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Un mot au lecteur

Toute chose présente a sa racine dans le passé ; il est donc
impossible de commencer un récit quelconque, que ce récit soit
l’histoire d’un homme ou celle d’un événement, sans jeter un
regard sur le passé.

Par les différentes phases de la vie que nous avons entrepris
d’écrire, nous serons bien des fois ramenés dans le Piémont, la
terre natale de Garibaldi. Les hommes d’action politique, quand
ils sont hommes de progrès, ont leurs heures de défaillance, dans
lesquelles, comme Antée, ils ont besoin, pour reprendre des for-
ces, de toucher cette terre de la patrie que Brutus, dans sa feinte
folie, baisait comme la mère commune. Il est donc important que
nous fassions une étude rapide de ce qui se passait en Italie de
1820 à 1834, époque à laquelle commence cette histoire.

Les guerres de la République et les envahissements de l’Em-
pire avaient exilé en Sardaigne deux princes qui, partis pour
l’exil encore jeunes, en revinrent vieillards ; c’étaient deux frères,
dans la personne desquels se terminait la postérité masculine des
ducs de Savoie : l’un qui fut Victor-Emmanuel Ier, et l’autre
Charles-Félix.

Tous deux régnèrent.
La branche cadette était représentée par le prince de Carignan,

qui fit, en 1823, comme grenadier dans l’armée française, la cam-
pagne d’Espagne, où il se distingua particulièrement au Troca-
déro.

En 1840, dans une audience qu’il me donna, il me montra son
sabre de grenadier et ses épaulettes de laine rouge, qu’il conser-
vait comme reliques de sa jeunesse.

Le roi Victor-Emmanuel Ier, en montant sur le trône, qui pro-
bablement ne lui avait été donné qu’à cette condition, avait
engagé sa parole aux souverains alliés de ne faire, en quelque
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circonstance que ce fût, aucune concession à son peuple.
Mais ce qui était facile à promettre en 1815 était difficile à

tenir en 1821.
Dès 1820, le carbonarisme s’était répandu en Italie. Dans un

livre qui est plus un livre qu’un roman, dans Joseph Balsamo,
nous avons écrit l’histoire de l’illuminisme et de la franc-maçon-
nerie.

Ces deux grands ennemis de la royauté, dont la devise était ces
trois initiales : L. P. D., c’est-à-dire Lilia Pedibus Destrue, eurent
une grande part à la révolution française. Swedenborg, dont les
adeptes assassinaient Gustave III, était mage. Presque tous les
jacobins et grand nombre de cordeliers étaient maçons. Philippe-
Égalité était grand orient.

Napoléon prit la maçonnerie sous sa protection ; mais, en la
protégeant, il la faussa, la détourna de son but, la plia à sa conve-
nance et en fit un instrument de despotisme.

Ce n’est point la première fois que l’on a forgé des chaînes
avec des épées. Joseph Napoléon fut grand maître de l’ordre ;
l’archichancelier Cambacérès, grand maître adjoint ; Joachim
Murat, second grand maître adjoint. L’impératrice Joséphine
étant à Strasbourg, en 1805, présida la fête de l’adoption de la
loge des Francs-Cavaliers de Paris. Dans ce même temps, Eugène
de Beauharnais était vénérable de la loge de Saint-Eugène de
Paris. Venu depuis en Italie avec la dignité de vice-roi, le Grand
Orient de Milan le nomma maître et souverain commandeur du
suprême conseil du trente-deuxième grade – c’est-à-dire lui
accorda le plus grand honneur que l’on pût lui faire, selon les
statuts de l’ordre.

Bernadotte était maçon ; son fils, le prince Oscar, fut grand
maître de la loge suédoise ; dans les différentes loges de Paris
furent successivement initiés : Alexandre, duc de Vurtemberg ;
le prince Bernard de Saxe-Weimar, et jusqu’à l’ambassadeur
persan, Askeri-Khan ; le président du sénat, comte de Lacépède,
présidait le Grand Orient de France, duquel étaient officiers
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1. Giuseppe la Farina, Storia d’Italia.

d’honneur les généraux Kellermann, Masséna et Soult. Les
princes, les ministres, les maréchaux, les officiers, les magistrats,
tous les hommes enfin remarquables par leur gloire ou considé-
rables par leur position, ambitionnaient de se faire recevoir
maçons. Les femmes elles-mêmes voulurent avoir leurs loges,
dans lesquelles entrèrent : mesdames de Vaudemont, de
Carignan, de Girardin, de Narbonne, et beaucoup d’autres dames
de grandes maisons ; cependant une seule fut reçue, non pas com-
me sœur, mais comme frère. C’était la fameuse Xaintrailles, à
laquelle le premier consul avait donné un brevet de chef d’esca-
dron1.

Mais ce n’était pas en France seulement que florissait alors la
maçonnerie.

Le roi de Suède, en 1811, instituait l’ordre civil de la maçon-
nerie. Frédéric-Guillaume III, roi de Prusse, avait, vers la fin du
mois de juillet de l’année 1800, approuvé par édit la constitution
de la grande loge de Berlin. Le prince de Galles ne cessa de gou-
verner l’ordre, en Angleterre, que lorsqu’en 1813 il fut nommé
régent. Enfin, dans le mois de février de l’année 1814, le roi de
Hollande, Frédéric-Guillaume, se déclara protecteur de l’ordre et
permit que le prince royal, son fils, acceptât le titre de vénérable
honoraire de la loge de William-Frédéric d’Amsterdam.

Lors du retour des Bourbons en France, le maréchal Bour-
nonville pria le roi Louis XVIII de mettre l’ordre sous la pro-
tection d’un membre de sa famille ; mais Louis XVIII était
homme de bonne mémoire, il n’avait pas oublié la part qu’avait
eue la maçonnerie à la catastrophe de 1793 ; en conséquence, il
répondit qu’il ne permettrait jamais à un membre de sa famille de
faire partie d’une société secrète, quelle qu’elle fût.

En Italie, la maçonnerie tomba avec la domination française ;
mais en ses lieu et place commença d’apparaître le carbonarisme,
qui semblait reprendre la tâche où la maçonnerie l’avait aban-
donnée, pour la continuer dans son sens libérateur.
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Deux autres sectes pointaient à côté de celle-là :
L’une qui s’appelait la Congrégation catholique, apostolique

et romaine ;
L’autre, la Consistoriale.
Les membres de la Congrégation avaient pour signe de recon-

naissance un cordon de soie jaune paille avec cinq nœuds. Les
affiliés aux ordres inférieurs ne parlaient que d’actes de piété et
de bienfaisance ; quant aux secrets de la secte, connus seulement
des hauts grades, on n’en pouvait parler que lorsqu’on était
deux ; un troisième, survenant, faisait cesser à l’instant même la
conversation ; le mot de passe des congréganistes était Eleuteria,
c’est-à-dire Liberté ; la parole secrète était Ode, c’est-à-dire Indé-
pendance.

Cette secte, née en France parmi les néocatholiques, et dont
furent plusieurs de nos meilleurs et de nos plus constants répu-
blicains, avait franchi les Alpes, était passée en Piémont, et de là
en Lombardie ; mais, une fois là, elle eut peu d’adeptes et ne
tarda point à s’éteindre, les agents secrets de l’Autriche étant par-
venus à se procurer, à Gênes, les patentes que l’on délivrait aux
initiés, ainsi que les statuts et les signes de reconnaissance.

La Consistoriale était principalement dirigée contre les
Autrichiens ; à sa tête se trouvaient les princes d’Italie qui n’ap-
partenaient point à la maison de Hapsbourg ; elle était présidée
par le cardinal Gonsalvi ; le seul prince qui n’en fût pas exclu
était le duc de Modène. De là, lorsque cette ligue fut connue, les
terribles persécutions de ce prince contre les patriotes : il avait à
se faire pardonner sa désertion par l’Autriche, et il ne fallut pas
moins que le sang de Menotti, son compagnon de conspiration,
pour le raccommoder avec elle.

Les consistorialistes avaient pour but d’arracher l’Italie à
François II et de se la partager. Outre Rome et la Romagne qu’il
gardait, le pape acquérait la Toscane. L’île d’Elbe et les Marches
passaient au roi de Naples ; Parme, Plaisance et une partie de la
Lombardie, avec le titre de roi, au duc de Modène ; Massa, Cara-
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re, Lucques, au roi de Sardaigne ; enfin, l’empereur de Russie
Alexandre, qui, par aversion pour l’Autriche, favorisait ces
secrets desseins, avait soit Ancône, soit Civita-Vecchia, soit
Gênes, pour s’y faire un établissement dans la Méditerranée.

Ainsi, vous le voyez, sans consulter les peuples ni les déli-
mitations territoriales naturelles, cette dernière ligue se partageait
les âmes comme font, après une razzia, les Arabes d’un troupeau
conquis ; et ce droit qu’a la dernière créature née sur le sol euro-
péen de se choisir son maître et de n’entrer comme domestique
que chez celui qui lui convient, ce droit était refusé aux nations.

Par bonheur, un seul de tous ces projets, celui que se promet-
taient les carbonari, était selon le cœur de Dieu ; aussi celui-là
est-il en train de s’accomplir !

Le carbonarisme, qui seul était appelé à donner des fruits,
croissait cependant vigoureusement dans les Romagnes : il s’était
réuni à la secte des guelfes, qui avait fait son siége à Ancône et
s’appuyait au bonapartisme.

Lucien était élevé au grade de grande lumière ; dans les réu-
nions secrètes, on démontrait la nécessité d’arracher le pouvoir
des mains des prêtres, on invoquait le nom de Brutus, et l’on
préparait les esprits à la république.

Dans la nuit du 24 juin 1819, le mouvement éclata : il eut l’is-
sue funeste qu’ont d’habitude les premières tentatives de ce gen-
re ; toute religion qui doit avoir des apôtres commence par avoir
des martyrs. Cinq carbonari furent fusillés, les autres condamnés
aux galères perpétuelles ; quelques-uns, jugés moins coupables,
furent enfermés pour dix ans dans une forteresse.

Alors la secte, devenue plus prudente, changea de nom et s’ap-
pela la Société latine.

Dans le même moment, la même société conspirait en Lom-
bardie et étendait ses ramifications dans les autres provinces
d’Italie. Au milieu d’un bal donné à Rovigo par le comte Porgia,
le gouvernement autrichien fit arrêter plusieurs personnes et, le
lendemain, déclara coupable de haute trahison toute personne qui
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1. La Farina, Storia d’Italia.

se ferait affilier au carbonarisme. Mais là où le mouvement fut le
plus violent, ce fut à Naples. Coletta affirme, dans son histoire,
que les affiliés du royaume montaient au chiffre énorme de six
cent quarante-deux mille ; et, selon un document de la chancel-
lerie aulique de Vienne, il serait resté au-dessous de la vérité.
« Le nombre des carbonari, dit ce document, monte à plus de huit
cent mille dans le royaume des Deux-Siciles, et il n’y a ni police,
ni vigilance qui puisse arrêter un tel débordement ; il serait donc
insensé de demander qu’on l’anéantît1. »

En même temps que se faisait le mouvement de Naples, Riego,
autre martyr qui a laissé un chant de mort devenu depuis un chant
de victoire, levait, le 1er janvier 1820, la bannière de la liberté, et
un décret de Ferdinand VII annonçait, que la volonté du peuple
s’étant manifestée, le roi s’était décidé à jurer la constitution pro-
clamée par les cortès générales et extraordinaires en 1812.

Les prisons, en s’ouvrant, donnèrent un ministère à l’Espagne.
Ferdinand Ier de Naples, en sa qualité d’infant d’Espagne, dut,

tout en restant souverain absolu, jurer obéissance à la constitution
espagnole. Ce fut alors comme un tremblement de terre dans la
Calabre, dans la Capitanate et à Salerne. Le gouvernement napo-
litain, faible, incertain, soupçonneux, décréta quelques réformes
insuffisantes qui n’empêchèrent point le général Pepe de faire de
son côté sa révolution. Naples eut, comme en 1798, son gouver-
nement provisoire et sa chambre de représentants.

Ce fut quelque temps après qu’éclata à son tour la révolution
piémontaise. Le matin du 10 mars, le capitaine comte Palma fai-
sait prendre les armes au régiment de Gênes et poussait ce cri :
« Le roi et la constitution espagnole ! » Le lendemain, un gouver-
nement provisoire était établi au nom du royaume d’Italie ; il
déclarait la guerre à l’Autriche.

Ainsi, la révolution, partie d’Ancône, avait gagné Naples et
était revenue à Turin. Trois volcans s’étaient ouverts en Italie,
sans compter celui d’Espagne, et la Lombardie s’agitait dans un
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triangle de feu.
Le roi Victor-Emmanuel Ier, on se le rappelle, avait engagé à

la Sainte-Alliance sa parole de ne faire au peuple aucune con-
cession.

Le surlendemain, pour rester fidèle à sa promesse, le roi
Victor-Emmanuel abdiquait en faveur de son frère Carlo-Felice,
alors à Modène, et nommait régent le prince de Carignan, qui fut
depuis le roi Charles-Albert.

C’était un grand malheur pour les patriotes que cette abdica-
tion d’un prince au cœur italien en faveur d’un prince tout dévoué
à l’Autriche.

Aussi Santa-Rosa, l’un des premiers promoteurs du mouve-
ment, s’écriait-il :

« Ô nuit du 13 mars 1821, nuit fatale à ma patrie, qui nous as
découragés tous, qui as abaissé tant d’épées levées pour la
défense de la patrie, qui as brisé tant de chères espérances ! Avec
le roi Victor-Emmanuel, la nationalité de Piémont l’emportait ;
la patrie était dans le roi, elle se personnifiait dans ce cœur loyal,
et nous avions fait cette révolution en criant : “Courage ! il nous
pardonnera peut-être un jour de l’avoir fait roi de six millions
d’Italiens.” »

Mais il n’en était point ainsi avec Carlo-Felice ; on retombait
sous le jour de l’Autriche, et tout était à recommencer.

Cependant tout espoir ne fut point perdu ; le 14 mars, le prince
de Carignan, comme régent, parut au balcon ; et, au milieu des
immenses acclamations du peuple, il proclama la constitution
d’Espagne.

Comme ce fait devait, dans l’avenir, avoir un immense reten-
tissement ; comme le roi Charles-Albert devait un jour démentir
le prince de Carignan, citons non-seulement le fait de la consti-
tution proclamée de vive voix, mais encore le texte même de
l’affiche qui fut appliquée sur les murs de Turin.

En voici la traduction littérale :
« Dans le moment difficile où nous nous trouvons, il nous est
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impossible de nous renfermer dans les étroites limites de notre
rôle de régent ; notre respect et notre soumission à Sa Majesté
Charles-Félix, auquel est dévolu le trône, aurait dû nous con-
seiller de nous abstenir d’apporter aucun changement aux lois
fondamentales du royaume, ou de temporiser, du moins, jusqu’à
ce que nous connussions les intentions de notre nouveau souve-
rain ; mais comme l’impériosité des circonstances est manifeste,
et comme, d’un autre côté, nous tenons à rendre au nouveau roi
un peuple sain, sauf et heureux, et non pas déjà brisé par les fac-
tions de la guerre civile, nous avons, en conséquence, toute chose
sagement pesée, décidé, sur l’avis de notre conseil, et dans l’es-
pérance que Sa Majesté, poussée par les mêmes considérations,
revêtira notre délibération de son approbation souveraine, nous
avons décidé, disons-nous, que la constitution d’Espagne serait
reconnue comme loi de l’État, sous les modifications que, d’ac-
cord, y apporteraient le roi et la représentation nationale. »

Cinq ans après son établissement en Italie, voilà donc ce que
la charbonnerie avait obtenu : une constitution en Espagne, une
constitution à Naples, une constitution en Piémont.

Mais celle-ci, la dernière née, devait être la première étouffée.
Au lieu de revenir à Gênes ou à Milan, au lieu d’approuver et

de consolider les libertés données par le prince de Carignan, le
roi Carlo-Felice rendait, le 3 avril suivant, l’édit que l’on va lire :

« Le devoir de tout sujet fidèle étant de se soumettre de bon
cœur à l’ordre de choses qu’il trouve établi par Dieu et par l’exer-
cice de la souveraine autorité, je déclare que, relevant de Dieu
seul, c’est à nous de choisir les moyens que nous jugerons les
plus convenables pour arriver au bien, et que nous ne regarderons
plus, en conséquence, comme d’un sujet fidèle de murmurer des
mesures que nous croyons nécessaire de prendre ; nous publions
donc, comme règle de la conduite de chacun, que nous ne recon-
naîtrons comme fidèles sujets que ceux qui se soumettront
immédiatement, subordonnant à cette soumission notre retour
dans nos États. »
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Et en même temps que le roi Charles-Felix rendait cet édit,
modèle d’aveuglement, de sottise et d’entêtement, il nommait une
commission militaire chargée d’avoir à connaître des délits de
trahison, de rébellion et d’insubordination qui avaient été com-
mis. Par bonheur, les principaux criminels, c’est-à-dire ceux dont
les noms sont aujourd’hui les noms glorieux du Piémont, étaient
déjà en fuite.

La commission nommée par Carlo-Felice ne perdit pas de
temps. On a vu les rois manquer de bourreaux, jamais de juges :
le tribunal, en cinq mois, jugea cent soixante-dix-huit personnes ;
il en condamna soixante-treize à la mort et à la confiscation, et
les autres à la prison et aux galères.

Des condamnés à mort, soixante étaient contumaces et furent
pendus en effigie.

Nommons quelques-uns de ces hommes, pour que l’on voie
bien quels étaient ceux que frappait ce pouvoir stupidement
absolu qui, depuis Tarquin, n’a jamais su abattre que les têtes les
plus hautes et les plus intelligentes.

C’étaient : le lieutenant Pavia, le lieutenant Ansaldi, le méde-
cin Ratazzi, l’ingénieur Appiani, l’avocat Dossena, l’avocat
Luzzi, le capitaine Baronis, le comte Bianco, le colonel Regis, le
major Santa-Rosa, le capitaine Lesio, le colonel Casaglio, le
major Collegno, le capitaine Radice, le colonel Morozzo, le prin-
ce Della Cisterna, le capitaine Ferraso, le capitaine Pachiarotti,
l’avocat Marochetti, le sous-lieutenant Anzzana, l’avocat Ravina.

En tout, six officiers supérieurs, trente officiers secondaires,
cinq médecins, dix avocats, un prince ; tous illustres par les dons
de l’intelligence, tous remarquables par les qualités du cœur.

Deux avaient été arrêtés et furent exécutés ; c’étaient le lieute-
nant de carabiniers Jean-Baptiste Lanari, le capitaine Giacomo
Garelli. L’exécution eut lieu, pour l’un, le 2 juillet, pour l’autre,
le 25 août.

Un des principaux coupables était sans contredit Charles-
Albert. Il avait proclama la constitution, non pas, comme l’ont dit
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ses partisans, sauf l’approbation de Carlo-Felice, mais dans ces
termes qui sont loin d’admettre la réserve :

« Nella fiducia che Sua Maesta il re mosso d’al istesse
considerazioni, SARA PER RIVESTIRE questa deliberazione della sua
sovrana approvazione : la costitutizione di Spagna SARA PRO-
MULGATA E OSSERVATA COME LEGGE DELLO STATO. »

Aussi, au reçu de la lettre qui lui notifiait le refus du roi Carlo-
Felice, le prince de Carignan courut-il à Modène ; mais le roi
refusa de le recevoir, et le duc lui fit intimer l’ordre de quitter ses
États. Le prince de Carignan se retira à Florence, près du grand-
duc de Toscane ; il ne s’agissait point pour Charles-Albert d’un
simple exil ou d’une disgrâce momentanée, il s’agissait de la
perte du trône de Piémont. Le bruit se répandit que Charles-Félix
léguerait la couronne au duc de Modène, et que celui-ci, qui avait
manqué le trône dans la conspiration des princes italiens contre
l’Autriche, cette fois, atteindrait le but de ses incessants désirs.

Le prince de Carignan confia sa position au comte de la
Maisonfort, notre ministre à Florence. Le comte de la Maisonfort
écrivit aussitôt à Louis XVIII.

Voici un fragment de la lettre de notre ministre :
« Pour déposséder le prince de Carignan de son héritage, il est

question d’appeler au trône la duchesse de Modène, fille aînée du
roi Victor. Cette facilité à écarter la maison de Savoie d’un trône
qu’elle a fondé, cette ingratitude, cachet du siècle où nous vivons,
ne peut être partagée ni soutenue par le chef d’une maison dix-
huit fois alliée avec elle, et cette politique ne peut être celle du
gouvernement français, qui a au moins le droit d’exiger l’entière
indépendance du souverain qui tient la clef de l’Italie. »

Louis XVIII fut de l’avis de son ministre ; il écrivit au prince
de Carignan qu’il lui offrait un refuge à la cour de France. C’était
lui dire : « Vous n’avez rien à craindre, je prends vos intérêts
entre mes mains, je ne permettrai pas qu’un autre que vous soit
roi du Piémont. »

En effet, le roi qui avait octroyé la charte à son peuple ne
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pouvait faire une crime à un prince d’avoir promis au sien une
constitution qui n’avait pas été reconnue.

Mais il fallait que le prince de Carignan fît amende honorable
aux yeux de la Sainte-Alliance.

Des trois constitutions nées du carbonarisme, l’une, celle du
Piémont, avait été étouffée à sa naissance des propres mains du
roi Carlo-Felice ; l’autre, celle de Naples, avait été anéantie par
l’invasion autrichienne ; la troisième, la seule survivante, celle
d’Espagne, allait être mise à néant par l’intervention française.

Il s’agissait pour le prince de Carignan, qui avait proclamé la
constitution d’Espagne à Turin, d’aller combattre à Madrid la
constitution d’Espagne.

Le breuvage était amer à avaler ; mais si Paris valait bien une
messe, le Piémont valait bien une médecine.

Le prince de Carignan cacha sa rougeur sous les longs poils
d’un bonnet de grenadier, fit la campagne d’Espagne et fut un des
vainqueurs du Trocadéro ; de sorte que, quand Carlo-Felici mou-
rut, le 27 avril 1831, le prince de Carignan monta sans trop de
difficulté sur le trône, sous le nom de Charles-Albert.

L’Autriche, qui eût préféré voir là son archiduc de Modène,
jeta les hauts cris ; elle présenta aux rois Charles-Albert comme
un carbonaro ; et aux carbonari Charles-Albert comme un traître.

Elle mentait doublement.
Charles-Albert n’était point un carbonaro ; la proclamation par

laquelle il donnait la constitution démontrait qu’il donnait cette
proclamation comme contraint et forcé.

Charles-Albert n’était point un traître, n’ayant pas pris d’enga-
gement personnel ; c’était tout simplement un prince qui avait
l’ambition de devenir roi.

La honte d’aller abolir à l’autre but de l’Europe la constitution
qu’il avait proclamée à Turin était effacée par le courage du gre-
nadier ; le soldat avait absous le prince.

Del Pozzo lui écrivait de son exil à Londres : « Les moyens
termes et les mesures incomplètes ne servent à rien et n’avancent
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à rien en politique ; LE PIÉMONT VEUT UN ROI CONSTITUTIONNEL. »
Un autre patriote, qui gardait l’anonymat, lui écrivait :
« Mettez-vous à la tête de la nation, écrivez sur votre ban-

nière : UNION, LIBERTÉ, INDÉPENDANCE. Déclarez-vous le vengeur et
l’interprète du droit populaire. Intitulez-vous le régénérateur de
l’Italie ; délivrez-la des barbares, bâtissez l’avenir, donnez un
nom à un siècle, fondez une ère qui date de vous. Soyez le Napo-
léon de la liberté italienne. Jetez à l’Autriche, avec votre gant, le
nom de l’Italie : ce vieux nom fera des prodiges ; appelez-en à
tout ce qu’il y a de grand et de généreux dans la Péninsule. Une
jeunesse ardente, courageuse, sollicitée par les deux passions qui
font les héros, la haine et la gloire, vit depuis longtemps dans un
seul penser et ne soupire qu’après le moment de le mettre en
action ; appelez-la aux armes, mettez les villes et les forteresses
sous la garde des citoyens ; et, libre ainsi de tout autre soin que
celui de vaincre, donnez-lui l’impulsion. Réunissez à vous tous
ceux que la renommée a proclamés grands d’intelligence, forts de
courage, purs d’avarice, exempts de basses ambitions. Inspirez,
enfin, la confiance à la multitude en effaçant tous doutes sur vos
intentions et en invoquant l’aide de tous les hommes libres. Sire,
je vous dis la vérité : les hommes libres attendent votre réponse
par des actions ; mais, quelles qu’elles soient, tenez pour certain
que la postérité proclamera en vous le premier des hommes ou le
dernier des tyrans italiens. Choisissez ! »

Ce qui fait véritablement des rois les élus du Seigneur, c’est
qu’ils soient ceux à qui l’on écrit de pareilles lettres ; si le roi
Charles-Albert eût suivi les avis de son correspondant anonyme,
il eut, à coup sûr, commencé par Goïto – mais il est probable
qu’il n’eût point fini par Novare.

Charles-Albert jeta la lettre au feu et, au lieu de marcher dans
le large chemin qui lui était ouvert, s’engagea dans l’étroit sentier
d’une tortueuse politique.

À partir de ce moment, divorce fut prononcé entre le roi de
Sardaigne et la Jeune Italie.
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LA JEUNE ITALIE ! C’est vers cette époque que furent, pour la
première fois, prononcés ces trois mots.

De quoi se composait-elle, alors ? De Joseph Mazzini, l’in-
fatigable promoteur de l’unité italienne sur la tête duquel l’Italie
a mis d’abord la couronne de lauriers de la victoire, et met
aujourd’hui la couronne d’épines de l’ingratitude. Joseph
Mazzini, à peine connu à cette époque par quelques publications
patriotiques, tourmenté par la police de Milan, s’était réfugié à
Marseille, où il posait les premières pierres de l’œuvre immense
entreprise par lui, en envoyant avec mille difficultés en Piémont
les numéros de sa Jeune Italie.

Les nobles et les prêtres piémontais, qui s’étaient emparés de
l’esprit de Charles-Albert, tremblèrent en entendant sonner le
tocsin de la pensée. Depuis deux ans qu’ils avaient pris racine à
la cour, ils avaient pu déjà mesurer leur puissance ; et cependant
ils connaissaient le roi Charles-Albert, son immense soif de
popularité, et, bien qu’il fraternisât ostensiblement avec l’Autri-
che, ils avaient peur qu’un jour ne se réveillât en lui, nous ne
dirons pas quelque levain de libéralisme, mais quelque éclair
d’ambition.

On savait que Charles-Albert, dans ses nuits fiévreuses, com-
me en ont les rois, rêvait le trône d’Italie. Or, ce trône, il n’y
pouvait monter qu’en donnant la main à la Révolution ; le trône
d’Italie était à la nomination non des rois, mais des peuples.

Il fallait donc mettre une barrière entre lui et les patriotes.
Un jour, un assassin en bonnet de juge se leva et dit :
— Il est temps de lui faire goûter le sang.
Le même jour, le roi Charles-Albert fut prévenu qu’un grand

complot se tramait contre lui dans l’armée ; ce complot, lui dit-
on, avait pour but de le détrôner.

Les faits furent dénaturés, les périls exagérés ; on attaqua
toutes les fibres de l’homme et du prince pour lui donner ces res-
sentiments mortels dont avaient besoin ces hommes qui s’inti-
tulent les sauveurs des monarchies.
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1. Brofferio, Histoire du Piémont.

On dénonça, on mentit, on calomnia, et la soif du sang fut
habilement éveillée dans le gosier royal1.

Une commission criminelle extraordinaire fut créée à Turin
pour diriger par une impulsion unique tous les supplices du Pié-
mont.

La première violation du code pénal fut cette décision de la
commission, que tous les accusés, militaires ou non, seraient
justiciables d’un conseil de guerre.

C’est alors que fut faite la réponse mémorable que l’on va lire.
Un officier qui siégeait comme juge dans le conseil d’enquête

interrogeait un jurisconsulte sur quelques principes de droit
criminel. Le jurisconsulte lui répondit que la première base de
toute loi, que la première règle de tout code était celle-ci : « Un
conseil d’enquête militaire doit se déclarer incompétent à juger
des citoyens. »

— Cela ne nous est pas possible, répondit l’officier ; le géné-
ral a ordonné de nous déclarer compétents.

Et, pour cette fois, l’ordre du général fut la base de la loi, la
règle du code.

Le premier qui tacha de son sang la pourpre du nouveau roi fut
le caporal Tamburelli ; il fut fusillé par derrière, pour avoir com-
mis le crime de lire à ses soldats la Jeune Italie.

Le second fut le lieutenant Tolla, coupable d’avoir eu entre les
mains des livres séditieux, et, connaissant le complot, de ne
l’avoir pas dénoncé.

Comme Tamburelli, il fut fusillé par derrière.
C’était une ingénieuse invention de la magistrature piémon-

taise pour assimiler le supplice de la fusillade à celui de la
potence.

Ce n’était point assez de tuer, il fallait essayer de déshonorer.
Le 15 juin, on fusillait, toujours par derrière, le sergent Miglio,
Giuseppe Biglia et Antonio Gavolli.

Tous ces hommes-là moururent avec un courage admirable.
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Jacopo Ruffini était enfermé dans les prisons de la tour de Gênes.
On cherchait à lui enlever les forces par tous les moyens : défaut
de nourriture, défaut de sommeil. Il sentit qu’il s’affaiblissait
non-seulement physiquement mais moralement. Il résolut de ne
point attendre qu’on le plaçât entre la mort et la honte. Craignant
de n’avoir point la force de choisir la mort le jour où la chose
arriverait, il détacha une lame de fer de la porte de sa prison,
l’aiguisa et s’en coupa la gorge.

Dans les spasmes de son agonie, il eut le temps d’écrire du
bout de son doigt et avec son sang, sur la muraille :

« Je lègue par testament ma vengeance à l’Italie. »
Lorsqu’on entra le matin dans sa chambre, on le trouva mort.
À Gênes furent fusillés :
Luciano, Piacenza et Louis Turffs.
À Alexandrie :
Domenico Ferrari, Giuseppe Menardi, Giuseppe Bigano,

Amandi Costa, Giovanni Marini.
Puis vint le tour d’Andréa Vochieri.
Comme à Jacopo Ruffini, consacrons à André Vochieri quel-

ques lignes.
Un condamné d’Alexandrie, qui survécut aux longues tortures

de Fenestrelle, a laissé dans ses Mémoires le récit de l’agonie
d’Andréa Vochieri.

« D’abord, dit-il en parlant de lui-même, on m’enleva mes
livres, qui se composaient d’une Bible, d’un recueil de prières
chrétiennes et d’une Histoire des capucins illustres du Piémont ;
puis on me mit les fers aux pieds, et on me conduisit dans un
autre cachot plus humide, plus noir, plus sordide que le premier,
avec fenêtres à doubles barreaux et portes à doubles cadenas : ce
cachot attenait à celui du pauvre Vochieri ; quelques gerçures
mal réparées permettaient que je plongeasse la vue de ma prison
dans la sienne, et une faible lumière, filtrant chez lui, me per-
mettait de l’entrevoir. Il était couché sur un misérable banc avec
les fers aux pieds ; deux gardes se tenaient à ses côtés, le sabre
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nu ; un factionnaire, armé d’un fusil, gardait la porte. Il se faisait,
dans ce sombre cachot, un terrible silence : les soldats semblaient
plus consternés que le prisonnier lui-même ; de temps en temps,
deux capucins venaient le voir et l’exhorter. Je l’eus ainsi devant
les yeux, ne pouvant m’empêcher de le regarder, quelque douleur
que j’éprouvasse de le voir ainsi, pendant une semaine entière.
Enfin, un jour, on l’emmena : on le conduisait à la mort. »

Mais ce que ne raconte pas le prisonnier, car il ne pouvait pas
le savoir, c’est que Vochieri fut conduit à la mort par le chemin
le plus long ; il est vrai que ce chemin passait devant sa maison,
et que sa maison était habitée par sa sœur, sa femme et ses deux
enfants. On espérait qu’à la vue de tout ce qu’il aimait au monde,
le courage du condamné faiblirait et qu’il ferait des révélations.

Mais lui, souriant tristement :
— Ils ont oublié, dit-il, qu’il y avait quelque chose au monde

que j’aimais mieux que sœur, femme et enfants : c’est l’Italie.
Vive l’Italie !

Puis, se tournant vers les gardes-chiourmes qui allaient le
fusiller au lieu de soldats, il dit ce seul mot : « Marchons ! »

Un quart d’heure après, il tombait percé de six balles.
Maintenant Charles-Albert était de la famille des rois de la

Sainte-Alliance, comme le pape, comme le roi de Naples, comme
François IV et comme Ferdinand VII : il avait les mains rouges
du sang de son peuple.

Il y avait alors, à Nice, un jeune homme qui regardait couler
tout ce sang en se faisant à lui-même le serment de consacrer sa
vie au culte de cette liberté pour laquelle tombaient tant de mar-
tyrs.

Ce jeune homme, alors âgé de vingt-six ans, était Joseph Gari-
baldi.

Laissons-le parler et raconter lui-même les merveilleux événe-
ments de son aventureuse existence.

ALEX. DUMAS.



I
Mes parents

Je suis né à Nice le 22 juillet 1807, non-seulement dans la
même maison, mais dans la chambre même où naquit Masséna.
L’illustre maréchal était, comme on le sait, fils d’un boulanger.
Le rez-de-chaussée de la maison est encore aujourd’hui une bou-
langerie.

Mais, avant de parler de moi, que l’on me permette de dire un
mot de mes excellents parents, dont le caractère honorable et la
profonde tendresse eurent tant d’influence sur mon éducation et
sur mes dispositions physiques.

Mon père Dominique Garibaldi, né à Chiavari, était fils de
marin et marin lui-même ; ses yeux, en s’ouvrant, virent la mer,
sur laquelle il devait passer à peu près toute sa vie. Certes, il était
loin d’avoir les connaissances qui sont l’apanage de quelques
hommes de son état, et surtout des hommes de notre époque. Il
avait fait son éducation maritime non dans une école spéciale,
mais sur les bâtiments de mon grand-père. Plus tard, il avait
commandé un bâtiment à lui et s’était toujours tiré honorable-
ment d’affaire. Sa fortune avait subi nombre d’accidents, les uns
heureux, les autres malheureux, et souvent j’ai entendu dire qu’il
eût pu nous laisser plus riches qu’il ne l’a fait.

Mais, quant à cela, peu importe. Il était libre, pauvre père, de
dépenser comme il l’entendait un argent si laborieusement gagné,
et je ne lui en suis pas moins reconnaissant du peu qu’il m’a
laissé. Au reste, il y a une chose qui ne fait aucun doute dans mon
esprit, c’est que, de tout l’argent qu’il a jeté au vent, celui qui a
glissé de ses mains avec le plus de plaisir est celui qu’il a
employé à mon éducation, quoique cette éducation fût une lourde
charge pour l’état de sa fortune.

Que l’on n’aille pas croire cependant que mon éducation fut
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le moins du monde aristocratique. Non, mon père ne me fit
apprendre ni la gymnastique, ni les armes, ni l’équitation. J’ap-
pris la gymnastique en grimpant dans les haubans et en me
laissant glisser le long des cordages ; l’escrime en défendant ma
tête et en essayant de fendre de mon mieux la tête des autres ; et
l’équitation en prenant exemple des premiers cavaliers du monde,
c’est-à-dire des Gauchos.

Le seul exercice de ma jeunesse – et pour celui-là non plus je
n’eus pas de maître – fut la natation. Quand et comment appris-je
à nager, je ne m’en souviens pas ; il me semble que je l’ai
toujours su, et que je suis né amphibie. Aussi, malgré le peu
d’entraînement que tous ceux qui me connaissent savent que j’ai
à faire mon éloge, je dirai tout simplement, sans que je croie qu’il
y ait à se vanter de cela, que je suis un des plus rudes nageurs qui
existent. Il ne faut donc me savoir aucun gré, étant connue la
confiance que j’ai en moi, de n’avoir jamais hésité de me jeter à
l’eau pour sauver la vie d’un de mes semblables.

Au reste, si mon père ne me fit pas apprendre tous ces exer-
cices, ce fut plutôt la faute des temps que la sienne. À cette triste
époque, les prêtres étaient les maîtres absolus du Piémont, et
leurs constants efforts, leur travail assidu tendaient plutôt à faire
des jeunes gens des moines inutiles et fainéants que des citoyens
aptes à servir notre malheureux pays. En outre, l’amour profond
que nous portait mon pauvre père lui faisait redouter jusqu’à
l’ombre de toute étude pouvant devenir plus tard un danger pour
nous.

Quant à ma mère, Rosa Ragiundo, je le déclare avec orgueil,
c’était le modèle des femmes. Certes, tout fils doit dire de sa
mère ce que je dis de la mienne ; mais nul ne le dira avec plus de
conviction que moi.

Une des amertumes de ma vie, et ce n’est pas la moindre, a été
et sera de n’avoir pas pu la rendre heureuse, mais, tout au contrai-
re, d’avoir attristé et endolori les derniers jours de son existence !
Dieu seul peut savoir les angoisses que lui a données mon aven-
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tureuse carrière, car Dieu seul sait l’immensité de la tendresse
qu’elle avait pour moi. S’il y a quelque bon sentiment dans mon
âme, j’avoue hautement que c’est d’elle que je le tiens. Son angé-
lique caractère ne pouvait faire autrement que d’avoir son reflet
en moi. N’est-ce pas à sa pitié pour le malheur, à sa compassion
pour les souffrances que je dois ce grand amour, je dirai plus,
cette profonde charité pour la patrie ; charité qui m’a valu l’af-
fection et la sympathie de mes malheureux concitoyens. Je ne
suis certes pas superstitieux ; cependant j’affirmerai ceci, c’est
que, dans les circonstances les plus terribles de ma vie, quand
l’Océan rugissait sous la carène et contre les flancs de mon
vaisseau, qu’il soulevait comme un liége ; quand les boulets sif-
flaient à mes oreilles comme le vent de la tempête ; quand les
balles pleuvaient autour de moi comme la grêle, je la voyais
constamment agenouillée, ensevelie dans sa prière, courbée aux
pieds du Très-Haut, et moi, ce qui me donnait ce courage dont on
s’est étonné parfois, c’est la conviction qu’il ne pouvait m’arriver
aucun malheur quand une si sainte femme, quand un pareil ange
priait pour moi.



II
Mes premières années

Je passai les premières années de ma jeunesse comme les
passent tous les enfants, au milieu des rires et des pleurs, plus
ami du plaisir que du travail, du divertissement que de l’étude ;
si bien que je ne profitai pas, comme j’eusse dû le faire si j’eusse
été plus sage, des sacrifices que mes parents faisaient pour moi.
Rien d’extraordinaire ne m’arriva dans ma jeunesse. J’eus bon
cœur. C’était un don de Dieu et de ma mère, et les élans de ce
bon cœur, je les ai toujours voluptueusement satisfaits. J’avais
une profonde pitié pour tout ce qui était petit, faible et souffrant.
Cette pitié s’étendait jusqu’aux animaux, ou plutôt commençait
aux animaux. Je me rappelle qu’un jour je trouvai un grillon et le
portai dans ma chambre ; là, en jouant avec lui et en le touchant
avec cette maladresse, ou plutôt avec cette brutalité de l’enfance,
je lui arrachai une patte ; ma douleur fut telle que je restai
plusieurs heures enfermé et pleurant amèrement

Une autre fois, allant à la chasse avec un de mes cousins, dans
le Var, je m’arrêtai sur le bord d’un fossé profond où les blan-
chisseuses avaient coutume de laver leur linge, et où une pauvre
femme lavait le sien. Je ne sais comment cela se fit, mais elle
tomba à l’eau. Tout petit que j’étais – j’avais à peine huit ans –,
je me lançai à l’eau et la sauvai. Je raconte cela pour prouver
combien est naturel en moi ce sentiment qui me porte à secourir
mon semblable et combien j’ai peu de mérite à y céder.

Parmi les maîtres que j’ai eus dans cette période de ma vie, je
conserve une reconnaissance particulière au père Giovanni et à
M. Arena.

Avec le premier, je profitai peu, étant bien plus disposé à jouer
et à vagabonder, comme je l’ai déjà dit, qu’à travailler. Il m’est



MES PREMIÈRES ANNÉES 25

resté surtout le remords de n’avoir pas étudié l’anglais comme
j’aurais pu le faire, remords qui renaquit en moi dans toutes les
circonstances – et ces circonstances furent fréquentes – où je me
trouvai avec des Anglais. En outre, le père Giovanni étant de la
maison et en quelque sorte de la famille, mes leçons souffraient
de la trop grande familiarité que j’avais prise avec lui. Au second,
excellent maître, je dois le peu que je sais ; mais je lui dois
surtout une éternelle reconnaissance pour m’avoir initié à ma
langue maternelle par la constante lecture de l’histoire romaine.

La faute de ne pas instruire les enfants dans la langue et dans
les choses de la patrie est fréquemment commise en Italie, et
particulièrement à Nice, où le voisinage de la France influe sur
l’éducation. Je dois donc à cette première lecture de notre histoire
et à la persistance que mettait mon frère aîné Angelo à m’en
recommander l’étude, ainsi que celle de notre belle langue, le peu
que je suis parvenu à acquérir de science historique et de facilité
à m’exprimer en parlant.

Je terminerai cette première période de ma vie par le récit d’un
fait qui, quoique de peu d’importance, donnera une idée de ma
disposition à la vie d’aventures.

Fatigué de l’école et souffrant de mon existence sédentaire, je
proposai un jour à quelques-uns de mes compagnons de nous
enfuir à Gênes. À peine dite, la chose fut faite. Nous détachâmes
un bateau de pêche, et nous voilà voguant vers l’Orient. Nous
étions déjà à la hauteur de Monaco, quand un corsaire, envoyé
par mon excellent père, nous captura et nous réintégra, tout hon-
teux, dans nos maisons respectives. Un abbé qui nous avait vus
nous avait dénoncés : de là vient probablement mon peu de
sympathie pour les abbés.

Mes compagnons d’aventure étaient, je me le rappelle, César
Parodi, Rafaello de Andreis et Celestino Bermond.



III
Mes premiers voyages

« Ô printemps, jeunesse de l’année ! ô jeunesse, printemps de
la vie ! » a dit Métastase ; j’ajouterai : Comme tout s’embellit au
soleil de la jeunesse et du printemps !

C’est éclairée par ce magique soleil que tu m’apparus, ô belle
Costanza, premier navire sur lequel je sillonnai la mer. Tes
robustes flancs, ta mâture élevée et légère, ton pont spacieux,
tout, jusqu’au buste de femme qui s’allongeait à ton avant, restera
à jamais gravé dans ma mémoire avec l’ineffaçable burin de ma
jeune imagination ! Comme tes matelots, belle et chère Costanza,
s’inclinaient gracieusement sur leurs rames, véritables types de
nos intrépides Liguriens ! Avec quelle joie je me hasardais sur le
balcon pour écouter leurs chants populaires et leurs chœurs
harmonieux ! Ils chantaient des chants d’amour ; nul ne leur en
enseignait d’autres alors ; si insignifiants qu’ils fussent, ils m’at-
tendrissaient, ils m’enivraient. Oh ! si ces chants eussent été pour
la patrie, ils m’eussent exalté, ils m’eussent rendu fou ! Mais qui
donc leur eût dit alors qu’il y avait une Italie ? qui leur eût appris
que nous avions une patrie à venger ou à affranchir ? Non, non !
nous fûmes élevés et nous grandîmes comme des juifs, dans cette
croyance que la vie n’avait qu’un but : faire fortune.

Et pendant ce temps où je regardais, joyeux, de la rue, le bâti-
ment sur lequel j’allais m’embarquer, ma mère préparait en
pleurant mon trousseau de voyage.

Mais c’était ma vocation que de courir les mers. Mon père s’y
était opposé tant qu’il avait pu. Le désir de cet excellent homme
eût été que je suivisse une carrière paisible et sans dangers, que
je me fisse prêtre, avocat ou médecin ; mais ma persistance l’em-
porta ; son amour fléchit devant ma juvénile obstination, et je
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m’embarquai sur le brigantin la Costanza, capitaine Angelo
Pesante, le plus hardi chef de mer que j’aie jamais connu. Si
notre marine avait pris l’accroissement que l’on pouvait espérer,
le capitaine Pesante aurait eu droit au commandement d’un de
nos premiers bâtiments de guerre, et nul n’aurait été plus ferme
capitaine que lui. Pesante n’a jamais commandé une flotte ; mais
qu’on s’en rapporte à lui, il en aura bientôt créé une, depuis les
barques jusqu’aux vaisseaux à trois ponts ; que la chose arrive
jamais, qu’il obtienne alors cette mission, et il y aura, j’en
réponds, profit et gloire pour la patrie.

Je fis mon premier voyage à Odessa ; ces voyages, depuis,
sont devenus si communs et si faciles qu’il est inutile d’en faire
le récit.

Mon second voyage fut à Rome, mais, cette fois, avec mon
père ; il avait eu de telles inquiétudes pendant ma première
absence qu’il avait décidé, puisque je voulais absolument voya-
ger, que je voyagerais avec lui.

Nous montions sa propre tartane : la Santa Reparata.
À Rome ! quelle joie d’aller à Rome ! J’ai dit comment, par

les conseils de mon frère et par les soins de mon digne profes-
seur, mes études s’étaient tournées de ce côté. Rome ! qu’était-ce
pour moi, fervent adepte de l’antiquité, sinon la capitale du mon-
de ? Reine détrônée ! mais ses ruines immenses, gigantesques,
sublimes, desquelles sort, spectre lumineux, la mémoire de tout
ce qui fut grand dans le passé.

Non-seulement la capitale du monde, mais le berceau de cette
religion sainte qui a brisé les chaînes des esclaves, qui a ennobli
l’humanité jusqu’à elle foulée aux pieds ; de cette religion dont
les premiers, dont les vrais apôtres ont été les instituteurs des
nations, les émancipateurs des peuples, mais dont les successeurs
dégénérés, abâtardis, trafiquants, véritables fléaux de l’Italie, ont
vendu leur mère, mieux que cela, notre mère à tous, à l’étranger ;
non ! non ! la Rome que je voyais dans ma jeunesse n’était pas
seulement la Rome du passé, c’était aussi la Rome de l’avenir
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portant dans son sein l’idée régénératrice d’un peuple poursuivi
par la jalousie des puissances, parce qu’il est né grand, parce
qu’il a marché à la tête des nations, guidées par lui à la civi-
lisation.

Rome ! Oh ! quand je pensais à son malheur, à son abaisse-
ment, à son martyre, elle me devenait sainte et chère au-dessus de
toutes choses. Je l’aimais de toutes les ferveurs de mon âme, non-
seulement dans les combats superbes de sa grandeur, pendant tant
de siècles, mais encore dans les plus petits événements que je
recueillais dans mon cœur comme un précieux dépôt.

Et, loin de s’amoindrir, mon amour pour Rome s’est accru par
l’éloignement et par l’exil. Souvent, bien souvent, de l’autre côté
des mers, à trois mille lieues d’elle, je demandais au Tout-Puis-
sant de la revoir. Enfin, Rome était pour moi l’Italie, parce que
je ne vois l’Italie que dans la réunion de ses membres épars, et
que Rome est pour moi le seul et unique symbole de l’unité ita-
lienne.



IV
Mon initiation

Pendant quelque temps, je fis le cabotage avec mon père ; puis
j’allai à Cagliari sur le brigantin l’Enea, capitaine Joseph
Gervino.

Pendant ce voyage, je fus témoin d’un effroyable sinistre qui
laissera dans ma vie un éternel souvenir. En revenant de Cagliari,
à la hauteur du cap de Nolé, nous marchions en compagnie de
quelques bâtiments, parmi lesquels se trouvait une charmante
felouque catalane. Après deux ou trois jours de beau temps, nous
sentîmes quelques bouffées de ce vent que nos marins ont appelé
le libieno, parce que, avant d’arriver à la Méditerranée, il a passé
sur le désert Libyen. Sous son haleine, la mer ne tarda pas à gros-
sir, et lui-même se mit à souffler bientôt si furieusement qu’il
nous poussa invinciblement sur Vado. La felouque catalane dont
j’ai parlé commença par se comporter admirablement, et je
n’hésiterai point à dire qu’il n’était pas un de nous qui, voyant le
temps qu’il allait faire par celui qu’il faisait déjà, n’eût préféré
être à bord de cette felouque que d’être sur le sien. Mais le
pauvre bâtiment était appelé à nous offrir promptement un bien
douloureux spectacle ; une vague terrible le chavira, et nous ne
vîmes bientôt plus sur la pente de son pont que quelques malheu-
reux nous tendant les mains, mais qui bientôt furent emportés par
une vague plus terrible encore que la première. La catastrophe
avait lieu vers notre jardin de droite, et il nous était matériel-
lement impossible de secourir les malheureux naufragés. Les
autres barques qui nous suivaient se trouvèrent dans la même
impossibilité. Neuf individus de la même famille périrent donc
misérablement à notre vue. Quelques larmes tombèrent des yeux
les plus endurcis, mais furent bientôt séchées par le sentiment de
notre propre péril. Mais, comme si les divinités mauvaises eus-
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sent été apaisées par ce sacrifice humain, les autres barques arri-
vèrent sans accident à Vado.

De Vado, je partis pour Gênes, et, de Gênes, je revins à Nice.
Alors je commençai une série de voyages dans le Levant et

pendant le cours desquels nous fûmes trois fois pris et dépouillés
par les mêmes pirates. La chose arriva deux fois dans le même
voyage, ce qui rendit les seconds pirates furieux, attendu qu’ils
ne trouvaient plus rien à nous prendre. Ce fut dans ces attaques
que je commençai à me familiariser avec le danger et à m’aper-
cevoir que, sans être Nelson, Dieu merci ! je pouvais comme lui
demander : « Qu’est-ce que la peur ? »

Pendant un de ces voyages sur le brigantin la Cortese, capitai-
ne Barlasemeria, je restai malade à Constantinople. Le bâtiment
fut forcé de mettre à la voile, et, la maladie se prolongeant plus
que je n’avais cru, je me trouvai fort resserré à l’endroit de
l’argent. Dans quelque situation désastreuse où je me sois trouvé,
de quelque perte que j’aie été menacé, je me suis toujours assez
peu préoccupé de ma détresse, car j’ai toujours eu la bonne for-
tune de rencontrer quelque âme charitable qui s’intéressait à mon
sort.

Parmi ces âmes charitables, il y en a une que je n’oublierai
jamais : c’est la bonne madame Louise Sauvaigo, de Nice, bonne
créature qui m’a convaincu que les deux femmes les plus par-
faites du monde étaient ma mère et elle. Elle faisait le bonheur
d’un mari, excellent homme, et, avec une admirable intelligence,
l’éducation de toute la petite famille.

À quel propos ai-je parlé d’elle ici ? Je n’en sais rien. Si fait,
je le sais ; c’est que, écrivant pour satisfaire au besoin de mon
cœur, mon cœur m’a dicté ce que je viens d’écrire.

La guerre alors déclarée entre la Porte et la Russie contribua
à prolonger mon séjour dans la capitale de l’empire turc. Pendant
cette période et au moment où je ne savais comment je vivrais le
lendemain, j’entrai comme précepteur dans la maison de la veuve
Tenioni. Cet emploi m’avait été octroyé sur la recommandation
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de M. Diego, docteur en médecine que je remercie ici du service
qu’il m’a rendu. J’y restai plusieurs mois après lesquels je me
remis à naviguer en m’embarquant sur le brigantin Notre-Dame
de Grâce, capitaine Casabona.

Ce fut le premier bâtiment où je commandai comme capitaine.
Je ne m’appesantirai point sur mes autres voyages ; je dirai

seulement que, toujours tourmenté d’un profond instinct de
patriotisme, dans aucune circonstance de ma vie je ne cessai de
demander, soit des hommes, soit des événements, soit même des
livres, qui m’initiassent aux mystères de la résurrection de l’Ita-
lie ; mais, jusqu’à l’âge de vingt-quatre ans, cette recherche fut
vaine, et je me fatiguai inutilement.

Enfin, dans un voyage à Tangarog, je trouvai sur mon bord un
patriote italien qui, le premier, me donna quelque notion de la
façon dont marchaient les choses en Italie.

Il y avait une lueur pour notre malheureux pays.
Je le déclare hautement, Christophe Colomb ne fut pas plus

heureux lorsque, perdu au milieu de l’Atlantique, menacé par ses
compagnons auxquels il avait demandé trois jours, il entendit,
vers la fin de la troisième journée, crier : « Terre ! » que je ne le
fus, moi, en entendant prononcer le mot patrie et en voyant à
l’horizon s’allumer le premier phare par la révolution française
de 1830.

Il y avait donc des hommes qui s’occupaient de la rédemption
de l’Italie.

Lors d’un autre voyage que je fis à bord de la Clorinde, ce
bâtiment transportait à Constantinople une section des saint-
simoniens, conduits par Émile Barrault.

J’avais peu entendu parler de la secte de Saint-Simon ; seu-
lement, je savais que ces hommes étaient les apôtres persécutés
d’une religion nouvelle. Je me rapprochai de leur chef et m’ou-
vris à lui comme patriote italien.

Alors, pendant ces nuits transparentes de l’Orient, qui, ainsi
que le dit Chateaubriand, ne sont pas les ténèbres, mais seule-
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ment l’absence du jour, sous ce ciel tout constellé d’étoiles, sur
cette mer dont l’âpre brise semble pleine d’aspirations géné-
reuses, nous discutâmes non-seulement les étroites questions de
nationalité dans lesquelles s’était jusqu’alors enfermé mon
patriotisme – questions restreintes à l’Italie, à des discussions de
province à province –, mais encore la grande question de l’hu-
manité.

D’abord, l’apôtre me prouva que l’homme qui défend sa patrie
ou qui attaque la patrie des autres n’est qu’un soldat pieux dans
la première hypothèse, injuste dans la seconde ; mais que
l’homme qui, se faisant cosmopolite, adopte la seconde pour
patrie et va offrir son épée et son sang à tout peuple qui lutte con-
tre la tyrannie, est plus qu’un soldat : c’est un héros.

Il se fit alors dans mon esprit des lueurs étranges à la clarté
desquelles je vis, dans un navire, non plus le véhicule chargé
d’échanger les produits d’un pays contre ceux d’un autre, mais le
messager ailé portant la parole du Seigneur et l’épée de l’archan-
ge. J’étais parti avide d’émotions, curieux de choses nouvelles et
me demandant si cette vocation irrésistible que j’avais cru tout
simplement d’abord être celle d’un capitaine au long cours
n’avait pas pour moi des horizons encore inaperçus.

Ces horizons, je les entrevoyais à travers le vague et lointain
brouillard de l’avenir.



V
Les événements de Saint-Julien

Le bâtiment sur lequel je revins cette fois d’Orient avait pour
destination le port de Marseille.

En arrivant à Marseille, j’y appris la révolution avortée du
Piémont et les fusillades de Chambéry, d’Alexandrie et de Gênes.

À Marseille, je me liai avec un nommé Cové. Cové me mena
chez Mazzini.

J’étais loin de me douter alors de la longue communauté de
principes qui m’unirait un jour à ce dernier. Nul ne connaissait
encore le persistant, l’obstiné penseur à qui l’Italie nouvelle doit
sa laborieuse régénération et que rien ne décourage dans l’œuvre
sainte qu’il a entreprise, pas même l’ingratitude.

Ce n’est point à moi à formuler une opinion sur Mazzini ; mais
qu’il me soit permis de dire qu’après lui avoir posé sur la tête la
couronne de laurier qu’il méritait, on lui enfonce sur la tête une
couronne d’épines qu’il ne mérite pas.

À la chute d’Andrea Vacchieri, Mazzini avait poussé un véri-
table cri de guerre.

Il avait écrit dans la Jeune Italie : « Italiens ! le jour est venu,
si nous voulons rester dignes de notre nom, de mêler notre sang
à celui des martyrs piémontais. »

On ne criait pas impunément ces choses-là en France en 1833.
Quelque temps après que je lui eus été présenté et que je lui eus
dit qu’il pouvait compter sur moi, Mazzini, l’éternel proscrit,
avait été obligé de quitter la France et de se retirer à Genève.

En effet, à ce moment-là, le parti républicain paraissait com-
plétement anéanti en France. C’était un an à peine après le 5 juin,
quelques mois après le procès des combattants du cloître Saint-
Merri.

Mazzini, cet homme de conviction pour lequel les obstacles
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1. Ces événements, qui se passaient sur un point où n’était pas Garibaldi et
qui ne sont rapportés ici que comme explications historiques, sont empruntés à
l’ouvrage d’Angelo Brofferio sur le Piémont.

n’existent pas, avait choisi ce moment pour risquer une nouvelle
tentative.

Les patriotes avaient répondu qu’ils étaient prêts, mais ils
demandaient un chef.

On pensa à Ramorino, tout resplendissant encore de ses luttes
en Pologne.

Mazzini n’approuvait pas ce choix ; son esprit, à la fois actif
et profond, le mettait en garde contre le prestige des grands
noms ; mais la majorité voulait Ramorino : Mazzini céda.

Appelé à Genève, Ramorino accepta le commandement de
l’expédition. Dans la première conférence avec Mazzini, il fut
convenu que deux colonnes républicaines se porteraient sur le
Piémont, l’une par la Savoie, l’autre par Genève.

Ramorino reçut quarante mille francs pour subvenir aux frais
de l’expédition et partit avec un secrétaire de Mazzini qui avait
mission de veiller sur le général1. Tout cela se passait en septem-
bre 1933 ; l’expédition devait avoir lieu en octobre.

Mais Ramorino fit traîner les choses tellement en longueur
qu’il ne fut prêt qu’en janvier 1834.

Mazzini, malgré toutes les tergiversations du général polonais,
avait tenu ferme.

Enfin, le 31 janvier, Ramorino, mis en demeure par Mazzini,
se réunissait à lui à Genève avec deux autres généraux et un aide
de camp.

La conférence fut triste et troublée par de sombres augures.
Mazzini proposa d’occuper militairement le village de Saint-
Julien, où se trouvaient réunis les patriotes savoyards et les répu-
blicains français qui restaient ralliés au mouvement.

C’était de là qu’on lèverait l’étendard de l’insurrection.
Ramorino consentit à la proposition de Mazzini. Les deux

colonnes se mettraient en marche le même jour : l’une partirait de
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Carange, l’autre de Nyons ; la dernière traverserait le lac pour se
joindre à la première sur la route de San Juliano.

Ramorino gardait le commandement de la première colonne ;
la seconde était donnée au Polonais Grabsky.

Le gouvernement génevois, craignant de se brouiller d’un côté
avec la France, de l’autre avec le Piémont, voyait de mauvais œil
ce mouvement. Il voulut s’opposer au départ de la colonne de
Carange, que commandait Ramorino ; mais le peuple se souleva,
et force fut au gouvernement de laisser la colonne se mettre en
route.

Il n’en fut point de même avec celle qui partait de Nyons.
Deux barques mirent à la voile, portant, l’une des hommes,

l’autre des armes.
Un bateau à vapeur du gouvernement, lancé à leur poursuite,

séquestra les armes et arrêta les hommes.
Ramorino, ne voyant pas arriver la colonne qui devait se

joindre à lui, au lieu de poursuivre sa marche sur San Juliano, se
mit à côtoyer le lac.

Longtemps on marcha sans savoir où l’on allait : nul ne con-
naissait les desseins du général ; le froid était intense, les che-
mins étaient déplorables.

À part quelques Polonais, la colonne était composée de volon-
taires italiens impatients de combattre mais se lassant facilement
de la longueur et des difficultés du chemin.

Le drapeau italien traversait quelques pauvres villages ; aucu-
ne voix amie ne le saluait ; on ne rencontrait sur la route que des
curieux ou des indifférents.

Fatigué de ses longs travaux, Mazzini, qui avait déposé la plu-
me pour le fusil, suivait la colonne ; brûlé d’une fièvre ardente,
à demi mort, il se traînait par l’âpre chemin, la douleur écrite au
front.

Déjà plusieurs fois il avait demandé à Ramorino quelles
étaient ses intentions et quelle route il suivait. Et à chaque fois,
les réponses du général l’avaient mal satisfait.
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On arriva à Carra, et l’on s’y arrêta pour passer la nuit ; Maz-
zini et Ramorino étaient tous deux dans la même chambre.

Ramorino était près du feu, enveloppé dans son manteau ;
Mazzini fixait sur lui son regard sombre et soupçonneux.

Tout à coup, de sa voix sonore rendue plus vibrante encore par
la fièvre :

— Ce n’est point en suivant ce chemin que nous avons l’es-
pérance de rencontrer l’ennemi, dit-il. Nous devons aller où nous
avons nos preuves à faire. Si la victoire est impossible, prouvons
au moins à l’Italie que nous savons mourir.

— Le temps ni l’occasion ne nous manqueront jamais, répon-
dit le général, pour affronter des risques inutiles, et je regarderais
comme un crime d’exposer inutilement la fleur de la jeunesse ita-
lienne.

— Il n’y a pas de religion sans martyrs, répliqua Mazzini ;
fondons la nôtre, fût-ce avec notre sang.

Mazzini achevait à peine ces paroles que le bruit de la fusilla-
de retentit.

Ramorino bondit sur ses pieds. Mazzini saisit une carabine en
remerciant Dieu de leur avoir enfin fait rencontrer l’ennemi.

Mais c’était le dernier effort de son énergie : la fièvre le dévo-
rait ; ses compagnons, courant dans la nuit, lui apparaissaient
comme des fantômes ; ses tempes bourdonnaient ; la terre tour-
nait sous ses pieds ; il tomba évanoui.

Lorsqu’il revint à lui, il était en Suisse, où à grand’peine ses
compagnons l’avaient rapporté : la fusillade de Carra était une
fausse alerte.

Ramorino, dès lors, déclara que tout était perdu, refusa d’aller
plus loin et ordonna la retraite.

Pendant ce temps, une colonne de cent hommes, de laquelle
faisaient partie un certain nombre de républicains français, partait
de Grenoble et traversait les frontières de la Savoie.

Mais le préfet français avertit les autorités sardes ; les répu-
blicains furent attaqués la nuit à l’improviste près des grottes des
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Échelles et dispersés après un combat d’une heure.
Dans ce combat, les soldats sardes firent deux prisonniers :

Angelo Volontieri et Joseph Borrel. Conduits volontairement à
Chambéry et condamnés à mort, ils furent fusillés sur le même
sol où fumait encore le sang d’Effico Tolla.

Ce fut ainsi que se termina cette malheureuse expédition qui
fut appelée en France l’échauffourée de Saint-Julien.



VI
Le Dieu des bonnes gens

J’avais reçu ma tâche à accomplir dans le mouvement qui
devait avoir lieu, et je l’avais acceptée sans la discuter.

J’étais entré au service de l’État comme matelot de première
classe sur la frégate l’Eurydice. Ma mission était d’y faire des
prosélytes à la Révolution, et je m’en étais acquitté de mon
mieux.

Dans le cas où le mouvement réussirait, je devais, moi et mes
compagnons, m’emparer de la frégate et la mettre à la disposition
des républicains.

Mais je n’avais pas voulu, dans l’ardeur que je ressentais, me
prêter à ce rôle. J’avais entendu dire qu’un mouvement devait
s’opérer à Gênes, et que, dans ce mouvement, on devait s’empa-
rer de la caserne des gendarmes, située sur la place de Sarzana.
Je laissai à mes compagnons le soin de s’emparer du bâtiment, et,
à l’heure où devait éclater le mouvement à Gênes, je mis un canot
à la mer et me fis descendre à la Douane. De là, en deux bonds,
je fus sur la place de Sarzana, où, comme je l’ai dit, était située
la caserne.

Là, j’attendis une heure à peu près ; mais aucun rassemble-
ment ne se forma. Bientôt on entendit dire que l’affaire avait
échoué et que les républicains étaient en fuite.

On ajoutait que des arrestations venaient d’être faites.
Comme je ne m’étais engagé dans la marine sarde que pour

servir le mouvement républicain qui se préparait, je jugeai inutile
de retourner à bord de l’Eurydice, et je songeai à la fuite.

Au moment où je faisais ces réflexions, des troupes, prévenues
sans doute du projet qu’avaient les républicains de s’emparer de
la caserne de gendarmerie, commencèrent à cerner la place.

Je compris qu’il n’y avait pas de temps à perdre. Je me réfu-
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giai chez une fruitière et lui avouai la situation dans laquelle je
me trouvais.

L’excellente femme n’hésita point : elle me cacha dans son
arrière-boutique, me procura un déguisement d’homme de la
campagne, et, le soir vers huit heures, du même pas dont j’aurais
été à la promenade, je sortis de Gênes par la porte de la Lanterne,
commençant ainsi cette vie d’exil, de lutte et de persécution que
je n’ai, selon toute probabilité, pas encore entièrement parcourue.

C’était le 5 février 1834.
Sans suivre aucune route, je me dirigeai vers la montagne.

J’avais force jardins à traverser, force murs à franchir. Par bon-
heur, j’étais familier avec ces sortes d’exercices, et après une
heure de gymnastique, j’étais hors du dernier jardin, de l’autre
côté du dernier mur.

Me guidant sur Cassiopée, je gagnai les montagnes de Sestri.
Au bout de dix jours, ou plutôt de dix nuits, j’arrivai à Nice, où
j’allai droit à la maison de ma tante, place de la Victoire, désirant
faire prévenir ma mère afin de ne pas trop l’effrayer.

Là, je me reposai un jour, et, la nuit suivante, je me remis en
route, accompagné de deux amis, Joseph Janu et Ange Gustavini.

Arrivés au Var, nous le trouvâmes grossi par les pluies ; mais,
pour un nageur comme moi, ce n’était point un obstacle. Je le
traversai moitié à pied, moitié à la nage.

Mes deux amis étaient restés de l’autre côté du fleuve. Je leur
fis un signe d’adieu.

J’étais sauvé, ou à peu près, comme on va le voir.
Dans cette confiance, j’allai droit à un corps de garde de doua-

niers. Je leur dis qui j’étais et pourquoi j’avais quitté Gênes.
Les douaniers me déclarèrent que j’étais leur prisonnier

jusqu’à nouvel ordre, et que cet ordre, ils allaient le demander à
Paris.

Pensant que je trouverais bientôt une occasion de m’échapper,
je ne fis aucune résistance. Je me laissai conduire à Grasse, et de
Grasse à Draguignan.
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À Draguignan, on me mit dans une chambre du premier étage
dont la fenêtre ouverte donnait sur un jardin.

Je m’approchai de la fenêtre comme pour regarder le paysage ;
de la fenêtre au sol, il n’y avait qu’une quinzaine de pieds. Je
m’élançai, et tandis que les douaniers, moins lestes ou tenant plus
à leurs jambes que moi, faisaient le grand tour par l’escalier, je
gagnai le chemin, et, du chemin, je me jetai dans la montagne.

Je ne connaissais pas la route, mais j’étais marin. Si la terre
me manquait, il me restait le ciel, ce grand livre où j’étais habitué
à lire mon chemin. Je m’orientai à l’aide des étoiles et me diri-
geai sur Marseille.

Le lendemain au soir, j’arrivai dans un village dont je n’ai
jamais su le nom, ayant eu autre chose à faire que de le deman-
der.

J’entrai dans une auberge. Un jeune homme et une jeune fem-
me se chauffaient près de la table, qui n’attendait plus que le
souper.

Je demandai quelque chose à manger ; depuis la veille, je
n’avais rien pris.

Le souper était bon, le vin du pays agréable, le feu réchauf-
fant. Je ressentis un de ces moments de bien-être comme on en
éprouve après un péril passé et quand on croit n’avoir plus rien
à craindre.

Mon hôte me félicita sur mon bon appétit et mon visage
joyeux.

Je lui dis que mon appétit n’avait rien d’étonnant, car je
n’avais pas mangé depuis dix-huit heures. Quant à mon visage
joyeux, l’explication n’en était pas moins simple : dans mon
pays, je venais d’échapper probablement à la mort ; en France, à
la prison.

M’étant avancé jusque-là, je ne pouvais pas faire un secret du
reste. Mon hôte paraissait si franc, sa femme paraissait si bonne,
que je leur racontai tout.

Alors, à mon grand étonnement, je vis la figure de mon hôte
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s’assombrir.
— Eh bien, lui demandai-je, qu’avez-vous ?
— J’ai qu’après l’aveu que vous venez de me faire, me répon-

dit-il, je me crois, en bonne conscience, obligé de vous arrêter.
Je me ris à rire, ne voulant pas avoir l’air de prendre

l’ouverture au sérieux. D’ailleurs, un contre un, il n’y avait pas
homme au monde que je craignisse.

— Bon ! lui dis-je, m’arrêter ; il sera toujours temps de m’ar-
rêter au dessert. Laissez-moi achever mon souper, quitte à vous
le payer double, j’ai encore faim.

Et je continuai de manger sans paraître autrement inquiet.
Mais bientôt je m’aperçus que, si mon hôte avait besoin d’aide

pour accomplir le projet qu’il m’avait manifesté, l’aide ne lui
manquerait pas.

Son auberge était le rendez-vous de la jeunesse du village ;
chaque soir, on y venait boire, fumer, chercher des nouvelles,
parler politique.

La société accoutumée se réunit peu à peu, et bientôt il y eut
dans l’auberge une dizaine de jeunes gens ; les jeunes gens
jouaient aux cartes.

L’hôte ne parlait plus de m’arrêter, mais cependant ne me per-
dait pas de vue.

Il est vrai que, n’ayant pas le moindre petit paquet, ma garde-
robe ne pouvait pas répondre de mon écot.

J’avais quelques écus dans ma poche, je les fis sonner ; leur
cliquetis parut quelque peu tranquilliser l’aubergiste.

Je choisis le moment où l’un des buveurs venait d’achever, au
milieu des bravos, une chanson qui avait eu le plus grand succès,
et, un verre à la main :

— À mon tour, dis-je.
Et je me mis à entonner le Dieu des bonnes gens.
Si je n’avais pas eu une autre vocation, j’eusse pu me faire

chanteur ; j’ai une voix de ténor qui, si elle eût été travaillée, eût
pu acquérir une certaine étendue.
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Les vers de Béranger, la franchise avec laquelle ils étaient
chantés, la fraternité du refrain, la popularité du poëte enlevèrent
tous les auditeurs.

On me fit répéter deux ou trois couplets, on m’embrassa au
dernier, on cria : « Vive Béranger ! vivre la France ! vive l’Ita-
lie ! »

Après un pareil succès, il ne pouvait plus être question de
m’arrêter ; mon hôte n’en souffla plus mot, de sorte que je n’ai
jamais su s’il avait parlé sérieusement ou fait une plaisanterie.

On passa la nuit à chanter, à jouer, à boire ; puis, le lendemain
au point du jour, toute la bande joyeuse s’offrit pour me faire la
conduite, honneur que j’acceptai, bien entendu ; nous ne nous
séparâmes qu’au bout de six milles.

Certes, Béranger est mort sans savoir le service qu’il m’avait
rendu.



VII
J’entre au service de la République de Rio-Grande

J’arrivai à Marseille sans accident une vingtaine de jours après
avoir quitté Gênes.

Je me trompe : un accident m’était arrivé, que je lus sur le
Peuple souverain.

J’étais condamné à mort.
C’était la première fois que j’avais l’honneur de voir mon nom

imprimé dans un journal.
Comme, dès lors, il était dangereux de le garder, je le changeai

contre celui de Pane.
Je restai quelques mois inoccupé à Marseille, usant de l’hos-

pitalité que me donnait un de mes amis nommé Joseph Paris.
Enfin, je parvins à trouver à m’employer comme second à

bord de l’Union, capitaine Gaza.
Le dimanche suivant, me trouvant vers cinq heures du soir à

la fenêtre de l’arrière avec le capitaine, je suivais des yeux, au-
dessous du quai Sainte-Anne, un collégien en vacances qui
s’amusait à sauter d’une barque à l’autre, lorsque tout à coup le
pied lui manque. Il pousse un cri et tombe à la mer.

J’étais tout endimanché ; mais, à la vue de l’accident, aux cris
poussés par l’enfant, en le voyant disparaître, je m’élançai tout
habillé et tout botté dans le bassin du port. Deux fois je plongeai
vainement ; à la troisième, j’eus la chance de saisir mon collégien
par-dessous le bras et de le ramener à la surface de l’eau.

Une fois là, je n’eus pas grand’peine à le pousser jusqu’au
quai. Une immense population y était déjà assemblée et m’ac-
cueillit de ses applaudissements et de ses bravos.

C’était un jeune homme de quatorze ans qui se nommait
Joseph Rambaud. Les larmes de joie et les bénédictions de sa
mère me payèrent largement du bain que j’avais pris.
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Comme je lui sauvai la vie sous le nom de Joseph Pane, il est
probable que, s’il vit toujours, il n’a jamais su le véritable nom
de celui qui lui a sauvé la vie.

Je fis, à bord de l’Union, mon troisième voyage à Odessa ;
puis, à mon retour, je m’embarquai sur une frégate du bey de
Tunis. Je la laissai dans le port de la Goulette, et je revins avec
un brick turc ; et, en revenant, je trouvai Marseille à peu près
dans le même état où la vit M. de Belzunce lors de la peste noire
de 1720.

On était en pleine recrudescence de choléra.
Tout le monde, excepté les médecins et les sœurs de charité,

avait déserté Marseille. Chacun était à sa bastide ; la ville avait
l’aspect d’un vaste cimetière.

Les médecins demandaient des bénévoles. On sait que c’est ce
nom qu’on donne, dans les hôpitaux, aux aides de bonne volonté.

Je m’offris en même temps qu’un Triestain qui revenait de
Tunis avec moi. Nous nous établîmes à demeure à l’hôpital, et
nous partageâmes les veillées.

Ce service dura quinze jours.
Au bout de quinze jours, comme le choléra diminuait d’in-

tensité, et que je trouvais une occasion de me placer, et en me
plaçant de voir de nouveaux pays, je m’engageai comme second
à bord du brick le Nautonnier, de Nantes, capitaine Beauregard,
en partance pour Rio-Janeiro.

Beaucoup de mes amis m’ont dit que j’étais un poëte avant
tout.

Si l’on n’est poëte qu’à la condition de faire l’Iliade  ou la
Divine Comédie, les Méditations de Lamartine ou les Orientales
de Victor Hugo, je ne suis pas poëte ; mais si l’on est poëte pour
passer des heures à chercher dans les eaux azurées et profondes
les mystères des végétations sous-marines ; si l’on est poëte pour
rester en extase devant la baie de Rio-Janeiro, de Naples ou de
Constantinople ; si l’on est poëte pour rêver de tendresse filiale,
de souvenirs enfantins ou d’amour juvénile, au milieu des balles



J’ENTRE AU SERVICE DE LA RÉPUBLIQUE DE RIO-GRANDE 45

et des boulets, sans songer que votre rêve peut finir par une tête
cassée ou un bras emporté, – je suis poëte.

Je me rappelle qu’un jour, dans la dernière guerre, brisé de
fatigue, n’ayant pas dormi depuis deux nuits, étant à peine
descendu de cheval depuis deux jours, côtoyant Urban et ses
douze mille hommes avec mes quarante bersaglieri, mes quarante
cavaliers et un millier d’hommes armés tant bien que mal, suivant
un petit sentier de l’autre côté du mont Orfano avec le colonel
Turr et cinq ou six hommes, je m’arrêtai tout à coup, oubliant
fatigue et danger pour écouter chanter un rossignol. C’était la
nuit, au clair de lune, par un temps splendide ; l’oiseau égrenait
au vent son chapelet de notes harmonieuses, et il me semblait, à
écouter ce petit ami de mes jeunes années, que je sentais pleuvoir
sur moi une rosée bienfaisante et régénératrice. Ceux qui
m’entouraient croyaient, ou que j’hésitais sur le chemin à suivre,
ou que j’écoutais quelque bruit lointain de canon mugissant ou de
pas de chevaux retentissant sur le grand chemin. Non, j’écoutais
chanter le rossignol, que je n’avais pas entendu chanter depuis
dix ans peut-être, et l’extase dura non pas jusqu’à ce que ceux qui
m’entouraient m’eussent deux ou trois fois répété : « Général,
voilà l’ennemi ! » mais jusqu’à ce que l’ennemi, disant lui-
même : « Me voilà ! » en tirant sur nous eut fait envoler le noc-
turne charmeur.

Donc, lorsque, après avoir longé les rochers granitiques qui
dérobent si bien le port à tous les yeux que les Indiens, dans leur
langage expressif, l’ont appelé Nelhero hy, c’est-à-dire eau
cachée ; lorsque, après avoir franchi la passe qui conduit dans sa
baie calme comme un lac ; lorsque, sur le bord occidental de cette
baie, je vis s’élever la ville dominée par le Pão d’açúcar, immen-
se rocher conique qui sert, non pas de phare, mais de jalon au
navigateur ; lorsque je vis s’élever autour de moi cette nature
luxuriante dont l’Afrique et l’Asie n’avaient pu me donner
qu’une faible idée, je restai véritablement émerveillé du spectacle
qui se déroulait devant moi.
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Entré dans le port de Rio-Janeiro, ma bonne chance fit que je
ne tardai pas à y rencontrer la chose la plus rare qu’il y ait en ce
monde, un ami.

Celui-là, je n’eus pas besoin de le chercher, nous n’eûmes pas
besoin de nous étudier pour nous connaître : nous nous croi-
sâmes, nous échangeâmes un regard, et tout fut dit ; après un
sourire, après un serrement de main, nous étions, Rosetti et moi,
frères pour la vie.

Plus tard, j’aurai l’occasion de dire ce que c’était que cette
âme d’élite ; et cependant moi son ami, moi son frère, moi si
longtemps son inséparable, je mourrai peut-être sans avoir cette
joie de planter une croix sur ce point ignoré de la terre américaine
où reposent les os de ce généreux et de ce vaillant.

Après avoir passé quelques mois dans l’oisiveté, Rosetti et
moi – j’appelle oisiveté faire un commerce pour lequel ni l’un ni
l’autre nous n’étions nés –, le hasard fit que nous arrivâmes à
nous mettre en relation avec Zambecarri, secrétaire de Bento
Gonzales, président de la république de Rio-Grande en guerre
avec le Brésil. Tous deux étaient prisonniers de guerre à Santa
Cruz, forteresse qui s’élève à la droite de l’entrée du port, et d’où
l’on hèle les navires. Zambecarri, qui, disons-le en passant, était
le fils du fameux aéronaute perdu dans un voyage en Syrie et
dont on n’a jamais entendu reparler, me fit faire la connaissance
du président, qui me donna des lettres de marque pour faire la
course contre le Brésil.

Quelque temps après, Bento Gonzales et Zambecarri s’échap-
pèrent à la nage et regagnèrent heureusement Rio-Grande.



VIII
Corsaire

Nous armâmes en guerre le Mazzini, petit bâtiment d’une
trentaine de tonneaux sur lequel nous faisions le cabotage ; nous
nous lançâmes à la mer avec seize compagnons d’aventures.
Nous étions donc enfin libres, nous naviguions donc sous un
drapeau républicain, nous étions donc corsaires !

Avec seize hommes d’équipage et une barque, nous déclarions
la guerre à un empire.

En sortant du port, je gouvernai droit sur les îles Marica,
situées à cinq ou six milles de l’embouchure de la rade, en
appuyant sur notre gauche ; nos armes et nos munitions étaient
cachées sous des viandes boucanées avec le manioc, seule nour-
riture des nègres. Je m’avançai vers la plus grande de ces îles, qui
possède un mouillage ; j’y jetai l’ancre, je sautai à terre et gravis
jusqu’au point le plus élevé.

Là, j’étendis les deux bras avec un sentiment de bien-être et de
fierté, et je jetai un cri pareil à celui que jette l’aigle planant au
plus haut des airs.

L’Océan était à moi, et je prenais possession de mon empire.
L’occasion ne tarda point d’y exercer mon pouvoir.
Pendant que j’étais, comme un oiseau de mer, perché au haut

de mon observatoire, j’aperçus une goëlette naviguant sous le
pavillon brésilien.

Je fis signe de tout préparer pour nous remettre à la mer et des-
cendis sur la plage.

Nous orientâmes droit sur la goëlette, qui ne se doutait pas
qu’elle courût un pareil danger à deux ou trois mille de la passe
de Rio-Janeiro.

En l’accostant, nous nous fîmes connaître, et nous la sommâ-
mes de se rendre ; elle ne fit, il faut lui rendre cette justice, aucu-
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ne résistance. Nous montâmes à bord, et nous nous emparâmes
d’elle.

Je vis alors venir à moi un pauvre diable de passager portugais
tenant à la main une cassette. Il l’ouvrit : elle était pleine de dia-
mants ; il me l’offrait pour la rançon de sa vie.

Je rabattis le couvercle de la boîte et la lui rendis en lui disant
que sa vie ne courait aucun danger ; que, par conséquent, il pou-
vait garder ses diamants pour une meilleure occasion.

Seulement, il n’y avait pas de temps à perdre ; on était en quel-
que sorte sous le feu des batteries du port. On transporta les
armes et les vivres du Mazzini sur la goëlette, et l’on coula le
Mazzini, qui, vous le voyez, eut comme corsaire une glorieuse
mais courte existence.

La goëlette appartenait à un riche Autrichien habitant l’île
Grande, située à droite en sortant du port, à quinze milles à peu
près de la terre ; elle était chargée de café qu’il envoyait en Euro-
pe.

Le navire était donc pour moi doublement de bonne prise,
puisqu’il appartenait à un Autrichien, à qui j’avais fait la guerre
en Europe, et à un négociant domicilié au Brésil, auquel je faisais
la guerre en Amérique.

Je donnai à la goëlette le nom de Scarro pilla, dérivatif de Far-
rapos, gens en lambeaux, nom que l’empire du Brésil donnait aux
habitants des jeunes républiques de l’Amérique du Sud, comme
Philippe II donnait celui de gueux la terre et de mer aux révoltés
des Pays-Bas. Jusque-là, la goëlette s’était appelée la Louise.

Ce nom, au reste, nous allait assez bien. Tous mes compa-
gnons n’étaient pas des Rosetti, et je dois avouer que la figure de
bon nombre d’entre eux n’était pas tout à fait rassurante ; cela
explique la prompte reddition de la goëlette et la terreur du
Portugais qui m’offrait ses diamants.

Au surplus, pendant tout le temps que je fis le métier de cor-
saire, mes hommes eurent l’ordre de respecter la vie, l’honneur
et la fortune des passagers... J’allais dire sous peine de mort ;
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mais j’eusse eu tort de dire cela, puisque, personne n’ayant
jamais enfreint mes ordres, je n’eus jamais personne à punir.

Aussitôt les premiers arrangements faits à bord, nous mîmes
le cap sur Rio de la Plata ; et pour donner l’exemple du respect
que je voulais que l’on eût à l’avenir pour la vie, la liberté, les
biens de nos prisonniers, en arrivant à la hauteur de l’île Sainte-
Catherine, un peu au-dessus du cap Itapocoroya, je fis mettre à la
mer la yole du bâtiment capturé, j’y fis descendre avec les passa-
gers tout ce qui leur appartenait, je leur fis donner des vivres, et,
leur faisant cadeau de la yole, je les laissai libres d’aller où ils
voudraient.

Cinq nègres, esclaves à bord de la goëlette et auxquels je
rendis la liberté, s’engagèrent à mon bord comme matelots ; après
quoi nous continuâmes notre route pour Rio de la Plata.

Nous allâmes jeter l’ancre à Maldonato, état de la république
orientale de l’Uruguay.

Nous fûmes admirablement reçus par la population, et même
par les autorités de Maldonato, ce qui nous parut d’un excellent
augure. Rossetti partit en conséquence tranquillement pour
Montevideo afin d’y régler nos petites affaires, c’est-à-dire pour
y vendre une partie de notre cargaison et en faire de l’argent.

Nous restâmes à Maldonato, c’est-à-dire à l’entrée de ce
magnifique fleuve qui, à son embouchure, mesure trente lieues de
large, pendant huit jours qui se passèrent en fêtes continuelles,
lesquelles faillirent se terminer d’une façon tragique. Oribe, qui,
en sa qualité de chef de la république de Montevideo, ne
reconnaissait pas les autres républiques, donna l’ordre au chef
politique de Maldonato de m’arrêter et de s’emparer de ma
goëlette. Par bonheur, le chef politique de Maldonato était un
brave homme qui, au lieu d’exécuter l’ordre reçu, ce qui n’eût
pas été difficile, vu le peu de défiance que j’avais, me fit prévenir
d’avoir à quitter au plus vite mon mouillage et de partir pour ma
destination si j’en avais une.

Je m’engageai à partir le même soir ; mais j’avais auparavant,
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moi aussi, de mon côté, un petit compte à régler.
J’avais vendu à un négociant de Montevideo quelques balles

de café distraites de notre cargaison et quelques bijouteries
appartenant à mon Autrichien pour acheter des vivres. Or, soit
que mon acheteur fût mauvaise paye, soit qu’il eût entendu dire
que je courais risque d’être arrêté, il m’avait été jusque-là impos-
sible de rentrer dans mon argent. Or, comme j’étais forcé de
partir le soir, je n’avais plus de temps à perdre, et il était urgent
pour moi de rentrer dans mon argent avant de quitter Maldonato,
vu qu’il m’eût été encore plus difficile de me faire payer absent
que présent.

En conséquence, vers les neuf heures du soir, j’ordonnai
d’appareiller, et, passant des pistolets à ma ceinture, je jetai mon
manteau sur mes épaules et m’acheminai tranquillement vers la
demeure de mon négociant.

Il faisait un clair de lune magnifique, de sorte que je voyais de
loin mon homme prenant le frais sur le seuil de sa porte ; lui aussi
me vit, me reconnut et me fit signe de la main de m’éloigner,
m’indiquant par ce signe que je courais un danger.

Je fis semblant de ne rien voir, j’allai droit à lui, et, pour toute
explication, lui mettant le pistolet sur la gorge :

— Mon argent ! lui dis-je.
Il voulut entrer en explication ; mais, à la troisième fois que je

lui eus répété ces deux mots : mon argent, il me fit entrer et me
compta les deux mille patagons qu’il me devait.

Je remis mon pistolet à la ceinture, je pris mon sac sous mon
bras et revins à la goëlette sans avoir été le moins du monde
inquiété.

À onze heures du soir, nous levâmes l’ancre pour remonter la
Plata.



IX
La Plata

Au point du jour, à mon grand étonnement, je me trouvai au
milieu des brisants de Piédras-Negras.

Comment m’étais-je mis dans une pareille situation, moi qui
n’avais pas dormi une minute, moi qui n’avais cessé de tenir mes
yeux fixés sur la côte, moi qui, dans cette nuit redevenue sombre
après le coucher de la lune, n’avais pas un instant cessé de
consulter la boussole et de me diriger d’après ses indications ?

Ce n’était pas l’heure de me faire cette question ; le danger
était immense : nous avions des brisants à babord et à tribord, à
l’avant et à l’arrière ; le pont était littéralement couvert d’écume.
Je sautai sur la vergue de trinquette, ordonnant de lofer sur
bâbord ; pendant que l’équipage accomplissait cette manœuvre,
le vent emporta notre petit hunier.

Cependant, de l’endroit où j’étais, je dominais navire et bri-
sants, de sorte que je pouvais indiquer le chemin qu’il fallait faire
suivre à la goëlette ; elle, de son côté, comme si elle eût été ani-
mée et eût su le danger qu’elle courait, devint aussi docile au
gouvernail qu’un cheval l’est à la bride ; enfin, après une heure
pendant laquelle nous fûmes entre la vie et la mort, et où je vis
les plus vieux marins pâlir et les plus incrédules prier, nous nous
trouvâmes hors de danger.

Du moment où je pus respirer, je voulus me rendre compte des
causes qui m’avaient poussé au milieu de ces terribles écueils si
bien connus des navigateurs, si bien indiqués sur les cartes et à
trois milles desquels je croyais passer au moment où je me trou-
vais au milieu d’eux.

Je consultai ma boussole : elle continuait de divaguer ; si je
l’eusse écoutée, j’allais donner en pleine côte.

Enfin, tout me fut expliqué.
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Au moment où je quittais la goëlette pour aller réclamer mes
deux mille patagons à mon acheteur de café, j’avais donné l’ordre
de monter, en cas d’attaque, les sabres et les fusils sur le pont ;
l’ordre avait été exécuté, et l’on avait déposé les armes dans une
cabine voisine de l’habitacle.

Cette masse de fer avait tiré à elle l’aiguille aimantée. On
enleva les armes, et la boussole reprit sa direction normale.

Nous continuâmes notre chemin, et nous arrivâmes à Jésus-
Maria, qui, de l’autre côté de Montevideo, est à peu près à la
même distance que Maldonato.

Là, rien de nouveau, si ce n’est que les vivres nous manquè-
rent, n’ayant pas eu le temps de nous approvisionner avant notre
départ. Or, après les ordres donnés, il n’y avait pas moyen de
débarquer, et cependant il fallait satisfaire à la faim de douze
gaillards de bon appétit.

J’ordonnai de louvoyer, mais sans nous éloigner de la côte.
Un matin, je découvris, à peu près à la distance de quatre

milles dans les terres, une maison qui me parut avoir l’aspect
d’une ferme. J’ordonnai de mouiller le plus près possible du
rivage, et comme je n’avais plus de bateau, ayant donné le mien,
comme je l’ai dit, aux personnes que j’avais débarquées à l’île
Sainte-Catherine, j’organisai un radeau avec une table et des
tonneaux, et, armé d’une gaffe, je me risquai sur cette embarca-
tion d’un nouveau genre avec un seul matelot portant comme moi
le nom de Garibaldi sans être mon parent ; son prénom était
Maurice.

Le navire était affourché sur deux ancres à cause de la vio-
lence du vent qui soufflait des pampas.

Nous voilà donc lancés au milieu des brisants, non pas navi-
guant, mais tournant et dansant sur notre table et risquant à
chaque instant de chavirer. Enfin, après des miracles d’équilibre
exercés par nous, nous parvînmes à nous échouer sur la plage ; je
laissai Maurice à la garde de notre radeau, et je me risquai dans
l’intérieur des terres.



X
Les plaines orientales

Le spectacle qui s’offrit alors à ma vue et sur lequel mon œil
plongeait pour la première fois aurait, pour être dignement et
complétement décrit, besoin tout ensemble de la plume d’un
poëte et du pinceau d’un artiste. Je voyais onduler devant moi,
comme les vagues d’une mer solidifiée, les immenses horizons
des plaines orientales, ainsi nommées parce qu’elles se trouvent
sur la côte orientale du fleuve Uruguay, qui se jette dans le rio de
la Plata en face de Buenos-Ayres et au-dessus de la Colonia.
C’était, je vous le jure, un spectacle bien nouveau pour un hom-
me venant de l’autre côté de l’Atlantique, et surtout pour un
Italien qui est né et a grandi sur un sol où il est rare de trouver un
arpent de terre sans une maison ou une œuvre quelconque sortie
de la main de l’homme.

Là, au contraire, rien que l’œuvre de Dieu ; telle la terre est
sortie des mains du Seigneur au jour de la création, telle elle est
encore aujourd’hui. C’est une vaste, une immense, une infran-
chissable prairie, et son aspect, qui présente celui d’un tapis de
verdure et de fleurs bosselé de place en place, ne change que sur
les bords de la rivière Arroga, où s’élèvent et se balancent au vent
de charmants bouquets d’arbres au feuillage luxuriant.

Les chevaux, les bœufs, les gazelles, les autruches sont, à
défaut de créatures humaines, les habitants de ces immenses soli-
tudes que seul traverse le gaucho, ce centaure du nouveau monde,
comme pour ne pas laisser oublier à toute la troupe des animaux
sauvages que Dieu leur a donné un maître. Mais ce maître, de
quel œil le regardent passer les étalons, les taureaux, les autru-
ches, les gazelles ? C’est à qui protestera contre sa prétendue
domination : l’étalon par ses hennissements, le taureau par ses
mugissements, l’autruche et la gazelle par leur fuite.
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Et cette vue me rejetait en esprit vers la terre où j’étais né,
misérable terre où, lorsque passe l’Autrichien qui les opprime, les
hommes, ces créatures faites à l’image de Dieu, saluent et se
courbent, n’osant donner les mêmes signes d’indépendance que
donnent à la vue du gaucho les animaux sauvages des pampas.

Dieu puissant, Dieu saint, jusqu’à quand permettrez-vous un
si profond avilissement de votre créature ?

Mais laissons le vieux monde, si triste et si désespéré, et reve-
nons au nouveau monde, si jeune, si plein d’avenir et d’espoir.

Qu’il est beau, l’étalon des plaines orientales, avec ses jarrets
tendus, ses naseaux fumants, ses lèvres frémissantes qui n’ont
jamais senti le froid contact de l’acier ! Comme respirent libre-
ment, sous les battements de sa crinière et de sa queue, ses flancs
qui n’ont jamais été pressés par les genoux ni ensanglantés par
l’éperon ! Comme il est fier lorsqu’il rassemble, par ses hennisse-
ments, sa horde de juments éparses, et que, véritable sultan du
désert, il fuit en les emportant à sa suite, rapide comme un tour-
billon, la présence dominatrice de l’homme.

Ô merveille de la nature ! miracle de la création ! comment
exprimer l’émotion qu’éprouvait à votre vue ce corsaire de vingt-
cinq ans qui pour la première fois tendait ses bras vers l’immen-
sité !

Mais comme ce corsaire était à pied, ni le taureau ni l’étalon
ne le reconnaissaient pour un homme. Dans les déserts de l’Amé-
rique, l’homme est complété par le cheval et, sans lui, devient le
dernier des animaux. D’abord, ils s’arrêtaient stupéfaits à ma
vue ; puis bientôt, méprisant sans doute ma faiblesse, ils s’appro-
chaient de moi jusqu’à mouiller mon visage de leur haleine. Ne
vous inquiétez jamais du cheval, animal noble et généreux ; mais
ne vous fiez pas toujours au taureau, bête sournoise et sombre.
Quant aux gazelles et aux autruches, après avoir, comme le che-
val et le taureau, mais d’une façon plus circonspecte, fait leur
reconnaissance, elles fuyaient rapides comme des flèches ; puis,
arrivées au sommet d’un monticule, elles se retournaient pour
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regarder si elles étaient poursuivies.
Dans ce temps-là, c’est-à-dire vers la fin de 1834 et le com-

mencement de 1835, cette portion du sol oriental était encore
vierge de toute guerre ; voilà pourquoi l’on y rencontrait une si
grande quantité d’animaux sauvages.



1. Nom des fermes dans l’Amérique du Sud.
2. Maître de l’établissement.

XI
La poëtesse

Et cependant je m’avançai vers une estancia1. J’y trouvai une
jeune femme seule ; c’était celle du capataz2. Elle ne pouvait
prendre sur elle de vendre ou de donner un bœuf sans le consen-
tement de son mari ; il fallait donc attendre le retour de ce
dernier. D’ailleurs, il était tard, et, avant le lendemain, il n’y avait
pas moyen de le conduire jusqu’à la mer.

Il y a des moments dans la vie dont le souvenir, tout en s’éloi-
gnant, continue de vivre et de pyramider, pour ainsi dire, dans la
mémoire, si bien que quels que soient les autres événements de
notre vie, ce souvenir y garde obstinément la place qu’il a prise.
Je devais rencontrer, au milieu de ce désert, épouse d’un homme
à demi-sauvage, une jeune femme d’éducation cultivée, une
poëtesse sachant par cœur Dante, Pétrarque, le Tasse.

Après avoir dit le peu de paroles que je savais alors en espa-
gnol, je fus agréablement surpris de l’entendre me répondre en
italien. Elle m’invita gracieusement à m’asseoir en attendant le
retour de son mari. Tout en causant, ma gracieuse hôtesse me
demanda si je connaissais les poésies de Quintana ; et, sur ma
réponse négative, elle me fit cadeau d’un volume de ces poésies
en me disant qu’elle me le donnait afin que j’y apprisse l’espa-
gnol pour l’amour d’elle. Je lui demandai alors si elle-même ne
faisait pas des vers.

— Comment, me répondit-elle, voulez-vous qu’on ne devien-
ne pas poëte en face d’une pareille nature ?

Et alors, sans se faire prier, elle me récita plusieurs pièces que
je trouvai d’un grand sentiment et d’une prodigieuse harmonie.
J’eusse passé toute la soirée et toute la nuit à l’écouter, sans
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penser à mon pauvre Maurice qui m’attendait en gardant la table-
radeau ; mais son mari rentra et mit fin au côté poétique de la
soirée pour me ramener au but matériel de ma visite. Je lui
exposai ma demande, et il fut convenu que, le lendemain, il
conduirait un bœuf à la plage et me le vendrait.

Au point du jour, je pris congé de ma belle poëtesse, et je me
hâtai d’aller retrouver Maurice ; il avait passé la nuit abrité com-
me il avait pu entre ses quatre tonneaux, fort inquiet de ne pas me
voir revenir et craignant que je ne fusse mangé par les tigres, fort
communs dans cette partie de l’Amérique et moins inoffensifs
que les étalons et même que les taureaux.

Au bout de quelques instants apparut le capataz traînant un
bœuf au lasso. En peu d’instants l’animal fut saigné, écorché,
taillé en lanières, tant est grande l’adresse des hommes du Sud
dans l’accomplissement de cette œuvre de sang.

Il s’agissait maintenant de transporter le bœuf, coupé en mor-
ceaux, de la côte au bâtiment, c’est-à-dire à une distance de mille
pas au moins, en traversant les brisants où se ruait une mer
furieuse.

Maurice et moi, nous nous mîmes à la besogne.
On sait comment était construit le navire qui devait nous

mener à bord : une table avec un tonneau attaché à chaque pied
et une espèce de pal au milieu. En venant, ce pal avait servi à
suspendre nos vêtements ; en revenant, il devait supporter nos
vivres en les maintenant hors de l’eau.

Nous mîmes l’équipage à la mer ; nous nous élançâmes des-
sus, et Maurice une perche à la main, moi ma gaffe au poing,
nous nous mîmes à manœuvrer ayant de l’eau jusqu’aux genoux,
vu que le poids qu’il portait était trop fort pour le canot ; mais
tant pis, vogue la galère !

Notre manœuvre s’accomplissait aux grands applaudissements
de l’Américain et de l’équipage de la goëlette, qui faisaient des
vœux plus encore peut-être pour le salut de la viande que pour le
nôtre. Et d’abord la navigation fut assez heureuse ; mais, arrivés



MÉMOIRES DE GARIBALDI58

à une ligne de brisants qu’il nous fallait traverser, nous nous trou-
vâmes par deux fois presque entièrement submergés.

Le bonheur voulut que nous la franchissions heureusement, au
mépris de toute difficulté.

Mais, une fois au delà de la double ligne des brisants, le dan-
ger, au lieu d’être passé, était devenu plus grand.

Nous ne trouvâmes plus le fond avec nos gaffes, et par consé-
quent il nous devenait impossible de diriger l’embarcation. En
outre, le courant, devenant plus fort à mesure que nous avancions
dans le fleuve, nous emportait loin de la corvette.

Je vis le moment où nous allions traverser l’Atlantique et ne
nous arrêter qu’à Sainte-Hélène ou au cap de Bonne-Espérance.

Il n’y avait pas d’autre ressource pour nos compagnons, s’ils
voulaient nous rattraper, que de mettre à la voile ; c’est ce qu’ils
firent, et comme le vent venait de la terre, la goëlette nous eut
bientôt rejoints et dépassés.

Mais, en passant, elle nous jeta un cordage ; nous amarrâmes
l’embarcation au navire. On fit d’abord passer les vivres ; puis
nous nous hissâmes à notre tour, Maurice et moi ; puis enfin,
après nous vint la table, qui fut réintégrée à sa place dans la salle
à manger et ne tarda point à être rendue à sa première destination.

Nous fûmes récompensés de la peine que nous avions prise à
nous procurer nos vivres en voyant avec quel glorieux appétit les
attaquaient nos compagnons.

Quelques jours après, j’achetai, moyennant trente écus, un
canot d’une balandre qui nous croisait.

Nous passâmes ce jour encore en vue de la pointe de Jésus-
Maria.



XII
Le combat

Nous avions passé la nuit à l’ancre à environ six milles au
midi de la pointe de Jésus-Maria, directement en face les
Barraneas de San Gregorio ; il soufflait une petite brise du nord,
lorsque nous aperçûmes, du côté de Montevideo, deux barques
que nous crûmes amies ; mais comme elles n’avaient pas le signe
convenu d’un pavillon rouge, je crus qu’il était prudent de mettre
à la voile en les attendant ; j’ordonnai en outre de monter sur le
pont les mousquets et les sabres.

La précaution, comme on va le voir, n’était pas inutile ; la pre-
mière barque continuait de s’avancer sur nous avec trois person-
nes seulement en évidence ; arrivé à quelques pas de nous, celui
qui paraissait le chef éleva la voix et nous ordonna de nous
rendre ; en même temps, le pont de la barque se couvrit d’hom-
mes armés qui, sans nous donner le temps de répondre à la
sommation, commencèrent le feu. Je criai : « Aux armes ! » et
sautai sur mon fusil, puis, comme nous étions en panne, tout en
ripostant de mon mieux ; je commandai :

— Aux bras des voiles de devant !
Mais ne sentant pas la goëlette obéir au commandement avec

la docilité accoutumée, je me tournai vers le gouvernail et vis que
la première décharge avait tué le timonier, qui était un de mes
meilleurs matelots. Il se nommait Fiorentino et était né dans une
de nos îles.

Il n’y avait pas de temps à perdre. Le combat était engagé avec
rage ; le lancione – c’est le nom des sortes de barques contre les-
quelles nous combattions –, le lancione s’était accroché à notre
jardin de droite, et quelques-uns de ses hommes étaient déjà mon-
tés sur notre bastingage ; par bonheur, quelques coups de fusil et
de sabre eurent raison d’eux.
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Après avoir aidé mes hommes à repousser cet abordage, je
sautai à l’écoute de trinquette de tribord, où Fiorentino avait été
frappé, et saisis le timon abandonné. Mais au moment où j’ap-
puyais la main pour le faire obéir, une balle ennemie me frappa
entre l’oreille et la carotide, me traversa le cou et me renversa
sans connaissance sur le pont.

Le reste du combat, qui dura une heure, fut soutenu par Louis
Carniglia, pilotin, par Pasquale Lodola, Giovanni Lamberti, Mau-
rizio Garibaldi et deux Maltais. Les Italiens donc combattirent à
merveille ; mais les étrangers et nos cinq noirs se sauvèrent dans
la cale du bâtiment. Enfin, fatigué de notre résistance, comptant
une dizaine d’hommes hors de combat, l’ennemi s’enfuit, tandis
que, le vent s’étant levé, nos hommes continuaient de remonter
le fleuve.

Quoique le sentiment me fût revenu et que j’eusse repris mes
sens, je demeurai complétement inerte et inutile, par conséquent,
pendant le reste de l’affaire.

J’avoue que mes premières sensations, en rouvrant les yeux et
en recommençant à vivre, furent délicieuses. Je puis dire que j’ai
été mort et que j’ai ressuscité, tant mon évanouissement fut
profond et privé de toute lueur d’existence. Mais hâtons-nous
d’ajouter que ce sentiment de bien-être physique fut bien vite
étouffé par le sentiment de la situation dans laquelle nous nous
trouvions. Mortellement blessé ou à peu près, n’ayant à bord per-
sonne qui eût la moindre connaissance en navigation, la moindre
notion géographique, je me fis apporter la carte, je la consultai de
mes yeux couverts d’un voile que je croyais celui de la mort, et
j’indiquai du doigt Santa-Fé dans le fleuve Parana. Aucun de
nous n’avait jamais navigué dans la Plata, excepté Maurice, qui
une seule fois avait remonté l’Uruguay. Les matelots, terrifiés –
les Italiens, je dois le dire, ne partageaient pas ces craintes ou
savaient les cacher –, les matelots, terrifiés, et de mon état et de
la vue du cadavre de Fiorentino, craignant d’être pris et con-
sidérés comme pirates, avaient l’épouvante sur le visage et
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désertèrent à la première occasion qui se présenta. En attendant,
dans chaque barque, dans chaque canot, dans chaque tronc
d’arbre flottant, ils voyaient un lancione ennemi envoyé à leur
poursuite.

Le cadavre de notre malheureux camarade fut jeté dans le fleu-
ve avec les cérémonies usitées en pareille occasion, car, pendant
plusieurs jours, nous ne pûmes aborder sur aucune terre. Je dois
dire que ce genre d’inhumation était médiocrement de mon goût,
et que j’y sentais une répugnance d’autant plus grande que, selon
toute probabilité, j’étais tout près d’en tâter. Je m’ouvris de cette
répugnance à mon cher Carniglia.

Au milieu de cette ouverture, ces vers de Foscolo me reve-
naient particulièrement à l’esprit :

Une pierre, une pierre qui distingue mes os de ceux que sème la mort
sur la terre et dans l’Océan !

Et mon pauvre ami pleurait et me promettait de ne pas me
laisser jeter à l’eau, mais de me creuser une fosse et de m’y cou-
cher doucement. Qui sait, malgré le désir qu’il en avait, s’il eût
pu tenir sa promesse ! Mon cadavre eût rassasié quelque loup
marin, quelque caïman de l’immense Plata. Je n’eusse plus revu
l’Italie, je n’eusse plus combattu pour elle ! pour elle, la seule
espérance de ma vie ! mais aussi je ne l’eusse pas vue retomber
dans la honte et dans la prostitution.

Qui eût dit alors à mon cher Louis qu’avant un an, c’était moi
qui le verrais, roulé par les brisants, disparaître dans la mer, et
qui chercherais vainement son cadavre pour lui tenir, à lui, la
promesse qu’il m’avait faite, à moi, de l’ensevelir sur la terre
étrangère et de déposer sur sa tombe une pierre qui le recomman-
dât à la prière du voyageur ? Pauvre Louis ! il eut pour moi les
soins d’une mère pendant ma longue et douloureuse maladie qui
n’avait d’autre soulagement que sa vue et les attentions que ce
cœur d’or avait pour moi.



XIII
Louis Carniglia

Je veux parler un peu de Louis. Et pourquoi, parce que c’est
un simple matelot, ne devrais-je pas en parler ? Parce qu’il n’était
pas... – Oh ! je vous en réponds, son âme l’était, noble, pour sou-
tenir en toute circonstance et en tout lieu l’honneur italien ; noble
pour affronter les tempêtes de tout genre ; noble, enfin, pour me
protéger, pour me garder, pour me soigner comme il eût fait de
son enfant ! Quand j’étais couché, dans ma longue agonie, sur
mon lit de douleur ; lorsque, abandonné de tous, je délirais du
délire de la mort, il se tenait assis au chevet de mon lit avec le
dévouement et la patience d’un ange, ne s’éloignant de moi un
instant que pour aller pleurer et me cacher ses larmes. Ô Luigi !
tes os, épars dans les abîmes de l’Atlantique, méritaient un
monument où le proscrit reconnaissant pût un jour te donner en
exemple à ses concitoyens et te rendre ces larmes pieuses que tu
as versées sur lui !

Luigi Carniglia était de Deiva, petit pays de la rivière du
Levant. Il n’avait point reçu d’instruction littéraire, mais il sup-
pléait à ce défaut par une merveilleuse intelligence. Privé de
toutes les connaissances nautiques qui font le pilote, il conduisait
les bâtiments jusqu’à Gualeguay avec la sagacité et le bonheur
d’un pilote consommé. Dans le combat que je viens de raconter,
c’est à lui particulièrement que nous dûmes de ne pas tomber
dans les mains de l’ennemi ; armé d’un tromblon, placé au poste
le plus dangereux, il fut la terreur des assaillants. Élevé de sta-
ture, robuste de corps, il réunissait l’agilité à la vigueur. Doux
jusqu’à la tendresse dans le cours habituel de la vie, il avait le
don si rare de se faire aimer de tous. Hélas ! les meilleurs fils de
notre malheureuse terre finissent ainsi, au milieu des étrangers,
sans avoir la consolation d’une larme et... oubliés !



XIV
Prisonnier

Je restai dix-neuf jours sans autres soins que ceux qui me
furent donnés par Luigi Carniglia.

Au bout de dix-neuf jours, nous arrivâmes à Gualeguay.
Nous avions rencontré à l’embouchure de l’Ibiqui, bras du

Panama, un navire commandé par un Mahonais nommé don
Lucas Tartaulo, brave homme qui eut toutes sortes d’obligeances
pour moi, me donnant ce qu’il croyait pouvoir être utile à mon
état.

Tout ce qu’il m’offrit fut accepté, car nous manquions littéra-
lement de tout à bord de la goëlette, excepté de café ; aussi
mettait-on le café à toute sauce sans s’inquiéter si le café était
pour moi une bien saine boisson et une drogue bien efficace.
J’avais commencé par avoir une effroyable fièvre accompagnée
d’une difficulté d’avaler allant presque jusqu’à l’impossibilité.
Cela n’était pas bien étonnant, la balle, pour aller d’un côté à
l’autre du cou, ayant passé dans son trajet entre les vertèbres
cervicales et le pharynx ; puis, après huit ou dix jours, la fièvre
s’était calmée ; j’avais commencé d’avaler, et mon état était
devenu tolérable.

Don Lucas avait fait plus : en nous quittant, il m’avait, ainsi
qu’à un de ses passagers nommé d’Arragaida, Biscayen établi en
Amérique, donné des lettres de recommandation pour Gualeguay,
et particulièrement pour le gouverneur de la province d’Entra-
Rios, don Pascal Echague, qui, devant faire un voyage, lui laissa
son propre médecin, don Ramon Delarea, jeune Argentin de
grand mérite, lequel, ayant examiné ma blessure et ayant senti, du
côté opposé à celui par où elle était entrée, la balle rouler sous
son doigt, en fit très-habilement l’extraction en m’incisant la
peau, et pendant quelques semaines, c’est-à-dire jusqu’à mon
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parfait rétablissement, continua de me donner les soins les plus
affectueux et, ajoutons ceci, les plus désintéressés.

Je séjournai six mois à Gualeguay, et pendant ces six mois, je
demeurai dans la maison de don Jacinto Andreas, qui fut pour
moi, ainsi que sa famille, plein d’égards infinis et de courtoises
gentillesses.

Mais j’étais prisonnier, ou à peu près. Malgré toute la bonne
volonté du gouverneur don Pascal Echague et l’intérêt que me
portait la brave population de Gualeguay, j’étais obligé d’atten-
dre la décision du dictateur de Buenos-Ayres, qui ne décidait
rien.

Le dictateur de Buenos-Ayres était à cette heure Rosas, dont
nous aurons à nous occuper plus tard à propos de Montevideo.

Guéri de ma blessure, je commençai à faire des promenades ;
mais, par ordre de l’autorité, mes cavalcades étaient bornées. En
échange de ma goëlette confisquée, on me passait un écu par
jour, ce qui était beaucoup dans un pays où tout est pour rien et
dans lequel on ne trouve aucune occasion de dépense ; mais tout
cela ne valait pas la liberté.

Au reste, probablement, cette dépense d’un écu par jour pesait
au gouvernement, car il me fut fait des ouvertures de fuite ; mais
les gens qui me faisaient ces ouvertures de bonne foi étaient, sans
le savoir, des agents provocateurs. On me disait que le gouver-
nement verrait ma disparition sans un grand chagrin. Il ne fallait
pas me faire violence pour que j’adoptasse une résolution qui
était déjà en projet dans mon esprit. Le gouverneur de Gualeguay,
depuis le départ de don Pascal Echague, était un certain Leonardo
Millan ; il n’avait, jusque-là, été pour moi ni bien ni mal; et jus-
qu’au jour où nous étions arrivés, je n’avais aucune raison de me
plaindre de lui, bien qu’il m’eût témoigné peu d’intérêt.

Je me décidai donc à fuir, et, dans ce but, je commençai mes
préparatifs afin d’être prêt à la première occasion qui se pré-
senterait. Un soir d’orage, je me dirigeai en conséquence vers la
maison d’un vieux brave homme que j’avais l’habitude de visiter
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et qui demeurait à trois milles du pays ; cette fois, je lui fis part
de ma résolution et le priai de me trouver un guide et des che-
vaux, avec lesquels j’espérais gagner une estancia tenue par un
Anglais et située sur la rive gauche du Parana. Là, je trouverais
sans aucun doute des bâtiments qui me transporteraient incognito
à Buenos-Ayres ou à Montevideo. Il me trouva guide et chevaux,
et nous nous mîmes en route à travers champs pour ne pas être
découverts. Nous devions parcourir cinquante-quatre mille à peu
près, ce qui pouvait, en tenant toujours le galop, s’accomplir dans
la moitié d’une nuit.

Lorsque le jour vint, nous étions en vue de l’Ibiqui, à la
distance d’un demi-mille à peu près du fleuve ; le guide me dit
alors de m’arrêter dans une espèce de maquis ou nous nous trou-
vions, tandis qu’il irait prendre langue.

J’y consentis ; il me quitta, et je restai seul.
Je mis pied à terre, j’accrochai la bride de mon cheval à une

branche d’arbre, je me couchai au pied du même arbre et attendis
ainsi deux ou trois heures ; après quoi, voyant que mon guide ne
reparaissait point, je me levai et résolus de gagner la lisière du
maquis, laquelle était proche ; mais au moment d’atteindre cette
lisière, j’entendis derrière moi un coup de fusil et le frétillement
d’une balle dans l’herbe. Je me retournai et vis un détachement
de cavaliers qui me poursuivaient le sabre à la main ; ce déta-
chement était déjà entre moi et mon cheval. Impossible de fuir,
inutile de me défendre : je me rendis.



XV
L’estrapade

On me lia les mains derrière le dos, on me mit à cheval, puis
on me lia les pieds comme on m’avait lié les mains, en les assu-
jettissant à la sangle du cheval.

C’est dans cet équipage que je fus ramené à Gualeguay, où,
comme on va le voir, m’attendait un pire traitement.

On ne m’accusera point d’être par trop tendre vis-à-vis de moi-
même ; eh bien, je l’avoue, je me sens frémir chaque fois que je
me rappelle cette circonstance de ma vie.

Conduit en présence de don Leonardo Millan, je fus sommé
par lui de dénoncer ceux qui m’avaient fourni les moyens de fuir.
Il va sans dire que je déclarai que seul j’avais préparé et seul
exécuté ma fuite. Alors, comme j’étais lié, il s’approcha de moi
et commença de me frapper avec son fouet ; après quoi, il renou-
vela ses demandes, et moi je renouvelai mes dénégations.

Il ordonna alors de me conduire en prison et ajouta tout bas
quelques mots à l’oreille de mes conducteurs. Ces mots étaient
l’ordre de me donner la torture.

En arrivant dans la chambre qui m’était destinée, mes gardes,
en conséquence, me laissant les mains liées derrière le dos, me
passèrent aux poignets une nouvelle corde, tournèrent l’autre
extrémité autour d’une solive et, tirant à eux, me suspendirent à
quatre ou cinq pieds de terre.

Alors don Leonardo Millan entra dans ma prison et me deman-
da si je voulais avouer.

Je ne pouvais que lui cracher au visage et m’en donnai la satis-
faction.

— C’est bien, dit-il en se retirant ; quand il plaira au prison-
nier d’avouer, vous m’appellerez, et quand il aura avoué, on le
remettra à terre.



L’ESTRAPADE 67

Après quoi il sortit.
Je restai deux heures ainsi suspendu. Tout le poids de mon

corps pesait sur mes poignets ensanglantés et sur mes épaules
luxées.

Tout mon corps brûlait comme une fournaise ; à chaque
instant je demandais de l’eau, et, plus humains que mon bour-
reau, mes gardiens m’en donnèrent ; mais l’eau, en entrant dans
mon estomac, se desséchait comme si on l’eût jeté sur une lame
de fer rougie. On ne peut se faire une idée de ce que je souffris
qu’en relisant les tortures données aux prisonniers au moyen âge.
Enfin, au bout de deux heures, mes gardes eurent pitié de moi ou
me crurent mort, et me descendirent. Je tombai couché tout de
mon long.

Je n’étais plus qu’une masse inerte, sans autre sentiment
qu’une sourde et profonde douleur – un cadavre ou à peu près.

Dans cette situation et sans que j’eusse la conscience de ce
que l’on me faisait, on me mit dans les ceps.

J’avais fait cinquante milles à travers des marais, les mains et
les pieds liés ; les moustiques, nombreux et enragés dans cette
saison, avaient fait de mon visage et de mes mains une seule
plaie. J’avais subi deux heures d’une effroyable torture, et lors-
que je revins à moi, j’étais attaché côte à côte d’un assassin.

Quoique, au milieu des plus atroces tourments, je n’eusse
point dit un seul mot, et que, d’ailleurs, il ne fût pour rien dans
ma fuite, don Jacinto Andreas avait été emprisonné ; les habitants
du pays étaient dans l’épouvante.

Quant à moi, sans les soins d’une femme qui fut pour moi un
ange de charité, je serais mort. Elle écarta toute crainte et vint au
secours du pauvre torturé.

Elle s’appelait madame Alleman.
Grâce à cette douce bienfaitrice, je ne manquai de rien dans

ma prison.
Peu de jours après, le gouverneur, voyant qu’il était inutile

d’essayer de me faire parler et convaincu que je mourrais avant
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de dénoncer un de mes amis, n’osa probablement pas prendre sur
lui la responsabilité de cette mort et me fit conduire dans la capi-
tale de la province, Bajada. J’y restai deux mois en prison, après
quoi le gouverneur me fit dire qu’il m’était permis de sortir libre-
ment de la province. Quoique je professe des opinions opposées
à Echague et que j’aie plus d’une fois, depuis ce jour, combattu
contre lui, je ne saurais cacher l’obligation que je lui ai, et je
voudrais, aujourd’hui encore, être à même de lui prouver ma
reconnaissance de tout ce qu’il a fait pour moi et surtout pour ma
liberté rendue.

Plus tard, la fortune fit tomber entre mes mains tous les chefs
militaires de la province du Gualeguay, et tous furent mis en
liberté sans la moindre offense ni à leurs personnes ni à leurs pro-
priétés.

Quant à don Leonardo Millan, je ne voulus pas même le voir,
de peur que sa présence, en me rappelant ce que j’avais souffert,
ne me fît commettre quelque action indigne de moi.



XVI
Voyage dans la province de Rio-Grande

De Bajada, je pris le passage sur un brigantin italien, capitaine
Ventura. C’était un homme recommandable et digne sous tous les
rapports ; il me traita avec une générosité chevaleresque, et il me
conduisit jusqu’à l’embouchure de l’Iguann, afluent du Panama
où je m’embarquai pour Montevideo sur une balandre comman-
dée par Pascal Carbone.

J’étais dans une veine de bonheur ; lui aussi me traita à mer-
veille.

Les bonheurs comme les malheurs vont en troupe ; j’en avais
momentanément fini avec les derniers, et les premiers se succé-
daient sans interruption.

À Montevideo, je trouvai une foule d’amis, à la tête desquels
je dois compter Jean-Baptiste Cuneo et Napoléon Castellini.
Bientôt, enfin, Rossetti, que j’avais laissé à Montevideo, on se le
rappelle, vint m’y rejoindre ; il arrivait de Rio-Grande, où il avait
été admirablement reçu par ces fiers républicains.

À Montevideo, ma proscription tenait toujours. Ma résistance
contre les lanciones, le monde que nous leur avions tué, étaient
un prétexte au moins spécieux. Je fus donc forcé de rester caché
dans la maison de mon ami Pazante, où je demeurai un mois.

Ma réclusion, au reste, était on ne peut plus supportable, adou-
cie qu’elle était par les visites de tant de compatriotes qui, à cette
époque de prospérité et de paix, s’étaient établis dans le pays et
exerçaient vis-à-vis de leurs amis du vieux monde une généreuse
hospitalité. La guerre, et surtout le siége de Montevideo, changè-
rent la condition de la plupart d’entre eux et, de bonne qu’elle
était, la firent mauvaise et même pire. Pauvres gens ! je les ai
plaints bien des fois ; par malheur, je ne pouvais faire mieux que
de les plaindre.
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Au bout d’un mois, le temps étant venu de me mettre en
voyage, nous partîmes, Rossetti et moi, pour Rio-Grande. Notre
voyage devait se faire et se fit à cheval ; ce fut une grande joie et
un grand plaisir pour moi.

Nous voyagions ce que l’on appelle à escotero.
Expliquons ce que c’est que cette manière de voyager qui,

pour la rapidité, laisse bien loin la poste, si prompte qu’elle soit
dans les pays civilisés.

Que l’on soit deux, trois ou quatre, on voyage avec une
vingtaine de chevaux habitués à suivre ceux qui sont montés ;
lorsque le voyageur sent sa monture fatiguée, il met pied à terre,
passe sa selle du dos de son cheval sur celui d’un cheval libre,
l’enfourche, fait au galop trois ou quatre lieues, puis le quitte
pour un autre, et toujours ainsi, jusqu’au moment où l’on décide
de s’arrêter ; les chevaux fatigués se reposent en continuant la
route délivrés de leur selle et de leur cavalier.

Pendant la courte halte que font les cavaliers pour changer de
cheval, toute la horde pince du bout des dents quelques touffes
d’herbe et boit, si elle trouve de l’eau ; les véritables repas se font
deux fois par jour seulement, le matin et le soir.

Nous arrivâmes ainsi à Piratinin, siége du gouvernement de
Rio-Grande ; la capitale était bien Porto-Allegre, mais, comme la
capitale était au pouvoir des impériaux, le siége de la république
était à Piratinin.

Piratinin est certes un des plus beaux pays du monde, avec ses
deux régions : région de plaines, région de montagnes.

La région des plaines est complétement tropicale ; là poussent
la banane, la canne à sucre, l’oranger. Entre les tiges de ces plan-
tes et de ces arbres rampent le serpent à sonnette, le serpent noir,
le serpent corail ; là, comme dans les jungles de l’Inde, bondis-
sent le tigre, le jaguar et le puma, lion inoffensif de la taille d’un
gros chien du Saint-Bernard.

La région des montagnes est tempérée comme mon beau
climat de Nice ; là, on récolte la pêche, la poire, la prune, tous les
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fruits d’Europe ; là poussent ces magnifiques forêts dont aucune
plume ne donnera jamais l’exacte description, avec leurs pins
droits comme des mâts de navire, hauts de deux cents pied et
dont cinq ou six hommes peuvent à peine embrasser la tige. À
l’ombre de ces pins poussent les taquaros, roseaux gigantesques
qui, pareils aux fougères du monde antédiluvien, arrivent à
quatre-vingts pieds de haut et qui, à leur base, atteignent à peine
la grosseur du corps d’un homme ; là poussent la barba de pao,
littéralement la barbe des arbres, dont on se sert en guise de
serviette, et ces lianes qui, par leurs multiples entrelacements,
rendent les forêts inextricables ; là sont ces clairières nommées
campestres où poussent des villes tout entières : Lima da Serra,
Vaccaria, Lagos – non-seulement trois villes, mais trois départe-
ments ; – population caucasienne d’origine portugaise et d’une
hospitalité homérique.

Là, le voyageur n’a besoin de rien dire, de rien demander. Il
entre dans la maison, va droit à la chambre des hôtes ; les domes-
tiques, sans être appelés, viennent, le déchaussent, lui lavent les
pieds. Il reste le temps qu’il veut, s’en va quand il lui plaît, ne dit
point adieu, ne remercie pas si c’est son bon plaisir, et malgré cet
oubli, celui qui viendra après lui ne sera pas moins bien reçu que
lui.

C’est la jeunesse de la nature, c’est le matin de l’humanité.



XVII
La lagune de Los Patos

Arrivé à Piratinin, j’y fus admirablement reçu par le gouver-
nement de la république. Bento Gonzales, véritable chevalier
errant du cycle de Charlemagne, frère par le cœur des Olivier et
des Roland, vigoureux, agile, loyal comme eux, véritable centau-
re maniant un cheval comme je ne l’ai vu manier qu’au général
Netto, modèle accompli du cavalier, était absent et en marche, à
la tête d’une brigade de cavalerie, pour combattre Sylva Tanaris,
chef impérial qui, ayant franchi le canal de San Gonzalès,
infestait cette partie de la province Piratinine, siége alors du
gouvernement républicain, et un petit village charmant par sa
position alpestre, chef-lieu du département du même nom et tout
entouré d’une population belliqueuse très-dévouée à la cause de
la liberté.

En son absence, ce fut le ministre des finances, Almeida, qui
me fit les honneurs de la ville.

Un mot sur Rio-Grande, que l’on pourrait croire, comme l’in-
dique son nom, située sur le cours de quelque grande rivière ou
une grande rivière lui-même.

Rio-Grande, c’est la lagune de los Patos – le lac des canards
– ; elle peut avoir une trentaine de lieues de long. À part quelques
bas-fonds dont nous aurons à nous occuper plus tard, elle est
profonde et peuplée de caïmans ; elle est formée par cinq rivières
qui viennent s’y jeter à son extrémité nord et qui ont l’air de
former les cinq doigts d’une main dont la paume est le bout de la
lagune.

Il y a un endroit d’où l’on voit à la fois les cinq rivières et qui
s’appelle pour cette raison Viamao – j’ai vu la main.

Viamao avait changé de nom et s’appelait alors Settembrina,
en commémoration de la république proclamée en septembre.
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Me trouvant inoccupé à Paratinin, je demandai à passer dans
la colonne d’opérations dirigée sur San Gonzalès, près du
président. Ce fut là que je vis ce vaillant pour la première fois, et
que je passai quelques jours dans son intimité. C’était véritable-
ment l’enfant gâté de la nature ; elle lui avait donné tout ce qui
fait le véritable héros.

Bento Gonzales atteignait ses soixante ans lorsque je le
connus. Haut et svelte, il montait à cheval, je l’ai dit, avec une
grâce et une facilité admirables. À cheval, on lui eût donné vingt-
cinq ans. Brave et heureux, il n’eût pas un instant, comme un che-
valier de l’Arioste, hésité à combattre un géant, eût-il eu la taille
de Polyphème et l’armature de Ferragus. Il avait un des premiers
poussé le cri de guerre, non pas dans un but de personnelle ambi-
tion, mais comme tout autre enfant de ce peuple belliqueux. Sa
vie au camp était comme celle du dernier habitant des prairies :
de la chair rôtie et de l’eau pure.

Le premier jour où nous nous vîmes, il m’invita à son frugal
repas, et nous causâmes avec autant de familiarité que si nous
eussions été compagnons d’enfance et égaux. Avec tant de dons
naturels et acquis, Bento Gonzales fut l’idole de ses concitoyens ;
et avec tant de dons, chose étrange, il fut presque toujours mal-
heureux dans ses entreprises de guerre, ce qui m’a toujours fait
croire que le hasard était pour beaucoup plus que le génie dans
les événements de la guerre et la fortune des héros.

Je suivis la colonne jusqu’à Camodos, passe du canal de San
Gonzalès qui relie la lagune de Los Patos à Merin. Sylva Tanaris
s’y était précipitamment retiré en apprenant qu’une colonne de
l’armée républicaine s’approchait.

N’ayant pu le rejoindre, le président revint en arrière. J’en fis
naturellement autant que lui, et je repris à sa suite la route de
Piratinin.

Vers ce temps, nous reçûmes la nouvelle de la bataille de Rio-
Pardo, où l’armée impériale fut complétement battue par les répu-
blicains.



XVIII
Armement des lancions à Camacua

Je fus alors chargé de l’armement de deux lancions qui se
trouvaient sur le Camacua, fleuve parallèle ou à peu près au canal
de San Gonzalès et qui, comme lui, débouche dans la lagune de
los Patos.

J’avais réuni, tant des matelots venus de Montevideo que de
ceux que je trouvai à Paratinin, une trentaine d’hommes de toute
nation. Il va sans dire que, malheureusement pour lui, mon cher
Louis Carniglia en était. J’avais en outre, comme nouvelle recrue,
un Français colossal, Breton de naissance, que nous appelions
Gros-Jean, et un autre nommé François, véritable flibustier, digne
frère de la côte.

Nous arrivâmes à Camacua ; là, nous trouvâmes un Américain
nommé John Griggs qui, d’une ferme de Bento Gonzales qu’il
habitait, était en train de surveiller l’achèvement de deux sloops.

J’étais nommé chef de cette flotte encore en construction, avec
le grade de capitano tenente.

C’était chose curieuse que cette construction, et qui faisait
honneur à cette persistance américaine bien connue. On allait
chercher le bois d’un côté et le fer de l’autre ; deux ou trois char-
pentiers taillaient le bois, un mulâtre forgeait le fer. C’est ainsi
que les deux sloops avaient été fabriqués, depuis les clous jus-
qu’aux cercles en fer des mâts.

Au bout de deux mois, la flotte fut prête. On arma chaque bâti-
ment de deux petites pièces en bronze ; quarante noirs ou mulâ-
tres furent adjoints aux trente Européens et portèrent le rôle des
deux équipages au chiffre de soixante et dix hommes

Les lancions pouvaient être de quinze à dix-huit tonneaux
l’un, de douze à quinze tonneaux l’autre.

Je pris le commandement du plus fort, que nous baptisâmes le
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Rio-Pardo.
John Griggs reçut le commandement de l’autre, qui s’appela

le Républicain.
Rossetti était resté à Piratinin, chargé de la rédaction du jour-

nal le Peuple.
Nous commençâmes, aussitôt la construction achevée, à courir

la lagune de los Patos. Quelques jours s’écoulèrent à faire des
prises insignifiantes.

Les impériaux avaient à opposer à nos deux sloops, de vingt-
huit tonneaux à eux deux, trente navires de guerre et un bateau à
vapeur.

Mais nous avions, nous, les bas fonds.
La lagune n’était navigable, pour de grands bâtiments, que

dans une espèce de canal longeant le bord oriental de la lagune.
Du côté opposé, au contraire, le sol était coupé en pente, et

nous-mêmes, malgré le peu d’eau que nous tirions, étions obligés
de nous échouer plus de trente pas avant que d’arriver au bord.

Les bancs de sable s’avançaient dans la lagune à peu près
comme les dents d’un peigne ; seulement, ces dents étaient très-
écartées l’une de l’autre.

Lorsque nous étions obligés de nous échouer et que le canon
d’un bâtiment de guerre ou d’un bateau à vapeur nous incommo-
dait, je criais :

— Allons, mes canards, à l’eau !
Et mes canards sautaient à l’eau, et, à force de bras, on sou-

levait le lancion et on le portait de l’autre côté du banc de sable.
Au milieu de tout cela, nous prîmes un bateau richement

chargé, nous le conduisîmes sur la côte occidentale du lac, près
de Camacua, et là, nous le brûlâmes après en avoir tiré tout ce
qu’il fut possible d’en tirer.

C’était la première prise que nous faisions qui en valût la
peine ; elle réjouit fort notre petite marine. D’abord, chacun eut
sa part du butin, et, avec un fonds de réserve, je fis faire des
uniformes à mes hommes. Les impériaux, qui nous avaient fort
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méprisés et ne manquaient jamais une occasion de se moquer de
nous, commencèrent à comprendre notre importance dans la
lagune et employèrent de nombreux bâtiments à protéger leur
commerce. La vie que nous menions était active et pleine de dan-
gers, à cause de la supériorité numérique de notre ennemi, mais
en même temps attachante, pittoresque et en harmonie avec mon
caractère. Nous n’étions pas seulement des marins, nous étions,
au besoin, des cavaliers ; nous trouvions au moment du danger
autant et plus de chevaux qu’il ne nous en fallait, et nous
pouvions former en deux heures un escadron peu élégant mais
terrible. Tout le long de la lagune se trouvaient des estancias que
le voisinage de la guerre avait fait déserter par leurs proprié-
taires ; nous y rencontrions des bestiaux de toute espèce, monture
et nourriture ; en outre, dans chacune de ces fermes, il y avait des
portions de terrain cultivées où nous récoltions le froment en
abondance, des patates douces et souvent d’excellentes oranges,
cette contrée produisant les meilleures de toute l’Amérique du
Sud. La horde qui m’accompagnait, véritable troupe cosmopolite,
était composée d’hommes de toutes couleurs et de toutes nations.
Je la traitais avec une bonté peut-être hors de saison avec de
pareils hommes ; mais il y a une chose que je puis affirmer, c’est
que je n’eus jamais à me repentir de cette bonté, chacun obéissant
à mon premier ordre, ne me mettant jamais dans la nécessité de
me fatiguer ni de punir.



XIX
L’estancia della Barba

Sur la Camacua, où nous avions notre petit arsenal et d’où
était sortie la flottille républicaine, habitaient, s’étendant sur une
immense superficie, toutes les familles des frères de Bento Gon-
zales, ainsi que des parents plus éloignés ; des troupeaux sans
nombre pâturaient dans ces magnifiques plaines que la guerre
avait respectées, attendu qu’elles se trouvaient hors de la portée
de sa main destructrice.

Les productions agricoles y étaient amassées avec une abon-
dance dont on ne peut avoir idée en Europe. J’ai déjà dit ailleurs
que, dans aucun pays de la terre, on ne saurait rencontrer une
hospitalité plus franche et plus cordiale ; or, cette hospitalité,
nous la trouvions dans ces maisons où existait pour nous la plus
complète sympathie.

Les estancias dont, à cause de leur proximité du fleuve et
grâce au bon accueil que nous étions sûrs d’y rencontrer, nous
nous faisions plus particulièrement les hôtes étaient celles de
doña Anna et de doña Antonio, sœurs du président. Elles étaient
situées, la première sur les rives de la Camacua, l’autre sur celles
de l’Arroyo-Grande. Je ne sais si c’était l’effet de mon imagi-
nation ou tout simplement un des priviléges de mes vingt-six ans,
mais toute chose s’embellissait à mes yeux ; et je puis affirmer
qu’aucune époque de ma vie n’est plus présente à ma pensée et
n’y est surtout présente avec plus de charme que cette période
que je suis en train de raconter. La maison de doña Anna était
tout particulièrement pour moi un véritable paradis ; quoique
n’étant plus jeune, cette charmante femme avait un caractère
enjoué. Elle avait près d’elle toute une famille d’émigrés de
Pelotas, ville de la province dont le chef était le docteur Paolo
Ferreira ; trois jeunes filles plus ravissantes les unes que les
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autres faisaient l’ornement de ce lieu de délices. L’une d’elles,
Manoela, était la maîtresse absolue de mon âme ; quoique sans
espérance de la posséder jamais, je ne pouvais m’empêcher de
l’aimer.

Elle était fiancée à un fils de Bento Gonzales.
Cependant une occasion se présenta où, me trouvant en péril,

j’eus lieu de reconnaître que je n’étais pas indifférent à la dame
de mon cœur, et cette conscience que j’eus de sa sympathie suffit
pour me consoler de ce qu’elle ne pouvait être à moi. En général,
les femmes de Rio-Grande sont fort belles ; nos hommes s’étaient
faits galamment leurs esclaves, mais tous, il faut le dire, n’avaient
pas pour leurs idoles un culte aussi divin et aussi désintéressé que
le mien pour Manoela. Aussi, toutes les fois qu’un vent contraire,
une bourrasque, une expédition nous poussait vers l’Arroyo-
Grande ou vers Camacua, c’était fête parmi nous ; le petit bois de
Firiva qui indiquait l’entrée de l’un ou la forêt d’orangers qui
masquait l’embouchure de l’autre étaient toujours salués par une
triple salve de joyeux hourras qui indiquaient notre amoureux
enthousiasme.

Or, un jour qu’après avoir tiré à terre nos embarcations nous
étions à l’estancia de la Barba, appartenant à doña Antonio, sœur
du président, devant un hangar qui servait à saler et à boucaner
la viande et que l’on appelle pour cette raison dans le pays
galpon da chargueda, on vint nous avertir que le colonel Juan-
Pietro de Abrecu, surnommé Moringue, c’est-à-dire la fouine, à
cause de sa finesse, était débarqué à deux ou trois lieues de nous
avec soixante et dix hommes de cavalerie et quatre-vingts d’in-
fanterie.

La chose était d’autant plus probable que, depuis la prise de la
felouque que nous avions brûlée après nous être emparés de ce
qu’elle portait de plus précieux, nous savions que Moringue avait
fait serment de prendre une revanche.

Cette nouvelle me remplit de joie. Les hommes que comman-
dait le colonel Moringue étaient des mercenaires allemands et
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autrichiens auxquels je n’étais pas fâché de faire payer la dette
que tout bon Italien a contractée avec leurs frères d’Europe.

Nous étions une soixantaine d’hommes en tout, mais je
connaissais mes soixante hommes, et, avec eux, je me croyais
capable de tenir tête non-seulement à cent cinquante, mais à trois
cents Autrichiens.

J’envoyai en conséquence des éclaireurs de tous côtés, en gar-
dant avec moi une cinquantaine d’hommes.

Les dix ou douze hommes que j’avais envoyés en reconnais-
sance revinrent tous avec une réponse uniforme :

— Nous n’avons rien vu.
Il faisait un grand brouillard, et à l’aide de ce brouillard l’en-

nemi avait pu échapper à leurs recherches.
Je résolus de ne pas m’en rapporter absolument à l’intelli-

gence de l’homme, mais d’interroger l’instinct des animaux.
Ordinairement, lorsque quelque expédition de ce genre s’ac-

complit et que des hommes d’un autre pays viennent autour d’une
estancia tendre quelque embuscade, les animaux, qui sentent
l’étranger, donnent des signes d’inquiétude auxquels ceux qui les
interrogent ne se trompent jamais.

Les bestiaux, chassés par mes hommes, se répandirent tout
autour de l’estancia sans manifester qu’il se passât quelque chose
d’inusité aux environs.

Dès lors, je crus n’avoir plus de surprise à craindre ; j’or-
donnai à mes hommes de déposer leurs fusils tout chargés ainsi
que leurs munitions dans des râteliers que j’avais fait pratiquer
dans le galpon, et je leur donnai l’exemple de la sécurité en me
mettant à déjeuner et en les invitant à en faire de même.

C’était, d’habitude, une invitation qu’ils acceptaient sans se
faire prier.

Dieu merci ! les vivres ne manquaient pas.
Le déjeuner fini, j’envoyai chacun à sa besogne.
Mes hommes travaillaient comme ils mangeaient, c’est-à-dire

de tout cœur ; ils ne se firent donc pas prier : les uns allèrent aux
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lancions qui étaient tirés sur le rivage et qu’on était en train de
réparer ; les autres à la forge ; ceux-ci au bois pour faire du char-
bon ; ceux-là à la pêche.

Je restai seul avec le maître cook, qui avait établi sa cuisine en
plein air devant la porte du galpon et qui surveillait la marmite où
écumait notre pot-au-feu.

Quant à moi, je savourais voluptueusement mon maté, sorte de
thé du Paraguay qui se prend dans une courge à l’aide d’un tuyau
de verre ou de bois.

Je ne me doutais pas le moins du monde que le colonel la
Fouine, qui était du pays, avait par quelque ruse dérouté la sur-
veillance de mes hommes, donné confiance à nos animaux et,
avec ses cent cinquante Autrichiens, était couché à plat-ventre
dans un bois, à cinq ou six cents pas de nous.

Tout à coup, à mon grand étonnement, j’entendis sonner la
charge derrière moi.

Je me retournai. Infanterie et cavalerie chargeaient au galop,
chaque cavalier ayant un homme derrière lui ; ceux à qui les che-
vaux avaient manqué couraient à pied, accrochés aux crinières.

Je ne fis qu’un bond de mon banc dans le galpon ; le cuisinier
m’y suivit ; mais l’ennemi était si près de nous qu’au moment où
je franchissais le seuil de la porte j’eus mon poncho percé d’un
coup de lance.

J’ai dit que les fusils étaient disposés tout chargés au râtelier.
Il y en avait soixante.

J’en saisis un, je le déchargeai ; puis un second, puis un troi-
sième, et cela avec tant de rapidité qu’on ne put croire que j’étais
seul, et avec tant de bonheur qu’il tomba trois hommes.

Un quatrième, un cinquième, un sixième coup succédèrent aux
trois premiers ; comme je tirais dans la masse, chaque coup por-
tait.

Si cette masse avait eu l’idée de faire irruption dans le galpon,
le corsaire et la course, tout était fini d’un seul coup ; mais le cui-
sinier s’étant joint à moi et ayant fait feu de son côté, le colonel
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la Fouine, si fin qu’il fût, s’y laissa prendre et crut que nous
étions tous dans le galpon.

En conséquence, il se porta, lui et ses hommes, à une centaine
de pas du hangar et se mit à tirailler.

Ce fut ce qui me sauva.
Comme le cuisinier n’était pas un tireur bien expert et que,

dans notre situation, tout coup perdu était une faute, je lui ordon-
nai de se contenter de recharger les fusils déchargés et de me les
passer.

J’étais sûr d’une chose, c’est que mes hommes, ayant déjà
soupçon que l’ennemi était débarqué en entendant notre fusillade,
comprendraient tout et accourraient à mon secours.

Je ne me trompais pas. Mon brave Louis Carniglia apparut le
premier à travers le nuage de fumée qui s’étendait entre le galpon
et la troupe ennemie, laquelle, de son côté, faisait un feu d’enfer.

Aussitôt après lui parurent Ignace Bilbao, brave Biscayen, et
un non moins brave Italien nommé Lorenzo. En un moment ils
furent à mes côtés et commencèrent à m’imiter de leur mieux ;
puis Édouard Mutru, Nacemento Raphaël et Procope – ces deux
derniers, l’un mulâtre, l’autre noir –, Francesco da Sylva. Je vou-
drais, au lieu de les écrire ici sur le papier, graver sur du bronze
le nom de tous ces vaillants compagnons qui, au nombre de
treize, se réunirent à moi et combattirent pendant cinq heures cent
cinquante ennemis.

Ces ennemis s’étaient emparés de toutes les maisons, de toutes
les baraques, de toutes les cassines qui nous environnaient et, de
là, faisaient sur nous un feu terrible. D’autres s’étaient hissés sur
le toit, dont ils enlevaient la couverture, nous fusillant par les
trous et par les trous nous jetant des fascines allumées. Mais
tandis que les uns éteignaient les fascines, les autres répondaient
à la fusillade, et deux ou trois tombèrent morts au milieu de nous
par les trous qu’eux-mêmes avaient faits.

De notre côté, avec nos baïonnettes, nous avions pratiqué des
meurtrières dans la muraille du galpon, et nous faisions, à peu
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près à couvert, feu par là.
Vers les trois heures, le nègre Procope fit un coup heureux ;

il casse le bras du colonel Moringue.
Aussitôt le colonel fit sonner la retraite et partit ; il emportait

ses blessés, mais laissait quinze morts.
De mon côté, sur treize hommes, j’en avais cinq tués roides et

cinq blessés. Trois moururent de leurs blessures, de sorte que ce
fut huit hommes que me coûta cette affaire, une des plus chaudes
auxquelles j’aie pris part.

Ces combats étaient d’autant plus meurtriers pour nous que
nous n’avions ni médecin ni chirurgien. Les blessures légères se
pansaient avec de l’eau fraîche renouvelée aussi souvent que pos-
sible.

Quant aux blessures graves, c’était autre chose. En général, le
blessé sentait lui-même son état ; s’il n’espérait pas en revenir, il
appelait son meilleur ami, lui indiquait ses courtes dispositions
testamentaires et le priait de l’achever d’un coup de fusil. L’ami
examinait le blessé, puis, s’il était de son avis, on s’embrassait,
on se serrait la main, et un coup de fusil ou de pistolet faisait le
dénoûment du drame.

C’était triste, c’était barbare peut-être, mais que voulez-vous ?
Il n’y avait pas moyen de faire autrement.

Rossetti, qui par hasard se trouvait à Camacua ainsi que le res-
te de nos compagnons, ne put, à son grand regret, nous rejoindre.
Les uns furent obligés, étant poursuivis et sans armes, de passer
le fleuve à la nage ; les autres s’enfoncèrent dans la forêt ; un seul
fut découvert et tué.

Ce combat si dangereux et qui eut une si heureuse issue donna
une énorme confiance à nos hommes et aux habitants de cette
côte exposée depuis longtemps déjà aux excursions de cet ennemi
aventureux et entreprenant.

Moringue fut, au reste, le meilleur chef d’expédition des impé-
riaux. Il était particulièrement apte à ces sortes de surprises, et je
dois dire qu’il avait conduit celle-là avec une finesse qui lui eût
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certes mérité le nom de fouine s’il ne l’eût pas déjà reçu. Né dans
le pays, dont il avait, comme je l’ai dit, une connaissance par-
faite, doué d’une astuce et d’une intrépidité à toute épreuve, il fit
grand mal à la cause républicaine, et l’empire du Brésil lui doit,
sans aucun doute, la meilleure part dans la soumission de cette
courageuse province.

Nous, cependant, nous célébrâmes notre victoire. Doña
Antonia nous donna une fête à son estancia, distante à peu près
de douze milles du galpon où nous avions soutenu le combat.

Ce fut dans cette fête que je sus qu’une belle jeune fille, à
l’annonce du danger que je courais, avait pâli et chaudement
demandé des nouvelles de ma vie et de ma santé, victoire plus
douce à mon cœur que la victoire sanglante que j’avais rempor-
tée. Ô belle fille du continent américain ! j’étais fier et heureux
de t’appartenir, de quelque manière que ce fût, même en pensée.
Tu étais destinée, et tu dus appartenir à un autre, et le sort me
réservait, à moi, cette autre fleur du Brésil que je pleure aujour-
d’hui et que je pleurerai toute ma vie. Douce mère de mes fils !
je la connus, celle-là, non pas dans la victoire, mais dans l’ad-
versité et dans le naufrage, et bien plus que ma jeunesse, mon
visage et mon mérite, mes malheurs l’enchaînèrent à moi pour la
vie.

Anita ! chère Anita !



XX
Expédition à Sainte-Catherine

Peu de chose, rien même d’important n’arriva plus sur la lagu-
ne de los Patos après cet événement.

Nous mîmes en construction deux nouveaux lancions. Les élé-
ments premiers s’en trouvèrent dans notre prise précédente ;
quant à leur confection, ce fut non-seulement notre affaire, mais
aussi celle des habitants du voisinage, qui nous y aidèrent valeu-
reusement.

Les deux nouveaux bâtiments terminés et armés, nous fûmes
appelés à nous joindre à l’armée républicaine, qui assiégeait alors
Porto-Allegre, la capitale de la province. L’armée ne fit rien et
nous non plus ne pûmes rien faire pendant tout le temps que nous
passâmes sur cette partie du lac.

Ce siége était pourtant dirigé par Bento Manoel, auquel tout
le monde accordait à bon droit un grand mérite comme soldat,
comme général et comme organisateur. Ce fut le même qui,
depuis, trahit les républicains et passa aux impériaux.

On méditait l’expédition de Sainte-Catherine. Je fus appelé à
en faire partie et mis sous les ordres du général Canavarro.

Seulement, il y avait une difficulté, c’est que nous ne pouvions
pas sortir de la lagune, attendu que l’embouchure en était gardée
par les impériaux.

En effet, sur la rive méridionale se trouvait la ville fortifiée de
Rio-Grande du Sud, et sur la rive septentrionale, San José du
Nord, ville plus petite, mais fortifiée aussi. Or, ces deux places,
ainsi que Porto-Allegre, se trouvaient encore au pouvoir des
impériaux et les faisaient maîtres de l’entrée et de la sortie du lac.
Ils ne possédaient que ces trois points, il est vrai, mais c’était
bien assez.

Cependant, avec des hommes comme ceux que je comman-
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dais, il n’y avait rien d’impossible.
Je proposai de laisser dans la lagune les deux plus petits lan-

cions ; leur chef serait un très-bon marin nommé Zefferino
d’Utra. Moi, avec les deux autres, ayant sous mes ordres Griggs
et la partie la plus aventureuse de nos aventuriers, j’accom-
pagnerais l’expédition, opérant par mer, tandis que le général
Canavarro opérerait par terre.

C’était un fort beau plan ; seulement, il s’agissait de le mettre
à exécution.

Je proposai de construire deux charrettes assez grandes et
assez solides pour mettre sur chacune d’elles un lancion et d’at-
teler à ces charrettes bœufs et chevaux dans la quantité qu’il
faudrait pour les traîner.

Ma proposition fut adoptée, et je fus chargé d’y donner suite.
Seulement, en y réfléchissant, j’y introduisis les modifications

suivantes :
Je fis faire, par un habile charron nommé de Abreu, huit

énormes roues d’une solidité à toute épreuve, avec des moyeux
proportionnés au poids qu’elles devaient supporter.

À l’une des extrémités du lac, celle qui est opposée à Rio-
Grande du Sud, c’est-à-dire au nord-est, il existe, au fond d’un
ravin, un petit ruisseau qui coule de la lagune de los Patos dans
le lac Tramandaï, sur lequel il s’agissait de transporter nos deux
lancions.

Je fis descendre dans ce ravin, en l’immergeant le plus possi-
ble, un de nos chars ; puis, de même que nous faisions pour les
transporter par-dessus les bancs de sable, nous soulevâmes le
lancion jusqu’à ce que sa quille reposât sur le double essieu. Cent
bœufs domestiques attelés aux timons à l’aide de nos plus solides
cordages furent excités à la fois, et je vis, avec une satisfaction
que je ne puis rendre, le plus grand de mes deux bâtiments se
mettre en marche comme un colis ordinaire.

Le second char descendit à son tour, fut chargé comme le pre-
mier, et comme le premier s’ébranla heureusement.
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Alors les habitants jouirent d’un spectacle curieux et inaccou-
tumé, celui de deux bâtiments traversant en charrette et traînés
par deux cents bœufs un espace de cinquante-quatre milles, c’est-
à-dire dix-huit lieues, et cela sans la moindre difficulté, sans le
plus petit accident.

Arrivés sur le bord du lac Tramandaï, les lancions furent remis
à l’eau de la même manière qu’ils avaient été embarqués ; là, on
leur fit les petites réparations que nécessitait le voyage, mais qui
étaient si peu de chose qu’au bout de trois jours ils étaient aptes
à la navigation.

Le lac Tramandaï est formé par des eaux courantes prenant
leur source sur le versant oriental de la chaîne des monts do
Espinasso ; il s’ouvre sur l’Atlantique, mais à si peu de profon-
deur que dans les grandes marées seulement cette profondeur
atteint quatre ou cinq pieds.

Ajoutons à cela que, sur cette côte ouverte de toutes parts,
presque jamais la mer n’est calme, mais qu’elle est, au contraire,
la plupart du temps orageuse.

Le bruit des brisants qui bordent la côte et que les marins
appellent des chevaux, à cause de l’écume qu’ils font voler autour
d’eux, s’entend à plusieurs milles à l’intérieur, et souvent est pris
pour le mugissement du tonnerre.



XXI
Départ et naufrage

Prêts à partir enfin, nous attendîmes l’heure de la marée haute,
et nous nous aventurâmes à sortir vers quatre heures de l’après-
midi.

Dans cette circonstance, nous eûmes fort à nous louer de la
longue habitude que nous avions de naviguer au milieu des bri-
sants ; et, malgré cette pratique, je ne saurais dire aujourd’hui par
quelle audacieuse plutôt qu’habile manœuvre nous parvînmes à
mettre nos deux bâtiments dehors, quoique nous eussions, comme
je viens de le dire, choisi l’heure où la marée était pleine ; la
profondeur nous manquant partout, ce fut à la nuit tombante
seulement que nos efforts aboutirent et que nous jetâmes l’ancre
dans l’Océan, au-delà de ces brisants furieux dont la rage sem-
blait s’augmenter de voir que nous leur échappions.

Notons ici que jamais, avant les nôtres, aucun bâtiment n’était
sorti du lac de Tramandaï.

Vers les huit heures du soir, nous levâmes l’ancre, et nous
nous mîmes en route.

Le lendemain, à trois heures du soir, nous étions naufragés à
l’embouchure de l’Aseringua, fleuve qui prend sa source dans la
Sierra do Espinasso et qui se jette à la mer dans la province de
Sainte-Catherine entre les Tours et Sauta Maura.

Sur trente hommes d’équipage, seize étaient noyés.
Disons comment cette terrible catastrophe s’accomplit.
Dès le soir et dès le moment de notre départ, le vent du midi

menaçait déjà, amassant les nuages et soufflant avec violence.
Nous courûmes parallèlement à la côte, le Rio-Pardo ayant, com-
me je l’ai dit, une trentaine d’hommes à bord, une pièce de douze
sur pivot, une quantité de coffres, une multitude d’objets de toute
espèce, tout cela par précaution, ne sachant pas combien de
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temps nous garderions la mer, quel rivage nous toucherions et
quelles seraient les conditions dans lesquelles nous toucherions
ce rivage au moment où nous nous dirigions vers un pays ennemi.

Le navire se trouvait donc surchargé ; aussi souvent était-il
entièrement couvert par les vagues qui, de minute en minute,
croissaient avec le vent et quelquefois menaçaient de l’engloutir.
Je décidai donc de m’approcher de la côte et, si la chose était
possible, de prendre terre sur la partie de la plage qui nous paraî-
trait accessible ; mais la mer, qui allait grossissant toujours, ne
nous laissa pas choisir la position qui nous convenait ; nous
fûmes coiffés par une vague terrible qui nous renversa complé-
tement sur le côté.

Je me trouvais en ce moment au plus haut du mât de trinquet-
te, d’où j’espérais découvrir un passage à travers les brisants ; le
lancion chavira sur tribord, et je fus lancé à une trentaine de pieds
de distance.

Quoique je fusse dans une dangereuse position, la confiance
que j’avais dans mes forces comme nageur fit que je ne pensai
pas un instant à la mort ; mais ayant avec moi quelques compa-
gnons qui n’étaient point marins et que j’avais vus un instant
auparavant couchés sur le pont et brisés par le mal de mer, au lieu
de nager vers la côte, je m’occupai à réunir une partie des objets
qui, par leur légèreté, promettaient de demeurer à la surface de
l’eau, et je les poussai vers le bâtiment, criant à mes hommes de
se jeter d’eux-mêmes à la mer, de saisir quelque épave et de
tâcher de gagner la côte, qui était bien à un mille de nous. Le
bâtiment avait été chaviré, mais la mâture le maintenait avec son
flanc de bâbord hors de l’eau.

Le premier que je vis était resté accroché aux haubans ; c’était
Édouard Mutru, un de mes meilleurs amis ; je poussai vers lui
une portion d’écoutille, lui recommandant de ne pas l’abandon-
ner.

Celui-là en voie de salut, je jetai les yeux sur le bâtiment.
La première chose que je vis, ou plutôt la seule chose que je
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vis, fut mon cher et courageux Louis Carniglia ; il se trouvait au
gouvernail au moment de la catastrophe, et il était resté accroché
au bâtiment, à la partie de poupe vers le jardin du vent ; par
malheur, il était en ce moment vêtu d’une jaquette d’énorme drap
qu’il n’avait pas eu le temps d’ôter et qui lui serrait tellement les
bras qu’il lui était impossible de nager tant qu’il serait empri-
sonné par elle. Il me le cria, voyant que je me dirigeais vers lui.

— Tâche de tenir bon, lui répondis-je, je vais à ton secours.
Et, en effet, remontant sur le bâtiment comme eût pu le faire

un chat, j’arrivai jusqu’à lui ; je m’accrochai alors d’une main à
une saillie, et de l’autre prenant dans ma poche un petit couteau
qui malheureusement coupait assez mal, je me mis à fendre le
collet et le dos de la jaquette ; encore un effort et j’arrivais à
délivrer le pauvre Carniglia de cet empêchement, lorsqu’un coup
de mer terrible nous enveloppant mit en pièces le bâtiment et jeta
à la mer tout ce qui restait d’hommes à bord ; Carniglia fut
précipité comme les autres et ne reparut plus.

Quant à moi, lancé au fond de la mer comme un projectile, je
remontai à la surface de l’eau tout étourdi, mais, au milieu de
mon étourdissement, n’ayant qu’une idée : porter secours à mon
cher Luigi. Je nageai donc autour de la carcasse du bâtiment,
l’appelant à grands cris au milieu des sifflements de la tempête
et du grondement de l’orage, mais il ne me répondit pas ; il était
englouti pour toujours, ce bon compagnon qui m’avait sauvé la
vie à la Plata et à qui, malgré tout mes efforts, je n’avais pu ren-
dre la pareille !

Au moment où j’abandonnais l’espoir de porter secours à
Carniglia, je rejetai les yeux autour de moi. Ce fut une grâce de
Dieu, sans doute, mais, dans ce moment d’agonie pour tout le
monde, je n’eus pas un instant de doute pour mon propre salut, de
sorte que je pus m’occuper du salut des autres.

Alors mes compagnons m’apparurent épars et nageant vers la
plage, séparés les uns des autres selon leur habileté ou selon leur
force. Je les joignis en un instant, et, leur jetant un cri d’encoura-
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gement, je les dépassai et me trouvai un des premiers, sinon le
premier, à travers les brisants, coupant des vagues énormes, hau-
tes comme des montagnes.

J’atteignis le bord. Ma douleur de la perte de mon pauvre
Carniglia, en me laissant indifférent sur mon propre sort, me
donnait une force invincible.

À peine eus-je pris pied que je me retournai, mu par un dernier
espoir. Peut-être allais-je revoir Luigi.

J’interrogeai, les unes après les autres, ces figures effarées
recouvertes à tout moment par les vagues, mais Carniglia était
bien englouti ; les abîmes de l’Océan ne me l’avaient pas rendu.

Alors je revis Édouard Mutru, celui qui, après Carniglia,
m’était le plus cher, celui auquel j’avais poussé un fragment
d’écoutille en lui recommandant de s’y cramponner de toutes ses
forces. Sans doute la violence de la mer lui avait arraché l’épave
des mains. Il nageait encore, mais épuisé et indiquant par la con-
vulsion de ses mouvements l’extrémité où il était réduit. J’ai dit
combien je l’aimais ; c’était le second frère de mon cœur que
j’allais perdre dans la journée. Je ne voulus pas devenir en un
instant veuf de tout ce que j’aimais au monde. Je poussai à la mer
le fragment de navire qui m’avait servi à moi-même pour m’aider
à gagner le rivage, et je m’élançai au milieu des vagues, retour-
nant avec une profonde indifférence chercher le péril auquel je
venais d’échapper. Au bout d’une minute, je n’étais plus qu’à
quelques brasses d’Édouard ; je lui criai :

— Tiens ferme ! courage... me voilà ! Je t’apporte la vie.
Vaine espérance, efforts inutiles ; au moment où je poussais

vers lui l’épave protectrice, il s’enfonça et disparut.
Je jetai un cri, je lâchai mon soutien, je plongeai. Puis, ne le

trouvant pas, je pensai qu’il était peut-être revenu à la surface de
l’eau. J’y revins : rien ! Je replongeai de nouveau, de nouveau je
remontai. Je poussai les mêmes cris de désespoir que pour
Carniglia ; comme pour Carniglia tout fut inutile ; il était englou-
ti, lui aussi, dans les profondeurs de cet Océan qu’il n’avait pas
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craint de traverser pour venir me rejoindre et pour servir la cause
des peuples.

Encore un martyr de la liberté italienne qui n’aura pas sa tom-
be, qui n’aura pas sa croix !

Les cadavres des seize noyés que nous comptâmes dans ce
désastre, fidèles compagnons jusque-là de mes aventures englou-
tis dans la mer, furent roulés par les vagues, emportés par les cou-
rants à plus de trente milles de distance vers le nord. Je cherchai
alors, parmi les quatorze qui avaient survécu et qui tous en ce
moment avaient gagné le rivage un visage ami, une figure italien-
ne. Pas une !

Les six Italiens qui m’accompagnaient étaient morts :
Carniglia, Mutru, Staderini, Navone, Giovanni... Je ne me rap-
pelle pas le nom du sixième.

Je demande pardon à la patrie de l’avoir oublié ; je sais bien
que j’écris ceci à douze ans de distance ; je sais bien que, depuis
ce temps-là, bien des événements autrement terribles que celui
que je viens de raconter ont passé dans ma vie ; je sais bien que
j’ai vu tomber une nation, que j’ai essayé vainement de défendre
une ville ; je sais bien que, poursuivi, exilé, traqué comme une
bête fauve, j’ai déposé dans la tombe la femme qui était devenue
le cœur de mon cœur ; je sais bien qu’à peine la fosse comblée
j’ai été obligé de la fuir comme ces damnés de Dante qui mar-
chent devant eux, mais dont la tête tordue regarde en arrière ; je
sais bien que je n’ai plus d’asile, que de la pointe extrême de
l’Afrique je regarde cette Europe qui me repousse comme un
bandit, moi qui n’ai jamais eu qu’une pensée, qu’un amour,
qu’un désespoir : la patrie. Je sais bien tout cela, mais il n’en est
pas moins vrai que je devrais me rappeler ce nom.

Hélas ! je ne me le rappelle pas !
Tanger, mars-avril 1859.

G. G.



XXII
Jean Griggs

Chose étrange, c’étaient, à part moi, les bons, les forts nageurs
qui avaient disparu ; sans doute, se confiant dans leur habileté,
avaient-ils négligé de s’emparer des débris flottants et avaient-ils
espéré se soutenir sur l’eau sans ce secours, tandis qu’au con-
traire, parmi ceux que je retrouvais sains et saufs autour de moi,
étaient quelques jeunes Américains que j’avais vus embarrassés
pour traverser un bras de rivière de dix pieds de large.

Cela me paraissait incroyable, et cependant c’était la vérité.
Le monde me semblait un désert.
Je m’assis sur la plage, je laissai tomber ma tête dans mes

mains, et je crois que je pleurai.
Au milieu de mon atonie, une plainte pénétra jusqu’à moi.
Je me rappelai alors que, quoique ces hommes me fussent

inconnus, presque étrangers, puisque j’étais leur chef dans le
combat ou le naufrage, je devais être leur père dans la détresse.

Je relevai la tête.
— Qu’y a-t-il, demandai-je, et qui se plaint ?
Deux ou trois bouches grelottantes répondirent :
— J’ai froid.
Alors moi qui n’y avais point pensé jusque-là, je sentis aussi

que j’avais froid.
Je me levai, je me secouai ; quelques-uns de mes compagnons

étaient déjà engourdis et assis ou couchés pour ne plus se relever.
Je les tirai par le bras.
Trois ou quatre étaient dans cette période de torpeur qui fait

préférer la langueur de la mort à la souffrance du mouvement.
J’appelai à mon aide les plus vigoureux, je forçai ceux qui

étaient engourdis à se lever, j’en pris un par la main, je dis à ceux
qui n’avaient pas encore perdu leurs forces d’en faire autant, et
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je leur criai :
— Courons !
En même temps, je donnai l’exemple.
Ce fut d’abord une difficulté, je dirai plus, une douleur très

grande, que d’être obligés de faire jouer nos articulations roidies ;
mais peu à peu nos membres retrouvèrent leur élasticité.

Nous nous livrâmes pendant une heure à peu près à cet exer-
cice ; au bout d’une heure, notre sang réchauffé avait repris sa
circulation dans nos veines.

Nous nous étions livrés à cette gymnastique près du fleuve
l’Aserigua, qui court parallèlement à la mer pour s’y jeter à un
demi-mille de distance de l’endroit où nous étions ; nous remon-
tâmes la rive droite du fleuve, et, à quatre milles environ de notre
point de départ, nous trouvâmes une estancia, et dans cette estan-
cia l’hospitalité qui demeure éternellement assise à la porte d’une
maison américaine.

Notre second bâtiment, commandé par Griggs et nommé le
Seival, quoique à peine plus grand que le Rio-Paro mais de con-
struction différente, put lutter contre la tempête, la braver et pour-
suivre victorieusement son chemin.

Il faut dire aussi que Griggs était un excellent marin.
J’écris au jour le jour, obligé de quitter demain peut-être

l’asile où je me repose aujourd’hui. Je ne sais pas si j’aurai plus
tard le temps de dire de cet excellent et valeureux jeune homme
tout le bien que j’en pense ; je vais donc, puisque son nom se
trouve sous ma plume, payer le tribut que je dois à sa mémoire.

Pauvre Griggs ! j’ai à peine dit un mot de lui, et cependant où
ai-je rencontré jamais un homme d’un plus admirable courage et
d’un plus charmant caractère ? – Né d’une riche famille, il était
venu offrir son or, son génie et son sang à la république nais-
sante, et il lui a donné tout ce qu’il lui avait offert. Un jour arriva
une lettre de ses parents de l’Amérique du Nord l’invitant à venir
recueillir un colossal héritage ; mais il avait déjà recueilli le plus
bel héritage qui soit réservé à l’homme de conviction et de foi –
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la palme du martyre – ; il était mort pour un peuple infortuné
mais généreux et vaillant. Et moi qui ai vu tant de glorieuses
morts, j’avais vu le corps de mon pauvre ami séparé en deux
comme le tronc d’un chêne par la hache du bûcheron ; le buste
était resté debout sur le pont de la Cassapara avec son visage
intrépide encore empourpré de la flamme du combat, mais les
membres fracassés et détachés du corps étaient épars autour de
lui ; un coup de canon chargé à mitraille l’avait frappé à vingt
pas, et il se présenta à moi mutilé ainsi, le jour où moi et un
compagnon, mettant le feu à la flottille par ordre du général
Canavarro, je montai sur le navire de Griggs qui venait d’être
littéralement foudroyé par l’escadre ennemie.

Ô liberté ! liberté ! quelle reine de la terre peut se vanter
d’avoir à sa suite le cortége de héros que tu as au ciel !



1. Cette province de Sainte-Catherine est celle qui fut donnée en dot par
l’empereur du Brésil à sa sœur lorsqu’elle épousa le prince de Joinville.

XXIII
Sainte-Catherine

La partie de la province de Sainte-Catherine où nous naufra-
geâmes s’était heureusement soulevée contre l’empereur à la
nouvelle de l’approche des forces républicaines. Au lieu de trou-
ver des ennemis, nous trouvâmes donc des alliés ; au lieu d’être
combattus, nous fûmes fêtés ; nous eûmes donc à l’instant même
à notre disposition tous les moyens de transport que pouvaient
nous offrir les pauvres habitants à qui nous avions demandé
l’hospitalité.

Le capitaine Baldonino me fit présenter son cheval, et nous
nous mîmes immédiatement en marche pour rejoindre l’avant-
garde du général Canavarro, commandée par le colonel Texeira,
qui se portait aussi rapidement que possible sur la lagune de
Sainte-Catherine dans l’espérance de la surprendre1.

Je dois avouer que nous n’eûmes pas grand mal à nous empa-
rer de la petite ville qui commande la lagune et qui lui a emprunté
son nom. La garnison battit précipitamment en retraite, et trois
petits navires de guerre se rendirent après un faible combat ; je
passai avec mes naufragés à bord de la goëlette Itaparika, armée
de sept pièces de canon.

Pendant les premiers jours de cette occupation, la fortune sem-
blait avoir fait un pacte avec les républicains ; ne croyant point
à une invasion si subite dont ils n’avaient que de vagues nou-
velles, les impériaux avaient ordonné de fournir la lagune
d’armes, de munitions et de soldats ; or, armes, munitions, soldats
arrivèrent quand nous étions déjà maîtres de la ville et, par
conséquent, tombèrent dans nos mains sans aucune peine de notre
part ; quant aux habitants, ils nous accueillirent comme des frères
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et comme des libérateurs, titre que nous ne sûmes point justifier
pendant notre séjour au milieu de cette population amie.

Canavarro établit son quartier général dans la ville de la lagu-
ne baptisée par les républicains Giuliana parce qu’ils y étaient
entrés pendant le mois de juillet. Il promit l’érection d’un gou-
vernement provincial duquel fut premier président un prêtre
vénérable et qui exerçait un grand prestige sur tout ce peuple ;
Rosetti, avec le titre de secrétaire du gouvernement, en fut vérita-
blement l’âme ; il est vrai que Rossetti était taillé pour tous les
emplois.

Tout marchait donc à merveille : le colonel Texeira, avec sa
brave colonne d’avant-garde, avait poursuivi les ennemis jusqu’à
les forcer de s’enfermer dans la capitale de la province et s’était
emparé de la majeure partie du pays ; de tous les côtés nous
étions reçus à bras ouverts et nous recueillions bon nombre de
déserteurs impériaux.

De magnifiques projets étaient faits par le général Canavarro,
loyal soldat s’il en fut : rude en apparence, excellent au fond, il
avait l’habitude de dire que de cette lagune de Sainte-Catherine
sortirait l’hydre qui dévorerait l’empire ; et peut-être eût-il dit
vrai si l’on eût pourvu à cette expédition avec plus de jugement
et de prévoyance ; mais nos orgueilleuses façons vis-à-vis des
habitants et l’insuffisance des moyens firent perdre le fruit de
cette brillante campagne.



XXIV
Une femme

Je n’avais jamais songé au mariage, et je me regardais comme
parfaitement incapable de faire un mari, vu ma trop grande indé-
pendance de caractère et mon irrésistible vocation pour la vie
d’aventures ; avoir une femme et des enfants me paraissait une
chose souverainement impossible à l’homme qui a consacré sa
vie à un principe dont le succès, si complet qu’il soit, ne doit
jamais lui laisser la quiétude nécessaire à un père de famille. Le
destin en avait décidé autrement : après la mort de Luigi,
d’Édouard et de mes autres compagnons, je me trouvais dans un
isolement complet, et il me semblait être seul au monde.

Il ne m’était pas resté un seul de ces amis dont le cœur a
besoin comme la vie d’aliment. Ceux qui avaient survécu, je l’ai
déjà dit, m’étaient étrangers ; sans doute c’étaient des âmes vail-
lantes et de bons cœurs ; mais je les connaissais depuis trop peu
de temps pour être en intimité avec aucun d’eux. Dans ce vide
immense qu’avait fait autour de moi la terrible catastrophe, je
sentais le besoin d’une âme qui m’aimât ; sans cette âme, l’exis-
tence m’était insupportable, presque impossible. J’avais bien
retrouvé Rossetti, c’est-à-dire un frère, mais Rossetti, retenu par
les devoirs de sa charge, ne pouvait vivre avec moi, et à peine le
voyais-je une fois par semaine. J’avais donc besoin, comme je
l’ai dit, de quelqu’un qui m’aimât, qui m’aimât sans retard. Or,
l’amitié est le fruit du temps : il lui faut des années pour mûrir,
tandis que l’amour, c’est l’éclair, fils de l’orage parfois. Mais
qu’importe, je suis de ceux qui préfèrent les orages, quels qu’ils
soient, aux calmes de la vie, aux bonaces du cœur.

C’était donc une femme qu’il me fallait ; une femme seule
pouvait me guérir ; une femme, c’est-à-dire l’unique refuge, le
seul ange consolateur, l’étoile de la tempête ; une femme, c’est
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1. Cet endroit est à dessin couvert d’un voile d’obscurité, car lorsque, après
l’avoir lu, je retournai vers Garibaldi en lui disant :

— Lisez cela, cher ami ; la chose ne me paraît pas claire.
Il lut, en effet ; puis, après un instant :
— Il faut que cela reste ainsi, me dit-il avec un soupir.
Deux jours après, il m’envoya un cahier intitulé Anita Garibaldi.

la divinité qu’on n’implore jamais en vain quand on l’implore
avec le cœur, et surtout quand on l’implore dans l’infortune.

C’était avec cette incessante pensée que de ma cabine de l’Ita-
parika je tournai mon regard vers la terre. Le morne de la Barra
était voisin, et de mon bord je découvrais de belles jeunes filles
occupées à divers ouvrages domestiques. Une d’elles m’attirait
préférablement aux autres. On m’ordonna de débarquer, et aus-
sitôt je me dirigeai vers la maison sur laquelle depuis si long-
temps se fixait mon regard ; mon cœur battait, mais il renfermait,
si agité qu’il fût, une de ces résolutions qui ne faiblissent pas.

Un homme m’invita à entrer – je fusse entré quand même il
me l’eût défendu –. J’avais vu cet homme une fois. Je vis la jeune
fille et lui dis : « Vierge, tu seras à moi ! » J’avais par ces paroles
créé un lien que la mort seule pouvait rompre. J’avais rencontré
un trésor défendu, mais un trésor d’un tel prix !... S’il y eut une
faute commise, la faute fut à moi tout entière. Ce fut une faute si,
en se joignant, deux cœurs déchiraient l’âme d’un innocent.

Mais elle est morte, et lui est vengé. – Où ai-je connu la
grandeur de la faute ? – Là, aux bouches de l’Éridan, le jour où,
espérant la disputer à la mort, je serrais convulsivement son pouls
pour en compter les derniers battements, j’absorbais son haleine
fugitive, je recueillais avec mes lèvres son souffle haletant, je
baisais, hélas ! des lèvres mourantes, hélas ! j’étreignais un cada-
vre, et je pleurais les larmes du désespoir1.



XXV
La course

Le général avait décidé que je sortirais avec trois bâtiments
armés pour attaquer les bannières impériales croisant sur la côte
du Brésil. Je me préparai à cette rude mission en réunissant tous
les éléments nécessaires à mon armement. Mes trois bâtiments
étaient le Rio-Pardo, commandé par moi, la Cassapara, comman-
dée par Griggs, toutes deux goêlettes, et le Seival, commandé par
l’Italien Lorenzo. L’embouchure de la lagune était bloquée par
les bâtiments de guerre impériaux, mais nous sortîmes de nuit et
sans être inquiétés. Anita, désormais la compagne de toute ma vie
et par conséquent de tous mes dangers, avait absolument voulu
s’embarquer avec moi.

Arrivés à la hauteur de Santos, nous rencontrâmes une cor-
vette impériale qui nous donna inutilement la chasse pendant
deux jours. Dans le second jour, nous nous approchâmes de l’île
do Abrigo, où nous prîmes deux sumaques chargées de riz. Nous
poursuivîmes la croisière et fîmes quelques autres prises. Huit
jours après notre départ, je mis le cap sur la lagune.

Je ne sais pourquoi j’avais un sinistre pressentiment de ce qui
s’y passait, attendu qu’avant notre départ déjà un certain mécon-
tentement se manifestait contre nous. J’étais prévenu, en outre,
de l’approche d’un corps considérable de troupes commandé par
le général Andréa, à qui la pacification del Para avait donné une
grande réputation.

À la hauteur de l’île Sainte-Catherine, et comme nous reve-
nions, nous rencontrâmes une patache de guerre brésilienne.
Nous étions avec le Rio-Pardo et le Seival. Depuis plusieurs
jours, la Cassapara, pendant une nuit obscure, s’était séparée de
nous. Nous la découvrîmes à notre proue, et il n’y avait pas
moyen de l’éviter. Nous marchâmes donc sur elle et l’attaquâmes
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résolûment. Nous commençâmes le feu, et l’ennemi répondit ;
mais le combat eut un médiocre résultat à cause de la grosse mer.
Son issue fut la perte de quelques-unes de nos prises, leurs com-
mandants, effrayés par la supériorité de l’ennemi, ayant amené
leurs pavillons.

D’autres donnèrent à la côte voisine.
Une seule de nos prises fut sauvée ; elle était commandée par

Ignazio Bilbao, notre brave Biscayen qui aborda avec elle dans
le port d’Imbituba alors en notre pouvoir. Le Seival, ayant eu son
canon démonté et faisant eau, prit la même route ; je fus donc
obligé de faire comme eux à mon tour, trop faible que j’étais pour
tenir seul la mer.

Nous entrâmes dans Imbituba poussés par le vent du nord-est ;
avec un pareil vent, il nous était impossible de rentrer dans la
lagune, et certainement les bâtiments impériaux stationnés à
Sainte-Catherine, informés par l’Andurinka, bâtiment de guerre
auquel nous avions eu affaire, allaient venir nous attaquer ; il
fallut donc nous préparer à combattre. Le canon démonté du
Seival fut hissé sur un promontoire qui formait la baie du côté du
levant ; et sur ce promontoire, nous construisîmes une batterie
gabionnée.

En effet, à peine le jour du lendemain se leva-t-il que nous
aperçûmes trois bâtiments se dirigeant sur nous. Le Rio-Pardo fut
embossé au fond de la baie et commença un combat fort inégal,
les Impériaux étant incomparablement plus forts que nous.

J’avais voulu descendre Anita à terre, mais elle s’y était refu-
sée, et comme, au fond du cœur, j’admirais son courage et en
étais fier, je ne fis rien dans cette circonstance, comme dans les
autres, les premières prières repoussées, pour forcer sa volonté.

L’ennemi, favorisé dans sa manœuvre par le vent qui croissait,
se maintenait à la voile, courant de petites bordées et nous canon-
nant avec fureur. Il pouvait de cette façon ouvrir à sa volonté tous
les angles de diversion de son feu et le dirigeait tout entier sur
notre goëlette. Cependant nous combattions de notre côté avec la
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plus obstinée résolution ; et comme nous attaquions de si près
que l’on pouvait se servir des carabines, le feu, de part et d’autre,
était des plus meurtriers ; en raison de notre faiblesse numérique,
les pertes étaient plus grandes chez nous que chez les impériaux,
et déjà notre pont était couvert de cadavres et de mutilés ; mais,
bien que le flanc de notre bâtiment fût criblé de boulets, bien que
notre mâture eût subi de grandes avaries, nous étions résolus de
ne pas céder et de nous faire tuer jusqu’au dernier plutôt que de
nous rendre. Il est vrai que nous étions maintenus dans cette
généreuse résolution par la vue de l’amazone brésilienne que
nous avions à bord. Non-seulement Anita, comme je l’ai dit,
n’avait pas voulu débarquer, mais encore, la carabine à la main,
elle prenait part au combat ; nous étions, il faut l’avouer, vaillam-
ment soutenus par le brave Manoel Rodiguez, commandant de
notre batterie de terre, et tant que dura l’engagement, ses coups
furent habilement et vigoureusement dirigés.

L’ennemi était très-acharné, surtout contre la goëlette.
Plusieurs fois, pendant le combat, il la serra de si près que je crus
qu’il nous voulait aborder. Il eût été le bienvenu. Nous étions
préparés à tout.

Enfin, après cinq heures d’une lutte opiniâtre, l’ennemi, à
notre grand étonnement, se mit en retraite ; nous sûmes depuis
que c’était à cause de la mort du commandant de la Belle-
Américaine, qui avait été tué roide – mort qui avait mis fin au
combat.

J’eus, pendant ce combat, une des plus vives et des plus
cruelles émotions de ma vie. Pendant que Anita, sur le pont de la
goëlette, encourageait nos hommes, le sabre à la main, un boulet
de canon la renversa avec deux d’entre eux. Je bondis vers elle,
croyant ne plus trouver qu’un cadavre ; mais elle se releva saine
et sauve ; les deux hommes étaient tués. Je la suppliai alors de
descendre dans l’entre-pont.

— Oui, j’y vais descendre, en effet, dit-elle, mais pour en faire
sortir les poltrons qui s’y sont cachés.
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Elle y descendit, en effet, et en ressortit bientôt, poussant
devant elle deux ou trois matelots tout honteux d’être moins bra-
ves qu’une femme.

Nous employâmes le reste du jour à ensevelir les morts et à
réparer les dommages causés à notre goëlette par le feu ennemi,
et ces dommages n’étaient pas minces. Le lendemain, les impé-
riaux ne reparaissant pas et se préparant sans doute à quelque
nouvelle attaque contre nous, nous embarquâmes notre canon,
nous levâmes l’ancre vers la nuit, et nous nous dirigeâmes de
nouveau vers la lagune.

Lorsque l’ennemi s’aperçut de notre départ, nous étions déjà
loin ; il se mit néanmoins à notre poursuite, mais ce ne fut que
dans la journée du lendemain qu’il put nous envoyer quelques
coups de canon qui restèrent sans effet ; de sorte que nous rentrâ-
mes sans autre accident dans la lagune, où nous fûmes fêtés par
les nôtres, qui s’émerveillaient que nous eussions pu échapper à
un ennemi si supérieur en nombre.



XXVI
Lac d’Imerui

D’autres événements nous attendaient à la lagune.
Comme les ennemis continuaient de s’avancer contre nous par

terre en nombre tellement supérieur qu’il n’y avait pas chance de
leur résister, et que, d’un autre côté, nos maladresses et nos bru-
talités nous avaient aliéné les habitants de la province Sainte-
Catherine, tout prêts à se révolter et à se réunir aux impériaux, et
que déjà même s’était révoltée la population de la ville d’Imerui,
située à l’extrémité du lac, je reçus du général Canavarro l’ordre
de châtier ce malheureux pays par le fer et par le feu : force me
fut d’obéir au commandement.

Les habitants et la garnison avaient fait des préparatifs de
défense du côté de la mer ; je débarquai donc à trois mille de dis-
tance et les assaillis au moment où ils s’y attendaient le moins, du
côté de la montagne ; surprise et battue, la garnison fut mise en
fuite, et nous nous trouvâmes maîtres d’Imerui.

Je désire, pour moi comme pour toute créature qui n’a pas
cessé d’être homme, ne jamais recevoir un ordre pareil à celui
que j’avais reçu et qui était tellement positif qu’il n’y avait pas
pour moi moyen de m’en écarter. Quoiqu’il existe de longues et
prolixes relations de faits pareils, je crois qu’il est impossible que
la plus terrible relation approche de la réalité. Dieu me regarde en
pitié et me pardonne, mais je n’ai jamais eu dans ma vie journée
qui laissât en mon âme un aussi amer souvenir que celle-là : nul
ne se fera une idée, en laissant le pillage libre, de la fatigue que
j’eus à subir pour empêcher la violence contre les personnages et
pour circonscrire la destruction dans la limite des choses
inanimées ; et cependant j’y parvins, je crois, au delà de mes
espérances ; mais, relativement aux biens, il me fut impossible
d’éviter le désordre. Rien n’y put, ni l’autorité du commande-
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ment, ni les punitions, ni même les coups. J’en arrivai jusqu’à la
menace du retour de l’ennemi. Je répandis le bruit qu’ayant reçu
des renforts, il revenait contre nous : tout fut inutile ; et si l’en-
nemi était revenu, en effet, nous trouvant ainsi débandés, il eût
fait littéralement de nous une boucherie. Par malheur, la ville,
quoique petite, renfermait quantité de magasins pleins de vins et
de liqueurs alcooliques, de sorte qu’à part moi, qui ne bois jamais
que de l’eau, et quelques officiers que je parvins à garder sous ma
main, l’ivresse fut à peu près générale. Ajoutez à cela que mes
hommes étaient pour la majeure partie des gens que je connais-
sais à peine, nouvelles recrues, indisciplinées par conséquent.
Cinquante hommes bien déterminés, venant nous attaquer à l’im-
proviste, eussent bien certainement eu raison de nous. Enfin, à
force de menaces et d’efforts, je parvins à rembarquer ces bêtes
sauvages déchaînées.

On porta à bord du bâtiment quelques vivres et quelques effets
sauvés du pillage et destinés à la division, et l’on revint à la lagu-
ne.

Pendant ce temps, l’avant-garde, commandée par le colonel
Texeira, se retirait devant l’ennemi, qui s’avançait rapide et nom-
breux.

Lorsque nous revînmes à la lagune, on commençait à faire
passer les bagages sur la rive droite, et bientôt les troupes durent
suivre les bagages.



XXVII
Nouveaux combats

J’eus fort à faire pendant la journée où s’opéra le passage de
la division sur la rive méridionale, car si l’armée était peu nom-
breuse, les bagages et les embarras de toute espèce n’avaient pas
de fin. Vers le point de l’embouchure le plus étroit, le courant
redoublait de violence. On travailla donc depuis le lever du soleil
jusqu’à midi pour faire passer la division avec l’aide de tout ce
que l’on put se procurer de barques.

Vers midi commença d’apparaître la flottille ennemie, compo-
sée de vingt-deux voiles ; elle combinait ses mouvements avec les
troupes de terre, et les vaisseaux eux-mêmes portaient, outre les
équipages, un grand nombre de soldats. Je gravis la plus proche
montagne pour observer l’ennemi, et je reconnus à l’instant que
son plan était de réunir ses forces à l’entrée de la lagune ; j’en
donnai immédiatement avis au général Canavarro, et immédia-
tement les ordres furent donnés par lui en conséquence ; mais,
nonobstant ces ordres, nos hommes n’arrivèrent pas à temps pour
défendre l’entrée de la lagune. Une batterie élevée par nous à la
pointe du môle et dirigée par le brave Capotto ne put que faible-
ment résister, n’ayant que des pièces de petit calibre, mal servies
d’ailleurs par des artilleurs inhabiles. Restaient nos trois petits
bâtiments républicains, réduits à moitié d’équipage, le reste des
hommes ayant été envoyés à terre pour aider au passage des trou-
pes. Les uns par impossibilité, les autres parce qu’ils aimaient
autant se tenir loin du terrible combat qui se préparait, malgré les
ordres que j’envoyai, ne se joignirent pas à nous et nous lais-
sèrent tout le fardeau de la lutte.

Pendant ce temps, l’ennemi venait sur nous à toutes voiles,
poussé par le vent et la marée. Je me hâtai donc, de mon côté, de
me rendre à mon poste à bord du Rio-Pardo, où déjà ma coura-
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geuse Anita avait commencé la canonnade, pointant et mettant le
feu elle-même à la pièce qu’elle s’était chargée de diriger et ani-
mant de la voix nos hommes quelque peu intimidés.

Le combat fut terrible et plus meurtrier qu’on n’eût pu le
croire. Nous ne perdîmes pas beaucoup de monde, parce que plus
de la moitié des équipages était à terre, mais, des six officiers
répartis sur les trois bâtiments, seul je survécus.

Toutes nos pièces étaient démontées.
Mais, nos pièces démontées, le combat continua à la carabine,

et nous ne cessâmes point de tirer pendant tout le temps que
passa devant nous l’ennemi. Pendant tout ce temps, Anita
demeura près de moi au poste le plus dangereux, ne voulant ni
débarquer ni profiter d’aucun abri, dédaignant même de s’incli-
ner, comme fait l’homme le plus grave quand il voit la mèche
s’approcher du canon ennemi.

Enfin, je crus avoir trouvé un moyen de l’éloigner du danger.
Je lui ordonnai – et il fallut un ordre de moi pour qu’elle obéît,

et surtout cette probabilité que l’homme que j’enverrais trou-
verait quelque prétexte pour ne pas revenir –, je lui ordonnai
d’aller demander du renfort au général, promettant que, s’il
voulait m’envoyer ce renfort, je rentrerais dans la lagune à la
poursuite des impériaux et les occuperais de telle façon qu’ils ne
penseraient pas à débarquer, dussé-je, la torche à la main, mettre
le feu à leur flotte. J’obtins d’ailleurs d’Anita qu’elle resterai à
terre et m’enverrait la réponse par un homme sûr ; mais, à mon
grand regret, elle revint elle-même : le général n’avait pas d’hom-
mes à m’envoyer ; il m’ordonnait, non pas de brûler la flotte
ennemie, ce qu’il regardait comme un effort désespéré et inutile,
mais de revenir en sauvant les armes de main et les munitions.

J’obéis. Alors, sous un feu qui ne se ralentit pas un instant,
nous arrivâmes à faire transporter à terre, par les survivants, les
armes et les munitions, opération qu’à défaut d’officier, dirigeait
Anita, tandis que, passant d’un bâtiment à l’autre, je déposais
dans l’endroit le plus inflammable de chacun d’eux le feu qui



NOUVEAUX COMBATS 107

devait le dévorer.
Ce fut une mission terrible en ce qu’elle me fit passer une

triple revue de morts et de blessés. C’était un véritable abattoir de
chair humaine ; on marchait sur les bustes séparés des corps ; à
chaque pas, on poussait du pied des membres épars. Le comman-
dant de l’Itaparika, Juan Enriquez de la Raguna, était couché au
milieu des deux tiers de son équipage avec un boulet qui lui
faisait, au milieu de la poitrine, un trou à passer le bras. Le pau-
vre John Griggs avait eu, comme je l’ai dit ailleurs, le corps
coupé en deux par une mitraille presque reçue à bout portant. Je
me tâtais, à la vue d’un pareil spectacle, et je me demandais
comment, ne m’étant pas plus ménagé que les autres, j’avais pu
rester entier.

En un instant, un nuage de fumée enveloppa nos bâtiments, et
nos braves morts eurent du moins, brûlés sur le pont de leurs
bâtiments, un bûcher digne d’eux.

Pendant que j’avais accompli mon œuvre de destruction, Anita
avait accompli son œuvre de sauvetage. Mais de quelle façon,
bon Dieu ! de manière à me faire trembler. Peut-être, pour le
transport des armes à la côte et son retour au bâtiment, fit-elle
vingt voyages, passant constamment sous le feu de l’ennemi. Elle
était dans une petite barque avec deux rameurs, et les pauvres
diables se courbaient le plus possible pour éviter balles et bou-
lets.

Mais elle, debout à la poupe au milieu de la mitraille, elle
apparaissait droite, calme et fière comme une statue de Pallas, et
Dieu, qui étendait une main sur moi, la couvrait en même temps
de l’ombre de cette main.

Il était nuit close lorsque, ayant réuni les survivants, je rejoi-
gnis la queue de notre division, en retraite vers Rio-Grande et
suivant la même route que nous avions suivie quelques mois
auparavant, le cœur plein d’espérance et précédés par la victoire.



XXVIII
À cheval

Au milieu des péripéties de mon aventureuse existence, j’ai
toujours eu de douces heures, de bons moments, et quoique celui
où je me trouvais ne paraisse pas au premier abord faire partie de
ceux qui m’ont laissé un agréable souvenir, je le réclame cepen-
dant, sinon comme plein de bonheur, du moins comme plein
d’émotions.

À la tête de quelques hommes restés de tant de combattants
qui avaient, à juste titre, mérité le nom de braves, je marchais à
cheval, fier des vivants, fier des morts, presque fier de moi-
même. À mes côtés chevauchait la reine de mon âme, la femme
digne de toute admiration. J’étais lancé dans une carrière plus
attrayante que celle de la marine : que m’importait de n’avoir,
comme le philosophe grec, que ce que je portais avec moi ? de
servir une pauvre république qui ne payait personne, et dont, fût-
elle riche, je n’eusse pas voulu être payé ? N’avais-je pas un
sabre battant à mon côté, une carabine posée en travers de mes
arçons ? N’avais-je pas près de moi Anita, mon trésor, cœur aussi
ardent que le mien pour la cause des peuples ? N’envisageait-elle
pas les combats comme un divertissement, comme une simple
distraction de la vie des camps ? L’avenir me souriait serein et
fortuné ; et plus se présentaient sauvages et désertes les solitudes
américaines, plus délicieuses et plus belles elles m’apparais-
saient.

Nous continuâmes donc notre marche de retraite jusqu’à Las
Torres, limite des deux provinces, où nous établîmes notre camp.
L’ennemi s’était contenté de reprendre la lagune et avait cessé de
nous poursuivre. Se combinant avec la division Andréa, Paolo se
dirigeait vers Cima-da-Serra, département de la montagne
appartenant à la province de Rio-Grande.
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Les montagnards nos amis, attaqués par des forces supérieu-
res, demandèrent secours au général Canavarro, et il disposa,
pour leur venir en aide, une expédition aux ordres du colonel
Texeira. Nous fîmes partie de cette expédition. Reçus par les
Seramins, commandés par le colonel Aranha, nous battîmes com-
plétement, à Santa Vittoria, la division ennemie. Acunha se noya
dans le fleuve Pelatas, et la majeure partie de ses troupes resta
prisonnière.

Cette victoire remit sous le commandement de la république
les deux départements de Vaccaria et de Lages, et nous entrâmes
triomphants dans le chef-lieu de ce dernier.

La nouvelle de l’invasion impériale avait relevé le parti bré-
silien, et Mello, chef ennemi, avait accru dans cette province son
corps de cinq cents hommes environ de cavalerie.

Le général Bento-Manoel, chargé de le combattre, ne l’avait
pu faire à cause de sa retraite, et il s’était contenté d’envoyer le
colonel Portinko à la poursuite de Mello, qui se dirigeait sur
Saint-Paul.

Notre position et nos forces nous mettaient à même, non-
seulement de nous opposer au passage de Mello, mais encore de
l’anéantir. La fortune ne le voulut pas : le colonel Texeira, incer-
tain si l’ennemi venait par Vaccaria ou par Coritibani, divisa sa
troupe en deux corps, envoyant le colonel Aranha à Vaccaria
avec sa meilleure cavalerie, tandis que nous, avec l’infanterie et
quelques hommes à cheval seulement, pris presque tous parmi les
prisonniers, nous nous dirigeâmes vers Coritibani.

Ce fut cette route que prit l’ennemi.
Cette division de nos forces nous fut fatale : notre récente

victoire, le caractère ardent de notre chef et les nouvelles que
nous avions de l’ennemi nous le faisaient par trop mépriser. En
trois jours de marche, nous fûmes à Coritibani, et nous campâmes
à peu de distance du Maromba, où l’on supposait que les impé-
riaux devaient passer. On plaça un poste sur le rivage et des
sentinelles dans les endroits où on le jugea nécessaire, et l’on
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s’endormit parfaitement tranquille.
Quant à moi, l’habitude que j’avais de ces sortes de guerres fit

que je ne dormis que d’un œil.
Vers minuit, le poste du fleuve fut attaqué avec tant de furie

qu’à peine eut-il le temps de fuir en échangeant quelques coups
de fusil avec l’ennemi.

Au premier coup de feu, j’étais sur pied, criant : Aux armes !
À ce cri, tout le monde s’éveilla et se tint prêt au combat. Quel-
que temps après la naissance du jour, l’ennemi parut et, ayant
passé le fleuve, s’arrêta à quelque distance de nous, se tenant en
bataille. Tout autre que Texeira, en voyant la supériorité du
nombre, aurait expédié des courriers pour appeler le second corps
à son aide et, jusqu’à la jonction d’Acunha eût amusé; l’ennemi ;
mais le vaillant républicain craignit qu’il ne se retirât, et que, par
sa fuite, il ne perdît l’occasion de combattre. Il se lança donc au
combat, s’inquiétant peu de la position avantageuse qu’occupait
son adversaire.

L’ennemi, profitant des inégalités du terrain, avait établi sa
ligne de bataille sur une colline assez élevée devant laquelle se
trouvait une vallée profonde obstruée par beaucoup de broussail-
les ; il avait, en outre, embusqué sur ses flancs quelques pelotons.
Texeira ordonna l’attaque ; l’ordre fut vigoureusement accompli.
L’ennemi alors simula une retraite. Nos hommes se mirent à sa
poursuite sans cesser la fusillade ; mais, tout à coup, ils furent
attaqués par les pelotons embusqués qu’ils n’avaient pas vus et
qui, les prenant en flanc, les obligèrent de repasser la vallée en
désordre. Nous laissâmes dans cette échauffourée un de nos meil-
leurs officiers, Manoel N..., lequel était fort aimé de notre chef.
Mais notre ligne, bientôt reformée, se reporta en avant avec une
nouvelle impétuosité ; l’ennemi recula et se mit en retraite.

Il n’y eut pas un grand nombre de tués ni de blessés de part et
d’autre, peu de troupes ayant été engagées.

Cependant l’ennemi se retirait avec précipitation, et nous le
poursuivions avec acharnement ; mais ses deux lignes de cava-
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lerie continuant de fuir pendant l’espace de neuf milles, nous ne
pûmes le poursuivre avec notre infanterie. En approchant du
Passa du Maromba, notre chef d’avant-garde, le major Giacinto,
donna avis au colonel que l’ennemi faisait passer dans le plus
grand désordre la rivière à ses bœufs et à ses chevaux ; ce qui
était, selon lui, la preuve qu’il voulait continuer sa retraite.
Texeira n’hésita pas un instant : il ordonna à notre petit peloton
de cavalerie de se mettre au galop et me recommanda de le suivre
d’aussi près que possible avec mon infanterie.

Mais cette retraite n’était qu’une feinte de notre astucieux
ennemi, et, malheureusement, cette feinte ne lui réussit que trop.
Par l’effet des accidents de terrain et de la précipitation avec
laquelle il l’avait franchi, il s’était trouvé hors de notre vue, et,
arrivé au fleuve, il avait bien, comme nous l’avait fait dire le
major Giacinto, poussé de l’autre côté du fleuve ses bœufs et ses
chevaux, mais la troupe s’était cachée, elle, derrière des collines
boisées qui la dérobaient entièrement à nos yeux.

Ces mesures prises et ayant laissé un peloton pour soutenir
leur ligne de tirailleurs, les impériaux, prévenus de l’imprudence
que nous avions eue de laisser notre infanterie en arrière, firent
une contre-marche, et bientôt les escadrons apparurent, gravissant
la pente facile d’une vallée.

Notre peloton, qui poursuivait l’ennemi dans sa fuite simulée,
fut le premier à s’apercevoir du piége, sans avoir le temps de
l’éviter. Pris de flanc, il fut complétement culbuté ; nos trois
autres escadrons de cavalerie eurent le même sort, et cela malgré
le courage et la résolution de Texeira et de quelques-uns de nos
officiers de Rio-Grande ; en quelques instants nos cavaliers
furent rompus et éparpillés dans toutes les directions.

C’étaient, je l’ai dit, presque tous des prisonniers de Santa
Vittoria sur lesquels nous avions peut-être un peu légèrement
compté ; en effet, ils ne pouvaient guère être bien affectionnés à
notre cause ; puis, soldats nouveaux et venus de province, peu
faits à l’exercice du cheval ; aussi se débandèrent-ils au premier
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choc, et, à part quelques morts, se laissèrent-ils faire en grande
partie prisonniers. Je ne perdis rien des incidents de la catastro-
phe. Monté sur un bon cheval, après avoir excité mes fantassins
à marcher le plus rapidement possible, je m’étais lancé en avant,
et, arrivé au sommet d’une colline, je suivais des yeux le triste
résultat du combat.

Mes fantassins firent tout au monde pour arriver à temps, mais
ce fut en vain. Du haut de mon éminence, je jugeai qu’il était trop
tard pour qu’ils pussent ramener à nous la victoire, mais encore
assez tôt pour empêcher que tout ne fût perdu. J’appelai à moi
une douzaine de mes anciens compagnons, les plus lestes et les
plus braves ; ils accoururent. Je laissai le major Peichotto chargé
du reste, et, avec cette poignée de vaillants, je pris, au sommet
d’une colline, une position fortifiée par des arbres. De là, nous
fîmes tête à l’ennemi, qui s’aperçut qu’il n’était pas tout à fait
vainqueur, et nous servîmes de point de ralliement à ceux des
nôtres qui n’avaient pas complétement perdu courage. Le colonel
se replia sur nous avec quelques cavaliers, après avoir fait des
miracles de courage ; le reste de l’infanterie nous rejoignit sur ce
point, et alors la défense devint terrible et meurtrière.

Cependant, forts de notre position et réunis au nombre de
soixante et treize, nous combattîmes avec avantage ; l’ennemi,
manquant d’infanterie et peu habitué à combattre contre cette
arme, nous chargeait inutilement : cinq cents hommes d’excel-
lente cavalerie toute bouillante et enorgueillie de la victoire
s’épuisèrent devant quelques hommes résolus sans pouvoir un
seul instant les entamer. Cependant, malgré cet avantage momen-
tané, il ne fallait pas donner le temps à l’ennemi de réunir ses
forces, dont plus de la moitié était encore occupée à poursuivre
nos fugitifs ; et surtout, il fallait chercher un refuge plus solide
que celui qui nous avait protégés jusqu’alors.

Un îlot d’arbres s’offrit à notre vue, distant d’un mille environ.
Nous commençâmes notre retraite en nous dirigeant vers lui. En
vain l’ennemi cherchait-il à nous rompre, en vain nous chargeait-
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il chaque fois qu’il trouvait l’avantage du terrain, tout fut inutile.
Ce fut, au reste, dans cette circonstance un grand avantage

pour nous que les officiers fussent armés de carabines ; et comme
nous étions tous des hommes aguerris, tous nous tenant serrés,
faisant face à l’ennemi de quelque côté qu’il se présentât, recu-
lant toujours ainsi en bon ordre avec un feu terrible et bien dirigé,
nous gagnâmes notre refuge, où n’osa pénétrer l’ennemi. Une fois
à couvert dans notre bosquet, nous trouvâmes une clairière, et,
toujours serrés, toujours le fusil au poing, nous attendîmes la
nuit.

De tous côtés l’ennemi nous criait : Rendez-vous ! Mais nous
ne lui répondions que par notre silence.



XXIX
La retraite

La nuit venue, nous nous préparâmes à partir ; notre intention
était de reprendre la route de Lages. La plus grande difficulté de
ce départ était le transport des blessés. Le major Peichotto surtout
ne pouvait aucunement s’aider, étant atteint d’une balle au pied.

Vers dix heures du soir, les blessés accommodés du mieux
possible, nous commençâmes notre marche, abandonnant notre
bouquet de bois et tâchant de suivre la ligne de la forêt. Cette
forêt, la plus grande peut-être qu’il y ait au monde, s’étend des
alluvions de la Plata à celles des Amazones, ces deux reines des
rivières, couronnant les crêtes de la Sierra de Espinasso sur une
étendue de trente-quatre degrés de latitude ; je ne connais pas son
extension en longitude, elle doit être immense.

Les trois départements de Cima da Serra, de Vaccaria et de
Lages sont, je crois l’avoir déjà dit, situés dans des clairières de
cette forêt. Cotibani, espèce de colonie établie par les habitants
de la ville de Coritiba, située dans le district de Lages, province
de Sainte-Catherine, était le théâtre de l’événement que je
raconte ; nous côtoyions donc notre bois isolé pour nous appro-
cher le plus possible de la forêt et tâcher de rejoindre dans la
direction de Lages le corps d’Aranha, éloigné de nous si mal à
propos.

À notre sortie du bois, il nous arriva un de ces événements qui
prouvent combien l’homme est fils des circonstances, et ce que
peut une terreur panique, même sur les plus courageux. Nous
marchions en silence, comme il convenait à notre situation, dis-
posés à combattre l’ennemi s’il se fût opposé à notre retraite. Un
cheval qui se trouvait sur la lisière du bois, au peu de bruit que
nous fîmes, prit peur et s’enfuit.

On entendit une voix qui criait :
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— C’est l’ennemi !
À l’instant même, ces soixante et treize hommes qui avaient

résisté à cinq cents avec tant de courage qu’on pouvait dire qu’ils
les avaient vaincus s’épouvantèrent et prirent la fuite, se disper-
sant de telle façon que ce fut un miracle que quelqu’un des
fugitifs n’allât point heurter l’ennemi et lui donner l’éveil.

Enfin, je parvins à réunir un noyau auquel peu à peu se joignit
le reste, de sorte qu’au lever du jour nous étions à la lisière de
cette forêt, nous dirigeant sur Lages.

L’ennemi, que rien n’avait prévenu de notre fuite, nous cher-
cha inutilement le jour suivant.

Le jour du combat, le danger avait été grand, la fatigue énor-
me, la faim impérieuse, la soif ardente ; mais il fallait combattre,
combattre pour la vie, et cette idée dominait toutes les autres.
Une fois dans la forêt, il n’en fut pas de même ; tout nous man-
qua, et la détresse, n’ayant plus la distraction du péril, se fit
sentir, terrible, cruelle, insupportable. L’absence des vivres,
l’abattement de tous, les blessures de quelques-uns, l’absence de
moyens de les panser, faillirent nous jeter dans le découragement.

Nous restâmes quatre jours sans trouver autre chose que des
racines ; et je renonce à peindre la fatigue que nous eûmes à nous
tracer un chemin dans cette forêt où il n’existait pas même un
sentier, et où la nature, impitoyablement féconde, fait, sous des
pins gigantesques, pousser et épaissir une seconde forêt de
roseaux dont les débris forment en certains endroits d’infran-
chissables remparts.

Quelques-uns de nos hommes désertèrent, désespérés ; ce fut
un travail de les rallier et de leur imposer à force d’énergie. Il n’y
avait qu’une seule ressource, peut-être, à ce découragement, et ce
fut moi qui la trouvai. Je les réunis et leur dis que je leur donnais
toute liberté de se retirer, chacun de son côté, comme ils l’enten-
draient, ou de continuer à marcher unis et en corps, protégeant les
blessés et se défendant les uns les autres. Le remède fut efficace :
à partir de ce moment, chacun étant libre de son départ, nul ne
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songea plus à déserter, et la confiance du salut revint à tous.
Cinq jours après le combat, nous trouvâmes une picada, sen-

tier de la largeur d’un homme, rarement de deux, tracé dans la
forêt. Ce sentier nous conduisit à une maison où nous nous
rassasiâmes en tuant deux bœufs.

De là, nous continuâmes notre chemin vers Lages, où nous
arrivâmes par un effroyable jour de pluie.



XXX
Séjour à Lages et dans les environs

Ce bon pays de Lages, qui nous avait si bien fêtés victorieux,
avait, à la nouvelle de notre défaite, retourné sa bannière, et
quelques-uns des plus résolus avaient rétabli le système impérial.
Ceux-là, au reste, s’enfuirent à notre arrivée, et comme ils étaient
marchands, la plupart d’entre eux avaient laissé leurs magasins
approvisionnés de toutes choses. Ce fut une providence, car nous
crûmes pouvoir sans remords nous approprier les marchandises
de nos ennemis et, grâce à la variété des commerces qu’ils exer-
çaient, améliorer singulièrement notre position.

Cependant Teixeira écrivit à Aranha en lui ordonnant de se
joindre à nous, et il eut vers ce temps la nouvelle de l’arrivée du
colonel Portinko, qui avait été envoyé par Bento Manoel pour
suivre ce même corps de Mello si malheureusement rencontré par
nous à Coritibani.

J’ai servi en Amérique la cause des peuples et l’ai sincèrement
servie ; j’étais donc l’adversaire de l’absolutisme, là-bas comme
en Europe, amant du système en harmonie avec mon opinion, et
par conséquent ennemi du système contraire. J’ai quelquefois
admiré les hommes, je les ai souvent plaints, je ne les ai jamais
haïs. Lorsque je les ai trouvés égoïstes et méchants, j’ai mis leur
méchanceté et leur égoïsme sur le compte de notre malheureuse
nature. Depuis, je me suis éloigné du théâtre où se sont passés les
événements que je raconte ; j’en suis à deux mille lieues au
moment où j’écris ces lignes ; on peut, par conséquent, croire à
mon impartialité. Eh bien, je le dis pour mes amis comme pour
mes ennemis, c’étaient d’intrépides enfants du continent améri-
cain, ceux que je combattais, mais non moins intrépides ceux
dans les rangs desquels j’avais pris ma place.

Ce fut donc une audacieuse entreprise que celle que nous arrê-
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tâmes, de défendre Lages contre un ennemi dix fois supérieur à
nous et dont une récente victoire doublait la confiance. Séparés
de lui par le fleuve Canoas, que nous ne pouvions garnir suffi-
samment pour le défendre, nous attendîmes pendant de longs
jours la jonction d’Aranha et de Portinko ; pendant toute cette
période, l’ennemi fut maintenu par une poignée d’hommes. Et
aussitôt les renforts arrivés, nous marchâmes résolûment à lui ;
mais ce fut lui alors qui n’accepta plus le combat et qui se retira
sur la province voisine de Sao Paolo, où il espérait trouver un
puissant secours.

Ce fut dans cette circonstance que je constatai les défauts et
les vices généralement reprochés aux armées républicaines : ces
armées se composent d’ordinaire d’hommes pleins de patriotisme
et de courage, mais qui n’entendent rester sous les drapeaux que
tant que l’ennemi menace, s’en éloignent et les abandonnent
quand celui-ci disparaît. Ce vice fut presque notre ruine, ce
défaut faillit causer notre perte, dans cette circonstance où un
ennemi, mieux renseigné, eût pu nous anéantir en en profitant.

Les Serraniens donnèrent l’exemple d’abandonner leurs rangs.
Les hommes de Portinko le suivirent. Notez bien que les déser-
teurs non-seulement emmenaient leurs propres chevaux, mais
ceux de la division, si bien que nos forces se fondirent de jour en
jour avec une telle rapidité que nous fûmes bientôt forcés
d’abandonner Lages et de nous retirer vers la province de Rio-
Grande, craignant la présence de cet ennemi qui avait été forcé de
fuir devant nous et dont la fuite nous avait vaincus.

Que cela serve d’exemple aux peuples qui veulent être libres ;
qu’ils sachent bien que ce n’est point avec des fleurs, des fêtes,
des illuminations, que l’on combat les soldats aguerris et disci-
plinés du despotisme, mais avec des soldats plus disciplinés et
plus aguerris qu’eux ; qu’ils ne se mettent donc pas à ce rude
ouvrage, ceux qui ne sont pas capables d’aguerrir et de discipli-
ner un peuple après l’avoir soulevé.

Il y a aussi des peuples qui ne valent pas la peine d’être soule-
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vés : la gangrène ne se guérit pas.
Le reste de nos forces, ainsi diminuées, lorsque nous étions

privés des choses les plus nécessaires, et particulièrement d’ha-
bits – privation terrible à l’approche de l’hiver sombre et rude de
ces régions élevées –, le reste de nos forces, disais-je, commença
de se démoraliser et de demander, à haute voix, de rejoindre nos
foyers. Teixera fut donc forcé de céder à cette exigence et
m’ordonna de descendre des montagnes et de me réunir à l’ar-
mée, se préparant de son côté à en faire autant. Cette retraite fut
rude, et à cause de la difficulté des chemins, et à cause des
hostilités cachées des habitants de la forêt, ennemis acharnés des
républicains.

Au nombre de soixante-dix, à peu près, nous descendîmes
donc la picada di Peloffo – j’ai déjà dit ce que c’était qu’une
picada –, et nous eûmes à affronter des embuscades réitérées et
imprévues que nous traversâmes avec un bonheur inouï, grâce à
la résolution des hommes que je conduisais, et un peu à la
confiance sans bornes qu’en général j’inspire à ceux que je com-
mande. Le sentier que nous suivions était étroit à laisser passer
deux hommes à peine et de tout côté enveloppé de maquis ;
l’ennemi, né dans le pays, au fait de toutes les localités, s’embus-
quait aux endroits les plus favorables, puis il nous entourait, se
dressant tout à coup avec des cris furieux, tandis qu’un cercle de
flamme s’allumait en pétillant autour de nous sans que nous
pussions voir les tireurs, heureusement plus bruyants qu’habiles.
Au reste, la contenance admirable de mes hommes, leur union
dans le danger, furent telles que quelques-uns seulement furent
légèrement blessés, et que nous n’eûmes qu’un cheval tué.

Ces événements rappellent, en vérité, les forêts enchantées du
Tasse, où chaque arbre vivait et avait une voix et du sang.

Nous rejoignîmes le quartier général à Mala-Casa, où se trou-
vait alors Bento Gonzales, réunissant les fonctions de président
et de général en chef.



XXXI
Bataille de Taquari

L’armée républicaine se préparait à se mettre en marche.
Quant à l’ennemi, depuis la bataille perdue de Rio-Pardo, il
s’était refait à Porto-Allegre, en était sorti sous les ordres du
vieux général Georgio et avait établi son camp sur les rives du
Cahé, attendant la jonction du général Calderon, qui, avec un
corps imposant de cavalerie, était parti de Rio-Grande et devait
se réunir à lui en traversant la campagne.

Le grand inconvénient que j’ai signalé plus haut, c’est-à-dire
la dispersion des troupes républicaines quand elles ne se
trouvaient plus en face de l’ennemi, lui donnait facilité dans tout
ce qu’il voulait entreprendre ; de sorte qu’au moment où le géné-
ral Netto, qui commandait les forces de la campagne, eut réuni un
nombre d’hommes suffisant pour battre Calderon, celui-ci avait
déjà rejoint sur le Cahé le gros de l’armée impériale.

Il était indispensable au président de s’adjoindre la division
Netto s’il voulait être en état de combattre l’ennemi : c’est pour-
quoi il leva le siége. Cette manœuvre et la jonction qui s’ensuivit
eurent un heureux résultat et firent grand honneur à la capacité
militaire de Bento Gonzales. Nous partîmes avec l’armée de
Mala-Casa, prenant la direction de San Leopoldo et passant à
deux milles de l’armée ennemie : et après deux jours et deux
nuits de marche continuelle pendant lesquelles nous demeurâmes
sans manger et sans boire, ou à peu près, nous arrivâmes dans le
voisinage de Taquari, où nous rencontrâmes le général Netto, qui
venait au-devant de nous.

J’ai dit sans manger, et j’ai dit la vérité. Dès que l’ennemi eut
appris notre mouvement, il marcha résolûment à nous, et
plusieurs fois nous joignit et nous attaqua pendant que nous nous
reposions un instant et étions occupés à faire rôtir la viande qui
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faisait notre seule nourriture. Or, dix fois, notre viande cuite à
point, les sentinelles crièrent aux armes, et il nous fallut com-
battre au lieu de déjeuner ou de dîner. Enfin, nous fîmes halte à
Pinhurinho, à six milles de Taquari, et nous prîmes toute dispo-
sition pour combattre.

L’armée républicaine, forte de mille hommes d’infanterie et
de cinq mille de cavalerie, occupait les hauteurs de Pinhurinho,
montagne couverte de pins, comme l’indique son nom, peu
élevée, mais cependant dominant les montagnes voisines. L’in-
fanterie était au centre, commandée par le vieux colonel
Crezunzio. L’aile droite obéissait au général Netto, et l’aile gau-
che à Canavarro. Les deux ailes étaient donc composées de pure
cavalerie, et, sans contredit, de la meilleure du monde. L’infante-
rie, elle aussi, était excellente. Le désir d’en venir aux mains était
donc général.

Le colonel S. Antonio formait la réserve avec un corps de
cavalerie.

L’ennemi, de son côté, avait quatre mille fantassins et, disait-
on, trois mille hommes de cavalerie, et quelques pièces de
canon ; sa position était prise sur l’autre côté d’un petit torrent
qui nous séparait de lui, et sa contenance était loin d’être mépri-
sable. Son armée se composait des meilleures troupes de l’empire
commandées par un général très-vieux et très-capable.

Le général ennemi avait jusque-là marché ardemment à notre
poursuite et avait pris toutes les dispositions pour une attaque en
règle. Deux pièces de canon, placées sur son côté du torrent, fou-
droyaient notre ligne de cavalerie. Déjà nos vaillants de la
première brigade, aux ordres de Netto, avaient tiré les sabres du
fourreau et n’attendaient plus que le son de la trompette pour
s’élancer sur les deux bataillons qui avaient traversé le torrent.
Ces braves continentaux avaient la conscience de la victoire, eux
et Netto n’ayant jamais été battus. L’infanterie, échelonnée en
divisions au sommet de la colline et couverte par un pli de ter-
rain, frémissait du désir de combattre. Déjà les terribles lanciers
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de Canavarro avaient fait un mouvement en avant, enveloppant
le flanc droit de l’ennemi, obligé par eux à changer de front,
changement qui s’était fait en désordre.

C’était une véritable forêt de lances que cet incomparable
corps composé dans sa presque totalité d’esclaves délivrés par la
république et choisis parmi les meilleurs dompteurs de chevaux
de la province ; tous noirs, excepté les officiers supérieurs.
Jamais l’ennemi n’avait vu les épaules de ces enfants de la liber-
té. Leurs lances dépassant la mesure ordinaire de cette arme ;
leurs visages basanés, leurs robustes membres, corroborés encore
par leurs âpres et fatigants exercices ; leur parfaite discipline,
enfin : tout les rendait la terreur de l’ennemi.

Déjà la voix animatrice du chef avait frémi dans toutes les
poitrines : « Que chacun combatte aujourd’hui comme s’il avait
quatre corps pour défendre la patrie et quatre âmes pour l’ai-
mer ! » avait dit ce vaillant qui avait toutes les qualités d’un
grand capitaine, excepté le bonheur.

Quant à nous, notre âme, pour ainsi dire, sentait les palpita-
tions de la bataille et s’inondait de la confiance de la victoire.
Jamais jour plus beau, jamais plus magnifique spectacle ne s’était
offert à moi. Placé au centre de notre infanterie, à l’extrême som-
met de la colline, je découvrais tout, champ de bataille et double
armée. Les plaines sur lesquelles se jouait le jeu meurtrier de la
guerre étaient semées de plantes basses et rares ne faisant aucun
obstacle ni aux mouvements stratégiques ni au regard qui les
suivait ; et je pouvais me dire qu’à mes pieds, au-dessous de moi,
dans quelques minutes, seraient résolues les destinées de la plus
grande partie du continent américain, peut-être même du plus
grand empire du monde.

Y aura-t-il un peuple ou non ? Ces corps si compacts, si bien
soudés les uns aux autres, vont-ils être défaits et dispersés ? Tout
cela, dans un instant, ne va-t-il pas être cadavres et membres
broyés détachés du corps, nageant dans le sang ? Toute cette
belle et vivante jeunesse va-t-elle engraisser de ses débris ces
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magnifiques campagnes ? Allons donc ! sonnez fanfares, tonnez
canons, rugis bataille, et que tout soit décidé, comme à Zama,
comme à Pharsale, comme à Actium !

Mais non, il n’en devait pas être ainsi : cette plaine ne devait
pas être celle du carnage. Le général ennemi, intimidé par notre
forte position et par notre ferme contenance, hésita, fit repasser
le torrent à ses deux bataillons et, de l’offensive qu’il avait prise,
en revint à la défensive. Le général Calderon avait été tué dès le
commencement de l’attaque, et de là était venue peut-être l’hé-
sitation de Georgio. Du moment où il ne nous attaquait pas, ne
devions-nous pas l’attaquer, nous ? Telle était l’opinion de la
majorité. Eussions-nous bien fait ? Le combat s’engageant dans
les conditions primitives et malgré notre admirable position,
toutes les chances étaient pour nous. Mais, abandonnant cette
position pour suivre un ennemi quatre fois plus fort que nous en
infanterie, il fallait reporter le combat sur l’autre bord du torrent.

C’était scabreux, bien que tentant.
En somme, nous ne combattîmes point ou nous combattîmes

à peine, et nous passâmes toute la journée en présence, nous
contentant d’escarmoucher.

Dans notre armée, la viande avait manqué, et l’infanterie était
particulièrement affamée ; plus insupportable encore peut-être
que la faim était la soif ; nulle part on ne trouvait d’eau que dans
ce torrent qui était au pouvoir de l’ennemi. Mais nos hommes
étaient faits à toutes les privations, et une seule plainte sortit de
la bouche de ces mourants de faim et de soif : celle de ne pas
combattre. Ô Italiens ! Italiens ! le jour où vous serez unis et
sobres, et patients à la fatigue et aux privations, comme ces hom-
mes du continent américain, l’étranger, soyez-en sûrs, ne foulera
plus votre terre et ne souillera plus votre foyer. Ce jour-là, ô
Italiens ! l’Italie aura repris sa place non-seulement au milieu,
mais à la tête des nations de l’univers.

Pendant la nuit, le vieux général Georgio avait disparu, et le
jour venu, nous cherchâmes en vain l’ennemi ; seulement, vers
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dix heures du matin, au moment où le brouillard se levait, on le
revit dans les fortes positions de Taquari.

Peu de temps après, nous eûmes avis que sa cavalerie traver-
sait le fleuve. Les impériaux étaient donc en pleine retraite ; il
fallait les attaquer, et notre général n’hésita point.

La cavalerie ennemie avait passé le fleuve, assistée dans ce
passage par quelques bâtiments ennemis ; mais l’infanterie était
tout entière restée sur la gauche, protégée par ces mêmes
bâtiments et par la forêt : sa position était donc des plus avan-
tageuses. Notre seconde brigade d’infanterie, composée du
troisième et du vingtième bataillons, était destinée à commencer
l’attaque. Elle l’effectua avec toute la bravoure dont elle était
capable. Mais l’ennemi était numériquement si supérieur à ces
braves qu’après avoir fait des prodiges de valeur ils furent forcés
de se retirer, soutenus par la première brigade et par le premier
bataillon d’artillerie – sans canon –, et de la marine. Le combat
fut terrible, dans la forêt surtout, où le bruit des coups de fusil et
des arbres brisés semblait, au milieu d’une épaisse fumée, celui
d’une infernale tempête.

Nous ne comptions pas moins de cinq cents tués et blessés de
chaque côté. Les cadavres de nos vaillants républicains furent
trouvés jusque sur la berge du fleuve, où ils avaient repoussé et
presque précipité l’ennemi dans le courant. Par malheur, ces
pertes furent sans résultat relativement à leur importance, puis-
que, la deuxième brigade en retraite, le combat fut suspendu.

Sur ces entrefaites, la nuit vint, et l’ennemi put librement
achever de passer le fleuve.

Au milieu de ses brillantes qualités, dont je crois avoir fait la
part, je signalerai quelques défauts du général Bento Gonzales :
le plus déplorable d’entre eux était une certaine hésitation, cause
probable des désastreuses issues de ses opérations. On eût désiré
qu’au lieu de lancer ces cinq cents hommes si inférieurs en nom-
bre à ceux qu’ils attaquaient, on eût poussé contre l’ennemi non-
seulement tout ce que nous avions de fantassins, mais encore
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notre cavalerie mise à pied, puisque, à cause de la difficulté du
terrain, elle ne pouvait combattre à sa manière accoutumée ; une
telle manœuvre nous eût certainement donné une splendide vic-
toire si, faisant perdre pied à l’ennemi, nous parvenions à le jeter
dans le fleuve ; mais, par malheur, le général craignit d’aventurer
toute son infanterie, la seule qu’il eût, la seule qu’eût la Répu-
blique.

En tout cas, le résultat fut, de notre part, une irréparable perte,
ne sachant comment remplacer nos braves fantassins, tandis
qu’au contraire l’infanterie faisait la principale force de l’ennemi,
et que de nombreuses recrues comblaient aussitôt le vide fait
dans ses rangs.

L’ennemi, en somme, resta sur la rive droite du Taquari, maî-
tre par conséquent de toute la campagne. Quant à nous, nous
reprîmes la route de Mala Casa.

Toutes ces fausses manœuvres empiraient la situation de la
République. Nous revînmes à San Leopoldo et à la Settembrina ;
enfin, à notre ancien camp de Mala Casa, abandonné au bout de
quelques jours pour celui de Bella Vista.

Une opération imaginée vers ce temps par le général eût pu
nous remettre en excellente position si la fortune avait, comme
elle le devait, secondé les efforts de cet homme aussi malheureux
que supérieur.



XXXII
Assaut de San José du Nord

L’ennemi, pour être en état de faire ses excursions dans la
campagne, avait été forcé de dégarnir d’infanterie ses places for-
tes. San José du Nord était particulièrement affaibli.

Cette place, située sur la rive septentrionale de l’embouchure
du lac de Los Patos, était une des clefs de la province, aussi bien
sous le rapport commercial que sous le rapport politique ; sa
possession eût pu changer la face des choses, si assombries pour
les républicains en ce moment ; sa prise devenait plus qu’utile,
elle était nécessaire. En effet, la ville renfermait des objets de
tout genre indispensables à l’habillement du soldat, qui, de notre
côté, était dans l’état le plus déplorable. Or, non-seulement, sur
ce point et sur celui de son importance dominatrice de l’unique
port de la province, San José du Nord méritait que l’on fît tous
les sacrifices pour s’en emparer, mais encore, de ce côté seule-
ment, on trouvait l’atalaga, c’est-à-dire le mât des signaux des
bâtiments, lequel leur indiquait la profondeur des eaux à l’em-
bouchure.

Il arriva par malheur, dans cette expédition, la même chose qui
était arrivée à Taquari. Conduite avec une admirable sagesse et
un profond secret, on en perdit tout le fruit pour avoir hésité à
frapper le dernier coup.

Une marche obstinée de huit jours, à vingt-cinq milles par
jour, nous conduisit sous les murs de la place.

C’était une de ces nuits d’hiver pendant lesquelles un abri ou
du feu sont un bienfait de la Providence, et nos pauvres soldats
de la liberté, affamés, vêtus de lambeaux, les membres roidis par
le froid, le corps glacé par la pluie d’une effroyable tempête,
notre compagne pendant la plus grande partie de la marche,
s’avançaient silencieux contre les forts et les tranchées garnis de
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sentinelles.
À peu de distance des murailles, on laissa les chevaux des

chefs sous la garde d’un escadron de cavalerie commandé par le
colonel Amaral, et chacun, rassemblant ses pauvres, se prépara
au combat.

Le qui-vive de la sentinelle fut le signal de l’assaut. La résis-
tance fut faible et de peu de durée sur les murailles, et à peine si
les canons des forts firent feu. À une heure et demie du matin,
nous livrions l’assaut, à deux heures, nous nous emparions des
tranchées et des trois ou quatre forts qui les garnissaient et qui
furent pris à la baïonnette.

Maîtres de toute la tranchée, maîtres des forts, entrés dans la
ville, il semblait impossible qu’elle nous échappât. – Eh bien !
cette fois encore, ce qui semblait devoir être impossible nous
était réservé. – Une fois dans les murs, une fois dans les rues de
San José, nos soldats crurent que tout était fini : la plus grande
partie se dispersa, entraînée par l’appât du pillage.

Pendant ce temps, revenus de leur surprise, les impériaux se
réunirent dans un quartier fortifié de la ville. Nous les y attaquâ-
mes, mais ils nous repoussèrent ; les chefs cherchaient de tous
côtés des soldats pour renouveler les attaques ; la recherche était
inutile, ou, si l’on rencontrait quelques-uns d’entre eux, on les
trouvait ou chargés de butin, ou ivres, ou bien ayant cassé ou
endommagé leurs fusils à force de briser ou d’enfoncer les portes
des maisons.

L’ennemi, de son côté, ne perdait pas de temps : plusieurs
bâtiments de guerre qui se trouvaient dans le port prirent posi-
tion, enfilant de leurs batteries les rues où nous nous trouvions.
On fit demander du secours à Rio-Grande du Sud, ville située sur
la rive opposée de l’embouchure de Los Patos, tandis qu’un seul
fort, que nous avions négligé d’occuper, servait de refuge à
l’ennemi. Le premier de tous ces forts, celui de l’Empereur, dont
l’occupation nous avait coûté un glorieux et meurtrier assaut, fut
rendu inutile par une explosion terrible de la poudrière, qui nous
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tua bon nombre de gens. Enfin, le plus glorieux des triomphes
était changé, vers midi, en la plus honteuse retraite ; les bons
pleuraient de rage et de désespoir. Comparativement à notre
situation et aux efforts faits par nous, notre perte fut immense.

À partir de ce moment, notre infanterie ne fut plus qu’un sque-
lette ; quant au peu de cavalerie qui était venue à l’expédition,
elle servit à protéger la retraite.

La division rentra dans ses logements de Bella Vista, et moi,
je restai à Saint-Simon avec la marine.

Toute ma troupe était réduite à une quarantaine d’hommes,
officiers et soldats.



XXXIII
Anita

Le motif de mon départ pour Saint-Simon eut pour but, sinon
pour résultat, de faire exécuter quelques-uns de ces canots faits
d’un seul tronc d’arbre à l’aide desquels je voulais ouvrir des
communications avec une autre partie du lac. Mais, pendant les
quelques mois que j’y restai, les arbres promis ne parurent
jamais, et rien de notre projet ne put, par conséquent, s’accom-
plir. Il en résulta que, comme j’ai l’oisiveté en horreur, au lieu de
m’occuper de barques, je m’occupai de chevaux. Il y avait, en
effet, à Saint-Simon, des poulains en quantité, lesquels servirent
à faire des cavaliers de mes marins.

Saint-Simon était une très-belle et très-spatieuse ferme, bien
qu’alors abandonnée et détruite en partie ; elle appartenait à un
comte de Saint-Simon, autrefois exilé, à ce que je crois, et dont
les héritiers étaient eux-mêmes exilés comme ennemis de la
République. Je ne sais s’il était quelque chose au fameux comte
de Saint-Simon, fondateur de cette religion dont les adeptes
m’avaient initié au cosmopolitisme et à la fraternité universelle.

Mais, pour le moment, comme ces Saint-Simon-là étaient pour
nous des ennemis, nous traitâmes leur ferme en bien conquis ;
c’est-à-dire que nous nous emparâmes des maisons pour en faire
des logements, et des bestiaux pour en faire notre nourriture.

Quant à nos récréations, elles consistaient à dompter nos pou-
lains, ou plutôt les poulains de MM. de Saint-Simon.

Ce fut là que ma chère Anita me mit entre les bras notre
premier-né. Au lieu de lui donner le nom d’un saint, je lui donnai
celui d’un martyr.

Il s’appelle Menotti.
Il naquit le 16 septembre 1840 et avait, selon toute probabilité,

été engendré le jour du combat de Santa Vittoria. Sa venue en ce
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1. Inutile de répéter que ce journal n’avait été écrit que pour quelques amis,
et qu’il fallut les influences les plus intimes pour que Garibaldi me le confiât.

monde sans accident était un vrai miracle, après les privations et
les dangers soufferts par sa mère. Ces privations et ces souffran-
ces, dont je n’ai point parlé afin de ne point interrompre mon
récit, doivent trouver place au point où nous en sommes arrivés ;
et c’est pour moi une piété que de faire connaître, sinon au
monde, du moins aux quelques amis qui liront ce journal1, l’ad-
mirable créature que j’ai perdue.

Anita, comme toujours, avait voulu m’accompagner et m’avait
accompagné dans la campagne que nous venions de faire et que
je viens de raconter.

On se rappelle que, réunis aux Serraniens, commandés par le
colonel Aranba, nous battîmes à Santa Vittoria le brigadier
Acunha de telle façon que la division ennemie fut complétement
détruite. Pendant ce combat, Anita demeura à cheval au milieu du
feu, spectatrice de notre victoire et de la défaite des impériaux.
Elle fut, ce jour-là, la providence de nos blessés, qui, n’ayant ni
chirurgien ni ambulance, étaient, tant bien que mal, pansés par
nous-mêmes. Cette victoire remit, momentanément du moins, les
trois départements de Lages, de Vaccaria et de Cima da Serra
sous l’autorité de la République, et j’ai déjà raconté comment, au
bout de quelques jours, nous entrâmes triomphants dans Lages.

Mais il n’en fut pas de même du combat de Coritibani.
J’ai raconté comment, malgré le courage de Texeira, notre

cavalerie fut rompue, et comment, avec mes soixante-trois fan-
tassins, je restai enveloppé par plus de cinq cents hommes de
cavalerie ennemie.

Anita devait, dans cette journée, assister aux plus sombres
péripéties de la guerre.

Ne se soumettant qu’à regret au rôle de simple spectatrice du
combat, elle pressait la marche des munitions, craignant que les
cartouches ne manquassent aux combattants : le feu que nous
étions obligés de faire donnait à supposer, en effet, que si nos
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munitions n’étaient pas renouvelées, elles seraient bientôt épui-
sées ; elle s’approchait donc dans ce but du lieu principal du
combat, quand une vingtaine de cavaliers ennemis, poursuivant
quelques-uns de nos fugitifs, tombèrent sur nos soldats du train.
Excellente cavalière et montant un admirable cheval, Anita
pouvait fuir et leur échapper ; mais cette poitrine de femme ren-
fermait un cœur de héros : au lieu de fuir, elle excita nos soldats
à se défendre et se trouva tout à coup entourée par les impériaux.
Un homme se fût rendu ; elle mit les éperons dans le ventre de
son cheval et, d’un vigoureux élan, passa au milieu de l’ennemi,
n’ayant reçu qu’une seule balle au travers de son chapeau,
laquelle lui avait enlevé les cheveux, mais sans même effleurer
le crâne. Peut-être se sauvait-elle si son cheval ne s’était abattu,
frappé à mort par une autre balle ; elle dut alors se rendre et fut
présentée au colonel ennemi.

Sublime de courage dans le danger, Anita grandissait encore,
s’il est possible, dans l’adversité ; de sorte qu’en présence de cet
état-major, émerveillé de son courage, mais qui n’eut pas le bon
goût de cacher devant une femme l’orgueil de la victoire, elle
repoussa avec une rude et dédaigneuse fierté quelques mots qui
lui parurent sentir le mépris pour les républicains vaincus, et
combattit aussi vigoureusement de la parole qu’elle avait fait
avec les armes.

Anita me croyait mort. Dans cette croyance, elle demanda et
obtint la permission d’aller au milieu des cadavres chercher mon
corps sur le champ de bataille. Longtemps elle erra seule et
pareille à une ombre sur la plaine ensanglantée, cherchant celui
qu’elle craignait de rencontrer, retournant ceux des morts qui
étaient tombés le visage contre terre et auxquels, par les vête-
ments ou par la taille, elle trouvait quelque ressemblance avec
moi.

La recherche fut inutile ; c’était à moi, au contraire, que le sort
réservait cette douleur de baigner de mes larmes ses joues gla-
cées ; et lorsque cette angoisse suprême m’étreignit, il me fut
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défendu de répandre une poignée de terre, de jeter une fleur sur
la tombe de la mère de mes fils !

Dès qu’elle fut à peu près sûre que j’existais encore, Anita
n’eut plus qu’une seule pensée, celle de fuir. L’occasion ne tarda
point à se présenter. Profitant de l’ivresse de l’ennemi victorieux,
elle passa dans une maison voisine de celle où on la gardait
prisonnière, et où, sans la connaître, une femme la reçut et la pro-
tégea. Mon manteau, que j’avais jeté loin de moi pour être plus
libre de mes mouvements, était tombé au pouvoir d’un ennemi ;
elle le lui échangea contre le sien, plus beau et d’une plus grande
valeur.

La nuit vint. Anita s’élança dans la forêt et y disparut. Il fallait
à la fois avoir le cœur de lion et de gazelle de cette sainte créature
pour se risquer ainsi. Celui-là seul qui a vu les immenses forêts
qui couvrent les cimes de l’Espinano, avec leurs pins séculaires
qui semblent destinés à soutenir le ciel et qui sont les colonnes de
ce splendide temple de la nature, les gigantesques roseaux qui en
peuplent les intervalles et qui fourmillent d’animaux féroces et de
reptiles dont la piqûre est mortelle, pourra se faire une idée des
dangers qu’elle avait à courir, des difficultés qu’elle avait à sur-
monter. Heureusement, la fille des steppes américains ignorait ce
que c’était que la peur ; c’était, de Coritibani à Lages, vingt
lieues à faire dans des bois impénétrables, seule, sans aliments.
Comment y parvint-elle ? Dieu le sait.

Le peu d’habitants de cette partie de la province qu’elle pou-
vait rencontrer était hostile aux républicains, et, aussitôt qu’ils
connurent notre défaite, ils s’armèrent et dressèrent des embus-
cades sur plusieurs points, et particulièrement dans les picadas
que devaient suivre les fugitifs dans la direction de Coritibani à
Lages.

Dans les cabecaes, c’est-à-dire dans les parties presque impra-
ticables de ces sentiers, il se fit un affreux carnage de nos
malheureux compagnons. Anita traversa de nuit ces pas dan-
gereux, et, soit sa bonne étoile, soit l’admirable résolution avec
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laquelle elle les franchit, son aspect fit toujours fuir les assassins,
qui fuirent, disaient-ils, poursuivis par un être mystérieux !

En effet, c’était chose étrange à voir que cette vaillante montée
sur un ardent coursier demandé et obtenu dans une maison où elle
avait reçu l’hospitalité, et cela, pendant une nuit de tempête, se
ruant au galop à travers les rochers, à la lueur des éclairs et aux
bruits de la fondre ; car telle fut réellement cette nuit de malheur.
Quatre cavaliers, placés au passage du fleuve Canoas, s’enfuirent
à l’aspect de cette vision, se précipitant derrière les buissons de
la rive. Pendant ce temps, Anita arrivait elle-même sur le bord du
torrent. Le torrent, gonflé par les pluies, doublé par les ruisseaux
descendus des montagnes, était devenu un fleuve ; et cependant
elle le traversait, ce fleuve furieux, non plus comme elle avait fait
quelques jours auparavant dans une bonne barque, mais à la nage,
mais cramponnée à la crinière de son cheval, que sa voix encou-
rageait.

Le flot se précipitait en grondant, non pas dans un étroit espa-
ce, mais sur une étendue de cinq cents pas. Eh bien, saine et
sauve, elle atteignit l’autre rive.

Une tasse de café avalé à la hâte à Lages fut tout ce que prit
l’intrépide voyageuse pendant l’espace de quatre jours qu’elle
mit à rejoindre à Vaccaria le corps du colonel Aranha.

Là, nous nous retrouvâmes, Anita et moi, après une séparation
de huit jours et nous étant crus morts tous les deux.

On juge quelle joie fut la nôtre.
Eh bien, une plus grande joie encore m’attendait, le jour où

mon Anita, sur la péninsule qui ferme la lagune de Los Patos du
côté de l’Atlantique, mit au jour, dans un rancho où elle avait
reçu la plus généreuse hospitalité, notre bien-aimé Menotti.

L’enfant vint au monde avec une cicatrice à la tête ; cette cica-
trice lui venait de la chute de cheval qu’avait faite sa mère.

Et qu’ici, encore une fois, je renouvelle tous mes remercî-
ments aux excellentes gens qui nous avaient donné l’hospitalité ;
je leur garde, qu’ils le croient bien, une éternelle reconnaissance.
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Dans le camp, où nous manquions des choses les plus néces-
saires, et où je n’eusse certes pas trouvé un mouchoir à donner à
la pauvre accouchée, elle n’eût pu triompher, à ce moment suprê-
me où la femme a besoin de tant de forces et de tant de soins.

Je me décidai néanmoins, pour aider mes pauvres chéris, car
bien des choses me manquaient, à faire un petit voyage à la Set-
tembrina pour y acheter quelques vêtements. J’avais là de bons
amis, et parmi eux un excellent nommé Blingini. Je me mis donc
en voyage à travers les campagnes inondées et où j’avais de l’eau
jusqu’au ventre de mon cheval ; je passai au milieu d’un champ
autrefois cultivé nommé Rossa-Velha, où je rencontrai le capitai-
ne de lanciers Massimo, lequel me reçut en bon compagnon ; il
était, dans cet excellent hivernage, préposé à la garde des che-
vaux.

J’arrivai là le soir, avec une pluie torrentielle. Et, le second
jour n’étant pas meilleur, le bon capitaine fit tout ce qu’il put
pour me retenir.

Mais l’objet pour lequel j’étais parti me tenait trop au cœur
pour m’arrêter en chemin, et malgré les observations de ce bon
ami, je me remis en chemin par ces plaines qui ressemblaient à
un vaste lac. À la distance de quelques milles, j’entendis une vive
fusillade du côté que je venais de quitter ; il me vint quelques
soupçons pleins d’angoisse, mais je ne pouvais revenir sur mes
pas.

J’arrivai donc à la Settembrina, où j’achetai les quelques effets
dont j’avais besoin. Après quoi, toujours inquiet de cette fusil-
lade, je me remis en route pour Saint-Simon. En repassant à la
Rossa-Velha, je sus la cause du bruit que j’avais entendu et le
triste événement arrivé le jour même de mon départ.

Morinque – le même qui m’avait surpris à Camacua, et que
mes quatorze hommes et moi avions forcé de battre en retraite
avec un bras cassé –, Morinque avait surpris le capitaine
Massimo, tous ses gens et tous ses quadrupèdes, la majeure partie
des chevaux ; les meilleurs avaient été embarqués, les autres tués.
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Morinque avait exécuté cette surprise avec des navires de guerre
et de l’infanterie ; après quoi, ayant rembarqué ses fantassins, il
s’était, avec sa cavalerie, dirigé sur Rio-Grande du Nord en épou-
vantant sur sa route tous les petits partis républicains qui, se
croyant en sûreté, s’étaient éparpillés sur le territoire ; parmi eux
se trouvaient mes quelques marins, qui furent forcés de se
réfugier dans la forêt.

Mon premier cri, on le comprend bien, fut : « Anita ! Qu’est
devenue Anita ? »

Anita, le douzième jour après ses couches, par une effroyable
tempête, était montée à cheval, à moitié nue, et, son pauvre
enfant en travers de sa selle, avait été obligée de se réfugier dans
la forêt.

Je ne retrouvai donc au rancho ni Anita ni les bonnes gens qui
lui avaient donné l’hospitalité ; mais je les rejoignis à la lisière
d’un bois où ils se tenaient, ne sachant pas exactement où en était
l’ennemi, et s’ils avaient encore quelque chose à craindre.

Nous retournâmes à Saint-Simon, et nous y restâmes quelque
temps encore ; de là, nous changeâmes notre camp et l’établîmes
sur la rive gauche du Capivari, c’est-à-dire sur le même fleuve
où, une année auparavant, nous travaillions à transporter en chars
nos bâtiments pour l’expédition de Sainte-Catherine, expédition
qui nous avait si mal réussi.

Hélas ! là, mon cœur avait battu, gonflé d’espérances qui
s’étaient tristement évanouies.

Le Capivari se forme de différents ruisseaux échappés des lacs
nombreux qui garnissent la partie septentrionale de la province
de Rio-Grande, sur les côtes de la mer, et, sur le versant oriental
de la chaîne de l’Espinano, il prend son nom de la capinara,
espèce de roseaux très-communs dans l’Amérique méridionale et
qui, dans les colonies, se nomment capineios.

De Capivari et de Sangrador do Abreu, canal qui sert de
communication entre un marais et un lac où nous avions réuni
quelques canots avec des peines inouïes, nous fîmes quelques
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1. Qu’on nous permette de nous servir de l’expression italienne, qui n’a pas
d’équivalent en français ; della gente veut tout dire : des hommes, des femmes,
des enfants, des voyageurs, des négociants, des flâneurs, etc., etc.

voyages à la côte occidentale du lac, établissant des communi-
cations entre les deux rives et transportant della gente1.



XXXIV
Levée du siége – Rossetti

Cependant la situation de l’armée républicaine empirait de
jour en jour ; ses besoins devenaient plus grands, ses ressources
moindres ; les deux combats de Taquari et de San José du Nord
avaient décimé l’infanterie, qui, quoique peu nombreuse, était le
nerf des opérations du siége. Les suprêmes besoins engendrèrent
la désertion ; les populations, comme il arrive dans ces guerres
par trop prolongées, se lassèrent ; la maladie de l’indifférence, la
pire de toutes, les prit, et de chaque côté on sentit que le moment
était venu d’en finir.

Dans cet état de choses, les impériaux firent des propositions
d’accommodement qui, bien qu’avantageuses relativement pour
les républicains, furent refusées par eux. Ce refus augmenta le
mécontentement dans la partie la plus malheureuse, et par consé-
quent la plus fatiguée, de l’armée et du peuple ; enfin, on décida
que le siége serait abandonné, et que l’on se retirerait.

La division Canavarro, dont faisaient partie les marins, fut
désignée pour commencer le mouvement et ouvrir les passages de
la sierra occupés par le général Labattue, Français au service de
l’empereur. Bento Gonzales, avec le reste de l’armée, marcherait
à la queue et formerait l’arrière-garde.

La garnison républicaine de Settembrina devait le suivre et
marcher la dernière ; mais elle ne put exécuter ce mouvement :
surprise par le fameux Morinque, la ville fut emportée.

Là fut tué mon cher Rossetti.
Tombé de cheval après avoir fait des prodiges de valeur, bles-

sé dangereusement, sommé de se rendre, il aima mieux se faire
tuer que de donner son épée.

Encore une âpre blessure pour mon cœur. On m’a entendu par-
ler plus d’une fois de Rossetti, on sait combien je l’aimais ; qu’on
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me permette donc, si insuffisante que soit ma plume, de dire à
l’Italie ce que tant de fois je lui ai dit déjà :

Ô Italie, ma mère, nous venons de perdre, moi un de mes
frères les plus chers ; et toi, un de tes fils les plus généreux !

Celui-là était enfant de Gênes. Il avait, par des parents qui
connaissaient peu son caractère, été destiné à l’Église. C’était un
des plus ardents patriotes italiens que j’aie jamais connus. Enclin
à la vie aventureuse et ne pouvant respirer en Italie, il partit pour
Rio de Janeiro, où tantôt il fit du commerce et tantôt du courtage.
Mais Rossetti n’était pas né pour être négociant, c’était une
plante exotique poussant mal sur la terre de l’agio et du calcul.
Ce n’est pas que Rossetti ne fût d’une intelligence fine et d’une
nature apte à s’enrichir de toutes les connaissances ; certes, en
toutes choses, il pouvait aspirer au premier rang ; mais Rossetti
était le plus Italien de tous les Italiens, c’est-à-dire le plus
généreux et le plus prodigue des hommes. Or, avec de tels vices
commerciaux, on ne fait pas fortune, mais on marche à pas de
géant vers la ruine.

Il en fut ainsi de Rossetti.
Bon avec tous, sa maison était la maison de tous, particuliè-

rement des Italiens malheureux. Il n’attendait pas que les
proscrits vinssent le trouver, il allait au-devant d’eux ; aussi fut-il
bientôt à bout de ressources. Malheureux lui-même, ce cœur
d’ange ne pouvait voir souffrir un Italien ; s’il ne pouvait l’aider
de sa bourse, il le faisait attendre dans sa pauvre cabane, courait
les rues de la ville et ne rentrait chez lui que rapportant du
secours pour celui ou pour ceux qui attendaient. Il est vrai que sa
bonté, sa franchise, sa loyauté l’avaient fait l’ami de tout le mon-
de, et que, dans ses pieux embarras, tout le monde l’aidait avec
plaisir.

La bataille de Tarifa eut lieu, les républicains y furent battus
par les impériaux, Bento Gonzales et les principaux chefs faits
prisonniers ; il furent conduits à Rio de Janeiro. Parmi eux était
notre capitaine Zambeccari, et nous le connûmes, comme je l’ai
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raconté, dans les prisons de Santa Cruz. On parla de faire la cour-
se, de nous délivrer des lettres de marque. Dès lors, Rossetti et
moi n’eûmes plus de tranquillité que nous ne fussions lancés sur
l’immensité de l’Océan avec la bannière républicaine. Rossetti se
chargea de tout et parvint au but que nous nous proposions.

On sait le reste, puisque, à partir de ce moment-là, on ne nous
a pas perdus de vue.

Hélas ! il n’y a pas un coin de terre où ne dorment les os d’un
Italien généreux ; c’est pourquoi l’Italie ne devrait pas se réjouir,
mais au contraire se couvrir de deuil. Ô pauvre Italie, tu sentiras
véritablement leur absence, le jour où tu tenteras d’arracher ton
cadavre aux corbeaux qui le dévorent.



1. Habitants de la forêt.

XXXV
La picada das Antas

Cette retraite, entreprise dans la saison d’hiver, au milieu d’un
pays montagneux et par une pluie incessante, fut la plus terrible
et la plus désastreuse que j’aie jamais vue.

Nous emmenions avec nous, pour toutes provisions, quelques
vaches en laisse, sachant d’avance que nous ne trouverions aucun
animal bon pour notre nourriture sur la route que nous allions
parcourir.

Tout en battant en retraite nous-mêmes, nous poursuivions la
division du général Labattue, mais sans la pouvoir jamais rejoin-
dre. Seuls les Selvagiens1, manifestant leurs sympathies pour
nous, attaquèrent son avant-garde. Nous vîmes de près ces hom-
mes de la nature, et ils ne nous furent pas hostiles.

Anita, pendant cette retraite de trois mois, souffrit tout ce que
l’on peut humainement souffrir sans rendre l’âme. Ah ! tout ! elle
supporta tout avec un stoïcisme et un courage inexprimables.

Il faut avoir quelque connaissance des forêts de cette partie du
Brésil pour se faire une idée des privations endurées par une
troupe sans moyens de transport, n’ayant pour toute ressource
d’approvisionnement que le lasso, arme très-utile dans les plaines
couvertes de bestiaux ou de gros gibier, mais parfaitement inutile
dans ces épaisses forêts, repaires des tigres et des lions.

Pour comble de malheur, les fleuves, très-rapprochés dans ces
forêts vierges, grossissaient outre mesure. Cette effroyable pluie
qui nous poursuivait ne cessant de tomber, il en résultait que
souvent une partie de nos troupes se trouvait emprisonnée entre
deux cours d’eau et restait là, privée de toute nourriture. Alors,
la faim faisant son œuvre, parmi les femmes et les enfants sur-
tout, c’était un carnage plus lamentable que celui qu’eussent pu
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1. L’anta est un animal de la stature d’un âne, parfaitement inoffensif, dont
la chair est exquise. On fait avec son cuir différents travaux fort élégants. Je ne
l’ai jamais vu. (Note de l’auteur.)

faire les balles et les boulets.
Notre pauvre infanterie était en proie à des souffrances et à

des privations que l’on ne saurait dire, car elle n’avait pas même,
comme la cavalerie, la ressource de manger ses chevaux. Peu de
femmes et encore moins d’enfants sortirent de la forêt. Le peu
qui échappa fut sauvé par les cavaliers qui, ayant eu le bonheur
de conserver leurs chevaux, avaient pitié des pauvres petites créa-
tures abandonnées par leurs mères mortes ou mourant de faim, de
froid et de fatigue.

Anita frissonnait à l’idée de perdre notre Menotti, que nous ne
sauvâmes, au reste, que par miracle. Aux endroits les plus dange-
reux de la route et au passage des fleuves, je portais le pauvre
enfant, âgé de trois mois, suspendu à mon cou dans un mouchoir,
et de cette façon je pouvais le réchauffer avec mon haleine.
D’une douzaine d’animaux, tant de chevaux que de mules, qui
étaient entrés avec moi dans la forêt, tant pour mon service que
pour celui de mon équipage, j’étais resté seulement avec deux
mules et deux chevaux ; le reste était tombé mourant de faim ou
écrasé de fatigue. Pour comble de malheur, les guides avaient
perdu le chemin, et ce fut la principale cause de nos souffrances
dans cette terrible forêt das Antas1.

Plus nous allions, moins nous voyions arriver la fin de cette
picada maudite ; je restai en arrière avec deux mules horrible-
ment fatiguées et que j’espérais sauver en les faisant avancer pas
à pas et en les nourrissant avec des feuilles de taquara, roseaux
auquels le Taquari a emprunté son nom. Pendant ce temps, j’en-
voyai Anita en avant avec un domestique et l’enfant, afin qu’ils
cherchassent l’issue de cette interminable forêt et tâchassent de
trouver quelque nourriture.

Les deux chevaux que j’avais laissés à Anita, montés alterna-
tivement par la courageuse femme, nous sauvèrent tous. Elle
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trouva enfin le bout de la forêt, et, au bout de la forêt, un piquet
de mes braves soldats avec un feu allumé, ce qui n’était point
commun par une pareille pluie.

Mes compagnons, qui, par bonheur, avaient conservé quelques
vêtements de laine, en enveloppèrent l’enfant, le réchauffèrent et
le ramenèrent à la vie quand la pauvre mère commençait déjà à
désespérer de lui. Ce ne fut pas tout : ces excellentes gens se
mirent alors à chercher avec une tendre sollicitude quelques
aliments qu’ils n’eussent pas cherchés pour eux, mais qu’ils cher-
chèrent pour l’amour de moi, et avec lesquels ils réconfortèrent
un peu la mère et l’enfant.

Celui qui leur porta les premiers et les plus efficaces secours
s’appelait Manzio ; que son nom soit béni !

J’avais pris une peine inutile pour sauver mes deux chevaux ;
je finis par être forcé d’abandonner les deux pauvres bêtes, pous-
sives et fourbues, et, fort détérioré moi-même, je fis à travers la
forêt le reste du chemin à pied.

Le même jour, je retrouvai ma femme et mon enfant et sus tout
ce que mes compagnons avaient fait pour eux.

Neuf jours après son entrée dans la forêt, à peine la queue de
notre division en sortait-elle. Peu d’officiers avaient réussi à sau-
ver leurs chevaux. L’ennemi, qui nous précédait, avait, en fuyant
devant nous, laissé deux pièces de canon dans la picada, mais à
peine les regardâmes-nous en passant. Les moyens de transport
manquaient, et sans doute sont-elles encore à la même place où
je les vis en passant.

Les tempêtes semblaient circonscrites dans la forêt. À peine
en fûmes-nous sortis qu’en approchant de Cima-da-Serra et de
Vaccaria, nous trouvâmes le beau temps et quelques bœufs qui
nous tombèrent sous la main et nous indemnisèrent de notre long
jeûne, nous firent oublier la fatigue, la faim et la pluie.

Nous restâmes dans le département de Vaccaria quelques jours
à attendre la division de Bento Gonzales, qui nous rejoignit en
désordre et diminuée d’un tiers.
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C’est que l’infatigable Morinque, informé de la retraite de
cette division, s’était mis à la poursuite de son arrière-garde, la
poursuivant sans relâche, l’attaquant en toute occasion, s’alliant
pour cette œuvre de destruction aux montagnards, toujours hosti-
les aux républicains. Tout cela donna à Labattue le temps de faire
sa retraite puis sa jonction avec l’armée impériale ; mais, lors de
cette jonction, à peine avait-il quelques centaines d’hommes à sa
suite : les mêmes inconvénients qui avaient existé pour nous
avaient existé pour lui. L’ennemi eut en outre à surmonter un
obstacle imprévu, et que je note à cause de son étrangeté.

Le général Labattue, devant traverser dans son chemin deux
bois appelés di Mattos, y trouva quelques-unes de ces tribus indi-
gènes connues sous le nom de Bugrès, lesquelles sont des plus
sauvages que l’on connaisse au Brésil. Ces tribus, sachant le
passage des impériaux, les assaillirent dans trois ou quatre
embuscades et leur firent tout le mal qu’ils purent. Quant à nous,
ils ne nous inquiétèrent aucunement, et quoiqu’il y eût sur le
chemin beaucoup de ces trappes que les Indiens tendent sous les
pas de leurs ennemis, au lieu d’être dissimulées sous du gazon ou
des branches, toutes étaient découvertes, et par conséquent aucu-
ne n’était dangereuse.

Pendant la courte halte que nous fîmes sur la lisière d’un de
ces bois gigantesques, nous en vîmes sortir une femme qui, dans
sa jeunesse, avait été enlevée par les sauvages et qui avait profité
de notre voisinage pour s’enfuir.

La pauvre créature était dans un déplorable état.
Comme nous n’avions plus aucun ennemi à fuir ni à pour-

suivre dans ces régions élevées, nous continuâmes notre marche,
à courtes étapes, il est vrai, car nous manquions complétement de
chevaux, et il nous fallait dompter des poulains chemin faisant.

Le corps des lanciers républicains, étant resté complétement
démonté, fut obligé de se refaire rien qu’avec des poulains.

C’était, au reste, un splendide spectacle, toujours nouveau
quoique quotidiennement répété, que celui de ces jeunes et
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robustes noirs dont chacun méritait l’épithète de dompteur de
chevaux que Virgile donne à Pélops. Il fallait les voir, sautant sur
ces sauvages enfants des steppes ignorants du mors, de la selle et
de l’éperon, se cramponnant à leur crinière et tourbillonnant avec
eux dans la plaine jusqu’à ce que, cédant à l’homme, le quadru-
pède s’avouât vaincu.

Mais la lutte était longue : l’animal ne se rendait qu’après
avoir épuisé tous ses efforts pour se débarrasser de son tyran ;
l’homme, de son côté, admirable d’adresse, de force et de coura-
ge, lié à tous ses mouvements, le serrant entre ses jambes comme
entre des tenailles, bondissant avec lui, se roulant avec lui, se
relevant avec lui et ne se séparant de lui que lorsque, ruisselant
de sueur, blanc d’écume, frémissant sur ses jarrets, le cheval était
dompté.

Trois jours suffisent à un bon dompteur de chevaux pour que
l’animal le plus rebelle subisse le mors. Mais rarement les
poulains sont-ils bien domptés par les soldats, surtout dans les
marches, où trop d’occupations empêchent ces dompteurs de leur
donner tous les soins nécessaires.

Les Mattos passés, nous traversâmes la province de Missiones,
nous dirigeant sur Cruz-Alta, chef-lieu de cette petite province ;
puis, de Cruz-Alta, nous marchâmes sur Saint-Gabriel, où s’éta-
blit le quartier général et où l’on bâtit des baraques pour le
campement de l’armée.

Six ans de cette vie d’aventures et de dangers ne m’avaient pas
fatigué tant que j’étais resté seul. Mais maintenant que j’avais
une petite famille, cette séparation de toutes mes anciennes
connaissances, cette ignorance de ce que, depuis tant d’années,
étaient devenus mes parents, me firent naître le désir de me rap-
procher d’un point où des nouvelles de mon père et de ma mère
pussent me parvenir. J’avais pu un instant refouler dans mon
cœur toutes ces tendres affections, mais elles s’étaient amassées
et demandaient à reprendre leur cours. Ajoutez à cela que je ne
savais rien non plus de cette autre mère qu’on appelle l’Italie ! La
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famille est puissante, mais la patrie est irrésistible.
Je me décidai donc à regagner Montevideo, du moins tempo-

rairement, et je demandai mon congé au président, ainsi que la
permission de me faire un petit troupeau de bœufs dont la vente
pièce à pièce devait, tout le long de la route, subvenir à mes
dépenses.



XXXVI
Conducteur de bœufs

Me voilà donc truppiere, c’est-à-dire conducteur de bœufs.
En conséquence, dans une estancia appelée del Corral de

Pedras, avec l’autorisation du ministre des finances, je parvins à
réunir en une vingtaine de jours, et avec une indicible fatigue,
environ neuf cents animaux ; ces animaux étaient complétement
sauvages. Une plus grande fatigue m’attendait encore pendant la
route, où je rencontrai des obstacles presque insurmontables. Le
plus grand de tous fut le Rio-Negro, où je faillis voir s’engloutir
tout mon capital. Du passage du fleuve, de mon inexpérience
dans mon nouveau métier, et surtout du brigandage de certains
capitaz mercenaires loués par moi comme conducteurs, je sauvai
à peu près cinq cents bêtes qui, attendu la mauvaise nourriture, la
longue route et la fatigue des passages, furent jugées incapables
d’atteindre leur destination.

Je résolus en conséquence de les tuer, de les écorcher et de
vendre leurs peaux, opération après laquelle, dépenses prélevées,
il me resta une centaine d’écus qui servirent à faire face aux pre-
mières nécessités de la famille.

C’est ici que je dois consigner une rencontre qui me donna un
de mes plus chers, de mes meilleurs et de mes plus tendres amis.

Hélas ! encore un qui est allé attendre dans un monde meilleur
la délivrance de l’Italie.

En m’approchant de Saint-Gabriel, dans la retraite que nous
venions d’exécuter, j’avais entendu parler d’un officier italien
d’un grand esprit, d’un grand cœur, d’une grande instruction, qui,
exilé comme carbonaro, s’était battu en France au 5 juin 1832,
puis à Oporto, pendant le long siége qui avait valu à cette ville le
nom d’imprenable, et qui, enfin, forcé comme moi de quitter
l’Europe, était venu mettre son courage et sa science au service
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des jeunes républiques de l’Amérique du Sud.
On racontait de lui des traits de courage, de sang-froid et de

force qui m’avaient fait répéter dix fois :
— Quand je rencontrerai cet homme, il sera mon ami.
Cet homme s’appelait Anzani.
Un de ces traits, surtout, avait fait grand bruit.
En arrivant en Amérique, Anzani s’était présenté, avec une

lettre de recommandation, chez deux de nos compatriotes,
MM. ***, négociants à Saint-Gabriel.

Ces messieurs avaient fait de lui leur factotum.
Anzani était tout à la fois chez eux le caissier, le teneur de

livres, l’homme de confiance ; disons mieux que cela, Anzani
était le bon génie de leur maison.

Comme tous les gens forts et courageux, Anzani était calme et
doux.

La maison dont il était devenu le véritable directeur était une
de ces maisons comme on en trouve seulement dans l’Amérique
du Sud, et qui tiennent tout ce qu’il est possible d’imaginer,
réunissant en un seul commerce à peu près tous les commerces
connus.

Or, la ville où résidaient nos deux compatriotes était, pour son
malheur, voisine de la forêt qui servait de refuge à ces tribus
d’Indiens Bugrès dont j’ai dit quelques mots dans le chapitre pré-
cédent.

Un des chefs de ces Indiens s’était fait la terreur de cette petite
ville, dans laquelle, deux fois par an, il descendait avec sa tribu,
et qu’il rançonnait à son plaisir sans que celle-ci osât faire résis-
tance.

Descendant d’abord avec deux ou trois cents hommes, puis
avec cent, puis avec cinquante, selon qu’il avait vu la terreur
croissante y établir son pouvoir, il avait fini par s’y sentir telle-
ment le maître qu’il y venait seul, et, tout seul qu’il était, y
donnait ses ordres et y manifestait ses exigences comme s’il eût
eu derrière lui sa tribu prête à mettre la ville à feu et à sang.
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Anzani avait fort entendu parler de ce matamore et avait
écouté tout ce qu’on en avait dit sans aucunement manifester son
opinion sur l’audace du chef sauvage et sur la terreur qu’inspirait
sa férocité.

Cette terreur était si grande que, lorsque ce cri rententissait :
« Le chef di Mattos ! » toutes les fenêtres se fermaient, toutes les
portes se verrouillaient, comme si l’on eût crié au chien enragé.

L’Indien était habitué à ces signes de terreur qui flattaient son
orgueil. Il choisissait la porte qu’il lui plaisait de se faire ouvrir,
y frappait, et, la porte ouverte – ce qui se faisait avec la célérité
de l’effroi –, il pouvait dévaliser la maison tout entière sans que
maître, voisins ou habitants, quels qu’ils fussent, songeassent à
inquiéter sa retraite.

Or, depuis deux mois, Anzani dirigeait la maison de commerce
dans les plus grands comme dans les plus petits détails, à la
grande satisfaction de ses deux patrons, lorsque ce cri terrible
retentit :

— Le chef di Mattos !
Comme d’habitude, portes et volets se fermèrent précipitam-

ment.
Anzani était seul à la maison, occupé à relever les comptes de

la semaine. Il ne jugea point que la bruyante annonce que l’on
venait de faire valût la peine de se déranger et resta en consé-
quence derrière son comptoir, portes et fenêtres ouvertes.

L’Indien s’arrêta étonné devant cette maison qui, au milieu du
bouleversement général que causait sa présence, paraissait indif-
férente à sa venue.

Il entra et vit, de l’autre côté du comptoir, un homme au visage
placide qui faisait ses comptes.

Il s’arrêta en face de lui, les bras croisés et le regardant avec
étonnement.

Anzani leva la tête. Anzani était la politesse même.
— Que voulez-vous, mon ami ? demanda-t-il à l’Indien.
— Comment ! ce que je veux ? demanda celui-ci.
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— Sans doute, fit Anzani, lorsqu’on entre dans un magasin,
c’est qu’on désire acheter quelque chose.

L’Indien éclata de rire.
— Tu ne me connais donc pas ? demanda-t-il à Anzani.
— Comment veux-tu que je te connaisse ? C’est la première

fois que je te vois.
— Je suis le chef di Mattos, répliqua l’Indien en décroisant ses

bras et en montrant à sa ceinture un arsenal composé de quatre
pistolets et d’un poignard.

— Eh bien, chef di Mattos, que veux-tu ? demanda Anzani.
— Je veux à boire, répondit celui-ci.
— Et que veux-tu à boire ?
— Un verre d’aguardiente.
— Rien de plus facile ; paye d’abord, et je te servirai ton verre

après.
L’Indien se mit à rire une seconde fois.
Anzani fronça légèrement le sourcil.
— Voilà, dit-il, la seconde fois qu’au lieu de me répondre, tu

me ris au nez. Je ne trouve pas cela poli. Je te préviens donc que
si cela t’arrive une troisième fois, je te mets à la porte.

Anzani avait prononcé ces mots avec un accent de fermeté qui,
à tout autre qu’un Indien, eût donné la mesure de l’homme auquel
il avait affaire.

Peut-être le sauvage comprit-il, mais il eut l’air de ne pas com-
prendre.

— Je t’ai dit de me donner un verre d’aguardiente, répéta-t-il
en frappant du poing sur le comptoir.

— Et moi, je t’ai dit de payer d’abord, répéta Anzani, ou sinon
que tu n’aurais rien.

L’Indien lança un regard de colère à Anzani, mais le regard
d’Anzani rencontra le sien – l’éclair avait croisé l’éclair.

Anzani avait l’habitude de dire :
— Il n’y a de force réelle que la force morale. Regardez hardi-

ment, fixement et obstinément l’homme qui vous regarde ; s’il
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baisse les yeux, vous êtes son maître ; mais ne baissez pas les
yeux, car alors c’est lui qui sera le vôtre.

Le regard d’Anzani avait une irrésistible puissance. Ce fut
l’Indien qui baissa les yeux.

Il sentit son infériorité, et, furieux de cette domination incon-
nue, il voulut se donner du cœur en buvant.

— C’est bien, dit-il, voilà une demi-piastre, sers-moi.
— C’est mon état de servir les gens qui me payent, dit tran-

quillement Anzani.
Et il servit à l’Indien un verre d’eau-de-vie.
L’Indien l’avala.
— Un autre, dit-il.
Anzani lui en servit un autre.
L’Indien l’avala comme le premier.
— Un autre, dit-il encore.
Tant qu’il y eut de l’argent pour couvrir les libations de l’In-

dien, Anzani ne fit aucune observation ; mais lorsque le buveur
eut ingurgité de l’eau-de-vie pour une valeur égale à celle de sa
pièce, il s’arrêta.

— Eh bien ? demanda l’Indien.
Anzani lui fit son compte.
— Après ? insista le sauvage.
— Après ?... Pas d’argent, pas d’eau-de-vie, reprit Anzani.
L’Indien avait calculé juste. Les cinq ou six verres d’eau-de-

vie qu’il avait bus lui avaient rendu le courage que lui avait fait
perdre le regard léonin d’Anzani.

— De l’aguardiente ! dit-il, portant la main à l’un de ses pis-
tolets ; de l’aguardiente, ou je te tue !...

Anzani, qui se doutait que la chose finirait par là, se tenait
prêt. C’était un homme de cinq pieds neuf pouces, d’une force
prodigieuse, d’une adresse admirable. Il appuya sa main droite
sur le comptoir, sauta de l’autre côté et se laissa tomber de tout
son poids sur l’Indien, saisissant, avant qu’il eût eu le temps d’ar-
mer son pistolet, le poignet droit de son adversaire avec sa main
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gauche.
L’Indien ne put soutenir le choc. Il tomba à la renverse.

Anzani tomba sur lui et lui appuya le genou sur la poitrine.
Alors, maintenant avec sa main gauche la main droite de l’In-

dien dans une ligne qui rendait son arme inoffensive, de l’autre
main Anzani lui enleva de la ceinture pistolets et poignard, qu’il
éparpilla dans le magasin ; puis il lui arracha le pistolet de la
main, le prit par le canon et, à grands coups de crosse, lui écrasa
la figure ; enfin, quand il crut que l’Indien, pour nous servir des
termes de l’art, en avait assez, il se releva, et, le poussant à
grands coups de pied du côté de la porte, il le roula jusqu’au
ruisseau, au beau milieu duquel il le laissa.

L’Indien, en effet, en avait assez. Il se sauva comme il put et
ne reparut jamais à Saint-Gabriel.

Anzani avait fait, sous un autre nom que le sien – sous le nom
de Ferrari –, la guerre de Portugal. Sous ce nom, il s’était admi-
rablement conduit ; sous ce nom, il avait conquis le grade de
capitaine ; sous ce nom, il avait reçu deux blessures graves, l’une
à la tête, l’autre à la poitrine.

Si graves qu’au bout de seize ans il mourut de l’une d’elles.
La blessure de la tête était un coup de sabre qui lui avait

ouvert le crâne.
Celle de la poitrine était une balle qui s’était arrêtée dans le

poumon et qui, plus tard, détermina une phtisie pulmonaire.
Lorsqu’on parlait à Anzani des merveilles de courage qu’il

avait accomplies sous le nom de Ferrari, il souriait et soutenait
que ce Ferrari et lui étaient deux hommes différents.

Par malheur, pauvre Anzani, il ne pouvait, en même temps
qu’il mettait ses exploits sur le compte de l’être imaginaire qu’il
avait créé, lui renvoyer ses blessures.

C’était là l’homme dont on m’avait parlé ; c’était là l’homme
que je désirais connaître et dont je voulais faire mon ami.

À Saint-Gabriel, j’appris qu’il était, pour affaires, allé à une
soixantaine de milles. Je me résignai, et je montai à cheval pour
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aller à sa rencontre.
En route, sur la rive d’un petit ruisseau, je trouvai un homme

la poitrine nue et lavant sa chemise. Je compris que c’était cet
homme-là que je cherchais.

J’allai à lui, je lui tendis la main, je me nommai.
À partir de ce moment, nous fûmes frères.
Il n’était plus alors dans sa maison de commerce, mais, comme

moi, il était entré au service de la république de Rio-Grande. Il
commandait l’infanterie de la division Juan Antonio, un des chefs
républicains les plus renommés. Comme moi, au reste, il quittait
le service, se dirigeant al salto.

Après un jour passé ensemble, nous nous donnâmes nos
adresses respectives, et il fut convenu que nous ne ferions rien
d’important sans nous prévenir l’un l’autre.

Qu’on me permette un détail qui fera connaître notre misère
et notre fraternité.

Anzani n’avait qu’une chemise, mais il avait deux pantalons.
J’étais aussi pauvre que lui en fait de chemises, tandis qu’il

était d’un pantalon plus riche que moi.
Nous couchâmes sous le même toit, mais Anzani partit avant

le jour et sans me réveiller.
En me réveillant, je trouvai sur mon lit le meilleur de ses deux

pantalons.
J’avais vu à peine Anzani, mais Anzani était un homme qu’on

jugeait à première vue ; aussi, lorsque je pris du service près de
la république de Montevideo, et que je fus chargé d’organiser la
légion italienne, mon premier soin fut d’écrire à Anzani de venir
partager ce travail avec moi.

Il vint, et nous ne nous quittâmes plus jusqu’au jour où, tou-
chant la terre d’Italie, il mourut entre mes bras.



XXXVII
Professeur de mathématiques et courtier de commerce

Je descendis à Montevideo dans la maison d’un de mes amis
nommé Napoléon Castellini. À sa gentillesse et à celle de sa
femme je dois beaucoup trop pour m’acquitter jamais autrement
que par la reconnaissance que je leur ai vouée, et cela comme à
mes autres bien chers G.-B. Cuneo – cet ami de toute ma vie –,
les frères Antonini et Giovanni Risso.

Les quelques écus provenant de la vente de mes peaux de
bœuf dépensés, pour ne pas demeurer avec ma femme et mon
enfant à la charge de mes amis, j’entrepris deux industries qui, je
dois l’avouer, à elles deux et cumulées, suffisaient à peine à mes
besoins.

La première était celle de courtier en marchandises ; je portais
des échantillons de toute espèce sur moi. Je tenais tout, depuis la
pâte d’Italie jusqu’aux étoffes de Rouen.

La seconde était celle de professeur de mathématiques dans la
maison de l’estimable M. Paolo Semidei.

Ce genre de vie dura jusqu’à mon entrée dans la légion orien-
tale.

La question de Rio-Grande commençait à s’établir et à
s’arranger. Je n’avais plus rien à voir de ce côté. La république
Orientale – c’était ainsi que se nommait la république de Mon-
tevideo –, me sachant libre, ne tarda point à m’offrir une com-
pensation plus en harmonie avec mes moyens, et surtout avec
mon caractère, que celles de professeur de mathématiques et de
colporteur d’échantillons.

On m’offrit et j’acceptai le commandement de la corvette la
Constitution.

L’escadre orientale se trouvait sous les ordres du colonel Cos-
se ; celle de Buenos-Ayres aux ordres du général Brown.
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Plusieurs rencontres et plusieurs combats avaient eu lieu entre
les deux escadres, mais ils n’avaient eu que de médiocres résul-
tats.

Vers le même temps, un certain Vidal, de triste mémoire, fut
chargé du ministère général de la République.

Un des premiers et des plus déplorables actes de cet homme
fut de se débarrasser de l’escadre, qu’il disait trop onéreuse à
l’État. Cette escadre, qui avait coûté d’immenses sommes à la
République et qui, entretenue, comme la chose était facile alors,
pouvait constituer une prééminence marquée sur la Plata, fut
complétement détruite, et l’on en dilapida le matériel.

Je fus destiné à une expédition du résultat de laquelle devaient
naître bien des événements.

On m’envoya à Corrientes avec le brigantin de dix-huit canons
le Pereyra. Il avait, outre ces dix-huit pièces d’artillerie, deux
canons à pivot.

De conserve avec moi devait naviguer la goëlette Procida.
Corrientes combattait alors contre Rosas, et je devais l’aider

dans ses mouvements contre les forces du dictateur. Peut-être
l’expédition avait-elle un autre but, mais c’était le secret de M. le
ministre général.

*
* *

Que l’on permette à celui qui publie ces Mémoires de donner
aux lecteurs, sur l’état de la république de Montevideo en 1841,
quelques explications que le général Garibaldi n’a pas cru devoir
donner dans un journal écrit au jour le jour.

Ces explications seront d’autant plus exactes qu’elles ont été
dictées à celui qui les publie aujourd’hui, en 1849, par un homme
qui a joué un grand rôle dans les événements de la république
Orientale : par le général Pacheco y Obes, l’un de nos meilleurs
amis.

Puis, soyez tranquilles, chers lecteurs, nous rendrons immédia-
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tement la plume à cet autre ami, non moins bon, ayant nom
Joseph Garibaldi.

Car vous voyez que, comme César, ce premier émancipateur
de l’Italie, il manie la plume non moins bien que l’épée.

MONTEVIDEO

Lorsque le voyageur arrive d’Europe sur un des vaisseaux que
les premiers habitants du pays prirent pour des maisons volantes,
ce qu’il aperçoit d’abord, lorsque le matelot en vigie a crié :
« Terre ! » ce sont deux montagnes :

Une montagne de briques, qui est la cathédrale, l’église mère,
la Matriz, comme on dit là-bas.

Puis une montagne de granit, marbrée de quelque verdure et
surmontée d’un fanal.

Celle-là s’appelle le Cerro.
Au fur et à mesure qu’il approche des tours de la cathédrale

dont les dômes de porcelaine scintillent au soleil, le voyageur
distingue les miradores sans nombre et aux formes variées qui
surmontent presque toutes les maisons ; puis ces maisons elles-
mêmes, rouges ou blanches, avec leurs terrasses, fraîches stations
du soir ; puis, au pied du Cerro, les Saladoras, vaste édifice où
l’on sale les viandes ; puis enfin, au fond de la baie, bordant la
mer, les charmantes quintas, délices et orgueil des habitants, et
qui font que, les jours de fête, on n’entend que ces mots courant
par les rues :

— Allons dans le Miguelète ; – allons dans la Aguada ; –
allons dans l’Arroyo-Seco.

Alors, si vous jetez l’ancre entre le Cerro et la ville dominée,
de quelque point que vous la regardiez, par la gigantesque cathé-
drale ; si la yole vous emporte rapidement vers la plage sous les
efforts de ses six rameurs ; si, le jour, vous voyez sur la route de
ces belles quintas des groupes de femmes en amazone, des cava-
liers en habit de cheval ; si, le soir, à travers les fenêtres ouvertes
et versant dans la rue des torrents de lumière et d’harmonie, vous
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entendez les chants du piano ou les plaintes de la harpe, les trilles
pétillantes des quadrilles ou les notes plaintives de la romance,
c’est que vous êtes à Montevideo, la vice-reine de ce fleuve d’ar-
gent dont Buenos-Ayres prétend être la reine, et qui se jette dans
l’Atlantique par une embouchure de quatre-vingt lieues.

Ce fut Juan-Dias de Solis qui, le premier, vers le commen-
cement de 1516, découvrit la côte et la rivière de la Plata. La
première chose qu’aperçut la sentinelle en vigie fut le Cerro.
Pleine de joie alors, elle s’écria en langue latine :

— Montem video !
De là le nom de la ville dont nous allons rapidement esquisser

l’histoire.
Solis, déjà fier d’avoir découvert, un an auparavant, Rio de

Janeiro, ne jouit pas longtemps de sa nouvelle découverte.
Ayant lancé dans la baie deux de ses navires et ayant remonté

la Plata avec le troisième, il céda aux signes d’amitié que lui
firent les Indiens, tomba dans une embuscade et fut tué, rôti et
mangé sur les bords d’un ruisseau qui, en mémoire de ce terrible
événement, porte encore aujourd’hui le nom de Arroyo de Solis.

Cette horde d’Indiens anthropophages, très-braves du reste,
appartenait à la tribu primitive des Charruas ; elle était maîtresse
du pays comme, à l’extrémité opposée du grand continent, les
Hurons et les Sioux.

Aussi résista-t-elle aux Espagnols, qui furent forcés de bâtir
Montevideo au milieu des combats de tous les jours, et surtout
d’attaques de toutes les nuits : si bien que, grâce à cette
résistance, Montevideo, quoique découverte, comme nous l’avons
dit, en 1516, compte à peine cent ans de fondation.

Enfin, vers la fin du dernier siècle, un homme fit aux maîtres
primitifs de la côte une guerre d’extermination dans laquelle ils
furent anéantis. Trois derniers combats – pendant lesquels, com-
me les anciens Teutons, ils placèrent au milieu d’eux femmes et
enfants et tombèrent sans reculer d’un pas – virent disparaître
leurs derniers restes ; et, monuments de cette défaite suprême, le
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voyageur peut encore aujourd’hui voir, blanchis, au pied de la
montagne Augua, les ossements des derniers Charruas.

Cet autre Marius, vainqueur de ces autres Teutons, c’était le
commandant de la campagne, Jorge Pacheco, père du général
Pacheco y Obes, de la bouche duquel, nous l’avons déjà dit, nous
tenons les détails que nous allons mettre sous les yeux des
lecteurs.

Mais les sauvages détruits léguaient au commandant Pacheco
des ennemis bien plus tenaces, bien plus dangereux, et surtout
bien plus inexterminables que les Indiens, attendu que ceux-là
étaient soutenus, non par une croyance religieuse qui allait cha-
que jour s’affaiblissant, mais, au contraire, par un intérêt matériel
qui allait chaque jour augmentant ; et ces ennemis, c’étaient les
contrebandiers du Brésil.

Le système prohibitif était la base du commerce espagnol :
c’était donc une guerre acharnée entre le commandant de la cam-
pagne et les contrebandiers qui, tantôt par ruse, tantôt par force,
essayaient d’introduire sur le territoire montévidéen leurs étoffes
et leur tabac.

La lutte fut longue, acharnée, mortelle. Don Jorge Pacheco,
homme d’une force herculéenne, d’une taille gigantesque, d’une
surveillance inouïe, était enfin arrivé – il l’espérait du moins –,
non pas à anéantir les contrebandiers, comme il avait fait des
Charruas, c’était chose impossible, mais à les éloigner de la ville,
lorsque, tout à coup, ils reparurent plus hardis, plus actifs et
mieux ralliés que jamais, autour d’une volonté unique aussi puis-
sante, aussi courageuse et surtout aussi intelligente que pouvait
l’être celle du commandant Pacheco.

Le commandant lança ses espions par la campagne et
s’informa des causes de cette recrudescence d’hostilités.

 Tous revinrent avec un même nom à la bouche :
— Artigas !
Qu’était-ce donc que cet Artigas ?
Un jeune homme de vingt à vingt-cinq ans, brave comme un
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vieil Espagnol, subtil comme un Charrua, alerte comme un gau-
cho : il avait des trois races, sinon dans le sang, du moins dans
l’esprit.

Ce fut alors une lutte admirable de ruse et de force entre le
vieux commandant de la campagne et le jeune contrebandier ;
mais l’un était jeune et croissant en force, l’autre était, non pas
vieux, mais fatigué.

Pendant quatre ou cinq ans, Pacheco poursuivit Artigas, le
battant partout où il se montrait ; mais Artigas, battu, n’était point
tué ni pris ; le lendemain, il reparaissait. L’homme de la ville se
fatigua le premier de la lutte, et, comme un de ces anciens
Romains du temps de la République qui sacrifiaient leur orgueil
au bien du pays, il alla proposer au gouvernement de résigner ses
pouvoirs, à la condition que l’on ferait Artigas chef de la cam-
pagne à sa place, Artigas, à son avis, pouvant seul mettre fin à
l’œuvre que lui, Pacheco, ne pouvait accomplir, c’est-à-dire l’ex-
termination des contrebandiers.

Le gouvernement accepta, et, comme ces bandits romains qui
font leur soumission au pape et qui se promènent vénérés dans la
ville dont ils ont été la terreur, Artigas fit son entrée à Monte-
video et reprit l’œuvre d’extermination au point où elle s’était
échappée des mains de son prédécesseur.

Au bout d’un an, la contrebande était sinon anéantie, du moins
disparue.

Cela se passait cinquante-huit ou soixante ans avant les événe-
ments auxquels va se trouver mêlé Garibaldi ; mais nous sommes
auteur dramatique avant tout, et nous ne pouvons nous habituer
à ne pas ouvrir nos drames par un prologue ; ce prologue, au
reste, n’est pas sans intérêt et fait connaître des hommes et des
localités assez inconnues en France.

Artigas avait alors vingt-sept ou vingt-huit ans ; ainsi, à l’épo-
que où le général Pacheco me donnait ces détails, il en avait
quatre-vingt-treize et vivait ignoré dans une petite quinta du pré-
sident du Paraguay. Depuis, sans doute est-il mort.



PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUES ET COURTIER... 159

C’était un jeune homme beau, brave et fort, et qui représentait
une des trois puissances qui régnèrent tour à tour sur Monte-
video.

Don Jorge Pacheco était le type de la valeur chevaleresque du
vieux monde, cette valeur chevaleresque qui a traversé les mers
avec Colomb, Pizarre et Fernand Cortez.

Artigas était, lui, l’homme de la campagne ; il pouvait repré-
senter ce qu’on appelait là-bas le parti national, placé entre les
Portugais et les Espagnols, c’est-à-dire entre les étrangers restés
Portugais et Espagnols par leur séjour dans des villes où tout leur
rappelait des mœurs portugaises et espagnoles.

Puis restait un troisième type, et même une troisième puis-
sance, dont il faut bien que nous parlions, et qui est à la fois le
fléau de l’homme des villes et de l’homme de la campagne.

Ce troisième type, c’est le gaucho, dont Garibaldi vous a dit
un mot caractéristique et pittoresque. Il l’a appelé « le centaure
du nouveau monde. »

En France, nous appelons gaucho tout ce qui vit dans ces
vastes plaines, ces immenses steppes, ces pampas infinies qui
s’étendent des bords de la mer au versant oriental des Andes.
Nous nous trompons : le capitaine Head, de la marine anglaise,
mit le premier en vogue cette manie de confondre le gaucho avec
l’habitant de la campagne, qui, dans sa fierté, repousse non-seule-
ment la similitude, mais encore la comparaison.

Le gaucho est le bohémien du nouveau monde. Sans biens,
sans maison, sans famille, il a pour tout bien son puncho, son
cheval, son couteau, son lasso et ses bolas.

Son couteau, c’est son arme ; son lasso et ses bolas, c’est son
industrie.

Artigas demeura donc commandant de la campagne, à la
grande satisfaction de tout le monde, à l’exception des contre-
bandiers ; et il se trouvait encore chargé de cette importante
fonction lorsque éclata la révolution de 1810, révolution qui avait
pour but et qui eut, en effet, pour résultat d’anéantir la domina-
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tion espagnole dans le nouveau monde.
Elle commença donc en 1810 à Buenos-Ayres et s’acheva en

Bolivie, à la bataille d’Ayacuncho, en 1824.
Le chef des forces indépendantes était alors le général

Antonio-José de Suere ; il avait cinq mille hommes sous ses
ordres.

Le général en chef des troupes espagnoles était don Jose de
Laserna, le dernier vice-roi du Pérou ; il commandait onze mille
hommes.

Les patriotes n’avaient qu’un seul canon ; ils étaient un contre
deux, pas même un contre deux, comme on le voit par les chiffres
que nous venons de poser. Ils manquaient de munitions, de provi-
sions de bouche, de poudre et de pain. On n’avait qu’à attendre,
ils se rendaient ; on attaqua, ils vainquirent.

Ce fut le général patriote Alejo Cordova qui commença la
bataille. Il commandait à quinze cents hommes. Il mit son dra-
peau au bout de son épée et cria :

— En avant !
— Au pas accéléré ou au pas ordinaire ? demanda un officier.
— Au pas de la victoire, répondit-il.
Le soir, l’armée espagnole tout entière avait capitulé et se

trouvait prisonnière de ceux qu’elle avait tenus prisonniers.
Artigas, un des premiers, avait salué la révolution comme une

libératrice. Il s’était mis à la tête du mouvement dans la cam-
pagne, et alors il était venu offrir à Pacheco de résigner à son tour
entre ses mains le commandement, comme autrefois Pacheco
avait fait pour lui.

Cet échange allait peut-être s’opérer, lorsque Pacheco fut sur-
pris dans la maison de Casablanca, sur l’Uruguay, par des marins
espagnols, et resta prisonnier entre leurs mains.

Artigas n’en continua pas moins son œuvre de délivrance. En
peu de temps, il chassa les Espagnols de toute cette campagne
dont il s’était fait roi et les réduisit à la seule ville de
Montevideo. Mais Montevideo pouvait présenter une sérieuse



PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUES ET COURTIER... 161

résistance, attendu qu’elle était la seconde ville fortifiée d’Amé-
rique.

La première était Saint-Jean d’Ulloa.
À Montevideo s’étaient réfugiés tous les partisans des Espa-

gnols, appuyés d’une armée de quatre mille hommes. Artigas,
soutenu par l’alliance de Buenos-Ayres, mit le siége devant la
ville.

Mais une armée portugaise vint en aide aux Espagnols et
débloqua Montevideo.

En 1812, nouveau siége de Montevideo. Le général Rondeau
pour Buenos-Ayres, et Artigas pour les patriotes montevidéens,
ont réuni leurs forces et sont revenus envelopper la ville.

Le siége dura vingt-trois mois ; puis enfin, une capitulation
livra le siége de la future république Orientale aux assiégeants,
commandés alors par le général Alvear.

Comment le général en chef était-il Alvear et non Artigas ?
Nous allons le dire.

C’est qu’au bout de vingt mois de siége, après trois ans de
contact entre les hommes de Buenos-Ayres et ceux de Monte-
video, les dissemblances d’habitudes, de mœurs, je dirais presque
de race, qui avaient été d’abord de simples causes de dissenti-
ment, étaient peu à peu devenues des motifs de haine.

Artigas, comme Achille, s’était donc retiré sous sa tente, ou
plutôt il emportait sa tente avec lui. Il avait disparu dans ces pro-
fondeurs de la prairie si bien connues de sa jeunesse, au temps
qu’il faisait le métier de contrebandier.

Le général Alvear l’avait remplacé et se trouvait, lors de la
reddition de Montevideo, général en chef des Portenos.

C’est ainsi qu’on appelle les Montévidéens les Orientaux.
Tâchons de faire comprendre ici les différences nombreuses

qui existent entre les Portenos et les Orientaux.
L’homme de Buenos-Ayres, fixé dans le pays depuis trois

cents ans dans la personne de son aïeul, a perdu, dès la fin du
premier siècle de sa translation en Amérique, toutes les traditions
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de la mère patrie, c’est-à-dire de l’Espagne. Ses intérêts ressor-
tent du sol ; sa vie s’y est attachée. Les habitants de Buenos-
Ayres sont presque aussi Américains aujourd’hui que l’étaient
autrefois les Indiens qu’ils ont conquis et auxquels ils se sont
substitués.

L’homme de Montevideo, au contraire, fixé depuis un siècle
à peine dans le pays – toujours dans la personne de son aïeul,
bien entendu –, l’homme de Montevideo n’a pas eu le temps
d’oublier qu’il est fils, petit-fils, arrière-petit-fils d’Espagnol. Il
a le sentiment de sa nationalité nouvelle, mais sans avoir oublié
les traditions de la vieille Europe, à laquelle il tient par la
civilisation ; tandis que l’homme de la campagne de Buenos-
Ayres s’en éloigne tous les jours pour rentrer dans la barbarie.

Le pays non plus n’est pas sans influence sur ce mouvement,
rétrograde d’un côté, progressif de l’autre.

La population de Buenos-Ayres, répandue sur des landes
immenses, avec des habitations très-éloignées les unes des autres,
dans des contrées dépourvues d’eau, manquant de bois, tristes
d’aspect ; la population, habitant des chaumières mal construites,
puise dans cet isolement, dans ces privations, dans ces distances,
un caractère sombre, misérable, querelleur. Ses tendances remon-
tent vers l’Indien sauvage des frontières du pays, avec lequel elle
fait commerce de plumes d’autruche, de manteaux pour le cheval
et de bois de lances, toutes choses qu’il apporte des pays où la
civilisation n’a pas pénétré, de centres inconnus des Européens
et qu’il échange contre de l’eau-de-vie, du tabac, qu’il emporte
vers ces grandes plaines des pampas dont il a pris le nom ou aux-
quelles il a peut-être donné le sien.

La population de Montevideo, tout au contraire, occupe un
beau pays qu’arrosent des ruisseaux, que coupent des vallées.
Elle n’a pas de grands bois, elle ne possède pas de vastes forêts
comme l’Amérique du Nord, c’est vrai ; mais, au fond de chacu-
ne de ses vallées, elle a des ruisseaux ombragés par le quebrocho
à l’écorce de fer, par l’ubajui, par le sauce aux riches rameaux.



PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUES ET COURTIER... 163

En outre, elle est bien logée, bien nourrie. Ses maisons, villas,
fermes ou métairies sont rapprochées les unes des autres ; et son
caractère, ouvert et hospitalier, est enclin à cette civilisation dont
le voisinage de la mer lui apporte incessamment le parfum sur les
ailes du vent qui vient d’Europe.

Pour la population de Bueonos-Ayres, le type de la perfection
est l’Indien à cheval.

Pour l’homme de la campagne de Montevideo, c’est l’Euro-
péen sanglé dans son habit, ficelé dans sa cravate, emprisonné
entre ses sous-pieds et ses bretelles.

L’homme de Buenos-Ayres a la prétention d’être le premier en
élégance. Il s’échauffe et s’apaise facilement. Il a plus d’imagina-
tion que les Montévidéens. Les premiers poëtes que l’Amérique
a connus sont nés à Buenos-Ayres. Varela et Lofinur, Dominguez
et Marmol, sont des poëtes porteños.

L’homme de Montevideo est moins poétique, mais plus calme
et plus ferme dans ses résolutions et dans ses projets. Si son rival
a la prétention d’être le premier en élégance, il a celle d’être le
premier en courage. Parmi ses poëtes, on trouve les noms d’Hi-
dalgo, de Berro, de Figuerta, de Juan-Carlos Gomez.

De leur côté, les femmes de Buenos-Ayres ont la prétention
d’être les plus belles femmes de l’Amérique méridionale, depuis
le détroit de Lemaire jusqu’à la rivière des Amazones.

Peut-être, en effet, le visage des femmes de Montevideo est-il
moins éclatant que celui de leurs voisines, mais leurs formes sont
merveilleuses, mais leurs pieds, leurs mains et leurs tournures
semblent être directement empruntées soit à Séville, soit à Gre-
nade.

Aussi, entre les deux pays :
Rivalité de courage et d’élégance pour les hommes ;
Rivalité de beauté, de grâce et de tournure pour les femmes ;
Rivalité de talent pour les poëtes, ces hermaphrodites de la

société, irritables comme des hommes, capricieux comme des
femmes, et, avec tout cela, naïfs parfois comme des enfants.
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Il y avait, on le voit par tout ce que nous venons de dire, des
causes suffisantes de rupture entre les hommes de Buenos-Ayres
et ceux de Montevideo, entre Artigas et Alvear.

Ce fut non-seulement une séparation, mais une haine ; non-
seulement une haine, mais une guerre.

Tous les éléments d’antipathie furent soulevés contre les hom-
mes de Buenos-Ayres par l’ancien chef de contrebandiers. Peu lui
importaient désormais les moyens, pourvu qu’il arrivât à son but ;
et son but était de chasser du pays les Porteños.

Ce fut alors qu’Artigas, réunissant tout ce que le pays lui
offrait de ressources, se mit à la tête de ces bohémiens de l’Amé-
rique que l’on appelle les gauchos.

C’était la guerre sainte, en quelque sorte, que faisait Artigas.
Aussi rien ne put-il lui résister, ni l’armée de Buenos-Ayres, ni
le parti espagnol, qui comprenait que la rentrée d’Artigas à
Montevideo, c’était la substitution de la force brutale à l’intel-
ligence.

Ceux qui avaient prévu ce retour à la barbarie ne s’étaient pas
trompés. Pour la première fois, des hommes vagabonds, incivi-
lisés, sans organisation, se voyaient réunis en corps d’armée et
avaient un général. Ainsi, avec Artigas dictateur commence une
période qui a quelque analogie avec le sans-culotisme de 1793.
Montevideo va voir passer le règne de l’homme aux pieds nus,
aux casonsillos flottants, à la chiripa écossaise, au poncho
déchiré recouvrant tout cela et au chapeau posé sur l’oreille et
assuré par le barbijo.

Alors Montevideo devient le témoin de scènes inouïes, grotes-
ques, quelquefois terribles. Souvent les premières classes de la
société sont réduites à l’impuissance d’action ; Artigas, moins la
cruauté et plus le courage, devint alors ce que fut plus tard Rosas.

Si désastreux qu’il fût, le dictatoriat d’Artigas eut cependant
son côté brillant et national. Ce côté, ce fut la lutte de Monte-
video contre Buenos-Ayres, qu’Artigas battit sans cesse, et dont
il finit par repousser entièrement l’influence, et sa résistance
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opiniâtre à l’armée portugaise qui envahit le pays en 1815.
Le prétexte de cette invasion fut le désordre de l’adminis-

tration d’Artigas et la nécessité de sauver les peuples voisins de
désordres pareils que pouvait faire naître en eux la contagion de
l’exemple. Ces désordres avaient, au sein du pays même, doublé
l’opposition que faisait le parti de la civilisation. Les classes
élevées, surtout, appelaient de tous leurs vœux une victoire qui
substituât la domination portugaise à cette domination nationale
qui entraînait avec elle la licence et la brutale tyrannie de la force
matérielle.

Cependant, malgré cette sourde conspiration à l’intérieur, mal-
gré les attaques des Porteños et des Portugais, Artigas résista
quatre ans, livra trois batailles rangées à l’ennemi et, vaincu
enfin, ou plutôt écrasé en détail, se retira dans l’Entre-Rios, c’est-
à-dire de l’autre côté de l’Uruguay.

Là, tout fugutif qu’il était, Artigas représentait encore, sinon
par ses forces, du moins par son nom, une puissance redoutable,
lorsque Ramire, son lieutenant, se révolta, souleva contre lui les
trois quarts des hommes qui lui restaient, le battit de façon à lui
ôter tout espoir de reconquérir sa position perdue et le força de
sortir de ce pays où, comme Antée, il semblait reprendre des for-
ces toutes les fois qu’il touchait la terre.

Ce fut alors que, pareil à une de ces trombes qui s’évaporent
après avoir laissé la désolation et les ruines sur son passage,
Artigas disparut et s’enfonça dans le Paraguay, où, comme nous
l’avons dit, en 1848, à l’époque où Garibaldi défendait Monte-
video, il vivait encore, âgé de quatre-vingt-treize à quatre-vingt-
quatorze ans, jouissant de toutes ses facultés intellectuelles et
presque de toutes ses forces.

Artigas vaincu, rien ne fit plus opposition à la domination
portugaise. Elle s’établit dans le pays, et le baron de Laguna,
Français d’origine, fut son représentant en 1825. En 1825, Mon-
tevideo, comme toutes les possessions portugaises, fut cédé au
Brésil.
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Montevideo fut alors occupé par une armée de huit mille
hommes, et tout semblait assurer sa possession paisible à l’em-
pereur.

C’est alors qu’un Montévidéen proscrit, qui habitait Buenos-
Ayres, réunit trente-deux compagnons proscrits comme lui et
décida avec eux qu’il rendrait la liberté à la patrie, ou qu’il mour-
rait.

Cette poignée de patriotes s’embarqua sur deux canots et mit
pied à terre à l’Arenal-Grande. Le chef qui les commandait avait
nom Juan-Antonio Lavalleja.

Lavalleja avait d’avance noué des intrigues avec un proprié-
taire du pays qui devait, au moment de son débarquement, lui
tenir des chevaux prêts. Aussi, à peine eut-il pris terre qu’il
envoya un message à cet homme ; mais celui-ci fit répondre que
tout était découvert, que les chevaux avaient été enlevés, et que,
s’il avait un conseil à donner à Lavalleja et à ses compagnons,
c’était de se rembarquer et de retourner au plus tôt à Buenos-
Ayres.

Mais Lavalleja répondit qu’il était parti dans l’intention d’aller
plus en avant, et non de retourner en arrière ; en conséquence, il
donna l’ordre aux rameurs de regagner sans lui Buenos-Ayres, et,
le 19 avril, il prit, lui et ses trente hommes, possession du terri-
toire de Montevideo au nom de la liberté.

Le lendemain, la petite troupe, qui avait fait une razzia de
chevaux – razzia à laquelle, au reste, la plupart des propriétaires
avaient prêté leur concours –, le lendemain, la petite troupe, déjà
en marche sur la capitale, fut rencontrée par un détachement de
deux cents cavaliers. Parmi ces deux cents cavaliers, quarante
étaient Brésiliens et cent soixante Orientaux.

Cette troupe était commandée par un ancien frère d’armes de
Lavalleja, le colonel Julien Laguna. Lavalleja pouvait éviter le
combat, mais, tout au contraire, il marcha droit aux deux cents
cavaliers. Seulement, avant d’en venir aux mains, Lavalleja
demanda une entrevue à Laguna.
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— Que voulez-vous et que cherchez-vous dans le pays ?
demanda Laguna venant de lui-même au-devant de Lavalleja.

— Je viens délivrer Montevideo de la domination étrangère,
répondit Lavalleja. Si vous êtes pour moi, venez avec moi. Si
vous êtes contre moi, rendez-moi vos armes ou préparez-vous à
combattre.

— Je ne sais pas ce que veulent dire ces mots rendre ses
armes, répondit Laguna, et j’espère que personne ne me l’ap-
prendra jamais.

— Alors allez vous mettre à la tête de vos hommes, et voyons
pour quelle cause Dieu sera.

— J’y vais, répondit Laguna.
Et il partit au galop pour rejoindre ses soldats.
Mais, au même moment, Lavalleja déploya le drapeau

national, bleu, blanc et rouge comme le nôtre, et aussitôt les cent
soixante Orientaux passèrent de son côté.

Les quarante Brésiliens furent faits prisonniers.
La marche de Lavalleja sur Montevideo devint dès lors une

marche triomphale dont le résultat fut que la république
Orientale, proclamée par la volonté et l’enthousiasme de tout un
peuple, prit rang parmi les nations.

ROSAS

Pendant ce temps grandissait un nom qui devait être un jour la
terreur de la fédération argentine.

Peu de temps après la révolution de 1810, un jeune homme de
quinze à seize ans sortait de Buenos-Ayres, abandonnant la ville
et gagnant la campagne. Il avait le visage troublé et le pas rapide.

Ce jeune homme s’appelait Juan-Manoel Rosas.
Pourquoi, presque enfant encore, ce fugitif abandonnait-il la

maison où il était né ? Pourquoi, homme de la ville, allait-il
demander un asile aux hommes de la montagne ? C’est que lui
qui devait un jour souffleter la patrie venait de souffleter sa mère,
et que la malédiction paternelle le poursuivait.
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Cet événement, sans d’importance d’ailleurs, se perdit bientôt
dans le bruit des événements plus sérieux qui s’accomplissaient,
et, tandis que tous les anciens compagnons du fugitif se
réunissaient sous l’étendard de l’indépendance pour combattre la
domination espagnole, lui se perdait dans les pampas, se donnait
à la vie du gaucho, adoptait son costume et ses mœurs, devenait
un des meilleures cavaliers et l’un des hommes les plus habiles
dans le maniement du lasso et de la bola, de sorte qu’en le voyant
si adroit à ces exercices sauvages, celui qui ne l’eût pas connu
l’eût pris non plus pour un homme de la ville, mais pour un
homme de la compagne ; non plus pour un pueblero fugitif, mais
pour un véritable gaucho.

Rosas entra d’abord comme peon, c’est-à-dire comme jour-
nalier, dans une estancia, puis il devint capataz – Garibaldi nous
a dit ce que c’était qu’un capataz –, puis mayordomo, titre qui
s’explique de lui-même.

En cette dernière qualité, il régissait les biens de la puissante
famille Anchorena. C’est de là que date sa fortune comme pro-
priétaire.

Comme notre intention est de faire connaître Rosas sous tous
ses aspects, disons, au milieu des événements qui s’accomplis-
saient, quelle était la situation de son esprit.

Rosas s’était trouvé à Buenos-Ayres pendant les prodiges
enfantés par la révolution contre l’Espagne. Alors, celui qui avait
le courage cherchait la célébrité sur le champ de bataille ; celui
qui avait le talent, l’instruction, la prudence, la cherchait dans les
conseils. Rosas était ambitieux de célébrité ; mais à quelle célé-
brité pouvait-il atteindre ? Quelle renommée pouvait-il acquérir,
lui qui n’avait ni le courage du champ de bataille ni les lumières
du conseil ? À chaque instant, il entendait résonner quelque glo-
rieux nom à ses oreilles. C’étaient, comme ministres, les noms de
Rivadavia, de Pasos, d’Aguero ; c’étaient, comme guerriers, les
noms de Saint-Martin, de Baleace, de Rodriguez et de Las Heras.

Et tous ces noms, dont le bruit venait de la ville, allaient
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éveiller l’écho des solitudes ; tous ces noms ravivaient en même
temps sa haine contre cette ville qui, ayant des triomphes pour
tous, n’avait eu pour lui que l’exil.

Mais déjà, à cette époque, Rosas rêvait l’avenir et le préparait.
Errant dans les pampas, confondu avec les gauchos, il se faisait
le compagnon de misère du pauvre, flattant les préjugés de
l’homme des plaines, l’excitant contre le citadin, lui révélant sa
force, lui démontrant la supériorité du nombre et tâchant de lui
faire comprendre que, dès qu’elle le voudrait à son tour, la
campagne serait la maîtresse de la ville, qui si longtemps avait été
sa reine.

Cependant les années s’écoulaient, et l’on arrivait à 1820.
C’est alors que Rosas commence à apparaître à l’horizon loin-

tain des pampas, appuyé sur l’influence à laquelle il a soumis
l’habitant des plaines.

Nous avons vu ce qui s’était passé à Montevideo. Voyons ce
qui se passait à Buenos-Ayres.

La milice de Buenos-Ayres s’insurge contre le gouverneur
Rodriguez. Alors un régiment des milices de la campagne, los
colorados de las Conchas, les rouges des Conchas, entrent dans
la ville, le 5 octobre 1820, ayant à leur tête un colonel à qui
Buenos-Ayres est connu, et qui est connu à Buenos-Ayres.

Ce colonel était Rosas.
Le lendemain, les milices de la campagne et les milices de la

ville en viennent aux mains ; seulement, ce jour-là, le colonel
n’était plus à la tête de son régiment.

Un violent mal de dents, dont Rosas cessa de souffrir aussitôt
le combat fini, l’éloignait, à son grand regret sans doute, de la
mêlée.

Pourquoi pas ? Octave avait bien la fièvre le jour de la bataille
d’Actium.

Rosas avait beaucoup de choses d’Octave ; seulement, la diffé-
rence est que, plus tard, Octave devint Auguste, ce que jamais,
selon toute probabilité, ne deviendra Rosas.
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Cette entrée de Rosas à Buenos-Ayres fut le seul exploit guer-
rier qu’il compta dans toute sa vie politique.

Les insurgés de la ville furent vaincus.
Ce fut alors que Rivadavia, déjà célèbre depuis longtemps,

nommé ministre de l’intérieur, se plaça à la tête des affaires.
Rivadavia était un de ces hommes de génie comme il en appa-

raît à la surface des révolutions pendant les jours de tourmente.
Il avait voyagé longtemps en Europe. Il possédait une instruction
universelle et paraissait animé du plus ardent et surtout du plus
pur patriotisme ; seulement, la vue de cette civilisation euro-
péenne, qu’il avait étudiée à Paris et à Londres, lui avait faussé
l’esprit à l’endroit de son application sur un peuple qui, n’ayant
pas derrière lui dix siècles de luttes sociales, ne marchait pas du
même pas que nous. Il voulut doubler la marche du temps, faire
pour l’Amérique ce que Pierre le Grand avait fait pour la Russie ;
mais, n’ayant pas les mêmes moyens que Pierre, il échoua.

Peut-être, au reste, avec un peu d’adresse mêlée à son génie,
peut-être Rivadavia eût-il réussi ; mais il blessa les hommes dans
leurs habitudes ; certaines habitudes sont une nationalité,
d’autres, un orgueil. Il railla le costume américain, il manifesta
sa répugnance pour la chaqueta, son mépris pour la chiripa, la
veste et la jupe de l’homme de la campagne ; et comme en même
temps il ne cachait point sa préférence pour l’habit et la redin-
gote, il se dépopularisa peu à peu et sentit le pouvoir lui échapper
par les soupapes inférieures.

Et cependant que de choses ne donne-t-il pas au pays en
échange de ces deux vêtements qu’il veut lui ôter ? Son adminis-
tration est la plus prospère que Buenos-Ayres ait jamais eue. Il
fonde des universités et des lycées ; il introduit l’enseignement
mutuel dans les écoles. Sous son administration, des savants sont
appelés d’Europe ; les arts sont protégés et se développement ;
enfin, Buenos-Ayres est appelée, dans la terre de Colomb,
l’Athènes de l’Amérique du Sud.

Nous avons déjà parlé de la guerre du Brésil, survenue en
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1826. Pour soutenir cette guerre, Buenos-Ayres fit des sacrifices
gigantesques, épuisa ses finances et, par cet épuisement, affaiblit
les ressorts de l’administration.

Les finances épuisées, les ressorts du gouvernement affaiblis,
les révolutions recommencèrent.

Nous l’avons dit, à Buenos-Ayres comme à Montevideo, les
campagnes et la ville étaient rarement en harmonie d’opinions,
n’étant point en harmonie d’intérêts.

Buenos-Ayres fit une révolution.
Aussitôt la campagne se leva en masse, se porta sur Buenos-

Ayres, envahit la ville et fit son chef chef du gouvernement.
Ce chef, c’était Rosas.
Nous fermons la parenthèse ouverte quelques pages plus haut.
En 1830, Rosas est donc élu gouverneur par l’influence de la

campagne et malgré l’opposition de la ville, qu’il trouve à moitié
policée par l’administration de Rivadavia. Alors Rosas essaye, lui
le gaucho des pampas, de se réconcilier avec la civilisation. Il
semble oublier les mœurs sauvages adoptées par lui jusque-là : le
serpent veut changer de peau.

Mais la ville résiste à ses avances, mais la civilisation refuse
de gracier le transfuge qui a passé dans le camp de la barbarie.
Rosas se montre-t-il revêtu d’un uniforme, les hommes d’épée se
demandent tout bas sur quel champ de bataille Rosas a conquis
ses épaulettes ; parle-t-il dans une réunion, le poëte demande à
l’homme de goût dans quelle estancia Rosas a pris un pareil
style ; apparaît-il dans une tertullia, les femmes se le montrent du
doigt en disant : « Voilà le gaucho travesti ! » Et tout cela, qui
l’attaque de côté et par derrière, lui revient en face avec la mor-
sure poignante de l’épigramme anonyme, pour laquelle les
Porteños sont si renommés.

Les trois années de son gouvernement se passèrent dans cette
lutte mortelle à son orgueil, et peut-être dut-il aux tortures mora-
les qu’on lui fit éprouver pendant cette période, non pas sa
férocité tout entière, mais un surcroît de férocité. Si bien que,
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lorsqu’il résigna le pouvoir et descendit l’escalier du palais,
l’âme navrée de haine, le cœur trempé de fiel, comprenant que
désormais il n’y avait plus pour lui avec la ville d’alliance pos-
sible, il s’en alla retrouver ses fidèles gauchos, ses estancias dont
il était le seigneur, cette campagne dont il était le roi ; mais tout
cela avec l’intention de rentrer un jour à Buenos-Ayres en dic-
tateur, comme Sylla, qu’il ne connaissait point, dont il n’avait
probablement jamais entendu parler, était rentré dans Rome,
l’épée d’une main, la torche de l’autre.

Pour arriver à ce but, voici ce qu’il fit. Il demanda au gouver-
nement de lui donner un commandement quelconque dans
l’armée qui marchait contre les Indiens sauvages. Le gouverne-
ment, qui le redoutait, crut l’éloigner en lui accordant cette
faveur. Il lui donna toutes les troupes dont il pouvait disposer,
oubliant que, tout à la fois, il s’affaiblissait et donnait des forces
à Rosas.

Rosas, une fois à la tête de l’armée, suscita une révolution à
Buenos-Ayres, se fit appeler au pouvoir, ne l’accepta qu’avec les
conditions qu’il voulut imposer, parce qu’il tenait la force armée
du pays, et rentra à Buenos-Ayres avec la dictature la plus abso-
lue que l’on eût jamais connue, c’est-à-dire avec toda la suma del
poder publico (avec toute l’étendue du pouvoir public).

Le gouverneur qu’il fit tomber, ou plutôt qu’il précipita, était
le général Juan-Ramon Baleace, un des hommes qui avaient le
plus fait dans la guerre de l’indépendance, un des chefs du parti
fédéral dont Rosas se proclamait le soutien. Baleace était un
noble cœur. Sa croyance à la patrie était une religion. Il avait cru
dans Rosas et avait beaucoup fait pour son élévation. Baleace fut
le premier que sacrifia Rosas. Baleace mourut proscrit, et lorsque
son cadavre repassa la frontière, protégé par la mort, Rosas refusa
à la famille de rendre à Baleace, non pas les honneurs publics dus
à un homme qui avait été gouverneur, mais les simples devoirs
funèbres que l’on rendait à un citoyen.

C’est donc à dater de 1833 que commença le véritable pouvoir
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de Rosas. Son premier gouvernement, tout de dissimulation,
n’avait pas mis au jour ses instincts de cruauté, qui lui ont fait,
depuis, une célébrité de sang. Cette période n’avait été marquée
que par la fusillade du major Montero et des prisonniers de Saint-
Nicolas. Cependant n’oublions pas que c’est à cette époque que
correspondent plusieurs morts sombres et inattendues, de ces
morts dont l’histoire, à tout hasard, inscrit la date en lettres rou-
ges sur le livre des nations.

Ainsi disparurent deux chefs de la campagne dont l’influence
pouvait faire ombrage à Rosas. Ainsi à cette date remontent les
morts d’Arbolito et de Molina. Quelque chose de pareil, ce nous
semble, arriva aux deux consuls qui avaient accompagné Octave
à sa première bataille contre Antoine.

Peignons tout de suite Rosas, qui ne nous apparaît encore que
comme dictateur, mais arrivé au plus haut degré de pouvoir que
jamais un homme se soit arrogé le droit d’exercer sur une nation.

Vers 1833, c’est-à-dire à l’époque où nous sommes arrivés,
Rosas a trente-neuf ans. Il a l’aspect européen, les cheveux
blonds, le teint blanc, les yeux bleus, les favoris coupés à la
hauteur de la bouche. Point de barbe, ni aux moustaches ni au
menton. Son regard serait beau si l’on pouvait le juger ; mais
Rosas s’est habitué à ne regarder en face ni ses amis ni ses enne-
mis, parce qu’il sait que, dans un ami, il a presque toujours un
ennemi déguisé. Sa voix est douce, et quand il a besoin de plaire,
sa conversation ne manque pas d’attrait. Sa réputation de lâcheté
est proverbiale. Sa renommée de ruse est universelle. Il adore les
mystifications. C’était sa grande occupation avant qu’il se livrât
aux affaires sérieuses. Une fois au pouvoir, ce ne fut plus qu’une
distraction.

Ses distractions étaient brutales comme sa nature ; la ruse
s’allie à merveille à la brutalité. Citons un ou deux exemples :

Un soir qu’il devait souper en tête-à-tête avec un de ses amis,
il cacha le vin destiné au souper et laissa seulement dans le buffet
une bouteille de cette fameuse médecine Leroy à la célébrité de
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laquelle il ne manque que d’avoir été inventée du temps de
Molière. L’ami chercha du vin, mit la main sur la bouteille.
Quant au contenu, lui trouvant un goût assez agréable, il la vida
tout en soupant. Rosas, affectant la sobriété, ne but que de l’eau
et partit pour son estancia aussitôt après le souper.

Pendant la nuit, l’ami pensa crever. Rosas rit beaucoup de la
plaisanterie. Si l’ami fût mort, Rosas eût sans doute encore ri
bien davantage.

Quand il recevait quelque citadin dans une de ses estancias, il
se plaisait à lui faire monter les chevaux les plus mal dressés, et
sa joie était d’autant plus grande que la chute du cavalier était
plus dangereuse.

Au gouvernement, il était toujours entouré de fous et de pail-
lasses, et au milieu des affaires les plus sérieuses, il gardait ce
singulier entourage. Lorsqu’il assiégeait Buenos-Ayres, en 1829,
il avait près de lui quatre de ces pauvres diables. Il en avait fait
des moines dont, en vertu de son autorité privée, il s’était consti-
tué le prieur. Il les appelait : fray Bigna, fray Chaja, fray Lechuza
et fray Biscacha. Outre les paillasses et les bouffons, Rosas
aimait fort aussi les confitures ; il en avait toujours, et de toutes
les espèces, sous sa temte. Les confitures n’étaient pas non plus
détestées des moines, et, de temps en temps, il en disparaissait
quelques pots. Alors Rosas appelait toute la communauté en con-
fession. Les moines savaient ce qu’il leur en coûterait de mentir :
le coupable avouait donc.

À l’instant le coupable était dépouillé de ses habits et fustigé
par ses trois compagnons.

Tout le monde a connu à Buenos-Ayres son mulâtre Eusebio,
et cela d’autant mieux qu’un jour de réception publique, Rosas
eut l’idée de faire pour lui ce que madame Dubarry faisait à
l’occasion de son nègre Zamore.

Eusebio, vêtu en gouverneur, reçut les hommages des autorités
au lieu et place de son maître.

Malgré l’amitié que Rosas portait à son mulâtre, il prit un jour
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fantaisie à ce terrible ami de lui faire une farce, farce sauvage,
comme toutes celles qu’inventait Rosas. Il feignit que l’on venait
de découvrir une conspiration dont Eusebio était le chef. Il ne
s’agissait pas moins que de le poignarder, lui, Rosas. Eusebio fut
arrêté malgré ses protestations de dévouement. Rosas avait ses
juges à lui, qui ne s’inquiétaient pas si l’accusé était coupable ou
ne l’était pas. Rosas accusait, ils jugèrent et condamnèrent le pau-
vre Eusebio à la peine de mort.

Eusebio subit tous les apprêts du supplice, se confessa, fut
conduit sur le lieu de l’exécution, y trouva le bourreau et ses
aides ; puis tout à coup, comme le dieu de la tragédie antique,
apparut Rosas, qui annonça à Eusebio que sa fille, Manuelita,
étant devenue amoureuse de lui et voulant l’épouser, il lui faisait
grâce.

Inutile de dire qu’Eusebio, tout en ne mourant pas du supplice,
faillit mourir de peur.

Nous avons prononcé ce nom de Manuelita ; nous avons vu
que c’était la fille de Rosas. Disons à nos lecteurs français, à qui
il est permis de l’ignorer, ce qu’est, comme femme, cette
Manuelita que la Providence plaça près de son père comme un
bon génie dont la principale occupation, pendant les beaux jours
de sa vie, fut de répéter chaque jour le mot grâce, et à laquelle
grâce parfois fut accordée.

Manuelita est aujourd’hui une femme de quarante ans qui, par
dévouement pour son père, et peut-être un peu pour la mission
qu’elle avait reçue du ciel, ne s’est point mariée, ou plutôt ne
s’était pas encore mariée en 1850, époque où nous l’avons perdue
de vue.

Manuelita n’était pas précisément une belle femme ; c’était
mieux : c’était une charmante personne, d’une figure distinguée,
d’un tact profond, coquette comme une Européenne, très-préoc-
cupée surtout de l’effet qu’elle produisait sur les étrangers.

Manuelita a été fort calomniée, et c’est tout naturel : c’était la
fille de Rosas, c’est-à-dire de l’homme sur lequel convergeaient
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toutes les haines. On l’accusa d’avoir hérité des instincts cruels
de son père et d’avoir, comme la fille du pape Borgia, oublié
l’amour filial dans un autre amour plus tendre et moins chrétien.

Il n’est rien de tout cela. Manuelita resta fille pour deux rai-
sons : d’abord parce que Rosas sentait parfois le besoin d’être
aimé, et qu’il savait que le seul amour réel, dévoué, infini, sur
lequel il pût compter, c’était l’amour de sa fille. Manuelita est
restée fille encore peut-être parce que, dans ses rêves de royauté,
Rosas, aujourd’hui simple particulier perdu dans un coin de
l’Angleterre, je crois, voyait au fond de l’avenir briller, pour
Manuelita, quelque alliance plus aristocratique que celles aux-
quelles il avait droit de prétendre alors.

Non, autant l’histoire doit être sévère à Rosas, autant, à moins
d’être injuste, elle sera douce, et, en étant douce, elle sera équi-
table à Manuelita ; et ce que nous disons ici, de ce côté du
monde, chacun le sait là-bas, et, au fond du cœur, chacun le
reconnaîtra comme une vérité, Manuelita fut la digue éternelle,
impuissante parfois, qui arrêtait la colère de son père, toujours
prête à déborder. Enfant, elle avait un étrange moyen d’obtenir de
Rosas les grâces qu’elle demandait : elle faisait mettre le mulâtre
Eusebio nu ou à peu près ; elle le faisait seller et brider comme
un cheval ; elle chaussait à ses petits pieds andalous des éperons
de gaucho. Eusebio se mettait à quatre pattes ; Manuelita montait
sur son dos, et l’amazone étrange venait faire caracoler son bucé-
phale humain devant son père, lequel riait de cette singulière
plaisanterie et, ayant ri, accordait à Manuelita la grâce qu’elle
demandait.

Plus tard, lorsqu’elle comprit qu’elle ne pouvait plus employer
ce moyen, si efficace qu’il fût, elle s’appliqua à faire, près du
dictateur, l’œuvre que faisait Mécène près d’Auguste lorsqu’il lui
jetait ses tablettes sur lesquelles il avait écrit : Surge, carnifex !
Mais Manuelita s’y prenait autrement. Elle connaissait son père
mieux que personne ; elle savait les vanités secrètes auxquelles
il était accessible. Elle temporisait, elle sollicitait, et quelquefois,
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douce sœur de charité bénie du Seigneur, elle obtenait.
C’était Manuelita qui était tout à la fois la reine et l’esclave du

foyer domestique. Elle gouvernait la maison, soignait son père,
et, chargée de toutes les relations diplomatiques, elle était le
véritable ministre des affaires étrangères de Buenos-Ayres.

En somme, de même que Rosas était un être à part qui ne
touchait à rien et ne se confondait avec personne dans la société,
Manuelita, devenue plus tard Manuela, était une créature non-
seulement étrange au milieu de tous, mais même étrangère à tous,
et qui passa solitaire en ce monde, loin de l’amour des hommes,
hors de la sympathie des femmes.

Rosas avait en outre un fils nommé Juan, mais qui jamais ne
fut mêlé à la politique de son père.

De plus, une petite fille échappant à peine à l’enfance, aujour-
d’hui chaste épouse, heureuse mère, portant, dans la personne de
son mari, un nom honorable et honoré.

Une fois arrivé au pouvoir, le grand travail de Rosas fut d’ané-
antir la fédération.

Lopez, le fondateur de la fédération, tombe malade. Rosas le
fait venir à Buenos-Ayres et le soigne chez lui.

Lopez meurt empoisonné.
Quiroga, le chef de la fédération, a échappé à vingt combats

plus meurtriers les uns que les autres ; son courage est passé en
exemple, sa loyauté en proverbe.

Quiroga meurt assassiné.
Cullen, ce conseil de la fédération, devient gouverneur de

Santa-Fé. Rosas lui improvise une révolution. Cullen est livré à
Rosas par le gouverneur de Santiago.

Cullen est fusillé.
Tout ce qu’il y a de marquant dans le parti fédéraliste a le sort

de ce qu’il y avait de marquant en Italie sous les Borgia. Et peu
à peu Rosas, en employant les mêmes moyens qu’Alexandre VI
et que son fils César, parvient à régner sur la république Argen-
tine qui, quoique réduite à une parfaite unité, n’en conserve pas
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moins le titre pompeux de fédération et, ce qu’il y a de bizarre,
va devenir l’ennemie des unitaires.

Disons quelques mots des hommes que nous venons de
nommer, et faisons un instant revivre leurs spectres accusateurs.
Ce sera quelque chose comme la scène de Shakespeare dans
Richard III avant la bataille.

Il y a d’ailleurs dans tous ces hommes une saveur de sauva-
gerie primitive qui mérite d’être connue.

Nous avons commencé par le général Lopez. Une seule anec-
dote donnera non-seulement une idée de ce chef, mais encore des
hommes auxquels il avait affaire.

Lopez était gouverneur de Santa-Fé. Il avait, dans l’Entre-
Rios, un ennemi personnel, le colonel Ovando. Ce dernier, à la
suite d’une révolte, fut conduit prisonnier au général Lopez.

Le général déjeunait. Il reçut à merveille Ovando et l’invita à
s’asseoir à sa table. La conversation s’engagea entre eux comme
entre deux convives auxquels une égalité de condition eût com-
mandé la plus parfaite et la plus égale courtoisie.

Cependant, au milieu du repas, Lopez s’interrompit tout à
coup.

— Colonel, dit-il, si je fusse tombé en votre pouvoir comme
vous êtes tombé au mien, et cela au moment du repas, qu’eussiez-
vous fait ?

— Je vous eusse invité à vous mettre à table, comme vous
avez fait vous-même à mon égard.

— Oui, mais après le déjeuner ?
— Je vous eusse fait fusiller.
— Je suis enchanté que cette idée-là vous soit venue, car c’est

aussi la mienne. Vous serez fusillé en sortant de table.
— Dois-je en sortir à l’instant ou achever de déjeuner ?
— Oh ! achevez, colonel, achevez ; nous ne sommes pas pres-

sés.
On continua donc le repas, on prit le café et les liqueurs ; puis,

le café et les liqueurs pris :
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— Je crois qu’il est temps, dit Ovando.
— Je vous remercie de ne pas avoir attendu que je vous le

rappelasse, répondit Lopez.
Puis, appelant son planton :
— L’escouade est-elle prête ? demanda-t-il.
— Oui, mon général, répondit le planton.
Alors, se retournant vers Ovando :
— Adieu, colonel, dit-il.
— Non, pas adieu ; au revoir, répondit celui-ci : on ne vit pas

longtemps dans des guerres pareilles à celles que nous faisons.
Et saluant Lopez, il sortit. Cinq minutes après, une fusillade,

retentissant sur la porte même de Lopez, lui annonçait que le
colonel Ovando avait cessé d’exister.

Passons à Quiroga.
Celui-ci est plus connu de nous. Sa réputation, en traversant

les mers, a eu son écho à Paris. La mode s’en est emparée : de
1820 à 1823, on a porté des manteaux à la Quiroga et des
chapeaux à la Bolivar ; il est probable que ni l’un ni l’autre n’ont
jamais porté ni le manteau ni le chapeau que leurs admirateurs
adoptaient à deux mille lieues d’eux.

Quiroga, lui aussi, comme Rosas, était un homme de la cam-
pagne. Il avait, dans sa jeunesse, servi en qualité de sergent dans
l’armée de ligne contre les Espagnols. Retiré dans son pays natal,
la Rioja, il se mêla aux partis internes, devint le maître de son
pays, et, une fois arrivé à ce premier degré de puissance, il se jeta
dans la lutte des différentes factions de la République, et dans
cette lutte se révéla pour la première fois à l’Amérique.

Au bout d’un an, Quiroga était l’épée du parti fédéral. Jamais
homme n’a obtenu de pareils résultats par la simple application
de la valeur personnelle. Son nom en était arrivé à avoir un
prestige qui valait des armées. Sa grande tactique, au milieu du
combat, était d’appeler à lui la plus forte somme de dangers qu’il
pouvait réunir, et lorsque, dans la mêlée, il jetait son cri de guerre
en faisant frémir dans sa main cette longue lance qui était son
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arme de prédilection, les plus braves cœurs faisaient alors con-
naissance avec la crainte.

Quiroga était cruel, ou plutôt féroce ; mais, dans sa férocité,
il y avait toujours quelque chose de grand et de généreux. C’était
la férocité du lion, et non celle du tigre.

Quand le colonel Pringles, un de ses plus grands ennemis, est
fait prisonnier et assassiné après avoir été pris, celui qui l’a assas-
siné et qui sert sous les ordres de Quiroga se présente à celui-ci,
croyant avoir gagné une bonne récompense.

Quiroga lui laisser raconter son crime, et à l’instant même le
fait fusiller.

Une autre fois, deux officiers appartenant au parti ennemi sont
faits prisonniers par ses gens, qui se souviennent du supplice de
leur compagnon et qui, cette fois, les lui amènent vivants. Il leur
offre d’abandonner leur drapeau et de servir sous ses ordres.

L’un d’eux accepte, l’autre refuse.
— C’est bien, dit-il à celui qui a accepté, montons à cheval et

allons voir fusiller votre camarade.
Celui-ci, sans faire d’observation, s’empresse d’obéir, cause

gaiement tout le long de la route avec Quiroga, dont il se croit
déjà l’aide de camp, tandis que le condamné, escorté d’un piquet
aux armes chargées, marche tranquillement à la mort.

Arrivé sur le lieu de l’exécution, Quiroga ordonne à l’officier
qui a refusé de trahir son parti de se mettre à genoux. Mais, après
le commandement : En joue ! il s’arrête.

— Allons, dit-il à celui qui se croyait déjà mort, vous êtes un
brave. Prenez le cheval de monsieur et partez.

Et il désignait le cheval du renégat.
— Mais moi ? demande celui-ci.
— Toi, répond Quirogua, tu n’as plus besoin de cheval, car tu

vas mourir.
Et, malgré les supplications que lui adresse en faveur de son

camarade celui qu’il vient de rendre à la vie, il le fait fusiller.
Quiroga ne fut vaincu qu’une fois, et ce fut par le général Paz,
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le Fabius américain, homme vertueux et pur s’il en fut jamais.
Deux fois il détruisit les armées de Quiroga dans les terribles
batailles de la Tablada et d’Oncativo. C’était un beau spectacle
pour ces jeunes républiques qui sortaient à peine de terre que de
voir l’art, la tactique et la stratégie en lutte contre le courage
indomptable et la volonté de fer de Quiroga. Mais, une fois le
général Paz fait prisonnier, à cent pas de son armée, par un coup
de bola qui enveloppa les jambes de son cheval, Quiroga fut
invincible.

La guerre une fois terminée entre le parti unitaire et le parti
fédéral, Quiroga entreprit un voyage dans les provinces de
l’intérieur. Mais, en revenant de voyage, il fut assailli, à Barran-
callaco, par une trentaine d’assassins qui firent feu sur sa voiture.
Quiroga, malade, s’y tenait couché ; une balle, après avoir tra-
versé un des panneaux, lui brisa la poitrine. Quoique blessé à
mort, il se souleva et, pâle, ensanglanté, ouvrit la portière. En
voyant le héros debout, quoique déjà cadavre, les assassins
prirent la fuite. Mais Santos Perez, leur chef, marcha droit à
Quiroga, et, comme celui-ci était tombé sur un genou, il le tua.

Alors les assassins revinrent et achevèrent l’œuvre commen-
cée. C’étaient les frères Renafé, commandant à Cordoue, qui diri-
geaient cette expédition, d’accord avec Rosas. Mais Rosas avait
eu soin de se tenir dans un lointain si éloigné qu’on ne l’aperçut
pas. Il put, dès lors, prendre le parti de celui qu’il avait fait assas-
siner et poursuivre ses assassins.

Ils furent arrêtés et fusillés.
Reste Cullen.
Cullen, né en Espagne, s’était établi dans la ville de Santa-Fé,

où il s’était lié avec Lopez et était devenu son ministre et le direc-
teur de sa politique. L’immense influence que Lopez eut sur la
république Argentine, depuis 1820 jusqu’à sa mort, arrivée en
1833, fit de Cullen un personnage extrêmement important. Lors-
qu’aux jours du malheur, Rosas, proscrit, émigra à Santa-Fé, il
reçut de Cullen toute espèce de services ; mais ces services
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rendus ne purent faire oublier au futur dictateur que Cullen était
un des hommes qui voulaient mettre fin au règne de l’arbitraire
dans la république Argentine. Cependant il sut cacher son mau-
vais vouloir sous les apparences de la plus grande amitié envers
Cullen.

À la mort de Lopez, Cullen fut nommé gouverneur de Santa-
Fé et se consacra à établir des améliorations dans la province. En
même temps, au lieu de se montrer l’ennemi du blocus français,
Cullen ne cacha point ses sympathies pour la France, considérant
que le pouvoir de celle-ci était un grand appui pour ses idées
civilisatrices. Alors Rosas lui suscita une révolution qu’il appuya
publiquement et par un concours de troupes. Cullen, vaincu, se
réfugia dans la province de Santiago del Estero, que commandait
son ami, le gouverneur Ibarra. Rosas, qui, tout en détruisant la
fédération, avait déjà déclaré Cullen sauvage unitaire, entama
des négociations avec Ibarra afin qu’on lui livrât la personne de
Cullen.

Pendant longtemps ces négociations échouèrent, et Cullen, sur
les assurances de son ami Ibarra, qui jurait de ne jamais le livrer,
se croyait sauvé, lorsqu’un jour, au moment où il s’y attendait le
moins, il fut arrêté par les soldats d’Ibarra et conduit à Rosas.
Mais celui-ci, ayant appris qu’on lui amenait Cullen captif,
envoya l’ordre de le fusiller à moitié chemin, parce que, dit-il
dans une lettre au gouverneur de Santa-Fé qui avait succédé à
Cullen, son procès était fait par ses crimes, que tout le monde
connaissait.

Cullen était un homme d’une société agréable et d’un carac-
tère humain. Son influence sur Lopez fut toujours employée à
écarter toute espèce de rigueur ; et c’est en raison de cette
influence que le général Lopez, malgré les supplications de
Rosas, ne permit point de fusiller un seul des prisonniers faits
pendant la campagne de 1831, campagne qui mit en son pouvoir
les chefs les plus importants du parti unitaire.

Au reste, Cullen avait tous les dehors de la civilisation ; mais
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son instruction était superficielle, et ses talents étaient médiocres.
Ce fut ainsi que Rosas, le seul homme peut-être qui n’eût

aucune gloire militaire parmi les chefs du parti fédéral, se débar-
rassa des champions de ce parti. Dès lors, il demeura le seul
personnage important de la république Argentine, en même temps
qu’il était le maître absolu de Buenos-Ayres.

Alors Rosas, arrivé à la toute-puissance, commença sa ven-
geance contre les classes élevées, qui l’avaient si longtemps tenu
en mépris. Au milieu des hommes les plus aristocrates et les plus
élégants, il se montrait sans cesse vêtu de la chaqueta ou sans
cravate ; il donnait des bals qu’il présidait avec sa femme et sa
fille, et auxquels, à l’exclusion de tout ce qu’il y avait de distin-
gué à Buenos-Ayres, il invitait des charretiers, des bouchers, et
jusqu’aux affranchis de la ville.

Un jour, il ouvrit le bal, lui dansant avec une esclave, et
Manuelita avec un gaucho.

Mais ce ne fut point seulement de cette façon qu’il punit la
fière cité ; il proclama ce principe terrible : « Celui qui n’est pas
avec moi est contre moi. »

Dès lors, tout homme lui déplaisant fut qualifié du nom de
sauvage unitaire, et celui que Rosas avait une fois désigné de ce
nom n’avait plus droit ni à la liberté, ni à la propriété, ni à la vie,
ni à l’honneur.

Alors, pour mettre en pratique les théories de Rosas, s’or-
ganisa sous ses auspices la fameuse société de MAS-HORCA, c’est-
à-dire encore des potences. Cette société était composée de tous
les hommes sans aveu, de tous les banqueroutiers, de tous les
sbires de la ville.

À cette société de la Mas-Horca étaient affiliés, par ordre
supérieur : le chef de police, les juges de paix, tous ceux enfin
qui devaient veiller au maintien de l’ordre public ; de sorte que,
lorsque les membres de cette société forçaient la maison d’un
citoyen pour piller cette maison ou assassiner le citoyen, celui
dont la vie ou la propriété était menacée avait beau appeler à son
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aide, personne n’était là pour s’opposer aux violences dont il était
l’objet. Ces violences étaient faites au milieu du jour comme en
pleine nuit, sans aucun moyen de s’y soustraire.

Veut-on quelques exemples ? Soit. Chez nous, on doit le
remarquer, le fait suit toujours immédiatement l’accusation.

Les élégants de Buenos-Ayres avaient, à cette époque, l’ha-
bitude de porter leurs favoris en collier. Mais, sous le prétexte
que la barbe taillée ainsi formait la lettre U et voulait dire uni-
taire, la Mas-Horca s’emparait de ces malheureux et les rasait
avec des couteaux mal affilés, et la barbe tombait avec des
lambeaux de chair ; après quoi on abandonnait la victime aux
caprices de la dernière populace rassemblée par la curiosité du
spectacle et qui parfois poussait la sanglante farce jusqu’à la
mort.

Les femmes du peuple commencèrent alors à porter dans leurs
cheveux ce ruban rouge connu sous le nom de mono. Un jour, la
Mas-Horca se porta au seuil des principales églises, et alors tou-
tes les femmes qui entraient ou sortaient sans avoir le mono sur
la tête s’en voyaient fixer un avec du goudron brûlant.

Ce n’était pas non plus choses extraordinaire que de voir une
femme dépouillée de ses habits et fouettée au milieu de la rue, et
cela parce qu’elle portait un mouchoir, une robe, une parure
quelconque sur laquelle on distinguait la couleur bleue ou verte.
Il en était de même pour les hommes de la plus haute distinction,
et il suffisait, pour qu’ils courussent les plus grands dangers,
qu’ils se fussent hasardés en public avec un habit ou une cravate.

En même temps que les personnes, sans doute désignées à
l’avance et qui appartenaient à ces classes supérieurs de la
société que poursuivait une vengeance invisible mais connue,
étaient victimes de ces violences, on emprisonnait par centaines
les citoyens dont les opinions n’étaient point en harmonie, nous
ne dirons pas avec celles du dictateur, mais avec les combi-
naisons encore inconnues de sa politique à venir. Nul ne
connaissait le crime pour lequel il était arrêté, et c’était chose
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superflue, puisque Rosas le connaissait. De même que le crime
restait inconnu, le jugement était déclaré inutile, et chaque jour,
pour faire place aux prisonniers des jours suivants, les prisons
encombrées se débarrassaient du trop plein de leurs captifs à
l’aide de nombreuses fusillades. Ces fusillades avaient lieu dans
l’obscurité, et tout à coup la ville se réveillait en sursaut au bruit
de ces tonnerres nocturnes qui la décimaient.

Et le matin, ce que l’on n’avait pas vu en France pendant les
plus terribles jours de 1793, on voyait les charretiers de la police
recueillir tranquillement dans les rues les corps des assassinés et
aller prendre à la prison les corps de ceux qu’on avait fusillés,
puis, assassinés et fusillés, conduire tous ces cadavres à un grand
fossé où on les jetait pêle-mêle sans qu’il fût même permis aux
parents des victimes de venir reconnaître les leurs et de leur
rendre les devoirs funèbres.

Ce n’était point le tout : les charretiers qui conduisaient ces
restes déplorables annonçaient leur venue par d’atroces plaisan-
teries qui faisaient fermer les portes et fuir la population ; on en
a vu détacher les têtes des corps, de ces têtes emplir des paniers
et, du cri habituel aux marchands de fruits de la campagne, les
offrir aux passants effrayés en criant :

— Voilà des pêches unitaires ; qui veut des pêches unitaires ?
Bientôt le calcul se joignit à la barbarie, la confiscation à la

mort.
Rosas comprenait que le moyen de se conserver au pouvoir

était de créer autour de lui des intérêts inséparables des siens.
Alors il montra à une partie de la société la fortune de l’autre

en lui disant : « Cela t’appartient. »
À partir de ce moment, la ruine des anciens propriétaires de

Buenos-Ayres fut consommée, et l’on vit s’élever les fortunes
rapides et scandaleuses des amis de Rosas.

Ce que n’avait osé rêver aucun tyran, ce qui n’était venu à
l’idée ni de Néron ni de Domitien, Rosas l’a exécuté ; après avoir
tué le père, il a défendu au fils de porter le deuil. La loi qui con-
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tenait cette défense fut proclamée et affichée, et il fallait bien la
proclamer et l’afficher, car sans elle il n’y eût eu que des habits
de deuil à Buenos-Ayres !

Les excès de ce despotisme frappèrent les étrangers, et entre
autres quelques Français. Rosas, qui se croyait tout permis envers
eux, lassa la patience de Louis-Philippe – patience bien connue
cependant – et amena la formation du premier blocus fait par la
France.

Mais les hautes classes de la société, ainsi maltraitées,
commencèrent à fuir Buenos-Ayres et, pour trouver un refuge,
jetèrent leurs regards sur l’État oriental, où la plus grande partie
de la ville proscrite vint chercher un asile.

Ce fut en vain que la police de Rosas redoubla de vigilance, ce
fut en vain qu’une loi punit de mort l’émigration, ce fut en vain
qu’à cette mort on joignit des détails atroces ; car Rosas vit bien-
tôt que la mort ne suffisait plus. La terreur et la haine qu’inspirait
Rosas étaient plus fortes que les moyens inventés par lui, l’émi-
gration allait croissant d’heure en heure, de minute en minute.
Pour réaliser la fuite de toute une famille, il s’agissait seulement
de trouver une barque assez grande pour la contenir ; la barque
trouvée, père, mère, enfants, frères, sœurs, s’y entassaient confu-
sément, abandonnant maison, biens, fortune. Et chaque jour on
voyait arriver dans l’État oriental, c’est-à-dire à Montevideo,
quelques-unes de ces barques de passagers qui n’avaient plus
pour tous biens que les vêtements qu’ils portaient sur eux.

Et aucun de ces passagers n’eut à se repentir de la confiance
qu’il avait mise dans l’hospitalité du peuple oriental ; cette
hospitalité fut grande et généreuse, comme l’eût été celle d’une
république antique – hospitalité telle, au reste, que devait l’atten-
dre le peuple argentin d’amis –, ou plutôt de frères qui tant de
fois avaient réuni leurs drapeaux à ses drapeaux pour combattre
l’Anglais, l’Espagnol ou le Brésilien, ennemis communs, enne-
mis étrangers, moins dangereux cependant que cet ennemi qui
était né au milieu d’eux.
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Les Argentins arrivaient en foule et débarquaient et sur le port
les habitants les attendaient, choisissant à mesure qu’ils mettaient
pied à terre, en raison de leurs ressources pécuniaires ou de la
grandeur de leur habitation, le nombre d’émigrants qu’ils pou-
vaient recueillir. Alors vivres, argent, habits, tout était mis à la
disposition de ces malheureux jusqu’à ce qu’ils se fussent créé
quelques ressources, ce à quoi tout le monde les aidait. Et, de leur
côté, ceux-ci, reconnaissants, se mettaient aussitôt au travail afin
d’alléger le fardeau qu’ils imposaient à leurs hôtes et de leur don-
ner ainsi le moyen d’accueillir de nouveaux fugitifs. Pour arriver
au but, les personnes les plus habituées à toutes les jouissances
du luxe travaillaient aux derniers métiers, les ennoblissant
d’autant mieux que ces métiers étaient plus en opposition avec
leur état social.

Ce fut ainsi que les plus beaux noms de la république Argen-
tine figurèrent dans l’émigration.

Lavallé, la plus brillante épée de son armée ; Florencio Varela,
son plus beau talent ; Aguero, un de ses premiers hommes
d’État ; Echaverria, le Lamartine de la Plata ; La Vega, le Bayard
de l’armée des Andes ; Guttierez, l’heureux chantre des gloires
nationales ; Alsina, le grand avocat et l’illustre citoyen, apparais-
sent au nombre des émigrants, comme apparaissent aussi Saenz,
Valiente, Molino Torrès, Ramos, Megia, les grands proprié-
taires ; comme apparaissent encore Rodriguez, le vieux général
des armées de l’indépendance et des armées unitaires ; Olozabal,
un des plus braves de cette armée des Andes dont nous avons dit
que La Vega était le Bayard.

C’est que Rosas poursuivait également l’unitaire et le fédéral,
ne se préoccupant que d’une chose, c’est-à-dire de se débarrasser
de tous ceux qui pouvaient être un obstacle à sa dictature.

C’est à cette hospitalité accordée aux hommes qu’il pour-
suivait qu’il faut attribuer la haine que Rosas portait à l’État
oriental.

À l’époque que nous citons, la présidence de la République
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était exercée par le général Fructose Rivera.
Rivera, dont nous venons de prononcer le nom, était un

homme de la campagne, comme Rosas, comme Quiroga ; seule-
ment, tous ses instincts le portaient à la civilisation, ce qui faisait
de lui l’opposé de Rosas. Comme homme de guerre, la bravoure
de Rivera n’a point été surpassée ; comme homme de parti, sa
générosité n’a pas été atteinte. Pendant trente-cinq ans, on l’a vu
figurer dans les scènes politiques de son pays. Pendant trente-
cinq ans, on l’a vu sauter sur ses armes au moment même où le
mot : Guerre à l’étranger ! a été prononcé.

Lorsque la révolution contre l’Espagne commença, il sacrifia
sa fortune ; car, pour lui, c’était un besoin irrésistible que de
donner ; il n’était pas généreux, il était prodigue.

Et, de même que Rivera était prodigue envers les hommes,
Dieu avait été prodigue envers lui. C’était un beau cavalier –
dans le sens du mot espagnol caballero, qui comprend à la fois
le soldat et le gentilhomme – au teint brun, à la taille élevée, au
regard perçant, causant avec grâce et entraînant ses interlocuteurs
dans le cercle fascinateur d’un geste qui n’appartenait qu’à lui.
Aussi a-t-il été l’homme le plus populaire de l’État oriental.
Mais, il faut le dire, jamais, en même temps, plus mauvais admi-
nistrateur ne désorganisa les ressources pécuniaires d’un peuple.
Il avait dérangé sa fortune particulière, il dérangea la fortune
publique, non pour se reconstituer une fortune, mais parce que,
homme public, il avait conservé toutes les façons princières de
l’homme privé.

Mais, à l’époque où nous voilà arrivés, cette ruine ne se faisait
pas encore sentir. Rivera commençait sa présidence, et sa prési-
dence était entourée des hommes les plus capables du pays :
Obez, Herrera, Vasquez, Alvarez, Ellauri, Luiz-Édouard Perez
étaient véritablement, sinon ses ministres, du moins les directeurs
de son gouvernement ; et, avec ces hommes, tout ce qui était
progrès, liberté et prospérité était assuré à ce beau pays.

Obez, le premier des amis de Rivera, était un homme de carac-
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tère antique ; son patriotisme, sa grandeur, ses talents éminents,
son instruction profonde, le mettent au nombre des grands
hommes de l’Amérique. Pour que rien ne manquât à sa popula-
rité, il est mort dans la proscription, une des premières victimes
du système de Rosas dans l’État oriental.

Luiz-Édouard Perez était l’Aristide de Montevideo.
Républicain sévère, patriote exalté, il consacra sa longue existen-
ce à la vertu, à la liberté et à son pays.

Vasquez, homme de talent et d’instruction, commença de ren-
dre ses premiers services au pays au siége de Montevideo, dans
la guerre contre l’Espagne, et finit sa carrière pendant le siége
contre Rosas.

Herrera, Alvarez et Ellauri, beaux-frères d’Obez, ne restèrent
point en arrière de ceux que nous avons nommés ; ils appartien-
nent non-seulement à l’État oriental comme défenseurs dévoués,
mais encore à la cause américaine tout entière.

Aussi leurs noms seront-ils toujours sacrés à cette vaste terre
de Colomb qui s’étend du cap Horn au détroit de Behring.

MANUEL ORIBE

La présidence de Rivera prit fin en 1834. Le général Manuel
Oribe lui succéda, par l’influence de Rivera lui-même, qui comp-
tait avoir en lui un ami et un continuateur de son système. En
effet, Manuel Oribe avait été nommé général par Rivera et avait
fait partie de la précédente administration comme ministre de la
guerre.

Oribe appartenait aux premières familles du pays. Il combattit
pour sa défense et s’est toujours distingué par sa bravoure per-
sonnelle. Son esprit était faible, son intelligence étroite : cela
explique son alliance avec Rosas, auquel il se donna tout entier
sans songer que cette alliance entraînait avec elle la perte de cette
même indépendance pour laquelle lui, Oribe, avait combattu tant
de fois.

Comme général, son incapacité était complète. Ses passions
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avaient la violence des organisations nerveuses et le portaient à
la cruauté. Comme particulier, c’est un honnête homme.

Comme administrateur, il fut plus économe que Rivera, et l’on
ne peut lui reprocher d’avoir augmenté le déficit du trésor
public ; et cependant c’est à lui qu’appartient toute la responsa-
bilité de la ruine de l’État oriental. Oubliant que, pour être chef
de parti, ce n’est pas assez de le vouloir, il refusa de rester lié au
grand parti national qui avait Rivera pour chef. Il voulut se
former un parti, excita les méfiances du pays, et, effrayé de sa
faiblesse, il se jeta un jour dans les bras de Rosas. Quoique le
traité restât secret, le pays connut cette alliance aux sourdes hos-
tilités du gouvernement contre l’émigration argentine. Et comme
rien n’était plus opposé à l’opinion du pays que le système de
Rosas, le pays suivit le général Rivera au moment où celui-ci se
mit, en 1836, à la tête d’une révolution contre Oribe.

Malgré cette presque unanimité qui le menaçait, Oribe resista
jusqu’en 1838.

Oribe descendit de la présidence par une renonciation faite
officiellement devant les chambres, et il sortit du pays, ayant
demandé la permission à ces mêmes chambres de se retirer.

Mais, sorti du pays, Rosas le força de protester contre cette
renonciation, et, chose qui ne s’était jamais vue en Amérique, il
le reconnut comme chef du gouvernement d’un pays dont lui-
même avait été chassé. C’était quelque chose comme si Louis-
Philippe, à Claremont, eût nommé le duc de Bordeaux vice-roi à
la république française.

On commença par rire, à Montevideo, de cette excentricité du
dictateur. Mais lui se prépara, pendant ce temps, à changer ce rire
en larmes

La conséquence naturelle de cette conduite de Rosas était la
guerre entre les deux nations.

Cette guerre fut terrible.
Oribe, que quelques-uns de nos journaux, payés par Rosas, ont

appelé l’illustre et vertueux Oribe, y fut tout à la fois général et
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bourreau.
Dépouillons quelques pages de ces tables de sang publiées par

l’Amérique du Sud, et sur lesquelles, comme une mère plaintive
dans le présent et comme une déesse vengeresse pour l’avenir,
elle a enregistré dix mille assassinats.

Prenons au hasard dans les rapports faits à Rosas par ses
officiers et ses agents.

Le général don Mariano Acha, qui sert dans l’armée opposée
à Rosas, défend San-Juan et, le 22 août 1841, se rend après
quarante-huit heures de résistance. Don José-Santos Ramirez,
officier de Rosas, transmet alors au gouvernement de San-Juan
le rapport officiel de cet événement. On y trouve cette phrase :

Tout est en notre pouvoir, mais avec pardon et garantie pour tous les
prisonniers. Parmi eux se trouve un fils de Lamadrid.

Prenez le no 2067 du Diario de la Tarde, c’est-à-dire du jour-
nal du soir de Buenos-Ayres, du 22 octobre 1841, et en regard du
rapport officiel de José-Santos Ramirez, qui constate la garantie
de la vie pour les prisonniers, vous pourrez lire ce paragraphe :

Desaguedero, 22 septembre 1841.
Le prétendu sauvage unitaire, Mariano Acha, a été décapité hier, et

sa tête exposée aux regards du public.
Signé : ANGEL PACHECO.

Ne pas confondre cet Angel Pacheco, lieutenant de Rosas,
avec son cousin Pacheco y Obes, un de ses ennemis les plus
acharnés.

Attendez, vous vous rappelez que, dans le rapport de Santos
Ramirez, se trouve cette phrase : Parmi les prisonniers existe un
fils de Lamadrid.

Ouvrez la Gaceta mercantile, no 5703, au 22 avril 1842, et
vous y trouverez cette lettre, écrite par Mazario Benavidez à don
Juan-Manoel Rosas :

Miraflore-la-Marche, 7 avril 1842.
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Dans une dépêche précédente, je vous ai fait part des motifs pour
lesquels je conservais le sauvage Ciriaco Lamadrid ; mais, sachant que
ce dernier s’est adressé à plusieurs chefs de la province pour les
entraîner à la défection, j’ai fait, à mon arrivée à la Rioja, décapiter le
premier, ainsi que le sauvage unitaire Manoel-Julian Frias, natif de
Santiago.

Signé : MAZARIO BENAVIDEZ.

Manoel Oribe, à la tête des armées de Rosas chargées de sou-
mettre les provinces Argentines, défait, le 15 avril 1842, sur le
territoire de Santa-Fé, les forces commandées par le général Juan-
Pablo Lopez.

Au nombre des prisonniers se trouve le général don Juan-
Apostol Martinez.

Lisez ce fragment d’une lettre d’Oribe :

Au quartier général de Benancas de Cosonda, le 17 avril 1842.
Trente et quelques morts, et quelques prisonniers, dont le prétendu

sauvage Juan-Apostol Martinez, auquel la tête a été coupée hier.
Signé : MANOEL ORIBE.

Si la Gaceta mercantile est encore sous votre main, rouvrez-la,
et, au no 5903, à la date du 20 septembre 1842, vous trouverez un
rapport officiel de Manoel-Antonio Saravia, employé dans l’ar-
mée d’Oribe.

Ce rapport contient une liste de dix-sept individus, dont un
chef de bataillon et un capitaine, qui furent faits prisonniers à
Numayan et subirent le châtiment ordinaire de la PEINE DE MORT.

Revenons à l’illustre et vertueux Oribe, no 3007 du Diario de
la Tarde.

C’est à propos de la bataille de Monte-Grande, dont il fait le
rapport.

Quartier général au Ceibal, 14 septembre 1841.
Parmi les prisonniers s’est trouvé le traître sauvage unitaire, ex-

colonel Facundo Borda, qui fut exécuté à l’instant même avec d’autres
prétendus officiers, tant de cavalerie que d’infanterie.
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MANOEL ORIBE.

Oribe est en veine ; un traître lui livre le gouvernement de
Tucuman et ses officiers. Aussi s’empresse-t-il d’annoncer cette
nouvelle à Rosas.

Voici la lettre :

Quartier général de Métau, 3 octobre 1841.
Les sauvages unitaires que m’a livrés le commandant Sandoval et qui

sont : Marion, le prétendu gouverneur général de Tucuman ; Avel-
lanieda, le prétendu colonel J.-M. Vilela ; le capitaine José Espejo et le
lieutenant en premier Léonard Sosa, ont été sur-le-champ exécutés dans
la forme ordinaire, à l’exception d’Avellanieda, à qui j’ai ordonné que
l’on coupât la tête, et que cette tête, une fois coupée, on l’exposât aux
regards du public, sur la place de Tucuman.

MANUEL ORIBE.

Laissons celui-là, et passons à un autre bourreau de Rosas.

Casamarca, le 29 du mois de Rosas 1841.
À Son Excellence monsieur le gouverneur D. Cl. A. Arredondo.
Après plus de deux heures de feu, et après avoir passé au fil de l’épée

toute l’infanterie, à son tour toute la cavalerie a été mise en déroute, et
le chef seul s’est échappé par le cerro d’Ambaste, avec trente hommes ;
on le poursuit, et sa tête sera bientôt sur la place publique, comme y sont
déjà les têtes des prétendus ministres Gonzalès Dulce et celle d’Espeche.

Vive la fédération !
M. MAZA.

Liste nominative des sauvages unitaires, prétendus chefs et officiers,
qui ont été exécutés après l’action du 29.

Colonel : Vicente Mercao.
Commandants : Modesto Villafane, Juan-Pedro Ponce, Damasio

Arias, Manuel Lopez, Pedro Rodriguez.
Chefs de bataillon : Manuel Riso, Santiago de la Cruz-José.
Capitaines : Juan-de-Dios Ponce, Jose Salas, Pedro Aranjo, Isidore

Ponce, Pedro Barros.
Adjudants : Damasio Sarmiento, Eugenio Novillo, Francisco Quin-

teros, Daniel Rodriguez.
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Lieutenant : Domingo Diaz.
M. MAZA.

Puisque nous en sommes à Maza, continuons ; puis nous
reviendrons à Rosas :

Casamarca, 4 novembre 1841.
Je vous ai annoncé déjà que nous avions mis en déroute complète le

sauvage unitaire Cubas, qui était poursuivi, et que nous aurions bientôt
la tête du bandit. Il a été pris en effet au Cerro des Ambastes : il a été
pris dans son lit même ; en conséquence, la tête dudit brigand Cubas est
exposée sur la place publique de cette ville.

Après l’action :
On a pris dix-neuf officiers qui suivaient Cubas. Je n’ai point fait de

quartier. Le triomphe a été complet, et pas un n’a échappé.
M. MAZA.

Glanons en passant, dans le Boletin de Mendosa, no 12, cette
lettre écrite du champ de bataille d’Arroyo-Grande, et adressée
au gouverneur Aldao par le colonel don Geronimo Costa :

Nous avons pris plus de cent cinquante chefs et officiers, qui furent
exécutés à l’instant.

Tout feu d’artifice a son bouquet ; terminons par son bouquet
ce feu d’artifice de sang.

J’ai promis de revenir à Rosas ; j’y reviens.
Le colonel Zelallaran est tué ; on apporte sa tête à Rosas.
Rosas passa trois heures à rouler cette tête du pied et à cracher

dessus ; alors il apprend qu’un autre colonel, frère d’armes de
celui-ci, est prisonnier ; son premier mouvement est de le faire
fusiller, mais il se ravise ; au lieu de le condamner à la mort, il le
condamne à la torture : le prisonnier, pendant trois jours, aura,
douze heures par jour, cette coupée exposée devant lui sur une
table.

Rosas fait fusiller, au milieu de la place San-Nicolas, une por-
tion des prisonniers du général Paz.

Parmi des prisonniers se trouvaient le colonel Vedela, ancien
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gouverneur de Saint-Louis. Au moment du supplice, le fils du
condamné se jette dans les bras de son père.

— Fusillez-les tous les deux, dit Rosas.
Et fils et père tombent, frappés dans les bras l’un de l’autre.
En 1832, Rosas fit conduire, sur une place de Buenos-Ayres,

quatre-vingts prisonniers indiens, et, au milieu du jour, à la vue
de tous, il les fit égorger à coups de baïonnette.

Camilla O’Gorman, jeune fille de dix-huit ans, d’une des pre-
mières familles de Buenos-Ayres, est séduite par un prêtre de
vingt-quatre ans. Ils quittent tous deux Buenos-Ayres et se réfu-
gient dans un petit village de Corrientes, où, se disant mariés, ils
ouvrent une espèce d’école. Corrientes tombe au pouvoir de
Rosas, le fugitif et sa compagne sont ramenés tous deux à
Buenos-Ayres, où, sans jugement, Rosas ordonne qu’ils soient
fusillés.

— Mais, fait-on observer à Rosas, Camilla O’Gorman est
enceinte de huit mois.

— Baptisez le ventre, dit Rosas, qui, en bon chrétien, veut sau-
ver l’âme de l’enfant.

Le ventre baptisé, Camilla O’Gorman est fusillée.
Trois balles traversent les bras de la malheureuse mère, qui,

par un mouvement instinctif, les avait étendus pour protéger son
enfant.

Maintenant, comment se fait-il que la France se fasse des amis
comme Rosas et des ennemis comme Garibaldi ?

Et en effet, le traité de 1840, signé de l’amiral Mackau et qui
porte son nom, relevait le pouvoir de Rosas, en laissant la répu-
blique Orientale seule engagée dans la lutte.

Ce fut alors qu’apparut Garibaldi à son retour de Rio-Grande.
D’un côté, Rosas et Oribe, c’est-à-dire la force, la richesse, la

puissance, combattant pour le despotisme.
De l’autre côté, une pauvre petite république, une ville déman-

telée, un trésor à sec, un peuple sans ressources ne pouvant payer
ses défenseurs, mais combattant pour la liberté.
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Garibaldi n’hésita point. – Il alla droit au peuple et à la liberté.
Nous lui rendons la plume et lui laissons raconter ses luttes

pendant ce siége acharné qui dura neuf ans, comme celui de
Troie.

ALEX. DUMAS.



XXXVIII
Tout perdu, fors l’honneur

Le vrai motif de l’expédition n’était pas de porter des secours
aux habitants de Corrientes et de les ravitailler, le vrai motif était
de se débarrasser de moi.

Comment, étant encore si peu de chose, avais-je déjà de si
puissants ennemis ? C’est un secret que je n’ai jamais pu appro-
fondir.

Lors de mon entrée dans le fleuve, l’armée orientale se trou-
vait à San-José dans l’Uruguay, et celle d’Oribe à la Boyada,
capitale de la province d’Entre-Rios ; toutes deux se préparaient
à la lutte. L’armée de Corrientes, de son côté, se disposait à se
réunir à l’armée orientale.

Je devais remonter le Parana jusqu’à Corrientes, c’est-à-dire
jusqu’à une distance de six cents milles entre deux rives enne-
mies, et de plus poursuivi par une escadre quatre fois plus forte
que la mienne.

Pendant tout ce trajet, je ne pouvais atterrir que dans des îles
ou sur des côtes désertes.

Lorsque je quittai Montevideo, il y avait cent à parier contre
un que je n’y rentrerais jamais.

En sortant de Montevideo, j’eus à soutenir un premier combat
contre la batterie de Martin-Garcia, île située dans le voisinage
du confluent des deux grands fleuves Uruguay et Parana, et près
de laquelle il faut absolument passer, vu qu’un seul canal existe
à demi-portée de canon de l’île pour les bâtiments d’un certain
tonnage.

J’eus quelques morts, et, parmi eux, un brave officier italien,
Pocarobba ; il eut la tête emportée par un boulet de canon. J’eus
en outre huit ou dix blessés.

À trois milles de l’île de Martin-Garcia, la Constitution s’en-
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sabla ; malheureusement, l’accident arriva à la marée basse.
Il nous en coûta un immense travail pour la remettre à flot ;

mais, grâce au courage de nos hommes, notre petite flottille se
tira encore d’affaire en cette occasion.

Tandis que nous étions occupés à transporter sur la goëlette
tous les objets pesants, nous commençâmes à voir venir à nous
l’escadre ennemie ; elle apparaissait de l’autre côté de l’île et se
dirigeait sur nous en belle ordonnance.

J’étais dans une mauvaise situation ; pour alléger la Consti-
tution, j’avais fait transporter tous les canons sur la goëlette
Procida, où ils étaient amoncelés ; en conséquence, ils nous
étaient complétement inutiles ; il ne nous restait donc que le
brigantin Teresia, dont le courageux commandant se trouvait près
de moi avec la majeure partie de son équipage, nous aidant dans
notre travail.

En attendant, l’ennemi s’avançait vers nous, superbe à voir au
milieu des acclamations des troupes de l’île, sûr de la victoire,
avec sept navires de guerre.

Malgré le danger imminent où je me trouvais, je ne me laissai
point aller au désespoir. Non, Dieu me fait la grâce, dans les
occasions suprêmes, de garder toujours ma confiance en lui ;
mais je laisse à juger aux autres, et surtout aux marins, quelle
était ma situation. Il s’agissait non-seulement de la vie – j’y eusse
volontiers renoncé en un pareil moment –, mais encore de
l’honneur à sauver. Plus les gens qui m’avaient poussé où j’étais
avaient pensé que j’y laisserais ma réputation, plus j’étais décidé
à la tirer de ce mauvais pas, sanglante mais pure.

Il n’y avait point à éviter le combat, il fallait le recevoir dans
la meilleure situation possible. En conséquence, comme mes bâti-
ments, plus légers que ceux de l’ennemi, tiraient aussi moins
d’eau, je fis approcher le plus possible de la côte, qui m’offrait,
quand tout serait perdu sur le fleuve, un dernier moyen de salut,
le débarquement. Je fis, autant que possible, débarrasser le pont
de la goëlette afin que quelques canons pussent servir, et ces
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dispositions prises, j’attendis.
L’escadre qui allait m’attaquer était commandée par l’amiral

Brown ; je savais donc que j’avais affaire à l’un des plus braves
marins du monde.

Le combat dura trois jours sans que l’ennemi jugeât à propos
d’en venir à l’abordage.

Le matin du troisième jour, il me restait encore de la poudre,
mais je manquais de projectiles. Je fis briser les chaînes des bâti-
ments, je fis réunir les clous, les marteaux, tout ce qui, cuivre ou
fer, pouvait remplacer les boulets et la mitraille, et je crachai le
tout au visage de l’ennemi. Cela nous aida à passer la journée.

Enfin, vers le déclin du troisième jour, n’ayant plus un projec-
tile à bord, ayant perdu plus de la moitié de mes hommes, je fis
mettre le feu aux trois bâtiments, tandis que, sous la canonnade
ennemie, nous gagnions la terre, chaque homme emportant son
mousquet et ayant sa part de ce qui nous restait de cartouches.

Tout ce qu’il y avait de blessés transportables fut emmené
avec nous. Quant aux autres... j’ai dit comment cela se passait en
pareille circonstance. Mais nous étions à cent cinquante ou deux
cents milles de Montevideo et sur une côte ennemie.

Ce fut d’abord la garnison de l’île de Martin-Garcia qui essaya
de nous molester ; mais, encore tout chauds de notre combat avec
l’amiral Brown, nous la reçûmes de telle façon qu’elle n’y revint
pas.

Puis nous nous mîmes en route à travers le désert, vivant des
quelques provisions que nous avions emportées et de ce que nous
parvenions à nous procurer sur la route.

Les Orientaux venaient de perdre la bataille de l’Arroyo-
Grande ; nous nous réunîmes aux fugitifs, que je ralliai autour de
moi, et, après cinq ou six jours de luttes, de combats, de priva-
tions, de souffrances dont rien ne saurait donner une idée, nous
rentrâmes à Montevideo, rapportant intact ce que l’on avait si
bien cru que je laisserais en route : L’honneur !

Ce combat et plusieurs autres que je soutins contre lui laissè-
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rent de moi un si bon souvenir à l’amiral Brown que, ayant
abandonné le service de Rosas, la guerre durant encore, il vint à
Montevideo et, avant de voir sa famille, voulut d’abord me voir.
Il accourut donc me trouver dans ma maison du Portone, m’em-
brassa et me rembrassa comme si j’eusse été son propre fils ; il
ne pouvait, l’excellent homme, se lasser de me serrer contre sa
poitrine et de me témoigner sa sympathie.

Puis, lorsqu’il en eut fini avec moi, se tournant vers Anita :
— Madame, lui dit-il, j’ai longtemps combattu contre votre

mari, et cela sans succès ; je m’acharnais à le vaincre et à le faire
mon prisonnier, mais il réussit toujours à me résister et à
m’échapper. Si j’avais eu la chance de le prendre, il eût vu, à la
façon dont je l’aurais traité, l’estime que je faisais de lui.

Je raconte cette anecdote parce qu’elle fait encore plus d’hon-
neur à l’amiral Brown qu’à moi-même.



XXXIX
On forme les légions

Après la victoire d’Arroyo-Grande, Oribe marcha sur Monte-
video, déclarant qu’il ne ferait grâce à personne, pas même aux
étrangers.

En attendant, tout ce qu’il rencontrait sur sa route avait la tête
tranchée ou était fusillé.

Alors, comme il y avait à Montevideo un grand nombre d’Ita-
liens qui y étaient venus, les uns pour affaires de commerce, les
autres parce qu’ils étaient proscrits, j’adressai une proclamation
à mes compatriotes en les invitant à prendre les armes, à former
une légion et à combattre jusqu’à la mort pour ceux qui leur
avaient donné l’hospitalité.

Rivera, pendant ce temps, réunissait les restes de son armée.
De leur côté, les Français composèrent une légion à laquelle

se joignirent les Basques français, tandis que les Espagnols en
formaient une à laquelle se réunissaient les Basques espagnols.
Mais, trois ou quatre mois après sa formation, la légion espagno-
le, composée en grande partie de carlistes, passa à l’ennemi et
devint le nerf de l’attaque, comme la légion italienne fut le nerf
de la défense.

La légion italienne n’avait pas de paye, elle n’avait que des
rations de pain, de vin, de sel, d’huile, etc. ; cependant, après la
guerre, on devait donner aux survivants, et aux veuves et aux
orphelins, des terres et des bestiaux.

La légion se composa d’abord de quatre à cinq cents hommes ;
ensuite elle monta jusqu’à huit cents, attendu qu’au fur et à
mesure que les bâtiments européens amenaient des Italiens
proscrits ou venus pour chercher fortune et dont l’espoir était
déçu par le mauvais état des affaires, on les enrôlait.

La légion fut, dans le principe, divisée en trois bataillons, l’un
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commandé par Danuzio, l’autre par Ramella, et le troisième par
Mancini.

Oribe savait tous ces préparatifs de défense ; seulement, il n’y
croyait pas. Il marcha sur Montevideo, comme je l’ai dit, mais
campa au Cerrito. Peut-être, dans l’état de désordre où était la
ville, eût-il pu y entrer du même coup ; mais il croyait avoir des
partisans nombreux, et il attendit une démonstration de leur part.
La démonstration fut vainement attendue, et Oribe donna le
temps à Montevideo d’organiser la défense.

Il resta donc à une heure de marche, à peu près, de Monte-
video, avec douze ou quatorze mille hommes.

Montevideo pouvait, au bout d’un certain temps, lui opposer
neuf mille hommes, dont cinq mille noirs auxquels on avait rendu
la liberté et qui firent d’excellents soldats.

Lorsque Oribe eut perdu l’espérance d’entrer amicalement
dans Montevideo, il se fortifia au Cerrito, et les escarmouches
commencèrent.

De leur côté, les Montévidéens se fortifièrent de leur mieux ;
notre ingénieur était le colonel Echevarrio.

L’organisation générale des troupes appartenait au général
Paz.

Joaquin Souarez était président, Pacheco y Obes ministre de
la guerre.

Bientôt Paz quitta Montevideo pour faire soulever Corrientes
et Entre-Rios.

La première fois que l’on sortit des lignes, je ne sais si ce fut
la faute des chefs ou des soldats, mais la légion tout entière fut
prise d’une panique et rentra sans avoir tiré un coup de fusil.

J’obligeai l’un des trois commandants à donner sa démission.
Je fis une vigoureuse allocution aux Italiens, et j’écrivis pour la
seconde fois à Anzani, qui était dans une maison de commerce de
l’Uruguay, de venir me rejoindre.

Cet excellent ami arriva vers le mois de juillet.
Avec lui, tout reprit force et vie ; la légion était horriblement
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administrée : il y donna tous ses soins.
Pendant ce temps, on avait, tant bien que mal, réorganisé une

petite flottille ; on m’en confia le commandement.
Mancini reprit ma place à la tête de la légion.
La flotille communiquait par le fleuve avec le Cerro, for-

teresse restée au pouvoir des Montévidéens, quoiqu’elle fût à
trois ou quatre lieues plus loin sur la rive de la Plata que le
Cerrito, tombé au pouvoir d’Oribe.

Le Cerro nous était très-nécessaire. C’était à la fois un point
d’appui pour nous ravitailler, pour envoyer des partis dans la
plaine et pour recueillir les fugitifs.

Avant l’organisation de la défense, l’escadre de l’amiral
Brown avait fait une tentative sur le Cerro et sur l’île de los
Ratos. Pendant trois jours, je défendis l’île et la forteresse. L’île
avait des canons de dix-huit et de trente-six, et je forçai l’amiral
Brown à se retirer avec de grandes pertes.

J’ai dit qu’à l’arrivé d’Anzani les concussions avaient cessé ;
son honorabilité planait sur tous les marchés ; ce n’était point
l’affaire des concussionnaires. Alors se forma un complot qui
avait pour but de nous assassiner tous deux et de vendre à l’en-
nemi la légion italienne.

Anzani en fut averti.
Les conjurés virent qu’il n’y avait rien à faire de ce côté-là, et,

un matin que la légion était aux avant-postes, vingt officiers et
cinquante soldats passèrent à l’ennemi.

Mais les soldats, rendons-leur cette justice, revinrent peu à peu
et un à un. La légion, purgée des traîtres, ne s’en porta que
mieux.

Anzani la réunit.
— Si j’avais voulu faire un choix entre les bons et les mau-

vais, dit-il, je n’eusse pas si bien réussi que les mauvais viennent
de le faire.

De mon côté, je haranguai les troupes. Le général Pacheco lui-
même fit un discours.
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Quelques jours après la première sortie où la légion italienne
avait donné d’elle un si triste programme, je tins à la réhabiliter,
et je proposai une expédition qui fut acceptée. C’était d’aller atta-
quer les troupes d’Oribe, qui étaient devant le Cerro. J’embarquai
la légion italienne sur notre petite escadre, et nous prîmes terre au
Cerro. Là, nous nous mîmes à la tête de la légion, Pacheco et moi.
L’ennemi fut attaqué à deux heures de l’après-midi et mis en
fuite à cinq.

La légion, composée de quatre cents hommes, chargea un
bataillon de six cents. Pacheco combattait à cheval ; moi, je le
faisais à pied ou à cheval, selon le besoin. Nous tuâmes cent cin-
quante hommes à l’ennemi et lui fîmes deux cents prisonniers.
Nous eûmes cinq ou six tués, une dizaine de blessés, entre autres
un officier nommé Ferrucci, auquel il fallut couper la jambe.

Nous revînmes en triomphe à Montevideo. Le lendemain,
Pacheco rassembla la légion, la remercia, la loua et donna un
fusil d’honneur au sergent Loreto.

L’affaire avait eu lieu le 28 mars 1843.
Maintenant, j’étais tranquille ; la légion avait reçu le baptême

du feu.
Au mois de mai, on bénit le drapeau.
Il était d’étoffe noire, avec le Vésuve peint dessus. C’était

l’emblème de l’Italie et des révolutions qu’elle renfermait dans
son sein. Il fut donné en garde à Sacchi, jeune homme de vingt
ans qui s’était admirablement conduit dans le combat du Cerro.

C’est le même qui combattit avec moi plus tard à Rome et qui
est aujourd’hui colonel.



XL
Le colonel Negra

Le 17 novembre de la même année, la légion italienne se
trouvait de service aux avant-postes ; je m’y trouvais avec elle.

Après le déjeuner, le colonel montévidéen Negra monta à
cheval et parcourut la ligne avec quelques hommes.

On tira sur lui, et il tomba de cheval, blessé mortellement.
En le voyant tomber, l’ennemi chargea et s’empara de son

corps.
À peine eus-je appris cette nouvelle que, ne voulant pas laisser

le corps d’un si brave officier exposé aux insultes de l’ennemi, je
pris une centaine d’hommes qui me tombèrent sous la main, et je
chargeai avec eux.

Je repris le corps du colonel.
Mais alors ce furent les soldats d’Oribe qui s’acharnèrent, et

il arriva à l’ennemi un tel renfort d’hommes que je me trouvai
enveloppé. Les nôtres, voyant cela, vinrent à mon secours, si bien
que, peu à peu, toute la légion se trouva aux prises.

Exaltés par ma voix, mes hommes alors s’élancèrent en avant,
culbutèrent tout, prirent une batterie et chassèrent l’ennemi de ses
positions.

Mais bientôt il revint sur nous en masse.
Toutes les forces, ou à peu près toutes les forces de la gar-

nison, sortirent ; le combat devint général et dura huit heures.
Nous avions été obligés d’abandonner les positions prises du

premier élan ; mais nous avions fait subir à Oribe une perte énor-
me, et nous rentrâmes à Montevideo, vainqueurs en réalité et
convaincus désormais de notre supériorité sur l’ennemi.

Nous avions eu soixante hommes tués ou blessés.
Je m’étais laissé emporter à charger comme un simple soldat ;

je n’avais donc vu que ce qui se passait autour de moi.
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Mais, au milieu de la mêlée, j’avais aperçu Anzani combattant
avec son calme ordinaire, et je savais que, dominant la lutte,
aucun détail ne lui avait échappé.

Le soir même, je lui demandai un rapport sur ceux qui
s’étaient distingués.

Le lendemain, je réunis la légion, je la louai et la remerciai au
nom de l’Italie, et je fis des promotions d’officiers et de sous-
officiers.

Après ces deux combats, la légion italienne avait pris une telle
influence sur l’ennemi que, lorsqu’il la voyait marcher sur lui à
la baïonnette, il ne l’attendait plus, ou, s’il l’attendait, il était
culbuté.

Pendant ce temps, Rivera était parvenu à réunir un petit corps
d’armée de cinq ou six milles hommes avec lequel il tenait la
campagne et combattait l’ennemi.

Il avait devant lui Urquiza, aujourd’hui président de la répu-
blique Argentine. De temps en temps, il envoyait par le Cerro des
approvisionnements à Montevideo.

Oribe se lassa de voir manœuvrer ainsi Rivera ; il détacha un
certain nombre d’hommes de son armée, leur ordonnant de
joindre Urquiza et de lui transmettre l’ordre de combattre et de
détruire Rivera à l’aide du renfort qu’il lui envoyait.



XLI
Passage de la Boyada

Nous apprîmes à Montevideo la marche des hommes d’Oribe.
Alors le général Paz résolut de profiter de cet affaiblissement de
l’armée ennemie.

Au delà de Cerrito était un corps de dix-huit cents hommes, à
peu près, observant le Cerro.

Nous partîmes le 23 avril 1844 à dix heures du soir.
Voici quel était le plan :
Attaquer le corps d’observation du Cerro ; voyant cette

attaque, Oribe enverrait au secours du Cerro et s’affaiblirait
d’autant ; pendant ce temps, la garnison sortirait et attaquerait le
camp.

Nous suivîmes les bords de la mer, nous passâmes l’Arroyo-
Seco, qui, malgré son nom, nous mit de l’eau jusque sous les
épaules.

Au delà, nous prîmes la plaine et nous contournâmes le
campement.

Nous marchions avec de telles précautions que nous ne réveil-
lâmes personne.

Enfin, nous arrivâmes en vue du corps d’observation.
La garnison du Cerro devait sortir et seconder notre attaque.

Une discussion s’éleva entre les deux officiers qui commandaient
au Cerro et qui tous deux voulaient prendre le commandement.
Les dix-huit cents hommes en fuite, nous devions revenir sur
Oribe et le prendre entre deux feux, le nôtre et celui de la garni-
son de la ville. Cette discussion fit tout manquer : la garnison
sortit, mais, maîtres de toutes ses forces, Oribe la repoussa, et ce
fut lui qui, à son tour, put marcher sur nous et exécuter le plan de
bataille formé contre lui.
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Nous fûmes donc attaqués à la fois par l’armée d’Oribe et par
le corps d’observation. Nous n’avions qu’une chose à faire : nous
mettre en retraite sur le Cerro et faire, en reculant, le plus de mal
possible à l’ennemi.

Je pris le commandement de l’arrière-garde afin de soutenir
cette retraite le plus vigoureusement que je pourrais.

Il y avait, entre nous et le Cerro, une espèce de rivière fan-
geuse qu’on appelait la Boyada. Il fallait la traverser avec de la
boue jusqu’au ventre.

Pour tâcher de jeter du désordre dans le passage, l’ennemi
avait établi sur un monticule une batterie de quatre pièces de
canon qui se mirent à faire feu au moment où nous commencions
à passer. Mais la légion italienne s’aguerrissait de plus en plus ;
elle ne fit pas plus attention à cette grêle de mitraille que si c’eût
été une grêle ordinaire.

C’est alors que je vis quels braves gens c’étaient que nos
nègres. Ils se firent tuer en attendant l’ennemi, un genou en terre.
J’étais au milieu d’eux ; je pus donc voir comment ils se compor-
taient. Le combat dura six heures.

Il y avait, au service de Montevideo, un Anglais – mon
Anglais de la dernière campagne m’a plus d’une fois rappelé son
compatriote –. Cet Anglais avait carte blanche de Pacheco, qui le
connaissait, pour faire tout ce qu’il croirait utile à Montevideo.
Il avait réuni une quarantaine ou une cinquantaine d’hommes.
Nous l’appelions Samuel ; je ne sais s’il avait un autre nom. Je
n’ai pas connu d’homme plus brave que lui.

Après le passage de la Boyada, je le vis arriver seul avec son
ordonnance.

— Eh bien, Samuel, lui demandai-je, où est ton régiment ?
— Régiment, cria-t-il, prenez garde à vous !
Personne ne parut, personne ne répondit ; ses hommes avaient

tous été tués, depuis le premier jusqu’au dernier.
Un ordre du jour du général Paz donna les plus grands éloges

à la légion italienne : elle avait eu soixante et dix hommes mis
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hors de combat.
Nous rentrâmes à Montevideo par le Cerro.
Samuel s’occupa immédiatement de reformer son corps.



XLII
La légion italienne refuse les terres

qui lui sont offertes

Le 30 janvier 1845, le général Rivera, émerveillé de la con-
duite qu’avait tenue la légion italienne au combat du Cerro et au
passage de la Boyada, m’écrivit la lettre suivante :

Monsieur,
Lorsque, l’an dernier, je fis don à l’honorable légion française, don

qui fut accepté, comme vous l’auront appris les journaux, d’une certaine
quantité de terres, j’espérais que le hasard conduirait à mon quartier
général quelque officier de la légion italienne, qui m’eût ainsi donné
l’occasion de satisfaire à un ardent désir de mon cœur, en montrant à la
légion italienne l’estime que je professe pour les importants services
rendus par vos compagnons à la République, dans la guerre que nous
soutenons contre la force armée d’invasion de Buenos-Ayres.

Pour ne pas différer plus longtemps ce que je regarde comme l’ac-
complissement d’un devoir sacré, je renferme dans la présente, et cela
avec le plus grand plaisir, un acte de la donation que je fais à l’illustre
et valeureuse légion italienne comme un gage sincère de ma recon-
naissance personnelle pour les éminents services rendus par ce corps à
mon pays.

Le don n’est, certes, égal ni aux services ni à mon désir ; et cependant
vous ne refuserez pas, je l’espère, de l’offrir en mon nom à vos
camarades et de les informer de mon bon vouloir et de ma reconnais-
sance pour eux, de même que pour vous, monsieur, qui les commandez
si dignement et qui déjà, antérieurement à cette période, avec conquis,
en aidant notre république, un droit si incontestable à notre reconnais-
sance.

Je saisis cette occasion, colonel, pour vous prier d’agréer l’assurance
de ma parfaite considération et de ma profonde estime.

FRUCTUOSO RIVERA.

Il y a cela de remarquable que cet excellent patriote prenait sur
sa propre fortune pour nous faire ce don. Les terres qu’il nous
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1. Nous mettons en italien ces deux mots, difficiles à traduire en français,
langue dans laquelle les mots excellent seigneur n’ont pas une signification
équivalente.

offrait n’étaient point des terres de la République, c’était son pro-
pre patrimoine.

Aussi lui répondis-je, le 23 mai suivant, époque où sa lettre me
fut communiquée :

Eccellentissimo signore1 !
Le colonel Parrodi, en présence de tous les officiers de la légion ita-

lienne, m’a remis, selon votre désir, la lettre que vous avez eu la bonté
de m’écrire en date du 30 janvier, et, avec cette lettre, un acte par lequel
vous faites don spontané à la légion italienne d’une portion de terres
prises dans vos propriétés et s’étendant entre l’Arroyo de las Avenas et
l’Arroyo-Grande au nord du rio Negro ; et, en outre, d’un troupeau de
bestiaux, ainsi que des haciendas existant sur le terrain.

Vous dites que le don est fait par vous comme rémunération de nos
services à la République.

Les officiers italiens, après avoir pris connaissance de votre lettre et
de ce qu’elle renferme, ont à l’unanimité déclaré, au nom de la légion,
qu’ils n’avaient point entendu, en demandant des armes et en offrant
leurs services à la République, recevoir autre chose que l’honneur de
partager les périls que courent les enfants du pays qui leur a donné l’hos-
pitalité. Ils obéissaient, en agissant ainsi, à la voix de leur conscience.
Ayant satisfait à ce qu’ils regardaient simplement comme l’ac-
complissement d’un devoir, ils continueront, tant que les nécessités du
siége l’exigeront, à partager les peines et les périls des nobles Mon-
tévidéens ; mais ils ne désirent pas d’autre prix et d’autre récompense de
leurs travaux.

J’ai donc l’honneur de vous communiquer, Excellence, la réponse de
la légion, avec laquelle mes sentiments et mes principes concordent
complétement.

En conséquence, je vous renvoie l’original de la donation.
Puisse Dieu vous donner de longs jours !

GIUSEPPE GARIBALDI .

Les Italiens continuèrent de servir sans rétribution aucune ;
leur seule façon d’avoir un peu d’argent, lorsqu’ils avaient abso-
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lument besoin de renouveler telle ou telle pièce de leur habil-
lement, était de faire le service de quelque négociant français ou
basque qui alors payait à son remplaçant à peu près deux francs
de France.

Il va sans dire que, s’il y avait combat, le remplaçant combat-
tait et se faisait tuer pour le titulaire.



XLIII
Disgrâce de Rivera

J’ai dit quel était le plan du général Paz lors de notre sortie
nocturne de Montevideo.

Ce plan, s’il réussissait, changeait la face des choses et faisait,
selon toute probabilité, lever le siége à Oribe ; mais ce plan une
fois tombé dans l’eau, nous revînmes à notre garnison de tous les
jours, c’est-à-dire aux postes avancés qui, de part et d’autre,
allaient se fortifiant de plus en plus, jusqu’à ce que nous
eussions, de notre côté, une ligne de batteries à peu près cor-
respondante aux batteries ennemies.

Sur ces entrefaites, le général Paz quitta et partit pour diriger
l’insurrection de la province de Corrientes et aider ainsi la cause
nationale en divisant les forces du général Urquiza, qui se
trouvait en face du général Rivera.

Mais les choses furent loin de tourner comme on l’espérait, et
cela par l’impatience du général Rivera, lequel, sans s’inquiéter
des ordres du gouvernement qui lui défendaient d’accepter une
bataille décisive, accepta cette bataille et la perdit complétement
dans les champs d’India-Muerte.

Notre armée de campagne fut battue ; deux mille prisonniers,
davantage peut-être, furent étranglés, pendus, décapités, contre
toutes les lois de l’humanité et de la guerre.

Beaucoup restèrent sur le champ de bataille, d’autres furent
dispersés dans les steppes immenses. Le général Rivera, avec
quelques-uns des siens, gagna la frontière du Brésil et fut, comme
cause de cet immense désastre, exilé par le gouvernement.

La bataille d’India-Muerte perdue, Montevideo resta livré à
ses propres ressources. Le colonel Correa prit le commandement
de la garnison. Cependant le soin supérieur de la défense demeu-
ra concentré entre Pacheco et moi. Quelques-uns de nos chefs,
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après cette déplorable bataille, parvinrent à réunir divers déta-
chements de soldats dispersés et firent avec eux la guerre de
partisans dans les lieux les plus propres à cette guerre.

Le général Llanos réunit deux cents hommes, à peu près, et,
préférant se réunir aux défenseurs de Montevideo, se rua sur les
ennemis qui observaient le Cerro, fit une trouée, parvint jusqu’au
fort et nous rejoignit.

Pacheco, en recevant ce petit renfort, eut l’idée d’un coup de
main.

Le 27 mai 1845, nous embarquâmes à Montevideo, pendant la
nuit, la légion italienne et quelques autres forces prises au Cerro,
et, avec ce petit corps, nous allâmes nous embusquer dans une
vieille poudrière abandonnée.

Dans la matinée du 28, la cavalerie du général Llanos sortait,
protégée par l’infanterie, et attirait l’ennemi du côté de la pou-
drière ; lorsque celui-ci ne fut plus qu’à une petite distance, les
nôtres sortirent, la légion italienne en tête, et, chargeant à la
baïonnette, couvrirent le terrain de cadavres.

Alors toute la division en observation au Cerro se porta sur la
ligne, et il s’engagea un combat meurtrier qui finit par se décider
à notre avantage.

L’ennemi fut mis en pleine déroute, poursuivi la baïonnette
dans les reins, et il fallut un de ces ouragans mêlés de tonnerre,
de grêle et de pluie, comme seuls peuvent s’en faire une idée
ceux qui les ont vus, pour mettre fin au combat.

Les pertes de l’ennemi furent considérables.
Il eut un grand nombre de blessés et de morts, et parmi ces

derniers le général Nunz, un des meilleurs et des plus braves
généraux ennemis, qui fut tué par la balle d’un de nos légion-
naires.

En outre, on recueillit un copieux butin en bestiaux. De sorte
que nous rentrâmes à Montevideo avec la joie et l’espérance dans
le cœur.

La réussite de ce coup de main fit que j’en proposai un autre
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au gouvernement : il s’agissait d’embarquer sur la flottille la
légion italienne, de remonter le fleuve, en cachant mes hommes
autant qu’il serait possible, jusqu’à Buenos-Ayres, et arrivé là, de
débarquer de nuit, de me diriger sur la maison de Rosas, de
l’enlever et de le ramener à Montevideo.

Cette expédition, réussissant, terminait la guerre d’un seul
coup. Mais le gouvernement refusa.

Quoi qu’il en soit, dans les intervalles de repos que prenait
notre armée de terre, je remontais sur notre petite flottille, et mal-
gré le blocus dont je trompais la vigilance, je prenais le large, et
j’allais jeter le grappin sur quelque bâtiment de commerce qu’à
la barbe de l’amiral Brown je ramenais prisonnier dans le port.

D’autres fois, par des manœuvres bien combinées, attirant à
moi toutes les forces du blocus, j’ouvrais le port à des barques
marchandes qui apportaient toute sorte de provisions à la ville
assiégée.

Souvent encore, m’embarquant la nuit avec une centaine de
mes légionnaires les plus résolus, j’essayais de donner l’assaut
aux bâtiments ennemis que je ne pouvais attaquer de jour à cause
de leur grosse artillerie. Mais c’était presque toujours inutile-
ment : l’ennemi, se doutant de mes surprises, ne restait point la
nuit sur ses ancres et se transportait dans quelque endroit éloigné
de celui où je croyais le trouver.

Enfin, un jour, voulant en avoir le cœur net, je sortis avec trois
petits bâtiments les moins mauvais de l’escadrille, et, en plein
jour, je résolus d’aller attaquer l’ennemi sur son arrimage dans la
rade de Montevideo.

L’escadre de Rosas se composait de trois navires : le 25 Mars,
le Général Echague et le Maypu. Ces trois navires portaient qua-
rante-quatre pièces de canon.

J’en avais huit de petit calibre seulement ; mais je connaissais
mes hommes : si nous arrivions à aborder l’ennemi, il était perdu.

Je m’avançai contre l’escadre en ligne de bataille.
Nous étions déjà presque à porte de canon ; un mille encore,
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et le combat était inévitable. Toutes les terrasses de Montevideo
étaient couvertes de curieux ; les mâts des navires de toutes les
nations stationnant dans le port étaient, pour ainsi dire, pavoisés
d’hommes.

Tous ces spectateurs attendaient avec anxiété l’issue d’un
combat que chaque instant rendait de plus en plus inévitable.

Mais le commandant de la flotte argentine ne voulut pas courir
les risques de cette lutte ; il prit la mer, et nous rentrâmes dans le
port, mal dédommagés par les applaudissements universels qui
nous saluèrent.



XLIV
Intervention anglo-française

Cependant les affaires allaient au plus mal pour Montevideo,
lorsque l’intervention anglo-française vint faire cesser le blocus ;
les deux puissances alliées s’emparèrent de la flotte ennemie et
se la partagèrent.

Alors on résolut une expédition sur l’Uruguay.
Le but de cette expédition était de s’emparer de l’île de

Martin-Garcia, de la ville de Colonia et de quelques autres points,
et principalement du Salto, par lequel on pouvait ouvrir des
communications avec le Brésil, en même temps que l’on y forme-
rait un noyau d’armée de campagne destinée à remplacer celle
qui était détruite.

J’embarquai deux cents volontaires sur ma flottille, et je me
dirigeai sur le fort de Martin-Garcia. Nous le trouvâmes aban-
donné par l’ennemi, et nous l’occupâmes.

La ville de Colonia était abandonnée de même lorsque se pré-
sentèrent devant elle l’escadre anglo-française et notre petite
flottille.

La légion italienne descendit, combattit et repoussa le général
Montero, qui se trouvait, avec des forces supérieures, de l’autre
côté de la ville.

Les escadres, pendant ce temps, je ne saurais dire dans quel
but, ouvrirent un feu très-vif contre la ville abandonnée ; elles
mirent leurs troupes à terre, et ces troupes formèrent notre réser-
ve pour l’attaque contre le général Montero.

Vers les deux heures de l’après-midi, nous fîmes notre entrée
dans la ville. La légion italienne fut casernée dans une église. Je
donnai les ordres les plus sévères pour qu’on respectât les moin-
dres choses appartenant aux habitants ennemis forcés d’aban-
donner leurs maisons.
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Inutile de dire que les légionnaires obéirent religieusement à
mes ordres.

La ville fut gardée et fortifiée par les nôtres, qui y laissèrent
garnison. Les flottilles anglaise et française entrèrent dans le
Parana et détruisirent, dans un combat qui dura trois jours, les
batteries commandant le cours du fleuve.

La résistance de l’ennemi fut héroïque.
Je continuai alors, avec ma petite flottille, composée d’un

brick, d’une goëlette et de plusieurs petits bâtiments, à remonter
le fleuve.

Pendant tout le temps que nous avions marché de conserve,
l’amiral français et le commodore anglais m’avaient témoigné la
plus vive sympathie, sympathie dont l’amiral Lainé particulière-
ment me continua les preuves.

Bien souvent l’un et l’autre vinrent s’asseoir à notre bivac et
goûter de la chair boucanée qui faisait notre seule nourriture.

Anzani, qui nous accompagnait dans notre expédition, parta-
geait cette honorable sympathie. C’était un de ces hommes qu’on
n’avait besoin que de voir pour l’aimer et l’estimer.

Tandis que notre flotte remontait l’Uruguay, nous vîmes se
réunir à nous quelques hommes de cavalerie commandés par le
capitaine de la Cruz, véritable héros, c’est-à-dire homme du plus
beau caractère et du plus grand courage.

Ces quelques hommes suivirent la flottille en côtoyant l’Uru-
guay et nous servirent énormément, d’abord comme explorateurs,
et ensuite comme fournisseurs de vivres.

Ils occupèrent différents pays, las Vacas, Mercedes, etc.
L’ennemi, partout où on le rencontrait, était battu.
Paysanda, forteresse de la plage de l’Uruguay, essaya de nous

écraser sous son artillerie ; mais, en somme, elle ne nous fit pas
grand mal.

Au-dessus de Paysanda, nous prîmes position dans une
estancia appelée l’Hervidero, où nous restâmes plusieurs jours.

Le général Lavalleja tenta sur nous une attaque de nuit avec
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infanterie, cavalerie et artillerie ; mais il fut repoussé avec des
pertes considérables par nos invincibles légionnaires.

De l’Hervidero, j’écrivis au gouvernement par l’intermédiaire
du capitaine Montaldi, qui retournait à Montevideo sur une
goëlette de commerce ; la goëlette fut attaquée en passant devant
Paysanda, enveloppée par les embarcations ennemies et prise
après une vigoureuse résistance du capitaine Montaldi, qui, aban-
donné sur le pont, fut fait prisonnier.

Une foule de barques naviguant sous bannière ennemie tom-
baient chaque jour en notre pouvoir. Je laissais la plus grande
partie de ceux qui les montaient libres de retourner vers les leurs.

Gualeguaychu, ville située sur la rive droite de l’Uruguay et
sur le Gualeguay, dans l’Entre-Rios, tomba par surprise entre nos
mains.

Ce fut là que je repris ce même don Leonardo Millan qui,
autrefois, me tenant prisonnier, m’avait fait donner l’estrapade.

Il va sans dire que je lui rendis la liberté sans lui faire aucun
mal, lui laissant pour toute punition la peur qu’il avait eue en me
reconnaissant.

Gualeguaychu fut abandonnée : ce n’était pas une position
tenable ; mais elle paya une bonne contribution en argent, en
habits, en armes.

Enfin, après une foule de combats et d’aventures, nous arrivâ-
mes, avec l’escadre, au lieu dit le Salto parce que l’Uruguay
forme en ce lieu une cataracte et n’est plus navigable au-dessus
de cette cataracte que pour les petites barques.

Le général Lavalleja, qui occupait le pays, l’abandonna dès
notre arrivée, forçant tous les habitants à le suivre.

Le pays, au reste, était parfaitement approprié au but de l’ex-
pédition, ne se trouvant pas trop loin de la frontière. Je résolus de
nous y établir.

Ma première opération fut, en conséquence, de marcher contre
Lavalleja, campé sur le Zapevi, affluent de l’Uruguay.

Je mis en route, pendant la nuit, notre infanterie et les quel-
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ques hommes de cavalerie commandés par de la Cruz.
Au point du jour, nous étions près du camp, que nous trouvâ-

mes défendu, d’un côté par les chariots, de l’autre par l’Uruguay,
et adossé au Zapevi.

Je formai mes hommes en deux petites colonnes, et, avec ma
cavalerie sur mes ailes, je marchai à la charge. Après un combat
de quelques minutes, nous étions maîtres du camp ; l’ennemi était
en pleine fuite et passait le Zapevi.

Le résultat de cette opération fut d’abord le retour au Salto de
toutes les familles qui avaient été entraînées violemment hors de
chez elles.

Nous fîmes à peu près cent prisonniers à l’ennemi et lui
prîmes beaucoup de chevaux, de bœufs, de munitions et une
pièce d’artillerie, la même qui avait tiré sur nous à l’attaque de
l’Hervidero ; elle était de fonderie italienne et portait sur le bron-
ze le nom de son fondeur, Cosimo Cenni, et la date de 1492.

Cette expédition fit le plus grand honneur à la légion et eut de
grandes conséquences. Environ trois mille habitants rentrèrent
dans leurs foyers.

Dirigés par Anzani, mes légionnaires s’occupèrent aussitôt
d’élever une batterie sur la place de la ville, position qui dominait
les alentours.

J’envoyai des courriers au Brésil pour me mettre en com-
munication avec les réfugiés, et, grâce à eux, commença la
réorganisation d’une armée de campagne.

En peu de temps, la batterie fut construite et armée de deux
canons ; si bien que, le soir du 5 décembre 1845, elle se trouva
prête à répondre aux attaques du général Urquiza, qui se présenta,
dans la matinée du 6, avec trois mille cinq cents hommes de cava-
lerie, huit cents d’infanterie et une batterie de campagne.

Mes dispositions furent celles que l’on prend quand on veut
centupler les forces matérielles par l’influence morale.

J’ordonnai à l’escadre de se retirer et de ne pas laisser une
seule barque à notre portée. Je répandis mes hommes dans les
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ruelles, les leur faisant barricader et ne laissant ouvertes que les
principales rues. Je publiai un ordre du jour énergique, et j’at-
tendis Urquiza, qui, confiant dans sa force, avait déclaré à ses
soldats que les hommes qu’ils avaient en face d’eux avaient des
cœurs de poule.

Vers les neuf heures du matin, il nous attaqua sur tous les
points. Nous lui répondîmes par des feux de tirailleurs sortant de
toutes les ruelles et par le feu de nos deux pièces de canon.

Le moment venu et lorsque je le vis étonné de notre résistance,
je le fis charger par deux compagnies de réserve, et il se retira
honteusement, laissant bon nombre de morts et de blessés dans
les maisons dont il avait commencé de s’emparer et ne gagnant
rien à son attaque que de nous emporter quelques bestiaux, et
cela encore par la faute du piquet d’une embarcation de guerre
anglaise qui, unie à un bâtiment français, nous avait suivis jus-
qu’au Salto.

Ces deux embarcations avaient offert de nous aider à défendre
le pays. Le piquet anglais changea en fort une maison qui
défendait le Coral, où étaient enfermées environ six cents bêtes.
L’ennemi envoya un détachement de son infanterie sur ce point.
Les soldats anglais furent pris d’une terreur panique, de sorte
que, les uns s’enfuyant par les fenêtres, les autres par la porte, ils
laissèrent toute facilité aux soldats d’Urquiza d’emmener les
animaux.

Pendant vingt-trois jours l’ennemi renouvela ses attaques sans
obtenir aucun résultat.

La nuit venue, c’était notre tour ; nous ne lui laissions pas un
moment de repos. Nous manquions de viande, mais nous mangeâ-
mes nos chevaux. Enfin, convaincu de l’inutilité de ses efforts,
Urquiza prit le parti de se retirer, avouant qu’il avait, dans ses
diverses attaques contre nous, perdu plus de monde qu’à la
bataille d’India-Muerte.

L’ennemi, en se retirant, essaya de s’emparer de mes embarca-
tions pour passer l’Uruguay ; mais, grâce à ma surveillance, son
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projet ayant échoué, il fut obligé de traverser le fleuve douze
lieues au-dessous ; après quoi il revint camper dans les champs
de Camardia, en face du Salto.

Pendant qu’Urquiza tenait ce campement, je fis, en plein jour,
passer le fleuve à quelques hommes de cavalerie protégés par nos
embarcations et par notre infanterie.

Cette petite troupe attaqua les hommes qui gardaient un
immense troupeau de chevaux paissant dans les pampas et,
chassant une centaine de chevaux devant elle pour remplacer
ceux que nous avions mangés, leur fit passer le fleuve et me les
amena avant que l’ennemi fût revenu de sa surprise et tentât
même de rien empêcher.



XLV
Affaire du Salto San-Antonio

Cependant le colonel Baez, venant du Brésil, s’était réuni à
nous avec deux cents hommes environ de cavalerie.

Le général Medina rassemblait des forces, et nous l’attendions
de jour en jour. En effet, le 7 février 1846, je reçus un message
de lui qui m’avisait que, le jour suivant, il se trouverait sur les
hauteurs du Zapevi avec cinq cents cavaliers.

Il demandait des nouvelles de l’ennemi et un secours en cas
d’attaque.

Son messager remporta l’avis que, le 8, je serais avec des
forces suffisantes pour protéger son entrée dans le pays sur les
hauteurs du Zapevi.

En conséquence, vers neuf heures, je partis avec cent
cinquante hommes de la légion et deux cents cavaliers, côtoyant
l’Uruguay.

Nous nous portions à Las Laperas, à trois lieues à peu près du
Salto, flanqués par quatre cents ennemis appartenant au corps du
général Servando Gomez, seules forces qui, pour le moment, se
trouvassent en observation au Salto.

Notre infanterie prit position sous un zapère – un zapère est un
toit de paille soutenu par quatre poteaux –, lequel ne nous offrait
d’autre avantage que de nous garantir des rayons dévorants du
soleil.

La cavalerie, commandée par le colonel Baez et le major Cara-
ballo, s’étendait jusqu’au Zapevi.

Anzani était resté à la défense du Salto, souffrant qu’il était
d’une jambe, et avec lui, malades comme lui, étaient restés trente
ou quarante soldats.

En outre, une dizaine d’hommes étaient de garde à la batterie.
Il était environ onze heures du matin. Je vis s’avancer, des
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plaines du Zapevi vers les hauteurs où je me trouvais, un nombre
considérable d’ennemis à cheval ; presque en même temps, je
m’aperçus que chaque cavalier portait un fantassin en croupe. Et
en effet, à peu de distance des hauteurs où je me trouvais, les
cavaliers se dédoublèrent et mirent à terre leurs fantassins, qui
aussitôt s’ordonnèrent pour marcher sur nous.

Notre cavalerie ouvrit le feu contre l’ennemi ; mais, supérieur
en nombre comme il était, il la chargea et la mit promptement en
fuite.

Elle se dirigea, tout en fuyant, vers notre zapère, auquel arri-
vaient déjà les balles ennemies.

Alors, comprenant que la vraie résistance était avec mes
braves légionnaires, et qu’où ils seraient serait le combat, je
m’élançai dans leur direction ; mais comme j’arrivais aux pre-
miers rangs, au milieu du feu ennemi, je sentis tout à coup mon
cheval qui manquait sous moi et qui, en tombant, m’entraînait
dans sa chute.

Ma première idée fut qu’en me voyant tomber, mes hommes
allaient me croire mort et que cette croyance pouvait mettre le
trouble parmi eux. En tombant, j’eus donc la présence d’esprit de
prendre un pistolet dans mes fontes et, me relevant aussitôt, de le
tirer en l’air pour que l’on vît bien que j’étais sain et sauf.

On eut, en effet, à peine le temps de me voir à terre que j’étais
déjà relevé et au milieu des miens.

Cependant l’ennemi s’avançait toujours, fort de douze cents
hommes de cavalerie et de trois cents d’infanterie.

Abandonnés par notre cavalerie, nous étions restés cent
quatre-vingt-dix hommes en tout. Je n’avais pas le temps de faire
un long discours ; d’ailleurs, ce n’est point ma manière. J’élevai
la voix et ne dis que ces mots :

— Les ennemis sont nombreux, nous sommes en petit
nombre ; tant mieux ! moins nous sommes, plus le combat sera
glorieux. Du calme ! Ne faisons feu qu’à bout portant, et char-
geons à la baïonnette.
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Ces paroles étaient dites à des hommes sur lesquels chaque
mot faisait l’effet d’une étincelle électrique.

D’ailleurs, toute autre détermination eût été funeste. À un
mille environ sur notre droite, nous avions l’Uruguay avec quel-
ques massifs de bois ; mais une retraite, dans un pareil moment,
eût été le signal de notre perte à tous. Je l’avais compris, aussi je
n’y songeai même pas.

Arrivée à soixante pas de nous, à peu près, la colonne ennemie
fit une décharge qui nous causa un grand dommage ; mais les
nôtres lui répondirent par une fusillade bien autrement meurtriè-
re, d’autant plus que nos fusils étaient chargés non-seulement à
balles, mais encore à chevrotines.

Le commandant de l’infanterie tomba, frappé à mort ; les files
se disjoignirent, et, à la tête de mes braves, un fusil à la main, je
les entraînai dans une charge à fond.

Il était temps : la cavalerie était déjà sur nos flancs et sur nos
épaules.

La mêlée fut terrible.
Quelques hommes de l’infanterie ennemie durent leur salut à

une fuite rapide. Cela me donna le temps de faire face à la cava-
lerie.

Nos hommes pivotèrent comme si chacun avait reçu l’ordre
d’exécuter cette manœuvre.

Tous combattirent, officiers et soldats, comme des géants.
Une vingtaine de cavaliers, alors, conduits par un brave

officier nommé Vega, ayant honte de la fuite de Baez et de ses
hommes, qui nous laissaient seuls, tournèrent bride, aimant
mieux venir partager notre sort que de continuer leur honteuse
retraite.

Nous les vîmes tout à coup repasser au milieu de l’ennemi et
se placer à nos côtés.

Il y avait, je vous en réponds, du courage à faire ce qu’ils fai-
saient.

Au reste, la charge qu’ils accomplirent en nous rejoignant
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nous servit beaucoup dans ce moment critique : elle sépara et
culbuta l’ennemi, dont une partie s’était mise à la poursuite des
fuyards.

Aussi, à notre seconde décharge, la cavalerie, voyant son
infanterie détruite et vingt-cinq ou trente hommes des siens tom-
ber sous notre feu, la cavalerie, dis-je, fit un pas de retraite et mit
à terre six cents hommes environ qui, s’armant de carabines, nous
enveloppèrent de tous côtés.

Nous avions tout autour de nous un espace de terrain couvert
de cadavres de chevaux et d’hommes, tant des ennemis que des
nôtres.

Je pourrais raconter d’innombrables actes de bravoure particu-
liers.

Tous combattirent comme nos anciens preux du Tasse et de
l’Arioste ; beaucoup étaient couverts de blessures de toutes
sortes, balles, tranchants de sabre, pointes de lance.

Un jeune trompette de quinze ans que nous appelions le Rouge
et qui nous animait durant le combat avec son clairon fut frappé
d’un coup de lance. Jeter sa trompette, prendre son couteau, s’é-
lancer sur le cavalier qui l’avait frappé, fut l’affaire d’un instant.

Seulement, en frappant, il expira.
Après le combat, les deux cadavres furent retrouvés cram-

ponnés l’un à l’autre. Le jeune homme était couvert de blessures ;
le cavalier portait à la cuisse la marque profonde d’une morsure
que lui avait faite son ennemi.

Du côté de nos adversaires, il y eut aussi des actes d’une pro-
digieuse témérité. L’un d’eux, voyant que cette espèce de hangar
autour duquel nous étions groupés, s’il n’était point un rempart
contre les balles, était du moins un abri contre le soleil, prit un
tison enflammé, s’élança à grande course de cheval, passa au
milieu de nous et, en passant, lança comme un éclair le tison sur
le toit de paille.

Le tison tomba à terre sans remplir le but du cavalier ; mais
celui-ci n’avait pas moins accompli une action téméraire.
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Nos hommes allaient tirer sur lui ; je les en empêchai.
— Il faut conserver les braves, leur criai-je ; ils sont de notre

race.
Et personne ne fit feu.
C’était miracle comme tous ces braves gens m’écoutaient.
Un mot de moi rendait la force aux blessés, le courage aux

hésitants, et doublait l’ardeur des forts.
Lorsque je vis l’ennemi décimé par notre feu, lassé de notre

résistance, alors seulement je parlai de retraite en disant, non
pas : Retirons-nous ! mais :

— En nous retirant, nous ne laisserons pas, je l’espère, un seul
blessé sur le champ de bataille.

— Non ! non ! crièrent toutes les voix.
Au reste, blessés, nous l’étions presque tous.
Lorsque je vis tout mon monde bien calme et bien assuré, je

donnai tranquillement l’ordre de se retirer tout en combattant.
Par bonheur, je n’avais pas une égratignure, ce qui me per-

mettait d’être partout et, quand un ennemi s’approchait trop
témérairement de nous, de le faire repentir de sa témérité.

Le peu d’hommes valides qu’il y eût parmi nous chantaient
des hymnes patriotiques auxquels les blessés répondaient en
chœur.

L’ennemi n’y comprenait rien.
Ce dont nous souffrions le plus, c’était du manque d’eau.
Les uns arrachaient des racines et les mâchaient ; les autres

suçaient des balles de plomb ; quelques-uns burent leur urine.
Enfin, la nuit vint, et avec elle un peu de fraîcheur.
Je serrai mes hommes en colonne et plaçai les blessés au

milieu. Deux seulement, qu’il était impossible de transporter,
furent laissés sur le champ de bataille. Je recommandai bien à ma
petite troupe de ne pas se disperser et de se retirer dans la
direction d’un petit bois.

L’ennemi s’en était emparé avant nous ; mais il en fut vigou-
reusement chassé.
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J’envoyai des explorateurs, qui revinrent me disant que l’enne-
mi avait mis presque tous ses hommes à terre et faisait paître ses
chevaux. Sans doute se persuadait-il que c’étaient la faim et le
manque de munitions qui nous avaient fait faire halte. La faim,
nous ne la sentions pas ; quant aux munitions, nous en avions
trouvé, sur nos adversaires morts, autant que nous en avions
voulu.

Maintenant, le plus difficile nous restait à faire.
L’ennemi était campé entre nous et le Salto ; après un repos

d’une heure qui fit croire à nos adversaires que nous resterions
toute la nuit où nous étions, j’ordonnai à mes hommes de se
reformer en colonne, et, au pas de course, la baïonnette en avant,
nous nous lançâmes comme un torrent au milieu d’eux.

Les trompettes ennemies sonnèrent le boute-selle ; mais, avant
que chaque homme eût trouvé selle, rênes et cheval, nous étions
déjà passés.

Nous nous dirigeâmes de nouveau vers une espèce de maquis.
Une fois dans le fourré, je donnai l’ordre à tout le monde de se
coucher ventre à terre. L’ennemi venait à nous sans nous voir,
sonnant la charge.

Je le laissai approcher à cinquante pas du bois, et alors seule-
ment je criai : « Feu ! » en donnant l’exemple.

Vingt-cinq ou trente hommes et autant de chevaux tombèrent.
L’ennemi tourna bride et rentra dans son camp. Je dis à mes hom-
mes :

— Allons, mes enfants, je crois que le moment est venu
d’aller boire.

Et, côtoyant toujours notre petit bois, portant nos blessés,
tenant à distance les plus acharnés de nos adversaires, qui ne
voulaient pas nous abandonner, nous gagnâmes le bord de la
rivière. À l’entrée du village nous attendait une grande émotion :
Anzani était là, pleurant de joie.

Il m’embrassa le premier et voulut embrasser tous les autres
après moi.
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Anzani, lui aussi, avait eu son combat : il avait été, avec ses
quelques hommes, attaqué par l’ennemi, qui, avant l’engagement,
l’avait sommé de se rendre, lui disant que nous étions tous morts
ou prisonniers.

Mais Anzani avait répondu :
— Les Italiens ne se rendent pas ; décampez tous tant que

vous êtes ou je vous foudroie avec mes escadrons. Tant que j’au-
rai un de mes compagnons avec moi, nous combattrons ensemble,
et quand je serai seul, alors je mettrai le feu aux poudres et me
ferai sauter, et vous avec moi.

L’ennemi n’en demanda pas davantage, il se retira. Aussi mes
hommes, qui retrouvaient tout en abondance au Salto, disaient-ils
en s’adressant à moi :

— Tu nous as sauvés une première fois ; mais Anzani nous a
sauvés une seconde !

Le lendemain, j’écrivis cette lettre à la commission de la
légion italienne à Montevideo :

Frères,
Avant-hier, nous avons eu, dans les champs de San-Antonio, à une

lieue et demie de la ville, le plus terrible et le plus glorieux de nos com-
bats. Les quatre compagnies de notre légion et une vingtaine d’hommes
de cavalerie, réfugiés sous notre protection, non-seulement se sont
défendus contre douze cents hommes de Servando Gomez, mais ont
entièrement détruit l’infanterie ennemie, qui les avait assaillis au nombre
de trois cents hommes. Le feu, commencé à midi, a fini à minuit.

Ni le nombre des ennemis, ni ses charges répétées, ni sa masse de
cavalerie, ni les attaques de ses fusiliers à pied n’ont rien pu sur nous ;
quoique nous n’eussions d’autre abri qu’un hangar en ruine soutenu par
quatre piliers, les légionnaires ont constamment repoussé les assauts des
ennemis acharnés ; tous les officiers se sont faits soldats dans cette
journée ; Anzani, qui était resté au Salto et auquel l’ennemi intima l’or-
dre de se rendre, répondit la mèche à la main et le pied sur la sainte-
barbe de la batterie, quoique l’ennemi l’eût assuré que nous étions tous
morts ou prisonniers.

Nous avons eu trente morts et cinquante blessés ; tous les officiers
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ont été frappés, moins Scarone, Saccarello aîné et Traversi, tous légè-
rement.

Je ne donnerais pas aujourd’hui mon nom de légionnaire italien pour
un monde d’or.

À minuit, nous nous sommes mis en retraite sur le Salto ; nous
restions un peu plus de cent légionnaires sains et saufs. Ceux qui
n’étaient que légèrement atteints marchaient en tête, contenant l’ennemi
quand il s’émancipait par trop.

Ah ! c’est une affaire qui mérite d’être coulée en bronze !
Adieu ! je vous écrirai plus longuement une autre fois.

Votre GIUSEPPE GARIBALDI .
P.S. Les officiers blessés sont : Casana, Marochetti, Beruti, Remorini,

Saccarello jeune, Sacchi, Grafigna et Rodi.

Ce fut notre dernière grande affaire à Montevideo.



XLVI
J’écris au pape

Ce fut vers ce temps que j’appris, à Montevideo, l’exaltation
au pontificat de Pie IX.

On sait quels furent les commencements de ce règne.
Comme beaucoup d’autres, je crus à une ère de liberté pour

l’Italie.
Je résolus aussitôt, pour seconder le saint-père dans les géné-

reuses résolutions dont il était animé, de lui offrir mon bras et
celui de mes compagnons d’armes.

Ceux qui croient à une opposition systématique de ma part à
la papauté verront, par la lettre qui va suivre, qu’il n’en était
rien ; mon dévouement était à la cause de la liberté en général,
sur quelque point du globe que cette liberté se fît jour.

On comprendra cependant que je donnasse la préférence à
mon pays, et que je fusse prêt à servir sous celui qui paraissait
appelé à être le messie politique de l’Italie.

Nous crûmes, Anzani et moi, que ce sublime rôle était réservé
à Pie IX, et nous écrivîmes au nonce du pape la lettre suivante, le
priant de transmettre à Sa Sainteté nos vœux et ceux de nos
légionnaires :

Très-illustre et très-respectable seigneur,
Du moment où nous sont arrivées les premières nouvelles de

l’exaltation du souverain pontife Pie IX et de l’amnistie qu’il concédait
aux pauvres proscrits, nous avons, avec une attention et un intérêt
toujours croissants, compté les pas que le chef suprême de l’Église a
faits sur la route de la gloire et de la liberté. Les louanges dont l’écho
arrive jusqu’à nous de l’autre côté des mers, le frémissement avec lequel
l’Italie accueille la convocation des députés et y applaudit, les sages
concessions faites à l’imprimerie, l’institution de la garde civique, l’im-
pulsion donnée à l’instruction populaire et à l’industrie, sans compter
tant de soins, tous dirigés vers l’amélioration et le bien-être des classes
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pauvres et vers la formation d’une administration nouvelle, tout, enfin,
nous a convaincus que venait enfin de sortir, du sein de notre patrie,
l’homme qui, comprenant les besoins de son siècle, avait su, selon les
préceptes de notre auguste religion, toujours nouveaux, toujours immor-
tels, et sans déroger à leur autorité, se plier cependant à l’exigence des
temps ; et nous, quoique tous ces progrès fussent sans influence sur
nous-mêmes, nous les avons néanmoins suivis de loin, en accompagnant
de nos applaudissements et de nos vœux le concert universel de l’Italie
et de toute la chrétienté ; mais quand, il y a quelques jours, nous avons
appris l’attentat sacrilége au moyen duquel une faction fomentée et
soutenue par l’étranger – n’étant point encore fatiguée, après un si long
temps, de déchirer notre pauvre patrie – se proposait de renverser l’ordre
de choses aujourd’hui existant, il nous a semblé que l’admiration et
l’enthousiasme pour le souverain pontife étaient un trop faible tribut et
qu’un plus grand devoir nous était imposé.

Nous qui vous écrivons, très-illustre et très-respectable seigneur, nous
sommes ceux qui, toujours animés de ce même esprit qui nous a fait
affronter l’exil, avons pris les armes à Montevideo pour une cause qui
nous paraissait juste, et réuni quelques centaines d’hommes, nos
compatriotes, qui étaient venus ici, espérant y trouver des jours moins
tourmentés que ceux que nous subissions dans notre patrie.

Or, voilà cinq années que, pendant le siége qui enveloppe les murail-
les de cette ville, chacun de nous a été mis à même de faire preuve de
résignation et de courage ; et, grâce à la Providence et à cet antique
esprit qui enflamme encore notre sang italien, notre légion a eu occasion
de se distinguer, et, chaque fois que s’est présentée cette occasion, elle
ne l’a pas laissée échapper ; si bien que – je crois qu’il est permis de le
dire sans vanité – elle a, sur le chemin de l’honneur, dépassé tous les
autres corps qui étaient ses rivaux et ses émules.

Donc, si, aujourd’hui, les bras qui ont quelque usage des armes sont
acceptés par Sa Sainteté, inutile de dire que, bien plus volontiers que
jamais, nous les consacrerons au service de celui qui fait tant pour la
patrie et pour l’Église.

Nous nous tiendrons donc pour heureux si nous pouvons venir en
aide à l’œuvre rédemptrice de Pie IX, nous et nos compagnons au nom
desquels nous vous portons la parole, et nous ne croirons pas la payer
trop cher de tout notre sang.
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Si votre illustre et respectable Seigneurie pense que notre offre puisse
être agréable au souverain pontife, qu’elle la dépose au pied de son
trône.

Ce n’est point la puérile prétention que notre bras soit nécessaire qui
nous fait l’offrir ; nous savons trop bien que le trône de saint Pierre
repose sur des bases que ne peuvent ni ébranler ni raffermir les secours
humains, et que, d’ailleurs, le nouvel ordre de choses compte de nom-
breux défenseurs qui sauront vigoureusement repousser les injustes
agressions de ses ennemis ; mais, comme l’œuvre doit être répartie parmi
les bons et le dur travail donné aux forts, faites-nous l’honneur de nous
compter parmi ceux-là.

En attendant, nous remercions la Providence d’avoir préservé Sa
Sainteté des machinations dei tristi, et nous faisons des vœux ardents
pour qu’elle lui accorde de nombreuses années pour le bonheur de la
chrétienté et de l’Italie.

Il ne nous reste plus maintenant qu’à prier Votre illustre et très-
vénérable Seigneurie de nous pardonner le dérangement que nous lui
causons, et de vouloir bien agréer les sentiments de notre parfaite estime
et du profond respect avec lequel nous sommes de Sa très-illustre et très-
respectable Seigneurie les bien dévoués serviteurs.

G. GARIBALDI ,
F. ANZANI.

Montevideo, 12 octobre 1847.

Nous attendîmes vainement ; aucune nouvelle ne nous arriva,
ni du nonce ni de Sa Sainteté. Ce fut alors que nous prîmes la
résolution d’aller en Italie avec une partie de notre légion.

Mon intention était d’y seconder la Révolution là où elle était
déjà en armes et de la susciter où elle était encore endormie, dans
les Abruzzes, par exemple.

Seulement, aucun de nous n’avait le premier sou pour faire la
traversée.



XLVII
Je reviens en Europe – Mort d’Anzani

J’eus recours à un moyen qui réussit toujours près des cœurs
généreux : j’ouvris une souscription parmi mes compatriotes.

La chose commençait à marcher, lorsque quelques mauvais
esprits essayèrent de soulever parmi les légionnaires un parti
contre moi en intimidant ceux qui étaient disposés à me suivre.
On insinuait à ces pauvres gens que je les conduisais à une mort
certaine, que l’entreprise que je rêvais était impossible, et qu’un
sort pareil à celui des frères Bandiera leur était réservé. Il en
résulta que les plus timides se retirèrent, et que je restai avec
quatre-vingt-cinq hommes, et encore, sur ces quatre-vingt-cinq,
vingt-neuf nous abandonnèrent-ils une fois embarqués.

Par bonheur, ceux qui demeuraient avec moi étaient les plus
vaillants, survivants presque tous de notre combat de San-
Antonio. En outre, j’avais quelques Orientaux confiants dans ma
fortune et, parmi eux, mon pauvre nègre Aguyar, qui fut tué au
siége de Rome.

J’ai dit que j’avais provoqué, parmi les Italiens, une sou-
scription pour aider à notre départ. La plus forte partie de cette
souscription avait été fournie par Étienne Antonini, Génois établi
à Montevideo.

Le gouvernement, de son côté, offrit de nous aider de tout son
pouvoir ; mais je le savais si pauvre que je ne voulus accepter de
lui que deux canons et huit cents fusils que je fis transporter sur
notre brick.

Au moment du départ, il nous arriva, avec le commandant du
Biponte-Gazolo, de Nervi, la même chose qui arriva aux Français
lors de la croisade de Baudouin avec les Vénitiens, ceux-ci ayant
promis de les transporter en terre sainte : c’est que son exigence
fut telle qu’il fallut tout vendre, jusqu’à nos chemises, pour le
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satisfaire, si bien que, pendant la traversée, quelques-uns
restèrent couchés faute d’habits pour se vêtir.

Nous étions déjà à trois cents lieues des côtes, à peu près à la
hauteur des bouches de l’Orénoque, et je m’amusais avec
Orrigoni à harponner des marsouins sur le beaupré, quand tout à
coup j’entendis retentir le cri « Au feu ! »

Sauter du beaupré sur la poulaine, de la poulaine sur le pont,
et me laisser couler par le panneau, fut l’affaire d’une seconde.

En faisant une distribution de vivres, le distributeur avait eu
l’imprudence de tirer de l’eau-de-vie d’un baril avec une chan-
delle à la main ; l’eau-de-vie avait pris feu, celui qui la tirait avait
perdu la tête et, au lieu de refermer le baril, avait laissé l’eau-de-
vie couler à flots ; la soute aux vivres, séparée de la sainte-barbe
par une planche épaisse d’un pouce à peine, était un véritable lac
de feu.

C’est là que je vis combien les hommes les plus braves sont
accessibles à la peur quand le danger se présente à eux sous un
aspect autre que celui dont ils ont l’habitude.

Tous ces hommes, qui étaient des héros sur le champ de batail-
le, se heurtaient, couraient, perdaient la tête, tremblants et effarés
comme des enfants.

Au bout de dix minutes, aidé d’Anzani, qui avait quitté son lit
au premier cri d’alarme, j’avais éteint le feu.

Le pauvre Anzani, en effet, gardait le lit, non pas qu’il fût tout
à fait dénué de vêtements, mais parce qu’il était déjà violemment
atteint de la maladie dont il devait mourir en arrivant à Gênes,
c’est-à-dire d’une phtisie pulmonaire.

Cet homme admirable, auquel son plus mortel ennemi, s’il
avait pu avoir un ennemi, n’aurait pas su trouver un seul défaut,
après avoir consacré sa vie à la cause de la liberté, voulait que ses
derniers moments fussent encore utiles à ses compagnons
d’armes. Tous les jours, on l’aidait à monter sur le pont ; quand
il ne put plus y monter, il s’y fit porter, et là, couché sur un
matelas, souvent s’appuyant sur moi, il donnait des leçons de
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stratégie aux légionnaires rassemblés autour de lui à l’arrière du
bâtiment.

C’était un véritable dictionnaire des sciences que le pauvre
Anzani ; il me serait aussi difficile d’énumérer les choses qu’il
savait que de trouver une chose qu’il ne sût pas.

À Palo, à cinq milles environ d’Alicante, nous descendîmes à
terre pour acheter une chèvre et des oranges à Anzani.

Ce fut là que nous sûmes, par le vice-consul sarde, une partie
des événements qui se passaient en Italie.

Nous apprîmes que la constitution piémontaise avait été
proclamée et que les cinq glorieuses journées de Milan avaient eu
lieu – toutes choses que nous ne pouvions pas savoir lors de notre
départ de Montevideo, c’est-à-dire le 27 mars 1848.

Le vice-consul nous dit qu’il avait vu passer des bâtiments
italiens avec le drapeau tricolore. Il n’en fallut pas davantage
pour me décider à arborer l’étendard de l’indépendance. J’amenai
le pavillon de Montevideo, sous lequel nous naviguions, et je
hissai immédiatement à la corne de notre bâtiment le drapeau
sarde, improvisé avec un demi-drap de lit, une casaque rouge et
le reste des parements verts de notre uniforme de bord.

On se rappelle que notre uniforme était la blouse rouge à pare-
ments verts lisérés de blanc.

Le 24 juin, jour de la Saint-Jean, nous arrivâmes en vue de
Nice. Beaucoup étaient d’avis que nous ne devions pas débarquer
sans plus amples renseignements.

Je risquais plus que personne, puisque j’étais encore sous le
coup d’une condamnation à mort.

Je n’hésitai pas cependant ; ou plutôt, je n’eusse pas hésité,
car, reconnu par des hommes qui montaient une embarcation,
mon nom se répandit aussitôt, et à peine mon fut-il répandu que
Nice tout entière se précipita vers le port, et qu’il fallut, au milieu
des acclamations, accepter les fêtes qui nous étaient offertes de
tous les côtés. Dès que l’on sut que j’étais à Nice, et que j’avais
traversé l’Océan pour venir en aide à la liberté italienne, les
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volontaires accoururent de toutes parts.
Mais j’avais, pour le moment, des vues que je croyais meil-

leures.
De même que j’avais cru dans le pape Pie IX, je croyais dans

le roi Charles-Albert ; au lieu de me préoccuper de Medici, que
j’avais expédié, comme je l’ai dit, à Via-Reggio pour y organiser
l’insurrection, trouvant l’insurrection organisée et le roi de
Piémont à sa tête, je crus que ce que j’avais de mieux à faire était
d’aller lui offrir mes services.

Je dis adieu à mon pauvre Anzani, adieu d’autant plus doulou-
reux que nous savions tous deux que nous ne devions plus nous
revoir, et je me rembarquai pour Gênes, d’où je gagnai le quartier
général du roi Charles-Albert.

L’événement me prouva que j’avais eu tort. Nous nous
quittâmes, le roi et moi, mécontents l’un de l’autre, et je revins à
Turin, où j’appris la mort d’Anzani.

Je perdais la moitié de mon cœur.
L’Italie perdait un de ses enfants les plus distingués.
Ô Italie ! Italie ! mère infortunée ! quel deuil pour toi, le jour

où ce brave parmi les braves, ce loyal parmi les loyaux, ferma les
yeux pour toujours à la lumière de ton beau soleil !

À la mort d’un homme comme Anzani, je te le dis, ô Italie ! la
nation qui lui a donné naissance doit, du plus profond de ses
entrailles, pousser un cri de douleur, et si elle ne pleure pas, si
elle ne se lamente pas comme Rachel dans Rama, cette nation
n’est digne ni de sympathie ni de pitié, elle qui n’aura eu ni sym-
pathie ni pitié pour ses plus généreux martyrs.

Oh ! martyr, cent fois martyr fut notre bien-aimé Anzani, et la
torture la plus cruelle soufferte par ce vaillant fut de toucher la
terre natale pauvre moribond, et de ne pas finir comme il avait
vécu, en combattant pour elle, pour son honneur, pour sa régéné-
ration.

Ô Anzani ! si un génie pareil au tien avait présidé aux combats
de la Lombardie, à la bataille de Novare, au siége de Rome,
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1. Le lecteur ne connaît pas encore ces trois autres martyrs de la liberté
italienne ; mais bientôt il fera connaissance avec eux. Garibaldi, qui n’écrivait
pas pour être imprimé, parle, en quelque sorte, à lui-même, et non aux lecteurs.
A. D.

l’étranger ne souillerait plus la terre natale et ne foulerait pas
insolemment les ossements de nos preux !

La légion italienne, on l’a vu, avait peu fait avant l’arrivée
d’Anzani ; lui venu, sous ses auspices, elle parcourut une carrière
de gloire à rendre jalouses les nations les plus vantées.

Parmi les militaires, les soldats, les combattants, parmi tous
les hommes portant le mousquet ou l’épée, enfin, que j’ai connus,
je n’en sais pas un qui puisse égaler Anzani dans les dons de la
nature, dans les inspirations du courage, dans les applications de
la science. Il avait la valeur bouillante de Massena, le sang-froid
de Davesio, la sérénité, la bravoure et le tempérament guerrier de
Manara1.

Les connaissances militaires d’Anzani, sa science de toutes
choses, n’étaient égalées par personne. Doué d’une mémoire sans
pareille, il parlait avec une précision inouïe des choses passées,
ces choses passées remontassent-elles à l’antiquité.

Dans les dernières années de sa vie, son caractère s’était sensi-
blement altéré ; il était devenu âcre, irascible, intolérant, et,
pauvre Anzani, ce n’était pas sans motif qu’il avait ainsi changé !
Tourmenté presque constamment par des douleurs, suites de ses
nombreuses blessures et de la vie orageuse qu’il avait menée
pendant tant d’années, il traînait une intolérable existence, une
existence de martyr.

Je laisse à une main plus habile que la mienne le soin de tracer
la vie militaire d’Anzani, digne d’occuper les veilles d’un
écrivain éminent. En Italie, en Grèce, en Portugal, en Espagne, en
Amérique, on retrouvera, en suivant ses traces, les documents de
la vie d’un héros.

Le journal de la légion italienne de Montevideo, tenu par
Anzani, n’est qu’un épisode de sa vie. Il fut l’âme de cette légion,
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dressée, conduite, administrée par lui, et avec laquelle il s’était
identifié.

Ô Italie ! quand le Tout-Puissant aura marqué le terme de tes
malheurs, il te donnera des Anzani pour guider tes fils à l’exter-
mination de ceux qui te vilipendent et te tyrannisent !

G. G.



XLVIII
Encore Montevideo

Avant de commencer le récit de la campagne de Lombardie,
exécutée par Garibaldi en 1848, disons, à propos de Montevideo,
tout ce que lui, dans sa modestie, n’a pas pu dire, racontons tout
ce qu’il n’a pas pu raconter.

*
* *

On se rappelle le combat du 24 avril 1844, le périlleux passage
de la Boyada ; on sait de quelle façon les légionnaires italiens s’y
comportèrent.

L’officier qui faisait le rapport au général Paz se contenta, à
propos des légionnaires, de lui dire :

— Ils se sont battus comme des tigres.
— Ce n’est pas étonnant, répondit le général Paz, ils sont com-

mandés par un lion.

*
* *

Après la bataille de San-Antonio, l’amiral Lainé, qui comman-
dait la station de la Plata, frappé d’étonnement par ce merveilleux
fait d’armes, écrivit à Garibaldi la lettre suivante dont l’autogra-
phe est entre les mains de G.-B. Cueno, ami de Garibaldi. L’ami-
ral Lainé montait la frégate l’Africaine.

Je vous félicite, mon cher général, d’avoir si puissamment contribué,
par votre intelligente et intrépide conduite, à l’accomplissement du fait
d’armes dont se seraient enorgueillis les soldats de la grande armée qui,
pour un moment, domina l’Europe.

Je vous félicite également pour la simplicité et la modestie qui ren-
dent plus précieuse la lecture de la relation dans laquelle vous donnez les
plus minutieux détails d’un fait d’armes duquel on peut, sans crainte,
vous attribuer tout l’honneur.
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Au reste, cette modestie vous a captivé les sympathies des personnes
aptes à apprécier convenablement ce que vous êtes arrivé à faire depuis
six mois, personnes parmi lesquelles il faut compter, au premier rang,
notre ministre plénipotentiaire, l’honorable baron Deffaudis, qui honore
votre caractère et dans lequel vous avez un chaud défenseur, surtout
lorsqu’il s’agit d’écrire à Paris dans le but d’y détruire les impressions
défavorables que peuvent faire naître certains articles de journaux,
rédigés par des personnes peu habituées à dire la vérité, même
lorsqu’elles racontent des faits arrivés sous leurs propres yeux.

Recevez, général, l’assurance de mon estime.
LAINÉ.

Ce ne fut pas tout que d’avoir écrit à Garibaldi, l’amiral Lainé
voulut lui porter ses compliments en personne. Il se fit débarquer
à Montevideo et se rendit dans la rue du Portone, où habitait
Garibaldi. Ce logement, aussi pauvre que celui du dernier légion-
naire, ne fermait point et était jour et nuit ouvert à tout le monde,
particulièrement au vent et à la pluie, comme me le disait Gari-
baldi en me racontant cette anecdote.

Or, il était nuit. L’amiral Lainé poussa la porte, et comme la
maison n’était pas éclairée, il se heurta contre une chaise.

— Holà ! dit-il, faut-il absolument que l’on se casse le cou
lorsqu’on vient voir Garibaldi ?

— Hé ! femme, cria Garibaldi à son tour, sans reconnaître la
voix de l’amiral, n’entends-tu pas qu’il y a quelqu’un dans l’anti-
chambre ? Éclaire.

— Et avec quoi veux-tu que j’éclaire ! répondit Anita, ne sais-
tu pas qu’il n’y a pas deux sous à la maison pour acheter une
chandelle ?

— C’est vrai, répondit philosophiquement Garibaldi.
Et il se leva ; et, allant ouvrir la porte de la pièce où il était :
— Par ici, dit-il, par ici ! – afin que sa voix, à défaut de

lumière, guidât le visiteur.
L’amiral Lainé entra. L’obscurité était telle qu’il fut obligé de

se nommer pour que Garibaldi sût à qui il avait affaire.
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— Amiral, dit-il, vous m’excuserez, mais quand j’ai fait mon
traité avec la république de Montevideo, j’ai oublié, parmi les
rations qui nous sont dues, de spécifier une ration de chandelles.
Or, comme vous l’a dit Anita, la maison, n’ayant pas eu deux
sous pour acheter une chandelle, reste dans l’obscurité. Par bon-
heur, je présume que vous venez pour causer avec moi et non
pour me voir.

L’amiral, en effet, causa avec Garibaldi, mais ne le vit pas.
En sortant, il se rendit chez le général Pacheco y Obes, minis-

tre de la guerre, et lui raconta ce qui venait de lui arriver.
Le ministre de la guerre, qui venait de rendre le décret qu’on

va lire, prit aussitôt cents patagons (cinq cents francs) et les
envoya à Garibaldi.

Garibaldi ne voulut pas blesser son ami Pacheco en les
refusant ; mais, le lendemain au point du jour, prenant les cent
patagons, il alla les distribuer aux veuves et aux enfants des sol-
dats tués au Salto San-Antonio, ne conservant pour lui que ce
qu’il en fallait pour acheter une livre de chandelles, qu’il invita
sa femme à économiser, pour le cas où l’amiral Lainé viendrait
lui faire une seconde visite.

Voici le décret que rédigeait Pacheco y Obes lorsque l’amiral
Lainé était venu faire un appel à sa munificence :

ORDRE GÉNÉRAL

Pour donner à nos preux compagnons d’armes qui se sont immor-
talisés dans les champs de San-Antonio une haute preuve de l’estime
dans laquelle les tient l’armée qu’ils ont illustrée comme eux dans ce
mémorable combat :

Le ministre de la guerre décide :
1o Le 15 courant, jour désigné par l’autorité pour remettre à la légion

italienne copie du décret suivant, il y aura une grande parade de la
garnison, qui se réunira dans la rue du Marché, appuyant sa droite à la
petite place du même nom et dans l’ordre qu’indiquera l’état-major.

2o La légion italienne se réunira sur la place de la Constitution, tour-
nant le dos à la cathédrale, et là, elle recevra la susdite copie qui lui sera
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remise par une députation présidée par le colonel Francesco Tages, et
composée d’un chef, d’un officier, d’un sergent et d’un soldat de chaque
corps.

3o La députation, rentrée dans ses corps respectifs, se dirigera avec
eux vers la place indiquée en défilant en colonne d’honneur devant la
légion italienne, et cela tandis que les chefs de corps salueront du cri de
Vive la Patrie ! vivent le général Garibaldi et ses braves compagnons !

4o Les régiments devront être en ligne à dix heures du matin.
5o Il sera donné copie authentique de cet ordre du jour à la légion ita-

lienne et au général Garibaldi.
PACHECO Y OBES.

Le décret portait :

1o Que les mots suivants seraient inscrits en lettres d’or sur la ban-
nière de la légion italienne :

Action du 8 février 1846
de la légion italienne aux ordres de Garibaldi.

2o Que la légion italienne aurait la préséance dans toutes les parades :
3o Que les noms des morts tombés dans cette rencontre seraient

inscrits sur un tableau placé dans la salle du gouvernement ;
4o Que tous les légionnaires porteraient pour marque distinctive, au

bras gauche, un écu sur lequel une couronne entourerait l’inscription sui-
vante :

Invincibili combatterono, 8 febraio 1846.

En outre, Garibaldi, voulant donner une suprême attestation de
sa sympathie et de sa reconnaissance aux légionnaires qui étaient
tombés en combattant à ses côtés dans la journée du 8 février, fit
élever sur le champ de bataille une grande croix qui portait sur
une de ses faces cette inscription :

Aux XXXVI Italiens morts le 8 février MDCCCXLVI.

Et de l’autre côté :

CLXXXIV Italiens dans le champ San-Antonio.

*
* *
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Si pauvre que fût Garibaldi, il trouva cependant un jour un
légionnaire plus pauvre que lui.

Ce légionnaire n’avait pas de chemise.
Garibaldi l’emmena dans un coin, ôta sa chemise et la lui don-

na.
En rentrant chez lui, il en demanda une autre à Anita.
Mais Anita, secouant la tête :
— Tu sais bien, dit-elle, que tu n’en avais qu’une ; tu l’as don-

née, tant pis pour toi !
Et ce fut Garibaldi qui resta à son tour sans chemise, jusqu’à

ce qu’Anzani lui en eût donné une.
Mais c’est qu’aussi Garibaldi était incorrigible.
Un jour, ayant capturé un navire ennemi, il partagea le butin

avec ses compagnons.
Les parts faites, il appela à lui ses hommes les uns après les

autres et les interrogea sur l’état de leur famille.
Aux plus besogneux il faisait une part sur la sienne, disant :
— Prenez ceci, c’est pour vos enfants.
Il y avait en outre une forte somme d’argent à bord ; mais

Garibaldi l’envoya au trésor de Montevideo, n’en voulant pas
toucher un centime.

Quelque temps après, la part de prise était si bien partie qu’il
ne restait plus que trois sous à la maison.

Ces trois sous sont l’objet d’une anecdote que m’a racontée
Garibaldi lui-même.

Un jour, il entendit sa petite fille Teresita pousser de grands
cris.

Il adorait l’enfant ; il courut voir ce dont il s’agissait.
L’enfant avait roulé du haut en bas de l’escalier ; elle avait la

figure en sang.
Garibaldi, ne sachant comment la consoler, avisa trois sous qui

formaient toute la fortune de la maison et que l’on réservait pour
les grandes circonstances.

Il prit ces trois sous et sortit pour acheter quelque jouet qui pût



ENCORE MONTEVIDEO 245

consoler l’enfant.
À la porte, il rencontra un émissaire du président Joaquin

Souarez qui le cherchait de la part de son maître pour une com-
munication importante.

Garibaldi se rendit aussitôt chez le président, oubliant le motif
qui l’avait fait sortir et tenant machinalement les trois sous dans
sa main.

La conférence dura deux heures ; il s’agissait en effet de
choses importantes.

Garibaldi, au bout de ces deux heures, rentra chez lui ; l’enfant
était calmée, mais Anita était fort inquiète.

— On a volé la bourse ! lui dit-elle dès qu’elle le vit.
Garibaldi pensa alors aux trois sous qu’il avait toujours dans

la main.
C’était lui le voleur.



XLIX
Campagne de Lombardie

Maintenant, nous allons, avec l’aide d’un ami de Garibaldi, du
brave colonel Medici, que l’on jugera d’ailleurs par la simplicité
de ses paroles, reprendre notre récit où Garibaldi l’a interrompu.

Son départ pour la Sicile nous forcerait d’arrêter ici ses
Mémoires, si Medici ne se chargeait de les continuer.

Et, nous l’avouons, cette manière de parler de Garibaldi nous
plaît mieux que de le laisser parler lui-même de lui-même.

En effet, lorsque Garibaldi raconte, il oublie sans cesse la part
qu’il a prise aux actions qu’il narre pour exalter celle qu’y ont
prise ses compagnons. Or, puisque c’est spécialement de lui que
nous nous occupons, mieux vaut, pour le voir dans son véritable
jour, qu’il y soit placé par un autre que lui-même.

Nous allons donc laisser le colonel Medici raconter la campa-
gne de Lombardie en 1848.

*
* *

Je partis de Londres pour Montevideo vers la moitié de l’an-
née 1846.

Aucun motif politique ni commercial ne m’appelait dans
l’Amérique du Sud : j’y allais pour ma santé.

Les médecins me croyaient atteint de phtisie pulmonaire. Mes
opinions libérales m’avaient fait exiler de l’Italie ; je me décidai
à traverser la mer.

J’arrivai à Montevideo sept ou huit mois après l’affaire du
Salto San-Antonio. La réputation de la légion italienne était dans
toute son efflorescence. Garibaldi était alors le héros du moment.
Je fis connaissance avec lui, je le priai de me recevoir dans sa
légion : il y consentit.

Le lendemain, j’avais revêtu la blouse rouge aux parements
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verts, et je me disais avec orgueil :
— Je suis soldat de Garibaldi !
Bientôt je me liai plus intimement avec lui. Il me prit en

amitié, puis en confiance, et lorsque tout fut décidé pour son
départ, un mois avant qu’il quittât Montevideo, je partis sur un
paquebot faisant voile pour le Havre.

J’avais ses instructions, instructions claires et précises comme
toute celles que donne Garibaldi.

J’étais chargé d’aller en Piémont et en Toscane et d’y voir
plusieurs hommes éminents, et entre autres Fanti, Guerazzi et
Beluomini, le fils du général.

J’avais l’adresse de Guerazzi, caché près de Pistoia.
Aidé de ces puissants auxiliaires, je devais organiser l’in-

surrection ; Garibaldi, en débarquant à Via-Reggio, la trouverait
prête ; nous nous embarquerions de Lucques et nous marcherions
où serait l’espérance.

Je traversai Paris lors de l’émeute du 15 mai. Je passai en
Italie, et, au bout d’un mois, j’avais trois cents hommes prêts à
marcher où je les conduirais, fût-ce en enfer.

Ce fut alors que j’appris que Garibaldi était débarqué à Nice.
Mon premier sentiment fut d’être vivement blessé qu’il eût

ainsi oublié ce qui était convenu entre nous.
J’appris bientôt que Garibaldi avait quitté Nice et y avait

laissé Anzani mourant.
J’aimais beaucoup Anzani ; tout le monde l’aimait.
Je courus à Nice ; Anzani était encore vivant.
Je le fis transporter à Gênes, où il reçut l’hospitalité de

l’agonie au palais du marquis Gavotto, dans l’appartement qu’y
occupait le peintre Gallino.

Je m’établis à son chevet et ne le quittai plus.
Il était préoccupé, plus que cela n’en valait la peine, de ma

bouderie contre Garibaldi. Souvent il m’en parlait. Un jour, il me
prit la main et, avec un accent prophétique qui avait l’air d’avoir
son inspiration dans un autre monde :
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— Medici, me dit-il, ne sois pas sévère pour Garibaldi ; c’est
un homme qui a reçu du ciel une telle fortune qu’il est bien de
l’appuyer et de la suivre. L’avenir de l’Italie est en lui ; c’est un
prédestiné. Je me suis plus d’une fois brouillé avec lui ; mais,
convaincu de sa mission, je suis toujours revenu à lui le premier.

Ces mots me frappèrent comme nous frappent les dernières
paroles d’un mourant, et bien souvent depuis je les ai entendus
bruire à mon oreille.

Anzani était philosophe et pratiquait peu les devoirs matériels
de la religion. Cependant, au moment de mourir, et comme on lui
demandait s’il ne voulait pas voir un prêtre :

— Oui, répondit-il, faites-en venir un.
Et comme je m’étonnais de cet acte, que j’appelais une fai-

blesse :
— Mon ami, me dit-il, l’Italie attend beaucoup en ce moment

de deux hommes, de Pie IX et de Garibaldi. Eh bien, il ne faut
pas que l’on accuse les hommes revenus avec Garibaldi d’être
des hérétiques.

Sur quoi il reçut les sacrements.
La même nuit, vers trois heures du matin, il mourut entre mes

bras sans avoir perdu un instant sa connaissance, sans avoir eu
une minute de délire.

Ses derniers mots furent :
— N’oublie pas ma recommandation à propos de Garibaldi.
Et il rendit le dernier soupir.
Le corps et les papiers d’Anzani furent remis à son frère, hom-

me entièrement dévoué au parti autrichien.
Le corps fut ramené à Alzate, patrie d’Anzani, et le cadavre de

cet homme qui, six mois auparavant, n’eût pas trouvé, dans toute
l’Italie, une pierre où poser sa tête, eut une marche triomphale.

Lorsqu’on apprit sa mort à Montevideo, ce fut un deuil général
dans la légion ; on lui chanta un Requiem, et le docteur Bartolo-
meo Udicine, médecin et chirurgien de la légion, prononça une
oraison funèbre.
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Quant à Garibaldi, pour faire autant que possible revivre son
souvenir lors de l’organisation des bataillons de volontaires lom-
bards, il nomma le premier bataillon : bataillon Anzani.

Après la mort d’Anzani, j’étais parti pour Turin.
Un jour, le hasard fit qu’en me promenant sous les arcades, je

me trouvai face à face avec Garibaldi.
À sa vue, la recommandation d’Anzani me revint à la

mémoire ; il est vrai qu’elle était secondée par la profonde et res-
pectueuse tendresse que je portais à Garibaldi.

Nous nous jetâmes dans les bras l’un de l’autre.
Puis, après nous être tendrement embrassés, le souvenir de la

patrie nous revint à tous deux en même temps.
— Eh bien, qu’allons-nous faire ? nous demandâmes-nous.
— Mais vous, lui demandai-je, ne venez-vous point de Rover-

bella ? n’avez-vous point été offrir votre épée à Charles-Albert ?
Sa lèvre se plissa dédaigneusement.
— Ces gens-là, me dit-il, ne sont pas dignes que des cœurs

comme les nôtres leur fassent soumission. Pas d’hommes, mon
cher Medici : la patrie toujours, rien que la patrie !

Comme il ne paraissait pas disposé à me donner les détails de
son entrevue avec Charles-Albert, je cessai de l’interroger.

Plus tard, j’appris que le roi Charles-Albert l’avait reçu plus
que froidement, le renvoyant à Turin pour qu’il y attendît les
ordres de son ministre de la guerre, M. Ricci.

M. Ricci avait daigné se souvenir que Garibaldi attendait ses
ordres, l’avait fait venir et lui avait dit :

— Je vous conseille fortement de partir pour Venise ; là, vous
prendrez le commandement de quelques petites barques, et vous
pourrez, comme corsaire, être très-utile aux Vénitiens. Je crois
que votre place est là et non ailleurs.

Garibaldi ne répondit point à M. Ricci ; seulement, au lieu de
s’en aller à Venise, il resta à Turin.

Voilà pourquoi je le rencontrai sous les arcades.
— Eh bien, qu’allons-nous faire ? nous demandâmes-nous
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derechef.
Avec les hommes de la trempe de Garibaldi, les résolutions

sont bientôt prises. Nous résolûmes d’aller à Milan, et nous par-
tîmes le même soir.

Le moment était bon ; on venait d’y recevoir la nouvelle des
premiers revers de l’armée piémontaise.

Le gouvernement provisoire donna à Garibaldi le titre de
général et l’autorisa à organiser des bataillons de volontaires lom-
bards.

Garibaldi et moi (sous ses ordres), nous nous mîmes à l’instant
même à la besogne.

Nous fûmes tout d’abord rejoints par un bataillon de volon-
taires de Vicence, qui nous arrivait tout organisé de Pavie.

C’était un noyau.
Garibaldi créait le bataillon Anzani, qu’il eut bientôt porté au

complet.
Moi, j’avais charge de discipliner toute cette jeunesse des bar-

ricades qui, pendant les cinq jours, avec trois cents fusils et
quatre ou cinq cents hommes, avait chassé de Milan Radetzki et
ses vingt mille soldats.

Mais nous éprouvions les mêmes difficultés que Garibaldi
éprouva en 1859.

Ces corps de volontaires, qui représentent l’esprit de la Révo-
lution, inquiètent toujours les gouvernements.

Un seul mot donnera une idée de l’esprit du nôtre.
C’était Mazzini qui en était le porte-drapeau, et une de ses

compagnies s’appelait la compagnie Medici.
Aussi commença-t-on par nous refuser des armes : un homme

à lunettes, occupant une place importante au ministère, dit tout
haut que c’étaient des armes perdues, et que Garibaldi était un
sabreur, et pas autre chose.

Nous répondîmes que c’était bien ; que, quant aux armes, nous
nous en procurerions, mais qu’on voulût bien nous donner, au
moins, des uniformes.
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On nous répondit qu’il n’y avait pas d’uniformes ; mais on
nous ouvrit les magasins où se trouvaient des habits autrichiens,
hongrois et croates.

C’était une assez bonne plaisanterie à l’endroit de gens qui
demandaient à se faire tuer en allant combattre les Croates, les
Hongrois et les Autrichiens.

Tous ces jeunes gens, qui appartenaient aux premières famil-
les de Milan, dont quelques-unes étaient millionnaires, refusèrent
avec indignation.

Cependant il fallut se décider ; on ne pouvait pas combattre,
les uns en frac, les autres en redingote ; nous prîmes les habits de
toile des soldats autrichiens, ceux q’on appelle ritters, et nous en
fîmes des espèces de blouses.

C’était à mourir de rire : nous avions l’air d’un régiment de
cuisiniers. Il eût fallu avoir l’œil bien exercé pour reconnaître,
sous cette toile grossière, la jeunesse dorée de Milan.

Pendant qu’on retaillait les habits à la mesure de chacun, on
se procurait des fusils et des munitions par tous les moyens
possibles.

Enfin, une fois armées et habillés, nous nous mîmes en marche
sur Bergame en chantant des hymnes patriotiques.

Quant à moi, j’avais sous mes ordres environ cent quatre-
vingts jeunes gens, presque tous, je l’ai dit, des premières
familles de Milan.

Nous arrivâmes à Bergame, où nous fûmes rejoints par Maz-
zini, qui venait prendre sa place dans nos rangs et qui y fut reçu
avec acclamation.

Là, un régiment de Bergamasques, conscrits réguliers de l’ar-
mée piémontaise, se joignit à nous, traînant à sa suite deux
canons appartenant à la garde nationale.

À peine étions-nous arrivés qu’un ordre du comité de Milan
nous rappela ; le comité se composait de Fanti, de Maestri et de
Restelli.

L’ordre portait que nous eussions à revenir à marche forcée.
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Nous obéîmes et commençâmes notre retour sur Milan.
Mais, arrivés à Monza, nous apprîmes, à la fois, que Milan

avait capitulé, et qu’un corps de cavaliers autrichiens était déta-
ché à notre poursuite.

Garibaldi ordonna aussitôt la retraite sur Como ; notre jeu était
de nous rapprocher autant que possible des frontières suisses.

Garibaldi me plaça à l’arrière-garde pour soutenir la retraite.
Nous étions très-fatigués de la marche forcée que nous

venions de faire. Nous n’avions pas eu le temps de manger à
Monza, nous tombions de faim et de lassitude ; nos hommes se
retirèrent en désordre et complétement démoralisés.

Le résultat de cette démoralisation fut que, arrivés à Como, la
désertion se mit parmi nous.

Sur cinq mille hommes qu’avait Garibaldi, quatre mille deux
cents passèrent en Suisse ; nous restâmes avec huit cents.

Garibaldi, comme s’il avait toujours ses cinq mille hommes,
prit, avec son calme habituel, position à la Camerlata, point de
jonction de plusieurs routes en avant de Como.

Là, il met en batterie ses deux pièces de canon et expédie des
courriers à Manara, à Griffini, à Durando, à d’Apice, enfin à tous
les chefs de corps volontaires de la haute Lombardie, les invitant
à se mettre d’accord avec lui dans les fortes positions qu’ils occu-
paient, positions d’autant plus sûres et tenables jusqu’au dernier
moment qu’elles étaient appuyées à la Suisse.

L’invitation demeura sans résultat.
Alors Garibaldi se retira de Camerlata sur ce même San-Fermo

où, en 1859, nous battîmes si complétement les Autrichiens.
Mais, avant de prendre position sur la place de San-Fermo, il

nous réunit et nous harangua. – Les harangues de Garibaldi,
vives, pittoresques, entraînantes, ont la véritable éloquence du
soldat. Il nous dit qu’il fallait continuer la guerre en partisans, par
bandes, que cette guerre était la plus sûre et la moins dangereuse,
qu’il s’agissait seulement d’avoir confiance dans le chef et de
s’appuyer sur ses compagnons.
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Malgré cette chaleureuse allocution, de nouvelles désertions
eurent lieu pendant la nuit, et le lendemain, notre troupe se trou-
vait réduite à quatre ou cinq cents hommes.

Garibaldi, à son grand regret, se décide à rentrer en Piémont ;
mais, au moment de traverser la frontière, une honte le prend.
Cette retraite sans combat répugne à son courage ; il s’arrête à
Castelletto sur le Tessin, m’ordonne de parcourir les environs et
de lui ramener le plus de déserteurs possible. Je vais jusqu’à
Lugano, je ramène trois cents hommes ; nous nous comptons,
nous sommes sept cent cinquante. Garibaldi trouve le nombre
suffisant pour marcher contre les Autrichiens.

Le 12 août, il fait sa fameuse proclamation, dans laquelle il
déclare que Charles-Albert est un traître, que les Italiens ne peu-
vent plus et ne doivent plus se fier à lui, et que tout patriote doit
regarder comme un devoir de faire la guerre pour son compte.

Cette proclamation faite, au moment où, de tous côtés, on bat
en retraite, nous seuls marchons en avant, et Garibaldi, avec sept
cent cinquante hommes, fait un mouvement offensif contre l’ar-
mée autrichienne.

Nous marchons sur Arona ; nous nous emparons de deux
bateaux à vapeur et de quelques petites embarcations.

Nous commençons l’embarquement ; il dure jusqu’au soir, et
le lendemain au point du jour, nous arrivons à Luino.

Garibaldi était malade ; il avait une fièvre intermittente contre
les accès de laquelle il essayait vainement de lutter.

Pris par un de ces accès, il entra à l’auberge de la Bécasse,
maison isolée en avant de Luino et séparée du village par une
petite rivière sur laquelle est jeté un pont ; puis il me fit appeler.

— Medici, me dit-il, j’ai absolument besoin de deux heures de
repos ; remplace-moi et veille sur nous.

L’auberge de la Bécasse était mal choisie pour un fiévreux qui
voulait dormir tranquille. C’était la sentinelle avancée de Luino,
la première maison qui dût être attaquée par l’ennemi, en
supposant l’ennemi dans les environs.
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Nous n’avions aucune nouvelle des mouvements des Autri-
chiens, nous ne savions pas si nous étions à dix lieues d’eux ou
à un kilomètre. Je n’en dis pas moins à Garibaldi de dormir tran-
quille, l’assurant que j’allais prendre mes précautions pour que
son sommeil ne fût pas troublé. Cette promesse faite, je sortis ;
les fusils étaient en faisceaux de l’autre côté du pont, nos hom-
mes campés entre le pont et Luino.

Je plaçai des sentinelles en avant de l’auberge de la Bécasse,
et j’envoyai des paysans explorer les environs.

Au bout d’une demi-heure, mes batteurs d’estrade revinrent
tout effarés, en criant :

— Les Autrichiens ! les Autrichiens !
Je me précipitai dans la chambre de Garibaldi en poussant le

même cri :
— Les Autrichiens !
Garibaldi était en plein accès de fièvre ; il sauta à bas de son

lit en m’ordonnant de faire battre le rappel et de réunir nos
hommes ; de sa fenêtre, il découvrait la campagne et nous rejoin-
drait quand il serait temps.

En effet, dix minutes après, il était au milieu de nous.
Il divisa notre petite troupe en deux colonnes ; l’une, barrant

la route, fut destinée à faire face aux Autrichiens ; l’autre,
prenant une position de flanc, empêchait que nous ne fussions
tournés, et même pouvait attaquer.

Les Autrichiens parurent bientôt sur la grande route ; nous
évaluâmes qu’ils pouvaient être mille à douze cents ; ils s’empa-
rèrent immédiatement de la Bécasse.

Garibaldi donna aussitôt à la colonne qui fermait la grande
route l’ordre de l’attaque ; cette colonne, qui se composait de
quatre cents hommes, en attaqua résolûment douze cents.

C’est l’habitude de Garibaldi de ne jamais compter ni les
ennemis ni ses propres hommes ; on est en face de l’ennemi :
donc, on doit attaquer l’ennemi.

Il faut avouer que, presque toujours, cette tactique lui réussit.
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Cependant, les Autrichiens tenant bon, Garibaldi jugea qu’il
devenait nécessaire d’engager toutes ses forces ; il appela la
colonne de flanc et renouvela l’attaque.

J’avais devant moi un mur, que j’escaladai avec ma compa-
gnie ; je me trouvai dans le jardin ; les Autrichiens faisaient feu
par toutes les ouvertures de l’auberge.

Mais nous nous ruâmes au milieu des balles, nous attaquâmes
à la baïonnette, et par toutes ces ouvertures qui, un instant aupa-
ravant, vomissaient le feu, nous entrâmes.

Les Autrichiens se retirèrent en pleine déroute.
Garibaldi avait dirigé l’attaque à cheval, en avant du pont, à

cinquante pas de l’auberge, au milieu du feu ; c’était un miracle
qu’exposé comme une cible au feu de l’ennemi, aucune balle ne
l’eût atteint.

Dès qu’il vit les Autrichiens en fuite, il me cria de les pour-
suivre avec ma compagnie.

La désertion l’avait réduite à une centaine d’hommes, à peu
près, et, avec mes cent hommes, je me mis à la poursuite de onze
cents.

Il n’y avait pas grand mérite : les Autrichiens semblaient pris
d’une véritable panique ; ils se sauvaient, jetant fusils, sacs et
gibernes ; ils coururent jusqu’à Varèse.

Ils laissaient dans la Bécasse une centaine de morts et de bles-
sés, et dans nos mains quatre-vingts prisonniers.

J’entendis dire qu’ils s’étaient arrêtés à Germiniada ; je revins
sur Germiniada, ils en étaient déjà partis. Je me mis sur leurs
traces ; mais, si bien que je courusse, je ne pus les rejoindre.

Pendant la nuit, la nouvelle arriva qu’un second corps autri-
chien, plus considérable que le premier, marchait sur nous.
Garibaldi m’ordonna de tenir à Germiniada ; je fis, à l’instant
même, faire des barricades et créneler les maisons.

Nous avions une telle habitude de ces sortes de fortifications
qu’il ne nous fallait guère qu’une heure pour mettre la dernière
bicoque en état de soutenir un siége.
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La nouvelle était fausse.
Garibaldi envoya deux ou trois compagnies dans différentes

directions ; puis, à leur retour, réunissant tout son monde, il don-
na l’ordre de marcher sur Guerla, et de là, sur Varèse, où il fut
reçu en triomphe.

Nous avancions droit sur Radetzki.
À Varèse, nous occupâmes la hauteur de Buimo-di-Sopra, qui

domine Varèse et qui assurait notre retraite.
Là, Garibaldi fit fusiller un espion des Autrichiens.
Cet espion devait donner des renseignements sur nos forces à

trois grosses colonnes autrichiennes dirigées contre nous.
L’une marchait sur Como, l’autre sur Varèse ; la troisième se

séparait des deux autres et se dirigeait sur Luino.
Il était évident que le plan des Autrichiens était de se placer

entre Garibaldi et Lugano, et de lui couper toute retraite, soit sur
le Piémont, soit sur la Suisse.

Nous partîmes alors de Buimo pour Arcisate.
D’Arcisate, Garibaldi me détacha avec ma compagnie, qui fai-

sait toujours le service d’avant-garde, sur Viggia.
Arrivé là avec mes cent hommes, je reçus l’ordre de me porter

immédiatement contre les Autrichiens.
La première colonne dont j’eus connaissance était la division

d’Aspre, forte de cinq mille hommes.
Ce fut ce même général d’Aspre qui fit depuis les massacres

de Livourne.
En conséquence de l’ordre reçu, je me préparai au combat, et,

pour le livrer dans la meilleure situation possible, je m’emparai
de trois petits villages formant triangle : Catzone, Ligurno et
Rodero.

Ces trois villages gardaient toutes les routes venant de Como.
Derrière ces villages se trouvait une forte position, San-

Maffeo, rocher inexpugnable duquel je n’avais, en quelque sorte,
qu’à me laisser rouler pour descendre en Suisse, c’est-à-dire en
pays neutre.
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J’avais divisé mes cent hommes en trois détachements ;
chaque détachement occupait un village.

J’occupai Ligurno.
J’y étais arrivé pendant la nuit avec quarante hommes, et m’y

étais fortifié du mieux que j’avais pu.
Au point du jour, les Autrichiens m’attaquèrent.
Ils s’étaient d’abord emparés de Rodero, qu’ils avaient trouvé

abandonné ; pendant la nuit, sa garnison s’était retirée en Suisse.
Je restais avec soixante-huit hommes.

Je rappelai les trente hommes que j’avais à Catzone, et, au pas
de course, je gagnai San-Maffeo ; là, je pouvais tenir.

À peine y étais-je établi que je fus attaqué ; de Rodero, le
canon autrichien nous envoyait des boulets et des fusées à la
congrève.

Je jetai les yeux autour de nous : le pied de la montagne était
complétement entouré par la cavalerie.

Nous ne résolûmes pas moins de nous défendre vigoureu-
sement.

Les Autrichiens montèrent à l’assaut de la montagne ; la
fusillade commença. Par malheur, chacun de nous n’avait qu’une
vingtaine de cartouches, et nos fusils étaient plus que médiocres.

Au bruit de notre fusillade, les montagnes de la Suisse voisine
de San-Maffeo se couvrirent de curieux. Cinq ou six Tessinois,
armés de leurs carabines, n’y purent pas tenir ; ils vinrent nous
rejoindre et firent avec nous le coup de feu en amateurs.

Je gardai ma position et soutins le combat jusqu’à ce que mes
hommes eussent brûlé leurs dernières cartouches.

J’espérais toujours que Garibaldi entendrait le canon des
Autrichiens et viendrait au feu ; mais Garibaldi avait autre chose
à faire que de nous secourir ; il venait d’apprendre que les Autri-
chiens s’avançaient sur Luino, et il marchait à leur rencontre.

Toutes mes cartouches brûlées, je pensai qu’il était temps de
songer à la retraite. Guidés par nos Tessinois, nous prîmes, à tra-
vers les rochers, un chemin connu des seuls habitants du pays.
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Une heure après, nous étions en Suisse.
Je me retirai avec mes hommes dans un petit bois ; les habi-

tants nous prêtèrent des caisses où nous cachâmes nos fusils, afin
de les y retrouver à la prochaine occasion.

Nous avions tenu plus de quatre heures, soixante huit hommes
contre cinq mille.

Le général d’Aspre fit mettre dans tous les journaux qu’il avait
soutenu un combat acharné contre l’armée de Garibaldi, qu’il
avait mise en complète déroute.

Il n’y a que les Autrichiens pour faire de ces sortes de plaisan-
teries !



L
Suite de la campagne de Lombardie

Garibaldi marchait, comme je l’ai dit, sur Luino ; mais, avant
d’y arriver, il reçut la nouvelle que Luino était déjà occupé par
les Autrichiens, en même temps que la colonne d’Aspre, après sa
grande victoire sur nous, s’emparait d’Arcisate.

La retraite de Garibaldi sur la Suisse devenait dès lors très-
difficile. Il se décida donc à marcher droit à Marazzone, position
très-forte et, par conséquent, très-avantageuse.

D’ailleurs, le bruit du canon qu’il avait entendu lui avait fait
venir l’eau à la bouche.

À peine y fut-il campé qu’il se vit complétement entouré par
cinq mille Autrichiens.

Il avait cinq cents hommes avec lui.
Pendant toute une journée, avec ses cinq cents hommes, il

soutint l’attaque des cinq mille Autrichiens. La nuit venue, il for-
ma ses hommes en colonnes serrées et s’élança sur l’ennemi à la
baïonnette.

Favorisé par l’obscurité, il fit une sanglante trouée et se
retrouva en rase campagne.

À une lieue de Morazzone, il licencia ses hommes, leur donna
rendez-vous à Lugano, et, à pied, avec un guide déguisé en
paysan, il partit pour la Suisse.

Un matin, j’appris à Lugano que Garibaldi, que l’on disait tué
ou tout au moins pris à Morazzone, était arrivé dans un village
voisin.

Alors les paroles prophétiques d’Anzani me revinrent à la
mémoire.

Je courus à Garibaldi ; je le trouvai dans son lit, brisé, moulu,
parlant à peine. Il venait de faire une marche de seize heures et
n’avait échappé aux Autrichiens que par miracle.
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Sa première question en me voyant fut :
— As-tu ta compagnie prête ?
— Oui, lui répondis-je.
— Eh bien, laisse-moi dormir cette nuit ; demain, nous rallie-

rons nos hommes et nous recommencerons.
Je ne pus m’empêcher de rire ; il était évident que, le lende-

main, il serait courbaturé à ne pas remuer une jambe.
Le lendemain, à mon grand étonnement, Garibaldi était sur

pied ; l’âme et le corps sont de pair chez cet homme, tous deux
sont de bronze.

Mais il n’y avait plus rien à faire ; la campagne de Garibaldi
en Lombardie était finie.

Alors Garibaldi rentra en Piémont et revint à Gênes.
Là, il reçut les propositions que lui apportait une députation

italienne.
Ces propositions étaient de s’embarquer pour la Sicile et d’y

soutenir la cause de la Révolution.
Il les accepta d’abord et se rendit avec trois cents hommes à

Livourne ; mais là, apprenant ce qui se passait à Rome, il aban-
donna l’idée de son expédition de Sicile et partit pour Rome.

C’est là que nous le retrouverons bientôt.
Quant à moi, resté à Lugano avec ma compagnie, qui, ayant

rallié quelques déserteurs, se trouvait être de quatre-vingts hom-
mes, il me fut permis de me tenir avec eux dans un dépôt.

Nos armes étaient toujours cachées et à portée de notre main.
Pendant ce moment de repos, nous organisâmes, pour ne pas

perdre notre temps, une insurrection en Lombardie.
Le gouvernement suisse en fut prévenu et fit occuper le canton

du Tessin par les contingents fédéraux.
On résolut alors de m’interner.
Je fus, avec deux cents hommes, la plupart ayant servi sous

Garibaldi, les autres ayant servi avec moi, envoyé à Bellinzona,
où l’on nous garda dans une caserne comme dangereux et pou-
vant violer la frontière.
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Le projet ne continua pas moins de marcher.
Les généraux Ascioni et d’Apice devaient partir de Lugano et

se diriger sur Como par la vallée d’Intelvi.
Quant à moi, je devais partir de Bellinzona, traverser le

passage du Jorio, un des plus élevés et des plus difficiles de la
frontière, descendre sur le lac de Como et appeler les habitants
aux armes. Après quoi, avec ma troupe, je me réunirais aux deux
généraux.

Comme nous étions gardés à vue, la chose était assez difficile
à exécuter.

Sur une hauteur dominant Bellinzona sont les ruines d’un
vieux château ayant autrefois appartenu aux Visconti.

C’est là que j’avais fait déposer nos armes et les munitions
que j’avais pu me procurer depuis.

J’avais en tout deux cent cinquante hommes. Je les divisai en
huit ou dix bandes qui devaient, par plusieurs routes et en évitant
la surveillance des troupes, se réunir au château.

Contre toute attente, la chose réussit complétement.
Chacun se trouva au rendez-vous sans avoir rencontré aucun

empêchement ; j’armai tout mon monde et me trouvai prêt à
partir pour la montagne, c’est-à-dire traverser la frontière.

Tout à coup, j’entendis battre la générale ; les troupes se
disposaient à marcher à ma poursuite.

Mais alors les habitants, qui m’avaient pris en grande amitié,
se soulevèrent en ma faveur et menacèrent, si le tambour ne se
taisait pas, de sonner le tocsin et de faire des barricades.

Délivré de ce souci, je donnai à mes hommes l’ordre de se
mettre en marche ; nous étions à la fin d’octobre, la bise soufflait
et nous promettait une nuit de tempête.

Nous marchâmes toute la nuit contre le vent, le visage fouetté
par la neige. Le jour vint, et nous marchâmes tout le jour ; il
fallait traverser la cime couverte de neige du Jorio ; l’hiver avait
rendu les passages impraticables ; nous les franchîmes cependant,
avec la neige presque toujours jusqu’au-dessus des genoux,
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souvent jusqu’aux aisselles.
Après des peines infinies, nous arrivâmes enfin au sommet ;

mais là, un ennemi plus terrible que tous ceux que nous avions
vaincus jusqu’alors nous attendait : la tourmente.

En un instant, nous fûmes complétement aveuglés, et nous ne
vîmes plus à dix pas autour de nous.

Je dis alors à mes hommes de se serrer les uns contre les
autres, de marcher sur une seule file et de me suivre en avançant
le plus vite possible. Trois restent en arrière, tombent pour ne
plus se relever, sont ensevelis sous la neige et dorment, ou veil-
lent peut-être, au sommet du Jorio.

Je marchais le premier, sans suivre aucune route tracée, sans
savoir où j’allais, me fiant à notre bonne fortune, quand tout à
coup je m’arrête : le rocher manquait sous mes pieds ; un pas de
plus, je tombais dans le précipice !

Je fis faire halte, ordonnant que chacun restât à sa place jus-
qu’au jour.

Seul alors avec un guide, je cherchai un chemin toute la nuit ;
à chaque instant, la terre, ou plutôt la neige, manquait sous nous,
ou bien le pied nous glissait. C’est par miracle que ni l’un ni l’au-
tre de nous deux ne fut enseveli – ou tué dans sa chute.

Enfin, au point du jour, nous arrivâmes près de quelques caba-
nes abandonnées. Cependant, comme elles offraient un abri, je
voulus retourner vers mes hommes.

Mais alors les forces me manquèrent, et je tombai, brisé par la
fatigue et roidi par le froid.

Mon guide me porta dans une des cabanes, parvint à allumer
du feu et me fit revenir à moi.

Pendant ce temps, le bonheur voulut que mes hommes suivis-
sent le même chemin que j’avais suivi, de sorte que, deux heures
après, ils m’avaient rejoint.

Nous nous remîmes en route et descendîmes à Gravedona, sur
le lac de Como.

Arrivé là, je me mis, après une halte d’une demi-journée, en
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marche pour rejoindre les deux généraux avec lesquels j’avais
rendez-vous et qui, pendant mon passage, avaient dû faire une
soulèvement.

Mais les deux généraux, au lieu de battre les Autrichiens,
avaient été battus, et j’allai donner de la tête contre la division
Wohlgemuth, qui occupait déjà le val d’Intelvi, et contre des
bateaux à vapeur pleins d’Autrichiens.

Alors je pris un chemin de traverse, j’entrai dans le val
Menaggio, et j’occupai, à son extrémité, Portezzo, sur le lac de
Lugano, me réservant, pour ma retraite, le val Cavarnia, qui
aboutissait à la frontière suisse.

La position était magnifique ; j’étais en communication avec
Lugano, d’où je pouvais recevoir des hommes et des munitions ;
mais personne ne vint me rejoindre, et j’y restai huit jours inu-
tilement.

Au bout de ce temps, les Autrichiens concentrèrent leurs for-
ces et marchèrent sur Portezzo. Je me retirai dans le val Cavarnia
et fis halte dans la montagne de San-Lucio, qui sépare la
Lombardie de la Suisse. Je comptais, si l’on m’attaquait, en faire
autant qu’à San-Maffeo.

Mais il n’y eut que quelques coups de fusil échangés.
Deux de mes hommes moururent de leurs blessures.
Il n’y avait rien à faire ; tous les passages étaient couverts de

neige ; l’hiver devenait de plus en plus rigoureux ; je rentrai en
Suisse ; je cachai mes fusils et me cachai ensuite moi-même.

Par malheur, j’étais plus difficile à cacher qu’un fusil, et com-
me j’étais fort compromis, il s’agissait pour moi, non plus d’un
simple internement, mais de la prison ; trop heureux si, une fois
arrêté, les autorités suisses ne me livraient pas aux Autrichiens.

Je résolus donc de faire tout ce que je pourrais pour rentrer en
Piémont.

On me prêta une voiture pour sortir de Lugano. Une fois sorti,
j’eusse gagné Magadino ; de Magadino, je passais à Gênes, et de
Gênes, Dieu sait où.
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Je traversais donc Lugano en voiture, lorsqu’un chariot chargé
de bois qui obstruait la rue m’arrêta. Il fallait attendre qu’il fût
déchargé. J’attendis en rongeant mon frein ; mais, en ce moment,
le commandant du bataillon fédéral passa. Il me reconnut, appela
la garde et me fit arrêter.

On me conduisit en prison ; c’était le moins que je devais
attendre.

Cependant il m’arriva mieux encore. Comme les principaux
habitants de Lugano étaient tous mes amis, ils obtinrent que, au
lieu de rester en prison, je serais conduit aux frontières sardes.

Je ne fis que traverser le Piémont. La Toscane était en répu-
blique ; je m’embarquai à Gênes, et je partis pour Florence. À
Livourne, une dépêche télégraphique nous apprit que le grand-
duc, trompant Montanelli par une maladie, venait de s’enfuir de
Sienne et s’était réfugié à Porto-Ferrajo.

Aussitôt Guerazzi ordonna à la garde nationale de Livourne de
s’embarquer, de poursuivre le duc et de l’arrêter.

Comme il signait cet ordre, on lui dit que j’étais arrivé à
Livourne.

— Offrez-lui le commandement de l’expédition, dit Guerazzi,
et tâchez qu’il accepte.

Comme on le comprend bien, il ne fallut pas me prier fort ni
longtemps ; je me mis immédiatement aux ordres du gouverne-
ment provisoire.

Nous nous embarquâmes à bord du Giglio et fîmes voile pour
l’île d’Elbe.

À peine étions-nous en mer qu’on signala une frégate à
vapeur. Était-elle française, anglaise, autrichienne ? Nous n’en
savions rien ; mais la prudence défendait d’en approcher de trop
près.

Je fis donc faire un détour au Giglio, et, au lieu d’aborder
directement à Livourne, j’abordai à Golfo-di-Campo ; je traversai
l’île d’une traite, et j’arrivai à Porto-Ferrajo.

On n’avait pas vu le grand-duc.
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L’expédition était finie.
Alors je revins à Florence, et j’y réorganisai librement les

débris de ma colonne, que je renforçai de nouveaux volontaires ;
car tout ce qui était réfugié à Florence voulait venir avec moi.

Pendant mon séjour à Florence, deux essais de réaction furent
tentés, et je les comprimai.

Un matin, le bruit se répandit que les Autrichiens entraient par
la frontière de Modène ; j’y courus avec mes hommes.

Il n’y avait rien.
Une troisième tentative de réaction réussit ; le gouvernement

du grand-duc fut rétabli, et moi qui avais été chargé de l’arrêter,
je fus naturellement contraint de partir.

Outre ma légion, il y avait à Florence une légion polonaise
parfaitement organisée ; je lui fis appel, elle me suivit.

Je traversai les Apennins et descendis à Bologne.
J’y fus assez mal reçu par le gouvernement républicain, qui me

traita de déserteur.
Le général Mezzacapo formait, à Bologne, une division

destinée à marcher au secours de Rome. Il nous passe en revue,
reconnaît que nous ne sommes pas des déserteurs et fait de nous
son avant-garde.

Nous suivions la route de Foligno, de Narni et de Civita-Cas-
tellana. Arrivés là, nous appuyâmes sur la Sabine pour éviter les
Français.

Nous entrâmes à Rome par la porte San-Giovanni.
Disons où en était Rome.
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Rome

Dans la matinée du 24 avril, l’avant-garde de la division fran-
çaise était arrivée devant le port de Civita-Vecchia, et un aide de
camp du général Oudinot était descendu à terre pour parlementer
avec le préfet de la république romaine, Manucci. Il lui dit que le
but de l’intervention française était de sauvegarder les intérêts
matériels et moraux de la population romaine ; que la France
voulait, ennemie qu’elle était du despotisme et de l’anarchie,
assurer à l’Italie une sage liberté ; qu’elle espérait trouver dans
le peuple romain l’antique sympathie qui l’avait uni au peuple
français, mais qu’en attendant, comme la flotte ne pouvait tenir
la mer sans danger, un prompt permis de débarquement était
nécessaire ; dans le cas où ce permis serait refusé, le général fran-
çais, à son grand regret, serait contraint d’employer la force. En
outre, il devait prévenir la ville de Civita-Vecchia que, dans le
cas où un seul coup de fusil serait tiré, elle serait imposée à un
million.

Et ce disant, sans attendre de réponse du gouvernement de
Rome, auquel Manucci voulait en référer, le général Oudinot dés-
armait le bataillon Metara, occupait le fort, fermait l’imprimerie
de la ville, mettait une sentinelle à la porte et s’opposait au débar-
quement d’un corps de cinq cents Lombards.

Ces cinq cents Lombards étaient le bataillon de bersaglieri
commandé par Manara, lequel, chassé de sa patrie, repoussé du
Piémont, venait demander un tombeau à Rome.

Ce bataillon se composait de l’aristocratie lombarde et venait
se joindre aux défenseurs de la République.

Dandolo l’avoue lui-même dans son livre des Volontaires et
des Bersaglieri : ce n’était point par sympathie pour la cause des
Romains, mais parce qu’il ne savait plus à quel autre lieu du
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monde demander un asile.
Les bersaglieri étaient arrivés deux jours après le général

Oudinot ; c’était alors le général qui donnait les permis de débar-
quement dont il s’était passé.

Henri Dandolo, descendant du doge du même nom, portant
comme l’historien, fils du célèbre vainqueur de Constantinople,
le prénom de Henri, descendit deux fois à terre pour demander au
général cette permission ; non-seulement elle lui fut refusée, mais
l’ordre positif lui fut donné de retourner en arrière.

Il vint rapporter cette réponse à Manara, qui descendit à son
tour pour voir s’il serait plus heureux que son lieutenant.

Mais Manara ne fut pas plus heureux que Henri Dandolo.
— Vous êtes Lombard ? lui demanda le général.
— Sans doute, répondit Manara.
— Eh bien, répliqua Oudinot, d’où vient que, étant Lombard,

vous vous mêlez des affaires de Rome ?
— Vous vous en mêlez bien, vous qui êtes Français, répondit

Manara.
Puis, tournant le dos au général, il revint à bord.
Mais, lorsqu’on sut à bord que le général français s’opposait

à la descente, l’exaspération fut à son comble.
On avait beaucoup souffert de la mer mauvaise et de l’en-

tassement, depuis le départ de Gênes ; bersaglieri et volontaires
voulaient sauter à l’eau et gagner la côte à la nage, au risque de
ce qui pourrait arriver.

Lorsque Manara vit que ses hommes étaient bien décidés à
recourir à cette extrémité, il retourna une seconde fois près du
général Oudinot, et après une longue insistance, il obtint que le
bataillon débarquerait à Porto-d’Anzio.

Le général français exigeait d’abord que Manara se tînt loin de
Rome et tout à fait neutre jusqu’au 4 mai, époque où, disait-il,
tout serait fini.

Mais Manara refusa.
— Général, répondit-il, je ne suis qu’un major au service de
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la république romaine, subordonné moi-même au ministre et à
mon général. Dépendant d’eux, je ne puis prendre un tel enga-
gement.

M. Manucci crut alors, au nom du ministre de la guerre, devoir
obtempérer aux conditions posées par le général Oudinot, et,
moyennant cette promesse, les volontaires et les bersaglieri lom-
bards purent le lendemain, 27 avril au matin, débarquer à Porto-
d’Anzio ; ils partirent le 28 pour Albano et bivaquèrent dans la
campagne de Rome.

Pendant la nuit arriva un ordre du général Joseph Avezzana,
ministre de la guerre, qui, soit qu’il ignorât l’engagement pris par
M. Manucci au nom de Manara, soit qu’il n’en tînt pas compte,
enjoignait aux bersaglieri de se mettre à l’instant même en mar-
che pour Rome.

Pendant la matinée du 29, au milieu des applaudissements
d’une foule innombrable, ils firent leur entrée à Rome.

À la nouvelle de l’arrivée des Français à Civita-Vecchia, l’as-
semblée romaine s’était déclarée en permanence.

Alors cette grave question s’agita :
Ouvrira-t-on les portes aux Français ou opposera-t-on la force

à la force ?
Le triumvir Armellini et beaucoup d’autres étaient d’avis que

l’on reçût les Français en amis.
Mazzini, Cernuschi, Sterbini et la majorité voulaient qu’on se

défendît énergiquement et jusqu’à la dernière extrémité.
Il fallait avant tout sauver l’honneur, disaient-ils.
L’Assemblée n’hésita point : le 26 avril à deux heures de

l’après-midi, le décret suivant fut voté aux applaudissements de
Rome tout entière :

Au nom de Dieu et du peuple,
L’Assemblée, d’après la communication reçue par le triumvirat, lui

remet entre les mains l’honneur de la République et le charge de repous-
ser la force par la force.
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La résistance décrétée, Cernuschi, qui avait fait les barricades
de Milan, fut nommé inspecteur des barricades de Rome : les
points élevés furent garnis de canons, et le peuple s’agita, hale-
tant, dans l’attente d’un grand événement.

C’est alors que l’homme providentiel apparut.
Tout à coup, un grand cri retentit dans les rues de Rome :
— Garibaldi ! Garibaldi !
Puis une foule immense, le précédant, criait en jetant les cha-

peaux en l’air et en faisant voler les mouchoirs :
— Le voilà ! le voilà !
Il serait impossible de décrire l’enthousiasme qui s’empara de

la population à sa vue ; on eût dit que c’était le dieu sauveur de
la République qui accourait à la défense de Rome ; le courage du
peuple grandit alors de sa confiance, et il sembla que l’Assem-
blée avait non-seulement décrété la défense, mais encore la
victoire.

Quelques lignes de l’Histoire de la révolution romaine, par
Biagio Miraglia, donneront une idée de cet enthousiasme :

Ce vainqueur mystérieux, environné d’une si brillante auréole de
gloire, qui, étranger aux discussions de l’Assemblée, et les ignorant,
entrait à Rome la veille même du jour où la République allait être atta-
quée, était, dans l’esprit du peuple romain, le seul homme capable de
soutenir le décret de résistance.

Aussi, à l’instant même, les multitudes se réunirent-elles à l’homme
qui personnifiait les besoins du moment et qui était l’espérance de tous.

Ainsi le besoin public rendait à Garibaldi son titre de général,
contesté dans la dernière guerre par ceux-là mêmes pour lesquels
il se battait.

*
* *

Voici quelques détails qui, dans la nécessité où il était de
partir promptement pour la Sicile, n’ont pu nous être donnés par
Garibaldi lui-même ; mais ils nous sont donnés par son ami, M.
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Vecchi, l’historien de la guerre de 1848, le membre de l’assem-
blée constituante romaine, le soldat du 30 avril, des 3 et 30 juin ;
celui, enfin, chez qui Garibaldi passa son dernier mois de séjour
à Gênes, et de la maison duquel il partit pour s’embarquer.

Nous laissons parler M. Vecchi, ou plutôt nous donnons ses
notes originales.

M. Vecchi parle aussi purement le français que l’italien.

*
* *

La mort de Rossi et la fuite du pape trouvèrent Garibaldi à
Ravenne, où il avait enrôlé une forte légion de volontaires.

Il résolut de se rendre seul à Rome pour s’entendre avec le
gouvernement provisoire, dont Sterbini était le factotum ; mais on
lui fit comprendre que sa présence à Rome était aussi dangereuse
que les cantonnements de ses légionnaires dans les légations ; on
lui ordonna de se caserner à Macerata, ville calme et tranquille,
où on le fit précéder par une réputation de brigand.

Aussi, à peine installé, reçut-il l’ordre de passer avec sa légion
à Rieti. La troupe s’achemina par Tolentino, Foligno et Spolète.

Lui vint à Ascoli, parce qu’il avait su que la police bour-
bonienne et papiste, par l’argent, l’intimidation et l’anathème,
commençait à soulever la population des Apennins contre le gou-
vernement provisoire de Rome.

J’étais alors capitaine du 23e de ligne dans l’armée piémon-
taise, et je jouissais de ma permission de deux mois à Ascoli,
lorsque mes concitoyens me nommèrent député à la constituante
romaine.

Le 20 janvier, je reçus la visite de Garibaldi ; le lendemain, il
voulut partir pour Rieti en traversant la montagne, foisonnant tout
à la fois de neige et de brigands ; les conseils de la prudence,
l’opposition des patriotes, ne firent que surexciter son désir de
touriste militaire ; pendant plus d’une lieue, nous fûmes
accompagnés par la foule, qui pleurait et se lamentait ; beaucoup
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m’embrassèrent, croyant qu’ils ne me reverraient plus.
Le général était suivi de Nino Bixio, son officier d’ordon-

nance, du capitaine Sacchi, son compagnon de guerre dans le
nouveau monde, et d’Aguyar, son nègre.

Le reste de sa suite se composait de moi et d’un petit chien,
qui, blessé à la patte le jour du combat de San-Antonio, déserta
le drapeau de Buenos-Ayres, sous lequel il avait marché jusque-
là, pour s’enrôler sous la bannière de Garibaldi.

L’intelligente petite bête marchait toujours en clopinant entre
les quatre jambes du cheval de Garibaldi.

Il s’appelait Guerillo.
La première nuit, nous logeâmes chez le gouverneur

d’Arguata, Gaetano Rinaldi, chef de la réaction cléricale, qui sur-
gissait derrière nous au fur et à mesure que nous avancions.

Nous restâmes dans une salle du rez-de-chaussée, non éclairée,
jusqu’à dix heures du soir, avec des gens qui entraient, sortaient,
chuchotaient. Je le fis remarquer au général, qui me répondit en
français avec son calme habituel :

— Ils ordonnent le menu du dîner.
Il ne croyait pas si bien dire ; nous sortîmes de table à minuit,

et nous fûmes traités comme des cardinaux. En partant, nous
reçûmes du gouverneur quatre livres de truffes pour notre voya-
ge. À quatre heures du matin, nous montions à cheval, et le fils
de M. Rinaldi nous accompagnait jusqu’au sommet de la mon-
tagne avec un drapeau tricolore en soie. À midi, nous dévorâmes
un agneau que le général fit rôtir par quartiers devant des fagots
allumés ; le soir, nous logeâmes dans une auberge isolée pleine
de paysans armés. Peut-être avaient-ils reçu le mot d’ordre
d’Arguata ; les physionomies étaient sinistres ; tout ce monde fut
invité par nous à boire, et refusa.

Nous nous retirâmes pour dormir, et nous dormîmes le sabre
au côté, le doigt sur la gâchette du pistolet.

Garibaldi se leva, le genou droit enflé et le coude gauche
endolori par les rhumatismes attrapés en Amérique ; il ne put
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chausser sa botte et mit son bras en écharpe.
Après une demi-heure de marche, nos chevaux refusèrent

d’aller plus avant. Nous gravissions en effet une montée escarpée
que la gelée de la nuit avait rendue glissante comme un miroir.

Pendant une lieue, nos bêtes marchèrent sur nos manteaux,
que nous étendions devant elles ; nous traversâmes ensuite une
plaine couverte de neige, nous en avions jusqu’au poitrail de nos
chevaux ; pour me réchauffer, je mis pied à terre, et j’allai
m’informer de la santé du général, qui chevauchait devant moi,
un pied chaussé seulement ; l’autre n’était couvert que par un bas
de coton.

— Eh bien, lui demandai-je, comment allons-nous, général ?
Il me salua avec ce sourire caressant qui est habituel à sa

nature forte et sereine, et me dit :
— Merci, je me porte à merveille.
Comme je marchais à ses côtés, sans doute pour se distraire

des douleurs cuisantes qui mordaient sa chair sans en atteindre la
sensibilité, il me montra du geste l’aspect grandiose de cette
nature sauvage. En effet, nous nous trouvions au milieu de
montagnes bizarres dont les cimes rocheuses ressemblaient à des
châteaux forts bâtis par des Titans.

Partout des blocs de rochers minés par les siècles et détachés
des sommets, qui avaient roulé dans des vallées étroites et escar-
pées et dans le lit d’un torrent qui écumait, terrible, bruyant et
limoneux ; çà et là, quelques rares maisons cachées dans des mas-
sifs de chênes, de hêtres, de châtaigners, de sapins, se révélant
par les fumées blanchâtres qui sortaient de leurs cheminées.

Ce paysage à la Salvator Rosa, assombri par la tourmente et
rendu plus menaçant encore par le sifflement du vent, exalta
l’âme de Garibaldi.

— C’est ici, dit-il, que je voudrais rencontrer l’armée tout
entière de Radetzki ; nos braves légionnaires ne laisseraient pas
retourner un de ses soldats à Vienne ; ici, nous vengerions Varus
et nos frères morts dans la forêt de Teutberg.
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Vers cinq heures, nous étions près de Cascia, petite réunion de
maisons groupées sur le sommet d’une colline verdoyante ; le
vent avait chassé les nuages, le soleil brillait sur les sommets
neigeux et en faisait des montagnes d’argent se détachant sur un
fond d’azur qui tournait au rose vif vers le couchant.

Nous nous reposions près d’une hutte de paille, lorsque quatre
jeunes gens vinrent nous demander qui nous étions. Au nom de
Garibaldi, ils partirent en courant, et, un quart d’heure après, le
gonfalonier, les notabilités, la garde nationale, la foule, musique
en tête, accoururent à notre rencontre pour inviter le général à
venir jusqu’au village.

On dressa, comme avec une baguette de fée, un arc de triom-
phe de feuillage ; le théâtre fut illuminé ; il y eut dîner et bal dans
la maison du gouverneur, qui, cependant, était un fier clérical.

Je me rappelle que là, on présenta à Garibaldi un paysan poëte
qui avait dicté – il ne savait ni lire ni écrire – tout un poëme sur
la vie pastorale.

Vers neuf heures, un voisin me souffla tout bas à l’oreille
qu’un jeune garçon de quinze ans languissait dans la prison
communale, abruti par les coups et les mauvais traitements de
son père, qui, s’étant remarié à l’âge de soixante ans avec une
jeune paysanne, avait, à l’instigation de celle-ci, accusé son fils
de lui avoir manqué de respect.

Le gouverneur reçut une vingtaine d’écus et jeta l’enfant en
prison.

Je constatai le fait, et j’en parlai au général.
Le père fut mandé, ainsi que le malheureux enfant. Ce fut une

scène comique et hideuse à la fois. Le père voulait bien que l’on
fît sortir son fils de prison ; mais il réclamait naïvement la somme
qu’il avait donnée pour l’y faire entrer. L’enfant pleurait à
chaudes larmes et embrassait Garibaldi ; quant au gouverneur, il
ne savait quelle contenance garder. À la fin, il harangua le peuple
du haut du balcon, et l’enfant fut porté en triomphe par tous les
gamins du village.
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Le lendemain, à cinq heures du matin, un détachement de la
garde nationale partit avec nous, par une pluie fine et pénétrante.

Il nous accompagna jusqu’à Rieti et escorta un employé des
finances, emprisonné dans l’endroit où nous déjeunâmes, lequel
était un espion payé par le général bourbonnien Landi, comman-
dant la colonne mobile à la frontière des États romains.

La légion italienne, casernée à Rieti, se composait de trois
bataillons (total quinze cents hommes), auxquels étaient joints
quatre-vingt-dix lanciers habillés et montés aux frais de leur com-
mandant, le comte Angelo Masina, de Bologne.

Ce fut avec eux que le comte marcha au secours de Rome.
Lors du débarquement des Français à Civita-Vecchia, la légion

se trouvait à Anagni, berceau et tombe de Boniface VIII.
AUG. VECCHI.

*
* *

Mais à ce général, qui avait tout un peuple à sa suite, il fallait
des soldats.

On lui improvisa une brigade d’éléments étrangers les uns aux
autres, d’hommes qui ne se connaissaient pas entre eux et qui
devaient se réunir, se fondre, s’amalgamer par l’effet de l’enthou-
siasme qu’il inspirait.

Cette brigade se forma : de deux bataillons de sa propre
légion, parmi lesquels une quarantaine d’hommes revenus avec
lui de Montevideo, portant la blouse rouge à parements verts ; de
trois cents hommes de retour de Venise ; de quatre cents jeunes
gens de l’Université ; de trois cents douaniers mobilisés ; enfin,
de trois cents émigrés ; en tout, deux mille cinq cents hommes,
qui furent chargés de la défense des murs depuis la porte Portese
jusqu’aux portes San-Pancracio et Cavallegieri, et occupant tous
les points élevés en dehors des murailles de la villa Corsini,
connus sous le nom des Quatre-Vents, jusqu’à la villa Pamphili.

C’était, selon toute probabilité, sur ce point que se porterait
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l’effort des Français, qui voulaient conserver Civita-Vecchia pour
base de leurs opérations.

Le 28 avril, l’avant-garde française était à Palo, où, dès la veil-
le, était arrivé, éclairant le chemin, un bataillon de chasseurs.

Le 29, elle était à Castel-di-Guido, c’est-à-dire à cinq lieues de
Rome.

Alors le général en chef envoya en reconnaissance son frère,
le capitaine Oudinot, et un officier d’ordonnance, avec quinze
chevau-légers.

Cette reconnaissance s’avança vers le point où se divisent les
deux routes Auréliennes, ancienne et nouvelle, et, à une lieue de
Rome, rencontra les avant-postes romains.

L’officier qui commandait les avant-postes s’avança alors, et
s’adressant aux Français :

— Que voulez-vous ? leur demanda-t-il.
— Aller à Rome, répondirent les Français.
— Cela ne se peut pas, dit l’officier italien.
— Nous parlons au nom de la république française.
— Et nous, au nom de la république romaine ; ainsi donc, en

arrière, messieurs !
— Et si nous ne voulons pas retourner en arrière ?
— Nous tâcherons de vous y faire aller malgré vous.
— Par quel moyen ?
— Par la force.
— Alors, dit l’officier français se tournant vers les siens, s’il

en est ainsi, faites feu.
Et en même temps, lui-même déchargea un pistolet qu’il tira

de ses fontes.
— Feu ! répondit l’officier qui commandait les avant-postes

romains.
La reconnaissance, trop faible pour résister, se retira au galop,

laissant entre nos mains un chasseur français engagé sous son
cheval mort.

Il fut pris et emmené à Rome.
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1. Je ne fais point ici un roman, je publie des Mémoires. Je suis donc forcé
de traduire textuellement. Je ne démens ni n’affirme : j’instruis un procès devant
ce grand et dernier juge qu’on appelle la Vérité. A. D.

Le bulletin français dit que ce fut nous qui prîmes la fuite et
qui fûmes poursuivis ; mais si cela était vrai, comment eût-il été
possible que nous eussions fait et ramené à Rome un prisonnier,
nous qui étions à pied, tandis que les Français étaient à cheval ?

Au reste, nous aurons à relever plus d’une erreur de ce genre.
La reconnaissance alla donc reporter au général la nouvelle

que Rome était prête à se défendre, et qu’il ne fallait point
compter qu’il y entrât, comme il s’y attendait, sans coup férir et
au milieu des acclamations du peuple.

Le général en chef français n’en continua pas moins sa
marche.

Le jour suivant, c’est-à-dire le 30 avril, laissant à la
Maglianilla les sacs de ses soldats, il s’avança au pas de course.

Relevons une nouvelle erreur relative au 30 avril, comme nous
avons relevé celle relative au 29.

Certains écrivains français ont dit que, victimes d’une basse
intrigue, les soldats avaient été attirés dans la ville à la suite
d’une simple reconnaissance et étaient tombés dans un piége.

L’affaire du 30 ne fut pas une reconnaissance, et les Français
ne furent pas attirés dans un piége.

L’affaire du 30 fut un combat auquel s’attendait parfaitement
le général français, et la preuve, c’est que voici le plan de la
bataille trouvé sur un officier français mort, et transmis par le
colonel Masi au général ministre de la guerre1 :

On devra diriger une double attaque par les portes Angelica et Caval-
legieri, afin de partager l’attention de l’ennemi.

Par la première, on forcera les troupes ennemies qui campent sur le
Monte-Mario, et ensuite on pourra occuper la porte Angelica.

Lorsque nos troupes auront occupé ces deux points, nous pousserons
l’ennemi avec toute la force possible, en tout sens, et le point général de
ralliement sera la place Saint-Pierre.
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On recommande surtout d’épargner le sang français.

L’idée du général français non-seulement était mauvaise, mais
encore fut mal exécutée ; nous allons essayer de le prouver.

La route qui mène de Civita-Vecchia à Rome se sépare en
deux, à quinze cents mètres, à peu près, des murailles ; à droite,
elle mène à la porte San-Pancracio ; à gauche, à la porte
Cavallegieri, voisine de l’angle saillant du Vatican.

Voulant suivre le plan arrêté et prendre par derrière le Monte-
Mario, puis assiéger la porte Angelica, l’armée française, arrivée
à la bifurcation, devait tourner, avec une brigade, à gauche dans
la direction de l’aqueduc Paolo, et, avec l’autre, prendre à droite,
vers le casale de San-Pio, et tenter de s’emparer de la porte
Cavallegieri.

Là fut l’erreur grave que commirent les Français. Ils lancèrent
sur la droite les voltigeurs du 20e de ligne, qui trouvèrent un
terrain âpre, coupé de bois et d’un accès difficile, et, sur les hau-
teurs de gauche, les chasseurs de Vincennes ; à cent cinquante
mètres environ des murs, ces braves enfants perdus de l’armée
ennemie furent foudroyés par la grêle de mitraille que vomissait
la batterie du bastion San-Mario.

Cependant le mal fut moins grand pour eux qu’il aurait pu
l’être, à cause de cette habileté, conquise dans la guerre contre les
Arabes, de se faire des remparts de tous les accidents de terrain.

De leur côté, leur feu, admirablement dirigé, nous causait de
grandes pertes. C’est là que furent tués : le lieutenant Marducci,
jeune homme de la plus grande espérance, dont la mère, depuis
la rentrée du pape Pie IX, fut condamnée à huit jours de prison
pour avoir déposé des fleurs sur la tombe de son fils ; l’adjudant-
major Enrico Pallini, le brigadier della Ridova, le capitaine
Pifferi, le lieutenant Belle et quelques autres, obscurs pour le
monde mais chers à nous, tels que de Stephanis, Ludovic et le
capitaine Leduc, brave Belge qui avait combattu pour nous dans
la guerre de l’indépendance.
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Mais les vivants ne manquaient pas pour succéder aux morts.
Dès le matin, le roulement des tambours annonça aux Romains

l’approche des Français, et, en un instant, les murs et les bastions
furent couverts d’hommes.

Pendant que le feu des voltigeurs du 20e de ligne et celui des
chasseurs de Vincennes répondaient au nôtre, le gros de la colon-
ne française continuait de s’avancer.

Au moment où elle apparut, une batterie de quatre pièces, pla-
cée sur un bastion, commença de la mitrailler.

Le général français établit aussitôt sur les aqueducs une bat-
terie, chargée de répondre à notre feu, et fit monter sur une
colline deux autres pièces qui firent face aux jardins du Vatican,
où se trouvaient peu de soldats, mais une immense quantité de
peuple en armes.

Notre feu s’étant ralenti un instant à cause de la justesse de tir
des chasseurs de Vincennes, le général français lança la brigade
Molière, qui s’avança bravement jusqu’au pied des murailles ;
mais, comme je l’ai dit, les morts avaient été rapidement rempla-
cés, et le feu se ranima plus ardent, écrasant les têtes des colon-
nes Marulaz et Bouat ; force leur fut donc de battre en retraite et
de chercher un abri dans les plis du terrain.

Garibaldi suivait tous ces mouvements des jardins de la villa
Pamphili. Il jugea que le moment de donner à son tour était
arrivé, et il glissa plusieurs petits détachements à travers les
vignes ; mais cette manœuvre fut découverte, et, du 20e de ligne,
on envoya un renfort pour empêcher que les chasseurs de
Vincennes ne fussent surpris et pour les protéger.

Garibaldi fit dire alors que, si on lui envoyait un renfort de
mille hommes, il répondait du succès de la journée.

On lui envoya aussitôt le bataillon du colonel Galleti et le
premier bataillon de la légion romaine, commandé par le colonel
Morelli. Il disposa plusieurs compagnies pour défendre les passa-
ges menacés ; d’autres furent chargés de protéger les flancs et les
derrières de la sortie, et, à la tête de tout ce qui lui restait d’hom-
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mes, il s’élança sur les Français.
Par malheur, du haut des remparts, les nôtres prirent les hom-

mes de Garibaldi pour des soldats du général Oudinot et firent
feu sur eux. Garibaldi s’arrêta jusqu’à ce que l’erreur fût recon-
nue, et alors, à la baïonnette, il s’élança à feu ouvert sur le centre
de l’armée française.

Là s’engagea un combat terrible entre les tigres de Monte-
video, comme on les appelait, et les lions d’Afrique. Français et
Romains se battaient corps à corps, se poignardaient à la
baïonnette, luttaient, se renversaient, se relevaient.

Garibaldi avait enfin trouvé des ennemis dignes de lui.
Là furent tués, parmi nous, le capitaine Montaldi, les lieute-

nants Rigli et Zamboni ; là furent blessés le major Marochetti, le
chirurgien Schienda, l’officier Ghiglioni, le chapelain Ugo Bassi,
qui, sans armes au milieu des combattants, affrontait les blessures
et la mort pour secourir les blessés et consoler les mourants ;
cœur pieux, âme miséricordieuse, dont les prêtres firent un
martyr ; enfin, les lieutenants d’All’Oro, Tressoldi, Rolla et le
jeune Stadella, fils du général napolitain.

Après une lutte d’une heure, les Français furent obligés de
céder ; une partie se débanda dans la campagne, une autre partie
se mit en retraite sur le corps principal.

Deux cent soixante restèrent nos prisonniers.
Ce fut en ce moment que le capitaine d’artillerie Faby, officier

d’ordonnance du général en chef, voyant le mauvais succès de
l’attaque si mal combinée du général, crut y apporter remède en
proposant à son chef de guider une nouvelle attaque par un
chemin qui lui était connu, disait-il, et qui le conduirait, inaperçu,
jusque sous les murs de Rome, en face des jardins du Vatican.

Ce chemin était flanqué de quatre ou cinq maisons où l’on
pourrait laisser des détachements et qui étaient cachées au milieu
des vignes.

Le général en chef accepta, lui donna une brigade du corps
Levaillant, et le capitaine Faby partit.
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L’entreprise fut facile à son début, et la marche de la colonne
resta, en effet, ignorée des défenseurs de Rome jusqu’à la route
consulaire de la porte Angelica ; mais là, au premier éclair que le
soleil tira des armes françaises, un feu terrible, parti de toute
l’enceinte des jardins pontificaux, accueillit la colonne, et une
des premières balles frappa le capitaine Faby qui la conduisait.

Quoique privée de son guide, la colonne se défendit vaillam-
ment et, pendant quelque temps, répondit au feu des murailles ;
mais, décimés, écrasés, foudroyés, ayant sur leurs derrières nos
troupes du Monte-Mario, devant eux le feu du château Saint-
Ange, qui leur fermait le chemin de la porte Angelica, exposés à
découvert à la grêle de balles et de mitraille qui pleuvait des
jardins du Vatican et qui ne leur permettait pas de reprendre leurs
anciennes positions, les Français furent obligés de se réfugier
dans les petites cassines éparses dans les vignes et disséminées
le long de la route, où notre artillerie continua de les foudroyer.

Ainsi, une brigade entière, qui était l’aile gauche du corps
d’armée français, se trouva séparée de son centre et en danger
d’être faite prisonnière.

Par bonheur pour le général Levaillant, nos troupes du Monte-
Mario ne descendirent point, et deux mille hommes, massés der-
rière la porte Angelica, ne bougèrent pas.

Le général en chef n’était pas plus heureux sur sa droite, c’est-
à-dire sur le point où avait combattu Garibaldi ; un instant le feu
et la lutte avaient cessé par la retraite des Français ; mais, en
voyant ses hommes repoussés, le général Oudinot, craignant
d’être coupé dans ses communications avec Civita-Vecchia, avait
poussé en avant les restes de la brigade Molière, et le combat,
refroidi un instant, avait repris une nouvelle ardeur. Mais la
science de la guerre, la discipline, le courage, l’attaque impé-
tueuse, tout échoua devant nos soldats, tout jeunes, tout
inexpérimentés qu’ils étaient.

C’est que Garibaldi était là, debout à cheval, les cheveux au
vent, pareil à la statue d’airain du dieu des batailles.
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À la vue de l’invulnérable, chacun se rappela les exploits des
immortels ancêtres et de ces conquérants du monde dont il foulait
les tombeaux ; on eût dit que tous savaient que l’ombre des
Camille, des Cincinnatus et des César les regardait du haut du
Capitole. À la violence, à la furie française, ils opposèrent le
calme romain, la suprême volonté du désespoir.

Après quatre heures d’un combat obstiné, le chef d’un batail-
lon du 20e de ligne, aujourd’hui le général Picard, grâce à des
efforts inouïs, à un courage prodigieux, s’empara, avec trois cents
hommes, d’une bonne position qu’il força les jeunes gens de
l’Université de lui abandonner ; mais, presque aussitôt, Garibaldi,
ayant reçu un bataillon d’exilés commandés par Arcioni, un déta-
chement de la légion romaine, avec deux compagnies de la même
légion, se jeta en avant, tête basse, baïonnette croisée, reprit à son
tour l’offensive, et, avec une fougue irrésistible, renversant tout
obstacle, enveloppa, dans la maison dont il s’était fait une for-
teresse, le chef de bataillon Picard, qui, attaqué de tous côtés par
nos hommes, et de face par Nino Bixio, qui lutta corps à corps
avec lui, fut enfin forcé de se rendre avec ses trois cents hommes.

Cette lutte gigantesque décida de la journée et changea
complétement la face des choses. Il n’était plus question de
savoir si Oudinot entrerait dans Rome, mais s’il pourrait retour-
ner à Civita-Vecchia.

Garibaldi, en effet, maître de la villa Pamphili et de la position
des aqueducs, dominait la voie Aurélienne, et, par un mouvement
rapide, pouvait précéder les Français à Castel-di-Guido et leur
fermer la route.

Le résultat de ce mouvement était certain ; l’aile gauche des
Français, écrasée sous les jardins du Vatican et abritée, comme
nous l’avons dit, dans les cassines éparses, ne pouvait battre en
retraite sans s’exposer au feu exterminateur de l’artillerie et de la
fusillade des murs.

L’aile droite, battue et dispersée à ciel ouvert par Garibaldi, se
trouvait dans ce moment de découragement fatal qui suit une
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défaite inattendue et ne pouvait opposer qu’une faible résistance.
De plus, les Français étaient exténués par un combat de dix
heures et sans cavalerie aucune pour protéger leur retraite.

Nous avions deux régiments de ligne en réserve, deux
régiments de dragons à cheval, deux escadrons de carabiniers, le
bataillon de Lombards, commandé par Manara, enchaîné, il est
vrai, par la parole de Manucci, et, derrière eux, un peuple tout
entier.

Garibaldi avait jugé la situation, car, du champ de bataille, il
écrivait au ministre de la guerre Avezzana :

Envoyez-moi des troupes fraîches, et, de même que je vous avais
promis de battre les Français, parole que j’ai tenue, je vous promets
d’empêcher que pas un ne rejoigne leurs vaisseaux.

Mais alors, dit-on, le triumvir Mazzini opposa sa parole puis-
sante à ce projet.

— Ne nous faisons pas, dit-il, un ennemi mortel de la France
par une défaite complète, et n’exposons pas nos jeunes soldats de
réserve, en rase campagne, contre un ennemi battu mais valeu-
reux.

Cette grave erreur de Mazzini enleva à Garibaldi la gloire
d’une journée à la Napoléon et rendit infructueuse la victoire du
30 ; erreur fatale, et cependant excusable chez un homme qui
avait mis toutes ses espérances dans le parti démocratique fran-
çais dont Ledru-Rollin était le chef, erreur qui eut pour l’Italie
d’incalculables conséquences.

Le plan de Garibaldi, s’il eût été adopté, pouvait changer les
destins de l’Italie.

En effet, la position était des plus simples, et j’en appellerai,
aujourd’hui que les haines sont éteintes et qu’un nouveau jour se
lève pour l’Italie, à la loyauté de nos adversaires eux-mêmes.

Oudinot avait attaqué Rome avec deux brigades, une sous les
ordres du général Levaillant, l’autre sous les ordres du général
Molière ; un bataillon de chasseurs à pied, douze canons de cam-
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pagne et cinquante chevaux, complétaient la division ; nous
avons vu à quel fâcheux état était réduit, dans la soirée du 30
avril, ce corps d’armée dont l’aile gauche avait été maladroite-
ment allongée et l’aile droite rejetée sur son centre par Garibaldi,
maître de la villa Pamphili, des aqueducs et de la vieille voie
Aurélienne ; il fallait, sans perdre un instant et avec toutes les
troupes disponibles, se porter en avant, forcer les Français, ou à
une fuite rapide, nécessaire s’ils voulaient regagner Civita-
Vecchia, ou à un nouveau combat qui se fût terminé par leur
complète destruction dans la position défavorable où ils se
trouvaient.

Ou l’armée française eût été anéantie, ou elle eût été forcée de
déposer les armes.

Ce qu’il y a de curieux, c’est que, pendant toute cette journée,
les musiques militaires romaines jouèrent la Marseillaise en
combattant ceux qui, animés par ce chant, avaient vaincu l’Euro-
pe.

Il est vrai qu’ils ne le chantaient plus.
Outre les morts et les blessés qu’ils nous firent, les balles et

les boulets causèrent, dans cette journée, de grands dommages à
nos monuments, et nous ne pûmes nous empêcher de sourire
tristement, lorsque nous lûmes, dans les journaux français, que le
siége traînerait probablement en longueur, par le soin qu’avaient
les ingénieurs de sauvegarder les monuments artistiques.

Les balles et les boulets frappaient, en effet, et crépitaient
comme grêle sur la coupole de Saint-Pierre et sur le Vatican.

Dans la chapelle Paulina, riche des fresques de Michel-Ange,
de Zuccari et de Lorenzo Sabati, une des peintures fut atteinte
diagonalement par un projectile.

Dans la Sixtine, un autre endommagea un caisson peint par
Buonarotti.

En somme, les Français perdirent dans cette journée, blessés
et prisonniers, treize cents hommes. De notre côté, nous eûmes
une centaine d’hommes tués ou hors de combat, et un prisonnier.
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Ce prisonnier était notre chapelain Ugo Bassi, qui, dans un de
nos mouvements en arrière, ayant posé sur ses genoux la tête
d’un mourant près duquel il s’était assis pour le consoler, ne
voulut abandonner le blessé que lorsque celui-ci eut rendu le
dernier soupir.

On devine facilement la joie qui s’empara de Rome dans la
soirée et dans la nuit qui suivit ce premier combat. De quelque
manière que tournassent désormais les choses, l’histoire, on le
croyait ainsi du moins, ne nierait pas que non-seulement nous
n’eussions tenu tête tout un jour aux premiers soldats du monde,
mais encore que nous ne les eussions forcés de reculer.

La ville tout entière fut illuminée et présenta l’aspect d’une
fête nationale ; de tous côtés, on entendait des chants et des
orchestres. En sortant du quartier général, ces chants et cette
musique serrèrent le cœur des soldats et des officiers prisonniers.

Le capitaine Faby se tourna vers un officier romain, c’était
l’historien Vecchi, et lui demanda :

— Cette joie et ces chants sont-ils pour nous insulter ?
— Non, lui répondit Vecchi, ne croyez pas cela ; notre peuple

est généreux et n’insulte pas au malheur ; mais il fête son
baptême de sang et de feu. Nous avons vaincu aujourd’hui les
premiers soldats du monde ; voulez-vous l’empêcher d’applaudir
à la mémoire des morts et à la résurrection de notre vieille
Rome ?

Alors le capitaine Faby se montra vivement touché de cette
réponse qui lui était faite en excellent français, si touché que, les
larmes aux yeux, il s’écria :

— Eh bien, à ce point de vue, vive Rome ! vive l’Italie !
Aucun soldat prisonnier ne fut envoyé au quartier qui lui était

destiné sans qu’il eût reçu des vivres et qu’il fût pourvu de tout
ce dont il avait besoin.

Quant aux officiers qui avaient perdu leur épée, il leur en fut,
à l’instant même, rendu une autre.

Le lendemain 1er mai, au point du jour, l’infatigable Garibaldi,
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ayant reçu du ministre de la guerre l’autorisation d’attaquer les
Français avec sa légion, c’est-à-dire avec douze cents hommes,
divisa cette légion en deux colonnes, dont une partie sortit avec
Masina par la porte Cavallegieri, l’autre, sous ses ordres, par la
porte San-Pancracio. Le peu de cavalerie qu’il avait fut aug-
mentée d’un escadron de dragons.

Le but de Garibaldi était de surprendre les Français dans leur
camp et de leur livrer bataille, quoique six fois moins nombreux
qu’eux ; il espérait, au reste, qu’au bruit de la fusillade et du
canon, le peuple tout entier accourrait à son secours.

Mais, arrivé au camp, il apprit que les Français étaient partis
pendant la nuit, se retirant vers Castel-di-Guido, et que Masina,
qui avait pris le plus court, avait rejoint leur arrière-garde et
bataillait avec elle.

Garibaldi alors doubla sa marche et rejoignit Masina près de
l’hôtellerie de Malagrotta, où les Français se massaient et parais-
saient s’apprêter à la bataille. Il prit aussitôt, en flanc de l’armée
française, sur une hauteur, une avantageuse position ; mais au
moment où les nôtres allaient charger, un officier se détacha du
corps d’armée, s’avança sur la grande route et demanda à parle-
menter avec Garibaldi.

Garibaldi ordonna qu’il lui fût amené.
Le parlementaire dit qu’il était envoyé par le général en chef

de l’armée française pour traiter d’une armistice et s’assurer si,
bien réellement, le peuple de Rome acceptait le gouvernement
républicain et voulait défendre ses droits. Comme preuve des
loyales intentions du général, celui-ci proposait de nous rendre le
père Ugo Bassi, fait, comme nous l’avons raconté, prisonnier la
veille.

Pendant cet entretien, un ordre du ministre arrivait, enjoignant
à Garibaldi de rentrer dans Rome.

La légion y rentra vers quatre heures après midi, conduisant
avec elle le parlementaire.

L’armistice que demandait le général Oudinot lui fut accordé.



LII
Expédition contre l’armée napolitaine

Tandis que s’accomplissaient les événements que nous venons
de raconter, l’armée napolitaine, forte de près de vingt mille hom-
mes, ayant le roi à sa tête, traînant après elle trente-six bouches
à feu, flanquée d’une magnifique cavalerie, fière de ses récents
triomphes en Calabre et en Sicile, s’avançait pour investir la ville
par la rive gauche du Tibre. Elle avait occupé militairement
Velletri, puis Albano et Frascati, protégée sur sa droite par les
Apennins, sur sa gauche par la mer, et étendant ses avant-postes
à quelques lieues de nos murs.

Voyant cela, Garibaldi, que l’armistice laissait inoccupé,
demanda à employer ses loisirs à faire la guerre au roi de Naples.

La permission lui fut accordée.
Le soir de la nuit du 4 mai, Garibaldi sortit avec sa légion,

forte de deux mille cinq cents hommes.
Parmi ces deux mille cinq cents hommes se trouvaient le

bataillon de bersaglieri de Manara, rentré dans le plein exercice
de ses droits (qui, du reste, n’avaient pas été aliénés à l’endroit
du roi de Naples), les douaniers, la légion universitaire, deux
compagnies de la garde nationale mobile et quelques autres corps
de volontaires.

Le rendez-vous avait été donné sur la place du Peuple. À six
heures, Garibaldi était arrivé.

Un jeune Suisse, de la Suisse allemande, qui a écrit une excel-
lente histoire du siége de Rome, Gustave de Hoffstetter, exprime
ainsi l’effet que lui produisit la vue de Garibaldi.

Au moment où six heures sonnaient, le général parut avec son état-
major et fut reçu par un tonnerre de vivat ; je le voyais pour la première
fois : c’est un homme de taille moyenne, au visage brûlé par le soleil,
mais avec des lignes d’une pureté antique ; il est assis sur son cheval,
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aussi calme et aussi ferme que s’il y était né ; de dessous son chapeau,
à larges bords, à ganse étroite, orné d’une plume d’autruche, se répand
une forêt de cheveux ; une barbe rousse lui couvre tout le bas du visage ;
sur sa chemise rouge était jeté un puncho américain blanc et doublé de
rouge comme sa chemise. Son état-major portait la blouse rouge, et, plus
tard, toute la légion italienne adopta cette couleur.

Derrière lui galopait son palefrenier, nègre vigoureux qui l’avait suivi
d’Amérique ; il était vêtu d’un manteau noir et était armé d’une lance à
flamme rouge.

Tous ceux qui étaient venus avec lui d’Amérique portaient à la cein-
ture des pistolets et des poignards d’un beau travail ; chacun avait à la
main le fouet de peau de buffle.

Continuons la description : cette fois, c’est Émile Dandolo qui
parle ; lui aussi – pauvre jeune homme blessé au siége de Rome,
où son frère fut tué, mort depuis à Milan, de la poitrine –, il a
laissé un récit des événements auxquels il a pris part.

Suivis de leurs ordonnances, tous ces officiers venus d’Amérique se
débandent, se réunissent, courent en désordre, vont de çà et de là, actifs,
surveillants, infatigables ; quand la troupe s’arrête pour camper et pren-
dre quelque repos, pendant que les soldats mettent leurs armes en
faisceaux, c’est un curieux spectacle que de les voir sauter à bas de leurs
chevaux, et pourvoir chacun en personne, le général compris, aux
besoins de leurs montures.

L’opération finie, les cavaliers songent à eux, et si, des localités voi-
sines, ils ne peuvent avoir des vivres, trois ou quatre colonels ou majors
sautent sur leurs chevaux, et, armés de lassos, s’aventurent par la campa-
gne sur la trace des moutons ou des bœufs. Quand ils en ont réuni ce
qu’ils en veulent, ils reviennent, poussant le troupeau devant eux ; ils en
distribuent un nombre donné par compagnie, et tous, tant qu’ils sont,
soldats et officiers, se mettent à égorger, à couper par quartiers et à faire
rôtir, devant d’immenses feux, d’énormes morceaux de mouton, de bœuf
ou de porc, sans compter les menus animaux, comme dindons, poulets,
canards, etc.

Pendant ce temps, si le péril est éloigné, Garibaldi reste couché sous
sa tente ; si, au contraire, l’ennemi est voisin, il ne descend pas de che-
val, donne ses ordres et visite les avant-postes ; souvent, il jette bas son
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singulier uniforme, s’habille en paysan, et se livre lui-même aux plus
dangereuses explorations ; la plupart du temps, assis sur quelque cime
élevée et qui domine les environs, il passe des heures à sonder les pro-
fondeurs de l’horizon avec sa lunette ; lorsque la trompette du général
donne le signal du départ, les mêmes lassos servent à prendre et à rame-
ner les chevaux qui paissent épars dans la prairie ; l’ordre de marche est
arrêté comme la veille, et le corps se met en route sans que personne
sache ou s’inquiète où l’on va.

La légion personnelle de Garibaldi est forte de mille hommes, à peu
près ; elle se compose du plus désordonné assortiment d’hommes qui se
puisse voir, gens de tout rang, de tout âge, enfants de douze à quatorze
ans, appelés à cette vie d’indépendance soit par un noble enthousiasme,
soit par une inquiétude naturelle, vieux soldats réunis par le nom et par
le renommée de l’illustre condottiere du nouveau monde, et, au milieu
de tout cela, beaucoup qui ne peuvent se vanter d’avoir que la moitié de
la devise de Bayard, sans peur, et qui cherchent, dans la confusion de la
guerre, la licence et l’impunité.

Les officiers sont choisis parmi les plus courageux et élevés aux gra-
des supérieurs, sans qu’il soit tenu compte de l’ancienneté ni des règles
ordinaires de l’avancement. Aujourd’hui, l’on en voit un, le sabre au
côté, c’est un capitaine ; demain, par amour de la variété, il prendra le
mousquet, se mettra dans les rangs, et le voilà redevenu soldat. La paye
ne manque pas : elle est fournie par le papier des triumvirs, qui ne coûte
que la peine de le faire imprimer : proportionnellement, le nombre des
officiers est plus grand que celui des soldats.

Le vaguemestre, c’est-à-dire l’homme chargé des bagages, était capi-
taine ; le cuisinier du général était lieutenant ; l’ordonnance avait le
même grade ; l’état-major est composé de majors et de colonels.

D’une simplicité patriarcale, qui est si grande, qu’on la dirait feinte,
Garibaldi ressemble plutôt au chef d’une tribu indienne qu’à un général ;
mais, quand le péril s’approche ou se déclare, alors il est véritablement
admirable de courage et de coup d’œil ; ce qui pourrait lui manquer de
science stratégique, pour un général selon les règles de l’art militaire, est
remplacé chez lui par une étourdissante activité.

Vous le voyez, sur tous les esprits, sur tous les tempéraments,
cet homme extraordinaire fait une égale impression.
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Revenons à l’expédition contre les Napolitains.
La troupe se mit en marche à la chute du jour, vers les huit

heures du soir. Où allait-on ? Personne n’en savait rien. On
appuya à droite jusqu’à ce que, après avoir décrit un immense
cercle, on se trouvât sur la route de Palestrina.

La nuit était limpide et fraîche ; on marchait en silence et au
pas redoublé. L’état-major pourvoyait lui-même au service de
sûreté. Les officiers, accompagnés de quelques hommes à cheval,
faisaient de grands tours dans la campagne ; quand le sol était
trop accidenté, la colonne s’arrêtait, et les adjudants, sondant le
terrain qui s’étendait devant elle, revenaient donner des nouvelles
qui rendaient le mouvement à l’expédition.

Ces haltes avaient, outre l’avantage de la sécurité, celui de
faire reposer les troupes, dont la marche continua ainsi sans trop
de fatigue jusqu’à huit heures du matin. À une lieue de Tivoli, on
s’arrêta ; depuis quelque temps, on avait quitté le chemin de Pre-
neste qui conduit à celui de Palestrina, et l’on s’était dirigé vers
Tivoli en suivant une vieille voie romaine.

Par cette marche nocturne, faite avec rapidité, le général avait
gagné un triple avantage :

1o Il avait mis dans l’erreur les espions, qui, le voyant sortir
par la porte du Peuple, durent croire que l’expédition était dirigée
contre les Français, lesquels, arrêtés alors à Palo, avaient entamé
une espèce de congrès avec le triumvirat.

2o Garibaldi se trouvait, à Tivoli, sur le flanc droit de la ligne
d’opérations des Napolitains, qui campaient à Velletri et qui
envoyaient leurs éclaireurs dans la direction de Rome jusqu’aux
hauteurs de Tivoli.

3o La marche nocturne par une lande déserte, privée d’ombre
et d’eau, était, grâce à la fraîcheur des ténèbres, un vrai bienfait
pour les troupes.

À cinq heures du soir, les hommes reprirent leurs rangs, et l’on
marcha vers les ruines de la villa Adriana, distante d’une lieue,
à peu près, de l’endroit où l’on avait fait halte, et qui git au pied
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de la montagen où s’élève Tivoli.
Le général avait eu tout d’abord l’intention d’y camper ; mais

il changea d’avis et fit faire, auparavant, une complète explora-
tion des lieux. Il ne mit pas de troupes à Tivoli parce que ce
n’était qu’à la dernière extrémité qu’il voulait entrer dans les
villes.

Au milieu des ruines de la villa Adriana, qui forment une
forteresse, la brigade entière planta son camp, hommes et che-
vaux, les chambres souterraines de cet immense édifice étant
assez bien conservées pour qu’on s’y logeât.

Cette villa fut élevée par Adrien lui-même ; elle est longue de
deux milles, large d’un mille. Une petite forêt d’orangers et de
figuiers a poussé sur l’emplacement de l’ancien palais.

Le 6 mai, on partit à huit heures du matin, les bersaglieri en
tête ; pour joindre la grande route de Palestrina, on fut forcé de
passer par la gorge de San-Veterino. On mit une heure à franchir
ce défilé ; à midi, on campa dans une autre vallée, où l’on trouva
de l’eau fraîche et de l’ombre. On n’apercevait pas une maison,
mais on nageait dans la verdure.

À cinq heures et demie, l’on se remit en marche et l’on gravit
la montagne. Les soldats avaient devant eux les bêtes de somme
qui portaient les munitions de guerre.

Quant aux soldats eux-mêmes, chacun d’eux portait son pain ;
de la viande, on ne s’en inquiétait pas, on en trouvait à toutes les
haltes ; les seuls bersaglieri avaient des marmites.

Arrivée au sommet de la montagne, l’expédition trouva une
ancienne voie romaine parfaitement conservée, laquelle condui-
sait à Palestrina, où l’on arriva à une heure du matin.

Ce fut une bénédiction que de rencontrer cette voie romaine,
si bien conservée que pas une bête de somme n’y fit un faux pas
et que le vent n’en souleva point un grain de poussière.

Cependant de fréquentes haltes furent faites pour donner du
repos au soldat. On avait besoin, vu la besogne qu’on lui réser-
vait, qu’il n’arrivât point trop fatigué.
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Le général envoya des patrouilles de tous côtés.
Une de ces patrouilles, forte de soixante hommes et comman-

dée par le lieutenant Bronzelli, le même qui, dix ans plus tard, fut
frappé à mort sur le champ de bataille de Treponti, obtint les plus
heureux résultats ; elle attaqua un village occupé par les Napoli-
tains, les mit en fuite et leur fit quelques prisonniers.

Deux des nôtres, qui ne voulaient pas se rendre, furent tués et
mis en morceaux.

Le 9, on eut avis qu’un corps considérable de Napolitains
s’avançait vers Palestrina ; et, en effet, vers deux heures de
l’après-midi, du haut de la montagne Saint-Pierre, qui domine la
ville et qui était occupée par notre seconde compagnie, on vit
s’avancer en bon ordre, par les deux routes qui se réunissent à la
porte del Sole, la colonne ennemie. C’étaient deux régiments de
l’infanterie de la garde royale et une division de cavalerie.

Garibaldi envoya au-devant d’eux, en tirailleurs, deux compa-
gnies de sa légion, une de la garde nationale mobile et la
quatrième compagnie de bersaglieri.

Celle-ci occupait l’aile gauche de la longue chaîne de monta-
gnes qui vient mourir dans la vallée.

Manara, de la plate-forme de la porte, dominait à cheval cette
scène magnifique et, par l’entremise d’un trompette, indiquait les
mouvements qu’il fallait exécuter.

On eût cru être à une revue, tant les choses se passaient tran-
quillement et tant les mouvements répondaient aux signaux de la
trompette.

Lorsque nous fûmes près des Napolitains, un feu très-vif com-
mença, et les autres corps de l’expédition, serrés en colonne, se
présentèrent hors de la porte.

Le chef ennemi voulut alors étendre en tirailleurs ses premiers
pelotons ; mais on voyait les soldats, effrayés, refuser de s’éloi-
gner les uns des autres. Quant à nous, nous avancions toujours en
continuant le feu. Alors notre extrême droite, commandée par le
capitaine Rozat, tourna un mur qui l’empêchait d’avancer et cou-
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rut vivement s’éparpiller sur les flancs de l’ennemi.
Les Napolitains oscillèrent un instant ; puis, rompant leurs

rangs tout à coup, ils prirent la fuite sans presque décharger leurs
fusils. Alors quelques hommes du bataillon de Manara pénétrè-
rent jusqu’au milieu de leurs rangs et en sortirent, ramenant cinq
ou six prisonniers.

À l’aile droite, quoique marchant plus lentement, les choses
procédèrent de la même façon ; la première compagnie de bersa-
glieri laissa approcher les Napolitains à portée de pistolet, et,
avec une charge vive et inattendue, avec un vigoureux choc à la
baïonnette, elle les mit facilement en fuite, les chassant suc-
cessivement de trois maisons qu’ils occupaient et soutenant, avec
le plus grand calme, une charge de cavalerie qui coûta la vie à
bon nombre de cavaliers napolitains.

C’était le moment qu’attendait Garibaldi ; il envoya un batail-
lon de renfort à Manara, en ordonnant de charger sur toute la
ligne à la baïonnette.

Foudroyés sur leur flanc par les Lombards, repoussés de front
par les légions et par les exilés, les royaux prirent la fuite rapide-
ment et complétement, laissant trois pièces de canon sur le champ
de bataille.

Le combat dura trois heures et fut conduit à bonne fin sans
grand’peine. Les ennemis opposèrent une si faible résistance que
nous en fûmes émerveillés.

Si nous avions eu de la cavalerie pour la lancer à la poursuite
des fuyards, leur perte eût été considérable.

Mais quand Garibaldi vit l’ennemi se retirer si précipitamment
et les nôtres le poursuivre en désordre, il craignit une embuscade
et fit sonner la retraite.

Nous eûmes une douzaine de morts et vingt blessés, parmi les-
quels le brave capitaine Ferrari, qui reçut un coup de baïonnette
dans le pied.

La perte des Napolitains fut d’une centaine d’hommes.
Le résultat matériel, comme on le voit, était peu de chose,
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mais l’effet moral était grand.
Deux mille cinq cents soldats de Garibaldi avaient mis en

complète déroute six mille Napolitains.
Environ vingt pauvres diables de prisonniers, presque tous de

la réserve et par conséquent arrachés à leurs familles et forcés de
combattre pour une cause qui n’était pas la leur, furent conduits
devant Garibaldi. Tremblants et les mains jointes, ils lui deman-
dèrent la vie. C’étaient de beaux hommes, bien vêtus, mais détes-
tablement armés de pesants fusils à pierre, avec des sacs pleins
d’images de saints et de madones, de reliques et d’amulettes.

Ils en avaient au cou, ils en avaient dans leurs poches, ils en
avaient partout. Ils dirent que le roi était à Albano avec deux régi-
ments suisses, trois de cavalerie et quatre batteries ; on attendait
d’autres renforts de Naples.

Eux, sous les ordres du général Zucchi, avaient été envoyés
pour prendre Palestrina et s’emparer de Garibaldi, qui leur inspi-
rait une terreur qu’on ne saurait imaginer.

Nous campâmes la nuit hors de Palestrina.
Le jour suivant, nous nous avançâmes, pour occuper des

avants-postes, deux milles plus loin ; nos patrouilles s’aven-
turèrent jusque dans les lignes ennemies, qui avaient leurs piquets
à quatre milles de distance.

Pour ne pas rester à ne rien faire, nous faisions manœuvrer nos
soldats, qui, depuis Solaro, n’avaient pas une seule fois fait
l’exercice. C’était un beau et encourageant spectacle pour notre
cause républicaine que de voir ces hommes qui, à un quart de
lieue de l’ennemi, apprenaient le maniement des armes dont ils
allaient se servir contre lui et qui, au son de la trompette et du
tambour, étudiaient l’école de peloton et le feu des tirailleurs.

Nous revînmes le soir à la ville ; mais ce fut pour livrer un
nouvel assaut.

Le 7 mai, nous étions arrivés à minuit, sous des torrents de
pluie. Le bataillon Manara avait reçu pour logement un couvent
d’augustins ; mais les moines n’avaient pas voulu lui ouvrir, et,
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fatigués et ruisselants, les républicains frappèrent vainement à la
porte pendant une heure et par un vent glacial. Enfin, la patience
des bersaglieri, si grande qu’elle fût, se lassa ; on fit venir les
sapeurs, et la porte du couvent fut enfoncée.

Quoique, ce soir-là, les soldats, horriblement las, fussent
furieux d’un semblable accueil, quoique le général dît parfai-
tement et ne laissât point ignorer à ses hommes qu’il faisait aussi
bien la guerre aux moines hostiles à la république qu’aux Napo-
litains, les exhortations de Manara et de ses officiers parvinrent
à calmer nos soldats et à empêcher tous les désordres auxquels on
pouvait s’attendre en pareille occasion. On se coucha tranquille-
ment sur le pavé des corridors, et l’on chercha, dans un court
repos, la force de supporter de nouvelles fatigues.

Par bonheur, la fatigue que nous donnèrent les Napolitains ne
fut pas grande.

Or, le soir de la bataille, les bersaglieri regagnèrent leur
couvent et le trouvèrent de nouveau fermé. Il fallut de nouveau
recourir, pour entrer, à la hache des sapeurs.

Les frères s’étaient enfuis, cette fois. Ils n’avaient pas pu
croire que des républicains fussent si peu rancuniers, et ils crai-
gnaient que la douceur dont nous avions fait montre ne fût un
piége et ne cachât quelque sinistre retour.

Aussi, en fuyant, les frères avaient-ils emporté avec eux les
clefs de leurs cellules. Pour avoir les couvertures et les objets
nécessaires à un campement, si modeste qu’il fût, on dut enfoncer
quelques portes. Par bonheur, les sapeurs n’étaient pas loin. Ces
portes enfoncées, l’exemple fut contagieux ; au lieu de se conten-
ter, comme la première fois, du pavé des corridors, les soldats
voulurent avoir, ceux-ci des matelas, ceux-là des couchettes ; les
chefs, lassés de faire de la morale, suivirent le mauvais exemple
et prirent les cellules. En moins d’une demi-heure, le couvent fut
sens dessus dessous ; à peine eut-on le temps de poser des
sentinelles à l’église, à la cave et à la bibliothèque.

Au reste, il n’y avait rien à prendre ; les frères n’avaient laissé



EXPÉDITION CONTRE L’ARMÉE NAPOLITAINE 295

1. Comme Medici n’assistait pas à l’expédition de Palestrina, la plupart
de ces détails sont empruntés à Émile Dandolo.

que les gros meubles, dont aucun ne pouvait se mettre dans un
sac ; mais bon nombre de paysans, qui avaient excité nos soldats
à ce bouleversement, profitaient du désordre, et, comme les four-
mis, se mettaient à trois ou quatre afin d’emporter les morceaux
trop gros pour un seul.

Beaucoup des nôtres, peu religieux, couraient par tout le cou-
vent, heureux, une fois pour toutes, d’avoir affaire à des moines.
L’un sortait d’une cellule avec un large chapeau de dominicain
sur la tête, l’autre se promenait gravement dans les corridors avec
une longue robe blanche sur son uniforme. Tous parurent à
l’appel avec un énorme cierge allumé à la main, et pendant toute
la nuit du 9 au 10, en l’honneur de notre victoire sur les Napo-
litains, le couvent fut splendidement illuminé.

La correspondance des pauvres frères ne fut pas plus respectée
que le reste, et plus d’une lettre fut apportée en triomphe et lue à
haute voix par les soldats, qui eût fait rougir jusqu’aux oreilles
les chastes fondateurs de l’ordre1.

Le 10, nous nous arrêtâmes à Palestrina, et nous campâmes
dans les prés. Les Napolitains paraissaient avoir perdu le goût de
nous attaquer et couronnaient les collines d’Albano et de
Frascati, se rapprochant peu à peu de Rome.

Garibaldi, qui craignait un assaut combiné des Napolitains et
des Français, se mit le même soir en marche pour revenir sur
Rome ; nous passâmes en silence, et dans un ordre parfait, à deux
milles du camp ennemi, par des sentiers presque impraticables,
sans qu’aucun accident troublât la tranquillité d’une marche
magnifique.

Enfin, dans la matinée du 12, nous arrivâmes à Rome, ayant
fait pendant la nuit vingt-huit milles sans nous arrêter un instant ;
nous avions le plus grand besoin de repos ; beaucoup d’entre
nous, croyant partir pour une campagne de quelques heures
seulement, n’avaient pris, pour être plus légers, ni marmite, ni
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sac, ni linge.
Mais, la nuit venue, au lieu de nous reposer, nous fûmes forcés

de reprendre nos fusils ; une alarme fut donnée à la ville : le bruit
courut que les Français attaquaient le Monte-Mario ; nous sortî-
mes précipitamment par la porte Angelica, nous échangeâmes
quelques coups de fusil avec les Français, et nous dormîmes au
bord d’un fossé, la main sur nos armes.

G. MEDICI.



LIII
Combat de Velletri

À partir de ce moment, les notes laissées pour nous par Gari-
baldi, au moment où il partait pour la Sicile, nous permettent de
lui rendre la parole et de lui remettre la plume à la main.

*
* *

Le 12 mai, l’Assemblée constituante romaine, à la nouvelle de
l’héroïque défense de Bologne, rendait ce décret :

Rome, 12 mai 1849.
L’Assemblée constituante ; au nom de Dieu et du peule,
Décrète :

ARTICLE UNIQUE.
L’héroïque peuple de Bologne est déclaré avoir bien mérité de la

patrie, de la République, et être le digne émule de son frère, le peuple
romain.

Le même jour où tombait Bologne, l’ambassadeur extraordi-
naire de la république française, Ferdinand de Lesseps, entrait à
Rome avec Michel Accursi, envoyé de la république romaine à
Paris.

Grâce aux bons offices de l’ambassadeur français, l’armistice
dont il était question depuis quinze jours, et contre lequel je
m’étais si fort élevé dans la journée du 1er mai, était conclu.

Le gouvernement romain résolut de profiter de cette trêve pour
se débarrasser de l’armée napolitaine ; sans qu’elle fût positive-
ment à craindre, il est toujours gênant d’avoir vingt mille hom-
mes et trente-six pièces de canon sur ses épaules.

Je me trompe, elle n’en avait plus que trente-trois, puisque
nous en avions ramené trois de Palestrina.

À cette occasion, le gouvernement jugea à propos de faire
deux généraux de division, l’un d’un colonel, l’autre d’un général
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de brigade ; le premier fut Roselli, le second, moi.
Il nomma Roselli général de l’expédition.
Quelques amis me poussaient à ne pas accepter cette position

secondaire sous un homme qui, la veille encore, était mon infé-
rieur.

Mais j’avoue que j’ai toujours été inaccessible à ces questions
d’amour-propre ; qu’on m’eût donné, fût-ce comme simple
soldat, l’occasion de tirer l’épée contre l’ennemi de mon pays,
j’eusse servi comme bersagliere. J’acceptai donc, avec recon-
naissance, de servir comme général de division.

Le 16 mai au soir, toute l’armée de la République, c’est-à-dire
dix mille hommes et douze pièces de canon, sortit des murs de
Rome par la porte San-Giovanni.

Parmi ces dix mille hommes, il y en avait mille de cavalerie.
En route, on s’aperçut que le corps de Manara, qui avait été

désigné pour faire partie de l’expédition, manquait.
On envoya un officier d’état-major pour s’informer d’où

venait que Manara, d’habitude le premier lorsqu’il s’agissait de
marcher à l’ennemi, était cette fois le dernier.

On n’avait oublié qu’une chose : c’était de le prévenir. On le
trouva furieux ; il croyait avoir été seul écarté de l’expédition.

Nous passâmes le Teverone sur la route de Tivoli ; là, nous
appuyâmes à droite et arrivâmes, vers les onze heures du matin,
à Zagarola après une marche des plus fatigantes pour nos
hommes. Quoique nous n’eussions pas fait beaucoup de chemin,
nous avions marché seize heures. Cela tenait à la profondeur de
la colonne. Nous avions une poussière intolérable. En outre, à
certains endroits, la route était si étroite que nous dûmes passer
un à un.

En arrivant à Zagarola, nous ne trouvâmes ni pain ni viande ;
la division napolitaine avait mis bon ordre à la chose ; elle avait
tout mangé et à peu près tout bu.

L’état-major avait oublié de prévoir le cas.
Par bonheur, j’avais pris avec moi quelques têtes de bétail ;
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mes hommes en prirent d’autres au lasso ; on tua, on écartela, on
fit rôtir et l’on mangea.

Il est vrai que, lorsque je me plaignis de ce manque de pré-
voyance qui avait failli faire mourir de faim l’expédition, il me
fut répondu qu’on eût craint, en réunissant des vivres, de donner
l’éveil à l’ennemi.

Très-bien !
Nous restâmes à peu près trente heures dans cette bourgade,

d’où nous partîmes sans pain, comme nous y étions arrivés.
Le 18 mai, l’ordre de départ fut donné à une heure de l’après-

midi ; mais on ne se mit réellement en route qu’à six heures du
soir. Ces sortes de haltes sont plus fatigantes que des marches
forcées.

Enfin, à six heures, je pus me remettre à la tête de la brigade
d’avant-garde, et je partis pour Valmontone. Les autres brigades
me suivaient. J’avais ordonné le plus grand silence dans les
rangs, la plus grande surveillance en tête et sur les flancs. J’avais
reçu l’avis que l’armée napolitaine était campée à Velletri avec
dix-neuf à vingt mille hommes, dont deux régiments suisses et
trente pièces de canon.

On disait que le roi de Naples en personne se trouvait dans la
ville.

En effet, les royaux occupaient Velletri, Albano et Frascati ;
leurs avant-postes venaient jusqu’à Fratocchi. Ils avaient leur aile
gauche protégée par la mer, leur aile droite appuyée aux Apen-
nins ; après que j’eus abandonné Palestrina, ils l’avaient occupée
et dominaient ainsi la vallée où se trouvait le seul chemin prati-
cable à une armée venant de Rome pour les attaquer. Ils pou-
vaient donc nous opposer une résistance sérieuse ; puis ils avaient
sur nous l’avantage de la position, l’avantage du nombre, l’avan-
tage du canon et celui de la cavalerie.

Mais l’heureux résultat de la première entreprise était une
promesse du sort pour la seconde. Les troupes du roi de Naples,
d’ailleurs, étaient complétement démoralisées, et, on le sait, en
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guerre, le moral est tout.
Pour contraindre l’ennemi à la retraite ou à une bataille, on

avait pensé qu’il fallait s’emparer rapidement de la vallée,
occuper une position de flanc qui menaçât les communications de
l’armée napolitaine avec Naples ; Monte-Fortino avait été choisi
pour devenir ce point stratégique. Maîtres en effet de ce point,
nous pouvions nous jeter sur Citerna et fermer aux royaux le
chemin de leur frontière, nous emparer de Velletri, si, par hasard,
ils l’abandonnaient pour nous tourner, ou, enfin, nous lancer avec
toutes nos forces sur le corps le plus faible de l’ennemi, si l’en-
nemi commettait la faute de se diviser.

À la brune, nous atteignîmes un passage très-étroit qui débou-
che près de Valmontone ; nous en eûmes pour deux heures. Le
régiment Manara, aidé d’un escadron de dragons et de deux piè-
ces de canon, fut chargé d’appuyer l’avant-garde.

Nous arrivâmes à dix heures ; les ténèbres étaient épaisses, le
lieu du campement mauvais ; on fut obligé d’envoyer chercher de
l’eau à un mille.

Le 18, nous continuâmes notre marche avec la même rapidité ;
de même que la veille nous avions trouvé Palestrina et
Valmontone abandonnées par l’ennemi, nous trouvâmes libre
Monte-Fortino, qu’il était si facile de nous disputer.

Toute l’armée bourbonienne était en plein retraite sur Velletri.
Le matin du 19, je quittai la position de Monte-Fortino pour

marcher sur Velletri avec la légion italienne, le 3e bataillon du 3e

régiment d’infanterie romaine et quelques cavaliers commandés
par le brave Marina ; en tout, quinze cents hommes, à peu près.

J’avais à mes côtés Ugo Bassi, qui, toujours désarmé mais
cavalier excellent, me servant d’officier d’ordonnance, me répé-
tait sans cesse au milieu du feu :

— Général ! par grâce, envoyez-moi où il y a du danger, au
lieu d’y envoyer quelqu’un plus utile que moi.

Arrivé en vue de Velletri, j’envoyai un détachement avec
ordre de s’avancer jusque sous les murs de la ville, afin qu’il
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reconnût les lieux et, attirant l’ennemi, lui fît, s’il était possible,
prendre l’offensive.

Je n’espérais certes pas, avec mes quinze cents hommes, battre
les vingt mille hommes du roi de Naples ; mais j’espérais, le
combat engagé, les attirer à moi et donner alors, en les occupant,
au gros de notre armée le temps d’arriver et de prendre part à la
bataille.

Sur les hauteurs qui flanquent le chemin conduisant à Velletri,
je plaçai la moitié de ma légion, deux ou trois cents hommes au
centre, la moitié du bataillon à droite, et la poignée de cavaliers,
commandés par Marina, sur la route même.

Je gardai le reste de mes hommes en seconde ligne comme
réserve.

L’ennemi, voyant notre petit nombre, ne tarda point à nous
attaquer ; le premier, un régiment de chasseurs à pied sortit des
murs et, s’éparpillant, commença un feu de tirailleurs contre nos
avant-postes.

Nos avant-postes, selon l’ordre qu’ils avaient reçu, battirent en
retraite.

Les chasseurs napolitains furent alors suivis de quelques
bataillons de ligne et d’un corps nombreux de cavalerie.

Leur choc fut violent, mais ne dura pas. Arrivés à demi-portée
de fusil de nos hommes, le feu parfaitement calme et bien dirigé
de ceux-ci les arrêta court.

Depuis une demi-heure déjà, le feu était engagé.
À ce moment, l’ennemi lança sur la route deux escadrons de

chasseurs à cheval ; une charge désespérée de ceux-ci devait
décider de la victoire.

Je me mis alors à la tête de mes cinquante ou soixante cava-
liers, et nous chargeâmes cinq cents hommes.

Les Napolitains, emportés par leur élan, nous passèrent sur le
corps. Je fus renversé, jeté à dix pas de mon cheval ; je me
relevai et restai au milieu de la mêlée, frappant de mon mieux
pour ne pas être frappé.
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Mon cheval avait fait comme moi : il s’était relevé. Je
m’élançai sur son dos et me fis reconnaître de nos hommes, qui
pouvaient me croire mort, en mettant mon chapeau au bout de
mon sabre et en l’agitant. D’ailleurs, j’étais bien reconnaissable,
étant le seul vêtu d’un puncho blanc à doublure rouge.

De grands cris accueillirent ma résurrection.
Dans sa fougue, la charge de cavaliers napolitains avait

pénétré jusqu’à notre réserve, tandis que les bataillons de ligne,
serrés en colonne, les suivaient. Cette ardeur même les perdit ;
car, n’ayant plus leurs flancs protégés par le régiment de chas-
seurs à pied, trouvant les nôtres embusqués sur toutes les collines
de droite et de gauche, notre réserve en tête, ils se présentèrent
comme une cible aux coups de nos soldats.

Je fis en ce moment demander du renfort au général en chef,
lui disant que je croyais la bataille bien engagée.

On me répondit qu’on ne pouvait pas m’en envoyer, les
soldats n’ayant pas mangé la soupe.

Je résolus alors de faire ce que je pourrais avec mes propres
forces, par malheur toujours insuffisantes dans les circonstances
décisives.

Je fis sonner la charge sur toute la ligne ; nous étions quinze
cents contre cinq mille.

Au même instant, nos deux pièces de canon furent mises en
batterie et tonnèrent ; le feu des tirailleurs redoubla, et mes qua-
rante ou cinquante lanciers, conduits par Marina, s’élancèrent sur
trois ou quatre mille hommes d’infanterie.

Cependant Manara, qui était à deux milles de nous, à peu près,
entendait notre feu et faisait demander au général en chef la per-
mission de marcher au canon.

Au bout d’une heure, on la lui accorda.
Ces braves jeunes gens arrivèrent au pas de course par la

grande route, sous le feu de l’artillerie ennemie. Quand ils attei-
gnirent notre arrière-garde, celle-ci s’ouvrit pour les laisser
passer. Ils défilèrent au son des trompettes et au milieu d’un
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enthousiasme admirable. À la vue de ces jeunes gens, petits,
bruns, vigoureux ; à la vue de leurs noirs panaches flottant au
vent, le cri de Vivent les bersaglieri ! s’élança de toutes les bou-
ches. Ils répondirent par le cri de Vive Garibaldi ! et entrèrent en
ligne.

Dans ce moment, l’ennemi était repoussé de position en
position et se retirait sous les canons de la place, dont la plus
grande partie, placés à droite de la porte, étaient appuyés à un
couvent ; deux des pièces enfilaient la grande route, les autres
tiraient sur le flanc gauche de notre colonne, où les tirailleurs
étaient éparpillés ; mais, vu la nature du terrain, qui offrait à mes
hommes de nombreux bossellements derrière lesquels ils pou-
vaient se cacher, elles ne leur faisaient pas grand mal.

À peine arrivé sur le champ de bataille, Manara me chercha
des yeux. Il m’eut bientôt reconnu à mon poncho blanc ; il mit
son cheval au galop pour arriver à moi ; mais, en chemin, il fut
arrêté par un incident que je rapporte ici parce qu’il peint admi-
rablement l’esprit de nos hommes.

En passant devant la musique, qui jouait un air gai, une
vingtaine de ses hommes n’avaient pu résister à l’influence de cet
air, et, sous les balles et la mitraille des Napolitains, ils s’étaient
mis à danser.

Au moment où Manara lui-même, sous une grêle de balles, les
regardait en riant, un boulet de canon emportait deux danseurs.

À cet accident, il se fit une légère pause.
Mais Manara s’écria :
— Eh bien, la musique ?
La musique reprit, et la danse recommença avec plus d’ardeur

qu’auparavant.
De mon côté, voyant arriver les bersaglieri, j’avais envoyé

Ugo Bassi pour dire à Manara de venir me parler.
Son premier mot fut pour demander si je n’étais pas blessé.
— Je crois, répondit Ugo Bassi, que le général a reçu deux

balles, l’une à la main et l’autre au pied ; mais comme il ne se
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plaint pas, probablement ses blessures ne sont pas dangereuses.
En effet, j’avais reçu deux égratignures dont je ne m’occupai

que le soir quand je n’eus pas autre chose à faire.
Manara me raconta la scène à laquelle il venait d’assister.
— Est-ce qu’avec de pareils hommes, me demanda-t-il, nous

ne pouvons pas essayer d’emporter Velletri d’assaut ?
Je me mis à rire. Emporter, avec deux mille hommes et deux

pièces de canon, une ville perchée comme un nid d’aigle au haut
d’une montagne et défendue par vingt mille hommes et trente piè-
ces de canon !

Mais tel était l’esprit de cette brave jeunesse qu’elle ne voyait
rien d’impossible.

J’envoyai de nouveaux messagers au quartier général. Si
j’avais eu cinq mille hommes seulement, j’eusse tenté l’affaire,
tant étaient grands l’enthousiasme de mes hommes et le découra-
gement des Napolitains.

À la droite de la porte, on voyait à l’œil nu une espèce de brè-
che dans la muraille ; cette brèche était bouchée par des fascines,
mais quelques boulets de canon l’eussent rendue praticable ; des
colonnes d’attaque, sous la protection d’arbres nombreux semés
au flancs de la colline, pouvaient arriver jusqu’à cette brèche ; les
sapeurs de tous les corps, abattant les obstacles, eussent fait le
reste.

Deux attaques simulées eussent protégé l’attaque principale.
Au lieu de cela, il fallut se contenter de laisser nos bersaglieri

s’amuser à tirailler avec les hommes des remparts, tandis que, du
couvent des capucins, deux régiments suisses faisaient sur eux un
effroyable feu d’artillerie.

Enfin, le général en chef se décida à venir à mon secours avec
toute l’armée ; mais, lorsqu’il arriva, le moment favorable était
passé. Comme je ne doutais pas que l’ennemi n’évacuât la ville
pendant la nuit, ayant eu la nouvelle que le roi était déjà parti
avec six mille hommes, je proposai d’envoyer un fort déta-
chement du côté de la porte de Naples et de peser sur le flanc de
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l’ennemi au moment où il se retirerait en désordre ; la crainte de
nous affaiblir outre mesure empêcha ce plan d’être exécuté.

Vers minuit, voulant savoir à quoi m’en tenir, j’ordonnai à
Manara d’envoyer un officier, avec quarante hommes dont il fût
sûr, jusque sous les murailles de Velletri, jusque dans Velletri
même, s’il était possible.

Manara transmit mon ordre au sous-lieutenant Émile Dandolo,
qui prit quarante hommes et qui s’avança, dans l’obscurité, du
côté de la ville.

Deux paysans qu’il rencontra lui assurèrent que la ville avait
été abandonnée.

Dandolo et ses hommes s’avancèrent alors jusqu’à la porte ;
aucune sentinelle ne la gardait.

Brisée par nos boulets, elle avait été barricadée. Les bersa-
glieri escaladèrent la barricade et se trouvèrent dans la ville.

Elle était bien réellement déserte. Dandolo fit quelques prison-
niers qui s’étaient attardés, et, par eux et par les gens de la ville
qu’il réveilla, il sut tout ce que j’avais besoin de savoir, c’est-à-
dire qu’à peine la nuit venue les Napolitains avaient commencé
à se mettre en retraite, mais si précipitamment et avec un tel dés-
ordre qu’ils avaient laissé la plus grande partie de leurs blessés.

Au point du jour, je me mis à leur poursuite ; mais il me fut
impossible de les rejoindre. D’ailleurs, pendant que j’étais sur la
grande route de Terracine, je reçus l’ordre de me réunir à la
colonne, dont moitié retournait à Rome, tandis que l’autre moitié
était destinée à délivrer Frosinone des volontaires de Zucchi qui
l’infestaient.

Ce fut ainsi que l’ennemi nous échappa, qu’une journée qui
pouvait être décisive enregistra un simple avantage.

Il y eut, dans cette journée, quatre choses que l’on ne sut pas
faire :

On ne sut pas m’envoyer des renforts quand j’en demandais.
On ne sut pas donner l’assaut quand on m’eut rejoint.
On ne sut pas empêcher la retraite des Napolitains.
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On ne sut pas inquiéter les fuyards.



LIV
3 juin

Je rentrai à Rome le 24 mai, au milieu d’une foule immense
qui me saluait avec des cris de folle joie.

Pendant ce temps, les Autrichiens menaçaient Ancône ; déjà
un premier corps de quatre milles hommes était parti de Rome
pour aller à la défense des légations et des Marches.

Il était question d’en envoyer un second ; mais, avant de lui
faire quitter Rome, le général Roselli crut de son devoir, et pour
la sûreté de Rome, d’écrire au duc de Reggio la lettre suivante :

Citoyen général,
Mon intime conviction est que l’armée de la république romaine

combattra un jour aux côtés de celle de la république française pour
soutenir les droits les plus sacrés des peuples. Cette conviction m’en-
traîne à vous faire des propositions que vous accepterez, je l’espère. Il
est à ma connaissance qu’un traité a été signé entre le gouvernement et
le ministre plénipotentiaire de France, traité qui n’a pas reçu votre
approbation.

Je n’entre pas dans les mystères de la politique, mais je m’adresse à
vous en qualité de général en chef de l’armée romaine. Les Autrichiens
sont en marche ; ils tentent de concentrer leurs forces à Foligno ; de là,
appuyant leur aile droite au territoire de la Toscane, ils ont dessein de
s’avancer par la vallée du Tibre et d’opérer, par les Abruzzes, leur
jonction avec les Napolitains. Je ne crois pas que vous puissiez voir avec
indifférence un pareil plan se réaliser.

Je crois devoir vous communiquer mes suppositions sur les mouve-
ments des Autrichiens, surtout au moment où votre attitude indécise
paralyse nos forces et peut assurer un succès à l’ennemi. Ces raisons me
paraissent assez puissantes pour que je vous demande un armistice
illimité et la notification des hostilités quinze jours avant leur reprise.

Général, cet armistice, je le crois nécessaire pour sauver ma patrie,
et je le demande au nom de l’honneur de l’armée et de la république
française.
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Dans le cas où les Autrichiens présenteraient leurs têtes de colonne
à Civita-Castellana, c’est sur l’armée française que, devant l’histoire,
retomberait cette responsabilité de nous avoir forcés de diviser nos
forces, dans un moment où elles nous sont si précieuses, et d’avoir, ainsi
faisant, assuré les progrès des ennemis de la France.

J’ai l’honneur de vous demander, général, une prompte réponse, en
vous priant de recevoir le salut de la fraternité.

ROSELLI.

Le général français répondit :

Général,
Les ordres de mon gouvernement son positifs ; ils me prescrivent

d’entrer à Rome le plus tôt possible. J’ai dénoncé à l’autorité romaine
l’armistice verbal que, sur les instances de M. de Lesseps, j’ai consenti
à accorder momentanément. J’ai fait prévenir, par écrit, nos avant-postes
que les deux armées étaient en droit de recommencer les hostilités.

Seulement, pour donner à vos nationaux qui voudraient quitter Rome,
et sur la demande de M. le chancelier de l’ambassade de France, la pos-
sibilité de le faire avec facilité, je diffère l’attaque de la place jusqu’au
lundi matin au moins.

Recevez, général, l’assurance de ma haute considération.
Le général en chef du corps d’armée de la Méditerranée,

OUDINOT, duc DE REGGIO.

Selon cette assurance, l’attaque ne devait commencer que le
4 juin.

Il est vrai qu’un auteur français, Folard, a dit dans ses com-
mentaires sur Polybe : « Un général qui s’endort sur la foi d’un
traité se réveille dupe. »

Le 3 juin, vers trois heures, je me réveillai au bruit du canon.
Je logeais via Carroze, no 59, avec deux amis à moi : Orrigoni,

dont j’ai déjà dit un mot, je crois, et Daverio, dont j’ai eu aussi
l’occasion de parler, le même qui, à Velletri, commandait la com-
pagnie des enfants.

Tous deux, à ce bruit inattendu, bondirent de leur lit en même
temps que moi.
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Daverio était très-souffrant d’un abcès ; je lui ordonnai de
rester à la maison.

Quant à Orrigoni, je n’avais aucune raison de l’empêcher de
venir avec moi.

Je sautai à cheval, lui laissant la liberté de me rejoindre où et
quand il voudrait, et je m’élançai au galop vers la porte Saint-
Pancrace.

Je trouvai tout en feu. Voici ce qui était arrivé :
Nos avant-postes de la villa Pamphili consistaient en deux

compagnies de bersaglieri bolonais et en deux cents hommes du
6e régiment.

Au moment où minuit sonnait et où, par conséquent, on entrait
dans la journée du 3 juin, une colonne française se glissa, au
milieu de l’obscurité, vers la villa Pamphili.

— Qui vive ? cria la sentinelle, avertie par des bruits de pas.
— Viva l’Italia ! répondit une voix.
La sentinelle crut avoir affaire à des compatriotes ; elle se

laissa approcher et fut désarmée.
La colonne s’élança dans la villa Pamphili.
Tout ce qu’elle rencontra fut frappé, tué ou fait prisonnier.
Quelques hommes sautèrent par les fenêtres dans le jardin,

puis, une fois dans le jardin, du haut en bas des murs.
Les plus pressés se retirèrent derrière le couvent Saint-

Pancrace en criant : « Aux armes ! »
Les autres coururent dans la direction des villas Valentini et

Corsini.
Comme la villa Pamphili, elles furent enlevées par surprise,

non cependant sans faire quelque résistance.
Les cris de ceux qui s’étaient réfugiés derrière Saint-Pancrace,

les coups de fusil tirés par les défenseurs de la villa Corsini et de
la villa Valentini, avaient éveillé les canonniers.

Au moment où ils virent la villa Corsini et la villa Valentini
occupées par les Français, ils dirigèrent leur feu sur ces deux
maisons de campagne.
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Le bruit du canon éveilla le tambour et les cloches.
Donnons une idée du champ de bataille où va se jouer le

destin de cette terrible journée.
De la porte Saint-Pancrace part une route qui conduit direc-

tement au Vascello ; cette route a deux cent cinquante pas de
longueur, environ.

Puis le chemin se divise.
Le rameau principal descend à droite, longeant les jardins de

la villa Corsini, environnés de murs, et va rejoindre la grande
route de Civita-Vecchia.

Le rameau secondaire, cessant d’être un chemin public pour
devenir une allée de jardin, conduit directement à la villa Corsini,
distante de trois cents mètres. Cette allée est flanquée, de chaque
côté, par de hautes et épaisses haies de myrtes.

Un troisième rameau tourne à gauche et, comme le premier,
côtoie, du côté opposé, la haute muraille du jardin Corsini.

La villa Vascello est une grande et massive fabrique à trois
étages environnée de jardins et de murs. À cinquante pas d’elle
se trouve une petite maison, de laquelle on peut faire feu contre
les fenêtres de la villa Corsini.

Sur le chemin à gauche, à cent pas de l’endroit où il se sépare
de la route, il y a deux petites maisons, l’une derrière le jardin
même de la villa Corsini, l’autre à vingt pas plus avant.

La villa Corsini, placée sur une éminence, domine tous les
environs ; la position en est très-forte, attendu que, si on l’attaque
tout simplement et sans faire quelques ouvrages d’approche, on
est forcé de passer par la grille qui se trouve à l’extrémité du
jardin et de subir, avant d’arriver à la villa, le feu concentré que
l’ennemi, abrité par les haies, par les vases, par les parapets, par
les statues et par la maison même, fait sur le point où les murs du
jardin viennent se rejoindre à angle aigu, ne laissant entre eux
d’autre ouverture que celle de la porte.

Ce terrain est partout très-accidenté et, au delà de la villa Cor-
sini, présente beaucoup de points favorables à l’ennemi, qui,
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couché dans ses plis ou abrité par des bouquets de bois, peut pla-
cer des réserves à l’abri du feu des assaillants, en supposant qu’il
soit forcé de quitter la maison.

Quant j’arrivai à la porte Saint-Pancrace, la villa Pamphili, la
villa Corsini et la villa Valentini étaient prises.

Le Vascello seul était resté en notre pouvoir.
Or, la villa Corsini prise, c’était pour nous une perte énorme ;

tant que nous étions maîtres de la villa Corsini, les Français ne
pouvaient pas tirer leurs parallèles.

À tout prix, il fallait donc la reprendre ; c’était pour Rome une
question de vie et de mort.

Les feux se croisaient entre les canonniers des remparts, les
hommes du Vascello et les Français de la villa Corsini et de la
villa Valentini.

Mais ce n’était ni une fusillade ni un canonnade qu’il fallait,
c’était un assaut, un assaut terrible mais victorieux qui nous
rendît la villa Corsini.

Je m’élançai au milieu de la route, m’inquiétant peu si mon
puncho blanc et mon chapeau à plumes allaient servir de cible
aux tirailleurs français, et, de la voix et du geste, j’appelai tous
les hommes disposés à me suivre.

Officiers et soldats semblèrent sortir de dessous terre.
En un instant, j’eus auprès de moi Nino Bixio, mon officier

d’ordonnance ; Daverio, que je croyais, d’après mon ordre, resté
via Carroze ; Marina, le commandant ordinaire de mes lanciers ;
enfin, Sacchi et Marochetti, mes vieux compagnons de guerre de
Montevideo. Ils rallièrent les débris des bersaglieri bolonais, se
mirent à la tête de la légion italienne et s’élancèrent les premiers,
entraînant les autres après eux.

Rien ne put arrêter leur élan : la villa Corsini fut reprise ;
mais, avant d’y arriver, tant d’hommes étaient restés sur la route
qu’il avait fallu parcourir que ceux qui y étaient entrés ne purent
résister aux nombreuses colonnes qui vinrent les assaillir.

Ils furent obligés de reculer.
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Mais, pendant cette charge, d’autres étaient venus, d’autres se
joignirent à eux ; les chefs, furieux de leur échec, demandaient à
marcher de nouveau. Marina, qui avait reçu une balle à travers le
bras, levait ce bras ensanglanté en criant : « En avant ! » Je livrai,
pour seconder ces vaillants soldats, tout ce que je pus d’hommes
du Vascello ; la charge sonna, et la villa Corsini fut reprise.

Un quart d’heure après, elle était reperdue et nous coûtait un
sang précieux.

Marina, comme je l’ai dit, était blessé au bras ; Nino Bixio
avait reçu une balle dans le flanc ; Daverio était tué.

Au moment où j’exigeais de Marina qu’il allât se faire panser,
où je faisais emporter Bixio, Manara, qui était accouru du campo
Vaccino, malgré les ordres contradictoires qu’il avait reçus, était
déjà près de moi.

— Fais sortir tes hommes, lui dis-je ; tu vois bien qu’il faut
que nous reprenions cette bicoque.

Sa première compagnie, commandée par le capitaine Ferrari,
ancien aide de camp du général Durando, était déjà déployée en
tirailleurs hors de la porte Saint-Pancrace. Ferrari était un brave
qui avait fait avec nous la double campagne de Palestrina et de
Velletri ; à Palestrina, il avait été blessé d’un coup de baïonnette
à la jambe, mais il était guéri.

Manara fit sonner le rappel à son trompette ; Ferrari rallia ses
hommes et vint prendre les ordres de son colonel.

Il fit mettre la baïonnette au bout du fusil, fit sonner la charge
et s’élança en avant.

Au moment où il arriva à la grille, c’est-à-dire à trois cents
mètres du casino, une grêle de balles commença à pleuvoir sur lui
et ses hommes.

Il n’en continua pas moins de s’avancer, tête baissée, sur la
villa qui grondait et jetait des flammes comme un volcan, lorsque
son lieutenant, Mangiagalli, le tirant par le bras de sa tunique, lui
cria :

— Capitaine ! mais, capitaine, vous ne voyez donc pas que
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nous ne sommes plus que nous deux ?
Ferrari, pour la première fois, regarda en arrière : vingt-huit de

ses hommes, sur quatre-vingts, étaient couchés autour de lui, tués
ou blessés.

Les autres avaient battu en retraite.
Mangiagalli et lui en firent autant.
Manara était furieux que, sous mes yeux, le reste de sa com-

pagnie eût abandonné ses deux officiers.
Il appela la seconde compagnie, commandée par le capitaine

Henri Dandolo, noble et riche Milanais de race vénitienne, com-
me l’indique son nom ducal. Il y réunit les débris de la première
et cria :

— En avant, les Lombards ! Il s’agit de se faire tuer ou de
reprendre cette villa. Songez que Garibaldi vous regarde.

Ferrari fit signe qu’il avait un mot à dire.
— Allons, parle ! fit Manara.
— Général, me dit Ferrari, ce que je vais vous dire n’est pas

dans l’espérance de diminuer le danger, mais dans celle de
réussir. Je connais les localités, j’en sors, et vous avez vu que j’ai
plus hésité à en sortir qu’à y entrer.

Je lui fis de la tête un signe d’assentiment.
— Eh bien, voici ce que je propose : au lieu de suivre l’allée

et d’attaquer de front, nous nous glisserons, la compagnie
Dandolo à gauche, la mienne à droite, derrière les haies de
myrtes. Une pierre, jetée par moi à la compagnie Dandolo, lui
apprendra que mes hommes sont prêts ; une pierre, lancée de son
côté, sera la réponse ; alors nos huit trompettes sonneront à la
fois, et nous nous élancerons à l’assaut, du pied même de la ter-
rasse.

— Faites comme vous voudrez, répondis-je, mais reprenez-
moi cette bicoque.

Ferrari partit à la tête de sa compagnie, et Dandolo à la tête de
la sienne.

Je les fis suivre par le capitaine Hoffstetter et par une cinquan-
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taine d’étudiants chargés d’occuper la maison de gauche dont j’ai
parlé et qui fut plus tard connue sous le nom de la maison brûlée.

Au bout de dix minutes, j’entendis les trompettes et, presque
aussitôt, la fusillade.

Voici ce qui se passait :
Les deux compagnies, protégées par les haies et par les vignes,

avaient, en effet, pénétré, comme l’espérait Ferrari, sans être vues
ni entendues, jusqu’à une quarantaine de pas de la terrasse.

Là, les signaux avaient été échangés, les trompettes avaient
retenti, et mes braves bersaglieri s’étaient élancés à l’assaut.

Mais, de la terrasse, du grand salon du premier étage, de l’es-
calier circulaire qui y conduisait, de toutes les fenêtres, enfin, un
feu effroyable était sorti.

Dandolo avait été renversé, le corps traversé d’une balle ; le
lieutenant Sylva était blessé près du capitaine Ferrari ; le sous-
lieutenant Mancini recevait, presque en même temps, deux balles,
l’une à la cuisse, l’autre au bras.

Et cependant, conduits par leur capitaine Ferrari, Dandolo
étant tué, les bersaglieri, par un suprême effort, continuaient de
marcher en avant ; ils avaient escaladé la terrasse et repoussé les
Français jusqu’à l’escalier circulaire de la villa.

Là moururent leurs efforts ; ils avaient les Français à la fois de
front et sur les flancs ; on tirait sur eux presque à bout portant, et
chaque balle renversait son homme.

Je les voyais s’acharner et tomber inutilement ; je compris
qu’ils se feraient tuer jusqu’au dernier sans résultat.

Je fis sonner la retraite.
J’avais deux mille hommes, les Français en avaient vingt

mille ; je prenais le casino Corsini avec une compagnie, ils le
reprenaient avec un régiment.

C’est que, comme moi, les Français comprenaient parfaite-
ment l’importance de la position.

Mes bersaglieri revinrent à moi ; ils avaient laissé quarante
morts dans le jardin de la villa ; presque tous étaient blessés.
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Il fallait attendre de nouvelles troupes.
J’envoyai Orrigoni et Ugo Bassi parcourir la ville, avec charge

de m’envoyer tout ce qu’ils rencontreraient ; je voulais, pour l’ac-
quit de ma conscience, tenter un dernier, un suprême effort.

Je fis mettre les hommes à l’abri derrière le Vascello.
Au bout d’une heure, à peu près, m’arrivèrent, pêle-mêle, des

compagnies de la ligne, des étudiants, des douaniers, le reste des
bersaglieri lombards et des fragments de différents corps.

Au milieu d’eux était Marina à cheval avec une vingtaine de
lanciers qu’il me ramenait.

Il était allé se faire panser et revenait prendre part à l’action.
Alors je sortis du Vascello avec un petit groupe de dragons ;

à ma vue, les cris de « Vive l’Italie ! Vive la république
romaine ! » éclatèrent, le canon tonna des murailles, et les bou-
lets, passant au-dessus de notre tête, annoncèrent aux Français
une nouvelle attaque ; et tous ensemble, sans ordre, pêle-mêle,
Marina à la tête de ses lanciers, Manara à la tête de ses bersa-
glieri, moi à la tête de tous, nous nous élançâmes sur, je ne dirai
pas l’imprenable, mais l’intenable villa.

Arrivés à la porte, tous ne purent entrer ; le torrent s’écoula à
droite et à gauche ; ceux qui furent écartés ainsi se répandirent en
tirailleurs aux deux flancs du casino ; d’autres escaladèrent les
murs et sautèrent dans le jardin de la villa ; d’autres, enfin,
poussèrent jusqu’à la villa Valentini, la prirent et y firent des
prisonniers.

Là, je vis se passer sous mes yeux une chose incroyable :
Marina, suivi de ses lanciers, faisait tête de colonne ; l’intrépide
cavalier dévora le terrain, franchit la terrasse, et arrivé au pied de
l’escalier, mettant ses éperons dans le ventre de son cheval, il lui
fit sauter les degrés au galop, si bien qu’un instant il apparut, sur
le palier qui conduisait au grand salon, pareil à une statue éques-
tre.

Cette apothéose ne dura qu’une minute ; une fusillade à bout
portant renversa le cavalier ; le cheval tomba sur lui, percé de
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neuf balles.
Manara venait par derrière, conduisant une charge à la baïon-

nette à laquelle rien ne résista ; un instant la villa Corsini fut à
nous.

L’instant fut court, mais sublime.
Les Français, réunissant toutes leurs réserves, donnèrent tous

ensemble ; avant même que j’eusse pu réparer le désordre insépa-
rable de la victoire, le combat recommença, plus acharné, plus
sanglant, plus mortel : je vis repasser près de moi, repoussés par
ces deux puissances irrésistibles de la guerre, le fer et le feu, ceux
que j’avais vus passer un instant auparavant. On emportait les
blessés, parmi eux le brave capitaine Rozat.

— J’ai mon compte, me dit-il en passant devant moi.
Il me montra sa poitrine ensanglantée.
J’ai vu de bien terribles combats, j’ai vu nos combats de Rio-

Grande, j’ai vu la Boyada, j’ai vu le Salto San-Antonio, je n’ai
rien vu de pareil à la boucherie de la villa Corsini.

Je sortis le dernier, mon puncho criblé de balles, mais sans une
seule blessure.

Dix minutes après, nous étions rentrés dans le Vascello, dans
la ligne de maisons qui nous appartenaient, et le feu recommen-
çait de toutes les fenêtres sur la villa Corsini.

Il n’y avait plus rien à faire.
Cependant, le soir, une centaine d’hommes, conduits par

Émile Dandolo, le frère du mort, et par Goffredo Mameli, jeune
poëte génois de la plus grande espérance, vinrent me demander
de faire une dernière tentative.

— Faites, leur dis-je, pauvres enfants ; c’est peut-être Dieu qui
vous inspire.

Ils partirent et revinrent, après avoir perdu la moitié des leurs.
Émile Dandolo avait la cuisse traversée ; Mameli était blessé

à la jambe.
Nous avions fait des pertes terribles.
La légion italienne avait, morts ou blessés, cinq cents hommes
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hors de combat.
Les bersaglieri, qui n’avaient eu que six cents hommes enga-

gés, eurent cent cinquante morts.
Toutes les autres pertes furent dans la même proportion. La

perte entière de ma division de quatre mille hommes fut de mille,
parmi lesquels cent officiers.

Le soir, Bertani, dans son rapport, me compta cent quatre-
vingts officiers blessés, tant à la villa Corsini qu’à la porte du
Peuple ; les bersaglieri seuls eurent deux officiers tués et onze
blessés.

Les officiers tués furent : le colonel Daverio, le colonel
Marina, le colonel Peralta, le lieutenant Bonnet, le lieutenant
Cavalleri, Emmanuel, le sous-lieutenant Grani, le capitaine
Dandolo, le lieutenant Scarani, le capitaine Davio, le lieutenant
Sarete, le lieutenant Cazzaniga.

Il y eut, dans cette journée, des traits de courage et de dévoue-
ment admirables.

Dans la dernière charge, Ferrari et Mangiagalli, qui n’avaient
pas pu entrer avec nous, se jetèrent, avec quelques hommes qui
les suivirent, sur la villa Valentini.

Là, ils eurent à surmonter la résistance la plus acharnée : ils
combattirent d’escalier en escalier, de chambre en chambre, non
plus avec les fusils – les fusils étaient devenus intutiles –, mais
avec le sabre. Celui de Mangiagalli se brisa à la moitié de la
lame ; mais, avec le tronçon, il continua de frapper, et frappa si
bien, Ferrari frappant de son côté, qu’ils restèrent maîtres de la
villa Valentini.

Le sergent-fourrier Monfrini, âgé de dix-huit ans, avait eu la
main droite percée d’un coup de baïonnette ; il alla se faire pan-
ser et, un instant après, revint prendre son rang.

— Que viens-tu faire ici ? lui cria Manara. Blessé comme tu
l’es, tu n’es bon à rien.

— Je vous demande pardon, mon colonel, répondit Monfrini,
je fais nombre.
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Ce brave jeune homme fut tué.
Le lieutenant Bronzelli, sachant que son soldat d’ordonnance,

auquel il portait une grande affection, était tombé mort à la villa
Corsini, prit quatre hommes résolus, rentra la nuit dans la villa et
enleva le cadavre de son ami, qu’il enterra religieusement.

Un soldat milanais, d’Alla Longa, vit tomber le caporal
Fiorani, blessé à mort ; c’était au moment où nous étions repous-
sés. Il ne voulait pas laisser son corps aux mains des Français. Il
le chargea mourant sur ses épaules. Au bout de vingt pas, une
balle l’atteignit lui-même, et il tomba mort près du mourant.

La douleur du lieutenant Émile Dandolo attrista toute l’armée.
J’ai dit qu’il était, avec Mameli, venu me demander de faire une
dernière charge, et que je leur avais accordé leur demande.

Dandolo pénétra dans la villa Corsini, mais il ne s’occupa que
d’une chose, de son frère ; il le croyait blessé seulement ou
prisonnier. Au milieu du feu, il cria à ses compagnons : « Voyez-
vous mon frère ? » et, ne s’inquiétant pas de lui-même, il
s’approchait des blessés et des morts, interrogeant les blessés,
examinant les morts.

Sur ces entrefaites, il reçut une balle à travers la cuisse et
tomba.

Ses compagnons l’emportèrent.
Conduit à l’ambulance, il y fut pansé ; une fois pansé, il prit

un bâton pour se soutenir et, tout en boitant, se remit à la recher-
che de son frère. Il entra dans la maison où était Ferrari ; là aussi
était le cadavre d’Henri Dandolo. Ferrari, se sentant trop faible
pour assister aux éclats d’une douleur comme celle qu’il pres-
sentait, jeta un manteau sur le mort.

Émile entra, interrogea, insista ; tous répondirent qu’Henri
Dandolo avait été blessé ; que, selon toute probabilité, il était pri-
sonnier ; mais nul ne voulut dire qu’il était mort.

Enfin, comme il fallait que, tôt ou tard, Émile Dandolo sût la
fatale nouvelle, on décida, à force d’instances, Manara à la lui
annoncer. Au moment où le jeune lieutenant passait devant une
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des petites cassines prises par les Français, Manara lui fit signe
d’entrer.

Tous ceux qui étaient dans la chambre s’éloignèrent.
— Ne cherche pas ton frère plus longtemps, mon pauvre ami,

lui dit Manara en lui prenant la main ; c’est moi qui désormais
serai ton frère.

Émile tomba immédiatement à terre, foudroyé plus encore par
la terrible nouvelle qu’affaibli par le sang perdu et par la douleur
de sa blessure.

Deux jeunes filles se trouvèrent tout à coup en face de leur
père, que l’on rapportait mort ; l’une d’elles tomba évanouie sur
le cadavre et se releva folle.

Un mère, voyant son fils expirer, ne put verser une larme ;
seulement, trois jours après, elle était morte.

Tout au contraire, un père, dont je cacherai le nom pour ne pas
le dénoncer à la haine des prêtres, ayant son premier fils frappé
et près de mourir, m’amena le second, âgé de treize ans, en me
disant :

— Apprends-lui à venger son frère.
Son aïeul, le vieil Horace, n’eût pas fait mieux.



LV
Le siége

Craignant un assaut pour le lendemain, je chargeai Giaccomo
Medici de la défense de toute notre ligne avancée, qui se com-
posait maintenant du Vascello et de trois ou quatre baraques
reprises par nous sur les Français.

Puis je passai la nuit à organiser nos moyens de défense.
Il ne s’agissait plus de sauver Rome. Du moment où une armée

de quarante mille hommes, traînant trente-six pièces de canon de
siége, peut faire ses travaux d’approche, la prise d’une ville n’est
plus qu’une question de temps.

Il faut un jour ou l’autre qu’elle tombe ; le seul espoir qui lui
reste est de tomber glorieusement.

J’établis, le même soir, mon quartier général dans le casino
Savorelli, qui, s’élevant par-dessus les remparts, domine la porte
Saint-Pancrace et permet de voir tout ce qui se passe dans le Vas-
cello, dans la villa Corsini et dans la villa Valentini.

Il est vrai que j’étais à une demi-portée de carabine des tirail-
leurs français. Mais qui ne risque rien n’a rien.

Je chargeai un brave carettiere de me trouver des travailleurs
et de s’occuper de toutes les petites douceurs dont mes hommes
pouvaient avoir besoin pendant la fatigue, verre de vin et goutte
d’eau-de-vie. C’était un brave patriote qui, plus tard, paya cher
son patriotisme ; il s’appelait Ciceravacchio de son surnom, et de
son nom Angelo Brunetto.

Jamais il ne voulut recevoir un sou, ni pour ses travaux ni pour
ses fournitures.

Il y a des hommes en ce monde dans l’âme desquels Dieu
souffle une dose plus grande de perfectibilité. Dans les jours
tranquilles, ils travaillent au soulagement ou à l’instruction de
l’humanité, et ils s’efforcent à rendre facile la marche du pro-
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grès ; alors ils s’appellent Gutenberg, Vincent de Paul, Galilée,
Vico, Rousseau, Volta, Filangieri, Franklin.

En temps de calamité, on les voit tout à coup surgir, guider les
masses et s’exposer avec fermeté au choc des fortunes contraires.
Alors la reconnaissance du monde les désigne sous les noms
d’Arnoldo de Mescia, de Savonarole, de Cola di Riezzo, de
Masaniello, de Joseph de Lesi et de Ciceravacchio.

Ces hommes-là naissent toujours pauvres dans la classe
populaire, de cette classe qui, dans les époques désastreuses, est
toujours la privilégiée de la souffrance ; mais, en gémissant, elle
médite ; en rêvant, elle espère ; en souffrant, elle travaille.

Angelo Brunetto, je l’ai dit, était un de ces êtres ; rien ne lui
a manqué pour la consécration de la mission reçue, pas même le
martyre.

Pendant tout le siége de Rome, il fut le drapeau vivant du peu-
ple. Applaudi, recherché, accueilli par ses compagnons comme
une autorité, il était le véritable primus inter pares ; mais, malgré
ses triomphes, il n’en resta pas moins modeste, vivant comme il
avait toujours vécu ; franc, loyal, honnête, il devait son aisance
à son travail, l’affection de ses concitoyens à son affable probité,
et l’estime du pape lui-même, auquel il rendit de grands services
au jour des émeutes, à sa charité pour les puissants, une des
vertus les plus rares chez les faibles quand ils sont appelés à
prendre la place des forts.

Il était né à Rome en 1802 dans le quartier Rijutta. Comme il
était gros, gras et rubicond dans son enfance, sa mère lui donna
le sobriquet de Ciceravacchio, ce qui, dans le patois du peuple
romain, veut dire florissant, plein de santé.

En grandissant, cette vigueur promise par l’enfant se dévelop-
pa chez l’homme. C’était le titre que Brunetto reproduisait le plus
fréquemment. Il avait, lorsque je le connus en 1849, toute une
barbe blonde qui commençait à grisonner, des cheveux longs et
bouclés, le cou gros et court, la poitrine large, la taille haute, le
port assuré. Jamais un malheureux, entrant chez lui la main éten-
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due, n’en sortit la main vide ; mais aussi, jamais ne vit-on son
nom sur ces listes de souscription bien plus destinées à glorifier
les souscripteurs qu’à soulager les malheureux.

Dans les inondations du Tibre, toujours si fréquentes à Rome,
le premier toujours il se faisait batelier pour porter des vivres et
des paroles de consolation à ses compatriotes emprisonnés par les
flots. Le brave homme m’adorait. Quand j’avais besoin de
travailleurs pour les officiers du génie, je n’avais qu’à lui faire un
signe : il arrivait avec deux cents, trois cents, quatre cents hom-
mes ; je lui donnais, sur le ministère, des bons dont il ne toucha
point un seul. À mon départ de Rome, il me suivit avec ses deux
enfants, prit, avec Ugo Bassi, terre à la Messola, puis s’achemina
avec ses deux fils dans une direction opposée à la mienne.

À sa date, je raconterai son double martyre, comme père et
comme citoyen.

J’ai nommé deux ou trois fois notre chapelain Ugo Bassi. Con-
sacrons aussi quelques pages à celui-là. Elles sont à leur place le
soir et la nuit d’une bataille qui avait donné une si rude besogne
à sa douce piété.

Pour nos blessés, Ugo Bassi, jeune, beau, éloquent, était véri-
tablement l’ange de la mort.

Il avait tout à la fois la naïveté d’un enfant, la foi d’un martyr,
la science d’un érudit, le courage calme d’un héros.

Il était né à Cento d’un père Bolonais, mais, comme André
Chénier, d’une mère Grecque. Son prénom était Joseph ; mais, en
se faisant barnabite, il s’était imposé celui de Ugo, en souvenir,
sans doute, de notre poëte patriote Ugo Foscolo.

Il était donc de race latine et hellénique à la fois, les deux
races les plus belles et les plus intelligentes du monde. Il avait les
cheveux bruns et roulés en anneaux naturels, les yeux brillants
comme le soleil, tantôt calmes, tantôt fulgurants, la bouche
souriante, le cou blanc et long, les membres agiles et robustes, le
cœur de feu pour la gloire et le danger, les instincts doux et
honnêtes, l’esprit élevé, chaud, rapide, fait à la fois pour les
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pieuses contemplations de l’anachorète et les ardeurs irrésistibles
de l’apostolat.

Ses études furent, non point un labeur, mais une conquête. Il
enleva au pas de course la littérature, la science des arts, et, com-
me le miroir de toute science, il savait par cœur le poëme entier
de Dante. Six mois lui suffirent pour apprendre le grec ; quant au
latin, il le parlait comme sa langue maternelle et faisait des vers
dans le genre de ceux d’Horace ; il écrivait au courant de la
plume l’anglais et le français, et quand les événements le con-
duisaient au milieu de nos combats, il portait constamment sur lui
Shakespeare et Byron. Le tragique anglais et le poëte qui mourut
à Missolonghi écoutaient les patriotiques pulsations de son cœur.

Il était, en outre, peintre et musicien.
De même que j’avais cru au pape Pie IX, Ugo Bassi y crut de

son côté.
Pie IX succédait à Grégoire XVI, Pie IX donnait l’amistie,

Pie IX promettait des réformes, Pie IX était porté au ciel par tous
les Italiens, admiré par les étrangers, imité par les autres princes
de l’Italie.

Le 25 mars 1848, la croisade partit de Rome ; les augures
paraissaient annoncer tous l’unification de l’Italie.

Sa route fut un triomphe perpétuel. Des champs les plus loin-
tains accourait la dure race latine. Elle venait chercher et reportait
l’heureuse nouvelle que l’Italie était arrivée au jour de la résur-
rection, et que son peuple, au front à la fois mouillé de sueur et
de sang, allait enfin être libre.

Ugo Bassi était à Ancone, où il prêchait le carême. La
première légion de volontaires y arriva ; Ugo la harangua sur la
place, et, prenant argument du malheureux état dans lequel il
voyait leurs armes et leurs vêtements, il idéalisa de sa puissante
parole leur misère, dont nos ennemis faisaient une raillerie.

Deux jours après, il se joignait à la croisade et partait avec elle
comme deuxième chapelain des volontaires romains.

Bassi, comme Gavazzi, son ami, était la providence de l’ar-
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mée. Non-seulement son éloquence poussait les Italiens à l’amour
de l’Italie et au dévouement pour elle, mais encore elle tirait des
coffres les plus rebelles de nombreuses et riches offrandes. À
Bologne, il fit des miracles : les riches donnaient de l’argent par
milliers ; les femmes, leurs bijoux, leurs boucles d’oreilles, leurs
bagues.

Une jeune fille, n’ayant rien à lui donner, coupa sa magnifique
chevelure et la lui offrit.

Il avait assisté à tous nos combats et à tous nos dévouements,
à Cornuda, à Trévise, à Venise.

Sœur de charité, apôtre, soldat intrépide, ce fut surtout au
combat de Trévise, où mourut son ami et son compatriote, le
général Guidotti, qu’il montra toutes les vertus de son cœur. Une
balle lui mutila la main, le bras gauche, et lui ouvrit une large
blessure dans la poitrine. Encore pâle et souffrant de cette cruelle
blessure, on le vit, au combat de Mestre, un drapeau à la main,
montant le premier et sans armes à l’assaut du palais Bianchini.

Bassi accompagna la légion italienne dans toutes ses pérégri-
nations. Sa parole puissante fascinait les masses, et si Dieu avait
marqué un terme aux malheurs de l’Italie, la voix de Bassi, com-
me celle de saint Bernard, eût entraîné les populations sur les
champs de bataille. Si l’Italie jamais vient à l’union, que Dieu lui
rende la parole d’un Ugo Bassi ! Quand Rome fut tombée, quand
il ne me resta plus que l’exil, la faim, la misère, Ugo n’hésita
point un instant à m’accompagner. Je le reçus dans ma barque à
Cesenatia, et il partagea avec moi le dernier sourire du destin, son
sourire d’adieu !

Dans cette barque, que je guidai moi-même, étaient Anita,
Ugo Bassi, Ciceravecchio et ses deux fils. Tous sont morts, et de
quelle façon ! Ô morts sacrés, je raconterai votre martyre !

Le nom d’Ugo Bassi sera le mot d’ordre des Italiens au jour de
la délivrance.

Mais je me suis laissé entraîner bien loin de mon but.
Revenons au siége de Rome.
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Dans la nuit du 4 juin, tandis que nos adversaires simulaient
une attaque sur la porte Saint-Pancrace, la tranchée fut ouverte à
trois cents mètres de la place, et deux batteries de siége furent
dressées, l’une à cent mètres en arrière de la parallèle, pour
éteindre le feu du bastion no 6, l’autre à droite de la parallèle,
pour faire face à la batterie romaine de Vestaccio et de Saint-
Alexis. La parallèle s’appuyait à droite à des hauteurs inattaqua-
bles, à gauche à la villa Pamphili.

Dès le point du jour, j’avais fait appeler Manara, et je l’avais
prié de résigner son titre de colonel des bersaglieri pour accepter
le grade de mon chef d’état-major. C’était lui demander un grand
sacrifice, je le savais ; mais Manara était plus apte que qui que ce
fût à cette fonction. Il était d’une valeur exemplaire, d’une rare
tranquillité d’âme au milieu du danger, d’un coup d’œil sûr dans
le combat ; il avait fait de ses bersaglieri les troupes les mieux
disciplinées de l’armée. Il parlait quatre langues ; enfin, son
aspect avait cette dignité qui convient aux grades élevés. Il
accepta.

Le reste de mon état-major se composait des majors Cenni et
Bueno, des capitaines Caroni et Davio, de deux Français, excel-
lents officiers nommés Pilhes et Laviron ; du capitaine Ceccadi,
qui, pendant ses services en Espagne et en Afrique, avait mérité
la croix d’Espagne et la croix de la Légion d’honneur ; de Silco
et de Stagnetti, qui, à Palestrina, conduisait les émigrés ; du
lieutenant de cavalerie Gili, du courrier Giannuzzi, et finalement
d’un membre de l’Assemblée, le capitaine Cessi.

Manara organisa d’abord l’état-major dans l’intérieur : tout le
monde voulait demeurer avec moi à la villa Savorelli ; nous
avions la vue de la campagne, et rien ne se passait qui ne fût sous
nos yeux.

Il est vrai que la distraction n’était pas sans danger. Comme on
savait que la villa Savorelli était mon quartier général, boulets,
obus et balles, tout était pour moi. C’était surtout lorsque je mon-
tais, pour mieux voir, sur le petit belvédère qui dominait la
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maison, que la chose devenait curieuse. C’était une véritable
grêle de balles, et je n’ai jamais entendu tempête avec pareils
sifflements. La maison, secouée par les boulets, remuait comme
dans un tremblement de terre. Souvent, pour donner du travail
aux artilleurs et aux tirailleurs français, je me faisais servir à
déjeuner sur ce belvédère qui n’avait d’autre protection qu’un
petit parapet en bois. Alors j’avais, je vous en réponds, une musi-
que qui me dispensait de faire venir celle du régiment.

Ce fut bien pis quand je ne sais quel mauvais plaisant de
l’état-major s’amusa à arborer au paratonnerre qui surmontait la
petite terrasse une bannière où étaient écrits en grosses lettres ces
mots :

BONJOUR, CARDINAL OUDINOT !

Le quatrième ou cinquième jour que je donnais cette distrac-
tion aux tirailleurs et aux artilleurs français, le général Avezzana
vint me voir, et, ne trouvant pas les fenêtres du salon à une
hauteur suffisante, il me demanda si je n’avais pas quelque lieu
plus élevé d’où il pût regarder dans la plaine.

Je le conduisis à mon belvédère.
Sans doute les Français voulurent lui faire honneur, car à

peine y étions-nous que la musique commença.
Le général regarda fort tranquillement les avant-postes

ennemis, puis descendit sans rien dire.
Le lendemain, je trouvai mon belvédère blindé avec des sacs

de terre. Je demandai qui avait donné cet ordre.
— Le ministre de la guerre, me répondit-on.
Il n’y avait pas moyen d’aller contre un ordre du ministre de

la guerre.
Cette rage des artilleurs français de cribler mon pauvre quar-

tier général de boulets, de balles et d’obus amenait parfois des
scènes amusantes.

Un jour, c’était le 6 ou 7 juin, je crois, mon ami Vecchi, qui
était tout à la fois acteur et historien du drame que nous représen-
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tons, vint me voir à l’heure du dîner ; comme j’avais du monde,
je m’étais fait envoyer de Rome un dîner tout prêt dans une
caisse de fer-blanc. Je vis que l’aspect de notre menu tentait
Vecchi. Je lui offris en conséquence de partager notre dîner. Le
général Avezzana et Constantino Rita en étaient. Nous nous
assîmes à terre dans le jardin. Les boulets secouaient tellement la
maison que, pour manger sur une table, il eût fallu un de ces
appareils comme on en met sur les tables des navires, les jours de
gros temps. Au beau milieu du dîner, une bombe tombe à un
mètre de nous. Tout le monde décampe ; Vecchi allait faire com-
me les autres, mais je le retins par le poignet ; il était membre de
l’Assemblée.

— Père conscrit, lui dis-je en riant, reste sur ta chaise curule !
La bombe éclata comme j’en étais sûr, c’est-à-dire du côté

opposé à celui où nous étions ; nous en fûmes quittes pour être
couverts de poussière, nous et notre dîner.

Vecchi avait bien fait de profiter du repas que je lui offrais ;
nous ne dînions pas tous les jours. Quelquefois les marmitons du
restaurant, épouvantés par le bruit des mortiers français, par la
fusillade des chasseurs de Vincennes, et surtout par les cadavres
qu’ils rencontraient sur leur chemin, s’arrêtaient en route, n’osant
aller plus loin ; alors le premier venu s’emparait de notre festin
et se l’adjugeait. Un jour, un de mes soldats nommé Casanova me
fit à trois heures du matin un macaroni. Depuis quarante-huit
heures, j’avais vécu d’une tasse de café au lait et de deux ou trois
bouteilles de bière.

Au reste, c’était toujours à Vecchi qu’arrivaient les aventures
dans le genre de celle que je viens de raconter. Un autre jour,
comme il avait son rapport à me faire – depuis deux jours il était
de garde avancée à la vigne Costabili, on nommait ainsi une des
cassines que nous avions aux environs de la villa Corsini –, il me
trouva dînant à table. Cette fois, MM. les artilleurs avaient la
bonté de me donner un peu de relâche. Devant moi était un
risotto des plus appétissants. Je fis une place à Vecchi à côté de
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moi, et je l’invitai à partager mon dîner.
Mais comme il allait s’asseoir, Manara l’arrêta.
— N’en fais rien, Vecchi, lui dit-il. Voilà trois jours de suite

que les officiers invités par le général sont tués sans avoir le
temps de faire leur digestion.

Et en effet, Davio, Rozat et Panizzi venaient d’être tués dans
les conditions signalées par Manara. Mais le fumet du risotto fut
plus puissant que la menace de Manara.

— Bon ! dit Vecchi, cela cadre à merveille avec une prédic-
tion que l’on m’a faite.

— Laquelle ? demanda Manara.
— Dans mon enfance, une bohémienne m’a tiré mon

horoscope. Elle m’a prédit que je mourrais à Rome, à l’âge de
trente-six ans et très-riche. En 1838, dans un voyage que je fis à
pied de Naples à Salerne, près de Sarno, je poursuivis dans un
champ de coton une gitana de dix-huit ans dont je voulais absolu-
ment baiser les beaux yeux. Elle se défendit avec son couteau ;
j’opposai à l’arme offensive une arme défensive : c’était un bel
écu tout neuf. En prenant l’écu, elle me prit la main et m’annonça
que je mourrais à Rome, à l’âge de trente-six ans et très-riche. Je
suis dans ma trente-sixième année ; sans être très-riche, je le suis
trop pour un homme qui va mourir. Mais je suis fataliste comme
un mahométan. Ce qui est écrit est écrit. Donnez-moi du risotto,
général.

Nous rîmes de l’histoire de Vecchi. Mais Manara gardait son
sérieux en disant :

— C’est égal, Vecchi, je ne serai tranquille que quand la jour-
née sera passée.

Puis, se tournant vers moi :
— Pour Dieu, général, dit-il, ne l’envoyez nulle part aujour-

d’hui !
Cela l’arrangeait ainsi ; il était horriblement fatigué d’avoir

veillé les deux nuits précédentes, et, après le dîner, il me deman-
da à se retirer pour prendre un peu de repos.
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— Couche-toi sur mon lit si tu veux, dit Manara, soit qu’il
parlât sérieusement, soit qu’il poursuivît la plaisanterie. Au nom
de Dieu, je ne veux pas que tu sortes !

Vecchi se jeta sur le lit de Manara.
Une heure après, je voyais des officiers français qui plaçaient

des gabions dans la tranchée ouverte vis-à-vis de notre bastion.
Je cherchai autour de moi un officier pour diriger contre eux le
feu d’une douzaine de tirailleurs.

Je ne sais où j’avais envoyé tout mon monde, mais j’étais seul.
Je pensai au pauvre Vecchi, lequel dormait les poings fermés.

J’avais conscience de le réveiller, mais les boulets faisaient un
ravage horrible. Je le tirai par la jambe ; il ouvrit les yeux.

— Allons, lui dis-je, voilà vingt-quatre heures que tu dors, la
prédiction de Manara n’est plus à craindre. Prends-moi une dou-
zaine des meilleurs tireurs et caresse-moi les côtes de ces
gaillards-là.

Vecchi, qui est très-brave, ne se fit pas tirer l’oreille. Il prit
douze bersaglieri amateurs et alla s’embusquer avec eux derrière
une barricade gabionnée qu’élevait, avec l’aide de sapeurs, un
lieutenant d’ordonnance nommé Pozzio.

De là, il commença sur les Français un feu si meurtrier qu’ils
répondirent par des boulets de canon à ses balles, ou plutôt à
celles de ses bersaglieri.

Une demi-heure après, on vint me dire :
— Vous savez, général, le pauvre Vecchi est tué !
J’éprouvai un coup dans le cœur. J’étais cause de sa mort, et

je me la reprochai. Mais, au bout d’une heure, à ma grande joie,
je le vis revenir.

— Ah ! pardieu ! lui dis-je, laisse-moi t’embrasser, je te
croyais mort !

— Je n’étais qu’enterré, me répondit-il.
— Comment ?
Alors il me raconta qu’un boulet avait coupé un sac de terre,

qui s’était répandu sur lui ; qu’au même moment ce sac de terre,
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en se vidant, avait fait perdre leur aplomb aux autres, lesquels
étaient tombés à dix ou douze sur sa tête et l’avaient littéralement
enseveli.

Mais une chose était arrivée, plus pittoresque que ne l’eût été
la mort même de Vecchi. Le même boulet qui l’avait enterré avait
été frapper contre la muraille et, en revenant, avait brisé les reins
d’un jeune soldat. Le jeune soldat, placé sur une civière, avait
croisé les mains sur sa poitrine, avait levé les yeux au ciel et avait
rendu le dernier soupir.

On allait le porter à l’ambulance, lorsqu’un officier s’était pré-
cipité sur le cadavre et l’avait couvert de baisers.

Cet officier était Pozzio. Le jeune soldat était Colomba Anto-
niotti, sa femme, qui l’avait suivi à Velletri et avait combattu à
ses côtés le 3 juin.

Cela me rappela ma pauvre Anita qui, elle aussi, était si calme
au milieu du feu, et que, bon gré mal gré, j’avais laissée à Rieti.

Elle était enceinte et, au nom de l’enfant qu’elle portait, je
l’avais décidée à se séparer de moi.

Le 7, il y eut trêve des deux côtés ; c’était le jour de la Fête-
Dieu.

Le 9, je commandai une grande sortie pour interrompre les
travaux avancés des Français, travaux qui se prolongeaient vers
le second bastion de gauche.

À cette fonction furent appelés les douaniers et un bataillon du
5e régiment.

Les bersaglieri, dans ce moment, faisaient le service des cassi-
nes, à gauche de la via Visellia, et étaient de garde aux bastions.

Le capitaine Rozat, le même que j’avais vu emporter de la
villa Corsini et qui, en passant près de moi, m’avait crié : « Gé-
néral, j’ai mon compte ! » le capitaine Rozat, dis-je, n’avait reçu
qu’une balle morte qui s’était arrêtée sur une côte. Quoique, en
bonne conscience, la contusion fût assez rude pour qu’il restât au
lit, il s’était levé dès le surlendemain et, ce jour-là, avait voulu
absolument prendre le commandement de la 4e compagnie, desti-
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née au second bastion.
Voyant que la garde de la tranchée malmenait les assaillants,

Rozat prit une carabine, et comme il était excellent tireur, il tira
une quinzaine de coups dont plus de la moitié porta.

Ses hommes chargeaient, lui tirait.
Son adresse éveilla la rivalité de quelques chasseurs d’Afri-

que, qui commencèrent à lui rendre coup pour coup.
Une première balle lui enleva son chapeau ; lui, alors, le

ramassant, l’agita en l’air en criant :
— Vive l’Italie !
Mais, en ce moment même, une balle lui entra dans la bouche

et, lui sortant par la nuque, éteignit ce cri.
Après deux jours d’agonie, il expira.
Dans la journée du 10 juin, je reçus avis du général Roselli

que je devais prendre le commandement d’une grande sortie se
composant d’une moitié de l’armée romaine.

Elle devait avoir lieu par la porte Cavallegieri et avait pour but
de reprendre, ou la villa Pamphili, ou la villa Valentini.

En conséquence, le ministre de la guerre Avezzana me releva
dans le commandement de la ligne San-Pancracio, et, avec la
légion italienne et le régiment de bersaglieri, je me rendis à la
place du Vatican, où devait se compléter, par les régiments Pasi
et Mari et la légion polonaise, le corps destiné à cette importante
opération.

Je passai à cheval devant le front de chaque corps, j’appelai
les commandants au rapport et leur communiquai le but de la
tentative et la façon dont je comprenais l’attaque.

Je fis ensuite passer le mot d’ordre, distribuer les munitions,
préparant tout pour l’heure désignée, tandis que les soldats, les
yeux fixés sur la lune, la raillaient et l’injuriaient sur la lenteur
avec laquelle elle faisait sa route.

Pour éviter une de ces erreurs nocturnes si communes dans ces
sortes d’expéditions où, confondant les amis avec les ennemis, on
tire les uns sur les autres, j’ordonnai aux soldats de mettre leur
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chemise sur leur uniforme. Ce fut une manœuvre qui excita fort
la joie du soldat, à cause de l’état dans lequel était, chez
quelques-uns, le vêtement interne dont je faisais un vêtement
extérieur.

À dix heures du soir, on ouvrit la porte, et la légion polonaise,
commandée par Hoffstetter, qui a laissé un excellent journal du
siége de Rome, sortit, faisant l’avant-garde ; venait ensuite la
légion italienne, à la tête de laquelle était le colonel Manara. Elle
était suivie des régiments de bersaglieri Passi et Masi.

Masi commandait l’arrière-garde.
À peine fus-je dans la campagne que je reconnus avoir fait une

fausse manœuvre en ordonnant de mettre les chemises sur les
uniformes. Nos hommes étaient visibles comme en plein jour ; ils
n’eussent pas fait cent pas que les Français auraient cru qu’ils
allaient être attaqués par une armée de fantômes.

J’ordonnai d’enlever les chemises. Il va sans dire que pas un
soldat ne prit la peine de remettre la sienne dans l’endroit d’où il
l’avait tirée.

Je chevauchais sur le flanc de la légion italienne, lorsque
quelques soldats qui portaient une échelle, passant près d’une
villa, voulurent s’assurer qu’elle était bien réellement aussi aban-
donnée qu’elle en avait l’air. Ils dressèrent leur échelle contre
une des fenêtres du premier étage. Le régiment s’arrêta pour voir
le résultat de la perquisition, laissant l’avant-garde continuer le
chemin.

Cinq ou six hommes montèrent à l’échelle.
Tout à coup, un échelon se brise sous les pieds de celui qui

était le plus élevé ; il tombe sur le second, le second tombe sur le
troisième, et tous, avec un épouvantable fracas, tombent à terre.

Dans la chute, deux fusils partent.
L’avant-garde, commandée par Hoffstetter et par Sacchi, deux

de mes plus braves officiers, se croit surprise par les Français
qu’elle va pour surprendre. Elle est envahie par une terreur pani-
que : elle se rompt derrière Hoffstetter et Sacchi, lesquels restent
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isolés avec une vingtaine d’hommes et revient sur nous d’une
course désespérée, renversant du choc tout ce qu’elle rencontre
sur son chemin. Manara tente de les arrêter, mais inutilement. Je
me jette au milieu d’eux et frappe en jurant à droite, à gauche,
avec mon fouet de gaucho. Rien n’y fait, et je crois que, de la
même course, tous mes gaillards seraient rentrés dans Rome si les
bersaglieri, à la tête desquels étaient deux chefs de bataillon et le
capitaine Ferrari, n’eussent croisé la baïonnette sur les fugitifs.

Après le bruit qu’avait fait toute cette échauffourée, on ne
pouvait pas supposer que les Français ne fussent point sur leurs
gardes. Il fallut donc renoncer à l’entreprise.

Quant à moi, j’étais las de frapper sur toute cette canaille, et
je rentrai en disant à Manara :

— Cher ami, nous avons eu tort de ne pas mettre les braves
bersaglieri à l’avant-garde.

En effet, c’étaient des hommes merveilleux que les bersaglieri,
et dont Manara devait être et était fier à bon droit. Lorsque je lui
faisais demander un détachement de ses soldats, Manara avait
l’habitude de dire :

— Allons, quarante hommes de bonne volonté pour une expé-
dition dans laquelle un quart sera tué et l’autre quart blessé.

Et malgré le programme, tout le régiment se présentait si bien
que, pour ne pas faire de jaloux, il fallait les tirer au sort.

Le 12, à midi, un bataillon du régiment de l’Union travaillait
à exécuter une contre-approche dans la vigne à gauche de la via
Vitellia, quand les Français tentèrent de les troubler dans leur tra-
vail. Aussitôt les majors Lanzi et Panizzi firent prendre les armes
aux travailleurs, au corps de garde, et, avec une témérité incroya-
ble, se lancèrent sur le parapet de la parallèle française. Ils furent
accueillis par un feu terrible. Panizzi tomba frappé mortellement.
Pietro Lanzi se mit à la tête de ses Bolonais ; mais en un instant
il eut le même sort que son compagnon et tomba frappé au bras
et à la poitrine. Cependant les autres, conduits par l’officier
Meloni, tenaient encore le terrain, impuissants à poursuivre
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l’attaque mais criant de toutes leurs forces : « Vive l’Italie ! » et
donnant ainsi courage à leurs compagnons. Le régiment de
l’Union combattit, ce jour-là, avec une admirable valeur : pour ne
pas perdre leur temps à recharger leurs armes, ils frappaient
tantôt avec la baïonnette, tantôt avec la crosse de leurs fusils.
D’autres, comme les Ajax et les Diomède de l’Iliade, prenaient
des pavés et les lançaient sur leurs adversaires.

L’exaspération était telle que le capitaine polonais Vern, qui
avait plusieurs croix sur la poitrine, et parmi ces croix celle de la
Légion d’honneur, gagnée en Afrique, debout sur la barricade,
frappant sa poitrine du plat de sa main, criait :

— Ici, ici, tirez ici, sur la croix de la Légion d’honneur !
Une balle le frappa à la tête.
— Plus bas, cria-t-il, plus bas, maladroits !
Une seconde balle l’atteignit ; on l’emporta hors de la mêlée.

Il en revint et, depuis, alla mourir en Grèce.
J’assistais de mon belvédère à cette affaire. Quoique peu

prodigue d’éloges – ceux qui me connaissent me rendront cette
justice –, je crus devoir en faire un rapport au gouvernement.

Le 14 mai au matin, je le crois du moins – j’écris sans aucun
point de repère et je puis me tromper de date –, nous déjeunions
à la villa Spada, dans une chambre du troisième étage, avec
Sacchi, Bueno et Corcelli ; nous étions tous en manches de che-
mise ; moi, un peu soucieux, car je venais de condamner à mort
un de nos officiers, un Napolitain qui, pris de terreur dans la nuit,
avait abandonné son poste, lorsque nous entendons des pas pres-
sés dans le corridor. La porte s’ouvre ; je jette un cri : c’était
Anita qui venait me rejoindre, conduite par Origoni.

Ces messieurs, reconnaissant ma femme, passent leurs habits
et nous laissent.

— Savez-vous à quoi elle s’est amusée en venant de la via
della Corrizi ici, général ? me demanda Orrigoni.

— Non.
— À s’arrêter le long de Saint-Pierre in Montorio pour regar-
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der la batterie française. Tenez, voyez la poussière qui nous
couvre tous les deux : c’est celle qu’ont faite les boulets en
frappant sur la muraille. Et comme je lui disais : « Venez donc,
mais venez donc ! il est inutile de nous faire tuer ici, » elle a
répondu : « Mon cher, pour des catholiques, comment trouvez-
vous que les Français arrangent les églises ? »

Chère Anita ! je la serrais contre mon cœur. Il me semblait que
tout allait maintenant marcher selon mes désirs.

Mon bon ange était revenu à mes côtés.
Je regrettai de ne pouvoir accorder à Anita la première

demande qu’elle me fit, et qui était la grâce de l’officier napo-
litain ; mais il fallait un exemple. Je ne pouvais pas donner de
récompenses à Medici pour son admirable conduite au Vascello,
je dus donner une punition au lâche pour sa lâcheté.

Il fut fusillé.



LVI
La surprise

Le 13 juin, les Français avaient commencé un terrible bombar-
dement. Sept batteries, vomissant incessamment le feu, battaient
en brèche la face droite du troisième bastion de gauche, la
courtine et la face gauche du deuxième bastion. Les autres
s’occupaient particulièrement de la villa Spada et de la villa
Savorelli, qui menaçait à chaque instant de nous tomber sur la
tête, si bien qu’à mon grand regret je me vis, le 20, forcé de
transporter mon quartier général au palais Corsini.

Il était impossible que j’y restasse ; j’étais trop éloigné des
murailles.

Il est vrai que je croyais pouvoir être tranquille. Attaqué tous
les jours, tous les jours Medici, que nous appelions l’infatigable,
repoussait les attaques et conservait son Vascello et ses cassines.

Je ne saurais trop dire et redire, à son éloge, que je ne sais pas
comment il y a réussi.

Le 20 juin, trois brèches étaient praticables malgré tout ce que
nous avions fait, Manara et moi, pour nous opposer à l’effet des
projectiles.

Au reste, je me faisais une fête de l’assaut. C’étaient des
adversaires dignes de nous que ceux que nous avions en face de
nous. Nous leur avions déjà montré que les Italiens savaient se
battre. J’espérais leur montrer là ce que c’était qu’une lutte au
couteau et au poignard.

Dans la soirée du 21, le deuxième bataillon de l’Union était de
garde au bastion de gauche et à la défense de la brèche, ainsi que
deux compagnies du 1er régiment qui devaient être changées.
Elles prolongèrent cependant leur service jusqu’au jour, pour
meilleure défense du troisième bastion à gauche.

La première et la cinquième compagnies des bersaglieri étaient
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de service au Vascello ; la sixième et la septième, de garde aux
approches de gauche, hors de la porte San-Pancracio, d’où s’éten-
daient nos sentinelles, sur la droite, jusqu’aux murs du casino et
à peu de pas de la parallèle française.

Ce service était horriblement dangereux. Il ne se faisait que de
nuit, et, un peu avant le jour, tous les postes étaient retirés et la
garde de nuit rentrait dans les murs.

Le major Calvandro avait la surveillance extérieure de cette
ligne ; le colonel Rossi, le service de ronde dans l’intérieur.

Après avoir disposé tous les avant-postes, le major était
occupé à donner ses instructions aux capitaines Stambio et
Morandoli, quand, vers onze heures de la nuit, un certain bruit,
pareil à celui de quelque chose qui se brise, se fit entendre vers
les bastions nos 2 et 3.

Quelques coups de fusil suivirent ce bruit, et tout rentra dans
la nuit et dans le silence.

Qu’était-il arrivé ?
Que les Français s’étaient présentés tout à coup devant la brè-

che, non pas comme un ennemi qui monte à l’assaut, mais comme
des soldats qui relèvent une garde.

D’où sortaient-ils ? par où étaient-ils venus ? quel chemin
avaient-ils suivi ? Voilà ce qu’il fut toujours impossible de
savoir.

Beaucoup soupçonnèrent une trahison.
La sentinelle, interrogée, répondit que les Français étaient

sortis de dessous terre et lui avaient ordonné de fuir.
Dans la même nuit, malgré une énergique résistance, le bas-

tion no 7 et la courtine qui l’unit au bastion no 6 tomba, après un
sanglant combat, aux mains des Français.

C’était justement le jour précédent que j’avais transporté mon
quartier général de la villa Savorelli au palais Corsini. Presque
aussitôt l’événement arrivé, je fus prévenu par l’adjudant-major
Delai, appartenant au régiment de l’Union.

J’avoue que ma surprise fut grande, et que je ne fus pas des
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derniers à me ranger à l’avis de ceux qui croyaient à une trahison.
Suivi de Manara et du capitaine Hoffstetter, j’arrivai sur les

lieux juste au moment où les bersaglieri, toujours éveillés et tou-
jours prêts, se tenaient déjà réunis dans la rue qui conduit à San-
Pancracio.

La légion italienne, prévenue, me suivait au pas de course ;
deux cohortes du colonel Sacchi venaient ensuite.

Sacchi envoya aussitôt une compagnie reconnaître les lieux ;
mais, arrivée au second bastion, elle fut contrainte, vu le nombre
des Français, de se retirer dans la casa Gallicelli.

La terrible nouvelle était déjà répandue par la ville ; le trium-
virat, prévenu, fit sonner le tocsin. À ce bruit, chaque maison
sembla rejeter ses habitants ; en un instant, les rues se remplirent
de monde.

Le général en chef Roselli, le ministre de la guerre, tout l’état-
major, et Marini lui-même, accoururent au Janicule.

Le peuple en armes nous entourait et demandait à chasser les
Français des murailles.

Le général Roselli et le ministre de la guerre étaient de cet
avis ; mais je me déclarai contre.

Je craignais la confusion que jetterait dans nos rangs toute
cette multitude, l’irrégularité des mouvements, les paniques si
communes de nuit chez les gens non habitués au feu, et même,
comme nous l’avions vu dans la nuit du 10, chez les gens qui y
sont habitués.

Je demandai donc positivement que l’on attendît au matin.
Au matin, on verrait à quel ennemi l’on avait affaire, cet enne-

mi fût-il la trahison.
Le jour venu, toute ma division était prête, renforcée des régi-

ments que le général Roselli mettait à ma disposition.
La compagnie des étudiants lombards, qui faisait partie de la

légion Medici, était d’avant-garde.
La légion Medici elle-même avait reçu l’ordre de se joindre à

nous.
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1. La campagne de 1859 et l’expédition de Sicile prouvent que Garibaldi
avait raison. A. D.

Le canon de nos batteries, tourné sur les bastions occupés,
tonnait à la fois de Saint-Pierre in Montorio, du bastion no 8 et de
Saint-Alexis.

Les étudiants lombards marchèrent les premiers à l’assaut.
Quoique foudroyés par le feu des Français, ils se précipitèrent à
la baïonnette sur la grand’garde et sur les travailleurs, qu’ils
forcèrent à se concentrer dans le casino Barberini.

Les braves jeunes gens étaient déjà sur le terre-plein du
casino ; mais je venais d’apprendre à quelles forces nous avions
affaire. Je vis qu’un second 3 juin allait m’emporter une moitié
de ces hommes que j’aimais comme mes enfants. Je n’avais
aucun espoir de déloger les Français de leur position ; j’allais
commander une boucherie inutile.

Rome était perdue, mais elle était perdue après une merveil-
leuse, une splendide défense. La chute de Rome, après un pareil
siége, était le triomphe de la démocratie dans toute l’Europe.

Puis il me restait cette idée que je conservais quatre ou cinq
mille défenseurs dévoués qui me connaissaient, que je connais-
sais et qui répondraient à mon premier appel1.

Je donnai l’ordre de la retraite, promettant pour cinq heures du
soir un autre assaut que je ne comptais pas plus donner que le
premier.

Les étudiants avaient été admirables. Je n’en citerai qu’un
exemple.

Un peintre, le Milanais Juduno, fut rapporté percé de vingt-
sept coups de baïonnette.

Bertani le sauva, et il se porte aujourd’hui admirablement.
Au reste, pour moi, tout était perdu, provisoirement du moins,

non pas du moment que les Français étaient maîtres de nos brè-
ches, mais du moment que le parti qui soutenait la république
romaine à la constituante française était vaincu.
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Supposez qu’en sacrifiant un millier de braves j’eusse chassé
les Français de leurs positions, comme je les avais chassés au 3
juin de leurs positions de la villa Corsini et de la villa Valentini ;
comme au 3 juin, il eussent repris, à force de troupes fraîches,
toutes les positions d’où je les chassais.

Et ici je n’avais pas les mêmes raisons de m’obstiner.
La villa Corsini, en notre pouvoir, empêchait les travaux d’ap-

proche.
Mais, une fois les travaux d’approche exécutés, une fois les

brèches faites, qui pouvait empêcher la prise de Rome ?
Rien.
Avant la nouvelle de la fuite de Ledru-Rollin et de ses amis en

Angleterre, chaque jour où je prolongeai l’existence de Rome
était un jour d’espérance.

Après cette nouvelle, la résistance n’était plus qu’un désespoir
inutile.

Or, je crus que les Romains avaient assez fait en face du mon-
de pour n’avoir pas besoin de recourir au désespoir.

Les puissances coalisées avaient enfermé la république
romaine, c’est-à-dire toute la démocratie de la péninsule, dans les
vieilles murailles d’Aurélien.

Nous n’avions plus qu’à rompre le cercle et à porter, comme
Scipion, la guerre dans Carthage.

Notre Carthage à nous, c’est Naples.
C’est là qu’un jour nous nous retrouverons face à face, je l’es-

père, le despotisme et moi.
Dieu fasse ce jour prochain !



LVII
La fin

D’ailleurs, nous étions surpris, mais pas encore vaincus.
À deux cents pas derrière les murailles s’élève l’antique

enceinte Aurélienne. J’ordonnai qu’on la fortifiât du mieux
possible. J’avais laissé de côté l’idée d’un assaut, mais je n’en
voulais pas moins défendre le terrain pied à pied.

Une batterie de sept pièces fut placée sur le bastion no 5 et
mise, par nos travaux, à couvert du feu des Français.

Elle commença d’agir le 23 au matin, et, secondée par la batte-
rie Saint-Alexis et celle de Saint-Pierre in Montorio, elle croisa
de telle façon ses feux sur la brèche que les Français furent forcés
d’abandonner leurs travaux. Le but du génie français était, à
peine maître de la brèche, d’établir sur la courtine 6 et 7 une
batterie de canons. Notre œuvre, à nous, était d’empêcher cet éta-
blissement.

De là les efforts incroyables des Français, de là notre
opposition obstinée. Dans le nuit du 23, les Français établirent
leur batterie. Dans la matinée du 24, écrasés par nos canons, ils
furent forcés de fermer les meurtrières. Ils pensèrent alors à
élever deux nouvelles batteries sur les bastions 6 et 7, d’où ils
pouvaient éteindre la batterie de Saint-Pierre in Montorio, défen-
due par ma légion.

En attendant, le général Oudinot, pour montrer, comme il
l’avait dit dans ses bulletins, le culte qu’il avait voué à la cité
monumentale, depuis le 21, faisait lancer des bombes sur tous les
quartiers de la ville. C’était surtout pendant la nuit qu’il
employait ce moyen de terreur. Beaucoup tombèrent dans le
quartier Transteverin, beaucoup sur le Capitole, quelques-unes
sur le Quirinal, sur la place d’Espagne, dans le Corso. Une de ces
bombes tomba sur le temple qui couvre l’Hercule de Canova ;
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mais la coupole résista. Une autre éclata dans le palais Spada et
endommagea la fameuse fresque de l’Aurore de Guido Reni. Une
autre, plus impie encore, brisa le chapiteau d’une colonne du
merveilleux petit temple de la Fortune virile, chef-d’œuvre res-
pecté par les siècles.

Le triumvirat offrit aux familles populaires dont les maisons
avaient été renversées un asile dans le palais Corsini.

La tenue du peuple romain dans ces jours d’épreuves fut digne
des temps antiques. Tandis que la nuit, poursuivies par la grêle de
projectiles qui brisaient les toits de leurs maisons, les mères
fuyaient, emportant leurs enfants serrés contre leur poitrine, tan-
dis que les airs s’emplissaient de cris et de lamentations, pas une
voix ne parla de se rendre.

Au milieu de tous ces cris, un cri railleur s’élevait de temps en
temps lorsqu’un boulet ou un obus renversait un pan de maison :

— Bénédiction du pape !
Le tir merveilleux de nos canons, pendant les journées des 25,

26 et 27 juin, fit taire les batteries élevées par les Français sur la
courtine et les bastions occupés. Mais deux batteries françaises,
l’une placée sur le bastion no 6 et l’autre hors des murs, ouvrirent
le feu contre nos batteries de Sainte-Sabine et de Saint-Alexis. En
outre, deux autres batteries, placées l’une sur la courtine et
l’autre sur le bastion no 7, ouvrirent à leur tour le feu contre notre
batterie de Saint-Pierre in Montorio.

Une cinquième batterie de brèche, placée au pied du bastion
no 7, et par conséquent à couvert de notre feu, ouvrit le sien sur
le flanc du bastion no 8. Une sixième batterie, placée devant
l’église Saint-Pancrace, fouettait le bastion no 8 et mon quartier
général, la villa Savorelli. Une septième batterie, enfin, placée
devant la villa Corsini, tonna à la fois contre la pointe Saint-
Pancrace, contre la villa Savorelli et contre la muraille
Aurélienne.

Je n’ai jamais vu une pareille tempête de flammes, une pareille
grêle de mitraille.
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Nos pauvres canons en étaient en quelque sorte suffoqués.
Et cependant je ne puis dire que cela à l’éloge de Medici, le

Vascello et les cassines étaient encore occupés.
Le siége du Vascello seul mériterait un historien.
Pendant la soirée du 28, les batteries françaises semblèrent se

reposer un instant et reprendre haleine. Mais, dans la journée du
29, elles se remirent à tirer avec une nouvelle rage.

Rome était pleine d’un immense frémissement. La journée du
27 avait été terrible, nos pertes avaient été presque égales à celles
du 3 juin. Les rues étaient jonchées d’hommes mutilés. Les
travailleurs n’avaient pas plus tôt la pelle ou la pioche à la main
qu’il étaient coupés en deux par les boulets ou mutilés par les
obus.

Tous nos artilleurs, tous, entendez-vous bien, avaient été tués
sur leurs canons. Le service de l’artillerie était fait par des soldats
de la ligne.

Toute la garde nationale était sous les armes. Il y avait, chose
inouïe, une réserve composée de blessés qui, tout ensanglantés,
faisaient le service. Et pendant ce temps, admirable contraste,
calme et impassible, l’Assemblée, en permanence au Capitole,
délibérait sous les boulets et les balles.

Tant qu’une de nos pièces de canon resta sur ses essieux, elle
répondit.

Mais, le 29 au soir, la dernière fut démontée.
Notre feu s’éteignit.
La brèche faite au bastion no 8 était praticable.
Le mur de la porte Saint-Pancrace et le bastion no 9 croulaient.
La nuit du 29 descendit donc sur Rome pareille à un linceul.
Pour empêcher la réparation de nos brèches, l’artillerie

française tonna toute la nuit.
Ce fut une nuit terrible. La tempête du ciel se mêla à celle de

la terre. Le tonnerre grondait, l’éclair se croisait avec les bom-
bes ; la foudre tomba en deux ou trois endroits, comme pour faire
la ville sacrée.
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Malgré la fête de Saint-Pierre, les deux armées avaient con-
tinué leur duel à mort.

La nuit venue, comme on s’attendait à une attaque dans les
ténèbres, toute la ville fut illuminée, tout, jusqu’à la grande cou-
pole du Vatican.

C’est, au reste, l’habitude à Rome, dans la soirée de la fête de
Saint-Pierre.

Celui qui, pendant cette soirée, eût arrêté son regard sur la cité
éternelle, eût vu un de ces spectacles que le regard de l’homme
ne contemple qu’une fois dans le cours des siècles.

À ses pieds, il eût vu s’étendre une grande vallée pleine
d’églises et de palais, coupée en deux par les détours du Tibre,
qui semblait un Phlégéthon ; à gauche, un mont, le Capitole, sur
la tour duquel flottait au vent le drapeau de la République ; à
droite, la silhouette sombre du Monte-Mario, où flottaient, au
contraire, unis, les drapeaux des Français et du pape ; au fond, la
coupole de Michel-Ange se dressant au milieu des nuages toute
couronnée de lumière ; enfin, comme cadre au tableau, le
Janicule et toute la ligne de Saint-Pancrace, illuminée elle aussi,
mais par l’éclair des canons et des mousquets.

Puis, à côté de cela, quelque chose de plus grand que le choc
de la matière : la lutte du bon et du mauvais principe, du Seigneur
et de Satan, d’Arimane et d’Oromaze ; la lutte de la souveraineté
du peuple contre le droit divin, de la liberté contre le despotisme,
de la religion du Christ contre la religion des papes.

À minuit, le ciel s’éclaircit, le tonnerre et les canons se turent,
et le silence succéda à l’infernal mugissement ; – silence pendant
lequel les Français s’approchaient de plus en plus des murailles
et s’emparaient de la dernière brèche faite au bastion no 8.

À deux heures du matin, on entendit trois coups de canon, tirés
à distance égale.

Les sentinelles crièrent alarme, les trompettes sonnèrent.
Les bersaglieri, toujours prêts, toujours infatigables, sortirent

de la villa Spada et accoururent à la porte Saint-Pancrace, laissant
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1. Voici comment l’historien Vecchi, l’un des plus courageux défenseurs de
Rome, décrit ce combat :

« Nous étions enfermés à la villa Spada, où nous soutenions un effroyable
feu de mousquets et de carabines. Nous commençions à manquer de munitions,
quand le général Garibaldi parut avec une colonne de légionnaires et quelques
soldats du 6e régiment de ligne, commandés par Pasi, décidé qu’il était à frapper
un dernier coup, non pas pour le salut, mais pour l’honneur de Rome. Réunis à
nos compagnons, nous nous élançâmes sur la brèche, frappant avec des lances,
des épées, des baïonnettes : la poudre et les balles manquaient. Les Français,
étonnés de ce terrible choc, reculèrent d’abord ; mais d’autres survinrent, en
même temps que l’artillerie, pointée sur nous, commençait à nous enlever des
files tout entières. L’enceinte Aurélienne fut prise et reprise ; il n’y avait pas un
endroit où poser le pied, si ce n’était sur un mort ou sur un blessé. Garibaldi,
pendant cette nuit, fut plus grand que je ne l’avais jamais vu, plus grand que
personne ne le vit jamais. Son épée était l’éclair ; chaque homme frappé était un
homme mort. Le sang d’un nouvel adversaire lavait le sang de celui qui venait
de tomber. On eût dit Léonidas aux Thermopyles, Ferruccio au château de la
Gavissana. Je tremblais de le voir tomber d’un instant à l’autre ; mais non, il
resta debout comme le Destin. »

deux compagnies de réserve pour garder la villa Spada. Ils enfon-
çaient jusqu’aux genoux dans la terre détrempée.

Je me mis à leur tête, l’épée nue, entonnant l’hymne populaire
de l’Italie.

Dans ce moment, je l’avoue, complétement découragé sur
l’avenir, je n’avais qu’un désir, me faire tuer.

Je me jetai avec eux sur les Français.
Que se passa-t-il alors ? Je n’en sais rien1. Pendant deux

heures, je frappai sans relâche. Quand vint le jour, j’étais couvert
de sang. Je n’avais pas une seule blessure. C’était un miracle.

C’est dans cette affaire que le lieutenant Morosini, pauvre
enfant qui n’avait pas vingt ans et qui se battit comme un héros,
fut tué en refusant de se rendre.

Au milieu de la sanglante mêlée m’arriva un message de l’As-
semblée ; elle m’invitait à me rendre au Capitole.

Je dois la vie à cet ordre. Je me fusse fait tuer.
En descendant vers la Longara avec Vecchi, lequel était mem-

bre de la Constituante, j’appris que mon pauvre nègre Aguyar
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venait d’être tué.
Il me tenait prêt un cheval de rechange, une balle lui avait tra-

versé la tête. J’éprouvai une terrible douleur ; je perdais bien
autre chose qu’un serviteur, je perdais un ami.

Mazzini avait déjà annoncé à l’Assemblée le point où nous en
étions.

Il ne restait que trois partis à prendre, avait-il dit :
Traiter avec les Français ;
Défendre la ville de barricade en barricade ;
Ou sortir de la ville, Assemblée, triumvirat et armée, en

emportant avec soi le palladium de la liberté romaine.
Quand je parus à la porte de la salle, tous les députés se levè-

rent et applaudirent.
Je cherchai autour de moi et sur moi quelle chose devait

éveiller leur enthousiasme à ce point.
J’étais couvert de sang, mes habits étaient percés de balles et

de coups de baïonnette. Mon sabre, faussé à force de frapper,
n’entrait plus qu’à moitié dans le fourreau.

On me cria :
— À la tribune ! à la tribune !
J’y montai.
De tous côtés j’étais interrogé.
— Toute défense est désormais impossible, répondis-je, à

moins que nous ne soyons décidés à faire de Rome une seconde
Saragosse. Le 9 février, j’ai proposé une dictature militaire ; elle
seule pouvait mettre sur pied cent mille hommes armés. Les élé-
ments vivaces existaient alors : il fallait les chercher, on les eût
trouvés dans un homme courageux. À cette époque, l’audace fut
repoussée, les petits moyens l’emportèrent. Je ne pouvais pas
pousser l’argument plus avant. Je cédai. La modestie me retenait ;
car, je le sens, j’eusse été cet homme. Je faillis en cela au prin-
cipe sacré qui est l’idole de mon cœur. Si l’on m’eût écouté,
l’aigle romaine eût de nouveau fait son aire sur les tours du
Capitole, et, avec mes braves, et mes braves savent mourir, on l’a
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vu, j’eusse changé la face de l’Italie. Mais à ce qui est fait il n’y
a pas de remède. Regardons la tête haute l’incendie dont nous ne
sommes plus les maîtres. Sortons de Rome avec tous les volon-
taires armés qui voudront nous suivre. Où nous serons sera
Rome. Je ne m’engage à rien ; mais ce que peut faire un homme,
je le ferai, et, réfugiée en nous, la patrie ne mourra point.

Cette proposition, déjà faite par Mazzini, fut repoussée.
Henri Cernuschi lui-même, le brave Cernuschi, un des héros

des cinq journées milanaises, le président de la commission des
barricades romaines, la repoussa.

Il me succéda à la tribune, et, les larmes aux yeux, la voix
étouffée :

— Vous savez tous, dit-il, si je suis un ardent défenseur de la
patrie et du peuple ; eh bien, c’est moi qui vous le dis, nous
n’avons plus un seul obstacle à opposer aux Français, et Rome et
son bon peuple – les larmes l’étouffaient – doivent se résigner à
l’occupation.

Après une courte délibération, l’Assemblée rendit le décret
suivant :

RÉPUBLIQUE ROMAINE

Au nom de Dieu et du peuple,
L’Assemblée constituante romaine cesse une défense devenue impos-

sible. Elle reste à son poste.
Le triumvirat est chargé de l’exécution du présent décret.



LVIII
Qui m’aime me suive

Le 2 juillet, je rassemblai les troupes sur la place du Vatican,
je m’avançai au milieu d’elles. Je leur annonçai que je quittais
Rome pour porter dans les provinces la révolte contre les Autri-
chiens, contre le roi de Naples et contre Pie IX.

Et j’ajoutai :
— Qui voudra me suivre sera reçu parmi les miens ; je ne

demande à ceux-là qu’un cœur plein de l’amour de la patrie. Ils
n’auront pas de solde, pas de repos ; ils auront du pain et de l’eau
quand par hasard on en trouvera. Qui n’est pas content de ce sort
reste ici. Une fois la porte de Rome franchie, tout pas fait en
arrière sera un pas fait vers la mort.

Quatre mille fantassins et cinq cents cavaliers se rangèrent
autour de moi ; c’étaient les deux tiers de ce qui restait de défen-
seurs à Rome.

Anita, habillée en homme, Ciceravacchio, qui ne voulait pas
voir l’abaissement de son pays, et Ugo Bassi, le saint qui aspirait
au martyre, furent des premiers à se ranger près de moi.

Vers le soir, nous sortîmes par le chemin de Tivoli. Mon cœur
était triste comme la mort.

La dernière nouvelle que j’avais apprise était que Manara
avait été tué...

G. G.
*

* *

Ici s’interrompent les Mémoires de Garibaldi.
Un jour, j’obtiendrai de lui la seconde partie de sa vie, comme

j’en ai obtenu la première. Celle-là se résumera en deux mots :
Exil et triomphes.

A. DUMAS.
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Suivent quelques détails sur les morts, que le docteur Bertani
a bien voulu rédiger pour moi.



LIX
Les morts

LUCANO MANARA

Le 30 juin 1849, à deux heures du matin, commença, comme
on l’a vu dans les Mémoires du général, l’attaque de l’enceinte
Aurélienne, notre seconde ligne de défense.

Manara, vers trois heures du matin, rentra à la villa Spada ; il
venait de placer ses tirailleurs.

La veille, un boulet, après avoir frappé la muraille, était tombé
sur son lit.

Il s’était dérangé pour lui faire place, et, en riant, il avait dit :
— Vous verrez que je n’aurai pas la chance d’attraper une

égratignure.
Il trouva, en rentrant, Émile Dandolo très-inquiet de Morosini,

que l’on disait prisonnier.
Ni l’un ni l’autre ne savaient aucune nouvelle.
Dans ce moment-là, une balle, dans son ricochet, frappa Dan-

dolo au bras.
— Par ma foi, mon pauvre garçon, dit Manara, il paraît qu’il

n’y en a que pour toi !
Puis, détachant son ceinturon et quittant son épée, il prit une

lunette d’approche et vint à la fenêtre pour regarder des soldats
français qui pointaient un canon.

Au même instant, un coup de carabine partit ; la balle passa
entre deux sacs de terre et le frappa au ventre, juste à l’endroit
qu’eût protégé son ceinturon s’il l’eût gardé.

Dandolo le vit chanceler et, tout blessé qu’il était, s’approcha
pour le soutenir.

— Je suis mort ! dit Manara, en tombant, à Dondolo ; je te
recommande mes enfants.

Un médecin accourut ; mais, en le voyant pâlir, le blessé com-
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prit que tout était fini.
On plaça Manara sur une civière, et, au milieu du feu, ses

compagnons l’apportèrent à Santa-Maria della Scala. On me fit
appeler à l’ambulance dei Pellegrini, où j’étais ; j’y courus.
C’était lui qui avait voulu qu’on l’apportât près de moi. Nous
nous aimions tendrement, hélas !

La place était encombrée de projectiles français. Une jeune
femme, qui avait eu l’imprudence de regarder par une fenêtre,
venait d’être frappée à la poitrine et tuée roide.

M. Varenna, officier lombard, eut les deux jambes brisées par
un obus tandis qu’il montait près de moi les marches de l’église.

Comme moi, il venait voir Manara.
Un médecin accourait, de son côté, vers l’église. Une grenade

le renversa de son cheval ; un instant après, son cheval, blessé du
même coup, tomba sur lui.

J’arrivai sain et sauf ; Dieu me conduisait !
Au fond de l’église, à droite près de la balustrade, était un lit

entouré par les officiers de la légion Manara.
Dès que le blessé me vit, il étendit la main vers moi et, d’une

voix faible, me demanda :
— Est-elle mortelle ?
La jeunesse repoussait, malgré l’évidence, loin de son esprit

l’idée de la mort. Le bruit et les séductions de la vie militaire ne
l’avaient pas encore emporté, chez lui, sur les joies domestiques.

Voyant que je ne répondais point, il répéta :
— Je te demande si ma blessure est mortelle. Réponds-moi.
Et, sans attendre ma réponse, il éclata en paroles pleines de

regrets.
Je l’encourageai, autant que peut le faire un homme auquel

manque le courage ; cependant il vit bien que j’avais pas d’es-
poir.

Plusieurs médecins s’approchèrent de lui ; mais, leur faisant
de la tête signe de s’éloigner :

— Laissez-moi mourir tranquille ! leur dit-il.
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Son pouls ne se sentait presque plus, ses extrémités étaient
froides, ses traits profondément altérés, le sang coulait à flots de
sa blessure, il souffrait horriblement.

Ses compagnons me demandèrent ce que je pensais de son
état.

— Il a encore à peu près une heure à vivre, dis-je à Dandolo.
Alors le jeune homme se pencha à l’oreille de son ami :
— Pense au Seigneur ! lui dit-il.
— Oh ! j’y pense, et beaucoup ! répondit Manara.
Alors il fit signe à un capucin de venir. Le moine s’approcha

du lit, écouta la confession du mourant et lui donna l’absolution.
Puis notre pauvre ami demanda le viatique.
Dandolo essayait de le consoler, du mieux qu’il pouvait, en lui

parlant de Dieu.
Il l’interrompit pour lui parler de ses fils.
— Élève-les, lui dit-il, dans l’amour de Dieu et de la patrie !
Puis il ajouta :
— Remporte à Milan mon corps avec celui de ton frère. Il te

fait de la peine que je meure, cher ami, dit-il ; hélas ! mois aussi,
je regrette la vie !

Il appela alors à ses côtés un soldat qui était son ordonnance
et que bien des fois il avait fait enrager.

— Tu me pardonnes, n’est-ce pas ? lui dit-il avec un sourire.
Puis il demanda à Dandolo si l’on avait eu des nouvelles de

Morosini.
On disait vaguement qu’il était prisonnier.
Un peu avant de mourir, Manara tira un anneau de son doigt,

le mit à celui de Dandolo et dit :
— Je saluerai ton frère pour toi.
Puis, se retournant vers moi :
— Ô Bertani ! fais-moi mourir bien vite, dit-il, je souffre

trop !
Ce fut la dernière plainte qui sortit de sa bouche.
Il entra en agonie, s’accrocha convulsivement à ceux qui l’en-
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touraient, puis retomba sur son lit avec un soupir, immobile et
froid.

Je mis la main sur son cœur ; il battait encore, mais lente-
ment ; peu à peu les battements cessèrent.

L’âme était déjà au ciel.
Je dis alors aux moines qui nous entouraient de me préparer

une solution arsenicale pour injecter le cadavre ; mais l’arsenic
manquait. Je me contentai donc de faire l’injection avec du
sublimé corrosif. Le cadavre fut transporté dans une chambre, à
droite du maître-autel, près de la sacristie, et là, doucement posé,
vêtu de son uniforme, la tête sur un coussin.

Son jeune ami Eleuterio Pagliano, qui, pendant tout le siége,
avait vaillamment combattu, et qui est aujourd’hui un des pein-
tres les plus distingués de la Lombardie, fit son portrait.

Près de lui, couché sur une planche, était le nègre de
Garibaldi, Aguyar. Je regardais ces deux cadavres, si beaux tous
deux d’une beauté différente, lorsque j’entendis sangloter der-
rière moi.

C’était Ugo Bassi qui pleurait.
Tout le temps que nous restâmes dans cette chambre, elle sem-

bla être le but des projectiles français.
Le lendemain, le cadavre fut transporté dans une maison, et,

de là, à l’église Saint-Laurent. Après quoi il fut déposé à l’église
des Cent-Prêtres, où l’attendait le corps de Henri Dandolo et où
devait le rejoindre celui de Morosini.

Le jour même de la mort de Manara arrivait une lettre de sa
femme contenant ces seules paroles :

Ne pense pas à moi, ne pense pas à tes enfants, pense à la
patrie.

Pauvre femme, la mort était chargée de lui apporter la répon-
se !
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EMILIO MOROSINI

Nous étions autour du lit de mort de Manara, nous demandant
les uns aux autres ce qu’étaient devenus nos plus chers amis, et
entre autres Emilio Morosini.

Mais, pour ce jour-là, il nous fut impossible de rien savoir de
positif sur son compte.

Dans la matinée du 1er juillet, Dandolo apprit d’un soldat qui
s’était trouvé sur la brèche en même temps que Morosini qu’il
était tombé, grièvement blessé, aux mains des Français.

Bien que souffrant beaucoup de sa blessure, Dandolo courut
au triumvirat, puis au ministère, pour obtenir un permis de sortie.
Après trois heures d’instances, il l’obtint et se rendit au camp
français sans sauf-conduit d’aucune sorte.

Arrêté aux avant-postes, il dit dans quel but il venait. Un offi-
cier eut pitié de son angoisse et lui permit de pénétrer dans le
camp, où on le conduisit à l’ambulance. Il apprit que Morosini
était mort.

Il demanda qu’on lui remît le cadavre pour le rendre à la
famille ; mais un médecin répondit que, depuis deux heures, il
avait été porté à un cimetière assez éloigné. Dandolo sollicita un
ordre d’exhumation.

Pendant qu’il attendait une réponse à sa demande entra un
capitaine adjudant-major, qui fut fort étonné de voir dans le camp
français un officier italien sans sauf-conduit. Il condamna aux
arrêts l’officier qui l’avait laissé passer et le renvoya à la ligne
d’avant-poste sans vouloir rien écouter.

Dandolo revint apporter à ses amis la triste nouvelle et écrivit
au chef d’état-major français pour demander le permis d’exhuma-
tion.

Il l’obtint dans la matinée du 2.
La triste cérémonie du transport de Manara achevée, Dandolo

s’approcha de moi, me disant :
— Bertani, d’ici à quelques heures le cadavre de Morosini
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sera à l’église des Cent-Prêtres, à Sante-Vieto, où tu pourras le
voir.

J’allai à l’église un peu avant le soir. La maison, ou plutôt le
couvent qui aboutit à l’église, était occupé par les troupes
françaises, de sorte que l’église était fermée.

Je demandai la permission d’entrer à un capitaine qui, voyant
la profonde tristesse répandue sur mon visage, me demanda lui-
même affectueusement si j’étais soldat, quelle était ma patrie, et
si j’avais perdu quelque parent ou quelque ami.

Je lui répondis que j’avais perdu beaucoup de mes amis, et
entre autres Manara. Il le connaissait de nom, me demanda des
détails sur sa mort et m’en donna de son côté.

Un chasseur de Vincennes qui était près de lui à l’attaque de
la villa Spada, et qu’il me montra au milieu d’un groupe de
soldats debout près de la porte où nous étions, lui avait dit, au
moment où Manara s’était approché de la fenêtre avec sa lunette :

— Regardez bien cet officier, il est mort.
En même temps, le soldat avait tiré : la balle était arrivée à son

adresse ; il avait vu tomber Manara.
Le capitaine continuait de parler ; j’étais si triste que je ne pus

lui répondre qu’en le priant de me laisser entrer dans l’église.
— Qu’allez-vous y faire ? me demanda-t-il.
— J’y vais chercher le cadavre d’un autre ami, déterré aujour-

d’hui même et rendu par les vôtres à la douleur de sa mère.
Il envoya demander la permission au colonel, l’obtint et me

confia au gardien de l’église pour qu’il me laissât entrer.
L’église était très-obscure ; le gardien ouvrit une petite porte

qui conduisait au couvent, dans le chœur de l’église, me donna
une lampe et, me montrant un coin sombre, me dit :

— Cherchez là.
Seulement, il ne voulut pas me suivre plus avant.
Je m’approchai tristement et pieusement, avec un frisson dans

toutes mes veines.
Ce silence, ces ténèbres, la douteuse lueur de cette lampe, le
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précieux objet de mes recherches, l’angoisse de retrouver ainsi le
charmant jeune homme que j’avais connu vivant, tout cela faisait
battre mon cœur à me briser la poitrine.

J’allais doucement, ne connaissant pas les localités, ne sachant
pas la place où était déposé le cadavre, soulevant ma lampe et
tremblant de le heurter du pied.

Enfin, près des degrés, j’aperçus une forme noire et longue ;
je continuai d’avancer, tenant toujours ma lampe haute.

Je reconnus un corps humain.
Presque fou de douleur et d’un effroi dont je n’étais pas

maître, je me penchai vers lui.
Oh ! triste ! triste ! triste !
Avec la main qui me restait libre, je dénouai la corde qui

tenait le linceul serré au cou, au ventre et aux pieds. Je soulevai
la tête. Quoique déjà défiguré, je reconnus que c’était bien le
pauvre enfant que je cherchais.

Je lâchai la tête.
Elle retomba sur la dalle en rendant un son que je n’oublierai

jamais.
Je n’avais pas un cheveu qui n’eût sa goutte de sueur.
Je m’arrêtai tout tremblant.
Mon Dieu, que vous êtes grand et que la mort est terrible !
Je fis un effort sur moi-même. Médecin habitué au trépas, je

ne voulais pas être vaincu par lui.
Je posai la lampe sur une des marches de l’autel, et, reportant

mes yeux sur le visage du mort, je le regardai tristement : il était
plus pâle que le drap qui le couvrait.

Je cherchai et je touchai ses blessures. J’aurais voulu recueillir
les dernières gouttes du sang de son cœur pour les reporter à sa
mère et pour faire avec ce sang une croix sur le front de tous ces
jeunes Italiens qui, un jour, doivent se lever pour l’affranchisse-
ment de la patrie.

Puis je coupai une mèche de ses cheveux. Peut-être avait-il
une amie ; à coup sûr, il avait une mère.
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Enfin, je serrai sa main ; je découvris une dernière fois ma tête
devant lui et je murmurai :

— Au revoir !
Je sortis frissonnant de l’église, emportant ce spectacle de

mort tellement vivant en moi qu’aujourd’hui, onze ans après, en
écrivant ces lignes, je vois encore le cadavre, la figure pâle, dans
son linceul tout souillé de terre et de sang.

En sortant, je retrouvai le gardien, puis l’officier, auquel je
serrai la main sans pouvoir prononcer une parole.

Le lendemain, le cadavre de Morosini fut déposé dans un cer-
cueil de plomb, en attendant le moment où il partirait pour le sol
natal avec les cadavres de ses amis.

Nous désirions tous, avec une égale ardeur, avoir des détails
sur la mort de Morosini.

Mais les autres étaient obligés de partir. Les morts et ceux qui
aidaient les blessés à mourir restaient seuls.

J’étais des derniers.
Voici donc ce que j’appris sur la mort de Morosini. Je tiens les

détails que je vais donner de M. de Santi, Corse employé au
service sanitaire français et qui, dans la nuit du 29 au 30 juin,
était chirurgien à l’ambulance de la tranchée.

Cet honorable et bon confrère, auquel je suis redevable de
quelques services, me raconta que, le 30 juin à l’aube du jour, on
apporta à l’ambulance un de nos officiers, si jeune et si beau qu’il
le prit d’abord pour une femme.

Il était blessé légèrement à la tête, à la main gauche et à la poi-
trine, mais mortellement au ventre.

De Santi l’avait soigné avec affection.
Morosini, qui parlait encore, lui demanda :
— Que pensez-vous de mes blessures ?
De Santi lui répondit :
— Ayez confiance en Dieu et en votre jeunesse.
— C’est bien, dit Morosini ; je comprends, je suis perdu !
Puis il ajouta avec un soupir :
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— Pauvre mère !
Et il remit son portefeuille au docteur, tourna la tête et refusa

dès lors de prononcer une seule parole.
Peu de minutes après que Morosini eut été pansé, un vieux

sergent du 32e entra à l’ambulance, et, après avoir anxieusement
cherché le lit du jeune officier, il dit au médecin :

— C’est bien lui !
— Que voulez-vous dire ? lui demanda M. de Santi.
— Qu’à tout prix j’aurais voulu sauver ce pauvre garçon ; j’ai

fait tout ce que j’ai pu. Mais non, ça a mal tourné pour lui.
Alors il raconta que Morosini, accompagné seulement de

quatre hommes, avait été entouré ; on l’avait sommé de se rendre,
ce à quoi il avait répondu :

— Jamais !
Et il continua de frapper de son épée, criant aux siens :
— Au nom de l’Italie, je vous défends de vous rendre !
Le vieux sergent, alors, lui avait appuyé sa baïonnette sur la

poitrine, espérant l’intimider.
Mais Morosini saisit la baïonnette de sa main gauche et porta

un coup d’épée au visage du sergent.
Celui-ci, cependant, défendait à ses soldats de faire feu, espé-

rant prendre le jeune officier vivant et par conséquent le sauver.
Mais alors un soldat qui se trouvait derrière lui, voyant que
Morosini continuait de se défendre, lui tira un coup de fusil à
bout portant.

La balle lui traversa les entrailles ; c’était la blessure mortelle.
Morosini tomba, mais sur un genou et sur la main gauche.

Dans cette position, il essaya encore de frapper ses adversaires,
criant toujours à ses compagnons :

— Faites-vous tuer, mais ne vous rendez pas.
Le sergent, furieux, se tourna vers le soldat en lui disant :
— Malheureux ! qu’as-tu fait ? Ne vois-tu pas que c’était un

enfant ?
Morosini mourut quelques heures après avoir été apporté à
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l’ambulance et fut enseveli dans le drap dont je l’avais trouvé
enveloppé dans l’église des Cents-Prêtres.

Morosini avait à sa ceinture deux pistolets sur la crosse des-
quels était gravé le nom de Kosciusko, ami de sa famille, et qui
en avait fait cadeau à son grand-père.

Je fis toutes les recherches possibles pour retrouver l’épée et
les pistolets de Morosini, mais inutilement. Il paraît que le vieux
sergent en était possesseur ; mais il déclara ne vouloir les céder
à aucun prix.

Le 4 septembre 1849, les trois cercueils renfermant les trois
cadavres de Henri Dandolo, de Lucien Manara et d’Émile
Morosini débarquèrent au Molo-Novo de Gênes.

GOFFREDO MAMELI

Garibaldi raconte, dans ses Mémoires et dans la courte bio-
graphie qu’il a faite de Goffredo Mameli, que le jeune poëte, le
soir du 3 juin, vint lui demander de tenter un nouvel effort sur le
casino Corsini, et qu’il lui accorda sa demande.

Mameli fut blessé à la jambe gauche.
La blessure, par elle-même, n’était rien ; mais, par une

mauvaise disposition du sang, elle se gangrena, et, le 18 juin,
l’amputation devint indispensable.

La fenêtre de la chambre où se trouvait Mameli, à l’ambulance
de la Trinità dei Pellegrini, donnait sans cesse passage à toute
espèce de projectiles ; mais Mameli se montra toujours de la plus
profonde insouciance pour ce danger posthume, si l’on peut
parler ainsi. Seulement, au moment où il était le plus affaibli par
la suppuration, il devint un jour ou deux impatient pour les balles
et les boulets, comme un enfant l’est pour les mouches.

— Être tué en plain air et en combattant, disait-il, à la bonne
heure ; mais être tué dans mon lit comme un paralytique, non !

Le 8 juin, il eut le délire, délire charmant pendant lequel il
chantait à voix basse et se rappelait presque jour par jour sa vie
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intellectuelle, hélas ! si courte.
Dans les intervalles de ces chants, il prophétisait ou faisait des

vœux pour sa patrie.
Il avait vingt et un ans quand il mourut.
J’injectai son cadavre, qui fut enterré à Rome.
Il avait composé un chant de guerre que Garibaldi chantait

souvent et fredonnait sans cesse : Fratelli d’Italia.
Ce chant est populaire en Italie.

MELLARA

Le colonel Mellara, blessé dans le combat du 9 juin, mourut
le 4 juillet, quand les Français étaient déjà entrés dans la ville.
Comme il n’était plus permis aux Romains de protester avec les
armes, ils se réunirent dans l’église, autour du catafalque du guer-
rier mort. Mais, pendant que le peuple réuni pleurait dans un
pieux silence sur ce cadavre, symbole de l’Italie tombée, un
officier de la police, à la tête d’une poignée de soldats, entra dans
l’église et arracha du chapeau du mort, posé selon l’habitude sur
le cercueil, la cocarde italienne ; puis, interrompant la pieuse
cérémonie, il ordonna d’éteindre les cierges et de faire évacuer
l’église.

Ce qui fut fait.
Le pauvre Mellara n’eut donc même pas cette dernière conso-

lation des morts, les pleurs qui tombent des yeux aimés.
Au reste, les passions politiques se manifestèrent autant dans

les réactionnaires romains que dans les réactionnaires français.
Les prêtres et les moines surtout furent infâmes pour les pauvres
blessés abandonnés à leurs soins. À un M. Giovanni, de
Crémone, blessé à la cuisse, ils refusèrent un verre d’eau jusqu’à
ce qu’il se fût confessé. Pour comprendre la douleur de cette
torture, il faut être médecin et savoir le besoin impérieux de boire
qu’éprouve le malade à la suite d’un coup de feu.

Tous les médecins de Rome qui soignèrent des blessés patrio-
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tes perdirent leur diplôme.
Qu’on me permette une remarque philosophique ou plutôt

morale.
Il y a une grande différence entre la mort du soldat contraint

au service par la conscription et celle du soldat qui sert volontai-
rement son pays.

Le volontaire est plein d’enthousiasme, fier de ses blessures,
glorieux de sa mort. Il se soulage de ses souffrances les plus
cruelles par son expansion et son amour de la patrie, dans les
vœux qu’il fait, dans les prières qu’il adresse à Dieu pour le
triomphe de sa cause.

L’autre est muet ou ne prononce que des paroles de vengeance
contre celui qu’il a blessé.

Un enfant de Bologne, âgé de dix ans, faisant partie de la
légion Garibaldi et blessé à la main gauche, se laissa couper le
poignet sans pousser une plainte et, pâle et affaibli, voulut assis-
ter à la dernière bataille.

Pour créer des hôpitaux à l’improviste, on parcourut les rues
de Rome en criant à haute voix :

— Pour les patriotes blessés !
Et alors toutes les fenêtres s’ouvraient, et par les fenêtres on

jetait des linceuls, des draps, des matelas, des oreillers.
Les hôpitaux furent créés par la charité spéciale du municipe.

BERTANI.

FIN
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