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B
r 'était une petite fille
, brillante qui jouait avec
_ son ballon en se racontant
des histoires pendant tout
@ I'été. Maintenant elle vient
d'écrire son troisiéme livre, Homme
. invisible a la fenétre aux éditions du

. Boréal ou elle met en scéne un
. peintre en chaise roulante entouré
“H'une faune hétéroclite d'étres hu-
mains. Ce livre, selon l'aveu de Mo-
nique Proulx, est 'hommage a un
ami. «J'ai été obligée de m'intéresser
a la peinture, dit-elle, et cela m'ef-
frayait, moi je suis profane en ce do-
maine. Mais j'ai toujours envié ce
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" B ‘geste primaire des peintres; cette

tdouloureuse démarche. La possibili-
té qu'ils ont de jouer avec la couleur,
savec leurs instincts, comme des en-
fants. Peintre, j'aurais été une ex-
pressioniste attardée a la Egon
Schiele.»
L'écriture de Monique Proulx se
syapproche de I'expressionisme,
quand on y pense un peu, pleine de
couleurs, d'excés, cherchant a tra-
verser les apparences. Et sa matiére
de prédilection, ce sont les étres hu-
mains. Elle aime étre effrayée lors-
, qu'elle écrit, choisissant un narra-
teur masculin, peintre, en chaise
roulante, a travers duquel elle se
livre entierement, quoique de fagon
clandestine. Ce qui lui procure an-
goisse et exhaltation.

Tout juste débarquée de Floride
(pour se retrouver dans une immen-
se bordée de neige), Monique
Proulx déclare ne pas trouver les
pays de soleil trés stimulants. Origi-
naire de Québec, elle habite Mont-
réal depuis dix ans. Métropole
qu'elle trouve merveilleuse et ef-
frayante, la seule ville ou elle se sent
capable de vivre mais a qui elle re-
proche sa laideur innommable, qui
lui insupporte.

«Je ne sais
pas, continue-
t-elle, ou les
Montréalais pui-
sent la lumiére
qui est en eux.
Nous sommes
des survivants
sur un atoll,
presque en voie

---------------------------------------------------------------

Les mots qui tuent

Traditionnellement, le pamphlet fut le genre chéri des écrivains de droite qui
partaient en coups-de-gueule et en coups-de-poing a la reconquéte de I'ordre
perdu. Aujourd’hui, sous la pression des lobbys imposant leurs nouveaux
conformismes, le pamphlétaire ne sait plus ot donner de la plume-épée.

Le véritable ancétre du pamphlet, c'est la feuille volante, celle qui permettait a Voltaire d'échapper a la censure.
Clest aussi la lettre dont se servait Pascal dans ses polémiques avec les Jésuites.
Faire court est — ou devrait étre — la premiére régle du pamphlet. «ll n'y a point de bonne pensée
qu’on ne puisse expliquer en une feuille», selon Paul-Louis Courier.
En 1964, I'éditeur Jean-Jacques Pauvert relancait la tradition du petit livre en publiant Pourquoi des philosophes? (Revel)
dans un format étroit devenu presque un classique. La formule est aujourd'’hui reprise par
la collection Iconoclastes et au Québec par Pour en finir avec de Boréal,
Courts les textes? Pas toujours. Les éditeurs se croient obligés de faire au moins dans les 200 pages.
«C'est souvent trop long et trop cher», reconnait Pascal Assathiany de chez Boréal,
Le pamphlet a souvent un écho disproportionné a son tirage réel, Malgré I'hallali qu'avait soulevé son 4
Pourquoi des philosophes a sa premiére publication, Revel n’en avait vendu que 18 000 exemplaires. . 3 A 4%
«Je I'ai pas lu, je I'ai pas vu mais j’en ai entendu causer», dirait Cavanna. & A G ) T

ROCH COTE
LE DEVOIR

e l'acétate de morphine, un grain dans une cuve : Eters
se perd, dans une tasse fait vomir, en une cuille- B, R
rée tue, et voila le pamphlet». CE G

La recette mortelle est de Paul-Louis Courier g ‘ﬁ.} ‘g

«La France compte
trente-six millions

de sujets
Jeh et se trouve dans le Pamphlet des pamphlets, petit i 3
texte de quelques pages que le pamphlétaire vi- 7}

gneron écrivit en 1824, un an avant de périr du coup de ~
fusil d'un garde-chasse qui était de méche avec les deux g !
amants de sa femme. ' : -

L’histoire du pamphlet est remplie de coups de T
théatre, de départs en exil, de procés, de condamnations { o
a mort, de croisades, et toujours d'un sens du drame qui
en fait, selon Marc Angenot, auteur d’une savante étude
sur La Parole pamphlétaire, «une voix d'apres le déluges.
Le pamphlet n'a cessé d'offrir a la littérature sa part de
violence spectaculaire, son cabotinage du désespoir, son
rapport pathétique a la Vérité menacée.

De nos jours, I'esprit pamphlétaire n'est plus tout a fait
ce qu'il était. Le poids des conformismes idéologiques

sans compter les sujets
de mécontentement.»

— Henri Rochefort

«Je tiens a vous informer,

Monsieur. est devenu tel que tout essai critique sur les orthadoxies
% dominantes se chargera spontanément d'un effet pam-
. . phlétaire presque naturel.
que je te tiens pour Le pamphlet fut longtemps un genre littéraire de droi-

te. Rochefort, Bloy, Péguy, Bernanos, Céline dominent
une tradition francaise du pamphlet oti le menu n'affiche
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' Monique Proulx
| vient d’écrire
son «livre de
lucidité».

d'extinction, ce
qui nous confére
sans doute cette
force incroyable.
Née a Québec,
je suis l'esclave
de sa beauté

géographique, de son bord de fleuve
fabuleux, de ses paysages sauvages.
Je ne l'oublie jamais. A Québecily a
I'appel de l'infini, a Montréal I'hori-

| zon n'existe pas.»

So—

Quand on lui demande si une hé-
rédité d'écriture existe dans sa famil-
le, elle parle de son pére qui a écrit
deux romans dans les années cin-
quante avant de déserter le journalis-

. me pour devenir fonctionnaire, lais-
. sant tomber par le fait méme tout le
| cOté imagination qui habitait sa vie.
i Monique Proulx a elle aussi été fonc-

tionnaire pendant trois ans. Un jour,

. elle a tout abandonné pour se consa-
© crer a l'écriture et au cinéma. Et son
& deuxiéme livre, Le Sexe des étoiles
* sera bientot un film, donnant des vi-
" sages aux personnages de cet extra-

¢ ordinaire roman ot la petite Camille,

' férue d'astronomie, doit composer
avec un pere transsexuel.
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un con, un lache
et le dernier des porcs.»

— Léon Bloy 4 Emile Zola

«La nature a horreur
du Gide.»
— Henri Béraud,

sur 'homosexualité de I'écrivain

«ll n’y a que deux genres:
le poéme et le pamphlet.»

— Tristan Tzara

pas toujours les valeurs considérées comme démocra-
tiques. Paradoxe du pamphlétaire qui aime s'afficher
comme libertaire et anarchiste tandis qu'il trempe sa plu-
me dans I'encre de la nostalgie-de-I'ordre-perdu quand ce
n'est pas celle de I'antisémitisme.

Professeur a McGill et a 'UQAM, Marc Angenot a étu-

dié le pamphlet sur une centaine d’années. Il en tire un
portrait robot du pamphlétaire qui va a 'encontre de bien
des idées reques.

Pathos de la solitude

Loin d'étre le symbole vivant de I'esprit critique, le
pamphlétaire classique est un nostalgique de I'dge d’or
qui constate l'irruption brutale du mensonge, le défilé
des imposteurs, I'imminence du crépuscule idéologique
et de I'a vau-l'eau ultime, et qui entreprend seul une lutte,
perdue d'avance, au nom du Vrai. Rien de moins.

Pathos de la solitude, le pamphlet, explique Marc An-
genot, exprime souvent un refus du monde moderne, un
ressentiment, un pessimisme contemplatif, une logique
de la paranoia ou l'auteur, tel Don Quichotte, entreprend
un combat désespéré contre l'imposture. L'appétit de
pouvoir de l'intellectuel y trouve plus souvent son comp-
te que I'esprit critique.

Autre caractéristique du pamphlétaire: il ne trouve pas
sa place dans le débat social et, en général, il est plutot
en lutte contre les gens de son clan. «Bernanos, explique
le professeur Angenot, aurait été d'extréme-droite,
sauf qu'il détestait I'Action francaise, et plutot =
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9 nouveautés BN M

e«... la belle collection des Presses de I'Université de Montréal, la -Bibliothéque du Nouveau Monde-

qui est un peu notre Pléiade.. .»

Robert Lévesque, Le Devoir,

e«... celte collection doit étre vue comme un défi, comme une promesse, mais aussi comme un
cadeau, silrement le plus beau et le plus généreux que l'édition québécoise ne nous ait jamais fait.»

Maurice Pouliot, Nuit blanche

En 2 tomes :
vol.1: 60 S
Vol.I1: 66 $
ITetll: 958

289 pages
38§

v ES PRESSES DE L'UNIVERSITE DE
.ﬁ | v

o/l faut s'abonner a la Bibliothéque du Nouveau Monde.» Jean Ethier-Blais, Le Devoir

.

1332 pages

MONTREAL :

449-7886
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« jourd’hui a I'émission Saturday Spotlight en compagnie

' -informations de 17 h 00.
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'ont commencé? Y a-t-il une recette magique?

'vembre dernier. Le prix Québec-Paris qui lui a été oc-
‘troyé y est pour quelque chose. Ces prix littéraires, ju-

contribuent donc a faire de ces romans des succés en li-
{Brairie.

LA VIE
LITTERAILRE

LOUISE LEDUC

Best seller
n best seller se fabrique-t-il ou vient-il comme ¢a, a
I'improviste, surprendre son auteur ou sa maison
d'édition? Les ventes se tarissent-elles aussi vite qu'elles

* Des listes de best seller paraissent souvent dans les
'guotidiens et les revues, guidant les consommateurs

ans leurs achats. Pour qu'un roman apparaisse, au
Québec, sur cette liste de gros vendeurs, il faut qu'on en
ait vendu 3000 exemplaires. Pour un recueil de poésie,
la vente de 500 exemplaires reléve d'un quasi-miracle.
Tout dépend donc du genre littéraire, ce qui fait dire a
plusieurs directeurs de maisons d'édition que ces listes
ne rendent pas justice au talent des écrivains.

Ces success story sont rares. «Des best seller comme
Les Insolences du Frére Untel , un Beauchemin ou un
Cousture n’arrivent qu'une fois par décennie», rappelle
Pascal Assathiany, de chez Boréal qui refuse toutefois de
révéler les ventes de ses gros canons de I'année, Marie
suivait l'été, de Lise Bissonnette et Quelques adieux, de
Marie Laberge.

Des romans d’amour ou historiques sont les plus fa-
ciles a vendre. Les auteurs connus aussi. En un peu
plus d’'un mois, Arlette Cousture avec Ces enfants venus
d'ailleurs, avait écoulé 75 000 exemplaires.

Johanne Guay, directrice générale chez Libre Expres-
sion, note aussi lI'importance de la commerciali-
sation.«Dans le domaine culturel, les gens sont mal a
l'aise de parler d'un livre comme d'un produit. Pourtant,
les liens avec les distributeurs, les promotions et les sui-
vis sont essentiels», note-t-elle.

Francois Hébert, directeur des Herbes Rouges, est
ravi des 4000 exemplaires vendus jusqu’a maintenant de
Un homme est une valse, de Pauline Harvey, sorti en no-

melés a des critiques positives et au bouche a oreille

Mort d’un écrivain

Le monde littéraire est en deuil. Paul Toupin, journa-
liste, critique et homme de théatre, est mort a Montréal
le 8 mars dernier a I'4ge de 75 ans. Aprés avoir travaillé
pour plusieurs quotidiens, Toupin entre au Conseil des
Arts du Canada puis devient professeur a I'Université de
Sherbrooke et au Collége Loyola, devenu 1'Université
Concordia. Au cours de sa carriére, il cumulera les prix,
celui du Governeur général et de I'’Académie francaise
remis au meilleur ouvrage écrit en francais par un étran-
ger, n'étant pas les moindres. On lui doit entre autres
Brutus, paru en 1952, une piéce classique qui renoue
avec les formes traditionnelles de la tragédie, Le menson-
ge et Souvenirs pour demain.

Concours épistolaire

Pour célébrer leur 25e anniversaire, I'Office franco-
québécois pour la jeunesse et la Bibliothéque nationale
du Québec lancent un concours épistolaire s'adressant
aux jeunes de 18 a 35 ans. Les lettres gagnantes, choi-
sies a 'automne par un jury présidé par Marie Laberge,
seront ensuite scellées dans un boitier spécial a la Biblio-
theque nationale et rediffusées dans 25 ans. Les idées
des participants sur la société québésoise, sur 'Amé-
rique et sur le monde sauront-elles résister a l'usure du
temps ou paraitront-elles tout a fait dépassées aux yeux
des lecteurs du XXle siécle ? A suivre...

Par la 401...

Antonio Alfonso prend ses pénates et déménage sa
maison d'édition, Guernica, a Toronto. Il s'explique au-

de Shelley Ponerance a CBC 940 AM, tout juste aprés les
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Les ébats de Maupassant

CAHIER D"AMOUR
Giséle d’Estoc, suivi de
POEMES EROTIQUES
Guy de Maupassant, ed. Arléa,
collection Les Licencieux, Paris, 1993

e suis entré dans la vie
comme un météore et
j'en sortirai par un
(( coup de foudre», disait
Guy de Maupassant.
Savait-il que ce coup
de foudre serait celui de la folie? A
43 ans, derriére les grilles de la mai-
son de santé ot sa mere lui interdisait
toute visite, en proie aux hallucina-
tions les plus angoissantes, par mo-
ments aveugle, maudissant Dieu qu'il
rendait responsable de tous ses
maux, Maupassant rendit I'Ame. Em-
porté par la démence. C'était en 1893.

Mais ses lecteurs connaissaient sa
faille. Eux qui au fil de son oeuvre,
avaient vu la folie grandir et I'étouf-
fer comme un cancer, prenant la for-
me du Horla qui engloutissait sa
proie vivante. Maupassant souffrait
de syphilis grimpante, un mal incu-
rable pour I'époque. Et inavouable, il
va sans dire.

Ceux qui veulent réduire Maupas-
sant a 'image du canotier de Renoir,
glissant sur la Seine avec une belle
en poupe a qui il murmurait des
mots doux, sont a cent lieues du per-
sonnage. Il fut tout sauf romantique:
ironique, cynique, cruel, désespéré,
décadent, et tres libertin de moeurs,
plagant le plaisir bien au-dessus de
'amour. Son hédonisme fut la matie-
re et le propos de ses vers.

ODILE
TREMBLAY
* ¢ o

Vers? Eh oui. Maupassant, 1'écri-
vain de la prose, célebre pour ses
300 contes et ses six romans, versi-
fiait a ses moments perdus, rimaillait
allais-je dire. Et de la plus leste fa-
¢on. Plus proche d’Appolinaire que
de Musset, il s"appliquait comme un
collégien a faire accorder gorge avec
forge, caresse avec tendresse,
couille avec gargouille. Son poéme li-
cencieux Au bord de l'eau lui valut
méme une poursuite «pour outrage
aux moeurs et a la morale publique»
des braves gens d'Etampes qui
n'avaient pas gotté dans leur journal
local la légéreté de ses vers. Si bien
que son ami Flaubert vola a son se-
cours et publia dans le Gaulois une
lettre a sa décharge. En ce temps-la,
I'érotisme était une transgression,
presque un acte politique.

C'était le XIXe siecle dans toute sa
splendeur. L'Angleterre victorienne
si collet monté était juste de l'autre
coté de la Manche. Maupassant a
tant raconté ces jeunes épousées qui
découvraient I'enfer en méme temps

Guy de
Maupassant
fut tout sauf
romantique:

ironique,
cruel,
désespéré
et décadent,
: placant le
plaisir bien
au-dessus
de I'amour.
Son
hédonisme
- fut la matiére
et le propos
de ses vers.

que les mysteres de la vie au cours
de leur nuit de noce. L'hypocrisie ré-
gnait partout sur I'Europe.

Il fallait a une demoiselle du
temps bien du caractére pour jeter
la décence et les bonnes moeurs
par dessus les moulins. Gisele d'Es-
toc en débordait. Cette fille de
sculpteur avait entamé sa vie galan-
te des les années d'école en détour-
nant du droit chemin une com-
pagne de classe qui découvrit
d'abord avec horreur, puis semble-t-
il avec plaisir, qu'elle ne 'aimait pas
qu'en amie. Elle devint par la suite
la maitresse de Maupassant. Au mo-
ment de leur rencontre, elle avait 17
ans a peine, il en comptait le
double. L'écrivain était déja rongé
par la vérole, ce qui ne sembla pas
incommoder la belle qui se jeta illi-
co dans son lit, et y entraina méme
a l'occasion quelques compagnes
de passage.

Cahier d'amour, le récit de leurs
ébats, vient de paraitre aux éditions
Arléa, dans la collection Les Licen-
cieux. On y découvre un Maupas-
sant méconnu, a la fois vulnérable
et paillard, une espéce de faune
blessé. Ce n’est pas tout a fait un
journal, ce n'est surtout pas un ré-
cit, plutot un mélange de réflexions,
de souvenirs érotiques, carnet de
bord qui n'a rien de linéaire. «Je
suis un étre primitif, comme lui, un
étre pansensuel, d'un monde
d’avant I'ame et d'avant la société,
dira-t-elle. Nous sommes de la
méme race maudite des perpétuels
errants de I'amour».

Cest délicieux, et pas mal écrit du
tout. Entre les séances amoureuses
décrites avec force détails, Giséle
d'Estoc observe son amant et réflé-
chit et note. «Pour lui, la réussite est
une forme ironique de I'échec», dira
la fine mouche. L'ambiguité de Mau-
passant est tout entiére dans ces pe-
tits portraits tracés au hasard, a pei-
ne réfléchis. A la fin des Cahiers
d'amour, on verra |'écrivain, affolé,
devenir aveugle entre les bras de sa
maitresse.

La seconde partie de I'ouvrage est
constituée des poémes érotiques de
Maupassant. Tous fort lestes, cer-
tains carrément grivois, souvent trés
droles, ils célebrent le désir et le plai-
sir en des termes fort crus. Plusieurs
d’entre eux furent publiés dans la
clandestinité par I'éditeur des Fleurs
du mal, qui n'en était pas, loin s'en
faut, a une audace pres. C'est char-
mant, vieillot surtout.

Mais au plan de la valeur poé-
tique, rien a faire. Les alexandrins
s'alignent dans la rime. Que dire de
plus? Maupassant avait intérét a
creuser son sillon dans le champ du
roman et de la nouvelle. Et le com-
prit. En 1880, quand le succes de
Bel-Ami le propulsa en pleine gloire,
1l cessa de versifier. Et le Parnasse
ne s'en porta pas plus mal, dit-on.

CRPLAISIR
RG

‘LIRE

dans un costume national.
ses racines.
pleut des rats».

bient6t publié aux Etats-Unis.
roman ameéricain sans base-ball.

son pere et de sa mére.

observe et analyse.

du roman de Patrick Suskind, «Le parfurm.
Et mon coup de coeur, un essai sur les odeurs...

PLAISIR DE LIRE
Le dimanche a 19 h 30

Animatrice: Daniéle Bombardier

David Homel vit @ Montréal depuis une dizaine dannées et
on peut dire qu'il a été adopté par le Québec. Il est notre
écrivain américain. Certains voudraient lentendre
senraciner ici, mais David Homel serait bien a létroit

David Homel est écrivain, l€écriture est son pays, les mots

Il a publié jusqu'ici 2 romans: «Orages électriques» et «ll

SUITE DE LA PAGE D-1

Monique Proulx trouve la vie et les gens fort
complexes. «La vie est faite de petites choses
simples qui s'ajoutent les unes aux autres pour
composer I'expérience humaine, traversée de
toutes sortes de courants et de zig-zags... Hom-
me invisible a la fenétre est mon livre de lucidi-
té, que je n'aurais pas pu écrire il y a dix ans, et
ou la somme de ce que j'ai observé apparait.
J'ai tout livré, sans calcul. Je suis capable de

PROULX

Etre effrayée en écrivant

voir davantage comment les étres humains

fonctionnent, avec plus d'acuité. Un étre hu-

main c’est une merveille de complexité, un
prétexte a une quéte du Saint-Graal, un mélan-
ge de douleur apprivoisée et d'incroyable adap-
tation. Et les peintres sont parfaits pour saisir
I'essence de tout cela.»

Voir aussi la critique de

Homme invisible a la fenétre, page D-3

LE DROIT D’IGNORER L'ETAT
Herbert Spencer
Les belles lettres, Iconoclastes, 209 pages

Philosophe et sociologue né en 1820, Herbert Spencer
vécut dans 'ombre de Marx. Le corps de ce pamphlet
est issu du dix-neuvieme chapitre de son premier ouvra-
ge, Social Statics, que son auteur expurgea, le trouvant
trop en avance sur son temps. S'ajoutent a cela des ex-
traits de «L'individu contre I'Etat», le tout permettant de
cerner les nuances de cet anarcho-libéral que Nietzshe
prit comme repoussoir. Ce droit d'ignorance, Spencer le
revendique afin de se protéger contre les intrusions arbi-
traires de I'Etat.

STOP, NOUVELLES,RECITS ET CONTES,
110 pages

Dans le plus récent
numéro de Stop, les
personnalités des do-
maines journalistique
et littéraire étaient in-
vités a s'inspirer d’un
fait réel tiré de l'actua-
lité. Les faits divers
ont servi de matiére
premieére a la plupart
d’entre eux. Jean-Ro-
bert Sansfagon, par
exemple, imaginera a
sa facon les dessous
de meurtres perpé-
trés prés de Québec,
donnant une ame et
prétant des émotions
a ces victimes et a ces
auteurs de crimes

Les faits divers ont servi de
matiére premiére a la plupart

dont on ne connait des nouvelles contenues dans
habituellement que la le dernier numéro de Stop.
triste fin...
AIME-TOI, LA VIE T'AIMERA:
COMPRENDRE SA DOULEUR POUR ENTENDRE SON DESIR
Catheririe Bensaid
Robert Laffont, 218 pages ::

Voila un livre ambitieux qui se donne pour mission de
repérer la douleur, d'en découvrir l'origine afin de mieux
s'en débarrasser. L'auteur, une psychiatre et psychothé-
rapeutre exercant sa profession a Paris, tente de libérer
ses patients de comportements malsains leur interdisant
la réalisation de leurs réves et tout accés au plaisir. Com-
me Freud, Bensaid en a contre les sentiments refoulés.
«La douleur est exclusive; elle n'accepte, chez celui qui
la subit, aucune présence en dehors de la sienne. Tout ce
gui permet par conséquent de I'évacuer, que ce soit par

es actes ou des paroles, se doit d'étre tenté». Crises de
larmes, éclats de rires, création artistique: a chacun son
défoulement! Avis a tous les Baudelaire contemporains!

L"ARGENT SALE
Frangois D’Aubert
Plon, 579 pages

La mafia devrait se tenir tranquille, le monde est a ses
trousses! Francois d’Aubert léve a son tour le voile sur
I'Europe grise ou I'argent sale corrompt sans distinction fi-
nanciers, banquiers et politiciens. D’Aubert, I'un des té-
nors de l'opposition au pouvoir socialiste en France, prési-
de la commission d'enquéte anti-Mafia. Le voila donc bien
placé pour retracer les événements inquiétants qui secoue-
rent la France depuis l'appropriation de Pathé-Cinéma par
un affairiste italien jusqu’au krach retentissant de 1991,

PRAGA MAGICA
Angelo Rippellino
Plon, 440 pages

Angelo Rippellino présente Prague, cette ville musée
qui séduisit Mozart, captiva Kafka et vit naitre un grand
nombre d'écrivains. Cet ouvrage permet un voyage avec
photos anciennes et cartographie a 'appui. Rippellino y
évoque une société humaine enrichie par le passage de
certains des penseurs et des artiste les plus prestigieux de
tous les temps. C'est une Prague hantée par ses fantdmes
mais surtout peinte au naturel que I'on découvre, avec sa
«présence juive, la parcimonie des Tcheques, leur attache-
ment aux objets et surtout a ce qui peut étre rafistolé
lorsque manque le neuf». Prague, ville bicéphale mi-mar-
Zl.li mi-musée, est décrite ici dans toute son ambiguité.

PAMPHLET

Défier la rectitude politique

David Homel y parle de ladolescence, de la famille, de
lalcool et du base-ball car, dit-il, on ne peut concevoir un

Cest l'histoire de Timmy, un adolescent qui doit se trouver,
se construire a travers deux images saisissantes celle de

Zeke Justice, le pére, vient du nord, il est joueur de base-
ball dans les ligues mineures, alcoolique et ami des noirs.
La mere, inculte, alcoolique est issue d'une grande famille
du sud. Une guerre de sécession qui se répéte devant
Timmy, partagé entre ces deux piliers bien fragiles qu'il

Ma lectrice cette semaine sera Edith Butler qui nous parle
avec un tout petit peu de chauvinisme du dernier livre
dAntonine Maillet «Les confessions de Jeanne de Valois» et

o"J W
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L’autre télé. L’autre vision. % Québec

SUITE DE LA PAGE D-1

En entrevue nous avons parlé de ce dernier roman qui sera !

catholique, sauf qu'il ne pouvait pas
supporter le pape». Au Québec, ce
sera la situation du souverainiste
qui ne peut pas supporter le Parti
québécois.

Le Québec,
une casserole sous pression
Sans €épouser nécessairement

g —

tous les traits de la tradition francai-
se, I'histoire québécoise du pam-
phlet est trées riche. Explication de
Marc Angenot: «Le Québec a tou-
jours donné l'impression d'étre une
sorte de casserole sous pression
d’ou la vapeur devait sortir d'une fa-
¢on extrémement violente. La plu-
part des pamphlétaires québécois
pensent qu'on est passé de la gran-
de noirceur a I'hégémonie actuelle

Les

Suzanne Jacob

Lundi 22 mars, a 17h

Université de Montréal, Pavillon principal
2900, boulevard Edouard-Montpetit,
Salle M-415

(D] Mélro Université de Montréal

Dans le cadre des activités organisées par
le Centre d’études québécoises de I'Université de Montréal

LES TRANSFERTS CULTURELS
CYCLE DE CONFERENCES

JARISLOWSKY

lits superposes

2

de type écologico-féministe». C'est
ce que refletent des oeuvres comme
le Refus global, Les Insolences du Fre-
re Untel, les écrits polémiques de
Pierre Vadeboncoeur et — pourquoi
m'auto-censurer? — Le Manifeste
d'un salaud.

Ot sommes-nous? On allons-
nous?

Ot en sommes-nous dans le par-
cours pamphlétaire? La tradition
apocalyptique des Bernanos, des
Bloy et des Céline appartient a un
autre age. La cloison qui séparait
naguere le pamphlet-coup-de-gueu-
le de l'essai rigoureux et documen-
té devient moins étanche. La raison
en est que les croisades morales
s'amplifient, que le puritanisme et la
droiture de moeurs effectuent un
retour en force sous couvert de
I'amour de la nature, de la rectitude
politique ou de la cause des
femmes. ;

«En France, aux Etats-Unis, au
Québec, 'orthodoxie, 'esprit de
conformité, de répression et de
censure ont pris des proportions
qu'on n'a pas vu au 20e siécle, affir-
me Marc Angenot. La culture est
occupée par des lobbys vociférants
qui ont une tendance absolument
extraordinaire a imposer des
conformismes, par exemple sur les
campus.»

La critique de ces orthodoxies a
| un tel effet de déconstruction radica-
| le que 'essai en devient, presque

d

malgré lui, une attaque en regle. Ce *

genre abonde sous les signatures de
Ferry, Finkielkraut, Bruckner, Revel,
Slama, Cohen...

Finalement, que faut-il lire? Com-
ment faire sa culture pamphlétaire?
Parmi les auteurs qui ont bien tra-
versé I'épreuve du temps, Angenot
conseille la lecture de Léon Bloy, de
Paul-Louis Courier, d'Henri Roche-
fort «qui reste drole» et de Jean-
Francois Revel dont les deux pre-
miers pamphlets (Pourquoi des philo-
sophes? et La Cabale des dévots)
«n'ont pas pris une ride».

Léon Bloy apparait aussi en téte |

de la liste de Jean-Paul Desbiens. /\
mon avis, commente-t-il, Bloy n'était

ni de gauche ni de droite, c'était un
mystique... et ¢'est mon accompa- §

gnateur depuis que je sais lire».

Pierre Vadeboncoeur préfere Pé-
guy a Bloy. «Bloy est sturement le
plus grand pamphlétaire, le plus vi-
triolique mais c'est tellement exces-
sif que ¢a finit par me géner. Péguy
est le premier et le seul que j'ai vrai-
ment fréquenté beaucoup.»

«Il n'y a, écrivait Tristan Tzara,
que deux genres: le poeme et le
pamphlet». Vadeboncoeur croit lui
aussi que I'écriture pamphlétaire exi-
ge un sens du rythme et de la conci-
sion qu'elle partage avec la poésie.
«Le vrai critére est finalement esthe¢-
tique», admet Angenot. Paul-Louis
Courier et Baudelaire se rejoignent:
le beau et le poison peuvent faire
bon ménage.

"
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Tableaux
d’une exposition

Du corps de l'artiste au corps
de la peinture meéme

ILLUSTRATION DANIEL SYLVESTRE

Le fait que 'Homme invisible soit un peintre rappelle I'importance des
relations entretenues dans le «systéme des beaux-arts». Le livre est

série de «portraits».

HOMME INVISIBLE A LA FENETRE
Monique Proulx, Boréal, 1993,
239 pages

JACQUES ALLARD

ette époque est idiote, qui

n'en finit plus de dresser

I'un contre l'autre ce qui

est fait pour se méler,

frappant les hommes d'in-
curable culpabilité dont ils émergent
en brutes épaisses ou en mollassons
racornis, muant les femmes en hypo-
crites vierges offensées qui affichent
des décolletés audacieux pour
mieux émasculer la main qui osera
s'y aventurer. Temps faste pour les
eunuques»

C’est un peintre, nommé Max, qui
réfléchit ainsi, Du haut de son lumi-
neux loft, a I'angle du boulevard
Saint-Laurent et de I'avenue Mont-
Royal, il domine I'humanité d’en
bas, grouillante et colorée. Il a mis
entre elle et lui tout 'espace noir
d’'un immeuble abandonné ot il est
le seul habitant. Se livrera-t-il a la
contemplation du ciel métropolitain,
entre la croix et le fleuve du souve-

* nir? Non, c'est bien 'humain qui le

fascine depuis qu'une mystérieuse

' béte, rencontrée sur l'autoroute de
. lajeunesse, I'a fait déraper, lui et son
+ ami Purple. C'était il y a dix-huit ans,

alors qu'ils étaient tous deux a la
poursuite d'une femme. Big Bang
du recommencement. Confiné a la
chaise roulante du paraplégique, il
s'est d’abord muré dans les mer-
veilles électroniques du son et de
I'image, stylisant le vide, le mort, le
calciné, le noir, I'abstrait. Puis, il a
fini par se débrancher de cette
époque cablée, accédant au silence,

' au corps a reconquérir, a la couleur

méme de la vie.

Mais comment faire du haut d'une
tour désaffectée? C'est ce que
montre le remarquable deuxiéme ro-

' man de Monique Proulx qui fait

monter le mouvement du monde
vers l'artiste claustré. Viendront
Mortimer I'ami qui sculpe ses
monstres intérieurs, Maggie la belle
comédienne de vingt-deux ans, Ju-
lius Einhorne le propriétaire-mécéne
qui aime trop une petite fille, Pauline
la passionnée d'art qui redécouvre
'amour avec un Laurel de 17 ans, Ju-
lienne, la mére encombrante. Vien-
dra surtout 'apparition, a la fenétre
d’en face, de ce «garcon» qui est
Lady, I'amante du passé, celle-la
méme qui est mélée a l'accident du
Big Bang. Autant de personnages a
qui voler I'ime et le corps. Car c'est
de cette maniere que Max réduira
ses visiteurs aux tableaux d’une ex-
position expressionniste, prenant a
chacun la partie du corps qui lui
convient dans la composition de son
autoportrait vital... Il ne s'agit alors
plus d'étre moderne mais de re-
joindre ses fréres expressionnistes,
ceux qui, a I'époque d’'une autre cri-
se, «criaient apres leur ame... pour
que surgisse des apparences le vrai
visage de I'homme». Du chaos, le
nouvel ordre: monstrueux de vérité

¢ monté comme I'exposition (par le commentaire intériorisé de Max) d'une

dans la force de I'amalgame. Le grif-
fon d'aujourd’hui.

En voila assez pour suggérer I'am-
pleur des ambitions d'un auteur dont
le premier roman et futur film (e
Sexe des étoiles, 1987) avait comme
protagoniste un transsexuel. Apreés
s'étre fait connaitre comme nouvel-
liste (Sans coeur et sans reproche,
1983), Monique Proulx confirme sa
maitrise. Il n'y a pas ici d’'oeuvrette
poussée par le hasard des mots sur
un canevas fuyant, mais une excel-
lente histoire, portée par les voix de
la nécessité intérieure: en une
langue drue, en francais et (parfois)
en anglais.

Le fait que son Homme invisible
soit un peintre rappelle I'importance
des relations entretenues depuis au
moins Horace (Ut pictura poesis)
dans ce qui s'est plus tard appelé le
«systéme des beaux-arts». On pense-
ra peut-étre au Frenhofer de Balzac
(le Chef-d'oeuvre inconnu), au Claude
de Zola (I'Oeuvre), au Pierre Cadorai
de G. Roy (la Montagne secréte)
mais ce sera sans doute pour indi-
quer a nouveau le renversement
contemporain de la proposition ro-
mantique. Car ici, davantage que
chez R. Lalonde (Sept lacs plus au
Nord), le peintre triomphe en com-
mandant plus étroitement la facture
romanesque: ['Homme invisible a la
fenétre est monté comme l'exposition
(par le commentaire intériorisé de
Max) d’une série de «portraits»,
dans un jeu aussi simple qu'efficace
de correspondances. On n'y trouve
donc ni la déconstruction structurel-
le de Jean Ricardou dans la Prise de
Constantinople ni le commentaire ité-
ratif de Michel Butor dans I'Embar-
quement de la reine de Saba. Ces
deux praticiens du pictural roma-
nesque partaient d'une peinture. Le
roman de M. Proulx donne plutit et
directement l'observation du peintre
(d’abord caché puis dévoilé) a la fe-
nétre. D’oul cette installation ou la
syntaxe et la sémantique d’un art de
'espace conduisent métaphorique-
ment celui du temps. Apres le récent
Mal de Vienne (I.'Hexagone, 1992)
ou Robert Racine (l'artiste qui littéra-
lise I'art visuel) offrait sa musique
multipiste, voici encore de la belle
ouvrage, aux références moins éche-
velées, un roman du corps recon-
quis, le corps de la peinture méme.

Vous avez
les reins solides?

[ uttez
avec nous.

Les Belles
Rencontres

de la librairie
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Lisa
Carducci
privilégie la
briéveteé de
la nouvelle
et sa chute
en forme de
revirement,

Vaudeville sans brio

Sur fond d’accusations, d’arrestations, de
condamnations et de sirenes de voiture

AFFAIRE CLASSEE
Lisa Carducci,
Humanitas nouvelle optique,
Montréal, 1992, 99 pages
PIERRE SALDUCCI
lus il s'écrit de nouvelles, plus les
auteurs en viennent a s'interro-
ger sur sa forme et sur sa définition.
En effet, a l'inverse du roman, du
thédtre ou de la poésie, la nouvelle
n'a pas établi tout a fait ses repéres et
on la confond souvent avec le conte,
le texte bref, le récit. Si certains ex-
plorent pour elle de nouvelles ave-
nues, d'autres veulent lui conserver
sa forme classique aux deux caracté-
ristiques essentielles: sa briéveté et
sa chute en forme de revirement.
Dans Affaire classée, Lisa Carducci
privilégie cette seconde conception.
Les dix-huit nouvelles du
recueil sont toutes tres
courtes (seules trois
d’entre elles dépassent les
cing pages) et se présen-
tent chaque fois comme de
lentes mises en place, scru-
puleuses et détaillées, qui
s'achévent sur une révéla-
tion plus ou moins inatten-
due. Par conséquent, la
psychologie des person-
nages n'a jamais le temps
d’étre un tant soit peu
fouillée ou approfondie. De
méme, les situations sont
toujours succintes et a pei-
ne esquissées. Ainsi, Lisa
Carducci ne s'attarde ja-
mais sur les étres ou sur les lieux,
son seul défi étant ici de nous pré-
senter des petites saynettes dont I'is-
sue se joue a quitte ou double. Si la
chute est excellente, elle donne tout
son sens a ce qui précede et semble
récompenser les lecteurs de leur pa-
tience. Si elle est inefficace ou tout
simplement ordinaire, elle ne fait
qu'accentuer un sentiment d'agace-
ment et de déception face a I'en-
semble du texte.
Malheureusement, c'est le cas
pour la majorité des nouvelles de
Lisa Carducci. L'auteure mise

chaque fois sur l'importance de sa
conclusion, mais paradoxalement
elle a le don de ne proposer que des
chutes ultra prévisibles ou insigni-
fiantes ce qui enléve tout interét aux
textes. De plus, comme Lisa Carduc-
ci utilise a peu preés toujours les
mémes procédeés, il suffit de
quelques nouvelles pour deviner le
fonctionnement de toutes les autres.

Dans Affaire classée, I'auteure af-
fiche une prédilection pour les maris
ou les femmes trompes, les scénes
de ménage, les difficultés conju-
gales, autant d'événements qui trou-
vent généralement leur aboutisse-
ment dans le sang, la vengeance ou
I'escroquerie. On passe ainsi a tour
de role du meurtre au suicide et aux
disparitions mystérieuses, sur fond
d’accusations, d'arrestations, de
condamnations et de sirénes de voi-
ture. A l'occasion, l'auteure dégage
une petite morale ou dénonce un fait
de société sans que cela ajoute quoi
que ce soit a l'intérét, au suspense
ou a I'émotion.

Dans I'ensemble, victime d'une
écriture sans relief, d'un humour
(quand il y en a) trés conventionnel
et d’'une inspiration qui manque
d’originalité, les nouvelles de Lisa
Carducci ne parviennent ni a sur-

rendre ni a créer leur marque chez
es lecteurs. Ainsi, Affaire classée se
parcourt comme une suite de petits
vaudevilles ternes et sans brio qui
s'enlisent dans une extréme banalité
et laissent la plupart du temps totale-
ment indifférent.

Affaire classée est un recueil de
18 nouvelles trés courtes se
terminant sur une révélation plus
ou moins inattendue.

VITRINE
JEUNESDSE

PETIT MONSTRE
Jasmine Dubé
Leméac, Thédtre jeunesse

‘
L

Un enfant se léve trés tot, un matin de conge. Le perc
s'est couché tres tard. L'enfant veut jouer. Le pére veut
dormir, Un zébre-requin mord les orteils du pere qui se
fache. L'enfant pleure. Le pére se radoucit. Negociations.

Compromis.

C'est une piéce qui s'adresse aux enfants de 3 a 8 ans
«et a leurs adultes». Un univers de tendresse au mascu-
lin, dréle et frais. L'enfant a I'imagination galopante, au
service de sa vitalité, Le pére aime son fils, veut étre pre-
sent pour lui. Un tableau attendrissant, fait de respect et

de réciprocité.

1060
Marie-Andrée et
Geneviéve Mativat
Ed. Pierre Tisseyre,
coll. Papillon, 95 p.
(pour jeunes
de8a 12 ans)

Le jeune Simon, res-
ponsable du chenil de son
pere a Nome, en Alaska,
organise une course de
traineaux a chiens. Grace
a Togo son merveilleux
husky, il remporte la cour-
se. Lorsque la vie de Si-
mon sera en péril, ce
méme chien conduira l'at-
telage chargé de ramener
a Nome un sérum capable
de le sauver.

Basée sur des faits réels,
I'histoire met en lumiére
les conditions d'isolement
des habitants du Grand
Nord. Mais le décor reste
flou. Les détails de la cour-
se ne sont pas crédibles.
Une fois encore, toute l'at-
tention est braquée sur le
vainqueur: Togo récolte
toute la gloire d'un attelage
de sept chiens, et Simon,
recoit tout le mérite de la
victoire. L'exploit authen-
tique de Léonhard Seppa-
la, qui constitue l'aspect le
plus excitant et le plus inté-
ressant du livre, tient en 16

pages.
Giséle Desroches
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Place au 14¢ salon du livre de I’Outaouais

LAURIER

impertinente (Payot), Eugéne-Henri

modele aux planches d'un livre sur

Le plaisir de lire. Le gagnant du

LE DEVOIR

Aussi fidélement que l'arrivée du
printemps, la ville de Hull ouvre
la saison par la tenue de son Salon
du livre annuel, le 14°, du 24 au
28 mars. Il sera sous la présidence
d'honneur de la romanciéere Franci-
ne Ouellette. Entourée de tous les
artisans du livre — 150 exposants re-
groupés dans 200 stands.

Car ils seront nombreux les gens
de lettres qui viendront de France,
de Québec, de Montréal et d’autres
villes canadiennes. Soyons courtois
et nommons d'abord les invités spé-
ciaux: la lauréat du Prix Renaudot
1992, Francois Weyergans, auteur
de La Démence du boxeur (Grasset),
Anka Muhlestein, auteur de Cavalier
de la Salle ou 'homme qui offrit
I'Amérique a Louis XIV (Editions
Grasset), Jean-Louis Fournier, au-
teur de La Grammaire francaise et

Nicole, auteur de Les Larmes de
pierre (Ed. Frangois Bourin).

Le Salon du ?ivre de I'Outaouais
accueillera également toute une bro-
chette d'invités spéciaux: le spécialis-
te de la littérature indienne Bernard
Assiniwi, I'essayiste Jacques Fla-
mand, les romanciers et drama-
turges Marie Laberge et Marco Mi-
cone, le poete Claude Paradis, pro-
clamé ces jours derniers lauréat du
Prix littéraire Jacques-Poirier 1993.

Comme a l'accoutumée, on fera
une place importante a 'animation
sous toutes ses formes: tables
rondes thématiques a la Place Yves-
Thériault, spectacles au Café La Jac-
tance, expositions d’artistes québé-
cois a la Galerie d'art, soit I'aquarel-
liste Jean-Yves Guindon, I'artiste-
peintre du Saguenay Yvonne Trem-
blay-Gagnon, le caricaturiste Bado,
le tout coloré de musique par la vio-
loniste Sonia Gauthier qui a servi de

Maria Chapdelaine.

Chaque jour apportera sa fournée
de lancements de livres, toutes caté-
gories confondues; a la salle La
Strophe, événements assortis de la
lecture d'extraits de ces nouvelles
oeuvres lors des «5 a 7» littéraires.

Le Théatre de I'ile présentera la
piece Lettres d'amour de A.R. Curney
dans une traduction de Jean Leclerc,
avec les comédiens Chrystiane Dro-
let et Gilles Provost.

A l'occasion de son 25e anniversai-
re, Radio-Québec collaborera de fa-
¢on particuliére a certaines activités
au Salon des lettres. La population
pourra rencontrer des figures bien
connues de cette télévision éducati-
ve: Gérard-Marie Boivin et Yves
Mondoux, respectivement anima-
teur et chroniqueur a Télé-service,
Lise Lebel, animatrice de I'émission
Questions d'argent en direct, Daniéle
Bombardier, de la nouvelle émission

concours d'orthographe Séphane
Ethier, un habitué du petit écraii de
RQ sera également de la partie pour
diriger le jeu La téte sur le billot,
comme il le fera dans tous les autres
salons similaires du Québec.

Une autre constante de la féte
printaniére du livre a Hull: l'atelier
d'écrjture sous l'égide du ministere
de I'Education. Cette activité donne
lieu a une compétition entre-les
concurrents qui se soumettent a des
épreuves de grammaire et d'ortho-
graphe, la rédaction de textes choi-
sis au hasard ou imposés, de méme
que des dictées. Et tout le monde
peut gagner des prix!

Sylvie Lauzon, nouvelle directrice
générale du 14e Salon du livre de
'Outaouais n'a fixé aucun objectif de
fréquentation pour 1993. «Nous at-
tendons le plus de monde possible»,
dit-elle. L'année derniére le salon ac-
cueillait 30 000 visiteurs.
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A Pombre
‘de Baudelaire

- Sa descente aux enfers
{ en 176 pages

LE GOUFFRE A TOUJOURS SOIF
; André Giroux, Institut littéraire du Québec,
3 Québec, 1953

onctionnaire de carriére, André Giroux a peu
publié. On ne lui connait que deux romans, un
recueil de nouvelles. Il donne a la télévision
une série dramatique qui le fit connaitre du
. grand public.

En exergue au roman dont je rends compte
aujourd’hui, Baudelaire; «Le jour décroit; la nuit augmen-
te; Souviens-toi! Le gouffre a toujours soif...» Jean Sirois a
quarante ans, Il se sait malade, mais ne I'admet pas. Aus-
si travaillera-t-il jusqu'au dernier jour. Il faut dire que le
chef du personnel de la boite qui I'embauche est un
monstre qui lui reproche ses absences. Petit a petit, il de-
vra se rendre a I'évidence:
il est atteint du cancer.

Ce petit roman de 176
pages nous raconte sa des-
cente en enfer. Autour de
lui une femme dévouée,
Marie, son jeune fils. Il a
des sautes d’humeur, est
souvent irritable. Se re-
pend-il qu'il retombe aussi-
tot dans le désespoir. La
maladie fait son chemin in-
sidieusement. Il ne dia-
logue plus qu'avec des
ombres.

La médecine n’est plus
d’aucun secours. Reste la
religion. Jean Sirois est
| croyant. Ila beau avoir des
résefves sur le gouvernement social de I'Eglise, son état
lui‘est occasion de rapprochement avec Dieu. De profun-
dis’clamavi ad te, Domine. Jusqu'a la fin toutefois il sera
hanté par la figure d'un patron hargneux.

L'écriture du roman est nerveuse. Incisifs, les dia-
logues ne trainent pas. On souhaiterait parfois qu'ils
contiennent des plages de silence. Mais enfin telle n'est
pas 1a maniére de l'auteur. Il fait partie de ces écrivains
impatients qui n'ont de cesse qu'ils n'aient exécuté une
scéne.

Les dialogues sont nombreux, les chapitres égale-
mént. La construction dramatique du roman est presque
cinématographique. Elle ne se permet pas toutefois de
refours en arriere appuyés. Ce sont plutét par des
flashes que le romancier se distancie d'une conception
ex€lusivement linéaire du récit.

Le mérite premier du roman est de nous persuader de
la ddlitude essentielle du personnage principal. Jean Si-
rois’se sent couler dans la mort dans I'angoisse la plus to-
tale: Ses efforts de lucidité n'en sont que plus cruels. Au-
tout* de lui, s'organise un courant de réconfort dont il me-
sure l'inutilité. Mais comment se passer de ces visiteurs
qui vous empéchent de sombrer tout 2 fait?

Fai lu d’une traite ce récit convaincant, bien mené. Les
pages qui ont a voir avec la religion m’ont paru plus
faibles. Peut-étre est-ce a cause de passages si saisissants
qui nous persuadent sans équivoque de I'absurdité de la
mort. Mourir a quarante ans, tout de méme...

Jé ne crois pas qu'on puisse oublier facilement ce Jean
Sirdis qui avait une femme, un jeune enfant et un patron
ignoble.

'-.‘ ANDRE GIROUX
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Les attaques du frere de Pautre

Thierry Séchan crache son venin contre les chanteurs populaires

JACQUES GRENIER

«Je suis un provocateur, Un emmerdeur. Un sale gosse, méme

si j'ai plus de 40 ans», annonce Thierry

Séchan.

e pamphlet

Les mots qui tuent

PAULE DES RIVIERES
LE DEVOIR

T hierry Séchan, qui fut longtemps le
gardien de son petit frére Renaud, se
vide le coeur dans un livre-pamphlet dans
lequel il crache, avec une mauvaise foi
avouée, sur dix chanteurs populaires, de
Bruel a Halliday.

Ces vedettes populaires, dit-il, prennent
trop de place dans la France
d’aujourd’hui. Il en a jusque-la de les en-
tendre discourir en experts sur la Bosnie-
Herzégovine, dont ils savent a peine LY:;O-
noncer le nom sans trébucher, et I'Ethio-
pie, dont ils ne connaissent rien.

Méme lorsqu'ils se contentent de chan-
ter, notre détracteur se bouche les
oreilles, tellement leurs paroles sont insi-
pides, dit-il en s'ennuyant de Brel et Bras-
sens.

Le hic c’est que ses attaques tombent
trop souvent a plat et que les raccourcis
empruntés sentent le travail vite fait. Pour
nous dire que les chansons de Bruel sont
vides de sens, il nous cite des petits bouts
hors contexte: «J'attends Lola, j'attends
Lola, j'attends Lola qui ne vient pas», Evi-
demment, comme cela, ¢a ne fait pas trés
profond. Mais il y a un tel arbitraire dans
le choix des petits détails qui servent a dé-
molir les chanteurs que le lecteur n'em-
barque pas fort, et ne rit pas beaucoup.

Mais j'entends la voix de l'auteur qui
me dit, ljors d'un récent entretien, «C'est
un pamphlet. C'est nécessairement logé a
'enseigne de la mauvaise foi et de la mé-
chanceté. Et je le dis dés le début de l'ou-
vrage».

«Je suis un provocateur. Un emmer-
deur. Un sale gosse, méme si j'ai plus de
40 ans», explique-t-il, entre deux gorgées
de café et deux bouchées de roties, dans
un café branché de Montréal.

Il y a différents degrés de provocation
dans le Nos amis les chanteurs, selon que
Séchan s'en prend a Frangoise Hardy, a
Johnny Halliday ou... a Renaud. La pre-
miére fait I'objet d'un traitement sans
merci, accusée de chercher son inspira-
tion et ses idées dans l’astrologie. Il se
moque allegrement au passage de la souf-
france de Francoise Hardy enfant qui a
manqué son pere. Il croit que cette absen-
ce a été obsédante au point de lui faire
écrire et chanter la méme chanson durant
30 ans. Une vraie niaise quoi.

Pour Johnny Halliday, I'ironie est déja
moins mordante et la sympathie pointe a
travers le portrait qu'il brosse du rocker
solitaire, de Johnny le loser. La rallierie

est moins entiére. Le pamphlet cede le
pas a un autre genre.

Et puis nous arrivons a Renaud. Soup-
gonnant le grand frere d'avoir voulu se
venger de Renaud et ses amis, I'on se dit
qu'il ne ratera pas son frangin. Erreur! «J'ai
voulu étre vache mais je n'ai pas réussi».

Renaud est épargné. Pourtant, s'il en
est un qui s'est mélé et se méle toujours
de politique, c’est bien le chanteur de
Miss Maggie. ’

Séchan se permet de relever la naiveté
de son frére lorsqu'il se fait militant ou
supporteur inconditionnel de Mitterrand.
Mais que voila de bien piétres attaques
comparées a celles dont sont victimes
Jean-Jacques Goldman, Bernard Lavilliers,
Jeanne Mas ou Jean-Louis Murat. :

Tout compte fait, il eut mieux fallu lais-
ser Renaud hors de tout cela, de la méme
maniére que les chanteurs pour lesquels
Thierry Séchan a écrit des textes (notam-
ment Julien Clerc et Daniel Lavoie) brillent
par leur absence,

Séchan se défend vigoureusement
d'étre jaloux ou frustré par la célébrité de
son frere. Mais alors, pourquoi cracher
sur ces pauvres chanteurs?

«Nous donnons beaucoup trop d'impor-
tance aux chanteurs. Qui se servent de
leur notoriété pour faire passer leurs idées
politiques, méme celles qu'ils n'ont pas.
C'est ce dérapage auquel a failli succom-
ber Coluche qui me dérange».

Toujours entre deux gorgées de café,
notre pourfendeur poursuit. «Patrick Bruel
dit aux gamines d'aller s'inscrire pour vo-
ter contre Le Pen. Mais imaginez-vous s'il
les encourageait a voter Le Pen. Il y a un
cOté démagogique a tout cela que je trouve
effrayant, comme je trouve effrayant de
voir des adolescents avec un immense ta-
touage de Renaud sur la poitrine».

Bref, ces messieurs dames de la chan-
son prennent beaucoup trop de place et
cela ennuie Thierry Séchan au plus haut

int.

Le pamphlétaire ne cache pas son ad-
miration pour Brassens, Ferré, Brel et
Piaf, sur qui il est a écrire un livre. «Ja-
mais Edith Piaf ne serait intervenue en
politique», affirme Séchan, en s'échauf-
fant un peu.

Le fond de I'histoire, c'est que Séchan
est nostalgique, Il aimait mieux les chan-
sons et les chanteurs de ses 20 ans. Il faut
voir comment ses yeux s’allument lors-
qu'il parle du concert que Leonard Cohen
a donné a I'Olympia en 1968. «Nous
étions émerveillés». Comme les jeunes
d'aujourd’hui!

«Vite, le vin.
Va, cherche
le feu liquide
et 'eau
de la vie,
Avant d’étre
emporté par
le vent
comme la
poussiére.»
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Chant de liberte

RABAIYYAT
Omar Khayyam,
tradujt du persan par Hassan Rezvanian,
Ed. Imprimerie Nationale, Paris

NAIM KATTAN

En 1859, un poete irlandais, Edward Fitzge-
rald, publia une adaptation, en vers anglais,
des quatrains (Robaiya) d'un poéte persan du
onzieme siecle: Omar Khayyam. Il faut insister
sur le terme adaptation car Fitzgerald est, en
realité, 'auteur d'une oeuvre poétique anglaise
écrite a partir d'un texte persan. Ces quatrains
ot I'on chante la vin, la femme, les éphebes ne
légitimaient pas dans une Grande-Bretagne

- victorienne, une sensualité débordante mais,

du simple fait qu'ils venaient de loin, rendaient

| son expression licite.

Grace a Fitzgerald, les Robaiyat ont connu,

' dans le monde anglo-saxon, une fortune consi-

dérable. Apprété aux besoins de I'époque,
Khayyam était devenu le chantre du plaisir et
de l'ivresse dans toutes leurs formes.

Omar Khayyam a bel et bien existé, méme

| si on connait peu de choses sur sa vie. On ne
| possede méme pas les dates exactes de sa
| naissance et de sa mort qu'on situe entre 1021
| et 1132. Il fut un astronome et rédigea ses

oeuvres scientifiques dans la langue d'usage
de I'époque: I'arabe. Les Robaiyat sont des
écrits personnels et, pour les transmettre,
Khayyam eut recours a la langue de l'intime

| qui pour lui était le persan, grande langue de

civilisation et de poésie avant, et qui le demeu-
ra apres, la conquéte arabe.

Khayyam vivait a une époque de
contraintes, d'oppression intellectuelle et reli-
gieuse. Comment a-t-il pu chanter si aprement
le vin dont la consommation est strictement in-

| terdite par I'lslam? Comment a-t-il pu faire

'éloge de I'amour charnel sans étre interdit,
accusé d'hérésie? Bien plus, Khayyam s'inter-
roge sur certains préceptes théologiques ce
qui, aujourd’hui méme, pourrait lui poser de
graves problemes dans son pays natal; I'Iran.
Certes, il existe une certaine interprétation de
ses quatrains qui ressemble étrangement a
celle qu'on fait du Cantique des Cantiques. Se-
lon ce genre d'exégese, le vin ne serait qu'un
symbole représentant l'extase religieuse, la re-
cherche d'une union avec Dieu. Le poete
s'abreuverait a I'amour divin.

Oui, peut-étre, On aurait du mal, cependant,
a donner une telle explication a une interroga-
tion comme celle-ci:

Le Créateur, lorsqu'il faconna les étres,

Pourquoi les a-t-1l entachés de lacunes?

S'ils etaient beawx, pourquoi les briser?

S'ils sont laids, a qui la faute?

On peut parfaitement lire ces quatrains sans
chercher la double entente, I'équivoque.
Khayyam oppose a la tristesse qui 'envahit, au
sens du tragique, le plaisir et I'oubli. Il trouve le
monde et les hommes mauvais et la vie courte,
éphémere. Il n'y a, pour lui qu'une réponse: vivre
pleinement l'instant et prendre son plaisir o1 on
le trouve, en 'occurence, surtout dans le vin:

Profitons de ce seul instant de la vie,

Demain quand nous quitterons cette vieille
auberge,

Nous rejoindrons tous ceux qui sont morts il y
a sept mille ans!

Vite, le vin. Il n'y a que le vin:

Va, cherche le feu liquide et l'eau de la vie,

Avant d’'étre emporté par le vent comme la
poussiére.

Ne craint-il pas le chdtiment? Sa réponse :

A quoi sert le pardon, s'il n'est point de péché?

Pour lui, ceux qui cherchent perpétuelle-
ment le plaisir possédent plus de vie, une réali-
té plus grande que les autres:

Car si les amoureux et les ivrognes vont en
enfer,

Demain, tu trouveras le paradis plat comme
le creux de la main.

Hassan Rezvanian nous propose une nouvel-
le traduction de ces quatrains. Il s'agit d’'une
entreprise de restitution. Et pour commencer,
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MINIATURE PERSANE
Khayyam vivait a une époque de contraintes,
d’oppression intellectuelle et religieuse, Mais
le poéte s’abreuve a I'amour divin...

il fallait décider d'un choix de textes. Car on at-
tribue a Khayyam plus de quatrains qu'il n'en a
écrits. Les éxégetes different d’opinion sur l'au-
thenticité sur telle ou telle partie de l'oeuvre.
Khayyam est-il I'auteur de 400, 600, 800 qua-
trains? Hassan Rezvanian décide de nous en
présenter 637. Comme dans toute traduction
de poésie, nous sommes en perte de musique.
D'on, parfois, le sentiment d'étre devant un dis-
cours répétitif ou le vin revient comme une las-
sante obsession. Il s'agit, bien sir, d’'un chant
et il faut, constamment, en deviner la mélodie
ou 'imaginer. Le texte tel quel est riche. Il
nous présente la figure d'un homme libre, d'un
penseur courageux et d'un grand, d'un immen-
se consommateur de vie. -

Les larmes de la
tragédie humaine

L'ENFANT DE CHIENNE
Pavlos Matessis, Traduit du grec par Jacques
Bouchard. Paris, Gallimard, 1993.

FRED A. REED

Rares sont les livres qui donnent
pleinement la mesure d'un peuple,
d'une époque. L'enfant de chienne, pre-
mier roman de I'écrivain dramatique
Pavlos Matessis, en est un. ,

D'un ton hallucinant et véridique, [
d’une énergie verbale qui puise ses (o

forces autant dans le réve que dans le
cauchemar du réel qui a été sa vie, et
la vie d'un pays, Raraou se raconte.

Vieille fille dans la soixantaine bien
sonnée, elle n'attend que sa pension
de comédienne pour baisser le rideau
sur une vie marquée comme au fer
rouge par I'Occupation, la «soi-disant
Libération», la guerre civile, une vie
de mendiante et de fausse prostituée. Une vie ot 'humi-
liation de la mére-patrie s’exprime, pour elle, dans I'hu-
miliation publique de sa propre mére qui, veuve d'un tri-
pier déserteur de la guerre d'Albanie, se donne a 'occu-
pant pour sauver ses enfants de la famine.

Rares sont les livres dont la justesse du ton et la véra-
cité profonde du propos nous convainquent de l'abime
absolu de cette humiliation, et nous le font sentir, com-
me nous sentons la main du petit Fanis, le frere cadet de
Raraou, se briser sous les coups de crosse d'un soldat
nazi.

Raraou, cette marginale, cet «espéece de téte creuse,
de figurante et de moucharde» comme les gens l'ont trai-
tée sa vie durant, qui nous vide son coeur, est aussi —

rofondément — nous, tels que nous sommes dans les

as fonds inavouables de notre humanité. Humanité ra-
menée a I'échelle d'un quartier pauvre d'une ville mi-
nable de province, flétrie d’insultes, consumée par
'amertume. Qui ne s'y reconnaitra pas, a bien se scruter
dans la glace du mirroir?

Fascinés, nous ne pouvons pas éviter de regarder, car
a l'arriére plan se profilent des gens ordinaires, coura-
geux et humbles — la jeune meére Canello qui se moque
des Occupants en passant tous les jours un panier de mu-
nitions aux partisans; Malamas, le beau garcon de Mme
Chryssafis, tué dans un guet-apens nazi pour 'amour de
sa mere; le petit morveux Thanassis, ce dépisteur de
mines que Raraou aimait sans jamais avoir pu 'avouer.

S'y profile aussi la Gréce des marchands du patriotisme
de tout acabit que Rarou, pourtant plus royaliste que le roi,
ne manque pas d'occasions de pourfendre. «Je m'en fous
pas mal moi si la Gréce meurt, qu'elle vive ou qu'elle meu-
re, est-ce que je I'ai déja vue moi la Grece, pourquoi me fai-
re du souci pour elle? La Gréce c'est comme la Vierge:
personne d'entre nous ne la voit jamais.»

L'enfant de chienne signale les débuts sur la scéne inter-
nationale d'un écrivain de grand talent. Pavlos Matessis,
qui s'est déja illustré comme auteur de théatre et traduc-
teur, nous livre ici une oeuvre achevée, preuve évidence
de la floraison de la littérature grecque contemporaine.

Dans une superbe traduction signée Jacques Bou-
chard, qui a fait découvrir l'essentiel Embiricos a la fran-
cophonie, le texte de Matessis jaillit dans toute sa verve
fantaisiste, sa puissance évocatrice, sa vérit¢ décapante,
ou le rire libérateur avoisine — comme dans la musique
de Mozart — celui les larmes de la tragédie humaine,

Pavlos Matessis
présente son
premier roman.
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Revivre a
Venise ’hiver

ACQUA ALTA
Joseph Bordsky, Gallimard, Paris, 1992, 109 pages

MORIN
*

E
*

e retrouver a Venise pour la dix-septiéme fois,

et toujours en hiver, c'est le prétexte de cet ad-

mirable petit livre de Joseph Brodsky. Peut-étre

faut-il rappeler que cet écrivain, ce poéte, né a

Leningrad en 1940, exilé aux Etats-Unis en
1964, fut Prix Nobel de la littérature en 1987.

Curieusement, ce Russe découvrit la sérénissime dans
deux romans de Henri de Régnier. Dont il ne se souvient
pas vraiment des titres. «L'un de ces romans, celui que
dans mon esprit{"inlitule Le Divertissement provincial, se
passait a Venise l'hiver».

Peu aprés, et grace a cet ami qui lui avait prété les
livres de Henri de Réginer, Brodsky put voir Mort a Ve-
nise de Visconti. Un film qui ne I'avait guére impression-
né mais, ajoute Brodsky, «je n'ai jamais beaucoup aimé
le roman». S'il avait vu, de Roger Vadim, le film Sait-on
jamais?, I'amoureux de Venise en hiver et sans doute
ajopté une piéce de plus a cette idylle avec la Vénitienne.

A Venise, 'hiver, l'auteur fut d'abord séduit par les
odeurs, celle des algues glacées, en tout premier lieu.
Mais la ville qu'il aime tant est aussi une féte pour l'oeil
parce que «le but de toute chose ici est d’étre VUE.»
«]oeil, notre seul organe interne a étre froid et humide,
comme l'est un poisson, nage ici réellement: il darde,
bat, oscille, plonge, tangue. Sa gélatine a nu s'attarde
avec une jubilation atavique sur le reflet des palazzi, des
talons aiguilles, des gondoles, etc, ne reconnaissant dans
ce qui les a amenés a la surface de I'existence d'autre tru-
chement que lui-méme»,

Si vous croyez avoir tout lu sur Venise, que Paul Mo-
rand est toujours son grand chantre, je vous promets
une surprise: la Venise hivernale de Brodsky ne res-
semble a nulle autre. Et pourtant elle est belle éminem-
ment, elle vous fera réver en vous éloignant des vi-
gnettes habituelles, des dépliants touristiques. Brodsky,
plus que pour le marbre et la pierre aristocratiques, a un
penchant pour la brique. «N’ayant pas réussi a naitre ici,
j'ai échoué, jimagine, un peu plus encore, en choisissant
le genre de métier qui normalement ne fait pas atterrir
dans un piano nobile.» :

Un long passage d’Acqua alta est néanmoins consacré
a la visite d’'une grande demeure. Des pages a l'ironie ir-
résistible, tout comme cette rencontre, en compagnie de
Susan Sontag, avec Olga Rudge, la veuve d'Ezra Pound
ce qui nous vaut un portrait au vitriol du poéte des Can-
tos ou on le revoit dans l'une de ses poses favorites, «la
cape et le baton pour cultiver, estime Bordsky, une allure
de vieux sage avec pour seul résultat de ressembler a
Hailé Sélassié»...

Les grandes marées d'’hiver, qui nourrissent 'angoisse
annuelle des Vénitiens qui appréhendent que «le destin
réservé a cette ville soit celui de I'Atlantide», sont aussi a
l'origine du titre de cet essai sur la cité des Doges. Les
solutions que propose Brodsky sont plus... poétiques
que réalistes, hormis celle qui ferait appel a «la Suede
pour demander conseil a la municipalité de Stockholm,
ville ot1, avec toute I'industrie et la population qui sont les
siennes, le saumon jaillit hors de I'eau pour vous saluer a
votre sortie de I'hotel».

A son directeur de collection qui lui demandait un jour
«pourquoi donc y aller en cette saison»? Brodsky eut
d’abord le réflexe de répondre... ce qu'on répond d'ordi-
naire, jusqu'a ce qu'effrayé par «les visages veules mais
avides» de ses interlocuteurs, il choisisse de dire que Ve-
nise, en hiver, «c'est comme Greta Garbo nageant».

Aprés un mois de solitude, au moment de quitter la vil-
le, «le dos tourné aux Fondamete et a San Michele, Brod-
sky «rasant le mur de I'hdpital et plissant les yeux au so-
leil» se dit: «J'en eus soudain la conscience aigué: j'étais un
chat. Un chat qui vient d'avoir son poisson et si quelqu'un
m'avait adressé la parole a cet instant, j'aurais miaulé».

A New York, replongé dans la vie ordinaire, l'auteur af-
firme que «le chat survécut» et que, sans lui, «sans ce
chat», affirme-t-il, «je me taperais maintenant la téte
contre les murs dans quelque cotteuse institution».

Comme un livre en cache toujours un autre, et termi-
nant a regret la lecture d'Acqua alta, je me préparais a re-
plonger dans I'autobiographie de Joseph Brodsky (Loin de
Byzance, Fayard, 1988), quand l'auteur lui-méme m'y invi-
ta doublement en rappelant que «dans cette ville, les lions
sont omniprésents, et avec les années, ajoute-t-il, j'en suis
venu tout naturellement a faire mien ce totem au point
d'en mettre un sur la couverture d'un de mes livres».

Et, dans ce livre, je retrouverai en tout premier lieu le
chapitre extrémement émouvant, intitulé «Dans une pié-
ce et demi», ot il vécut, enfant et adolescent, avec ses pa-
rents, a Leningrad.
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Parce qu’elle n’est pas star

MADELEINE RENAUD
Noélle Loriot, Presses
de la Renaissance,

1993, 297 pages.

hristian Bérard était son cousin et

tous les mardis, a Passy, ils se re-
trouvaient chez une tante pour le gou-
ter. C'était l'avant-guerre, celle de 14, la
Joconde avait été volée au Louvre et re-
trouvée dans un petit hotel de Florence
et pour eux c'était la grande actualité;
hors cela ils parlaient chiffons, de Mlle
Chanel, de tweed, de jersey, elle avait 14
ans, lui 12; il allait devenir avec le sur-
nom de «Bébé» le grand décorateur de
théatre de Louis Jouvet, et elle allait de-
venir, elle, la petite Madeleine Renaud,
coquette jusqu'au bout des vrais ongles,
la plus grande comédienne francaise de
son époque.

On n'avait jamais encore écrit une
biographie de Madeleine Renaud. Sa
carriére, ses carrieres a-t-on le go(t de
dire, son histoire avec Jean-Louis Bar-
rault, sont pourtant si riches, on peut
suivre tant de chemins, faire tant de rou-
te dans le théatre du 20e siecle, de Fey-
deau a Beckett, de Claudel a Duras, ou
la soubrette est devenue reine, l'ingé-
nue patronne de bordel et la comtesse
meurtriére, que I'on s'étonne de ne voir
paraitre qu'en 1993, alors que Madelei-
ne Renaud a 93 ans, la toute premiére.

Le livre de Noélle Loriot va décevoir
ceux qui croiront trouver enfin une gran-
de biographie de Madeleine Renaud. La
comédienne, qui ne joue plus depuis
1989 a cause de troubles de mémoire, a
recu la biographe a quelques reprises,
elles ont pris le thé dans le restaurant, du
théétre du Rond-Point aux Champs-Ely-
sées, ce que 'on appelle toujours le
Théatre Renaud-Barrault mais qui n'ap-
partient plus au célébre couple, et c'est
tout: «Quant a ma propre mémoire, elle
ne vous sera d'aucun secours», a dit la
comédienne a la biographe acceptée.

C'est donc un survol de la carriére de
Madeleine Renaud qu'offre cette premie-
re biographie, survol tranquille et limité
d'un cahier de presse ou I'on sent 'ab-
sence d'un témoin direct, engagé,
connaisseur; bref c'est la revue générale
d’un trajet dans le siécle beaucoup plus
qu'une approche en plongée d'une car-
riere et d’une artiste. Mais c'est 'occa-
sion, pour nous chroniqueurs, de causer
de cette exceptionnelle comédienne que
personne n'osa appeler autrement que
Madeleine Renaud, sans lui donner de

«la Renaud», parce qu'elle n'est
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vu, j'ai su ce qu’était le génie
d'une actrice, I'humilité dans la magie
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C'était a la salle Octave-Crémazie du
Grand Théatre de Québec, dans les an-
nées soixante-dix. Elle était apparue,
sortant du noir, dans le silence, et déja
le miracle s'était produit. Elle se serait
tue, assise, nous aurait regardé et serait
ressortie sans rien dire que tout aurait
été compris, que nous aurions approché
dans son regard la meurtriere Claire
Lannes. Il se dégage de la présence de
Madeleine Renaud, la derniere Madelei-
ne Renaud, celle des pieces de Duras et
Beckett, un grand frisson de grace dans
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Madeleine Renaud a toujours gardé de sa maniére bourgeoise dans sa vie de
saltimbanque, ce qui est devenu au bout une dignité.

un grand souffle de vie,

Née a Passy, élevée a I'ombre des
jeunes filles en fleur, Madeleine Renaud
a traversé le théatre comme une coutu-
riere et non comme la Berma de Proust;
comme une travailleuse appliquée. A la
Comédie-Francaise, ot elle était entrée
en 1921, Madeleine Renaud fut jusqu'a
la guerre la parfaite ingénue, et respec-
tée, admirée, elle aurait pu vieillir 13, so-
ciétaire émérite qui ose encore jouer
parfois une Oenome dans une matinée
de Phedre...

Mais non. Elle rencontra Jean-Louis
Barrault pendant le tournage d'un ro-
man de Vicki Baum. Il était bohéme,
avait de I'anar en lui, il fréquentait Ar-
taud, et elle I'aima. Madeleine Renaud
l'actrice bourgeoise va se lancer avec
Barrault dans 'une des grandes aven-
tures parisiennes du théatre, la fonda-
tion de la troupe Renaud-Barrault, les
salles louées, la recette que 1'on compte
en soupant dans la nuit, les piéces sou-
mises par Genet, Beckett, Duras, la créa-
tion tumultueuse des Paravents, I'occu-
pation de I'Odéon en mai 68 et le lacha-

ge de Malraux qui congédie Barrault et
sa troupe pour avoir laissé faire...

On oublie que I'aventure Renaud-Bar-
rault est une aventure du théatre privé, Si
commercial aujourd’hui, si dévalué, le
théatre privé a eu ses heures de noblesse.
Renaud-Barrault n'ont pas eu de subven-
tions jusqu'au moment ot Malraux leur a
offert I'Odéon, pour les laisser tomber hy-

itement en 1968 (Noélle Loriot a une
gg;?le page la-dessus). Ils avaient logés
au Marigny, au Palais-Royal, ils iront au
Récamier, a I'Elysée-Montmartre, a la
gare d'Orsay pour aboutir au Rond-Point
en face du Marigny.

Madeleine Renaud a suivi «Jean-
Louis» partout, Barrault a constamment
voulu épater «Madeleine»; cette histoi-
re-la en est une d'amour et de respect,
Jean-Louis picolant et Madeleine allant
chez son coiffeur; lui prenant des
risques, elle trouvant le génie en plon-
geant dans le trou noir des salles de
théatre.

Jouvet, bien sec, disait d'elle: «c’est
une bourgeoise!». C'est vrai qu'il disait
aussi d’'Edwidge Feuillére: «c’est une
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T1-PUSS .
Ella Maillart, Payot, coll. =~~~
Voyageurs, Paris, 1992, 264 pages
ANDRE GIRARD

u moment du réveil, un faible
bruit se fait entendre, une pierre
qui roule, Sur une dalle, sont moulus
gingembre, poivre et piment, des
herbes et de la pulpe de noix de coco:
la sauce au curry. Le soir, on entend
le bruissement continu du pipal,
l'arbre de la Connaissance; «tandis
qu'au loin le battement des tams-tams
rappelle qu'en pays tropical les incan-
tations maintiennent les dieux en vie»,
Il y avait, en 1939, une guerre qui
commengait en Europe, Aprés avoir
atteint Kaboul, Ella Maillart alla sé-
journer cinq ans en Inde. («... le chris-
tianisme ne m'ayant pas satisfaite, j'es-
pérais que I'Inde aurait mieux a m'of-
frir.») Aux hindous traditionnels pour
qui la caste prime, et donc la position
sociale, une telle pélerine s'intégraiggs:
aux innombrables adeptes du yoga,
sans aucune distinction de classe. -
Elle put circuler assez facilement}
visiter des sad- :

hus (I'homme Ella Mai“mff'
qui va tout droit & el
la vérité), des Voyagea avec '
sannyasins (celui ST
qui a renoncé au  UnNe€ Chattef 0
monde). Elle sui- {5 pt
vit les enseigne- madame FO
ments d'un brah- Minou

mane, et assista

attentivement Wildhusband

aux cérémonies
qu'il officiait. Elle rencontra des ini-
tiés aux vétements couleur de flam-
me, de ce feu que I'on vénére parce
qu'il détruit I'égo. Sur les bords du
Gange, elle vit le corpulent Harihara
Baba: «une méditation de quarante
années sur le symbolisme du soleil
qu'il regardait I'avait rendu aveugle».
Elle tenta de suivre les préceptes
du saint tamoul Tiruvalluvar, dont le
premier enseigne que toute chose
dite doit I'étre avec les mots de la
bonté. '
Ella Maillart voyagea avec une
chatte: madame Minou Wildhus-
band, née Ti-Puss. Aux yeux d'ung.
amie qui terminait la lecture de La; »
Pérégrination vers I'Ouest, Ti-Puss,
faisait penser a Singet, ce génie tug-
bulent qui accompagna un pélerin
anxieux: venu en Inde pour cherche'r(. X
des textes sacrés, il y a plus de millg, .
ans. Pour Ella Maillart, Ti-Puss fut, ,
une présence d'intensité, d'enjoue-.
ment, de spontanéité. Et leurs pro-, ..
menades, une suite de découvertes;
cette «petite dynamo vivante» avait, ..
le don d'éveiller une félicité latente,. ..
«latente en chacun de nous, déposée,
des l'origine dans tout étre vivant.» .
«La beauté secrete, par-dela le,.,
monde concret ot I'on peut toucher,’
mesurer et peser, éveille en moi une
résonance quand ma pensée peuf. ..
'exprimer. (...) Elle appartient a un, .+
univers subtil, antérieur a nous, oy,
les idées sont impérissables et dont,
certaines sont les formules créatrices,
du rocher, de l'arbre et de la lumiére '
comme de 'nhomme; enfin elles sont, ,
inhérentes a notre étre, faute de quai;
nous ne pourrions les concevoir.» . .,
Conjuguant aventure et initiation,, ;
Ti-Puss témoigne d'une recherche:” '
non pas un art de vivre, mais bien un,;
art d’étre, lequel emporte, oriente et .
exalte.
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Le harcelement sexuel : non c’est non !

Johanne de Bellefeuille

Comment réagir au harcelement sexuel ? La journaliste
Johanne de Bellefeuille a mené une enquéte aupres des
victimes de harcélement sexuel et relate I'enfer vécu par
ces femmes. Des conseils, des idées simples mais efficaces
pour se «débarrasser» d'un harceleur !

14,95 $ 114 pages

les éditions du remue-ménage

RN "
. "'w(lﬂlﬂ vy
.:;\u\lil\‘w !
\

Un mal invisible

L'isolement social des femmes

Quelle est la nature spécifique de I'isolement social des femmes?
Quelles en sont les causes et les conséquences?
Quels sont les moyens d'en sortir?

Les témoignages d'une trentaine de femmes révelent ce mal invisible.

Une enquéte de I'R des centres de femmes du Québec

d 200 pages, 16958
les éditions du remue-ménage
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ieu est amour. Ces mots, je les lis au tableau

noir posé sur le mur de I'église méthodiste

de la rue Fleming, quand un vent de tornade

plie et arrache les lourdes branches de pal-

miers qui s'écroulent sur les trottoirs, ce
vent est si fort que ma bicyclette avance a peine vers le
batiment rose de style espagnol qu'est I'église, laquelle a
cette heure et dans la tempéte qui fait rebondir les
vagues de l'océan sur les planches des terrasses, est in-
habitée, ses portes et ses vitraux scellés sur leur silence
comme des yeux aveugles.

" C'est dimanche que pendant son sermon le pasteur
Esther Robinson prononcera ces mots dans l'implorante
clameur des priéres et des chants, Dieu est amour. God
is love. Personne n'ose étre dehors aujourd’hui ot pen-
dant quelques heures nous perdons I'électricité, seule
une petite fille aux longs cheveux tressés longe la rue
Fleming sur ses patins roulants, étirant les bras de
chaque coté dans l'effort de se battre contre 1'air froid.
Elle dit en passant prés de moi, «je suis brave mais je ne
vais nulle part, le vent me pousse toujours a l'arriére.»

En 1963, Barbara dénongait les crimes commis par les
Blancs a Birmingham, des écoles, des colléges flam-
baient avec leurs enfants noirs sacrifiés dans I'explosion
des bombes criminelles. En 1993, les massacres de la vil-
le de Rosewood, en 1933, sont évoqués dans les jour-
naux, et 'ancienne honte revient nous tourmenter. Par-
fois c'est un témoin survivant qui parle, il a vu dit-il 'arri-
vée des assassins dans la nuit, ils ont lynché, tué presque
la totalité des habitants noirs de Rosewood, et ces assas-
sins nient aujourd’hui leurs crimes. C'est pour moi le
seuil de 'enfer que de tels crimes ne soient pas punis,
méme longtemps apres.

Dans le roman auquel je travaille depuis plusieurs an-
nées, et je ne regrette pas ce temps lancinant que peut
voler I'écriture a la vie, a ses joies, a ses plaisirs, car
chaque détail du roman doit étre soigneusement traité et
ce labeur exige beaucoup de temps, le pasteur Robinson
devient le pasteur Jérémy qui dit aussi dans ses sermons
au temple que Dieu est amour. L'innocence, 'humilité
du pasteur Jérémy I'empéche de tourner le regard vers
le passé et les meurtres de Birmingham et de Rosewood,
mais ses enfants, les enfants de la rue Bahama, Carlos,
Vénus eux sont poursuivis par ces meurtres dans leurs
réves. Les Blancs Cavaliers de I'apocalypse perpétuent
leurs crimes, et Vénus et Carlos revoient sans cesse ces
écoles qui flambent, leurs colléges, leurs temples.

T Je dis a Cynthia dans I'ombre gla-
ciale d'une terrasse de café ot nous
allons nous asseoir I'une preés de
l'autre qu'elle est un peu de mon per-
sonnage Vénus pour qui les mas-
sacres de Rosewood sont toujours
présents, méme dans son subcons-
cient qui fuit ces réalités par la
drogue; Cynthia me dit, que ce fut le

: malheur de son jeune frére de s'éva-
der ainsi dans la cocaine, le crack, qu'elle a elle-méme
connu cette descente dans d'indescriptibles abimes, mais
qu'elle a appris a se défendre mieux que son frére et ses
cousins qui sont en prison. D'abord, il faut la force dit-elle,
sentir en soi une force sans pitié, ne plus jamais s'incliner
devant les autres, il faut étre implacable et conserver un
masque de douceur. Cynthia est vétue d'une robe de lai-
ne rouge, elle est provocante et sensuelle elle dit avec un
large sourire, d’'une intelligente moquerie, «J'ai lu ton
livre Le Sourd dans la ville en deux heures, alors tu a as
da I'écrire en deux heures toi aussi, sérieusement, je pen-
se comme toi de ce monde dans lequel nous vivons, jai-
merais bien pouvoir écrire tout ce que je ressens et ma vi-
sion du monde serait bien dure... Pourtant tu sais com-
bien j'aime la vie... L'injustice profonde c’est qu'on envoie
des soldats en Somalie quand chez nous, dans mon quar-
tier, les enfants noirs n'ont pas encore été vaccinés...
C'est cela le scandale de Rosewood aujourd’hui... Je veux
ouvrir un centre médical pour ces enfants, la ville s'v op-

sera sans doute parce que je suis une fille qui aide les
ommes a trouver de la compagnie... je donne des ren-
dez-vous a ceux qui n'en n'ont pas, je peuple le silence
des corps... Est-ce si grave, jusqu'a présent je ne suis pas
encore illégale... Et tout mon argent ira aux enfants, qu'ils
en fassent donc autant ceux qui me jugent...»

Cynthia, vivante et rebelle a toute oppression religieu-
se et morale, Cynthia pourrait étre la fille Vénus du pas-
teur Jérémy dans mon roman, ce pasteur qui aime Dieu
et ses nom%reux enfants mais qui reproche sans cesse a
ses filles leur beauté, I'opulence de leurs poitrines sous
I'étoffe des robes légeres. Cynthia danse en parlant, un
tourbillon d’hommes s'agite autour d'elle, de sa voix lan-
goureuse, de ses bagues, de ses bracelets frétillants; sur
sa chair sombre, parmi les cadeaux, les paquets qu'elle
transportera dans le panier de sa bicyclette, comment le
pourra-t-elle, dit-elle en riant, elle tient sur un cintre le
chemisier de soie décolleté pour une féte du soir ou elle
chantera des blues, elle a aussi un cours de francais a
trois heures, une fille escorte ne doit-elle pas tout savoir
tout apprendre? dit-elle, et le raffinement de Cynthia est
si naturel, son désir d'apprendre si dru et confiant qu'il
me semble sentir en elle un étre proche de sa victoire
sur les ténébres de Rosewood.

Dieu est amour, Dieu est mon guide, ces mots je les
revois une seconde fois vers le chemin du retour, rue
Truman, quand je marche aux cotés de ma bicyclette,
m’accrochant au guidon de mes deux mains dans le vent
qui gronde et emporte tout sur son passage, arbres et dé-
bris de toits, en me rapprochant de la mer, je vois un jeu-
ne homme courbant I'échine sous une immense croix de
bois dans laquelle des clous ont été enfoncés, c'est parmi
‘ces clous, sur la croix que je lis ces mots, Dieu est
‘amour, et le jeune homme sous la croix qui I'écrase, seul
dans l'orage et le vent crie et se lamente, «je marche tous
les jours dix milles avec ma croix sur mes épaules, seul
Dieu peut encore vous sauver, je vous le dis mais vous
ne m'écoutez pas, Dieu est amour, Dieu est amour pour-
riez-vous me donner deux dollars, s'ilvous-plait...»

Le garcon misérable a raison, personne ne I'écoute.
On n'entend que le sifflement du vent dans les rues
vides.
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La vie sociale des mots

Ou situer la frontieve entre le social et le littéraire?

LA CONTRADICTION DU POEME
(POESIE ET DISCOURS SOCIAL AU QUEBEC

DE 1948 A 1953)
Pierre Popovic, Ed. Balzac,
«L'univers des discours», 455 p.

LE STRUCTURALISME llllfRAIRE EN FRANCE
Robert Dion, Ed. Balzac,
«L'univers des discours», 298 p.

D ans LE DEVOIR du week end der-
nier, on pouvait lire une mise au
point de Marie José et Michel Thériault
qui reprochaient a I'ethnologue-conseil du
film Agaguk: l'ombre du loup de ne pas fai-
re de différence entre fiction et réalité.
Celui-ci avait accusé le roman Agaguk,
dont le film s'inspire, de contenir plu-
sieurs invraisemblances sur le plan ethno-
logique. Quelque part, il m’a semblé que
les deux parties avaient tort. Il est clair
que l'ethnologie ne représentera jamais
un point de vue privilégié pour évaluer la
qualité littéraire d'un roman, quelles que
soient les prétentions ethnologiques que
celui-ci pourrait entretenir. Par contre,
l'argumentation des Thériault, qui consis-
te a dire qu'en faisant ceuvre de création
un romancier doit d'abord et avant tout se
soucier de son imaginaire, ne remettait
pas en cause un des clichés les plus ré-
pandus a propos de la littérature, a savoir
que l'imagination se suffit a ellee-méme et
qu'un auteur, travaillant avec des mots,
n'a pas de comptes a rendre au réel. Rien
n'est moins sar.

Entre 'ceuvre et la société:
le discours

Ayant racheté le catalogue des dé-
funtes Editions du Préambule, dont ils
ont maintenu l'excellente ¢ollection
«L'univers des discours», les Editions de
Balzac, aprés plusieurs mois de silence
relatif, ont refait surface récemment avec
plusieurs ouvrages dont deux m'apparais-
sent dignes de mention. Rappelons que la
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collection «L'univers des discours» est
vouée a la publication de théses qui ont
pour préoccupation majeure les rapports
entre société et littérature d'un point de
vue discursif. Le réel est aussi fait de
mots.

L'ouvrage le plus remarquable de la ré
cente cuvee est certes La contradiction du
poéme de Pierre Popovic. L'analyse des
textes poétiques célébres et décisifs
d'Anne Hébert, de Claude Gauvreau et de
Gaston Miron repose ici sur deux hypo-
théses complémentaires: d'abord, la poé-
sie remplit une fonction spécifique dans le
discours social d'une époque (entendu
comme ce qui peut étre dit dans un état
de société donné). Pas plus qu'une autre
forme d’'expression littéraire ou esthé-
tique, la poésie ne fonctionne en vase clos.
Les mots, les idées, les métaphores qu'elle
utilise ou qu'elle crée dérivent du discours
social ambiant, au sein duquel et par le-
quel s'affrontent idéologies et groupes so-
ciaux, discours social dont elle s'inspire et,
dans le meilleur des cas, dont elle émerge.
D’'autre part, contrairement a beaucoup
d'études littéraires d'inspiration marxiste
(en référence a Lukacs ou a Goldmann),
le social ne constitue pas un mur mono-
lithe sur lequel I'analyse littéraire pren-
drait gauchement appui. Le discours so-
cial est plutot ce plan de I'analyse qui assu-
re une circulation d'air entre I'ceuvre et la
société. A la fois prolongement et dépasse-

ment de la sociocritique traditionnelle qui
récuse |'immanence de I'ceuvre supposée
par le structuralisme mais, dans un méme
élan, coule le réle du social dans le ci-
ment, l'analyse du discours social est fon-
dée sur I'hétérogénéité de ce dernier.

Cela explique en méme temps que l'au-
teur ait choisi une période (1948-1953: de
Refus Global a la publication de Deux
Sangs de Gaston Miron et du Tombeau des
rois d’Anne Hébert) ou les discours
étaient en apparence tres contrastés. En
fait, c'est avec beaucoup de brio, grace a
un vocabulaire trés riche mais précis et a
un style qui, malgré I'ampleur des pro-
blémes théoriques évoqués, ne souffre
d'aucune enflure, que Popovic fait ressor-
tir que la frontiére entre l'avant-garde
(Cité libre, Combat, les automatistes) et le
conservatisme (Duplessis, le récit histori-
co-épique de Lionel Groulx) n'a pas I'étan-
chéité que l'on croit, et que les poésies de
Gauvreau, Hébert et Miron, a coté du role
contestataire qu'on leur a souvent recon-
nu, reconduisent malgré tout certains des
idéologemes de I'époque. Le poéme est
contradictoire, il est blanc et noir. C'est ce
qui le rend difficile et intéressant. Le poé-
me est fait de mots et les mots sont a tous
ceux qui ont une voix. Et c’est la recon-
naissance de la divergence des voix qui
nous rend sensibles aux mots.

Les retombées du structuralisme

Devant le foisonnement contemporain
des méthodes d’analyse du fait littéraire
(sociocritique et discours social donc,
mais aussi déconstruction, pragmatique,
narratologie et sémiotique), il est peut
étre difficile de croire qu'il y a a peine
vingt ans, le structuralisme francais domi-
nait outrageusement la scéne critique. Or,
si le structuralisme pur et dur est mort et
enterré, ses descendants sont nombreux.
Le parcours obligé de tout étudiant de
lettres passe encore par un mélange va-
riable de Greimas, de Bremond, de Todo-
rov, de Genette et de Barthes.

La radioscopie effectuée par Robert
Dion dans Le structuralisme littéraire en
France montre l'intérét d'une pensée qui
a changé radicalement notre facon de voir
I'ceuvre littéraire, son sens et sa significa-
tion. Mais, l'auteur le montre tres bien
aussi, le structuralisme a péché par statis-
me. En oblitérant I'histoire, la psycholo-
gie et le contexte (social ou autre), il s'est
condamné a s'asphyxier. Pour Dion, il ne
s'agit pas de renier les multiples acquis
de la méthode structuraliste, mais bien de
les faire fructifier. C'est le sens de la
contribution du linguiste Emile Benvenis-

ILLUSTRATION FRANGOIS DESNOYERS
La poésie remplit une fonction
sociale spécifique dans le discours
social d’'une époque.

te, par exemple, a laquelle s'attarde I'au-
teur. Question de donner un peu d'air aux
structures. En peu de mots, Le structura-
lisme littéraire en France est un bilan cri-
tique largement documenté et trés nuan-
cé qui fait voir les avantages et les limites
de ce qui restera sans doute comme la
plus influente méthode d'analyse littéraire
du vingtiéme siecle.

VIE ET MORT DE L'IMAGE

UNE HISTOIRE DU REGARD EN OCCIDENT
Régis Debray, Gallimard,
Paris, 1992, 412 p.

MARCEL FOURNIER

pres plusieurs années consacrées a la poli-

tique, a titre de conseiller de Mitterand,
Régis Debray revient a la philosophie, dé-
couvre le champ d'études des «faits de média-
tion et de transmission du verbe» et invente
une nouvelle discipline: la médiologie (Cours
de médiologie générale, 1991). Le monde de
I'écrit ne lui suffit pas: avec Vie et mort de l'ima-
ge, son projet s'élargit pour couvrir, dans une
perspective historique, le vaste univers des
images.

C'est la, et Debray le reconnait lui-méme,
une tache demesurée. Pour écrire une histoire
du regard en Occident, il lui faut en effet che-
vaucher époques, styles et pays et se familiari-
ser avec plusieurs disciplines (histoire de l'art,
histoire des religions, histoire des techniques).
Or Debray n'est pas un historien, il n'a réalisé
aucune recherche empirique. L'intérét de sa
démarche tient a sa capacité de «digérer» une
grande somme de connaissances et de propo-
ser une synthese originale, L'érudit rejoint ici
l'essayiste.

L'histoire de 1'0Occident se divise,
selon Debray, en trois grandes
époques. Ce sont les trois ages du
regard: d'abord, I'ére des idoles
(du mot grec eidolon, image), qui
s'étend de l'invention de I'écriture
a celle de I'imprimerie; ensuite,
I'ere de l'art, dont I'époque va de I'im-
primerie a la télécouleur; enfin —
nous y voila! — l'ere du visuel, Les di-
verses epoques simbriquent les unes
dans les autres, mais chacune d'entre
elles se caractérise par des tech-
niques différentes et aussi par des mi-
lieux de vie et de pensée, par des écosystemes
de la vision distincts: I'image est d'abord
voyante, ensuite elle est vue, enfin elle est vi-
sionnée,

Comme toute approche typologique, celle
de Reégis Debray oblige a des schématisations
et conduit a des généralisations rapides. Par
exemple, chaque age du regard a sa langue
maternelle: le grec pour l'idole, l'italien pour
I'art et 'américain pour le visuel. Debray aime
les formules qui font image: «Un cinéma est un
lieu public ou chacun se sent seul, devant la
télé, que chacun regarde chez soi, on se sent
tout le mondenr.

L'ouvrage fascinera tous ceux qui oeuvrent
dans le domaine des média visuels, la télévi-
sion en particulier. Debray leur annonce que

Au Don
Quichotte
de 'écrit,

succéde un

«Sancho

des veillées
vidéo»

’oe1l roi

L'Occident entre dans une nouvelle ere, la vidéosphere

depuis la fin des années 1960, I'Occident tra-
verse une véritable révolution a la fois tech-
nique — télé couleurs, vidéo, conception assis-
tée par ordinateur — et morale et qu'il entre
dans une nouvelle ére, la vidéosphere. Cette
mutation a de nombreuses conséquences, pro-
voquant entre autre l'abaissement du pouvoir
intellectuel, du pouvoir des scribes. Le
«Publish or Perish» ne vaut plus aujourd’hui; il
faut «paraitre (a la télé) ou périr».

Il y a plus. Avec la télé, un <homme nou-
veau» est né: un individu dépourvu d'esprit cri-
tique, plus ouvert au bon coté des choses et
qui ose «je»; vivant intensément l'instant, atta-
ché au concret et qui veut tout et tout de suite;
une esprit alogique, a I'image de nos pro-
grammes en mosaique, sans queue ni téte
(p. 351). Au Don Quichotte de I'écrit, articulé,
linéaire et objectif, succéde un «Sancho des
veillées vidéo, divaguant et digressif, zappeur
comblé»

Faut-il, oui ou non, condamner la télévision?
Régis Debray préfére parler d’antinomies:
certes la télévision est «l'outil le plus démocra-
tique des sociétés démocratique» (Dominique
Wolton), mais elle ne peut aussi étre vue com-
me un facteur supplémentaire d'inégalité;
certes la télévision ouvre au monde et crée une
sorte d’opinion mondiale, mais aussi I'indus-
trialisation de l'image confére aux pays surdé
veloppés le monopole des représentations cul-
turelles de 'humanité; certes la télévision est
un «opérateur de vérité», mais elle est aussi
une fabrique de leurres.

Debray ne cherche pas a trancher; il ne veut
pas non plus faire de morale. Tout au plus ose-
t-il une inquiétude: «Une vidéosphére omni-
présente aurait le cynisme comme vertu, le
conformisme comme ressort et pour horizon
un nihilisme achevé . A la fin de son essai
entiérement consacré au regne des images,

Debray émet pour lui-méme un souhait: il
veut maintenant «plaider pour l'invisible».
Comme s'il en avait marre des images...

L’histoire de I'Occident se divise, selon
Régis Debray, en trois grandes époques:
I'ére des idoles, I'ére de I'art et I’ére du
visuel — nous y sommes!
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DERIVE

Nicole Balvay-Haillot

Les derniéres rencontres d'une meére et sa fille séparées par
I'Allantique: Tout I'amour et I'inquiétude de la fille, toute la
dérive de la mére vers la vieillesse et la mort,

Un récit touchant et @mouvant!
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