
Je me mis à faire les cent pas dans la cuisine m’arrêtant de temps en temps 
pour aller lire quelques-unes des feuilles  qui jonchaient le parquet dans la chambre. 

Je n’essayais pas vraiment de réfléchir. Je sentais que les mots «cœur double» 
éveillaient en moi une émotion un peu trouble, alors il valait mieux attendre. Parfois

les mots font leur chemin tout seuls: il faut les laisser faire, leur donner le temps.
                                                                    Quelques images tout à coup arrivèrent à la surface.

                                                                                           – Jacques Poulin, Le Vieux Chagrin
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La résonance du double

Comme deux doigts de la main, écrire le geste volontaire et conscient qui 
voit et qui dicte les mots. « Un corps dynamique, énergique, est en soi un 
objet poétique », dit Ginette Laurin, directrice de la compagnie de danse 
contemporaine O Vertigo. Exercices croisés.

« Dans mon texte, j’ai voulu montrer que le mouvement est partout et par 
quelle espèce de symbiose il pouvait s’enchaîner dans le temps et l’espace, 
à divers endroits du monde », écrit Karine Gordon-Marcoux.

« J’ai travaillé avec les pronoms personnels je, tu et nous. Je me suis 
inspirée des propos de Ginette Laurin, ainsi que de plusieurs thèmes 
suggérés par son œuvre : le double, les correspondances, le mouvement 
corporel comme langage, l’éphémère, la vie et la mort du personnage, les 
traces », écrit Dominique Piché.

« Les photographies de Ginette Laurin montrant des traces dans un lit désert 
m’ont inspirée. Elles laissent des traces dans ma poésie et sur mes pages 
blanches, désormais plus désertes », écrit Édith Paré-Roy.

« J’ai exploré la possibilité de se projeter soi-même à travers son refl et », 
écrit David Riendeau.

Ces objets de poésie s’affi chaient, cet automne, au Musée d’art contemporain 
(MAC), sous le titre La résonance du double. Lors de la visite au musée, 
nous nous sommes interrogés sur l’âme, qui émanait d’une carcasse de robe 
métallique. Elle fl ottait, libérée de son habitacle. Mystère de la technique, 
magie de l’objet, évocation méditative et poétique, que fallait-il y voir   ? Les 
questions fusaient. La chorégraphe Ginette Laurin est ainsi venue rencon-
trer les élèves du profi l Création littéraire, non seulement pour expliquer sa 
démarche, mais pour ouvrir nos perceptions.

Guylaine Massoutre
Professeure du cours « Langage des arts de la scène II »
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Laurence Richer Lemay

Un, deux, …

Entretien réalisé avec Ginette Laurin.

L.R.L. : Madame Laurin, pourquoi cet intérêt marqué pour la danse   ?

G.L. : Je considère que le corps humain est fascinant, l’être humain dans 
son entier l’est aussi d’ailleurs. Tout passe par le corps. Il devrait y avoir 
plus de gens qui s’intéressent à la danse, car le corps est un élément qui 
nous réunit tous. Je me suis toujours intéressée à la singularité de l’individu 
et, par conséquent, à la notion du double. 

L.R.L. : Votre installation « La résonance du double », exposée au Musée 
d’art contemporain, comporte six parties distinctes. J’aimerais que vous 
nous parliez de chacune de ces parties en commençant par la première 
qui se trouve à l’entrée.

G.L. : La première création à l’entrée est une série de photos montrant la 
même clôture, photographiée à six moments distincts de la journée. Ce 
qui varie, d’une photo à l’autre, c’est l’ombre qui se déplace sur la neige. 
Malgré le point de vue statique de la caméra et l’immobilité de la clôture, il 
subsiste un mouvement, celui du soleil.

L.R.L. : La seconde installation implique des jumelles identiques qui, si je 
ne m’abuse, ne sont pas danseuses professionnelles. 

G.L. : Non, en effet, elles ne dansent pas. Suite à une annonce dans le journal 
Voir, six couples de jumelles sont venus auditionner pour la performance. 
J’évaluais leur niveau de concentration, très important dans ce cas-ci, 
puisqu’elles auraient à répéter le même mouvement pendant deux heures. 
Leur tâche se résume à être assises sur un cube et guidées par un signal 
lumineux, à ramasser une pierre et la laisser tomber encore et encore. On 
s’interroge sur la notion du double parfait. Elles sont des jumelles identiques 
et elles semblent synchronisées. Cependant, avec le son que la pierre fait 
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en tombant sur le sol, on remarque souvent un décalage. Ainsi, le son révèle 
des choses que l’oeil ne peut pas saisir. 

L.R.L. : Si l’on se déplace vers la droite dans l’exposition, on peut pénétrer 
dans un espace restreint et très sombre où d’autres jumeaux nous sont 
présentés. 

G.L. : Oui, pour ce projet, nous avons sélectionné un couple de jumeaux, 
des ingénieurs, et je leur ai montré la même chorégraphie, séparément. Le 
premier dansait dans du gros sel et le second dans du verre brisé. L’image 
des deux hommes était projetée au sol et, par un jeu de miroir, se voyait 
refl étée deux autres fois. Entre les deux miroirs, une ligne vacillante venait 
illustrer graphiquement le mouvement du son. Encore une fois, il est inté-
ressant de voir ce que le son nous révèle, une différente intensité pour une 
même chorégraphie. Aussi, l’interprétation et la compréhension, différentes 
pour chacun des jumeaux, me semblent très captivantes.

L.R.L. : Pourquoi avoir créé un espace si restreint et isolé pour cette 
installation   ?

G.L. : Nous n’avions pas d’autre choix pour des raisons techniques. À cause 
des miroirs, l’effet n’était pas possible sans une noirceur totale.

L.R.L. : Ensuite, il y a cette série d’images exposant votre propre lit.

G.L. : Oui, ce que j’ai souhaité faire est montrer la trace laissée par le corps 
en mouvement pendant la nuit. J’ai donc photographié mon lit au réveil, 
pendant trois mois, d’un même point de vue. Les photos de ces trois mois 
s’enchaînent dans un fondu très subtil. 

L.R.L. : Et la robe cage, maintenant   ?
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G.L. : Dans celle-ci, il y a projection sur un écran de tulle d’une danseuse 
professionnelle qui danse dans une robe métallique. Cette même robe 
se tient derrière le voile, immobile. La projection a été travaillée de façon 
à ce que l’on puisse voir les traces du mouvement du corps. Ces traces 
de mouvements sont diffi cilement visibles à l’oeil nu, je trouvais qu’il était 
saisissant de pouvoir les observer. 

L.R.L : Et fi nalement, parlez-nous de « Variations ». 

G.L. : Quatre danseurs exécutent le même solo l’un à la suite de l’autre, 
sur une petite plate-forme surélevée. Comme les danseurs ne peuvent pas 
être présents en tout temps, il y a parfois une projection qui remplace la 
performance live. J’ai invité les danseurs à commenter la chorégraphie, à 
dire ce qu’ils ressentaient lorsqu’ils dansaient ce solo. Ainsi, pendant que l’un 
s’exécute, l’autre parle au micro. Ce n’était pas prévu ainsi dès le départ. À la 
suite d’un problème technique avec le casque d’écoute, on a dû improviser, 
et j’ai proposé qu’ils parlent en direct au micro. Comme les danseurs sont 
plus habitués à s’exprimer avec leur corps qu’avec les mots, le résultat est 
très particulier et très touchant. Dans cette installation, le spectateur peut 
constater la différence entre les interprètes dans le mouvement, mais aussi 
dans l’intention.

L.R.L. : La différence dans l’intention nous est révélée par le support auditif, 
soit ce qui est entendu dans le casque d’écoute. Parlez-nous donc plus en 
détail de ce dernier.

G.L. : Il y a quatre options possibles sur le casque d’écoute. La première 
est un accompagnement musical s’agençant à la chorégraphie présentée 
sous vos yeux. La seconde option vous amène au coeur de la répétition. 
Un micro avait été posé dans le studio alors que j’enseignais le solo de 
« Variations » et l’on peut entendre les questions des danseurs quant aux 
différents mouvements, ainsi que mes précisions. Ensuite, dans la troisième 
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option, vous entendez ces fameux commentaires des danseurs à propos 
de leurs impressions sur la chorégraphie. Et fi nalement, la dernière option 
regroupe les pensées et mots-clés que les danseurs se disent, lorsqu’ils 
dansent. C’est ainsi qu’il est possible de constater la différence dans l’in-
tention, par les trois dernières options. Souvent, pour un même mouvement, 
deux danseurs pouvaient avoir deux mots-clés complètements opposés.

L.R.L. : Et quelles réfl exions cette création vous a-t-elle inspirées     ?

G.L. : En créant une dualité entre l’image et le son, j’ai voulu remettre en 
question l’existence possible du double parfait. Préoccupation très actuelle, il 
me semble, étant donné l’éventualité du clonage. De plus, en constatant l’im-
possibilité du double parfait, cela ramène l’individu à un état de solitude.

L.R.L. : Nous vivons dans une société qui accorde beaucoup d’importance 
à l’image. Parlez-nous donc du rapport entre la danse et l’image.

G.L. : La particularité de la danse, c’est qu’elle constitue une image 
éphémère. La danse actualise une sorte de virtualité. Avec cette installation 
cependant, je l’ai mariée à d’autres médiums, tels que la photo et la vidéo, et 
cela a permis de lui donner une forme plus durable. C’est un peu pourquoi 
la danse est un univers pauvre, on ne peut pas vendre une chorégraphie 
comme on vendrait un tableau. Et d’ailleurs, les chorégraphes célèbres 
connaissent plus de succès avec les fi lms qu’ils produisent qu’avec les 
chorégraphies elles-mêmes.

L.R.L. : Merci, Ginette Laurin   !
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Valérie Bréher

Double itinéraire

E
 
 Le nez plongé dans mon livre de chimie, je ne l’aperçois pas tout de  suite.

 Emmanuelle est toujours trop occupée par les atomes,les symboles, les
électrons. Mais il est là, à essayer d’intéresser les gens qui flânent
dans le parc à son petit dépliant. 
 Je sens qu’il s’approche avant de le voir. La lumière du soleil a 
changé, il jette une longue ombre fl oue sur mon tableau périodique. Je lève 
la tête, m’attendant à me faire coller un dépliant publicitaire sous le nez.

— Un Itinéraire, mademoiselle   ? C’est seulement un dollar.

— Non, merci, dis-je, grimaçant au soleil.

— On vous dit où aller, vous y allez et qui sait ce que vous allez trouver…

 Il a confi ance en son produit, je fl anche. Fouillant dans mon sac à 
main, je lui tends un beau huard tout neuf, qu’il s’empresse de fourrer dans 
sa poche. Sans conviction, je glisse les feuillets entre les pages de mon 
livre de chimie et tente de me concentrer sur l’énergie potentielle et autres 
notions. Au bout de quelques minutes à essayer de résoudre un problème 
complexe, la curiosité l’emporte.

Votre point de départ est l’endroit où vous vous trouvez au moment où 
vous lisez ces lignes. Munissez-vous de bonnes chaussures de marche et 
dirigez-vous vers l’ouest. Marchez pendant trois kilomètres.

 Je souris. C’est anodin, mais ma chimie peut bien attendre. Je me 
lève, époussette mes jeans et prend la direction de l’ouest.
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E
 
 J’ai entendu le klaxon alors que je fi nissais de mettre une dernière 
touche de rouge à lèvres. C’était Marisol qui venait me chercher dans sa 
nouvelle voiture décapotable. J’ai saisi mon petit sac à main en lamé argenté 
et je suis sortie aussi vite que mes hauts talons me le permettaient.

— Prête à danser toute la nuit, Emma   ? a-t-elle demandé en guise de 
salutation.

— Et à descendre des margaritas   ? ai-je renchéri.

 Excitée comme une puce, Marisol a fait vrombir le moteur de sa 
voiture et a démarré sur les chapeaux de roues. Dix minutes plus tard, nous 
attendions en fi le pour entrer au bar, dans une nuit passablement fraîche, 
surtout pour une fi lle en bustier et minijupe.

— Un Itinéraire, mademoiselle   ?

 Un itinérant s’est approché. Vêtu de loques, empestant le camion 
à ordures, il essayait de me passer un dépliant crasseux.

— Allez-vous-en   ! ai-je crié d’une voix aiguë. Laissez-moi tranquille, espèce 
de clochard   !

— C’est seulement un dollar, a-t-il répliqué, imperturbable.

 Il a essayé de s’emparer de mon sac à main, ou du moins en ai-je eu 
l’impression. J’ai tiré violemment sur la bandoulière et ai bousculé plusieurs 
personnes. Le contenu de mon sac s’est répandu sur le sol et le vagabond a 
ramassé plusieurs pièces avant de se sauver. L’un de ses stupides papiers 
est allé choir dans une fl aque de boue.
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— Bah! Autant le ramasser, m’a dit Marisol. Ça m’a toujours intriguée, ces 
trucs.

Votre point de départ est l’endroit où vous vous trouvez au moment où 
vous lisez ces lignes. Munissez-vous de bonnes chaussures de marche et 
dirigez-vous vers le nord. Marchez pendant huit kilomètres.

— On essaie   ? a suggéré Marisol.

E
 
 Je suis seule. J’ai marché pendant des heures, toute la nuit, puis 
le soleil s’est levé. Je suis maintenant d’une humeur massacrante.

 Je suis à l’autre bout de la ville, cet itinéraire m’a menée au milieu 
de nulle part. Au beau milieu de la nuit, j’ai failli me faire renverser par une 
folle qui conduisait à toute vitesse. Je me suis dit alors que je ferais mieux 
de prendre un peu de repos, et j’ai dormi sur un banc de parc. Les autobus 
avaient cessé de rouler depuis belle lurette lorsque j’ai pris cette décision. 
Je n’avais pas assez d’argent pour prendre un taxi.

 Je m’assois sur le rebord du trottoir, décidée à reposer mes jambes 
avant de continuer. Et mon cerveau. Car, à part quelques indications géogra-
phiques, l’itinéraire a plutôt une allure de chasse aux trésors ! Des énigmes 
ardues me révèlent la prochaine destination. D’ailleurs, c’est uniquement 
pour le plaisir intellectuel que me procurent ces énigmes que je poursuis 
cette marche. Autrement, il y a longtemps que j’aurais rebroussé chemin.

Votre prochaine destination totalise 7, chiffre neutre entre tous, chiffre de la 
science. Or, ce n’est point la science que révélera votre 7   ; c’est l’art.

 Qu’est-ce que ça veut dire   ?
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E

 J’ai horriblement mal aux pieds. Je suis seule. Mais comme je 
m’amuse   !
 Il y a longtemps que je n’ai pas fait fonctionner mon cerveau ainsi. 
Les énigmes sont de véritables pièges pour l’esprit ! J’en ai résolu quatre, 
c’est le matin. J’ai dormi pendant quelques heures dans les buissons d’un 
parc où je me trouvais, après avoir réfl échi pendant des heures à la prochaine 
énigme. À quatre heures du matin, la réponse m’est venue et je suis partie 
à fond de train à la recherche du prochain indice.

Votre prochaine destination totalise 7, chiffre neutre en tous, chiffre de la 
science. Or, ce n’est point la science que révélera votre 7   ; c’est l’art.

— Ce n’est pas juste   ! dis-je tout haut.

 C’est le cinquième indice. Je ne comprends rien.

— Besoin d’aide, m’dame   ? fait quelqu’un derrière moi.

 Je me retourne. C’est un sans-abri. Il porte au moins cinq épaisseurs 
de chandails, mais tous sont troués. Sa barbe est miteuse. Il émane de lui 
une odeur fort déplaisante que je ne saurais décrire.
 Désespérée que je suis, je lui lis l’indice. Il s’éloigne en levant les 
mains et son sourire dévoile une bouche édentée.

— J’comprends rien. Des 7, y’en a partout… Prenez la septième rue, par 
exemple…

— Non   ! dis-je, frappée de l’éclair du génie. Non, le 7, c’est le pH   ! C’est le 
pH neutre, celui de l’eau   !
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— Hein   ?

— Merci   !

 Je prends le temps de serrer la main noire de crasse, avant de me 
mettre à courir. Direction, le lac ! Dieu bénisse les principes chimiques ! 

E

 Le lac   ! Peuh   ! De l’art   ! Oui, je l’avoue, le soleil qui se refl ète sur l’eau 
mouvante a une certaine beauté, mais de là à le comparer à la science   !
La science est la mère suprême qui règne sur l’art, l’enfant bâtard qu’on ne 
devrait montrer à personne.
 Consciente d’avoir perdu mon temps, je fais quelques pas le long 
de la jetée. L’endroit est presque désert. C’est aussi bien, je n’ai envie de 
voir personne. 

— Mademoiselle   ! lance une voix rocailleuse derrière moi.

 Je me retourne. C’est l’homme qui m’a vendu l’Itinéraire.

— C’est beau, hein   ? C’est magique, dit-il.

— Allez-vous-en   ! Vous m’avez volé   ! Rendez-moi mon dollar   ! Voleur, 
allez-vous-en   !

 Je ne comprends pas la rage qui m’étouffe. 

— Monsieur, monsieur   ! C’est super, ici   !
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 Le regard de l’itinérant s’éclaire. Je me retourne. Une jeune fi lle, 
pareille à moi, mais vêtue d’un bustier et d’une minijupe, court vers nous. 
Pareille à moi, à l’exception des vêtements. Quand elle me voit, elle s’arrête 
tout net.

— Emmanuelle   ?

— Emma   ?

E

 Nous avons pris un taxi ensemble. Dans la voiture, ma sœur jumelle 
a réglé quelques équations chimiques que j’ai regardées avec un intérêt 
superfi ciel.
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Marijo Meunier

Réfl exion double

Justine Bérard, 32 ans, jumelle d’Esther Bérard, participe à l’exposition de 
Ginette Laurin intitulée « La Résonance du double ». Son rôle dans cette 
exposition est de lâcher une pierre dans un enclos de bois lorsqu’un signal 
lumineux le lui indique.

« C’est le moment de lâcher la pierre. Et hop   ! Voilà. Il est maintenant temps 
de la ramasser. Cette exposition va fi nir par me donner une tendinite. Ça ne 
fait qu’une semaine que j’y participe et, déjà, j’ai mal aux biceps lorsque 
je me lève le matin. Justement, je me demande comment ira la réunion 
demain au bureau. J’espère, du moins, que je réussirai à arriver à l’heure. 
Avec Lili que je dois préparer pour la sortie scolaire et avec le chien que je 
dois déposer chez le vétérinaire; je devrai me lever tôt pour réussir à arriver 
à temps pour neuf heures trente. D’ailleurs, j’espère que la petite aime sa 
nouvelle gardienne, elle avait l’air très gentille, mais… avec tous les cas 
d’enfants maltraités par leurs gardiennes qui semblent être de parfaites 
nounous, on ne peut plus se permettre de faire confi ance à qui que ce 
soit… Ah   ! Je meurs d’envie de prendre mon cellulaire et d’appeler, pour 
voir si tout va bien. Oups   ! Déjà le signal lumineux. Et voilà, c’est lâché   ! 
Mais, malheureusement, pas en même temps qu’Esther   ; on a entendu très 
clairement deux sons cette fois-ci, le mien et ensuite le sien…ou peut-être 
le contraire. Je me demande si le groupe qui nous regarde l’a remarqué. 
Peu importe…Il faudrait que j’arrive à me concentrer sur le projet que j’ai 
à présenter demain à la réunion, comme ça, je n’aurais pas à le réviser 
ce soir et je pourrais regarder le fi lm que Lili voulait voir avec moi. Donc, 
je commencerai par amadouer le promoteur, en lui parlant des chansons 
que l’on chantait dans notre jeunesse, je pourrais même leur chanter trois 
petits chats. Trois petits chats, trois petits chats, trois petits chats, chats, 
chats, chapeau de paille… Oui   ! Ce sera parfait. Je me demande quelle 
heure il peut bien être. S’il est déjà six heures, j’espère que Jérôme est 
revenu à la maison et qu’il prépare le souper de Lili. S’est-il souvenu que 
Lili avait une présentation orale à préparer    ? Je me demande ce que cet 
homme a, à regarder ma sœur de cette manière. Je me demande surtout 
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si elle remarque qu’il la regarde de cette manière. Elle est sûrement perdue 
dans ses pensées, en ce moment. D’ailleurs, c’est étonnant qu’elle n’ait pas 
encore raté une séquence, en oubliant de lâcher ou de reprendre sa pierre 
au bon moment. Bien sûr, c’est une femme douée d’une grande capacité 
de concentration, mais seulement quand elle n’a pas une de ses histoires 
abracadabrantes en tête! Sacré Esther   ! C’est elle qui nous a embarquées 
dans cette aventure   ! Le signal lumineux… Et hop   ! Ma pierre est lâchée. 
Je ne sais pas ce que je donnerais pour que mon estomac cesse de gar-
gouiller. J’espère que personne dans l’assistance ne le remarque. C’est ma 
faute, j’aurais dû prendre une pause pour dîner, mais j’étais trop absorbée 
par ce dossier… Si Esther et Jérôme apprenaient que je n’arrête pas de 
travailler pour dîner, j’aurais droit à tout un sermon sur mes habitudes de 
vie et de la mauvaise gestion de mon temps… Esther se mordille la lèvre, 
je me demande à quoi elle peut bien réfl échir. »

Esther Bérard, 32 ans, jumelle de Justine Bérard, participe à l’exposition de 
Ginette Laurin intitulée « La Résonance du double ». Son rôle dans cette 
exposition est de lâcher une pierre dans un enclos de bois lorsqu’un signal 
lumineux le lui indique.

« Le signal va apparaître dans… Trois… Deux… Un… Boum   ! Vraiment, 
j’adore cette exposition   ! Elle me permet de faire le vide durant trois heures 
par jour, de penser seulement à des choses qui me font plaisir. Karl… Je 
me demande s’il pense à moi en ce moment. Je crois que c’est l’homme 
de ma vie. C’est la première fois que j’aime un garçon pendant plus de 
deux mois. Il ne peut pas y avoir d’erreur : il est l’homme de ma vie. Ce soir, 
nous sortirons jusqu’aux petites heures. C’est une excellente idée   ! Ah   ! Je 
meurs d’envie d’attraper mon cellulaire pour le lui proposer et aussi pour 
entendre le son de sa douce voix de miel. Oups   ! Déjà le signal lumineux   ! 
Trois… Deux… Un… Boum   ! Vraiment, cette foi-ci, nous avons fait boulette. 
On a pu discerner clairement deux fois le boum. Espérons seulement que 
personne n’a remarqué mon manque d’attention. À moins que ce soit celui 
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de Justine   ? Peu importe. Je me demande ce que je mettrai ce soir   ; ma 
mignonne petite robe rouge ou l’élégante noire   ? Je crois que je n’ai pas 
fait la lessive depuis la dernière fois que j’ai porté la rouge…tant pis   ! Ce 
sera la noire. Dans un sens, ce sera parfait, puisqu’elle va à merveille avec 
les nouveaux escarpins que je me suis achetés tout à l’heure. Je pourrai 
avoir l’opinion d’Annick sur cette nouvelle acquisition. Trois petits chats, 
trois petits chats, trois petits chats, chats, chats, chapeau de paille… Je 
me demande pourquoi j’ai soudainement cette vieille chanson en tête. C’est 
tout de même un bon souvenir. Je nous vois, Justine et moi, en train de la 
chanter sans arrêt, tout en nous balançant dans le jardin. Je me demande 
ce que ce joli monsieur a à me regarder de cette manière. Il y a sûrement 
quelque chose qui cloche sur moi, à force de m’accroupir pour ramasser 
cette roche, ma veste a pu se décolleter. Si seulement Justine pouvait 
détourner le regard pour me le dire. De toute façon, à l’heure qu’il est, elle 
doit être très absorbée à penser soit à un contrat, à une réunion ou à je ne 
sais quelle peccadille reliée à son boulot. Ou peut-être que c’est à Lili, ou 
à cet incapable de Jérôme… Vraiment, ma sœur a une vie beaucoup trop 
stressante, elle n’a pas même trois secondes pour penser à elle. D’ailleurs, 
c’est étonnant qu’elle n’ait pas encore raté sa séquence, en débitant son 
programme de campagne publicitaire, plutôt que de lâcher sa roche    ! Non, 
j’exagère, ma sœur est une femme dotée d’une bonne capacité de concen-
tration et de contrôle sur elle-même. Sacré Justine   ! Jamais personne ne 
pourra la prendre en fl agrant délit de laisser-aller. Mis à part moi, peut-être   ; 
je la connais trop bien pour ne pas remarquer qu’elle ne s’est rien mis sous 
la dent aujourd’hui. Les lamentations de son estomac depuis le début de 
la représentation la trahissent. Elle n’a jamais pu supporter de négliger un 
repas. Elle le sait très bien. Je ne vois pas pourquoi elle ne s’arrête tout de 
même pas pour dîner. Je devrais lui en parler à la sortie du musée. D’ailleurs, 
je me demande à quoi elle peut bien réfl échir en ce moment. »
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David Riendeau

Ombres sur Saint-Paul

Le Nom était parti trop tôt de chez lui, un mauvais calcul de temps. Cela 
faisait en sorte qu’il arrivait à destination embarrassé, étant donné qu’il ne 
connaissait personne, ou du moins personne avec qui il pouvait se sentir à 
l’aise en présence d’inconnus. Rien ne lui disait qui vaille de rester à atten-
dre près de la porte en compagnie de gens dont il ne savait rien. Le Nom 
en avait pris conscience, alors qu’il sortait en ville avec un compagnon de 
classe qu’il connaissait peu. Les deux s’étaient retrouvés rapidement muets, 
une fois les banalités terminées, faute de se connaître assez pour entamer 
quelque chose de plus consistant. Mais, cette fois-ci, il allait parer le coup et, 
dès qu’il arriva à la bonne adresse, il ne fi t que passer devant la porte pour 
voir qui était arrivé avant lui. Il aperçut un collègue qui semblait avoir une 
discussion très monotone avec deux inconnus. En arrivant trop tôt, il avait 
l’impression superfi cielle de ne pas savoir se faire désirer. Probablement 
par peur de manquer un des rares évènements de ce genre qui meublaient 
chichement sa vie. Le mot superfi ciel est ici utilisé, car il considérait la ponc-
tualité comme une marque de respect pour l’hôte. Donc, il tentait d’arriver 
à l’heure, mais espérait que d’autres fi ssent comme lui, sans quoi il n’aurait 
qu’à rester comme une carpe, avec un presque inconnu. 

Toujours est-il que Le Nom se trouva n’avoir rien à faire durant la demi-
heure qui le séparait de son rendez-vous. Et ce, après avoir trouvé un 
stationnement convenable, refermé la portière de son véhicule, vérifi é si 
elle était verrouillée et tâté ses poches, afi n de savoir s’il n’avait rien oublié 
à l’intérieur. Donc, c’était trente minutes à tuer, seul, dans le quartier du 
Vieux-Montréal, le soir. 

Lui vint l’idée, au début, de s’acheter quelque chose à manger. Cela ne 
nourrit pas l’esprit, pensa-t-il, mais cela occupe mon temps. Toutefois, il 
constata que ses poches étaient vides. Il devait s’occuper à faire autre 
chose. Une voiture dont les phares étaient allumés passa un bref instant 
derrière lui, projetant son ombre sur un grand mur de briques. C’était la 
première fois qu’il se voyait aussi grand, voire la première fois qu’il s’arrêtait 
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à son ombre. Il est juste de dire qu’il ne s’en souciait pas plus qu’une chose 
anodine, comme ses chaussettes ou son caleçon, pourvu qu’ils fussent 
propres. Mais, d’une autre façon, devait-il se surprendre qu’il ne fût pas un 
grand amateur de son ombre, la sienne en particulier   ? Après tout, on ne 
peut être complexé à propos de son ombre. La liste des situations cocasses 
deviendrait interminable si, un jour, un homme ou une femme se présentait 
chez son chirurgien plasticien pour lui demander de refaire son ombre. 
Aussi, Le Nom ne pourrait jamais complimenter une demoiselle sur son 
ombre, ni lui faire un reproche dans une situation qui lui serait défavorable 
sans équivoque. 

Sa curiosité une fois piquée, Le Nom s’aventura sur le mince trottoir de la 
rue, à la recherche d’un réverbère. Il se trouva devant la façade blanche 
d’un grand hôtel. Le loisir d’apercevoir sa silhouette rapetisser ou grandir à 
mesure qu’il s’approchait du mur était là et son plaisir palpable. Les détails 
ne fi guraient pas, l’essentiel restait, il avait l’impression que cette uniformité, 
ce velours noir qui le mimait, répondait d’une certaine manière à son désir 
d’être à deux endroits différents ou différents pôles de soi. Tout comme 
il préférait sans doute pouvoir arriver à l’heure, pour ne pas manquer de 
respect envers son hôte, il ne voulait certainement pas non plus y arriver 
seul, d’où un embarras additionnel et une petite rancune pour ceux qui 
n’y étaient pas encore et encore plus pour ceux qui n’y seraient pas. Eh 
oui   ! L’art de la délicatesse devint un souci qu’il fallait cultiver avec amour, 
maintenant qu’il voyait son ombre sur le mur. Est-ce que les autres me voient 
ainsi, songea-t-il pendant qu’il se surprit en train de faire des arabesques 
avec ses mains, sous la fenêtre d’une chambre de l’hôtel   ? Il recula un peu, 
la silhouette embrassa trop grand et pâlit en conséquence. Après coup, il 
se précipita devant le pan à quelques pouces de celui-ci. Derrière lui, une 
femme plutôt jolie passa. Il lui vint alors l’idée un peu gamine d’étendre le 
bras à sa hauteur. L’illusion sur le mur était parfaite. Il s’en félicita et tenta 
le coup aux autres passants, mais sous différentes formes, chaque fois 
avait sa variante, son amélioration, son effet de réalisme ou de surréalisme 
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particulier. Selon son imagination inhabituellement vagabonde, il fit 
apparaître aux divers inconnus qui passèrent dans son ombre : une main 
dans le front, dans le vent, des cornes de bouc, un panache d’orignal, des 
antennes de martien, un bec de canard, etc.

Ses cabrioles durèrent un certain temps, il s’amusait tant qu’il oublia son 
rendez-vous (c’est le moment précis qui termine ce récit, je dois vous avertir). 
Le Nom n’avait-il donc pas tout intérêt à explorer ce quartier avant d’honorer 
son hôte   ? Après tout, être en retard de quelques minutes ou de quelques 
heures, quelle est la différence, pourvu que d’autres y soient   ? D’autant plus 
que vous, cher lecteur, devrez avouer avoir un petit faible pour cette his-
toire de jeu d’ombres, je me trompe   ? Non, excellent, tout est décidé   ! Nous 
nous entendons tous sur ce point : Le Nom doit encore batifoler dans les 
rues du Vieux-Montréal. Malgré tout, Le Nom aimerait quand même ne pas 
manquer de respect pour ses amis (car il en est certain, ils seront présents 
à ce rendez-vous… à l’heure, espérons-le). Il faut donc trancher quelque 
part. Nous prendrons ici le blâme de lui avoir trouvé une occupation aussi 
amusante, c’était un peu enfantin, avouons-le, mais il semblait tant appré-
cier la chose, nous ne pouvions quand même pas le faire chanter sous la 
pluie… C’est un Jugement de Salomon qui s’annonce. Voilà mon verdict : 
Le Nom peut aller à son rendez-vous. Voyons voir, dans l’appartement, il y 
aura des amis, des meubles, des lumières et des murs… Tout ce qu’il faut 
pour faire des ombres. (Il saura s’occuper même s’il n’y connaîtra personne). 
Quant à vous, cher lecteur, je vous invite à faire une promenade avec moi 
dans ces jolies rues pittoresques… mais je vous avertis, méfi ez-vous des 
silhouettes louches…
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Edith Paré-Roy

Le lit est vide
ou presque

il ne reste
que les traces
imprégnées dans le blanc
comme celles laissées par un ange
tombé dans la neige

il fait froid
dans le lit vide
les draps dessinent
avec leurs plis
le visage de l’absence
qui ne sourit jamais
ni ne réchauffe
qui est aveugle
comme une ombre
à la lumière

il fait froid
dans la chambre
et même si je me couvre
de mes illusions
de mes auréoles mortes
je tremble
à l’intérieur de moi
errent des fantômes de glace
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je découvre
sous l’oreiller
une lettre froissée
comme les ailes
d’un oiseau de papier
entre mes mains
les nuages
ne s’envolent plus
crèvent sur tes parce que
tes faux au revoir
maquillés à l’encre de chine

lesmotsd’adieuempêchentlalumièredepasser
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si ma main
claque des dents
c’est qu’elle a peur
dans le blanc
de la chambre
sans toi
entre les quatre murs
il y a un grand espace

un espace
une sortie de secours
avec une gueule de vide
qui bave des hivers
au froid mordant
la main gelée
ne pouvant plus écrire
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comment quitter l’hiver
de la chambre
avec ces murs partout
et avec ces ailes ces mains
c
        a         s
                     s
                                         é
                                                 e     s
sur le lit
comme mes vers
sur la page blanche

vite
il me faut sortir d’ici
de moi
de ce lieu de ratures sans couleurs

de l’autre côté de la fenêtre
peut-être
y a-t-il un chemin
menant ailleurs
jusqu’à mon inspiration

je rassemble
mes feuilles
mes doigts éparpillés

j’ouvre les rideaux
qui noyaient le soleil
m’agrippe au dernier espoir

                et je sors
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Michèle Lécuyer Martin

Les pas de deux du corps

Les mains

Supposons deux mains tout à fait banales
Deux mains belles et propres, rien de bien spécial
Deux mains lisses et jeunes qui en moins de dix ans
N’ont aimé la vie que durant un court instant

Ces deux mains habitent dans un pays
Peu importe lequel, mais pas très loin d’ici
Un pays où la guerre fait encore des ravages
Deux mains innocentes en connaîtront la rage

Ces deux mains vont apprendre la guerre
– La loi du sang – une triste raison d’être
Sur leur peau le temps va graver
Des cicatrices marquant leur passé

Dans le mouvement, elles se sont formées
Travaillant, travaillant, robots mal huilés
Leur danse sans musique sans poésie
Sans grâce et sans beauté
Des ridules mal venues vont se former
Les vieillissant d’une trentaine d’années
Malgré eux leurs ongles vont s’écailler
Formant des doigts repoussant au toucher

Un seul avenir les a modelées
À devenir des êtres blessés
Paraissant plusieurs décennies d’âges
Par la vie et ses dommages

Car innocentes ces mains sont nées
La loi du sang va bientôt les aider
À tuer et survivre contre marées
Prêtes à rendre l’âme pour mourir libérées
Les yeux
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Narcissiques, le miroir de notre âme,
Parfaits, îles de couleur
Flottant sur une mer blanche
Dansant sur les vagues salées

Uniques, les messages des sens
Derrière les silences
Traîtres des émotions
Mensonges, vérités et passions

Jamais immobiles toujours fuyants
Des globes translucides et clairvoyants
Des yeux de haine ou d’amour
Yeux en peine, chacun son tour

Heureux celui qui peut voir
Au-delà du regard et se souvenir
Du borgne qui est triste car il ignore
La moitié de son monde
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Antonin Boileau

Ex nihilo

Tout est blanc.

À une profondeur presque nulle fl otte un corps, chair et musc au-devant, 
lymphe et os au-dedans. Il est seul, et après quelques instants il s’agite 
quelque peu. Puis encore.
Lorsque les tremblements cessent pour de bon, l’œil, droit ou gauche selon, 
s’ouvre mince, infi me ligne de vue pas plus loin que les premiers axes des 
limbes environnants. Ce peu de rien déjà l’affole et la paupière se tend, se 
referme.
Puis s’ouvre de nouveau, nécessairement. Le blanc n’a pas sourcillé, et ses 
langueurs couvrent toujours jusqu’aux moindres détails du présent contexte. 
Vient un mouvement subit, involontaire à l’être réticent, un souffl e qui ondule 
à contre-jour du néant. Le second œil s’ouvre aussi et rejoint son alter ego 
contre la surface maintenant frissonnante.

Temps blancs.

Le mouvement se discontinue peu à peu, et s’interrompt tout à fait. Les 
yeux se retournent à l’unisson vers leur propre présence. Ils sont bloqués 
à mi-parcours ; ils entr’aperçoivent une opacité, un obstacle comme en 
contour. Mais, après si longtemps, un battement s’impose. Deux obscurités 
s’entrechoquent brièvement.
Ce qu’on peut désormais appeler un regard furète plus bas le long de 
l’obstacle, repart et arpente avec lenteur la texture faisant front à l’arrière-
fond. Texture de contraste tout en tâches, en minutieux relief. Est appelé à 
la lumière toujours plus de peau, les membres s’écoulent dans la visée qui 
s’accélère. Sur cette lancée, la tête s’arque, un peu. L’écho suit.

…
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L’écho se fait vent et vient remuer contre la chair, la pression ébranle 
milliards de points proximaux, les attise et chatouille. Plus rien ne bouge, 
excepté cette étendue de peau délimitée par la démangeaison. Les yeux 
se referment durement. Les vaguelettes esquissent avec soin les frontières 
et les contours entre le bas du cou et les oreilles.
Lorsque le vent tombe se rétablit le vide, mais le cou, en son entièreté 
neuve, reste. Le regard réapparaît et détaille le tout neuf et se reconnaît. Une 
impression de danger : perchés sur le corps, les yeux craignent le gouffre 
en contrebas (!). Se génère un besoin de distance, une protection préala-
ble, dont les bras sont la conséquence. Ex nihilo, ces derniers s’activent, 
réfl ectifs, pour couvrir les orbites menacées, mais leur mouvance à peine 
profi lée reformule l’ambiant qui, une fois de plus, fait vent.

…

Les yeux, le cou, les bras, immobiles de peur, suivis d’une impression de 
froid.
Du froid vient la réalisation du frais, modéré mais constant, dans lequel bai-
gne l’univers en question. Le potentiel s’en propage de plus belle et, bientôt, 
les épaules, le dos, la poitrine. Là s’arrête la présente audace. Pourtant, la 
tête s’arque encore plus et, comme friable, crisse.

…

Cette fois-ci, l’écho est presque insurmontable. La rafale soulevée écorche la 
tête, le cou et les proches trapèzes en radians gnosiques, puis fl ue, comme 
quadrille en surcharge le bas du dos. Une nouvelle douleur enfl e de surcroît 
au-dedans des oreilles, sorte d’oscillation barbelée. L’autour tressaillant 
pollue les membres déjà tracés de sursauts entrecoupés, catalyseurs de 
nouveaux échos. Le tout branle, haut et bas, tourbillonne et se perpétue 
jusqu’à l’oubli conquis avec acharnement.

Temps blanc où tout l’est.
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Laurence Richer Lemay

Position parallèle

Ma tête est vide et mon corps est lourd. Je ne peux plus danser. Trop d’eau 
dans mes yeux. J’entends seulement la voix du professeur: « Plus HAUT   !!!    » 
Comment aller plus haut, moi qui devrais déjà être effondrée. 

Je ne mange plus, je ne dors plus, mais je danse. En fait, je bouge... et on 
m’assure que c’est de la danse, je n’ai plus conscience de rien. Me taillader 
les poignets au centre du studio : mon rêve. Enfi n peut-être me laisserait-on 
partir   ! Libre, sur la rue Mont-Royal, les poignets dégoulinants et le sourire 
aux lèvres. Fière de ma protestation muette : « Voilà ce que vous m’avez 
fait! Je suis devenue folle   ! »
5-6-7-8... Chassé step grand-jeté-tendu   !

Je donne tout ce qu’il est possible, presque rien. À ma performance on ne 
répond que : « Recommence   ! Plus haut   ! POUSSE   ! »

Je m’écroule, je veux m’évanouir, mais je n’y arrive pas. Je me noie dans 
mes larmes. Il n’y a plus rien devant mes yeux qu’un immense rideau 
aquatique, au travers duquel j’entrevois des corps appuyés sur la barre 
d’exercice. Des silhouettes minces et fl oues. Je ne perçois pas leurs visa-
ges, mais je vois leurs os. Les squelettes chuchotent, je les entends, ils ne 
comprennent pas. 

J’ai mal aux os, mal aux muscles, mal à la peau, mal à tout ce qui ne fait 
jamais mal. Il y a de ces jours où j’ai sincèrement souhaité me faire happer 
par une voiture, pour pouvoir dormir dans un délicieux coma. Je l’ai souhaité, 
en évitant de toucher du bois pendant la semaine qui suivait, au cas où 
le charme se romprait. Le charme se rompait, toujours, dès l’instant où je 
touchais mon crayon. Quel martyre que d’écrire dans cette plaie. 

Arrivée chez moi, le soir, vieillie de dix ans, je plongeais dans mon lit. 
J’avalais à grandes gorgées mes couvertures, souhaitant qu’elles obstruent 
mon oesophage et enveloppent mes poumons. Les couvertures sont bien 
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trop pacifi ques, toujours douces! Je sais que je devrai y retourner demain 
encore, et le surlendemain aussi, et encore, et encore. Je suis envahie par 
la nausée. 

Et j’entends : « Hop   ! Relâche, Pam   ! Tends et plie, respire et drop! Tourne, 
tac! » J’ouvre les yeux, le même rideau aquatique que cinq ans aupara-
vant. Ma vue se clarifi e, les larmes sont maintenant sur mes joues. Tout est 
noir, mon coeur déborde, je le contiens. Il s’échappe silencieusement par 
de minuscules gouttes qui bourgeonnent au coin de mes yeux. Je tourne 
l’interrupteur qui règle le casque d’écoute, une musique apaisante. La ten-
sion baisse. Je suis étourdie ou plutôt stupéfaite. Tout était tellement clair, 
j’avais l’impression d’y être. La même fatigue, la même douleur, et soudain, 
en ouvrant les yeux, une noirceur réconfortante me rappelle à la réalité. 
Pourtant, j’ai envie d’y retourner. 

Je referme les yeux et la clarté revient, les néons me brûlent les yeux. Le 
ventilateur du plafond brasse l’épaisse chaleur du studio. Quelque chose en 
moi s’est brisé. Mes jambes peut-être. Je n’arrive plus à danser, quel échec! 
Je ne veux pas qu’on me parle. Je ne veux plus les voir, ni les gens, ni les 
plafonds, ni les souliers, ni les bouteilles d’eau, ni les « bas réchauds », ni 
les maillots de chez Rossetti, ni les lattes érafl ées du plancher. Aujourd’hui, 
quelque chose a fi ni, je démissionne, je lâche, j’ai échoué.
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Dominique Piché

Nous

Le double-monologue

(Regard intense, voix forte.)

– Nous sommes tous doubles. Parce qu’une partie de nous vit le présent, 

alors qu’une autre demeure éternellement dans le passé. Mais aussi parce 

qu’une partie de nous vit le présent, tandis que l’autre anticipe l’avenir. 

Nous sommes doubles puisque nous voulons tout, mais nous préférons 

souvent une chose à une autre. Nous sommes doubles parce que nous 

sommes bien dans la solitude, mais nous recherchons toujours l’autre. 

Nous sommes doubles, nous sommes contradictions, nous sommes rires 

et pleurs à la fois, nous sommes dieux comme démons, nous sommes tout. 

(Long silence. Rires.)

Le double-dialogue

(Je est seule sur la scène.)

– Je te l’avais dit. Je te l’avais dit que ça se terminerait ainsi.

– Tu ne sais rien du tout.

– Mais si. Je te l’ai répété des dizaines de fois.

– Ça ne peut pas fi nir comme ça.

– Décidément, tu ne m’écoutes pas.

– Je ne sais plus très bien où j’en suis rendue.
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– Normal, tu fais la sourde oreille.

– Arrête de m’emmerder.

– Ceux qui n’écoutent pas leur conscience en payent le prix.

– Qu’est-ce que j’ai fait   ?

– Tu l’as trahi. (Long silence.) Tu ne pouvais plus vivre avec lui parce que 

tu as trahi ce qui existait entre vous. Je t’avais prévenue. Tu ne m’as pas 

écoutée.

Rupture

 Lorsque j’ai goûté à l’explosion de la première bombe, je savais qu’il 

n’y avait plus d’espoir. J’ai perdu la partie parce que j’ai choisi d’abandonner. 

Depuis un moment déjà, nous avions perdu notre synchronisme. Tu as crié, 

mais je n’ai rien dit. Le refl et de notre tombe vacille dans mon œil froid. 

Remords

Je me suis mordu la lèvre

Et j’ai entendu le cri du sang

Je me suis souvenue

J’avais oublié

Que tu ne bouges pas comme les autres
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J’ai oublié

Combien je t’aimais 

Désespoir

La noirceur m’habite comme une caresse de l’enfer. Je n’en peux plus. 

Je me tords sans relâche dans mon lit froid, mes doigts se crispent et la 

sueur m’assaille. J’enfouis ma tête lourde dans l’oreiller vide, ton odeur a 

disparu. La dernière trace, je ne la goûte plus. Mes oreilles hurlent, ma voix 

n’entend plus. Au fond de cette épave, l’enfant pleure, le cœur bourdonne 

et la conscience se moque cruellement.

Point d’articulation

(Je et Tu, au centre de la scène.)

Je — Pourquoi me regardes-tu comme ça   ?

Tu — Je ne sais pas.

Je — Tu ne me regardes plus de la même façon.

Tu — C’est toi qui as changé. 

Je — C’est possible. Tu m’en veux encore   ?

Tu — Oui. 

Je — C’est étrange. 
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Tu — Que je sois encore fâché   ?

Je — Non, que tu me regardes ainsi. Je croyais que le Nous était mort. 

Pourtant, il existe encore. 

Tu — Qu’est-ce que ça peut te faire   ? 

Je — Tu ne sais donc pas lire dans les yeux.

Attentat

 Ce soir, je sors avec quelques copains. Tu as accepté de te join-

dre à nous. Devant un bock de bière, tu me regardes discrètement, je le 

sais, je le sens. Je ne peux m’empêcher de partager mes commentaires 

désobligeants sur ta nouvelle copine. Moi, jalouse   ? Pas du tout. On ne peut 

s’entendre avec tout le monde. Je te remercierai plus tard d’être venu sans 

elle. Pendant que les autres rigolent avec un voisin de table, je te sens très 

près de moi. Tu m’invites à danser. Tu me souris en m’entraînant dans la 

foule. Le rythme emporte bientôt mes jambes, mes hanches, mes bras. Dans 

cette transe où chaque partie de mon corps se lance dans un mouvement, 

mon chandail colle sur ma peau. Mon souffl e se perd dans la fumée de 

musique qui nous envahit. Tu te rapproches de moi, tu colles ton bassin sur 

le mien en m’agrippant de tes mains chaudes. L’épaisse couche de glace 

qui recouvrait mon cœur se met à fondre, quelques gouttes s’échappent 

de mes yeux brûlants. 
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Les secondes se succèdent, un cri résonne dans mon ventre. Notre synchro-

nisme est hallucinant : on jurerait qu’il n’y a qu’un seul organisme qui bouge. 

Nos genoux se frôlent et mes hanches sont devenues les tiennes. J’ose enfi n 

soutenir ton regard, une vague me renverse, comme en pleine mer. Mes 

lèvres tremblent. Tu m’embrasses comme le jour vient défi er la nuit. 

 

Éphémère

Comme tout ce qui est vivant

Le Nous se destinait à mourir 

L’image s’est embrouillée 

Puis s’est déchirée

Les morceaux ont disparu dans le vent

Les voix se sont éteintes

Nous est décédé

De son éphémérité

Les traces dans le sable

M’ont empêchée d’enterrer

Le cadavre du Nous

J’ai cru qu’il respirait encore
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Le temps d’une prière

Une prière éphémère

Qui m’a regardé droit dans les yeux

Le cri de celle qui s’est trompée

Le pardon l’a emporté

Il a gagné la partie

J’ai roulé un double aux dés

La résonance du coup 

Jusqu’à toi

Tu m’as invitée à danser éternellement

L’éphémère nous regarde

Mais le Nous ne craint plus
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Lorie Guilbault

 

 

 

avec son visage de môme dans le genre mièvre

le silence me crie de me taire

lui qui est si bruyant

alors

il hurle à qui veut l’entendre

 

mon encre ne fait qu’un tour et chute

voilà ma tache blanche
 
 
battements en écho 
 

cesse de crier mon coeur

arrête de me dénigrer avec tes regards trop portés sur le désespoir

j’en ai assez de tes calomnies qui manquent d’oxygène

je sens ta crise d’angine d’amour

mais calme-toi donc   !

l’électrocardiogramme de la pudique société

ne tiendra pas le coup si tu continues

 

je sais que tu écoutes les gémissements

il ne faut pas

il ne faut pas se reposer sur des étouffements

n’écoute pas le bruyant silence de mon sang
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il est trompeur

bouche tes oreillettes trop grandes

 

il serait temps pour toi de dormir

dors comme ces oiseaux à une seule aile

 

tu as suffi samment rêvé

 

je vis mon déclin avec indifférence

il ne creuse plus rien en moi

 

mon style se meurt sans avoir prévenu mon cœur

plus rien ne le stimule

je ne danse plus sur mes traces

j’ai peur

j’ai peur d’avoir perdu mes dernières poussières de sensations

 

où les ai-je laissées?

svp balayez-les vers moi

je veux pouvoir me réaspirer

 

ne    me            lais   sez      pas     da  ns   un    t e   l   bo                    rdel

 

je brûle de froid à l’intérieur

mon intériorité n’est pas plus chaude que ma logique
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Karine Gordon-Marcoux

Bienvenue la vie

« Je t’aime, je t’aime, je t’aime » semble vouloir dire Katharina en ouvrant 
ses cuisses basanées et en décochant un regard suave à Greg. Je t’aime… 
Pourquoi donc cela traverserait-il un instant la tête de cette putain, ramassée 
dans un bled perdu de Cuba, qui semblait avoir seize ans tout juste   ? Pour 
un vieux bonhomme bedonnant de surcroît. Sans un son, il s’affaisse entre 
ses cuisses fermes, sa graisse ondulant autour de lui comme autour d’un 
mauvais morceau de viande. Alors qu’il renâcle comme un cheval ou plutôt 
comme un hippopotame véreux, sa graisse ondoyante révèle beaucoup 
sur le vieux cochon qu’il est. Président d’une grosse compagnie prospère, 
mangeur de fi lets mignons et de côtes levées, un corps entier meurtri par 
l’absence de véritables contacts amoureux. Peut-être était-ce pour cela qu’il 
s’acharnait avec tant d’ardeur sur la pauvre libellule, pour qu’elle hurle de 
plaisir ou de douleur, quelle différence   ? Peut-être arriverait-il, s’il se balançait 
assez fort, à se prouver à lui-même qu’il n’était pas qu’une sale larve que 
les femmes abhorraient à cause de son manque total de sex-appeal et de 
cœur   ? Peut-être arriverait-il à se prouver que sa vie n’était pas ratée   ? Que 
ce bon gros dandy anglais n’était pas une tapette   ?

Plus loin, couché dans l’herbe tendre, un enfant observe les étoiles. La brise 
tiède agite doucement les brins d’herbe autour de lui, comme une douce 
caresse maternelle. Son petit ventre se soulève doucement et se repose, 
exprimant son bien-être. Les étoiles semblent si lointaines, si immobiles, si 
merveilleuses dans cette impression d’être fi gées dans une beauté éternelle. 
En fait, certaines étoiles sont plus près de nous et bien qu’en mouvement, 
toutes aussi immobiles…

Une grande star de cinéma, fi nissant son spectacle, salue la foule. Alors 
que sa marche élégante semble la confi ner au rang de déesse, le léger 
frémissement de son nez dément cette assurance. Un renifl ement oui… 
un besoin urgent… un sourire entièrement refait, brillant dans un visage 
fusant de sex-appeal fi gé par le fond de teint. Un sourire qui en fait est une 
grimace. Deux lèvres qui s’étirent lentement dans l’atmosphère en deux 
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croissants écarlates… une moue pour tous les cons qui paient la coke et 
qui l’empêchent d’en prendre maintenant.

De la poudre s’élève dans les airs, dans la petite ville de Chandler en 
Gaspésie, la pâtissière malaxe le pain. Ses grosses mains potelées le tour-
nent, l’écrasent, le pétrissent, l’étirent, l’étendent… le pétrissent, l’étirent, 
l’étendent… la bouche siffl ote, les pommettes saillent dans le visage rond. 
De petits cheveux rebelles passent la tête à travers le fi let qui les contraints 
et se balancent de droite à gauche, le four s’ouvre…

Plus loin dans le Québec, on ouvre aussi un four. Madame Charron va 
aller y faire un tour, son dernier tour. Chez elle, tout rappelle l’immobilité   ; 
ses yeux clos, ses lèvres blanches comme de la craie, sa peau durcie, 
cireuse… pourtant, les cheveux et les poils poussent toujours de même 
que les ongles. Soudain, son thorax bouge et elle émet un râle… l’homme 
chargé de l’incinérer sursaute… pas de problème, Charles, c’est seulement 
l’air qui s’échappe…

Kelly soupire et Brendon rit aux éclats. Entouré d’une bande d’individus 
gloussant, il danse sur une table, frétille du derrière, bouge les mains… 
pète   ! Pète ! Pète   ! Pèèèètttttteee   ! Kelly, le dos rond, assise dans un fauteuil, 
regarde ses doigts… elle a honte… he is too stupid.

Un siffl ement traverse le ciel. Des doigts s’enfoncent dans les oreilles 
de la fi llette. Sa mère la presse contre elle, contre ses seins. À travers la 
membrane de chair et de graisse, la jeune fi lle entend un cœur qui bat à 
tout rompre. Un bruit assourdissant se fait entendre, sa mère l’échappe, la 
petite est propulsée plus loin. Elle hurle, une immense douleur se répand 
dans tout son petit être de quatre ans. Ça brûle, ça grésille horriblement. 
Ça ne fait jamais du bien de recevoir des bouts d’obus, mais que dire des 
armes de destruction massive subies à quatre ans   ? Des bouts d’obus sur 
la trame sonore de Fire.
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Le feu grésille dans la cheminée. Des petites étincelles orangées vont 
s’écraser joyeusement contre le pare-feu. Les fl ammes jaunes, rouges et 
orangées exécutent leur danse millénaire dans le foyer, répandant une douce 
chaleur. Une queue touffue glisse dans l’air chaud d’un côté et de l’autre, 
un museau humide remue entre deux pattes. Sur un divan moelleux, deux 
formes s’agitent sous une couverture, chuchotent, rient. Une main caresse 
la courbe ronde d’un ventre. L’autre caresse des cheveux. Un petit être 
suce son pouce, un petit être baignant encore dans le ventre moelleux de 
sa mère. C’est un garçon. Et il est parfait.

Il est parfait. Parfait le tableau que le peintre vient de terminer. L’œuvre qui 
le fera sortir de l’anonymat. Une œuvre qui sera exposée dans les musées. 
Une œuvre qui révolutionnera le courant postmoderne probablement. Des 
raclements sur le sol. Un saut. Des gouttes de salive qui tombent d’une 
grande langue rose. Une patte déchirant la toile… une œuvre qui aurait 
pu révolutionner le courant postmoderne… parfois les animaux ont besoin 
de sortir…

La jeune fi lle hurle, claque la porte de sa chambre. Ouvre sa penderie, prend 
quelques jeans et les fourre dans son sac. Prend aussi quelques chandails 
chauds. Sortir, elle doit sortir, elle n’en peut plus de recevoir des ordres. Elle 
ouvre aussi un bocal et saisit de l’argent. Elle ouvre la fenêtre et la traverse 
en levant très haut la jambe.

Il lève la jambe. La repose. Croisé. Les bras décrivent un arc de cercle 
autour de sa tête. Première position, ses orteils lui font un mal de chien. 
Deuxième position, il mordille sa lèvre supérieure. Troisième position, les 
fesses fermes du danseur devant, lui donnent des sueurs…

Il ouvre le sac. L’air du sac s’échappe en répandant une odeur grasse de 
barbecue. Une main plonge dans le sac. Les doigts se referment sur une 
croustille, la portent vers la bouche qui s’ouvre pour la recevoir. Les dents la 
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brisent en dizaines d’éclats, tandis que la salive gicle et ramollit le tout. Les 
croustilles sont trop fortes, la main amène du pepsi. Vraiment trop crispés, 
les doigts agitent le t-shirt. La mixture se dirige vers l’œsophage et descend 
doucement grâce au péristaltisme. Un petit séjour dans les intestins qui 
l’écrasent pour en prendre les nutriments…

L’aiguille entre sur le dos de la main du garçonnet et un hurlement sort de 
sa gorge. Un sac répand maintenant son liquide dans son sang. Sa mère 
lui chuchote des mots doux, il en a besoin parce qu’il est malade, c’est 
comme de la nourriture. Il passe sa main sur son petit crâne nu. Il se roule 
en boule dans son grand lit bleu. Une goutte de sang perle de sa main. 
L’infi rmière le regarde avec de grands yeux tristes et incline doucement la 
tête. Sa mère agite un jouet jaune devant lui en faisant des bruits de camion. 
Un homme passe en couche devant la porte de sa chambre en hurlant. 
Une autre infi rmière court derrière lui. Le garçon a peur, il tombe en bas du 
lit en s’éloignant brusquement de la porte. 

Cabotin court se réfugier sous la table et lèche sa patte endolorie… c’est la 
fi n du monde. Il est tout recroquevillé sur lui-même. Ses poils sont dressés 
sur son dos. Une puce saute à grands bonds dans son pelage noir. Le sang 
coule sur le sol. Cabotin est blessé. Le sang coule de sa patte, du ventre 
de la petite Irakienne et du vagin de Katharina. L’air sort de Brendon et de 
madame Charron. Des formes chuchotent et bougent sous les couvertures. 
D’autres font des mouvements gracieux, s’expriment corporellement. Des 
gens sortent, des larmes sillonnent des joues, des gens tombent. Des por-
tes claquent, des pieds avancent, des objets volent, les paroles vibrent… 
les étoiles s’éteignent… tout bouge, respire, laisse sa trace… bienvenue 
la vie.
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 Christophe Lacasse

Aubes et aurores

 J’ai beau me dire que tout a une fi n, j’ai l’impression qu’il me man-
que une partie de moi-même. J’ai été amputée. Son absence me marque. 
Un membre fantôme me procure l’impression qu’il est toujours là, à mes 
côtés. J’aimerais pouvoir accepter son départ; qu’il disparaisse de mon 
esprit. Je voudrais qu’il meure une autre fois, une deuxième et dernière 
fois. Ce serait sa mort double, sa double disparition. Je me sentirais mieux. 
Malheureusement, son effacement inéluctable a laissé sa trace en moi. Son 
être agonique s’est imprimé éternellement dans mes neurones pendant son 
ultime assombrissement.
 Éphémère, l’existence laisse des empreintes sur les chemins de 
l’Histoire. Personne ne peut se débarrasser des cendres abstraites qui 
encombrent sa mémoire. La fatalité de la mort n’est pas si tragique, en 
fait. Nous sommes tous des vagues qui s’engloutissent par elles-mêmes. 
Nous formons un tout éternel avec l’Univers. En perdant notre forme d’être 
humain, nous faisons une symbiose avec l’essence infi nie de notre planète. 
Nous sommes la planète, la planète est nous. Nous sommes en elle comme 
elle est en nous. Nous voici la même chose, l’un qui s’éveille tandis que 
l’autre s’endort et rêve en permanence de merveilles qui s’animent avant 
de s’éteindre. Nous prenons part au grand cycle sans fi n.
 Aurore est peut-être devenue une fl eur, qui sait ? Elle était belle. Son 
visage mince, au regard vert perçant, avait une allure angélique. Des lierres 
dorés, aussi légers et doux que la soie, couronnaient son corps discret et 
ravissant. Ses sentiments animaient sa démarche. Ses sens hypersensibles 
captaient l’alentour. Aurore, femme authentique, vivait en harmonie. Loin 
d’être une enveloppe corporelle insignifi ante, son âme exhalait une beauté 
divine.
 Dans les tréfonds de nos cellules, le temps n’existe pas. Dans nos 
sous-sols microcellulaires, nous sommes frères et sœurs de la fl ore, de la 
faune et des choses. La Nature nous a créés à partir des mêmes éléments. 
La recherche de l’illumination est une quête d’harmonie totale avec elle, une 
méditation sur notre substance dans le monde réel.
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 Le jour de sa disparition, Aurore m’avait parlé au téléphone. Elle 
m’avait confi é ses tourments au sujet de son départ éminent. Ses paroles 
pénétraient mon oreille, des frissons traversaient mon corps. La confi dence 
sincère qu’elle m’accordait me touchait droit au cœur. La mort nous angoisse, 
lorsque nous y sommes confrontés.
 L’Univers est basé sur des dualités, des concepts jumeaux insépa-
rables. La vie et la mort, la paix et la guerre ainsi que l’âme et le corps ne 
sont rien l’un sans l’autre. État inchangeable de nos existences humaines, 
il y a le bien et le mal. Ils s’opposent inexorablement, en s’accordant d’eux-
mêmes. Ils s’affrontent et se métamorphosent, comme nous.
 Aurore commença à sombrer vers le gouffre de la Fin. Une tumeur 
cancéreuse au cerveau lui fi t signer son contrat fi nal et tragique. Elle n’a 
pas eu le choix. Personne n’aura jamais le choix. La fontaine de jouvence 
n’est qu’un mythe.
 Lorsque j’approcherai de la mort, je me sentirai plus près d’Aurore. 
J’aurai l’impression qu’elle me consolera en me murmurant des mots lan-
goureux. «Aube, tu verras, la mort n’est pas une déchirure. Elle est une 
continuité subtile qui te délivrera de ton carcan de peau si étouffant.» Je 
respirerai mes dernières secondes, mes inspirations mortifères, avec une 
glorieuse indifférence.
 Ma jumelle me manque. J’ai envie d’aller la rejoindre. Je crois que 
ce sera fait ce soir. Je me libèrerai de la réalité, enfi n. Sans Aurore, le réel 
est une menace torturante. Sans elle, je ne me sens plus vivre et ne ressens 
que la fi n.



Je me mis à faire les cent pas dans la cuisine m’arrêtant de temps en temps 
pour aller lire quelques-unes des feuilles  qui jonchaient le parquet dans la chambre. 

Je n’essayais pas vraiment de réfléchir. Je sentais que les mots «cœur double» 
éveillaient en moi une émotion un peu trouble, alors il valait mieux attendre. Parfois

les mots font leur chemin tout seuls: il faut les laisser faire, leur donner le temps.
                                                                    Quelques images tout à coup arrivèrent à la surface.

                                                                                           – Jacques Poulin, Le Vieux Chagrin

Décembre 2004, numéro 39

CORPS DOUBLES


