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La résonance du double

Comme deux doigts de la main, écrire le geste volontaire et conscient qui
voit et qui dicte les mots. « Un corps dynamique, énergique, est en soi un
objet poétique », dit Ginette Laurin, directrice de la compagnie de danse
contemporaine O Vertigo. Exercices croisés.

« Dans mon texte, ['ai voulu montrer que le mouvement est partout et par
quelle espéce de symbiose il pouvait s'enchainer dans le temps et I'espace,
a divers endroits du monde », écrit Karine Gordon-Marcoux.

« J'ai travaillé avec les pronoms personnels je, tu et nous. Je me suis
inspirée des propos de Ginette Laurin, ainsi que de plusieurs themes
suggeérés par son ceuvre : le double, les correspondances, le mouvement
corporel comme langage, I'éphémére, la vie et la mort du personnage, les
traces », écrit Dominique Piché.

« Les photographies de Ginette Laurin montrant des traces dans un lit désert
m'ont inspiree. Elles laissent des traces dans ma poésie et sur mes pages
blanches, désormais plus désertes », écrit Edith Paré-Roy.

« J'ai exploré la possibilité de se projeter soi-méme a travers son reflet »,
écrit David Riendeau.

Ces objets de poésie s'affichaient, cet automne, au Musée d’art contemporain
(MAC), sous le titre La résonance du double. Lors de la visite au musée,
Nous Nous sommes interrogés sur I'ame, qui émanait d’'une carcasse de robe
métallique. Elle flottait, libérée de son habitacle. Mystere de la technique,
magie de I'objet, évocation méditative et poétique, que fallait-il y voir? Les
questions fusaient. La chorégraphe Ginette Laurin est ainsi venue rencon-
trer les éleves du profil Création littéraire, non seulement pour expliquer sa
démarche, mais pour ouvrir nos perceptions.

Guylaine Massoutre
Professeure du cours « Langage des arts de la scene Il »






Laurence Richer Lemay

Un, deuy, ...

Entretien réalisé avec Ginette Laurin.
L.R.L. : Madame Laurin, pourquoi cet intérét marqué pour la danse?

G.L. : Je considére que le corps humain est fascinant, I'étre humain dans
son entier I'est aussi d'ailleurs. Tout passe par le corps. Il devrait y avoir
plus de gens qui s'intéressent a la danse, car le corps est un élément qui
nous réunit tous. Je me suis toujours intéressée a la singularité de I'individu
et, par conséquent, a la notion du double.

L.R.L. : Votre installation « La résonance du double », exposée au Musée
d’art contemporain, comporte six parties distinctes. J'aimerais que vous
nous parliez de chacune de ces parties en commencant par la premiere
qui se trouve a l'entrée.

G.L. : La premiére création a I'entrée est une série de photos montrant la
méme cléture, photographiée a six moments distincts de la journée. Ce
qui varie, d'une photo a l'autre, c’est 'ombre qui se déplace sur la neige.
Malgré le point de vue statique de la caméra et I'immobilité de la cléture, il
subsiste un mouvement, celui du soleil.

L.R.L. : La seconde installation implique des jumelles identiques qui, si je
ne m'abuse, ne sont pas danseuses professionnelles.

G.L. :Non, en effet, elles ne dansent pas. Suite a une annonce dans le journal
Voir, six couples de jumelles sont venus auditionner pour la performance.
J'évaluais leur niveau de concentration, tres important dans ce cas-ci,
puisqu’elles auraient a répéter le méme mouvement pendant deux heures.
Leur tAche se résume a étre assises sur un cube et guidées par un signal
lumineux, & ramasser une pierre et la laisser tomber encore et encore. On
s'interroge sur la notion du double parfait. Elles sont des jumelles identiques
et elles semblent synchronisées. Cependant, avec le son que la pierre fait



en tombant sur le sol, on remarque souvent un décalage. Ainsi, le son révéle
des choses que I'oeil ne peut pas saisir.

L.R.L.: Sil'on se déplace vers la droite dans I'exposition, on peut pénétrer
dans un espace restreint et tres sombre ou d’autres jumeaux nous sont
présenteés.

G.L. : Oui, pour ce projet, nous avons sélectionné un couple de jumeaux,
des ingénieurs, et je leur ai montré la méme chorégraphie, séparément. Le
premier dansait dans du gros sel et le second dans du verre brisé. L'image
des deux hommes était projetée au sol et, par un jeu de miroir, se voyait
reflétée deux autres fois. Entre les deux miroirs, une ligne vacillante venait
illustrer graphiquement le mouvement du son. Encore une fois, il est inté-
ressant de voir ce que le son nous révéle, une différente intensité pour une
méme chorégraphie. Aussi, I'interprétation et la compréhension, différentes
pour chacun des jumeaux, me semblent trés captivantes.

L.R.L. : Pourquoi avoir créé un espace si restreint et isolé pour cette
installation?

G.L. : Nous n'avions pas d'autre choix pour des raisons techniques. A cause
des miroirs, I'effet n'était pas possible sans une noirceur totale.

L.R.L. : Ensuite, il y a cette série d'images exposant votre propre lit.

G.L. : Oui, ce que |'ai souhaité faire est montrer la trace laissée par le corps
en mouvement pendant la nuit. J'ai donc photographié mon lit au réveil,
pendant trois mois, d’'un méme point de vue. Les photos de ces trois mois

s’enchainent dans un fondu trés subtil.

L.R.L. : Etla robe cage, maintenant?



G.L. : Dans celle-ci, il y a projection sur un écran de tulle d'une danseuse
professionnelle qui danse dans une robe métallique. Cette méme robe
se tient derriere le voile, immobile. La projection a été travaillée de fagon
a ce que l'on puisse voir les traces du mouvement du corps. Ces traces
de mouvements sont difficilement visibles a I'oeil nu, je trouvais qu'il était
saisissant de pouvoir les observer.

L.R.L : Et finalement, parlez-nous de « Variations ».

G.L. : Quatre danseurs exécutent le méme solo I'un a la suite de l'autre,
sur une petite plate-forme surélevée. Comme les danseurs ne peuvent pas
étre présents en tout temps, il y a parfois une projection qui remplace la
performance live. J'ai invité les danseurs a commenter la chorégraphie, a
dire ce gu'ils ressentaient lorsqu'’ils dansaient ce solo. Ainsi, pendant que 'un
s'exécute, 'autre parle au micro. Ce n'était pas prévu ainsi dés le départ. A la
suite d’'un probleme technique avec le casque d’écoute, on a di improviser,
et j'ai proposé gu'ils parlent en direct au micro. Comme les danseurs sont
plus habitués a s’exprimer avec leur corps qu'avec les mots, le résultat est
tres particulier et trés touchant. Dans cette installation, le spectateur peut
constater la différence entre les interpretes dans le mouvement, mais aussi
dans l'intention.

L.R.L.: La différence dans I'intention nous est révélée par le support auditif,
soit ce qui est entendu dans le casque d’écoute. Parlez-nous donc plus en
détail de ce dernier.

G.L. : Il'y a quatre options possibles sur le casque d’écoute. La premiere
est un accompagnement musical s'agencant a la chorégraphie présentée
Sous vos yeux. La seconde option vous amene au coeur de la répétition.
Un micro avait été posé dans le studio alors que jenseignais le solo de
« Variations » et I'on peut entendre les questions des danseurs quant aux
différents mouvements, ainsi que mes précisions. Ensuite, dans la troisieme



option, vous entendez ces fameux commentaires des danseurs a propos
de leurs impressions sur la chorégraphie. Et finalement, la derniére option
regroupe les pensées et mots-clés que les danseurs se disent, lorsqu'ils
dansent. C’est ainsi qu'il est possible de constater la différence dans I'in-
tention, par les trois derniéres options. Souvent, pour un méme mouvement,
deux danseurs pouvaient avoir deux mots-clés complétements opposés.

L.R.L. : Et quelles réflexions cette création vous a-t-elle inspirées ?

G.L. : En créant une dualité entre 'image et le son, j'ai voulu remettre en
question I'existence possible du double parfait. Préoccupation tres actuelle, il
me semble, étant donné I'éventualité du clonage. De plus, en constatant I'im-
possibilité du double parfait, cela ramene l'individu a un état de solitude.

L.R.L.: Nous vivons dans une société qui accorde beaucoup d'importance
a l'image. Parlez-nous donc du rapport entre la danse et I'image.

G.L. . La particularité de la danse, c’est qu’elle constitue une image
éphémeére. La danse actualise une sorte de virtualité. Avec cette installation
cependant, je I'ai mariée a d'autres médiums, tels que la photo et la vidéo, et
cela a permis de lui donner une forme plus durable. C’est un peu pourquoi
la danse est un univers pauvre, on ne peut pas vendre une chorégraphie
comme on vendrait un tableau. Et d’ailleurs, les chorégraphes célebres
connaissent plus de succes avec les films qu'ils produisent qu’avec les
chorégraphies elles-mémes.

L.R.L. : Merci, Ginette Laurin!



Valérie Bréher

Double itinéraire
E
Lenezplongé dansmonlivre de chimie, jene l'apergois pastoutde suite.

Emmanuelle esttoujours trop occupée par les atomes, les symboles, les
électrons. Mais il est la, a essayer d'intéresser les gens qui flanent
dans le parc a son petit dépliant.

Je sens qu'il s'approche avant de le voir. La lumiére du soleil a
changé, il jette une longue ombre floue sur mon tableau périodique. Je léve
la téte, m'attendant a me faire coller un dépliant publicitaire sous le nez.

— Un ltinéraire, mademoiselle ? C’est seulement un dollar.
— Non, merci, dis-je, grimacant au soleil.
— On vous dit ou aller, vous y allez et qui sait ce que vous allez trouver...

Il a confiance en son produit, je flanche. Fouillant dans mon sac a
main, je lui tends un beau huard tout neuf, qu'il S’empresse de fourrer dans
sa poche. Sans conviction, je glisse les feuillets entre les pages de mon
livre de chimie et tente de me concentrer sur I'énergie potentielle et autres
notions. Au bout de quelques minutes a essayer de résoudre un probleme
complexe, la curiosité 'emporte.

Votre point de départ est I'endroit ou vous vous trouvez au moment ou
vous lisez ces lignes. Munissez-vous de bonnes chaussures de marche et
dirigez-vous vers l'ouest. Marchez pendant trois kilometres.

Je souris. C’est anodin, mais ma chimie peut bien attendre. Je me
leve, époussette mes jeans et prend la direction de I'ouest.



E

Jai entendu le klaxon alors que je finissais de mettre une derniere
touche de rouge a levres. C'était Marisol qui venait me chercher dans sa
nouvelle voiture décapotable. J'ai saisi mon petit sac a main en lamé argenté
et je suis sortie aussi vite que mes hauts talons me le permettaient.

— Préte a danser toute la nuit, Emma®? a-t-elle demandé en guise de
salutation.

— Et a descendre des margaritas? ai-je renchéri.

Excitée comme une puce, Marisol a fait viombir le moteur de sa
voiture et a démarré sur les chapeaux de roues. Dix minutes plus tard, nous
attendions en file pour entrer au bar, dans une nuit passablement fraiche,
surtout pour une fille en bustier et minijupe.

— Un [tinéraire, mademoiselle ?

Un itinérant s’est approché. Vétu de logues, empestant le camion
a ordures, il essayait de me passer un dépliant crasseux.

— Allez-vous-en! ai-je crié d’une voix aigué. Laissez-moi tranquille, espéce
de clochard!

— C’est seulement un dollar, a-t-il répliqué, imperturbable.

Ila essayé de s'emparer de mon sac a main, ou du moins en ai-je eu
I'impression. J'ai tiré violemment sur la bandouliére et ai bousculé plusieurs
personnes. Le contenu de mon sac s’est répandu sur le sol et le vagabond a
ramassé plusieurs pieces avant de se sauver. L'un de ses stupides papiers
est allé choir dans une flaque de boue.
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— Bah! Autant le ramasser, m’a dit Marisol. Ca m’a toujours intriguée, ces
trucs.

Votre point de départ est I'endroit ou vous vous trouvez au moment ou
vous lisez ces lignes. Munissez-vous de bonnes chaussures de marche et
dirigez-vous vers le nord. Marchez pendant huit kilométres.

— On essaie ? a suggéré Marisol.

E

Je suis seule. J'ai marché pendant des heures, toute la nuit, puis
le soleil s’est levé. Je suis maintenant d’une humeur massacrante.

Je suis a l'autre bout de la ville, cet itinéraire m'a menée au milieu
de nulle part. Au beau milieu de la nuit, j'ai failli me faire renverser par une
folle qui conduisait & toute vitesse. Je me suis dit alors que je ferais mieux
de prendre un peu de repos, et j'ai dormi sur un banc de parc. Les autobus
avaient cessé de rouler depuis belle lurette lorsque j'ai pris cette décision.
Je n'avais pas assez d’argent pour prendre un taxi.

Je m'assois sur le rebord du trottoir, décidée a reposer mes jambes
avant de continuer. Et mon cerveau. Car, a part quelques indications géogra-
phiques, l'itinéraire a plutot une allure de chasse aux trésors ! Des énigmes
ardues me révélent la prochaine destination. D’ailleurs, c’est uniquement
pour le plaisir intellectuel que me procurent ces énigmes que je poursuis
cette marche. Autrement, il y a longtemps que ['aurais rebroussé chemin.

Votre prochaine destination totalise 7, chiffre neutre entre tous, chiffre de la
science. Or, ce n'est point la science que révélera votre 7, c’est l'art.

Qu’est-ce que ¢a veut dire?
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E

Jai horriblement mal aux pieds. Je suis seule. Mais comme je
m’amuse !

Il'y a longtemps que je n'ai pas fait fonctionner mon cerveau ainsi.
Les énigmes sont de véritables piéges pour I'esprit ! J'en ai résolu quatre,
c’est le matin. J'ai dormi pendant quelques heures dans les buissons d'un
parc ou je me trouvais, apres avoir réfléchi pendant des heures a la prochaine
énigme. A quatre heures du matin, la réponse m’est venue et je suis partie
a fond de train a la recherche du prochain indice.

Voire prochaine destination totalise 7, chiffre neutre en tous, chiffre de la
science. Or, ce n'est point la science que révélera votre 7, c’est l'art.

— Ce n'est pas juste ! dis-je tout haut.

C'est le cinquieme indice. Je ne comprends rien.
— Besoin d’aide, m’dame ? fait quelgu’un derriere moi.

Je me retourne. C’est un sans-abri. Il porte au moins cing épaisseurs
de chandails, mais tous sont troués. Sa barbe est miteuse. Il émane de Iui
une odeur fort déplaisante que je ne saurais décrire.

Désespérée que je suis, je lui lis I'indice. Il s’éloigne en levant les

mains et son sourire dévoile une bouche édentée.

— J'comprends rien. Des 7, y’en a partout... Prenez la septieme rue, par
exemple...

— Non! dis-je, frappée de I'éclair du génie. Non, le 7, c’est le pH! C’est le
pH neutre, celui de l'eau!
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— Hein?
— Merci!

Je prends le temps de serrer la main noire de crasse, avant de me

mettre a courir. Direction, le lac ! Dieu bénisse les principes chimiques !
E

Lelac!Peuh!Del'art! Oui, je I'avoue, le soleil qui se reflete sur 'eau
mouvante a une certaine beauté, mais de la a le comparer a la science!
La science est la mere supréme qui régne sur I'art, I'enfant batard qu’on ne
devrait montrer & personne.

Consciente d’avoir perdu mon temps, je fais quelques pas le long
de la jetée. L'endroit est presque désert. C'est aussi bien, je n'ai envie de
VOIr personne.

— Mademoiselle! lance une voix rocailleuse derriere moi.
Je me retourne. C’est 'homme qui m'a vendu I'ltinéraire.

— Cest beau, hein? C'est magique, dit-il.

— Allez-vous-en! Vous m’avez volé! Rendez-moi mon dollar! Voleur,
allez-vous-en!

Je ne comprends pas la rage qui m’étouffe.

— Monsieur, monsieur! C'est super, ici!
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Le regard de l'itinérant s’éclaire. Je me retourne. Une jeune fille,
pareille a moi, mais vétue d’'un bustier et d’'une minijupe, court vers nous.
Pareille a moi, a I'exception des vétements. Quand elle me voit, elle s’arréte
tout net.

— Emmanuelle?
— Emma?
E
Nous avons pris un taxi ensemble. Dans la voiture, ma sceur jumelle

a réglé quelgques équations chimiques que j'ai regardées avec un intérét
superficiel.
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Marijo Meunier

Réflexion double

Justine Bérard, 32 ans, jumelle d’Esther Bérard, participe a I'exposition de
Ginette Laurin intitulée « La Résonance du double ». Son rble dans cette
exposition est de lacher une pierre dans un enclos de bois lorsqu’un signal
lumineux le lui indique.

« C'est le moment de lacher la pierre. Et hop! Voila. Il est maintenant temps
de laramasser. Cette exposition va finir par me donner une tendinite. Ca ne
fait qu'une semaine que 'y participe et, déja, j'ai mal aux biceps lorsque
je me leve le matin. Justement, je me demande comment ira la réunion
demain au bureau. J'espére, du moins, que je réussirai a arriver a I'heure.
Avec Lili que je dois préparer pour la sortie scolaire et avec le chien que je
dois déposer chez le vétérinaire; je devrai me lever tot pour réussir a arriver
a temps pour neuf heures trente. Dailleurs, j'espere que la petite aime sa
nouvelle gardienne, elle avait I'air trés gentille, mais... avec tous les cas
d’enfants maltraités par leurs gardiennes qui semblent étre de parfaites
nounous, on ne peut plus se permettre de faire confiance a qui que ce
soit... Ah! Je meurs d’envie de prendre mon cellulaire et d’appeler, pour
voir si tout va bien. Oups! Déja le signal lumineux. Et voila, c’est laché!
Mais, malheureusement, pas en méme temps qu’Esther; on a entendu trés
clairement deux sons cette fois-ci, le mien et ensuite le sien...ou peut-étre
le contraire. Je me demande si le groupe qui nous regarde I'a remarqué.
Peu importe...Il faudrait que [arrive a me concentrer sur le projet que jai
a présenter demain a la réunion, comme ¢a, je n‘aurais pas a le réviser
ce soir et je pourrais regarder le film que Lili voulait voir avec moi. Donc,
je commencerai par amadouer le promoteur, en lui parlant des chansons
que I'on chantait dans notre jeunesse, je pourrais méme leur chanter trois
petits chats. Trois petits chats, trois petits chats, trois petits chats, chats,
chats, chapeau de paille... Oui! Ce sera parfait. Je me demande quelle
heure il peut bien étre. S'il est déja six heures, j'espere que Jérdme est
revenu a la maison et qu'il prépare le souper de Lili. S’est-il souvenu que
Lili avait une présentation orale a préparer? Je me demande ce que cet
homme a, a regarder ma sceur de cette maniere. Je me demande surtout
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si elle remarque qu'il la regarde de cette maniére. Elle est sGrement perdue
dans ses pensées, en ce moment. D'ailleurs, c’est étonnant gu’elle n’ait pas
encore raté une séquence, en oubliant de lacher ou de reprendre sa pierre
au bon moment. Bien s0r, c’est une femme douée d'une grande capacité
de concentration, mais seulement quand elle n'a pas une de ses histoires
abracadabrantes en téte! Sacré Esther! C’est elle qui nous a embarquées
dans cette aventure! Le signal lumineux... Et hop! Ma pierre est lachée.
Je ne sais pas ce que je donnerais pour que mon estomac cesse de gar-
gouiller. J’'espére que personne dans I'assistance ne le remarque. C'est ma
faute, j'aurais d prendre une pause pour diner, mais j'étais trop absorbée
par ce dossier... Si Esther et Jérbme apprenaient que je n‘arréte pas de
travailler pour diner, j'aurais droit a tout un sermon sur mes habitudes de
vie et de la mauvaise gestion de mon temps... Esther se mordille la levre,
je me demande a quoi elle peut bien réfléchir. »

Esther Bérard, 32 ans, jumelle de Justine Bérard, participe a I'exposition de
Ginette Laurin intitulée « La Résonance du double ». Son rble dans cette
exposition est de Iacher une pierre dans un enclos de bois lorsqu’un signal
lumineux le lui indique.

« Le signal va apparaitre dans... Trois... Deux... Un... Boum! Vraiment,
j'adore cette exposition! Elle me permet de faire le vide durant trois heures
par jour, de penser seulement a des choses qui me font plaisir. Karl... Je
me demande s'il pense a moi en ce moment. Je crois que c’est 'homme
de ma vie. C'est la premiére fois que jaime un garcon pendant plus de
deux mois. Il ne peut pas y avoir d’erreur : il est 'homme de ma vie. Ce soir,
nous sortirons jusqu’aux petites heures. C'est une excellente idée! Ah! Je
meurs d’envie d’attraper mon cellulaire pour le lui proposer et aussi pour
entendre le son de sa douce voix de miel. Oups! Déja le signal lumineux!
Trois... Deux... Un... Boum! Vraiment, cette foi-ci, nous avons fait boulette.
On a pu discerner clairement deux fois le boum. Espérons seulement que
personne n’a remarqué mon manque d’attention. A moins que ce soit celui
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de Justine? Peu importe. Je me demande ce que je mettrai ce soir; ma
mignonne petite robe rouge ou I'élégante noire? Je crois que je n'ai pas
fait la lessive depuis la derniére fois que jai porté la rouge...tant pis! Ce
sera la noire. Dans un sens, ce sera parfait, puisqu’elle va & merveille avec
les nouveaux escarpins que je me suis achetés tout a I'heure. Je pourrai
avoir 'opinion d'Annick sur cette nouvelle acquisition. Trois petits chats,
trois petits chats, trois petits chats, chats, chats, chapeau de paille... Je
me demande pourquoi j'ai soudainement cette vieille chanson en téte. C'est
tout de méme un bon souvenir. Je nous vois, Justine et moi, en train de la
chanter sans arrét, tout en nous balangant dans le jardin. Je me demande
ce que ce joli monsieur a a me regarder de cette maniere. Il y a sGrement
quelgue chose qui cloche sur moi, a force de m’accroupir pour ramasser
cette roche, ma veste a pu se décolleter. Si seulement Justine pouvait
détourner le regard pour me le dire. De toute facon, a I'heure qu'il est, elle
doit étre tres absorbée a penser soit a un contrat, a une réunion ou a je ne
sais quelle peccadille reliée a son boulot. Ou peut-étre que c’est a Lili, ou
a cet incapable de Jérbme... Vraiment, ma sceur a une vie beaucoup trop
stressante, elle n'a pas méme trois secondes pour penser a elle. D'ailleurs,
c’est étonnant qu’elle n’ait pas encore raté sa séquence, en débitant son
programme de campagne publicitaire, plutét que de lacher saroche ! Non,
j'exagere, ma sceur est une femme dotée d’une bonne capacité de concen-
tration et de contrdle sur elle-méme. Sacré Justine! Jamais personne ne
pourra la prendre en flagrant délit de laisser-aller. Mis & part moi, peut-étre;
je la connais trop bien pour ne pas remarquer qu’elle ne s’est rien mis sous
la dent aujourd’hui. Les lamentations de son estomac depuis le début de
la représentation la trahissent. Elle n'a jamais pu supporter de négliger un
repas. Elle le sait trés bien. Je ne vois pas pourquoi elle ne s'arréte tout de
méme pas pour diner. Je devrais lui en parler a la sortie du musée. D’ailleurs,
je me demande a quoi elle peut bien réfléchir en ce moment. »
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David Riendeau

Ombres sur Saint-Paul

Le Nom était parti trop t6t de chez Iui, un mauvais calcul de temps. Cela
faisait en sorte qu'il arrivait & destination embarrassé, étant donné qu'il ne
connaissait personne, ou du moins personne avec qui il pouvait se sentir a
I'aise en présence d’inconnus. Rien ne lui disait qui vaille de rester & atten-
dre prées de la porte en compagnie de gens dont il ne savait rien. Le Nom
en avait pris conscience, alors qu'il sortait en ville avec un compagnon de
classe qu'il connaissait peu. Les deux s’étaient retrouvés rapidement muets,
une fois les banalités terminées, faute de se connaitre assez pour entamer
quelque chose de plus consistant. Mais, cette fois-ci, il allait parer le coup et,
deés qu'il arriva a la bonne adresse, il ne fit que passer devant la porte pour
voir qui était arrivé avant lui. Il apercut un collegue qui semblait avoir une
discussion tres monotone avec deux inconnus. En arrivant trop tét, il avait
I'impression superficielle de ne pas savoir se faire désirer. Probablement
par peur de manquer un des rares évenements de ce genre qui meublaient
chichement sa vie. Le mot superficiel estici utilisé, car il considérait la ponc-
tualité comme une marque de respect pour I'héte. Donc, il tentait d’arriver
a 'heure, mais espérait que d’autres fissent comme lui, sans quoi il n’aurait
qu’a rester comme une carpe, avec un presque inconnu.

Toujours est-il que Le Nom se trouva n’avoir rien a faire durant la demi-
heure qui le séparait de son rendez-vous. Et ce, apres avoir trouvé un
stationnement convenable, refermé la portiere de son véhicule, vérifié si
elle était verrouillée et taté ses poches, afin de savoir s'il n'avait rien oublié
a l'intérieur. Donc, c’était trente minutes a tuer, seul, dans le quartier du
Vieux-Montréal, le soir.

Lui vint I'idée, au début, de s’acheter quelque chose a manger. Cela ne
nourrit pas l'esprit, pensa-t-il, mais cela occupe mon temps. Toutefais, il
constata que ses poches étaient vides. Il devait s'occuper a faire autre
chose. Une voiture dont les phares étaient allumés passa un bref instant
derriére lui, projetant son ombre sur un grand mur de briques. C'était la
premiere fois qu'il se voyait aussi grand, voire la premiére fois qu'’il s’arrétait
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asonombre. |l est juste de dire gu’il ne s’en souciait pas plus qu’une chose
anodine, comme ses chaussettes ou son calecon, pourvu qu'ils fussent
propres. Mais, d’une autre facon, devait-il se surprendre qu'il ne fit pas un
grand amateur de son ombre, la sienne en particulier? Aprés tout, on ne
peut étre complexé a propos de son ombre. La liste des situations cocasses
deviendrait interminable si, un jour, un homme ou une femme se présentait
chez son chirurgien plasticien pour lui demander de refaire son ombre.
Aussi, Le Nom ne pourrait jamais complimenter une demoiselle sur son
ombre, ni lui faire un reproche dans une situation qui lui serait défavorable
sans équivoque.

Sa curiosité une fois piquée, Le Nom s’aventura sur le mince trottoir de la
rue, a la recherche d'un réverbére. Il se trouva devant la facade blanche
d’'un grand hotel. Le loisir d’apercevoir sa silnouette rapetisser ou grandir a
mesure qu'il s'approchait du mur était 1a et son plaisir palpable. Les détails
ne figuraient pas, I'essentiel restait, il avait 'impression que cette uniformité,
ce velours noir qui le mimait, répondait d’'une certaine maniere a son désir
d'étre a deux endroits différents ou différents pbles de soi. Tout comme
il préférait sans doute pouvoir arriver a I'heure, pour ne pas manquer de
respect envers son hote, il ne voulait certainement pas non plus y arriver
seul, d'ou un embarras additionnel et une petite rancune pour ceux qui
n'y étaient pas encore et encore plus pour ceux qui N’y seraient pas. Eh
oui! L'art de la délicatesse devint un souci qu'il fallait cultiver avec amour,
maintenant qu’il voyait son ombre sur le mur. Est-ce que les autres me voient
ainsi, songea-t-il pendant qu'il se surprit en train de faire des arabesques
avec ses mains, sous la fenétre d'une chambre de I'hétel ? Il recula un peu,
la silhouette embrassa trop grand et pélit en conséquence. Apres coup, il
se précipita devant le pan a quelques pouces de celui-ci. Derriere lui, une
femme plutdt jolie passa. Il lui vint alors I'idée un peu gamine d’étendre le
bras a sa hauteur. Lillusion sur le mur était parfaite. Il s'en félicita et tenta
le coup aux autres passants, mais sous différentes formes, chaque fois
avait sa variante, son amélioration, son effet de réalisme ou de surréalisme
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particulier. Selon son imagination inhabituellement vagabonde, il fit
apparaitre aux divers inconnus qui passerent dans son ombre : une main
dans le front, dans le vent, des cornes de bouc, un panache d’orignal, des
antennes de martien, un bec de canard, etc.

Ses cabrioles durérent un certain temps, il s'amusait tant qu'il oublia son
rendez-vous (c’estle moment précis qui termine ce récit, je dois vous avertir).
Le Nom n’avait-il donc pas tout intérét a explorer ce quartier avant d’honorer
son hote? Apres tout, étre en retard de quelques minutes ou de quelques
heures, quelle est la différence, pourvu que d’autres y soient? D'autant plus
que vous, cher lecteur, devrez avouer avoir un petit faible pour cette his-
toire de jeu d’'ombres, je me trompe ? Non, excellent, tout est décidé ! Nous
nous entendons tous sur ce point : Le Nom doit encore batifoler dans les
rues du Vieux-Montréal. Malgré tout, Le Nom aimerait quand méme ne pas
mangquer de respect pour ses amis (car il en est certain, ils seront présents
a ce rendez-vous... a I'heure, espérons-le). Il faut donc trancher quelque
part. Nous prendrons ici le blame de lui avoir trouvé une occupation aussi
amusante, ¢’était un peu enfantin, avouons-le, mais il semblait tant appré-
cier la chose, nous ne pouvions quand méme pas le faire chanter sous la
pluie... C’est un Jugement de Salomon qui s’annonce. Voila mon verdict :
Le Nom peut aller & son rendez-vous. Voyons voir, dans I'appartement, il y
aura des amis, des meubles, des lumiéres et des murs... Tout ce qu'il faut
pour faire des ombres. (Il saura s'occuper méme s'il 'y connaitra personne).
Quant a vous, cher lecteur, je vous invite a faire une promenade avec moi
dans ces jolies rues pittoresques... mais je vous avertis, méfiez-vous des
silhouettes louches...
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Ediith Paré-Roy

Le lit est vide
ou presque

il ne reste

que les traces

imprégnées dans le blanc

comme celles laissées par un ange
tombé dans la neige

il fait froid

dans le lit vide

les draps dessinent
avec leurs plis

le visage de I'absence
qui ne sourit jamais

ni ne réchauffe

qui est aveugle
comme une ombre

a la lumiere

il fait froid

dans la chambre

et méme si je me couvre

de mes illusions

de mes auréoles mortes

je tremble

a l'intérieur de moi

errent des fantémes de glace
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je découvre

sous loreiller

une lettre froissée
comme les ailes

d’'un oiseau de papier
entre mes mains

les nuages

ne s’envolent plus
crevent sur tes parce que
tes faux au revoir
maquillés a I'encre de chine

lesmotsd’adieuempéchentlalumieredepasser
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Si ma main

clague des dents
c’est qu'elle a peur
dans le blanc

de la chambre

sans toi

entre les quatre murs
il'y a un grand espace

un espace
une sortie de secours
avec une gueule de vide
qui bave des hivers

au froid mordant

la main gelée

ne pouvant plus écrire
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comment quitter I'hiver
de la chambre
avec ces murs partout
et avec ces ailes ces mains
C
a S

sur le it
comme mes vers
sur la page blanche

vite

il me faut sortir d’ici

de moi

de ce lieu de ratures sans couleurs

de l'autre c6té de la fenétre
peut-étre

y a-t-il un chemin

menant ailleurs

jusgqu’a mon inspiration

je rassemble
mes feuilles
mes doigts éparpillés

jouvre les rideaux

qui noyaient le soleil
m'agrippe au dernier espoir
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Michéle Lécuyer Martin

Les pas de deux du corps

Les mains

Supposons deux mains tout a fait banales

Deux mains belles et propres, rien de bien spécial
Deux mains lisses et jeunes qui en moins de dix ans
N'ont aimé la vie que durant un court instant

Ces deux mains habitent dans un pays

Peu importe lequel, mais pas trés loin d’ici

Un pays ou la guerre fait encore des ravages
Deux mains innocentes en connaitront la rage

Ces deux mains vont apprendre la guerre
—Laloi du sang — une triste raison d'étre
Sur leur peau le temps va graver

Des cicatrices marquant leur passé

Dans le mouvement, elles se sont formées
Travaillant, travaillant, robots mal huilés
Leur danse sans musique sans poésie
Sans grace et sans beauté

Des ridules mal venues vont se former
Les vieillissant d'une trentaine d’années
Malgré eux leurs ongles vont s’écailler
Formant des doigts repoussant au toucher

Un seul avenir les a modelées

A devenir des étres blessés
Paraissant plusieurs décennies d’'ages
Par la vie et ses dommages

Car innocentes ces mains sont nées

La loi du sang va bientét les aider

A tuer et survivre contre marées

Prétes a rendre I'dme pour mourir libérées
Les yeux
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Narcissiques, le miroir de notre ame,
Parfaits, fles de couleur

Flottant sur une mer blanche
Dansant sur les vagues salées

Unigues, les messages des sens
Derriere les silences

Traitres des émotions
Mensonges, Vérités et passions

Jamais immobiles toujours fuyants

Des globes translucides et clairvoyants
Des yeux de haine ou d’amour

Yeux en peine, chacun son tour

Heureux celui qui peut voir

Au-dela du regard et se souvenir
Du borgne qui est triste car il ignore
La moitié de son monde
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Antonin Boileau

Ex nihilo

Tout est blanc.

A une profondeur presque nulle flotte un corps, chair et musc au-devant,
lymphe et os au-dedans. Il est seul, et apres quelgues instants il s’agite
quelque peu. Puis encore.

Lorsque les tremblements cessent pour de bon, 'ceil, droit ou gauche selon,
s'ouvre mince, infime ligne de vue pas plus loin que les premiers axes des
limbes environnants. Ce peu de rien déja I'affole et la paupiere se tend, se
referme.

Puis s’ouvre de nouveau, nécessairement. Le blanc n'a pas sourcillé, et ses
langueurs couvrent toujours jusqu’aux moindres détails du présent contexte.
Vient un mouvement subit, involontaire a I'étre réticent, un souffle qui ondule
a contre-jour du néant. Le second ceil s'ouvre aussi et rejoint son alter ego
contre la surface maintenant frissonnante.

Temps blancs.

Le mouvement se discontinue peu a peu, et s'interrompt tout a fait. Les
yeux se retournent a I'unisson vers leur propre présence. lls sont bloqués
a mi-parcours ; ils entr'apercoivent une opacité, un obstacle comme en
contour. Mais, aprés silongtemps, un battement s'impose. Deux obscurités
s'entrechoquent brievement.

Ce qgu'on peut désormais appeler un regard furéte plus bas le long de
I'obstacle, repart et arpente avec lenteur la texture faisant front a I'arriére-
fond. Texture de contraste tout en taches, en minutieux relief. Est appelé a
la lumiére toujours plus de peau, les membres s’écoulent dans la visée qui
s'accélere. Sur cette lancée, la téte s'arque, un peu. L'écho suit.
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L’écho se fait vent et vient remuer contre la chair, la pression ébranle
milliards de points proximaux, les attise et chatouille. Plus rien ne bouge,
excepté cette étendue de peau délimitée par la démangeaison. Les yeux
se referment durement. Les vaguelettes esquissent avec soin les frontieres
et les contours entre le bas du cou et les oreilles.

Lorsque le vent tombe se rétablit le vide, mais le cou, en son entiereté
neuve, reste. Le regard réapparait et détaille le tout neuf et se reconnait. Une
impression de danger : perchés sur le corps, les yeux craignent le gouffre
en contrebas (!). Se géneére un besoin de distance, une protection préala-
ble, dont les bras sont la conséquence. Ex nihilo, ces derniers s’activent,
réflectifs, pour couvrir les orbites menacées, mais leur mouvance a peine
profilée reformule 'ambiant qui, une fois de plus, fait vent.

Les yeux, le cou, les bras, immobiles de peur, suivis d’une impression de
froid.

Du froid vient la réalisation du frais, modéré mais constant, dans lequel bai-
gne 'univers en question. Le potentiel s’en propage de plus belle et, bientdt,
les épaules, le dos, la poitrine. La s’arréte la présente audace. Pourtant, la
téte s’arque encore plus et, comme friable, crisse.

Cette fois-ci, I'écho est presque insurmontable. La rafale soulevée écorche la
téte, le cou et les proches trapézes en radians gnosiques, puis flue, comme
quadrille en surcharge le bas du dos. Une nouvelle douleur enfle de surcroit
au-dedans des oreilles, sorte d'oscillation barbelée. L'autour tressaillant
pollue les membres déja tracés de sursauts entrecoupés, catalyseurs de
nouveaux échos. Le tout branle, haut et bas, tourbillonne et se perpétue
jusqu’a I'oubli conquis avec acharnement.

Temps blanc ou tout I'est.
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Laurence Richer Lemay

Position paralléle

Ma téte est vide et mon corps est lourd. Je ne peux plus danser. Trop d’eau
dans mes yeux. J'entends seulement la voix du professeur: « Plus HAUT ! »
Comment aller plus haut, moi qui devrais déja étre effondrée.

Je ne mange plus, je ne dors plus, mais je danse. En fait, je bouge... et on
m’assure que c'est de la danse, je n’ai plus conscience de rien. Me taillader
les poignets au centre du studio : mon réve. Enfin peut-étre me laisserait-on
partir! Libre, sur la rue Mont-Royal, les poignets dégoulinants et le sourire
aux levres. Fiere de ma protestation muette : « Voila ce que vous m'avez
fait! Je suis devenue folle ! »

5-6-7-8... Chassé step grand-jeté-tendu!

Je donne tout ce qu'il est possible, presque rien. A ma performance on ne
répond que : « Recommence! Plus haut! POUSSE! »

Je m’écroule, je veux m’évanouir, mais je n'y arrive pas. Je me noie dans
mes larmes. Il n’y a plus rien devant mes yeux qu’'un immense rideau
aquatique, au travers duquel j'entrevois des corps appuyés sur la barre
d’exercice. Des silhouettes minces et floues. Je ne pergois pas leurs visa-
ges, mais je vois leurs 0s. Les squelettes chuchotent, je les entends, ils ne
comprennent pas.

J'ai mal aux 0s, mal aux muscles, mal a la peau, mal a tout ce qui ne fait
jamais mal. Il y a de ces jours ou j'ai sincerement souhaité me faire happer
par une voiture, pour pouvoir dormir dans un délicieux coma. Je I'ai souhaité,
en évitant de toucher du bois pendant la semaine qui suivait, au cas ou
le charme se romprait. Le charme se rompait, toujours, dés l'instant ou je
touchais mon crayon. Quel martyre que d’écrire dans cette plaie.

Arrivée chez moi, le soir, vieillie de dix ans, je plongeais dans mon lit.

J'avalais a grandes gorgées mes couvertures, souhaitant gu’elles obstruent
mon oesophage et enveloppent mes poumons. Les couvertures sont bien
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trop pacifiques, toujours douces! Je sais que je devrai y retourner demain
encore, et le surlendemain aussi, et encore, et encore. Je suis envahie par
la nausée.

Etjentends : « Hop! Relache, Pam! Tends et plie, respire et drop! Tourne,
tac! » J'ouvre les yeux, le méme rideau aquatique gque cing ans aupara-
vant. Ma vue se clarifie, les larmes sont maintenant sur mes joues. Tout est
noir, mon coeur déborde, je le contiens. Il s'échappe silencieusement par
de minuscules gouttes qui bourgeonnent au coin de mes yeux. Je tourne
I'interrupteur qui regle le casque d'écoute, une musique apaisante. La ten-
sion baisse. Je suis étourdie ou plutdt stupéfaite. Tout était tellement clair,
javais I'impression d’y étre. La méme fatigue, la méme douleur, et soudain,
en ouvrant les yeux, une noirceur réconfortante me rappelle a la réalité.
Pourtant, j'ai envie d'y retourner.

Je referme les yeux et la clarté revient, les néons me brdlent les yeux. Le
ventilateur du plafond brasse I'épaisse chaleur du studio. Quelque chose en
moi s’est brisé. Mes jambes peut-étre. Je n'arrive plus a danser, quel échec!
Je ne veux pas qu’'on me parle. Je ne veux plus les voir, ni les gens, ni les
plafonds, ni les souliers, ni les bouteilles d’eau, ni les « bas réchauds », ni
les maillots de chez Rossetti, ni les lattes éraflées du plancher. Aujourd’hui,
quelgue chose a fini, je démissionne, je lache, j'ai échoué.
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Dominique Piché

Nous

Le double-monologue

(Regard intense, voix forte.)

— Nous sommes tous doubles. Parce qu’une partie de nous vit le présent,
alors gu’une autre demeure éternellement dans le passé. Mais aussi parce
gu’une partie de nous vit le présent, tandis que I'autre anticipe I'avenir.
Nous sommes doubles puisque nous voulons tout, mais nous préférons
souvent une chose a une autre. Nous sommes doubles parce que nous
sommes bien dans la solitude, mais nous recherchons toujours l'autre.
Nous sommes doubles, nous sommes contradictions, nous sommes rires
et pleurs a la fois, nous sommes dieux comme démons, nous sommes tout.

(Long silence. Rires.)

Le double-dialogue

(Je est seule sur la scene.)

- Je te l'avais dit. Je te I'avais dit que ¢a se terminerait ainsi.
—Tu ne sais rien du tout.

— Mais si. Je te I'ai répété des dizaines de fois.

- Ca ne peut pas finir comme ca.

— Décidément, tu ne m'écoutes pas.

- Je ne sais plus trés bien ou j'en suis rendue.
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- Normal, tu fais la sourde oreille.

— Arréte de m'emmerder.

- Ceux qui n’écoutent pas leur conscience en payent le prix.

- Qu'est-ce que jai fait?

—Tu l'as trahi. (Long silence.) Tu ne pouvais plus vivre avec lui parce que
tu as trahi ce qui existait entre vous. Je t'avais prévenue. Tu ne m'as pas
écoutée.

Rupture

Lorsque j'ai golté a I'explosion de la premiére bombe, je savais qu'il
n'y avait plus d’espoir. J'ai perdu la partie parce que j'ai choisi d’abandonner.
Depuis un moment déja, nous avions perdu notre synchronisme. Tu as crié,

mais je nai rien dit. Le reflet de notre tombe vacille dans mon ceil froid.

Remords

Je me suis mordu la levre

Et j'ai entendu le cri du sang
Je me suis souvenue
J'avais oublié

Que tu ne bouges pas comme les autres
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J'ai oublié

Combien je t'aimais

Désespoir

La noirceur m’habite comme une caresse de l'enfer. Je n'en peux plus.
Je me tords sans relache dans mon lit froid, mes doigts se crispent et la
sueur m'assaille. J'enfouis ma téte lourde dans l'oreiller vide, ton odeur a
disparu. La derniére trace, je ne la godte plus. Mes oreilles hurlent, ma voix
n‘entend plus. Au fond de cette épave, I'enfant pleure, le coeur bourdonne

et la conscience se mogue cruellement.

Point d’articulation

(Je et Tu, au centre de la scéne.)

Je — Pourguoi me regardes-tu comme ¢a?

Tu — Je ne sais pas.

Je — Tu ne me regardes plus de la méme fagon.
Tu — C’est toi qui as changé.

Je — C’est possible. Tu m'en veux encore ?

Tu — QOui.

Je — C'est étrange.
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Tu — Que je sois encore faché?

Je — Non, que tu me regardes ainsi. Je croyais que le Nous était mort.
Pourtant, il existe encore.

Tu — Qu’est-ce que ¢a peut te faire?

Je — Tu ne sais donc pas lire dans les yeux.

Attentat

Ce soir, je sors avec quelgues copains. Tu as accepté de te join-
dre a nous. Devant un bock de biere, tu me regardes discretement, je le
sais, je le sens. Je ne peux m’empécher de partager mes commentaires
désobligeants sur ta nouvelle copine. Moi, jalouse ? Pas du tout. On ne peut
s’entendre avec tout le monde. Je te remercierai plus tard d'étre venu sans
elle. Pendant que les autres rigolent avec un voisin de table, je te sens tres
prés de moi. Tu m'invites a danser. Tu me souris en m’'entrainant dans la
foule. Le rythme emporte bientdt mes jambes, mes hanches, mes bras. Dans
cette transe ou chaque partie de mon corps se lance dans un mouvement,
mon chandail colle sur ma peau. Mon souffle se perd dans la fumée de
musique qui nous envahit. Tu te rapproches de moi, tu colles ton bassin sur
le mien en m'agrippant de tes mains chaudes. L'épaisse couche de glace
qui recouvrait mon coeur se met a fondre, quelques gouttes s'échappent
de mes yeux bralants.
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Les secondes se succédent, un crirésonne dans mon ventre. Notre synchro-
nisme est hallucinant : on jurerait qu’il N’y a qu’un seul organisme qui bouge.
Nos genoux se frélent et mes hanches sont devenues les tiennes. J'ose enfin
soutenir ton regard, une vague me renverse, comme en pleine mer. Mes

lévres tremblent. Tu m’embrasses comme le jour vient défier la nuit.

Ephémére

Comme tout ce qui est vivant

Le Nous se destinait a mourir

L'image s’est embrouillée

Puis s’est déchirée

Les morceaux ont disparu dans le vent
Les voix se sont éteintes

Nous est décédé

De son éphémeérité

Les traces dans le sable
M'ont empéchée d’enterrer
Le cadavre du Nous

J'ai cru gqu'il respirait encore
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Le temps d’une priére
Une priere éphémére
Qui m’'a regardé droit dans les yeux

Le cri de celle qui s’est trompée

Le pardon I'a emporté

Il a gagné la partie

J'ai roulé un double aux dés

La résonance du coup

Jusqu’a toi

Tu m’as invitée a danser éternellement
L'éphémeére nous regarde

Mais le Nous ne craint plus
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Lorie Guilbault

avec son visage de méme dans le genre mievre
le silence me crie de me taire

lui qui est si bruyant

alors

il hurle & qui veut I'entendre

mon encre ne fait qu’un tour et chute

voila ma tache blanche

battements en écho

cesse de crier mon coeur

arréte de me dénigrer avec tes regards trop portés sur le désespoir
j'en ai assez de tes calomnies qui manquent d’'oxygéene

je sens ta crise d'angine d’amour

mais calme-toi donc!

I'électrocardiogramme de la pudique société

ne tiendra pas le coup si tu continues

je sais que tu écoutes les gémissements
il ne faut pas
il ne faut pas se reposer sur des étouffements

n’écoute pas le bruyant silence de mon sang
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il est trompeur

bouche tes oreillettes trop grandes

il serait temps pour toi de dormir

dors comme ces oiseaux a une seule aile

tu as suffisamment révé

je vis mon déclin avec indifférence

il ne creuse plus rien en moi

mon style se meurt sans avoir prévenu mon coeur

plus rien ne le stimule

je ne danse plus sur mes traces

J'ai peur

J'ai peur d’avoir perdu mes derniéres poussiéres de sensations

ou les ai-je laissées?

svp balayez-les vers moi

je veux pouvoir me réaspirer

ne me lais sez pas dans un te | bo rdel
je brile de froid a l'intérieur

mon intériorité n'est pas plus chaude que ma logique
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Karine Gordon-Marcoux

Bienvenue la vie

« Je t'aime, je t'aime, je t'aime » semble vouloir dire Katharina en ouvrant
ses cuisses basanées et en décochant unregard suave a Greg. Je t'aime. ..
Pourquoi donc cela traverserait-il un instant la téte de cette putain, ramassée
dans un bled perdu de Cuba, qui semblait avoir seize ans tout juste ? Pour
un vieux bonhomme bedonnant de surcroit. Sans un son, il s’affaisse entre
ses cuisses fermes, sa graisse ondulant autour de lui comme autour d’un
mauvais morceau de viande. Alors qu'il renacle comme un cheval ou plutét
comme un hippopotame véreux, sa graisse ondoyante révéle beaucoup
sur le vieux cochon qu'il est. Président d’'une grosse compagnie prospeére,
mangeur de filets mignons et de cotes levées, un corps entier meurtri par
I'absence de véritables contacts amoureux. Peut-étre était-ce pour cela qu'il
s'acharnait avec tant d’ardeur sur la pauvre libellule, pour qu'elle hurle de
plaisir ou de douleur, quelle différence ? Peut-étre arriverait-il, s'il se balancait
assez fort, a se prouver a lui-méme qu'il n’était pas qu’'une sale larve que
les femmes abhorraient a cause de son manque total de sex-appeal et de
ceoeur ? Peut-étre arriverait-il a se prouver que sa vie n’était pas ratée? Que
ce bon gros dandy anglais n’était pas une tapette ?

Plus loin, couché dans I'herbe tendre, un enfant observe les étoiles. La brise
tiede agite doucement les brins d’herbe autour de Iui, comme une douce
caresse maternelle. Son petit ventre se souléve doucement et se repose,
exprimant son bien-étre. Les étoiles semblent si lointaines, siimmobiles, si
merveilleuses dans cette impression d'étre figées dans une beauté éternelle.
En fait, certaines étoiles sont plus prés de nous et bien qu’en mouvement,
toutes aussi immobiles...

Une grande star de cinéma, finissant son spectacle, salue la foule. Alors
que sa marche élégante semble la confiner au rang de déesse, le léger
frémissement de son nez dément cette assurance. Un reniflement oui...
un besoin urgent... un sourire entiérement refait, brillant dans un visage
fusant de sex-appeal figé par le fond de teint. Un sourire qui en fait est une
grimace. Deux levres qui s’étirent lentement dans I'atmosphére en deux
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croissants écarlates... une moue pour tous les cons qui paient la coke et
qui 'empéchent d’en prendre maintenant.

De la poudre s'éleve dans les airs, dans la petite ville de Chandler en
Gaspésie, la péatissiere malaxe le pain. Ses grosses mains potelées le tour-
nent, I'écrasent, le pétrissent, I'étirent, I'étendent... le pétrissent, I'étirent,
I'étendent... la bouche sifflote, les pommettes saillent dans le visage rond.
De petits cheveux rebelles passent la téte a travers le filet qui les contraints
et se balancent de droite a gauche, le four s'ouvre...

Plus loin dans le Québec, on ouvre aussi un four. Madame Charron va
aller y faire un tour, son dernier tour. Chez elle, tout rappelle I'immobilité;
ses yeux clos, ses levres blanches comme de la craie, sa peau durcie,
cireuse... pourtant, les cheveux et les poils poussent toujours de méme
que les ongles. Soudain, son thorax bouge et elle émet un réle... 'lhomme
chargé de l'incinérer sursaute... pas de probleme, Charles, c’est seulement
I'air qui s’échappe...

Kelly soupire et Brendon rit aux éclats. Entouré d’une bande d'individus
gloussant, il danse sur une table, frétille du derriére, bouge les mains...
pete ! Pete | Pete | Peeeetttttteee | Kelly, le dos rond, assise dans un fauteuil,
regarde ses doigts... elle a honte... he is too stupid.

Un sifflement traverse le ciel. Des doigts s’enfoncent dans les oreilles
de la fillette. Sa mére la presse contre elle, contre ses seins. A travers la
membrane de chair et de graisse, la jeune fille entend un coeur qui bat a
tout rompre. Un bruit assourdissant se fait entendre, sa mére I'échappe, la
petite est propulsée plus loin. Elle hurle, une immense douleur se répand
dans tout son petit étre de quatre ans. Ca brdle, ¢a grésille horriblement.
Ca ne fait jamais du bien de recevoir des bouts d’obus, mais que dire des
armes de destruction massive subies a quatre ans? Des bouts d’obus sur
la trame sonore de Fire.
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Le feu grésille dans la cheminée. Des petites étincelles orangées vont
s'écraser joyeusement contre le pare-feu. Les flammes jaunes, rouges et
orangées exécutent leur danse millénaire dans le foyer, répandant une douce
chaleur. Une queue touffue glisse dans I'air chaud d’'un cété et de l'autre,
un museau humide remue entre deux pattes. Sur un divan moelleux, deux
formes s’agitent sous une couverture, chuchotent, rient. Une main caresse
la courbe ronde d’'un ventre. L'autre caresse des cheveux. Un petit étre
suce son pouce, un petit étre baignant encore dans le ventre moelleux de
sa mére. C'est un garcon. Et il est parfait.

Il est parfait. Parfait le tableau que le peintre vient de terminer. L'oceuvre qui
le fera sortir de 'anonymat. Une ceuvre qui sera exposée dans les musées.
Une ceuvre qui révolutionnera le courant postmoderne probablement. Des
raclements sur le sol. Un saut. Des gouttes de salive qui tombent d'une
grande langue rose. Une patte déchirant la toile... une ceuvre qui aurait
pu révolutionner le courant postmoderne... parfois les animaux ont besoin
de sortir...

La jeune fille hurle, claque la porte de sa chambre. Ouvre sa penderie, prend
quelques jeans et les fourre dans son sac. Prend aussi quelques chandails
chauds. Sortir, elle doit sortir, elle n’en peut plus de recevoir des ordres. Elle
ouvre aussi un bocal et saisit de I'argent. Elle ouvre la fenétre et la traverse
en levant tres haut la jambe.

Il leve la jambe. La repose. Croisé. Les bras décrivent un arc de cercle
autour de sa téte. Premiére position, ses orteils lui font un mal de chien.
Deuxiéme position, il mordille sa levre supérieure. Troisieme position, les
fesses fermes du danseur devant, lui donnent des sueurs. ..

Il ouvre le sac. L'air du sac s'échappe en répandant une odeur grasse de

barbecue. Une main plonge dans le sac. Les doigts se referment sur une
croustille, la portent vers la bouche qui s’ouvre pour la recevoir. Les dents la
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brisent en dizaines d'éclats, tandis que la salive gicle et ramollit le tout. Les
croustilles sont trop fortes, la main amene du pepsi. Vraiment trop crispés,
les doigts agitent le t-shirt. La mixture se dirige vers I'cesophage et descend
doucement grace au péristaltisme. Un petit séjour dans les intestins qui
I'écrasent pour en prendre les nutriments. ..

L'aiguille entre sur le dos de la main du garconnet et un hurlement sort de
sa gorge. Un sac répand maintenant son liquide dans son sang. Sa mére
lui chuchote des mots doux, il en a besoin parce gu'il est malade, c’est
comme de la nourriture. |l passe sa main sur son petit crane nu. Il se roule
en boule dans son grand lit bleu. Une goutte de sang perle de sa main.
Linfirmiere le regarde avec de grands yeux tristes et incline doucement la
téte. Sa mere agite un jouet jaune devant lui en faisant des bruits de camion.
Un homme passe en couche devant la porte de sa chambre en hurlant.
Une autre infirmiére court derriere lui. Le garcon a peur, il tombe en bas du
lit en s’éloignant brusquement de la porte.

Cabotin court se réfugier sous la table et leche sa patte endolorie... c’estla
fin du monde. Il est tout recroquevillé sur lui-méme. Ses poils sont dressés
sur son dos. Une puce saute a grands bonds dans son pelage noir. Le sang
coule sur le sol. Cabotin est blessé. Le sang coule de sa patte, du ventre
de la petite Irakienne et du vagin de Katharina. L'air sort de Brendon et de
madame Charron. Des formes chuchotent et bougent sous les couvertures.
D’autres font des mouvements gracieux, s'expriment corporellement. Des
gens sortent, des larmes sillonnent des joues, des gens tombent. Des por-
tes claquent, des pieds avancent, des objets volent, les paroles vibrent...
les étoiles s'éteignent... tout bouge, respire, laisse sa trace... bienvenue
la vie.
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Christophe Lacasse

Aubes et aurores

J'ai beau me dire que tout a une fin, j"ai l'impression qu'’il me man-
gue une partie de moi-méme. J'ai été amputée. Son absence me marque.
Un membre fantdme me procure I'impression qu'il est toujours 1a, a mes
cOtés. Jaimerais pouvoir accepter son départ; gu’il disparaisse de mon
esprit. Je voudrais qu’il meure une autre fois, une deuxiéme et derniere
fois. Ce serait sa mort double, sa double disparition. Je me sentirais mieux.
Malheureusement, son effacement inéluctable a laissé sa trace en moi. Son
étre agonique s’estimprimé éternellement dans mes neurones pendant son
ultime assombrissement.

Ephémére, 'existence laisse des empreintes sur les chemins de
I'Histoire. Personne ne peut se débarrasser des cendres abstraites qui
encombrent sa mémoire. La fatalité de la mort n’est pas si tragique, en
fait. Nous sommes tous des vagues qui s'engloutissent par elles-mémes.
Nous formons un tout éternel avec I'Univers. En perdant notre forme d’étre
humain, nous faisons une symbiose avec I'essence infinie de notre planéte.
Nous sommes la planéte, la planéte est nous. Nous sommes en elle comme
elle est en nous. Nous voici la méme chose, I'un qui s'éveille tandis que
I'autre s'endort et réve en permanence de merveilles qui s'animent avant
de s’éteindre. Nous prenons part au grand cycle sans fin.

Aurore est peut-étre devenue une fleur, qui sait ? Elle était belle. Son
visage mince, au regard vert percant, avait une allure angélique. Des lierres
dorés, aussi légers et doux que la soie, couronnaient son corps discret et
ravissant. Ses sentiments animaient sa démarche. Ses sens hypersensibles
captaient 'alentour. Aurore, femme authentique, vivait en harmonie. Loin
d’étre une enveloppe corporelle insignifiante, son &me exhalait une beauté
divine.

Dans les tréfonds de nos cellules, le temps n’existe pas. Dans nos
sous-sols microcellulaires, nous sommes freres et sceurs de la flore, de la
faune et des choses. La Nature nous a créés a partir des mémes éléments.
La recherche de l'illumination est une quéte d’harmonie totale avec elle, une
méditation sur notre substance dans le monde réel.
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Le jour de sa disparition, Aurore m'avait parlé au téléphone. Elle
m’avait confié ses tourments au sujet de son départ éminent. Ses paroles
pénétraient mon oreille, des frissons traversaient mon corps. La confidence
sincére qu'elle m'accordait me touchait droit au cceur. La mort nous angoisse,
lorsque nous y sommes confrontés.

[’Univers est basé sur des dualités, des concepts jumeaux insépa-
rables. La vie et la mort, la paix et la guerre ainsi que I'ame et le corps ne
sont rien I'un sans I'autre. Etat inchangeable de nos existences humaines,
iy ale bien et le mal. lls s'opposent inexorablement, en s’accordant d’eux-
mémes. lls s'affrontent et se métamorphosent, comme nous.

Aurore commenga a sombrer vers le gouffre de la Fin. Une tumeur
cancéreuse au cerveau lui fit signer son contrat final et tragique. Elle n'a
pas eu le choix. Personne n'aura jamais le choix. La fontaine de jouvence
n'est qu'un mythe.

Lorsque j'approcherai de la mort, je me sentirai plus prés d’Aurore.
J'aurai I'impression gu’elle me consolera en me murmurant des mots lan-
goureux. «Aube, tu verras, la mort n'est pas une déchirure. Elle est une
continuité subtile qui te délivrera de ton carcan de peau si étouffant.» Je
respirerai mes derniéres secondes, mes inspirations mortiféres, avec une
glorieuse indifférence.

Ma jumelle me manque. J'ai envie d’aller la rejoindre. Je crois que
ce sera fait ce soir. Je me libérerai de la réalité, enfin. Sans Aurore, le réel
est une menace torturante. Sans elle, je ne me sens plus vivre et ne ressens
que lafin.

44



Je me mis & faire Les cent pas dans La cuisine m'Arrétant de temps e
pour aller lire guelques-unes des fenilles quijonchaient le parguet dan

Je n'essayais pas vVraiment de réfléchir. Je sentiis que les mots «cien
eveillaient en moi une emotion un peu trouble, alors il VALALE mieux AL
Les mots fcmt Leur chemin tout seuls: il fnut Les Laisser fm're, leur donn
Guelgues immges tout A coup Arrivérer

~ Jacques Poulin, Le V1



