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L’INTIMITÉ DES RATS 
 

                                              l’amour est plus fort 
                                                             que la police 

                                                                         -André Brassard 
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Le fleuve fume son intimité 
je suis pris au piège du froid 
 
Chaque saison 
brûle dans les yeux du coyote 
 
Le café boit notre mémoire 
avec un peu de crème 
pour oublier la nuit 
qui a froid aux yeux 
quand l’esprit prend feu 
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Christ de 2020 
remets ton masque à oxygène 
une croix t’attend 
 
Je t’imagine crucifié de nouveau 
pour en faire de l’art abstrait 
libre de me déshabiller 
d’être nu comme la nuit 
qui cherche à censurer les étoiles 
 
la couleur des êtres 
des humeurs en forme de fleurs 
 
Les oiseaux ne s’envolent plus 
leurs ailes dessinent une nouvelle planète 
 
Les clochers des églises  
font semblant de sourire 
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Notre désarroi  
ne serre plus la main à personne 
 
Aimer n’est plus qu’un verbe 
tant d’illusions font mentir 
le suicide de la tendresse 
 
Tu meurs en moi 
pour allumer mon cœur 
j’aime ton répit qui s’aventure vers sa fin 
 
Une tornade dans la ruche du ciel 
 
Ta bouche calme 
mes pulsions amoureuses 
 
Ne jette pas tes poèmes 
j’en ai besoin pour amuser mon corps nu 
 
Ta main est un calepin 
où les poètes de l’ombre 
s’amusent à lever l’ancre 
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J’apprends à m’effacer dans la lumière 
le réel n’existe pas 
pour nos enfants noyés dans l’alcool 
 
Les anges dansent toujours 
 
Le miroir ne répond plus 
j’accepte 
qu’on me dévisage 
 
La pauvreté connaît la poésie 
mieux que personne 
le goût du couteau sur la langue 
prêt à mordre l’espérance 
 
L’amie de personne  
me remet un poème inédit 
 
Je m’assume dans l’interdit 
les esprits chuchotent : 
« la réalité est 
une mauvaise plaisanterie » 



 12 

 
 
L’ivresse est nécessaire 
quand j’exprime mes idées de grandeur 
sur du papier géant 
 
Une autre dimension 
dans les yeux de l’horreur 
indique qu’il est temps de marginaliser des recrues 
 
J’observe par la fenêtre 
la saison fauve des méfaits 
 
À l’hôpital thanatos 
les fœtus morts ressuscitent 
dans les sacs à ordure  
 
Le poème est un crime à conquérir 
aux limites du firmament : 
la luminosité de son corps 
 
Les dieux de la révolte n’ont qu’une passion 
celle de braver toutes tempêtes 
 
Des esprits se manifestent 
mon magnétisme éteint les réverbères 
 
J’entends les corbeaux  
chanter l’hymne d’Élizabeth Bathory 
Ils ne savent plus comment imiter 
le croassement du sang de l’immortalité 
 
Le mensonge est devenu une loi cosmique 
Tu t’es fait tatouer sur le bras : 
The end is near 
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Je traduis le vent pour une femme afghane 
Qui se met à genoux pour un dieu inexorable 
 
Elle regarde le ciel 
On voit des bombes exploser dans ses yeux 
 
J’écris pour ne pas tuer 
J’écris pour ne plus avoir peur de moi 
 
Ma foi fait de moi un possédé 
Je te vois dans l’ombre 
Descendre du singe 
En mourir scientifiquement 
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Les lignes de ma main  
tremblent quand tu me trompes 
 
L’océan est une mère qui saigne 
 
Les verres d’alcool  
s’étranglent entre eux 
 
Malgré tout 
les graffiti  
me disent que tu m’aimes 



 15

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NARCISSIQUE DANS 
LE BEC DE L’AUTRUCHE 

 
 

Et chacun cherche 
À tuer ce qu’il y a  

De mieux en l’autre 
-Janou St-Denis 
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J’ai un corbeau dans la tête 
il s’allume un joint 
et jongle avec mes cellules 
 
la plus belle poésie se lit dans tes yeux 
mon cœur est un espion pour la CIA 
 
tu es un paysage à refaire 
sale de paresse 
tu me conduis vers ta souffrance 
où ta gueule prend l’accent 
des putes d’un soir 
 
je rêve d’entendre ceci à la radio : 
guérir par la lumière à cause d’un livre 
qui me fait penser à ton corps 
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Je veux atteindre l’érection  
Qui ressemble à la mort 
Transformer les armes 
En poupées gonfables 
 
A war is a war is a war 
read my lips 
 
En guerre depuis toujours 
Les insectes font de la propagande 
 
Tout le monde est un terroriste à sa manière 
 
Rumeur de fin du monde 
notre destin prisonnier de la gueule du crocodile 
 
Narcissique dans le bec de l’autruche 
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Mes maux de tête  
s’épellent par cœur 
 
j’attends ta prochaine lettre 
pour te poster ma déroute 
 
il me faut du carburant  
pour abandonner ma perte 
je bois de l’eau bénite 
pour saouler mon angoisse 
 
le tsunami dans le sang 
je bois quelques verres 
à la santé des volcans 
 
l’insomnie est douce avec moi 
quand tu fais briller la nuit 
dans les rues absentes 
pour égarer l’aube 
sur une feuille blanche 
 
la violence 
a des sosies partout 
 
mon téléphone est mort dix fois 
avant de te répondre 
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TRANCHES D’AGONIE 
 

À Martin Ouellet 
 

Les oiseaux ne chantent pas 
Ils crient de douleur 

-Werner Herzog 
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Je suis à genoux 
vos désirs des ordres 
 
Dieu est sexuel 
une orgie dans une église 
 
je veux manger autre chose 
que des hosties 
 
je reçois un baiser de chanvre 
ma solitude danse un slow cochon 
 
I swear to God 
autant en emporte le néant 
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Sur la rue Panet devant le graffiti de Denis Vanier 
le junkie fantômatique est toujours en vie 
 
À chaque matin 
je vois les pauvres travailleurs  
prendre le métro 
je ne suis pas le seul 
à vivre dans l’underground 
 
Aujourd’hui je me sens généreux 
je remets un peu de change 
dans l’étui de guitare 
du musicien de la rue 
je prie le ciel 
pour qu’il aille s’acheter 
des cordes neuves 
et qu’il accorde sa misère 
à sa juste valeur 
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Je m’achète un billet de loterie 
il veut me dévaliser l’âme 
 
Mon frigidaire est plein 
d’espoirs passés date 
 
Je vois encore d’ici 
ma mère pleurer sur le perron 
en 1975  
 
Dans mon quartier 
des enfants grands 
avant de grandir 
 
J’essaie de fuir mes souvenirs 
mais le décor de ma chambre m’absorbe 
 
Je fuis toutes les rues  
en criant ton nom 
j’accepte le courage 
des regards méprisants 
 
Il y a trop de beaux mots à détester 
et tant d’arrogance à admirer 
 
C’est un triste destin : 
je ne m’appelle pas tragique pour rien 
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Les souvenirs que je garde de toi 
font maintenant partie 
d’une vieille pièce de WASP 
intitulée L.O.V.E. MACHINE 
 
Je la réécoute 
pour te garder près de moi 
je t’imagine encore 
dans le lit du motel des putes 
angle St-Laurent/Ste-Catherine 
tu sais celui avec des miroirs tout partout 
 
Et moi te donnant des coups  
de crinière dans le visage 
pour te faire jouir 
en hommage au rock n’ roll 
 
brûlant de tendresse 
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Tous les silences 
crient ton nom 
 
Je vois tes yeux  
en éclats de vitre 
sur le plancher 
 
des araignées  
suspendues 
à mon capteur de rêves 
 
Ma voisine nourrit les oiseaux 
le bonheur s’émiette dans mon cœur 
 
L’avaleur de lances 
s’installe le long  
de mes rides 
 
je rêve d’être une femme 
qui a envie d’un homme 
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ALIMENTER L’IMMÉDIAT 
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Mes lacets sont des serpents aveugles 
 
Les amoureux se quittent 
avant le dernier métro de la solitude 
 
L’herpès au cul 
est un poème de trop 
 
Tu es la douleur qui m’achève 
 
Dieu comme une maladie d’amour 
un virus qui nous court après  
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Le poète des fins de mois 
vend ses bouteilles vides 
contre une pinte de lait  
ou des cannes de soupe cheap 
 
Son orgueil ne peut pas rester là 
planté dans l’armoire 
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L’ennui pousse à la masturbation 
Sigmund Freud 
se retourne dans sa tombe 
 
Voilà pourquoi 
on passe nos après-midi 
à se crosser au téléphone 
ou dans les parcs 
juste pour le plaisir  
des voyeurs perturbés 
 
Au paradis 
des condoms 
on n’en porte pas 
on préfère souffler dedans 
en espérant s’envoler avec 
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Je regarde les femmes 
et fais mourir les fleurs 
 
La Joconde n’apparaîtra plus dans ton lit 
ses longues jambes clouées au sol 
 
L’étoile se meurt 
sa luminosité  
m’envoie une mise en demeure : 
 
« Regarder les étoiles trop longtemps 
peut occasionner un cancer de la vue » 
 
What the fuck 
is that 
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Le sort de la planète  
cogne à nos portes 
fermons nos fenêtres 
pour ne pas qu’il y pénètre 
 
Je prépare ma propre guerre 
il y a un drapeau de Kraft Diner 
en berne sur mon balcon 
 
Derrière les trucages 
des médias terroristes 
un soldat pleure 
sous l’habit de combat 
 
Une sensibilité à défendre 
malgré toute la laideur du monde 



 31

 
 
À travers ma poésie 
j’apprends à ramasser les livres déchirés 
au lieu de les brûler 
 
Je cherche le poème qui fait mal 
je consulte un poème d’Alain Grandbois 
celui écrit avec l’encre 
des propos incendiaires 
 
Les oiseaux se masturbent 
contre l’asphalte 
ils balaient la poussière 
et se mettent à danser 
 
Les cassettes de la pluie 
tournent dans la radio des nuages 
 
Les arbres ont l’air plus vivants que nous 
on se donne sans avoir de sourire en retour 
 
Pendant l’éclipse lunaire 
le triangle des étoiles 
s’installe sporadiquement 
pour méditer au son 
de la musique schizoïde 
 
La guerre des poèmes 
jusqu’à la fin de l’éternité 
je souhaite atteindre un paradis 
dans le néant 
 
Dans la déchéance sphérique 
il n’y a jamais eu de siècle de paix 
comment peut-on s’endormir dans la nuit? 
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Une petite fille pense que sa poupée est morte 
l’ennui est le seul à lui dire qu’elle est vivante 
 
On m’a tué par derrière 
j’agis sous l’influence 
de la discipline et de l’anarchie 
 
Je raconte le tout 
au vent fou 
de la saison folle 
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BOIRE LA FEMME DES YEUX 
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Boire  
boire 
ça n’a rien à voir avec l’alcoolisme 
c’est une dépendance affective 
 
Boire la saison de ta peau 
boire la saison de tes yeux 
 
Une autre partie de moi s’envole 
tes doigts pianotent sur ma cuisse 
 
J’ai trimé dur 
pour la bienfaisance du corps 
 
Ton amour mort me sourit 
après avoir tranché l’oignon de tes rêves 
 
Femme que je bois  
en attendant de boire une autre frénésie 
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Ma femme 
est comme le soleil le matin 
 
Sa peau se souvient de ma poésie 
elle se fait bronzer aux poèmes 
pendant qu’une nouvelle forme d’énergie 
s’incruste sur la blancheur de ses bras 
 
Il est loin de se douter 
qu’elle se lubrifie 
avec les rayons des étoiles 
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J’avale des lumières intergalactiques 
dans les esprits des livres 
la trilogie des chérubins 
les pages ne se referment plus 
 
Je mets des lèvres au soleil 
pour embrasser l’inconnu 
il ne demande pas de prières 
 
L’élévation de mon âme 
une surdose de drogue 
 
Être dans le vent  
me donne soif 
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Des points d’interrogation dans les yeux 
des larmes qu’elle oublie de pleurer 
 
Elle te voit  
dans sa toile d’araignée 
 
Son ombre te fuit 
sa vie se cherche 
 
La mort examine 
le feu dans ses yeux 
 
Un remords te crache  
au visage 
 
Elle explore la domination 
tu es son donjon 
malgré l’appel  
de sa folie 
 
La femme serpent m’avale 
 
Les éclairs me disent  
de crier son nom 
 
L’électricité de mon inconscient 
te dévore 
 
Elle demande à la foudre 
de me faire des clins d’œil 
sous le regard louche de l’arc-en-ciel 
du prophète Jezabel 
 
Jouir par pitié 
temps d’inquiétude 
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Nos os fragiles 
font de nous des oiseaux aveugles 
 
La main s’inquiète 
de peindre un lendemain 
 
Une chute dans le vent 
un éclat d’aube 
 
Je suis christ d’enfer 
de la foudre à la vitesse 
 
Tout est mathématique 
je compte les étoiles 
 
Tes yeux de pluie 
s’installent 
sur les nuages 
 
Tu écris pour moi 
avec l’encre noire 
de septembre 
 
Guérir par le sexe des anges 
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JALOUSE DES LARMES 
DU SORCIER 

 
l’or du poète reluit 
dans sa sensibilité 

-Michèle De La Plante 
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Je valse avec la mort 
je suis le loup des steppes 
 
Les rêves me tiennent en vie 
il me faut une lumière 
me suspendre à travers les mots 
 
Je pleure pour rien 
et bois mes larmes 
Je rêve à la vie  
qui passe si vite devant moi 
avant de boire 
 
Je suis mort pour l’amour 
ou pour bien faire réfléchir 
 
Les anges méritent de mourir 
 
Qui veut prendre la relève? 
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Poèmes de boîte vocale 
ne crains rien j’arrive 
 
Les coups de canon 
dans le ciel sont pour toi 
des larmes envoyées 
par ma douleur 
qui frappe contre la fenêtre 
 
Il y a un peu de toi 
dans cette averse 
je défile dans la tempête 
 
Le bleu fait disparaître les nuages 
 
Les oiseaux se promènent 
avec ton parapluie 
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Ton regard  
tel un appât pour sorcier 
 
Le goût tendrement salé de ton sexe 
m’impressionne 
ton clitoris est une bête de scène 
que ma langue applaudit sans arrêt 
 
La lune brille pour les aveugles 
tu as le temps de la voir disparaître 
tandis que j’invente une légende 
qui nous ressemble 
 
Elle s’est enfuie 
elle est disparue 
 
De façon taoïste 
tu suis les traces des chinois 
 
Tu es si belle 
je meurs pour toi 
tu es la saison de l’abysse 
à la vitesse de la mer 
 
Je suis de retour 
tel un messie crucifié dans ton lit 
 
Je m’en viens jouer au sorcier 

et tends la main au cercle rouge
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DÉCHARGES 
ET BOUES DIVINES 

 
tu me trompes 

avec un oiseau 
-Denis Vanier 
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Devant ma fenêtre 
un oiseau m’observe 
ses yeux éteignent 
l’incendie de mon désespoir 
 
Les racines de l’arbre 
entendent ton message 
la forêt enchantée 
suit le rythme du cœur de l’oiseau 
 
Ce rythme bénit les enfants 
qui méprisent la nature 
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Mon âme un tourbillon 
dois-je te faire venir? 
 
Je veux lancer un défi 
aux tragédies de la démence 
 
Laisse tomber la bière 
en enfer 
tout est déjà payé d’avance 
 
Je recycle les talons de chèques 
du bien-être social 
 
Parmi mes disques compact  
de heavy metal 
se cache une poésie sale et délabrée 
une sortie d’urgence sans porte 
où on jette un sort au pouvoir des mots 
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Ne me demande pas la planète rouge 
elle est en révolution 
ne me demande pas la planète bleue 
tu risques l’anarchie 
 
Patmos n’est plus 
que décharges et boues divines 
 
Les oiseaux morts renaissent 
 
Je tente de vaincre le démon 
qui nous habite tous 
 
Que préfères-tu soldat de Dieu 
évoluer en tant que messager 
ou mourir sans avoir dit un mot? 
 
Une vieille dame fait son signe de croix à l’envers 
rien de surprenant 
on lui enlève son désir de sourire 
 
Je tends la main à la fragilité de l’être 
l’amitié est une larme que tu essuies sur ta joue 
 
Mes péchés demandent pardon 
au prêtre androgyne 
l’inconscient éjacule 
dans la bouche de Dieu 
 
Une pluie de perséides 
invite mon père à prendre l’épée 
tel un enfant mort 
dans les bras de sa mère 
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LE PLUS HAUT NIVEAU 
DE LA DAMNATION 

 
À toi qui me cherche 
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L’éternité est une saison 
qui ne prend pas froid 
 
Les baisers de Judas 
alourdissent les mœurs 
 
Cela ressemble de près à un cauchemar 
qui me raconte ses secrets 
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J’interroge l’avenir 
en subissant les blessures de mon passé 
 
L’automne manifeste de se tirer  
une balle dans la tête 
 
Je dessine des oiseaux 
j’en avais marre de fabriquer 
des avions en papier 
 
L’écriture tente d’imiter la pluie 
elle cherche toujours la lumière 
après l’averse 
 
L’inspiration est une saison immortelle 
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L’égarement humain  
a beau cogner à la porte des étoiles 
personne là-haut 
ne laisse entrer un désespérer 
 
Malgré le sublime chaos 
du jugement dernier 
voici le dévoilement du baiser de Judas 
 
Je trempe mes lèvres dans la chair 
des dieux de la damnation 
 
S’allumer avant de s’éteindre 
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Le paradis sur nos peaux 
me rappelle ta plaie déjà offerte 
aux pompiers de l’amour 
 
Je meurs d’envie d’être ton esclave 
comme la mort en otage 
 
La marijuana brûle dans tes yeux 
 
Le plus beau poème est écrit 
en lettres de feu sous ta jupe 
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Boire noie mon âme 
mon sommeil est une mort incertaine 
on se sert de moi pour sa survie 
 
Je demande pardon à quelqu’un  
qui ne peut être que moi 
 
S’agenouiller devant le miroir de la honte 
pour voir le premier acte joué par son double 
dans le grand théâtre de la vie 
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Tu me réinventes et me détruis 
 
Ta tendresse rentre par la porte de ma peau 
 
Nous discutons d’extase 
pendant que le vent rit de nous 
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S’observer est une lumière qui tremble 
la mer a des marques sur les bras 
 
La délinquance des astres 
peint dans le ciel des cendres 
avec le pinceau aux moustaches daliennes 
 
J’ai du chagrin à donner à la pluie 
le poème se comporte comme une bête sauvage 
 
L’inspiration est-elle un papier qu’on déchire? 
 
Guerre pour un Dieu qui n’existe pas 
 
Qui croire 
on ne voit que des martyrs 
 
Le ciel ne ment pas 
il me parle de toi 
 
Je suis le hasard du cosmos 
j’entends quelqu’un évoquer 
un renouvellement du côté 
de la parole souterraine 
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Je vois le visage de Dieu 
sous le voile 
d’une femme afghane 
toute poésie voit à travers les voiles 
elle emprunte les yeux de tous  
pour scander : God hates us all 
 
Toute prophétie se lit 
dans les yeux du souverain pontif 
 
Je suis l’enfer que tu as créé 
le vent du nord  
qui te fait sentir sa rage 
vent violent qui se donne pour rien 
 
Je suis ta poupée vaudou 
le prince des aiguilles sans chas 
je t’enfile comme je veux 
dans ton pire cauchemar 
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Le paradis en enfer 
est-il un signe de vie  
extraterrestre? 
 
Il y a du sang sur mes mains 
à force de vivre 
parmi les fantômes de la ville 
dans cette jungle d’enfants bâtards 
où le mensonge est devenu une loi cosmique 
 
Il ne te reste plus qu’à faire comme Jésus 
et devenir un alcoolique 
 
Va mendier un sourire 
avec ton doberman 
ma poésie telle un revolver 
appuyé contre ta tempe 
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L’angoisse des saisons 
me prend par le bras 
tandis que je cogne  
aux portes des arbres 
 
L’expérimentation des dieux 
s’arrête ici où la gorge en feu 
est assoiffée de souffrance 
 
Signe des temps 
le chat aussi a soif 
 
Tant que la lune réussira à sourire 
la fin survivra 
the end survives 
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Je tente de mettre un masque à gaz au dragon 
 
Ma chair fond 
comme un petit Jésus en cire 
 
J’essaie comme un veau 
d’effacer le règne de mon sang 
 
La christ des anges fume tes cendres 
le miracle commence 
 
Les oiseaux s’envolent pour nous 
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La nébuleuse ne chante plus 
 
Je cherche tes yeux 
Dans mon verre de vin 
 
Mon destin s’aventure 
Jusqu’à la coupe de ton nombril 
 
J’ai l’étrange impression  
que nous attendons tous 
quelqu’un quelque part 
qu’on cherche tous quelque chose 
sans savoir de quoi il s’agit 
 
Ne regarde pas derrière toi 
c’est atroce 
quand on se met à brûler tes ailes 
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L’étrangeté de la peur 
est une secousse sismique 
 
J’étudie la lourdeur 
de la poussière dans tes mains 
 
J’attends qu’on me dévoile le grand jour 
où les oiseaux ne pourront plus s’envoler 
 
Les ailes de nos rêves 
dessinent une nouvelle planète 
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Le christ est un réfugié 
qui a besoin de sous pour manger 
 
Une prostituée arrive  
avec dans ses bras le sauveur 
 
Tu renies ton semblable 
pour ce réel qui ne l’est pas 
 
Criminellement 
nous sommes tous des fantômes de la guerre 
ghosts of war 
 
Nos idées se bousculent dans le piège de la vérité 
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Regarde autour de toi 
il y a des pièges partout 
c’est écrit sur une feuille blanche 
prête à brûler 
 
Devant l’inconscient du soleil 
on entend une voix répéter : 
« la mort est le prolongement d’un rêve 
qu’on n’a pas encore élucidé » 
 
Les étoiles se suicident 
il faut leur dire tout haut : 
je suis vivant! 
 
Le soleil m’a confié un secret 
lorsque je regénérais son énergie 
au bout de mon doigt 
 
Quelqu’un a souligné  
le mot prolifération  
dans mon dictionnaire 
serait-ce un signe 
que mon rêve prendra bientôt 
sa véritable position dans l’univers? 
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Un aveugle me fait des grimaces 
il m’inspire un titre pour mon prochain recueil : 
« le rythme de l’espoir » 
 
Demain je ferai une autre tournée dans les rues sales 
à la recherche d’une damnée plume 
en lien direct avec la lumière 
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Les rêves bien rangés 
dans le désordre du silence 
je suis un martyr 
qui en attire un autre 
 
j’espionne les oiseaux 
pour donner des ailes 
à ce recueil que tu jetteras 
un jour ou l’autre 
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À propos de l’auteur 
 
 
Éric Roger est né en 1969 à Montréal. 
 
Il a chanté dans plusieurs groupes Grind 
Core dont: Unmasked Society et Slayed 
Kekros. 
 
Il a enregistré quelques disques pirates et 
s'est retrouvé sur différentes compilations 
et anthologies du Québec et de L'Europe. Il 
a publié trois recueils de poésie dont: 
« Simple imagination », 1995 ; « Dans la bonne 
saison des talents », 1996 (Éditions Mains 
Blanches) ; et le plus récent « Un paradis dans 
le néant », 2006 (Teichtner).   
 
Depuis 2000, il organise et anime les soirées de poésie-musique 
SoloVox à Montréal, ainsi que deux fois par année à la bibliothèque 
Marie-Uguay. Il anime aussi l'émission radiophonique « Poète, vos 
papiers! » sur CINQFM au 102,3. 
 
Éric Roger nous présente ici son tout dernier recueil de poésie 
« Narcissique dans le bec de l'autruche ». 
 
SoloVox : www.solovox.ca 
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