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LENFANCE





Le premier son que jentendis fut «kirk, kirk, kirk!». Jétais aveugle, je trouvais ce cri charmant et mefforçais de limiter de mon mieux. Je fis donc «kirk, kirk, kirk!». Puis quelque chose de doux et humide me passa sur le nez et le corps. Là, je me mis à crier plus fort. Une sensation de vide au creux de lestomac menvahit. On me bouscula. Je donnai un coup de museau pour me défendre. Jouvris la bouche et une chose pointue et chaude me remplit la gueule. Je suçai machinalement ce bonbon acidulé et un liquide mielleux et douceâtre me coula dans la gorge. Je navais jamais rien goûté daussi bon. Il faut dire que cétait le premier repas de mon existence.

Quelques jours plus tard, après une routine de toilettage, mangeaille et farniente, mes yeux souvrirent sur mon univers. Je ne vis quelle, dabord, ma maman. Une magnifique chienne que le peintre avait colorée en noir et blanc. Elle me communiqua tout son amour dun coup de langue bien juteuse sur mon petit museau. Je laimai immédiatement et me blottis entre ses pattes. Aucun de mes frères et sœurs, jen avais plein, je les compterai plus tard, nétaient daccord. Ils essayèrent de me subtiliser ma place. Je dus me battre avec mes pattes et mes petits crocs pour la garder. Je mendormis, épuisé par ce premier combat qui ne serait sûrement pas mon dernier.

Mes deux sœurs, que je reconnus aux attributs manquant derrière leurs pattes arrière, et mes trois frères étaient pelotonnés dans le nid douillet. Celui-ci nétait rien dautre quun landau de bébé abandonné dans une vieille remise, au fond dun jardin, depuis des années, voire même des siècles. Il était poussiéreux à souhait et de vieux chiffons pleins de graisse et de senteurs diverses en recouvraient le fond. Notre mère avait bien fait les choses… un vrai paradis pour chiots. Je my sentis à laise dès les premiers instants de ma vie.

Notre nourricière était dune race chinoise et se targuait dêtre une pure chienne de ruelles. Au début, je croyais que ça signifiait quelle prenait des marches, une fois le soleil levé, dans les ruelles du quartier, mais en fait, jappris plus tard que cétait un nom un peu péjoratif pour désigner les chiens qui avaient perdu leurs papiers didentité à leur naissance, comme nous six dailleurs. Dans quelques semaines, jallais rencontrer des compagnons qui eux, étaient moins brouillons et avaient gardé les leurs, comme Monsieur le Berger, Madame de Lasapso ou Mademoiselle Dalmatienne.

Jétais donc un petit chien tout blanc sans pedigree, mais avec de magnifiques yeux bleus, quand je me mis à arpenter le plateau des vaches. Jignore pourquoi on appelle ces voies asphaltées «le plateau des vaches», car je nen ai jamais rencontrées… en fait, les seuls animaux à quatre pattes que je croisais dans les rues de ma ville, se limitaient aux chats, aux rats, aux écureuils et aux bébés. Mes oreilles tombantes et mon visage aplati trahissaient des gènes de Shih Tzu; mais mon plus bel atout était mes yeux que javais hérités de mon père. Ma mère me lavait décrit comme un beau mâle doré aux yeux bleus comme lazur. Les miens étaient aussi bleus et sagençaient à la perfection à la blancheur de mon pelage. De ma mère, javais hérité les quelques poils noirs qui parsemaient mes oreilles ici et là.

Chacun de mes frères et sœurs avaient emprunté une teinte de couleur sur une partie différente de son corps. Il y avait Chanel, minuscule touffe de poil neige comme le dessous de son ventre; de même que Ghizmo qui lui, avait décidé dimiter le masque facial noir et blanc de notre maman; «Grizzly» avait un pelage gris écureuil et tout comme la queue de celui-ci, son poil angora était tout ébouriffé. Lily, de son côté, était quant à elle le clone parfait de notre mère et sûrement la plus réussie de notre joyeuse troupe. Enfin, il y avait Tobby, de loin le plus costaud de nous tous, un mâle noir aux yeux verts. Tobby était le seul à ne présenter aucune ressemblance avec nos parents.

Je savais quil mentait quand il me raconta que son père à lui était un «pur ruelle» dun noir de jais. En colère, je lui donnai un coup de patte et lui signifiai que notre papa à tous avait un pelage blanc et des yeux bleus. Ma mère me lavait dit et un point cest tout. Voyant que lon se chamaillait à propos de notre lignée, celle-ci rassembla la famille avant de se livrer au récit de ses histoires damour.



-Mon premier coup de foudre, commença-t-elle par dire, fut pour un beau Shih Tzu blanc aux magnifiques yeux bleus



Là, je ne manquai pas de donner un coup de tête à mon frangin.

-Tu vois bien que cest notre père! lui glissai-je à loreille.

-Chut! Attend! Écoute la suite de lhistoire!



Puis notre mère poursuivit:



-Il habitait un magnifique garage, rempli de bidons dhuile et de vieux chiffons graisseux. Il vint me jouer ici même la sérénade pendant une semaine entière et quand il chanta vraiment juste, je le suivis dans son appartement surmonté dun chevron rouge, à lautre bout du quartier. Nous nous glissâmes sous la porte métallique et il me déclara son amour. Curieusement, le lendemain, il ne vint pas me voir. Je le revis une semaine plus tard, mais il mignora… tout comme moi, dailleurs, car je venais de rencontrer le toutou de mes rêves: un chien noir aux yeux vairons et aux oreilles entaillées.



Et ce fut au tour de mon frangin de me donner un coup de patte sur le museau.

-Son œil bleu et son œil vert me fascinèrent et je tombai tout de suite sous le charme. Je lui permis de mhonorer dans mon propre jardin. À peine avait-il fini son affaire quun gros boxer, qui avait ses papiers sur lui, mattrapa par le cou et me grimpa dessus. Jeus beau le mordre et hurler autant que je le pouvais, rien ny fit. Il ma fait très mal car nous sommes restés longtemps collés lun à lautre. Quand il se dégagea, il évita de justesse lun de mes crocs avant de senfuir à toutes pattes. Pendant tout ce temps, mon beau chien noir sétait tapi dans un coin du jardin et ne daigna même pas intervenir pour prendre ma défense. Mon amour pour lui senvola aussitôt. La nuit suivante, je subis les avances de trois autres traînards dont un mâle qui sétait camouflé en échiquier.

-Cest mon papa! murmura Ghizmo.

-Chut!

-Au bout de quelques mois, je me sentis très fatiguée. Mon ventre se gonflait sous mes pattes et je prenais du poids. Jessayai bien de suivre un régime, mais rien ne fonctionnait. Jétais passée de treize à seize livres. Javais déjà visité cette remise et quand je vis ce vieux landau, je décidai de my installer pour faire un somme. Je compris que jétais enceinte quand Ghizmo séjecta dentre mes cuisses, puis Lily et tous les suivants. Je me suis retrouvée avec six petits souriceaux qui piaillaient et sagitaient dans tous les sens. 



Ici, de vives protestations sélevèrent du groupe. Cest ainsi quon entendit:

-Des «souriceaux»? Nous? Et puis quoi encore?

-Moi… piailler? Jamais!

-Chut! Laissons poursuivre maman!



Et cette dernière put enfin continuer:

-Chacun de vous, mes petits, a un père différent… voilà pourquoi vos pelages ne se ressemblent pas. Mais je suis votre unique mère à tous les six.

-Et mon papa, il va venir me voir? interrogea Chanel.

-Mes enfants! Vos pères ne sont pas très fidèles. Chacun deux a plein de petits et na pas le temps de leur rendre visite… ils sont tous très occupés. Alors, vous allez devoir vous contenter de moi seule.



Après ce long discours, tout le monde eut très faim et nous nous précipitâmes sur les mamelles juteuses de maman. Celle-ci se coucha sur le côté et ferma les yeux devant ce spectacle de gloutonnerie. Chanel, la dernière née et la plus chétive, essaya de se frayer un passage parmi tous ces costauds qui lui barraient laccès à la friandise. Mais ny arrivant pas, repoussée de toutes parts quelle était, elle finit par se blottir dans un coin de la couche. Cela faisait plusieurs jours quelle ne salimentait plus, mais personne ne sen formalisait. Nous aurions peut-être dû, car la semaine suivante, nous nous réveillâmes sur un triste matin de deuil. Maman prit la petite boule blanche dans sa gueule et sauta hors du landau. Nous la vîmes sortir de la remise. Quand elle revint, une demi-heure plus tard, Chanel avait disparu de sa gueule.

Les deux pattes appuyées sur le rebord de notre lit à roulettes, je scrutais lhorizon. Jaurais bien voulu explorer tous les recoins qui soffraient à ma vue, mais jétais trop petit pour faire le grand saut qui me séparait du sol. Je me contentais donc dadmirer cet univers sombre, éclairé par un simple vasistas, incorporé dans le toit. Une étagère couverte de pots de peinture courait le long de deux murs. Nous pouvions deviner la couleur de chaque pot aux coulures sur les côtés ou aux couvercles multicolores. Je dis cela pour ceux qui comprennent quelque chose à la palette du peintre. Moi, en tant que daltonien, ma vue ne me permet pas de voir la vie en rose, ni même en couleur. Mais mon odorat ultra performant me fit souvent traiter de «ptit senteux» par des gens pourtant très bien élevés. Un râteau, une bêche et un balai reposaient contre un mur, à côté de grands pots vides, squattés par des petits cons décureuils qui dans quelques semaines, me serviront dexcellents passe-temps. Deux poutres en bois, tombées sur le sol, affichaient de belles rainures faites de pattes de maître. Sûrement des chats. En voilà dautres qui dans quelque temps, feraient ma joie. Maman est excellente dans lart de les effrayer. Je my essaierai plus tard. Je my appliquerai de mon mieux et de tous mes crocs. Gare à vous, les chats! 

Pour ce qui est de combattre, je ne men privais pas. Tout comme moi, ma sœur et mes frères avaient pris du volume et loxygène commençait à nous manquer sérieusement, dans notre landau conçu pour un seul bébé. Or nous, nous étions cinq chiots et une mère. Un jour, Tobby, le plus fort dentre nous, décida de faire le grand saut. Quelque chose comme quatre-vingts centimètres. Nous le vîmes se dresser sur ses pattes arrière, celles avant posées sur le rebord de notre lit, et là, il fit ressort avec les postérieures et se propulsa sur le sol en un atterrissage, ma foi, fort bien maîtrisé.

Quatre boules de poils essayèrent de limiter mais sans grand résultat. Les tentatives se soldèrent par des culbutes, des roulades arrière et des sauts stationnaires. Quand maman rentra de sa chasse et quelle vit Tobby au pied du nid, nous nous bouchâmes les lobes et les yeux pour ne pas entendre ni voir sa fureur. Quelle ne fut pas notre surprise de la voir le lécher avec amour et lui dire des mots tendres à loreille. Dès lors, il devint le préféré de la progéniture. Notre mère, dun bond, atterrit à côté de nous et prit Lily dans sa gueule avant de resauter à lextérieur et la déposa sur le sol à côté de son frère. Elle recommença la même chose trois fois, et cest ainsi que nous nous sommes tous retrouvés sur le plateau « des vaches » cité plus haut.

Lexploration débuta pour les cinq rejetons que nous étions. Chacun fut attiré par un coin différent de la remise, soit celui quil avait repéré du haut du mirador. Mon instinct me dirigea directement vers le coin le plus sombre. Je grimpai sur une montagne de matière noire empilée au pied dun mur et me mis à creuser à laide de mes pattes. Javais déjà observé ma mère en train de gratter la terre de cette manière. Alors je limitais. Jéternuai cinq fois de suite, ce qui fit se retourner toute la petite troupe. Des cris deffroi sortirent de leurs gorges, sauf de celle de Tobby qui montra les dents. Maman mattrapa par la peau du cou et me secoua comme un prunier. Elle me réprimanda sévèrement:

-Mais regarde dans quel état tu tes mis!



Jétais noir de la tête aux pattes. Je métais roulé sur un tas de charbon. Adieu mon joli pelage banc. Je nétais plus quun vulgaire chien noir. On mavait cloné en Tobby. Puisquà lextérieur, la pluie tambourinait à grosses gouttes, ma mère me poussa dautorité sous la porte pour mobliger à prendre une douche. Jessayai bien de méchapper, mais elle me maintenait sous leau. De ce jour, je développai une sainte horreur de leau. 

Cest de cette façon que je pus contempler le monde extérieur avant mes frères et sœur. Je me souviens que de la boue anthracite sécoulait dentre mes pattes. Quand la pluie cessa, ma mère compléta ma toilette, non sans me bousculer plus que de raison. Je rigolais en voyant sa langue se noircir sous le léchage. Quand le soleil darda de nouveau ses rayons, mon poil était comme immaculé. Jétais redevenu moi-même. Jen fus extrêmement soulagé, du fait que je ne tenais vraiment pas à ressembler à mon frère de sang.

Une fois remis de mes émotions, je repris mes investigations là où je les avais interrompues, ou plutôt à côté, évitant soigneusement le coin sombre qui mavait apporté tant de malheurs. Des odeurs bizarres me chatouillaient les narines. Un monde nouveau souvrait à mes sens. La bêche sentait la terre, le coin des murs sentait les papas et les tuiles sentaient le soleil. Jéprouvai mon équilibre en mattaquant à la traversée des poutres par la face sud. Je navais pas vu que Ghizmo sy était engagé par la face nord, trop occupé à me concentrer sur lobstacle et à contempler la position de mes quatre pattes. Cest facile, pour vous les humains, de ne synchroniser que deux pattes, mais essayez quatre pour voir! Puis ce qui devait arriver arriva: nous nous percutâmes le haut du crâne, roulant en un bel ensemble dans la poussière du sol. Nous en profitâmes pour jouer à la bagarre. Je pris rapidement le dessus et lui le dessous. Quand nous nous relevâmes, il ressemblait à un rat dégout et moi, à une vieille vadrouille. Nous fîmes vite de nous cacher, de peur de subir une douche, et nous nous léchâmes mutuellement tout en grimaçant en avalant cette matière peu ragoûtante. Quand nous ressortîmes de lombre, chacun avait retrouvé sa figure animale.

Ghizmo partit vers les tuiles et moi vers la lumière. Le dehors mattirait comme un aimant. Je passai ma frimousse sous la porte pour humer lherbe mouillée et contempler le paradis qui se trouvait sous le soleil. Le printemps souriait. Une bête vrombissante mattaqua sans prévenir, comme le voudrait la bienséance. Je reculai à labri, sous lœil mauvais de ma mère. Elle mattrapa à nouveau par le col et me déposa au milieu du logis, me faisant comprendre que mon domaine se limitait à ce petit espace. Je fus bien triste de constater que le dehors était uniquement réservé à la toilette humide; ce monde avait pourtant lair si amusant! Ce que jignorais encore, cest que notre mère nous en réservait la visite à un moment plus propice. 

Je mendormis sur un tas de chiffons embaumant le pétrole et la térébenthine, parfums ô combien subtils. Mes frères avaient beau me regarder avec envie, je refusai catégoriquement de leur laisser la place. Je ne cédai même pas sous les coups de boutoir de Tobby qui séloigna, penaud, pour se trouver un autre coin. Nos dix-huit heures de sommeil quotidien exigeaient un lit confortable et sécurisant, attribué à vie. Javais tout lieu dêtre satisfait de ma trouvaille, quand je vis Tobby sauter dans notre ancien landau de bébé. Je me mis à regretter de nen avoir pas eu lidée avant lui. Une certaine rivalité commençait à naître entre nous.

Quand mes paupières souvrirent, la lumière commençait à sinfiltrer peu à peu sous la porte de lunivers interdit. Jétirai un à un mes quatre membres engourdis par ces dix heures de sommeil, puis je me roulai sur moi-même avant dy aller de quelques exercices assouplissants pour la tête. Il ne faudrait quand même pas se faire un claquage. Puis comme tous mes frères et sœur, je me précipitai vers ma mère pour le petit déjeuner. Mais quelle ne fut pas notre surprise de la voir nous refuser laccès, à grands coups de pattes, à son garde-manger. Dépités, nous nous rassemblâmes autour de notre nourricière réticente.

-Mes enfants! de nous annoncer celle-ci, vous allez aujourdhui goûter à une autre nourriture! Nous allons à la chasse!

-Youpi! Super! Génial! Trop cool!



Les superlatifs fusaient de partout!



-Bon! Mais avant tout, sachez que cela exige de la discipline! Le monde extérieur est plein de dangers et dembûches. Vous allez me suivre comme mon ombre, mettre vos traces dans les miennes et rester silencieux. Chacun tiendra la queue du précédent dans sa gueule. Lily! Derrière moi! Puis Ghizmo, Tobby, Grizzly! Toi, Rayon de soleil, tu fermes la marche et tu surveilles larrière!



Ce fut le premier nom de ma longue existence et de loin le plus beau parmi les nombreux autres qui suivirent. Je nétais pas peu fier de la responsabilité que moctroya maman. Dun seul coup je devenais plus beau, plus grand et surtout, plus fort que Tobby. La petite troupe en bon ordre, surtout au début, sébranla queues dans gueules et se glissa comme un tram sous la porte, vers les monstres du monde interdit. Ce fut tout de suite très drôle. Une multitude de petits trucs noirs déambulaient dans tous les sens, comme sils étaient pressés ou extrêmement affairés. Ils semblaient nous craindre, aussi. Dès que lun de nous essaya den attraper un, ou que lune de nos pattes sapprochait dun peu trop près, ils se sauvaient, complètement paniqués. Jappris plus tard que ces trucs noirs étaient en fait des fourmis et que leur rôle était damener le plus de nourriture possible dans leur fourmilière. On leur aurait bien piqué cette nourriture, mais selon maman, les petits bouts de ci ou de ça quelles trainaient avec elles nétaient pas tellement nutritifs pour nous. Pas plus que les fourmis elles-mêmes, dailleurs. Ghizmo lapprit à ses dépens lorsquaprès en avoir entraîné une dans sa gueule, la petite chose courait à ce point sur sa langue, que ça le chatouillait en pas pour rire. Du coup, il rejeta la bestiole sur le sol. 

Au bout de cinq minutes, nous croisâmes ce que maman appelait des écureuils. Dès quon les aperçut, la rangée de louveteaux bien disciplinés que nous formions se défit. Chacun se lança à la chasse aux écureuils. Puisque jétais du genre rapide, je réussis à en cerner un entre trois grosses pierres. Pour se sauver, le pauvre navait guère le choix. Il lui fallait emprunter lunique issue… que je protégeais jalousement. Je mamusai à lui faire peur en jappant du mieux que je pouvais et en lui présentant mes plus impressionnantes positions dattaque que dinstinct, je connaissais déjà. Jallais lui donner un coup de patte lorsque ce petit con me démontra jusquà quel point il était agile. Dun bond, il sauta sur lune des grosses roches, pour ensuite la gravir à la vitesse de léclair jusquau sommet. Wow! Jaurais bien voulu faire de même, mais vraisemblablement, les chiens nont pas été conçus pour grimper. Après sêtre quelque peu moquée de moi, maman reconstitua la troupe éparpillée avant de nous demander:

-Avez-vous faim?



Ce à quoi nous répondîmes en chœur: 



-Oh oui!

-Alors suivez-moi!



Nous nous dirigeâmes vers un grand bâtiment gris. Elle franchit les trois marches du perron, non sans avoir balancé un regard inquiet à droite et à gauche. Un divin fumet réveilla mon odorat et je fus le premier à tomber sur la chose. Une gamelle en plastique bleu ciel, marquée «toutou» en grosses lettres rouges, et remplit dune pâtée digne dune comtesse. Je fus également le premier à passer la langue sur le mélange. Cétait salé à souhait et un peu amer, tout à fait à mon goût. Javalai tout rond, mais au bout de trois bouchées, une vague de poils multicolores me submergea, pareille à une mêlée de rugby. Je laissai le butin et méloignai pour régurgiter une substance intacte. Peut-être avais-je mangé ce premier repas consistant un peu trop vite? La prochaine fois, cest promis, je dégusterai.

Quand la gamelle du «toutou» fut lavée, récurée et nettoyée par cinq langues affamées, nous suivîmes notre guide vers un autre terrain de jeux. Lherbe haute du jardin nous chatouillait les narines. Dinstinct nous rampions, mimant notre mère, quand nous la vîmes partir à courir tel un véritable cheval de course. Elle revînt quelques secondes plus tard pour nous présenter sa proie frémissante qui pendait au bout de sa gueule, un petit mulot gris qui nous observait de ses jolis yeux noirs larmoyants. Il piaillait à nos oreilles. Puis maman le libéra. Affolé, il senfuit dans la mauvaise direction, en loccurrence la nôtre. Tobby abattit ses crocs plutôt rudement sur le dos du rongeur qui mourut sur le coup. Maman nous apprit à le dépecer minutieusement. Chacun en eut une minuscule part. Cétait difficile à manger, dur et élastique, ce qui nous obligeait à mastiquer longuement. Cette fois je ne vomis pas. Maman nous expliqua que normalement, ce genre de nourriture convenait davantage aux chats quaux chiens, mais étant donné ce que nous étions, il était difficile de jouer les fines bouches. En tant que chiens de ruelles, nous devions nous contenter de ce que nous trouvions. 

La journée se passa en repérage des lieux, en découvertes de senteurs diverses et inconnues, et en chasse gustative. La meilleure nourriture, selon ma mère, se trouvait dans les poubelles. Jétais le champion pour renifler les odeurs. Votre serviteur réussit même à repérer une poubelle contenant les délicieux restes dun gigot dagneau. Après que nous nous fûmes tous bien régalés, la lumière du jour commençait à sassombrir. Maman nous regroupa donc avant de nous ramener vers notre demeure, sous la porte de laquelle nous nous glissâmes tous les six. Rassasié et fourbu, chacun retrouva son coin de prédilection et plongea en une seule seconde dans un long et profond sommeil, peuplé de monstres noirs et de nourriture croquante.

Les nuits se déroulaient en longues siestes et tétées. À tour de rôle, nous allions solliciter les mamelles de notre mère, non sans chaque fois lui promettre que ce serait la dernière. Il sagissait là de vaines promesses, car nous prenions tous plaisir à y retourner, et ce, de façon régulière. Toutefois, plus je vieillissais en jours, plus le lait maternel, assez curieusement, commençait à me lever le cœur. Bien malgré moi, je devenais un peu plus carnivore chaque jour.

Oh! Mais jy pense… jai oublié de vous décrire lendroit où nous habitions. Lintérieur de notre maison, vous connaissez déjà. Maintenant, laissez-moi vous parler de lextérieur. Commençons par le cabanon… celui-ci se trouvait à lextrémité dun jardin où lherbe était verte, haute et très douce. À lopposé de ce dernier, se trouvait une bâtisse grise. Pour y accéder, et surtout arriver à la gamelle de «Belzébuth», un Saint-bernard un peu fou et pas très sociable, il nous fallait traverser un chemin à découvert avant de gravir les trois marches menant au perron rectangulaire. Maman connaissait parfaitement les habitudes de ce chien trop bien nourri qui toujours, se plaisait à laisser la moitié de sa pâtée dans son plat. Une fois bien repue, la bête allait faire un roupillon dans sa niche. Ceci, à onze heures précises, chaque matin. Quant à ses maîtres, ceux-ci, jours après jour, remettaient dans son plat la même quantité de nourriture qui sy trouvait dès le moment où ils constataient que leur compagnon à quatre pattes avait tout bouffé, cest-à-dire le soir, en rentant du travail.

Entre le cabanon et le balcon de Belzébuth, se trouvait le paradis sur terre. À droite, un lilas rose au tronc invitant, dont lhumidité de lécorce grise permettait de deviner que mes frères et moi ne détestions pas y laisser notre trace. Au mitan, une ruelle abandonnée où nous prîmes lhabitude dy laisser nos autres petits besoins.

Malgré tout ce que je viens de vous raconter, il ne faut pas croire que notre vie de chiots était faite de farniente. Nous aussi, nous avions des devoirs et des leçons à apprendre par cœur. Maman nous les faisait réciter chaque jour. Il y avait la maîtrise de notre odorat, la chasse, la cynégétique et lexamen au plus fort coefficient, la méfiance en tout animal à deux ou quatre pattes.

Ceci dit, poursuivons la visite de notre extérieur. À gauche, venait le parterre fleuri. Comme je suis né un moche soir de printemps, jai pu profiter, pour célébrer mes deux mois, dun magnifique massif floral. Maman nous avait dit que nous avions de la chance dêtre ainsi nés en cette période de lannée. Les pauvres petits chiots qui naissaient en hiver, eux, étaient condamnés à souffrir de froid et de ce fait, ne pouvaient bénéficier, tout comme nous, de longues siestes sous un soleil dété, bien à labri des regards indiscrets. Ils ne pouvaient sadonner à la chasse, ni même repérer lodeur des restes laissés dans les poubelles, du fait que tout était gelé. Bien pire, ces chiots ne connaîtraient jamais la joie de mettre leurs museaux dans les rosiers et de les ressortir tout griffés et tuméfiés par de belles grosses épines.

-Oh reine des fleurs, comme jaime ton parfum envoûtant, comme jaime le velours de tes pétales, mais comme je déteste tes lames acérées sur mon petit nez délicat!



Ce poème, je lai composé après mon premier combat avec une «Queen Elizabeth» rougie par le sang de ses victimes et trois fois plus haute que moi. Jaurais préféré mattaquer à une «Comtesse du Barry». Vraiment une chance dêtre né au printemps?

Cest vrai que dans le parterre, il ny avait pas que des rosiers. Des petits rochers, couverts de petites fleurs violettes, étaient survolés par des centaines dinsectes. Cela navait pas la classe dune chasse aux fourmis, surtout que nous nattrapions jamais rien, mais nous nous amusions bien en les pourchassant. Mais le plus drôle, cétaient les parties de cache-cache auxquelles nous jouions, mes frères et moi, à lendroit même où se trouvait un arbuste dune jolie couleur lie-de-vin. Nous nous glissions en dessous, rampions sous les branches basses et les feuilles tombantes et nous nous appliquions à effrayer ladversaire, en lui sautant dessus à limproviste ou en lui jappant dans les oreilles.

La vie se passait dans linsouciance la plus totale, jusquau premier jour de septembre. Un soir, peu après la rentrée des classes des deux pattes, Tobby disparut. Le plus étonnant fut que notre mère ne lança même pas davis de recherche et se désintéressa complètement du problème. Elle ne semblait pas du tout sen émouvoir. La vie reprit son cours et je dois avouer que moi aussi joubliai très rapidement mon frangin.

La deuxième disparition fut beaucoup plus dramatique. Un jour, alors que nous étions sortis de notre domaine, notre escapade quotidienne devait nous entraîner bien au-delà de la barrière blanche qui clôturait notre jardin. Cest là que laccident se produisit. Grizzly, attiré par un mouvement suspect, traversa la bande noire que maman nous avait pourtant interdit demprunter. Avant même quil nait pu atteindre son but, qui se trouvait de lautre côté de la route, un énorme camion, rapide comme le vent, le happa en pleine course. Nous le retrouvâmes sur lasphalte, complètement aplati. Je lui administrai un coup de patte, Lily un coup de museau… mais il refusait de nous répondre. Nous le laissâmes donc là et continuâmes nos investigations.

On ne le revit jamais. Il avait dû décider de ne pas rentrer à la maison et daller vivre sa vie sous dautres cieux. Notre troupe sen trouva réduite dautant. Ne restait plus que quatre membres: moi, Lily, notre mère et un unique frère. De ce jour, une certaine rivalité sétablit entre moi et Ghizmo. Cétait devenu celui qui attaquerait le plus de mulots, qui découvrirait le plus de trésors dans les poubelles, qui courrait le plus vite et qui gagnerait le plus de batailles. Jai horreur de le dire, mais nos combats devenaient de plus en plus fréquents.

Notre sœur, quant à elle, ne quittait plus notre mère dune patte. Elles passaient beaucoup de temps à se lécher ou à dormir bien collées. Leurs pelages se confondaient alors tellement, que des fois, nous devions nous y reprendre à deux reprises pour les distinguer lune de lautre, en particulier lorsque Lily se blottissait contre le ventre de maman, qui elle, soit dit en passant, ne soccupait plus du tout de ses deux fils. Elle sabsentait souvent, le jour, et se faisait la voix de la ruelle. Parfois, elle séloignait avec un chien et nous ne la retrouvions quà la tombée du jour. Puis, un beau matin dautomne, alors que les feuilles dorées jonchaient le sol et que les arbres étaient en flammes, ma mère demanda à me parler en particulier.

-Mon fils, dit-elle, tu es grand, maintenant, tu as plus de quatre mois et dans trois autres, tu acquerras ta maturité sexuelle. Il faut songer à trouver ton propre territoire, pour pouvoir conquérir des femelles. Tu es fort, tu es intelligent, tu nauras aucun mal à imposer ta loi. Pars mon enfant! Tu dois assurer ta descendance. De lautre côté de la barrière, il y a tout un univers qui tattend.

-Mais pourquoi moi, maman? protestais-je. Je veux rester avec vous trois!

-Rayon de soleil! Ghizmo est parti cette nuit pour vivre sa vie… maintenant, cest ton tour!

-Et Lily? interrogeais-je pour gagner du temps.

-Ta sœur reste ici avec moi. Ce nest plus quune question de mois avant quelle soit enceinte et lorsque cela arrivera, elle aura besoin de moi pour élever sa progéniture.

-Je vais être tonton? Si jeune?

-Ta sœur sera mature pour ses sept mois, tu sais! Contrairement à toi qui ne seras prêt à engendrer quaprès tes neuf mois. Elle a déjà des vues sur un beau Lasapso aux yeux bruns, un Shih Tzu mélangé, comme nous, un boxer aux yeux dorés, sans compter le bichon aux yeux bleus comme les tiens qui lui fait une cour assidue.

-Cest tout? mexclamai-je.

-Presque. Je crois quelle est aussi tombée amoureuse dun beau chihuahua beige.

-Waouh! Elle en a des prétendants! Pas très fidèle, la frangine!

-Toi aussi tu tomberas souvent amoureux, tu verras! Mais pour cela, il faut aller chercher les fiancées.

-Alors jy vais! répondis-je sans réfléchir.



Et je tournai les pattes sans plus de cérémonie, méloignant sans même me retourner. Cest comme cela que je perdis à tout jamais le contact avec ma famille, que jabandonnai mon enfance pour foncer tête baissée dans la vie adulte. Puisse mon instinct de survie me servir!


SURVIE





Mon pelage lançait des reflets lumineux sous les feux du soleil et mes yeux brillaient comme lazur. Disons que pour la discrétion, on avait déjà vu mieux. Je fis cent mètres à découvert et me glissai dans le premier coin sombre de la rue, attendant les bienfaits de la nuit. Quoi de mieux, effectivement, que de profiter de la nuit pour passer incognito.



Quand léclairage fut tout juste nécessaire à un nyctalope, je sortis de ma cachette diurne. Un grand vide me tiraillait la tête et lestomac. Je décidai de moccuper de ma faim. Avec un ventre bien rempli, les idées sont plus claires. La pâtée du chien dà côté était bien loin, tout comme les mamelles juteuses de maman. Jerrai une bonne partie de la nuit avant de tomber sur une poubelle débordante de victuailles. Je dévorai à pleins crocs tout ce que jy trouvai: restes de poulet, de bœuf et aussi, de spaghetti. Ne dit-on pas que les chiens sont toujours affamés? Ce doit certes être le cas, puisque malgré tout ce que javais absorbé, cest tout juste si jétais parvenu à contenter une infime partie de mon estomac. Je continuai donc ma quête, humant lair, essayant de détecter le moindre petit bout de nourriture.



Laube pointait déjà quand un fumet des plus délicats memplit les narines. Cela venait dun sac plastique noir que jéventrai avec soin. Quand le trottoir fut jonché de détritus, je trouvai le trésor quil contenait: une carcasse de canard à moitié dévorée. Mon instinct me fit méloigner rapidement du lieu du crime avec mon butin. Bien men prit car jentendis quelquun sagiter et vociférer derrière mon dos. Jallongeai mes foulées et me retrouvai bientôt hors datteinte de la furie à deux pattes, et ce, sans jamais lâcher ma proie.

Je trouvai un espace de bienvenue entre un mur et un énorme container à déchets. Je my glissai, avant de très vite déceler une odeur de moisissure. Je mis plus dune heure à nettoyer les os du moindre morceau de viande. Je recrachais les herbes aromatiques et les petites esquilles au fur et à mesure. Enfin, jétais rassasié. Je mendormis, satisfait de cette première chasse à la survie.

Quand jouvris les yeux, le soleil brillait très haut dans le ciel. Je retournai au même endroit que la veille, mais aucune odeur alléchante ne sortait de la poubelle. Le trottoir avait été nettoyé. Je repris mes investigations. Mes pattes mentraînaient de plus en plus loin dans la ville. Je ne rencontrais à peu près personne, sinon des souris et des poubelles bienveillantes. Ce nest pas croyable ce que les humains peuvent jeter comme nourriture! De la bonne, en plus! Il paraît que rien quen analysant les déchets dune famille, on peut reconstituer son existence. Si je me fie à tout que lon peut découvrir dextraordinaire dans les poubelles des hommes, je nai aucune difficulté à croire en une telle chose. En tout cas, ce nest pas mon estomac qui allait sen plaindre.

Rien dinsolite ne vaut dêtre conté, jusquà ce fameux soir où des milliers détoiles se mirent à tomber du firmament. Le ciel renvoyait une lumière blanche, plus un astre ne brillait. La voûte céleste se vida soudainement. Je me blottis sous une porte cochère. La chaussée devint immaculée, un froid intense pénétrait mes poils et quand je posais une patte sur le coton blanc, elle senfonça aussitôt, laissant une empreinte indélébile de mon passage. Plus question de passer incognito dans cette masse molle et glacée.

En voyant le soleil réapparaître le jour suivant, je fus soulagé de constater que le ciel ne sétait pas complètement vidé de ses joyaux. Jétais heureux de voir que certains y étaient malgré tout restés accrochés, évitant ainsi la chute vers le néant. La masse blanche était toujours là et le froid que javais ressenti tout au long de la dernière nuit ne fut rien comparé à ce que jallais endurer durant le reste de la semaine.

Sous le soleil, la neige se transforma en boue aussi grise quhideuse. Mes chaussettes blanches virèrent au gris et mes jolis coussinets roses devinrent noirs. Mon estomac criait famine, les bêtes se terraient, les humains ne sortaient plus leurs poubelles, les insectes étaient disparus. Je connus les affres de la disette et de la solitude, jusquau jour de la rencontre.

Il était grand et musclé. Son poil très court, couleur de suif, luisait comme du carbone. Un œil bleu et un autre vert surmontaient son museau alors que sa queue pointait vers le ciel. Il me fixait, je mapprochai, remuant presque la queue comme un bon toutou, trop content de retrouver une âme vivante après ces trop grandes heures de solitude. Même sil ne sagissait que dun vulgaire chat, jallais pouvoir discuter, me réchauffer et consoler ma détresse. Je voulais me frotter et me blottir tout contre lui.

Il se mit à feuler. Peu familier avec les chats, je crus à un message de bienvenue. Je ne vis pas la patte se lever toutes griffes dehors et sabattre en plein sur le coin de mon œil droit. Du coup, je devins aveuglé par le sang qui mobscurcissait la vue. Le chat mimmobilisa de tout son poids et me mordit au cou et à lomoplate. Je hurlai de frayeur et de douleur. Puis il me lâcha avant de se retourner, me lancer un jet durine et feuler à nouveau. Je compris cette fois que ce nétait pas une marque de sympathie, mais bien un avertissement. Je pris donc mes pattes à mon cou et me tirai de là au plus vite.

Hors dhaleine, je marrêtai un kilomètre plus loin, perdu dans une zone désertique, et trouvai refuge dans un hangar sombre qui sentait bon le cuir neuf et le caoutchouc. Là, je mendormis dans le creux dune grosse bouée située à larrière dun pick up. La chose, circulaire et noire, épousait parfaitement mon corps. Je rêvai de ma mère et de mes frères de sang.

Un hurlement me réveilla en sursaut. La porte métallique était en train de se soulever. Le soleil brillait à lextérieur. Je nallais plus le revoir avant plusieurs jours. Deux hommes tout en muscles pénétrèrent sous le hangar. Je me blottis au fond de mon lit improvisé, invisible.

-Bon! lança un des hommes. Tu vas me monter les pneus sur le Berliet et me faire léquilibrage.

-O.K., patron!



Je me sentis soulevé du sol. Je sautai en bas du pick-up, paniqué par cet état de lévitation, et cavalai vers un coin sombre.

-Quest-ce que cétait que ce machin?

-De quoi tu parles, Bob?

-Je ne sais pas, un truc blanc qui mest passé entre les jambes! Il sest planqué là-bas!



Les deux hommes en bleu, sétaient mis à quatre pattes pour scruter le dessous du camion où je métais réfugié. Le plus costaud avança sa grosse main poilue et mattrapa par la peau du cou. Je ne bougeais plus, comme paralysé.

-Regarde-moi ça! Un chiot de lannée! Tas vu dans quel état il sest mis? Sacrée raclée quil a eue!

-Ouais! Un ptit Shih Tzu bagarreur! Cest pas un pure race, mais bon… Jen avais un avant. Il lui manquait un œil et la moitié dune oreille!

-On le noie Patron?

-Ça va pas non! Repose-le par terre.



Je me réfugiai à nouveau sous les roues du camion, ne sachant plus où aller. Jy restai toute la matinée. Les humains semblaient mavoir oublié. Je décidai dattendre la nuit pour méclipser. Mais à la fin de laprès-midi, ils déposèrent un bol deau sur le sol, de même quun petit plat de pâté. Nen pouvant plus, tenaillé comme jétais par la faim, je sortis bien sûr de ma cachette, non sans mempresser de vider le contenu de mes bols. Javais à peine terminé que je fus soulevé de terre par une grosse main rougeaude et poilue.

-Je vais lemmener à la SPCA. Ils vont le soigner.

-O.K., patron!



Lhomme conduisait dune seule main tout ne me maintenant aplati sur le siège passager de lautre. Jessayais bien de le mordre pour pouvoir méchapper, mais il refusait de lâcher prise. Et cest suite à ces circonstances malheureuses quon me jeta en prison.


LE REFUGE





Des mains douces et parfumées passèrent des cotons imbibés dune odeur âcre sur mes blessures de guerre. On me tripatouilla, on me palpa, on me retourna et on me caressa. Je fis pipi sur les mains douces et parfumées et je fus enfermé dans une cage dun mètre carré, aux barreaux argentés et serrés. Je me blottis dans un coin, sur un lit de graviers. Une coupe deau et une autre remplie de granulés odorants étaient posées à lopposé. Je ny touchai pas, tout retourné que jétais. Jobservais les allées et venues des hommes et des femmes en blouses blanches, lesquels firent les cent pas durant toute la journée.

Quand les lumières séteignirent et que le remue-ménage cessa, je mapprochai des bols. Les croquettes étaient délicieuses et salées à point. Jengloutis tout le contenu de la coupe en deux minutes et mis dix minutes à récupérer les éclats de croquettes et à lécher les parois. Je bus la moitié de leau et examinai les alentours. Des dizaines de cages identiques à la mienne mentouraient, lançant des odeurs de congénères, mais aussi, dautres très désagréables, comme des senteurs dexcréments, de médicaments et surtout… de chats!

Mes pattes tremblaient, je pleurais… enfin bref, je narrivais pas à me calmer. Des gémissements, des aboiements et des plaintes à répétition se faisant entendre, jenvoyai moi aussi un hurlement soutenu et fort à la face du monde. Une cacophonie délirante sélevait des cellules des prisonniers, mais personne ne vint imposer le silence. Je finis par mendormir, bercé par tout ce bruit, et rêvai denlèvements et de cages dorées. Mes pattes remuaient dans tous les sens, mes dents claquaient et je roulais constamment sur moi-même. À mon réveil, une grosse bonne femme me fixait droit dans les yeux, ce qui ne manqua pas de magresser.

-Qui a accepté celui-là? cria-t-elle. Il est trop jeune, il faut le piquer. On ne garde que les adultes, sinon on ne place que les chiots et les autres nous restent sur les bras!



Fort heureusement pour moi, une jeune fille sapprocha pour prendre ma défense.

-On la déjà enregistré. Regardez… voici sa fiche!



Puis la matrone lut tout haut.



-Mâle entier, race shih tzu, huit mois, couleur blanche, yeux bleus, non de baptême: «Fido».



Cétait la deuxième fois quon me baptisait. Je naimais pas beaucoup de nom-ci. Je criai que mon prénom était « Rayon de soleil», mais personne ne prenait la peine de mécouter.

-Bon, décida la grosse femme. On le garde, mais ce sera le dernier de cet âge. Castrez-le et faites-lui ses vaccins!



Je nen avais pas conscience, mais je venais de prolonger la durée de mon passage sur terre. On me prit par la peau du cou et minstallai sur une table avant de menfoncer une énorme aiguille dans la peau du dos. Tout ce dont je me rappelle, cest davoir protesté fort mollement et ensuite… plus rien… le néant total.

Plus tard, je méveillai dans un box avec du brouillard plein la tête. Je ne tenais plus sur mes pattes. Je mis deux jours pour me remettre de cette torture. Je titubais jusquà la gamelle, avalais tout rond les croquettes…. lenfer! Une jolie dame aux cheveux presque aussi blanc que mon pelage vint finalement ouvrir la porte de ma geôle. Je sautai très vite hors de celle-ci pour atterrir presquaussitôt sur le cul. Les antérieurs étaient désynchronisés par rapport aux postérieurs. Une de mes sous-paupières refusait obstinément de souvrir. Voyant cela, la jeune fille me souleva de terre pour menfermer à nouveau.

-La promenade sera pour plus tard, madressa-t-elle. Dans quelques jours, tu verras, tu iras beaucoup mieux!



En fait, ça devait mettre des mois avant que je retrouve toutes mes facultés de canin de ruelles. Lanesthésie avait déréglé mon sens de léquilibre. Ceci narrivait quune fois sur mille, et jétais le millième.

Un après-midi, des tas de gens bruyants vinrent tourner autour des cages. Des congénères en liberté se frottaient contre les jambes des visiteurs, tandis que moi, je devais me contenter de les regarder à travers les barreaux. Là, un homme dune trentaine dannées, grand, brun, les yeux aussi bleus que les miens, sadressa à la directrice du refuge.

-Tous ces chiens sont à adopter?

-Oui! Nous en avons soixante-seize en ce moment!

-Wow! Cest pas le choix qui manque, alors! Je voudrais voir le plus moche… ou le plus vieux… celui qui est là depuis le plus longtemps!

-Marianne! Va chercher le gros Lulu!



Et la jeune rousse de revenir avec un énorme caniche dans les bras. Pendant que lhomme le flattait sous le menton, «gros Lulu» lui donna un coup de tête.

-Bon… fit-il, je vais en parler à ma femme et je reviendrai la semaine prochaine!



Au même moment, un gamin turbulent sétait accroché après les barreaux de ma cage tout en hurlant dans mes oreilles.

-Cest celui-là que je veux, maman! Dis papa, on le prend?



-Daccord, mon gars! Madame, pouvons-nous adopter le petit chien blanc, là?

-Ah, Fido! Il a des petits problèmes de santé, en ce moment, mais rien de grave. Il nous fait une désynchronisation des antérieurs suite à lanesthésie… mais il va vite sen remettre. Vous pouvez lemmener, si vous voulez. Je vais vous faire les papiers, ça fera soixante-quinze dollars pour les frais dadoption.



Quel scandale! Ainsi, je ne valais pas plus que soixante-quinze pauvres petits dollars? Le beau brun me regarda de ses beaux yeux rêveurs. Quand la directrice me sortit de la cage, il séloigna dun pas rapide.


FAMILLE DACCUEIL





Le garçon me tint dans ses bras durant tout le trajet vers ma maison daccueil. Il me tenait tellement fort que je narrivais plus à respirer. Jessayais donc de me débattre dans le but de reprendre mon souffle, mais ce faisant, lautre se mit à croire que je voulais méchapper. Du coup, il renforça sa prise, ce qui eut pour effet de couper encore un peu plus larrivée doxygène. Pourtant, jétais bien trop content davoir trouvé une famille dadoption pour songer à mévader. Jaurais dû, car jallais déchanter.

Dès mon arrivée, on métrangla avec deux colliers; un marron qui puait la pharmacie, et un noir qui renâclait la vache folle, avec une médaille où on pouvait lire «Gourmet». Curieusement, le gamin mannonça:

-Tu tappelleras «Milou»!



Je restai silencieux. Inutile de mévertuer à répéter que mon nom était «Rayon de soleil»… personne ne mécoutait de toute façon.

-Allez Milou, tu viens? lança le petit garçon. On va faire le tour du jardin!



Je décidai dignorer ce nouveau nom et de rester là où lon mavait posé. Lenfant accrocha une laisse à lanneau marqué «Gourmet» et tira jusquà ce que je daigne le suivre. Étranglé et suffoquant, je finis par mexécuter. Un immense carré de verdure sétendait à perte de vue. Outre le gazon frais coupé et un saule pleureur qui trônait en solitaire au beau milieu de lendroit… rien, absolument rien. Le vide total. Pas un taillis où se cacher, pas de niche, pas une seule cachette où disparaître, ni rien pour jouer. Si lenfer canin existait, je my trouvais sûrement. 

Nous fîmes le tour du propriétaire ou, devrais-je dire, de la lisière du terrain.

-On a pas le droit de marcher sur lherbe, sexcusa le garçon.



Il laissa juste assez de mou à la corde pour que je puisse marcher entre lui et le grillage, lequel nétait pas sans me rappeler ma prison du refuge. Jaurais voulu courir, honorer de ma trace le tronc du saule et me rouler dans lherbe grasse. Je commençais franchement à la trouver ennuyante, cette fichu promenade! Puis… après le troisième tour complet de la cour, je fus sauvé par la pluie. Euréka! Dénormes gouttes nous tombèrent sur le nez. Nous rentrâmes donc au pas de course par le plus court chemin, à travers le gazon interdit!

Lintérieur nétait pas plus engageant que lextérieur. Les pièces étaient trop tout… trop spacieuses, trop lumineuses, trop propres et trop bien rangées. Je rêvais dune niche, dun coin bien à moi pour gruger des os, dun fauteuil défoncé sentant bon le cuir vieilli pour my étendre, et voilà que tout ce quon trouva à me présenter se limitait à un vulgaire coussin jaune dans un panier en osier. Je le reniflai dun air dégoûté, puis la queue immobile et la tête basse, je tournai les pattes pour me choisir un coin sous la table du salon, à même le parquet ciré. Le pied central me rentrait agréablement dans les côtes. Je fermai les yeux à moitié, restant sur mes gardes. Je ne devais pas y rester plus dun quart dheure. Là, une surprise, et de taille, me dévisageait.

Elle se faisait appeler «Mimi»; tel que je lappris plus tard. Elle faisait au moins dix kilo, soit beaucoup plus que moi qui nétait quun petit chien. Ya pas à dire, la minette jouait dans la cour des poids lourds. Cest à coussinets feutrés quelle se déplaçait vers moi, alors même que mes yeux commençaient à se fermer malgré moi. Sans prévenir, comme le veut la bienséance, la fichue chatte me sauta sur le dos, avant de me mordre au cou pour mieux mimmobiliser, les yeux révulsés, et les muscles bandés. Je hurlai à la mort, bien quen cet instant, je ne ressentais aucune douleur. Heureusement, le gamin arriva en courant. 

-Fais gaffe, Tommy, essayai-je de le prévenir tandis quil plongeait sous la table, tu vas te faire griffer!

-Viens, Mimi! commanda-t-il à mon assaillante. Cest un nouveau copain. Lâche-le!



La grosse lâcha prise et feula au visage de Tommy avant de lui administrer un coup de patte douloureux. Je profitai de la confusion pour méchapper et me cacher sous un lit que jétais parvenu à repérer. Gardant juste une petite partie de la tête hors de ma cachette, je fus à même de voir Mimi recevoir une claque sur le derrière. Quant à moi, jeus droit aux regards sombres que posèrent sur moi les trois membres de la famille, maintenant réunis autour du lit.

Le père, la mère et le fiston se relayèrent le restant de la journée pour minciter à sortir de là. Lun parlait doucement, lautre me grondait et le dernier magitait des gamelles odoriférantes sous le nez. Je faillis me faire prendre quand la mère apporta un plat de «Cesar au bœuf», mais je résistai et ignorai tout ce beau monde dun air parfaitement boudeur.

Quand de guerre lasse, ils abandonnèrent la place, Mimi revint à pattes de velours et se posta devant le lit sans me quitter du regard. Je bâillai négligemment, étirai mes membres un à un et minstallai confortablement sous ma toiture pour y passer une longue nuit. Je navais rien à craindre. Mimi était beaucoup trop lourde et aussi, beaucoup trop âgée pour venir me déloger. Je fermai donc les yeux pour ensuite sombrer en toute quiétude dans le sommeil. 

Tout se compliqua quand mon estomac me rappela à lordre. Ça faisait trente-six heures que je navais pas touché à une gamelle. Au bout de quatre-vingt-seize heures, le père finit par sinquiéter.

-On ne peut pas le garder, dit-il. Mimi ne lacceptera jamais. Je vais le ramener au refuge. On prendra un autre chat, ça passera mieux.

-O.K.! approuva Tommy, je viens avec toi.



Le père se pencha sous le lit et étira un bras pour tenter de mattraper. Je reculai donc, sans penser un seul instant quà lautre extrémité du lit, mattendait le gamin. Dès que je fus à sa portée, il mattrapa par la queue et me tira vers lui. Une fois sorti de sous le lit, jessayai bien de bondir pour méchapper, mais mes problèmes déquilibre étant toujours présents, le gamin profita de ce fait pour mattraper au vol, quelque part entre le plancher et le dessus du lit. Voilà comment je me retrouvai à nouveau prisonnier.

Je décidai dêtre malheureux. Je gémis, jappelai, je hurlai, je criai, je pleurai en continu. Cette situation dura des mois. Cest du moins ce quil me semblait, les chiens nayant pas la même notion du temps que les deux pattes. Dans les faits, il maura fallu attendre deux jours après ma nouvelle admission chez les orphelins, pour quun événement inattendu se produise.


EMMÉNAGEMENT





-Je viens pour prendre le gros Lulu! Ma femme veut absolument un chien mâle. Je lui ai décrit Lulu et il lui convient parfaitement. Il sera un bon compagnon.



Je continuais à donner de la voix. Marianne tenait dans ses bras ladopté du jour. Lhomme plongea ses yeux azur dans les miens.

-Ce nest pas celui qui avait été adopté lors de ma précédente visite? chercha-t-il à savoir.

-Oui, cest bien lui, mais ça sest mal passé. Ils ont une vieille chatte acariâtre qui la attaqué. Il est resté caché sous un lit pendant quatre jours, sans manger. La chatte refusait de le laisser sortir. Ils ont fini par me le ramener. Le pauvre était tout tremblant… et sous-alimenté, aussi.



Lhomme hésita quelques secondes avant de déclarer quil me prendrait moi.

-Cest ma femme qui va être étonnée! fit-il. Je lui ai fait un portrait détaillé du gros Lulu. Elle sattend à voir débarquer un énorme caniche et voilà quelle trouvera un petit Shih Tzu tout blanc et tout frêle.

-Oui, ce sera la surprise du jour!

-Nous avons déjà eu trois caniches, à la maison, alors ça nous changera. Ils ont disparu brutalement tous les trois. Cest quils sortaient seuls, quelques fois, et… celui-là, en tout cas, ne traversera pas la rue sans laisse!



Lhomme ouvrit lui-même la porte de ma cellule pendant que gros Lulu retournait à ses occupations. Mon avenir étant en jeu, jarrêtai de geindre et mis mon museau humide dans le col de chemise de létranger. Il me gratifia dun coup de tête affectueux, que je lui rendis parfaitement.

-Je crois que lon va bien sentendre tous les deux, me dit-il. Comment tappelles-tu?



Ce à quoi la jeune fille répondit à ma place:

-Fido!

-Ce nest pas terrible comme nom, me chuchota-t-il à loreille, on va ten trouver un mieux.



Je le remerciai dune «léchouille» sur le bout du nez. Une confiance mutuelle sétablit aussitôt entre nous. Il me porta jusquà sa voiture et me laissa gambader dans lhabitacle. Comme le trajet fit plus dune heure, je finis par me coucher sur le plancher, à labri des regards. Je minstallai sous ses jambes quil bougeait sans cesse, un peu comme sil dansait un ballet artistique.



Comment décrire le paradis?



La maison, dans un vieux quartier de la ville, se dressait sur trois niveaux. Le rez-de-chaussée comportait trois portes fermées, que je neus pas le droit douvrir, et une quatrième donnait sur les caves humides, sombres et habitées par de grosses araignées velues. Je me promis de les embêter plus tard. Cest que jadore faire peur aux insectes en les pourchassant. Mon nouveau maître habitait les deux étages supérieurs en compagnie de sa femme. Ils formaient un couple jeune, sans enfant pour vous tirer la queue, vous lancer le 4 x 4 télécommandé dans les pattes, vous pourchasser sans jamais perdre haleine et vous hurler dans loreille gauche. Je décidai tout de suite de les adopter, ainsi que la maison et son petit jardin arrière, son grenier en cours daménagement, ses caves odorantes et son dessous de galerie qui nétait pas sans me faire penser à une niche. Ce serait mon coin favori.

Bon! Je vais vous dépeindre mon nouveau domaine, en commençant par le premier étage, soit là où je débutai mon tour de reconnaissance.



Un chien blanc, semblant imiter mes mouvements de façon instantanée et répondant à mon grognement par un parfait grognement, maccueillit dès mon arrivée dans le duplex. Ça commençait bien! Après le coup de la Mimi, voilà que lon me faisait le coup du voisin imitateur. Il me fixait de ses yeux bleus, sans sourciller. Javançai lentement vers lui. Ce faisant, il avança aussi. Je lui montrai alors une de mes nombreuses positions dattaque, lorsquil fit de même. Ce petit con ne semblait vraiment pas impressionné. Je mapprochai un peu plus de lui, histoire détablir mon autorité, mais plutôt que de se soumettre, là encore, il mimita. Quand nos museaux entrèrent en contact, le froid sur mon nez me fit reculer brusquement. Lui aussi, dailleurs. Mais le duel dut sarrêter là, mon maître me soulevant du sol.



-Nigaud! Tas pas vu que cest ton propre reflet dans le miroir?



Oups… Euh… Bien sûr que javais vu! Pour qui me prenait-il? Je nétais pas un chiot né de la dernière pluie. Il me reposa sur mes quatre pattes et je fis un grand détour pour entrer dans la pièce suivante. On ne sait jamais, la prudence est reine! Lendroit était spacieux et lumineux, dans les tons rouge et blanc (pour ceux qui sont initiés aux couleurs). Je fis le tour de la cuisine grise et grise, en longeant les murs, ne résistant quavec beaucoup de peine à cette envie quétait la mienne de tracer mon territoire chaque fois que je croisais un coin, une plante ou une patte de chaise. Une bonne odeur de nourriture me flattait les narines. Je reconnus, sans jamais en avoir goûté, le lapin sauce chasseur. Jallais me régaler ce midi!

Lhomme, que la fille appelait Jim, me désigna mon coin repas, composé de deux plats métalliques posés sur un petit tapis noir, juste sous la fenêtre. Pour le moment, seul le bol deau était rempli. Il trônait fièrement au mitan, occultant le «C» du célèbre sponsor «Cesar». Le lapin nétait pas encore servi. Jim me montra mon coin pipi, une gazette placée dans un coin discret, sur une carpette en caoutchouc noir. 

-Ça, se sera pour les fois où nous ne serons pas en mesure de temmener à lextérieur pour faire tes besoins, daccord? me raconta-t-il le plus sérieusement du monde. Avant, ce nétait pas requis, car les chiens qui tont précédé ici vivaient pratiquement dehors. Toi, tu ne sortiras quen laisse et quavec nous. Nous tenons à te garder, tu comprends? Trois de perdus, un de retrouvé, ça suffit comme ça!



Je lui tournai le dos, pas très intéressé par son discours.



Les pattes de la grande chaise laqué blanc allait avoir toute mon attention dans quelques jours, ainsi que la plante den face, qui allait recevoir quelques petits échantillons de mon urine. Ah… et il avait la petite armoire blanche, aussi, celle à lintérieur de laquelle on avait déposé tout un tas de gâteries pour chien. Inutile de préciser quil marriverait régulièrement de faire le beau devant elle. Pour le moment, je passai devant sans même daigner y jeter un regard. Surtout que le chien du vestibule était de nouveau là, à me fixer droit dans les yeux, exactement comme tout à lheure. Je mapprochai, prudent, humant lair alentour, essayant de détecter son odeur. Rien. Il fallut que je me cogne le nez sur la surface lisse et réfléchissante du four, pour comprendre que celle-ci me tirait elle aussi le portrait.

Je pénétrai dans la pièce suivante, en loccurrence le salon. Je stoppai net dès lentrée, tremblant de frayeur. Là, juste devant moi, deux yeux sombres qui me dévisageaient à travers une frange longue et poilue. Cette fois, cette bête blanche et noire, énorme, assise sur son séant et mesurant soixante centimètres au garrot ne pouvait être moi. Je cherchai le miroir déformant, il ny en avait point. Je ne pouvais décemment pas attaquer de front le Yéti et la bête du Gévaudan réunis! Je rampai sous la table du salon et me transformai en statue de sel. Jim me rejoignit à quatre pattes sous mon abri.

-Je te présente «Nounours», réplique parfaite dun authentique ours polaire qui ne demande pas mieux que de devenir ton copain. Ne crains rien, il est en pure laine des Pyrénées.



Je mapprochai à distance respectable pour le renifler, soit un mètre cinquante. Pas une odeur. Je ne lui adressai pas la parole. Nous ne deviendrions dailleurs jamais amis. Une antipathie viscérale, dès le départ, men empêcha. Je ne laborderai que pour mordiller son museau de feutrine noire une fois de temps en temps, et ce, par pur plaisir bestial.

Wow! Quelle joie! À langle du mur, au fond de la salle, un tapis de laine, surmonté dune cheminée art déco! Comment exprimer le bonheur dun feu de bois, la chaleur envahissant par vagues mon corps assoupi, les flammes rougeoyantes allumant un incendie dans mon pelage, lodeur de la forêt, les fragrances de mes frères sauvages, la danse des elfes lumineux séchappant des bûches qui crépitaient pour atterrir à quelques centimètres de mes pattes ou de mes oreilles, selon ma position du moment? 

Mes pas me ramenèrent au point de départ, dans lentrée, devant mon portrait en pattes. Les pièces communiquaient entre elles, idéalement pour les courses poursuites et les parties de cache-cache. Une porte, sur la droite, était fermée. Je grattai le chambranle, marquant ma désapprobation.



-Ce sont les toilettes, dit Jim, tu veux visiter?



Compréhensif, ce dernier mouvrit la porte. Il y avait un bidet au centre du minuscule espace. Je ne rentrai même pas et passai à la porte suivante.

-Tu vois, je te lavais bien dit que ça ne tintéresserait pas!



Je m'immisçai, museau en avant, dans lentrebâillement dune porte jouxtant les toilettes et poussai avec ma tête. Elle souvrit largement. Lodeur de Jim, mélangée à un parfum inconnu, assaillit mes narines. Un lit trônait au centre. En face, des étagères croulaient sous des fringues et des appareils électriques

-Cest un peu le chantier, mais cest du provisoire, de sexcuser mon maître.



Je fis plusieurs fois le tour du lit et finis par grimper dessus. Javançai prudemment sur la surface molle, puis me roulai sur moi-même pour mimprégner des notes fleuries de mes nouveaux amis. Je mallongeai et entrepris de faire un petit somme.



-Eh bien! Tu ne ten fais pas, toi!



Et Jim se jeta sur le couvre-lit, juste à côté de moi. Du coup, je pris peur et menfuis hors de la chambre. Il restait encore une porte au-dessus de deux volées de marches, qui barrait laccès à létage supérieur. Je massis sur la première marche et regardai fixement la poignée.

-Tu veux monter là-haut?



Je fixais toujours la clenche, sans répondre. Jim essaya dactionner la poignée, mais jétais scotché devant la porte, nayant pas compris la subtilité de la chose, à savoir quelle pivotait de mon côté. Il faut reconnaître que louverture dune porte est une chose très complexe pour un chiot. Pousser avec la tête reste un geste simple, mais tirer avec la patte ne sacquière quaprès de longues années de pratique. Quant à sauter après les poignées, cela requiert un don et bien que pour ce faire, il faille être un chat, je dois tout de même avouer que pour un chien, je me débrouille plutôt bien à ce niveau. Vraiment pas mal! Vous ai-je déjà dit que dans ma famille de sang, cétait moi le champion de saut en hauteur? Je tentai donc de mettre tout de suite ce talent en application, sauf que je ny arrivai pas. La clenche nétant pas trop haute, je navais aucun mal à atteindre sa hauteur. Mais comment voulez-vous quun pauvre chien parvienne à sauter tout en parvenant, une fois arrivé à la bonne hauteur, à poser la patte sur cette fichue clenche ronde et impossible à ouvrir? Je fis donc appel à la méthode canine en grattant de toutes mes forces dans le bas de la mini-porte, qui nétait faite que de petit bois. Mais encore là, ça ne fonctionna pas. Riant de la chose, Jim finit par me soulever dune main tout en ouvrant la porte de lautre. Après avoir grimpé quelques marches, je fis un long arrêt au milieu de lescalier, devant la fenêtre. Un jardin en contrebas soffrait à ma vue. Lendroit parfait pour gratter la terre et y cacher tous les os quon me donnerait!

Le dernier étage était un paradis pour chien. Cela tient en un seul mot… grenier!!! Un fouillis inextricable de cartons, de vieilles couvertures, doutils, de vieux journaux et de poussière millénaire. Lodeur peu ragoûtante dun satané chat memplit les narines alors même que je me dirigeais vers un petit panier en osier à lintérieur duquel se trouvait un petit coussin bleu. Jim mexpliqua que plusieurs années auparavant, un chat avait déjà habité ce lieu. Des poils noirs traînaient encore sur le coussin. Et je vous fais grâce de lodeur! Je mempressai donc de gagner un autre coin où je ne manquai pas de remarquer la présente de quelques vieilles chaises, dont la tendresse des pattes saurait parfaitement me convenir chaque fois que lenvie daffuter mes crocs me prendrait. Tout à fait génial!

Je poursuivis ma fouille minutieuse. Jim me suivait pas à pas tout autour du grenier, à lécoute de mes moindres reproches. Je nen eus aucun à formuler, mais je fus déçu quand il mavoua avoir tardé à attaquer les travaux de rénovation, et que là où nous étions, il y aurait bientôt trois nouvelles pièces: une salle de bains, une chambre et une buanderie munie dun laboratoire photo. Personnellement, jaurais préféré quon laisse lendroit tel quel. Comme salle de jeux, et même de siestes (une fois le lit du chat bien nettoyé), caurait été lidéal. Jen aurais bien fait part à Jim, mais voilà quon entendit une porte claquer à létage inférieur. Létique aurait voulu que je me mette à japper, mais en tant que nouveau pensionnaire, je décidai, pour cette fois, de mabstenir.

-Jim? Tu es rentré?

-Chut! me chuchota alors mon nouveau maître dune voix à peine audible, on va lui faire une surprise… reste dans lescalier!



Je fis un arrêt devant la fenêtre pour contempler à nouveau le jardin et une petite cabane dans le coin sud. Humm… voilà qui pourrait aussi me servir de niche. Quoi que le dessous de la galerie semblait beaucoup mieux. Jim descendit les marches quatre à quatre et referma la petite porte derrière lui. Il mavait enfermé! Je massis sur la marche la plus près de la sortie et attendis, intrigué, essayant de capter les bribes de conversation. Une voix féminine suppliait:

-Ne me fais pas languir! Montre-moi le gros Lulu!



Jentendis comme un roulement de tambour avant dêtre libéré. Et voici la bête qui savancait dans larène! Je descendis maladroitement les trois marches restantes et fixai la jeune femme aux yeux verts.

-Oh ce quil est mignon! Mais ce nest pas celui que tu mavais décrit?



Et Jim de lui conter toute lhistoire: le gros Lulu, ma première adoption, mon retour au refuge, encore le gros Lulu et puis moi, pleurnichant comme si on allait mégorger. Il conclut par:

-Je te présente «Fido»! 

-Fido? Pas trop fort, comme nom! On va ten choisir un autre, mon beau!

-Justement, dit Jim comme si elle sétait adressée à lui, je tattendais pour y réfléchir.

-Bon! Le premier sappelait Youppa, le second Yogi, le troisième Yoga… alors je propose Youppi!

-Youppi? Quen dis-tu? daigna-t-on enfin me demander.



Persuadé quune fois la question réglée, on songerait peut-être à me donner à manger, je lançai mon cri de guerre.

-Wof! Wof!!

-Adopté! décida Jim, et maintenant à table! On a tous très faim, pas vrai?

-Youppi! fis-je dans ma tête.



Un chien, contrairement aux humains, ne se lèche les babines quaprès manger. Donc, je ne me léchai pas les babines, mais suivais Diane à la trace (cétait le nom de la jeune femme qui sentait fort la fleur des jardins), pendant quelle préparait ma gamelle. Je nen avais jamais mangé, mais jadorais déjà le lapin chasseur. Oh, déception! Oh, incompréhension de la gent canine! On me servit de la pâtée sponsorisée par mon set de table. Où était donc passé le gibier odoriférant? Je reniflai du bout du museau tout en suppliant mon compagnon du regard.

-Jai limpression quil veut autre chose, comprit ce dernier.

-Cest ce que crains, oui! Bon, juste un bout, mais ce nest pas une habitude à prendre, me prévint la jeune femme.



Je peux lavouer, le lapin chasseur était un pur délice, un mets de premier choix. À la prochaine occasion, jen redemanderai.

Les émotions, la découverte des lieux et un bon repas eurent raison de mes dernières forces. Je méclipsai pendant leur repas et squattai leur lit sans permission. Déplié de tous mes membres, la tête posée sur un oreiller sentant bon la rose et la violette, je massoupis, heureux davoir adopté ces deux êtres humains.


NOUVELLE VIE





Le soleil dardait ses derniers feux à travers la fenêtre et se reflétait dans mon pelage. Je raidis mes deux pattes avant dans un mouvement tremblé, je bâillai à men décrocher la mâchoire et me levai. Jétendis à nouveau ma patte avant droite, puis la gauche, sautai du lit, et me dirigeai vers la cuisine pour me sustenter.

-Et ben dis donc, me lança Jim, sacrée sieste mon Youppi!



Je répondis par un «wooooh» retentissant, constatant que ma gamelle était vide.

-Il répond bien à son nom, dit Diane, on dirait quil nous comprend!

-Woooo… wooo…wof!



Je me répétais, mais javais vraiment très faim. Je passai et repassai devant ce que jappelais mon armoire à cadeaux. Enfin, Jim finit par comprendre! Aussi, ramassa-t-il mon plat avant douvrir non pas lune des portes de mon paradis, mais une autre, juste en face, de laquelle séchappait de lair froid en même temps quune bonne odeur de lapin chasseur. Je salivais déjà.

-On ta gardé quelques restes de lapin, mannonça-t-il.



Et il posa la gamelle sur le «C» du sponsor. Le gibier était mélangé avec des rondelles orange et des petites billes vertes. Je mangeai de bon appétit, puis lapai une bonne ration deau. Je minstallai à lentrée de la pièce, sur la barre de métal, et entrepris de my étendre pour une nouvelle sieste, cette fois daprès repas. 



-Dis donc, mon coquin! Cest quoi ça? de me réprimander Jim en me mettant mon assiette sous le nez.



Je détournai la tête dun air dédaigneux. Je navais plus faim. Les rondelles de carottes trônaient à louest, les petits pois au nord, sinon, la gamelle était parfaitement récurée.

-Et les légumes… quest-ce que ten fais?



Je me pourléchais les babines avant démettre un long bâillement. Puis je pris la direction de la fenêtre donnant sur la rue, avant de sauter sur la petite tablette pas trop élevée qui lui servait de base. Là, je me mis à observer tout ce qui se déroulait. Un gros chien noir promenait une personne âgée. Ils circulaient sur le trottoir den face, encordés lun à lautre par une laisse rouge. Je maplatis derrière le montant de la fenêtre et me redressai quand ils disparurent à ma vue. Un garçon sur planche à roulettes dévala la chaussée dans un bruit assourdissant, suivi dune mobylette pétaradante. Un appartement séclaira en face du mien, une personne saffairait, allant et venant pour mon plus grand plaisir. Puis une deuxième fenêtre sillumina, puis une troisième. Ils sétaient tous donné le mot! Cela moccupa durant deux heures. Quand la nuit fut complètement tombée et les candélabres allumés, je me postai devant la porte de sortie et attendis quelle souvre. Cest que javais drôlement envie, moi! On avait beau avoir déposé une gazette à cet effet, reste que ça ne me plaisait pas du tout. Non, mais… on me prenait pour un chat, ou quoi? Or, la porte resta close. Javais beau gratter dans la porte, elle demeurait fermer. Je me mis à aboyer. Du coup, Diane vint me gronder.

Puis elle comprit. Après avoir chargé Jim de me faire prendre une marche, celui-ci me mit en laisse et memmenai faire mes petits besoins. Ouf… quel soulagement. Cétait ça, où je déballais tout au pied de la plante qui se trouvait dans la cuisine.

-Faudra tapprendre à utiliser la gazette, me dit Jim après que nous fûmes rentrés. Allez hop, maintenant! Tu viens dans la chambre avec Diane et moi. Viens!



Et il me souleva du sol pour me transporter dans la chambre, devant une grosse boîte noire. Puisque rien dintéressant ne jouait sur le petit écran, je retournai me stationner devant la petite porte bloquant laccès entre lescalier et le salon, et me mis à fixer la poignée avec insistance. Je mourais denvie daller mamuser avec la plante. Je pourrais délester son bac dun peu de terre, qui sait! Jadore faire ça! Je fis des incantations dans ma tête, puis jeus soudain une idée de génie. Alors que Jim minterpellait depuis la chambre, je montai sur mes deux pattes arrière tout en étirant une patte avant le plus haut possible, vers la clenche. Après quelques essais infructueux, le miracle se produisit! Je parvins à la faire tourner. Youppi! Je descendis deux petites marches, pour ensuite prendre candidement la direction de la cuisine, quand je fus bêtement arrêté par mon bon ami Jim, qui me souleva du sol. Tout en me secouant comme un prunier, il me lança dun ton franchement autoritaire:

-Jai dit pas de sortie!



Et il me ramena dans la chambre, sans autre forme de procès, allant même, cette fois, jusquà fermer la porte de la pièce. Diane me prit dans ses bras et me susurra des mots doux.

-Toi, je te soupçonne davoir quelques petits mauvais coups en tête! Je taime déjà beaucoup, tu sais! Je te promets que tu auras une longue vie de gâteries et de tendresse, avec nous, mais il te faudra être gentil.



Sa voix était douce. Elle me parlait tendrement à loreille, tout en me caressant le haut du crâne. Je me mis en mode charme et lui léchai le bout du nez à quelques reprises. Après lavoir ainsi fait rire un bon coup, je me blottis sur son ventre, quelle avait chaud et plutôt bien rembourré. Je ne pensais même plus à la plante. 

Euréka! À vingt-trois heures, après un somme douillet sur ma copine, on me conduisit à la cuisine. Après avoir installé un grand panier en osier contenant un coussin moelleux dans un coin de la pièce, Jim mexpliqua quil sagissait de mon lit. Avant de me quitter, il ferma la porte donnant sur le salon, pendant que Diane abaissait de moitié le volet de la fenêtre.

-Si tu tennuies, me dit-elle, tu regardes dehors! O.K.?



Et elle madministra un doux baiser sur le front tout en me regardant tendrement. Ému, je lui rendis ce regard. Je crois bien que je laimais déjà beaucoup, moi aussi. Elle posa ma gamelle pleine à sa place usuelle et ferma la porte donnant sur lentrée, me laissant seul dans le noir. Je mangeai les trois quarts de ma nourriture sèche et entrepris de tester ma gazette. Chemin faisant, mon instinct territorial devait lemporter sur la raison, lorsquen passant devant la plante, me vint lidée de déposer à son pied un petit échantillon de mon meilleur pipi. Ceci fait, je poursuivis mon chemin jusquà la gazette. Une fois rendu, je commençai à lexaminer tout en lui cherchant une utilité aussi rigolote que divertissante. Puis je trouvai… cétait si amusant de déchirer les feuilles en lamelles et de les mâchouiller! Je moccupai ainsi durant cinq bonnes minutes, puis, fatigué, je rejoignis mon panier pour my coucher confortablement. 

Je me réveillai un peu plus tard, alors que les étoiles brillaient encore dans le ciel. Je mangeai les restes de mon assiette, mamusai quelque peu avec la plante qui finit par tomber et répandre une bonne partie de son sable sur le carrelage. Ouf… jen avais plein les pattes quand je décidai de me rendre à la fenêtre pour observer le jardin. Le vent soufflait suffisamment fort pour faire osciller les branches du lilas. Les ombres allongées se mouvaient en cadence sur le sol. Certaines ressemblaient à des monstres préhistoriques. Un bruit suivi dun pinceau lumineux passa à vive allure de lautre coté du mur. Les ombres portées ne mintéressaient plus. Ma gamelle était vide, javais fait trois fois le tour de la pièce et je navais plus envie de jouer. Je décidai donc dappeler à la rescousse, pleurnichant tout doucement au début, comme un oisillon tombé du nid, puis hurlant à la mort derrière le chambranle par la suite. Mais ce fut hélas! sans résultat. À mon grand désespoir, soit ma voix ne portait pas assez pour les réveiller, soit ils faisaient la sourde oreille. Très bien… Je décrétai alors quil fallait employer les grands moyens et sautai après la poignée. Celle-là était toutefois beaucoup trop haute. Il maurait fallu être un chat pour parvenir à latteindre. Humm… Ah… peut-être bien que si je sautais sur la chaise juste à côté de la porte, il me serait plus facile de poser la patte sur la poignée. Je mexécutai et…. Youppi! À la troisième tentative, elle souvrit. Jétais libre! Jexplorai lentrée, traversai le salon et me remis à espionner lextérieur par la fenêtre.

Rien ne se passait depuis un quart dheure quand soudain, des bruits inquiétants me parvinrent aux oreilles. Des grincements, des chocs, des couinements et des bruits de vaisselle cassée. Quelques minutes plus tard, lattaque se précisa sur le front ouest, se matérialisant sous la forme dun rayon laser. Des flashs orange illuminaient la chaussée. Je me réfugiai derrière les rideaux, trop curieux pour fuir.

Lengin déboucha dans la rue dans un feu incendiaire, énorme masse métallique aux mâchoires dacier et en mouvement permanent, enfermant, avalant, broyant tout dans sa gueule denfer, en un feulement terrifiant. Deux hommes couraient de chaque coté, alimentant lanimal de blocs de plastique gris, pendant que celui-ci activait ses lance-flammes. Jétais atterré, je me sauvai à toutes pattes et hurlai ma peur à la porte de mes hôtes. Celle-ci souvrit avec fracas, me faisant fuir à nouveau sous labri anti-engueulades le plus près, soit la table de la salle à manger.

-Youppi! Tas vu lheure? me sermonna Diane.

-Euh… non je navais pas regardé!

-Il est cinq heures du matin! me renseigna-t-elle pour répondre à mon interrogation muette.



Puis elle remarqua les tirs de laser transperçant les vitres du séjour.

-Oh! Excuse-moi, mon bébé! Tu as eu peur des vidangeurs, cest ça?



Et elle memmena dautorité dans sa chambre à coucher, me posa sur lédredon et se recoucha. Soudain, prise de soupçons:

-Au fait, que faisais-tu dans la salle à manger à cette heure-ci? Tu nétais pas enfermé dans la cuisine?



Non, justement, je nétais pas enfermé. Je profitai de la brèche ouverte pour me glisser sous les draps et me coller contre les jambes de Jim.

-Ah non, grommela celui-ci dans un demi-sommeil, on avait dit pas dans le lit!



Et il se mit à ronfler bruyamment. Je fis écho en émettant moi aussi des petits râles chaque fois que jexpirais. Car oui, un chien peut très bien faire ça. Jimaginais le petit sourire triomphal de Diane.

Nous nous réveillâmes tous les trois à sept heures, quand la minichaîne illumina la pièce de sa lumière martienne. Cela me remit en mémoire la guerre des étoiles du petit matin, quand les rayons laser avaient voulu massassiner. Puis on entonna en fanfare le Jazz suite n° 1 pour piano concerto de Chostakovitch.

-Merde! Jai oublié de baisser le son de la chaîne!



Et Jim sauta en bas du lit, nayant pas trouvé la télécommande. Je me blottis contre le ventre brûlant de Diane pour un répit plein de tendresse. Jaloux, Jim se mit à nous secouer.

-Allez, debout! Cest lheure de toute façon!



Je ne comprenais pas… peut-être pour eux, mais moi, je navais pas dhoraire. Je devais apprendre que les humains avaient une horloge en permanence connectée à leur cerveau. Moi, jétais né sans montre.

Je fus le premier servi. Le petit déjeuner était copieux: mijoté de veau en sauce aux petits légumes, que je recrachai consciencieusement dans un coin, petit bout de fromage blanc et coupelle deau. Javais tout terminé avant même que mes hôtes passent à table. Ensuite, je fis le beau devant mon maître pour quil soccupe de moi, car javais envie de mamuser.

-Je travaille, aujourdhui, Youppi! Je ne vais pas avoir le temps de jouer avec toi.



Là, je lui fis mon plus bel air piteux.

-O.K., bonhomme!



Il alla vers mon armoire à cadeaux, doù il sortit un os quil lança à mon intention à lautre bout du salon. Je partis au quadruple galop, surfai sur les lames de parquet vitrifiées et négociai un virage serré pour stopper tête première dans le montant dune chaise en pin. Je saisis los dans ma gueule et le mordillai tout en reprenant la direction de la cuisine. Je maplatis sur le sol en le laissant tomber, attendant que Jim me le lance à nouveau. Mais los resta là. Je lançai donc un «woof» plaintif.

-Ah oui! articula-t-il la bouche pleine.



Il relança los dans lautre pièce. Ce manège dura un quart dheure, jusquau rappel à lordre de Diane. Je devais me rendre compte que cétait surtout la fille qui était connectée à une horloge interne.

-Dépêche-toi, Jim, le prévint-elle, on va être en retard au boulot! Tu joueras avec le chien ce soir! Est-ce que tu las emmené dehors pour ses besoins? Cest que jai pas envie quil me redécore la cuisine comme hier soir.



«Le chien» était le deuxième nom employé par lun ou lautre, et ce, en deux circonstances: quand ils étaient énervés ou quand ils étaient pressés. Sinon, ils mappelaient Youppi, mon minou, bébé ou encore, mon trésor. 



Avant de partir, Diane membrassa sur le front. Eux aussi avaient plusieurs noms selon le moment: Jim, Jimmy, ma chérie, Diane, Didi, imbécile, pauvre con ou va-te-faire-voir. Ma maîtresse me donna une petite gamelle remplie de nourriture sèche. 

-Tu seras sage! décida-t-elle pour moi. Nous devons partir gagner ta croûte. On repasse ce midi.



Et ils mabandonnèrent.



Je croquai trois granulés secs et salés comme des cacahuètes et cherchai mes compagnons dans toutes les pièces. Ils mavaient bel et bien laissé tomber. Jappelai de toute la force de mes poumons:

-Woof! Woof! Woooooooooooooo! 



Je me lassai au bout dun quart dheure et montai à létage poursuivre mes investigations de la veille. Je découvris des objets hétéroclites dans les interstices du plancher mal joint. Au bout dun temps certain, la moisson fut bonne. Javais amassé un bout de chanvre, une épingle à nourrice, deux trombones, un joint de robinet, une cheville plastifiée et un monceau de poussière. Un bout de tissu effiloché bleu et blanc quun gamin aurait pu orner, en imagination, dune médaille de la drôle de guerre dépassait dune latte disjointe, mais pour moi, ce nétait quun morceau de tissu effiloché noir et blanc.

Jen vins à mennuyer. Je redescendis dun étage et me stationnai devant la grande porte vitrée du séjour, guettant je ne sais quoi, mais guettant. Je minstallai dans la position «attente longue», cest-à-dire couché, les prunelles tournées vers lobjectif. Mes yeux se fermèrent à la lumière du jour, ma tête tomba en avant, je sursautai et essayai de garder la tête haute. À la troisième tentative de Morphée, je mendormis.

Un cliquetis métallique me réveilla. Je me redressai et repris ma surveillance de la rue. Une voiture mauve sarrêta devant la maison. Mes deux adoptés en sortirent. Je me mis debout, les deux pattes avant sur la vitre, et jappai de tout mon soûl. Diane me vit et répondit dun signe de la main, imaginant que je lui disais bonjour. Quand ils disparurent de ma vue, je me précipitai dans le vestibule pour les accueillir, car javais très faim. Ils furent tout émus de cette marque dattention et chacun déposa son odeur sur mon dos, du plat de la main. Je me secouai un bon coup, avant de les suivre dans la cuisine. Je neus droit quà une cuillerée à café de pâtée.

-Tu auras ta vraie gamelle quand on sen ira!



Jignorai ce ridicule petit hors-dœuvre et retrouvai mon os derrière un porte-revues. Je le dégageai dun mouvement de patte, le pris délicatement entre mes crocs et le déposai entre les espadrilles de Jim, vautré dans le canapé, une revue «VTT» dépliée sur les genoux. Malgré cela, il continua sa lecture comme si de rien nétait. Alors dun bond leste, jatterris sur le magazine, le chiffonnant suffisamment pour le rendre illisible.

-Je vois que tu as de la suite dans les idées! Fit mon maître avant de me lancer mon os. 



Je le réceptionnai presque en plein vol et le lui ramenai aussitôt. Jétais franchement doué comme gardien de but. Ça, cétait indéniable. Jim dut ruser et faire rouler los sur mon flanc gauche pour parvenir à percer mon infaillible défense. Puis il mannonça que Diane et lui devaient repartir. Cest avec beaucoup de tristesse que je les regardai se diriger vers la porte dentrée pour me quitter à nouveau. Je dois toutefois confesser que je ne vis pas passer laprès-midi, trop occupé que jétais à faire la sieste.

Je ne les entendis pas rentrer. Jim mit plus dun quart dheure avant de découvrir que jétais sous le lit. Il me présenta quatre petits tubes en cuir. Il éprouva beaucoup de mal à emprisonner mes pattes dans chacun deux. Franchement, je nappréciais pas du tout ce jeu et le pauvre dut me poursuivre à travers tout létage, sauf le grenier, dont il avait fermé laccès, pour me mettre ces drôles dengins aux pattes. Quand il y parvint, il me mit mon collier auquel il attacha une laisse, puis mannonça:

-On va visiter le jardin! Jai dû te passer des petites bottes, car il neige, ce soir.



Et il ouvrit la porte de sortie. Cette fois, je ne me fis pas avoir. Je descendis les marches sans marrêter, entraînant Jim dans mon sillage, tel le hors-bord tirant un skieur nautique.

-Tu es fou de dévaler lescalier comme ça, je nai que deux pattes, moi! Comment veux-tu que je rivalise avec toi?



Je répondis par un regard interrogatif et me postai devant laccès au jardin. Une odeur de mousse, dherbe et de terre me sauta au museau. Jétais aux anges. Je fouinais partout, méthodiquement, longeant la périphérie. Je commençai par un conteneur gris, près de la porte, qui ressemblait étrangement à ceux quavalait le monstre dacier aperçu le matin même. Il refoulait un nombre impressionnant de messages olfactifs dennemis potentiels à quatre pattes. Cela me déplut profondément. Cest quaprès tout, il sagissait de mon territoire à moi. Puis je tombai sur un rosier grimpant que jévitai soigneusement. Je navais pas de très bons souvenirs avec les rosiers. 

Je rencontrai un serpent vert en plastique, roulé en spirale autour dun support mural. Je piétinai des plates-bandes qui attendaient les semis, le long de lautre mur, et me cognai à un arbuste. Puis je fus immobilisé brusquement, ma laisse entortillée dans une haie de framboisiers dénudées de ses feuilles… mais pas de ses armes. Je reniflai ce nouvel ennemi et celui-ci se défendit, me lacérant le nez de ses dards affûtés. Mon maître, qui me suivait pas à pas, dut se mettre à quatre pattes pour me libérer, avant den ressortir les mains en sang, et darticuler des jurons que la décence minterdit de répéter ici.

Lincident fut bénéfique, puisquil retira ma laisse. Je pus ainsi courir dans lherbe tendre et humide sans mempêtrer, rouler sur moi-même et glisser sur le sol pour mimprégner des effluves de la terre. Un amoncellement de bois sérigeait le long du troisième mur. Je mis du temps à lire toutes les petites annonces laissées par les chiens du quartier sur les rondins du bas. Ceci fait, jessayai de grimper sur le tas, mais sans y arriver. Non seulement je ny arrivais pas, mais ce petit exercice me fit tomber à la renverse, tête première dans une touffe rabougrie de menthe poivrée. Lhiver avait fait son œuvre sur les végétaux, pas une plante ne résistait, pas une fleur ne pavanait.



Jallais me couler sous la porte dune petite cabane en crépis, le clou de la visite, quand jentendis un «clac» qui marrêta net dans mon mouvement, patte avant droite en suspension, tel le coyote du dessin animé lorsquil effectue un vol stationnaire au-dessus du précipice.

-La nuit tombe, me signifia Jim, et en plus, il fait froid. On va remonter, daccord?



Je nétais pas daccord, mais je fis comme si, et nous rentrâmes à la maison, non sans avoir fait de nombreux arrêts dans lescalier.


JOURS DE FÊTE





La nuit se passa comme la précédente, mais ce fut la dernière du genre. Je mangeai sitôt enfermé dans ma chambre-cuisine, je terrassai ma gazette, je dormis, je mangeai, je grugeai mon os, je guettai les ombres inquiétantes, je pleurai, puis jouvris la porte et me promenai dans le séjour. Une heure avant le réveil de mes hôtes, je me précipitai dans leur chambre pour ensuite me glisser dans leur lit, bien collé contre les jambes de Jim, qui du coup, se mit à grommeler des jurons du genre:

-Toi, le petit emmerdeur, tu vas voir ce que tu vas voir!



Et il replongea dans ses ronflements. La matinée se déroula en fouilles archéologiques au grenier, le midi en partie de tennis avec Jim et en fin de journée, je retournai dans le jardin. Cette fois, je me glissai tout de suite sous la porte du cabanon. Sauf que Jim avait prévu le coup… il sortit une clé de sa poche et ouvrit la porte pour me surveiller.

-Cest pour vérifier tes bêtises, argumenta-t-il en guise dexcuse pour simmiscer dans mon domaine privé.



Des fourmis couraient tout partout pour se protéger de lintrus que jétais. Elles avaient bien raison… si je ne les écrasais pas involontairement en posant les pattes sur elles, je leur courais après pour mieux les voir fuir. Puis, comme ça, jessayai, pour voir, den attraper une avec ma gueule. Jy parvins, mais je naimais vraiment pas ça. Pas mon type de nourriture. Jim, qui mavait vu faire, me sermonna avec véhémence avant de se détourner avec un air de parfait dégoût. Pourtant étrange… il leur arrivait pourtant, à eux aussi, dingurgiter de la nourriture nauséabonde comme le jus dorange ou encore, les oignons frits. Sauf que moi, je ne me permettais pas de leur adresser des réflexions désobligeantes.

Le cabanon regorgeait dobjets hétéroclites. Je pris beaucoup de temps pour explorer tous ces trésors: des pots de fleurs vides, des tuiles, des bouts de bois, une tondeuse avec une laisse comme moi, des outils de jardinage et surtout, deux vélos distillant tout un tas de renseignements. Il aura fallu que Jim me porte pour parvenir à me faire quitter cet endroit idyllique, non sans me promettre que je pourrais y revenir dès le lendemain.

Je passai la soirée sur les genoux de Diane, devant la petite lucarne, où cent et un pauvres petits chiens noirs et blancs étaient pourchassés et enlevés par une affreuse sorcière et ses deux idiots dacolytes. Affreux! Jai bien fait rire ma maîtresse lorsque je me mis à faire le tour de la boîte vitrée, à la recherche dun moyen quelconque pour y entrer et me porter au secours de mes congénères. Jignore ce qui la fit rire à ce point: parce quil ny avait pas dentrée, ou parce que je ne lai pas trouvée? 

La nuit se déroula sans incident, jusquà laube. Là, jeus beau monter sur la chaise pour ouvrir la clenche de la porte… il ny avait rien à faire. Celle-ci demeura fermée. Je recommençai, encore et encore, jusquà épuisement. Niet! Avais-je perdu la patte? Je ne compris pas que Jim lavait fermée à clé. Jétais prisonnier. Je pleurai, je grattai, je hurlai… mais en vain. Je finis par me coucher dans mon panier, les yeux rivés sur la poignée, comme si par là, jespérais pouvoir louvrir par la seule force de ma pensée. Mais encore là, peine perdue. Mes deux paupières tombèrent malgré moi et je plongeai dans un univers peuplé de rêves. Plus tard, Jim était devant moi, agitant sa main devant mes yeux. Surpris, je sursautai.

-Comme tu vois, rigola-t-il, cest moi qui te réveille aujourdhui!

-Woof! laccueillis-je.



Le jour était levé depuis longtemps. Le ciel était tout blanc. Jim mexpliqua que cétait le week-end et que ces jours-là, on se levait plus tard, car les maîtres restaient à la maison. Je protestai: dabord, il était dix heures et je navais pas déjeuné et ensuite, cétait MOI le maître. Puisque la pâtée et le fromage blanc étaient délicieux, jarrêtai de me plaindre. Et de toute façon, javais la bouche pleine.

Après avoir bien bu et bien mangé, je minstallai devant la fenêtre et fus le premier à voir tomber la neige. Jessayai dattraper les flocons à travers la vitre, où au grand désespoir de Diane, je laissai mes empreintes de pattes. Si au début elle se fâcha de la chose, elle finit par me laisser faire, trop fatiguée, jimagine, de crier pour rien. Le jardin devint uniforme très rapidement. Je ne sortis pas de la journée, sinon rapidement pour mes petits besoins, Jim ayant décrété que ce nétait pas un temps à mettre un toutou dehors. En compensation, pour ne pas avoir tenu sa promesse de la veille, il mannonça, dun ton important, quil avait une surprise pour moi. Il me fit savoir que nous étions le 18 décembre et que de ce fait, on allait installer le sapin de noël.

Ceci dit, il entreprit lascension du grenier. Je le doublai dans la montée, passant entre ses jambes au risque de le faire basculer dans le vide. Il fallait que jarrive avant lui. Puis je me postai devant mes fouilles archéologiques. Il se dirigea vers une caisse en bois, sans même jeter un coup dœil dans ma direction. Jétais scandalisé. Je fixais mon tas avec insistance pour attirer son attention, mais lhomme ployait sous sa charge et minvita de la voix à le suivre à létage du dessous. Ne comprenait-il rien? Les humains sont dune lenteur désespérante pour assimiler le langage des chiens. Ils jacassent toute la journée et doivent recourir à la parole pour communiquer entre eux… cest une méthode tellement longue et fastidieuse pour faire passer ses idées! Tandis que moi, simple petit Shih Tzu mélangé, il me suffisait dun simple clignement de lœil ou dune transmission de pensée pour obtenir ce que je désirais. Puis soudain, une lueur de compréhension illumina le regard de mon maître. Il posa sa caisse en haut des marches et lança:

-Wow! Où as-tu trouvé toutes ces merveilles, mon beau chien? Diane, monte! Viens voir les cadeaux de notre fils!



Il sassit par terre en tailleur et se mit à séparer les objets exhumés du passé de lamas de poussière. Diane se pencha sur mes trésors et contempla le tas dun air admiratif. Moi, je me tenais à une distance respectable pour observer le tableau, bien assis, sans sourciller.

-Regarde-moi ça, Diane! Une ancienne pièce de dix sous, et là, un vingt-cinq sous!



Lair ravi, il mit de côté lobjet de mes recherches, dans une boîte en plastique translucide, puis dit:

-Voilà! Belles trouvailles, mon petit Youppi! Félicitations!



Il y avait les pièces de monnaie, le ruban, les trombones, de la ficelle, des joints, des rondelles de cuivre, des colliers plastiques, des perles, et surtout, une bille assortie à mes yeux et pour laquelle javais dû mettre plus dune demi-heure avant de parvenir à lextraire de sa cachette. Je consentis enfin à suivre le mâle et sa volumineuse caisse en bois à létage inférieur.

Là, ce fut à mon tour dêtre fasciné par le coffre au trésor de Jim. Une multitude de boas pailletés, de boules de couleur et de personnages en terre cuite sortirent de la boîte. Je humai toutes ces choses. Je me roulai dans les guirlandes, les mordillant, les jetant en lair, bravant ces serpents multicolores qui perdaient un peu plus décailles sous chacun de mes assauts. Jen ressortis sous les quolibets de Jim. Jétais couvert de paillettes, jétais grimé comme un vulgaire chien de carnaval. Vexé, je massis à lécart pour me débarrasser de tout ce fard. Jétais absolument contre le maquillage, étant beaucoup plus séduisant au naturel avec mon masque facial blanc, mon museau tout noir et mes yeux dazur. Pas besoin den rajouter! Jétais un être parfait, surtout depuis que mes pattes restaient immaculées grâce à ma vie sédentaire.

Je mapprochai de la structure, censée ressembler à un sapin de montagne. Il sentait le plastique à plein nez. Jim accrocha des boules scintillantes. Jadministrai un coup de museau à lune delles pour la faire bouger et elle lança des éclairs bleutés. Jétais subjugué! Chaque fois quelle se stabilisait, je la relançais, cette fois avec une patte, de plus en plus fort et de plus en plus vite. Tant et si bien, quelle finit par senvoler, pour ensuite atterrir plus loin sur le plancher, après un saut périlleux arrière. Le tout causa un bruit mat et une véritable pluie détoiles. Je ne compris vraiment pas la colère de Jim. Comme effet spécial, cétait pourtant sublime! Je me repliai donc sous la table la plus proche.

Quand je le vis enrouler les boas autour du monticule en plastique, je mapprochai prudemment. Les serpents étaient toujours vivants! Ils ondulaient autour des branches. Jen attrapai un au bas du sapin, le mordis violemment, puis le tirai de toute la force de mes dents. Le haut du sapin tournoya sur lui-même et une pluie détoiles sécrasa à nouveau sur le sol. Jim me hurla dans les oreilles, tandis que Diane se tenait les deux mains sur les hanches, à lentrée de ma cuisine-chambre. Oups… à nouveau, je me repliai sous ma table-abri.

-Je tavais bien dit que décorer un sapin de Noël avec un chien dans les pattes, cétait du suicide! dit-elle à Jim.



Jabandonnai ma lutte contre le sapin, même quand le soir venu, il se mit à lancer des flashs lumineux. Mais il ne perdait rien pour attendre.

Les semaines suivantes, quand je fus seul dans la maison, il eut ma visite tous les jours, en plus de perdre un attribut à chacune de nos rixes. Quand les fêtes furent passées et que Jim démonta le sapin, il ne remit que quinze boules dans la boîte de rangement, contre cinquante le jour du grand déballage. Il y remit aussi quinze sphères brillantes, que je navais pas réussi à atteindre parce que trop hautes pour moi. Quant au petit Jésus de la crèche et à son lit de paille, ils ne furent jamais retrouvés. Javais de plus achevé les serpents. En toute modestie, je pense quil mest permis de moctroyer la victoire finale de cette guerre, ma première contre le faux sapin de montagne.

Jaimais, comme toute la gent canine, la routine et la tranquillité au quotidien. Je poursuivais mes fouilles, mes observations, mes jeux et mes siestes. Le manteau dhermine, à lextérieur, disparut par un bel après-midi ensoleillé. Jeus donc à nouveau la permission de fouler ma propriété. Sitôt dans le jardin, je tournai à droite, longeant le container gris et mengouffrai sous la galerie, où des odeurs familières jaillirent à mes narines. Jim me héla, accroupi devant les marches de lescalier, dans le but de me faire revenir. Mais lendroit était vraiment trop passionnant pour que je réponde. Une vraie niche! Ça sentait la terre battue humide, les pommes de terre germées, la vinasse, la moisissure et le bois en composition. Je me gavai de tous ces parfums enivrants pour un chien vivant dans une maison aseptisée.

Entre-temps, Jim mavait rejoint dans mon univers souterrain, via lextrémité droite de la galerie. Il alluma la lumière de poche, faisant fuir les dizaines de fourmis que je mefforçais deffrayer. Pourquoi les humains doivent-ils toujours tout gâcher? Je passai une éternité à déposer ma trace personnelle dans chaque recoin. Je marquai mon territoire aux quatre points cardinaux de la galerie et sur les caisses de bois quon y avait remisées. Tout mattirait, je ne savais plus où donner du museau. Las de ne point être écouté, Jim me rappela sévèrement à lordre. Il dut passer ses bras entre les marches et les étirer de tout leur long avant de parvenir à mattraper et me sortir de là. Jeus le regret de ne pouvoir déposer une dernière marque odorante en haut de lescalier. Tant pis, je my attellerais à la première occasion. En tout cas, le dessous de la galerie avait changé dodeur. Maintenant, il sentait MOI!

Une surprise mattendait à létage. En général, les chiens naiment pas les surprises, mais celle-ci était de taille. Pendant que jarpentais mon domaine, Diane avait allumé la cheminée. Comment expliquer le bonheur dun feu de bois? Je ne pris même pas la peine daller voir ma gamelle. Jétais fasciné par les trolls dansant derrière la vitre du foyer, dans une chorégraphie imaginée par le Diable en personne. La chaleur de lenfer me cuisait le dos. La lueur diabolique brillait sur mon pelage. Des feux follets illuminaient mes yeux. Jétais aux anges (façon de parler)!

Je minstallai sur le pouf, devant lâtre rougeoyant, offrant mon ventre à la marmite du Diable qui crépitait et lançait des flammèches incendiaires contre la surface vitrée. Jim ouvrit la cheminée pour ajouter une bûche. Du coup, une odeur de résine surchauffée envahit mes narines et des farfadets séchappèrent dans la pièce. Je me mis à rêver de biscuits, dos et de petits plats Cesar. Vivement la bonne bouffe! Le sapin, encore en place à cette époque, accrochait la lumière du foyer avec ses boules multicolores. Je savais dinstinct que la cheminée serait à nouveau allumée, mais avant ce jour de fête, jallais subir un terrible spleen.

Le tout devait débuter par une agitation anormale dans ma chambre à coucher ou la cuisine de Diane, (comme on veut), et autour de la table du séjour. Jim et Diane ne soccupaient plus du tout de moi, allant même jusquà pester quand je les suivais dun peu trop près, grognant quand japportais un jouet et moubliant à tel point, que je neus rien à manger pendant deux heures. Il faut dire que contrairement à mes congénères, qui se contentent dune simple collation le matin et dune autre le soir, moi jen exigeais neuf, réparties comme suit: deux au lever, une au départ de mes hôtes pour le travail matinal, une à midi, une au deuxième départ de mes hôtes pour le travail de laprès-midi, deux à leur retour, une en début de soirée et la neuvième au coucher. Certes, les portions étaient petites, mais je nadmettais pas que ma gamelle reste vide et encore moins quelle ne soit pas à sa place exacte, sur le «C» de mon sponsor. Mais voilà que je fixais depuis un quart dheure mon assiette vide et que personne ne sen formalisait. Je finis par me coucher sur le dossier du canapé en un point stratégique et haut perché, me permettant de visualiser la situation de loin, tout en évitant les coups de pied malencontreux. Le malheur se matérialisa par un premier coup de sonnette. Diane, toute joyeuse et pailletée comme le sapin, me mis au courant en ces termes:

-Aujourdhui, cest le réveillon de Noël. Nous allons avoir plein dinvités!



Je devais comprendre plus tard ce que signifiait «plein dinvités». Lépreuve se traduisit par des voix stridentes pendant huit heures, des parfums pestilentiels, une multitude de jambes à slalomer, des attaques de talons aiguilles à esquiver, des effluves de viandes quon minterdisait dapprécier et surtout, une course poursuite de tous les instants pour éviter six petites mains potelées et roses. Ils avançaient sur leurs quatre pattes, comme moi, mais heureusement, ils ne savaient pas bien sen servir. Ils étaient trois, se faufilant entre les pieds dhommes, les échasses des femmes et les pieds de table, glissant sur le parquet ou le carrelage, essayant de sagripper à mes poils, de me tirer la queue ou les oreilles ou encore, de me mettre les doigts dans les yeux. Jesquivai les coups bas pendant deux heures, me terrant dans les recoins les plus invraisemblables, me transformant en carpette, me cachant sous les meubles, quand lun des bambins finit par me localiser derrière le minuscule espace laissé entre le lave-vaisselle et le mur. Pris au piège, je me défendis dune petite mordillée sur la main qui approchait de mon museau. La réaction ne se fit pas attendre, un concert de hurlements séleva de la cuisine.



-Il ma mordu! Maman! Papa! Le méchant chien ma mordu! Wouin-in-in!



La mère ramassa sa progéniture qui se tordait de douleur sur le carrelage, dans ma foi un bon jeu dacteur, en me lançant un «sale bête» de temps en temps. Deux autres femmes, empestant le «chat nul» N°5, soulevèrent les autres bébés avec des regards de terreur vers le canin mangeur denfants. Diane, une fois seule avec moi dans la cuisine, essaya de me persuader de sortir de ma nouvelle planque, derrière la plinthe, sous un meuble bas.



-Allez viens Youppi! Je suis désolée. Ce sont eux les méchants. En plus, jai examiné sa main… tu ne las même pas mordue. Ce sont de sales gosses. Viens, mon bébé adoré!



Sa voix douce étant persuasive, je me fis de nouveau avoir, comme à chaque fois dailleurs, et me laissai apprivoiser. Elle me serra contre sa poitrine veloutée, sublime consolation, et frotta sa tête contre la mienne. Je lui fis un suçon dans le cou, elle me le rendit, et je pardonnai loffense à lencontre de ma personne.



Elle emplit mon assiette de saucissons, de dinde, et de je ne sais quoi encore. Il ne men fallait guère davantage pour que je mette la turbine en route pour manger. Elle installa une couverture dans mon panier en osier et ferma les deux portes. Les voix marrivaient étouffées, supportables pour des oreilles aussi sensibles que les miennes. La fumée de cigarettes sestompa et plus personne ne vint mimportuner. Je mendormis, lestomac lourd, lesprit apaisé.

Le lendemain fut beaucoup plus drôle. La salle de séjour était méconnaissable. Je grugeai mon os, mentortillai dans des guirlandes en papier, roulai dans les confettis, et mangeai les petits morceaux de dinde laissés dans les assiettes. Je mamusai toute la matinée, pendant que Diane et Jim me lançaient des boules entre deux allers-retours dans ma chambre. Finalement, laprès-invités nétait pas désagréable.

Quand la fête de la nouvelle année arriva, Jim alluma la cheminée et Diane découpa une tranche de foie gras en petits cubes dune taille idéale pour la gueule dun petit chien affamé.

-Toi aussi tu as droit de fêter la nouvelle année! Ce soir, tu seras seul. Ne nous attends pas pour te coucher, nous allons rentrer tôt demain matin!



Ma soirée du nouvel an fut une vraie réussite. Le repas était des plus fins, latmosphère silencieuse, mes hôtes avaient déserté ma maison, lâtre crépitait et me chauffait le dos. Jespérai que la fête des rois serait aussi délicieuse, mais mes compagnons passèrent outre celle-là. Par contre, plusieurs mois plus tard, ils me souhaitèrent une bonne fête, mexpliquant que cela faisait un an, déjà, que jétais arrivé dans leur vie. Cette journée-là, jai reçu suffisamment dos et de gâteries pour au moins toute une année! Jeus même droit à un petit plat de Cesar au canard que Diane était allée chercher spécialement pour moi à lanimalerie du centre-ville.


COHABITATION





Deux animaux partageaient mon appartement. Je vous ai déjà parlé du premier, «Nounours», lours polaire pelucheux trois fois plus grand que moi et qui suivait le moindre de mes déplacements de ses deux billes sombres. Je faisais toujours un grand détour quand je me mouvais dans le séjour. Je ne lui avais pas rendu visite depuis le jour de mon arrivée. Je mapprochai à pattes feutrées, yeux dans les yeux. Il ne broncha pas, jusquau moment où nos museaux entrèrent en contact… là, il recula. Bizarrement, son long museau était sec et chaud. Profitant de leffet de surprise, je le mordillai juste sur le bout. Bien que mes crocs sy soient imprimés, ce con ne répliqua pas à mon attaque. Jen conclus donc quil nétait pas dangereux. Je lui tournai le dos et le laissai à la surveillance de la salle à manger.

Le deuxième intrus était posé en hauteur, sur une étagère en verre encastrée dans le mur nord. Il y avait trois étagères. Il avait choisi celle du milieu pour se poser et donc, nétait vraiment pas facile à aborder. Je lavais repéré dès le premier jour. Pensez donc! Un authentique siamois assis sur son postérieur qui me narguait derrière son masque écarlate. Je sautai sur un sofa situé tout près, lequel devait me permettre daccéder ensuite à létagère du bas. Une fois là, je lexaminai par en-dessous, attaquant la surface vitrée avec mon antérieur mais sans parvenir à latteindre. Il ne daigna même pas me regarder. Je retournai le problème dans ma tête. Après tout, jétais un chien dune intelligence remarquable… pour sûr que jallais trouver une solution! Jessayai de passer sur létagère supérieure, mais cétait mathématiquement impossible. Il aurait fallu que je sois un chien-araignée pour y arriver. Or, je ne disposais que de socquettes glissantes. En équilibre sur le bord, un peu comme quand je fais le beau, jeus soudain un éclair de génie… je levai la patte avant droite par-dessus létagère et donnai un coup sur le chat, qui bougea quelque peu. Je dus refaire lexercice à plusieurs reprises, mais je finis par atteindre mon but. Le petit morveux tomba sur le sol. Je sautai à sa suite et limmobilisai rapidement, de peur quil se sauve. La chute avait dû lassommer, car il ne bougeait plus. Je lui brisai la nuque dans un bruit sec et lui mordis la queue jusquà ce quelle le quitte. Curieusement, ce con ne réagissait pas, même lorsque je lui mordis une oreille. Et fort! Comme tous les chats, il était sans intérêt. Je le laissai donc à sa triste vie pour aller trouver mon lit.

Soudain, un cri deffroi en provenance du séjour me réveilla en sursaut. Cétait Jim qui venait de découvrir le champ de bataille.

-Hey, le chien! Viens ici tout de suite!



Je ne savais pas pourquoi il criait ainsi. Était-il donc aveugle? Jétais déjà là à lobserver par lembrasure de la porte, attendant les compliments. Il mattrapa par la peau du cou et colla mon museau sur la queue du chat. 

Non merci! Ça ne mintéressait plus. Cet ignare était en pièces et en plus, il avait franchement mauvais goût. Je tournai les pattes et me mis en affût devant ma gamelle. Or, mon maître ne daigna même pas me servir.

-Toi, le chien, tu attendras un sacré bout pour avoir ta pitance.



Deux fois quil mappelait «le chien»… il devait être pressé ou bien fâché, allez donc savoir! Au bout dune heure, il vint me déloger de devant mon coin repas, resté désespérément vide. Il me souleva du sol et sinstalla sur le canapé du séjour, me posant sur ses genoux. Il avait presque tout nettoyé; ne restait plus quun petit bout doreille resté sous le sofa. Je le grugerais plus tard.

-Tu vois, Youppi, ce pauvre siamois, cétait «Pirate», le premier des deux seuls chats que nous nayons jamais eus et que nous avons fait empailler après son décès. Il était à ma mère… peu avant sa mort, elle mavait confié sa garde. Cétait le dernier souvenir que nous possédions delle et toi, tu las mis à mort. Maintenant, il ne nous reste plus rien delle, sinon des photos jaunies.



Je respirais daise, bercé par sa voix douce et posée. Je ne comprenais rien à son histoire, mais le timbre grave et monotone de sa voix mendormit. Je me réveillai quand Diane tourna la poignée de la porte dentrée. Jim ronflait, les yeux clos et la bouche ouverte. Je me précipitai vers mon coin repas, me rappelant que jétais affamé. Je me propulsai en avant, après avoir posé une patte dans les parties intimes de mon maître pour une meilleure poussée. Celui-ci hurla de douleur tout en sursautant. Je jappai ma faim et me frottai après les jambes de nylon, qui déposèrent leur électricité statique sur mon pelage, mébouriffant au passage.

-Pauvre pitou! Tu nas plus rien à manger?

-Waf, waf! acquiesçai-je.



Je fis à nouveau crisser les bas de Diane, tout en surveillant la cuillère remplie de pâtée quelle tenait à la main. Notre ami commun émergea du salon en bâillant.

-Salut, chérie! Ah, tu lui as cédé!

-Ben oui! Il était tout affamé, le pauvre«pitchoun»! Pourquoi?

-Il est puni. Il sest bien amusé, cet après-midi, il a dépecé Pirate.

-Oh! Cest pas vrai? Tu as raison, il ne mérite pas sa gamelle!



Et Diane me retira mon assiette dûment récurée.

-Trop tard, il a tout avalé!



Je me léchais les babines, complètement étranger à cette conversation entre adultes. Diane me déposa un baiser bruyant sur le crâne et me confia à loreille:

-Tu as bien fait de men débarrasser. Je naime pas les animaux empaillés, cest Jimmy qui avait insisté pour le garder, et en plus, il était tout poussiéreux. Ne lui dis pas, cest un grand sentimental.



Sur ce, je fis le beau pour mieux lui réclamer un biscuit.



Lhiver avait remballé son blanc manteau, le soleil embellissait de ses pâles rayons les journées encore un peu fraîches, le printemps sannonçait en beauté. Jim avait installé une longe dans le jardin. Fixée au sol, elle courait de lappentis au tas de bois. Il fixait le mousqueton de ma laisse de plusieurs mètres à cette corde de rappel, ce qui me donnait un rayon daction important. Jarrivais à couvrir la moitié du jardin. Je passais de plus en plus de temps dehors et avec ce système de son invention, mon maître navait plus besoin de me surveiller constamment. Mais pourquoi avait-il besoin de mentraver ou de me surveiller? Jétais un chien adulte et vacciné, maintenant.

Javais toujours une multitude dinformations à lire, des fouilles à effectuer, des insectes à effrayer et mes crocs à affûter. Le mur au-dessus de ma tête était brut de briques. Il appartenait à un immeuble mitoyen de quatre étages et des locataires clandestins squattaient les lieux tous les printemps. Ils avaient creusé des grottes à même le mortier et sy installaient avec femelle et progéniture, me bombardant régulièrement de gravier. Je lorgnais ces voisins bruyants et indisciplinés de sous la porte de la cabane. Mais je crois bien que ces hôtes ailés mavaient repéré.

Jim avait fabriqué une niche où il déposait chaque semaine des graines à oiseaux. Jessayais bien de japper pour leur faire peur ou de les attraper au vol, mais la mangeoire, comme un fait exprès, était accrochée trop haut. Bien que je men plaignis auprès de mon compagnon, celui-ci refusa catégoriquement de la descendre à ma portée. Jétais spolié, je devais supporter cette promiscuité sans nen tirer aucun avantage. Je me rattraperai quelques mois plus tard, avec les oisillons tombés du nid. En fait, cette cohabitation nétait pas pour me déplaire, car joccupais mes longues heures de solitude à observer leurs allers-retours.

Un nouvel intrus devait savérer beaucoup plus gênant. Il se matérialisa une fin daprès-midi, en escaladant la grille de fer forgé de ma propriété. Il sauta lestement sur la mousse abandonnée par lhiver dans mon périmètre inaccessible. Je ne pouvais pas le virer, ni défendre mon territoire, comme la règle canine le dicte. Il sassit au loin et commença une toilette minutieuse, en un sans-gêne inimaginable, au détriment des lois érigées, ignorant ma présence, feignant lindifférence. Je montrai les crocs, je dilatai mes pupilles, bondis sur mes pattes et jappai comme un enragé, imitant les cent-un dalmatiens de la télévision. Il ne se retourna même pas et comble de limpolitesse, se lécha les parties, dévoilant à mon regard son sexe rose.

Je me repliai, penaud, sous la porte de lappentis, accroupi en position dattente, et ne le quittai plus des yeux. Il allait certainement faire «lerreur», il allait passer dans le périmètre de ma corde et jallais lui faire comprendre qui était le maître des lieux. «Monsieur», cest le matricule quil porterait plus tard, avait toutes les apparences dun chat de gouttière. Cétait un mâle entier de style inconnu. Son pelage noir tigré le camouflait parfaitement aux regards des rôdeurs noctambules. Ses pupilles, vertes comme les mers du nord, sa queue très fine et très allongée, annelée sur toute sa longueur, dénotaient des gènes de chat sauvage. Le plus impressionnant, cest ce quil portait sur sa figure. Ce connard de chat se cachait derrière le masque de Zorro. Sa tête, disproportionnée, était surmontée dénormes bajoues à faire fuir nimporte qui!

La langue en arrêt au-dessus de sa patte avant, il plongea ses émeraudes dans mes yeux. Je pris du recul pour me soustraire à sa vue. Aujourdhui, il était le maître du jardin. Mais ce nétait que parce que jétais prisonnier de ma corde. Mais il ne perdait rien pour attendre. Un de ces jours… jaurais bien ma revanche. 



La porte daccès au couloir grinça sur ses gonds. Elle coinçait avec lhumidité. Le noiraud sauta prestement dans la rue avant que Jim napparaisse au milieu du chambranle. Il libéra le mousqueton qui me retenait prisonnier à la longe et je sprintai à toute la vitesse de mes quatre membres vers le trou du grillage. Tellement, que la laisse volait derrière moi. Soudain, je fus stoppé net, étranglé. Mon maître avait malencontreusement bloqué la corde avec le pied et mimmobilisai en plein élan. Après avoir toussé trois fois, je tirai sur ma laisse, mais contre toute attente, il me souleva de la terre ferme et me remonta dans les étages. Je protestai avec véhémence. Mon devoir était de rattraper lennemi; il fallait que je lui apprenne à vivre, à ce pouilleux de chat, que je le corrige pour avoir osé franchir les limites de ma propriété privée.



Je dédaignai mon assiette et gagnai directement mon site dobservation devant la fenêtre de lescalier. Pourquoi ces humains ne comprenaient-ils jamais rien? Resteraient-ils tranquillement à rêvasser si un cambrioleur sintroduisait chez eux sans leur permission? Je patientai sept minutes, pas une de plus, avant que sa face Halloween sencadre à travers le trou du grillage. Il sauta en souplesse sur la mousse et disparut hors de ma vue en un clin dœil. Il sétait introduit sous ma galerie, là même où je cachais mes os et autres gâteries que je gardais pour mes petits «en cas». Wow! Tout de suite, je me précipitai à la fenêtre opposée, persuadé de le voir ressortir de lautre côté. Personne! Cet ignare sétait métamorphosé en chat invisible. Je passai dune fenêtre à lautre une vingtaine de fois, sans résultat, jusqu'à ce que Jim mintercepte.

-Quy a-t-il, Youppi, on dirait que tas vu un chat?

Incroyable! Pour la toute première fois, il avait compris le problème. Il allait enfin pouvoir me laisser chasser lintrus et le mettre en pièces.

-Viens voir ta gamelle, à la place, il y a un petit extra!



Cette fois, jen étais sûr, on ne pouvait absolument pas faire confiance aux deux pattes. Javalai tout rond les petits dés de bœuf et allai métendre, dépité, sur le canapé du salon.

Quand je méveillai, javais chassé linconnu après lavoir lacéré de mes crocs. Alors, imaginez ma surprise quand le lendemain matin, je vis lennemi numéro un, trônant fièrement sur mon tas de bois, scrutant lhorizon comme un régisseur son domaine, indemne des blessures que je lui avais infligées pendant mon sommeil. Je refusai catégoriquement de manger et pleurai, grattai, geignis et jappai furieusement devant la porte de sortie. Diane, pas dupe, examina le côté jardin.

-Oh, viens voir, Jim chéri! Un beau petit chat tigré… comme celui quon a déjà eu. Et si cétait lui qui était revenu. Viens… on va essayer de lapprocher.



Mon compagnon arriva en courant pour observer lintrus à son tour.

-Désolé, mon amour, ce nest pas lui! Celui-là a des rayures beaucoup plus noires. Notre chat avait un pelage plus gris et uniforme.

-Oui, tu as sans doute raison! Javais seulement espéré un moment!!! Cétait idiot!



Je la vis essuyer une larme. Et moi, dans tout cela, on moubliait? Je les rappelai à lordre.

-Grrrrrrrrr!



Ils mignorèrent.

-En tout cas, il est super mignon! Jirais bien lui faire des câlins.

-Attends un peu quil shabitue à notre présence. Sil vient régulièrement dans le jardin, je suis sûr que dans une semaine ou deux, on pourra lapprocher. On va commencer par lui mettre une gamelle sous la galerie.

-Youppi, on temprunte la tienne quelques minutes, daccord?

-Quoi??? Mais non, je suis pas du tout daccord!



Pourquoi poser la question? Ils ne tinrent pas compte de mon opinion. Pendant que Jim mempêchait de sortir, Diane quitta lappartement, ma propre auge remplie de ma pâtée odorante dans la main. En plus, cétait de la bouffe de chien… pas de chat!

Jim ne toucha pas les marches quand le loup, en loccurrence moi, fut lâché dans lescalier et votre serviteur non plus. La laisse apprit à voler derrière moi, et Jim apprit à dévaler les marches quatre à quatre sur mes métatarses. Il me supplia de ralentir, mais je restai sourd à ses imprécations. Cette fois, je gagnai la course et arrivai bon premier au bas de lescalier. Là, je me glissai entre deux marches pour minfiltrer dans lantre de la bête.

Elle était là, la ptite conne, attablée devant MA gamelle. Hideuse, sombre, terrifiante, je ne lui laissai pas le temps de finir sa bouchée… je lui sautai à la gorge dans une prise de crocs digne de Dracula; en fait, jatterris plutôt sur son arrière train, toutes dents sorties. Le monstre hurla et pivota sur lui-même. Je dus lâcher prise, et limmobilisai par la nuque. Nous roulâmes dans la terre battue, sarrachant mutuellement quelques poils au passage. Je ramassai une estafilade sur loreille gauche, je le mordis au-dessus de lœil droit. Chacun avait laissé sa signature sur lautre.



Jim frappa dans ses mains pour faire diversion. Le pire, cest que cela réussit. Je le regardai, surpris par le bang. Ma petite seconde dinattention me fut fatale, puisque ma proie séchappa par le petit espace situé entre le mur de la maison et celui de la galerie. Mon compagnon de vie ne me laissa pas le loisir de la poursuivre. Il me souleva de terre et me secoua comme un prunier, tout en me sermonnant pour mon manque de tolérance vis-à-vis un pauvre chat sans défense.



Durant la demi-heure qui suivit, je passai deux mauvais quarts dheure. À la lumière du jour, mes hôtes me découvrirent poussiéreux, le pelage poudré de gris, des balafres sur les oreilles et le nez, et la queue farcie à la pâtée de bœuf. Jim annonça le verdict:

-On va le mettre sous la douche!

-Tu es fou, tenta Diane pour me défendre. Tu sais bien quil hurle à la mort chaque fois quon le rentre dans le bain. Sans compter quil tremble comme une feuille… chaque fois, jai limpression quil va nous faire une crise cardiaque!

-Il navait quà ne pas se battre et se mettre dans cet état. Je vais menfermer avec lui dans la cabine de douche.



Diane entendit des hurlements à déchirer les cœurs, des coups portés contre la paroi en Altuglas, des grincements de griffes sur lémail et des jurons que je ne peux pas rapporter ici.

-Apporte une serviette de bain!



Diane memmitoufla dans un linge éponge aux effluves de lavande. Humilié, mouillé, chahuté, jétais démoralisé. Je restai prostré, je ne réagis même pas quand elle me serra contre son cœur. Je vis Jim sortir de la salle des supplices, trempé lui aussi de la tête aux pieds. Lui dut se débrouiller tout seul pour sessuyer. Ah! Ah!

Ma maîtresse me frictionna tout en me murmurant des mots suaves à loreille et en membrassant sur le front. Installé sur ses genoux, je me laissai attendrir, comme toujours. Je ne me reconnus pas quand elle ôta le drap de bain; javais doublé de volume; jétais tout ébouriffé et je sentais un subtil mélange de déodorant de soleil de Provence. Ça me chatouillait sur tout le corps, aussi, comme chaque fois que jétais mouillé. Normalement, en pareille situation, je me mettais à courir dans tous les sens et à me rouler un peu partout pour sécher plus vite, mais là, je ne me sentais pas vraiment dattaque, mes blessures de guerre me faisant quelque peu souffrir. 

-Jim! Amène-moi des cotons tiges et un désinfectant, sil te plaît!



Ce fut le deuxième mauvais quart dheure. Je secouai les oreilles qui me brûlaient, puis mendormis sur la poitrine de ma compagne, vaincu par toutes ces émotions.

Les jours qui suivirent, ce vulgaire chat de gouttière sappropria la moitié de mon jardin. Il régnait sur la mangeoire aux oiseaux, lappentis, les plants de menthe poivrée du Maroc, la table à bonsaï, les plants de tomates et la galerie. Moi, jadministrais le lilas, le tas de bois, quelques arbres et les rosiers. Un partage certes équitable pour un observateur extérieur, mais complètement scandaleux quand on considère que javais pris possession de la place bien avant lui, soit six semaines plus tôt. De plus, javais de quoi protester: lui se baladait librement dans son domaine réservé, alors que moi javais toujours une laisse au cou.

Il fut baptisé deux semaines plus tard par Diane et adopté au bout de seulement cinq ans. Cest lui qui ne voulait pas. Il resta sauvage pendant des années et ne se laissait approcher que par une personne dont la main était porteuse dune gamelle dûment remplie. Son baptême fut des plus simples; Diane lappelait depuis plusieurs jours «Monsieur le chat», à cause de son port hautain et dune tache sombre sous son cou, juste au niveau du menton, qui contrastait avec sa collerette claire et que ma maîtresse comparait à un nœud papillon. De fil en aiguille, son nom se raccourcit, et il se fit simplement appeler «Monsieur». Convaincue que chat et chien pouvaient faire bon ménage, cette chère Diane venait de faire entrer «Monsieur» dans ma vie. Puisse les autres chiens du quartier ne jamais être mis au courant.


STYLE DE VIE





Loiseau bougeait encore. Monsieur lui administra un coup de patte, alors quil battait faiblement des ailes, dont une qui pendait lamentablement. Puis il eut un soubresaut quand son bourreau lui fractura la nuque dun coup de dents sec, avant de le prendre dans sa gueule et de le secouer comme pour faire tomber sa couverture. Deux plumes de duvet gris pâle tournoyèrent dans lair frais du matin et se posèrent délicatement sur le sol après une ultime arabesque. Monsieur nétait pas aussi doué que lépervier, qui lui, déplume sa proie rémige après rémige, rectrice après rectrice, sus-caudale après sus-caudale et alula après alula, formant une couette ronde et épaisse autour de ses serres et qui déguste sa victime entièrement mise à nu. Ce nétait pas son cas; la queue de loiseau, je le vis bien, eut du mal à se frayer un passage à travers son gosier. Du coup, le con se mit à tousser, à cracher et enfin, à vomir dans MON herbe un mélange de boyaux et de duvet spécial oisillon tombé du nid.

De mon coin, je regardais ce lamentable spectacle. Un moineau sétait juché au-dessus de ma tête, sur une branche basse du troène, et contre toute attente, Monsieur ne daigna même pas lui jeter un regard. Il fit deux tours sur lui-même et se roula en boule, pour entamer une sieste réparatrice dans laxe exact du seul rayon de soleil atteignant le jardin à cette saison. Moi, jétais à lombre. Il bâilla une dernière fois avant de sendormir, secoué par des tics nerveux laissant supposer un rêve agité. Il se réveilla dix minutes plus tard à lombre. Il étira ses membres et se déplaça de cinquante centimètres, pour se positionner à nouveau dans le rai de lumière. Il recommença ce manège une dizaine de fois, jusquà se retrouver au mitan de mon parterre de roses, évitant avec adresse la lacération par les épines de ces redoutables prédatrices.

Je quittai le lilas, de sous lequel je métais plu à observer lennemi, pour ensuite me rendre tout en haut du tas de bois, utilisant ainsi au maximum ma longueur de corde. Une oreille grise striée de noir se redressa une seconde pour retomber aussi vite. Jévaluai la distance: trois mètres. Ma corde mesurait deux mètres, mais cétait sans compter les cinquante centimètres délastique que Jim avait ajouté pour éviter de métrangler lors de mes séances de musculation. Je prenais un malin plaisir à dévaler lescalier à tout rompre et à ramper le plus loin possible sur le sol, jusquà ce que le sandow me fasse reculer de toute la force de son élasticité, en une pirouette arrière de deux mètres. Ces exercices répétés avaient eu pour effet de doubler ma masse musculaire. Je métais fabriqué des cuissots à faire pâlir une dinde de Noël! Jim avait bien essayé, au début, de me revêtir dun harnais pour brider mes instincts de chien de traîneau. Mais après une première lutte dun quart dheure, où il avait eu gain de cause, mais qui le fit haleter comme un jeune chiot pendant cinq minutes, il ne mobligea plus jamais à passer les pattes dans cet instrument de torture. Il avait donc adopté le collier traditionnel, comme tout le monde. Mais il avait dû faire breveter une longe «spéciale Youppi», comme il lavait baptisée, soit un cinquième de sandow, pour quatre cinquièmes de chanvre.

Il me manquait toujours cinquante centimètres pour atteindre mon but. Je tirai tout de même, discrètement, bien que lherbe naffichât guère plus dun centimètre de haut, stoppant à chaque pas, guettant le moindre souffle dair de ma proie. Sa respiration restait régulière; je progressai encore et encore. Ma corde se tendit, il me manquait quarante centimètres. Il ne sétait pas réveillé, il me tournait le dos, sûr de sa sécurité. Lui aussi était bon en calcul, sauf quil avait négligé mon joker, un atout de taille: le «propulseur Youppi». Je reculai de cinq centimètres, me ramassai sur moi-même et avant quil ait le temps de réagir, je bondis en avant. Lélastique sétira, jatteignis ma cible à la base de la queue, que jenfouis entre mes crocs, my accrochant tel un noyé à sa bouée de sauvetage.

Nous reculâmes de deux mètres dans un bel ensemble, cul par-dessus tête, dans un concert de hurlements déchirants. Je le saucissonnai avec ma longe comme une vulgaire «charcutaille», memprisonnant flanc contre flanc par la même occasion. Puis je me retrouvai sous lui, sa gueule au niveau de mon cou. Il me mordillait la carotide sans forcer, comme sil se retenait de me faire mal. Moi, je ne laurais pas loupé, je lui aurais sectionné une demi-oreille.

Immobilisés comme nous létions, nous ne vîmes pas arriver le deux pattes. Lhomme avait contemplé notre show de la fenêtre du premier étage. Il avait eu la présence desprit de descendre avec des ciseaux. Il trancha la corde verte en trois bouts égaux pour nous libérer de nos liens. Monsieur disparut tête et queue sous la galerie. Je lui emboîtai les coussinets, mais Jim, en bon gardien de but, mintercepta dans un placage au sol et me remonta à lappartement manu militari.

-Tu ne sors plus jusquà nouvel ordre, décréta-t-il avec une pointe dagacement dans la voix, et surtout, jusquà ce que je fabrique une nouvelle laisse.





***



Diane boucla le collier en cuir brun autour de mon cou et tint fermement la laisse flambant neuve, dun beau rouge vif. Un élastique tressé vert et jaune complétait la panoplie. Elle ouvrit la portière de la voiture et aussitôt, je me précipitai hors du véhicule et fonçai vers le premier arbre pour faire mon petit pipi. Je fus stoppé net dans mon élan. Elle sagenouilla près de moi.



-Youppi! Il faut que tu apprennes à obéir, mon beau chien. On va se promener au Parc Lafontaine. Il y a de beaux petits boisés, là-bas. Mais on y va doucement, daccord?

-Non, pas daccord!



Toutes ces odeurs, tout cet espace, toutes ces bêtes tapies dans les fourrés, je navais quune envie, ou plutôt plein denvies: courir, japper, renifler, pratiquer mes positions dattaque et chasser. Après trois tentatives pour semer la personne au bout de la laisse, je renonçai, calmai mes sens et adaptai mon pas à celui de mon accompagnatrice. Elle relâcha la pression sur la corde et jen profitai pour explorer les bords du chemin. Un mètre à droite, un mètre à gauche, un mètre à droite, un mètre au centre… je reculais, marrêtais devant à peu près chaque arbre, enfin bref, javançais tout en ne sachant plus où verser mes petits échantillons. Tant et si bien, que Diane finit par se retrouver emberlificotée dans ma corde.

-Tes pas possible, toi! Si javais su, jaurais adopté un chat! Jaurais pas eu besoin de le promener.



Elle me souleva de terre et membrassa avec fougue comme pour se faire pardonner cet impair.

-Sois pas fâché, je plaisantais! Je ne téchangerais pour rien au monde, mon bébé adoré!



Je nétais pas fâché, je voulais simplement que lon me repose sur la sente. Heureusement, elle me comprit et je me remis à fureter dans tous les coins. Une moufette avait déposé sa forte odeur de musc sur une fougère, une horde de chiens avait labouré les fourrés, un écureuil avait décortiqué une noisette et un mulot avait creusé un terrier. Cest ce qui éveilla mon instinct de chasseur. Je laidai à agrandir son abri. Mes pattes passèrent du blanc au noir charbonneux, mais je ne réussis pas à déloger loccupant. Quand soudain un mouvement à peine perceptible, près dune touffe dherbe, mindiqua que javais débusqué le locataire, il sétait faufilé par une sortie de secours. Je ne pris pas le temps de la réflexion, je me ramassai sur mes pattes arrière et bondis en avant entre deux hêtres.

Une folle cavalcade sensuivit. Je ne quittai pas des yeux la bibitte grise qui se trouvait à seulement quelques mètres de moi. Je zigzaguais comme ma proie entre les troncs darbres et ma laisse volait derrière moi, comme je le lui avais si bien enseigné. Jaccélérai encore la cadence et dun bon ajusté, sautai sur le mulot stoppé net dans sa course éperdue. Comme je desserrai légèrement mon étreinte, lautre fit mine de se sauver. Mais cétait juste pour rigoler, et je limmobilisai à nouveau. Je lui laissai plusieurs fois lespoir déchapper à une mort certaine, puis je lui sautai de nouveau à la gorge, non sans y enfouir mes crocs. Du coup, ma proie se mis à saigner… avant de rendre son dernier souffle. Comme il ne mamusait plus, je labandonnai à son triste sort et cherchai des yeux ma compagne.

Elle nétait plus là. Je fouinai encore un quart dheure pour débusquer dautres habitants du parc, mais témoins de mon dernier forfait, tous sétaient planqués. Je revins vers la voiture. Jattendis une heure. De temps à autre, jentendais mon nom lancé à travers le couvert des arbres sans voir qui que ce soit. Puis je vis Diane surgir à lorée du boisé, les larmes aux yeux. Je la regardais avancer sur le chemin, à couvert derrière la voiture. Quand elle ne fut plus quà quelques mètres, je mextirpai de ma cachette et allai à sa rencontre.

-Youppi! Mon bébé! Ça fait deux heures que je te cherche partout! Tu tétais perdu, mon beau?

-Mais non, pas du tout!



Et elle me mouilla les oreilles deau salée.

-Tu mas fait une de ces peurs!

Puis elle menguirlanda, malgré le plaisir évident de mavoir retrouvé. Allez y comprendre quelque chose!!!

-Tu naurais pas dû te sauver comme ça… taurais pu te perdre pour de bon! Ne recommence jamais ça, tu mentends!



Au retour, je vomis sur la banquette arrière. Diane me dorlota et sexcusa de mavoir traumatisé avec son engueulade. Décidément, les gorges de mulot ne me convenaient pas.

Ma vie sétait réglée delle-même, et se divisait en deux temps. La semaine, Diane et Jim disparaissaient une bonne partie de la journée. Je déjeunais léger, puis je sortais quinze minutes dans lair frais du matin. Lhomme venait pour me remonter et après un baiser entre les deux oreilles, javais droit à une seconde gamelle. Là, je me mettais à chercher Jim pour jouer, pour découvrir que lappartement était vide. Je jappais à quelques reprises, mais sans obtenir de réponse. Alors je jouais tout seul. Je continuais mes fouilles au grenier, trouvant chaque jour une nouvelle bêtise ou un nouvel exploit à accomplir. Ensuite, je mendormais sur le canapé du séjour, de préférence sur un coussin ou une couverture posée là exprès pour moi. Quelques minutes avant les douze coups de midi, mon horloge interne mordonnait de me lever. Jallais inspecter ma gamelle et bien que cela faisait quatre heures quelle était vide, je la léchais quand même pour la vingtième fois, puis je regagnais mon poste dobservation devant la fenêtre donnant sur le coté rue.

À ce moment là de la journée, il ny avait pas beaucoup danimation sur la chaussée. Ni dans les logements den face, dailleurs. Ce jour-là, une Renault sengagea dans la rue, mais… non, ce nétait pas la bonne. Je dus attendre encore une demi-heure avant douïr le cliquetis caractéristique du véhicule de mes compagnons de vie. Je les accueillis dans lentrée et montrai à Diane la direction à suivre, en loccurrence celle de ma chambre-cuisine.

-Ah… ta gamelle est vide!

-Woof!!

-Bon, juste une bouchée, alors! Tu sais bien que je te donne à manger uniquement quand nous retournons au travail.



Comme jen avais pris lhabitude, jignorai ce ridicule en-cas et donnai un bon coup de patte sur mon os qui alla se positionner entre les deux espadrilles de Jim. Il me le lança plusieurs fois et moi, je le renvoyais à tous les coups. Mais mon tir nétait pas très précis et mon ami devait se contorsionner sous les meubles ou soulever le canapé pour le récupérer. Je métais donc allongé sur le tapis et attendais le prochain lancer franc.

-Eh, dis donc, toi! Tu joues couché, maintenant, alors que moi je me fatigue à ramasser ton jouet? Tu es un gros fainéant, tu le sais, ça?



Et il laissa mon os là où il avait roulé, derrière une enceinte audio, et déplia une revue quil trouva sous le coussin sur lequel je métais assoupi durant la matinée.

-Dis donc, tu tes vautré sur mon programme télé, toi, il est tout froissé! Cest celui de la semaine prochaine, en plus!

-Moi, la télé…



Je pleurnichai devant la porte dentrée. Diane boucla mon mousqueton et vint me rechercher dix minutes plus tard, auréolée dune odeur de café. Je navais même pas eu le temps de marquer mon lilas. Je traînai des quatre pattes pour remonter. Il faisait frais et beau et Monsieur, roulé en boule sous le troène, navait pas bronché. Diane me houspilla.

-Allez, dépêche-toi mon chien! On est en retard!

Cette expression revenait régulièrement dans le vocabulaire de mes amis. Je lignorai et fis un arrêt sur la deuxième marche pour renifler la moquette et le jet durine laissé là par mon ennemi juré numéro un. Diane me porta jusquà lappartement, me posa devant ma gamelle pleine, puis jentendis le pêne jouer dans la serrure. Jétais de nouveau livré à moi-même. Je fis le tour du logement par la périphérie: la chambre, lentrée, la porte des toilettes toujours close, le séjour, ma chambre-cuisine, je léchai mon assiette vide au passage, la porte dentrée à nouveau, puis ma chambre annexe. Je passai la tête entre le dessus-de-lit et le matelas, et dun mouvement souple, me glissai entre les draps et le jeté de lit. Là, je mendormis. Aplati et étalé comme jétais, il fallait un œil expert pour déceler le léger bourrelet sous lédredon. Mes hôtes, eux, ne sy trompaient plus et me dénichaient à tous les coups. Comme dhabitude, je nentendis pas le verrou tourner sur son axe et cest Jim qui vint me réveiller.

-Ça y est, on est de retour!



Je bâillai, jétirai une patte puis lautre, je rebâillai et me levai pour me diriger vers mon coin repas. Je restai dans la cuisine avec Diane. Javais remarqué que des molécules appétissantes flottaient dans lair chaque fois quelle sactivait autour du gros cube plein de boutons qui me tirait le portrait. Régulièrement, des expériences culinaires atterrissaient dans mon assiette. Des fois, javalais tout rond, des fois, je mettais en gueule pour aussitôt recracher et dautres fois, jignorais la chose.

Quand les lumières sallumèrent dans la rue, je repris mon poste dobservation coté chaussée et lorgnai les occupants des maisons den face. Des ombres passaient et repassaient derrière les rideaux, des congénères déambulaient avec leurs maîtres sur le trottoir, alors que Monsieur en personne longeait le caniveau. Une heure plus tard, le son de la télévision en provenance de ma chambre-sieste me parvint aux oreilles. Youppi! Cétait le moment du plateau repas. Je sautai sur le lit avec toute la souplesse dun éléphant, renversant un verre deau ou la moitié dun bol de soupe. Je posai deux pattes dans le plateau et me fis inévitablement remettre à ma place. Puis je me couchai à coté, la tête sur le fromage. Je jouais avec un bout de pain, le faisant rouler dun bord à lautre, jusquà me faire réprimander sous prétexte que lon ne joue pas avec la nourriture. Ensuite, comme tous les soirs, je donnai un coup de patte à Jim quand il voulut semparer de mon fromage.

-Tu en veux un bout?

-Woof! woof!



Je me redressai sur mes deux pattes arrière, attendant que mon ami pose un bout de fromage dans le creux de sa main. Lorsquil abaissa cette dernière à la hauteur de ma gueule, je mempressai dingurgiter le précieux morceau, sans même prendre le temps den apprécier la saveur. Ceci fait, je passai la soirée sur les seins de Diane, devant le petit écran. Quand plus tard je vis défiler le générique de la fin du film, je fonçai vers la fenêtre du séjour pour voir à nouveau passer les chiens qui promenaient leur maître au bout dune laisse télescopique qui sallongeait à linfini et qui me faisait pâlir denvie à coté de ma ridicule petite corde de deux mètres cinquante. Ce que je viens de vous raconter ici nest rien dautre quune journée de semaine typique de ma vie.

Le week-end, lordre des choses voyait son déroulement quelque peu bousculé, et ce, dès le matin. Dabord, je voyais la porte de ma chambre souvrir avec trois heures de retard sur lhoraire habituel, malgré mes protestations qui allaient crescendo. Les mets étaient plus abondants et plus fins. Parfois javais droit à une promenade en forêt, quand les cieux étaient au sec, suivant la formule de Jim. Et puis je restais plus longtemps dehors, en compagnie de Monsieur. Mais cela, je men passerais volontiers.


DRAMES





Cétait une belle matinée de fin dhiver, une journée à 15° si exceptionnelle dans la région montréalaise, quil fallait en profiter du matin au soir, sous peine den perdre le bénéfice. Car dès le lendemain, vous pouvez être sûr que la grisaille et les 0° traditionnels seraient de retour. Monsieur se prélassait déjà, allongé de tout son long, les griffes de pattes en éventail. Jim avait cédé à mes imprécations, face à la porte dentrée, et avait fini par mattacher dehors. Ce matin-là, il vint me rechercher cinq fois, à une demi-heure dintervalle. Chaque fois, je refusais catégoriquement de remonter. Jaurais peut-être mieux fait. La sixième, ce fut Diane qui vint me trouver.

-Ça fait trois heures que tu es dehors et tu ne veux toujours pas rentrer?

-Woof!

-Bon, on va boire lapéro chez les voisins. On revient dans une heure, daccord? Soit sage, surtout!



Et elle me déposa un baiser bruyant, comme à son habitude, entre les deux oreilles. Je lui tournai le dos, et passai ma patte gauche sur le dessus de ma tête, exactement entre mes deux oreilles. En fait, je commençais à mennuyer.

Javais exploré tout ce qui était possible datteindre dans mon rayon daction. Javais sollicité au maximum mon élastique pour venir renifler les roues du container en plastique qui se trouvait hors de mon périmètre. Puis, je métais fait attaquer par un rosier grimpant contre un mur, je métais roulé dans la menthe poivrée et mon pelage sentait maintenant la gomme à mâcher hollywoodienne. Javais longé le mur de la cabane de bric et de broc où lodeur de Monsieur irritait mes muqueuses toutes les cinquante centimètres. Javais exploré le moindre recoin de lappentis. Jy avais trouvé des pots vides qui avaient contenu du terreau, des bidons dhuiles et dessences diverses et deux VTT aux roues encore maculées de terre fleurant bon le compost, la forêt et la nature. Un grand sac décorces, que javais réussi à faire tomber, avait répandu une partie de son contenu sur la terre battue. Enfin, dans un coin sombre, javais déniché un sac poubelle contenant les restes du dîner de la veille. Pas trop difficile à transpercer, je parvins à me servir quelque peu.

Après avoir lu les messages déposés sur le bas de la porte, je ressortis de la pénombre. Une tulipe blanche, croyant que le printemps était déjà là, émergeait en solitaire du sous-sol dégelé. Je posai une patte dessus et elle se cassa en deux. Jexplorai à nouveau le tas de bois. Chaque rondin portait la marque olfactive de plusieurs autres bêtes. Japposai mon propre sceau, espérant couvrir celui des imposteurs, mais mon urine de chien castré avait perdu de son arôme, comme une fragrance éventée; la signature de Monsieur simposait toujours à mes narines. Impossible de lestomper. Ensuite, je franchis les quelques escaliers menant au balcon, qui me servait de tour de guet, et fis des yeux le tour de mon domaine. Il était certes modeste, mais il me convenait. En fait, il maurait parfaitement convenu si jen avais été lunique propriétaire. Le fait de devoir le partager avec ce bandit de grands chemins me restait toujours en travers du gosier.

Trois heures que je faisais les cent pattes dehors. Je mennuyais ferme et cest là que la bêtise me vint à lesprit. Je descendis de mon piédestal et dirigeai à nouveau mes empreintes vers la remise. Je passai sous la porte qui en fermait symboliquement laccès, franchissable par en-dessous par tous les animaux de taille modeste, et lexaminai de lintérieur. Elle était en palettes de récupération, toute vermoulue, en bois brut et tendre qui navait pas vu une lasure depuis une décennie et qui pelait comme un poisson à moitié écaillé. Je décidai de labîmer un peu plus en grattant dans le bas de toutes mes forces. Je navais peut-être pas des griffes aussi affûtées que celles de Monsieur, mais quand même, jen avais suffisamment pour passer à travers une mince couche de bois. Cest surtout avec toute la force de mes pattes de chien ultra musclées que je comptais y parvenir. Peut-être bien, aussi, avec laide de mes dents, ne serait-ce que pour arracher définitivement les quelques petits bouts de bois que mes griffes parviendraient à défaire. De temps en temps, je marrêtais de travailler pour passer la tête sous le cadre de la porte, histoire de jeter un œil sur Monsieur, lequel levait chaque fois la tête. Ce con posait alors sur moi ce qui me semblait être un regard désapprobateur. Il navait que quelques semaines de plus que moi, mais il avait cette sagesse innée que je nacquerrais jamais. Puis je retournais à mes occupations, non sans lui adresser quelques grognements bien choisis. Le temps passa, passa, puis passa encore, sans que je nobtienne aucun résultat. Me lassant, je partis à la recherche dun nouveau jeu. Là, je remarquai un tas de planches de bois, faciles à escalader et menant à une fenêtre. Si je parvenais à le grimper, me dis-je, je pourrais être suffisamment haut pour moffrir une excellente vue sur le trottoir den face. Non sans peine, jy parvins, après avoir franchi une planche à la fois. Lorsque je trônai enfin devant la grande fenêtre, Monsieur, bien sûr, me remarqua. Du coup, il vint me rejoindre dans la remise en passant sous la porte et là, sauta les planches trois à trois pour aller sinstaller dun bond à lextrémité de celle où je me trouvais. Comme la planche était placée en équilibre sur les autres, que croyez-vous quil se produisit après quil eut effectué son atterrissage? Eh bien, moi je vais vous le dire! Ce fut le drame, pour ne pas dire la catastrophe! Je me trouvai en total déséquilibre, entraîné que jétais par le poids de mon derrière qui narrivait plus à rester assis sur cette planche qui nen finissait plus de bouger. Là, je perdis pattes et basculai dans le vide. Voilà que jétais pendu par ma corde, comme un vulgaire pantin manipulé par un marionnettiste invisible, me balançant au bout de mon gibet, à mi-chemin entre le haut de la porte et le plancher des vaches. À chaque mouvement que je tentais pour me rétablir, mon collier métranglait un peu plus. Cest là que Monsieur sapprocha à pas de velours, comme pour me venir en aide. Il sinstalla dans mon périmètre, au pied du chambranle, les yeux en lair. Moi je gémissais, je pleurais, tentant désespérément de remonter sur une des planches. À force de lutter ainsi pour ma survie, pour sûr que je mépuisais. Monsieur restait muet, le regard focalisé sur moi et mes efforts désespérés pour rester en vie. Cet ignare de chat me fixait comme pour me transmettre son énergie. Soudain, jabandonnai la lutte. Je me laissai pendouiller par le cou, amorphe, apathique, inerte.

Jentendis vaguement la porte du jardin souvrir, mais plus tard, bien plus tard. Mon nom fut hurlé comme dans un rêve ouaté, je perçus à peine la fuite de Monsieur, puis le chanvre céda et jentrai en contact avec la poitrine de Diane. Jim avait sectionné la laisse et mon corps, presque sans vie, avait chu dans les bras de ma maîtresse. Je pouvais mourir tranquille dans létreinte chaleureuse de ces compagnons de vie. Je fus remonté dans lappartement, mon poil baignant dans les larmes de Diane. Je restai une éternité, prostré dans son giron, sans bouger, puis soudain, je toussai pour dégager ma trachée et petit à petit, ma vie se remit en route. Jétais toujours au même endroit, mes hôtes navaient pas vieillis, jétais heureux dans ce cocon damour. Pendant deux jours, mes coussinets en sang ne me portèrent plus. Javais perdu trois griffes dans la lutte, et je ne pus me réalimenter quau bout de vingt-quatre heures. Jim déclara dun ton solennel:

-Il nest plus question de te laisser seul dehors quand nous sommes absents!



Hélas pour lui, lavenir ne devait pas lui donner raison.

Une vague de chaleur débuta le printemps, accompagnée dune attaque en règle de puces, ce qui me valut un ras de cou du plus mauvais goût et à lodeur la plus nauséabonde qui soit en guise de cadeau de bienvenue. Pour me consoler, une fenêtre du séjour me fut ouverte et je my installais les après-midi, allongé de tout mon long, le plus près possible du rebord. Et cest par une de ces journées ensoleillées et oisives que je vis Monsieur sortir du dessous de ma galerie, au mitan de ma sieste digestive.

Au même moment, une camionnette blanche se stationna juste en-dessous de ma fenêtre. Je ne pris pas le temps de la réflexion, je sautai lourdement trois pieds plus bas, avant datterrir sur le toit du véhicule. Mon amortissement mal maîtrisé me projeta en avant, ce qui fit que je me fracassai le menton sur la surface tôlée. Mais mon esprit était ailleurs. Je descendis sur le capot avant en me laissant glisser sur le pare-brise. Après quoi, ne me restait plus quà sauter sur le sol, laffaire de quelques pieds, et de foncer sur ma victime qui en véritable lâche, avait disparu depuis des lustres. Je ne pouvais plus remonter et malgré la douleur de ma mâchoire brisée et de mon museau écorché, je furetai de droite et de gauche.

Ce manège dura et dura. Tant et si bien, que je perdis toute notion de temps, de distance et de lieu. Jétais bien loin de mon home sweet home quand la nuit vint à tomber. Je localisai bientôt un terrain abandonné, protégé par un grillage. Je passai la tête par un des trous, mais ayant mal jugé le diamètre du passage, je me coinçai dans le treillis. Après une lutte dun quart dheure, lorifice se déforma et sélargit légèrement. Je passai une patte, mais mon collier saccrocha dans les mailles serrées. Je réussis à enfiler lautre patte entre mon ras de cou et le treillage, puis le fil de fer se brisa, et je fus libéré dun seul coup.

Je ne dénichai point de nourriture, mais de toute façon, ma mâchoire fracturée ne maurait pas permis de manger. Je minstallai sur un tas de foin laissé là exprès pour les chiens en mal de repos, et fus réveillé le lendemain par mon estomac qui criait famine. Enfin, cest ce que je crus; en fait, une douleur aiguë me tiraillait les flancs; le collier antipuces noué sous ma patte droite me comprimait tellement laisselle, quil était rentré dans les chairs et avait occasionné une plaie béante, suintante et sanguinolente.

Je restai tout le jour dans ma cachette et ne refis surface dans la rue quà la nuit tombante, comme tout animal traqué quil me semblait être. En dehors du cocon familial, tout savérait périlleux: les passants, les voitures, les chats, les bruits, les relents. Sous un porche, une gamelle de pain rassis à leau avait ses adeptes, deux chiens pouilleux du quartier, des habitués, qui ne me laissèrent pas approcher. Cest seulement une fois rassasiés et partis vers une autre adresse, connue deux seuls, que je pus avoir accès au saladier, dévoré aux trois quarts. Je salivais. Je happai un bout de pain mou dans ma gueule, quand une douleur fulgurante massaillit. Je cherchai lennemi des yeux, personne! Je mattaquai à un deuxième morceau, lennemi était encore présent; on mempêchait de me sustenter. Je me contentai de laper leau en ouvrant la bouche le moins possible. Mon assaillant me laissa le champ libre.

Je me terrai deux semaines dans ce lieu. Au bout de quatre jours, je pus manger normalement, sans souffrir le martyr. Je me nourrissais de cette substance molle et insipide. Jallais au saladier de la rue Des Érables tous les soirs, comme les deux autres pique-assiettes. Au bout de dix jours, le collier sétait tellement imprégné dans la peau, quil était devenu presque invisible. Une fièvre permanente et pernicieuse semblait sêtre immiscée en moi. Je mépuisais. À nouveau, je sentais la vie me quitter.

Plus tard, beaucoup plus tard, je me réveillai, complètement revigoré. Je me souvins alors des compagnons davant ma mort, dun appartement et dun jardin. Je rebroussai chemin et arrivai à mon domicile un quart dheure plus tard. Il faisait nuit, je me rendis sur ma galerie, et hurlai à la mort, imitant les loups que javais vus dans un documentaire animalier à la télévision. Le premier étage séclaira, et jentendis les pas caractéristiques de Jim dévalant deux à deux lescalier.

-Youppi! Où étais-tu passé, mon bébé? Ça fait trois semaines quon te cherche partout!



Je remontai chez moi sans toucher terre, comme à chacune de mes pitreries. Jaurais bien protesté, mais jétais trop fourbu. Je croisai Monsieur, qui profita de la brèche pour séclipser de mon logement, entre les pattes de lhomme. Je soupçonnai Diane de retirer précipitamment sa gamelle de mon coin repas. Il navait suffi que de vingt et un jours pour quun vulgaire chat de gouttière et en loccurrence, mon ennemi juré, squatte ma place! Jétais au comble de la colère. Je ne branlai plus la queue, je ne léchai plus… mais tournai le dos à mes compagnons.

Mes malheurs ne devaient pas sarrêter là. Diane me posa une gamelle sur mon set de table. Je léchai le sel saupoudré sur les croquettes, puis me désintéressai de cet aliment dur que ma mâchoire fêlée, encore douloureuse, ne me permettait pas de croquer. Puis Jim poussa un cri qui me fit sursauter. La vie sauvage mavait rendu nerveux et méfiant, même vis-à-vis de mes anciens amis.

-Regarde son collier! Il a passé la patte dedans et il est rentré dans les chairs.



Tout en mexaminant, il poursuivit son inventaire.

-La peau sest refermée dessus, cest sûrement gangrené, en-dessous.



Diane ferma les yeux en se bouchant les oreilles.

-Oh arrête! Je ne veux pas voir ça!



-O.K., pardon! Calme-toi, ma chérie, je suis sûr que ce nest pas si grave! affirma Jim sur un ton qui ne me semblait guère convaincant. Et puis il est trop tard pour aller chez le véto. De toute façon, ce nest plus à quelques heures près. Jirai demain à la première heure.



Et le lendemain de finir par arriver. Lhomme en blouse blanche qui nous reçut ne minspirait pas du tout confiance. Jessayai de le mordre dès quil fit mine dapprocher la main. Jim me maintint plus fermement sur la table recouverte de plastique, qui renâclait lodeur de cent ennemis potentiels, tous quatre pattes confondus, et qui puait la maladie et le médicament. Je gémis quand il tira sur le collier de poitrail, quil avait sectionné dun coup sec à laide dune pince, me coupant quelques poils blancs au passage. Du sang perla aussitôt de la plaie à vif. Je vis Jim détourner ses yeux humides. Puis lhomme à la blouse blanche me badigeonna laisselle et la poitrine dun produit piquant et volatil. Je me débattis, mais Jim tenait bon.

-Ce nest pas trop profond, dit linconnu. Dans un mois, il ny paraîtra plus. Je vais lui faire une piqûre dantibiotique.



Une douleur accrue, mais brève, attaqua mon arrière-train, puis l'homme vint maffronter de face.

-Voyons cette mâchoire!



Il ouvrit ma gueule avec précaution, puis la referma plusieurs fois, sans laisser un seul doigt traîner sur la trajectoire. Dommage… jen aurais bien sectionné un.

-Cest juste fêlé et cest déjà en train de se ressouder. De toute façon il ny a rien à faire, il faut attendre que ça se remette tout seul. On ne peut quand même pas lui plâtrer la gueule.



Il y alla dun rire gras, que ni Jim ni moi nappréciâmes.

-Je lui ai administré un antibiotique à large spectre et un anti-inflammatoire. Ça va atténuer la douleur progressivement, et il pourra remanger normalement dici une heure, le temps que ça fasse effet.



Il me palpait les flancs pendant quil conversait. Peut-être allait-il faire une fausse manœuvre et que jallais pouvoir me venger? Mais il nen fit rien, il semblait sûr de son affaire et restait concentré sur le moindre de ses gestes, comme un véritable professionnel. Je ne réussis jamais à le mordre.

-Par contre donnez-lui de la nourriture molle, dabord en petites quantités, et augmentez au fur et à mesure pendant trois jours pour arriver à une alimentation normale.



Je fis pipi sur le plastique parfumé à la myrosine.

-Il na pas dû manger à sa faim depuis trois semaines, ajouta mon bourreau, il faut que son estomac se réhabitue doucement.



Il essuya la mare jaune avec un essuie tout, tandis que Jim menfermait dans ma cage de transport. Lhomme ne fit aucun commentaire sur mon manque de savoir-vivre.

-Je vous prescris une boite dantibiotiques. Vous lui en donnerez un par jour pendant huit jours. Il ne faut pas arrêter le traitement avant la fin, même si ça va mieux. Je vous mets aussi une boite danti-inflammatoires pour trois jours et une pommade cicatrisante à appliquer sur la plaie. Ça fera cent cinquante dollars.



Sur le chemin du retour, je fis pipi dans la cage.



Chaque soir, je subissais lhumiliation des comprimés et du passage à la pommade pestilentielle. Javais beau me terrer sous les meubles, menfuir dans les différentes pièces, disparaître sous le lit… chaque fois, mes compagnons avaient le dernier mot. Huit jours plus tard, ils me laissèrent enfin tranquille. Il fallut tout de même deux mois pour que mon pelage recouvre entièrement la hideuse balafre et que je retrouve ma beauté dautrefois.


VACANCES





Dès le matin, une chaleur étouffante sabattit sur ma toison laineuse. Jaurais voulu faire comme mes hôtes et mhabiller dune simple étoffe de soie, mais malheureusement, en hiver comme en été, tout bon chien, dont moi, est condamné à garder son manteau de fourrure sur le dos. Mes compagnons avaient beau me faire raser dès les premiers signes de lété, reste que javais tout de même chaud. Je laissais pendre le bout rose de ma langue, seule soupape de sécurité face à un trop-plein de chaleur. Je bavais un peu au lieu de suer, faculté dont la nature a oublié de nous pourvoir.

Je métais allongé sur le carrelage frais et me retournais sur moi-même, déployé comme une carpette pour faire profiter au maximum la surface de ma peau de cette manne tiède. Dès que les dalles du sol avaient emmagasiné ma chaleur, je me déplaçais pour profiter à nouveau de ce semblant de fraîcheur. De mon lit carrelé, jobservais les allers et retours de Diane et Jim. Les bras chargés de paquets et dobjets divers, ils descendaient lescalier menant au rez-de-chaussée pour remonter les mains vides. Ils poursuivirent leur manège pendant une heure. Puis ils vinrent kidnapper toutes mes affaires. Je protestai mollement, pour la forme. Je détestais que lon déplace les objets de ma vie courante. Puis Jim vint passer mon collier autour de mon cou. Il dut me soulever la tête dune main pour glisser le ras de cou entre les carreaux de grès et mes poils tout collés.

-Allez, viens Youppi, nous partons en vacances!



Mais que me voulait-il? Je me refusais à sortir par cette canicule. Il ny avait que les humains pour mettre le nez dehors par ce temps-là et sétaler en plein soleil, alors que lombre bienveillante est si bénéfique. Jim tira trois fois sur la laisse. Je glissai sur le carrelage, mais ne cédai point. Dhabitude, on me demande mon avis! Aujourdhui, il nétait pas question que je sorte, et que je nentende personne répliquer que pourtant, les chiens aiment la chaleur. Jim me prit dans ses bras comme chaque fois quil y avait divergence entre lui et moi quant à la direction à suivre. Je fis le poids mort, je soupirai, râlai… mais en vain. Je devais pourtant avoir doublé mes kilos, mais Jim me souleva quand même dans les airs sans le moindre petit effort et me descendit jusquà la voiture.

La banquette arrière avait laissé la place à un monceau de bagages. Ma mini-niche maison était collée derrière le siège du conducteur. Je minstallai dessus. Voilà qui me servirait de tour de guet pour mieux voir tout de qui se passait. Cela me plaçait à la même hauteur que le repose-tête. Alors que je grattais convulsivement le cuir beige, Diane se retourna vers moi, furieuse:

-Ne recommence jamais cela, sinon tu fais le trajet enfermé dans ta cage!

-Grrrrrrr…

-Tu sais bien quon na pas la place pour sa cage de transport, répliqua Jim comme pour prendre ma défense.

-Chut! Jai dit cela pour lui faire peur. Regarde… tu vois que ça marche… il a arrêté de gratter.



Je devais recommencer une quinzaine de fois tout au long du trajet. Chaque fois, en fait, que jétais contrarié par un arrêt intempestif. Je détestais ça quand la voiture sarrêtait à un feu, quand jétais déstabilisé à cause dun rond-point ou quand jétais secoué par un rail de chemin de fer placé sur la route par inadvertance.

Jétouffais. Mes compagnons de route ne laissaient échapper quun mince filet dair par leurs vitres, refusant douvrir en grand, de peur que je saute… comme si javais des idées suicidaires et que jallais me jeter dun véhicule en marche! Je mennuyais; les paysages sestompaient trop vite à mon goût et regarder le bas-côté défiler à toute allure me donnait la nausée.

Jexplorai lhabitacle et passai en revue chaque sac. Une mallette rigide et ronde lançait des effluves de dentifrice mentholé, de vétiver et de jasmin. Sa surface rugueuse et molletonnée ne résista pas à mes dents. Un sac baluchon sentait leau de javel et la lessive. Une boîte métallique indéformable ne se laissa pas percer. Mais pendant le séjour, je vis Diane réussir à louvrir et en sortir un drôle dengin surmonté dun œil réfléchissant. Elle me poursuivait tout le temps partout avec. Il émettait un claquement sec quand elle appuyait sur le bouton chromé et méblouissait au crépuscule. Je me glissai sous une peau de laine à carreaux rouges et verts, une sorte de tartan écossais, sans les armoiries, et fouinai dans les boîtes de conserve et un sac de nourriture sèche. Jécrasai un paquet de chips dans un bruit de verre pilé et fus rappelé à lordre par Jim.

-Youppi! Tu arrêtes un peu de faire le clown? Ça fait vingt minutes quon est partis et tu ne tes toujours pas posé quelque part! Chérie, remets la couverture sur les sacs et montre-lui où il doit se coucher.



Ce que Diane fit.



-Allez, viens mon bébé, allonge-toi là!



Et elle tapota lendroit en question du plat de la main. Je la regardai faire à distance, le derrière posé sur le toit de ma mini-niche, me dandinant dune fesse à lautre pour garder mon équilibre contrarié par les irrégularités de lasphalte, puis me désintéressai de la chose. Je passai le museau entre le montant de la portière, la ceinture de sécurité et lappui-tête du chauffeur, et léchai le cou de Jim. Il sursauta.

-Diane! Fais quelque chose, il me chatouille!



Alors, Diane me prit dans ses bras, se contorsionnant comme elle pouvait dans létroit espace et me déposa sur ses genoux.

-Bon, tu te fais tout petit! Ce nest pas autorisé davoir un enfant à lavant, encore moins sur les genoux… si on rencontre un flic, on risque une amende, O.K.?



Je sautai à ses pieds et métendis sur le tapis de sol. 

-Cest parfait! Tu ne bouges plus, maintenant!



Mais dès que je la vis se concentrer sur la carte routière, je passai de lautre côté du levier de vitesse et zigzaguai entre les drôles de champignons en métal brossé, admirant le jeu de pieds de Jim.

-Diane, retire le chien, ça devient dangereux!



Mais avant que ma maîtresse ne sexécute, jétais déjà grimpé sur le giron du contestataire et assurais ma prise en insérant quelque peu mes griffes avant dans ses vêtements, car debout dans un véhicule en marche, sur des jambes en mouvement, exige une maîtrise déquilibriste. Et Jim de bougonner encore! Diane me souleva dautorité, mais je refusai de lâcher prise et faisais de mon mieux pour résister en serrant mes pattes autour de la cuisse de mon maître qui se mit à jurer. Finalement, jabandonnai la partie et me roulai en boule sur les cuisses de Diane. Ballotté, secoué, malmené, hoché, je finis par mendormir du sommeil du juste. Je neus pas le temps dentamer le moindre rêve que la voiture simmobilisait. Je me réveillai dinstinct, suite au changement de rythme et de bruit.

-Allez, pause-déjeuner… tout le monde descend!



Je bâillai, puis métirai, et bâillai à nouveau.

-Cest dommage, il venait juste de sassoupir!



Je ningérai quune bouchée. Si ces deux là croyaient que le voyage mavait ouvert lappétit, ils se trompaient royalement! Même que cétait tout le contraire. Je refusai de boire et mabstins de faire mes besoins dans un endroit inconnu. Jim eut beau memmener marcher sur un chemin forestier, je ny arrivais pas, dérangé que jétais par les odeurs et lenvironnement qui disons-le, me semblaient hostiles. Je me contentais de ramper, ventre contre terre, prêt à japper pour mieux effrayer les trop nombreux écureuils qui occupaient lespace. Jim dut me porter pour revenir au véhicule. Je nosais plus ni avancer ni reculer. Je passai à larrière, mes boyaux se tordirent dès les premiers tours de roues et je déposai une matière fécale liquide et fétide sur le siège.

-Cest pas vrai! Tu ne pouvais pas faire tes besoins quand on était dehors? Ça empeste comme ce nest pas permis!



Mes hôtes ouvrirent les vitres en grand. Jinvestis les genoux de Diane; lair frais soufflait sur mon poil échauffé et je mendormis au ronronnement du diesel. Enfin nous étions de retour de notre promenade!

Dans mon demi-sommeil, sur les jambes de ma compagne, je sentis la voiture freiner, puis simmobiliser. Je tendis une patte après lautre, bâillai bruyamment comme un chien mal élevé et envisageai douvrir les paupières. Lodeur de résine de pin ne métant absolument pas familière, je me redressai et observai un cottage au beau milieu dune forêt sablonneuse. Mais où étions-nous donc? Comment Jim avait fait pour se perdre avec tous les moyens modernes à sa disposition? Cartes routières, ordinateur de bord, GPS, téléphone portable, radio satellite, et jen passe.

Il ouvrit sa portière et descendit de voiture dans cet endroit inconnu comme si de rien nétait, pour se diriger vers la petite maison. Curieusement, il en possédait la clé. Diane essaya de me guider vers le logement qui devait devenir le nôtre pour les quinze prochains jours, mais je my opposai de toute la force de mes muscles. Il nétait pas question que je pénètre dans une demeure qui renâclait des milliers de fragrances dindividus à deux et quatre pattes. Je grognai, mais comme chaque fois que je refusais dobtempérer, ma maîtresse me porta dans ses bras, bravant la peur que devait lui valoir cette bête (euh… moi) qui avait doublé de volume et qui, si elle avait été de lespèce féline, aurait sorti les griffes; et je fus déposé manu militari sur un lit, puis enfermé à double tour.

Que marrivait-il? Pourquoi se montrait-on si méchant avec moi? Je navais pas fait plus de pitreries que dhabitude? Si javais été une petite fille, jaurais fondu en larmes dans les bras de mon nounours. Mais appartenant à la noble race des canins, je me contentai de me mettre en observation devant la baie vitrée mise à ma disposition.

Mes deux maîtres vidèrent entièrement le coffre de la voiture. Des sacs de sport précédaient une niche de chien et suivait un bac en plastique. Le manège des va-et-vient dura une demi-heure, puis Jim repartit au volant de la voiture en mabandonnant. Jentendis la porte dentrée se fermer et Diane me libéra.

-Voilà ton nouveau domaine, Youppi! Vas-y! Tu peux tout explorer, maintenant. Moi, je vais déballer ce dont nous avons besoin pour ce soir. On rangera le reste demain. O.K.?

-Non, pas O.K. du tout!



Moi, je voulais rentrer dans MA maison, sur MON territoire. Jétais même prêt à faire la sieste avec Monsieur, sil le fallait! Tout, sauf rester là, dans cet univers hostile, puant les inconnus, sans aucun repère. Ce soir-là, je ne mangeai pas, mon estomac sy refusant. Je ne dormis pas non plus, trop occupé à surveiller les alentours grâce aux dix baies vitrées que comportait ce cottage de Saint-Sauveur.

Ce nest que le lendemain midi que mon estomac manifesta son désaccord contre cette grève de la faim et ce jeûne forcé, alors que ce nest quen fin de journée que mes paupières se mirent à papillonner malgré moi, pour ensuite sautoriser à se fermer. Je plongeai dans un sommeil agité, à même la moquette rugueuse, planqué sous langle de la banquette du séjour. Je vis bien Jim ramper à même le sol pour me localiser, mais je ne me manifestai pas. En fait, je boudais et voilà tout.

-Laisse-le, ça ira mieux demain quand il aura retrouvé ses marques!



Même eux ne me comprenaient plus. Comment retrouver des marques qui navaient jamais existé? Après tout, je navais jamais mis les pattes en ce lieu étranger, moi!

Jentamai ma deuxième journée de vacances avec plus denthousiasme que je ne lespérais. Javalai tout rond ma pâtée de luxe en boîte carrée, surmontée dun chien aussi blanc que moi, que Diane avait ouvert exceptionnellement pour se faire pardonner des petits tracas quils mavaient occasionnés. Je demandai à sortir.

-Diane, je vais promener Youppi, il accepte enfin de sortir pour faire sa promenade!



Mon premier arrêt fut pour le pas-de-porte. Des messages olfactifs se télescopaient par centaines et je ne savais plus où donner du museau. Mes oreilles captaient les bruits environnants comme autant dondes radio se mêlant en un brouhaha indéchiffrable, et mes yeux se noyaient dans tout ce quil y avait à découvrir. Ma première sortie, si riche en informations, ne me permit pas de méloigner à plus de cinquante mètres. À chaque promenade, jallongeais linvestigation du périmètre. Au bout de quinze jours, javais conquis un territoire de vingt-cinq cottages.

Mais dans ce parc boisé de conifères, les bungalows nétaient pas les seules curiosités. Il y avait des petits étangs peuplés de nénuphars et de canards, que mon chaperon ne me permit pas deffrayer. Je parvins tout de même à en déranger plus dun lorsque profitant de linattention de Jim, je me jetai à leau pour ensuite nager dans leur direction. Fallait les voir patauger à toutes palmes, pour fuir lennemi. Tout juste si en se sauvant de moi, ces ptits cons nétaient pas parvenus à battre le record du cent mètres «patauge»!!! Mais mon escapade dans le lac ne dura quun temps, Jim ayant vite fait de men sortir. Après mêtre séché à la bonne vieille manière canine, non sans faire éclabousser mon surplus deau sur les pantalons de mon ami, jentrepris délargir mon territoire. Que darbres à asperger! Quimporte, javais suffisamment de réserve pour chacun deux. Ce faisant, japerçus des prisons canines. Il sagissait denclos grillagés, fermés par une porte de saloon, où les chiens moins futés que moi se laissaient séquestrer sans protester. Ces lieux daisance empestaient les déjections des Canis lupus.

Jim ne manquait jamais de ramasser une pomme de pin et de la jeter au loin. La première fois, jallai la chercher pour la rapporter, mais puisque cet acte généreux de ma part ne mavait valu aucune récompense, je mabstins, malgré mon envie, de poursuivre le jeu. Au bout de quatre jours, javais adopté mon nouveau domaine et ma foi, je my sentais plutôt à laise. Ces vacances, que je croyais définitives, mapportèrent aussi leur lot démotions.

La première se métamorphosa un matin par un cri deffroi à la porte de mon cottage. Loiseau, tout juste sorti dun ouvrage sur les animaux préhistoriques, essayait dattirer lattention, me fixant de ses yeux pers, qui se multipliaient sur sa queue en panache. Il toqua au carreau. Malgré sa stature imposante, cinq fois mon poids, je mexplosai la face sur la surface translucide, non sans me mettre à japper de toutes mes forces. Il recula et poussa à nouveau son chant guttural à vous glacer le sang. Diane se leva en trombe.

-Mais quest-ce qui se passe?



Elle découvrit comme moi le dinosaure de lautre côté de la porte-fenêtre.

-Oh! Viens voir, Jim! Un paon qui fait la roue!



Elle lui lança des morceaux de pain et dès lors, ce con vint nous rendre visite tous les matins. Cet oiseau de malheur étant beaucoup trop gros pour que je puisse espérer établir mon autorité sur lui, je décidai de le tolérer. Pas le choix… non seulement je ne limpressionnais pas, mais de plus, il me faisait affreusement peur. Un monstre, je vous dis! Deux soirs plus tard, dautres visiteurs vinrent réclamer leur pitance et là, je nétais plus du tout daccord, même si ce nétait que des croûtons de pain rassis, que personnellement, je naccepterais pas comme nourriture. Ce genre de substituts de repas, très peu pour moi! Donc, ces autres visiteurs du soir navaient pas été gâtés, eux non plus, par mère nature. Imaginez des oiseaux noirs, dépourvus dailes, au goitre proéminent et rouge, à la tête granuleuse rose bonbon, aux yeux globuleux et aux pattes de chair de poule.

Vous allez maccuser davoir sorti ces monstres de mon imagination débridée, eh bien non! Ils existent bel et bien, et Jim leur a même donné un nom scientifique: «dindon». Ce jour-là, jai remercié maman de mavoir offert ce corps harmonieux, bien proportionné, aux doux reflets blanchâtres et aux magnifiques yeux bleus que toute larche de Noé menvie encore. Diane leur lança des bouts de pain rassis. Décidément, il ny a que moi pour refuser pareil mangeaille! Ces idiots, eux, semblaient en raffoler. Puis Jim se mit à siffler et comme par magie, ils se mirent tous les quatre à cancaner comme de vieilles dindes, ce que dailleurs ils étaient, et à se trémousser le popotin. Jétais si abasourdi, que jen oubliai de faire mon devoir de maître des lieux et de les chasser. Jétais tombé dans un parc jurassique!

Javais de nouveau instauré une certaine routine dans cette nouvelle vie. Le matin, visite de «paon belle queue», puis promenade matinale; petit déjeuner et départ de mes hôtes. Resté seul, je me transformais en observateur attentif des quatre points cardinaux, car javais même été assez persuasif pour me faire ouvrir une chambre inoccupée qui donnait au nord. Le midi, mes compagnons déjeunaient avec moi. Laprès-midi entière était consacrée à une sieste réparatrice. En fin de journée, une deuxième promenade seffectuait à lopposé de celle du matin, vers le lac aux canards; puis chasse à lépouvante de bestioles dont je revenais systématiquement bredouille à cause de Jim. Au crépuscule, visite des grosses poules noires; dîner en famille; télévision sur des genoux masculins, lesquels étaient cagneux, moins confortables que les féminins et tremblants, toujours à sagiter. Ensuite, léger souper pour moi seul, après quoi, je moctroyais une courte nuit dans les draps de mes amis qui navaient pas, cette fois, réussi à me faire admettre que dormir sur le canapé était une meilleure idée.

Je me levais à 5h30 du matin, mingéniais à faire lever mes compagnons, me faisais systématiquement rabrouer et rejoignais mon poste dobservation du côté de la baie vitrée sud où le paon, invariablement, se pointait une demi-heure plus tard. À nous deux, avec le bruit que nous faisions, moi grattant la vitre en jappant et lui toquant au carreau et poussant son cri décorché vif, nous réussissions quand même à faire lever la minorité féminine, et à nous faire servir le petit déjeuner avant lheure prévue par le contrat «vacances-farniente».



Mais un beau matin, toute cette routine que javais mis tant de temps à apprivoiser fut de nouveau bousculée. Javais bien perçu une certaine agitation, la veille au soir, mais puisque les humains sagitent trop souvent pour rien, javais ignoré les armoires vidées, les sacs empilés dans lentrée et le passage de laspirateur entre mes coussinets. Ce matin là, donc, Diane me promena plus tôt quà lhabitude, en plus décourter mon parcours habituel. Je protestai, mais rien ny fit. Je fus enfermé avec mes amis dans le véhicule qui nous avait amenés là et nous reprîmes la route.

À notre retour en ville, Monsieur était allongé sur le paillasson de notre porte dentrée. Il dévala quatre à quatre lescalier, quand il vit une énorme valise rouge pompier foncer sur lui, tenue à bout de bras par un Jim à bout de souffle.

Je tournai en rond pendant une heure dans mon ancien appartement. Javais limpression de lavoir quitté depuis des siècles, alors quen fait, nous ne lavions abandonné que durant quinze jours. Mon odeur se résumait à une vague fragrance musquée. Je dus passer une couche de parfum neuf sur tous les meubles, les bas de porte, les angles des murs, le canapé, les coussins, le couvre-lit et le réfrigérateur. Je navais pas envisagé de regagner le même lieu dhabitation, bien que la chose me faisait énormément plaisir. Est-ce que mes compagnons de vie sétaient seulement rendu compte quils étaient revenus au point de départ? Je ne pense pas! Mais cest quoi lidée daller sinstaller ailleurs pour réintégrer le même endroit quelques jours plus tard? Autant y demeurer. À quoi cela rime-t-il? À quoi donc pensent les humains? Je mis moins de temps que prévu pour retrouver mes marques, et ma vie reprit son cours là où elle sétait arrêtée.


LE GRENIER





Klonck, bing, chlak, zigg! De drôles donomatopées en provenance du grenier dérangèrent ma sieste. Que se passait-il sur mon chantier de fouilles? Je ne pris pas le temps de métirer ni de bâiller, je descendis en bas de mon canapé à toute vitesse, au risque dun claquage, et montai une à une les marches de lescalier menant au second.

Un nuage de poussière accueillit mon entrée. Ma concession de fouilles était sens dessus dessous. Le sol, jonché de gravats, doutils et de seaux, était méconnaissable. Jim me tournait le dos, accroupi sous le rampant sud. Je voyais ses muscles dépaules rouler sous son T-shirt, il ahanait sous leffort, la palicinésie sétait emparée de lui. Il déclouait les lattes en un geste répétitif et arrachait le plancher grossier lame à lame. Une dragline naurait pas été plus efficace. Je mapprochai, méfiant. Jim sursauta quand mon museau vint lui caresser le cou.

-Oh, cest toi? Tu mas fait peur.

-Waf…waf…!

-Comme tu vois, je me suis enfin décidé à attaquer les travaux dans les combles.



Il sarc-bouta pour extirper un clou de charpentier récalcitrant.

-Cest pas possible, les clous quils utilisaient à lépoque! Regarde-moi celui-là! Ça ne risquait pas de senvoler!



Il essuya son front ruisselant de sueur dun revers de la main, une peinture de guerre grise et noire ourla son visage.

-Bouh! Quelle chaleur! Je vais me chercher une canette, tu en veux une?

-Waf… waf…!

-Je plaisantais!



Louverture, pratiquée dans le sol, sétendait dun mur à lautre, sur un mètre de large. Je posai une patte blanche dans la saignée et celle-ci senfonça dans une matière blanchâtre, épaisse de trois centimètres. Je la ressortis précipitamment, pour constater que mon pelage avait viré au gris souris. Puis je vis une souris sortir dun trou et longer le mur. Mon instinct de chasseur (ou «deffrayeur» de bestioles en tous genres) me dicta la conduite à suivre. Je mélançai vers elle tout en lui bloquant le passage à laide de mes mille et une positions dattaque. Ce faisant, la poussière pulvérulente, comme de la farine complète, se transforma en un brouillard opaque qui me dissimula aux yeux de mon compagnon qui au même moment, remontait de létage du dessous.

-Youppi! Quest-ce que tu fais?



Bien sûr, lidiote de souris profita de ce moment pour sesquiver! Aussi, eus-je lair de mêtre énervé complètement pour rien! Valait mieux fermer ma gueule et quitter ma position de guerrier. Or, le nuage se dissipa, mais séleva de nouveau dans les airs dès que je sortis de la fosse.

-Youppi, tu es tout poussiéreux, maintenant! Y faut pas traîner là-dedans, cest tout sale! Ça fait cinquante ans que le ménage na pas été fait, ici, tu imagines?



Là, je pleurai un peu, histoire de mattirer un peu de compassion.

-Diane, apporte-moi la brosse du chien! cria Jim suffisamment fort pour être entendu den bas. Ce ptit con sest roulé dans la saleté! 



Et Diane de sacquitter de la tâche. Jappréciais les séances de toilettage. Je soupirais quand la brosse me lissait léchine et le cou. Mais je tentais de mesquiver dès que la soie frôlait mes coussins de pattes ou ma queue. Mon pelage sétait à ce point électrisé au contact des poils soyeux que javais presque doublé de volume après le lustrage. Je ressemblais à une tête de loup!



Dès que ma maîtresse eut tourné les talons, je rejoignis Jim, maintenant accroupi sous le rampant. La saignée dans le sol sétant élargie de cinquante centimètres, je plongeai de nouveau dans la poudre grise, me saupoudrant comme un biscuit rose et maculant le visage de mon maître par la même occasion. Ce dernier se mit à me quereller comme jamais. Un concert dinsultes, que je ne peux décemment pas répéter ici, accueillit cette nouvelle bêtise. Je méclipsai dans un coin sombre et observai de loin mon compagnon qui sacharnait à défigurer mon terrain de jeux pour le rendre à usage exclusivement humain.



Tout le mois de juillet fut entièrement consacré à larrachage, le dépoussiérage, le raclage, le rebouchage, le débardage, le clouage et la mise en place dun sol flambant neuf. Je venais aux nouvelles régulièrement. Javais bien profité, de temps à autre, de ce monumental chantier. Jim avait dérangé une cohorte de souris et une autre de fourmis installées là depuis la huitième génération, des bestioles que je me plaisais à pourchasser au fur et à mesure de leur cavale. Des lépidoptères, importunés dans leur sommeil, senvolaient devant mes grognements et jeus même loccasion de jouer avec un mulot mort depuis plusieurs heures. Mais le résultat final de tous ces travaux était une catastrophe pour le seul représentant de la gent canine à monter à létage: moi! Mon chantier de fouilles, que jinvestiguais une heure par jour, se trouvait modifié, inaccessible, insondable, rebouché. Les lattes de parquet, impeccablement jointives, ne laissaient plus voir aucun jour. Impossible de passer une patte ou même un bout de museau pour y extraire les objets les plus incongrus. Jétais déçu.

En désespoir de cause, je me vengeais sur la charpente. Pendant que Jim sassait, touillait, étalait et lissait son plâtre sur les murs, je tentais de grimper et mordillais le bas de la charpente qui soutenait les poutres en chêne. Joubliai vite mon ancienne activité et me grisai de ces nouveaux exercices. Un matin, des hommes en bleu vinrent faire trois trous dans la toiture. Comme nous étions au grenier et que le toit de celui-ci nétait pas très haut, je parvins, grâce à un amas de planches empilées que jescaladai aussi facilement quun escalier, à me faufiler par louverture pratiquée. Là, il métait permis de passer toutes mes matinées sur le faîte du toit. Lhorizon sen trouvait complètement modifié en comparaison du plateau des vaches. Jim avait bien essayé de me faire redescendre, de peur que je ne me casse une patte, mais rien à faire… jétais trop bien. Je me sentais comme le roi lion en train de contempler son royaume du haut de sa montagne. Jétais si élevé, sur mon beau toit, que même Monsieur narrivait pas à venir my rejoindre.

Quel bonheur de vivre la tête dans le ciel! Jim fulminait de me savoir ainsi sans surveillance, mais je ne cédai pas à ses imprécations, et restai sur le faîtage à observer lenvironnement. Je remarquai des squelettes métalliques qui se balançaient au gré du vent, encerclant de leurs bras de fer des cheminées de briques rouges, figés, comme pétrifiés dans une peur vertigineuse. Certains avaient un compagnon dinfortune à grosse tête blanche, en forme de poêle à frire.

Un idiot de pigeon mébouriffa les poils du crâne. Comme il était arrivé par larrière, je fus trop surpris pour avoir le temps desquiver ses coups de patte. «Pour sûr, me dis-je alors, que le prochain qui se réessaie, je le chope en plein vol!». Ma vue plongeante me permit de visiter les appartements voisins. Les fenêtres béantes, par ces chaudes journées dété, laissaient entrevoir lintimité des pièces et de leurs occupants. Un enfant studieux, penché sur son bureau, se concentrait sur un livre de cours quand soudain, la porte sentrebâilla. Je le vis glisser son bouquin aux carreaux multicolores sur ses genoux et se pencher davantage sur son sous-main. Je compris que la première lecture nétait pas autorisée. La mère ne remarqua pas la bande dessinée sur les jambes de son rejeton et sen retourna, rassurée, à ses occupations. Une autre femme saffairait dans sa cuisine, remuant des casseroles, tournant des cuillères et lavant la vaisselle. Deux fenêtres plus haut, un homme enfoncé dans un fauteuil en cuir bordeaux, les charentaises sur une table basse, cachait son visage derrière un grand journal imprimé en noir et blanc.

Une camionnette au pot déchappement troué passa bruyamment dans la rue, mais jétais trop haut pour lapercevoir. Cest pourquoi je me contentai de la suivre à loreille. Une femme secoua un édredon par la fenêtre. Du coup, une neige de flocons blancs plana jusquau sol. Un ange me survola en craillant un bavardage incompréhensif, les ailes de Dieu et de Diable virèrent sur langle avant que je ne puisse articuler le moindre aboiement. Le prochain paiera pour les autres! Une tourterelle roucoulante, rouille et blanche, se posa à cinq tuiles de la mienne. Je me figeai, respiration bloquée, les crocs bien en vue, yeux fixes, en parfaite représentation du roi de lattaque. Javançai une patte, puis lautre, puis lautre, comme dans un film au ralenti. La colombe picorait des graines, que dautres oiseaux de mauvais augure avaient laissé choir en survolant mon toit. Elle me tournait le dos, vouée quelle était à son activité de poule de ferme. Dun bond leste, je me plantai devant elle tout en parvenant à poser une patte sur son aile gauche, la maintenant ainsi prisonnière. La conne ne pouvant plus senvoler, je la saisi entre mes crocs, mais sans trop y mettre de force. Javais pas envie davoir tout son sang dans ma gueule. En fait, javais une idée bien précise de ce que jallais en faire.



Je me dirigeai dun pas assuré vers le trou béant dans la toiture et descendit les planches une à une pour regagner le plancher tout neuf. Je me faufilai discrètement jusquau mur nord, là où les tuiles rejoignaient le sol brut et où mon compagnon navait pas changé le revêtement pour cause de pose ultérieure dun carrelage étanche.

Jim mavait expliqué que là où je me trouvais, ce serait le labo-photo et là où le trou dans la charpente béait, il y aurait un bureau-chambre-débarras-buanderie. Un peu de terre battue sétalait sur le sol, dans le coin le plus sombre, si bas que mes hôtes devaient se mettre à plat ventre pour latteindre. Je creusai un peu de mes pattes avant et déposai ma victime dans ce nid improvisé. La tourterelle, raidie par la peur, se laissa manipuler sans protester. Cette conne rejoignait maintenant mon trou au trésor, un autre où jenfouissais des os et des biscuits en trop en vue dun usage futur. Je retournai sur mon faîtage par mon itinéraire habituel et repris lobservation du monde qui mentourait.

Une chienne blanche aux oreilles de nacre rose se posta devant la fenêtre du deuxième étage de sa maison. Celle-ci faisait face à la nôtre et de là où ma congénère se trouvait, elle pouvait parfaitement me voir. Même quelle ne me quittait plus du regard. Moi non plus, dailleurs. Nous restâmes ainsi une heure durant, jusquà la nuit tombée. Javais horreur de le dire, Jim commençait à donner des signes dinquiétude; il mavait hélé des dizaines de fois sans obtenir de réponse. Au trente-deuxième appel, je refluai vers la porte des étoiles.

-Ah! quand même, te voilà enfin! Ça fait deux heures que je tappelle. Jai crié ton nom au moins cinquante fois!

-Non… trente-deux! Waf… waf…!

-Tu as entendu, Jim? demanda Diane.

-Non, quoi?

-Chut! Écoute!

-Jentends rien, jte dis!



-Si, écoute! Un grattement dans les combles!

-Oh, ça doit être Youppi!



Je les observais de sous la table de la cuisine.

-Oui, sûrement!



Et Diane se retourna. Quand elle me vit, son regard changea complètement dexpression.

-Jim! Youppi est dans la cuisine, cest donc autre chose!

-Des souris, peut-être?

-Oh, mon Dieu!

-Ou un mulot! Mais ça métonnerait pas avec tout le remue-ménage quon fait présentement en haut. Sûr que tout le monde a dû déménager… hi, hi, hi!

-Je ten prie… va voir.



Dès que Jim ouvrit la porte menant à létage du dessus, je lui filai entre les jambes et arrivai bon premier au grenier. Je me postai non loin de mon trou. Lhomme jeta un vague coup dœil dans lespace et redescendit.

-Je nai rien vu!

-Tu nas pas bien regardé!

-Mais si! Il ny a rien du tout!



Dun coup, il se figea. Le grattement avait repris. Il remonta les marches deux à deux, Diane sur les talons, et se mit à scruter la charpente et les murs. Dès que lun deux menait ses pas vers ma cache secrète, je le suivais de près, et dès quil séloignait, je restais à distance respectable. Cest Diane, plus petite, qui sapprocha le plus près de ma victime. Je commis lerreur de grogner à son encontre, alors elle se mit à ramper sous les combles avant de localiser ma prise.

-Jim, viens voir! Jai trouvé! Cest pas croyable! Youppi a caché un oiseau dans le grenier.

Elle laissa la place à son compagnon, que je vis ressortir quelques secondes plus tard, une touffe de plumes blanches et cuivrées dans les mains.

-Pffuuh! fit-il.



Sans me concerter, il examina mon trophée à la lumière dun toit ciel.

-Cest une tourterelle! Son cœur bat à tout rompre.



Il déplia les ailes et palpa ses pattes, pendant que je jappais men fendre lâme.

-Woof! Woof! Woof! Grrrrrrrrr… Woof…!

-Le chien, tu arrêtes tout de suite! Tu veux bien me dire comment tas fait pour attraper cet oiseau? Je sais que tas un peu linstinct de chasse, et tout, et tout… mais je ne veux pas de ça ici. Et regarde-moi ce trou… rempli de vieux os et de biscuits poussiéreux! Tu es nourri plus que nécessaire, alors tu nas pas besoin de chasser ou dempiler les provisions.

-Ne lengueule pas, quand même, de le réprimander Diane. Il ne comprend pas, cest dans sa nature dancien chien de ruelles de débusquer des proies. Il ny peut rien, tu sais… et puis, il ne la pas blessé. Hein, mon Youppi?

-Waf… waf…!

-Bon, tu te calmes, maintenant! répliqua Jim. Garde un œil sur lui pendant que je vais déposer loiseau dans le jardin.



Je lui emboîtai le pas, bien décidé à récupérer mon bien. Diane tenta bien de me retenir, mais je lui échappai pour vite me précipiter à la fenêtre de lescalier. De là, je vis Jim déposer le frêle petit corps sur la pelouse, à lombre du mur denceinte. Bien que jexigeai de sortir, ce nest quau bout dune heure quils cédèrent à mon désir.

Monsieur se matérialisa, comme il en avait lhabitude, au centre de ma galerie. Sans déborder de son territoire, il arpenta trois fois son domaine. Cest alors quil localisa loiseau dans les hautes herbes jamais tondues, car trop près du mur. Il donna un premier coup de patte, puis un deuxième. La tourterelle morte dun arrêt du cœur refusa de réagir. Son petit corps émit un craquement sec quand il se broya sous les crocs du voleur de butin un peu trop cannibale à mon goût. Chasser, cest bien, mais de là à bouffer sa proie… beurk! Vive mes petits plats Cesar!

Les fenêtres de toit étaient scellées et closes et lamas de planches avait disparu. Du coup, je ne pouvais plus accéder à ma tour de guet. Des cloisons, dressées en travers de mon chemin, mempêchaient de courir dun bout à lautre de mon terrain de jeux. Ma concession de fouilles était comblée. Mon univers canin était définitivement défiguré, transformé, humanisé. Jabandonnai létage supérieur pour passer de plus en plus de temps au rez-de-jardin, dans mon univers de verdure, à peu près préservé de la main de lhomme.


SÉANCE PHOTOS





Un parapluie blanc était déployé dans le séjour, comme si la pluie allait se manifester dun moment à lautre. La voûte extérieure était pourtant bleue et je navais pas encore vu de gouttes tomber à lintérieur. Diane suspendit ledit parapluie à un bras télescopique et il se transforma en ombrelle, plus en phase avec la réalité du temps. Elle déplia un squelette en aluminium noir et vissa un œil réfléchissant sur sa tête. Je reniflai prudemment cette grosse mouche noire à trois pattes. Elle était morte depuis longtemps. Ensuite, ma maîtresse fixa un dais de velours noir sur le mur et installa un tabouret en velours grenat. Une tige blanche pendait de la boîte chromée. Placé tout près, je donnai un coup de patte sur la fameuse tige qui du coup, se balança de gauche à droite comme un métronome. Je répétai plus fort mon geste, et elle fit un tour complet. Je donnai une troisième impulsion, avant de me prendre une remontée de patte.

-Ne touche pas à ça! Cest du matériel haut de gamme, ne va pas lesquinter!



Diane se courba et colla son visage à celui de la bête. Je craignis un moment quelle se fasse mordre, mais encore une fois, le diptère resta de marbre.

-Allez, viens Youppi, je vais te tirer le portrait!



Elle tapota du plat de la main le tabouret. Jétais grimpé sur le sofa du séjour et lobservais à distance. Elle me prit dans ses bras, je lui chatouillai le cou avec ma langue.

-Coquin! Tu vas poser pour ta maîtresse.



Le tissu était doux sous mes coussinets. Jenfonçai mes pattes au milieu, là où cétait le plus mou, et malaxai le velours comme je le faisais contre le ventre de ma mère. Diane se dissimula derrière la bête.

-Youppi! Youppi! Regarde-moi, mon bébé ! Le petit oiseau va sortir.



Je redressai la tête, bêtement. Une lumière aveuglante imprima mes rétines. Je ne vis aucun oiseau sortir de la boîte, trop ébloui pour lapercevoir. Je quittai mon piédestal et retournai sur le sofa. Diane insista pour que je remonte sur le tabouret de velours grenat. Je le grattai comme pour limer mes griffes et me jetai en bas quand un deuxième éclair fusa vers moi. Je mallongeai de tout mon long sur le sofa, poussant par terre les coussins qui sy trouvaient. 

-Bon tu préfères poser là? O.K.!



Ma maîtresse rapatria tout son matériel photo autour du sofa et quand léclair survint, javais déjà roulé sur moi-même et mapprêtais à descendre de mon trône. Alors, elle me poursuivit dans toute la pièce. Pourquoi sacharnait-elle sur moi, pauvre petit Shih Tzu chinois, alors que tant de races canines nobles avaient colonisé la terre, sauvé des vies, chassé pour leurs maîtres, tenu des rôles importants dans toutes sortes de films et appris mille et un trucs pour permettre à leurs maîtres de participer à des émissions comme «Bête et surdoué» ou «Du talent à revendre»? 

Prenez le Saint-bernard ou le Dalmatien… Ne sont-ils pas photogéniques avec un tonnelet de rhum autour du cou dans le cas du premier et un tas de taches noir sur tout le corps dans le cas du second? Et le bulldog anglais, avec sa gueule toute pendante, ne ferait-il pas bonne figure devant lobjectif? 

Mais en fin de compte, Diane avait peut-être bien raison de me mitrailler de ses éclairs bleutés. Nous, les Shih Tzu, pure race ou non, ne sommes-nous pas les plus beaux, les plus naturels et les plus sympathiques? Que nous ayons les yeux bruns ou bleus, que nous provenions de la Chine, du Japon ou de la rue, aucun appareil photo ne fera sourciller le prince des canins.

Lodeur que dégageaient les petits carrés gris et noirs mattirait. Jen reniflai un, où une queue de chien apparaissait dans un angle. Un deuxième laissait voir le bout dune patte blanche. Sur le troisième cliché, un chien dormait les quatre pattes en lair, sans rien cacher de son anatomie de mâle.

-Youppi! Ma planche contact!



Je la paraphai de mes crocs avant de la lui rendre.

-Ptit con, regarde létat dans lequel tu las mise!



-Chérie, intervint alors Jim, je te ferai remarquer que ce nest pas une grosse perte! Entre les bouts de queue et de pattes, une oreille et un magnifique portrait de dos, il ny a rien à en tirer! Sans jeu de mots, bien sûr!

-Nexagère pas… regarde celle-là… on le voit bien.

-On voit surtout que cest un mâle photographié en pleine séance de farniente!

-Et celle-ci… tu en penses quoi?

-Franchement?

-Oui, franchement!

-On dirait une poule qui vient de trouver un couteau de parachutiste!



Diane tira la langue à son ami.

-Tu en penses quoi, toi, Youppi?



Je léchai lendroit où elle avait posé le doigt.

-Je crois quil laime bien, lui. Je vais la refaire!

-Grrrrrrrrrrrrrrrr!


LA VIE DE MONSIEUR





Ses yeux émeraude scrutaient la rue. Perché sur le muret du jardin, il sapprêtait à partir pour sa virée nocturne. Je le vis bientôt sauter du mur et se fondre dans la nuit. Monsieur pouvait se vanter davoir une vraie vie de chat de gouttière. Libre de son existence et de ses amours, il était toujours par monts et par vaux. Où pouvait-il disparaître pendant toutes ces heures? Que faisait-il de ses loisirs? Des fois, il sabsentait une semaine entière. A quel trafic se livrait-il? Le mieux, pour répondre à toutes ces interrogations, est encore de lui céder la parole…

-Ma vision de nyctalope, bien quinutile dans une vie urbaine, me permit de voir du haut de la murette du jardin quil ny avait pas un chat dans la rue. Je sautai en bas de mon perchoir et me coulai sous un véhicule à quatre roues et au moteur refroidi. Je métais suffisamment fait roussir les poils des oreilles pour me méfier maintenant des moulins surchauffés. Je me faufilai dun caniveau à un bas de caisse, dun châssis à un porche sombre, jusquau bout de lavenue, en une déambulation incognito.



Un jardin en friche mattira comme un aimant. Je me glissai sous la porte en pin, aux bords effrangés, et disparus dans cette nature authentique, paradis des félins. Je mimaginais dans la savane, rampant dans les hautes herbes, à laffût dune proie. Je débusquai une saturnie, que je croquai comme une friandise, puis je quittai les lieux par le chemin que javais emprunté pour y pénétrer; je ne partis pas les mains vides, ou du moins les pattes vides: des dizaines de graminées aux poils accrocheurs sétaient agrippées à mon pelage, comme sur un «velcro». Je ressemblais à une bête atteinte de pustules infectieuses. Jessayai de les éliminer avec la langue, cétait très désagréable. Jen ôtai trois, puis acceptai ces voyageurs clandestins, les semant toute la nuit, au cours de mes pérégrinations, en longeant un mur ou en passant sous un véhicule garé.



Je franchis deux rues sur la gauche et pris un chemin à droite. La première maison possédait des caves en enfilade que je connaissais bien; la dernière débouchait sur une cour, puis sur une impasse à larrière. Jurinai à lentrée du soupirail et mintroduisis dans les lieux sans autorisation. Je repérai lennemi à langle sud du mur denceinte. Jobservai ses yeux qui séclairaient par intermittence, comme deux phares dans la nuit, suivant lorientation de sa tête. Lui aussi épiait mes prunelles lumineuses. Le tapetum, cette surface réfléchissante derrière la rétine, commun à tous les félins, trahissait ma présence près du soubassement. Nous restâmes un quart dheure immobiles, comme la terrible lionne Sekhmet sur son socle de marbre, évaluant les chances de chacun de déloger lautre.



Cétait un congénère mâle entier roux, beaucoup plus gros que moi, et au poil angora. Côté poids, il nétait pas sans me rappeler ce chien castré qui squattait mon domaine de jour et avec qui je métais déjà battu. Il paraissait jeune et sans expérience, moi jétais plus âgé, plus expérimenté; je mavançai à vue, dans un rai de réverbère. Il nosa pas bouger. Je progressai et arrivai sans encombre dans la partie ombragée. Il se déplaça sur le coté. Cétait le sceau de la peur, ce fut comme un signal, je feulai pour quil dégage. Comme tétanisé il se figea, ne tenant aucun compte de mon avertissement et de la chance de survie que je lui laissais. Je le rudoyai toutes griffes dehors. Nous hurlâmes de concert et roulâmes dans la poussière. Je le plaquai au sol, le pinçant au niveau du cou et le ceinturant de mes membres antérieurs. La gueule occupée, je ne pouvais plus crier, mon ennemi sen chargea pour deux, au risque de réveiller tout le quartier.

Je le dominais, du moins je le crus. Son apparente faiblesse me bluffa. Il fit un demi-tour sur lui-même sans que je my attende. Je me retrouvai dans la position quil occupait cinq minutes plus tôt, la position du dominé. Je métais fourvoyé, il était bien plus fort que moi, comme le laissait penser son ossature. Je criai sous les étoiles avant quil ne me blesse. Il me mordit quand même la joue. Les poils épais de mes bajoues de mâle entier empêchèrent ses crocs de me transpercer. Nous nous séparâmes, non sans avoir lancé nos pattes griffues à la tête de ladversaire. Je latteignis au milieu du nez, qui vira du rose au rouge sang, et il mentailla le dessus de lœil. Je méchappai par le mur denceinte, il resta dans sa cour.

Du sang perlait sur ma paupière droite, mempêchant dy voir clair. Je me cachai à lombre bienveillante dune porte cochère et entrepris daseptiser la profonde entaille. Celle-ci nettoyée, purifiée, désinfectée, je me remis en marche. Une baudruche en plastique émettait des phéromones de poulet rôti. Le sac était posé sur le dessus dun conteneur, pour une fois, au couvercle cassé. Je grimpai dans la benne et forlançai la bête. Je me délectai de la viande encore attachée aux os. Ce nest pas si courant de trouver de la nourriture urbaine, ça mérite dêtre signalé. Depuis que les grosses boîtes grises à roulettes ont été implantées, la chasse est ardue. Notre seule chance de nous sustenter est de tomber sur une poubelle mécanisée, abîmée comme ici, sur un réceptacle plein à raz bord et mal fermé ou sur des urbains négligents qui nont pas pris la peine de soulever le couvercle peu ragoûtant pour y déposer leurs ordures.

Je quittai le réceptacle aux odeurs pestilentielles et commençai un nettoyage à sec en profondeur, pour éliminer le parfum tenace qui ne convenait pas à mon rang et à ma personnalité, et pour supprimer les souillures que lon ne manque jamais de ramasser dans ce genre dendroits malfamés pour affamés.

En fait, jétais un chat suffisamment nourrit pour éviter de me commettre dans ce style de lieu, mais les fumets alléchants mattiraient toujours. Une autre catégorie de senteurs me faisait parcourir des centaines de lieues; une substance naturelle, subtile, irrésistible pour tous mâles entiers en besoin daffection.

Je humai leffluve, promesse de vie, à quelques mètres sur la droite. Nez au vent, je suivis le chemin olfactif, jusquà une cave où les fragrances de moisissures se mêlaient à un philtre damour. La femelle siamoise saccouplait déjà à un congénère au pelage ocellé. Une échauffourée par nuit me suffisait. Je nétais pas agressif de nature, alors jattendis mon tour à labri des regards. Trois minutes plus tard, la place était libre. Je fis ma cour dix secondes à la coquette, elle était consentante, je la ceinturai de mes pattes avant et limmobilisai dun garrot à la nuque. Mon affaire rondement menée, jesquivai son coup de patte vengeur qui visait mes yeux. Je savais dexpérience que ces demoiselles sont toujours de mauvaise humeur après un rapport sexuel. Je savais aussi que ces belles ont la mémoire courte et malgré la douleur infligée quand le galant se retire, elles ne sont jamais repues damour et en réclament toujours plus. Celle-ci ne mit pas longtemps à lancer sa longue plainte à la lune rousse. Je revins la satisfaire trois fois de suite, sans oublier de feinter pour éviter ses armes meurtrièrese.

Je repris mes pérégrinations à travers les ruelles de la ville. Les étoiles pâlissaient au firmament, laube se manifestait. Étant loin de mon port dattache, je me trouvai un refuge diurne au fond dun garage, sous une caravane privée de vacances. Je vivais en vrai sauvageon, je naimais pas promener mes vibrisses en plein jour. Je restai dans ma cache jusquà lascension de lastre de la nuit.

Un flash me surprit sur le rebord du trottoir, et je me cachai sous un diesel puant. Un deuxième éclair essaya de me localiser, mais sans me trouver. On donna des coups sur le toit du véhicule, mais je ne répondis pas et restai à couvert. Un ru se forma sous les pneus. Il se transforma en cours deau, en affluent, puis en fleuve et en cataracte. Je me sauvai à toutes pattes. Un rideau deau brouillait le paysage et mempêchait dy voir clair. Un éclair me rattrapa, javais de leau boueuse jusquau poitrail. Mes poils collés et pendouillant me tombaient sur les yeux et les flancs. Je nétais plus un chat de gouttière, jétais la gouttière elle-même.

Je me réfugiai dans une cave, comme à mon habitude; heureusement quil en existe des milliers à disposition. Mes membres, enduits de poussière agglutinée à leau de pluie, devinrent lourds, comme emmaillotés. Mon pelage sépanchait sur le sol, formant une mare glauque. Je me blottis sur un tas de chiffons, piteux, vexé, souillé. Pendant une heure, je mappliquai à essayer de débarrasser mes poils de cette fange envahissante et poisseuse. Je me délestai des bottes de boue. À la fin du brushing, jétais ébouriffé et électrisé, mais propre.

Les toitures dégouttaient, un ruisseau dévalait la rue, le ciel avait séché ses larmes. Je tentai une sortie et longeai les façades des maisons. Un étang stagnait au carrefour en bas; une douche par nuit me suffisait largement, un bain ne me disait rien. Alors, je bifurquai à pattes sèches, sauf les coussinets, sur ma droite. Jétais le seul à me promener sous la fureur des éléments. Je ne vis pas âme qui vive, pas lombre dun ennemi. Jen profitai pour explorer dautres territoires.

Mes pas méloignaient de plus en plus de mon domicile régulier. Je découvris un rectangle de verdure, immense, surveillé par deux sentinelles, structure de tubes blancs habillée dun filet. Un ballon rond trônait au milieu des buts; le terrain spongieux me dévoila deux lapereaux à la faible clarté du soleil pâlissant à lhorizon. Je navais pas eu la chance de rencontrer un container ouvert pendant mes pérégrinations nocturnes, et donc, mon estomac réclamait son dû. À défaut de scampis, il se contenterait de lagomorphes.

Je me mis en affût discret, avant de me faire repérer. Je rampai sur la pelouse détrempée. Lun des mulots marcha vers lavant, dévoilant son croupion gris. Je maplatis, invisible, enfin presque, dans lherbe grasse, et surtout humide. En fait, ils avaient dû dénicher de la nourriture, car ils semblaient très occupés. Je progressais lentement, à gestes mesurés, jusquà la distance de sécurité. Puis je bondis sans prévenir sur ma proie. Une touffe grise séclipsa dans un trou sous la clôture; une boule poilue sagitait entre mes pattes avant. Je lui brisai la nuque. Javais trop faim pour avoir envie de jouer avec ma victime. Je lui retirai son pyjama et me délectai de sa chair savoureuse.

Lastre du jour effleurait les toits, il était grand temps que je me mette à couvert. Des bâtiments couraient le long de laire de foot. Je pénétrai dans la première bâtisse en me glissant sous la porte. Le lieu sentait la vache et la résine de pin. Je localisai, dans un coin, un tapis de gymnastique éventré. Je me lovai au milieu de la bourre. Je me sentais comme sur le ventre de ma mère. Je digérai dans un sommeil bienveillant.

Javais quitté mon quartier favori depuis quatre jours et les maigres pitances que je dénichais ne calmaient pas ma faim. Je revins donc sur mes empreintes. Je mis deux jours à rejoindre ma demi-propriété. Jétais fourbu, affamé, lessivé. Javalai trois gamelles à la suite et dormis au milieu des rosiers six heures daffilée, ouvrant un œil sur deux tous les quarts dheure pour surveiller ce chien à la noix, rival de toujours, attaché à sa laisse et qui squattait lautre moitié de mon territoire.

Je me promenais dans le périmètre interdit uniquement quand le blanchot était absent, ce qui se produisait surtout le soir, car le ptit toutou à ses maîtres navait pas la permission de minuit. Et puis dailleurs, il nallait jamais bien loin, même durant la journée, du fait quil avait constamment un collier rattachéà une laisse autour du cou. Parfois, lété, il veillait jusquà vingt deux heures, mais cétait un record. Quand javais le champ libre, jinvestiguais son domaine réservé. Je marquais à tout va son tas de bois, langle du cabanon, sa tondeuse à gazon, son lilas, sa menthe poivrée et surtout, son dessous de galerie quil utilisait comme son abri, comme lit et comme cachette pour ses petits trésors. Je le voyais dailleurs toujours renifler lendroit et froncer le museau en reconnaissant mon musc ambré. Petite vengeance personnelle, pacifique, car je pourrais tout aussi bien profiter de son entrave et de son faible rayon daction pour lattaquer, mais comme je lai déjà précisé, je ne suis pas teigneux et je ne recherche jamais laffrontement direct, surtout sans raison valable, comme par exemple, pour une femelle ou une gamelle. Je me contentais donc de le provoquer en me couchant à la limite de sa laisse. Je mappliquais à recouvrir ses messages olfactifs de mes propres fragrances au parfum beaucoup plus soutenu et enivrant que celles dun canin castré.

 Jengloutis encore deux assiettes à lheure où la lune monte en maître dans les cieux, esquivant les marques daffection de mes pourvoyeurs en nourriture, et méclipsai par la cave pour me retrouver dans lautre rue. Jétais satisfait de ce fief temporaire, à part le stupide chien-chien aux yeux bleus, cela va de soi. En fait, je ny voyais que des avantages: une cave pour sabriter, une entrée principale, un dessous de galerie, une sortie de secours et des pitances à volonté ou presque.

Cette nuit-là, jinnovai par un trajet inédit, portant mes traces loin à la frontière de lagglomération. Je poursuivis cette balade nocturne jusquà un champ, affolant un pitbull attaché et agitant une moufette malfamée. Réjoui de ma virée, je fis demi-tour. Trois chats de gouttière miteux, pouilleux, galeux, les oreilles effrangées, me barrèrent le passage. Je bifurquai; ils me suivirent, silencieux, posant leurs empreintes dans les miennes; jaccélérai, ils me rattrapèrent et me tombèrent à trois sur le poil. Des feulements, des hurlements et des gémissements sensuivirent.

Je méchappai enfin, boitillant sur trois pattes, et me réfugiai entre deux meules de foin. Mon œil gauche restait fermé, une patte arrière en sang pendait lamentablement, refusant de me porter. Il me manquait aussi un bout doreille. Javais soif, mais rien à laper. Je mendormis, persuadé daller mieux à mon réveil.

Mon sang bouillonnait dans mes veines et affluait à mes oreilles. Seule la pupille droite me renvoyait la vision des lieux. Je me mis en route sur trois coussinets; mon état empirait. Je me traînais au bord de la voie asphaltée, à découvert, tremblant à chaque passage de voitures, sursautant à chaque dépression provoquée par les camions. Je couchais dans des canalisations creuses recouvertes de sédiments; jétais maculé de boue séchée, de gravillons incrustés et dépines enfoncées. Chaque soir, je poursuivais ma progression vers mon havre de paix, avec de moins en moins dentrain.

Le quatrième jour, je ne me levai pas. Jétais allongé dans un profond fossé, à labri des regards. Je laissai passer la moitié de la nuit, mon œil intact nobtempérait plus. Un nuage craqua au-dessus de mon crâne. Sensuivit une pluie froide qui me réveilla tout en me revigorant momentanément. Je me redressai donc, mais péniblement. Je me trouvais, sans le savoir, à un quart dheure de mon refuge.

Je mécroulai sur une pelouse détrempée. Après plusieurs heures à grelotter, je me sentis soulevé de terre, comme sur un nuage. De douces mains me caressèrent, des paumes rugueuses me palpèrent. Une douleur vive me transperça les flancs, puis je mévanouis.



La prison nétait pas dorée. La cage était en fin grillage argenté. Je pouvais me tenir debout. Un bol deau et un autre de croquettes étaient placés dans un angle, un bac à litière propre dans un autre. Je me servis des trois. Une de mes pattes étant prisonnière dun bandage, je la secouai pour tenter de le faire tomber, mais en vain. Je ne voyais plus dun œil, que la paupière recouvrait entièrement, mais outre ça, je me sentais en pleine forme. Mais pourquoi étais-je ainsi séquestré?

Je hurlai ma désapprobation et grattai le treillage. Moi, le chat «ensauvagé», libre comme lair, je ne pouvais supporter dêtre encagé. Dautres locataires sagitèrent autour de moi. Bientôt, ce fut un concert de cris, de feulements et de gémissements. Une femme en blouse blanche fit irruption.

-Oh là, on se calme! Qui a commencé?



Comme par miracle, les six autres cages sétaient tues, sauf la mienne.

-Alors, cest toi le fautif?



La dame ouvrit la grille et me prit dans ses bras. Je lui crachai à la face.

-Tu nes pas commode, toi!



Elle me reposa près de la litière et consulta la fiche accrochée sur le côté du quadrilatère.

-Tu as de la chance, ta sortie est programmée dans deux heures. Allez, un peu de patience!



Et moi, de hurler à la mort les cent vingt minutes suivantes.



Lhomme qui me pourvoyait habituellement en gamelles me libéra de ma prison pour me confiner dans une autre beaucoup moins spacieuse. Le plastique était imprégné de lodeur du chien blanchot. Je protestai. Quand allait-on me rendre à ma vie? Il memporta à bout de bras et posa ma caisse de transport sur le siège avant de sa voiture. Pas habitué au convoyage sur roulettes, pris de panique, jurinai sous moi, puis le tangage aidant, je me vomis dessus. La fenêtre latérale sabaissa. Une odeur pestilentielle nous accompagna tout le long du trajet.

Je fus déposé dans mon jardin, mais malgré mes protestations, on refusa de mouvrir la caisse de transport. Jétais pris au piège, en plein milieu de mon propre domaine. Je passai une patte à travers la claire-voie, essayant datteindre le loquet, mais sans succès. Le blanchot aux yeux bleus passa à cinquante centimètres de ma cage-prison. Il sétrangla avec son collier sans réussir à atteindre ma hauteur. De toute façon, jétais protégé par mon caparaçon plastifié. Lhomme attacha le chien à sa laisse et memmena dans les étages.

Je devais amèrement regretter de rentrer chez ces gens. Je fus dabord enfermé avec eux dans un cagibi carrelé. Je dégouttais durine et de vomissures. Une pluie drue sabattit sur mon dos. Je tentai de me mettre à labri sous un meuble, mais la fille me tenait fermement. Le jeune homme me frictionna le ventre et la queue. Je feulais, mécontent que lon touche à ces zones sensibles. Une mousse abondante et odoriférante enveloppait mon corps. De leau tiède tomba à nouveau du ciel, puis je fus transformé en momie égyptienne, entouré comme jétais dune serviette éponge. Allais-je être enterré vivant avec ces quasi-inconnus, comme aux temps anciens des peuples du Nil? Non, nous nétions pas assez intimes.

Bien quaffamé, je refusai de manger lassiette appétissante quon me servit dans une pièce qui renâclait trop fort cet importun de chien qui squattait la moitié de mon jardin. Je miaulai à fendre lâme devant une huisserie fermée, que je supposais être la sortie de secours. Lhomme en ouvrit une autre et je me précipitai en claudiquant dans lescalier. Il me suivit, une gamelle à la main, et la déposa dehors sur la terrasse bétonnée, à la place habituelle. Jengloutis tout sans respirer, hormis une petite bille bleue, et réclamai du rabiot. Je laissai de nouveau la bille bleue dans un coin. Cela ne semblait pas faire plaisir à lhomme. Il revint avec une crevette solitaire que javalai tout rond.

Je restai exceptionnellement deux jours et deux nuits sur place. Je navais quune envie: dormir! Ma patte arrière, entravée, mempêchait de me mouvoir normalement. A la troisième levée de lastre du jour, la fille me libéra de mon carcan. Mon membre fonctionnait, malgré une certaine faiblesse. Je décidai de le muscler en cours de route. Jingurgitai la pâtée et la crevette, délaissant une nouvelle bille bleue trouvée au cœur du fruit de mer, et repris ma vie errante cinq jours par semaine et sédentaire les quarante-huit heures restantes. Mes forces revenaient progressivement; de nuit en nuit, je méloignais de plus en plus de mon semi-domaine.

Elle était brune avec de jolis yeux verts. Une tâche blanche tranchait sur son poitrail, comme un cœur à prendre. Elle mappelait de toute son âme. Je passai la tête par le soupirail.


LE VAUDEVILLE





Ses yeux verts, comme deux phares dans la nuit dencre, mobservaient de derrière la poubelle. Un petit cœur blanc, en pendentif, rehaussait sa robe de velours chocolat, ses oreilles frangées lui donnaient un air coquin. Elle roula dans lherbe et offrit à mon regard son intimité. Je rampai vers leffrontée qui marrêta net. Elle sentait vraiment bizarre. Elle fit un bond de cabri pour parer à mon avancée et me gratifia dun nouveau roulé-boulé. Cela ressemblait à une invitation, mais il apparaissait clair que ce nétait pas pour moi. Un son plaintif se mua dans sa gorge en une mélodie gutturale; elle redressa sa queue en étendard, exhibant sa croupe aux quatre vents. Javais beau être un chien castré, jétais tout de même pas sot au point de ne pas comprendre le message. «Mais voilà, petite conne, avais-je envie de lui signifier, jsuis peut-être pas plus gros quun chat… reste que je nen suis pas un!»

Pendant une heure, une boule de poils bistre faucha lherbe haute à la manière du «bowling green», pratiqué par les vieilles anglaises habillées en infirmières du dimanche. Cette stupide chatte en chaleur poursuivit ses vocalises tout en se promenant bannière au vent. Et elle sétonnait de me voir japper devant son cinéma! Elle miaulait comme une timbrée tout en me dévisageant de ses yeux émeraude. Comment pouvais-je réagir, moi, pour la chasser de mes terres? Cest que comme à lhabitude, jétais enchaîné! Je décidai de passer outre mon entrave et commençai à ramper vers cette intruse en rut pour tenter de lui faire peur.

En bout de corde, javais beau magripper à lherbe grasse avec mes griffes pas trop affûtées, yavait rien à faire. Je mépuisais, je tétanisais et janhélais. La friponne ne comprenait rien à cette situation, trop abstruse pour son cerveau étriqué. Je fus projeté en arrière, comme sous le coup dun uppercut drôlement bien placé. Je maffolai des quatre pattes, comme dans un sable mouvant, et rétablis mon équilibre en roulant sur moi-même pour ensuite revenir sur mes pattes. Pour sauver la face, je montrai les crocs et grognai dangereusement. 

Elle comprit enfin quelle seule pouvait mapprocher. Elle redressa tête et queue et avança vers moi, une patte après lautre, avec délicatesse, ne posant que lextrémité des phalanges. Dès quelle se matérialisa dans mon périmètre, je lui sautai dessus ou tout au moins, je le pensai, jusquau moment où je maperçus que jembrassais la pelouse. Elle sétait éclipsée par un nouveau saut de chevrette, en dehors de ma périphérie.

Elle rappliqua sur ses coussinets dair, précautionneusement, lentement, et feinta avant que je lattrape. Ce jeu du chien et de la chatte séternisa une heure durant. Ma furie était à son comble. Puis mon intelligence prit enfin le dessus… au lieu de lattendre en bout de corde, je me reculai dun mètre et quand elle savança jusquà ce quelle se crût à la limite de mon champ daction, son bond de côté ne suffit pas à la mettre hors de ma portée; grâce à ma ruse, je bénéficiai dune allonge supplémentaire. Du coup, je plongeai sur ma victime et limmobilisai sans autre forme de procès.

Elle hurla de surprise, mais cette fois, je tenais bon, elle ne fut pas en mesure de méchapper. Jallais lui croquer la jugulaire quand Monsieur apparut dans le décor. Surpris de le voir là, je relâchai quelque peu mon emprise sur lautre. Sen étant vite aperçut, lidiote me fila dentre les pattes avant de faire volte-face et de me cracher au museau. Elle séloigna dun air dédaigneux à lopposé de ma laisse, sassit à bonne distance et lança son appel de chatte dépravée à lintention de Monsieur.

Cet ignare ne mit que très peu de temps à saisir le message, même quil lapprouva à laide dune vocifération bien appuyée. Leurs chants contre-chants saffrontèrent pendant une demi-heure. Je mattendais à voir mon maître intervenir pour faire cesser ce raffut, mais Jim lui-même en rajoutait avec sa perceuse à percussion nucléaire.



Un bond en avant, un bond en arrière, un saut à gauche, un saut à droite, Monsieur et la brunette interprétaient une chorégraphie connue deux seuls. Elle lui resservit son numéro des roulades dans lherbe, comme à moi. Elle ne faisait pas preuve de beaucoup dimagination pour une chatte de ruelles. Pour sûr quelle devait user du même stratagème pour attirer lun ou lautre de ses semblables. Monsieur finit par la couvrir, alors quelle achevait une roulade horizontale avec passage sur le ventre. Elle napprécia pas du tout et lui feula à la face. Il insista et reçut un direct du droit griffu sur la paupière gauche. Ha! Ha! Ce que cétait rigolo en fin de compte! Le con relâcha son étreinte en gémissant.



Je métais accroupi sous ma galerie pour ne rien manquer du vaudeville qui se jouait. La petite conne revint vers Monsieur et lui rasa les vibrisses de sa queue empanachée, en toute obscénité, oubliant lépisode précédent et son geste déplacé. Pas rancunier, le galant la suivit et grimpa sur son dos, avec pour résultat de se faire à nouveau fustiger dun grognement venant du tréfonds de sa gorge de dévergondée. Cette fois, il esquiva le direct du gauche, avant quil natteigne son œil droit, et commença à jouer les Dracula, serrant le cou de la belle entre ses crocs acérés. Curieusement, elle ne se débattait plus, telle une victime consentante. On ne voyait pas perler de sang. Humm… peut-être que Monsieur sen abreuvait? Elle redressa sa croupe et il la saillit de manière efficace. La pétasse se mit alors à hurler. Était-ce de plaisir ou de douleur? Allez donc savoir! Puis mû par linstinct de survie, Monsieur la libéra et courut se mettre à labri dans la cave, avant que sa conquise ne laisse libre cours à sa colère.

Son coup de patte meurtrier froissa lair et elle chercha son partenaire du regard. Elle neut pas besoin daller le pêcher bien loin, une tête tigrée sencadra, comme par magie, au centre du soupirail. Elle reprit sa danse du ventre à lintention de son admirateur, après lavoir étrillé de verte manière. Décidément, elle ne savait pas ce quelle voulait. Elle roucoula, se roula dans les trèfles à trois feuilles et se trémoussa sous nos nez. Monsieur la rejoignit queue et tête hautes. Une longue plainte sortit de sa gorge, elle y fit écho une tonique au-dessus. Ils moffrirent ensuite un cha-cha-cha!!! Flanc contre flanc; ils se mirent à tourner, lui essayant de renifler sa croupe, elle sesquivant sous limpolitesse. Emportés par une folle ronde, ils stoppèrent soudain, la chipie avec un temps de retard, ce qui eut pour conséquence de les mettre tête contre tête et à ses risques et périls, notre Roméo en profita pour monter sa Juliette… Ha! Ha! Laissez-moi vous dire que des risques et périls, il en eut son compte! En se contorsionnant, elle réussit à lui mordre la truffe. Vous auriez dû entendre Monsieur pousser un cri de chaton maltraité et rendre à son idiote la monnaie de sa pièce en la chopant à la nuque! Je jubilais! La chatte se mit alors à brailler et à lui feuler à la face. Elle progressait ventre à terre pour se débarrasser de cet encombrant amant dun jour, mais puisque ce dernier refusait dabandonner sa prise, ils exécutèrent une danse des canards à deux, elle rampant au sol et lui, la collant au train, pattes écartées, dans une position ridicule, pour ne pas se laisser distancer, ce qui aurait été très douloureux.

Quand Monsieur consentit à libérer sa soumise, celle-ci lui balança un autre direct du droit qui cette fois, latteignit à loreille gauche, lui découpant du coup la moitié du pavillon. Limbécile se retira en gémissant, éclaboussant le cœur de la pimbêche de son sang, transformant son pendentif de nacre en rubis écarlate. Pas contrarié pour deux ronds, la garce reprit sa parade érotique, mais Monsieur, échaudé, se mit à la craindre. Alors, il resta sourd à ses avances, préférant tenir la distance. Cest le moment que choisit Jim pour apparaître en travers du chambranle de la porte du couloir. Deux flèches sombres se volatilisèrent dans la nature, chacun en un point cardinal différent. Et je restai seul.

-Cest toi qui fais tout ce raffut?

-Grrrrrrrrrrrrrr

-À grogner comme ça, la S.P.C.A. va nous tomber dessus!



Comment lui expliquer que jétais étranger à ce remue-ménage? Les preuves sétaient envolées! Je ne fis rien pour démentir et suivis mon compagnon à travers les différents étages de la maison. Jen profitai pour me restaurer à chaque changement de paliers. Que je remonte du jardin ou que je redescende du grenier, jexige un remplissage de gamelle en bonne et due forme. Mon corps dathlète commence dailleurs à afficher des kilos superflus.

Je me léchais encore les babines devant ma fenêtre de guet, dans lescalier, quand mon regard plongeant côté verdure localisa une touffe de poils bruns sous les rosiers, faisant tâche sur le rose tendre. Fantômette était de retour! Je jappai à travers la vitre et fis entendre une grognement menaçant. Jétais très fâché de loger une squatteuse sur mon territoire. Mais que faisait Monsieur? Il ne reparut point. Jim napprécia pas du tout ces nouvelles marques dagressivité de ma part.

-Que se passe-t-il encore?



Il scruta mon domaine en ma compagnie.

-Il ny a rien du tout!



Comme dhabitude, il ny voyait rien. Pourtant, deux jades brillaient au mitan du parterre fleuri.

-Tu te fais encore du cinéma! alla-t-il jusquà maccuser.

Et il me planta là avec ma vive imagination. Comment lui dessiller les yeux? La harpie sortit à découvert sitôt Jim retourné à ses occupations et entreprit lexploration de ma propriété. Elle écrasa trois pâquerettes, piétina les salades de Diane, inonda mon tas de bois, recouvrant ma bûche préférée de son encre sympathique, scarifia mon lilas rose, arracha deux branches de framboisiers en fleurs et viola mon home. Je ne voyais pas ce quelle faisait sous ma galerie, mais je limaginais en train de déterrer mes biscuits que javais mis là pour les savourer plus tard. Je limaginais fourrant son nez dans mes affaires, je la voyais accroupie, urinant sur ma terre, mes murs et même, sur la tondeuse à gazon de Jim, celle-là même quil rangeait tout près de ma galerie et quil se plaisait à promener dans le jardin tous les quinze jours pour le plus grand malheur de mes oreilles. Quand mon maître lautorisait à sortir, la bête à roulette massacrait mon terrain de prédilection, sectionnant les touffes que japlatissais de mes roulades, rasant lherbe haute dans laquelle jaimais tant me dissimuler. Mais quavaient dans la cervelle, les deux pattes, pour ainsi défigurer notre nature à nous, les chiens?

Lintruse ressortit au coin de lappentis, tête haute, queue hérissée, oreilles dressées, humant lair de ses narines retroussées, cherchant une présence mâle. Monsieur sétait bel et bien envolé. Puis je la vis disparaître à son tour dans la cave. Au bout dune heure daffût, aucun ennemi ne réapparut sur mon territoire.

La nuit tombée, enfermé dans ma chambre-cuisine, je plongeai dans un sommeil convulsif. Soudain, un cri déchira la voûte céleste. Je me réveillai en sursaut, et sans prendre le temps de dégourdir mes membres, je quittai ma niche-maison pour rejoindre ma tour dobservation sur lappui de fenêtre. Je scrutai les profondeurs de la nuit. Ayant de la difficulté à percer la noirceur, je dus patienter quelques secondes avant que mes yeux puissent sy adapter. Puis je finis par voir presque clair, en partie grâceau lampadaire que Jim gardait ouvert la nuit et qui arrosait de son large pinceau mon jardin assombri par les cieux.

Là, je localisai deux ombres étirées, appartenant à une race nettement inférieure… soit la féline, évidemment! Lune se tenait près du lilas, lautre sur les rondins de bois. Lombre sous larbre rampa jusquau tas de bois, lautre glissa de son perchoir. Les silhouettes se croisèrent, lune se coula à droite, lautre à gauche. Un cri aigu raisonna à nouveau, puis les formes se fondirent ensemble, formant un unique contour sous les étoiles. Un râle déchira lair immobile, un grognement lui répondit. Les ombres rampèrent sur le sol, jusquà faire un tour complet du propriétaire. Elles se séparèrent dans un feulement rageur et une gifle mal ajustée.

Le félin à la robe blanche tachetée de gris sévapora dans la nuit. La femelle, presque invisible, signalant sa présence par un simple cœur immaculé sur le poitrail qui luisait comme une balise de détresse dans la pénombre, se lécha consciencieusement la partie souillée.

Je nettoyai ma gamelle, bien que vide depuis le début de la soirée, quand des vocalises réveillèrent à nouveau les cieux endormis. Je remontai précipitamment sur mon perchoir. Voilà que Fantômette se prenait pour la diva de la nuit! Je mattendais à tout moment à voir débarquer Jim, Diane ou les voisins, mais aucune lumière néclairait les fenêtres environnantes. Étais-je le seul à ouïr ce concert? Finalement non, un minois roux, face aplatie, simmobilisa à travers le trou en forme de chatière pratiqué dans le grillage, que Jim avait découpé à lintention de la gent féline; comme sil avait besoin de faciliter la visite de tous ces cons indésirables sur mon propre territoire. Les deux pattes laissent-ils leur porte ouverte quand ils partent travailler le matin? Sil en existe, je nen connais point. Alors, pourquoi laisser libre accès à mon jardin à tous les inconnus, les ennemis et les pouilleux du quartier? Pas la moindre idée! La question reste en suspens.

Le rouquin renifla la belle, qui stoppa net son tour de chant et entama sa gymnastique, sans agrès, effectuant quand même roulades avant, arrière, côté, saut transversal et toupie. Séduit par ces exercices, le Casanova numéro deux se mit à califourchon sur la dévergondée, non sans sagriffer de toutes ses forces, et la prit sans plus attendre. Elle confondit à nouveau la famille Canis Lupus avec celle des Cattus et se mit à hurler à la lune gibbeuse, qui pâlissait dailleurs au firmament. Une flamme rousse se coula à travers louverture pratiquée dans les cannisses et là, je vis Fantômette se transformer en boule sombre puis, rattrapé par Morphée, je mécroulai sur mon observatoire-appui de fenêtre.

Je sombrai dans un sommeil peuplé de cauchemars. Des dizaines de chats envahissaient mon lopin de terre. Ils urinaient sur mes angles préférés, scarifiaient mes bûchettes, se vautraient dans mon herbe et enduisaient mes murs de leur musc. Lun de ces imbéciles était blanc et son bout de queue noire, comme lhermine hivernale, faisait tâche dencre sur son pelage immaculé; un autre faisait le pendant, en étant noir avec les pattes blanches. Des roux, des bleus, des tigrés, des écailles de tortues défilèrent devant mes prunelles bleues.

Une queue angora noire frôla larrière de ma tête. Ce contact me réveilla en sursaut, comme sil était réel. Les yeux de Diane me souriaient, je connectai aussitôt mon cerveau sur le présent et étirai mes membres endoloris par la surface dure et la mauvaise position que javais adoptée pendant mon sommeil. Jétais couché sur lappui de fenêtre de la cuisine, le menton sur le joint de la vitre.

-Eh bien, gros fainéant! Tu sais lheure quil est?

-Waf…Waf…

-Il est neuf heures! Cest bien la première fois que je te réveille!

Bien sûr, cest facile de critiquer, mais moi, en attendant, je ne métais endormi quà cinq heures du matin; si je soustrayais ces quatre heures de repos des dix-huit heures nécessaires à mon métabolisme, il men manquait encore quatorze.



Je mangeai rapidement ma pâtée de veau et disparus sous la couette de mes maîtres, jusquà ce que des effluves de lapin chasseur me sortent de ma léthargie et me réveillent les papilles. Jexigeai de goûter le produit de la chasse avant tout le monde. La chair était encore rose, il manquait encore un quart dheure de cuisson.

-Ce nest pas tout à fait cuit!



Je dédaignais les émincés en sauce pour chien pas difficile lorsque ma gamelle en était garnie. Aussi, je revins dans la cuisine quinze minutes plus tard.

-Wof! Wof!

-Tu sais ce qui est bon, toi! Faut croire que tu es né fine gueule!

Jinsistai.

-Wof! Wof!

-Bon, daccord, mais je te préviens… cest chaud!



Je me brûlai la langue, mais quel délice! Après ce somptueux repas, je demandai à sortir sur-le-champ. Il fallait que je fasse mes besoins, bien sûr, mais aussi, que je chasse tous les intrus de ma propriété. Je scrutai mon domaine, fouinai dans les recoins, fouillai de fond en comble mon dessous de galerie, mon cabanon… mais dus me rendre à lévidence: il ny avait personne! Pas lombre dune vibrisse! Pas plus de chatte dévergondée que de mâles vicieux. Avais-je rêvé tous ces fantômes? Les roux, les tigrés, les noirs, les blancs? Même Monsieur se faisait désirer.



Les jours suivants, bien que je descendis tôt et remontai tard, aucun ennemi ne devait montrer le bout de ses moustaches. La chatte bistre au cœur volage me manquait déjà. Cest quaprès mûre réflexion, le vaudeville quelle mavait servi fut des plus rigolos. À se tordre de rire. Mais qui sait? Peut-être reviendrait-elle… à ses prochaines chaleurs!


GARDIENNAGE





Elle relaya des phéromones deau de Cologne dun célèbre mont de Bretagne sur mes poils, en passant sa main sur ma toison. Elle était petite et voûtée, donnant limpression de toujours sintéresser à moi. Je me glissai sous sa jupe noire en lin grossier et mordis des bas roses si épais, que je ne pus goûter la saveur de ses chevilles. Elle me récupéra de sous ses jupons et me serra contre son opulente poitrine. Des effluves deau de javel, provenant de son chemisier blanc immaculé, imprégnèrent ma robe. Je jouai avec les rubans satinés qui fermaient son col rehaussé de dentelle de Calais. Son chignon, gris souris, se défit à moitié quand jy enfonçai une patte. Elle ne sen formalisa pas et madministra un baiser baveux entre les deux oreilles.

-Mémé, dit Diane, je te présente Youppi, le roi des bêtises!

-Bonjour, mon beau petit chien aux yeux bleus, je suis ta grand-mère Sissi. Tu vas passer quinze jours de vacances chez moi, pendant que tes maîtres vont se faire dorer sous le soleil du Mexique!



Je me contorsionnai pour échapper à son étreinte convulsive.

-Tu ne veux pas faire un câlin à ta grand-maman?



Je sautai de ses bras et atterris sur un divan du salon, recouvert dune peau dours transformée en couverture. Peau dours? Wouach! Quelle horreur! Une couverture moelleuse, tissée et composée de la peau dun quatre pattes vivant! Peut-être une couverture en peau de chien, aussi, pour lui tenir compagnie? Combien de pauvres animaux avaient ainsi subi des mauvais traitements pour la fabrication de ces mètres carrés de couverture? Combien avaient péri scalpé, le pyjama ôté? Je méloignai, dégoûté par cette couverture à lodeur de sang. Je devais apprendre plus tard que la peau en question était fausse et quelle ne pouvait se vanter de posséder un seul poil animal. Elle nétait faite que de faux poils blancs, de coton et de laine. Jacceptai dès lors de ladopter et dy passer mes soirées télévisuelles.



Je laissai Diane et sa mère à leur conversation et entrepris la visite de mon nouvel appartement, en commençant par la pièce la plus importante pour un chien sédentaire: la cuisine. Des remugles de poireaux et doignons assaillirent mon museau, ce qui fit que jhésitai à entrer. Je me pinçai les narines mentalement, tout en commençant mon exploration.



Un grand parallélépipède rectangle laqué blanc se tenait debout dans un angle, identique à celui de mon ancienne chambre. Plus loin, un cube à vitre fumée réfléchissante émettait des phéromones de poulet rôti. Je léchai la paroi avec délectation. Je grimpai sur une chaise empaillée, je me frottai après le dossier et prélevai de lassise quelques brins jaune paille. De là, je grimpai sur la table. Bizarrement, elle était recouverte de carrelage, ce qui refroidissait les coussinets. Tout près, se trouvait un comptoir contenant un bac en inox, où leau stagnante humecta le dessous de mes pattes. Jentrepris de parcourir le plan de travail beige clair sur toute sa longueur. Je tamponnai dune empreinte de coussinets chacun de mes pas; une à droite, une à gauche, quinze centimètres plus avant; puis de nouveau une à droite, une à gauche. On me suivait à la trace. Je passai devant divers objets, tous attachés au mur par une dragonne, comme moi lors de mes sorties dans le jardin familial. Quand je redescendis à terre, en refaisant à lenvers le chemin qui mavait conduit là, ma réserve deau sale sous les coussinets était épuisée. Ne pouvant donc signer le sol de mon sceau, le linoléum demeura beige immaculé.

Je me téléguidai vers lentrée et reconnus la porte par laquelle javais pénétré dans lantre de grand-maman Sissi. Un parapluie noir, accroché à une patère, attira mon attention. Jattaquai lennemi sur son flanc, faisant bouger ma queue de gauche à droite et montrant les crocs pour impressionner ladversaire. Aussi, je mefforçai de rester au ras du sol pour me soustraire à sa vue, ce qui peut sembler un peu contradictoire, je ladmets. Comment peut-on passer inaperçu avec une queue incapable de sarrêter de bouger? 

La patère répliqua au premier coup de patte à la vitesse de la lumière, ne manquant pas de madministrer une gifle en retour. Je répondis à loffense par un uppercut du droit, qui la transforma en métronome à vitesse décroissante. Je métais écarté avant quelle ne matteigne de son corps rigide et filiforme. Quand jestimai que son mouvement de balancier sétait trop ralenti, je le corrigeai à nouveau. Je gagnais bataille après bataille. Quand Diane me souleva de terre, javais remporté la guerre.

-Mon petit Youppi, tu dis au revoir à ta maman chérie?



Je léchai la fossette quelle avait à la base du cou, rehaussé dune chaîne en mailles italiennes dun bel or gris.

-Moi aussi tu vas me manquer beaucoup!



Je ne lécoutais plus, je venais de repérer un oiseau du paradis, perché sur une pivoine, elle-même piquée dans un chapeau de paille, lui-même suspendu à un portemanteau mural. Je magrippai sur lépaule de ma maîtresse et allongeai la patte droite pour attraper lintrus. Ma première charge lui fut fatale; il tomba raide mort sur la moquette du vestibule. Je descendis de ma monture et quittai les bras de Diane pour immobiliser ma proie en métendant de tout mon long sur elle. Je lempêchai de respirer et refusai, à laide de gros grognements, de rendre mon trophée à sa propriétaire légitime. Diane me reprit dans ses bras sans tenir compte de mes imprécations et rendit loiseau de bois recouvert dune profonde laque rouge et verte à grand-mère Sissi.

-Excuse-le, mémé, cest un vrai chenapan. Jespère quil ne te fera pas trop tourner en bourrique!

-Ne tinquiète pas, Diane, nous allons bien nous entendre, tous les deux! affirma grand-maman tout en repiquant le colibri intact au milieu de la soie naturelle de la fleur artificielle.



Dans le miroir de lentrée, jadmirais lharmonie de nos chevelures entremêlées, aux tons chatoyants; le blanc immaculé de mes poils séquilibrait magnifiquement avec le noir des cheveux de ma maîtresse. Après une dernière caresse, une perle brillant au coin de lœil, celle-ci séclipsa, refermant doucement la porte derrière elle.

Je continuai mon exploration sans me poser de questions. Je poussai une porte mal fermée qui souvrit sur des water-closets qui renâclaient la rose de synthèse. Je mabstins dy faire une incursion. Je tournai à droite dans le couloir et explorai la première chambre. Un grand placard tapissait le mur du fond. Dun coup de patte expert, jentrebâillai le panneau coulissant et surnageai entre les jupes plissées bleue marine et les robes à fleurs factices.

-Pitou, Pinou! Sors de là, tu vas mettre des poils partout!



Je poursuivis mon investigation sans répondre. Je survolai des bottines noires molletonnées, des charentaises à carreaux bruns et verts, des chaussures basses et vernies ornées de boucles dorées, dont léclat mattirait. Je mexcitai dessus comme laurait fait une pie voleuse mais ne pus réussir à les subtiliser. Cest que Sissi avait entrouvert le panneau opposé. Du coup, je mextirpai des frusques par lautre côté, sautai sur le lit et menroulai dans lédredon posé au-dessus des draps. Mon corps disparut complètement de la vue de mémé, emmitouflé dans la masse ouatée et épaisse. Jenfonçais mes crocs convulsivement dans la matière moelleuse et malléable, si douce au toucher. De petits anges blancs senvolèrent vers les cieux, sous mes coups de mâchoire. Là, je fixai le plafond, interceptant les flocons qui retombaient mollement sur lédredon et projetant en lair une nouvelle tempête de neige du plus bel effet, comme le gamin qui déclenche une giboulée sur la tour Eiffel enfermée dans sa prison de verre, et cela, même en pleine canicule.

Je méclipsai du champ de bataille et passai à la pièce suivante; une salle deau avec une douche cachée par un rideau, où des flamants roses sébattaient en toute liberté. Je me faufilai derrière les oiseaux et bondis sur lun deux, les crocs bien sortis. Jen éventrai un dès la première morsure. Le con se déchira au beau milieu de la poitrine sans même se défendre. Le rideau béait sur un mètre. Jabandonnai la bataille, dégoûté par le manque de réaction de mes proies, toujours figées sur leur support plastifié. Grand-maman arriva sur ces entrefaites, au moment même où je quittais les lieux.

-Quest-ce que tu as fait? Regarde létat de mon rideau de douche!



Sa voix était faible et chevrotante. Sûrement quelle me félicitait pour avoir achevé les bestioles qui squattaient sa salle de bains depuis toujours. Je mattaquai au séjour pour voir si je pouvais encore lui rendre service. Comme javais déjà fait connaissance avec la fausse peau dours, je décidai de faire connaissance avec une plante sise dans un grand pot en grès rose. Je levai la patte et arrosai copieusement le pied de la potiche avec ma propre semence. Cette fois, grand-maman protesta en agitant une canne au-dessus de ma tête. Je menfuis sans demander mon reste, pour me cacher sous un meuble de la cuisine tout en jappant à men fendre lâme.

-Chut! dit grand-mère. Tu vas réveiller les voisins! Cest une résidence de personnes âgées, ici!



Je bâillai, indifférent à son babillage.



-Je vais te donner à manger. Je tai acheté une petite gâterie pour ta visite.



Elle ouvrit larmoire de cuisine et en sortit un sac de saucissons pour chien à lodeur alléchante. Je quittai mon abri, sans que lon my invite, et aidai de mes crocs à déballer le paquet aux effluves à rendre fou un régiment de canins rassasiés. Jengloutis quelques petits saucissons sans prendre le temps den apprécier la saveur, trop affolé par ce que me transmettaient mes narines.

Le lendemain, je fus servi en bœuf. Jétais en empyrée. Mes journées se déroulaient sans fantaisie, avec ma nouvelle compagne, pour ma plus grande satisfaction. Sa vie coulait comme la mienne, dans la chaleur, le confort et les habitudes. Elle se couchait tôt, avant lheure fatidique de vingt-deux heures, et se levait à sept heures. Moi, jétais réveillé depuis une demi-heure, mais javais appris à lattendre patiemment, en léchant une dixième fois ma gamelle déjà dûment récurée pendant ma nuitée solitaire. Le matin, je laidais à faire son lit, soit en me roulant sur le couvre-lit, à jouer à la cachette sous le sommier, ou à colin-maillard avec les draps.

Puis, Sissi époussetait ses nombreux bibelots avec un pompon rouge, que je déplumais un peu plus chaque jour. La fin de matinée se passait dans la cuisine. Je me proposais toujours pour prélever un morceau de viande qui dépassait ou pour soustraire les yeux des décapodes. Nous déjeunions de concert; jétais le plus rapide, alors je faisais le beau devant la table pour quémander un bout de fromage que je mastiquais longuement pour le décoller de mes crocs. Je finissais mon repas en léchant lassiette de grand-mère.

Comme la vieille femme me déposait près delle sur le comptoir attenant au bac en acier pour mieux mavoir à lœil, je mettais la patte à la vaisselle, léclaboussant, mettant en déroute des bulles multicolores, rejetant dans le bac des couverts dûment lavés. Nous passions ensuite dans le séjour. Sissi allumait la télé et sinstallait dans un fauteuil, toujours le même, adapté à sa morphologie, les pantoufles sur un repose-pieds. Je me lovais sur son ventre et lécoutais soliloquer. Je percevais le générique du début de son feuilleton préféré, elle me grattouillait le menton, puis je mendormais jusquau jingle annonçant les publicités, dont le son saturé détonnait avec le reste des programmes, et me réveillais en sursaut. Je descendais alors des genoux de ma gardienne et me roulais en boule sur un coussin ou la fausse peau dours, puis rêvais jusquà la page de pub suivante.

Quand le soleil baissait à lhorizon, dardant ses rayons jaune pâle dans le salon, nous dirigions de nouveau nos pas vers la cuisine pour nous alimenter. Je mangeais ma portion de pâtée, et mémé se préparait une tasse de thé pour accompagner ses cookies fait maison; puis nous retournions dans la salle à manger où on ne mangeait jamais et là, Sissi allumait lhalogène sous prétexte dy voir assez clair pour tricoter.

Elle attrapait son sac baluchon, extrait dun tiroir, et dépliait avec un soin minutieux quatre pelotes de laine encordées à un dos de pull, au trois-quarts fini. Cétait le moment de la journée que je préférais. Je la regardais agiter de fins bâtons rehaussés dune perle de couleur et dévider les boules multicolores qui essayaient de fuir. Dès quune pelote faisait mine de se débiner, je la ramenais dans le périmètre autorisé, comme un bon chien de berger rassemblant ses moutons; cela durait vingt minutes, puis lassé de ce jeu, je me consacrais à une activité plus ludique… je bondissais sur ma proie et la dépeçais. Cest à ce moment précis que Sissi me donnait invariablement un coup de baguette anodisée sur la carcasse. Au bout dune dizaine de tapes sur les oreilles ou le nez, jabandonnais la lutte inégale. Je ne pouvais quand même pas mordre une personne âgée sous prétexte quelle mempêchait de mamuser!

Je me postais alors à distance, accroupis sous la table basse et observais le tableau. La mémé tricotant des aiguilles, le métier sallongeant à vue dœil, et les boules rouge, verte, jaune et brune sautillant en cadence lune après lautre au-dessus du sol. Je restais là, fasciné, attendant que la femme remette son ouvrage au lendemain. Nous retournions alors dans la cuisine et mangions de nouveau nos conserves. A vingt heures, nous assistions ensemble à la grande messe de la télévision, puis je ronflais devant le film du soir. À 21h50, Sissi éteignait lécran avant davoir la conclusion de lintrigue, accompagnant son geste dune même phrase:

-Je suis fatiguée, je vais me coucher. Je regarderai la fin une autre fois!



Ici, il ny avait ni concurrence, ni visites, ni imprévus, ni enfants. Le bonheur parfait, peut-être? On pouvait dire que mon adaptation était réussie. Parfois, javais des remontrances, mais cétait comme une caresse, même quand Sissi madministrait une tape sur larrière-train, et sa voix restait douce même sous leffet de la colère. Je dois avouer que ses réprimandes suivaient toujours une de mes bêtises. Ou javais entaillé de mes crocs le dos dun fauteuil en cuir, ou jeffectuais des fouilles archéologiques dans un pot de fleurs, ou bien jutilisais lencre sympathique pour dissimuler un message. Elle ne supportait pas mes marquages invisibles sur le bas des meubles.

Un jour, un homme bleu vint troubler notre quiétude. Il sinvita dans notre salle de bain, avec sa valise métallique bleue comme lui, et sagenouilla devant le lavabo. Je minstallai à côté dans le but de lui donner un coup de patte sur le haut du crâne, quil avait dégarni et à ma portée. Il me regarda, surpris, tandis que je restais sur la défensive, sans trop savoir quelle serait sa réaction. Il brandit un gros tournevis à manche orange, je maplatis sur le sol. Il fit courir son arme de poing de droite à gauche, à toute vitesse, à lintérieur des armoires situées sous la cuvette. Je compris quil me sollicitait. Enfin! me dis-je. Cela faisait treize jours que je navais pas joué à des jeux dhommes. Voilà qui me rappelait quelque chose de flou… un jeune homme avec qui je mamusais dans le temps… peut-être bien que cétait en rêve ou dans une autre vie. Je me souvenais dune odeur forte de mâle. Je me concentrai sur la tige de métal et la crochetai habilement.

-O.K., tu as gagné!



Je mordillai ma proie, désagréable en bouche.



-Bon, tu me le rends, maintenant? Jen ai besoin pour travailler.



Je lâchai prise et regardai tourner mon jouet sur la vis du meuble. Je me relevai sur mes pattes et plongeai dans la boîte à outils pour en extraire un joint de robinet. Telle une puce savante, il sauta en lair sous mon impulsion. Je le rattrapai au vol et le relançai plus haut. Il atterrit en un roulis aléatoire sur le sol, je le plaquai sous mon ventre, il sarrêta net. Je le récupérai de sous mon estomac et donnai une nouvelle impulsion à la rondelle caoutchoutée, mais elle refusa de senvoler, se contentant de faire un bond de vingt centimètres. Je la stabilisai des deux pattes, elle méchappa et cette fois, senvola avant de disparaître. Je furetai à gauche et à droite, sans résultat. Où était-elle passée? Lhomme bleu mobservait, un sourire aimable aux lèvres. Il tendit sa main droite vers moi. Méfiant, je reculai. Puis il louvrit, dévoilant le joint couleur rouille. Javais trouvé mon maître, il était plus rapide que son ombre. En fait, le soir même je devais retrouver ma rondelle sous le tapis de bain. Je métais fait blouser, le plombier mavait présenté, dans la paume de sa main, le frère jumeau de ma proie. Il referma sa boîte à outils, y emprisonnant mon jouet. Il approcha le bras pour me flatter, je feintai pour me soustraire au contact. Je laimais bien, il me rappelait quelquun prénommé Jim, mais mon instinct de canin mobligeait à esquiver les gestes déplacés. Je le regardai franchir la porte dentrée de loin et retournai à mes activités avec ma moitié féminine.



Cet intermède nous avait fait rater notre premier feuilleton de laprès-midi. Mais grand-mère Sissi avait contourné le problème par je ne sais quel miracle, car aussitôt la deuxième série terminée, elle déposa un disque argenté dans une boîte noire et le premier feuilleton dont je reconnus le générique se déroula sur le petit écran. Je mendormis dans le creux du canapé avant le début des dialogues. Je me réveillai cinquante-deux minutes plus tard que dhabitude. Ce jour-là, toutes nos activités sen trouvèrent décalées. Nous ne devions rattraper notre retard que le soir venu.



Le coup de sonnette nous surprit en pleine sieste digestive. Deux compagnons de vie que javais presque oubliés firent leur entrée. Ils maccueillirent avec fortes embrassades et caresses. Cela faisait dix-huit jours que je navais pas aéré mes pattes. Mes coussins me démangeaient, tout dun coup, et cest seulement maintenant que je me rendais compte de mon manque de liberté. Finalement, je décidai de repartir avec eux. Je rêvais de savourer un os caché sous ma galerie ou dy croquer un délicieux biscuit. Je jappais devant la porte de sortie, impatient de retrouver mon ancienne vie, faite de jeux avec Jim, de câlins avec Diane, dinvestigations sur le terrain et daffrontements avec Monsieur.

Je ménervais après la porte close, grattant le bas avec vigueur et vocalisant vers le plafond. Ils finirent par répondre favorablement à mes imprécations, au bout dune heure. Je ne me retournai même pas pour jeter un dernier regard vers mémé Sissi. Nous sommes faits comme ça, nous, les chiens: nous navons quune seule famille de maîtres. Pas de place pour aucun autre. Javançai droit devant et entrai en bon premier dans lascenseur qui allait me reconduire vers mon existence passée.


EXPO CANINE





Je hurlais à la mort, enfermé dans une cage dorée, entouré dautres chiens, tous plus beaux les uns que les autres, séquestrés tout comme moi. La journée avait mal commencé. Je ne pensais pas quun jour, je connaîtrais de nouveau le pénitencier, comme je lavais connu cinq années auparavant. Quelle faute grave avais-je donc commise cette fois-ci?

La première fois, cétait au début de mon existence; jeune, inexpérimenté, jignorais que se promener seul dans la rue était considéré comme un crime de lèse-majesté, et quil était passible demprisonnement allant dun jour à la perpétuité, suivant la gueule du fautif et la bonne volonté des visiteurs du refuge à vous adopter.

Mais aujourdhui, je métais levé comme dhabitude, de bonne heure, je finissais à peine de manger ma pitance, que Diane refusa de memmener dehors, préférant me «poupouner». Au début, jappréciai le coupage des poils superflus, le brossage, légalisation des vibrisses et le limage de mes griffes. Je détestai quand elle me badigeonna de poudre parfumée, et je menfuis quand je la vis sapprocher avec un ruban bleu. Cen était trop!

-Bon, tu as raison, laissons tomber le nœud de fantaisie. Tu es bien plus charmeur au naturel!



Jessayai de me lécher dans un coin discret pour me refaire une beauté plus personnelle, mais Diane se fâcha.

-Ah non! Fais pas ça, tu vas te décoiffer!



Je stoppai aussitôt, pas à cause de ses paroles, mais parce que sa poudre odoriférante était une abomination pour mes papilles. Je demandai à sortir. Elle sy opposa fermement. Elle me cloîtra dans une cage spacieuse aux barreaux dacier, le sol recouvert dun coussin vieil or que je ne connaissais pas.

-Tu vas prendre lair, mais pas dans le jardin. Tu vas voir, tu vas adorer!



Jabhorrai lendroit tout de suite. Je hurlai à la mort au milieu des autres cages, toutes dorées à lor de pacotille.

-Youppi, râla Diane, mais calme-toi! On ne temmène pas à labattoir, tout de même!

-Tu es sûre, risqua Jim pour ma défense, que cétait une bonne idée de le faire concourir?



Et cette conne en était sûre.

-Mais oui! Pour une fois quils instaurent une catégorie «chiens de ruelles» dans une exposition canine!

-Tu crois vraiment quil a des chances? Regarde celui qui est tout beige, là-bas, et le noir aux yeux pers, ils sont plus beaux, non?

-Non! Youppi est le plus original, décréta Diane avec autorité. Tu en vois beaucoup des Shih Tzu tout blanc avec daussi magnifiques yeux bleus?

-Euh! échappa Jim en balançant un regard circulaire. Non, je nen vois pas!

-Alors, tu vois, cest évident quil aura la médaille dor!



Je restai prostré sur le coussin pailleté, attendant mon heure. Je navais pas le droit de manger pour ne pas salir mon menton, je navais pas lautorisation de boire pour ne pas mouiller mes moustaches, il fallait que jévite de faire mes besoins, surtout pas de numéro deux, pour ne pas souiller ma queue. Je ne bronchai même pas quand un homme accrocha un calicot orange vif sur le devant de ma cage, obstruant ainsi la vue que javais sur les stands voisins, lesquels exhalaient un parfum émanant dennemis potentiels.

«Les n°1 à 5 dans la catégorie Dalmatien sont attendus stand 26.»

«Les n°15 à 20 dans la catégorie Saint-bernard sont attendus stand 27.»

«Les n°50 à 55 dans la catégorie Berger allemand sont attendus stand vert.»



-Quel numéro il a déjà?

-70

-Ils font un appel tous les quarts dheure, alors il va passer dans quarante-cinq minutes.

-Bien calculé!



Diane me prit dans ses bras et me déposa sur une table recouverte de soie verte synthétique et molletonnée. Mes pattes me démangeaient depuis un bon moment. Fallait que je bouge. Pour ce faire, rien de mieux que de massacrer la décoration! Je mamusais ferme, jusquà ce quun homme en costume sombre se mette à me foudroyer du regard.

-Je savais bien que lon aurait des ennuis à ouvrir le concours à des chiens de ruelles! Il a beau être un Shih Tzu, reste quil na pas la classe dun grand chien de race. De toute façon, avec de tels yeux bleus, ça ne peut être quun bâtard.



Diane éructa.

-Dites donc, vous! Mêmes si ce sont des chiens de ruelles, ils ne valent pas moins que tous ces pomponnés du ruban!



Elle avait oublié lépisode du ruban bleu.

-Excusez-moi, Madame, se reprit lhomme, nous sommes un peu sur les nerfs, depuis ce matin; entre un qui nous a uriné sur les mains, un autre qui a mordu ma collègue et une troisième qui sest lâchée sur la table, il y a de quoi être énervé!

-Daccord, jaccepte vos excuses!

-Cest comment son petit nom? senquit lexaminateur pour détendre latmosphère.

-Youppi!

-Cest un petit fanfaron, alors?

-Oui, on peut le dire!



On me toucha les oreilles, on me palpa les côtes, on me fit tourner sur moi-même, on mouvrit la gueule en grand, on examina ma queue et on me regarda dans les yeux. Puis on me remit dans ma geôle et jeus lautorisation de malimenter. Je me jetai sur la nourriture comme un chien qui ne sest pas restauré depuis deux heures. Je me barbouillai les moustaches de veau aux petits légumes et humectai mon nez deau minérale.

Des dizaines de cubes grillagés passèrent devant mes pupilles. Les occupants, par groupe de cinq, étaient tous identiques. Javais limpression dassister à un défilé de quintuplés. Des Yorkshires, des Golden Retriever, des Caniches, des Chihuahua, des Labradors, des poils longs, des poils courts, des à poil et des Chinois, qui eux, avaient lintelligence de ne pas se ressembler, se succédaient sans interruption.

Laprès-midi fut pire. Jétais comme un lion en cage. Si javais pu japper ma rage, je laurais fait. La parade avait changé de visage. Ce nétait plus les boîtes métalliques qui sadonnaient à la lévitation, mais les gens qui flânaient devant nos geôles en nous dévisageant. Jétais acculé au fond de ma cage, évitant les doigts de femmes transperçant le grillage, pour toucher le soyeux du pelage, me dérobant aux rictus baveux des enfants, fuyant les regards insistants des hommes. Je me lovai dans un coin, ne laissant rien dépasser, et clôturai mes paupières. Je ne les rouvris quà lappel de mon nom, des heures plus tard.

-Youppi! Youppi!

Jécarquillai les prunelles.

-Youppi! On te réclame sur le podium!



Je refermai la première membrane de mes yeux; Diane essaya de me déloger de ma cellule; je my refusai. Toujours roulé en boule, je ne laissai aucune prise pour mattraper. Elle me tirait vers elle, je me faisais plus lourd que le plomb. Elle se fâcha.

-Eh, le chien! Tu ne vas pas nous faire honte, quand même! Tu as gagné un prix, le jury ta reconnu comme étant le plus beau chien de ruelles du monde, cest quelque chose, non?

-Waf! Waf!

-Écoute, nous allons chercher ta récompense et nous rentrons à la maison! Daccord?

-Waf! Waf!



Sûr que jétais daccord! Je me levai et sautai dans ses bras, bien quelle ne tint pas sa promesse. Tout compte fait, jétais content de me dégourdir les pattes.

-Cest bizarre, sétonna Diane en me voyant changer dattitude. Des fois, jai limpression quil comprend ce que je dis!

-Cest une coïncidence! Cest parce que tu lui as parlé. Je crois quil sennuie ferme!



Diane me déposa sur la nappe blanche du comité de remise des prix. Je mallongeai dessus et entrepris de lécher mes pattes.

-Euh! Il vaudrait mieux quil se tienne debout.

-Je pense quil va refuser, affirma à juste titre ma maîtresse.



Je continuai à lécher mes pattes. Un homme essaya de me passer une médaille autour du cou; elle était de couleur argentée et nallait pas avec mon teint, une médaille dorée à lor fin aurait rehaussé le bleu de mes yeux. Je mobstinais à baisser la tête pour lempêcher de morner de sa quincaillerie. Finalement, il déclara forfait et déposa la distinction dans la paume de main de Diane.

-Vous accrochez la médaille aux barreaux, puis vous installez la cage sur la table dorée, au centre du hangar!

-Avec le chien dedans?

-Ben oui, Madame! répliqua lhomme dans un soupir excédé, il faut bien exposer les lauréats. Les visiteurs doivent pouvoir les admirer jusquà la fermeture… ils ont payé, pour ça!

-Cest à quelle heure la fermeture? se renseigna Diane dune voix empreinte dinquiétude.

-Vingt-deux heures!

-Mais il nest que seize heures! Je ne peux pas laisser mon chien en cage pendant encore six heures, il va devenir fou!

-Woof! Woof! approuvai-je.

-Écoutez Madame, se fâcha le membre du comité international des concours canins, il ne fallait pas concourir et il ne fallait pas gagner! Cette clause se trouve dans le règlement, chapitre III, alinéa 5, que vous avez signé voilà quinze jours! Veuillez-vous dépêcher dexposer votre poulain!

-Grrrrrrrrrrrrrrrr!



Je protestai. Je navais pas beaucoup de points communs avec la famille des équidés, à part la queue et les oreilles. Diane memporta, penaude, jusquà ma prison dorée.

-Je suis désolée Youppi, cest la dernière fois que je tembarque dans une galère pareille.



Jim nous attendait, enthousiaste.

-Alors cest vrai? Il a gagné le deuxième prix des chiens de ruelles?

-Oui, malheureusement!

-Comment ça, malheureusement? Tu nes pas contente, ce nest pas ce que tu voulais?

-Cest surtout Youppi qui ne va pas être content; les heureux gagnants doivent être exposés aux yeux des visiteurs jusquà la fermeture!

-Et cest à quelle heure la fermeture?

-Cest bien là tout le problème; cest à vingt-deux heures.

-Hou là là!

-Comme tu dis!



Jim souleva ma cage dans les airs. Jallais enfin rentrer chez moi. Il la déposa quelques mètres plus loin, au centre de la salle, sur une table en or. Cétait une bien mauvaise plaisanterie. Je hurlai à la mort, fâché, stressé, énervé, fatigué, je voulais retrouver ma maison.

Jobservai loccupant de la geôle jouxtant la mienne. Son pelage beige reluisait, sa queue, longue et souple, lui donnait un air snob, ses yeux bleus comme les miens éclairaient sa face de fouine. Je lui grognai au visage, il mignora. À gauche, une femelle sétait fait toilettée comme si elle sen allait faire le trottoir. Fallait voir tous ses rubans et bandeaux. Fallait aussi sentir son parfum! Ouf! Javais envie de vomir! Une vraie chienne, non pas de ruelles, mais de trottoir! 

Les portes vomirent les voyeurs. Une foule compacte défila devant nos cages. Des petits, des grands, des costauds, des maigres, des roses, des jaunes, des noirs... Certains se penchaient pour nous fixer au fond des iris, dautres, promenant leur index sur les barreaux, les faisaient vibrer comme les cordes dune harpe, des doigts simmisçaient par les ouvertures. Deux hommes stoppèrent devant ma cellule et papotèrent bruyamment pendant un quart dheure. Une petite main potelée me tira la queue et des langues baveuses léchèrent les tiges métalliques de ma prison, comme elles auraient sucé des sucres dorge. Des enfants menfonçaient des bâtons de crème glacée, heureusement terminés, dans les côtes et agitaient des serviettes en papier devant mes yeux pour me faire réagir. Je reçus même en offrande du pop-corn enrobé de caramel collant, que je regardais samonceler sur mon coussin, quand je me mis à terrasser.

Lincident de la journée, qui devait décider de mon sort, se produisit après une heure trente de parade humaine ininterrompue. Une jeune femme, un nourrisson sur le ventre, attaché comme le candidat à un saut en tandem en parachute, se présenta devant ma cellule. Cétait la cent cinquantième à me dévisager avec insistance, sans tenir compte des règles de bienséance canines qui consistent à ne jamais fixer un chien dans les yeux sans dabord sêtre fait connaître. Pour ce faire, il suffit de présenter ses doigts à renifler pour que lanimal simprègne de vos émanations et quil accepte tant le regard direct que le contact physique.

Le bébé gigotait des petons, infligeant des secousses à ma cage. Lun de ses pieds, minuscules, transperça ma ligne de défense grillagée et sagita sous mon nez. Je lui happai la socquette. Il retira son pied dénudé et se mit à glousser. La mère nous en fit tout un scandale. Elle hurla sur la place publique que sa fille avait été dévorée par un monstre sanguinaire. Je laissai tomber la chaussette dans ma litière. Diane entra sa main dans lantre du gros loup, à ses risques et périls, pour récupérer lobjet du délit.

-Tenez, le voilà votre chausson! Il na même pas un accroc. Et arrêtez de brailler comme ça; il na rien, votre bébé, alors, allez voir plus loin!



Ma maîtresse était rouge de colère. Elle décrocha la pièce argentée suspendue par un ruban de soie rouge que je mordillais de temps à autre pour mamuser. Puis je la vis se diriger à grands pas nerveux vers le comité de lexposition canine.

-Bon, le cirque a assez duré! Je vous rends votre médaille et je reprends mon chien. Il en a marre de faire le singe!



Et cest comme ça que je fus libéré de ma geôle quatre heures avant mes pairs.



***



Trois mois plus tard, un soir où je fus livré à moi-même dans lappartement, je réussis à infiltrer mon museau dans un tiroir du secrétaire de Jim. Ce dernier avait oublié de le refermer. Jen fis un inventaire minutieux: une loupe, un carnet à spirale, un cutter, des ciseaux, me laissèrent indifférent. Je plongeai le museau plus avant, et buta contre un corps mou. Jy enfonçai les dents et tirai. Un ruban de soie rouge, rehaussé dune médaille en argent sécrasa dans un bruit métallique sur le parquet ciré.


PUB





Un chien blanc et noir souriait dans le poste de télévision, tout en avalant sa pâtée. Il se léchait les babines dun air satisfait, tout en nous adressant un signe de patte avant de disparaître pour laisser la place à un baril de lessive. Comment était-il arrivé à faire ça? Ça relevait de la magie dessinée!

-Cest nul, comme pub! lança Diane. Pourquoi ils nutilisent pas de vrais chiens pour vendre leurs produits? Ce serait un peu plus réaliste que ce toutou débile qui sourit bêtement devant lobjectif!

-Tiens, regarde, ils tont écoutée! fit Jim.



Un Boxer à poil beige et un Lasapso étaient en pleine conversation près dune poubelle.

-Ma maîtresse ma acheté la dernière boîte à la mode.

-Laquelle?

-Cesar!

-Et cest bon?

-Tu parles, cest super génial! Tu veux goûter?

-Tu parles!!!

-Suis-moi, cest moi qui régale! Tu men donneras des nouvelles!



Après une marche de quelques coins de rue, sur fond de ciel bleu, ils se faufilèrent tous les deux sur une galerie où ils trouvèrent une gamelle identifiée au nom du sponsor, comme la mienne, encore fumante de pâtée. Le Boxer et le Lasapso sen délectèrent.



-Hum! Délicieux, non?

-Je vais demander à ma maîtresse den acheter.

-Surtout que cest une boîte bien moins chère que les autres!

-Aïe, aïe, aïe! Si cest bon marché, ma maîtresse ne voudra jamais en acheter! Je suis un chien de luxe avec pedigree en poche, moi! Jai toujours droit au plus onéreux!

-Eh bien, tu viendras manger chez moi! Bon… si on allait embêter quelques chats?



Et ils quittèrent la galerie, à la recherche de quelques bons vieux chats. 

-Bon, cest clair, dit Jim, les publicitaires ne font pas mieux avec de vrais chiens! Depuis quils savent se servir dun ordinateur, ils nous font tout et nimporte quoi! Tu as déjà entendu Monsieur ou Youppi parler, toi? A part brouh-hou… woof! woof! et miaou, ils nont pas beaucoup de conversation, en général!

-Je vais leur écrire ce que jen pense, moi, de leurs publicités à la noix!

-Grrrrrrrrrrrrrr!



Quelques semaines plus tard, Diane tenait dans sa main une lettre qui semblait lui brûler les doigts. Elle lagitait en lair, comme pour éteindre un feu.

-Jim… lis-moi ça!

-Wow! Incroyable!



Il aurait mieux valu la laisser flamber!



Le studio ne mesurait pas plus de six mètres sur huit. Le sol était jonché de câbles électriques, de rails de chemins de fer pour trains lilliputiens et de bouts de scotch colorés. Des supports de spots, de réflecteurs et de caméras transformaient le lieu en parcours du combattant. Je furetai à droite et à gauche, sans omettre un mètre carré, me glissant sous des dais de velours noirs, rampant sous des fils dalimentation et grimpant sur un sofa.

-Il est énergique votre chien!



Un homme observait mes facéties à distance.

-Je pense quon va pouvoir en tirer quelque chose! Ce qui est bien, avec les chiens, cest que contrairement aux chats, on peut les dresser et les amener à obéir à un ordre précis. Tant quon ne les bouscule pas, évidemment. 

-Cest vrai quon en voit souvent dans les cirques.



Mais pour être franc avec vous, jdois toutefois vous avouer que je préfère largement travailler avec les gros chiens. Ils sont plus faciles à guider. Mais utiliser des gros chiens pour une pâtée destinée aux petites races, ça ne risque pas de fonctionner… hi! hi! hi!

-Oui, cest sûr, sesclaffa Jim.

-Bien que…



Pendant quelques minutes, lhomme sembla songer sérieusement à sa plaisanterie. En fait, tout le temps quavait duré la conversation, il avait jaugé mes dons, analysé mes possibilités, épié mes moindres gestes.

-Je vais réaliser un synopsis et vous ladresserai pour approbation dans une quinzaine.

-Daccord! Vous avez déjà des idées?

-Peut-être bien, répondit le producteur dun air mystérieux.

-Youppi, tu viens?



Comme je me sentais bien dans ce domaine fait de bric et de broc, je ne me manifestai pas. Javais dégoté des pinceaux de maquillage à gruger. Depuis mon enfance, tous les objets grugeables mattiraient irrésistiblement. Jen avais extrait un au manche tout noir et à la tête hirsute et soyeuse, que je mâchonnais gaiment. Je recrachai les bouts de bois au fur et à mesure dans la boîte dorigine. Cest linconnu qui me localisa.

-Regardez-le… il est en train de massacrer mes pinceaux de maquillage!

-Oh, excusez-le! Vous déduirez les dégâts de son cachet!

-Au contraire, il vient de me donner une idée. Sil aime les pinceaux, on va lui en fournir!



Jim me prit dans ses bras et lhomme nous raccompagna jusquà la porte de sortie.

-Bon… comme promis, je vous recontacte dans deux semaines!



***



Depuis deux mois, mes maîtres ouvraient leur courrier avec fébrilité.

-Toujours rien! Il sest moqué de nous, celui-là!

-Tu sais, Diane, cest peut-être mieux ainsi. Rappelle-toi lexposition canine. Cétait plutôt «la cata»!



Ma maïtresse se fâcha.



-Mais il ny a pas de comparaison possible. Là, cest pour rire. On va lui faire jouer un rôle et on va lui donner à manger toute la journée. Ce sera génial, pour lui!

-Euh… tu en es sûre?



Diane roulait des yeux, exaspérée.

-Si, si… tu as raison, ma chérie, finit par lapprouver Jim. Il va sûrement beaucoup samuser! Enfin… sils ne nous ont pas oubliés!



Et il me fit une confidence à loreille, que je ne peux répéter ici, au risque de vexer ma maîtresse.

Le lendemain, Jim rentra au moment où le téléphone sonnait. Il déposa des missives sur la table basse et engagea une demi-heure de monologue, sans prendre la peine de remplir mon écuelle. Jattendis un quart dheure, puis je triai le courrier. Sous la pile, je dénichai une enveloppe en papier kraft; jaffectionnais particulièrement les matières rugueuses: le papier journal, le crépon, le carton, le liège, le bois brut et le kraft. Je mexcitai sur la lettre. La pièce fut bientôt couverte de confettis bruns et blancs. Diane resta bouche bée devant le désastre.

-Jim! Jim!

-Oui, oui, jarrive!

-Viens tout de suite!

-Oh, quel carnage!

-Cétait important, cette lettre? interrogea Diane.

-Ben… euh… c'est-à-dire que…

-Eh bien, réponds!

-Je navais pas encore ouvert le courrier.

-Quest-ce que tu dis?



Je fus confiné dans un cagibi pour le restant de laprès-midi. Jeus beau appeler, pleurer, geindre, me plaindre, hurler, taper, gratter, ménerver… ils ne cédèrent pas. Quand finalement la porte de ma prison sentrouvrit, je nosais plus sortir.



-Allez, viens, le mal est réparé.



Mes amis avaient passé une bonne partie de la soirée à reconstituer le puzzle. Minutieusement, morceau par morceau, ils avaient collé les confettis sur une feuille vierge. Il y avait des dizaines de petits bouts, tous différents par leur forme et leur dimension. Quand on ma libéré, Diane finissait de lire la missive:



-Post-scriptum; ne pas le nourrir de la matinée!

Ce matin-là, ça faisait une heure que je réclamais une gamelle. On se moquait de moi!

-Aujourdhui, tu vas vanter les mérites dune pâtée pour chien. Cest pour ça que tu nas rien. Il faut que tu gardes ton appétit pour le tournage.



Là, javais carrément envie de pleurer.



Jentrepris le voyage en voiture, le ventre vide. Jétais puni, mais jen ignorais la raison. Je me blottis sur la banquette arrière, prostré, ne comprenant pas ce qui me valait cette punition. Je navais pas uriné sur un pot de fleurs depuis un mois, ni fais mes dents après le canapé depuis deux jours; je navais pas cassé daffreux bibelots, ni volé le repas de mes maîtres; je ne métais pas lâché sur le tapis, ni massacré les rideaux de grand-maman depuis lété. Alors, pourquoi cette sanction à mon encontre?

Je me réveillai quand la voiture stoppa devant le bâtiment que nous avions visité trois mois plus tôt. Le ménage navait pas été fait depuis la dernière fois. Il fallait toujours enjamber des câbles, éviter des trépieds et trier les brosses. Joubliai instantanément la faim qui me tiraillait les entrailles et me passionnai pour un pinceau rond, surmonté dun manche en bois.

-Voici ce que nous allons filmer! sexclama fièrement le producteur.



Mes maîtres se penchèrent sur un papier quadrillé de carrés colorés.

-Donnez-vous votre accord pour tourner ces scènes?

-Oui, super! senthousiasmèrent en chœur Diane et Jim.

-De toute façon, je ne lui demande pas de se mettre à poil! plaisanta le cinéaste.

-Il est quand même mineur! répliqua Jim pour ne pas être en reste.

-Bon, vous pouvez signer là?



Une jeune femme me brossa, après avoir enduit mon poil dune poudre odoriférante. Je me frottai le museau contre le blaireau. Lassistante me déposa au sol, sur une grande feuille de papier Canson blanc, uniquement décorée de quatre empreintes canines de couleurs différentes. Stoïque, je restai là où elle mavait placé.

-Moteur!



Je fixais lœil réfléchissant qui se mouvait à peu de distance de votre serviteur.

-Parfait, cest dans la boîte!



Je navais pas bronché. La maquilleuse me reprit dans ses bras. Une feuille blanche remplaça la première; les pattes de chien sétaient multipliées par deux. Elle minstalla au centre des traces. Ils renouvelèrent lopération une dizaine de fois; la feuille se couvrait des mêmes marques canines aux couleurs multiples. Je déambulais de lune à lautre, poursuivi par lœil sombre. Puis de grandes traînées bleues agrémentèrent le tout. Entre deux séances, la jeune fille mépoussetait. Le jeu se modifia pour la dernière prise; un pinceau au manche azur fut posé sur la feuille. Intrigué, je mapprochai et reniflai lobjet insolite. Je le poussai du bout dune patte. Le voyant rouge de la boîte chromée salluma.

-Parfait, il est parfait!



Je pris le pinceau dans ma gueule et fixai lobjectif.

-Super génial!



On me transporta dans une sorte de cuisine au sol carrelé, ouverte à tous vents. Seul le mur du fond était recouvert déléments en bois sombre. Une assiette astiquée, emplie de bouchées décorées dun brin de persil, trônait sur un carreau de faïence, bien centrée. Je me débattis des bras de ladjointe pour rejoindre la gamelle promise.

-Moteur!



Elle me lâcha le dos au buffet et séclipsa rapidement.

-Youppi!



Je relevai la tête à lappel de mon nom. Lassistante mavait peint le bout des oreilles en bleu, mais je nen avais cure, je poussai le persil frisé sur un bord et avalai goulûment ma récompense bien méritée. À ma demande, ils me resservirent copieusement, pendant que mes maîtres signaient un registre, acceptaient un bout de papier en guise de paiement pour mes bons et loyaux services et un carton de boîtes Cesar.

Depuis quinze jours, mes colocataires avaient modifié leurs habitudes. Au lieu de zapper pendant les publicités, ils se précipitaient devant le petit écran dès quils entendaient le jingle annonçant les réclames. Ils regardaient assidûment les niaiseries, puis soupiraient, visiblement déçus.

-Ils navaient pas dit cette semaine?

-Cest ce que javais compris!

-Alors, ils ont peut-être eu un problème au montage. Ils ont dû prendre du retard.



Des étoiles blanches flottaient dans lair vif, et jessayais de les attraper à travers la vitre. Le sapin, déguisé en lampe sur pied, éclairait le séjour par intermittence de ses flashs colorés. Un cri me parvint de la chambre.

-Viens voir, chérie… cest le spot de Youppi!

-Oh, comme il joue bien!

-Euh! Nexagérons pas!

-Jenregistrerai la prochaine page de pub. Ils vont sûrement la repasser.



Ce soir-là, mes maîtres regardèrent un programme léger sur une chaîne populaire pour ne pas rater la pub. Eux qui mavaient habitué aux opéras, aux films classiques en version originale et aux pièces de théâtre, disons que pour moi, cétait le monde à lenvers.

-Vite, ce sont les réclames, lance!

-Super!

-Ça y est, cest dans la boîte!

-On se la remet?

-Oui, vas-y!



Ils visionnèrent en boucle, une bonne dizaine de fois, le nouveau spot de la pâtée «Cesar»: un beau chien blanc aux magnifiques yeux bleus exécutait une toile Art déco sur une grande feuille de Canson blanche. Il y apposait, au gré de ses humeurs, ses coussinets préalablement trempés dans des peintures de différentes teintes, recouvrant ainsi le support de signatures canines aux couleurs multiples. Il donna une touche finale bleue des mers du sud, à laide dun pinceau à bouche.

Son œuvre achevé, on voyait le chien attablé devant une assiette, dans sa cuisine carrelée, en train davaler goulûment dappétissantes bouchées luisantes de gelée. Suivait un slogan sorti tout droit dun esprit brillant: «Les artistes ne se nourrissent pas uniquement de la couleur du temps. Les pâtées Cesar, digne des plus grands artistes.»

Pendant encore quelques semaines, des cris enthousiastes me parvenaient de la chambre, durant les publicités, alors que je dégustais avidement, du fond de ma cuisine, des pâtées luisantes de gelée. La frénésie se calma delle-même avec le temps et la lassitude des choses répétées.

Je passais la plupart de mes soirées sur le ventre de Diane, la tête posée sur sa poitrine. Et quand le chien blanc déambulait dans le petit écran, je lobservais, fasciné.


CONCURRENCE





Aujourdhui, elle était gaie. Hier, elle pleurait, et puis quoi demain? Sa joie se serait-elle envolée? Diane était dhumeur changeante ces derniers temps. Des fois elle était tendre, trop tendre, même. Elle métouffait sur sa poitrine, enduisait ma tête de ses baisers baveux tout en maplatissant les oreilles. Dautres fois, je lagaçais et elle me reprochait dêtre toujours dans ses jambes, de me prélasser inlassablement et de trop mempiffrer. Les remontrances me tombaient dessus comme le ressac, une enflée toutes les sept vagues. Aujourdhui, elle roucoulait dans sa cuisine. Moi aussi, dailleurs. Trois bouts de saucisse avaient chu, comme par miracle, dans ma gamelle. Elle chantonnait encore quand Jim fit son apparition, un minuscule panier de fraises en équilibre dans la paume de sa main gauche. Nous étions en plein hiver, comment avait-il réussi cet exploit?

-Regarde, jen ai trouvé chez le fruitier de lavenue Mont-Royal.



Diane porta la plus grosse et la plus juteuse à ses lèvres aussi écarlates que le fruit convoité.

-Hummm… délicieux!



Jim ôta la barquette de sous le nez de sa compagne, qui avançait déjà une main envieuse.

-Non, ce sera pour le dessert, déclara-t-il dun ton solennel qui nadmettait aucune réplique.

-O.K.! se soumit Diane en soupirant.



Je passais mes soirées, comme toujours, sur le ventre de ma maîtresse. Ma tête posée sur sa poitrine menvoyait lécho de deux cœurs battant à des rythmes désynchronisés. Mon imagination me jouait des tours. Tout le monde sait que chaque être vivant na quun cœur.

-Bouloum! Bouloum! Bouloum!



Je mendormis, bercé par les battements de la vie.



Un soir, je me rendis compte que mes pattes, sur lestomac de Diane, étaient surélevées par rapport à ma tête posée sur sa poitrine. Je changeai de sens. Son ventre rebondi me faisait comme un oreiller; je naurais laissé ma place à personne. Jim essaya de me déloger.

-Descends, Youppi, tu vas lécraser!



Je magrippai au châle qui recouvrait mon petit nid de douceur. Pour mon plus grand bonheur, Diane semmitouflait presque toujours dans des gilets et des lainages, car elle avait toujours froid.

-Laisse-le! répliqua-t-elle à ma place. Ton fils ne craint rien, rassure-toi.

-Tu es sûre?

-Mais oui! Et puis par rapport à tes soixante-dix kilos, les douze livres du pitou, cest rien!

Et elle me secoua comme un prunier, de son rire de petite fille joyeuse. Je descendis de ma bouée laineuse et minstallai à ses pieds.

-Regarde, il est vexé, maintenant!



Et elle éclata en sanglots.

-Ça va aller, ma puce!



Et Jim me vola ma place, posant sa lourde tête sur son estomac ballonné. Jaloux, je le chassai à mon tour et me lovai à nouveau, les pattes au milieu du cratère de la poitrine de Diane, les oreilles sur son ventre conique. Elle sécha ses larmes dun revers de la main, puis Jim nous administra un baiser à chacun.

-Brouh! fit-elle entendre.

-Tu vois, le chien est revenu. Je vais mettre un DVD de chez Pixar, ça te détendra. Ça va, ma biche?



Tout le bestiaire allait y passer.

-Oui, ça va! 



Ici, le ton de voix de ma chère maîtresse restait toutefois mélancolique.



La butte se boursouflait de semaine en semaine. Du sommet du ballon, mon équilibre devenait instable. Je passais maintenant mes soirées enlacé par les quatre jambes de mes maîtres. Diane avait changé de parfum, elle sentait à présent le lait vanillé. Elle ne maccompagnait plus jamais au jardin, cétait toujours Jim qui me descendait ou me remontait. Elle passait beaucoup plus de temps avec moi. Elle restait des journées entières à la maison. Soit elle regardait la télévision, soit elle sétendait sur le canapé avec un livre. Javais mon amie pour moi seul. Je nétais plus abandonné comme avant. Jétais heureux de cette nouvelle vie, espérant juste que Diane ne soit pas malade, car je la sentais saffaiblir de jour en jour et puis ce ballon à la place du ventre semblait la faire énormément souffrir. Pourquoi porter cette baudruche toute la journée? Quand allait-elle enfin se dégonfler?

Un beau soir, un cri déchira lair, alors que nous étions tous couchés depuis à peine deux heures. Jentendis du bruit du côté de la chambre de mes maîtres. La porte de ma cuisine-chambre souvrit en grand. Jim mévita de justesse et remplit un verre deau.

-Bois ça, ma chérie, lança-t-il tout énervé, pendant que je sors la voiture.



Il se chargea dune petite valise en cuir rouge et me laissa en plan, sans un regard, sans une caresse, sans même une gamelle. Jallai me plaindre auprès de Diane.

-Whooou… whooou!

-Oh! mon pauvre chien, on tavait oublié!



Elle se leva dans un gémissement et maccompagna à la cuisine. Elle remplit à ras bord ma gamelle de pâtée et disparut dans la nuit avec Jim, oubliant de menfermer dans ma chambre.

Javais rarement eu loccasion de me promener dans lappartement en pleine obscurité. Je profitai donc de leur négligence pour inventorier les lieux. Deux yeux sombres mobservaient derrière une touffe de poils frangés; cétait le «Nounours», assis comme à son habitude à lombre du figuier. Il ne cilla même pas en me voyant pénétrer son domaine en pleine nuit. Il ne réagissait pas plus à ma présence nocturne. Il était comme boulonné au sol, pétrifié comme un bronze. Ne se dégourdissait-il donc jamais les pattes? Comment était-ce possible? Moi, javais toujours les coussinets qui me démangeaient. Je profitai de son immobilisme pour mattaquer à plus fort que moi. Mon coup de patte le fit tomber sur le côté, mais plutôt que de se relever, ce con restait là sans bouger. On aurait dit quil se figeait devant lincroyable peur que je devais lui faire. Quel bon à rien. Franchement! Je labandonnai là, statufié, pour ne pas dire momifié. Un tel trouillard ne présentait pour moi aucun intérêt.

Je scrutai la rue, tentant de percer les ténèbres. Pas lombre dun chat ne se fit prendre dans le pinceau du candélabre, pas dami chien, nul ennemi à lhorizon. Le temps sétait arrêté; pas un souffle dair ne troublait lespace. Je restai un quart dheure en observation, jetant de temps à autre un œil vers «Nounours», craignant quil ne profite du fait que je lui tournais le dos pour mattaquer par derrière; cet ignare semblait sêtre assoupi, bien que ses yeux étaient restés ouverts.

Je passai à louest. Le jardin était également désert. Je montai à létage, que je ne pouvais plus appeler grenier, car il était maintenant divisé en quatre pièces, distribuées par un palier. Je visitai la première salle à gauche, dénommée «salle deau». Je fis le tour de la baignoire, me glissai sous une étagère où un tas de bocaux en verre trônaient fièrement. Jen fis tomber un qui se brisa sur le carrelage, libérant des dizaines de boules multicolores. Comme elles semblaient molles, en plus de sentir le même parfum que Diane, jessayai den transpercer une à laide dune patte. Non, mais… ce que je pouvais être fort. Même pas besoin de mes crocs. Un seul bon coup de patte bien placé sur la boule suffit à lécraser. La pauvre en saignait. Drôle de couleur pour du sang… drôle de senteur, aussi. Le liquide était beige clair, presque transparent, et sentait la vanille. Jen perçai quelques autres avant de me rendre compte que mes coussinets étaient entièrement imbibés de leur sang et de leur odeur. Je sentais la vraie poupoune! 

Je passai à la pièce suivante qui en fait, en comportait deux. La première ressemblait encore à mon grenier. Un véritable capharnaüm, avec des outils éparpillés sur le sol brut, des murs en plâtre et la charpente apparente. La deuxième, au fond, était aveugle. Sans fenêtre, elle était sombre, mais je my déplaçai tout de même. Le lieu sentait le sel dargent, lacide acétique, le thiosulfate de sodium et lhyposulfite dammonium; un papier brillant traînait sur une table basse. Je léchai un coin, puis il devint mat.

Je repassai dans la pièce bric-à-brac, renversai une boîte de vis à placoplâtre, jouai avec des chevilles dun bel orange vif et montai sur un établi portable en franchissant une planche de bois denviron un pied et demi de large placée en pente entre le plancher et létabli. Arrivé à lextrémité de létabli, qui nétait en fait quune grande planche de madrier déposée sur une table dont le dessus était moins grand et moins large, elle bascula dans le vide, memportant avec elle comme la planche propulsant le surfeur sur la vague. Je le laissai finir seul sa course contre le mur den face, puis sautai sur le plancher et quittai la pièce encore plus sens dessus dessous quavant. 

La quatrième salle était propre, brillante, flambant neuve et vide. Je me servis du parquet ciré comme dune patinoire pour glisser dun mur à lautre, bloquant ma course en me laissant tomber sur mon derrière juste avant de percuter la cloison. Après cinq départs arrêtés du nord au sud et de louest à lest, je me lassai de ce jeu et profitai du plancher pour limer mes griffes. Comme on avait négligé de me les couper, dernièrement, les bouts de celles-ci commençaient à sarrondir et ça gênait quelque peu mes déplacements. Le meilleur moyen de corriger ça, outre une bonne pédicure, consiste à se frotter les griffes une bonne dizaine de fois sur le sol, un peu comme si on cherchait à déterrer quelque chose. Ceci fait, jabandonnai la pièce scarifiée de plusieurs stries. En fin de compte, jaurais peut-être dû faire ça sur un tapis. Caurait moins paru. Après un dernier regard vers le jardin désert, jinvestiguai la chambre de mes maîtres, délaissée elle aussi, et me glissai sous la couette refroidie mais fleurant bon les parfums musqué de Jim et capiteux de Diane. Je mendormis aussitôt, mimaginant au milieu deux.

Le pêne tourna sur son axe, alors que jentamais mon premier songe. Des tonnes dos tombaient du ciel comme une pluie. Il y en avait partout dans le jardin! Des biscuits, aussi. Et des saucissons! Je navais quà ouvrir la gueule pour les savourer. Pas de doute, je devais être au paradis des chiens.

Mais le beau rêve ne dura guerre. Je fus bientôt cerné par deux paires de jambes et comprimé par un gros ballon. Je fis le mort, mais personne nétait dhumeur à me déloger; je mis ma turbine à pleurnichement sans arrêt et passai une deuxième partie de nuit des plus délicieuses, blotti contre mes amis de toujours. Pourquoi navais-je jamais le droit de dormir ainsi avec eux? Au réveil, jétais étalé confortablement dans la largeur du lit. Je poussai Jim de mes pattes avant, je poussai Diane de mes pattes arrière… chacun ne pouvait prétendre à plus de vingt-cinq centimètres de matelas. Moi, je moctroyais le mètre cinquante restant.

Trois jours plus tard, en plein milieu dun film, ils recommencèrent leur manège. Un verre deau pour Diane, un aller-retour au rez-de-chaussée pour Jim, lequel se chargeait encore de transporter une valise en cuir rouge, puis un départ précipité. Mais cette fois, ils mabandonnèrent au duplex pour toute la nuit en omettant de remplir ma gamelle. Je hurlai à la mort. Je tournai en rond une partie de la soirée, le ventre vide, enfin à moitié plein, et je finis par me glisser dans le lit, profitant de tout lespace disponible pour étendre mes membres du bord droit au bord gauche.

À six heures du matin, mon estomac criait famine. À six heures trente, je nen pouvais plus dattendre. Je me mis à fouiner dans tous les coins. Lendroit où ça sentait le plus la nourriture était incontestablement ma chambre-cuisine. Je furetai consciencieusement, jentrebâillais des placards bas ne contenant que de la vaisselle, un tiroir à casseroles et des boîtes de conserve. Jouvris dun coup de patte expert la porte du meuble blanc, sur lequel se trouvait le four à micro-ondes et dont lintérieur contenait tout un tas de trucs. Peut-être y trouverais-je de la nourriture, pensai-je. Pour ouvrir la porte, je nai eu quà faire comme Diane et pousser tout simplement dessus. Du coup, elle souvrit. Debout sur mes deux pattes arrière, je mappuyai avec celles de devant contre létagère du bas. De grands fouets verts et blancs mirritèrent les muqueuses, des balles écarlates mamusèrent cinq minutes; jen éjectai trois sur le carrelage, elles roulaient mal et étaient immangeables. Une quille couleur aubergine roula jusquau vestibule. Il ny avait rien de consistant à se mettre sous les crocs. Du moins, dans la première rangée dobjets.

Toujours debout sur mes pattes arrière, je fis tomber tout ce qui traînait devant pour examiner le contenu de la deuxième rangée. Humm… des balles ovales, couleur chair, étaient posées sur un socle moulé à leur forme. Je réussis à en extraire une et à la faire choir sur le sol. Elle sécrasa dans un bruit mat et une gerbe jaune. Jen fis tomber une autre qui explosa comme une mini grenade. Jallai voir de plus près ce feu dartifice. La substance jaune et visqueuse étant goûteuse, je la lapai. Cela ne fit quattiser mon appétit.

Jessayai datteindre la troisième rangée, mais mes pattes étant plutôt courtes, ça devenait compliqué, pour moi, daccéder aux objets. Comme létagère nétait pas très haute, je tentai de me glisser dessus, en prenant un bon élan avec mes pattes. Jéchouai quatre fois de suite, retombant parmi les débris jonchant sur le sol. Exaspéré, je sautai de nouveau et cette fois fut la bonne. En magrippant bien avec mes pattes de devant, je parvins à mimmiscer sur létagère. Bien quelle était profonde, elle nétait pas très haute, quelque chose comme trois pieds et demi. Je devais donc travailler couché. Là, je repérai une odeur alléchante mais je narrivais pas à la localiser. Je poussai vers le sol des petits pots cartonnés multicolores et une grosse boîte ronde plastifiée. Euréka! Le fumet venait du fond! Plein de boîtes de Cesar!!! Mais un autre problème se posait à moi. Comment semparer des pâtés enrobés dans un plat en plastique blanc? Jessayais de le transpercer à laide de mes crocs, mais ce faisant, je me cognai la tête contre le haut de létagère et comme javais le derrière sorti du meuble, je perdis léquilibre et tombai sur le plancher des vaches. Mince alors! Toutes mes entreprises échouaient les unes après les autres. Je me laissai choir sur le sol, découragé, affamé, dépité.

Bon! Je devais me reprendre… À nouveau, je me faufilai sur létagère. Là, à laide de grands coups de patte, je fis tomber toutes les boîtes de Cesar par terre. Ceci fait, je descendis les rejoindre pour entamer le processus de destruction de leur emballage. Pas évident… il y avait un papier métallique, sur le dessus de chaque boîte, quil fallait retirer. Jétais à court didées. Puis je me rappelai que la patience et lintelligence sont lapanage de ma race. Cest en me remémorant ce fait quune idée lumineuse me traversa lesprit. Je pris une boîte dans ma gueule et lécrasai de toute la puissance de mes crocs. Et lidée de fonctionner! Le jus de la pâtée se mit à envahir mes pupilles gustatives et le carrelage du plancher. La boîte transpercée, ne restait plus quà tirer sur les lamelles du papier métallique pour accéder à la viande. Le tout ne se fit pas sans dégâts, mais jy parvins. Cest ainsi que je pus satisfaire mon appétit. Comme javais dépensé beaucoup dénergie et quil me fallait aussi prévoir des réserves pour la journée, je vidai quatre boîtes. La gueule pleine, je piaffais de bonheur pendant que la porte de larmoire tomba par terre.

Jétais fourbu après cette heure de lutte pour mériter ma nourriture et la digestion aidant, je mendormis à même le sol.

Un tam-tam raisonna dans ma tête, puis le verrou de la porte dentrée émit son grincement habituel. Jim fixa le carnage de ses yeux hagards et sans expression. Je laccueillis par un petit jappement ou deux. Je mattendais à une fustigation en bonne et due forme, mais non… Il me prit dans ses bras, un sourire béat sur les lèvres.

-Je vois que tu ne tes pas ennuyé durant notre absence, mon ptit tannant!



Il me fit tournoyer dans les airs, puis releva la porte de larmoire avant de se diriger vers la chambre en me tenant toujours dans ses bras. Dès que nous y fûmes, il sécroula sur son lit. Ses dernières paroles restèrent obscures pour moi:

-Cest un garçon!



Nous nous levâmes tard, ce midi-là. Sous le soleil franc, le carrelage de ma cuisine imitait une toile de Kandinsky; un peu de jaune là, un peu de rouge ici, du beige ailleurs et encore du vert et du orange. Jim poussa un cri en pénétrant dans ma chambre.

-Merde! Quel chantier!



Et il me fixa de son œil vaseux, le deuxième refusant toujours de souvrir.

-Dis donc, toi, tu tes bien amusé pendant notre absence! La pâtée était bonne, au moins?

-Waf… waf…!



Il laissa tout tel quel en vrai amateur dart abstrait et me servit mon repas. Il déjeuna avec moi, lui sur une chaise, moi sur le sol. Puis il entreprit de détruire mon chef-dœuvre. Il séclipsa de nouveau, me laissant encore une fois livré à moi-même. Je cherchai Diane en désespoir de cause, mais elle nous avait abandonnés.

Elle ne revint finalement que trois semaines plus tard, les bras chargés dune couverture quelle déposa délicatement sur le canapé du séjour. Je la trouvai amaigrie, son parfum sentait la pharmaceutique et je la sentais lasse. Après les salutations dusage, caresses dans le cou, léchouilles sur le visage, bisous sur la tête, jallai inspecter le paquet.

Le plaid bougeait, gazouillait et me regardait. Je reculai devant cette énigme, perturbé. Bravant mon appréhension, je mapprochai du ballot. La chose étant un peu plus petite que moi, jarriverais bien à la maîtriser si jamais elle mattaquait. Je posai les deux pattes sur le rebord du canapé et humai le paquet frétillant. Bizarrement, il refoulait la même odeur que ma maîtresse. Je lui administrai un coup de patte, il sagita et se mit à glouglouter comme un dindon. Je descendis pour essayer den faire le tour et de le prendre à revers. Le colis se mit à brailler. Diane et Jim convergèrent dans un bel ensemble vers la couverture hurlante, mais celle-ci sétait tue. Jétais penché sur elle et un minuscule bras potelé essayait de mattraper le museau. Jim souleva le paquet remuant dans les airs et lui fit faire lhélicoptère au-dessus de sa tête, ce qui eut pour effet daccentuer les gazouillis. Puis il démaillota la chose et mexhiba un petit être tout en jambes et en bras agités qui me fixait de ses yeux outremer, à me percer lâme.

-Sylvestre, je te présente ton frère Youppi!!!



Hein? Mais comment était-ce possible? Mon frère? Lui? Mais il navait rien, mais rien du tout dun chien… ni museau, ni oreilles pendantes et ni queue. La seule chose commune était peut-être ses yeux.



Mes compagnons de vie me délaissaient. Ils sintéressaient plus au chiot quà moi. Adepte du solipsisme, jétais malheureux. Le matin, le squatter était le premier servi. La journée, je gênais toujours, on sempêtrait dans mes pattes, on me marchait sur la queue par inadvertance, on oubliait mon écuelle. Le soir, lautre prenait ma place sur la poitrine de Diane. La nuit, on me réveillait trois fois pour manipuler des bouteilles et des boîtes dans ma chambre-cuisine et lon me claquemurait sans autre forme de procès.

Je finis par me mettre en quête dendroits solitaires, modifiant mes habitudes. Le matin, je me couchais sous le lit déserté, à labri des regards. Laprès-midi, je me reposais derrière limmense télévision du séjour. Le soir, je dormais à létage contre le sèche-linge de la pièce aveugle. Létranger avait sa chambre au même niveau. Du fin fond de mon abri, jentendais mes maîtres monter limportun. Jentendais leau qui coulait dans la pièce attenante et ensuite, des cris perçants qui déchiraient lair. Leau sarrêtait et jentendais gazouiller. Ils passaient tous les trois dans la chambre du nourrisson et des bribes donomatopées parvenaient jusquà ma cachette: «coucou», «abegadougueu», «guili-guili». Une porte se fermait et quatre charentaises redescendaient à létage inférieur, sur la pointe des pieds.

Un soir, je sortis de ma cachette après que mes compagnons se furent éclipsés. Je mapprochai près de la pièce du gêneur et reniflai la porte. Jessayais de passer le museau dessous, quand elle sentrebâilla delle-même. Je pénétrai dans lantre interdit. Sylvestre entamait un trille semblable à celui du pinson. Je le localisai dans une boîte bleue, emmitouflé dans de la dentelle blanche, dont il essayait en vain de se débarrasser. Je laidai. Arc-bouté à ses pieds, mordant et tirant le monceau de tissu, je finis par le dégager entièrement de son carcan. Il agita ses bras vers moi. Comme je pris cela pour une invitation, je grimpai dans le berceau. Le bébé me fixait de ses gros yeux bleus et émit un gloussement satisfait. Il saisit ma queue alors que je lui reniflais la couche et commençais à la mordiller. Je fis volte-face et le regardai de mes prunelles bleues. Il eut un froncement de nez et devint tout rouge. Je décidai de lui balayer le visage à grands coups de langue. Il se mit à rire, le drame avait été évité de justesse. Je minstallai à sa tête, poils blancs contre cheveux bruns, quil avait en abondance, puis nous sombrâmes dans le sommeil en même temps. Lui partit vers des songes de bambins ailés, moi vers des bagarres imaginaires avec Monsieur. 



À travers la brume de mes rêves, je distinguai mon nom.

-Youppi! Youppi, où es-tu passé?

-Youppi, mon bébé, tu viens manger?



Je ne bronchai pas.



-Je crois quil boude. Depuis la naissance du petit, on ne soccupe plus assez de lui.

-Tu penses quil est malheureux?

-Peut-être, il est très possessif, tu sais! On la complètement délaissé à cause de Sylvestre.

-Bon… dès demain, on va rectifier le tir. Quand lun soccupera du bébé, lautre soccupera du chien!

-O.K.! En attendant, je vais lui ouvrir une barquette pour la nuit… celle au bœuf… cest sa préférée.



À lheure où les étoiles brillent dans le firmament, sans autre concurrence, je quittai le nid douillet, discrètement, à pas feutrés, tiraillé par la faim. La surprise était de taille en arrivant dans ma chambre. Une pâtée odoriférante mattendait, celle-là même que jaimais entre toutes, hormis la nourriture maison qui peut se prévaloir dêtre dix fois meilleure. Jengloutis en un temps record ma pâtée au 2% de bœuf et massoupis sur mon coussin-lit. Au milieu de la nuit, Jim me rejoignit pour préparer un biberon et parut étonné de me trouver endormi à ma place habituelle.

-Ah, Youppi, on ta cherché hier soir. Où étais-tu passé? Je taime beaucoup, tu sais. 



Et il me flatta sur le crâne.



Il me resservit à manger, puis mautorisa à les rejoindre dans leur propre lit. Pourquoi toutes ces gâteries? La soirée suivante, je méclipsai à nouveau et rejoignis la tête du chiot. Puisquà nouveau, la porte était entrouverte, je neus aucune difficulté à entrer. Elle grinça en souvrant, mais la télévision bruyante empêcha mes maîtres de lentendre. Le bébé mobservait de ses iris de la même couleur que les miens. Je me propulsai à ses pieds, quil agitait en permanence, et me couchai au-dessus de sa chevelure. Nous nous endormîmes, moi ronflant, lui babillant.

Au mitan de la nuit, je fus réveillé par des cris dorfraie. Je me réfugiai sous la commode la plus proche.

-Tu es folle de hurler comme ça! chiala Jim. Regarde… tu as complètement affolé Youppi!

-Mais il ma fait peur, il était en train détouffer Sylvestre.



Jim, allongé sur le sol, essayait de me persuader de sortir de ma cachette. Je déclinai fortement la proposition.

-Il dormait à la tête du lit, cest tout! Tu exagères toujours les choses.



À bout de nerfs, Diane se mit à sangloter, secouant le bébé de ses spasmes convulsifs. Celui-ci fit écho à sa mère et se mit à hurler son chagrin. Tout le monde devint inconsolable. Malgré le biberon et les câlins rassurants, le dernier de la famille se refusa à dormir pour le restant de la nuit. Moi, je méclipsai de sous mon abri dès le lever du jour et attendis mes compagnons près de ma gamelle. Au matin, la famille était enfin dulcifiée.

La soirée suivante, jeus encore la surprise de trouver la porte de la nurserie entrouverte. Je my faufilai. Sylvestre mattendait, les yeux grands ouverts, les bras tendus, les jambes agitées. Je minstallai contre son crâne et personne ne vint nous déranger.

Dès lors, notre cohabitation à quatre se passa sans incident. Petit chiot et moi étions devenus les meilleurs amis du monde.


POUR LA POSTÉRITÉ





Ce jour-là, je fêtais mes quatorze ans. Javais des difficultés pour déchirer la chair des saucissons avec mes deux canines survivantes. Javalais de gros bouts tout rond, puis je retournais lentement, très lentement, me coucher sur mon coussin. Je devais reconnaître que mes pattes ne me trainaient plus comme avant. Sylvestre, du haut de ses neuf ans, vint me déloger.

-Youppi, Youppi, tu viens jouer?



Jétais trop las pour bouger. Des bras me câlinaient.

-Tu ne veux pas jouer à la balle?



Cétait mon jeu préféré, avant; aux aguets, jattendais le lancement de la balle, puis je lattrapais en plein vol ou encore, jallais la chercher pour la ramener à mon frère. Là, on recommençait le manège, encore et encore, jusquà ce que lun de nous se lasse. Mais ce jour-là, une grande lassitude envahissait ma tête et mes pattes.

-Maman! Youppi ne veut pas jouer avec moi!



Diane déplaça son gros ventre pour essayer de résoudre le conflit. Elle sassit à côté de moi et minstalla sur ses cuisses. Je posai ma tête sur son ballon et mapprêtai à massoupir.

-Et alors… il vient jouer? simpatienta le garçon.

-Assieds-toi là, Sylvestre.



Le gamin sexécuta.

-Youppi est très fatigué, ces temps-ci. Cest un vieux chien, maintenant, il ne faut pas trop lembêter. Il faut le laisser se reposer quand il en a besoin, tu comprends?



Il ne comprenait pas.

-Mais avec qui je vais jouer, moi?

-Ta petite sœur va arriver dans un peu moins dun mois, tu tamuseras avec elle!

-Tu parles! bougonna Sylvestre. Elle sera trop petite pour jouer à la guerre ou à la balle et puis cest une fille! Et cest bien connu… les filles, ça ne sait pas rattraper les balles. Au moins, avec Youppi, on peut jouer à des jeux de garçons.



Je me déplaçai et me lovai sur les jambes de mon frère. Diane lui susurra à loreille:

-Youppi a quatorze ans, aujourdhui, et il faut multiplier par sept pour trouver léquivalence humaine.

-Tu veux dire quil a quatre-vingt-dix-huit ans?



Mon frère avait toujours été doué pour le calcul mental.



-Oui! Alors, tu imagines un arrière-grand-père en train de jouer à la balle avec son arrière-petit-fils?

-Euh! Non, bien sûr!

-Donc pour Youppi, cest la même chose. Il faut le laisser finir sa vie tranquillement.

-Il ne va pas mourir quand même?

-Puisque le véto la trouvé en pleine forme lors de sa dernière visite, jespère bien quil sera centenaire, mais il faut quand même se préparer à cette éventualité et le ménager, notre chien-chien! O.K., fiston?



Sylvestre essuya une larme.

-Tu es grand, maintenant, tu peux comprendre!

-Dans combien de temps, maman?

-Sil vit encore un an ou deux, on pourra dire quil aura vraiment eu une vie longue et heureuse. Quatorze ans, cest déjà beaucoup pour un chien.

-On jouera encore ensemble alors! affirma Sylvestre. Et Monsieur, lui, il a quel âge?

-Il a six mois de plus, cest aussi un honorable grand-père.

-Il a cent un ans et demi! compta le bambin.

-Cest exact. Mais normalement, les chats vivent plus longtemps que les chiens.

-Sûrement parce quils ont neuf vies… peut-être quil pourrait en donner une ou deux à Youppi et comme ça, ils reviendront tous les deux vivre avec nous.

-Ne tinquiète pas, mon garçon, on ne va pas se débarrasser comme ça de nos deux petits animaux! Ni de Monsieur ni de notre petit Youppi.



En entendant mon nom, je sortis de ma torpeur. Je métirai, passai une patte devant mon œil gauche qui voyait de moins en moins bien et quittai les genoux de mon frère. Je minstallai sur le plancher, et attendis le premier projectile. Une petite balle de tennis verte qui sirisa dans un rai de soleil marriva droit dessus. La frappant dune patte, je la relançai tellement fort, quelle atterrit dans lévier de la cuisine. Sylvestre courut la chercher.



***



Depuis deux mois, nous avions perdu un animal; comme ce nétait pas moi…! Monsieur avait disparu. Mes compagnons prétendaient quil était parti vers un autre monde. En compensation, notre famille sétait vu augmenter dun nouveau membre, une petite minette prénommée Mariette; pas plus grande que Sylvestre quand il était entré dans ma vie. Je neus malheureusement pas le loisir de la voir grandir.

Mais revenons à Monsieur. Depuis vingt-quatre mois, il occupait son temps entre ses absences prolongées et ses séances chez le vétérinaire. Il revenait toujours blessé de ses escapades nocturnes. Il faisait infection sur infection. Il ne sortait plus sans bandage, pommade jaune safran ou minerve. Mes compagnons avaient parlé du sida des chats. Je navais plus le droit de lapprocher à moins de trois mètres. Il navait plus lautorisation de finir ma gamelle, je navais plus le droit de goûter la sienne, et ce, même si les livres savants affirment que la maladie ne peut se contracter que par contact sanguin et non par la salive.

-On nest jamais trop prudent! de dire Jim. Monsieur a beau être un chat et Youppi un chien… on ne sait jamais.



Et puis, pendant toute une belle semaine de printemps, mes maîtres le guettèrent, en vain, pour lui administrer ses antibiotiques. Je ne me rappelle pas lavoir revu depuis. À part dans mes rêves, peut-être. Cest Sylvestre qui trouva lexplication.

-Il est parti pour le cimetière des minous!



Depuis quune grande lassitude mavait rattrapé, je madonnais à une nouvelle activité reposante: la «micro-informatique». Quand le rejeton sattablait à son bureau, ce qui arrivait souvent, je grimpais sur ses genoux pour le regarder faire. Je laidais à tapoter, aussi; jinscrivais surtout des «Y» et des «U», mes lettres préférées, en haut du clavier, ce qui narrangeait pas toujours Sylvestre.



Jétais son meilleur ami, tant que je mabstenais de poser les pattes sur le clavier de lordinateur. Surtout quand il jouaità des jeux.

-Ah non! Ma voiture est partie dans le décor. Elle allait franchir la ligne darrivée!



Alors, il sactivait pour sauver la partie et je recommençais cinq minutes plus tard avec des «T» et des «I».

-Mais pourquoi elle va tout droit?



Il appuyait désespérément sur une touche pendant que jen maintenais une autre enfoncée de toutes mes forces.

-Youppi! Tu as encore la patte sur la barre despacement!



Je la posai alors sur ce quil nommait «la souris». Il fallait vraiment beaucoup dimagination pour prendre cette petite boîte grise pour une souris. Javais beau la titiller, elle ne bronchait jamais, elle ne dégageait pas dodeur et était dépourvue dyeux. Chaque fois, je mendormais, immobilisant ma victime dune patte.

Un jour, je me mis à rêver à notre immortalité, à nous, la race des canins; à notre perpétuation au fil des générations, grâce aux expressions canines usitées à travers les siècles et faisant référence à nos célèbres congénères.

Citez-moi trois expressions de la langue française dérivant du mot «chien»! Ceci pourrait être le début dun cours décole primaire pour chiots. Moi, je peux répondre à la question. Prenons les expressions dusage courant: avoir un mal de chien, avoir du chien, être couché en chien de fusil, entre chien et loup… et on en trouve plein comme celles-là. Il y a aussi des mets qui font penser à nous, comme par exemple… un chien chaud. Quy a-t-il de meilleur quun bon chien chaud, hein?

Tout au long de ma vie, jai remarqué que les hommes, qui ont toujours eu beaucoup dimagination pour minterpeller, mont affublé de différents sobriquets; je ne compte plus les: petit chien-chien, pitou, fido, cabot, toutou, etc.

Poursuivons maintenant avec les chiens célèbres: le premier à être cité ne peut être que Lassie, la noble, la sublime, la divine, notre mère à tous, notre déesse, notre vénérée. Viennent ensuite Rox, le chien de Rox et Rouky, Tobby, qui a fait plusieurs films, Cujo, le chien vedette dun roman de Stephan King, Touffu et Crockdur, quon retrouve dans Harry Potter… il y a aussi Husdent, le chien de Tristan et Iseut, Dagobert, quon peut voir dans la série des romans policiers Le club des cinq et il y a Milou, le chien de Tintin. 

La liste est loin dêtre complète, bien sûr, mais elle démontre losmose entre la race des humains et celle des canins; pas pour rien que le meilleur ami de lhomme soit le chien! 



***



-Rayon de soleil! Rayon de soleil! Tu viens?



Ils étaient tous là, rassemblés autour de maman: Chanel, Ghizmo, Grizzly, Lily, Tobby; ils me faisaient une haie dhonneur, minvitant à passer avec eux sous larche du paradis. Je les suivis jusquà la lueur, là-bas, au fond du tunnel.

Le premier son que jentendis fut «kirk, kirk, kirk!». Jétais aveugle, je trouvai ce cri charmant, je limitai de mon mieux. Je fis: «kirk, kirk, kirk!». Quelque chose de râpeux et dhumide me passa sur le nez et le corps, je criai plus fort. Une sensation de vide au creux de lestomac menvahit. On me bouscula. Je donnai un coup de museau pour me défendre. Jouvris la bouche et une chose pointue et chaude me remplit la gueule. Je suçai machinalement ce bonbon acidulé et un liquide mielleux et douceâtre me coula dans la gorge. Je navais jamais rien goûté daussi bon.





Fin



Vous avez aimé ce livre?

Ne manquez pas:

Quelle vie de chien 2, alors que Youppi 

renaît dans la peau de Gucci Givenchy 1er

Un livre absolument hilarant!



Également disponible dès novembre 2019:



Quelle vie de chien 3 Lenlèvement

Drôle! Drôle! Drôle!
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