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Les moyens de communication augmentent d'heure 
en heure, et l'art de la conversation se perd.
La mode est à la discussion serrée, où armés de 200 
mots, des individus récitent objectivement, en grou­
pe, des monologues inutiles.
La plupart de nos divertissements nous arrivent dé­
sossés, cuits, digérés, bien enveloppés. Il faut tout 
gober, le timbre-poste y compris.
Sait-on encore écouter?
Dès que l'action s'arrête, que les passions se calment 
un peu et que la conversation s'engage, nous deve­
nons impatients, assouffés d'action.
Quand j'ai pris connaissance des premières esquisses 
de la pièce d'André Ricard, je savais que nous abor­
dions un théâtre très écrit, qui exigerait d'être très 
parlé et bien sûr, écouté.
Pour nous interprètes, la magnifique langue de Ri­
card a été une source d'inspiration. Nous avons dé­
cidé de la soutenir et de l'entourer du pauvre gran­
diose théâtral; une scène élizabéthaine, un grand 
piano, de grands espoirs et de grandes morts.
Il est évident qu'à aucun moment de la représenta­
tion, nous nous prenons au sérieux. Au niveau du 
réalisme pur et simple, nous ne faisons que respec­
ter l'existence et la déchéance de Papa-Alcide. Quand 
à la Mère, elle est toujours «paquetée» et nous 
échappe à tous.
Assez d'explications et place au théâtre, et le théâ­
tre, il y a bien des façons de le faire. Et ce soir, c'en 
est une.
Albert Miliaire
metteur en scène
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Et ma vie s'achèvera dans la pénitence
Car ne me suffiraient pas cent et un carêmes
Pour expier les crimes où j'ai trempé les mains!
Mais repens-toi aussi, peuple
Qui a perpétré des attentats contre ton propre père,
Qui a multiplié les coups à lui portés!
Verse la cendre sur ta tête 
Et abîmes-toi dans le néant 
Des origines, peuple
Car tu as aussi tué qui t'avait donné le jour!

Dans l'aube qui se lève de la mémoire délivrée 
La ligne d'horizon se peuple 
De fantômes et de monstres;
Ceux que tu as rappelés du tréfonds de l'oubli 
Pour célébrer les rites où tu préfigures 
Le naufrage de tes rêves.

Peuple! Vois comme la malédiction 
Achève d'accabler l'engeance 
Qui osa lever la main sur le Père 
Sur le Pharamineux

Peuple! Apprends-le, je me retire
Au fond d'une grotte
Pour méditer cette immense catastrophe
D'où s'est seule échappée Jarmaine
La Mère aux entrailles empoisonnées,
Et où vous avez vu — sans coup férir — 
Immoler Alcide le Pharamineux,
Celui qui fut père et plus que tous les pères!
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