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À

LAETARE-REDEMPTI-GAUDIAS 
CRÉTINEAU, Ecuyer,

Juge de Paix, Marguillier, Conseiller de l’A.B.C. 
(Archiconf rérie des Bons-Chrétiens (1)), 

Secrétaire-archiviste du Club « vous & MOI », 
Membre correspondant de B Association des 

Marchands de Taillants, 
etc., etc.,

je dédie respectueusement ce livre.

L’Auteur

(1) Variété de grosses poires.





AVERTISSEMENT

Kébec ! — Depuis qu’on a débaptisé la rue 
Sainte-Cécile et anathématisé le Magistrat Lan- 
gelier pour avoir osé parler de ségrégation, la 
bienséance veut qu’on écrive le nom de la ville 
sans la dix-septième lettre de l’alphabet :

C’est la règle du q., du q. retranché, na !
Que monsieur de Lhomond jadis nous enseigna.





AVANT-PROPOS

Le livre que voici est un ana de boutades, bro­
cards, gloses ou malices sur des sujets variés mais 
ressortissant à tel rumb particulier. Il pourrait 
bien être le premier d’une série, car il n’y a pas 
que le seul nordet qui souffle chez nous et qui 
souffle... des choses et des choses. Quand on dit : 
il est vent que, j’ai eu vent que, ça peut fort bien 
être le soroît...

A vau-le-nordet se propose modestement de dé­
rider les fronts soucieux penchés, à cœur de jour, 
sur l’âpre « struggle for life ». Il s’adresse à ceux 
qui croient, avec Champfort, que « la plus perdue 
des journées est celle où l’on n’a pas ri ».

La critique — que deviendrait le respect à 
l’autorité si le maître d’école s’oubliait jusqu’à 
sourire ? — la critique, si elle daigne jeter les yeux 
sur ce bouquin, dira peut-être que c’est un gali­
matias, un salmigondis de gauloiseries grotesques, 
de scies édentées, de farces saugrenues, de pitreries 
insipides, de concetti démodés, de banales turlu- 
pinades, pasquinades, matassinades et toute la 
gamme des « ades » les moins bien notées. Elle 
décrétera que l’auteur est un facétieux, un faquin, 
un histrion qui perd un temps précieux à enfiler 
des perles d’un orient douteux et à faire œuvre 
indigne d’un écrivain sérieux.
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Mettons qu’elle ait raison, la critique. De mon 
côté, je n’ai rien de Pygmalion et, sans autrement 
chicaner, me borne à répondre: affaire de goût. 
La chose est arrivée qu’un auteur croyant égayer le 
public a vu sa pièce égayée de sifflets.

Il y a une chose qui ne souffre pas de doute, 
c’est que lorsqu’on a trimé toute la sainte journée, 
creusé l’échinant problème du pain quotidien, po­
tassé Planiol ou Dieulafoy, on ne songe guère, le 
soir venu, à ouvrir un auteur sérieux; on va plutôt 
à la comédie, on cherche à la radio un programme 
bouffe, on reluque dans sa bibliothèque un au­
teur gai.

Les esprits chagrins pourront dire que je me 
suis abaissé jusqu’à la gaudriole ou au burlesque; 
j’estime que je me suis élevé si je mets un peu de 
gaieté et de sérénité dans l’âme du lecteur. En 
d’autres termes, si À vau-le-nordet arrive à votre 
heure de lassitude, ce sera mon heur.

C’est Beyle, l’illustre Beyle, qui a dit qu’ « un 
peu de folie ne gâte rien ». Le grand psychologue 
avait une façon bien réconfortante d’envisager la 
vie. Rien de moutonnier chez lui, et il serait bien 
osé celui qui prétendrait que Beyle ment.

A d’autres donc, à d’autres plus savants le soin 
de toujours penser sans rire. Pour le quart d’heure, 
rions sans penser ou pinçons sans rire.

Il est certes bien commode pour l’humanité que 
de fortes têtes pâlissent sur de gros in-folio tâchant
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à nous instruire. Mais ne convient-il pas aussi, de 
fois à autre, de débander l’arc. S’il fallait, pour 
danser, attendre que fortune chantât !...

L’auteur se défend de donner dans la satire 
corrodante... ou si peu. Quand il lui arrive de 
railler, c’est sans amertume, sans fiel. Taquin, 
gouailleur, brouillon, frondeur, iconoclaste, fort 
bien, mais hargneux, fi donc !

Aussi, qu’on ne cherche pas, dans ce livre, de 
personnalités, de coups de boutoir à l’adresse d’un 
tel ou d’un tel. L’auteur a d’autant moins de 
mérite de les avoir évités qu’il a la prétention 
de n’être point méchant. Rosse, parfois, féroce, 
jamais !

Certes, il ne manque pas, le long de la vie, de 
types à caricaturer, de faux bonshommes qui 
prêtent à la charge, de farceurs qui méritent d’être 
fouaillés; ils n’intéressent pas l’auteur à'A vau- 
le-nordet.

Ce livre épilogue sur les gens, les choses, les 
événements, les idées, les travers, au point de vue 
collectif et sans viser personne en particulier. 
L’auteur s’est fait un point d’éthique de ne pas 
poser d’étiquettes sur les individus.

Au reste, on ne donne de bourrades qu’à ses 
amis, on ne taquine que ceux qu’on estime, on ne 
fait pas aux drôles ou aux sots l’honneur de la 
plaisanterie.
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Ne fiers que fiers !
« Meilleures sont les aigreurs et les pointures de 

l’ami que les baisers du flatteur », dit Montaigne.
Il est de bonne guerre de dauber les travers et 

les ridicules, de berner les Jocrisses, de donner des 
coups d’épingles dans les vessies. C’est dans le 
tempérament de la race. Le Français est né malin.

Oh ! je n’appréhende pas que les traits décochés 
par ma fantaisie blessent bien grièvement. Chacun 
se flatte d’entendre à rire, ce qui revient à dire 
qu’on a assez de philosophie pour se passer de 
susceptibilité. Au surplus, ces pointes ne sont 
guère acérées et, encore un coup, elles ne sont 
point empoisonnées. Il serait du dernier plaisant 
d’entendre taxer de dénigrement l’humoriste à qui 
vient le caprice de lâcher la bride à son dada. 
Autant en emporte le vent... nordet !

Pour résumer, le livre que voici s’adresse aux 
gens d’esprit. Des autres, cure n’ai 1
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Les arbres, à l’automne, ont la petite peur 
Et frissonnent quand du nordet vient la rafale, 
Mais c’est bien de plaisir et non pas de stupeur 
Que chevrote sa voix de rouet qui brédale.
Les feuilles dans les bois, folles, dansent en chœur 
Une ronde qui bientôt se change en bourrée 

A l’âpre rythme de Borée.



Le Nordet

Kébec possède trois institutions — puisque c’est 
rien moins — qui lui sont particulières, exclusives 
et qui fixent sa physionomie: le Nordet, la Ter­
rasse, le Parlement. Le reste n’est qu’accessoire.

Le Nordet est un vent d’origine bas-kébécoise 
qui, grâce à sa constance dans l’effort, a fini par 
arriver au but. Il était à Kébec avant Champlain 
et Cartier; il y était même avant Donnacona. Les 
trois autres vents ne songent pas même à lui dis­
puter ce prestige de l’ancienneté dont il jouit sans 
conteste. D’ailleurs ses concitoyens auraient mau­
vaise grâce à lui reprocher de jeter de la poudre 
aux yeux !

Cette persévérance dans un effort toujours répété 
est le secret de sa force et ça n’est pas lui qui se 
laisse abattre par petite pluie. Il surpasse même 
le vent de l’adversité qui nous ménage de-ci de-là 
quelques accalmies. Le nordet a déjà déclaré, 
paraît-il, qu’il perdrait son nom plutôt que de 
souffler dans une autre direction.

Je sais bien qu’il y a d’autres endroits où se fait 
sentir un vent quelconque qui souffle du nord-est, 
mais ça n’est pas le « nordet ». Je le répète, le 
véritable et authentique nordet a, depuis bien 
longtemps sinon depuis toujours, élu à Kébec do-
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micile permanent. Il y exerce un monopole absolu 
et intensif: on l’y rencontre quatre cents jours par 
année, car il lui arrive de faire des journées 
doubles. N’empêche qu’il n’y a pas manque de 
Kébécois qui sont toujours à regarder de quel côté 
vient le vent !

Le nordet, par brimade sans doute, tente parfois 
de faire la chattemite et prend des façons câlines 
de petite brise; mais ces mièvreries ne durent pas. 
Le naturel revient au galop, et il se trouve que le 
nordet est d’un naturel emporté et violent.

Il est des jours et des jours sans décolérer. Il 
grogne, rage, rugit, hurle, siffle. Il n’y a pas à dire, 
il fait sensation sur son passage: les drapeaux cla­
quent, les chapeaux volent en l’air, les parapluies 
se retournent. Dans les cours où s’essore bour­
geoisement le blanchissage, les jupes ballonnent 
comme engrossées, tandis que des caleçons calli- 
pyges esquissent des entrechats, voire le grand 
écart. Puis, mollisse le nordet et toute cette vé- 
nusté replète à l’instant afflachit, se décharné: les 
bedons tombent, les fesses s’affaissent. Image de 
l’inanité charnelle 1

Au rond-de-chêne, c’est le mouvement giratoire 
perpétuel: tourbillons, sorcières, tornades, mael­
stroms, etc.

Indiscret, il s’introduit partout et jusque dans 
la bouche du canon de la Citadelle dont il étouffe 
la voix.
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Que de méfaits lui reprochent les messieurs 
chauves et les dames cagneuses. Insinuant, fure­
teur, on a été jusqu’à dire qu’il est un vent 
« frivolant » !

Au bassin Louise, il hussarde les goélettes en 
émoi qui se trémoussent comme des folles. Sous 
sa touche, un troupeau de moutons envahit la rade, 
le bateau passeur tangue comme un individu pris 
de boisson, le fleuve se soulève en un raz-de-marée 
qui sème la panique chez les rats de quai.

C’est là le nordet quand il se déchaîne, mais ses 
excès ne sont pas funestes: tant tués que blessés 
il n’y a personne de mort.

Et puis, il n’est pas toujours en fureur; ses bru­
talités apparentes ne sont souvent que frasques, 
agaceries. Car il ne cède sa place à persone pour 
lancer les bonnets par-dessus les moulins. Quand 
on est vêtu de bronze comme la reine Victoria ou 
Jeanne d’Arc, fort bien, mais il en va autrement 
chez celles qui s’habillent de tissus légers. Alors, 
il s’amuse à modeler des plastiques, à dessiner des 
jambes, à cambrer des hanches, à mouler des 
bustes, etc. Ce qu’il réussit les académies !

Il y en a qui tempêtent après le nordet, mais j’ai 
idée qu’ils seraient les premiers à se plaindre s’il 
était possible qu’il ne soufflât plus.

On lui reproche aussi sa manière uniforme. Il 
est vrai qu’il siffle toujours le même air, tel le 
jeune artiste au galoubet dont nous a parlé Daudet.
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Le nordet est tout d’une pièce: il ne souffle pas 
le chaud et le froid. Mais n’allez pas croire que 
c’est un laborieux qui travaille du matin au soir; 
non, il prend le temps de souffler...

Saviez-vous que des Américains — gens à l’esprit 
proverbialement utilitaire et mercantile — ont déjà 
songé à tirer parti du nordet comme agent dyna­
mique ? Et pourquoi, après la houille noire, la 
houille verte et la houille blanche, n’aurait-on pas 
la houille bleue ?

On a ébauché, à ce sujet, deux projets qui ne se 
sont encore réalisés ni l’un ni l’autre. Le premier 
consistait à installer, sur la hauteur du cap Dia­
mant, un puissant poste de radio muni d’un 
colossal appareil de forme conique dans lequel 
s’engouffrerait le nordet et qui intensifierait ou 
accélérerait les ondes hertziennes en même temps 
que se trouveraient amplifiées les sonorités émises 
par l’appareil. On devait s’en servir pour irradier 
vers Montréal, Ottawa et même Vancouver le 
« Parisian French » des débats des Chambres.

Malheureusement — et c’est pourquoi le projet 
a jusqu’ici échoué — il reste un facteur inconnu, 
un X dont la découverte est nécessaire pour sup­
primer tout aléa et restreindre au minimum les 
risques des promoteurs. Il faudrait, paraît-il, trou­
ver un métal ou une substance qui résistât à 
l’action combinée et d’une puissance formidable 
de ces deux agents aériens: le nordet et le vent de 
l’éloquence parlementaire.
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L’autre projet, plus récent, consisterait à cons­
truire, sur l’île d’Orléans (ci-devant Isle des Sor­
ciers) une immense machine (j’ai trop peu de 
notions scientifiques pour préciser davantage) qui 
harnacherait le nordet pour le transformer en force 
motrice. C’est-à-dire qu’on ferait enfin travailler 
ce grand flâneur, ce polisson qui s’est contenté 
jusqu’ici de courir les rues, de trousser les unes, 
d’enchiffrener les autres et d’embêter tout le 
monde.

Cette entreprise requérait un capital de dix 
millions. Les promoteurs avaient obtenu que le 
gouvernement souscrivît les trois quarts de la 
somme et le Pacifique Canadien, le quart, la ville 
devant parfaire la différence, c’est-à-dire sa quote- 
part habituelle. Mais Kébec qui se défend de sa 
citadelle et de ses remparts contre l’envahissement 
de ce qu’on appelle l’industrialisme, n’a pas encore 
jugé à propos de voter la somme requise.





La Terrasse

« La Terrasse ! la Terrasse ! » s’écrie avec exul­
tation le voyageur kébécois quand son paquebot 
contourne File d’Orléans ou que le bateau passeur 
le ramène de Lévis.

Toute la joie de se retrouver chez soi tient dans 
ce cri du cœur. Kébec, en effet, c’est la Terrasse. 
C’est là que s’est rendue la famille, comme en 
vigie, pour signaler le vaisseau qui ramène l’absent.

Oui, la Terrasse, c’est Kébec I Elle n’a pas plus 
besoin d’une étiquette d’identification qu’il n’y a 
lieu de situer les Champs Elysées, le Lido, le 
Prater, le Broadway, la Promenade des Anglais, la 
Corniche, la Canebière, le Boardwalk et tant 
d’autres promenades fameuses encadrées d’un pa­
norama grandiose, car, je le répète, il n’y a qu’une 
seule et unique Terrasse. On la dénomme Ter­
rasse Dufferin dans le bottin, mais il y a belle 
lurette que le Château Frontenac l’a chipée à notre 
ancien Gouverneur général. Au surplus, le Châ­
teau Saint-Louis en avait agi avec non moins de 
sans-gêne avant 1892. D’ailleurs, il n’importe, car 
il ne saurait y avoir quiproquo: il n’y a pas deux 
Terrasses dans le monde.

Des anciens persistent à dire la Plate-forme, mais 
tous les «moins-de-quatre-vingt-dix-ans » trouvent
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cette façon de dire moins poétique, moins pitto­
resque et, à coup sûr, moins distinguée que la 
Terrasse. Et je vous crois sur parole et sans me 
référer au Glossaire si vous me dites que ce dernier 
mot a seul droit de cité chez les gens bien pensants 
et bien parlants.

Le premier Kébécois venu — si tant est qu’il y 
ait des premiers venus à Kébec — vous informe 
fièrement que la Terrasse mesure quinze cents 
pieds de longueur par une soixantaine de largeur, 
ce qui vous donne tout de suite sa superficie si vous 
avez quelque soupçon de géométrie; que la Ter­
rasse s’élève à deux cents pieds au-dessus du niveau 
de la rue Champlain; que la Terrasse est pontée 
en madriers de pin de la Colombie dénommé 
« bicifeu », etc. Et sans se rendre compte que ces 
détails n’ont pas l’air de vous passionner énormé­
ment, il devient lyrique et vous affirme que la 
Terrasse est l’aînée de la famille kébécoise, la plus 
jolie, la plus séduisante, la huitième merveille du 
monde. Paraissez-vous ennuyés de sa statistique, 
il vous laisse entendre que ce n’est pas pour rien 
que Champlain s’est installé aux abords: il est là 
pour bienvenir les admirateurs (il a le feutre à 
la main) et aussi pour châtier les insolents (il a 
l’épée au côté).

La Terrasse a ceci de commun avec le fameux 
pont d’Avignon que tout le monde y passe. Aussi 
bien, c’est l’endroit idéal pour exhiber sa toilette:
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le « fashion row » du Château; de Pâques jusqu’à 
l’Exposition, le « tiroume » (1) est plutôt délaissé. 
C’est là que se passe la revue des petites, des bou­
lottes, des minces, des rondes qui défilent sous les 
regards sympathiques ou moqueurs, sous les com­
pliments ou les brocards des spectateurs bienveil­
lants, narquois ou indifférents. A ce vernissage 
nouveau genre, il y en a pour tous les goûts: des 
tableaux assez bien réussis où les amateurs font 
cercle et aussi de piteuses croûtes qui ne trouvent 
preneurs à aucun prix 1

Cette parade d’amour n’a pas que son côté esthé­
tique. Au point de vue matrimonial, la Terrasse 
joue un rôle de tout premier plan. C’est là que le 
bizut frais déballé de Saint-Paul-lè-Tenet ou de 
Saint-Pierre-lè-Becquet s’essaie à terrasser la gêne. 
Combien de flirts gauchement ébauchés à la Ter­
rasse ont fini cérémonieusement à la chapelle 
Sainte-Anne ! Et si ces accommodants pavillons 
n’avaient pas prêté leur ombre complice aux serre­
ments qu’ils ont vu échanger, ils en auraient long 
à raconter, je vous assure.

Que dis-je, si la Terrasse avait des annales où fût 
noté, au jour le jour, ce qui s’y passe de remar­
quable ou d’amusant, les personnages qui y ont 
figuré, les artistes qui y ont flâné, ce serait d’inté­
ressante lecture.

(1) Tea-room.
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Moi qui n’ai fait que passer sur la Terrasse, 
j’y ai vu défiler une véritable galerie historique, 
tout un panthéon de célébrités nationales. J’y ai 
vu, par exemple, déambuler d’un pas alerte, deux 
figures à médaille: Wilfrid Laurier et Adélard 
Turgeon; j’y ai également vu, vous vous en doutez, 
des têtes à gambier que je suis bien trop charitable 
pour autrement signaler à vos moqueries. J’y ai 
vu M. Untel avec son repoussoir M. Telautre, ainsi 
que Madame Chose avec son sigisbée, M. Machin. 
J’y ai vu — siècle présent, peux-tu m’en croire ? — 
j’y ai vu sourire sir Lomer. C’est sans doute que 
Charles Langelier lui en racontait une bonne.

On y voit des types d’un pittoresque achevé: 
des nouveau-riches en redingotes, huit-reflets et 
souliers jaunes, des fonctionnaires râpés qui ont 
des attitudes de poètes et des têtes de musiciens, 
des politiciens qui posent à l’homme d’Etat avec 
des gestes à la Mirabeau, des demoiselles qui ap­
portent un livre pour se donner une contenance et 
de la gomme à mâcher pour s’occuper l’esprit.

Je vous dis que l’observateur, profond philo­
sophe ou simple badaud, en a pour son argent. 
Les gargouilles du Château, pourtant accoutumées 
à voir les choses de haut, grimacent la moue désa­
busée des vieux roués à qui on ne la fait plus.

La Terrasse chôme rarement. Le Nordet, jaloux 
de cette vogue, a beau faire des siennes, elle peut 
se voir délaissée des plus tièdes mais jamais elle
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ne fait tapisserie. Ce n’est vraiment que lorsque la 
pluie ou la neige se mettent de la partie qu’on la 
déserte.

L’été surtout, quand la musique de la Garnison 
la vient sérénader, c’est noir de monde jusqu’à 
neuf heures alors que le couvre-feu résonne au 
canon de la Citadelle. Presto, tout le monde rentre 
chez soi. Je dis tout le monde, mais il ne faut pas 
que j’exagère car, pour bon nombre, c’est simple­
ment le signal de la promotion. Je m’explique: 
c’est l’heure où la connaissance, ébauchée tout à 
l’heure, passe au rang d’amitié; c’est le moment 
semi-psychologique où de la Terrasse les initiés 
sont promus au Jardin du Fort.

Le Jardin du Fort, c’est comme le complément 
direct de la Terrasse, son septième ciel. Il y a là 
des arbres avec leur fraîcheur, des fleurs avec leur 
parfum, des allées ombreuses, une lumière discrète­
ment tamisée par le feuillage, bref, tout ce qu’il 
faut aux âmes sensibles moins le ramage que rem­
placent les soupirs. Et pendant que l’idylle prend 
corps, de ces frondaisons, de ces senteurs, de ces 
frisélis, de ces chuchotements se dresse, vivant 
symbole, l’obélisque Wolfe-Montcalm.

Mais glissons, mortels, n’appuyons pas !
La Terrasse, comme une belle femme, est tou­

jours très entourée. Et si elle est fort recherchée, 
l’été, elle est loin d’être délaissée, l’hiver. C’est 
même elle qui tient le grand rôle dans le carnaval.
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Vous connaissez la glissoire ? Vous fûtes peut- 
être de ses habitués avant que le rhumatisme 
vous reléguât au nombre des spectateurs. Mes 
sympathies, ô vieux marcheurs... sans raquettes 
que je vois se rincer l’œil au défilé, tout vibrant 
d’exubérance, des glisseurs et glisseuses superposés 
dans les rapides toboganes !

Et vous, glissez, jeunes mortels, et... appuyez 1
La semaine, la Terrasse appartient à la Haute- 

Ville. Les désœuvrés du high life, le monde offi­
ciel, la bureaucratie y vont faire les cent pas et 
plastronner. Les vieux beaux y vont lorgner les 
tendrons, ânonner les banales fadaises. Les vieilles 
coquettes y vont exhiber leurs antiquités poudrées 
et camouflées de chantilly, esquisser leurs mêmes 
minauderies, rougissant de fard sous les mêmes 
compliments vieillots et recommençant la ma­
nœuvre le lendemain.

Le dimanche, la Terrasse se rend à la Basse-Ville. 
Je veux dire que celle-ci prend celle-là d’assaut. 
La plèbe de Saint-Sauveur et de Saint-Roch, de 
Saint-Malo et de Stokane, de Limoilou et du Cap 
Blanc envahit la Terrasse en formations serrées. 
Pour ne pas se commettre avec cette tourbe, les 
patriciens de la Grande Allée, des Glacis et des 
Remparts baissent pavillon et vont se claquemurer 
dans leurs tours d’ivoire. Car il n’y a pas que des 
tours Martello à Kébec !
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La houle rage tout l’après-midi et une partie 
de la soirée jusqu’à l’heure règlementaire. Puis, 
quand le petit canon bureaucrate, de sa voix quin­
teuse, tousse aux intrus le congé de neuf heures, 
le ressac décolère, le flot se retire et la Terrasse a 
l’air de la grève au baissant.

Grâce à ce modus vivendi, tout le monde a accès 
à la Terrasse, les Basse-Vilains comme les Haute- 
Villois et le protocole est sauf. On y tolère même 
les étrangers pourvu qu’ils aient le bon esprit d’ad­
mirer les hôtels particuliers de Près-de-ville, de 
s’extasier devant les gratte-ciel de la Pointe-Lévy 
et de se pâmer devant le grandiose panorama de 
Beauport et de Sainte-Pétronille. L’enthousiasme 
doit être exclamatif et volubile; c’est le temps de 
sortir vos superlatifs, fussent les clichés des plus 
usagers.

Quand Kébec dresse son bilan, c’est la Terrasse 
qu’elle établit comme le principal article de son 
actif. L’énergie et l’esprit d’initiative de ses habi­
tants y sont peut-être pour peu de chose, mais enfin 
on a ce qu’on a. Comme dit la devise municipale, 
natura fortis, industria crescit; traduction libre : 
la nature se montre généreuse si l’industrie est 
crèchiste !





Le Parlement

Autrefois, le Parlement siégeait alternativement 
à Kébec, à Montréal, à Kingston et à York, sorte 
d’expédient en vue de composer les exigences ou 
revendications des partis ou de concilier les riva­
lités des provinces. On recherchait d’ores et déjà 
l’honneur, on convoitait l’avantage d’être la capi­
tale. Le pacte fédératif de 1867 ayant doté chacune 
des provinces des divers pouvoirs constitutionnels 
dans les limites de leurs attributions particulières, 
les parlements fédéral et provinciaux sont devenus 
sédentaires.

Kébec est le siège du gouvernement de notre 
province. Je sais que vous vous en doutiez et si je 
prends la peine de rappeler le fait c’est qu’il est 
d’une importance... capitale non seulement dans 
la physionomie de la ville mais aussi dans la com­
plexion de ses habitants.

Pour peu qu’on veuille observer, on ne peut pas 
ne pas saisir la nuance de dédain avec laquelle les 
Montréalais parlent de la « vieille » capitale, avec 
un accent péjoratif, une petite moue dégoûtée. 
C’est comme s’ils disaient: la vieille radoteuse.

Raisins verts ! Les Pères de la Confédération 
ont trouvé que la vieille avait assez de jugeotte et 
de dignité pour lui conférer cette distinction et la
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faire dépositaire de l’arche sainte de nos libertés 
essentielles.

Des farceurs qui, incapables d’émettre des idées, 
se paient le facile succès de monnayer des mots, 
ont dit du Parlement que c’est la plus importante 
industrie de Kébec. Il est certain que le Parlement 
donne de l’emploi à des milliers de mains, à des 
centaines de bouches et à quelques têtes. Il recrute 
une bonne partie de la population urbaine fixe 
(les fonctionnaires et leurs familles) sans parler de 
l’apport intermittent des politiciens, des coulissiers 
et autres pérégrins qui, attirés par cette force cen­
tripète qu’on appelle la politique, viennent s’y 
régénérer à tout le moins une fois l’an.

Certes, le point de vue ne manque pas d’intérêt 
mais, Dieu merci, ces considérations sordidement 
utilitaires ne sont pas dignes de retenir l’attention. 
Le Parlement, c’est mieux qu’un débouché pour 
notre industrie nationale du papier, c’est autre 
chose qu’une usine de bills, de chartes et de lettres 
patentes. La malveillance affirme qu’on y cuisine 
les volontés des morts selon les caprices gastrono­
miques des vivants, qu’on y joue des niques aux 
tribunaux, qu’on y bazarde le domaine public au 
petit bonheur. Evidemment, la calomnie jamais 
ne désarme; et plus l’arbre est chargé de fruits et 
plus il reçoit de pierres.

Au Parlement, qui parle ment, a dit un quel­
conque cerveau brûlé qui n’a peut-être pas même



ht PARLEMENT 33

jamais été candidat. Si la fortune avait voulu que 
vous fussiez « né à Québec », sans doute eussiez- 
vous compris la grandeur du Parlement à cette 
tirade cornélienne de l’honorable Exubert Mader- 
leau, l’éloquent ministre du Placotage, lorsque, la 
main posée en travers de son plastron, il s’écriait: 
« C’est sur le rocher du vieux Kébec, c’est au Par­
lement qu’arde dans toute son intensité le feu 
sacré du patriotisme qui embrase lame de nos 
chefs, que flamboie dans tout son éclat la torche 
qui éclaire notre marche vers nos destinées eth­
niques. Le Parlement, c’est le théâtre où se dé­
roule notre grand drame historique. C’est l’arène 
où de valeureux gladiateurs livrent le bon combat 
pour nos institutions, notre langue et nos lois. Le 
parlement, c’est le boulevard de nos libertés. Le 
parlement, c’est le gynécée fécond où s’opère la 
gestation de notre droit civil, où s’enfante l’avenir 
de notre peuple !... »

Ah ! l’inoubliable ovation qui accueillit, dans 
la galerie de la Chambre d’Assemblée, cette en­
volée grandiloquente, cette péroraison gynécolo­
gique ! L’auditoire électrisé trépignait d’enthou­
siasme, menaçant de faire crouler les murs de 
l’enceinte.

Moi qui vous parle, moi qui assistai naguère 
à quelques séances où l’on discutait le bill des 
Montreal Tramways, j’ai senti au tréfond de mon 
être l’auguste mission que remplit le Parlement
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pour la régénérescence de la race et il me semble 
que j’ai dû garder au front un peu de l’auréole qui 
illuminait Moïse à sa descente du Nébo quand 
furent promulguées les tables de la loi. J’ai aussi 
l’impression d’avoir, quelques instants, coudoyé les 
Hellènes qui, aux heures de détresse nationale et 
de calamité publique, se réfugiaient à l’Acropole 
où brûlait le feu cosmique allumé par Orphée, et 
exoraient Olympia de rédimer la patrie de l’asser­
vissement Spartiate !

On a dit que c’est au Parlement que s’exerce le 
sacerdoce législatif. Or, sacerdoce fait présumer 
célibat qui, à son tour, — faut être charitable — 
suppose chasteté. Je ne veux nullement insinuer 
que le Parlement est homosexuel, mais me borne 
à constater que nous n’avons pas de législatrices, 
que le Parlement est un « no woman’s land ». On 
estime, apparemment, que le fils idiot d’une mère 
intelligente est plus idoine qu’elle pour légiférer.

Ecoutez l’argument péremptoire, sans réplique, 
qu’apportait au débat sur le vote des femmes, à la 
dernière session, le fougueux (1) tribun Sam. Dé­
mangé, député de Kébec-Nord: « Les redoutables 
fonctions législatives requièrent trop de virilité, 
d’endurance physique aussi bien que de maturité

(1) Note de l’éditeur: Nous avons rétabli le texte; dans 
les premiers cinq mille exemplaires, le typo nous fait dire 
“fouilleux”.
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d’esprit, pour convenir à de frêles et délicates créa­
tures. La main qui tient le fuseau ne saurait 
porter la masse; cette blanche main se maculerait 
au contact de la verge noire ! »

Arène, Boulevard, Gynécée, le Kébécois est bien 
persuadé que son Parlement est tout cela; mais il 
le vénère encore comme un Panthéon où toutes 
nos gloires nationales ont figuré. Il faut évidem­
ment tenir compte du cadre, de l’ambiance. Com­
ment ne pas voir dans le Parlement un véritable 
symbole, dans cette cité où la mince couche d’hu­
mus qui recouvre le rocher est faite de la poussière 
de nos héros historiques. Et c’est sans nul doute 
par respect qu’on n’a pas bougé depuis des siècles 
et qu’on se tient autour du Parlement dans une 
attitude sculpturale: Sta, viator, heroes calchas !

De vrai, le Parlement ne serait plus le même s’il 
sortait de son cadre kébécois. Et pourtant, s’il fal­
lait, ce qu’à Dieu ne plaise, qu’un incendie dé­
truisît le Palais législatif et qu’il fût question de 
reconstruire à Montréal, au parc Johanna Mance- 
vitch, par exemple !... Je n’en dis pas davantage 
tant cette conjecture paraît sacrilège. Vous pouvez 
être sûrs qu’il y en aurait du chichi et du parle­
ment chez la grande Hallé.

Guette, Montréal, guette qu’on t’en donne des 
petits couteaux pour les perdre et des parlements 
pour les brûler. Ça n’est pas de sitôt qu’on ou­
bliera 1849 1
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Aussi, n’ayez crainte, le guet fait bonne garde. 
Dormez, habitants de Kébec, à l’ombre de votre 
Parlement. Il est neuf heures, la nuit est calme, 
tout va bien. Reposez en toute sécurité et qu’au­
cune alarme ne dérange votre placidité; vous aurez, 
demain encore, votre Parlement. Dormez !



Les fonctionnaires

Il n’y a pas au monde de classe plus diversement 
appréciée que celle des fonctionnaires. Ils sont 
soit exaltés et portés aux nues, soit décriés et voués 
aux gémonies; on ne tarit pas d’éloges sur leur 
compte ou bien on les agonit d’injures.

D’où vient cette divergence ? Probablement 
d’une conception chauvine de la solidarité et de 
l’esprit de corps chez les uns, et de l’envie et du 
dépit chez les autres, car ces jugements outrés 
excluent l’idée de sincérité et trahissent un sys­
tème arrêté, un parti pris évident. Ainsi, ceux qui 
font partie de l’administration ou qui briguent d’y 
entrer ont naturellement bonne opinion des fonc­
tionnaires; ceux qui en sont sortis ou désespèrent 
d’y parvenir en disent pis que pendre.

Où est la vérité? Comme toujours, elle réside 
dans le juste milieu. Autrement dit, les fonction­
naires sont en tous points semblables aux autres 
mortels: ce ne sont ni des saints ni des réprouvés.

Il est certain que l’orientation qu’on donne à 
son existence, le choix qu’on fait d’une carrière, 
dénotent des aptitudes ou des dispositions parti­
culières de nos facultés. Les personnes ambitieuses, 
actives, débordantes d’enthousiasme et d’initiative 
ne songent généralement pas à devenir fonction-
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naires. Les esprits concentrés, les tempéraments 
calmes, méthodiques, ont plutôt la grâce d’Etat. 
Et les qualités qu’il faut pour faire un fonction­
naire compétent ne le cèdent en rien à celles qui 
contribuent au succès dans les autres carrières. 
C’est là, en dernière analyse, la genèse de la voca­
tion professionnelle.

Je me suis amusé à collectionner les compli­
ments et les éloges, d’une part, et les injures et les 
vitupérations, de l’autre, qu’on entend communé­
ment à l’adresse des fonctionnaires. J’en donne 
une nomenclature qui, sans être complète, per­
mettra au lecteur de se former une opinion au 
moins approximative. Il n’aura qu’à additionner 
le pour et le contre puis ensuite prendre la 
moyenne: A plus B divisés par C égalent D. C’est 
clair comme bonjour en plein midi.

POUR

Les gens bien disposés à leur égard disent que:
Les fonctionnaires jouent un rôle de premier 

plan. Ils sont utiles, nécessaires, indispensables. 
Sans eux, pas de gouvernement, pas de société, 
pas d’existence, mais anarchie, barbarie, chaos.

Cela me rappelle l’envolée oratoire d’un can­
didat du défunt parti agraire: « Où serait l’agri­
culture, messieurs, sans les habitants ! »
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La plupart des fonctionnaires sont des gagne- 
petit, ce qui équivaut à dire des gens désintéressés, 
des gens qui se contentent de peu, qui bourlin­
guent du matin au soir sans songer à proportionner 
les services qu’ils rendent aux émoluments qu’ils 
touchent.

Pas de grève chez eux, pas même de grève perlée, 
pas de syndicats, pas de « trade-unions ». Insen­
sibles aux appels des meneurs ou des idéologues, 
ces prolétaires, sans avoir une horreur fanatique 
pour le vil métal, ont l’âme assez idéaliste pour 
reléguer à l’arrière-plan cet utilitarisme outrancier 
qui rend l’existence si prosaïque.

La discipline, l’ordre, la bonne tenue, l’écono­
mie, la sobriété sont caractéristiques chez eux. Les 
mamans recherchent pour gendres les jeunes fonc­
tionnaires, gens rangés qui ont une situation, les 
mains blanches et la raie bien dessinée. Dans le 
baedeker kébécois le fonctionnaire est, toutes cho­
ses égales d’ailleurs, coté immédiatement après le 
« professionnel », ce qui n’est pas peu dire.

La régularité de leurs habitudes, la stabilité de 
leur budget domestique rayonnent, pour ainsi par­
ler, dans le cycle où ils évoluent et font des 
fonctionnaires non seulement, comme on l’a re­
connu, la providence du boulanger, du boucher, 
du laitier et du « petit épicier du coin », mais aussi 
l’un des plus solides soutiens de l’édifice écono­
mique kébécois.
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Fréquentant un milieu distingué, ils ne man­
quent pas d’acquérir les bonnes manières et c’est 
ce qui fait qu’ils sont courtois, polis, galants, 
hospitaliers.

Sans poser au Beau Brummel, ils se mettent bien, 
évitant le genre tapageur et excentrique. Le dé­
braillé est tabou chez eux: ce sont des ronds-de-cuir 
vernis !

L’administration recrute ses compétences parmi 
l’élite des professions libérales, chez les avocats 
d’humeur paisible et qu’horripilent les chicanes 
du prétoire et les chamailleries de la basoche, chez 
les médecins au cœur tendre et que font frémir 
la vue du sang qui gicle sous le scalpel ou les 
plaintes du malade que crispe la souffrance, chez 
les notaires de complexion placide à qui il ré­
pugne de tarifer tous les actes de la journée.

Notre aristocratie intellectuelle se compose sur­
tout de fonctionnaires. Faites le compte vous- 
même. Tout ce qui a un nom dans le domaine 
littéraire se rattache au fonctionnarisme, à partir 
de De Gaspé, le plus personnel de nos prosateurs, 
et de Fréchette, le plus prestigieux de nos poètes.

Bons fils, excellents pères, maris fidèles, pas cas­
cadeurs, pas joueurs, rentrés tôt, levés tard, ils 
donnent beaucoup d’enfants à la patrie et autant 
d’élus au ciel. D’autres raffolent de parties carrées, 
de danses en rond, de partouzes, d’existence trian­
gulaire; eux se contentent des joies du ménage ou,
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les jours de congé, de pique-nique en famille et de 
pêche à la ligne.

Soumis à la discipline administrative, ils pren­
nent tout naturellement le pli de la règle morale 
et civique. Aussi sont-ils des citoyens modèles, res­
pectueux des lois et de l’autorité, ponctuels à 
acquitter impôts et capitations.

Patriotes dans l’âme, ils encouragent l’industrie 
nationale du Rose Quesnel et du Petit Hautbourg.

Ils mènent une vie réglée comme papier de 
musique et, à moins que le mal de Bright ou les 
calculs rénaux ne les ravissent prématurément à la 
patrie éplorée, ils meurent à un âge avancé de la 
gangrène des vieux ou de la prostatite, munis des 
derniers sacrements et, il n’en faut pas douter, 
obtiennent là-haut une promotion méritée.

CONTRE

Laissons maintenant dégoiser les contempteurs 
de ces scélérats qui ont l’impudence d’émarger à 
la caisse publique.

La bureaucratie, disent-ils, est un ramassis de 
fainéants, de flandrins, de flemmards, de flancs- 
mous, de décavés, d’afflachis, de ratés, de dératés, 
de ramollis, de propres à rien, enfin d’individus 
physiquement ou moralement tarés. Ce sont des 
« minus habens » qui végétaient ou crevaient de
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faim dans leurs professions et ont demandé au 
parasitisme la pitance quotidienne.

Dans ce refugium qu’est l’administration, ajoute- 
t-on, on trouve des avocats à effet mais sans 
causes; des médecins dont la patience s’est lassée 
d’attendre les patients; des notaires à qui il n’est 
pas resté de leurs abus de confiance de quoi se 
rendre à Vera Cruz ou Piedras Negras; des den­
tistes qui continuent à... en arracher; des pharma­
ciens qui, délaissant le codex pour le code, sont 
devenus greffiers et supplémentent un traitement 
infime d’un « bedit abboint » en passant à la chi­
mie des timbres de loi mal oblitérés; des politiciens 
dégommés repus de peau, de vin, de pots-de-vin; 
des cousins de députés; des associés encombrants; 
des concurrents professionnels dont on convoite 
l’étude; des huissiers de ministres qui continuent 
à exploiter; des créanciers casés pour acquit; 
des étudiants blackboulés; des journalistes qui 
croyaient arriver à quelque chose en sortant du 
métier, sans parler des embusqués du « struggle 
for life »; des fils à papa que ce dernier passe au 
fisc; des bootleggers ennoblis par le succès; des 
cocus qui ont amassé une sinécure dans le giron 
mulièbre; des comptables qui se paient sur la bête 
ou font un trou dans la lune; des rapins qui font 
meilleure figure à la tabagie qu’au vernissage et 
qui excellent à peindre la girafe et à faire le tour 
du panneau; des commis mis comme des princes 
et qui sont venus nus à la Province; etc.
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Le Parlement, affirment ces jaloux, est un 
Hôtel des Invalides pour éclopés, goutteux, gâteux, 
vieilles badernes, béquillards, neurasthéniques, do­
pés, avariés, sourds, aveugles, perclus, boiteux, 
lépreux, paralytiques. J’en passe et des pires.

Ce sont, paraît-il, les êtres les plus suffisants et 
les plus outrecuidants qui soient, traitant les gens 
de Turc à More, obséquieux devant leurs supé­
rieurs, suffoquant de morgue et de rogne pour 
leurs subalternes. Hargneux, grincheux et dis­
courtois pour le public dont ces insolents pètesecs 
sont les serviteurs. Aussi les appelle-t-on par ironie 
des fonctionnaires civils.

Sous le rapport de l’honnêteté, on se gêne moins 
encore. Les fonctionnaires ne sont que des co­
quins, des filous, des escrocs, des concussionnaires, 
des faussaires, des griocheurs, des banqueroutiers, 
des caissiers déficitaires, des simonneurs, des simo- 
niaques, des griveleurs, des tripatouilleurs, des 
cancres, des chancres rongeurs, des déprédateurs 
de fonds publics, des manieurs de beurre aux 
mains graissées, des maîtres chanteurs (M. C.) qui 
savent faire passer quelque chose du côté de l’épée, 
des carottiers qui se gardent... une poire pour la 
soif, etc., etc.

Ce qu’elle en tourne, insinuent ces braves gens, 
ce qu’elle en tourne une danse furibonde la clas­
sique anse du panier pour permettre à un modeste 
fesse-cahier aux appointements de $200 par mois
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de se payer une auto, d’avoir pignon sur rue, une 
maison de campagne, une garçonnière, un cellier 
bien garni, en plus de faire vivre deux ménages, 
de soigner des poules... et des grues et enfin de 
vivre sur un pied de $6,000 par année !

Conclusion: treize à la douzaine, ça ne vaut pas 
la corde à se pendre ni même les quatre fers 
d’un chien.

Et que ne dit-on pas de ces couteaux de tripière 
qui patricotent entre le chou et la chèvre et réus­
sissent à se tailler de bons morceaux.

De tous on parle comme de Pilate dans le Credo.
Et vous croyez peut-être que les poètes échappent 

aux ragots. Comment donc, mais on dit peste et 
rage de ces gendelettes à qui l’Etat doit des rentes 
parce qu’ils se sont avisés de prendre pour génie 
un amour de rimer. A les croire, Courteline a été 
trop tendre pour cette « engeance d’automates qui, 
somnolents, passifs, abrutis par le désœuvrement, 
marinés dans la routine, journoient en tétant des 
infectados à deux sous, ne sortant de leur coma 
que lorsque vient la Sainte-Touche ».

Sous le rapport des mœurs, voici quelques-unes 
des aménités dont on les accagne: séducteurs, cor­
rupteurs, vieux marcheurs, papelards, attrape-mi- 
nette, ivrognes à bacchie, noceurs, badouillards, 
gynécomanes dont les singes rougiraient, lampe-à- 
mort se cuitant tous les soirs, piliers d’estaminet, 
de boîtes de nuit, de tripots et de lupanars, gens
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qui parce qu’ils ont une occupation sédentaire se 
croient permis de mener une vie de bâtons de 
chaise, etc.

Je n’en finirais pas si j’entreprenais d’épuiser la 
kyrielle, car la malveillance n’a jamais fait de vider 
son carquois. Sans relâche on se donne carrière, 
estimant sans doute que s’agissant de fonction­
naires on ne saurait errer condamnant un pervers 
et que, au surplus, ce n’est pas péché de calomnier 
le diable.

C’est entendu, le fonctionnaire a une tête de 
Turc. Quand il n’est pas par tempérament un phi­
losophe, il devient par entraînement un stoïque; 
il acquiert assez de souplesse ou de caractère pour 
faire contre mauvaise fortune bon cœur. Imper­
turbable, bon enfant, blagueur ou — si l’on y 
tient — flasque, veule, rosse, amoral et cynique, il 
arrondit son dos (sinon sa pelote), laisse passer 
l’averse, avale des couleuvres et, magnanime, n’en 
continue pas moins à servir loyalement, c’est-à-dire 
à éclairer les contribuables à travers l’inextricable 
maquis des affaires publiques, jetant des torrents 
de lumière sur ses obscurs blasphémateurs.





Ce capitaine
Jacques Cartier

Les historiens et les chroniqueurs, ayant moins 
de susceptibilités à ménager que les reporters, sont, 
moins que ceux-ci encore, astreints à la discrétion, 
vertu désuète qui n’a plus cours dans les milieux à 
la page. C’est dire que nous n’avons pas à nous 
disculper du reproche d’indélicatesse que pour­
raient s’aviser de nous faire certaines gens dé­
modés et rétrogrades, si nous livrons au public le 
texte même d’une conférence prononcée, il n’y a 
pas très longtemps, par le chef huron Amphi 
Gourri, à Nouvelle-Lorette, devant l’Association 
Nigog qui se propose de ramener à la vie normale 
les blancs dénaturés par des siècles de civilisation.

Cette causerie, à défaut de mérite littéraire, 
comporte, comme on le verra, des aperçus origi­
naux, des renseignements inédits qui nous repo­
seront du chauvinisme à jet continu, du terne 
délayage et des sempiternels sentiers battus, chers 
à la plupart de nos historiens.

Je supprime les salamalecs et vous expose le 
document tel quel :

Qui a découvert le Canada aux Européens ?
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Il est plus difficile qu’on ne croit de répondre à 
cette question. Elle comporte, à mon avis, un pro­
blème dont la solution dépend de certaines con­
tingences qu’il conviendrait tout d’abord de mettre 
au point.

Quatre hommes réclament le mérite ou l’hon­
neur de cette découverte : Cortereal, Verazzani, 
Cabot et Cartier.

On peut, sans plus de discussion, éliminer Veraz­
zani qui paraît avoir croisé sur les côtes de l’Atlan­
tique en simple amateur.

Cortereal est un candidat plus sérieux, quoique 
ses titres soient un peu précaires et, au mieux aller, 
simplement éventuels. On lui concède, en effet, la 
découverte de Terreneuve. Il s’ensuit que tant et 
aussi longtemps que les Terreneuviens ne jugeront 
pas opportun de faire partie du Canada, ou tant 
que le Canada n’aura pas annexé Terreneuve, on 
ne pourra pas dire que Cortereal a découvert 
notre pays.

Restent Cabot et Cartier à se disputer la palme. 
Cabot a abordé sur la côte du Labrador en 1497 
et Cartier a débarqué à Hunguedo ou Gaspé en 
1534.

S’il ne s’agissait que de dates, les concurrents 
seraient donc vite départagés, mais là n’est pas la 
difficulté. Il s’agit de savoir, comme dans le cas de 
Cortereal, si le littoral du Labrador, découvert 
par Cabot, fait partie du Canada ou bien de Terre-
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neuve. La question est justement à se débattre 
devant les tribunaux et il serait malséant de la 
discuter ici (1).

Il reste donc ceci que, jusqu’à plus ample in­
formé, il convient de considérer Cartier comme le 
découvreur du Canada, réservant aux Cabotchons 
de faire valoir ultérieurement leurs droits et titres, 
si lieu il y a.

De quelque parti qu’on soit, il faut rendre cette 
justice à Cartier que, pour être venu en Amérique 
sur le tard, il y a mis plus de persistance et d’esprit 
de suite que ses prédécesseurs: à preuve ses trois 
voyages et ses séjours prolongés. C’est même de­
puis les tentatives répétées de ce fils de la Bretagne 
qu’on dit: têtu comme un Breton.

Le premier voyage de Cartier date de 1534. On 
peut dire de ce voyage que c’est du temps perdu. 
Cartier était parti un peu au petit bonheur, sans 
trop savoir où il allait. Il aborda à Gaspé en juillet, 
le 13, date fatidique. Apercevant, sur le rivage, un 
arbuste couvert d’une baie rougeâtre appétissante, 
il s’avisa d’en goûter, ce qui le fit transpirer abon­
damment. C’est pourquoi il la nomma baie des 
chaleurs.

Mais Cartier, constatant qu’il n’était pas chaussé 
pour un long séjour, remit bientôt à la voile après

(1) Cette conférence a évidemment été donnée avant que 
le Conseil Privé attribuât à Terreneuve le littoral dont il est 
question.
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avoir pris possession de la nouvelle contrée sans 
plus de sans-gêne et comme font d’un objet trouvé 
les gens peu scrupuleux. Pour donner à son 
« raid » couleur d’altruisme évangélique, il érigea 
une croix de trente-cinq pieds de hauteur.

Comme on le voit, ce premier voyage de Cartier 
fut, en somme, une excursion de pêche. Et comme 
ça mordit, il revint l’année suivante. Parlons de 
ce deuxième et principal voyage.

Par un matin ensoleillé du mois de mai 1535, 
le sieur Jacques Cartier s’embarquait à Saint-Malo, 
beau port de mer. Histoire sans doute de tromper 
l’ennui de la traversée, il emmenait avec lui la 
grande Hermine qui, pour sauver les apparences, 
se fit accompagner de sa cadette. L’une et l’autre 
passaient pour volontiers prendre l’amer: de là 
l’Emérillon !

Comme la flottille était en vue de nos côtes, une 
saute de vent faillit mettre à mal la petite Hermine 
qui, selon son habitude, se mit à donner du bec. 
C’est la première fois que se faisait sentir l’in­
fluence de ce « gulf stream » découvert une tren­
taine d’années auparavant par un nommé Chris­
tophe Colomb qu’il ne faut pas confondre avec 
l’inventeur du bacille de ce nom. Il était temps 
qu’on abordât, car la grande Hermine, comme la 
petite du reste, commençait à éprouver le besoin 
de faire de l’eau, si rapide qu’eût été la traversée.

— Tiens, tiens, dit Cartier à Philippe de Rouge­
mont, je crois que nous allons avoir un grain !
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Il ne se doutait pas — un découvreur doute-t-il 
de quelque chose ? — il ne se doutait pas, en pro­
nonçant ce mot, que le pays qu’il allait explorer 
devait en produire des millions de quintaux de 
grain, au point d’être appelé le grenier du plus 
grand tant-pire « that the world has ever known » !

Mais n’anticipons pas.
Le 10 août 1535, Cartier entra dans la baie qu’il 

appela Saint-Laurent. Ce nom s’étendit, par la 
suite, au golfe qui n’est que l’évasement de cette 
baie, au fleuve qui y débouche et même jusqu’au 
boulevard qui sépare en deux l’île de Montréal, ce 
qui permet aux insulaires de s’orienter et les par­
tage en deux catégories: les gens cossus, à l’ouest, 
et les gueux, à l’est.

Il longea l’île d’Anticosti et s’engagea dans ce 
que son récit décrit un fleuve « majestueux ». Le 
mot a, comme on sait, fait fortune !

Le 7 septembre, Cartier débarquait à 1’ « isle ès 
couldres » où il entendit la messe. Certains histo­
riens affirment que c’était la première qu’on célé­
brait au pays; d’autres soutiennent qu’il y en eut 
deux de célébrées antérieurement: l’une, le 11 
juin, à l’endroit appelé Vieux Fort, sur la côte 
nord, et l’autre entre la côte nord et... le 6 juillet. 
Mettons qu’il y eut trois premières messes, ce qui 
n’est pas trop pour un pays catholique comme le 
nôtre, et n’en parlons plus.
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Le 8 septembre, le capitaine, continuant à jouer 
des couldres, reconnaît File Bacchus qu’il aper­
cevait pourtant pour la première fois. La saison 
des fraises étant passée, on se dédommagea sur le 
raisin qui y était abondant. On but du jus de la 
treille que ce fut une vraie ribote, comme l’on 
disait jadis. C’est dans cette circonstance que Car­
tier, un peu éméché, composa sa fameuse chanson 
« O Canada ! mon pays, mes amours ! ».

Le lendemain, l’équipage, comme on le conçoit, 
« avait la gueule de bois », dit la chronique. Un 
chef sauvage du nom de Donat Kona vint de la 
côte reluquer ces visiteurs et à la vue de leurs 
binettes, s’écria: « Quels becs ! » De là le nom de 
Kébec donné par les blancs à la bourgade dont 
Donat Kona était le maire.

Enfin, le 14 septembre, Cartier entra dans une 
rivière qu’il nomma Sainte-Croix. Chose étrange, 
ce cours d’eau a disparu par la suite. Dans le 
même lit coule aujourd’hui la rivière Saint-Charles.

Comme il n’y avait pas alors d’escalier de la 
basse à la haute ville, Cartier grimpa amont la 
côte jusqu’au faîte, endroit que tous les poètes ont 
par la suite appelé si originalement un « altier 
promontoire ».

Le navigateur malouin, dans la relation qu’il a 
laissée de ce voyage, loin de s’emballer sur la beauté 
du spectacle qui devait alors comme aujourd’hui 
se dérouler à la vue, est d’une sobriété camélienne.
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On chercherait en vain, dans son récit, les mots 
« panorama », « grandiose », « féerique », « ineffa­
ble », etc. Peut-être n’a-t-il pas trouvé, dans le vo­
cabulaire restreint de cette époque, de mots pour 
exprimer son admiration.

Du reste, il avait bien d’autres chats à fouetter. 
L’évangélisation des infidèles, telle était l’unique 
fin de ce vaillant croisé. Toutefois, il s’intéressait 
plus à la conversion des Chinois qu’à celle des 
Hurons et des Iroquois et c’est en vue d’aller 
Cathaychiser les fils du Céleste Empire qu’il con­
tinua sa route encontremont. Il avait entendu dire 
que, en poussant dans cette direction, on pouvait 
atteindre l’Asie. S’il fallait se fier à tout ce qu’on 
entend dire !

Au lieu d’aborder à Pékin ou à Canton, il 
aboutit à Hochelaga où il fit l’ascension de la 
montagne qu’on peut voir encore de nos jours, les 
naturels du pays ayant eu le bon esprit de la con­
server à peu près intacte.

Nous n’insistons pas sur ce voyage à Montréal, 
nous proposant d’en faire le sujet d’une prochaine 
conférence.

Un mois après cette excursion, Cartier était de 
retour à Kébec où il résolut de passer la morte 
saison. C’est le propre d’un navigateur de faire 
des embardées !

L’hiver, cette année-là, fut particulièrement 
« toffe », comme on disait dans le dialecte breton.
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Non seulement le pain, le vin, mais le logement et 
le vêtement, tout, tout vint à manquer et il fallut 
se débrouiller, c’est-à-dire compter sur Dame Na­
ture aussi généreuse à ses enfants bien nés qu’elle 
est chiche à ses fils dénaturés. A la gêne se joignit 
le ressentiment des indigènes offusqués par le cy­
nisme de ces Européens qui s’installaient ici 
comme chez soi.

Pour parer aux éventualités, les matelots cons­
truisirent un fort de palissades.

Sur ces entrefaites, se déclara le mholera scorbus 
qui décima l’équipage. Cartier se hâta d’aller con­
sulter le docteur Wawarré qui avait sa clinique 
rue Sainte-Ursule, va sans dire. L’homme de l’art 
prescrivit ce que le codex huron dénomme « an- 
nedda ». C’était une manière de sirop à la gomme 
d’épinette assez semblable à celui que nous vendent 
les apothicaires, à cette différence près qu’il con­
tenait de l’authentique gomme d’épinette et non 
de la teinture de benjoin composé.

La Faculté finit par triompher du mal, mais pas 
avant qu’il eût emporté quelques douzaines de 
Français qui, avec la gentille petite Hermine, ne 
devaient pas revoir le ciel de France.

Aussi, de bonne heure, le 6 mai au matin, beau 
temps, mauvais temps, Cartier remettait à la voile.

Pour prouver au noliseur Franciscus Primus que 
lui, Cartier, était bel et bien venu au Canada, il 
enleva par surprise le maire Donat Kona et deux
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de ses collègues et les amena en France. Les mal­
heureux serviraient de mascottes à l’expédition et 
de sujet à un ouvrage de Chateaubriand. Les tou­
ristes en quête de souvenirs ou de mementos ont 
de ces caprices, paraît-il.

Je ne sais comment on qualifiait à cette époque 
cette façon d’agir, mais aujourd’hui, ça s’appelle 
une infamie ou, vulgairement, un tour de C...ar­
tier ! Autant le dire que le penser.

Cette saleté est contemporaine de la ronflante 
maxime: tout est perdu, fors l’honneur !

Vos malheureux ancêtres, habitués à danser en 
rond, durent, en France, régler leurs pas sur l’al­
lure fignolée du menuet ou d’autres mesquineries 
chorégraphiques qui y étaient à la mode bien avant 
Paul-Louis Courier. Non, mais voyez-vous votre 
ancêtre Donat Kona en gigolo ! C’est dire que, au 
bout de deux ou trois ans, ils succombèrent à une 
attaque de civilisation aiguë. Fort heureusement, 
la Belle Ferronnière avait eu l’humanité de les 
faire baptiser !

Cartier crut se laver devant l’histoire de cette 
souillure en faisant un pèlerinage au sanctuaire de 
Notre-Dame de Rocamadour. Ja(rna)cques Cartier 
revint au Canada en 1541. Aux Stadaconais qui 
s’enquéraient de Donat Kona et de ses compagnons, 
le navigateur répondit, sans sourciller, qu’ils 
avaient fondé des foyers en France et qu’ils y 
florissaient tellement qu’il n’avait pu les persuader 
de revenir au Canada.
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L’expression n’est peut-être pas strictement par­
lementaire, mais il n’y a pas à dissimuler que le 
distingué découvreur mentait comme un arracheur 
de dents. Au surplus et bien que les journaux ne 
fussent pas répandus alors, il finit par être lui- 
même découvert et il n’osa jamais plus se remon­
trer dans nos parages.

Mais à quoi bon s’attarder plus longtemps aux 
faits et gestes d’un homme dont la personnalité, 
en somme, n’est pas très reluisante, dont le prin­
cipal titre à l’attention est plutôt précaire et dont 
la renommée de premier occupant, demain peut- 
être éclipsée par Cabot sacré découvreur par auto­
rité de justice, s’évanouira dans l’oubli comme une 
vaine fumée...



Félix Maderleau

Dans l’archipel de maisons occupant le site où 
se dresse aujourd’hui l’édifice du « Merger » qui 
jouxte la Place Jacques-Cartier, se trouvait, autre­
fois, un débit de tabac qui, à raison de la person­
nalité de son tenancier, était le rendez-vous de la 
bohème en même temps que le cénacle des 
intellectuels.

A la vérité, les habitués se recrutaient parmi de 
beaux esprits à tournure littéraire ou philoso­
phique qui, pour le plus grand nombre, n’avaient 
jamais mis du noir sur du blanc: fonctionnaires, 
reporters, étudiants, quelques rapins, de petits 
rentiers.

Le patron, Félix Maderleau, était un gratte- 
papier quelconque au Parlement, mais cela ne 
l’empêchait pas de se trouver à son poste (celui de 
la rue Saint-Joseph) quatre jours par semaine. Il 
estimait que, eu égard au traitement qu’il touchait, 
il n’était pas, en conscience, tenu à donner au 
Gouvernement plus de deux jours de travail par 
semaine. Cette prétention avait même fait le sujet 
d’une véritable controverse chez les casuistes de 
robe courte.

Son établissement se composait de deux pièces. 
La première, de vingt pieds carrés, était flanquée
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de deux comptoirs-vitrines et de rayons adossés 
aux murs où s’étalait la marchandise. L’autre 
pièce, en arrière, aussi longue que la première et 
plus large, servait de tabagie. C’est là que les cha­
lands ou les habitués siégeaient, lisaient les jour­
naux, causaient, choquaient des idées à travers le 
sobre ameublement de bancs, de chaises et de deux 
tables chargées de journaux et de revues. Appen- 
dues aux murs, des lithographies de sir Wilfrid 
Laurier, de sir Adolphe Chapleau, des cardinaux 
Taschereau et Bégin, du maire Parent, principales 
gloires kébécoises. Le choix dénotait assez le souci 
de ne pas prendre parti en politique ou en religion.

Au mur du fond, sur une tablette, trônait, sui­
vant la meilleure tradition locale, la statue d’un 
Sacré-Cœur au pied de laquelle brûlait un lam­
pion, tout comme chez Paquet, Laliberté, le Syn­
dicat et la plupart des boutiques kébécoises. Passe 
encore que la fumée des pipes serve d’encens, mais 
on assimile plus difficilement aux oraisons jacu­
latoires les jurons ou les obscénités d’une tabagie 
publique.

Nous avions dénoncé au patron la laideur pro­
fanatrice et l’apparence simoniaque de cette exhi­
bition, mais il s’était contenté de répondre sen­
tencieusement: Malheur à celui par qui le scandale 
arrive !

Maderleau habitait depuis longtemps Kébec où 
il avait fait ses études au Petit Séminaire puis à
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l’Université. Il s’était d’abord destiné au notariat 
et, après deux années de cléricature, avait em­
brassé l’art dentaire. Mais il avait embrassé sans 
étreindre puisque, délaissant bientôt le davier, il 
était entré à la rédaction de « La Lune » pour, de 
là, échouer au Parlement où l’avait casé un oncle 
député.

Avec son fatras scientifique et son érudition 
superficielle, avec sa faconde et sa prodigieuse 
mémoire, Félix Maderleau donnait à ceux qui 
n’étaient pas sur leurs gardes l’illusion d’un dialec­
ticien rigoureux au service d’une science profonde. 
Son talent versatile et sa mémoire rétentive avaient 
absorbé beaucoup sans rien assimiler. Il savait très 
peu de chose sur une foule de sujets, bagage 
diffus, indigeste, emmêlé, incohérent, qui faisait 
de lui une bibliothèque renversée. Il discutait, 
dissertait, pointiliait, philosophait de omni re 
scibili et quibusdam aliis. C’était un dicton cou­
rant que Félix aimait mieux discuter que manger: 
cela tournait à la manie. Il recherchait la dis­
cussion, et s’il y eut jamais quelque chose qui le 
démâtât ce fut de rencontrer quelqu’un qui dît 
comme lui.

Il affectait surtout le paradoxe, le tour de force, 
mais plutôt par tempérament que pour épater la 
galerie ou boucher un coin au bourgeois.

Je le trouvais, pour ma part, fort amusant et ne 
pouvais m’empêcher d’admirer son esprit critique
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dont un tempérament plus stable, moins frondeur 
et moins sceptique, n’eût pas manqué de tirer bon 
parti. D’autres le jugeaient insupportable à cause 
de ce qu’ils appelaient son esprit de contradiction, 
sa manie de toujours prétendre avoir raison envers 
et contre tous.

Il faut convenir qu’il avait d’instinct le ton 
déclamatoire, le style gongorique et il exagérait à 
plaisir ces travers pour dérouter les malins qui 
cherchaient à faire son autopsie, ainsi qu’il disait. 
En voilà assez, sous l’angle particulier qui nous 
intéresse, pour faire saisir la complexion de mon 
personnage.

Félix, taquin lui-même, entendait la plaisanterie. 
Son prénom lui avait valu maints quolibets. Quel­
qu’un avait même remarqué — et le mot avait fait 
fortune — qu’il possédait les trois modes d’expres­
sion caractéristiques de son hymonyme quadru­
pède.

S’il dissertait d’un sujet non contentieux, s’il 
exposait ses vues sans prétendre réfuter un adver­
saire, si enfin il se contentait d’énoncer des idées, 
sans recourir à l’invective, à l’argument ad homi- 
nem, on disait que Félix ronronnait. Il avait l’air, 
en effet, de s’écouter parler, de se gargariser de 
métaphores à effet, de périodes grandiloquentes 
tendant visiblement à provoquer un interlocuteur.

S’il trouvait son homme, si un jouteur entrait 
en lice, il commençait à ferrailler pour de bon. A
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mesure qu’il s’animait, son ton changeait. Il de­
venait narquois, goguenard, railleur, élevait la 
voix, multipliait les arguments, activait le geste. 
Alors, Félix miaulait, tapi sournoisement et prêt 
à griffer.

Fallait-il tonner contre un abus, dénoncer une 
injustice, exposer une canaillerie, il se mettait à 
félir d’une voix acerbe, indignée, frémissante, avec 
des épithètes cinglantes, des mots corrodants. Non 
seulement il félissait, mais ses griffes entraient en 
jeu pour écharper les faux bonshommes déguisés 
en principes ou venger quelque pauvre diablesse 
d’idée injustement malmenée. Car malgré ses tra­
vers et ses manies, notre homme avait de la probité. 
Nous dirons même que c’est parce qu’il avait du 
cœur qu’il lui arrivait de sortir de leur velours des 
griffes acérées.

Ce soir-là, quand j’entrai, il était question de 
conscription, sujet bien topique. Félix ronronnait. 
Il exposait son point de vue à lui sur un aspect de 
la question et ses auditeurs partageaient apparem­
ment ses vues puisqu’on l’écoutait en tirant tran­
quillement des pipes une fumée qui ne masquait 
aucune batterie dans un secteur plutôt paisible.

— J’en entends qui disent: Quand notre propre 
pays sera attaqué, fort bien, nous nous lèverons en 
masse. Allons donc, ces gens-là ne sont pas sérieux. 
Que le Canada soit attaqué et nous resterons à la 
charrue, témoins désintéressés d’un conflit dont
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l’issue ne saurait nous affecter sensiblement... 
Pourquoi, du reste, nous ferions-nous casser la 
gueule pour défendre ce qui ne nous appartient 
pas. Nous ne sommes que des locataires, que des 
fermiers au Canada. La maison n’est pas à nous; 
si quelqu’un veut déposséder le propriétaire, pour­
quoi interviendrions-nous au procès ? Quelle que 
soit l’issue du litige, nous sommes sûrs de notre 
bail... Dans la comédie qui tient incessamment 
l’affiche, pourquoi jouerions-nous les dupes ? Que 
fait le caissier de banque à $100 lorsqu’il se voit 
confronté par un bandit qui, revolver au poing, le 
somme de lever les mains ? Il les lève jusqu’au 
plafond. Et il fait bien et tout le monde l’ap­
prouve, y compris sa conscience... N’en doutez 
pas, que le pays soit envahi et nous nous abstien­
drons. Et nous serons conséquents avec nous- 
mêmes; je ne songe nullement à nous excuser... 
Oh ! je ne dis pas qu’un anglomane quelconque ne 
recrutera pas quelques centaines de Voltigeurs et 
qu’il ne fera pas un Châteauguay s’il a la bonne 
fortune de rencontrer un Hampton, mais la masse 
du peuple ne bougera pas... Notre attitude sera 
aussi logique et aussi nature humaine que celle* 
des habitants de Lauzon, par exemple, en 1776.

— Mais enfin, objecte quelqu’un, nous sommes 
bien un peu chez nous, ici ? Nous sommes enra­
cinés au sol depuis des générations, ce pays a été 
arrosé du sang de nos héros et de nos martyrs et 
de la sueur de nos défricheurs.
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— Sans doute et nous y sommes attachés, je le 
comprends, et il n’est pas question de le quitter, 
ce pays. N’ayez crainte, si jamais la maison change 
de proprio, le nouveau ne manquera pas de renou­
veler notre bail et à des conditions aussi avanta­
geuses. Peut-on désirer locataire plus soigneux et 
aussi peu exigeant... Et tandis que j’y suis, laissez- 
moi vous rappeler que le « sol des aïeux » s’étend 
jusqu’à Chicago et la Nouvelle-Orléans !

— Et les Anglais, eux, que pensez-vous qu’ils 
fassent en cas d’invasion du pays ?

— Mais je crois qu’ils se battraient comme des 
lions pour leur « Old England » dont le Canada 
n’est qu’un prolongement. Ils défendraient leur 
propriété, leur maison. Ils y mettraient d’autant 
plus d’ardeur que, s’ils en étaient évincés, il ne 
leur resterait plus rien, rien qu’à devenir loca­
taires comme nous. Et c’est une éventualité qui 
ne leur sourit absolument pas. Pourtant, on s’y 
fait; notre bail emphytéotique à nous dure depuis 
1763 et...

Mais à ce moment, un chaland entra et lança un 
milieu de l’assistance :

— Savez-vous qui est candidat contre Lavigueur, 
à la mairie ?

-???
— C’est Jos. Samson !
Un loustic :
— Alors, ça va être une grosse bataille, une lutte
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entre poids-lourds: Lavigueur même et Samson en 
personne !

Et voilà la conversation aiguillée sur une autre 
voie. Satanée politique, va, pas moyen de discuter 
sérieusement !

*
* *

Comme nous entrions, Félix, entouré de quel­
ques fidèles, pérorait de son ton cathédral.

— Venez vite entendre Dom Félix prêcher la 
controverse, lança Philémon Dubé.

Félix, dédaigneux d’un adversaire qu’il ne ju­
geait pas digne de son attention — brûle-t-on de la 
poudre à un moineau ? — continua d’exposer sa 
thèse. Personne du reste n’avait donné suite à l’apos­
trophe et, comme on sait, l’entente est au diseur.

— Il ne faut pas se payer de mots; j’en suis. 
Mais il ne faut pas non plus se faire illusion sur 
leur valeur d’expression. Si la langue française n’a 
plus la force et la cohérence de sa mère latine, c’est 
que l’âme de la race a dégénéré. La pensée en 
fléchissant a entraîné la décadence de la langue. 
Tant vaut l’homme, tant vaut le style; Buffon a 
toujours raison... On a peur des idées, on redoute 
les concepts réels. Aussi s’empresse-t-on de les ca­
moufler de mots flous, les habille-t-on de façon à 
ne pas offusquer la pudibonderie de nos timides
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âmelettes... Prenez le mot « vertu », par exemple, 
et voyez combien il est déchu. Ce n’est plus la 
chose forte, virile, noble des temps passés qu’on 
reconnaît être les temps héroïques. C’est devenu 
tout au plus une qualité d’archiconfrérie... Ap­
pliqué à un homme, le mot emprunte aujourd’hui 
un sens ridicule, ironique.

— Mais, mon cher, interrompt quelqu’un, tu ne 
voudrais toujours pas que la langue française restât 
stationnaire au milieu de l’évolution générale, toi 
un fervent du transformisme. Ainsi, il paraît que 
la morale elle-même est relative ! N’avons-nous pas 
la morale patristique, la morale médiévale et la 
morale moderne. Ton mot « vertu »...

— Je n’en veux pas particulièrement au mot 
« vertu »; j’aurais pu me servir tout aussi bien du 
mot « honnêteté » ou d’un autre. Je demande sim­
plement qu’on désigne les choses par leurs noms... 
Pensez-vous, par exemple, qu’on doive appeler ver­
tueux (au sens usuel du mot) l’homme qui, à raison 
de son tempérament particulier, ne se sent pas 
porté à la bagatelle ?... A ce compte, l’eunuque 
serait continent... Il y a des gens qui ont laissé 
un grand renom d’honnêteté non pas par principe, 
c’est-à-dire par détermination de leur conscience, 
mais parce qu’ils n’ont jamais été induits en ten­
tation... L’enfant qui, succombant à l’appât de 
l’étalage, dérobe un bonbon dans une confiserie, 
l’ivrogne qu’un copain entraîne à la taverne,
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peuvent être plus vertueux que vous autres qui 
levez le nez sur la pacotille de chez Woolworth ou 
qui zieutez avec convoitise les bijoux chez Siefert. 
La résistance aux instincts pervers de l’humaine 
nature, voilà, il me semble, la mesure de la vertu... 
Les gens à complexion lymphatique sont moins 
sollicités à la luxure que ceux de tempérament 
sanguin. Eh bien ! je soutiens que ceux-ci, même 
s’ils succombent, peuvent être plus vertueux que 
ceux-là qui s’abstiennent !...

— A ce compte-là, mon cher ami, les honnêtes 
gens sont peut-être de vils fripons et vice versa ?

— Mais oui, sans aucun doute; la première occa­
sion le démontrera. Pourquoi dites-vous qu’un 
homme est honnête ou vertueux, sans savoir com­
ment il se comportera si vous lui fournissez l’oc­
casion de voler ou de prévariquer... Tel homme 
ne vole pas; est-ce à dire qu’il soit honnête ? Peut- 
être n’a-t-il jamais été tenté ! Peut-être aussi res- 
pecte-t-il le bien d’autrui par crainte d’être décou­
vert. Il est peut-être honnête par couardise; il n’a 
pas le courage moral de commettre une mauvaise 
action... Ça me fait penser à ces natures indolentes 
et passives qui, au collège, décrochaient infaillible­
ment le prix de sagesse. Des pendards, des sacri­
pants in potentia et qui, une fois libérés de la 
règle, se sont laissés aller aux pires excès.

— Il y a du vrai là-dedans, intervint Bégin. Ainsi, 
on ne peut pas dire d’un homme qui déteste la 
boisson, qu’il est sobre.
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— Justement, continua le discoureur, fier de cette 
adhésion, pas plus qu’on ne pourrait dire d’un 
sourd-muet qu’il n’est pas bavard...

Félix palabrait encore lorsque je décidai de ren­
trer chez moi. Le lendemain soir, quelqu’un 
ramena la conversation sur le même sujet. Je ne 
sais trop comment Félix s’y prit mais, comme j’en­
trais, il était à développer une thèse que je crus 
peu en harmonie avec ses prétentions de la veille. 
Jugez vous-mêmes :

— ...J’ai toujours soutenu que le vice ou la vertu 
sont en corrélation étroite avec la vie organique et 
procèdent, en dernière analyse, de la pathologie. 
Cicéron en a résumé la formule: mens sana in 
corpore sano... Assurez le bien-être physique de 
l’individu, faites en sorte que son organisme 
fonctionne normalement et, par le fait même, 
vous bénéficierez à son être moral. Il est souvent 
plus urgent de consulter son médecin que son con­
fesseur... Tel religieux qui se donne la discipline 
obéit confusément au même instinct physiothéra­
pique que l’homme qui prend une douche ou un 
massage... Le caractère change suivant la façon 
bonne ou mauvaise que l’estomac digère, que le 
foie sécrète, que le sang circule. La colère, l’envie, 
la gourmandise, etc., correspondent souvent à 
quelque désordre organique...

Chacun, par exemple, se bâtit un système philo­
sophique suivant ses dilections intellectuelles dé-
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pendant elles-mêmes de ses désinences tempéra- 
mentales. On a beau ergoter, il faut toujours en 
fin de compte en venir là... D’où il suit qu’une 
diète ou une purgation valent souvent une retraite 
fermée et que le carême, notre carême annuel, est 
une nécessité physiologique encore que d’obser­
vance ecclésiastique. Voyez-vous, la pathologie et 
la psychologie ont des ramifications tellement 
étroites...

Félix s’arrêta net comme si on lui eût coupé la 
communication. Un abbé entrait pour s’acheter 
dix sous de tabac à priser et notre ami, craignant? 
sans doute malencontre sur ce terrain de la casuis­
tique, s’empressa d’aller servir le chaland.

On ne manqua pas de le taquiner en lui disant 
qu’il se gardait bien de parler latin devant un cor­
delier, ce dont il se défendit comme un beau 
diable.

*
* *

On m’a déjà dit que Félix Maderleau, lorsqu’il 
s’emportait, jurait comme un païen. Je dois à la 
vérité de déclarer qu’il n’a jamais, à ma connais­
sance, commis pareils écarts. Même quand il se 
courrouçait pour ses idées, il restait convenable. 
Il haussait le ton, fronçait les sourcils, martelait 
le comptoir de son poing et adoptait d’autres telles
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attitudes lorsqu’il jugeait de mise ces artifices ora­
toires. Je ne l’ai jamais vu perdre la tête même au 
cours des discussions les plus acerbes.

Quand il jugeait bon de félir, c’est-à-dire de 
dénoncer des abus, de démasquer des hypocrites, 
il éjaculait, par-ci par-là, un énergique Tarieu ! 
qui, telle une soupape de sûreté, semblait le sou­
lager comme d’un excès de compression intérieure. 
Quand il explosait tout à fait, c’est-à-dire quand 
il était au paroxysme de l’indignation et de la véhé­
mence, il allait jusqu’à: Tarieu de Lanaudière !

Comme on le voit, Félix gardait un ton relevé, 
il avait le souci de sa dignité jusque dans le juron. 
Il prononçait de gros mots historiques; il sacrait 
avec noblesse.

Bretteur infatigable, il était toujours prêt à dé­
gainer pour ou contre une idée, à en découdre avec 
tout venant, à rompre une lance avec n’importe 
qui a propos de n’importe quoi. Pour lui, un 
homme qui se dérobait à la discussion était un 
insigne poltron, une poule mouillée ou un franc 
imbécile.

Je l’ai vu poser à l’anarchiste, au libre-penseur, 
au communiste, émettre des prétentions abracada­
brantes, dire des énormités, tirer des coups de pis­
tolet dans la rue, scandaliser les bien-pensants, 
ameuter les amis de l’ordre, toujours à seule fin 
d’amorcer un débat.

Il affectait volontiers beaucoup de pessimisme à
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l’endroit de notre avenir national, estimant sans 
doute qu’il fallait apporter un tempérament au 
chauvinisme ardent, au nationalisme exalté et à 
l’optimisme satisfait qui rayonnait de toutes parts. 
Peut-être aussi entendait-il fouailler les indiffé­
rents, réveiller les tièdes.

Ainsi, il soutenait que l’idée de patrie est un 
simple préjugé enraciné dans les esprits par des 
siècles d’obscurantisme, que le nationalisme est 
une doctrine rétrograde et néfaste en ce qu’il ex­
prime la négation du christianisme et que, étant 
donné que la société repose sur ce faux principe, 
la guerre est logique, inévitable et devient un be­
soin presque physique, aussi nécessaire à l’huma­
nité que le calomel à l’individu.

— Tout ce que je reproche à la guerre, disait-il, 
c’est d’être d’un prix inabordable. Il en coûte à 
une nation les yeux de la tête pour tuer un million 
d’hommes à sa voisine. Il faudra trouver autre 
chose... Aussi bien, l’humanité enfreint les règles 
les plus élémentaires de la philosophie naturelle. 
On a tout chambardé sur cette planète que nous 
croyons nôtre mais dont nous ne sommes que les 
parasites. Nous prétendons nous émanciper de sa 
tutelle, faire comme bon nous semble, c’est-à-dire 
violer les canons fondamentaux de la logique, et 
nous nous étonnons que tout aille mal... Eh ! mon 
Dieu, on n’a pas besoin de chercher à l’autre bout 
du monde. Connaissez-vous, vous autres, quelque
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nisation — tentative avortée, va sans dire — des 
« terres neuves » nord-américaines par des latins... 
L’entreprise était de l’aberration, ni plus ni moins, 
un véritable crime contre nature dont nous som­
mes, nous Français du Canada, les malheureuses 
victimes... Après plus de trois cents ans d’expé­
rience, qui, en effet, osera prétendre que cette 
tentative de colonisation d’une contrée septen­
trionale par un peuple du midi est un succès. Qui 
se leurre encore de l’illusion que le génie latin a 
rencontré ici un milieu propice et sympathique à 
l’épanouissement rationnel de ses affinités parti 
culières, que ce génie s’est développé et a évolué 
suivant sa norme naturelle ?... Et la religion, elle 
aussi, est venue compliquer l’insoluble problème, 
perturber l’eurythmie originelle. Car le catholi­
cisme n’est-il pas aussi difficile à acclimater chez les 
peuples septentrionaux que l’est le protestantisme 
chez les races méridionales. Scherer l’a dit, le pro­
testantisme est un pays éloigné, plus éloigné de la 
France et de son tempérament que ne sont des 
nations séparées par la simple distance... On 
s’imagine que nos gens s’en vont aux Etats-Unis 
« quand les temps sont durs ici ». Si on pénètre au 
fond des choses, on se convainc aisément que ces 
treks périodiques des nôtres vers la république voi­
sine sont plus que de simples avatars d’ordre pure­
ment économique. La question du pain quotidien
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n’est au fond qu’un trompe-l’œil dont se contente 
l’esprit simpliste. Ces migrations vers un climat 
plus « congenial », comme disent si bien les An­
glais, sont endémiques chez notre race. Elles mani­
festent une véritable tendance congénitale, un 
obscur besoin physiologique, un instinct, si l’on 
veut, qui commande à des forces latentes, lesquelles 
sont à la race ce que l’atavisme et l’hérédité sont à 
l’individu. On dirait le jeu des réflexes qui se 
manifeste collectivement, affectant tout le corps 
social. C’est à dire que, nonobstant les frontières 
et les latitudes, l’immanente nature surnage du 
chaos et vient fatalement, tôt ou tard, associer ou 
dissocier ce qui doit l’être, rétablir l’ordre incon­
sidérément troublé. Confusément, le subconscient 
obéit à une poussée pathologique recherchant une 
affinité climatérique dont la carence entrave notre 
eurythmie ethnique... Serait-ce parce que la bous­
sole de Jacques Cartier a orienté vers ces rives 
quelques aventuriers français, que les latitudes 
vont se déplacer ?...

Félix s’échauffait, pris à la piperie des mots 
qu’il enfilait, se grisant de sa phraserie sonore, fai­
sant merveille du plat de la langue. Comme per­
sonne ne voulait l’arrêter en si belle envolée, il 
reprit :

— Non, c’est fatal; on ne viole pas impunément 
les grandes lois primordiales qui nous régissent. 
On n’acclimate pas, selon son caprice, une plante
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ou un animal dans un milieu autre que celui que 
la nature lui a désigné. Aussi, nous ne serons ja­
mais autre chose que des Français sauvageons, des 
latins métissés de nordiques. Greffon qu’on a dé­
taché de la plante-mère pour l’enter sur un tronc 
à sève congelée, notre race restera une tige mal 
venue et rachitique, un chétif rejet battu par le 
blizzard et à qui il a manqué du mistral et du 
soleil. Il s’étiole, il monte en orgueil, victime 
d’une sève trop peu substantifique, où prédomine 
le nitrate, où manque le phosphore... En d’autres 
termes et malgré qu’en ait notre amour-propre, 
notre génie ethnique s’est abâtardi, notre flamme 
latine n’a pu dégeler l’iceberg du nord; c’est lui 
qui a éteint notre feu, refroidi notre sang, fraîchi 
notre enthousiasme, figé notre idéalisme...

Soit qu’on craignît de croiser le fer avec ce 
pharamineux rhéteur, soit qu’on préférât le laisser 
dévider sa bobine, personne ne s’avisa de l’inter­
rompre. Aussi bien, il était lancé à fond de train, 
amusant le tapis de sa philosopherie agrémentée de 
pétarade et de phébus où il finirait bien par s’en- 
charbotter en marchant sur sa longe.

C’est ce qui arrivait la plupart du temps lorsque 
quelqu’un ne lui fournissait pas, par une objection 
ou même une plaisanterie, la chance de se dépêtrer 
d’un maquis pour se remettre à éplucher d’autres 
écrevisses.

Généralement, un chaland survenait à point 
pour lui permettre de se sauver prudemment à
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travers les buissons. Quand il n’avait pas l’au­
baine de pareille retraite stratégique, il prenait le 
parti de paraître, de guerre lasse, se rallier aux 
badauds, à la masse des gens qui trouvent incom­
mode et fatigant d’avoir à penser par soi-même. Il 
prenait alors une mine désabusée et concluait, en 
guise de péroraison : — Après tout, il est certain 
qu’il vaut mieux de toute façon être fou avec tous 
que sage tout seul.

*
* *

Avaleur de frimas, idéologue, iconoclaste, songe- 
creux, Félix Maderleau était peut-être et même 
sans doute tout cela. Mais si j’ai donné l’impres­
sion qu’il était un vulgaire fumiste, c’est que j’ai 
mal réussi à dessiner ce caractère.

Je vous concède qu’il avait le ton tranchant du 
mousquetaire, mais il était, au fond, sincèrement 
épris de vérité. En poussant à la limite extrême 
la discussion des théories ou des idées, en agitant 
jusqu’à épuisement le pour et le contre des ques­
tions, il recherchait la lumière. La vérité, répé­
tait-il souvent, est ambulatoire. Question d’épo­
ques, de temps, de lieux et de personnes. Il n’y a 
de vrai que ce dont on est convenu. The King can 
do no wrong ! Roma locuta est ! Hors de là, cha­
cun a raison, personne n’a tort.
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« Les choses discutées n’existent pas », comme 
dit lapidairement Balzac. S’il s’arrêtait à un sys­
tème quelconque, c’était à celui-là.

*
* *

En littérature, par exemple, Félix emboîtait le 
pas et pontifiait comme les autres. Je résume ses 
vues :

— Pour se faire accroire qu’on a une littérature, 
on multiplie les critiques au point que nos jour­
naux sont encombrés de leurs chamailleries sa­
vantes. On espère, je suppose, que la fonction 
finira par créer l’organe. Avec de la faconde et de 
l’assurance, on finit immanquablement par se faire 
un public. Le suffrage de quelques fortes têtes 
entraîne infailliblement l’adhésion de la masse... 
Notre littérature, si elle existe, est à l’état em­
bryonnaire. Elle cherche confusément sa voie. Et 
l’on voudrait qu’elle eût déjà assez conscience d’elle- 
même pour faire de l’auto-analyse. S’il y a évolu­
tion, elle est à son stage initial. Nous ne voyons 
pas moins nos petits Sainte-Beuve en carton-pâte 
classifier nos vagissements littéraires et orienter ce 
qu’ils appellent nos aspirations vers tel ou tel 
isme... On prêche le terroirisme ou l’on exalte 
l’exotisme ou vice versa, chacun selon sa marotte. 
Il n’y aurait pas plus de ridicule à demander à



76 À VAU-IvErNORDET

l’enfant en lisières ce qu’il pense de l’eugénisme 
ou du cubisme... Oui, nous sommes des primitifs; 
notre peuple est encore dans ses langes. Notre 
survivance physique et matérielle sollicite et acca­
pare toutes nos énergies vitales. Primo vivere !... 
Pour me servir d’un canadianisme, nous ne sommes 
pas encore sortis du bois, tant s’en faut. La con­
signe plus que jamais est de durer et s’il convient 
d’écrire c’est parce que c’est là une façon de durer... 
Et nous donnerions dans le byzantinisme d’école 
alors que notre génie particulier, qui devra différer 
par certains côtés du génie français, est tout au plus 
en gestation, quand il faut des siècles pour fixer ce 
génie et quand toutes sortes d’avatars politiques, 
loin de favoriser cette évolution nécessairement 
lente, sont venus la retarder en la compliquant ! 
C’est de la puérilité, sinon de la démence !... Notre 
suffisance nationale prétendrait-elle s’attribuer le 
fini et la perfection de peuples dont des siècles de 
culture intensive ont façonné le génie ? L’enfant 
se traîne à croupetons avant de marcher. Il fau­
drait plutôt se méfier d’une littérature comme la 
nôtre qui montrerait un lustre prématuré, je re­
douterais de l’artifice... Je veux qu’un enfant ait 
les qualités de son âge, bonnes et mauvaises. Ra­
belais n’écrit pas comme Anatole France, ni Villon 
comme Rostand... Notre faculté la plus affinée est 
la plus enfantine des facultés: la vue, la grande 
pourvoyeuse de sensations pour l’âme encore en-
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tourée de sa gangue d’inconscience. Quels sont, en 
effet, les spectacles que nous goûtons le plus ? Un 
match de boxe, une joute de hockey, des masca­
rades de Saint-Jean-Baptiste, un poisson qui se tord 
sous le dard, un élan qui fuit en bramant tandis 
qu’il perd ses entrailles d’une plaie béante au poi­
trail, etc. Plus récemment, c’est le cinéma pica­
resque ou le mesquin poker, ce qui indique tout 
de même un progrès... Ne dit-on pas qu’il y a, 
à Montréal, des gendelettes qui prennent Milo 
pour un sculpteur célèbre, Epinal pour un imagier 
fameux et Camembert pour une des gloires de la 
tribune française... Mais, Tarieu ! où vont nos 
intellectuels de passage à Paris ou à New-York ? 
Au Moulin Rouge, à Coney Island, dans les beu­
glants, les bouibouis ou les bouges où la bête 
humaine trouve son compte... Que voulez-vous, 
nous sommes les fils ou les petits-fils de bûcherons, 
de cageux, de coureurs de bois, de voyageurs, etc. 
Nous sommes des rustres et des rustres nordiques 
aux appétits carnivores et alcooliques et aux ins­
tincts grossiers... Naguère encore, nos réunions 
sociales étaient des beuveries, des repues franches 
qui étaient manquées si elles ne se terminaient 
par des batailles à poings nus. Et ces temps ne 
sont pas si éloignés !... Ce n’est pas que ces types-là 
manquent d’intérêt mais, enfin, ils sont à cent 
lieues du décadentisme que prône l’écolerie litté­
raire. Peut-être dans cent ans d’ici, aurons-nous
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des plumes capables de rendre et des lecteurs ca­
pables de comprendre le cachet fruste et pitto­
resque de ces brutes distinguées... Ce sera notre 
chronique à nous, les Nibelungen des Wisigoths 
d’Amérique... Les types littéraires les plus origi­
naux ou les mieux campés du Canada français ne 
sont-ils pas le défricheur Jean Rivard et le colon 
Chapdelaine ? C’est du moins ce qu’en pensent 
nos grands frères de là-bas. Car un chef-d’œuvre 
ou l’excellence artistique sont, en somme, choses 
fort relatives. Le succès — je ne dis pas la valeur — 
dans ce domaine se détermine subjectivement et 
dépend, en définitive, du degré d’affinement de 
l’intelligence chez l’élite. Si jamais l’Allemagne ou 
la Russie, par exemple, s’avisent de découvrir notre 
littérature, peut-être choisiront-elles d’autre sujets 
plus conformes à leur conception respective de 
l’art... Les Américains ne placent-ils pas Restif de 
la Bretonne, Eugène Sue ou les Dumas au-dessus 
de Lucien Descaves, de Zola ou de Huysmans ? 
Et prenez donc, tout près de nous, la statue du 
Père Jean Brébeuf, je veux dire saint Jean Bré- 
beuf, dans sa niche de l’Hôtel du Gouvernement. 
J’ai entendu deux artistes d’égale réputation dé­
clarer, l’un que cette statue est une horreur, une 
ébauche informe, et l’autre que c’est un chef- 
d’œuvre d’impressionnisme. Alors ?... Quoi qu’il 
en soit, il n’y a pas à se dissimuler que nous bou­
geons au pays de Kébec, sans pourtant qu’il y ait
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lieu de porter plainte contre nous pour excès de 
vitesse. Aussi bien, il ne sert à rien de brûler les 
étapes; on n’aboutirait qu’à un résultat factice. Il 
importe de s’affiner mais non de s’amollir ou de 
se dépraver. Les méthodes de forçage ne valent 
rien en culture intellectuelle. C’est pourtant la 
tendance que manifeste la pseudo-critique qui me­
nace de tout gâcher en substituant aux défricheurs 
de notre terroir une génération de nouveau-riches 
de l’art, de parvenus intellectuels, de hobereaux 
littéraires... Hâtons-nous lentement, car nous en 
avons encore pour quelques générations à importer 
notre style de France — ce qui est fort bien — et 
nos idées des Etats-Unis — ce qui l’est moins...

*
* *

Je me suis borné à rapporter, en copiant sa 
manière d’aussi près que possible, les idées ou les 
divagations de Félix, mais sans les alternances 
d’objections, de réparties ou de répliques qui, à 
vrai dire, ne faisaient qu’alimenter sa verve.

Ainsi reliées les unes aux autres, ses tirades et 
ses sorties empruntent peut-être, à la lecture, un 
caractère plutôt doctoral et pédantesque qu’elles 
n’avaient pas, dialoguées. Le sourire sceptique, 
désabusé de Félix, sa prestesse à épouser avec une 
égale chaleur la contre-partie des théories qu’il
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avait exposées la veille démontrait l’absence chez 
lui de tout parti pris si ce n’est de railler impla­
cablement l’assurance imperturbable et infaillible 
ou la charlatanerie effrontée où qu’il les trouvât.

Effectivement, sa querelle contre la critique était 
toute platonique. Deux jours plus tard, à propos 
d’une notice bibliographique parue dans Le 
Terroiril dégainait pour la critique contre les 
auteurs :

— Y a-t-il rien de plus vaniteux qu’un homme 
qui a fait un livre ? On dirait que tout le monde 
lui doit hommage. Si la critique ne s’extasie pas 
sur son bouquin, si on se permet quelque réserve, 
c’est qu’il y a eu cabale organisée, qu’un tel ou 
tel autre sont jaloux, que les Canayens sont tou­
jours à s’entre-déchirer, et patati et patata. Je crois 
qu’il y a plus de nature humaine dans un auteur 
que dans tout autre individu. Si ses aptitudes lit­
téraires étaient développées autant que sa suscep­
tibilité, nous aurions des chefs-d’œuvre... Au 
surplus, nous avons tous immensément de vanité 
individuelle et collective. Lahontan et d’autres 
historiens la notaient déjà de leur temps. Prenons 
patience, avec l’orgueil s’éveillera tôt ou tard le 
sens de la mesure et du ridicule. Si la reconnais­
sance populaire n’était pas un vain mot, on éri­
gerait un monument au jingo qui, le premier, 
nous a tancés pour notre « Parisian French ». C’est 
de là que date l’épurement de notre langue... Le
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critique, c’est entendu, n’est pas infaillible. On a 
droit d’exiger de lui de la culture, une connais­
sance sérieuse des règles de l’art, un goût sûr et de 
la probité. Un critique qui possède ces garanties 
peut fort bien ne pas se pâmer devant les œuvres 
soumises à sa censure... Du reste, c’est le droit de 
chacun, sinon son devoir, de lire un auteur avec 
tout le sens critique qu’on possède. Pour ma part, 
je ne demande permission à personne pour en­
gueuler d’apostilles au crayon, dans la marge de 
son livre, tel auteur dont les idées ou le style ne 
me reviennent pas. Je m’inscris en faux contre 
ses affirmations ou bien j’applaudis ses théories, 
je goûte ou je conspue sa manière suivant mes 
lumières, c’est-à-dire selon le degré de conscience 
critique qui m’est départie... Le texte est criblé 
ou... constellé de chiasmes. Ces gloses éclaireront 
peut-être, quelque jour, de cette lumière qui jaillit 
du choc des idées, le jugement de mes petits-fils 
lisant mon exemplaire. Cest, au surplus, un droit 
que, chez Garneau, Kirouac ou Langlais, j’ai payé 
de bel argent... Et pourquoi les critiques s’accor­
deraient-ils sur la valeur d’un ouvrage ? Les règles 
de l’art sont-elles si immuables que ça ? Ce que je 
demande et ce que vous demandez à un artiste, 
c’est d’intéresser. Si l’auteur plaît, il a réussi; s’il 
nous charme, il a fait un chef-d’œuvre. Et nous 
nous fichons comme de l’an quarante de savoir à 
quelle école il appartient... Un philosophe a dit
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que « les moissons humaines ne sont jamais si 
belles que lorsque la culture ouvre un sol neuf ». 
Nous sommes jeunes, nous avons l’âge de l’enthou­
siasme et de l’espoir, notre pays offre un champ 
immense et fertile. Nos petits-enfants auront peut- 
être la bonne fortune d’applaudir le fier laboureur 
qui enfoncera le coutre de son génie dans l’uberté 
de nos terres novales. Ainsi soit-il !...

*
* *

Je n’en finirais pas si j’entreprenais de suivre 
Félix Maderleau dans le cycle de ses pérégrinations 
intellectuelles et philosophiques. Il touchait à tout, 
effleurait tout sans rien pénétrer, mais il avait sur 
une foule de sujets des aperçus si originaux et si 
hardis que ses interlocuteurs, souvent mieux ren­
seignés que lui, restaient éberlués devant ses feux 
d’artifice et ses pétarades et ne se désembarrassaient 
de cette sorte d’emprise que lorsque Félix avait 
passé à un autre sujet. On croyait s’en tirer en le 
traitant de sophiste et Félix était le premier à rire 
avant qu’on ne se fâchât.

— Sais-tu, Félix, lui disait un jour un taquin, 
que tu auras ta statue, plus tard, sur l’une de nos 
places publiques.

— Peut-être bien, pour peu que ça flatte la vanité 
de quelqu’un de mes descendants. La chose s’est
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vue. D’autre part, je n’ai pas assez de modestie 
pour vous dire: « Mes chers amis, quand je mour­
rai, portez un sot au cimetière ! » Non, mais si 
l’on me faisait l’honneur d’une pierre tombale, 
bien que je n’y tienne pas autrement, je voudrais 
une épitaphe comme celle-ci :

En philosophe il a goûté 
— quel sort digne d’envie! — 
l’intervalle d’éternité 
qu’on appelle la vie!





Combat singulier
[Relation véridique de l’affaire sensationnelle qui s’est 

déroulée à l’encoignure des rues Saint-Paul et Saint-Pierre, 
en la ville de Kébec, le . . . juin 191. . . — Pour faire suite 
aux Histoires Extraordinaires d’Edgar Allan Poe.]

Pierre Bégin, un solide gaillard de Stokane, s’en 
venait, ce jour-là, dans la rue Saint-Paul, transpor­
tant sur son haquet une tonne de mélasse qu’il 
était allé chercher à la Quebec Preserving et qu’il 
devait livrer chez Bussières, au marché Finlay.

De son côté, Emmet O’Brien, un colosse irlan­
dais du Cap Blanc, conduisait vers le quartier du 
Palais, en suivant la rue Saint-Pierre, un banneau 
chargé de 975 livres de charbon.

On a compris, si l’on connaît le moindrement la 
Basse-Ville, que les deux charretiers s’en venaient 
en sens inverse, c’est-à-dire à la rencontre l’un de 
l’autre.

Arrivés à l’endroit précis où s’aboutent à angle 
obtus les deux rues, soit maladresse de part ou 
d’autre ou de part et d’autre, soit fausse manœuvre 
des chevaux — on ne sait au juste à qui ou à quoi 
attribuer la faute — les deux lourdes charges se 
tamponnèrent avec le résultat que voici: la tonne 
de mélasse, sous le contre-coup imprimé au haquet, 
fut projetée hors des limons et donna violemment
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contre le banneau dont un essieu se rompit. La 
conséquence fut que s’épandit sur la chaussée une 
noire confiture faite de sirop de mélasse et de baies 
d’anthracite.

Prompts comme l’éclair, les deux charretiers 
avaient sauté en bas de leur charge et se dirigeaient 
l’un vers l’autre. Voici exactement comment les 
choses se sont alors passées :

Bégin et O’Brien (parlant tous deux à la fois): 
I am sorry, my dear sir... Je suis fâché, mon cher 
ami... The fault is all mine... J’aurais dû faire 
attention...

Puis alternativement:
O’Brien: I should have known better...
Bégin: Mais pas du tout, c’est stupide de ma 

part...
O’Brien: I cannot let you take the blame.
Bégin: Je vous dois des excuses.
O’Brien: I must apologize for acting like an ass.
Bégin: Ai-je été assez gauche, je vous le de­

mande ?
O’Brien: Of course, I will make good your loss.
Bégin: Il ne me reste qu’à vous indemniser.
O’Brien: Here is my address.
Bégin: Voici ma carte.
Les deux hommes échangent de cartes, se 

donnent une vigoureuse poignée de main, re-
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mettent chacun son chapeau et prennent congé 
après un dernier salut cordial.

Bégin: Cet incident m’aura toujours valu le 
plaisir de faire votre connaissance, Monsieur Briand.

O’Brien: The honor is all mine, I can assure 
you, Mister Bayjaw.





Pauvre persil,
maudite grêle

[Récit tout aussi véridique et non moins extraordinaire 
que le précédent, où il est question de deux hommes dont l’un 
épargnait et dont l’autre n’épargnait point.]

Orner Latrime était un brave homme de 
comptable au Ministère de la Morale. Assidu, 
consciencieux, sobre, courtois, bref, la perle des 
fonctionnaires. Il habitait avec sa femme et ses 
trois enfants un modeste logis de la rue Saint- 
François.

Madame Latrime, ménagère industrieuse et éco­
nome, parvenait tant bien que mal à boucler le 
budget domestique avec le modique salaire de son 
mari. Payer le loyer, le combustible, les taxes, les 
assurances, le médecin, l’instruction des enfants et 
nourrir et vêtir cinq personnes avec $83.33 par 
mois, c’est accomplir un tour de force peu or­
dinaire.

C’est dire qu’on ne vivait pas à gogo dans le 
ménage Latrime. Une livre par mois de tabac Rose 
Quesnel était la seule douceur que se payât ce 
pauvre bougre de Latrime. Mais j’exagère, mon 
homme se permettait un autre luxe. Trop pauvre 
pour jamais entrer au théâtre ou au cinéma, il se 
rendait, une fois la semaine, pendant la belle sai-
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son, sur la Terrasse Duffer in, se gaver les poumons 
de bon air, écouter la fanfare de la Garnison, con­
templer la Pointe-Lévy ou la Côte de Beaupré ou 
même zieuter, sans la moindre pensée de convoitise 
(j’en mettrais ma main au jeu), les belles madames 
évoluant dans la salle de danse du Château.

Un soir — le 28 juillet vers les 10 heures — 
Latrime s’était attardé à humer de la fraîcheur. 
Constatant soudain qu’il restait seul avec une 
couple de jeunes gens à arpenter la Terrasse, notre 
retardataire se disposait à reprendre le chemin de 
son domicile lorsque les deux inconnus l’abor­
dèrent comme il se trouvait à un endroit écarté, 
l’interpelant de l’ultimatum classique : « Stick 
’em up ! »

Si peu familier qu’il fût avec la langue anglaise, 
Latrime comprit, au ton et à l’attitude de ses inter­
locuteurs, qu’il était invité à lever les mains. Un 
revolver que l’un des individus pointait vers sa 
poitrine rendait cette invitation tellement pres­
sante que Latrime crut devoir obtempérer au désir 
de ces messieurs.

Pendant que l’un des malfaiteurs le tenait en 
respect, l’autre rafla le contenu de ses goussets. 
Puis, prestement, les malandrins disparurent dans 
l’ombre complice des Glacis tout proches tandis 
que la victime, une fois remise de son émoi, 
mettait la Sûreté au courant.
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Le lendemain, ce fut un beau potin dans la 
presse locale qui n’a pas tous les jours pareil régal 
à servir à ses lecteurs. On rapportait, avec man­
chette, sous-titres et tout l’appareil typographique 
des grandes circonstances, qu’un paisible citoyen 
qui avait déclaré se nommer Orner Latrime et être 
employé comme comptable au Ministère de la 
Morale, avait porté plainte à la Sûreté contre deux 
individus — « qu’on croit venir de Montréal » — 
qui l’avaient attaqué à main armée alors qu’il se 
promenait sur la Terrasse, la nuit précédente, à 
une heure avancée, lui enlevant tout son argent, 
savoir $4.35. Les journaux du soir ajoutèrent la 
photographie de Latrime qui ne manqua pas 
d’adresser à ses parents et amis des exemplaires 
du Soleil.

A la comptabilité, Latrime prit figure de héros 
d’aventures: ses collègues le félicitèrent, commen­
tèrent flatteusement son sang-froid, sa crânerie, et 
je crois même qu’il y eut des envieux qui insi­
nuèrent que Latrime se vantait en exagérant la 
somme à lui extorquée.

L’après-midi, Latrime était mandé nommément 
dans le cabinet du Ministre. Le pauvre diable ne 
se sentait pas d’aise. Enfin, il cessait d’être un 
obscur, un anonyme rond-de-cuir. Après avoir 
peiné toute sa vie d’humble fonctionnaire il verrait 
donc reconnaître son mérite. Il escomptait des 
compliments officiels, un supplément peut-être,
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voire une promotion. En déambulant dans le cor­
ridor qui conduit au cabinet du Ministre, il 
cambrait fièrement son torse chétif de gratte-pa­
pier, bénissant cette mésaventure qui le signalait 
à l’attention de son premier supérieur hiérar­
chique, computant que à $4.35 c’était payer peu 
cher l’avantage de devenir quelqu’un !

Aussi, Orner Latrime était tout sourire lorsque, 
après avoir longtemps compté les clous de la porte, 
il fut enfin introduit auprès de l’honorable M. 
Bitard.

A la mine renfrognée du Ministre, Latrime jugea 
que celui-ci ne se rendait pas compte de la qualité 
du personnage qu’il avait devant lui. Aussi crut-il 
devoir se présenter:

— Monsieur le Ministre, je suis Orner Latrime.
Un ton rogue, prêtant main-forte au sourcil

hérisson, vint semer le désarroi dans l’âme con­
fiante du placide comptable:

— Ah ! c’est vous Latrime, monsieur Orner La­
trime. Je suis sans doute inexcusable de ne pas 
vous connaître puisque vous figurez en vedette 
dans les journaux. J’aime à croire que vous ne 
vous estimez pas assez avantageux pour avoir, de 
parti pris, recherché cette notoriété, mais ce que 
je puis vous assurer c’est que le Ministère se pas­
sera volontiers de ce genre de publicité. Il est 
d’autres façons pour un modeste comptable de se 
faire valoir qu’en fréquentant des viveurs et des
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amis d’occasion comme vos compagnons de l’autre 
soir.

Ceci avait été débité tout d’une haleine et sans 
donner le temps à Latrime de protester. Il restait 
tout baba, estomaqué, se demandant même si 
monsieur le Ministre lui faisait l’honneur de lui 
monter un bateau. Quand la tirade officielle eut 
pris fin sans que le Ministre se fût déridé, Latrime 
balbutia piteusement :

— Mais, monsieur le Ministre, je vous assure que 
les malandrins qui m’ont dévalisé, l’autre soir, 
n’étaient pas même des amis d’occasion et...

— ...et ce sont eux, je suppose, qui vous ont 
enlevé de votre domicile pour vous conduire sur 
la Terrasse à cette heure indue de la nuit.

— Mais, monsieur le Ministre...
— Et cet argent que vous vous êtes laissé enlever, 

d’où provenait-il ?
— Il était à moi, monsieur le Ministre.
— Ah ! votre gain au jeu sans doute. Un 

comptable qui passe ses nuits à jouer, c’est du 
propre.

— Je vous assure, monsieur le Ministre, que cet 
argent ne provenait nullement du jeu; ça repré­
sentait tout simplement ce que j’avais réussi à 
économiser sur mon salaire du mois dernier.

— Tiens ! tiens ! vraiment. Ah ! c’est ainsi. Eh 
bien ! monsieur Orner Latrime, votre escapade ne 
me surprend plus.
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L’Honorable M. Bitard s’était levé et fièvreuse­
ment allait et venait à grands coups de talon dans 
son moelleux Axminster, déclamant une mercu­
riale en règle à ce pauvre Latrime qui courbait 
le dos sous l’averse :

— C’est bien cela. Allez donc maintenant con­
tenir dans le devoir et le droit chemin des gens à 
qui on paie des salaires fantaisistes qui leur per­
mettent de se goberger au Château. Je l’ai toujours 
dit, c’est une prime à la dissipation, un encourage­
ment au luxe sinon à la luxure. Avec ce redresse­
ment des salaires, les subalternes ont une tendance 
à s’émanciper et à mener une vie de polichinelle. 
Mais je vais y mettre bon ordre et pas plus tard 
que dès maintenant. Je vais y mettre bon ordre 
et dans votre intérêt, monsieur Orner Latrime, et 
pour la sauvegarde de votre avenir et de votre 
foyer. Puisque votre traitement vous assure un 
surplus à gaspiller, je vais faire en sorte de vous 
protéger contre les entreprises des aigrefins et de 
vous empêcher de devenir un fêtard et peut-être 
un concussionnaire. De ce jour, je réduis votre 
salaire de $50 par année. Vous me remercierez 
plus tard de vous avoir arrêté sur la pente qui 
mène à l’oubli de ses devoirs et au crime. Allez !

Et le pauvre gagne-petit, démoralisé, penaud, 
sortit du cabinet de l’Honorable M. Bitard pour 
réintégrer sa galère. S’il se berça de l’espoir que 
le Ministre reprendrait ses sens et que sa dureté
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mollirait, il fut bien déçu, dès le lendemain, en 
constatant, sur la feuille d’émargement, que son 
salaire était effectivement réduit à $79.16.

Depuis cette époque, je n’ai pas revu le pot de 
terre sur la Terrasse où le pot de fer n’est plus 
exposé à essuyer ses saluts obséquieux. J’ai appris 
par un de ses amis qu’il a discontinué de fumer.

Un lecteur compatissant : Ce qu’il est rosse, 
l’auteur ! Et il charge le tableau plus que de 
raison. Son Ministre est un butor impossible, un 
affreux vampire ! Je veux bien croire qu’il s’agit 
d’une histoire extraordinaire, mais il abuse vrai­
ment de la permission.

Un lecteur malin: Mais c’est un conte bleu 
qu’il nous fait là. Peut-on avoir l’imagination 
aussi dévergondée ! Pensez donc: un promeneur 
kébécois sur la Terrasse, après le couvre-feu, à dix 
heures et demie du soir ! Quelle invention fa­
buleuse !

Un troisième lecteur (fonctionnaire public): 
Ta, ta, ta, vous n’y êtes pas du tout, mes candides 
amis. Tout ce qu’il y a d’invraisemblable et de 
fantastique dans ce récit c’est qu’un humble fonc­
tionnaire public, un crève-la-faim officiel, avec le 
maigre traitement qu’on lui serre (sic) ait en 
poche, à la date du 28 d’un mois quelconque, une 
somme de $4.35 !





Coquilles

Pourquoi dénomme-t-on coquille une erreur de 
composition qui consiste, etc. (voir le diction­
naire) ?

Je vous avoue n’en rien savoir. Il ne peut 
certainement s’agir d’une acception figurative de 
ce mot, car je ne trouve aucun point de similitude 
entre la carapace d’un mollusque et ce lapsus 
typographique.

Au reste, je ne suis pas sûr qu’on s’entende sur 
la valeur du mot pris dans ce sens. Pour ma part, 
j’estime qu’il n’y a coquille que s’il résulte de 
l’erreur un mot drôle, un sens ou un contresens 
grotesque, un effet cocasse. A ce compte, la co­
quille a pour fonction propre, essentielle dirais-je, 
de provoquer le rire, dût-elle autrement scan­
daliser.

C’est ainsi, du reste, que l’entendait le Marquis 
de Bièvre qui n’était pas un sot. “La coquille, 
a-t-il écrit, c’est l’esprit qui « fiente »! L’idée, pour 
triviale, est assez expressive.

Pareille définition, quand on sait ce que parler 
veut dire, nous renseigne mieux que le diction­
naire. On pourrait continuer sur ce ton et ajouter 
que la coquille c’est le hasard qui badine, l’ortho­
graphe en goguette qui titube, l’alphabet, pris de
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vin, qui bredouille, une lettre qui s’oublie et ne 
sait pas garder sa place !

Mais encore une fois, et j’y insiste, il faut que 
la lettre se fourvoie de façon comique; autrement, 
elle n’a pas plus d’intérêt qu’une ordinaire erreur 
typographique. En d’autres termes, la mauvaise 
impression doit produire une bonne impression !

On passe à la coquille les plus insignes malices, 
les pires incongruités, parce qu’elle est bonne 
enfant et que ses mots terribles ou ses écarts de 
langage sont spontanés. Il n’y a pas préméditation 
de sa part.

Elle a souvent, sans encourir une seule heure 
d’empoisonnement, fait rendre la justice et par 
un juge qui avait braillé au barreau !

Ainsi, personne ne garde rigueur à cette étourdie 
de son mauvais caractère; elle est déjà assez punie 
de se mettre plus souvent qu’à son tour dans une 
mauvaise casse.

La coquille peut résulter de l’omission d’une 
lettre ou de la substitution d’une lettre à une autre. 
Voici quelques exemples de l’un et l’autre cas: du 
jùs d’orage; nos paysans ne manquent pas de 
curage (ce qui est littéralement exact, coquille ou 
pas !); un camée gravé sur une sardine; il s’est 
tiré une balle dans la bëte; comme elle souffrait 
d’un sein flottant, elle s’était fait t aiter par un 
médecin habile mais sans su cès.
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D’un homme de bien, on fait un homme de 
rien, de héros des zéros. Mat devient rat ou bat; 
vache, hache, cache ou tache s’emploient indiffé­
remment, de même que bouche, mouche, touche, 
souche, louche, couche ou douche. Regard se 
change en retard et groupe en troupe ou croupe. 
On annonce que X. qui a été gravement .salade ou 
balade commence à se laver et à prendre quelque 
pourriture. On apprend que l’Honorable Sinistre 
de la Malice et de la Dépense a parlé d’augmenter 
les crédits de la narine du gouvernement en vue 
d’assurer la suprématie de l’nmpire.

Ailleurs, c’est une lettre placée à l’envers ou 
tête-bêche alors, par exemple, que « n » devient 
« u » et que « d » se change en « p »; la jeune fille 
paraissait lasse et morne; elle semblait calme et 
dosée.

Parfois, tout un mot est supprimé, v.g.: il faut 
le fer tandis qu’il est chaud. D’autres fois, c’est 
une lettre en trop: il a trouvé la p/ie au nid; la 
craque sent toujours le hareng.

Ces mauvais plaisants ne se font pas faute, cela 
va de soi, de dénaturer le sens de toute une 
phrase: ainsi, le sucre d’érable n’a pas la même 
saveur que le sucre d’é£able et l’arome des forêts 
est autrement doux à humer que celui des gorêts !

La coquille résulte quelquefois d’une inter­
version de lettres. Du dernier ouvrage d’un auteur, 
elle dira que c’est le chant du cynge; un journal
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nous informera, sans qu’on songe à s’en scanda­
liser, que le « surmenage a débilité l’onmgisme 
naguère robuste de l’Honorable Ministre ».

Comme on le voit, cette folle ne respecte rien 
et, comme elle parle toutes les langues, ses incar­
tades sont légions: primo bibere; she gave her hus­
band a dressing-down for a Xmas gift, etc. Elle 
ose même s’attaquer à la poésie :

............................. sitôt que de ce jour
La trempette swcrée annonçait le retour.

La coquille, c’est compris, se complaît dans les 
journaux; elle y est comme chez soi. Elle sévit 
surtout — c’est encore fatal — dans les quotidiens 
où la composition se fait à la vapeur... ou à l’élec­
tricité. Et peut-être le correcteur d’épreuves est-il, 
lui, de bonne composition envers ces peccadilles 
de prote.

J’en ai noté quelques-unes au fil de mes lectures, 
mais si je m’étais astreint à les enregistrer toutes, 
un gros in-folio n’y eût pas suffi.

C’est L’Evénement qui, rapportant la statistique 
vitale d’une paroisse de la Côte de Beaupré, donne 
48 naissances et 37 sépultures dont 15 enfants et 
22 adultères ! C’est Le Soleil qui vante la veuve 
intarissable d’un orateur ! C’est L'Action Catho­
lique qui parle du chant Vire la Canadienne !

Aux élections de 1911, Laurier s’était désigné 
lui-même comme le « vieux coq ». Le mot avait
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fait fortune au point de devenir le cri de rallie­
ment, le slogan de la campagne. A la suite d’une 
grande assemblée, Place Jacques-Cartier, Le Soleil 
disait en manchette: « Une Foule Immense Ap­
plaudit le Vieux Coq. » Il paraît qu’un mécontent 
avait trouvé moyen de substituer un « p » au « f », 
et les premiers exemplaires sortis de la presse se 
lisaient: « Une Poule Immense Applaudit le Vieux 
Coq. » Heureusement qu’on s’aperçut à temps de 
la farce.

Une aventure quelque peu semblable arriva à 
La Patrie qui rapportait, dans le temps, que l’hon. 
M. Tarte était allé visiter les urines de M. Clergue, 
à Sault-Sainte-Marie, Ont.

Un correspondant du Devoir écrit, ou du moins 
on imprime de ce correspondant, ce qui suit: « De 
même que East is East et West is West, c’est en 
vain qu’on tâchera à harmoniser les génies incon­
ciliables des races lapine et Saxonne » !

Le Canada3 lui, dans un article sur la politique 
européenne d’expansion en Asie, affirme grave­
ment que le Jwpon commence à se soulever, etc !

Et La Presse n’a-t-elle pas affirmé — sans que 
personne songeât à la soupçonner d’être anti-minis­
térielle — que l’hon. ministre des Travaux publics 
s’était pendu, l’autre jour, à Strathroy, Ont.

Ça n’est pas pour dire, mais La Presse en use 
tant et plus de la coquille. A tout bout de champ, 
elle nous parle de gens qui ont été « décorés par
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le consul de France», elle assure que «la copulation 
de Montréal a augmenté de façon sensible », ou 
encore que « la collision a sérieusement avarié la 
soupe du vaisseau ». Sa Chronique Dondaine a 
même parlé de l’enragement de Mlle X.

Je ne me rappelle plus quel hebdomadaire, qui 
du reste eut à repousser l’imputation de fait 
exprès, publiait: « A raison même de certaines 
aspirations qui nous sont communes, procédant de 
certaines traditions qui, pour ainsi dire, nous 
apparentent, les Irlandais devraient se montrer 
plus sympatriques à notre race. »

La coquille fait aussi des siennes dans la ré­
clame: un marchand de nouveautés fait le gros 
et le bétail tandis que, dans les petites annonces, 
la Fonderie de Montmagny demande un bon 
souleur.

C’est la coquille qui dit que le crapeau britan­
nique sauvegarde nos institutions, c’est elle qui 
pousse l’irrévérence jusqu’à parler de la Gomme 
de saint Thomas, sans que personne ne songe à 
se formaliser de ces inconvenances: il y a farce 
majeure.

N’a-t-elle pas, la malheureuse, osé profaner des 
documents pastoraux. Un mandement épiscopal 
visant la doctrine bolchévique conseille aux ouail­
les de combattre par la prière et les bonnes lec­
tures cette propagande insidieuse jusqu’à ce que 
le mal soit enragé.
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Le lecteur comprendra qu’il s’agit d’un i grec, 
compatriote de Pan, et qui revanche ce dernier — 
timeo Danaos ! — en se dissimulant sous les plumes 
du g.

Encore une fois, personne ne prend la coquille 
au sérieux. Aussi, si un fait divers de votre gazette 
affirme qu’un étudiant qui se promenait sur la 
Terrasse a vu sa cnlotte emportée par le nordet 
jusque dans la petite rue Champlain, contentez- 
vous de rire de pareille mésaventure, mais n’en 
croyez pas un mot.

Si la coquille a son habitat dans les journaux, 
ce n’est pas à dire que les livres en soient exempts. 
Le roman surtout, le roman populaire en parti­
culier, ne manque pas de « chenille ouvrière », 
« âpre à la purée », « pauvre tête de pinote », « elle 
portait une jolie fourrure », « flatteries bananes », 
« on apercevait au loin un bosquet raerdoyant », 
etc.

Comment voulez-vous qu’il n’en soit pas ainsi 
quand la coquille se glisse jusque dans nos manuels 
scolaires. Tel précis d’histoire appelle Bismarck 
le chandelier de fer ou rapporte les hauts faits 
d’armes de Napoléon et de sa vieille garce. Le 
contexte démontre qu’il ne peut s’agir de Marie- 
Louise ! Telle édition de Verniolles fait dire à 
Fontenelle que le veau unicorne finit par ennuyer.

Enfin, me permettra-t-on de citer deux perles 
que je trouve enfouies dans le Trésor des Ames
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Pieuses : « Une jeune fille sage et prudente ne doit 
jamais sortir soûle » et « à la foi jurée il faut tou­
jours se montrer ficèle » !

J’ai parlé des journaux et des livres, mais autant 
dire que les écrits de tous genres y sont sujets : 
c’est comme la peste de la fable, tous en sont 
frappés. A preuve ce tract distribué, il y a quel­
ques années, par une société de colonisation et 
qui conseillait aux jeunes gens de quitter les /illes 
de Montréal et Kébec pour aller s’établir sur les 
femmes fertiles du nord !

Et ces instructions aux ingénieurs-mécaniciens 
leur recommandant de s’assurer que la soupane de 
sûreté fonctionne bien.

Benjamin Suite dit qu’autrefois (il y a une cin­
quantaine d’années) le mot raquette n’était connu 
en France que pour désigner l’instrument avec 
lequel on lance le volant. Croyant à une coquille, 
un Français avait jugé à propos de corriger le texte 
d’un écrit et de dire que, malgré le froid, les 
Canadiens, en hiver, se promenaient en jaquette. 
Avec le sens qu’on donne ici à ce dernier mot, la 
méprise était encore plus cocasse.

Mais il n’y a pas que la seule coquille qui prête 
à ces facéties; la typographie abonde en pareilles 
joyeusetés, qu’il s’agisse de coquilles, de contre- 
petteries, de bourdons, de mastics, de chionis, etc. 
Sans prétendre étudier par le menu les uns et les
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autres et former comme un répertoire de ces divers 
accidents, il est peut-être à propos de donner une 
brève définition des plus... usités, suivie d’un ou 
deux exemples.

On appelle contre-petterie un lapsus par lequel, 
en intervertissant l’ordre des syllabes ou des lettres, 
on produit des mots dont le sens est burlesque. 
Exemples: la binette de Mina, la Minette de Bina; 
savonner le linge, lavonner le singe; pâtisserie, 
tapisserie; maille à partir, paille à martir; etc.

Rabelais, le grand classique gaulois, F Homère 
du truculentisme, en offre un échantillon que la 
sagesse ou la malice des siècles a promu à la dignité 
de dicton :

Femme folle à la messe,
Femme molle à la fesse.

Le curé de Meudon a tout un bagage de mots 
drolatiques, plutôt drôles que attiques. Au surplus, 
le génial Rostand, Zamacoïs, Henri Duvernois et 
nombre d’autres auteurs contemporains très à la 
page ne laissent pas de recourir à ces artifices, 
estimant sans doute que lorsqu’il s’agit de s’égayer 
soi-même ou d’amuser le lecteur, on ne doit pas 
croire au-dessous de sa dignité les moyens dits 
frivoles, dût l’amusement résulter d’un puéril 
agencement de mots, d’une mécanique ou fortuite 
disposition de lettres.
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Le lecteur est, sauf respect, un grand enfant 
qui, à tout prendre, aime mieux l’agréable que 
l’utile et ne songe guère à chicaner l’auteur sur 
des pointilleuses subtilités d’éthique littéraire. Je 
le répète, il aime mieux rire et badiner que ratio­
ciner en pâlissant sur des textes abstraits. Les cinq 
centièmes éditions des ouvrages dits légers mais 
qui n’en pèsent pas moins le poids le prouvent 
surabondamment.

En somme, la badauderie fut de tout temps 
très portée et il suffira qu’on lance la mode 
de la coquille ou de la contre-petterie pour que 
ça devienne le cri du jour, reléguant aux oubliettes 
le badminton ou la golfifiette. Ça ne serait ni 
moins amusant ni plus stupide que les charades 
ou les mots croisés.

Le bourdon (bourde) résulte de l’omission de 
mots, de phrases ou d’un passage entier. Ainsi, 
vous avez écrit: Il s’approcha de lui et, lui saisis­
sant la main, la lui secoua avec vigueur. Le typo 
omet la petite incidente et vous lisez: Il s’approcha 
de lui et la lui secoua avec vigueur.

Le mastic est l’erreur typographique qui con­
siste à mettre ailleurs qu’à sa place un paquet de 
composition. C’est ce qui arrive lorsque, par 
exemple, on fait suivre — il y a toujours inadver­
tance — deux aliénas dont l’un appartient au carnet 
mondain et l’autre, à une notice obituaire, v. g.:

« La bénédiction nuptiale a été donnée par 
l’abbé Durand, cousin du marié.
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« Le nombreux cortège qui suivait sa dépouille 
dit assez en quelle haute estime il était tenu. »

On voit d’ici à quelles folichonneries le mastic 
peut donner lieu.

On appelle chionis un assemblage ou une suite 
de lettres confusément alignées par le linotypo 
afin de remplir une ligne où s’était glissée une 
faute quelconque. Cela est particulier à la com­
position mécanique et n’a pas sa raison d’être dans 
la composition à la casse.

Par inadvertance, la ligne défectueuse n’est pas 
enlevée avant que la forme passe à la presse et 
on lit :

« Le public apprendra avec satisfaction quexflm 
aqvgbldsjanrofpdebvs » ou bien encore :

« En l’apercevant, il s’écria: brfetaoinsrdlucmf 
wypxzfiflffâ »

Ça n’a aucune espèce de sens, ça n’est pas même 
inepte ou stupide: c’est le chionis.

Aussi, de toute la famille des erreurs typogra­
phiques, c’est sans contredit le moins bien doué. 
Aussi volubile dans l’expression que borné d’en­
tendement, il articule si peu ce qu’il baragouine 
confusément que je doute qu’il sache vraiment ce 
qu’il veut dire, si tant est qu’il veuille dire quelque 
chose. Certes, il a des lettres, et c’est même ce qui 
lui manque le moins, mais de ne pas avoir su se 
borner, il reste un incompris.
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Jaloux du succès de sa sœur Coquille, qui 
l’appelle chinois, il a voulu renchérir, mais dé­
pourvu qu’il est de toute mesure et de tout discer­
nement, il a abouti à une parfaite incohérence.

Ce pauvre chionis manque d’intérêt, mais, et 
pour peu que le snobisme s’en mêle, le bourdon 
et le mastic peuvent devenir des passe-temps 
agréables dans nos réunions sociales. Les abeilles 
de nos ouvroirs, délaissant la bavette qu’elles 
taillent incessamment, se mettront à bourdonner. 
Au surplus, ça sera une économie pour la maîtresse 
de maison si ses invités s’avisent d’autre chose que 
de s’empiffrer de chocolat Laura Secord, de ma­
carons ou d’olives fourrées.

Mais j’entends un grincheux qui ronchonne 
quelque chose comme « faciles nugæ ». Si je le 
pousse à bout, il va, lui aussi, — pour me bien 
faire voir que n’importe qui peut avoir de cet 
esprit-là — me décocher, à son tour, une coquille 
en disant que ce sont là des jeux de sots indignes 
d’arrêter l’attention des gens sérieux, ou encore 
que l’auteur est une espèce de buse.

Je n’en disconviens pas, mais enfin tout le monde 
n’a pas le cerceau organisé de la même façon: chez 
les uns c’est la farce de la pensée qui prédomine, 
chez d’autres, l’esprit est plutôt tourné à la brague!



Vérité en deçà,
erreur au delà !

Connaissez-vous Lahontan, pardon ! je veux dire 
Mossieu le Baron de La Hontan, l’outrecuidant 
auteur de certaines relations de voyages dans 
l’Amérique septentrionale, au XVIIe siècle ?

Le nom de cet ignare ténébrion n’est parvenu 
jusqu’à nous que parce que les badauds, en l’an 
de grâce 1684, s’attroupaient lorsque quelqu’un 
tirait des coups d’arquebuse dans la rue tout 
comme les coups de pistolet, aux jours d’aujour­
d’hui, attirent les gogos. C’est un âne bâté qui 
tente de se déguiser en cheval de carrosse.

Par le fond et par la forme son bouquin n’a 
aucune valeur et il n’a pas même le format qui 
eût permis au marchand d’épices de l’utiliser. Au 
reste, personne n’ignore que c’est la hargne vipé­
rine de Lahontan qui le mit en évidence et l’au­
rait aussi bien mis à la Bastille s’il n’avait jugé à 
propos de faire d’autres voyages... d’études, au 
Portugal et au Danemark.

C’est un dénigreur, un colporteur de potins et 
de ragots, un pisse-vinaigre, un fielleux qui, ayant 
toujours mâché amer, pouvait difficilement cra­
cher doux. Il se venge sur notre dos des mé-
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comptes et des ennuis que lui a attirés sa suffisance. 
Voici un extrait particulièrement mensonger et 
diffamatoire :

Les Canadiens ou créoles sont présomptueux et remplis 
d’eux-mêmes, s’estiment au-dessus de toutes les nations de la 
terre et, par malheur, ils n’ont pas toute la vénération qu’ils 
devraient avoir pour leurs parents... Les femmes aiment la 
parure et il n’y a point de distinction de ce côté-là entre la 
femme d’un petit bourgeois et celle d’un gentilhomme ou d’un 
officier.

Le cuistre avait eu la précaution de mettre la 
mer Atlantique entre lui et ceux qu’il calomniait 
de la sorte; autrement, nos ancêtres n’auraient pas 
manqué de réfuter, par des issues de légumes et 
des œufs couvis, les sottises de ce malotru. On 
aurait pardonné au Gascon sa hâblerie, mais sa 
goujaterie est sans excuse. La honte, tant !

Ces restrictions faites, il faut reconnaître que 
cet écrivain fait preuve de beaucoup de pers­
picacité, de pénétration, de sagacité, de jugement 
et de véridicité historique. Voici un passage de 
son œuvre qui démontre que cet homme distingué 
sait, à l’occasion, rendre justice aux nobles qualités 
physiques et morales qui, de tous temps, furent 
l’apanage des nôtres :

Les Canadiens sont bien faits, robustes, grands, forts, vi­
goureux, entreprenants, braves et infatigables ; il ne leur 
manque que la connaissance des belles-lettres.

Vous le voyez, il ne nous manquait que les 
belles-lettres en 1684. Eh ! mon Dieu, qu’en au-
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rions-nous fait des belles-lettres à cette époque 
lointaine ? Les belles pelleteries valaient beau­
coup mieux !

Sur ce point, Lahontan s’accorde avec Hocquart 
qui fut, après Talon, le plus prestigieux intendant 
qu’ait eu le Nouvelle-France (1729-1748). Cet 
homme remarquable fait preuve d’esprit d’obser­
vation et d’un jugement fort judicieux quand il 
rend de ses administrés le témoignage suivant :

Les Canadiens, dit-il, sont naturellement grands, bien faits, 
d’un tempérament vigoureux, sont industrieux et adroits. Ils 
aiment la distinction, sont extrêmement sensibles au mépris 
et aux moindres punitions.

Malheureusement, Hocquart se laisse aller, lui 
aussi, à des intempérances de langage correspon­
dant sans doute à des écarts de jugement qui 
décèlent non seulement du crétinisme à l’état 
aigu, mais un inconcevable mépris pour la vérité. 
Il y a très évidemment du dépit et un parti pris 
systématique dans certaines appréciations carré­
ment malveillantes de ce quelconque mamamouchi 
qui pose à l’historien alors qu’il ne fut qu’un 
pédant histrion. Qu’on en juge :

Les Canadiens sont intéressés, vindicatifs, sujets à l’ivro­
gnerie, font un grand usage d’eau-de-vie et passent pour n’être 
pas véridiques. Ils sont volages, naturellement indociles, ont 
trop bonne opinion d’eux-mêmes, ce qui les empêche de réussir 
comme ils le pourraient dans les arts, l’agriculture et le 
commerce. La> longueur et la rigueur des hivers les entraînent 
à l’oisiveté.
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Avez-vous idée d’inventions aussi stupidement 
abracadabrantes ? Les Contes de Ma Mère l’Oie 
ne sont pas plus fantastiques. Franchement, les 
gilleries de ce pleutre sont à donner le hoquet.

La faune canadienne ne compte pas de bêtes 
venimeuses, Gilles Hocquart n’ayant heureuse­
ment pas laissé de descendance.



Quelques lettres

Dussé-je passer pour un oncle indiscret ou même 
pour un vieux bavard, je ne puis résister à la 
tentation de livrer à la publicité quelques lettres 
que m’adressait, il y a bon nombre d’années, mon 
neveu Cajetan Quentin Frédérick, étudiant en 
droit, à Kébec. Je leur trouve une savoureuse 
fraîcheur, une printanière candeur qui réveillent 
en moi des impressions déjà lointaines.

I

Cable address: Peanut.

Peabody & Nutter,
Advocates, barristers, 

solicitors, etc.,
7456 St. Peter St.

Quebec, ..... octobre 191

Mon cher oncle,
Frais émoulu du collège, me voici, sous brevet 

de cléricature dans une étude où, m’as-tu dit, 
j’aurai l’occasion d’apprendre de la procédure tout 
en me perfectionnant en anglais.
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Me perfectionner en anglais ! Ce que tu es im­
payable, mon cher vieil oncle ! j’ai trop le respect 
des cheveux blancs pour dire que tu es rosse. On 
m’a, dès les premiers jours et sans doute à titre 
d’épreuve, donné une lettre à rédiger en anglais 
et j’ai eu toutes les peines du monde à m’en tirer. 
Oui, tu l’as dit, j’ai vraiment de quoi perfection­
ner. Que veux-tu, avec une heure d’anglais par 
semaine, pendant mes années de cours classique, 
donnée par un professeur qui n’y entendait goutte, 
il n’est pas étonnant que je ne sois pas un Shakes­
peare ou un Macaulay.

Et encore, s’il ne me manquait que l’anglais ! 
Depuis ma sortie de collège, je marche de surprise 
en surprise. On nous avait tellement répété que 
nous étions les hommes de demain que j’avais fini 
par le croire un peu. Est-ce une Lapalissade qu’on 
nous a collée ? Car la réalité est tôt venue dégon­
fler me fatuité en me démontrant qu’il y a loin 
d’ici à demain.

La vérité vraie, mon oncle, c’est que je constate, 
à chaque pas, que je suis ignorant comme bécarre, 
bien que je sois en train de m’affubler d’autant de 
degrés qu’un thermomètre. Bilan: après huit an­
née de collège (je n’ose dire: études !) classique, 
j’ai tout à apprendre de choses que je devrais 
savoir. Pourtant, je ne suis pas plus dépourvu 
qu’un autre, à preuve que j’ai failli, de quelques 
points, décrocher le prix du Prince de Galles.
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Entendons-nous, j’ai un gros, un encombrant 
bagage scientifique, mais je manque de connais­
sances usuelles. J’ai l’impression d’un homme gavé 
de nourriture et qui tombe d’inanition.

Je connais tous les verbes latins irréguliers, mais 
je m’exprime atrocement en anglais, au grand 
amusement de la sténo de l’étude.

J’ai étudié le grec trois ou quatre ans, mais si 
le sieur Vienpoupoulos de la rue Saint-Jean me 
réclame plus que de raison pour une livre de 
papillottes, je serai bien empêché de lui dire zut ! 
dans sa langue.

Dire que j’ai pioché du latin pendant des années 
et que c’est tout juste pour déchiffrer les désuètes 
maximes de mon droit romain !

Au bachot, j’ai conservé huit points sur dix en 
astronomie, mais je ne sais pas m’orienter et j’ai 
failli m’égarer, l’autre jour, quand j’ai été à la 
chasse dans les bois de Stoneham et c’est un ignare 
garçon d’habitant qui m’a appris, en somme, que... 
le soleil se couche à l’ouest.

On m’a enseigné, selon Archimède, que tout 
corps plongé dans un liquide perd autant de son 
poids que du poids de l’eau qu’il déplace, mais on 
ne m’a pas appris à nager. La natation faisait 
pourtant partie du programme scolaire à Sparte 
et à Lacédémone, il y a plusieurs siècles. Et l’on 
dit que l’instruction a marché depuis cette époque
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reculée ! Si fait, elle a tellement marché qu’elle a 
désappris à nager...

J’ai de prestigieuses relations dans le monde 
ancien: je tutoie (c’est reçu entre Grecs et Latins) 
Euclide, Xénophon, Thucydide, Juvénal, etc., mais 
je n’ai pas encore lié connaissance avec des contem­
porains comme Anatole France, George-Bernard 
Shaw, Tolstoï ou même de proches voisins comme 
Elbert Hubbard ou Goldwin Smith.

Je sais par cœur tous les cantiques du « Trésor 
de l’Enfance » mais, l’autre soir, comme on chan­
tait en chœur le « God save the King » sur l’Es­
planade, j’ai dû me contenter de vocaliser les 
strophes.

Je sais également mes prières en français et en 
latin, mais je suis toujours en peine de m’exprimer 
quand je m’adresse au bon Dieu sans répéter les 
mêmes formules, réciter les vieux clichés.

J’ai fait de la prosodie latine et puis vous débiter 
mot à mot l’Art poétique d’Horace, mais je ne puis 
dire cinq vers de Hugo, de Lamartine ou de 
Rostand. Par ma prose tu peux juger ce que 
seraient mes vers si j’avais le culot d’en pondre.

J’ai obtenu, au collège, un premier prix de bo­
tanique, mais j’ignore l’espèce et le nom de nos 
fleurs les plus communes. Je sais parfaitement que 
le sumac vénéneux (rhus toxicodendron, Linn.) est 
une plante de la famille des anacardiacées, mais il
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est bien possible que j’aille bêtement me fourrer 
dans une talle d’herbe-à-la-puce.

Il paraît qu’on peut faire d’excellentes salades 
avec le cresson de fontaine et le populage, mais si 
j’allais confondre avec la carotte à Moreau ou le 
pied d’alouette ! Vous le voyez, mon oncle, je suis 
trop simple pour cueillir des simples.

Je puis bien extraire la racine carrée de 197,136 
mais je ne serais pas fichu d’extraire de la racine 
de raifort ou de ginseng. Je connais à fond le carré 
de l’hypoténuse, mais ne sais distinguer un carré 
de salsifis d’un carré de poireaux.

C’est dire que je suis très savant sans connaître 
grand’chose. Egaré en pleine forêt, échoué sur une 
île, je serais bien en peine de me débrouiller. 
Robinson Crusoé avait-il fait ses études classiques ?

Un boy scout le moindrement futé peut m’en 
remontrer. Lui sait faire du feu sans allumette, 
différencier les bleuets d’avec la morelle ou un 
hêtre d’avec un ostryer. En fait d’épinette blanche, 
rouge ou noire, il m’en ferait voir de toutes les 
couleurs.

Mais patience ! tout ça va changer. Ton neveu 
qui sait décliner rosa, rosœ, ne sait pas décliner 
une invitation au Château ou à l’Auditorium et, 
avant longtemps, je connaîtrai saint-emilion ou 
saint-esthèphe aussi bien que saint Jérôme ou
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saint Augustin, Mary Pickford ou Theda Bara 
aussi bien que Frédégonde ou Ysabau de Bavière. 

Parlons maintenant d’autres choses.

Ton pauvre neveu,
Cajetan Q. FREDERICK.

II

8 novembre 191. ..

Mon cher oncle,
On a souvent signalé les caractéristiques des 

tempéraments français et anglais ou, ce qui revient 
au même, les particularités distinctives des génies 
latin et saxon. Jamais cependant je ne les ai mieux 
senties qu’après la démonstration que j’en ai eue, 
l’autre jour. C’est une expérience in anima vili 
qui vaut mieux qu’une longue dissertation abs­
traite. Je vais essayer de te la narrer, te laissant le 
soin d’y suppléer les considérations philosophiques, 
ethnologiques, etc.

Lundi dernier, entre au bureau, en coup de vent 
nordet, Tharé Durand, un bon cultivateur de 
Saint-David de l’Auberivière. Une huppe de che­
veux à velléité de panache donne à sa figure déjà 
fort pittoresque un air de bataille. Au reste, il n’a 
pas de belliqueux que la physionomie, le bon-
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homme; son verbe éclate avec fracas, son geste 
sabre ou masse, toute son attitude enfin dénote la 
plus vive contrariété.

Je l’informe que les patrons, occupés au Palais 
de Justice, ne seront de retour que dans une heure. 
Durand répond qu’il attendra et fait mine de s’as­
seoir. Mais non, il ne peut reposer; il se lève 
aussitôt et commence à arpenter ce qu’on est con­
venu d’appeler la salle d’attente. Il bout comme 
la marmite à Papin et ne peut se contenir davan­
tage. Le voici qui explose :

— Je veux faire exempter mon garçon Gustave. 
Les « spotters » sont venus le chercher pour la mau­
dite conscription... Il ne manquerait plus que ça 
qu’on travaillerait comme des mercenaires, qu’on 
élèverait des enfants pour les envoyer là-bas se faire 
massacrer... Si les gens des vieux pays veulent se 
chamailler, qu’ils le fassent à leurs dépens. Pensez- 
vous pas, monsieur ?

Mais sans me donner le temps de répondre à sa 
question, il poursuit son réquisitoire :

— On n’est pas obligé d’aller se battre pour l’An­
gleterre. On ne leur doit rien aux Anglais, rien 
que le pardon des injures, comme l’a dit un ora­
teur, l’autre jour... Que les « blokes » y aillent à 
la guerre, eux, au lieu de venir prendre la place de 
nos gens dans les manufactures...

Et il continue sur ce ton avec une volubilité 
extraordinaire. Non, ils n’auront pas son fils, un
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bon petit garçon bien élevé qui n’a jamais touché 
à un fusil. Si les maudits Anglais ont oublié 1837, 
les Canayens vont leur rafraîchir la mémoire...

A ce moment, la sténo, qui se sent sans doute 
chauffer les oreilles, insinue que c’est la France qui 
est en péril le plus immédiat. Mais l’objection fait 
office de tremplin à mon homme qui repart :

— Comment, la France ! La France qui est gou­
vernée par des francs-maçons, des Juifs, des libres- 
penseurs ! Mais vous devez comprendre que c’est 
le bon Dieu qui la punit, la France impie et sacri­
lège qui a chassé les religieux, qui a fermé les 
écoles, qui persécute le clergé, qui...

Durand a dû lire le dernier ’sermon du R. P. 
Lelièvre, à Saint-Sauveur. Il continue, fulminant:

— Elle avait beau s’en faire des soldats, la 
France... Tant pis pour elle si elle est punie par 
où elle a péché... Si les Canayens ont observé les 
commandements et élevé de grosses familles, c’est 
pas pour le plaisir de les envoyer se gaspiller en 
France et se faire casser la gueule pour des 
mécréants.

Ses invectives se sont succédé ainsi jusqu’à l’ar­
rivée du patron. Il criait à tue-tête avec des tirades 
en crescendo et des gestes en moulinets, méprisant 
les précautions oratoires, sans nul souci de nous 
persuader, de nous amener à ses vues, mais à seule 
fin de se soulager en déversant le trop-plein de 
sa rancœur.
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C’était l’homme primitif chez qui se manifeste 
l’instinct paternel, c’était l’humble habitant, éco­
nome et pacifique, qui défend son bien, n’enten­
dant rien à la politique, ne pouvant comprendre 
que l’Allemagne puisse en vouloir à son lopin de 
terre de Saint-David de l’Auberivière. C’était 
l’âme de la race, ataviquement méfiante des mani­
gances britanniques et s’insurgeant, pour ainsi 
dire, automatiquement, c’était la voix du sol ré­
clamant contre le départ des gars. Et cette âme 
et cette voix vibraient de sincérité et d’indigna­
tion. Pas de détours, pas d’échappatoires, pas 
d’euphémismes !

Bavard, frondeur, brouillon, rétif et dur de 
gueule comme un bronco, mais ouvert, répugnant 
à la dissimulation et d’une franchise brutale, 
cynique même.

Trois jours après cette scène, ou plutôt cette 
esclandre, arrive à l’étude Mr. Ellis Smith, culti­
vateur, de Valcartier, qui s’enquiert tout uniment 
si Mtre Peabody est là. Sur ma réponse négative, 
il s’assied, passe quelques remarques banales sur 
le temps qu’il fait, puis, avisant le Daily Chronicle, 
se plonge dans la lecture des derniers communi­
qués militaires.

Mtre Peabody survient peu après et Mr. Ellis 
Smith passe à son bureau dont la porte reste ou­
verte, ce qui me permet de suivre la conversation. 
C’est Smith qui commence, affectant la rondeur:
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—“Mighty good news in the paper, this morning, 
and if the French staff will only follow up their 
advantage, the Kronprinz will be a sorry young 
man before he’s much older!...”

C’est là l’entrée en matière, l’exorde propitia­
toire pour amorcer l’intérêt loyaliste. Mais voici 
Mr. Smith au fait :

—“It’s about my son Henry, you know. Some 
of my French neighbours have squealed on him 
and he has been notified to report by next Monday 
at the Drill Hall. Of course, he’s anxious to enlist 
and I’m willing that he should go. Naturally, 
I need him bad enough on the fajrm as I’m not 
quite as young as I used to be...”

Tout cela d’un ton détaché, indifférent, folâtre 
même.

“...In spite of all that, I’d be willing to put up 
with the inconvenience... Blood is thicker than 
water, after all... But I’m very much worried about 
the boy’s mother... She’s taking the matter very 
much at heart... Of course, Henry’s never left 
the house and it would break her heart to see 
him go... She’s so fond of him, you know... And 
then, the boy is not strong by any means... Why, 
sir, you take the two Hurtubise’s, two strapping 
big fellows, earning their $10 a day at the Ross 
Rifle... Between you and me and the lamp-post, 
that sort of thing should be stopped; it’s a down­
right shame!... I tried to remonstrate with the
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boy’s mother, but she’s so nervous, you know... 
You remember, she had a shock two years ago?...”

Tu as là la substance de tout l’entretien, je 
devrais dire du monologue.

Tu n’as pas besoin, n’est-ce pas, que je te fasse de 
commentaires et tu n’auras pas de difficulté à 
décider quel est le plus mauvais patriote, de Tharé 
Durand qui défendra sa patrie quand il la verra 
attaquée ou d’Ellis Smith qui s’embusque derrière 
la jupe de la mère de son fiston.

Mais, pour en revenir à mes moutons, ne 
crois-tu pas, mon oncle, que les caractéristiques de 
nos deux races s’accusent, avec un relief tout parti­
culier, dans la manière de se comporter ou de 
prendre position, dans une circonstance identique, 
de mes deux personnages.

Nipote tuo,
Cajetan Q. FREDERICK.

III

Mon cher oncle,
...Ainsi, tu crois que je devrais publier mes 

lettres — tu dis: lettres, mais tu penses: épîtres — 
sous le titre « Usbek découvre Kébec ».

Blague tant que tu voudras, mais tu sais bien 
que nous sommes parents, et plus encore par les 
idées que par le sang.
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Oui, je découvre et Kébec et la vie et le inonde, 
et je dois t’avouer que je suis encore moins ébahi 
de la ville que du reste. (Notre philologue na­
tional — Adjutorium nostrum — ne veut pas qu’on 
dise « ébaroui ».)

C’est là, crois-tu, l’expérience de tout jeune 
homme qui a vécu ou germé dans l’ombre d’un 
pensionnat pendant huit ou dix ans et qui se 
trouve brusquement exposé au grand soleil de 
la vie.

Aveuglé? Ebloui? Comme tu voudras, et je suis 
prêt à convenir que ce sont mes yeux et non pas 
la lumière qui ont tort.

Peut-être quand je me serai ressaisi, apprécierai- 
je différemment les hommes et les idées. J’y compte 
bien, autrement, j’aboutirais au pessimisme, ce qui 
ne doit pas être gai. Aussi, garde-toi bien de 
prendre mes épîtres pour autre chose que des bal­
butiements d’enfant qui s’essaie à parler, des 
tâtonnements de bambin qui esquisse ses premiers 
pas, des boutades ou des bêtises peut-être d’ap­
prenti penseur qui risque d’impubères ratio­
cinations.

Au surplus, tu es bien trop malin pour ne pas 
me démêler sans que je te répère, même quand 
j’affecte de poser au barbon aigri par l’expérience 
ou au bizut ingénu que scandalise le siècle. Ça 
n’est pas à son père... non plus qu’à son oncle 
qu’on apprend à faire des enfants. Marchand 
d’oignons, tu te connais parfaitement en ciboule.
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Si je me plais à l’étude du droit ? — Couci-couça. 
Je suis à lire, en guise d’apéritif, ainsi que tu m’as 
conseillé, « L’Esprit des Lois ». J’ai déjà parcouru 
Blackstone et dois le revoir. Une fois que je me 
serai assimilé la matière, je me ferai un devoir — 
il faut graduer ses connaissances — d’aller au Parle­
ment, entendre délibérer nos législateurs.

Et maintenant, dis-moi donc, dans ta prochaine 
lettre, en quoi notre Code Civil — je mets des 
majuscules — est un actif si important de notre 
bilan national ?

Depuis tant de temps que les discoureurs de 
Saint-Jean-Baptiste me cornaient les oreilles avec 
« nos institutions, notre langue et nos lois », j’étais 
tout curieux d’y regarder de plus près.

Nos institutions, ça va ! Notre langue, très cer­
tainement ! Mais nos lois, quès aco ?

Je me demande si la plupart savent ce qu’ils 
disent et si les autres ne s’emballent pas un tan­
tinet à ce propos, ne s’en font pas, comme on dit. 
Pour résumer ma pensée, je voudrais bien qu’on 
m’indiquât l’importance, qu’on dit capitale pour 
notre race, de notre Code Civil.

Je me rends parfaitement compte que je ne suis 
qu’un étudiant qui a tout à apprendre et ce que 
j’en dis vise à provoquer une réponse, une solution, 
un renseignement qui m’édifient et m’instruisent. 
Je ne demande, pauvre moi, rien qu’à apprendre 
en quoi notre Code Civil, droit coutumier français
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fortement métissé de common law, surtout inter­
prété qu’il est, en dernière analyse, par Ottawa et 
Londres, est essentiel à notre existence comme 
race, et comment nous serions en pire posture 
nationale avec le droit commun non codifié dont 
s’est accommodé jusqu’ici le reste du Nord-Amé­
rique.

Je conçois que, en 1763, il y eut eu de graves 
inconvénients d’ordre économique surtout et de 
sérieux ennuis à passer d’un système à un autre 
sans ménager la transition, comme les extrémistes 
parlaient de le faire, mais ce n’est certainement pas 
de ce point de vue qu’on envisage aujourd’hui le 
sujet pour en faire une question de vie ou de 
mort nationales. Les divergences fondamentales 
qui existaient alors entre ces deux droits ont, en 
grande partie, disparu sous l’action des divers 
régimes politiques qui se sont succédé depuis la 
Cession. Au surplus, tout code de lois est éclec­
tique ou prétend l’être.

J’ai confié ma perplexité à mon professeur. Il 
m’a paru tout éberlué comme si j’avais proféré 
une énormité. En guise de renseignement, il s’est 
contenté de me toiser des pieds à la tête et, im­
pitoyablement sarcastique, m’a demandé si j’étais 
Canadien-français. Tu comprends si cela a fait 
scandale au cours de droit; mes camarades m’ont 
battu froid comme un esprit subversif, un individu 
suspect d’hérésie. Timide comme je suis, je n’ai 
pas insisté.
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Eclaire-moi au plus tôt car je ne tiens pas à 
passer pour plus niais et moins patriote que mes 
camarades.

Je me demande également — suis-je incorri­
gible ! — s’il n’y a pas chauvinisme chez les uns et 
snobisme chez les autres à s’extasier sur la pré­
excellence du droit criminel anglais.

Je ne conteste pas l’équité du principe, fonda­
mental qui présume qu’on est innocent tant qu’on 
n’a pas été convaincu de crime. C’est de bonne 
justice sociale et de louable charité chrétienne. 
Jusque-là, j’applaudis. Mais comment se fait-il que 
l’Anglais, d’ordinaire si pratique, pousse jusqu’à 
l’absurde les conclusions de ses prémisses ?

Ce qui arrive dans la vie réelle est ceci: la 
justice se met en quatre pour découvrir un cri­
minel; mais il n’est pas plutôt arrêté qu’on le 
traite aux petits oignons. On le choie, on lui 
donne les meilleurs médecins s’il tombe malade, on 
repousse ses' aveux, on lui accorde un avocat, on 
défend de l’assigner en témoignage de crainte qu’il 
ne s’incrimine. A part ça, on lui donne trois 
chances de s’échapper: le magistrat enquêteur, le 
grand jury <*>, le petit jury. Si, malgré toutes ces 
précautions, il écope, il lui reste le recours en 
grâce auprès du Gouverneur général.

En d’autres termes, la justice se saisit d’un

* Ce n’est qu’en 1933 qu’on su vu supprimer de notre 
système d’instruction criminelle cette dispendieuse superfé­
tation qu’était le grand jury. (23 Geo. V, cap. 67.)
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individu d’une main tandis que de l’autre, elle 
s’ingénie à briser ses fers. Et on ne peut pas dire 
que sa main gauche ignore ce que fait sa main 
droite.

Du fair play aux accusés, oui, j’en suis, mais en 
faut aussi à la société.

Supposition : un automobiliste tamponne ta 
Ford sur la route et te tue, ce qu’à Dieu ne plaise. 
Ma tante Vitaline réclame des dommages et, ce 
qu’à Dieu plaise, a gain de cause. Toutefois, si le 
coupable choisit un procès civil par jury, il faudra 
que neuf des jurés se prononcent pour ma tante. 
Si le chauffard a 4 des 12 jurés ou même un seul 
s’il n’en siège que 9, patatras, ma tante !

Sur ces entrefaites, moi, ton neveu, en gratitude 
du legs que tu m’as fait dans ton testament, je 
porte plainte de manslaughter contre le misérable. 
Eh bien ! pour que ce chenapan soit trouvé cou­
pable, il faudra que neuf grands jurés et tous les 
douze petits jurés soient d’avis de le condamner. 
Et même dans ce cas — la sensiblerie gagne parfois 
toute la robinocratie — le juge pourra imposer une 
sentence dérisoire de quelques jours pour ce crime 
infâme d’onclicide.

Je badine, mais je ne ris pas... Tout de même, 
je suis sans doute ridicule, car comment pourrais- 
je avoir raison contre les Solons éclairés et l’expé­
rience des siècles.

Jusqu’à plus ample informé, je me demande si
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cette lénité de notre droit pénal à l’égard des scé­
lérats n’est pas cause de la recrudescence qu’on 
note dans la criminalité. Car, évidemment, notre 
droit ne distingue pas entre aubains et nationaux. 
Le gangster de Chicago qui vient faire un coup 
à Montréal bénéficie des mêmes privilèges légaux 
que Baptiste Ladébauche ou John Canuck. On 
lui paiera même un interprète si ce monsieur ne 
comprend pas le français ou l’anglais.

Des centaines de milliers d’immigrants qui nous 
arrivent tous les ans, la plupart ne se recrutent 
pas parmi l’élite sociale de l’Europe. Un grand 
nombre ont vécu jusque-là sous des institutions 
beaucoup moins libérales. Souvent la misère les 
a aigris contre la société et ils voient ici l’occasion 
de se venger à peu de risque. S’il est vrai qu’« il 
faut des châtiments dont l’univers frémisse », ils 
doivent trouver que le gros jeu vaut la petite 
chandelle.

Que t’en semble, mon oncle ? M’écoutes-tu ?...
On a parlé de la conscience populaire, mais c’est 

là, je crains, quelque chose de bien relatif et de 
bien instable. Sous ce rapport aussi, ma candeur 
a été offusquée récemment.

Une jeune fille est assassinée à Saint-Sauveur. 
La conscience populaire s’émeut, s’indigne, mani­
feste. On inculpe du meurtre un jeune homme 
que les circonstances paraissent désigner. Du 
moment que la justice met le grappin dessus, il
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devient, à son tour, une victime pour qui on se 
passionne. Il est acquitté en Cour d’assises et 
l’assistance bat des mains au grand scandale du 
président du tribunal. C’est du propre, hein ?

La conscience populaire, surtout chez une race 
impressionnable et primitive comme la nôtre, a 
besoin de l’adjuvant d’une forte discipline, sy­
nonyme d’éducation. Hors de là, c’est affaire 
d’intérêt ou de passion. Or, c’est compris, nous 
avons foncièrement mauvais caractère national et, 
qui plus est, notre éducation a été négligée.

La populace anglo-normande auréole l’outlaw 
Robin Hood; la race latine, impertinente, ombra­
geuse et brouillonne, se range du côté de Panurge 
et de Figaro. Ça n’est pas qu’on a bon cœur, c’est 
qu’on a mauvaise tête. On est frondeur, indisci­
pliné soit par tempérament, soit par défaut d’édu­
cation. Ces héros sont sympathiques non pas parce 
qu’ils sont malheureux, mais bien parce qu’ils ont 
des tracas avec Dame Justice, avec les bourgeois, 
etc.

On est pour le gibier contre le chasseur, mais 
on prendra parti pour le chasseur contre le garde- 
chasse. Ah ! si l’on est soi-même chasseur, il est 
clair qu’il en va tout autrement: gare le gibier, 
alors !

On se prononce pour la loi si l’on croit qu’elle 
fait notre affaire. L’ordre public n’est troublé que 
lorsqu’on est dérangé soi-même; hors de là, la loi
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a tort et notre sympathie va à ceux qui lui font 
des niches.

On est pour les « boot-leggers » et les contre­
bandiers: 1° parce que ça embête les officiers de 
douane ou d’accise; 2° parce que ça veut dire de 
l’alcool ou de la marchandise à meilleur compte. 
Si l’on est soi-même aubergiste ou marchand ou 
industriel, ça n’est plus la même chose.

Il arrive même qu’il se mêle un peu d’envie à 
la conscience populaire. Ainsi, par exemple, on 
sera en faveur de la conscription si... son fils a dû 
s’enrôler.

N’est-ce pas ça, la conscience populaire, mon 
cher vieil oncle ? Si je fais fausse route, ne te 
gêne pas pour fouailler ma présomption. Du 
reste, je n’ai pas besoin de te le recommander; tu 
n’as pas l’habitude de demander la permission.

Traite-moi de petit Montesquieu tant que tu 
voudras. Si mes réflexions se ressentent de mes 
lectures, tant mieux; c’est précisément pour ça 
qu’on lit. Du Montesquieu tamisé ou délayé, 
ça vaut encore mieux que du « unphosticated 
Frederick ».

Bonjour. Le porteur te dira le reste...
Ton neveu,

Cajetan Q. FREDERICK.





L’Etat-mine !

On voit, dans l’histoire, que les découvreurs pre­
naient possession des terres où ils abordaient en y 
plantant des croix. C’était certes agir en bons chré­
tiens, et je le dis sans calembour. Mais c’est nous, 
par exemple, qui serions des poires si nous avions 
la naïveté de prendre ce geste pour autre chose 
qu’un geste et de nous imaginer que ces gens-là 
s’inspiraient surtout de la plus grande gloire de 
Dieu.

Sans doute, la formule lapidaire « gesta Dei per 
Francos » cadre bien avec le chauvinisme théâtral 
dont est féru tout Latin. L’a-t-on assez sorti le 
classique cliché dans les grandes, moyennes et 
petites circonstances. Aujourd’hui, c’est usé à la 
corde et la rhétorique n’a plus guère de prise sur 
nos esprits désabusés. Nous sommes d’un autre 
bateau, paraît-il.

Je sais parfaitement qu’il n’y a pas grand mérite 
à suspecter les motifs de ceux qui sont disparus 
depuis des siècles. J’entends dire que déblatérer 
contre les gens en place, dans l’histoire ou ailleurs, 
est une façon commode de rallier les suffrages de 
la médiocrité, c’est-à-dire du très grand nombre, à 
qui toujours le mérite, fût-il relatif, et surtout le 
succès portent ombrage.
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D’autre part, il paraît que la lune est à l’abri 
des loups. Dès lors, quel mal y a-t-il à les laisser 
hurler ? Comme gargarisme, c’est salutaire. Au 
reste, ne faut-il pas, quand on a quelque souci de 
la vérité, se prémunir contre les proportions hyper­
boliques que prennent les hommes et les événe­
ments à mesure qu’ils s’éloignent dans le passé ? 
C’est là, je crois, la genèse de la légende: les 
hommes ne sont grands que si on les regarde à 
distance.

Si on apporte à l’étude de l’histoire l’esprit 
critique qu’il convient, en élaguant des faits et 
événements d’archives que rapporte l’historien 
l’empreinte qu’y a appliquée l’imagination ou la 
mentalité de celui-ci, on ne peut se défendre de 
l’impression que ce « noble geste » de nos décou­
vreurs plantant la croix était du camouflage pour 
ne pas dire de l’hypocrisie. Car ce travers sévissait 
même avant Tartufe. Pourquoi se payer de mots à 
notre âge, quand nous savons parfaitement que les 
monarques européens, qui ne furent pas tous du 
bois de calvaire, se préoccupaient bien plus d’a­
grandir leurs domaines que d’évangéliser les peu­
plades sauvages.

Cartier, pour n’en pas nommer d’autres, plante 
des croix à tout bout de champ, à Gaspé, à Stada- 
cona, à Métabéroutin (Trois-Rivières), à Hoche- 
laga, mais, n’ayez crainte, il n’oublie pas d’y 
arborer l’inscription: « Franciscus Primus, Dei 
gratia Francorum Rex, regnat ».
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Cartier ne vous fait-il pas penser à ces bacheliers 
qui ne perdent pas une occasion de citer les quel­
ques mots de latin qu’ils ont retenus de leur cours 
classique. C’est ça qui devait en boucher un coin 
aux habitants du bas du fleuve qui ne compre­
naient pas même le « Parisian French » de ce 
temps-là.

Je ne voudrais pas manquer de respect envers 
Franciscus Primus, monarque très absolu. D’autre 
part, le blaguer dénoterait certaine familiarité 
qu’on se permet entre intimes seulement et les 
vils roturiers, jugeant que je suis dans les huiles, 
ne manqueraient pas d’en éprouver de l’envie et 
de me chanter des pouilles, ce que je redoute par­
dessus tout. Mais quand tous les discoureurs de 
Saint-Jean-Baptiste se concertent pour canoniser 
en bloc ces paillards couronnés, faut que quel­
qu’un se constitue l’avocat du diable, et c’est ce 
qui m’incite à dire son fait à M. Franciscus Primus 
et à lui laisser savoir qu’on ne nous la fait pas 
à la dévotion à nous de ce siècle éclairé qui avons 
su ses aventures avec la Belle Ferronnière et tant 
d’autres.

Non, à quoi bon faire son Agnès, il est compris 
que l’intérêt sordide était, il y a quatre siècles aussi 
bien qu’aujourd’hui, le mobile ou la mesure des 
actions, même chez les monarques de droit divin. 
On l’a toujours pensé et, depuis qu’il n’y a plus 
de Bastille, on aurait tort vraiment de se gêner 
de le dire.
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C’est la cupidité qui animait ces bons apôtres, 
malgré qu’ils aient d’en convenir ouvertement. 
Auri sacra fames, si l’on tient à ce que nous le 
disions en latin ! Leurs Majestés Très Catholiques 
ou Très Chrétiennes étaient, comme les autres, 
animées de l’esprit du siècle et la propagation de 
la foi n’était, en somme, que prétexte ou façade 
pour faire abouler les serfs aussi jobards et gogos 
que les contribuables d’aujourd’hui.

Ce que François 1er et Jacques Cartier rêvaient, comme 
tous les chercheurs de terres nouvelles au XVIe siècle, dit 
Pigeonneau (Histoire du Commerce de la France), c’étaient 
les mines d’or et d’argent qui commençaient à faire la fortune 
de l’Espagne.

Oh ! il est entendu qu’on y mettait les formes, 
c’est-à-dire qu’on cherchait à donner le change. 
Ainsi, dans les proclamations et autres documents 
officiels, il n’est question que du salut des âmes, 
de l’évangélisation des tribus sauvages, etc. Mais 
lisez la correspondance privée, les instructions 
secrètes et vous serez édifiés. On presse fortement 
les intendants de « faire de la descouverte des 
minéraux ou riches ou de basse étoffe, un essen­
tiel aux affaires du Roy et à l’établissement du 
Canada ».

Un historien de ce temps-là qui n’est pas très 
bien coté auprès des gens qu’offusquent le franc- 
parler et la vérité toute nue, écrit :

Les demandes que l’on nous fait sont: Y a-t-il des trésors? 
Y a-t-il des mines d’or et d’argent? Et personne ne demande:
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Ce peuple-là est-il disposé à entendre la doctrine chrétienne?... 
Quant aux mines, il y en a» vraiment, mais il les faut fouiller 
avec industrie, labeur et patience. La plus belle mine que je 
sache c’est du blé ou du vin avec la nourriture du bétail. 
Qui a ceci, il a de l’argent. . ( Lescarbot. )

Cet esprit de lucre est très humain et il n’y a 
pas, j’en conviens, de quoi se formaliser. Mais ce 
contre quoi je m’insurge véhémentement, c’est 
qu’on prenne dans l’histoire des attitudes officielles 
de petits saints de bois sur une pelle, qu’on se 
grimpe sur un piédestal avec des poses de gens 
désintéressés et détachés des biens de ce monde 
alors qu’on ne valait pas mieux que nous. Laisséz- 
moi fustiger un peu ces pharisiens et ces char­
latans. Je n’ai rien à redire à leurs mines d’or, 
mais j’en veux à leurs mines de chats fourrés. 
Messieurs François Premier, Charles Quint, Guil­
laume d’Orange et tutti quanti, vous me faites 
suer royalement.

Qu’il s’agît d’or, de morue, de ginseng, de four­
rures ou d’eau-de-vie, ils étaient un peu là, ces 
bons aïeux, et, pour répéter un brocart qui circula 
sous le manteau, ils étaient plus empressés à la 
conversion du castor qu’à celle des sauvages. Il 
faut lire les deux mémoires de Ruette d’Auteui 1 
(1715 et 1719) si l’on veut s’édifier sur la grivèlerie 
en honneur sous l’ancien régime.

Mais je suis à me demander — je veux faire 
valoir toutes les circonstances atténuantes — si les 
gouverneurs et les intendants, d’ailleurs bien ani-
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més, n’utilisaient pas cet appeau de l’or ou des 
richesses pour éblouir le monarque, enquinauder 
la favorite, coucher le poil au ministre en vue de 
favoriser le développement de la colonie.

Certaines relations du temps ressemblent à s’y 
méprendre à des prospectus de nos promoteurs de 
compagnies minières. On dirait vraiment des rap­
ports d’ingénieurs, de chimistes ou tels autres 
experts dans l’art de broder le canevas. Ça y res­
semble étrangement et par la forme et par Te fond 
et aussi par la nature purement imaginaire des 
mines ou des « prospects », comme on dit aujour­
d’hui. On y voit miroiter pépites et lingots que 
c’en est éblouissant même à cette distance.

J’avoue que j’avais toujours considéré Jean 
Talon comme un brave et honnête homme, mais 
depuis que j’ai su qu’il y était allé, lui aussi, de 
sa petite mine, il est tombé dans mon estime. Je 
veux parler de sa mine de charbon, à Kébec même. 
Voici comment il s’en ouvre au ministre:

Je viens présentement de faire l’essay d’une mine de 
charbon qui règne en plusieurs endroits du pied de la mon­
tagne sur laquelle Kébec est planté. J’ay trouvé qu’il chauffait 
la forge, quoy qu’il ne soit tiré que de la superficie pour que 
je puisse en envoyer à Monsieur de Terron si elle se vérifie 
bonne. J’en pourray tirer du fond pour lester et charger les 
vaisseaux qui retourneront d’icy en France fort souvent sans 
aucun fret charge, en ce cas la Marine recevra de là un secours 
assez considérable ou pourra même se passer du charbon 
d’Angleterre. (13 novembre 1666.)

Talon nous en conte, c’est clair ! Pour une 
carotte de longueur, c’en était une ! Quand il
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prenait du galon, Talon... Il savait que ce qu’on 
demandait aux découvreurs de découvrir, c’étaient 
des mines. Sa trouvaille se proposait sans doute 
d’amorcer l’intérêt ou la cupidité du Roy qui ne 
manquerait pas, comme conséquence, de lui expé­
dier du monde et des fonds pour développer 
pareille contrée minière. Effectivement, sa lettre 
conclut par une demande d’artisans et de livres 
parisis.

La fin justifie les moyens !
Jacques Cartier avait, lui aussi, tâté de ce strata­

gème en prétendant avoir découvert des diamants 
dans le roc de cette pointe qu’il appela, de fait, le 
Cap aux Diamants. Il est vrai que lorsqu’il fallut 
s’exécuter et soumettre à l’expertise ses prétendus 
diamants (probablement quelque oxyde métal­
lique, chalcopyrite, galène ou autre), la supercherie 
perça.

Mais comment expliquer la mine kébécoise 
à Jean Talon ? Il ne saurait s’agir des lubies d’un 
homme qui a passé la nuit à martiner et dont 
l’imagination est dans les brouillards, puisque la 
prohibition existait alors à Kébec ? Il n’y a pas 
à dire, il y a du gnac là-dedans !

Talon possédait-il des terrains dans les alentours 
et voulait-il « organiser » une expropriation pour 
faire passer quelque chose du côté de l’épée ? Il 
n’était pas échevin, c’est vrai, mais cette seule cir­
constance ne l’innocente pas de toute suspicion.
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Toujours est-il que voyant que la Cour de 
France tarde à casquer, l’intendant rapplique et... 
talonne le Ministre:

La mine de Kébec, écrit-il, dont j’ai fait faire la première 
ouverture, prenant son origine dans la cave d’un habitant et 
se conduisant soubs le château de St Louis ne peut, à mon 
sentiment, s’exploiter qu’avec le risque d’endommager ledit 
Chasteau qui est sur l’Escors de la Roche qui couvre cette 
mine. J’essayeray néant moins de la trouver en biaisant 
parce que nonobstant qu’il y en ayt une très bonne au Cap 
Breton, les vaisseaux qui arrivent à Kébec s’y chargeraient 
avec plus de facilité qu’ils ne feraient ailleurs. (27 octobre 
1667.)

Et remarquez que c’est à Colbert, au « grand 
Ministre » que le « grand intendant » en donnait 
ainsi à garder. Pourtant, Jean Talon connaissait 
assez le respect qu’on doit au Ministre d’un roi 
absolument absolu pour ne pas lui faire courir le 
poisson d’avril. Les chroniqueurs du temps s’ac­
cordent à dire qu’il fallait se lever matin pour 
attraper monsieur Colbert. D’autre part, Jean 
Talon n’était pas un jean-jean; il était assez ferré 
en minéralogie pour avoir reconnu des mines 
authentiques et avoir commencé leur exploitation 
en haut de Trois-Rivières, à la Baie Saint-Paul, au 
Cap Breton. Il devait savoir à quoi s’en tenir.

Quoi qu’il en soit, renardise ou bévue, les ana­
lystes de la Cour ne coupèrent pas là-dedans et on 
refusa en ces termes de voir la lune en plein midi:

Par l’essay qui a été fait des morceaux de la mine de 
charbon de terre que vous avez envoyiés icy, la qualité s’en 
est trouvée fort défectueuse ou pour mieux dire ces morceaux 
n’ont rien produit que de la poussière. (20 février 1668.)
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Cela voulait dire en bon français: Flûte 1 ça ne 
mord pas ! Gardez votre goujon; notre pain est 
tendre et vos couteaux sont rouillés !

Il reste ceci que, aux temps modernes, en vue 
d’élucider ce point d’histoire, on a fait des fouilles, 
on a multiplié les excavations, sans parler des tra­
vaux de mine ou de forage requis par les construc­
tions importantes assises aux flancs de la montagne, 
et on n’a jamais rien découvert qui ressemblât de 
près ou de loin à du charbon de terre. Pas la 
moindre tête de moineau ! Et pourtant, du char­
bon, ça ne s’évapore pas au nordet, ça ne se délaie 
pas à la fonte des neiges pour dégouliner le long 
de la falaise en eau de boudin ! Il s’agit toujours 
de mine de charbon, car il ne saurait être question 
de la mine d’or qu’y a découverte, de nos jours, 
la Compagnie du Pacifique Canadien et qu’elle 
exploite sous le nom de Château Frontenac.

L’énigme de cette mine de charbon reste donc 
sans solution, si l’on est trop charitable pour adop­
ter l’une des hypothèses ci-dessus: ou que Talon 
avait la berlue ou qu’il cherchait à faire danser 
l’anse du panier.

Quoi qu’il en soit et en mettant les choses au 
pis, il conviendrait encore de suspendre la sen­
tence, eu égard aux vices des institutions de 
l’époque, lesquelles ouvraient les portes aux pires 
abus. Il est même étonnant — il faut le noter à 
la décharge des fonctionnaires de ce temps-là —
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que la Nouvelle-France ne compte qu’une canaille 
d’envergure remarquable, l’Honorable M. Bigot. A 
moins que son cynisme ne l’ait distingué d’autres 
forbans tout aussi rapaces mais plus cauteleux !...

Toutefois, et sans réquisitionner à toute force 
contre MM. Cartier et Talon, berlue ou bluff, il 
est certain que notre bon renom a souffert de ces... 
embardées. A telle enseigne que des mémorialistes 
du têmps rapportent que, après la fausse alerte de 
Cartier, le dicton courut en France: « Faux comme 
un diamant du Canada ». Et je ne suis pas éloigné 
de croire que c’est depuis la mine à Talon, venant 
à la suite du précédent Cartier, qu’on dit cou­
ramment: passer un kébec à quelqu’un dans le 
sens de lui monter un bateau !



La cause Brisefer
vs
La compagnie de navigation 

Cherbourg - Amérique

On me dit — le lecteur doit avoir assez de 
charité chrétienne pour supposer que je ne lis pas 
les auteurs pernicieux — on me dit que dans « Les 
Demi-civilisés » de Jean-Charles Harvey, il est 
question d’un député Brisefer qui aurait intenté 
un procès à une compagnie de transport maritime 
parce que celle-ci lui aurait fait livraison d’une 
statue de la Vénus de Milo, en mauvais état, c’est- 
à-dire les deux bras cassés.

Harvey est un romancier et non pas un historio­
graphe ou un chroniqueur, m’objecterait-on, si je 
m’avisais d’imputer au chauvinisme ou à l’amour- 
propre du Kébécois la hâte avec laquelle — on 
dirait chat sur braise — il passe sur cette cause 
célèbre qui, dans le temps, faillit scinder en deux 
camps la magistrature de notre province.

Je ne voudrais, pour rien au monde, raviver les 
rancœurs très promptes à s’alarmer chez nous. 
Mais il faut savoir vaincre ses répugnances per­
sonnelles devant le souci qu’éprouve la présente
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génération de se renseigner sur des événements 
ou, si l’on veut, des incidents qui sont bel et bien 
et malgré qu’on en ait, du domaine de l’histoire. 
Je me garderai, selon mon habitude, de tous com­
mentaires même tendancieux, estimant qu’un lec­
teur averti comme "celui à qui je m’adresse les 
trouverait oiseux.

Théodule-Adhémar de Brisefert, Ecuyer (né 
Brisefer) avait amassé dans la métallurgie (le 
bottin le désigne comme « plombeur »), à Hadley- 
ville, une fortune considérable. Il y a quarante 
ans, $100,000 c’était un beau denier. Notons, pour 
mémoire, que son frère, Martial Brisefer, était 
conseiller municipal.

Comme de raison, notre homme, sa pelote faite, 
abandonna sa maison du Chemin de la Canardière 
pour s’installer dans une superbe mansion qu’il 
se fit construire, Grande Allée. Entre temps, il 
s’enamourait de la coquette Polita. Je veux dire 
qu’il se laissait élire député par les libres et intel­
ligents électeurs du comté de Kébec.

Quand il s’agit de meubler sa princière de­
meure, il voulut faire les choses magnifiquement: 
il le devait à sa condition sociale d’homme riche 
et aux augustes fonctions que lui avait départies 
le vox populi. Il s’adressa donc aux ébénistes et 
autres fournisseurs européens les mieux cotés. 
Entre autres emplettes qu’il fit se trouvait une
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Vénus de Milo commandée aux statuaires Rovila 
et Missaluno, de Milan, laquelle, à la date con­
venue, lui fut livrée, au quai Allan, en bon état 
mais, évidemment, sans bras.

Inde ira... et litigatio !
Monsieur de Brisefert, qui s’était enrichi pour 

avoir toujours exigé, en effets, la valeur de son 
argent, réclama aussitôt à la Compagnie de Navi­
gation Cherbourg-Amérique, qui avait fait la li­
vraison, des dommages-intérêts au montant de 
$563.87. Sa lettre étant restée sans réponse, ses 
avocats, Mes Pothier, Cugnet 8c Aubry, intentèrent 
l’action devant la Cour Supérieure.

La compagnie défenderesse — on abrégeait sa 
désignation en Cher.-Amé. bien que des plaisan­
tins dissent Bourg.-Rique. — avait cru d’abord 
qu’on lui montait un bateau. Elle chargea ses 
avocats, Mes Peabody & Nutter, de faire cesser ce 
qu’elle considérait une fumisterie. Ceux-ci se con­
tentèrent de produire au dossier la déclaration que 
la défenderesse « s’en rapportait à justice ».

L’affaire s’instruisit, en avril 1894, devant l’Ho- 
norable juge Sicard (on n’était pas encore Seigneu­
rie dans le temps !), magistrat distingué et pro­
fesseur de droit à l’Université Laval. A vrai dire, 
l’instruction fut des plus sommaires, et les avocats 
de part et d’autre ayant convenu de soumettre la 
cause sans plaidoiries, le président de l’auguste 
tribunal, séance tenante, in banco, comme on dit
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en style macaronique, rendit jugement accordant 
au demandeur le plein montant de sa réclamation, 
avec dépens.

Mes Peabody 8c Nutter en restèrent baba. Mais 
ils ne s’inquiétèrent pas outre mesure, attendu 
que le demandeur était solvable et que, au bout 
du compte, leur moisson serait plus abondante. 
Il va sans dire qu’ils portèrent la cause devant la 
Cour de Révision.

Dans l’automne de la même année, octobre ou 
novembre, je ne me rappelle plus au juste, la Cour 
de Révision (Bonneau, Labbé et Saint-Onge, JJ.) 
confirmait le jugement de première instance.

Renversant ! songèrent les avocats de Cher.- 
Amé. Ils trouvaient que la plaisanterie se corsait. 
Toutefois, ils voulurent épuiser les recours judi­
ciaires avant de s’adresser à la Chancellerie, et ils 
interjetèrent appel devant la Cour du Banc de 
la Reine qui jugeait en dernier ressort, l’affaire 
n’étant pas justiciable de la Cour Suprême.

Cette fois encore, les parties convinrent de sou­
mettre le litige à la considération du tribunal sans 
plaidoiries ni factums. Comme on sait, cette cour 
se composait alors de cinq juges dont trois de 
Montréal, les honorables juges Leduc, Bérubé et 
O’Leary, et deux de Kébec, les honorables juges 
Bilodeau et Gignac.

Finalement, à la session d’avril 1895 de la Cour 
du Banc de la Reine, la défenderesse avait gain
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de cause, son appel était maintenu, le jugement 
de la Cour de Révision infirmé et l’action du 
demandeur rejetée avec tous les dépens.

Les honorables juges Bilodeau et Gignac étaient 
dissidents.





Séance mouvementée de 
l’A. B. C.

Je découpe du Kèbècois le compte rendu sui­
vant d’une séance de l’Association des Buvetiers 
Catholiques :

« Hier soir, a eu lieu, au siège social de l’Asso­
ciation des Buvetiers Catholiques, 4567, rue Saint- 
Joseph, la séance spéciale annoncée dans nos 
colonnes et qui avait été convoquée pour débattre 
une question de grande importance intéressant la 
régie interne de cette société.

« Comme le problème dont il s’agit ou du moins 
la solution qu’on y apportera ne saurait manquer 
d’avoir sa répercussion dans toute la communauté 
au point de vue moral et civique, notre journal, 
qui se fait un devoir de bien renseigner le public, 
n’avait pas manqué de dépêcher un reporter sur 
les lieux.

« Comme on le sait, l’ordre du jour comportait 
l’épineuse question de la fermeture... hermétique, 
le dimanche, question sur laquelle les avis sont 
partagés au sein de l’association, au point que la 
mésentente menace de scinder les sociétaires en 
deux clans hostiles, au détriment, cela se conçoit, 
des meilleurs intérêts collectifs. Chacun sait ce
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que, dans l’occurrence, il faut entendre par fer­
meture hermétique en regard de la simple ferme­
ture officielle. C’est un cas typique où une porte 
peut être ouverte et fermée !...

« Après qu’une suggestion préliminaire de huis- 
clos eut été écartée, l’assemblée se disposa à dé­
libérer, M. Horace Chambertin, l’actif Président, 
occupant le fauteuil. Les autres officiers étaient 
également à leurs postes respectifs.

« Lecture faite du procès-verbal de la dernière 
réunion mensuelle, le Président amena sur le tapis 
le projet déjà mis de l’avant par M. Joseph-Honoré 
Bachy que « à partir du mois de juillet prochain, 
« les buvetiers ferment leurs établissements, le 
« dimanche, pendant la grand’messe ».

« M. Octave Beaujolais seconda la proposition 
dans un discours modéré, puis le débat s’engagea 
à fond pour et contre.

« Il est évident, dès l’abord, que les esprits sont 
montés et si l’on finit par s’entendre, il faudra que 
les buvetiers mettent, de part et d’autre, — c’est le 
cas de le dire — beaucoup d’eau dans leur vin.

« Une certaine faction de l’assemblée, que les 
initiés désignent comme les réactionnaires, sou­
tient que la réforme proposée n’est qu’une demi- 
mesure, qu’elle ne va pas assez loin, que l’heure 
n’est plus aux atermoiements, aux compromis, 
qu’on berne l’opinion publique et qu’on com­
promet les intérêts bien compris de l’Association.
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« Ça chauffe et certains indécis paraissent fléchir. 
Alors M. Aristide Bacardi vient à la rescousse et 
tend, sous forme d’amendement à la proposition 
principale, cette branche d’olivier: « que les bu­
tt vettes restent fermées tout l’avant-midi du di- 
«manche». M. Faustin Dubonnet seconde cet 

amendement qui, bien qu’il semble un moyen 
terme, ne rencontre guère de faveur de la part 
de ceux qui constituent la gauche.

« Comme la discussion bat son plein et, à de 
certains moments se fait acrimonieuse, M. Marc- 
Aurèle Cusenier se lève et propose un sous-amen­
dement qui met le feu aux poudres. On comprend 
que la gauche démasque ses batteries et entend 
jouer son va-tout.

« Le sous-amendement Cusenier propose, en 
effet, « que les buvettes soient fermées toute la 
« journée du dimanche ».

« Un concert assez peu mélodieux de lazzis, de 
sifflets et même de vociférations empêche d’en­
tendre la voix du secondeur, M. Sévère Robin, qui 
est réduit à se faire comprendre du secrétaire- 
archiviste par gestes.

« Au milieu de ce tumulte, le Président Cham- 
bertin se lève et a toutes les peines du monde à 
rétablir l’ordre. Il exhorte au sang-froid, à la 
modération. Il regrette que les choses en soient 
rendues si loin et recommande la bonne entente. 
A son point de vue, ce sous-amendement est cer-



152 À VAU-Iv3-N0RDET

tainement l’œuvre d’extrémistes. Si l’on persiste 
dans cette voie, on finira par mettre en péril 
l’existence même de l’A. B. C., etc., etc.

« On continue à délibérer. L’allocution du Pré­
sident paraît avoir quelque peu calmé l’efferves­
cence, mais sans le moins du monde rapprocher 
les factions hostiles.

« M. Yvan B.-Guestier soulève alors un point 
d’ordre. Il prétend que le sous-amendement 
constitue, aux termes du paragraphe (b) de l’ar­
ticle 147 des Règlements de l’Association, une 
« matière nouvelle » qui, avant d’être soumise à la 
considération de l’assemblée, doit être portée sur 
l’ordre du jour par un avis préalable.

« Quand s’est calmée la tempête de cris et d’in­
vectives qui a accueilli le point d’ordre, le Pré­
sident le déclare bien fondé.

« On en appelle aussitôt de sa décision et, les 
voix étant partagées également, M. Chambertin 
donne son vote prépondérant en sa faveur, ce qui 
est le signal d’un nouveau chahut.

« M. Cusenier proteste véhémentement, déclare 
exciper de la décision du Président et de son vote 
prépondérant et, sous toutes réserves, donne avis 
qu’il proposera son sous-amendement à la séance 
mensuelle régulière du 28 juin.

« Et la séance se lève alors que l’horloge marque 
1 heure 20 A. M.

« Au sortir de la salle, les récriminations ont
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repris, plus violentes que jamais, au point de causer 
un attroupement que la police a dû disperser.

« Les mécontents — et on peut dire que tout le 
monde l’est — entendent mener l’affaire au bout. 
A moins qu’on ne trouve un terrain d’entente, il 
pourrait bien y avoir du trouble dans Landernau 
à la séance du 28 courant.

« Notre représentant a interviewé les chefs de 
file des deux factions et a gardé l’impression qu’on 
ne désarmera pas. Il est même question de faire 
décerner par les tribunaux un bref d’injonction 
pour empêcher qu’on adopte tout amendement ou 
sous-amendement constituant une modification des 
règlements actuels de l’A. B. C.

« Si les choses s’enveniment davantage, il ne 
serait pas étonnant de voir se produire une scission 
dans les rangs de l’A. B. C. dont bon nombre de 
membres parlent déjà de s’inféoder au National 
Brotherhood of Inn-keepers.

« D’autres, plus calmes et plus optimistes, parlent 
de faire intervenir l’aumônier, le P. Naud, dont 
l’influence pacificatrice s’est déjà fait sentir dans 
des circonstances analogues.

« Comme cette affaire intéresse vivement le pu­
blic, le Kèbècois tiendra ses lecteurs au courant des 
développements qui pourraient se produire comme 
de toutes tractations qui restent toujours sinon 
probables du moins possibles entre les camps 
advers. »





De la peinture

C’est sous l’intendant Jean Talon, croyons-nous, 
et grâce à l’élan que sa sollicitude sut imprimer à 
l’industrie naissante, qu’on découvrit, dans le do­
maine de la Pérade, de riches gisements d’ocre et 
d’oxyde de fer naturel qui ne furent pas cependant 
mis en valeur à cette époque. La Canada Paint Co. 
y exploite aujourd’hui (à Red Mill, comté de 
Champlain) une importante fabrique de peinture...

A propos, il est difficile à un auteur en quête de 
sujets intéressants et dont le cœur recèle encore 
de l’enthousiasme et l’âme de la poésie, de ne pas 
s’arrêter un instant devant l’aguichant tableau de 
la beauté féminine canadienne. Sans doute, faut- 
il se garder de chauvinisme même dans la galan­
terie. Ces dames seraient les premières à nous 
taxer d’exagération, voire de malice, si nous affir­
mions, sans réserve, que les Canadiennes possèdent 
tous les charmes et qu’elles ont atteint le sum­
mum de la pulchritude. Ce serait s’emballer ou, 
comme on dit, peindre à pleines couleurs. Mais 
si toutes les Canadiennes n’ont pas un teint lilial, 
des lèvres de corail, des roses aux joues, des cous 
d’albâtre, des cheveux d’or ou d’ébène, etc., il faut 
cependant reconnaître qu’on fait de très réels 
efforts pour améliorer la situation. Aussi bien,
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c’est au point de vue historique que j’entends me 
placer. Nous connaissons nos contemporaines, 
mais il est curieux de savoir ce qu’étaient nos 
« aïeuses ».

Bacqueville de la Potherie, dans son Histoire de 
l’Amérique septentrionale, ne tarit pas d’éloges sur 
le compte des Canadiennes de son temps :

Elles ont de l’esprit, de la délicatesse, de la voix et beau­
coup de disposition à danser. Comme elles sont sages naturel­
lement, elles ne s’amusent guère à la bagatelle, mais quand 
elles entreprennent un amant, il leur est difficile de ne pas 
en venir à l’hyménée.

Vous entendez ? De l’esprit, de la délicatesse, 
de la sagesse, de la voix et beaucoup de disposition 
à danser, voilà qui compte ! Le reste, bagatelle ! 
Il faut convenir que leurs sœurs d’aujourd’hui 
n’ont pas dégénéré et que leurs « entreprises » sont 
généralement couronnées de succès.

Un enseigne de vaisseau, du nom de Parscau 
Duplessis, qui passa tout juste trois semaines au 
Canada, en 1756, se mêle d’affirmer, avec l’assu­
rance présomptueuse du blanc-bec, que les Cana­
diennes ne sont guère mieux que les sauvagesses. 
Il fait exception pour Madame Péan qu’il dit fort 
jolie. — C’était aussi l’avis de M. Bigot! — Il daigne 
bien reconnaître que les Canadiennes sont vives 
et spirituelles, mais, à la faveur de ce compliment, 
il débine odieusement les dames de Kébec, pré­
tendant qu’il en a remarqué très peu de jolies et 
qu’elles ont le teint noir et basané comme dans 
la Bohême.
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La fable des raisins verts, n’en doutez pas !
Le savant Suédois, Peer Kalm, qui fit au Canada, 

en 1749, un voyage d’explorations scientifiques, ne 
paraît pas avoir restreint son intérêt aux seuls 
minérais, plantes, etc. Il est clair, d’après ce qu’il 
en écrit, qu’il a été sensible aux séductions des 
Canadiennes. On a beau être Kalm, quand on est 
homme et, qui plus est, naturaliste, on ne peut se 
défendre de certain émoi. « Homo sum: humani 
nihil a me alienum puto », comme disent les Sué­
dois quand ils parlent latin. Voici comment 
s’exprime mon Kalm ou plutôt notre Kalm :

Ici, les femmes, en général, sont belles; elles sont bien 
élevées et vertueuses et ont un laisser-aller qui charme par 
son innocence même et prévient en leur faveur. Elles s’habillent 
beaucoup le dimanche, mais les autres jours, elles s’occupent 
assez peu de leur toilette, sauf leur coiffure qu’elles soignent 
extrêmement.

Tous les historiens s’accordent à noter qu’il y a 
beaucoup de luxe dans la toilette; le clergé s’élevait 
souvent contre ces extravagances. Un mémorialiste 
du temps (LaMothe Cadillac) se plaint qu’au 
Mont-réal, les Sulpiciens « refusent la communion 
à des femmes de qualité pour avoir une fontange ».

Continuons avec Kalm :

Il y a une distinction à faire entre les dames canadiennes 
et il ne faut pas confondre celles qui viennent de France avec 
les natives. Chez les premières on trouve la politesse qui est 
particulière à la nation française. Quant aux secondes, il faut 
bien faire une distinction entre les dames de Kébec et celles 
de Montréal. La Kébécoise est une vraie dame française par 
l’éducation et les manières ; elle a l’avantage de pouvoir
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causer souvent avec les personnes appartenant à la noblesse, 
qui viennent chaque année de France, à bord des vaisseaux 
du Roi, passer plusieurs semaines à Kébec. A Montréal, au 
contraire, on ne reçoit que rarement la visite d’hôtes distin­
gués. Les Français eux-mêmes reprochent aux dames de cette 
dernière ville d’avoir beaucoup trop d’orgueil des Sauvages et 
de manquer d’éducation. Cependant, ce que j’ai dit plus haut 
de l’attention excessive qu’elles donnent à leur coiffure s’ap­
plique à toutes les femmes du Canada. Les jours de réception, 
elles s’habillent avec autant de magnificence qu’on serait porté 
à croire que leurs parents sont revêtus des plus grandes 
dignités de l’Etat... Pour continuer la comparaison entre les 
dames de Québec et celles de Montréal, j’ajouterai que celles-ci 
sont généralement plus belles que les premières. Les manières 
m’ont semblé quelque peu libres dans la société de Kébec... 
A Montréal, les filles sont moins frivoles et plus adonnées au 
travail. On les voit toujours occupées à coudre quand elles 
n’ont pas d’autres devoirs à remplir. Cela ne les empêche pas 
d’être gaies et contentes ; personne ne peut les accuser non plus 
de manquer d’esprit ni d’attraits. Leur seul défaut, c’est 
d’avoir trop bonne opinion d’elles-mêmes. Les jeunes gentils­
hommes qui viennent de France, chaque année, sont captivés 
par les dames de Kébec et s’y marient; mais comme ces 
messieurs vont rarement à Montréal, les jeunes filles de cette 
dernière ville n’ont pas souvent semblable fortune.

Voyons maintenant l’opinion de La Hontan... 
Mais à quoi bon multiplier les citations. Mieux 
vaut rester sur la bonne bouche. Au reste, il ne 
s’agit pas d’établir une thèse qu’on discute, de 
constater un fait dont on conteste l’existence. 
La Hontan, vous savez, est un mauvais esprit, un 
pessimiste, un fin-fin, un triste sire, un être vétil­
leux, pointilleux, hargneux, un cuistre, un pleutre, 
un goujat, un mufle, un dénigreur enfin !



Variations sur un leit-motiv 
connu

Je suis un chien enragé %
D’avoir pendant cent ans rongé 
Le même os et de n’avoir pu 
Mordre tel qui m’avait mordu !

« é. «

Je suis un os vide de moelle 
Que ronge un chien dans la ruelle. 
J’ai hâte que jour soit venu 
D’étouffer qui m’aura mordu 1

« * é

Je suis le chien de Kirby
Azor, Pataud, Carlo, Bibi.
Dans le temps je fus très couru. 
Passez, bambins, je ne mords plus.

& £ £

Le pauvre chien légendaire, 
Inexistant, imaginaire,
A dure vie; un vrai matou !
Le chien d’or est toujours debout !
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Je suis un chien de faïence 
Ayant perdu toute fiance 
Qu’un jour vienne qui n’est venu 
De mordre qui m’aura mordu.

* * £
La chair au maître, au chien les os, 
La laisse est dure au dogue las;
Il ronge en aiguisant ses crocs;
Le chien dort, ne l’éveillez pas !

-ft ^

Je suis un chien qui n’a pas d’os 
A ronger pendant son repos.
Ni mordu ni mordant, pardine !
Je suis un chien de carabine.

é « é

Je suis un gars de Saint-Malo 
Dont les chiens ont rongé les os;
Un jour viendra qui n’est venu 
Que je serai gras et dodu.

* *
Mon maître a mangé la surlonge 
Et m’a jeté l’os que je ronge.
Mais je n’éprouve nul courroux,
Ce n’est qu’un homme, voyez-vous !

& « «
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On me traite en chien mais, bonguienne ! 
Tôt ou tard, le moment venu, 
J’emmerderay qui m’aura mordu :
J’y promets un chien de ma chienne !

£ « £

Je suis un chien, mais un chien d’or,
Je ronge un os, couche dehors,
Malgré l’hôtel là-bas, en haut :
L’Hôtel de la poste... à Pataud !

£ é

Je suis un chien de Saint-Roch,
Humble patou de race vile,
Honni de celui d’Haute-Ville :
Il est en or, je suis en toc !

* * #

Je suis un bon petit caniche 
Dont la maîtresse est vieille et riche;
Je gruge du sucre et, pardon !
Je fais pipi dans son manchon !

« & *
Moi, je ne suis pas un chien d’or 
A la légende bien congrue;
Je cours tout mon saoûl, jappe, mord 
Et je fais pipi dans la rue !





Chair du mollet

Une jeune lorette, native de l’Isle-aux-Grues, 
plus hydrogénée que gênée, morigénait, un jour, 
mon ami Eugène en ces termes:

— C’est singulier, mais on dirait que c’est lors­
qu’ils sont devenus chauves que les hommes ont 
le plus de toupet.

Cette entrée en matière — on dirait plutôt une 
sortie ! — faisait présager, à l’adresse du sexe soi- 
disant fort, une mercuriale où nous pouvions bien 
écoper, Eugène et moi. Personnellement, je ne me 
sentais aucun tort vis-à-vis la jeune personne, mais 
je me demandais si le brocard qu’elle venait de 
lancer, entre deux bouffées de cigarette, ne prélu­
dait pas à une pouille en règle pour mon ami.

Je savais la jeune femme d’humeur vive et pétu­
lante et la tête près du bonnet — éveillée comme 
une potée de souris, m’avait souvent dit Eugène — 
et je redoutais quelque chichi, ne me souciant nul­
lement de voir braqués sur notre trio, assis au 
Rond-de-Chêne si passant, les regards narquois et 
potiniers des badauds.

Eugène, heureusement, connaissait le tabac. Je 
savais qu’il ne regardait pas, lorsqu’il se sentait 
le moindrement coupable, à apaiser la colère de 
son amie en se laissant manger la laine sur le dos
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par les gentilles quenottes de Régine. Au surplus, 
il était accoutumé à ces sautes d’humeur chez elle. 
Aussi, lorsque l’orage grondait et qu’il sentait venir 
l’averse, il manœuvrait en conséquence, tendait 
ses voiles selon le vent.

— Qu’entends-tu par là, se contenta-t-il de ré­
pondre, en accueillant d’un sourire flatteur le bon 
mot de son amie.

Un sourire, un compliment, un bout de ma­
drigal, n’en faut souvent pas davantage pour 
dissiper les petits orages féminins, composer les 
querelles d’amoureux, conjurer des périls mé­
nagers.

Ce malin d’Eugène savait bien que son amie 
avait sur le cœur des choses qu’elle brûlait de 
dire. En lui servant d’auditoire, il s’attirait ses 
bonnes grâces, désarmait son courroux. Il mettait 
le pied sur la pédale douce, suivant une de ses 
expressions. La manœuvre était évidemment la 
bonne.

— J’entends par là, commença-t-elle, heureuse de 
pouvoir donner libre cours au ressentiment qui 
faisait frémir les lobes de ses narines comme des 
alules palpitantes, j’entends par là que j’arrive 
d’un bridge où j’ai dû subir, une heure de temps, 
le radotage d’un vieux ragotin qui avait encore 
plus de cheveux que de cervelle bien qu’il ne lui 
restât plus de gazon sur le caillou. Si tu l’avais 
entendu chiner tout le monde, faire son dégoûté
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et soutenir que la Kébécoise, si charmante qu’elle 
soit, laisse à désirer au physique !

— Toujours, toujours les raisins verts!...
— Imagine-toi qu’il a prétendu que la Kébécoise 

est non pas petite, ce qui peut fort bien être un 
compliment, mais qu’elle est courte, tassée, bou­
lotte. Encore un peu et il disait: basse sur pattes !

— Et personne ne lui a imposé silence à ce mufle?
— Que veux-tu ? Ça n’est pas d’aujourd’hui que 

l’étranger paie en suffisance les égards de cour­
toisie et de déférence que lui témoignent les 
Kébécois. Naïfs que nous sommes ! Avec ça que 
le bonhomme est un mamamouchi quelconque du 
monde officiel autour de qui on faisait cercle et 
dont les rosseries étaient acceptées comme des mots 
d’enfant terrible. Peut-être est-il en enfance ! Je 
comptais toujours voir Esther ou Marie-Mathilde 
lui river son clou, mais non, elles minaudaient 
toutes deux à qui mieux mieux comme si on les 
eût muguetées. Peut-être en tiennent-elles l’une 
et l’autre pour lui.

— Mais Irène n’était donc pas là avec ses 5 pieds 
10 pouces et sa sveltesse?

— Ah ! fais-moi grâce de cet échalas... Toujours 
est-il que M. Mistenflûte — un vieux nabot au 
teint violacé avec des gros doigts de saucisse 
Couillard — s’est permis de passer la Kébécoise en 
revue de la tête aux pieds. Je te dis que si ça 
n’avait été du respect qu’on doit aux vieillards, je 
te lui aurais dit son fait.
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— Phryné avait une façon autrement éloquente 
de convaincre les sceptiques. Il paraît qu’elle se 
laissait voir à ses juges dans toute sa splendeur, 
sans voile et sans artifices. Ah ! les magistrats de 
ce temps-là ne devaient pas s’embêter.

— Oui, mais à quoi bon donner des noisettes 
à qui n’a plus de dents... Il est vrai qu’on dit qu’un 
vieux four est plus facile à chauffer qu’un neuf.

— C. Q. F. D.
— C’est quoi ?... Je t’en prie, sois convenable, 

hein ?
— Et qu’a-t-il dit encore, le vieux coquard ?
— Il a déclaré que l’un des plus importants 

éléments de la beauté chez la femme ce sont les 
jambes et qu’il n’y a rien de si rare à Kébec qu’une 
belle paire de jambes ou qu’une paire de belles 
jambes.

— Jambée comme tu l’es, que ne lui as-tu prouvé 
le contraire; il aurait été épaté.

— Ah ça ! tu t’imagines qu’il se prive de re­
garder, le vieux furet. Oh ! la la ! Je crois cepen­
dant qu’il a la vue gogote, je veux dire: basse.

— Mais justement, la vue basse, c’est bien ce 
qu’il faut pour contempler mollets et chevilles.

— Attends un peu, il a précisément parlé de 
mollets et de chevilles.

— Tiens ! tiens !
— Oui, il paraît que nos chevilles n’ont pas la 

bonne proportion, qu’elles sont ou trop minces ou



CHAIR DU MOLUET 167

trop fortes, que nos attaches ne sont pas assez 
déliées. Enfin, nous appartenons toutes ou presque 
toutes aux types défectueux: cagneux, panard, 
bancroche, cannes de quêteux ou « piano legs », 
choisis.

— Si ça n’est pas ce qu’on appelle traiter les gens 
par-dessous la jambe !

— De la cheville il est monté au mollet.
— Excelsior ! doit être sa devise à ce vieux 

polisson. Et du mollet où est-il allé ? Ne me fais 
pas languir.

— Eugène, je n’ai pas envie de rire... Il a pré­
tendu que c’est surtout le mollet qui laisse à désirer 
chez la Kébécoise. Le mollet chez nous est dif­
forme, c’est décidé. Toutes ou à peu près toutes les 
Kébécoises l’ont trop prononcé, non pas grassouillet 
et cambré, mais musculeux et saillant. Enfin, des 
poules avec des mollets de coq !

— Il n’a pas dit ça ?
— Non, mais il le pensait bien, va !
— Ainsi, d’après lui, votre architecture pécherait 

par la base ?
— C’est ce qu’affirmait mon architecte, qui attri­

buait cette particularité ou cette difformité aux 
côtes de la ville, c’est-à-dire à l’exercice excessif 
que doit pratiquer la jambe en grimpant. Il fai­
sait l’entendu et usait de mots techniques: hyper­
trophie du jarret, si j’ai bien compris. Il estime 
enfin que la ligne du mollet à la cheville ne décrit
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pas la courbe classique. Il paraît que nous avons 
des mollets de fantassins ou de vieux grognards. 
Il n’a pas dit des jambes en manches de veste 
et c’est tout juste.

— Régine, il n’est pas possible que l’on puisse 
être goujat à ce point. J’aime mieux croire qu’il 
cherchait à chatouiller à sa façon votre vanité, 
tâchant à vous amener ainsi à faire la belle jambe. 
Tant il est vrai qu’il est difficile d’apprendre à un 
vieux singe à faire des grimaces. En l’occurrence, 
le vieux singe faisait l’âne pour avoir du son.

— Ta, ta, ta, on ne m’ôtera pas de l’idée que 
c’est un vieux marcheur qui décrie les Kébécoises 
par dépit, parce qu’il ne peut plus guère faire 
mieux que se rincer l’œil. Avec ça que sa vue 
n’est pas bonne.

— Et c’est important chez un voyeur !
— Tu me fais penser à une chose: Jeannette lui 

a demandé s’il passait la revue des jambes toutes 
les après-midi sur la Terrasse. « Sur la Terrasse ? 
a-t-il répondu, allons donc; pour juger en parfaite 
connaissance de cause, je ne sais pas de point de 
vue comparable à celui qu’offrent vos côtes et 
surtout vos escaliers. Vous suivez à cinq ou six 
pieds la personne dont vous désirez étudier les 
jambes, et vous êtes servi à souhait. » — Tiens, on 
ne m’ôtera pas de l’idée que c’est un vieux sali- 
gaud !

— Peut-être bien, mais enfin, comme stratégie, 
ça n’est pas si mal trouvé. Pisteur, tant que tu
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voudras, et dépourvu de galanterie et sans doute 
aussi de vertu, je te l’accorde volontiers, mais tout 
de même l’animal n’est pas si bête !

— Tu oses prétendre que...
— Il a toujours de l’esprit... d’observation...
— Tiens, vous êtes tous les mêmes, les hommes !
— A moins que ça ne soit l’esprit de l’escalier !... 

Mais, dis donc, quand ce juponnier opère ainsi 
des reconnaissances amont la côte ou l’escalier, 
qu’il louche sur vos pattes, pourquoi, alors que 
vous avez l’avantage du terrain, ne pas lui répondre 
par la bouche de vos canons artistiques ?

— Eugène, quand tu me sors tes grands mots, 
j’imagine toujours que c’est pour camoufler des 
choses raides. Et je suis en peine de savoir s’il 
faut sourire finement ou bien s’il convient de 
rougir modestement.

— Et tu n’aimes pas les choses raides, Gigine ?
— Gamin, va !
A la tournure que prenait la conversation dont 

je viens de rapporter la substance et que, amusé, 
je m’étais bien gardé d’interrompre autrement que 
par des oh ! et des ah ! approbatifs, je compris, 
sans regarder à ma montre, qu’était venue l’heure 
du berger. Le sujet avait évidemment émoustillé 
Eugène; quant à minette, je veux dire Régine, 
elle avait rentré ses griffes et ronronnait. Je crus 
discret, sous un commode prétexte, de m’effacer, 
et l’on n’insista pas outre mesure pour me retenir.
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J’ignore comment finit ce tête-à-tête de mon ami 
Eugène avec Régine, mais pour dire que je ne 
m’en doute pas...



La Pointe-à-Carcy, 
la Pointe-à-Bezeau

et autres pointes

Kébec, l’Athènes du Canada !

* * é

Sans contredit la première ville du pays... dans 
l’ordre chronologique.

« * é

Montréal est pleine d’israëls; Kébec, Plaine 
d’Abraham.

é é «
Ah ! mes côtes, mes côtes, ricane le Kébécois en 

entendant ahaner les étrangers dans ses raidillons.

£ « «
Les Kébécois n’ont élevé qu’un seul monument 

aux braves. Et l’on prétendra ensuite qu’ils se 
gobent.

é £ #
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Kébec a une grande foire annuelle, à l’automne. 
Celle de l’an dernier est la mieux réussie qu’on ait 
vue depuis l’année du grand choléra.

é 4k «

La ville jouit de la plupart des inventions mo­
dernes: tramways, éclairage électrique, téléphonie, 
radiophonie, automobiles, cinémas. Il est même 
question d’y ouvrir des restaurants.

ê. é «
Comment voulez-vous qu’on sache si Adam et 

Eve avaient un nombril alors qu’on ignore s’il faut 
dire: la Côte de la Montagne ou bien la Côte 
Lamontagne.

Kébec a l’aspect martial mais n’est pas belli­
queuse pour deux sous. Il s’est même rencontré 
quelqu’un pour assurer qu’elle n’a pas de morgue. 
? ? ? Le coroner.

« « «
Même les rues sont étroites, même les côtes 

biaisent.

é é é
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Les gens de par-en-bas ont conservé tpute leur 
candeur pristine et, crainte d’une fausse manœuvre, 
se font toujours piloter de la Pointe-au-Père à 
l’Anse-des-Mères.

é « é

Si les petites prunes blanches de Saint-Roch des 
Aulnaies savaient combien on les vend au marché 
Jacques-Cartier, elles rougiraient.

é « «

D’où viennent tous ces bigots puisque le trop
fameux intendant n’a pas fait souche au pays, du 
moins souche légitime ?

é. & «

Quel est donc le mauvais plaisant qui ose pré­
tendre que l’urbanisme est une science inconnue 
dans la ville de Kébec ? Le Sieur Franquet, ingé­
nieur du Roy, Directeur général des fortifications, 
écrit dès la date du 23 juillet 1753 :

« L’on serait d’avis que, tous les ans, le Roy 
accordât un fonds de huit à dix mille livres pour 
le redressement des rues et pour la formation des 
places publiques. D’autant qu’il est désagréable 
qu’une ville habitée depuis plus de cent ans, riche 
aujourd’hui et dont on a une si haute idée en 
France, conserve encore un air misérable. »
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Imaginez-vous quel chassé-croisé de ruelles asy­
métriques, de recoins obscurs, de culs-de-sac dé­
concertants, de passages étroits et mal pavés, de 
casse-cou vertigineux présenterait la cité si Fran- 
quet n’avait pas élevé la voix en 1753 !

* * £

On se demande quel plaisir trouvent les tou­
ristes, sous le torréfiant soleil de juillet, à moudre 
du poivre en tape-cul (on dit calèche par bien­
séance) dans les côtes-colimaçons comme la Côte-à- 
Coton, la Côte de la Négresse, etc.?

Mais probablement pour mieux goûter, au re­
tour, le confortable de leur limousine.

Le sauvage dit que ça fait du bien de s’écorcher 
les pieds aux cailloux et aux ronces du sentier. 
Ça fait du bien... quand le mal se passe.

* # £

Une raison proposée par Talon, dans un conseil 
de guerre, pour ne pas attaquer les Iroquois au 
mois de juin: « Les piqûres de maringouins
causent de si fascheuses enflûres qu’elles rendent 
quelquefois un soldat inutile au combat. »

Comment, après cela, trouver douillets les sports­
men, frais émoulus de la vie sédentaire du bureau, 
de ne pas s’aventurer à la pêche quand vient la 
saison des moustiques.
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Devant le Conseil Souverain, les procès ne 
coûtaient « ni frais ni épices », dit un mémorialiste. 
Mais n’allez pas croire qu’il n’y eût pas de causes 
épicées, d’affaires pimentées et surtout de notes 
salées.

é « «
On a pratiqué des éclaircies et tracé des sentes 

dans le hallier que fut, naguère encore, le Parc 
des Champs de Bataille. L’historique Plateau pré­
sente aujourd’hui un ravissant coup d’œil. Et le 
fourré reste assez touffu pour offrir, aux amoureux 
pourchassant le bonheur jusque dans le sous-bois, 
un asile propice d’où faire la nique aux jaloux 
cerbères de faction. — L’amour plateaunique !

é « «
Abraham Martin, modeste pilote, une fois acquis 

son spacieux domaine de la Grande Allée, devint 
d’une morgue extraordinaire, à preuve que les 
chroniques du temps parlent souvent des hauteurs 
d’Abraham.

£ « é

Il n’y a rien comme ces gens de mer pour faire 
des embardées: que pensez-vous d’un homme qui 
fonde Kébec, épouse, à quarante ans, une fillette 
de onze ans et décède un jour de Noël ?
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Les historiens ignorent où a été inhumé Cham­
plain mais vous désignent tout de suite, rue Saint- 
Louis, la maison où demeurait la sémillante Angé­
lique de Méloizes. Ah ! pauvres de nous, on est 
bien tous les mêmes !

é £ «
Kébec fut, au temps jadis, ravagée par de grands 

fléaux: le scorbut, la petite vérole, le choléra, le 
feu. Aujourd’hui, c’est la fièvre politique, la dé­
mangeaison de l’arrivisme, l’hypertrophie de la 
dure-mère aussi appelée mégalomanie.

* £ £

Il y a, à Montréal, des gens qui n’ont aucune 
notion des préséances sociales et feront autant de 
cas d’un homme qui a fait fortune dans l’huile 
brute que de celui qui se sera enrichi dans le sucre 
raffiné.

£ « «
Dans la chapelle du monastère des Ursulines se 

trouve une peinture représentant sainte Thaïs. Il 
s’agit d’un portrait de Louise-Françoise de la Val- 
lière qui fut l’une des innombrables maîtresses de 
Louis XIV. On sait que, supplantée par la Mon- 
tespan, la célèbre courtisane se convertit et entra 
chez les Carmélites sous le nom de Sœur Louise 
de la Miséricorde.
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Eh bien ! quoi ? N’est-ce pas la Fornarine, la 
maîtresse de Raphaël, qui posait, nue, pour les 
Vierges du maître !

é é é

L’oisiveté est la mère de tout Lévis.

£ é £

Pour grimper amont les hauteurs où il se com­
plaît comme poisson dans l’eau, le Kébécois n’a 
que l’embarras du choix des moyens: les côtes, les 
escaliers, l’échelle... sociale.

é « «

Est-ce parce qu’il s’accompagne ordinairement 
d’une canne qu’on dit du Kébécois: il fait son 
jars !

#. é «

J’adjure la bonne presse de ne pas suspecter 
mon orthodoxie. « Le ciel n’est pas plus pur que 
le fond de mon cœur. » S’il m’arrive de dire que 
le Kébécois est de la chair à canons, il ne s’agit 
pas de canons ecclésiastiques.

* é «
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Il n’y a de vraiment ouvert à Kébec que les 
portes Saint-Louis, du Palais, Kent, Hope, Saint- 
Jean, etc.

Avis aux toutous qui n’ont pas la queue blindée 
de n’en frétiller que de haut en bas dans les rues 
de la ville.

^ £ &

Voulez-vous vous édifier sur les mœurs judi­
ciaires de Kébec ? Oyez, oyez, oyez le juge en chef 
Osgoode s’adressant à David McLane, convaincu 
d’indiscrétion ou, comme on disait alors, d’avoir 
tenu des propos séditieux :

« Vous êtes condamné à être pendu par le col, 
mais non pas jusqu’à ce que mort s’ensuive car 
vous devrez être ouvert en vie et vos entrailles 
arrachées et brûlées, après quoi votre tête sera 
séparée de votre corps qui devra être divisé en 
quatre parties. »

En quatre parties ! On ne saurait vraiment être 
mieux partagé !... Et le sympathique magistrat 
ajoute : « Que Dieu ait pitié de votre âme ! »

C’est donc beau, la charité chrétienne !



Considérations toponymiques

Ashuapmouchouan !
Onomatopée sternutatoire ? — Non pas, c’est tout 

simplement — tout simplement ! — le nom d’un 
lac au « Royaume du Saguenay ».

Et cette horreur n’est pas une exception. Notre 
carte géographique fourmille de ces appellations 
barbares.

Mais, me direz-vous, pourquoi avoir affublé de 
dénominations aussi peu sortables des localités, des 
lacs ou des rivières les plus poétiques du monde ? 
Je me le demande moi-même sans trouver de 
réponse sinon qu’après avoir volé ce vaste territoire 
aux indigènes, on ait cru, comme fiche de conso­
lation aux spoliés, devoir conserver ces mots 
sauvages dont nous ignorons le sens et au sujet de 
quoi, du reste, les lexiques diffèrent.

Imaginez-vous donc quel mal on a dû se donner 
pour noter la prononciation de ces « sesquipedalia 
verba » qui ont l’air de véritables gageures ou 
encore de ces jeux de société qui font le désespoir 
des langues pourtant si déliées de ces dames: Kaka- 
ninocashenewuc, Kampioutakatoka, Ticototshica- 
mast.

La vérité vraie, malgré qu’en ait notre amour- 
propre, est que l’homme blanc a eu, comme on dit, 
les yeux plus grands que la panse, la convoitise
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plus forte que l’imagination. De même que nous 
nous sommes emparés de plus de territoire que 
nous en pouvons coloniser, ainsi nous n’avons pu 
suffire à la tâche de remplacer par des noms fran­
çais les mots sauvages.

Nous avons vaincu le Peau-Rouge avec l’arque­
buse et l’eau-de-vie, nous l’avons assassiné de civi­
lisation, mais il se venge à sa façon et son verbe 
survit et nous nargue sans cesse. Nous l’avons 
chassé de Stadacona et d’Hochelaga; nous ne pou­
vons le déloger du vocabulaire. Nous avons parqué 
dans des ghettos ou des réserves les derniers re­
jetons de ces farouches guerriers. Ils se sont 
retranchés dans le dictionnaire géographique d’où 
ils nous décochent les flèches du ridicule. Ces 
ingénieux tortionnaires ont simplement changé 
leur manière; au lieu d’arracher la langue à leurs 
victimes, ils se contentent de leur y appliquer des 
torsions effroyables qui supplicient à la fois les 
cordes vocales et le tube auditif (1).

Et les discours de Saint-Jean-Baptiste n’en con­
tinuent pas moins à proclamer que « c’est le génie 
immortel de la France qui s’affirme dans le Kébec 
et c’est son verbe à la fois doux et éclatant que 
répètent les échos les plus lointains, etc. »

(1) Il faut rendre aux sauvages cette justice que s’ils nous 
ont, dans le temps, massacré bien du monde, en missionnaires, 
miliciens ou colons, ils nous ont, depuis, fait restitution en 
apportant à nos foyers d’innombrables moutards !
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Ecoutez ces échos: Awichinawigache, Kawik- 
wampinis, Niscopanano, Antosemegana, etc.

Tel historien, en mal de décoration, écrit: « A 
chaque pas qu’on fait, on rencontre des noms qui 
rappellent ceux qu’on entend encore dans les 
vieilles provinces de France. »

Voyons voir: Apisicamosi, Assametcouagan, Ca- 
ouasocorita, Mouscouanousse ?

Malgré notre remarquable faculté à renifler 
l’encens avec la puissance d’aspiration d’un appa­
reil Hoover, faut toujours pas absorber des bobards 
de cette dimension !

Prononcez d’affilée quelques-uns de ces noms: 
Yamachiche-Amqui-Kazabazua-Agwanus-Memphra- 
magog, et qu’un compère vous donne la réplique 
sur le même ton: Madawaska-Kenogami-Shigou- 
biche-Shigawaké, et votre fumisterie aura plein 
succès; l’étranger, épaté, croira dur comme fer que 
vous entendez le patagon ou le koloche.

Allons, me dites-vous, c’est du parti pris, de 
l’exagération, vous chargez le tableau; nous n’avons 
pas sur la mappe que des noms sauvages ?

Je vous accorde que nous avons gardé du régime 
français quelques désignations pittoresques: Les 
Bergeronnes, Percé, La Descente des Femmes, 
L’Echourie, La Cabane des Pères, les Escoumains, 
le Lac Minouche (sans doute doux comme une 
caresse), etc., sont des trouvailles, des bijoux. Ne 
sentez-vous pas tout le parfum, ne goûtez-vous pas 
toute la saveur du Trou de Saint-Patrice ? Mais
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il reste que ces noms sont beaucoup trop rares, les 
noms sauvages trop nombreux et qu’il faudrait 
remplacer ces derniers par des substantifs sonnant 
clair le français. C’est à croire que la Société du 
Bon Parler Sauvage se montre plus vigilante que 
notre Ligue de Refrancisation !

On a fait au martyrologe et aux litanies tous les 
emprunts possibles; ça n’est plus de la géographie, 
c’est de l’hagiographie. On a multiplié les mêmes 
vocables ad nauseam : Sainte-Anne-de-Beaupré, 
Sainte-Anne-de-Bellevue, Sainte-Anne-de-la-Pérade, 
Sainte - Anne - des - Plaines, Sainte - Anne - des - Monts, 
Sainte-Anne-de-Stukely, Sainte-Anne-de-Sorel, Sain- 
te-Anne-de-la-Pocatière, etc. Il en est de même de 
Saint-Joseph, Saint-Pierre, Saint-François, etc. C’est 
pénible à dire, mais les saints traînent les chemins !

Si j’avais droit au chapitre, je proposerais au 
curé de Corbeil, Ontario, patrie des Quintu- 
plettes, — ou faut-il dire « Cinq-qui-tètent » — de 
rebaptiser sa paroisse « Cinq-Dionne-en-Corbeil ».

Et cette manie est tellement dans la tradition 
que, une fois le calendrier épuisé, on s’est mis en 
frais de canoniser des vocables anglo-saxons et, 
partant, hérétiques: Sainte-Folle (Stanfold), Saint- 
Morrissette (Somerset), Sainte-Briche (Stanbridge), 
Saint-Onème (Stoneham), Sainte-Estède (Stanstead), 
Sainte-Naupe (Stanhope), Sainte-Borne (Sanborn), 
Sainte-Hébé (Sandy Bay), etc.

Boileau qui s’étonnait qu’un auteur choisît
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Childebrand pour nom de héros ! Qu’aurait-il dit 
de nos paroisses Sainte-Jérusalem, Saint-Pierre- 
Baptiste, Saint-Zacharie-de-Metgermette ou Saint- 
Valère-de-Bulstrode ? Et peut-on, après cela, blâ­
mer les braves gars d’Ham d’avoir baptisé leur 
paroisse Notre-Dame-de-Lourdes-d’Ham ?

Nous avons aussi Saint-Agapitville ! Et encore, 
je me suis laissé dire qu’une partie du conseil 
municipal de l’endroit en tenait pour Saint-Agapit- 
de-Beaurivageville 1

Oh! le plaisant parrain qui nomme un lac Kitoush(e) !
On dirait que c’est pour nous donner bonne bouche...

Vous êtes-vous jamais désaltéré au Kitoush ?
Il serait temps, je crois, de sonner les matines 

afin de réveiller les Frères Jacques de la Com­
mission de Géographie.

Est-il chrétien, en effet, de laisser des lacs, du 
reste favorablement connus, s’appeler Quaqua- 
maksis, Wiswaskopak, Obotagamau ou Kamou- 
kakwiti ?

J’ai pêché, l’été dernier, dans un Lac Long qui 
pourrait tout aussi bien s’appeler Ouksamorpa.

Est-ce qu’une rivière qui se respecte s’appelle 
Couchepaganiche, Etchipotchi, Apishotinechits ou 
Mazamasquahegan ?

Pourquoi pas la rivière Jlébézéapinseth d’où 
vous êtes, naguère encore, revenus bredouilles ? 
Ou bien la rivière Oukélabonnpoline, en souvenir 
de nos humanités ?
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A la place de ces cours d’eau, je laisserais vite 
mon lit et par mes débordements j’ameuterais les 
populations riveraines contre pareil babélisme.

Heureusement que la truite et l’achigan sont 
muets comme... des carpes, car ils protesteraient 
hautement. Et si le brochet du lac Kakiskopetenne 
mord, c’est de rage, j’en suis convaincu, de rage 
d’habiter un séjour ainsi dénommé.

Je suis sûr, chère lectrice, que vous resteriez 
froide comme verglas si, rappelant les bontés que 
vous me témoignâtes, en ces inoubliables vacances 
de 19..., je commençais ainsi qu’il suit des stances 
où je mettrais pourtant toute mon âme :

Te souviens-tu, Margot, du premier rendez-vous 
A mon chalet du lac Olomanoshibou ?...

Vous me poufferiez au nez, chérie, et vous n’auriez 
pas tort.

Jamais, non jamais, Lamartine n’aurait écrit la 
meilleure poésie de ses Méditations si son Lac se 
fût appelé Pamouskachiou.

Je me suis donné la peine de faire un relevé — 
oh ! bien incomplet — de certains lacs et rivières 
désignés du même qualificatif. J’ai trouvé 437 
rivières Noires, 429 rivières Blanches, 318 lacs 
Verts et 263 lacs à la Truite.

Ah non ! vraiment, ça n’est pas la faute de la 
Commission de Géographie si les grenouilles n’ont 
point de queue.
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On dirait que, une fois utilisés les noms des 
arpenteurs-géomètres officiels, il n’y avait plus rien 
et qu’il fallût se rabattre sur le baragouin sauvage. 
C’est à peine si l’on a eu la hardiesse grande de 
nommer un lac d’après sa conformation, d’où la 
kyrielle des lacs Longs, lacs Ronds, lacs Carrés, etc. 
Oui, on a bien raison de dire que nous sommes 
vocabulairement constipés ! Et, par ailleurs, quel 
flux de jargon papinachois ou goyoguin !

Pourtant, notre histoire abonde en noms qui 
feraient tout aussi bien l’affaire et il n’y aurait pas 
grand mal à perpétuer des mémoires intéressantes.

Si jamais ces messieurs de la Commission de 
Géographie se collent une méningite, ça ne sera 
toujours pas pour s’être suggestionné l’imagination 
outre mesure.

On ne me fera pas croire que nos gens qui 
souffrirent jadis de cognomisme au point que, dans 
bien des cas, à en croire Tanguay, le sobriquet a 
remplacé le nom de famille, soient tombés dans 
une telle pénurie.

Oh ! je n’entends ostraciser personne et suis prêt 
à conserver certains noms sauvages que l’usage a 
consacrés. Respectons les droits des minorités : 
Caughnawaga aux Caughnawaguiens !

Retenons également les noms de ces sauvages 
éminents, Donnacona, Ahontsic, Kondiaronk, Pon­
tiac, Tecumseh, Craig, Colborne, etc., qui ont joué 
un rôle de premier plan dans l’histoire de ce pays.
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Mais encore une fois, il y en a trop; la cour est 
pleine de ce charabia qui a Fair d’incantations 
sataniques: Kakastinowagamac! Kabetogoanikum! 
Shishishi !, d’arcanes d’alchimistes : Askogwash ! 
Kamkitogamau! Wikewashepouk!, de formules de 
sortilèges : Ouiatchouan ! Pecacouasoui ! Obomsa- 
wine !, de maléfices de rose-croix: Watopika, Ku- 
chikokinagog ! ou de mots de passe pour chasse- 
galerie: Hurricana! Weymontachingue! Ashuanipi!

Je m’arrête car j’entends d’ici les typographes et 
les correcteurs d’épreuves qui demandent grâce. 
Aussi bien, le lecteur va s’imaginer que je lui 
monte un bateau. Il n’en est rien, bénévole lec­
teur, je vous donne ma parole que je prends tous 
ces noms dans le Dictionnaire officiel de Rouillard.

Et c’est qu’il y a de tout dans cet abominable 
grimoire. Des questions indiscrètes: Kiskissink? 
Koakidiwaten ? Pistuakanis ? Thémis, quoi t’as ? 
(Réponse: Trois Pistoles). De pressantes sollici­
tations maternelles auprès du fiston constipé: Ka- 
kabonga. D’invraisemblables schibboleths mettant 
à l’épreuve les langues les mieux entraînées: Ka- 
wastakani, Nemecasioui, etc.

Autre considération: qui sait quelles énormités 
ces canaouas nous mettent ainsi dans la bouche, 
des jurons épouvantables, des obscénités mons­
trueuses peut-être ? Il est vrai que le blasphème 
est l’apanage du civilisé, mais si le latin dans les 
mots brave l’honnêteté, à quels excès se peuvent
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porter l’onneyouth ou le micmac? Pour ma part 
et si je m’en rapporte au... sentiment d’un grand 
nombre, je suis persuadé que si Cambronne reve­
nait sur terre et qu’il vînt visiter Trois-Rivières, 
il n’hésiterait pas, sous les suggestifs effluves de 
sulphite, à changer son mot historique pour 
s’écrier: Wayagamack !

Mais parlons français. Il y a, dans l’Isle d’Or­
léans, une paroisse sous le vocable de la Sainte- 
Famille et que les gens du peuple désignent parfois 
tout court La Famille. Un jour, étant de passage 
à Kébec, je m’étais rendu à Sainte-Pétronille ou 
Beaulieu, à la pointe ouest de l’île où avait sa 
résidence d’été un mien ami qui, depuis long­
temps, m’invitait à aller pêcher le bar à l’extrémité 
est, au large de la Pointe d’Argentenay. Je me 
présente chez lui où la bonne m’informa que 
monsieur était parti pour La Famille. Je restai 
tout baba; je n’en revenais pas... Heureusement 
qu’il en revint, lui, de La Famille et j’eus alors 
l’explication de sa petite promenade pas le moins 
du monde contre nature !

Le folklore bas-laurentien a doté cette partie de 
la province de noms tout pleins de pittoresque et 
d’originalité: Les Rasades, l’Anse-au-Griffon, la 
Brèche-à-Manon (!), les Pots-à-l’Eau-de-Vie, les 
Eboulements, etc. Cette particularité est moins 
marquée à l’ouest de la province où l’influence 
française a pénétré plus tard et n’a guère eu le
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temps de se faire sentir. Elle fait même à peu près 
défaut au nord et au sud, du moins au delà des 
limites des anciennes concessions seigneuriales. Les 
Anglais, c’est compris, manquent d’imagination; 
ne les en plaignons pas trop car ils compensent 
cette lacune par des qualités tout autant appré­
ciables, pour dire le moins. Peut-être, sous ce 
rapport, nous sommes-nous laissé angliciser.

Ceux qui sont allés à Sainte-Anne-de-Beaupré — 
et qui n’y est allé ? — ont peut-être remarqué un 
petit cours d’eau qui coupe la grand’route, à mi- 
chemin de Kébec, et qui, après avoir alimenté 
deux ou trois écoute-s’il-pleut, va se jeter dans le 
fleuve. Sans importance hydrographique, il porte 
un nom bizarre: le Sault-à-la-Puce. Le Chevalier 
Johnstone en parle dans ses mémoires et il est 
également question, si je ne m’abuse, dans la cor­
respondance de Lecomte-Dupré. Son nom lui 
viendrait, paraît-il, d’un Sieur De la Pulce, un 
quelconque colon de la Côte de Beaupré.

Il est tout de même singulier de constater que 
ce Sault-à-la-Puce se trouve à proximité de la 
Rivière-aux-Chiens et si j’avais un tantinet d’ima­
gination et de malice, je verrais autre chose qu’un 
banal hasard dans ce rapprochement si logique et 
si... nature de puce à chiens.

Comme pendant au Sault-à-la-Puce et à la 
Rivière-aux-Chiens, je songe à un cours d’eau des 
Cantons de l’Est, de cette partie des Cantons de



CONSIDÉRATIONS TOPONYMIQUES 189

l’Est où les Français avaient pénétré, la seigneurie 
Noyan et Foucault avoisinant le lac Champlain, 
cette superbe nappe d’eau qui n’a rien perdu de 
ses attraits en cessant de s’appeler Pontébonkwé. 
On trouve le nom de ce petit cours d’eau sur un 
plan tracé par l’ingénieur royal Franquet, vers 
1756. Il s’agit du Ruisseau-aux-Morpions qui va 
se jeter dans la baie Missisquoi ou Michiscouy, 
comme dit le plan. Je crois bon d’ajouter que, bien 
que j’y sois allé plusieurs fois, je n’ai jamais attrapé 
que... barbottes et carpillons !

Ces diables de Français, on a beau dire qu’ils 
négligent les sacrements, il n’en est pas moins vrai 
qu’ils savent comme on baptise !

A la bibliothèque des Archives, à Ottawa, il y a 
une brochure intitulée « Relation de ce qui s’est 
passé à la bataille du Malengueulé ». Il s’agit de 
ce que nos précis d’histoire appelaient la bataille 
du Monongahéla où un nommé De Beaujeu se 
couvrit de gloire, vous vous rappelez ? Le mémo­
rialiste est un homme sérieux et non pas un facé­
tieux comme vous et moi. Il a dû rendre le nom 
sauvage d’après la consonance qui prête au ca­
lembour. Ce qui démontre que la méthode phoné­
tique chère à certains pédagogues n’est pas d’hier. 
Nilnovisubsolé !

Chacun son goût, mais, pour ma part, j’aime 
mieux Malengueulé que Monongahéla et j’en 
appelle à tous les écoliers dont la langue et la
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mémoire sont aux prises avec des noms rébarbatifs 
qui encombrent nos manuels et, pour les enfants 
surtout, ne riment à rien. Ce Mal-engueulé a une 
saveur belliqueuse toute particulière et méritait de 
passer à la postérité.

Encore une fois, le lecteur va croire que je 
lui en conte, alors qu’il n’a qu’à se référer aux 
documents officiels pour se convaincre que je 
suis, comme de coutume, de la plus scrupuleuse 
véridicité.

Il est à souhaiter — et comme ce desideratum 
rencontre à n’en pas douter l’assentiment général 
sinon unanime — il est à prévoir que la prochaine 
édition du Dictionnaire Géographique nous aura 
débarrassés de ces mauvais mots et qu’on y pourra 
lire, par exemple :

CARTIERIE — Pays de l’Amérique septen­
trionale ainsi appelé d’après son découvreur, 
Jacques Cartier. Fut longtemps connu sous le 
nom de Canada. Etc.

CHAMPLAIN (ci-devant Kébec) — Capitale de 
Laurentie, l’une des provinces de la Cartiérie. 
Fondée par Samuel de Champlain, en 1608. Etc.

Au moment de prendre congé, il me vient un 
scrupule et je crois devoir, en justice pour la 
Commission de Géographie, déclarer publique­
ment qu’elle n’émarge pas au budget. Peut-être la 
trouvera-t-on alors justifiable de ne nous en donner 
que pour notre argent. Je vais plus loin et dç-
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mande avec instance qu’on accorde à ses membres 
un traitement convenable avec... un exemplaire 
d’une histoire du Canada ainsi qu’un bon traité 
d’onomastique.

Et plus vite que ça, ça presse.





Petit bottin kébécois
(à l’usage des visiteurs et des touristes, pour leur 

permettre de bien tenir en main les 
Guides Historiques)

Kébec compte environ 100,000 âmes et quelques 
milliers de politiciens.

£ * «

Comme la Chine, possède des murailles, des 
castes et des mandarins.

& ^ &

On y parle la langue du XVIe siècle; on y 
professe la religion du XlVe.

é é é

Ville à musée et amusante, la Mecque des histo­
riens, archivistes, antiquaires, héraldistes, numis­
mates et autres maniaques.

é é é

Possède deux tombeaux de Champlain. Pour 
plus de détails, consulter Laverdière, Casgrain (H. 
R.) et Drapeau.

é & é
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Principales industries: Dominion Corset, Rock 
City Tobacco, Château Frontenac, Université La­
val, Bassin Louise, Magasins de la Marine, Arsenal, 
Kent House, Citadelle.

£ £ é

Principaux produits: Rose Quesnel, saucisse 
Couillard, bills privés et amendements, goélettes, 
archaïsmes, boulets et tronçons, ronds-de-cuir, cen­
tenaires, congrès, gourganes, etc.

é 4 é

Attractions et amusements : Hôtel-de-ville, 
Parlement, Palais de Justice, Côfîles, Route Sainte- 
Claire, Champs de Bataille, Auditorium, Glacis, 
Jardin du Fort, Terrasse, Club de la Garnison, 
Aréna, Mount Hermon, Belmont, Dog Derby, le 
salon de l’auto-gobisme, ouvert en permanence.

é é £

Institutions financières : Banque Nationale, 
Congrès de la Langue Française, La Traverse, 
Sainte-Anne de Beaupré, la Caisse d’Economie, la 
Brasserie Boswell, le Séminaire.

& & é

Sites historiques: La Cité (intra-muros), la ville 
(extra-muros), la banlieue.
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Antiquités: rue Sous-le-Fort, Conservatoire de 
Musique, Conseil Législatif, Tours Martello, la 
Calèche, Conseil de l’Instruction Publique, etc.

é « «
Ne pas oublier de visiter les trois maisons où 

est mort Montcalm.

é é é
L’Institut Canadien qui a été interdit parce que 

quelques-uns de ses membres avaient des idées trop 
avancées n’est pas celui de Kébec.

é é é

Entre autres caractéristiques, Kébec possède dix 
cernements, du sens comme un et de l’esprit de 
l’escalier ou tout au moins des escaliers.

é é é

Relevé statistique du greffe des Tutelles pour 
1934 :

Emancipation ............................... 0
Interdiction ................................... 1
Aliénation de bien des mineurs .. 17,436
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Avis aux touristes : Si Ton vous parle d’un 
pilote branché, ne regardez pas dans les arbres, 
mais dans le... Glossaire. — Si vous avez besoin 
d’hameçons pour aller pêcher Yéplan au quai 
Chouinard, faut demander des aims. — Si le temps 
est bas} apportez un en-tout-cas (parapluie). — 
N’allez pas croire que les laitiers exagèrent le souci 
généalogique quand ils vous disent que leurs 
vaches ont de beaux pairs; entendez pis. — Il est 
bon de se munir d’un petit lexique. — Emaillez 
votre discours de « est-ce vrai (vré)? », « pour 
l’amour ! », en ayant soin de grasseyer, et l’on vous 
croira du pays.
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