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DE QUÉBEC A MEXICO. 

i . 

Avant le Déluge. — L'établissement du pays de Cocagne. — Un 
pupitre de collégien. — Comment l'histoire du Canada peut 
avoir quelque influence sur le choix d'une vocation. — En 
route ! — Une tombe. — La gloire militaire — Une goutte 
d'eau. — Rouse's Point. — Burlington. — Ce que c'est qu 'un 
sleeping car ? — Troy. — A u voleur ! — L'Hudson d'AIba-
ny à New-York. — Les pilules de Bristol. 

Comme il convient toujours de commencer son 
premier volume de la manière la plus grave possible, 
et que tous les sujets sérieux remontent à la période 
antédiluvienne, je me garderai bien d'enfreindre cette 
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règle méconnue trop souvent de nos jours, et, sous 
prétexte de vous mener sous le tropique, je m'en vais 
vous raconter une histoire. 

Il lui manque, il est vrai, un certain air de jeu­
nesse; mais il me semble qu'abrités derrière ses che­
veux blancs, nous n'en ferons que meilleure connais­
sance, et que notre poignée de main n'en sera que 
plus cordiale. 

Lorsque Dieu, sortant de son éternel repos, se 
décida à pétrir le globe de ses mains divines et à 
l'envoyer rouler dans l'espace, ses cinq doigts, en 
s'imprimant dans la substance informe, laissèrent 
derrière eux, comme traces de leur pression, cinq 
grands continents. 

Chacune de ces parties de la terre reçut l 'ordre de 
garder pendant la durée des siècles l'empreinte 
oubliée par le doigt de l'Eternel. 

L'Europe, qui avait à peine été effleurée, demeura 
blanche. L'Asie resta cuivrée comne les flancs de 
son Caucase et de ses Ourals. L'Amérique rougit 
d'indépendance et de plaisir en se sentant caressée 
par les brises sauvages de ses forêts. L'Océanie, 
brisée en se plaçant sur le sein des mers, conserva un 
peu de la physionomie du tout, et l'Afrique, mal­
heureuse esclave, se couvrit d'un sombre voile de 
deuil, comme si elle avait prévu tous les malheurs 
que lui préparait l'avenir. 

Puis, quand Dieu eut pétri de leur argile respective 
les populations de ces cinq vastes îles, il laissa errer 
pendant quelque temps son esprit sur l'immense 
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étendue de son ouvrage, de l'Orient à l'Occident, 

du pôle Arctique au pôle Antarctique, et voyant que 

les choses étaient bien à leur place, il se réserva pour 

l 'avenir un petit coin de la terre où il devait plus 

tard — lorsque l'homme se serait bien habitué à voir 

couler la sueur de son front — établir le pays de 

Cocagne. 

Quelques géographes en goguette, ignorant 

quels étaient les projets de la Providence, crurent 

faire une niche aux confrères qui viendraient après 

eux, en baptisant ce pays solitaire du nom de Canada 

— deux mensonges espagnols, qui veulent dire aca 

ici, nada rien ; — et dès ce jour, pour donner un 

démenti à ces savants, il fut décrété que tous ceux 

qui feraient leur apparition de ce côté-là de la boule, 

y deviendraient médecins, avocats, notaires, députés 

ou ministres. 

L e pays de Cocagne était désormais un fait acquis 

à la science géographique, et le 18 avril 1844, j 'arr i­

vais, tout essoufflé, grossir l'heureuse phalange de ces 

prédestinés. 

Comme un grand nombre de mes compatriotes qui 

se destinent aux honorables carrières sus-mentionnées, 

je fis tant bien que mal mes études dans un collège 

quelconque. J ' y appris un soupçon de latin, quelque 

peu de français, et de la paresse, comme seul sait en 

faire un lézard. 

Mon pupitre représentait en petit la chambre d'un 

célibataire de nos jours ; à cette exception près que 

la vieille malle, le lit de sangle réglementaire et la 
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chaise écloppée étaient remplacés par un tohu-bohu 
de vieux bouquins bien jaunis, de bouteilles d'encre 
donnant de fraternelles accolades à quelques flacons 
d'un vin assez hétéroclite, et d'un nombre très-res-
treint de classiques, neufs pour la plupart, et tous 
relégués dans un des coins les plus poudreux. 

Malheureusement, entre certaines racines grecques 
— de votre connaissance, sans doute, — et un gros 
Virgile, édition ad usum Delphini, dont mon grand'-
père m'avait fait l'héritier légitime — s'étaient dis­
crètement glissés, sans qu'on ait jamais pu savoir 
comment, les trois volumes de la première édition de 
Y Histoire du Canada par Garneau. 

Un soir—je n'avais pas encore fait mon thème, si 
je me souviens bien—j'entrouvris le fameux pupitre — 
histoire de flâner pendant l'étude. Un des tomes 
magiques était là ; je me mis à en lire quelques cha­
pitres détachés, et cette nuit, je me couchai après 
avoir fait une importante découverte, qui va vous 
faire sourire. Je m'aperçus que nos ancêtres ne 
manquaient pas d'une certaine gloire militaire. Toute 
la nuit, je ne rêvai qu'Iroquois, Hurons, amiral 
Phipps, frère Latour, etc., tout cela entremêlé d'un 
tourbillon de tomahawks, de chevelures scalpées et 
de mille gentillesses tjusdem farina. 

Gomme l'imagination va vite, au collège surtout — 
cela dit sans malice aucune — quelques jours après 
avoir terminé la lecture de l'histoire de mon pays, 
je me surfais à me demander pourquoi le Canadien, 
ce fier soldat, ce hardi trappeur d'autrefois, n'était 
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plus qu'uni humble pékin, dans toute l'acception du 
mot, un bon Berrichon échappé à l'un des romans de 
George Sand. 

Je ne pus m'expliquer comment il se pouvait faire 
que la vivacité d'un sang ne pût se transmettre d'une 
génération à l'autre. L'expérience ne m'avait pas 
encore appris qu'à la fatigue toujours occasionnée par 
une longue lutte succède un moment d'apathie qui 
fait bientôt place à l'amour de la paix et de la tran­
quillité. Je crus que l'unique solution possible au 
théorème que je me posais serait de tâcher de faire 
agrandir le cercle rétréci des professions, où nous 
sommes obligés de graviter misérablement, au sortir 
du collège, en y ajoutant, par l'exemple, celle qui 
avait jeté un rayon si lumineux sur le bon "vieux 
temps ' ' de notre histoire, la carrière militaire. 

— Idée fille d'une cervelle née du vent ! pense déjà 
le lecteur qui vient à peine d'entrouvrir ce volume. 

Oui, tout ce que l'on voudra ; mais je m'étais 
crânement posé en face de mon problême, décidé à 
en venir à bout, coûte que coûte, et Dieu sait si je 
tiens de mes dignes ancêtres une tête bretonne. 

Pendant trois longues années je luttai, sans rompre 
d'une semelle, avec parents, amis, famille ; peine 
inutile. Dans l'armée anglaise, le grade était alors 
chose vénale, et, nonobstant l'appui du gouverneur-
général, Sir Edmund Head, comme je n'étais pas 
assez heureux pour avoir suivi la mode du siècle, qui 
consiste naïvement, pour certaines célébrités, à 
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naître après leur père, force me tut de choisir entre 

renoncer à la carrière militaire ou m'expatrier. 

Le jour où je me vis obligé de reprendre Pothier, 

mes malles se firent. 

Une heure après, je causais avec le capitaine de 

Y Europa, M. Labelle : j 'étais en route pour Montréal 

et de là pour Mexico où les lettres dont on m'avait 

fait porteur me mettaient à même de prendre du 

service.' 

J e ne décrirai pas le commencement de mon 

voyage. Tout le monde sait quels sont les dé­

licieux paysages de Québec à Montréal, et d'ailleurs, 

j 'avoue franchement n'avoir rien admiré ce soir-là ; 

j 'avais sur le cœur les larmes que ma mère avait 

versées à mon départ. Du reste, la journée que je 

passai à Montréal ne fut guère propre à me faire 

oublier ma mélancolie ; on venait d'enterrer ce 

pauvre Paris ( i ) noyé, quelques jours auparavant, et, 

quoique je ne sois pas superstitieux, ce voyage 

commencé sur le bord d'une tombe me semblait de 

mauvais augure. 

Un excellent ami, cette bonne Providence de la 

vie donnée par une autre Providence, avait tenu à 

m'accompagner depuis mon départ de Québec jusqu'à 

St. Lambert, terminus du chemin de fer de New-

York, il y a quelques années. A quatre heures de 

(I) M. Ovide Paris, jeune ingénieur et architecte de la ville 
de Montréal, frappé d'apoplexie le 13 Juillet 1864, en se baignant 
au Pied du Courant. 
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l'après-midi, je m'embarquais pour cette ville, après 

avoir pressé pour longtemps la main d'un com­

patriote : 

— Adieu ! mon cher, me cria-t-il, au moment où la 

locomotive se mettait en marche. N'oubliez pas que 

Byron a dit que, pour avoir la gloire militaire, il faut 

mourir sur le champ de bataille, et voir son nom 

légué à la postérité avec une faute de typographie ! 

Plus tard, j ' a i vu que la boutade du sceptique 

poëte renfermait plus de philosophie que cela ne 

semble de prime-abord. Combien de fois, là-bas, 

n'avons-nous pas semé des cadavres qui avaient 

renfermé de grandes âmes dont la vie n'avait été 

qu'abnégation ? Pourtant, la gloire militaire ne leur 

avait gardé qu'une simple croix de bois sur laquelle 

la main d'un soldat dévoué avait estropié un nom le 

plus souvent illisible, et en fait de pleurs, que les 

larmes de la pluie, les sanglots du veut qui venaient 

s'engouffrer dans les gorges solitaires de la Sierra-

Madre. 

Longtemps je tins, morne et silencieux, ma tête 

hors de la portière du wagon. 

On a beau avoir vingt ans et de l'enthousiasme, • 

cela donne toujours des spasmes à l'âme lorsque l'on 

quitte son pays, une première fois. J e suivis, tant 

que je pus le faire, les vagues de notre grand fleuve 

miroitant au soleil couchant, et il me semblait que 

mon coeur navré s'en allait, à mesure qu'elles dispa­

raissaient à l'horizon, ' • 
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Ce que c'est pourtant qu'une goutte d'eau, lors­
qu'elle s'appelle le Saint-Laurent et qu'elle coule 
dans la patrie ! Jamais je ne l'ai trouvé aussi beau 
que ce soir-là : je ne puis dire si c'était par un effet 
des sombres idées où j 'étais plongé ; mais il me 
paraissait avoir un peu de cette coquetterie qu'a une 
poitrinaire, lorsqu'elle va mourir. 

J'en étais là dans mes réflexions qui commençaient 
à friser la gaieté des " Nuits d'young," lorsqu'une 
rude tape, m'arrivaut sur l'épaule, me fit faire un 
soubresaut, lequel soubresaut me mit face à face avec 
la figure joufflue et enluminée d'un monsieur tout 
chamarré de boutons et de galons dorés. C'était un 
douanier américain, et nous étions à Rouse's-Point, 
là où se terminent deux énormes contradictions : une 
monarchie qui ne voit jamais le soleil se coucher sur 
ses terres, et le gouvernement du peuple par le peuple. 
Ce bon monsieur me demanda, avec une intonation 
nasale fortement prononcée, tout ce que j 'avais.en 
fait de clefs sur moi ; mais, sur production de mon 

niGCAnnrf- il m p çnl l ia rirrifm"irl£mi='nf" m f ç m i l - i a i f a n « 

bon voyage, et cinq minutes après, quelques bouteilles 
d'une bonne vieille eau-de-vie que ma mère, m'avait 
glissées dans ma malle faisaient triomphalement leur 
entrée sur le territoire de la République, sans être 
molestées le moins du monde. 

De Rouse's-Point, le train se rend à Burlington, 
petite ville de l'état du Vermont, assise sur, les 
bords du poétique lac Champlain,. et qui présente un 
charmant effet de paysage. : 
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L 'Etat du Vermont est assez pittoresque ; le com­
mencement ressemble beaucoup au Canada : même 
végétation, mêmes moeurs, mêmes chaumières ; seu­
lement vers le milieu le sol est assez accidenté, et l'on 
dirait qu'il se yankifie, à mesure qu'il devient plus 
montagneux. 

Il était onze heures du soir lorsque nous quittâmes 
Burlington, et fatigué je pris un sleeping car. On ne 
saurait avoir une idée de ce que peut être un wagon-
lit sur un chemin de fer américain, et je ne puis en 
faire une meilleure description que celle que m'en 
donnait un spirituel flâneur. Ce sont des chars à 
dormir, — traduction littérale, — debout, le lende­
main, après avoir fait passer une nuit blanche. A 
peine se croit-on installé pour quelque temps sur le 
matelas hyperbolique qui les couvre, qu'un commis 
entêté choisit exactement ce moment-là pour venir 
nous demander, toutes les cinq minutes, notre billet 
de passage. Puis à l'instant où, lassés et ahuris, nous 
nous disposons à nous endormir, un gros rosbif, orné 
d'un brandy nose excessivement prononcé, vous 
arrive à l'état de projectile, et tout en baragouinant 
une litanie de "Je vous demande pardon, monsieur," 
vous rélègue avec un sang-froid épatant dans la partie 
extrême nord-ouest de votre instrument de supplice. 

Au gros monsieur classique, qui s'était donné bien 
de garde de manquer au rendez-vous, j'ajouterai le 
caquetage d'un certain nombre de blessés fédéraux, 
se racontant avec force " g o d d a m s " leurs prouesses 
et leurs aventures, et l'on peut juger s'il était 



16 DE QUEBEC A MEXICO. 

possible de fermer un tant soit peu le coin de l 'œ i l . 
Cependant, à leur louange, je dois dire que leurs 
récits étaient moins soporifiques que les ronflements 
sonores de mon massif voisin, et presque tous ils les 
terminaient en jurant, mais un peu tard, qu'i ls n e se 
rengageraient pas, dût-on leur offrir la présidence 
des Etats-Unis. 

Pendant la nuit, nous passons les stations de Ru t -
land et de North-Bennington, après avoir changé de 
wagons trois fois, et le matin nous arrivons à T r o y , 
horrible faubourg enveloppé fièrement dans la fumée 
de ses manufactures, bâti en briques rouges, à toits 
plats et aux trottoirs en terre cuite. 

Ce fut dans la gare de cette ville que l 'affiche 
traditionnelle, m'assure-t-on, aux Etats-Unis : 

" Beware of pickpockets / " 

me frappa pour la première fois. 

Je me suis toujours un peu habitué à juger un 
peuple d'après ses coupe-jarrets et ses siffle-bourses, 
pour la simple raison que lorsque, j 'étais enfant, ma 
bonne répétait souvent : 

— Petit, quand tu voudras bien connaître une 

personne, commence toujours par ses défauts et ses 

mauvaises qualités. 

Mais je confesse sincèrement que les exploits des 
Gringalets américains laissent loin derrière eux ce 
que l'Europe a pu produire de plus subtil et de plus 
scientifique dans le genre. 
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Le filou yankee, suivant la classe à laquelle il 
appartient — il y en a de toutes les classes — vous 
fera votre bourse de mille manières ; en cirant vos 
bottes, en brossant votre habit, en vous'offrant un 
fiacre, un verre de vin, à dîner même, toujours en se 
rendant nécessaire, aimable et poli. 

C'est le lion, le d'Orsay de la truanderie. 

Puis avec cela, il a toujours une moustache si pro­
vocante, des petits airs marquis de régence, et une 
figure d'honnête bourgeois tellement rassurante que 
ce serait le dernier homme du monde que vous pren­
driez sur vous de soupçonner d'indélicatesse. 

De Troy à Albany, la distance n'est pas longue ; 
aussi y arrive-t-on en trois" quarts d'heure. 

Albany est une ville plus considérable que Mont­
réal, bâtie sur l'Hudson, à cet endroit à peine plus 
large que le Saint-Charles devant Québec. Ses rues 
sont spacieuses et bordées d'arbres, ses trottoirs 
sont immenses, et ses habitants résument tout ce qu'il 
y a de plus yankee. 

J'appris que le bateau à vapeur sur lequel j'avais 
un billet de passage, ne devait partir qu'à sept heures 
et demie du soir. Il était, dit-on, retardé par une 
marche que les troupes confédérées faisaient sur 
Washington. Force me fut donc d'attendre jusqu'au 
soir et de descendre à l'hôtel de La van, palais de 
marbre, réunissant à un luxe inouï, les commodités 
les plus minutieuses de la vie privée. 

De la fenêtre de ma chambre, faisant face à 
VHudson, j'apercevais les vapeurs qui le sillonnaient 
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en tous sens. A chaque moment, c'étaient les cris 

stridents du sifflet des trains qui partaient et cou­

raient dans toutes les directions, et dans l 'espace de 

six minutes, j ' a i compté onze locomotives arrivant 

à la gare les unes après les autres. Quels hommes 

d'affaires et quels négociants que ces Américains ! 

A sept heures je quittais Albany par le Saint-John, 

grand palais flottant, qui devait plus tard, hélas ! en 

faisant explosion, jeter le deuil dans un si grand 

nombre de familles. A peine étions-nous sortis du 

port que nous échouâmes sur un des nombreux bancs 

de sable qui en bouchent l'entrée, et ce ne fut qu'après 

être restés là quatre longues heures, par un magnifique 

clair de lune, que nous réussîmes à nous remettre à 

flot. 

Rien de plus beau et de plus grandiose que ces 

paysages de l'Hudson, auxquels presque toujours se 

rattache une légende. 

On se croirait en plein Rhin , ou mieux encore en 

plein Saint-Laurent, et je me pris à regretter amère­

ment le retard forcé qui nous avait empêchés de 

les admirer à notre aise ; car maintenant que nous 

voguions, la lune avait jugé à propos de se coucher 

derrière de gros nuages. 

Cette nuit, nous laissons derrière nous West-Point, 

qui renferme la célèbre école militaire de ce nom, 

retraite favorite du vieux général Scott ; le village de 

Crotton, où se trouve l'immense aqueduc qui fournit 

l'eau à la ville de New-York tout entière, et qui 

a coûté le modeste chiffre de $14,000,000 ; Sing-Sing, 
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le bagne célèbre ; Tarrytown, bourg où se fit prendre 
le romanesque major André, pendant la révolution de 
1780; Tappan, où il fut pendu; Sunnyside, résidence 
d'une des plus charmantes plumes américaines, 
Washington Irving ; ïordham, qui possède un ma­
gnifique collège catholique dirigé alors par un Cana­
dien, le Rév. P. Moylan ; le fort Washington, 
fameux dans les annales du dernier siècle par la 
capture de 2,000 prisonniers qu'y firent les troupes 
anglaises ; puis enfin Manhattanville, où le naturaliste 
Audubon est venu écrire quelques-unes de ses plus 
gracieuses descriptions. 

Tous ces villages sont délicieusement encadrés 
dans les pittoresques montagnes des Highlands et 
des Catskills, et présentent l'effet le plus coquet, vus 
du fleuve, avec leurs formes amphithéâtrales qui 
s'allongent sur leurs versants rocailleux. 

A mesure qu'un officier américain, né au Canada, 
m'expliquait les noms et les faits historiques se ratta­
chant à ces lieux qui fuyaient rapidement, pour aller se 
cacher dans l'épaisse traînée de fumée laissée 
derrière lui par le vapeur, je maugréais intérieure­
ment d'avoir cédé aux charmes d'un voyage de 
nuit. Aussi, de bon matin, étais-je à flâner sur le 
pont. ^ la is , hélas ! plus rien, si ce n'est de sales 
bateaux pêcheurs, des manufactures enfumées, et çà 
et là, gravés sur les rochers et les granits du rivage, 
de longues annonces réclamant l'attention du public 
en faveur du " B a u m e de Wistar," de " l ' E a u de 
Floride," ou du " Sozodont." 
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L'esprit de mercantilisme de nos nasillards voisins 
se manifestait jusque sur les rives dont ils sont si fiers, 
ët m'annonçait les approches d'une grande ville. 

En effet, au loin se dessinent, dans le brouillard du 
matin, Jersey et New-York couchée nonchalemment 
sur son île, et je descends dans ma cabine m'occuper 
un instant de mes bagages, tout en me demandant si 
Lamartine pourrait écrire de nouveau son Lac, assis 
sur un rocher qui lui parlerait des " Pilules de 
Bristol." 



NEW-YORK. 

I I . 

N E W - Y O R K . 

Un atome de préface.—Carthage à propos de New-York.— 
Quelles éponges !—Un boyau qui n'est pas vide.—L'église 
de la Trinité.—Les apôtres de nos jours.—Une balle perdue. 
—Des compatriotes.—Le parc Central. — Brooklyn.—Le 
père Lachaise américain.—Une réclame sur un cercueil.— 
Adieu !—Le baron Gauldrée-Boilleau.—De grand matin.— 
Un ange tombé.—Un enfer.—Les Cinq-Points.—Une visite 
au Courrier des Etats-Unis.—La corvette française le Phlê-
gèton,—Les salons de madame la baronne de Trobriand.— 
L e Steven's House.—Au bruit du vent. 

Maintenant que je suis installé douillettement dans 
mon hôtel, le Metropolitan, à l'endroit même où le 
prince de Talleyrand écrivait une brochure à sensa­
tion sur les Etats-Unis — je parle de cent ans, — il 
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me sera bien permis de loger un mot à propos de la 
préface que je n'ai pas mise à la tête de mon carnet 
de voyage. 

Pour ne pas être obligé d'en faire une, je préfère 
en causer, et pour qu'elle n'en ait pas l'air du tout ; 

je commets une innovation littéraire et je la place au 
second chapitre. 

Une préface pour moi est simplement une petite 
réclame où l'auteur, sans avoir l'air d'y toucher le 
moins du monde, se brûle sous le nez le plus " doul-
cettement " possible, comme dirait Rabelais, force 
encens et force parfums aux dépens de sa chatouilleuse 
modestie. Vous connaissez tous ces vers : 

Il se crut un grand homme et fit une préface. 

Quant à moi, je ne crois pas plus à la mo­
destie d'un auteur, que Théophile Gautier ne 
croyait à l'ingénuité d'un capitaine de dragons ; 
et comme je ne voudrais pas troquer, contre le 
gros titre de littérateur, mes coudées franches de 
militaire, de touriste, ou, si vous l'aimez mieux, 
de rêveur, comme on m'appelait au régiment, 
j'esquisse à grands coups de crayon mes flâneries et 
mes impressions, me gardant bien surtout d 'y mettre 
trop d'ordre. Pour avoir de l'ordre, il faut ne pas 
être comme Régnier, qui disait : 

J'écris très-rarement et me plais à le faire ; 
Non pas que la paresse en moi soit ordinaire ; 
Mais sitôt que je prends la plume à ce dessein, 
Je crois prendre en galère une rame à la main. 
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Ma plume est comme celle de l'immortel devancier 
de Molière. Il me faut y réfléchir longtemps, avant 
de me laisser séduire par ses chatteries ; mais une fois 
le moment de réflexion passé, je griffonne d'un seul 
trait ma blanche feuille de papier. Aussitôt qu'elle 
est terminée, je la fais voltiger sur la tête de ceux 
qui m'entourent, sans même crier : " Gare ! " leur 
laissant le soin de deviner si elle sent le goudron, la 
poudre, l'algue marine, les parfums d'un salon, d'un 
boudoir ; si elle laisse échapper un gros rire de 
caserne, une furtive larme de poète. 

J'ai contracté ce laisser-aller dans, mes pérégrina­
tions lointaines, et tous les jours mon médecin me 
défend de changer mes vieilles habitudes, cela pou­
vant, dit-il, nuire à la guérison de mes rhumatismes. 

Maintenant que voilà le grand mot lâché, rhuma­
tismes, c'est assez causer, et je reprends ma plume 
pour vous expliquer comment nos bons voisins savent 
adapter délicieusement les légendes de l'histoire 
ancienne aux temps primitifs de la leur. 

Lorsque Hudson, poussé par le démon de l'inconnu, 
ce roi des existences déclassées, vint enraper- son 
ancre sur les rochers de l 'île où la main de l'homme 
a jeté New-York, il demanda au sachem des Peaux-
Rouges — on était encore poli en ces temps de 
soudards et de routiers — de vouloir bien lui en con­
céder vme partie. 
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A quoi le chef se rendit gracieusement, en lui 

permettant de s'approprier la quantité de terre que 

pourrait couvrir une peau d'élan, ( i ) 

Le loup de mer riposta au fier sagamos, en homme 

qui connaît son histoire ancienne sur le bout de son 

doigt. Faisant exactement comme le fondateur de 

Carthage, il découpa en étroites lanières la peau de 

l'animal, et par ce moyen se vit possesseur d'une 

vaste étendue de terrain. 

Jusqu'ici, il n 'y a rien d'extraordinaire ; mais voici 

venir le beau de l'affaire. 

Les Indiens furent tellement enchantés de ce cours 

d'histoire que le soir il y eut noce générale, aux 

dépens du nouveau propriétaire — les propriétaires 

ont toujours payé les vitres cassées, — et, lorsque les 

cerveaux échauffés furent arrivés à ce degré d'ivresse 

où l'on éprouve le besoin irrésistible de faire de 

la musique vocale, ou de prononcer un discours, 

le chef se leva après des prodiges d'équilibre, et 

décréta qu'à l'avenir l ' île s'appellerait Manhattan — 

en indien " Manahactanienks " — j o l i petit nom qui 

signifie, en français, " lieu où nous avons tous perdu 

les jambes ! " 

Cet aparté fut reçu par un tonnerre d'applaudisse­
ments. 

(i) Cette bourde est racontée tout au long dans un Guide de 
New-York intitulé: " New- York as it is," par Miller. Cet 
écrivain prenait sans doute les étrangers qui visitent la reine du 
Nouveau-Monde pour les cousins-germains de M M . Perrichon 
et Prud'homme. 
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A les voir tous, raides comme la justice, exécuter, 
à la lueur mourante des feux, leurs danses infernales, 
on eût dit qu'ils connaissaient de longue date le 
fameux vers qui a tué Alfred de Musset : 

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre. 

De nos jours, on semble ne pas avoir perdu le 

souvenir de cette soulographie homérique ; car en 1864 

la ville impériale offrait à ses libres citoyens 9,270 

tavernes et cafés où ils pouvaient s'imbiber à volonté. 

Un certain dimanche, M . Haie Smith, célèbre écri­

vain américain, s'étant mis en tête de compter le 

nombre de personnes qui, pendant cinq heures con­

sécutives, entreraient dans deux tavernes de la ville, 

arriva à l'effrayant total de 1,054, dont 450 hommes, 

455 femmes, 91 adultes et 68 petfces filles. 

On peut se faire une idée des profits que font 

ces établissements, lorsqu'on saura que les proprié­

taires de jardin? où se débite le " lager beer," payent 

volontiers cinq cents dollars aux grandes associations 

qui viennent passer une journée chez eux. 

— Quelles éponges ces gaillards-là doivent avoir au 

fond de l'estomac ! me disait pendant une promena­

de dans Broadway, lors de mon second passage à 

New-York, le capitaine de Merles, vieil officier du 

8i° de ligne, qui s'en allait prendre sa retraite. 

A part cette ingurgitation quotidienne qui, si elle 

n'a pas le mérite de surprendre le stoïque Yankee, 

étonne grandement l'étranger, je ne vois rien de plus 

digne d'attention que Broadway, cette immense artère 
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de dix-huit milles, qui parcourt la ville d 'une extré­

mité à l'autre. On ne saurait se figurer le pêle-mêle 

d'hommes, de femmes, d'enfants, courant, flâ­

nant, criant, sifflant — on fait de tout là - bas — le 

tohu-bohu de chevaux, de voitures, d'omnibus, se 

heurtant et se croisant au milieu des colis qui se 

meuvent, des conducteurs qui jurent et tempêtent, 

des chiens qui aboient et des sergents de ville qui 

restent graves et imperturbables dans ce pandœmo-

nium à rendre fou ou maniaque ! 

Au dire du Directory de New-York, plus de 18,000 

voitures circulent en une seule journée dans cette 

interminable entraille ; et chose très-drôle pour une 

République, où tout devrait être sur un haut pied 

d'égalité, je ^n'ai jamais vu les piétons se faire 

éclabousser par un luxe aussi écrasant d'équipages 

aux écussons armoriés. 

Le duc de Lévis ne pensait guère être si près de la 

vérité, lorsqu'il écrivait, il y a cinquante ans : 

— J ' a i connu des partisans outrés de l 'égalité à qui 
il ne manquait qu'une généalogie pour être les plus 
vains des hommes. 

Pour l'étranger, Broadway est le,seul point conve­

nable où l'on puisse se passer la fantaisie de chercher 

à connaître superficiellement les éléments hétérogènes 

dont se compose la société de New-York. 

Là, on verra le lion de la fashion coudoyer le 

mendiant sans pain et sans espoir ; la riche désoeuvrée 

jeter dédaigneusement sa mince aumône \dans la 

sébille' de la mère de famille qui meurt de faim 
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et manque .de travail ; le millionnaire de la 5 0 

avenue faire d'un air modeste décrotter ses bottes, 
par un gamin déguenillé ; le courtier de Wall-Street 
se croire déjà marquis de Carabas, parce que l'or a 
été en hausse ou en baisse ce matin ; l'émigrant, 
trompé par de vils traiteurs, demander en pleurant 
de l 'emploi à des indifférents qui ne comprennent 
pas sa langue ; ( 1 ) toutes les grandeurs enfin, toutes 
les misères qui rendent une ville riche et célèbre. 

S i , fatigué de toute cette comédie baptisée par 
Jules Noriac du nom de " Bêtises humaines, " 
l'étranger veut oublier tous ces ris et tous ces sanglots 
en présence de ce que l'activité et l'énergie peuvent 
faire, il n 'a qu'à grimper les 320 pieds du clocher de 
l 'église de la Trinité, pour avoir une des plus pittores-

. ques vues qu'il soit donné à un touriste d'embrasser. 
A ses pied^, il verra ces hommes si fiers ou si sup­
pliants, si hautains ou si malheureux, il n'y a qu'un 
instant, ne formant plus qu'une masse grouillante d'ani­
malcules confondus dans un grand tout. Autour de lui, 
s'étendront, comme les simples coups du crayon d'une 
esquisse topographique, Broadway, Bowery, et le's 
centaines de rues et impasses qui forment New-York 1, 
Jersey, Brooklyn et Williamsburg. Puis, au loin, 

(1) Lors de mon premier séjour à New-York, une société de 
recruteurs avait fait venir de Belgique et d'Allemagne un vais­
seau chargé d'émigrants, sous le prétexte de leur donner du 
travail. Arrivés au quai du " Castle-Garden," on les mit,dans 
la pénible alternative de se faire soldats ou de mourir de faim à 

• l'étranger ! Chaque homme engagé ainsi donnait à ces vendeurs 
de chair humaine un bénéfice net de $300 à $400. 
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tant que l'œil peut aller, d'un côté les bords de 

l'Hudson, de l'autre les solitudes de l'Atlantique. 

Ce coup d'œil charmant gratuit pour le voyageur 

coûté assez cher à la corporation de l 'église métho­

diste de la Trinité. L e recteur touche dix mille 

dollars d'appointements par an et a de plus un loge­

ment princier. Ses six assistants ont maisons sé­

parées et six mille dollars de traitement. E n outre, 

tous sont permanents, et ont droit à de magnifiques 

présents, à un tour d'Europe, à une pension en cas 

de maladie, et à la retraite quand ils seront vieux. 

Ce ne sont pas les seuls qui jouissent de ces avan­

tages ; beaucoup de ministres touchent des sommes 

aussi fabuleuses, ce qui n'empêche pas la population 

de New-York de compter 500,000 catholiques et 

350,000 protestants. 

En descendant du clocher de la Trini té , l'âme 

encore toute pleine de ce que je venais d'admirer, je 

fus témoin d'un meurtre commis avec le plus grand 

sang-froid du monde. J e venais de parcourir lente­

ment, après les avoir lues, une à une, la longue file 

d'épitaphes qui ornent les tombeaux des révolu­

tionnaires de 1770 , et j 'é tais en train de songer à 

" l ' E s p i o n " de Fenimore Cooper, lorsque tout-à-

coup j 'entends un coup de carabine partir du milieu 

d'un peloton de soldats, et immédiatement, de l'autre 

côté de la rue, un homme tomber à la renverse. 

Tout le monde de faire cercle autour du blessé, et 
de s'informer auprès de l'officier de la cause de cette 
mort d'homme. 
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Quelle fut sa réponse, croyez-vous ? 

— Ce n'est rien, dit-il ; un simple accident : 
nous conduisons des recrues au dépôt. Il vient de 
nous en échapper une, et nous avons pris monsieur 
pour elle. 

Tout cela de l'air d'un homme qui vous demande 
pardon de vous avoir coudoyé ! Franchement, 
je fus atterré de ce sang-froid, et il paraît que 
les assistants firent de même, car le lieutenant finit 
ses excuses en commandant à son détachement : 
" Forward ! " de l'air d'un homme bien fâché 
d'avoir ainsi jeté sa poudre aux moineaux, et disparut 
au pas accéléré. 

Ils appellent cela de la liberté, paraît-il. 

Du reste, rien d'étonnant ; toujours, sur terre, 
l'homme prendra plaisir à accoler à tout ce qu'il 
y a de saint et de sublime le repoussant, le hideux ou 
le burlesque. On dirait qu'il n'a été créé que pour 
faire des antithèses. 

Je . remontais le boulevard, en proie aux tristes 
réflexions qu'avait éveillées en moi cet acte de froide 
barbarie, lorsque je me trouvai face à face, au coin 
d'une rue, avec un compatriote de Québec. A 
l'étranger, qui dit pays, dit famille. Nous nous em­
brassâmes, et il m'apprit la présence en ville du Dr. 
Roy, de sa femme, et de MM. Chapleau, Edouard 
Gauthier, Alexis Giard et Soupras. 

Le soir, nous nous étions tous donné une cordiale 
poignée de main. Il semblait que nous nous con­
naissions depuis des siècles, et le lendemain, madame 
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Roy, le docteur et moi nous visitions ensemble le 

Parc Central. 

Le Parc Central, malgré ses 843 acres de terrain, 
n'est pas aussi grand, il s'en faut de beaucoup, que 
le bois de Boulogne ; néanmoins, aucun des parcs de 
Londres ne peut lui être comparé. Des sommes 

. immenses ont été dépensées pour son établissement ; 
sans doute, de prime abord, il peut frapper l'étranger 
un instant ; mais après avoir parcouru ses vingt-un 
milles de promenades, on s'aperçoit bien vite de la 
vérité du vers de Lamothe-Houdard : 

L'ennui naquit un jour de l 'uniformité. 

On peut admirer un moment des lacs, des vallées et 
des collines artificielles ; mais la nature finit toujours 
par l'emporter sur l'art, et l 'on part de là avec 
l'envie la plus irrésistible de laisser aller son 
regard sur un arbre que la main de l'homme n 'a pas 
planté, de fouler aux pieds une terre vierge de la 
bêche d'un horticulteur. . 

D'un jardin anglais à un cimetière il n ' y a pas loin, 
et en sortant du parc, madame Roy exprima le désir 
d'aller prier un instant au cimetière de Greenwood, 
le Père Lachaise américain. , 

Pour se rendre à Greenwood, il faut traverser là 
rivière de l'Est et une partie de Brooklyn, petit village 
en 1816, aujourd'hui ville de plus de 200,000 âmes ! 

De toutes les merveilles que renferme le nouveau-
monde, ce cimetière est peut-être ce qu'il y a de plus 
solennel, de plus religieux et de -plus imposant. 
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Tout, depuis son modeste gazon, ses arbres élancés, 

ses bosquets, jusqu'à ses eaux dormantes où se pen­

chent pour pleurer de longues files de saules et de 

cyprès, tout respire cette douce mélancolie, ce doulou­

reux silence que nous nous plaisons par moment à lais­

ser planer, dans nos heures de sombres rêveries, sur la 

pierre qui nous couvrira un jour. Si je ne tenais pas 

à rendre à la patrie le peu de poussière qu'elle m'a 

donnée, il me prendrait par fois, en me prome­

nant sous ces allées touffues, le désir d'aller mourir 

à New-York, pour me voir dormir doucement sur le 

bord du Sylvan Lakc, entre la modeste tombe de 

Dohummé, la chaste fille des bois, qui échangea si 

vite le satin de sa couche nuptiale contre un frais 

suaire, et la tombe solitaire du pauvre poète McDonald 

Clark. J e pourrais réfléchir tout à mon aise, dans 

mon lit de gazon, sur les vanités des choses humaines, 

en voyant à mes pieds le monument fastueux de made­

moiselle Canda, qui a coûté $10 ,000 , exactement la 

dot qu'elle devait avoir le jour de son mariage ; et si 

j 'avais le malheur de m'y trop ennuyer, je n'aurais 

qu'à faire chorus aux éclats de rire des touristes qui 

viendraient pour ne pas visiter ma tombe, en les 

entendant lire à haute voix la réclame suivante affichée 

sur le tombeau d'en face : 

" L E B A U M E G R E C POUR L E S C H E V E U X est main­

tenant en vente, et occupe la première place parmi 

les découvertes scientifiques les plus importantes. 

" Les principaux ingrédients dont on se sert pour 

sa préparation furent classés par les Anciens Grecs qui 
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s'en servaient pour échapper à la calvitie ; car l'his­
toire nous informe que cette grande nation fut, à un 
moment donné, affligée de ce triste inconvénient qui 
se propagea d'une manière alarmante jusqu'à la décou­
verte de ce précieux cosmétique, faite par Hippocrate 
430 avant Jésus-Christ, et gardée secrètement jusju-
randum, par ceux qui appartenaient à la Corporation 
sacrée à'JEsculape. 

" Sacrale, qui était l'ami intime A'Hippocrate et 
qui partageait entièrement ses idées, le recommanda 
non-seulement pour la pousse des cheveux, mais 
encore comme grand préservatif contre les maux 
de tête et la perte de la mémoire. 

" Il était tellement convaincu de ses vertus, que 
lorsque Xênophon tomba de cheval, à la bataille qui 
se livra près de Délium, il le prit sur ses épaules, 
passa par-dessus les cadavres des Athéniens et rencon­
trant Jh'csalius, fils à'Hippocrate, il l 'envoya immé­
diatement chercher le Baume Grec et en appliqua 
des compresses sur le front du blessé, craignant que, 
dans l'excitation du moment, il ne perdît la mémoire 
pour toujours. 

" D'après une autre source très-authentique, le 
Docteur Kélemen, propriétaire de cette exquise pré­
paration, apprend que 202 avant Jésus-Christ, une 
grande peste s'abattit sur Roine. Tous ceux qui n'en 
moururent pas demeurèrent chauves, et le bruit des 
merveilleuses cures de l'onguent qu'il vous offre au­
jourd'hui, étant parvenu aux oreilles du gouverneur, 
il dépêcha immédiatement une députation aux cités 
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de Kos et de Knidos, pour les supplier de lui envoyer 
quelques amphores du : 

" BAUME GREC POUR LES CHEVEUX. " (i) 

Du bouffon et du grotesque à côté de douleurs 
vraies et navrantes ! De la réclame sur le couvercle 
d'un cercueil ! Aussi, aux Etats-Unis, l'étranger a-t-il 
toujours peur d'admirer ou de pleurer, dans la crainte 
d'être obligé cinq minutes plus tard de rire et 
d'oublier ! 

Mais pendant que je m'amuse à faire ces réflexions, 
mes compatriotes sont tous venus, les uns après les 
autres, me souhaiter le bonheur et me dire adieu. 

Le bonheur ! ils l'emportent avec eux, car ils 
retournent dans la patrie, et moi je reste seul avec 
l 'adieu ! 

Avez-vous jamais réfléchi au long sanglot renfermé 
dans ce seul mot : adieu ? Adieu, on ne dit cela que 
quand on souffre ou que l 'on meurt. Alors nos sen­
sations les plus intimes, les pulsations fiévreuses du 
cœur prêt à se briser, se reportent vers l'Etre Suprême 
qui seul peut les comprendre, et toutes nos larmes, 
toutes nos angoisses se traduisent par le seul mot que 
peuvent balbutier nos pauvres lèvres — Son nom. 

Bien des fois, plus tard, j ' a i eu occasion de le 
prononcer dans de solennelles circonstances, mais 

(l) Cette réclame était accompagnée de la note suivante qui ne 
déparerait pas une édition Panckouke. 

— Vide Expididon Cyri at Historia Grceca Xenophonii et 
Fragmenta Historix Medicœ Œconomiœ Hippocrates, Bas. 1550. 
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jamais je n'ai été aussi ému que le jour où je l'ai dit 
à mes compatriotes qui s'en allaient. C'est qu'avec 
eux disparaissait le dernier lambeau de la patrie 
absente. 

Le vaisseau sur lequel je devais me rendre à la 
Vera-Cruz ne pouvait quitter le port que le 13 août, 
sa cargaison n'étant pas prête. Quant à moi, mon 
séjour à New-York commençait à me paraître mono­
tone, aucune affaire ne m'y retenant plus. 

Le baron Gauldrée-Boilleau, pour qui l'honorable 
ministre de l'instruction publique, M. Chauveau, 
m'avait donné une lettre de recommandation, me fit 
remettre dès les premiers jours de mon arrivée tout ce 
qu'il avait de dépêches pour le gouvernement mexi­
cain, ainsi que pour le corps expéditionnaire français, 
en les faisant accompagner d'une, lettre spéciale à 
l'adresse de Son Excellence M. le marquis de Mon-
tholon, alors ambassadeur de France auprès de Maxi¬ 

. milien. 

Plus tard, j'eus occasion d'en voir l'utilité, mais 
malheureusement, à mon retour je ne pus expri­
mer au baron toute ma reconnaissance pour ses bons 
procédés. Dieu qui lui a donné d'autres -épreuves 
depuis, et de plus tristes encore, avait voulu que dans 
ces salons où, à mon départ, je n'avais laissé que des 
lustres dorés et des tapis de Perse, il n 'y eût mainte­
nant qu'un cercueil ! A chacun de ses pas à l'étranger, 
aux Indes, au Canada, aux Etats-Unis, une fatalité 
inexplicable a voulu que le baron semât ses blondes 
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tètes d'enfants. Pourquoi la patrie refuse-t-elle si 
souvent une tombe au berceau qu'elle a choyé ! 

A New-York, comme à Londres, comme à Paris, 

tout ce bruit, tout ce brouhaha qui dés les premiers 

jours entraîne et séduit celui qui n'est habitué qu'à 

la vie tranquille et réglée des petites villes, perd bien 

vite de son prestige, et l'on se prend alors à 

regretter la solitude et la paix de son chez soi. 

E n cinq jours on peut visiter tout ce que la cité 

renferme de curieux. J ' en pris dix pour flâner 

plus à mon aise, et quand ces dix jours furent 

passés, il ne me resta plus qu'à garder ma chambre 

une partie de la journée, car la chaleur était étouf­

fante, le thermomètre marquant 96 Farenheit, soit 

3 5 0 2 centigrade. L à , j 'avais pour agréable passe-

temps le griffonnage de mon journal que j'interrom­

pais de temps à autre pour me réciter in petto les vers 

de l'auteur du " Mie-Prigioni : " 

C'est une belle perspective, 

De grand matin, 

Que des gens qui font la lessive 

Dans le lointain. 

Pour se distraire, si l'on baille 

On aperçoit 

D'abord une longue muraille 

Puis un long toit. 

Ceux à qui ce séjour tranquille 
Est inconnu 

Ignorent l'effet d'une tuile, 

Sur un mur nu. 
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Je n'aurais jamais cru, moi-même, 
Sans l'avoir vu, 

Ce que ce spectacle suprême 
A d'imprévu. 

On le voit, j'avais à ma disposition toute cette 
variété d'amusements qui peuvent faire assassiner 
les heures à un homme s'ennuyant bien, et n'osant 
sortir de son fromage de Hollande, de crainte de 
s'ennuyer mieux. 

M. Soupras partageait ma chambre d'hôtel. Quel­
quefois, le soir, M. Charles Drolet, un compatriote, 
venait nous voir et nous causions du pays. Quand 
nous étions seuls, nous passions une grande partie 
de nos soirées à notre croisée, et là, silencieux 
tous les deux, le menton appuyé sur la paume 
de la main, nous regardions l'immense cité s'en­
dormir lentement, ou nous prêtions l'oreille aux 
chants tristes et mélancoliques d'une de ces pauvres 
femmes perdues qui, la mort dans l'âme, passent leurs 
nuits à vendre, dans un café chantant, des notes 
suaves et brillantes qui n 'ont jamais été faîtes pour 
être exprimées par la honte et par le vice. 

Régulièrement tous les soirs, vers onze heures, 
la même voix se faisait entendre, et il y avait 
tellement de larmes dans ses trilles, de sombre 
mélancolie clans l'expression de son jeu et de son 
chant que je ne pus résister à la tentation de voir 
moi-même cette femme que je soupçonnais avoir 
dû souffrir. 
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Elle n'était pas jolie, mais un grand air de distinc­

tion laissait penser qu'elle était tombée d'une 

hauteur d'où ne glissent pas ordinairement ces délais­

sées. Par ses quelques rides et de rares cheveux 

blancs, on voyait qu'elle dépassait la trentaine. 

Voici ce que j 'appris du capitaine de police du 

quartier. 

Cette femme était une noble Russe, qui avait voulu 

braver ce qu'elle appelait les préjugés du siècle, et 

lutter contre les lois immuables de la morale en 

se laissant aller à son fatal penchant pour le théâtre. 

Elle s'était faite chanteuse à l'Opéra ; mais abandon­

née par sa famille, et jalousée par ses propres cama­

rades de coulisses, elle avait dû quitter le théâtre 

impérial de Saint-Petersbtirg, et venir aux Etats-Unis, 

où sans argent et sans amis, elle s'était vue dans 

l'obligation de mettre son talent à l 'enchère clans un 

café chantant. 

Lors de mon retour à New-York, je n'entendis plus 

cette cantatrice qui m'avait fait rêver plus d'une fois, 

et le même capitaine m'apprit que pendant l'hiver 

de 1 8 6 5 , elle s'était sentie prise de la poitrine. 

Quelque temps, de sa voix de fauvette, elle continua 

à disputer à la mort une bouchée de pain, mais un 

beau jour les notes harmonieuses se changèrent en 

râle, et fatiguée et brisée, elle se coucha pour mourir. 

Aujourd'hui la comtesse Russe dort dans la fosse 

des pauvres, au cimetière d'Evergreen. 

Combien d'existences qui auraient été nobles et 

pures, combien de femmes qui se sentaient quelque 
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chose de grand et de saint caché dans un des plis de 

leur âme, n'ont-elle pas été étiolées et fanées par 

l'atmosphère imprégnée de bière et de tabac de 

ces cafés chantants ? 

Trop souvent, hélas ! une grande ville fait taire 

sous son joyeux bourdonnement le cri du vieux pro­

verbe : — Pauvreté n'est pas vice. 

Du reste, comment résister à la .tentation, pour un 

être faible et frêle, lorsqu'à côté de la vertu, avec le 
tTiiuiîl envie i-^.l-'i^l-ifi e>{- r l i i nm*n n n i r n n a n r l i l o n 

a — on fait chatoyer à ses yeux éblouis les boudoirs 

parfumés, l'éclat des glaces de Venise, les moelleux 

Turquie, les épais Bruxelles, où viennent s'étouffer 

les pas lourds et chancelants du vice et du crime ? 

Devant ces luxes inouïs qu'il lui est facile d'avoir et 

de posséder, la vertu trop souvent agonise, pour voir 

le vice et l'abrutissement assister à ses funérailles, et 

bien vite les sons joyeux d'une valse bondissante, 

échevelée, les grandes lumières des candélabres d'or 

lui font oublier que ce chemin de fleurs et de parfums 

mène sans pitié à la fosse commune et à la salle de 

dissection. 

New-York renferme plus de 7,500 de ces âmes 

brisées et déchues, le même chiffre que présente 

la population d'une de nos petites villes. 

A côté de la prostitution, ce chancre de la civili­

sation, se dresse ici, fier et arrogant, avec les airs 

dégagés d'un véritable principicule allemand, le jeu 

suivi du joli cortège de péchés mignons qu'il traîne 

derrière lui. 
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Lorsque le spleen s'obstinait à venir s'installer chez 
nous, nous descendions dans Broadway. Bien sou­
vent, comme cela m'est arrivé, l'étranger s'y pro­
menant le soir se fera poliment arrêter par un 
individu ganté, parfumé, cravaté de blanc, portant 
habits noirs, la main ornée d'une jolie badine, ayant 
enfin tout ce qu'il faut pour être extérieurement un 
gentleman. Presque toujours, ce monsieur vous 
demande d'un air dégagé, si vous n'étiez pas passager 
hier ou avant-hier sur telle ou telle ligne de vapeur. 
Sur votre réponse négative, il se tourne vers un cama­
rade arrêté à regarder quelque chose dans un vitrine 
et lui crie qu'il a perdu son pari. L'enjeu est ordi­
nairement du bordeaux, du Champagne ou du tokaï, 
suivant la mine que vous avez vous-même, et le mon­
sieur vous prie instamment de vous joindre à eux 
pour faire sauter le bouchon, et de monter au club 
qui se trouve invariablement à deux pas de là. 

Si vous avez le malheur de vous y laisser prendre, 
votre soirée vous coûtera quelques centaines de francs ; 
on veut vous mener dans ce qu'on appelle en 
termes techniques un enfer, et vous y plumer à loisir, 
autre terme technique. 

Le soir que j'eus occasion de faire cette esquisse de 
mœurs, j 'étais avec M. Chapleau, et nous partions 
pour aller visiter les Cinq-Points. Malheureusement 
pour ces messieurs, le coup rata, car nous déclinâmes 
gracieusement l'extrême honneur qu'on daignait nous 
faire. 

i 
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Les Cinq-Points sont peut-être ce qu'il y a de plus 
curieux à voir dans New-York, pour un observateur. 

Un statisticien américain a trouvé là, dans un seul 
bloc de maisons, 382 familles composées de 812 
Irlandais, 218 Allemands, 186 Italiens, Ï89 Polonais, 
1 2 Français, 9 Anglais, 7 Portugais, 2 Gallois, 39 
Nègres, et 10 Américains. 1 1 8 pratiquaient la reli­
gion protestante ; 287 étaient Juifs et 160 Catholi­
ques. De 614 enfants, un sur 66 allait à l'école, et sur 
916 adultes 605 ne savaient ni lire ni écrire. 

Placez dans un pareil endroit l'admirable descrip­
tion de la Cour des Miracles de Notre-Dame de Paris, 
et vous aurez une excellente idée des Cinq-Points. 
Un auteur anglais dit qu'on y voit une exposition de 
pauvreté sans égale, des scènes de dégradation trop 
immondes pour être décrites, le vice sans châtiment, 
la honte sans rougeur, le crime sans repentir et la 
mort sans espérance. Aussi les tableaux les plus 
terribles des Mystères de Paris pâlissent-ils devant ce 
qui se fait journellement dans ce modeste quartier, si 
l'on en croit les rapports de la police urbaine. 

Aux Cinq-Points se termine la liste peu nombreuse 
des curiosités que renferme New-York. 

Je ne tenais plus qu'à une seule chose, voir les 
ateliers d'un journal qui joue un rôle influent sur 
les affaires d'Amérique, et y représente dignement 
les intérêts de la France — le Courrier des Etats-
Unis. Le propriétaire, M. Lassalle, me reçut le plus 
cordialement du monde et voulut me faire visiter le 
bel établissement où s'imprime cette feuille qui a 
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déjà plus de quarante-six ans d'existence. Son tirage 
est considérable, et elle compte parmi les hommes qui 
en ont été les collaborateurs et les rédacteurs, la plume 
de plus d'un charmant écrivain, de plus d'un penseur 
émérite. Frédéric Gaillardet, Charles de Boigne, le 
général baron de Trobriand, M. Pierre Chauveau, 
M. Masseras, M. l 'Héritier et M. Léon Meunier sont 
venus tour à tour y jeter leurs écrits pleins de verve et 
d'originalité. 

En ce temps-là, il était rédigé par M. L'Héritier, 
que me présenta M. Lassalle. C'était un jeune 
homme rempli de sève, de force et de volonté, que la 
nature de ses qualités appelait à de hautes destinées 
littéraires. Il est mort depuis, et le temps qui em­
porte tout, n'a pas encore effacé l'aimable impression 
que m'a laissée, ce jour-là, sa causerie fine et enjouée. 

• Pendant les derniers jours que je passai dans la 
ville impériale, le hasard me mit en relations avec les 
officiers de la corvette française le Phlégëton, faisant 
partie de la croisière des Antilles, ( i ) Pendant que 
dura notre trop courte liaison, ces messieurs n'eurent 

(i) J'extrais de mon journal le personnel du carré des officiers 
du Phlègèton : 

Commandant—Le Capitaine de frégate Maudet. 
Lieutenants de vaisseau—MM. Pouvreau, Guibaud. 
Enseignes de vaisseau—MM. Régneault, Rivet et le comte 

de Fitz-James. 
Chirurgiens—MM. Jacquet, Grûson. 
Commissaire—M. Latapye. 
Aspirants de Marine—MM. Juliel, de Trobriand, Goguet et 

Tçrnet. 
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qu'un plaisir, tâcher de me faire passer le temps gaie­
ment, et Dieu sait si la chose est facile avec des 
officiers de la marine française ! Durant six jours, ce 
ne furent que dîners à bord, promenades sur l'eau, 
théâtre, manœuvres, et longtemps je compterai parmi 
mes meilleurs moments les heures que j ' a i passées à 
fouler le pont de leur coquet vaisseau. 

L'année suivante, quand, debout sur un des bastin­
gages du transport de guerre français Y Allier, 

•j'aperçus dans la rade new-yorkaise les mâts fiers et 
droits de cette gentille corvette, abritée par le drapeau 
de la France, mon coeur se prit à battre comme si 
j'eusse entrevu dans le lointain la silhouette vapo­
reuse d'un coin de la patrie. Comme l'âme de 
l'homme, lorsqu'elle a besoin d'affection, sait s'atta­
cher à tout, même à une coquille de noix ! 

Par l'entremise d'un des officiers du bord, M. Louis 
Rivet, enseigne de vaisseau, je fus admis à une récep­
tion de madame la baronne de Trobriand, femme du 
général américain de ce nom. L'hôtel de madame 
la baronne se trouve situé dans la cinquième Avenue, 
au milieu du quartier fashionable par excellence, et 
dans ses salons se réunit tout ce que la société new-
yorkaise compte de sommités dans les lettres, les 
sciences, les arts ou la politique. Parfois un modeste 
voyageur, un rêveur quelconque vient jeter sa mince 
obole parmi toute cette cohue de réparties fines ou de 
réflexions de penseurs ; mais toujours, par un charmant 
sourire sur les lèvres, par une bonne parole à la 
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bouche, madame la baronne sait faire croire à son 
monde qu'il est parfaitement chez lui, au milieu de 
toute cette foule d'illustrations et de célébrités. 

Involontairement, en regardant, ce soir-là, la brune 
tête de la maîtresse de céans, encadrée par les cheve­
lures blondes de ses deux charmantes filles, je pensais 
à ces sylphides que Gérard de Nerval — ce sublime 
fou — appelait ses Filles du jeu, et qu'il nous faisait 
l'une belle comme Aurélie, l'autre spirituelle et douce 
comme la reine de Saba. 

La soirée que je passai chez madame de Trobriand 

fut une de mes dernières à New-York. 

Le soir suivant, j'étais installé avec mes bagages 
au Steven's House, sur la batterie, tout près du 
quai d'où YAcmèe — le vaisseau sur lequel je 
partais — devait démarrer le lendemain à six heures 
de l'après-midi. 

M. le lieutenant de vaisseau, Guibaud, du Phl'egèton, 

avait voulu passer ces dernières heures avec moi, et 

une partie de la nuit nous causâmes de trois choses 

bien belles — les lettres, la France et le Canada. 

Le lendemain soir, j'étais à bord de V Acmèe, après 
avoir embrassé tous les amis de la corvette et m'être 
chargé de leurs correspondances pour les camarades 
du Mexique. Quelques heures après le vaisseau virait ; 
les îlots de verdure qui entourent New-York disparais­
saient à mes yeux les uns après les autres, et je m'en­
dormais bercé mollement par l'Atlantique, au chant 
mélancolique d'un mousse marseillais qui chantait 
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doucement dans les haubans, les naïves paroles de la 
romance de Casimir Delavigne : 

Mon pauvre père 
Verra souvent 
Pâlir ma mère 
Au bruit du vent. 



DANS LES ANTILLES. 

VAcmêe.—Notre capitaine.—Profils et Silhouettes.—La vie à 
bord.—Des officiers français causant littérature canadienne, 
—O divine harmonie !—La fiancée du Prussien.—Le Gulf 
Stveam.—Le sillage d'un corsaire.—Un requin qui flâne.— 
L'île d'Abaco.—Le phare d'Herraagoura.—Le feu Saint-
Elme.—Les récifs des Tortugas.—Dans le canal de la Flo­
ride.—Un rayon de jeunesse.—La Havane.—Le théâtre 
Tacon.—Une volante.—Au tombeau de Christophe Colomb. 
—A propos d'un cigare.—Une pêche au thon.—Le Golfe 
du Mexique.—Terre ! 

Le vaisseau sur lequel je voguais n'était pas joli, 

tant s'en faut. C'était une vieille cuve norvégienne, 

aux formes lourdes et arrondies, appartenant à je ne 

sais déjà plus quelle maison de New-York ; mais il avait 

à mes yeux une précieuse réputation, celle d'être le 
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plus fin voilier de tous les lougres qui sillonnent le 
golfe du Mexique. 

Comme c'était plaisir de le voir se cabrer sous ses 
vilaines toiles, obéissant au moindre courant d'air, et 
bondir comme un duvet sur les courtes lames de 
l'Atlantique. 

Pour moi qui ai la passion de la vélocité, j'éprou­
vais une volupté indicible à être porté sur les eaux et à 
raser la face de l'abîme. Cela m'aidait, par instants, 
à oublier les dangereuses discussions qu'aimait à enta­
mer avec tout le monde notre capitaine, dont le 
jugement se ressentait un peu du trop plein d'eau-de-
vie que ses joues hydropiques accusaient avec opulence. 

C'était vraiment un curieux bipède que notre 
capitaine. Joignant à un physique large, carré et 
trapu, la solide qualité d'être Ecossais, il était entêté 
et brutal en diable, et traitait ses passagers et son 
équipage comme on traite des colis ou des boîtes de 
vieux fer. 

Pour s'exempter d'entendre prononcer son nom, 
Campbell, — tous les Ecossais que j 'ai connus s'appe­
laient Scott ou Campbell, — ses matelots auraient 
préféré déroger aux us et coutumes de la mer, et se 
seraient tous embarqués un vendredi, avec une cargai­
son de chats à bord, ( i ) Arsène Houssaye l'avait 

(i) J'ai vu dans les stations maritimes de l'Atlantique et de la 
mer des Antilles, des matelots appartenant à toutes les marines 
du globe, et presque partout je leur ai connu la même supersti­
tion;—ne pas quitter le mouillage un vendredi et ne jamais 
tolérer de chats à bord. 

Cela porte malheur, parait-il. 
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sans doute dans l'idée, quand il écrivait l'histoire de 
ce monsieur qui avait appris à pleurer, à rire et à 
chanter sur l'air des pièces de cent sous, et nous nous 
amusions à les voir tous, le premier lieutenant comme le 
dernier mousse, se heurter à qui mieux mieux les uns 
contre les autres, pour mettre la main à la manœuvre, 
au cabestan ou à la pompe, lorsque son commande­
ment clair et métallique retentissait sur le pont, 
comme un coup de garcette. 

Alors tout le monde grimpait, tournait ou faisait la 
chaîne, dans cette course au clocher de crainte et 
d'obéissance passive. 

En fait de manoeuvres, j 'ai vu faire, sur notre mo­
deste vaisseau marchand, des miracles de voltige et 
de gymnastique qui auraient fait passer de tribord à 
bâbord la chique de plus d'un loup 'de mer de la 
marine de l'Etat. Une seule chose m'étonne encore 
aujourd'hui, c'est que nous ayons jeté l'ancre devant 
la Vera-Cruz sans avoir perdu un seul homme de notre 
équipage, malgré la série de gros grains qui nous 
surprirent par le travers de Bahamas, nous enlevant 
nos bonnettes, nos perroquets et nos mâts de hune. 

Nous comptions au carré onze passagers dont les 
silhouettes méritent d'être croquées, ne serait-ce que 
pour me rappeler les vingt-cinq jours passés nez à nez 
avec plusieurs d'entre eux dans l'espèce de cabine qui 
nous servait de sarcophage. 

Depuis longtemps je suis comme madame de Girar-
d in ; je professe une horreur extrême pour l'affreux 
mot même répété à chaque phrase de notre existence. 
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Toujours ici-bas on voit les mêmes figures, les mêmes 
idées, les mêmes habits, les mêmes dollars. L'homme 
n'invente plus rien depuis que son doigt s'est arrêté 
sur cette ligne du dictionnaire, et je ne sais si le 
docteur Luiz Ordaz avait eu vent de mon antipathie 
pour ce mot, mais il semblait s'être tout particulière­
ment chargé de me le rappeler. A chaque seconde, 
de la corne d'artimon au mât de misaine, je rencon­
trais sa figure de parchemin jauni, contractée • par 
l'affreux sourire qu'Alfred de Musset met sur les lèvres 
du spectre qui vient la nuit voltiger sur les os déchar­
nés de Voltaire. 

Lui-même, s'il lisait le gracieux profil que je donne 
de sa fantastique personne — Hoffmann, en le voyant,, 
s'en serait, coûte que coûte, emparé pour le glisser 
dans ses contes nocturnes — ne s'en formaliserait pas 
le moins du monde, car " le nom seul du patriarche 
de Ferney suffit pour me mettre de bonne humeur," 
me disait-il souvent dans les moments d'expansions 
anti-religieuses qu'il avait toutes les dix minutes. 

Vous le voyez, je connais mon homme par cœur, 
et j'appelle intentionnellement à mon secours le 
chantre de Rolla, pour ne pas trop me brouiller avec 
lui, car je sais qu'il serait capable de venir chez 
Duvernay frères & Dansereau, tout exprès pour 
acheter un exemplaire de mes souvenirs, et entamer 
avec moi une de ses éternelles controverses philoso­
phiques. 

A côté de mon terrible ami le docteur, se promène 
gravement sur la dunette un Canadien de St. Jean 
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d'Iberville, M. Dérome, qui a conservé l'habitude que 
nos ancêtres appelaient pittoresquement courir VAmé­
rique, et qui, revenu du Pérou il y avait à peine six 
mois, s'en vient voir au Mexique de nouveaux paysa­
ges et de nouvelles étoiles. 

Hélas, pierre qui roule n'a pas amassé mousse ; 
depuis, le bras du vieux forgeron a déserté l'enclume, 
les feux du fourneau se sont éteints, le marteau chôme 
et le père Dérome a tout juste trouvé le temps de 
venir mourir au pays. En novembre 1872, le député 
de St. Jean, M. Marchand, m'indiquait du doigt la 
tombe où mon camarade de traversée est venu trouver 
le port. 

Entre l'escalier menant à la salle à manger et un 
petit canon de six, se berce nonchalamment dans son 
hamac en fil d'aloés, une créole de Guadalajara, qui 
s'en retourne demander à sa patrie ce que la poussière 
de New-York lui a fait perdre — son amant. Un 
officier de la marine anglaise des Indes est assis au­
près d'elle, et semble réussir à la consoler ; car en 
débarquant, tous deux se jurèrent un amour éternel 
qui dura quatre jours, le temps de franchir la distance 
entre la Vera-Cruz et Mexico. 

Non loin de là, trois Espagnols jouent au monte sur 
une futaille vide, frappant du pied et blasphémant à 
chaque tour de la roue de fortune, pendant qu'un 
Français, ancien sous-officier confédéré, se moque 
poliment d'eux à leur barbe, et qu'un Strasbourgeois 
et un Prussien fument mélancoliquement dans leurs 
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longues pipes en porcelaine. Peut-être l'un d'eux songe-
t-il au Rhin qui le sépare du camarade ? Axiome : 
il Faut toujours se méfier d'un Prussien mélancolique. 

Jusqu'à présent il n 'y a que demi-mal ; j 'ai 
choisi un jour de calme pour vous présenter mes 
compagnons de voyage dont il ne vous serait pas bon 
de cultiver la connaissance pendant un temps de 
grosse mer ou de brise carabinée. C'est alors qu'il 
fallait voir mes Espagnols se casser la tête à inventer, 
quelques blasphèmes ou quelques propos cyniques ; le 
Français faire chorus avec son gros rire de fourrier ; 
les Allemands s'envelopper majestueusement dans un 
nuage de fumée, et mes autres personnages, à l'excep­
tion toutefois de l'heureux Anglais et de moi — qui 
ai le pied assez marin — se tordre dans les spasmes 
du mal de mer. 

Tous ces cris, ces rires, cette odeur de tabac et ces 
soupirs de malades, s'échappant d'un salon à peine 
fait pour contenir à l'aise cinq personnes, étaient 
de nature à donner des crises de nerf et des syncopes 
à un tambour-major de la garde, et c'était plaisir de 
voir la bonne humeur du capitaine en ces jours-là. Ses 
plus douces paroles et ses sourires les plus gracieux 
auraient tordu des clous à dix pieds de distance. 

A part ces légers désagréments auxquels doit 
s'attendre tout voyageur, je m'accommodais assez 
bien de la vie du bord, et passais mon temps à lire, 
couché sur la dunette, une quinzaine de volumes dont 
le lieutenant de vaisseau Pouvreau, du Phlégèton, 
m'avait fait cadeau, lors de mon départ. 
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Outre ces ouvrages qui, pour la plupart, étaient les 
derniers romans parus, j 'avais eu la précaution d'em­
porter avec moi quelques bons auteurs canadiens. 
Bien souvent le jour, ou le soir, à la lueur bleuâtre du 
falot de tribord, je m'amusais à parcourir de nouveau 
toutes ces lignes qui m'apportaient comme un parfum 
de la patrie, et jamais je n'ai refermé les pages où 
pleure le poëte des " Morts " et de " Carillon," où 
chante le barde du " Rocher Noir" et du " Héros de 
1760," sans me sentir courir sur les reins ce singulier 
frisson qu'éprouvent les personnes nerveuses dans un 
moment d'exaltation ou d'enthousiasme. 

Penché sur l'ouverture du hublot de ma cabine, je 
regardais longtemps, au clair de la lune, les algues 
mouvantes caresser les flancs du navire, et minuit 
souvent me surprenait à écouter 

La mer chantant toujours son hymne de souffrance, (1) 

pour voir si elle ne m'apporterait pas, avec les soupirs • 
du poëte, un écho de ceux de ma mère. 

L'année suivante, quand, lors de nos veillées sur le 
tillac de l 'Allier, je relisais aux officiers français qui 
s'éloignaient du Mexique avec moi, les plus beaux vers 
de MM. Crémazie et Fréchette, ils s'étonnaient tous 
que ces poètes ne fussent pas encore connus en France, 
et ils me demandaient si au moins leurs œuvres étaient 

(1) Octave Crémazie—Promenade des trois morts. 
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appréciées au pays ? Hélas ! pour l'un, je ne pouvais 

mieux leur répondre qu'en lui adressant ses propres 

vers : 

Dans la coupe de vie, aux bords couverts de fiel, 
Où vous vous abreuviez sans murmure et sans plainte, 
La mort vous a laissé boire toute l'absinthe 

Sans vous laisser goûter au miel. 

On eût dit, en voyant plein de sombres pensées, 
Votre front refléter bien des douleurs passées, 
Que jamais le bonheur ne vous avait souri ! 
Une douleur secrète avait brisé votre âme, 
Nulle main n'a donc pu verser un pur dictame 

Sur votre cœur endolori ? (i) 

Tous ces hommes au teint bronzé par la gloire et 
par le soleil baissèrent la tête en silence. Le 
déchirement des obus et les cliquetis de sabres 
n'avaient pu empêcher le son des pièces d'or de par­
venir jusqu'à eux, et tous écoutaient encore ce cri 
d'angoisse poussé par le poète qui s'affaisse : 

l'homme sur la terre 
A tout ce qui fut grand semble avoir dit adieu ! (2) 

La " Promenade des trois morts" excitait surtout 
l'admiration de mes camarades, et le chef d'escadron 
d'état-major, aujourd'hui le général marquis de 
Gallifet, qui a écrit un livre charmant intitulé : " L e s 
bivouacs du Mexique," disait un jour qu'il était bien 

(1) Octave Crémazie. Ode sur la mort de M. de Fenouillet. 

(2) Octave Crémazie. hn guerre d'Italie. 
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malheureux pour la littérature canadienne que ce 

poème n'eût jamais été terminé. Il ajoutait : Si pareil 

volume paraissait à Paris sous le voile de l'anonyme, 

personne n'hésiterait à l'attribuer à Théophile Gau­

tier. Un autre officier s'amusait aussi à trouver des 

points de comparaison entre les esquisses de mœurs 

canadiennes décalquées par M. Chauveau, et celles 

que Georges Sand avait faites sur la Beauce et sur 

le Perche, ( i ) 

A part ces temps de rêveries que je passais à causer 

avec mes auteurs favoris, le soir quelquefois, lorsqu'il 

faisait beau et que la brise n'était pas trop forte, deux 

passagers allemands prenaient, l'un sa guitare et 

l'autre son violon, un vrai stradivarius à faire pâmer 

d'aise Lavigueur, Damis Paul où mon père. (2) 

Puis, tous deux assis sur un des bastingages, 

ils exécutaient à ravir les morceaux des grands 

maîtres allemands. I l me faisait plaisir, au sortir des 

chants de ma patrie, d'entendre monter vers Celui 

qui est toute harmonie et toute poésie, ces notes si 

suaves, si remplies d'espérance, de foi et d'amour, 

qu'ont laissées tomber de leurs doigts Beethoven, 

(1) C e serait faire contracter au pays une dette de re­
connaissance, si un éditeur intelligent s'occupait à réimprimer 
les œuvres éparses de Crémazie et de Lenoir. Ce dernier a laissé 
tout un volume de poésies inédites.—"les Occidentales." 

(2) L e violon de mon pore est un instrument qui a dégringolé 
de père en fils, dans ma famille, depuis bientôt cent cinquante 
ans. D e ses fréquentés chutes, il n'a gagné que de la douceur 
dans le ton et dans son jeu. Dernièrement, un officier anglais 
en offrait une somme assez ronde en guinées. Pas n'est besoin 
d'ajouter que cette offrande séduisante n'empêcha pas notre vieil 
ami d'être fidèle au toit hospitalier. 
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Mozart, Schubert, Meyerbeer et Balfe. Les pensées 
sublimes de ces rois de l'art, rendues par deux 
bohèmes de l'art et accompagnées par le trémolo 
grave et solennel de l'Océan, valaient à elles seules 
toutes les aspirations possibles. L'âme enlevée sur 
ces purs et chastes cantiques allait se plonger dans 
l'inconnue, pour n'y voir et n'y entendre que le mot 
Dieu, dont chaque rayon éblouit, qu'il s'appelle là-
haut le vrai, le bon ou le beau, ici-bas la science, les 
lettres, la gloire, la vertu, l'art ou l'amour. 

Ces deux Allemands dont j 'ai oublié les noms — 
d'ailleurs, quand je m'en souviendrais, à quoi cela ser­
virait-il ? — me représentaient le véritable type des 
troubadours du moyen âge, allant gaîment de castel en 
castel, débiter aux pages, aux damoiseaux et aux 
châtelaines leurs joyeux lais ou leurs navrantes bal­
lades, sans s'occuper autrement de la vie que de la 
passer en aimant et en chantant. Comme le temps 
des châteaux gothiques n'est plus, ils cheminaient en 
fredonnant de pays en pays, les plaintives romances 
de leur nébuleuse Allemagne, n'ayant pour toute 
fortune que leur violon et leur guitare, tout cela 
enveloppé de beaucoup d'espoir en Dieu, et comme 
des fauvettes, ils vivaient tranquillement leur vie, en 
jetant aux quatre vents des cicux leurs notes tristes ou 
joyeuses, suivant les dispositions de leur âme. 

Pourtant, l'un d'eux, le Prussien, n'avait pas 
toujours ment- cette vie d'épave. Il s'était fait soldat, 
et brave soldat encore, si l'on en croyait la superbe 
balafre qui faisait perpétuellement sourire sa joue 
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gauche. A vingt-deux ans, il avait été forcé de quit­
ter le service dans une circonstance assez singulière, 
que, tout en fumant sa longue pipe, il me faisait con­
naître un soir — ce qui signifie que je m'en vais être 
assez indiscret pour vous la dire, tout en vous priant de 
ne pas trop vous désoler, car le capitaine nous a appris 
au dîner que nous arriverions bientôt à la Havane. 

Mon ami le Prussien s'était engagé à 1 8 ans dans 

le régiment de Wézel. 

Cela, parce qu'il était né à Dusseldorf, jolie petite 
ville qui contient plusieurs chefs-d'œuvre de peintres 
célèbres, et qui en outre, à cette époque, renfermait 
le plus gracieux corsage du monde, lequel corsage 
appartenait à une Gretchen quelconque. 

Gretclien avait un frère tombé à la conscription. 

Or, ce frère il fallait le sauver à tout prix, et la 
blonde allemande fit croire au Prussien qu'elle l'aime­
rait un jour éperdûment. Seulement, pour conquérir 
cet adverbe, il fallait s'engager. 

L e jour où mon ami se fit soldat, ils étaient fiancés, 

et trois mois après, Gretchen était marié à son. . . . 

capitaine, qui avait su lui faire remarquer que des 

epaulettes d'or chatoyaient bien mieux au soleil que 

des epaulettes de laine verte. 

Le Prussien en fit une maladie de langueur qui lui 

valut plus d'un jour de cachot, grâce au capitaine, 

qui ne badinait pas du tout, paraît-il, sur les détails 

de discipline. Mais un jour que, par une faveur 

toute spéciale, on ne lui avait donné que deux heures 
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de boulet pour avoir été propriétaire, à l'inspection 
du matin, d'une tache sur sa tunique, il profita du 
moment où le capitaine prenait seul l 'air du soir, 
pour lui causer une petite surprise, et lui dépêcher, 
entre la deuxième et la troisième côte, un léger coup 
de bayonnette. 

En échange, il attrapa au vol le coup de latte d'un 
hulan qui se promenait par là, ce qui ne l'empêcha 
pas de mettre au plus vite ses jambes à son cou, et de 
prendre une telle passion pour ce genre d'exercice, 
qu'il continue sa course de par le monde, depuis déjà 
prés de quatorze ans. 

— E t Grctchen, que devint-elle ? 

— Che n'en chais rien, me répondit-il flegmatique-
ment, en aspirant une bouffée de tabac, ce qui ne l'em­
pêcha pas d'ajouter sous forme d'aparte philosophique 
— qu'ils prient le bon Dieu du roi Guillaume ou 
qu'ils fusillent de braves gens, les Prussiens en font 
partout ; 

— A bart l'abour et la dentresse, dout n'est que 
banité ! 

Ix's heiires s'écoulaient assez agréablement, comme 

vous le voyez. Une seule occupation prenait toutes 

mes journées, celle de trouver un petit coin du pont 

où il n'y eut pas trop de soleil. Une fois ce bonheur 

sous la main, les causeries arrivaient en foule. Déjà, 

le 17 août, nous entrions dans le Gui/ Stream, et 
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bientôt des averses torrentielles et quelques calmes 
plats nous annoncèrent l'approche du tropique, ( i ) 

L e 18 , foute la journée, nous passâmes des balles de 
coton qui s'en allaient à la dérive. Notre curiosité 
était excitée au plus haut point, et à tout moment 
nous nous attendions à rencontrer le fameux croiseur 
confédéré, VAlaâama, qui écumait alors ces parages. 
Notre capitaine en avait des contractions de cœur et 
fut presque poli ce jour-là ; heureusement, la vigie de 
grande hune ne signala rien. 

L e hardi corsaire s'était évanoui, ne laissant 
derrière lui que l'empreinte de son ongle, qui s'était 
amusé A échiffer ces blancs flocons de ouate sur 
lesquels plus d'un bon gros bourgeois avait basé 
ses rêves de fortune, le matin, en allant à la Bourse, 
et que ballottaient maintenant, solitaires, les vagues 
de l'océan. 

En revanche, si nous ne fûmes pas gratifiés de 
la visite du terrible écumeur de mer, nous vîmes dans 
l'après-midi, un confrère pirate qui, pour se passer 
la fantaisie d'une navigation sous-marine, n'en était 
pas moins dangereux. 

J 'étais sur le tillac d'arrière, en train de me livrer 

à la grave occupation de regarder les irradiations du 

( i ) L e Gulf Stream, écrit Bouillet dans son Dictionnaire de 
Géographie, est un grand courant de l'Océan Atlantique qui fait 
suite au courant équinoxial. I l commence vers le canal des 
Bahamas, suit les côtes de l'Amérique du Nord jusqu'au banc 
de Terreneuve, et se dirige alors directement a l'est vers l 'Eu­
rope, où il se perd dans le courant des tropiques. On le recon­
naît & la température élevée de ses eaux, à leur couleur bleue et 
» leur forte salure. 
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soleil sur la mer, lorsque j 'aperçus des petits poissons 

d'une forme tout à fait singulière qui, depuis quelques 

minutes, faisaient le tour des flancs du navire. J 'en 

étais réduit aux conjectures sur leur classification 

ichthyologique, lorsque tout à coup mes yeux tom­

bèrent sur un énorme requin précédé de quatre 

pilotes. Il se tenait mélancoliquement dans le remou 

que faisait le gouvernail, et me regardait avec ses 

petits yeux gris d'un air semi-sentimental et semi-

familier. 

Prévenir le lieutenant Welch fut pour moi l'affaire 

d'une seconde, et deux minutes après, un grapin cou­

vert d'un gros morceau de lard pendait à l'arrière, 

comme invitation pressante au monstre de monter à 

bord. Mais, après l 'avoir flairé un instant, et fait ruis­

seler gracieusement au soleil les paillettes d'argent de 

son ventre blanc, exactement comme un chat qui joue 

avec un mulot — si j 'avais le temps d'être naturaliste, 

je classerais le requin parmi les produits de la race 

féline — notre nouvel ami sentit la mèche, et se cacha 

sous le dos d'une lame. 

Plus tard, je l'ai probablement rencontré parmi 

les myriades de ses camarades qui font république 

dans la rade de la Vera-Cruz, mais il ne jugea plus 

à propos de renouveler connaissance avec moi. Peut-

être se souvenait-il du tour inoffensif que nous 

voulions lui jouer ! 

Pour la première fois, depuis notre départ de New-

York, la vigie signala terre à tribord* 
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Nous étions au 25 août, et la langue de brisant qui 
s'allongeait à trois quarts de mille de nous, s'appelait 
l'Ile d 'Abaco, formant partie de l'archipel des 
Bahamas, ou des Lucayes. Située non loin de San 
Salvador, première terre découverte par Christophe 
Colomb, en Amérique, cette île est à peu près trois 
fois aussi longue que l'île d'Orléans, au-dessous de 
Québec. Elle est à 125 pieds au-dessus du niveau 
de l'océan, et possède un joli phare que l'on aperçoit 
de fort loin, en mer. Quelques bouquets d'arbres 
disséminés, servent à rompre la désolation et l'isole­
ment qui semblent peser sur ses blancs récifs rongés 
petit à petit par le monotone baiser de la vague. 

A l'une des extrémités de l'île se trouve un curieux 
rocher qui en est entièrement séparé, exactement de 
la forme et de la dimension d'une de ces tours que les 
officiers du génie anglais désignent sous le nom de 
martello. 

U n peu plus loin, sur la terre ferme et tout près du 
phare, on aperçoit du pont de VAcmêe, une arche 
naturelle, dans le même genre, mais plus grande 
que celle de Percé. Ces éboulements s'expliquent 
facilement, si j ' en juge d'après la formation géolo­
gique du terrain, qui est calcaire et sédimentaire. 

L ' î le d 'Abaco, vue de la mer, ressemble à un 
mausolée. 

A une heure, cette nuit, nous passons, toutes voiles 
dehors, devant la lumière rêveuse du phare d'Herma-
goura, autre île du groupe des Bahamas. 
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La phosphorescence des vagues me fit flâner très-
tard sur le gaillard d'arrière, et lorsque, le matin, 
en montant sur le pont, j'aperçus nos perroquets 
entièrement rasés par un grain, je me convainquis de 
la bonté de mon sommeil. 

On me raconta que le long de chaque poulie, au 
haut de chaque vergue, à l'extrémité de chaque bout-
hors, le feu St. Elme avait promené toute la nuit sa 
danse macabre, comme si l'âme du docteur Morse eut 
été à notre bord. Ce fut par un temps pareil que le 
célèbre professeur, revenant d'un voyage à la Havane, 
et fasciné par la valse du feu mystérieux, se frappa le 
front tout-à-coup, en disant : 

— Si pareil phénomène électrique pouvait être 
contrôlé par une batterie, la parole écrite, prompte 
comme la pensée humaine, ferait en un instant le tour 
du globe. 

Dieu venait de toucher cet homme de son souffle et 
lui avait confié le secret de la télégraphie. 

Deux jours après notre avarie, nous laissions derrière 
nous, poussés par une tempête de vent de largue, la 
longue chaîne de brisants nommés par les navigateurs 
" las Tortugas " — le Cayenne de nos voisins — et 
nous quittions les eaux vertes, mais peu profondes du 
canal des Bahamas — on voit le fond presque partout 
— pour courir des bordées dans le détroit de la 
Floride. 

Ce détroit est tout parsemé d'écueils, et nous ne 
nous y avancions qu'avec précaution, toujours un 
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quart de matelots sur le pont, se tenant prêt à 
manœuvrer au moindre danger. 

Quant aux passagers, ils ne s'occupaient qu'à varier 
leur paresse. 

Une moitié se livrait aux douceurs de la pêche à la 
ligne, prenant des poissons gros comme des saumons, 
que les Espagnols appelaient èaracouta, pendant que 
les autres—j'étais du nombre — regardaient d'un 
air gourmand de dodues et bien grasses tortues de 
mer, passant nonchalemment endormies sur la crête 
des vagues, sans paraître se soucier le moins du mon­
de des milliers de poissons volants qui se livraient, 
sur leurs têtes, à des études de voltige et d'aéros-
tation. 

Dans le canal de la Floride, vers cette époque de 
l'année, les vents sont ordinairement excellents pour 
la navigation du Golfe, et un midi que le second 
relevait le point, il répondit à un passager curieux de 
savoir notre position, que nous étions déjà par le 
travers de la Louisiane. 

La Louisiane ! je n'ai jamais pu entendre pronon­
cer ce nom sans ressentir mon cœur se serrer. C'est 
que, voyez-vous, la Louisiane c'est la terre des bayous, 
et qu'au bord de l'un d'eux, une simple croix de bois 
protège la tombe isolée d'un camarade d'enfance qui, 
l'âme martelée par l'égoïsme des autres, et se sentant 
aller parcelles par parcelles au contact de l'amitié 
menteuse des hommes, avait eu la triste pensée de se 
détacher de tout ce qu'il aimait. 
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Fils de député, employé de ministère, Médard 
Forticr, renonça un jour à une carrière certaine pour 
s'engager dans le régiment de Zouaves du colonel 
Duryca. Blessé mortellement, lors de la prise de Port 
Hudson par les troupes du général Banks, il tomba 
bravement, frappé par un éclat d'obus à côté d'un 
autre compatriote, Fleury d'Eschambault, et mourut 
à l'hôpital de Bâton Rouge, des suites de sa doulou­
reuse blessure. 

Pauvre enfant, il s'en était allé demander à l'étran­
ger, deux chimères, la gloire et le bonheur ! 

A chaque pas que l'homme — ce grand voyageur — 
fait daus la famille, dans la patrie ou dans l'univers, 
il heurte ses pieds contre un cercueil ,ou il sent voltiger 
sur sa joue les froides caresses du suaire qui enve­
loppe ses amitiés, ses amours, ses illusions. 

Pour ma part, dans le cours de ce voyage, ce ne 
sera pas la dernière tombe sur laquelle je pleurerai, et 
par pitié pour ceux que j 'a i aimés, le lecteur me par­
donnera bien si dans le cours des pages qui vont 
suivre, je remmène encore avec moi prier au cimetière 
de mes affections. 

La Havane approchait et déjà le capitaine nous 
la promettait depuis quelques jours ; mais l'île de 
Cuba, cette reine des Antilles, paraissait se soucier 
fort peu de nous, car elle fuyait sans cesse devant la 
proue de Y Acmêc. 

Ce ne fut que le 25 août, que ses crêtes monta­
gneuses, semblables à celles des Laurentides vues de 
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Québec, eurent la complaisance de s'offrir à nos 
regards. Les côtes de l'île sont pittoresques avec 
leurs gracieuses touffes de palmiers et de cocotiers, 
qui s'élèvent çà et là autour des blanches haciendas 
des planteurs, et d'après l'apparence des falaises, 
elles doivent être de formation calcaire. 

Vers neuf heures du matin, nous passions devant 
Matanzas, mais sans l'apercevoir, et nous traversions 
bientôt le tropique du Cancer qui se trouve entre 
cette dernière ville et la Havane, pour croiser toute la 
nuit devant le Morro, immense château fort qui 
défend l'entrée du port. 

Du golfe du Mexique où nous sommes depuis 
minuit, on n'aperçoit que le phare de la ville, dont 
la lumière mobile se distingue à 36 milles en mer ; la 
lourde masse du château, et quelques habitations qui 
se détachent sur le talus blanchâtre des falaises, au sud 
de la baie. 

Pour y entrer, il faut passer par un étroit goulet, 
flanqué de deux bastilles, le Morro et le Puntal. 
Lorsque ce canal est franchi, un port vaste et rempli 
de navires se déroule magiquement à nos yeux, enca­
dré par les maisons bleues, jaunes, rouges ou blanches 
de la ville, à laquelle, certes, on ne donnerait pas sa 
population de deux cent mille âmes. La Havane est 
assise sur un terrain plat et marécageux et ne se 
présente que par fragments aux yeux de l'étranger. 

Une fois dans la ville, on est tout étonné de ne 

trouver, là où on s'attendait à rencontrer le goût, 

l'élégance et la propreté si vantés de la race créole, que 
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de lourdes maisons grillées, des mes sales et boueuses, 
et pas un monument digne d'être mentionné, à part 
le théâtre Tacon qui, je dois lui rendre cette justice, est 
peut-être un des plus beaux édifices publics de l'Amé­
rique, du moins c'est ce qu'assure l'auteur des 
"Monuments modernes du Nouveau-Monde," qUj 
ajoute : 

— " La structure, en est svelte, gracieuse, ad­
mirablement adaptée au climat. L'air y circule libre­
ment partout. La salle est éblouissante de blan­
cheur, comme celle de la Pergola à Florence. Au 
lieu d'être surchargée d'ornements qui alourdissent 
l'effet de l'ensemble, elle n'a que de légères dorures 
en parfaite harmonie avec son élégante simplicité. ' ' — 

En sortant du théâtre — on jouait, à quatre heures 
de l'après-midi, l'opéra de Balfe — la Fille de Bohême, 
je fus émerveillé par la vue des volantes qui se ren­
daient en foule à la promenade fashionable, le Paseo. 

Posséder un jour, quand je me permettrai de deve­
nir propriétaire, un hamac et une volante, voilà un 
des rêves de paresse que je caresse le plus ; et comme 
je ne suis pas encore égoïste, Dieu merci ! dans le 
cas où il viendrait à ceux qui me lisent cette légitime 
fantaisie, je m'en vais leur donner la description 
qu'un spirituel Français faisait de cette plume de 
colibri, de ce morceau de haschish échappé aux lèvres 
endormies de Monte Christo, et qui suffirait à 
engourdir ou à rendre nonchalant l'homme le plus 
actif du monde, rien que d'y rêver deux secondes. 
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— " Il n 'y a pas d'équipage qui s'harmonise mieux 
que la volante avec le laisser-aller d'un climat éner­
vant. On y est bercé comme dans un hamac, avec 
assez d'espace devant soi pour être plutôt couché 
qu'assis. Cette espèce de cabriolet ne verse jamais, 
ses roues, d'un diamètre énorme — six à sept pieds — 
étant très-séparées l'une de l'autre. Traînée d'ordi­
naire par un seul cheval, qui, de plus, porte sur son 
dos le postillon nègre (calesero), la volante fend l'air 
comme une légère nacelle, sans faire éprouver le rou­
lis de la disgracieuse calesa de Lima. On y ajoute 
un second cheval pour les courses à la campagne. La 
volante est à la Havane ce que la gondole est à Venise, 
le calque à Constantinople. En remplaçant ce cu­
rieux et commode véhicule par quelque innovation 
euroj)éenne, la Havane perdrait sa plus piquante 
originalité. Vive la volante ! Far niente des Italiens, 
Ktff des Turcs, doux repos de l'âme momentanément 
dégagée de tous les soins terrestres, où goûte-t-on mieux 
cette sensation de l'horizontal que dans une volante ? " 

Pendant que la plupart des passagers s'en vont au 
Paseo respirer la brise du soir ou entendre la musique 
du régiment espagnol, je profite de ce moment de 
solitude pour entrer à la cathédrale, et visiter le 
simple monument qui recouvre les restes de Christophe 
Colomb. 

Un méchant buste qui n 'a pas même le mérite de 
lui ressembler et les trois mauvais vers suivants : 

•' O restos y imagen del gran 'Colon ! 

" Mil siglos durad guardados en la urna 

" Y en la remembrançia de nuestra nacion." 
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indiquent seuls le lieu où repose enfin celui qui a 

commis l'énorme crime d'avoir eu du génie dans un 
temps ôù il était fort dangereux d'en montrer. 

I-e vent de la haine et de la proscription semble 
avoir poursuivi jusqu'au-delà du cercueil les osse­
ments du grand navigateur, et l'âme s'attriste quand 
le front découvert, debout devant cette modeste 
pierre funéraire, on se prend à rêver à tous les voyages 
qu'a faits depuis des siècles ce squelette desséché. 

D'après un biographe de Christophe Colomb, voici 

la liste des pérégrinations que ses restes ont eu à 

subir : 

—- " Enterré d'abord dans le couvent de Saint-
François à Valladolid, son corps fut transporté en 1 5 1 3 
dans le couvent de las Cuevas à Séville. Enlevé de là 
en 1536, il traversa la mer pour trouver un long repos 
dans la cathédrale de San Domingo, où il resta jus­
qu'en 1795 . A c e t t e époque, l'Espagne ayant cédé à 
la république française sa part de droits sur l'ancienne 
HLsjanioIa, les précieuses reliques furent encore dépla­
cées et transférées à la Havane. " 

A cinq heures, le lendemain soir, nous devions, de 
par ordre, être tous réunis à bord. 

Pas un seul ne manquait à l'appel, et une heure 
après, nous cinglions vers la baie de Campèche, avec 
un vent favorable. 

Nous quittions la capitale de Cuba tout inondée 

des rayons du soleil couchant, et j e ne sais si le 
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pur havane que j 'avais aux lèvres ce soir-là contri­
buait à donner des teintes roses à tout ce que je 
voyais, mais je n'ai jamais rien contemplé de si beau 
que cette lumière diaphane, noyant dans sa transpa­
rence les faubourgs de la ville, après être venue se 
jouer sur les murs blancs des haciendas, et finissant 
par mour i r au loin, dans les petits villages qui cou­
ronnent les versants montagneux de l'île. 

Peut-être, me dira-t-on, le cigare y était-il pour 
beaucoup. Mais si l'on voulait me rendre les chauds 

r ay (,n*s que le soleil du tropique avait ce soir-lâ, et 
me permettre de humer encore, pendant cinq minutes 
seulement, le bout parfumé de tabac que j ' a i jeté a la 
mer, j e nie sentirais des dispositions à admirer tout, 
même les joues d'ébéne d'une dame de la cour du 
Monomotapa ou d'une des cousines du bon roi de 
Dahomey. De grâce, n'allez pas déduire de là que je 
veuille jjoser en négrophile ; j'avais tout simplement 
envie d e vous amener à me dire : 

— E v e était-elle blanche ou noire ? 

V o i l à un joli problème que l'on n'a pas encore eu 
l'idée d e raisonner, et je proposerai un prix j>our s» 
solution, le jour où je ferai un héritage. 

1A ; reste de la traversée n'offrit rien de remarquable, 
à part quelques gros vents que nous ramassâmes par-ci 
parla dans le golfe du Mexique, et un énorme thon de 
Ho l ivres que nous eûmes la bonne fortune de pécher. 

1-e deux septembre, nous n'étions plus qu'à 40 milles 

de la Vera-Cruz, et nous espérions y arriver le soir 



DE QUEBEC A MEXICO. 

même ; niais nous comptions sans une tempête qui fit 
faire le tour à la rose des vents en vingt-quatre heures, 
et nous jeta vis-à-vis les côtes de Sisal, dans le Yucatan. 
Pendant trois jours nous croisâmes au fond de la baie, 
et ce ne fut que le cinq septembre que nous pûmes aper­
cevoir, dans la brume du soir, les clochers et les 
minarets de la Vera-Cruz. 

A huit heures, nous mouillions à une quinzaine d'en­
cablures du fort de San Juan de Ulloa, et, après avoir 
prêté l'oreille â un concert d'adieu que nous don­
naient nos amis ies Allemands, j'allai m'asseoir tout 
rêveur près du gouvernail, regardant les lumières de la 
ville s'éteindre une à une, et me demandant quelles 
étaient les destinées que Dieu me réservait dans cet 
immense empire du Mexique. 

Longtemps je restai plongé dans ce tête-à-tête avec 
moi-même, et quand je regagnai, pour la dernière 
fois, la pauvre cabine où j'avais dépensé vingt-cinq 
jours de mon existence, le cri " Centinela alerta ! " 
des soldats Mexicains en faction au fort, et le sifflet de 
quart du contre-maître d'équipage m'annoncèrent qu'il 
était trois heures du matin. 

Tout îe monde dormait. 

Je crus prudent de suivre cet exemple, et mes 
rÊves, habitués déjà à la discipline du service, emboî­
tèrent le pas derrière leur caporal d'escouade. 
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Juan de U l l o a . — M . le commandant Maréchal et M. le 
consul de France — E n chemin de fe r ,—Le roi vomito.— 
La Soledad.—Une dil igence Mexica ine—I^a trégédie du 
Camerone. — L a tierra caliente. — Les Chicmihuites.—Un 
gouffre de boue.—Une nuit à Salsipuedes.—Une recette du 
temps de Champlain.—Cordova.—Un excès pernicieux.— 
L e comfort espagnol.—Effet du vide dans un porte-monnaie. 
—Orizava .—Le train de la garde.—Une messe militaire. 
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Corta .—Les régiments qui rentrent .—La comédie du Cerro-
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Je me souviens d'avoir lu quelque part, dans Sterne 
je crois, que jamais on ne désire autant le soleil 
que lorsque le baromètre est à la pluie. Je puis bien 
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me permettre de commencer ce chapitre en emprun­

tant l ' idée du caustique Irlandais, et en assurant à 

mes lecteurs que jamais un touriste ne regrette autant 

la vieille atmosphère et l 'architecture bourgeoise des 

pays du Nord, que lorsqu' i l tombe parmi les sales 

rues, et qu ' i l respire les miasmes fétides d ' une ville 

espagnole ou créole. 

Du pont du navire qu ' i l vient de quit ter , l a Vera-

C n u lui a semblé assez gent i l le avec ses dômes bleus 

et ses minarets dorés par les jets du soleil levant . 

El le a un petit air oriental qui plaît. 

Mais tout ce la s 'évanouit dès qu 'on met le pied sur 

le quai d e la douane, et lorsqu' échappé aux cargadorcs 

qui nous entourent et aux douaniers qui nous arra­

chent nos clefs pour ouvrir nos malles, on se prépare 

à admirer ce qui nous a charmés de lo in , on ne trouve 

plus que des édifices massifs, humides et lézardés, ali­

gnés le long de ruelles toutes tapissées d 'herbes et de 

champignons, exactement comme un jardin de bota­

niste; à cet te except ion près, qu 'un amateur de plan­

tes les arrose avec de l ' eau claire et l imp ide , tandis 

qu'ici tous ces cryptogames poussent à qui mieux 

mieux parmi les mares stagnantes et autour de l'égoût 

réglementaire qui traverse chaque rue mexica ine . 

Quant à ses 16,000 habitants, ils ne se croient 

guère mieux que leurs maisons et leurs édifices, si 

j ' en juge d'après l ' isolement et le s i lence qui pèsent 

partout sur l a ville. 

A part quelques marchands affairés, ou quelques 

porteurs i'vMi—aguaderes—poussant flegmatiquement 
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leur âne devant eux, on ne rencontre guère que 
des forçats enchaînés deux à deux, des miliciens faisant 
service de gardes chiourmes auprès de ces malheureux 
et paraissant, soit dit entre nous, ne pas les valoir de 
beaucoup ; puis, des soldats égyptiens dont la tenue 
magnifique et l'allure martiale contraste avec l'uni­
forme hyperbolique de la garde nationale et témoi­
gnent assez favorablement du splendide prêt fait a 
la France. Informé que les troupes européennes ne 
jK>uvaient supporter longtemps les effets meurtriers 
du climat de la Vera-Cruz, le vice-roi d'Egypte fit 
offrir un de ses régiments noirs à l'empereur Napo­
léon II I '• l'offre fut acceptée, et l'on ne saurait croire 
tous les services que ces braves troupes ont rendus au 
corps d'occupation. Marchands, soldats, gardes-
cbiourmes et fellahs sont entremêlés de mulets, d'ânes 
écloppés, de mendiants et de zopilotes qui courent, 
braient, pleurent ou sautent dans les jambes du pauvre 
voyageur, à peine déshabitué du roulis de la mer, et 
qui voudrait déjà voir le Mexique, le climat du tro­
pique et le type créole aux cinq cents diables, pour 
retourner voir sa Normandie. 

De toutes les particularités que le Mexique ren­
ferme, et qui peuvent exciter plus ou moins la curio­
sité de l'étranger, je ne sais rien qui vaille le zopi-
lote. 

C'est un oiseau noir et dégoûtant, gros comme un 
dindon, appartenant au genre des rapaces, et qui 
pullule par tout le Mexique, mais particulièrement à 
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la Vera-Cruz, où il remplit les graves fonctions de 

cureur d'égoûts. 

Ne riez pas, s'il vous plaît; ici le zopilote est 

respecté à l'égal d'un magistrat. 

Sa vie est sauvegardée de par la loi, et si Saint-
Hubert vous faisait passer par la tête la fantaisie d'en 
occire un — ne serait-ce que dans le but philanthro­
pique d'en enrichir la belle collection ornithologique 
de M. LeMoine ou de l'abbé Provencher — cela vous 
coûterait la modique somme de vingt piastres ; ce 
qui, répété à petites doses, pourrait bien faire passer 
vos goûts de naturaliste. 

A le voir sautillant sur ses longues pattes noires, 
enfonçant son bec de vautour partout où il y a des im-, 
mondices ou une saleté quelconque, s'en gorgeant avec 
autant d'insouciance que s'il dînait chez Brillât-Sava­
rin, puis dirigeant son lourd vol vers une église 
ou une tourelle isolée, pour y digérer à loisir son 
copieux, sinon délicat festin, on pense involon­
tairement à ces terribles goules dont nos grand'mères 
nous faisaient un si hideux portrait, quand nous étions 
bambins, et qui se rendaient au cimetière vers l'heure 
de minuit, pour y déguster à leur aise les chairs vio­
lacées du cadavre enterré de la veille. 

Une douzaine de zopilotes trouveront aisément le 
moyen de déchiqueter et de faire disparaître le corps 
d'un cheval en vingt-quatre heures, et celui d'un 
homme en trois. 

Aussi n'était-ce pas le favori du piou-piou français. 
Il en voyait partout : sur les armes nationales du 
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Mexique, ( i ) sur le drapeau de Maximilien, et même 
sur le ruban de la médaille commémorative de l'expé­
dition, frappée par Napoléon III, et qu'un loustic bap­
tisa un jour du nom de "décoration au Zopilote, " 
sobriquet qui la désigna bientôt à tout le corps expé­
ditionnaire. 

Il faut en convenir, cette population crétinisée, qui 
semble s'identifier petit à petit avec ses affreux vau­
tours, n'est guère propre à rassurer un homme qui n'a 
jamais sorti de chez lui. 

Si, pour oublier cette désolation muette qui tue, on 
veut chercher le grand spectacle de la mer qui, au 
moins, sait cacher à travers le prisme de son miroir 
les douleurs et les sanglots qu'elle dévore sans cesse, 
l'oeil n 'a pour se reposer que des carcasses de 
bâtiments et des carènes démembrées, éparpillées 
comme des épaves sur les récifs du port, où ces navires 
sont venus se briser en voulant fuir les coups de fouet 
du terrible vent de Nord, — el Norte — ce simoun du 
littoral du Mexique. Du haut du balcon de mon 

(l) D'après M. Girard qui a écrit sur le Mexique, un oracle 
avait annoncé aux Astèques qu'ils finiraient leur long pèlerinage 
là où ils trouveraient un aigle sur un nopal, sortant du creux d'un 
rocher. Cette prédiction s'étant réalisée, ils jetèrent les fonde­
ments de leur cité dans une île du lac où l'aigle leur était apparu, 
donnant à la nouvelle ville le nom de Tenochtitlan—aujourd'hui 
Mexico—qui rappelait son origine miraculeuse. 

Cette légende est représentée sur l'écusson du Mexique par 
un aigle perché sur l'arbre saint et tenant dans son bec un ser­
pent. Quand l'aigle n'est pas bien exécuté, ce qui arrive assez 
fréquemment, il ressemble à s'y méprendre à un zopilote. Les 
armes mexicaines sont brodées sur le ruban en moire blanehe 
qui soutient la médaille commémorative de l'expédition. 
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hôtel — el Hôtel del Commercio — j ' a i pu en compter 

jusqu'à trente-huit échelonnés entre l'île de Sacrificios 

et le château de San Juan de Ulloa. 

Comme cela doit être gai , un pays qui s'annonce 

sous un aspect aussi attrayant ! 

Pour chasser de l'imagination ces longs squelettes 

ensablés qui crient et gémissent sous la pression du 

flot de la baie, on ne trouve que l'énorme masse du 

château, réputé imprenable jusqu'au jour où il perdit 

sa renommée, après quelques heures de canonnade 

en 1838, grâce à l'amiral Baudin et au prestige que 

Dieu, dans sa miséricorde, a longtemps jeté autour 

des plis frémissants du drapeau de la France. Situé 

à trois quarts de mille en mer, et bâti sur des récifs 

sous-marins, San Juan de Ul loa défend l'entrée du 

port et de la ville, et peut contenir une garnison de 

mille hommes. Aujourd'hui, ce n'est plus qu'une 

prison où l'on envoie les condamnés aux travaux for­

cés rêver à loisir dans leurs humides cachots au grand 

mot de liberté. 

Le seul bruit du monde qui parvienne jusqu'à eux, 

c'est le cliquetis de leurs chaînes ; et, pour tuer le 

temps, ils n'ont que les ennuis du présent, ce vague 

soupir que l'éternité jette à l'immensité. 

Au mois de septembre, le séjour de la ville est 

encore mortel pour les étrangers, le vomito y régnant 

depuis mai jusqu'en octobre, et M. le commandant 

supérieur du district, le commandant Maréchal, pour 

qui j'avais une lettre de recommandation, me conseilla 

d'aller remettre immédiatement au consul de France, 
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M. Jules Doazan, les trois dépêches que j'avais pour 
lui, et de quitter la Vera-Cruz le soir même. 

Cinq mois plus tard, le 25 février 1865, le brave 
commandant Maréchal se faisait tuer au combat de 
Tlaliscoyam, en pointant lui-même contre l'ennemi 
l'unique pièce dont il pouvait disposer. Au quatriè­
me coup l'affût se cassa, le canon roula à terre, et les 
guérillas qui l'avaient reconnu, dirigèrent plus de 
quarante coups de feu sur le petit groupe où se tenait 
le commandant. Déjà blessé à la jambe et à la poi­
trine, deux balles atteignirent de nouveau M. Ma­
réchal, qui s'affaissa lentement sur le canon qu'il ne 
pouvait plus défendre. Pour arracher son cadavre 
aux mains des Juaristes qui avaient déjà commencé 
à outrager cette noble dépouille, un brigadier fut 
obligé de jeter le corps de son chef sur la croupe 
de son cheval- et de le traîner ainsi pendant deux 
heures et demie. Bieritôt la chaleur devint suffocante. 
La bête se fatiguait : de petites taches marbrées 
commencèrent à paraître sur la belle et mâle figure 
du pauvre officier. La terre réclamait sa proie, et, 
loin de tout ce qui lui fut cher, France et famille, 
le commandant Maréchal fut enfoui sous les sables de 
la plaine d'Alvarado. 

Sa fille a été dotée par l'impératrice Charlotte 
d'une somme de 25000 dollars. 

Je trouvai en M. Doazan un homme aimable et 
poli, qui me reçut parfaitement et m'engagea forte­
ment à suivre le conseil de M. Maréchal. A quatre 
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heures j 'avais en poche mon billet de chemin de fer, 
et je quittais.sans regret la Vera-Cruz, qui m'a laissé 
l'impression de ces sépulcres blanchis dont parle 
l'Ecriture-Sainte. 

En route, j 'eus à me féliciter d'avoir suivi les sages 
avis qu'on m'avait donnés; à la Soledad, j 'appris que 
deux officiers du génie de la Martinique, arrivés près-
qu'en même temps que moi, avaient succombé aux 
attaques de la terrible maladie. 

Une partie du pays que traverse la voie ferrée — 
lors de mon retour, elle s'était allongée de quinze 
lieues •— est marécageuse et couverte de plantes 
particulières aux terrains bourbeux et humides. C'est 
de ces cloaques verts et infects que s'élèvent chaque 
année ces miasmes délétères qui font tant de ravages 
sous le nom de vomito. 

Le vomito est une maladie fort singulière et fort 
capricieuse, qui n'a pas encore été parfaitement 
décrite par les médecins. Presque toujours endémique, 
elle devient quelquefois épidémique, lorsqu'il y a 
agglomération d'étrangers et de troupes. Alors ses 
ravages sont épouvantables, si l 'on doit en croire les 
nombreux cimetières qui enlacent la Vera-Cruz dans 
leurs embrassements funèbres. 

Un fait très-singulier, c'est que le vomito ne s'attaque 
jamais au nègre, tandis que bien souvent l 'Indien du ; 

pays y succombe, et qu'ennemi juré du choléra morbus, 
à son tour il ne touche pas à ceux qui souffrent des 
fièvres paludéennes. 

< 
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N'est-ce pas là un fait curieux de pathogénie qui 
aurait mérité d'être étudié par quelques-uns des 
hommes compétents dont se composait la société 
scientifique du Mexique ? Pendant mon séjour là-bas, 
un chirurgien de l'armée française, M. le docteur 
Fuzier s'était mis à l'œuvre, et poursuivait de longues 
et fructueuses études sur cette intéressante question. 
Ce travail promettait d'être d'autant plus attrayant 
que ce modeste savant avait failli succomber sous les 
coups de l'épidémie. Aujourd'hui que sont devenus 
l'auteur et ses précieuses notes? 

Tout affreuses qu'elles soient, les attaques du vomito 
ne sont pas mortelles, quand on a soin de se faire traiter 
sur les lieux mêmes, et de ne pas sortir de la terre 
chaude, car il ne faut pas oublier que le Mexique se 
divise en trois zones distinctes : la zone torride ou terre 
chaude, tierra caliente : la terre tempérée, tierra tem-
plada, et la zone froide, tierra fria. Mais malheur à 
celui qui a pris le germe de la maladie et l'emporte 
avec lui sur les hauts plateaux ! La mort l'attend là 
pour lui souhaiter la bienvenue, et lui offrir une 
hospitalité qui est loin d'être écossaise. 

A Mexico, j 'a i vu mon voisin de chambrée,, un 
tout jeune homme de dix-neuf ans, fils d'un million­
naire de Cuba, poète comme on l'est à son âge, ago­
niser dans mes bras sous les frissons de la terrible 
fièvre, et mourir quatre jours après avoir quitté la Vera-
Cruz, plein d'énergie, de santé et d'espérances, ( i ) 

(l) Dans un mémoire adressé à l'Académie des sciences, M. 
le docteur Victor Herran, diagnostique ainsi la marche du vomito. 
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Le train, si l'on peut donner ce nom à la machine 

poussive qui tire derrière elle sept ou huit chariots où 

l'on ne mettrait pas même les bagages chez nous, 

arrive à la Soledad vers quatre heures de l'après-midi. 

La Soledad est un petit village bâti en bambous, 

dont les marécages sont remplis de sauriens et de 

caïmans, et qui a légué son nom à l'histoire contem­

poraine avec celui du traité signé entre la France, 

l'Angleterre, l'Espagne et le Mexique, le 19 février 

1862, quelques jours seulement ayant le commence­

ment des hostilités. 

Ici, en 1864, on quittait la voix ferrée pour prendre 

la diligence. 

— Au mois de mai, écrit-il, le vent du nord cesse et se 
trouve remplacé par celui du sud ; il ramène les orages et les 
pluies : alors les terres se ramollissent de nouveau, d'une manière 
progressive ; leurs particules se dilatent, et les miasmes se déga­
geant jusqu'à la superficie du sol, sont transportés avec la pluie 
au centre de la ville : contenu dans l'atmosphère, le poison est 
alors respiré par les habitants. 

La chaleur étouffante qui se fait sentir à cette époque de l'année 
produit de la gêne dans la respiration, une transpiration abondante 
et continuelle, ainsi qu'un soif dévorante ; il résulte de tout cela 
un affaiblissement et une torpeur inexplicables. De là on cherche 
à combattre la soif par les boissons rafraîchissantes. et par les 
fruits acidulés et sucrés qui se trouvent en abondance dans le 
pays ; alors les organes digestifs se trouvant affaiblis par la trans­
piration et noyés par des boissons rafraîchissantes, tombent dans 
un état de délabrement tel qu'ils ne fonctionnent presque plus. 

Il résulte de cet état de choses un commencement de dyssen-
terie accompagnée de tranchées ; un dégagement de gaz se dé­
clare, un mal de gorge assez prononcé se fait sentir, des aigreurs 
dans l'estomac ont lieu, le mal de tête, et enfin la fièvre sur­
viennent; dès lors le malade s'affaisse rapidement et succombe 
dans très peu de jours—quelquefois dans très peu d'heures—ou 
il entre en convalescence. 
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Les diligences mexicaines valent la peine qu'on en 
fasse une description, malgré leur lourdeur proverbiale. 

Traînées ordinairement par neuf mules, elles sont 
admirablement fabriquées pour résister aux routes 
affreuses qu'elles ont à parcourir, surtout pendant la 
saison des pluies. Elles peuvent contenir jusqu'à 
douze voyageurs, et mettent, lorsque les chemins sont 
beaux, trois jours à franchir la distance de quatre-
vingt-seize lieues qui sépare la Vera-Cruz de Mexico. 

Les relais sont établis de trois lieues en trois lieues, 
et le pauvre voyageur dont les os sont moulus par les 
ornières et par les trous antédiluviens de la vieille 
route impériale, dont la tête est endolorie par les 
fréquentes accolades qu'elle distribue au front de ses 
voisins de face, de derrière, de droite et de gauche, 
soupire ardemment après le quart d'heure de répit 
que lui donne le cocher, lorsqu'il détèle ses jolies 
petites mules toutes couvertes de flocons d'écume et 
les flancs lacérés de coups de fouet. La tête basse, 
les oreilles tristement baissées, elles regagnent dou­
cement leurs étables, pendant que les camarades 
viennent à leur tour prendre part au pénible labeur 
de la journée, et souvent le touriste se demande à quoi 
peut rêver la mélancolie de leur grand œil noir. 

Peut-être, disent-elles que toujours gourmandées, 
mal traitées, mal nourries, fouettées pour un service 
comme pour une ruade, elles ont rendu plus de ser­
vices réels au Mexique que tous ses diplomates et tous 
ses politiciens depuis son demi-siècle de guerres civiles. 
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Une partie de mes compagnons de YAcmée, l'offi­
cier anglais, la créole, l'inévitable docteur et mes 
deux amis les Allemands, toujours avec leur guitare 
et leur violon, formaient, ce soir-là, le contingent de 
pauvres diables que la diligence devait se donner le 
malin plaisir de martyriser. 

Depuis huit heures du soir jusqu'à minuit, je me 
tins assez coi, dormant, tantôt d'un œil, tantôt de 
l'autre, solidement emboîté entre mes deux torses 
slaves. Mais au relais de la douzième heure, je me 
trouvai vaincu, et je profitai avec volupté de notre 
court instant de repos pour descendre un moment 
me dégourdir et prendre à la tienda, petite buvette en 
bambou, dont le comptoir se tient en plein vent, un 
verre de tepache, liqueur rafraîchissante composée du 
jus de l'agave, de l'ananas et de la canne à sucre. 

Deux factionnaires français se tenaient dans la 
pénombre que formait l'angle du toit. 

Cela me rappela l'horreur innée que j ' a i pour un 
verre quelconque, lorsque je ne puis avoir sous la 
main un second verre ami pour trinquer le mien, et 
mes deux piou-pious acceptèrent cordialement un 
bock. 

Ils appartenaient à la Légion Etrangère, et comme 
une politesse en attire une autre, l 'un d'eux, beau 
parleur, se mit à me raconter la tragédie glorieuse qui 
s'était jouée, il y avait à peine quelques mois, dans ces 
lieux si tranquilles et si paisibles cette nuit. 

Soixante et deux hommes appartenant à la 3me 
compagnie du ier bataillon de la légion étrangère, 
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lancés en éclaireurs sur ce petit vil lage—le Camérone 
— sous les ordres du brave capitaine Danjou et de 
MM. Vilain et Mandet, s'étaient trouvés attaqués 
inopinément par 2,000 hommes de troupes régulières 
et par des guérillas sous les ordres du colonel Milan, 
au moment même où ils venaient de faire halte pour 
préparer le café. 

Il était sept heures du matin. Après avoir lutté 
bravement pendant de longues heures contre les forces 
nombreuses qui l'écrasaient, le capitaine Danjou 
s'était vu forcé de lâcher le terrain pied à pied, et de 
venir s'abriter dans l'hacienda qui faisait face à notre 
buvette. 

Là, cette poignée de braves continua la lutte gigan­
tesque qu'elle avait entreprise. Aux demandes réité­
rées que Milan leur faisait de se rendre à discrétion, 
ils ne répondirent que par des coups de feu et par 
deux charges à la baïonnette. 

A neuf heures le capitaine tombait percé d'une 
balle, au cœur ; vers deux heures le sous-lieutenant 
Vilain, s'affaissait le front fracassé. Par la chaleur 
accablante qu'il faisait, la soif, surexcitée par les acres 
émanations de la poudre et les cris du combat, forçait 
plusieurs soldats à boire leur sang comme Beaumanoir. 

Bientôt à ce soleil brûlant vint se joindre un 
ennemi plus terrible encore. Désespéré de cette 
résistance opiniâtre, Milan avait fait mettre le feu 
à l'hacienda. 

Alors se passa l'un des faits d'armes les plus glorieux 

de l'histoire de France. 
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A la tête de sept hommes qui seuls survivaient à 
leur compagnie, le lieutenant porte-drapeau Mandet 
s'élance hors de la fournaise et fait une charge à la 
baïonnette sur ces 2,500 hommes, les forçant à reculer 
et à lui donner le temps de se retirer sous les débris 
d'un hangard en ruine. 

Dans cette charge le lieutenant est atteint de deux 
coups de feu. Qu'importe ? il luttera jusqu'à la 
dernière cartouche, 

v 
Il est six heures du soir et, petit à petit, la fusillade 

cesse. *v 
Un à un ces hommes de fer se raidissent dans les 

crispations de l'agonie, et lorsque Milan, étonné du 
profond silence qui avait succédé aux bruits du com­
bat, fit percer à coups de baïonnettes la toiture du 
hangar, il n'aperçut que des cadavres, là où une demi-
heure auparavant, il y avait encore un rempart de 
poitrines françaises. 

Ofïiciers, sous-officiers et soldats étaient tombés, 
comme César tombant au sénat, enveloppés dans les 
plis de leur drapeau déchiré, et, pour raconter les 
péripéties de cette glorieuse page de l'histoire militaire 
de la France ; il ne restait plus qu'un tambour tout 
criblé de blessures, oublié parmi les morts, et qui 
profita des ombres de la nuit pour s'échapper, et 
courir mettre sur sa poitrine la croix et I'épaulette 
qu'il avait si bien gagnées. 

Cette terrible journée avait coûté à l'ennemi deux 
cent-quarante morts et cent soixante-seize blessés. 
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Les restes mortels de cette poignée de braves sont 
enfouis à dix pas de là, et le capitaine comme le 
dernier de ses soldats dorment tous en ligne de 
bataille, n'ayant pour indiquer le lieu de leur dernier 
bivouac au voyageur qui écoute, la tête nue, cette 
merveilleuse histoire, qu'une grande croix de bois 
peinte en noir surmontée d'un petit drapeau tricolore. 

Une planche porte l'inscription suivante : 

— Ici R E P O S E N T L E S B R A V E S D E L A T R O I S I È M E C O M ­

P A G N I E D U P R E M I E R B A T A I L L O N DU R É G I M E N T É T R A N ­

G E R , G L O R I E U S E M E N T T U É S A U C O M B A T D E C A M E R O N E , 

L E 30 A V R I L 1863. M . D A N J O U , C A P I T A I N E ; M . M A N -

DET, L I E U T E N A N T ; M . V l L A I N , S O U S - L I E U T E N A N T . 

Cette croix indiquait aux régiments qui allaient de 
France à Mexico, la récompense qui attendait un 
jour leur dévouement et leur abnégation sur cette 
terre lointaine. 

Lorsque, tête basse, ils défilaient au commandement : 
Portez armes ! et aux roulements des tambours qui 
battaient aux champs devant ce modeste mausolée où se 
repose la gloire fatiguée, ils ont souvent réfléchi, sous 
leurs képis noircis par la poudre et par la poussière, à 
cette grande vérité que Salomon proclamait du haut 
de sa puissance : 

— Vanité des vanités ! tout n'est que vanité ! 

Un second bock paya au factionnaire la leçon 
d'histoire contemporaine qu'il venait de me donner — 
de nos jours où.la Bourse règne en souveraine, il n'y 
a plus que les prêtres et les soldats qui font de l'histoire, 
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— et la diligence se remit à rouler sur ses grosses 
roues de chêne. 

Le spectacle qui nous attendait au lever du soleil 
était vraiment admirable. 

Nous voyagions en plein cœur de la terre chaude. 

Par les stores soulevés de la voiture, les senteurs 
embaumées des forêts de manguiers, d'acajou, de 
bananiers, de magnolias, de palmiers et de bois de rose 
nous arrivaient sur les ailes du vent. Autour de 
nous voltigeaient des myriades d'oiseaux-mouches, de 
colibris, de perruches, de perroquets, d'aras et de bec-
figues effrayés par les pirouettes fantastiques des singes 
du bois : sur notre tête, l'azur du ciel des tropiques, 
et devant nous, fier et immense, se dressait le premier 
chaînon de la Cordillière. 

Nous étions tout yeux et tout oreilles pour écouter la 
voix tantôt suave,tantôt stridente ou ironique de l'oiseau 
moqueur, pour contempler la marche nonchalante et 
pleine d'ivresse du paon sauvage, pour suivre les bonds 
gracieux de la gazelle mexicaine qui fuyait rapide 
comme la flèche, devant le bruit de la diligence ou 
le frôlement mystérieux des lianes et des vanilles dont 
les arabesques capricieuses étaient dérangées à tout 
moment par la brise qui passait. Des nuages de 
papillons couraient à travers tout cela, et rien de plus 
joli que de voir ces légers sylphes, nuancés de toutes 
les couleurs possibles, décrire par milliers leurs valses 
fantastiques, venir baiser amoureusement du bout de 
l'aile les fleurs du tropique qui, les jalouses, luttent de 
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coloris avec eux, puis tout à coup les quitter étourdi-
ment pour aller s'abattre autour d'une mare stagnante, 
au milieu du chemin, s'y rafraîchir un instant et 
disparaître encore aux yeux du touriste stupéfié, 
qui croit n'avoir qu'à tendre son chapeau pour y 
retenir prisonniers ces petits rois de l'air. 

Tous ces parfums, ces chants d'oiseaux, ces fleurs si 
suaves, ce soleil si pur, feraient de la terre chaude un 
Eden, si ces odoriférantes senteurs ne cachaient pas 
des poisons aussi subtils que ceux de la Borgia : si ces 
pétales ravissantes, blanches comme les perles que 
découvre le sourire d'une coquette, ne couvraient le 
hideux scorpion, le venin foudroyant de cet impercep­
tible bijou, le serpent coral ; si enfin, ce ciel serein et 
poétique n'emprisonnait sous sa coupole bleue, comme 
les dahlias mythologiques de l'Inde, des miasmes 
terribles et des fièvres mortelles. 

Cette nature, qui donnait des rêves de feu au grand 
Humbolt, s'étend jusqu'aux pieds des Chiquihuites, et 
quand la lourde voiture a gravi les pentes escarpées 
de cette première artère des Andes, alors se déroule 
devant le touriste émerveillé un spectacle étourdissant. 

Il peut admirer, à ses pieds, tout ce qui l'a étonné 
depuis le matin. 

Une partie de la terre chaude est là dans cette 
vaste plaine qui, toute haletante sous les brûlantes 
caresses du tropique, court se baigner dans la baie de 
Campèche. La brise est plus tiède, et sa poitrine 
peut s'emplir à volonté de ses fraîches émanations ; 
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car bientôt la terre tempérée va venir donner une 
poignée de main à sa sœur, la tierra caliente. 

Si, fatigué par la vue de toutes ces forêts vierges 
dont les ombres épaisses sont tranchées, ici et là, d'un 
rayon de soleil curieux sans doute de surprendre les 
mystérieuses amours du jaguar ou les haineuses délibé­
rations du conseil de guerre des guérilleros, il cherche 
quelque chose pour ne plus rêver à cette chatoyante 
poésie, il n'a qu'à promener ses regards sur les ravins et 
les abîmes qui l'entourent, pour tomber dans le réalis­
me de l'existence. Il y verra des canons de bronze de 
32, abandonnés sur la route depuis fort longtemps, et 
des centaines de cloches décrochées des beffrois de 
leurs monastères et de leurs couvents par la main 
patriotique de Juarez, et que l'intervention n'a pas eu 
le temps de rendre à leurs vieux murs tout étonnés de 
n'y plus entendre la voix argentine de VAngélus. 

Comme je l'ai déjà fait remarquer, nous étions au 

temps des pluies. 

Or, l'imprévu entre pour beaucoup dans les charmes 
de cette saison, et une singulière surprise nous atten­
dait de l'autre côté du versant des Chiquihuites. 

Jusqu'ici les chemins avaient été passables ; tout 
à coup nos mules nous précipitèrent dans un abîme 
de boue, long de quatre bonnes lieues, d'où nous 
eûmes toutes les peines du monde à nous dégager sains 
et saufs. Faire la description exacte de ce gouffre 
mouvant serait chercher à ne pas voir le lecteur ajouter 
foi à mon récit, et je préfère en laisser peser la 
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responsabilité sur un extrait de Y Estafette, journal 
français publié à Mexico : 

— " L a distance entre Cordova et Orizava est à 
peine de cinq lieues : eh ! bien, il y a des voyageurs 
qui ont mis deux jours à faire ce trajet. Les 
diligences ont cessé leur service entre les deux villes, 
et les touristes sont forcés de faire ces cinq lieues à 
cheval, et cela non sans danger. Il est arrivé très-
souvent que des animaux ont péri dans ces lacs de 
boue, et il a fallu en retirer les voyageurs, sur le point 
de se noyer, à l'aide du lazo. Il importe, pour par­
courir cet espace de cinq lieues, d'avoir reçu l'abso­
lution et d'être en état de grâce. " — 

Parlez-moi d'un tableau qui frise le terrible comme 
cela, mais seulement quand je suis chez moi, les deux 
pieds chaudement appuyés sur les chenets de ma grille, 
et l'épine dorsale bien emmaillottée dans un bon 
fauteuil, comme l'est la vôtre en ce moment, cher lec­
teur. 

.En diligence, c'est différent. 
Au lieu d'admirer ces choses-là, elles nous font 

venir à la bouche les jurons les plus expressifs. Je 
me rappelle avoir prononcé dans les Chiquihuites mon 
premier mot d'Espagnol ; c'était : caramba ! et je 
suis encore à me demander comment nous avons pu 
nous tirer de là. 

A tout prendre, cependant, nous n'étions pas les 
plus malheureux. 

A côté de nous pataugeaient à qui mieux mieux, le 
fusil sur l'épaule, le sac au dos, Béranger aux lèvres, 

6 
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des zéphirs de la colonne du commandant d'Ornano, 
lancés à la poursuite d'une bande de guérillas. 

Leurs chansons et leurs joyeux lazzis nous remirent 

la gaîté au ventre, et quand la diligence les eut tous 

laissés derrière elle, j 'étais loin de me douter que 

plus tard je serais attaché à ce même bataillon, et que 

je ferais mes premières, armes sous les ordres de son 

brave commandant. , 

L a saison des pluies commence en mai et finit en 

octobre, au Mexique. Pendant tout ce temps, les 

chemins sont transformés en lacs de boue, et il est 

presqu'impossible aux troupes d'effectuer aucune expé­

dition. 

On peut se faire une idée des épreuves qui atten­

dent le malheureux soldat, lorsqu'il est obligé de se 

mettre en route par un temps pareil, rien qu'en lisant 

le fragment suivant d'une lettre que m'écrivait un lieu­

tenant du train de la garde impériale, M . Jean Girard, 

décoré et plus tard capitaine au ier régiment du train 

des équipages militaires. I l est mort depuis — à l'âge 

de 45 ans — à Lille, le 25 décembre 1 8 7 0 , des. suites 

d'une blessure reçue dans un dés combats livrés aux 

Prussiens par le corps d'armée du général Bourbaki. 

Cette dépêche, en date de Cordova, le 26 Septembre 

1864, disait : 

" Pour venir à Cordova, où nous ne sommes arrivés 

qu'hier vers les trois heures de l'après-midi, nous 

avons été forcés de quitter la route impériale à environ 

une lieue d'Orizava, et de nous engager dans un sentier 
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étroit, escarpé, semé de trous et recouvert de trente 
à quarante centimètres de boue noire et visqueuse. 
Ajoutez à ces légers inconvénients six rivières qui le 
coupaient à points donnés, profondes de cinquante à 
soixante centimètres, et que nos hommes ont dû tra­
verser, sac au dos, et luttant à l'envi avec nos mules 
pour dégager nos fourgons qui s'embourbaient. Aussi, 
il fallait voir l'état affreux dans lequel ils sont arrivés à 
l'étape : mouillés de la tête aux pieds par la pluie 
battante qui tombait, et tout enduits de vase, ils fai­
saient peur à voir. L'idée que nous allons cingler 
bien tôt vers la France nous fait oublier tous ces déboires, 
et l'air de la mer chassera loin de nous la pensée de 
cet infect pays, que Dante sans doute ne connaissait 
pas, car il y aurait placé son purgatoire, à coup sur ! " 

A mesure que nous avancions, les chemins deve­
naient de plus en plus impraticables, et la nuit arrivait 
avec de larges gouttes de pluie. Bientôt le cocher 
nous annonça qu'il ne pouvait plus guider ses mules, 
et, moitié de gré, moitié de force, il fallut nous rési­
gner à passer cette nuit d'orage dans le méchant petit 
bourg où nous étions — Salsipuedes, — nom expressif 
qui, en français, veut dire : 

— Saute si tu peux ! 

Après un frugal souper composé de frijoles, espèce 
de bouillie aux haricots, délicieuse au goût, et de 
tortillas, mince galette de maïs trop sèche pour être 
savoureuse, nous nous installâmes de notre mieux sur 
les banquettes de la voiture, passant une fort mauvaise 
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nuit à rêver aux bandits qui, deux heures après notre 
départ de la Soledad, étaient venus y enlever des 
mules pour une valeur de 35,000 francs. 

Depuis des siècles, rien n'a bougé dans ce malheu­
reux pays, si ce n'est sa végétation tropicale. Brigan­
dage et cuisine sont demeurés stationnaires, et la scène 
de la confection des tortillas s'est passée ce soir là, 
sous mes yeux, telle que la vit Samuel de Champlain 
en 1599. 

— " Les Indiens, écrivait-il alors, se servent d'une 
espèce de bled qu'ils nomment mammaix — maïs — qui 
est de la grosseur d'un pois, jaune et rouge, et quand ils 
le veulent manger, ils prennent une pierre cavée comme 
un mortier, et une autre ronde en forme de pilon, et 
après que le dit bled a trempé une heure, ils le meu-
lent et réduisent en farine en la dite pierre, puis le 
pétrissent et le font cuire en cette manière. Ils ont 
une platine de fer ou de pierre qu'ils font chauffer sur 
le feu, et comme elle est bien chaude, ils prennent 
leur pâte, et l'étendent dessus assez tenue, comme 
tourteaux, et l'ayant fait ainsi cuire, le mangent tout 
chaud, car il ne vaut rien froid ni gardé." — 

Cet antique plat reparut au déjeûner, et immédiate­
ment après l'avoir expédié, nous nous remettions en 
route pour Cordova, petite ville située à trois lieues de là, 
grande comme Sorel, mal bâtie et malpropre à l'excès, 
mais ne faisant paraître que véniels ces gros péchés, 
grâce à l'arôme de son café noir qui surpasse en saveur 
le Moka d'Arabie, considéré jusqu'à ce jour par les 
gourmets comme le premier café du monde. 
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Cinq lieues séparent Cordova d'Orizava. 

Nous les franchîmes à dos de mulet, et bientôt nous 

étions installés à l'hôtel des diligences de cette ville. 

Le trajet m'avait fatigué horriblement. 

Après avoir dîné, je me mis au lit, et pendant la 
nuit je faillis tortiller de V œil indéfiniment, comme 
disent les troupiers, dans leur langage énergique. 
Pendant dix jours, je fus forcé de garder le lit, et je ne 
pus me remettre à flot que grâce aux soins du docteur 
de l'hôpital militaire, M . Bedel, et de M. Lucien 
Biart, alors modeste pharmacien, aujourd'hui brillant 
écrivain de la Revue des Deux Mondes, ( i ) Encore, 
me défendirent-ils de quitter Orizava avant de prendre 
une dizaine de jours de répit pour me reposer entière­
ment. 

Pendant que j 'étais en train d'être malade, mes 
compagnons de voyage continuèrent leur route vers la 
capitale de l'empire, où, plus tard, je retrouvai 
l'officier anglais, oublieux de sa créole, distribuant des 
tracts de la Société biblique de Londres, mes deux 
Allemands faisant de la photographie, et l'infatigable 
docteur Ordaz toujours engagé dans ses interminables 
controverses. 

(l) M. Lucien Biart a écrit des livres charmants, remplis de 
vérité, sur le Mexique—et principalement sur sa ville de prédi­
lection, la gracieuse Orizava.—Parmi ses meilleurs ouvrages, je 
citerai : " Les clientes du docteur Bernagius, " " La terre 
chaude," " La terre tempérée," " Le bizco, " "Benito Vas-
quez, " " Pile et face, " " Laborde & Gie., " etc., etc., et un 
livre ravissant, destiné spécialement à l'enfance : " Les prome­
nades d'un jeune naturaliste au Mexique." 
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lœs premiers moments que je passai à Orizava ne 

furent guère agréables et récréatifs. 

Pour me distraire des crises nerveuses que me 

valait la maladie occasionnée par le changement de 

climat, je n'avais que les charmes d 'une promenade 

dans mon appartement, tout resplendissant du luxe 

espagnol. Transportez-vous dans une chambre immense, 

vaste comme une salle d 'armes de château, avec un 

parquet en terre cuite, et deux grandes fenêtres 

grillées. Pour ameublement, placez-y quatre lits en 

fer, un méchant lavabo tout vermoulu, un cadre noir 

où se trouve affiché le règlement de l 'hôte l , quelques 

chaises en bois de fer de la pesanteur d ' une voiture 

àc roulage et après vingt-quatre heures d e tête-à-tête 

avec ce musée, venez me donner des nouvelles de 

vos dispositions joviales. 

Lorsque je m'ennuyais trop à contempler les splen­

deurs d é m o n boudoir, j 'avais l 'agréable distraction de 

m'escrinicr six heures sur douze, contre l 'essaim par 

trop sociable de puces et de moustiques qui se disputait 

mes pauvres mollets, avec un acharnement tout à fait 

indigne d'animaux que le crayon de Granyille a 

immortalisés. 

Pourtant, petit à petit mes forces revenaient , mais, 
hélas ! en proportion inverse mes fonds s 'en allaient 
avec une rapidité effrayante. 

Il en coûte cher de tomber malade loin des siens, et, 

pour comble de malheur, je suis propriétaire d'un 

porte-monnaie qui ressemble à s'y méprendre à celui 
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de certain poète célèbre, toujours désolé de ses nom­
breuses infidélités : 

De mime que pour mettre une armée en déroute, 
11 ne faut qu'un poltron <juî lui montre la route, 
De même dans ma bourse il ne faut qu'un écu 
Qui tourne les talons, et le reste est perdu 1 
Tout ce que je possède a quelque ressemblance 
Aux moutons de Panurge : au premier qui commence, 
Voilà Panurge à sec et son troupeau tondu. 
Hélas ! le premier pas se fait sans qu'on y pense I 
Ma poche est comme une Ile escarpée et sans bords : 
On n'y saurait entrer quand on est en dehors. 
Au moindre fil cassé, l'écheveau se dévide ; 
Entrainement funeste et d'autant plus perfide 
Que j'eus de tous les temps la sainte horreur du vide, 
Et qu'après le combat je rêve à tous mes morts l 

Heureusement que Dieu pense de temps à autre 
aux misères qui forment notre ombre derrière nous, et 
ce fut lui, sans doute, qui souffla dans l'oreille du 
marquis de Montholon — prévenu de ma maladie par 
dépêche télégraphique — un léger soupçon du vide 
désastreux qui se faisait au dedans de mon escarcelle. 

Quelques jours après l'envoi de mes dépêches, je 
recevais, par la bienveillante entremise de M. d'Orna-
mo, ses remerclments, accompagnés d'une traite sur 
le commandant supérieur. 

Délivré de la lourde responsabilité que faisait peser 
sur moi l'attention continuelle qu'il me fallait donner 
à la conservation de ces dépêches, j'eus le loisir, pen­
dant quelques jours, de visiter Orizava et ses environs. 
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C'est une ville considérable, encaissée dans les 
montagnes, — ce qui en rend le séjour excessivement 
désagréable pendant la saison des pluies, — et en­
tourée de jardins magnifiques dont les plantes tropica­
les nous rappellent involontairement les ravissantes 
descriptions que Méry nous fait de certains paysages 
de l'Inde et de Ceylan. 

Elle est malheureusement, comme toutes ses sœurs 
du Mexique, d'une malpropreté révoltante. 

En fait de monuments, la ville ne possède rien de 
très-remarquable, si ce n'est le beau et vaste couvent 
de la Concordia, transformé en hôpital militaire et 
ruiné plus tard par un tremblement de terre. En. 
revanche, elle a son fameux pic, le volcan d'Orizava, 
haut de 5,295 mètres, — soit 15,885 pieds—et dont 
la crête éternellement couverte de neige se distingue 
facilement à trente lieues en mer. 

En 1860, un Anglais excentrique en tenta l'ascen­
sion et réussit à aller planter le drapeau du léopard sur 
la crête du cratère. Pendant mon séjour, un officier 
français voulut donner un camarade de faction à 
l'Union Jack, et grimpa mettre à ses côtés l'oriflamme 
tricolore, sans vouloir, je le suppose bien, faire 
allusion au volcan éteint où l'Angleterre 'et la France 
ont planté la hampe de leurs couleurs. 

A Orizava, je liai connaissance avec les officiers 
d'un escadron du train de la garde impériale, qui 
n'attendait plus que le passage d'un convoi pour 
rentrer en France. Ces messieurs furent d'une poli­
tesse charmante, me priant d'assister à leur mess 
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pendant toute la durée de mon séjour, et me donnant 
sur le pays de précieux renseignements que plus tard 
j'eus occasion de mettre en pratique, ( i ) 

Ici, je vis pour la première fois l'imposante céré­
monie d'une messe militaire. 

L'aumônier de la garnison officiait dans la modeste 
cathédrale de la ville, aidé dans son saint ministère 
par deux zouaves en grande tenue. Sac au dos, ils 
répondaient avec ferveur aux paroles du sacrifice, 
pendant que l'escadron du train de la garde était 
formé en haie et présentait les armes à l'heure solen­
nelle de l'élévation, faite au milieu du roulement des 
tambours et de la fanfare des clairons sonnant aux 
champs. 

L'impression que laissent ces fronts basanés 
inclinés devant la majesté du Dieu des armées, est 
grande et sublime comme le sacrifice auquel ils assis­
tent, et l'on sort de l'église ayant au cœur ces batte­
ments que devait éprouver le grand pontife des 
Hébreux, quand il pénétrait dans le sanctuaire de 
l'arche sainte. 

A la porte, un curieux spectacle nous attendait. 

Au moment où les officiers, deux par deux, sor­
taient de la nef, un vieillard tout sale, le bras et la 

(l) Les officiers de cet escadron étaient MM. les capitaines 
Fourguerain et Billet, les lieutenants Girard et Auberteau, le 
sous-lieutenant Joly et le vétérinaire Baillif. Je leur donnai des 
lettres pour les officiers du Phligtton. A Mexico, je rencontrai 
trois autres officiers du même escadron, MM. les lieutenants 
Masclet, Minot et Sémidéï. 
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jambe amputés, se mit à leur tendre la seule main qui 
lui restait et presque tous y déposèrent une pièce 
blanche. Quand notre tour arriva, un officier, M. 
Girard, qui était avec moi, me pria de considérer 
attentivement la figure de ce mendiant, et lors­
que nous fûmes sur le terre-plein de l'église, il me 
raconta quelque chose qui laisse bien loin derrière elles 
les histoires extraordinaires d'Edgar Poe. 

Ce vieillard n'était autre — vous perdriez votre 
temps à vouloir le deviner—qu'un amiral qui avait 
assisté à la défense de San Juan de Ulloa contre Bau-
din ! Le même coup de canon avait emporté son bras, 
sa jambe, son drapeau et son prestige de brave marin, 
ne lui laissant pour toute fortune que la pitié mo­
queuse de ses compatriotes et la commisération cour­
toise de ceux contre qui il s'était battu. 

Au Mexique, cela n 'a rien de bien extraordinaire. 
Les rues de la capitale sont pavées d'invalides mutilés 
par les éclats des cent et une révolutions qui sont 
venues, depuis un demi-siècle s'abattre sur leur mal­
heureuse patrie comme un ouragan de mitraille, et 
tous se voient réduits à mendier un morceau de pain, 
que tantôt leur donne un parti et que tantôt l'autre 
leur refuse. 

Sous l'empire, Maximilien pourvoyait aux besoins 
les plus pressants de ces invalides, et la plupart de 
ceux qui avaient des droits réels à la retraite, étaient 
pensionnés sur sa cassette particulière. 

En allant prendre un vermouth au café de San Pedro, 
nous eûmes occasion de contempler un autre exemple 



S U R L E GRAND CHEMIN, 97 

du triste état où peut descendre une nation qui a perdu 
toute idée de ce qui est grand. 

Nous achetâmes des cigares dans un misérable 
bureau de tabac tenu par un général de brigade ! Us 
nous furent vendus par l'auguste personnage lui-même 
— jeune homme de trente-cinq ans — et à force 
d'obséquiosités, il finit par nous faire oublier notre 
menue monnaie sur le comptoir ! 

Décidément, la fin de cette journée devait être une 
comédie d'un bout à l'autre. 

A peine avais-je mis le pied sur les larges marches 
en pierre grise de l'escalier de mon hôtel, que 
j'entendis le bruit d'une escarmouche assez vive 
engagée entre le propriétaire et un monsieur, 
qni disparaissait littéralement sous une avalanche de 
portemanteaux. 

Ce monsieur voulait avoir une chambre à lui seul, et 
le propriétaire, peu confiant dans la mine renfrognée 
de son chapeau crotté et de son habit déchiré, se 
refusait obstinément à lui rendre ce service, à moins 
d'être payé d'avance, ce qui paraissait ne plaire 
que médiocrement au nouvel arrivé. 

Après une demi-heure de pourparlers, la figure du 
propriétaire devint tout à coup humble et polie : 
la chaleur de la lutte disparut pour faire place à un 
air de soumission modeste, et je regagnais mon loge­
ment tout intrigué de ce changement à vue, lorsque je 
me croisai avec M. de la Tour du Pin de Chambly, 
sous-lieutenant aux chasseurs d'Afrique, qui se sauvait 
à toutes jambes en pouffant de rire. 



9 8 DE QUEBEC A MEXICO. 

Je l'arrêtai par le bord de son spencer, et le mystère 

me fut expliqué, à la grande hilarité de deux locataires 

venus se mêler à notre groupe. 

En gesticulant trop vivement, le monsieur aux porte­

manteaux avait laissé entrevoir aux yeux ébahis de son 

interlocuteur, la boutonnière d'un deuxième habit, 

lequel habit était enjolivé de la rosette d'officier de 

la légion d'honneur. Cela fit réfléchir fortement 

l'hôtelier, et il eut raison de le faire ; car il découvrait, 

le lendemain matin, que son hôte était M. Corta, 

sénateur français, détaché temporairement comme 

ministre des finances au Mexique, et rappelé en 

France. 

On a beau dire, faire, écrire ou penser, l'habit fera 

toujours le moine en ce siècle de tailleurs. 

Vers cette époque — au mois de septembre 1864 — 

Orizava avait une garnison de plus de mille hommes, 

composée en grande partie de soldats congédiés et de 

convalescents qui retournaient en France, tous joyeux 

d'aller humer un peu l'air natal. 

Parmi les nombreux officiers qui allaient s'embarquer 

à la Vera-Cruz, se trouvait le neveu d'un homme qui 

a laissé de beaux et purs souvenirs au Canada, M. de 

Puisbusque, sous-lieutenant aux chasseurs de Vincen-

nes. Cet officier avait commencé sa carrière comme 

simple troubade, et il s'informa avec un vif intérêt de 

tout ce qui concernait cette jeune France, restée si pro­

fondément empreinte dans la mémoire de son parent. 
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Un autre officier, M . le baron de Briche, lieutenant-

colonel aux tirailleurs algériens, me témoigna aussi 

beaucoup d'intérêt, et me donna plusieurs lettres de 

recommandation auprès des officiers supérieurs de la 

légion étrangère, alors en garnison à Puebla. 

Le docteur m'avait enfin permis de quitter la ville 

vers la fin de septembre ; mais je ne voulus pas profiter 

de la permission avant d'avoir visité un lieu célèbre 

dans l'histoire militaire du Mexique, le Cerro-Borrego. 

Donc, un beau matin, M M . Royet, capitaine au 

74me de ligne, Fourcoual, sous-lieutenant au 621x1e, le 

docteur Desnoyers de Liniers, aide-major au 1er Zoua­

ves, le capitaine du génie d'Ombres et mon humble 

individualité, étions tous les six occupés à grimper les 

flancs escarpés de cette montagne, qui se trouve à 

quelques arpents de la ville. 

Là, le docteur se mit à nous raconter avec sa verve 

de zouave — il avait servi comme tel en Crimée — la 

jolie comédie qui s'était déroulée sur cette colline : 

ce qui ne nous empêcha pas, tout en l'écoutant, de 

faire honneur à notre déjeûner, composé d'un superbe 

buisson d'écrevisses sur lequel le capitaine d'Ombres 

avait déployé tous ses talents culinaires. 

Les troupes françaises, repoussées devant le fort de 

Guadalupe à Puebla par le nombre et le hazard, 

étaient venues se replier sur les .réserves qui se trou­

vaient à Orizava. 

Les vivres commencèrent; à manquer, et pour 

comble de malheur, un corps d'observation vint se 
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placer sur cette montagne, et appuyé par l'armée de 
Zaragossa qui s'avançait, menaçait de bombarder la 
ville. La position était des plus critiques ; mais un 
soir, par un temps sombre et nuageux, un capitaine 
promu de la veille, M. Dietrie et l'un de ses 
collègues, M. Leclère, se dévouant avec leurs 
compagnies, la zme et la 3111e du 1er bataillon 
du corne de ligne, vinrent demander au général de 
Lorencez la permission d'essayer de déloger l'impor­
tun. 

Le général en chef, comme ces officiers de fortune, eut 
confiance en la bonne étoile de la France, et quelques 
heures après, cent quarante soldats se traînaient sur le 
ventre et rampaient silencieusement sur le bord de 
l'abîme. 

Puis soudain, Dietrie s'improvise maréchal de 

France. 

— A moi les zouaves ! crie-t-il ; à moi les chas­
seurs ! à moi la légion ! Les chasseurs au centre ! 
les zouaves à gauche ! les fusiliers marins à droite ! 
A la bayonnette, mes enfants ! 

Les deux compagnies se précipitent sur l'ennemi 
qui dormait sur les deux oreilles, et mettent vingt 
minutes à culbuter quatre mille hommes. Ivres 
de terreur ils allaient se briser la tête dans le 
gouffre ouvert' sous leurs pieds, croyant que 
toute l'armée Française était à leurs trousses. 
Ce fait d'armes inouï rendit la sécurité à la ville, tua 
trois cents hommes, un général, trois colonels et deux 
lieutenants-colonels "à l'ennemi, lui fit perdre trois 
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obusiers de montagne, un drapeau, trois fanions et 
deux cents prisonniers, valut à son auteur le grade 
mérité de commandant, ainsi que la rosette d'officier de 
la légion d'honneur, et augmenta la liste des traits 
d'héroïsme dont l'histoire de cette expédition est 
parsemée. 

Rentré en France quelque temps après, la fortune 
a depuis prodigué ses sourires les plus roses à M. 
Diétrie, et dernièrement le héros du Borrego prenait 
part à la brillante expédition algérienne de l'Oued-
Guir, en qualité de colonel de zouaves. 

Le 30 septembre, après un repos de vingt-deux 
jours, je me remettais sur la sellette de la diligence 
de Mexico, et bientôt au pied des Cumbres nous 
escaladions la terre tempérée. 

A part les magnifiques paysages de ces montagnes, 
la route de Puebla et de Mexico offre peu de curiosités. 

<Bordé presque des deux côtés par de longues files de 
cactus, de poivriers et d'aloës, le chemin ne. traverse 
que des villages insignifiants tels que Tecamalucan, où 
le chef de bataillon du 99e de ligne, M. Lefèvre, à la 
tête de quatre cents hommes enleva 1,000 prisonniers 
et deux drapeaux à l'ennemi, Aculcingo, Puente-
Colorado, la Canada, vaste plaine où l'armée française 
campa pendant quelque temps, Palmar avec son 
unique rue toute bordée de palissades, en cactus hauts 
de quinze pieds et taillés en cierge pascal, Tecama-

• chalco, Chalchicomula, Acacingo, et enfin Amozoc, 
célèbre par la fabrication de ses magnifiques éperons. 
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En voilà au moins des noms harmonieux ! et à les 
entendre prononcer par mes camarades de route, six 
gros Anglais qui, si j 'en crois la longue discussion mé­
tallurgique qu'ils eurent ensemble, devaient appartenir 
à quelque riche compagnie minière, je m'endormis 
profondément, rêvant aux convolvulus bleus et aux 
petites sensitives blanches que j 'avais entrevues poindre 
curieusement entre les haies de la route, et pensant à 
cette naïve croyance des Indiens de l'Hymalaya, qui 
se figuraient que l'açoka — la sensitive — ne fleuris­
sait que lorsqu'elle était touchée par le pied ou par le 
visage d'une jeune vierge . 

La diligence n'arrive que vers minuit à Puebla. 

Là, on accorde quatre heures de repos au voyageur 
exténué, puis la lourde machine se remet à rouler de 
plus belle, ne donnant pas même le temps à sa victime 
d'examiner les traces du long siège que la ville eut à 
subir, au commencement de l'expédition. 

Pendant la matinée, on passe non loin des deux 
célèbres montagnes, le Popocatepetl et la Dame-
Blanche ; puis on laisse derrière soi, les bourgs du 
Rio Prieto, de Tesmelucan, et de San Martin pour 
aller dîner à l'excellente posada du Rio Frio, lieu 
célèbre sur une route célèbre par les brigandages et les 
crimes qui s'y commettent tous les jours. 

C'est à cette hôtellerie, au fond du ravin de Juanes, 

que la mission belge, sous les ordres du général 

Foury, fut attaquée le 4 mars 1866, par une bande, 

d'assassins. Dans ce lâche guet-à-pens M . le baron 
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d'Huart, officier d'artillerie et aide-de-camp de S. A . 
R. le comte de Flandres, fut tué raide par une balle 
qui vint le frapper au milieu du front. 

Revenus de cette surprise, le général Foury et le 
major Haltueis, — celui-ci blessé, — dégainèrent et 
sautèrent en bas de la diligence ; mais devant ces deux 
hommes de cœur, les vingt bandits tournèrent les 
talons et s'enfuirent. 

Quant à moi, je n'eus pas même la bonne fortune 
de m'entendre dire par quelqu'un : 

Les brigands t'ont-ils arrêté 
Sur le chemin tant redouté 

De Terracine ? 
Les as-tu vus dans les roseaux 
Où le buffle aux larges naseaux 

Dort et rumine ? 

Hélas ! hélas ! tu n'as rien vu ! 
Oh !—comme on dit—temps dépourvu 

De poésie ! 
Ces grands chemins sûrs nuit et jour 
Sont ennuyeux comme un amour 

Sans jalousie ! 

Les brigands se reposaient : c'était un samedi — le 
samedi étant consacré à la Sainte Vierge, le Mexicain 
ne vole pas ce jour là — et pour toute émotion, je 
n'eus que les frissons que font éprouver la température 
élevée des montagnes du Rio Frio, et la vue de leurs 
grands sapins verts, beaux arbres — dignes d'appartenir 

7 . 



KM 
D ï QUEBEC À MEXICO. 

à une forêt du Canada ou de la Norvège, — q u j 
auraient pu faire répéter à Byron ses deux vers favoris : 

Quand je vois aux sapins cet air de cimetière, 
Cela ressemble a mes amis. 

Une chose qui frappe l'étranger, c'est la multitude 
de croix plantées de côté et d'autre sur les bords du 
chemin; elles sont entourées de petites roches. L'usage 
du pays veut qu'on en place une ainsi partout où 
quelqu'un a été exécuté ou assassiné. Le passant fait 
un acte de pieuse dévotion s'il y jeté une pierre en 
murmurant un Deprofundis. 

Tous les chemins du Mexique sont ornés de ces 
curieux échantillons de la sûreté publique. 

On pille ici, on vole là, on tue partout, et si quel­
qu'un demeure étonné de tous ces crimes et de toutes 
ces horreurs, c'est bien certainement le pauvre 
voyageur qui passe d'une ville à l'autre sans se voir 
arrêté au inoins deux ou trois fois. Pendant mon 
séjour au pays, ces petites émotions n'arrivaient 
plus aussi souvent, car l'empereur faisait protéger les 
voies publiques par de nombreuses brigades de gendar­
merie. 

En passant par San Martin, j'avais acheté à un 
marchand de bric-à-brac un roman de Gustave 
Aymard — VEdaircvr — et j'étais à le feuilleter 
pendant que la voiture descendait à fond de train les 
pentes rapides de Bucnavista, lorsque mes yeux 
distraits tombèrent sur Mexico, qui, comme une 



SDK L E G R A N D CHEMIN, I 0 S 

paresseuse créole, se préparait à s'endormir dans 
l'alcôve à demi-fermée par le rideau de saules que lui 
forment ses trois lagunes. 

Champlain, qui se connaissait en site de ville — à 
preuve c'est qu'il a fondé Québec — écrivait, il y a 
deux cent soixante-quinze ans : 

" Tous les contentements que j'avais eus à la vue 
des choses si agréables de la route, n'étaient que peu 
de chose au regard de celui que je reçus lorsque je vis 
cette belle ville de Mechique, que je ne croyais pas si 
superbement bâtie de beaux temples, pallais et belles 
nuisons. " — 

Je fus pour le moins aussi agréablement frappé que Sa­
muel de Champlain, et pendant que nous franchissions 
les fortifications provisoires qui ferment l'entrée de la 
ville et sa ganta, je n'eus que le temps de lire ces deux 
phrases de Gustave Aymard, sur lesquelles j'étais 
tombé par un curieux hasard : 

— L'étranger qui arrive à Mexico au coucher du 
soleil, par la chaussée de l'Est, une des quatre grandes 
voies qui conduisent à la cité Aztèque, et qui seule 
aujourd'hui reste isolée au milieu des eaux du lac de 
Tczcuco sur lequel elle est construite, éprouve, à la 
vue de cette ville, une émotion étrange dont il ne peut 
se rendre compte. L'architecture des édifices, les 
maisons peintes de couleurs claires, les coupoles sans 
nombre des églises et des couvents qui couvrent, pour 
ainsi dire, la capitale tout entière de leurs vastes 
parasols jaunes, bleus ou rouges, dorés par les derniers 
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rayons du soleil à son déclin ; la brise tiède et parfu­
mée du soir, qui arrive comme en se jouant à travers les 
branches touffues des arbres, tout concourt à donner à 
Mexico un air tout à fait mauresque qui étonne et 
séduit à la fois. ' ' — 

Cette description de l'ancienne capitale de Maxi-
milien ne manque pas de vérité, et ma curiosité était 
excitée au plus haut point par ce début de l'émouvant 
feuilletoniste, lorsque nos mules, toutes frémissantes 
d'impatience, entrèrent au galop dans la vaste cour 
de l'hôtel Iturbide. 

Les claquements formidables du fouet satisfait de 
notre cocher nous annoncèrent que nous étions arrivés 
sains et saufs dans cette ville de fée, que notre naïve 
imagination de moutard nous représentait toute bâtie 
d'or, avec des pavés de saphirs et d'émeraudes. 



V . 

LES RUINES D'UN PASSÉ. 

Le numéro 59.—Pourquoi trois lits ?—Où mène une cuisse de 
poulet.—Les Toltèques et les Aztèques.—Noë au Mexique. 
—La femme serpent.—Théotl.—La croix et le baptême.— 
La pierre du sacrifice.—La légende de l'homme blanc.— 
Une fête à l'âme du monde.—De hauts barons cannibales. 
—Nouvelle édition des lois de Dracon.—Les médecins 
d'Europe d'après un chroniqueur.—-Deux fragments de 
poésie mexicaine.—Une feuille de nos forêts.—Autrefois, 
aujourd'hui.—Un tremblement de terre.—Mes camarades de 
chambrée.—Lamennais et nos ombres.—Minuit ! 

Rien n'égale la sensation de bien-être que l'on 

éprouve lorsque l'on quitte une diligence mexicaine, 

pour .mettre le pied dans une chambre bien proprette, 

où l'on peut secouer la poussière de la route dans un 



io8 DE QUEBEC A MEXICO. 

grand bassin d'eau fraîche, étirer ses membres engour­
dis, chausser une paire de bonnes pantoufïïes et fermer 
l'œil à volonté. 

C'était la réflexion que je me faisais, en poussant 
derrière moi la porte vitrée du numéro 59, jolie 
chambrette de VHôtel Iturbide. 

Trois lits bien blancs, deux causeuses en velours 
cramoisi, un buffet et un secrétaire s'y trouvaient. 

A la vue de toutes ces bonnes choses, les fatigues 
de la route, la causerie assommante de mes compagnons 
de voyage, les sauts fantastiques de la voiture s'envo­
lèrent comme par enchantement, pour ne me laisser 
croire qu'au légitime repos si laborieusement gagné, 
et, pour ne pas être dérangé, je sonnai le garçon et 
lui dis de monter mon souper du restaurant. 

Pendant son absence, une chose m'intrigua : 

— Pourquoi trois lits dans ma chambre, au lieu 
d'un ? 

Cet excès de luxe m'effrayait, et je me représentais 
déjà mes camarades de chambrée, fumant comme des 
volcans, buvant comme des cachalots et causant comme 
une vieille femme qui s'amuse avec son perroquet. 
Quatre ou cinq pipes culottées à la façon des lèvres 
d'une Abyssinienne, gisaient à côté de deux verres 
vides de punch, et restaient là comme témoins muets 
de la justesse de mes prévisions. 

Néanmoins, une chose me rassurait à demi. 

Si je pouvais me fier aux excellents ouvrages sur 
l'histoire ancienne du pays, que je voyais éparpillés 
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sur notre secrétaire, mes deux futurs amis ne devaient 
pas avoir peur de l'étude. 

Il était déjà huit heures du soir, et tout en grignot-
tant une cuisse de poulet froid, je me mis à feuilleter 
un des neuf in-folios de l'oeuvre rare et fort recherchée 
par les bibliophiles, que Lord Kingsborough a écrite 
sur "Les antiquités du Mexique," publication prin-
cière dans laquelle le noble pair d'Angleterre "à 
englouti toute son immense fortune. 

A mesure que les planches magnifiques où sont venus 
se décalquer les débris de ce que furent jadis les cités 
populeuses de Cholula, de Ténochtitlan, de Mitla, de 
Palenqué, de Tlascala, etc., s'échappaient de mes 
doigts distraits, pour faire place à d'autres monuments 
et à d'autres ruines, le passé, grand et mystérieux, 
du sol que je foulais maintenant, secouait la poussière 
des siècles qui s'était affaissée sur lui, et ramenant sur 
son frileux squelette les lambeaux de son suaire, se 
dressait devant moi comme le spectre d'Hamlet, ou 
mieux encore — puisque j'étais à souper — comme la 
statue du commandeur. 

Petit à petit les inquiétantes préoccupations que 
m'avaient données les trois lits de mon nouvel inté­
rieur, disparurent derrière un des tronçons de co­
lonne, sur lequel s'appuyait le coude rongé de l'appa­
rition. 

Le tibia de mon gallinacée tomba dans mon assiette 
sans que je m'en aperçusse, et, le front appuyé sur mes 
deux mains, je me mis à faire ce que Volney faisait 



n o DE QUEBEC A MEXICO. 

sur les ruines de Palmyre : j'essayai de reconstruire 
pour un instant tout ce passé ténébreux qui était 
descendu dans l'oubli, en emportant avec lui jusqu'aux 
traditions les plus simples des peuples qui l'avaient 
illustré. 

Alors les questions les plus extraordinaires tourbil­
lonnèrent dans ma pensée. 

Comment expliquer cette migration mystérieuse des 
Toltèques qni arriva au Mexique vers le septième 
siècle, fit disparaître devant elle toutes les tribus qui 
l'habitent, comme les moissons de l'Orient dispa­
raissent devant les courses périodiques des terribles 
sauterelles du désert, et apporta avec elle des 
sciences et des arts inconnus jusque-là dans les 
riches montagnes de l'Anahuac — nom sous lequel 
était désigné l'empire aztèque — l'architecture, la 
mécanique, l'agriculture et presque la civilisation ? 

Pourquoi, lorsqu'on s'est habitué à admirer les 
mœurs douces et polies de cette nation, la voit-on dis­
paraître avec tant de mystère, après quatre siècles de 
domination, sans presque laisser de trace derrière 
elle ? 

A quelle origine faire remonter ces fières tribus de 
Chichimèques, d'Alcohuas et d'Aztèques, (i) quisor-

(l) Le premier volume des Archives de la commission, scien­
tifique du Mexique, qui m'a été transmis par la bienveillante 
entremise du général Doutrelaine, contient un article signé par 
le baron Gros, dans lequel il prouve l'impropriété du mot 
Aztèque, appliqué par la plupart des historiens aux tribus de 
l'Anahuac, 
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tent tout à coup des vastes et mornes solitudes du nord, 
s'installent avec leurs habitudes rudes et austères, avec 
leurs traditions semblables à celles du peuple de Dieu, 
sur les foyers encore fumants de la race toltèque et y 
fondent un puissant empire ? 

Lorsque le savant veut percer les mystères de ce 
passé perdu, il ne se trouve plus en face que des plus 
singulières hypothèses, des conclusions les plus con­
tradictoires. 

En vain croit-il mettre le doigt sur la solution du 
problême proposé, en retrouvant tout entière, dès 
ses premières investigations, la tradition primitive du 
déluge tel que le rapporte Moïse, avec Tezpi — le 
Noé mexicain — sauvant sa femme et ses enfants 
dans une grande barque remplie d'animaux et de 
graines de toutes sortes, puis lâchant, au bout de 
quelques jours de navigation, un vautour qui oublie sa 
mission sur les cadavres des géants noyés, et ne quit­
tant son arche que lorsque le colibri, plus fidèle à son 
message d'amour, est venu lui rapporter un peu de 
verdure. 

En vain reconnaît-il son ancêtre Eve cachée sous 
les traits charmants de la femme serpent, la déesse 
Cihuacohuatl, qualifiée dans les rites sacrés de la reli­
gion aztèque du titre de " notre Dame et notre Mère ; 
la première déesse qui ait mis au monde un enfant ; qui 
ait légué aux femmes les'douleurs de l'enfantement 
comme un tribut de la mort, et par qui le mal est 
entré dans le monde." 
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En vain se découvre-t-il devant la sereine majesté 
du Dieu mexicain Theotl — presque le Th'eos des 
Grecs — ce Dieu que le grand-prêtre appelait dans 
ses prières : " l e dieu qui donne la vie, présent 
partout, qui connaît toutes les pensées et dispense tous 
les biens ; sans lui l'homme n'est rien ; dieu invisible, 
incorporel, seul Dieu d'une perfection parfaite et 
d'une égale pureté ; sous ses ailes, l'homme trouve un 
sûr abri et le repos." 

En vain s'étonne-t-il de voir mêlé à toutes ces 
légendes de l'ancien Testament, le saint emblème de 
notre Foi, la Croix sculptée en bas-relief sur les murs 
des temples de Palenqué. ( i ) 

En vain retrouve-t-il, lors de la conquête, une de 
nos plus pures croyances, le Baptême, ne s'admi-
nistrant, parmi les peuplades de ces lointaines con­
trées, qu'après une touchante invocation à la déesse 
Cihuacohuatl " pour que le péché introduit parmi 
nous dès le commencement du monde, ne s'attache 
pas à cet enfant, mais que lavé, au contraire, par ces 
eaux, le nouveau-né puisse vivre et recevoir une 
nouvelle naissance !" 

Toutes ces pieuses traditions, tous ces saints 
souvenirs d'une foi plus pure, viennent se heurter, 

(I) M. le docteur Douglass, de la Canardière—près Québec,— 
possède dans son riche musée d'antiquités scophtes et égyptiennes, 
de fort bonnes décalques en carton-pierre des bas-reliefs de 
Palenqué. Beaucoup d'archéologues se sont cpmplus à trouver 
plusieurs liens d'affinité entre ces débris de l'ancienne civilisa­
tion yucatèque et ce qui nous reste des monuments de la Haute 
Egypte. M. Douglass est d'une opinion contraire. 
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se briser et disparaître devant les rites affreux d'une 
abominable idolâtrie, qui se pratiquait par un million 
de prêtres dans les quarante mille temples de 
l'empire mexicain. ' 

Alors ces pages poétiques qu'on dirait détachées 
de la Bible, ce Dieu d'une perfection si rapprochée de 
celle qui est décrite par Saint Jean dans une de ses plus 
belles pages, cette sainte institution du baptême, 
cette croix plantée sur une région inconnue par les 
mains basanées de quelques modestes apôtres du 
Christ, s'effacent devant les yeux terrifiés du penseur, 
qui n'entend plus que les cris sinistres des victimes 
humaines, que l'on offre de tous côtés à des dieux de 
pierre, et qui essaie rapidement de chasser tout cet 
horrible cauchemar de poitrines ouvertes, de cœurs 
sanglants et de mains pontificales fouillant ces chairs 
toutes palpitantes, pour en faire suinter le sang goutte 
à goutte sur la formidable pierre des sacrifices. 

J 'ai vu cette pierre dans la collection d'antiquités 
mexicaines conservée au musée de Mexico. Lors 
de la dédicace du grand temple de Huitzilopochtli en 
i486, soixante-dix mille captifs y furent immolés. 
D'après un chroniqueur, ils étaient rangés par file, 
et leur procession occupait près de deux milles d'é­
tendue. Un voyageur *qui a parcouru le Mexique 
en 1854, M. Just Girard, dit que le chiffre des 
victimes annuellement immolées dans ces contrées était 
vraiment incroyable. A peine trouve-t-on un historien 
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qui l'évalue à plus de vingt mille, et plusieurs portent 
ce nombre à cinquante mille. 

J'ai apporté avec moi les fragments d'une idole de 
Huitzilopochtli trouvés au fond d'un têocali indien — 
tombeau — au milieu des ruines d'une ancienne ville 
aztèque, découverte à quelques kilomètres d'Acatlan, 
état d'Oajaca, par deux officiers de la colonne dont 
faisait partie mon bataillon. Ces fragments, ainsi 
que quelques débris de poteries zapotèques sont 
aujourd'hui dans le musée de l'Université Laval. 

Comme à côté des plus beaux feuillets des annales 
d'Athènes, de Carthage, de Jérusalem, ou de Rome, 
l'historien ou le chroniqueur, en voulant pénétrer trop 
avant dans les brouillards qui enveloppent le passé du 
Mexique, trouve toujours le beau appuyé sur l'horrible, 
l'idéal accouplé au réalisme le plus hideux et le plus 
repoussant. 

Regardez-le compulser les volumineuses relations 
des premiers missionnaires espagnols. 

Le voilà qui s'arrête avec bonheur sur la figure 
douce et paisible du dieu de l'air, de Quetzalcoatl, 
— l'homme blanc — qui, défendant tout sacrifice san­
glant, ne voulait offrir à la divinité que les psémices 
des fleurs et des moissons, se bouchait les oreilles quand 
on lui parlait de la guerre, occupait ses loisirs à régler 
le calendrier mexicain, ordonnait les jeûnes et les 
prières, exhortait les hommes à la concorde. Il disparut 
soudainement, lorsqu'il crut sa mission de paix accom­
plie pour aller du côté où " le soleil se lève." 
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Déjà le penseur commence à se croire au milieu 

d'une terre promise. T o u t lui sourit ; ce ciel pur, 

cette atmosphère embaumée de senteurs balsamiques, 

cette religion presque hébraïque ; mais hélas ! il va 

bientôt voir son beau rêve s'évanouir. 

Voici les Aztèques qui arrivent avec leurs fêtes de 

sang, et, pour en donne r une faible idée au lecteur 

curieux, je lui cite textuel lement un passage de l'ou­

vrage de M. Girard, dans lequel il décrit les solennités 

qui accompagnaient la fête de Y Ame du monde : 

— " C e Dieu était représenté sous les traits d 'un beau 

jeune h o m m e . U n e année avant sa fête — l'année 

mexicaine se composait de dix-huit mois — on choi­

sissait pour remplir le rôle d e cette divinité un captif 

d 'une beauté parfaite. Les prêtres lui apprenaient à 

jouer son rôle avec la grâce et la dignité convenables. 

On le couvrait de vêtements magnifiques ; on lui 

prodiguait l 'encens et les fleurs don t les Aztèques 

n 'étaient pas moins amateurs que les Mexicains d'au­

jourd 'hui . Lorsqu ' i l sortait , il était accompagné d 'une 

multitude d e serviteurs, et s 'il s 'arrêtait dans les rues, 

la foule se prosternait devant lui, pour lui rendre 

hommage comme au représentant de la bonne divinité. 

Quatre jeunes et bel les filles, por tant les noms des 

principales déesses, étaient choisies pour être ses 

épouses. Ses jours s 'écoulaient dans la mollesse, dans 

les festins que lui offraient les principaux nobles, 

empressés à lui r endre les honneurs dus à un dieu. 

Mais le jour fatal arrivait ; le terme de ses courtes 

splendeurs était p roche . O n le dépouillait de ses 
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riches vêtements ; il disait ad ieu à ses belles épouses ; 

une des barques royales le t ransportai t au-delà du lac 

dans un temple construit sur ses bo rds à quat re kilo­

mètres environ de la ville. Tous les habi tants de la 

capitale accouraient alors pour assister au dénouement 

de la tragédie. A mesure que la procession gravissait 

les flancs de la pyramide, le pauvre captif déchirai t ses 

guirlandes de fleurs, et brisait les ins t ruments de mu­

sique qui avaient charmé les heures de sa trompeuse 

félicité. Six prêtres l 'a t tendaient au haut de l'édifice. 

Ils saisissaient la victime et r e t e n d a i e n t sur la pierre 

du sacrifice, bloc de jaspe, convexe dans sa partie 

supérieure. Cinq prêtres tenaient la tête et les mem­

bres du pat ient , tandis que le sixième, couvert d 'un 

manteau rouge, emblème d e son sanglant ministère, 

ouvrait la poitr ine de la v ic t ime avec un couteau aigu 

A'isfely — obsidienne — substance volcanique presque 

aussi dure que l 'acier, et p longeant la main dans la 

plaie, il en retirait le cœur palpi tant , le présentai t au 

soleil, objet d 'adorat ion dans tout l 'Anahuac , et le 

jetait aux pieds de la divini té à qui le t emple était 

consacré. L a triste histoire du prisonnier était offerte 

en exemple, par les prêtres, comme le type de la 

destinée humaine , brillante à son début , mais trop 

souvent te rminée dans la douleur et l ' infor tune. " — 

Encore, si le drame sanglant se terminai t sur 

l 'horrible pierre , on pourrait lui d o n n e r peut-être pour 

excuse les ri tes inflexibles d ' u n culte diabolique ; mais 

le cœur se soulève à le dire, le soir, ces pauvres mem­

bres tout déchirés étaient apprê tés de la manière la 
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plus délicate possible, et servis sur des tables fastueuses, 
toutes chargées de poteries chatoyantes, encombrées 
de breuvages délicieux et entourées de l'élite de la 
noblesse du royaume, de cette noblesse qui avait reçu 
une éducation rafinée dans les solitudes du temple, ( i ) 

Puis, au sortir de ces orgies et de ces dîners d'ap­
parat, tous ces graves magistrats, ces illustres sénateurs 
gorgés de chair humaine, allaient au tribunal punir 
de mort le meurtre, faire lapider les adultères, rendre 
esclaves les voleurs, condamner à la peine capitale 
l'homme qui reculait les bornes de la propriété de son 
voisin, qui altérait les mesures établies ou qui ne 
pouvait pas rendre compte des biens de son pupille. 
Les généraux et les guerriers s'enfermaient dans leurs 
casernes pour étudier leur tactique, s'y préparant à 
conquérir bravement un des trois ordres de chevale­
rie (2) institués par leurs empereurs, ou allaient visiter 
dans les hôpitaux leurs camarades ou leurs soldats 
blessés, traités aux frais de l'Etat par des médecins 
spéciaux, " beaucoup plus honnêtes que ceux de 
l'Europe — dit naïvement un chroniqueur espagnol, 
Torquemada, — car ils ne retardent jamais la guérison 
pour augmenter les honoraires. ' ' Les femmes, la lèvre 

(1) Les jeunes gens appartenant aux familles :qui s'étaient 
illustrées à la guerre, étaient élevés par les prêtres qui leur don­
naient une éducation à part. Quant aux guerriers qui se distin­
guaient le plus, à l'ennemi, ils recevaient en récompense des 
territoires à titre d; fiefs. 

(2) D'après M. Girard, le dernier des Moctézuma avait insti­
tué troisiordres militaires : celui des princes, des aigles et des 
tigres. Les Seigneurs décorés de l'un de ces ordres en portaient 
à la guerre les insignes sur leurs armures. 
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encore toute vermeille du sang de la victime, ou­
bliaient l'horrible festin pour se livrer au merveilleux 
travail des mosaïques en plumes d'oiseaux, et les 
enfants, encore barbouillés de sauces et de bon­
bons, allaient, en rechignant, apprendre par cœur 
quelques-unes des poésies du roi malheureux, Naza-
hualcoyolt, dont les poèmes se ressentent un peu de 
cette grandeur sauvage qui règne dans les chants 
d'Ossian ou sur les Hellas Scandinaves, tempérées, 
jusqu'à un certain point, par la verve épicurienne 
d'Horace. 

Puisque le mot poésie est venu se glisser si à propos 
sous ma plume, qu'on me permette de citer ici deux 
fragments des œuvres du royal poète. 

La philosophie légère et pétillante de l'un, et la 
grave mélancolie du second, contribueront peut-être à 
nous faire oublier toute cette odeur de chairs rôties et 
de sang torréfié : 

— " Bannis les soucis, s'écrie le barde mexicain ; si 
le plaisir a des bornes, la plus triste vie aura aussi une 
fin. Tresse donc ta guirlande de fleurs et chante les 
louanges du Dieu tout-puissant : la gloire de ce monde 
se fane vite. Réjouis-toi dans la verte fraîcheur de ton 
printemps : le souvenir de ces jours t'arrachera d'inu­
tiles soupirs. Lorsque le sceptre passera dans d'autres 
mains, on verra tes serviteurs errer, désolés dans les 
cours de ton palais. Toute la pompe de tes victoires 
et de tes triomphes ne vivra plus que dans leurs 
souvenirs . . . . Le bien que tu as fait sera toujours 
un titre d'honneur. Les grandeurs de cette vie, ses 
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gloires et ses richesses ne te sont que prêtées ; sa 

substance est une ombre illusoire, et les choses d'au­

jourd'hui changeront demain. Cueille donc les plus 

belles fleurs de ton jardin pour en couronner ton front, 

et saisis les joies du présent avant qu'elles ne péris­

sent. " — 

Le second fragment roule sur les vanités des choses 

de ce monde. On y reconnaît la touche grave, 

rêveuse et mélancolique qui caractérise presque toutes 

les poésies et les ballades des peuplades du Nord : 

— " Toutes les choses de ce monde ont un terme 

rapide. Au milieu de leurs splendeurs, la vie les 

abandonne ; elles tombent en poussière. Ce vaste 

univers n'est qu'un sépulcre où tout ce qui s'agite 

à la surface sera bientôt enseveli. Les rivières, les 

torrents, les ruisseaux se précipitent vers leur destinée 

commune. Aucun ne remonte à sa source fortunée ; 

tous courent se perdre dans le sein profond de 

l'Océan. Ce qui était hier n'est plus aujourd'hui. 

Ce qui est aujourd'hui ne sera plus demain. Les 

cimetières sont pleins de la vile poussière de corps 

autrefois animés par des âmes vivantes, qui occupaient 

des trônes, présidaient des conseils, dirigeaient des 

armées, subjuguaient des provinces, se faisaient adorer 

comme des dieux enflés par les chimères du luxe, de 

la puissance, de l'empire. 

Si je vous demandais où sont les os du puissant 

Achalchicihtlanextzin, premier chef des anciens Tol-

tèques, et ceux de Necaxetmitl, le pieux adorateur des 

8 
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dieux ; si je vous demandais où est la beauté incom­

parable de la glorieuse impératrice Xiuhtzal . . . . 

Toutes ces gloires se sont éteintes comme la terrible 

flamme du cratère du Popocatepetl, sans laisser 

d'autres traces de leur existence qu'une page dans les 

chroniques ; comme les bouquets de fleurs qui passent 

de mains en mains, qui se fanent et qui finissent par 

disparaître du monde." 

— " Les grands, les sages, les vaillants, les beaux 

hélas ! où sont-ils ? Ils sont mêlés à la terre. Le 

même sort nous attend, et ceux qui viendront après 

nous. " — 

Ne dirait-on pas une lamentation tombée des lèvres 

de Jérémie pleurant et priant sur la cendre, au lieu 

d'un chant composé peut-être au sortir d'une de ces 

sinistres orgies, qui laissent bien loin derrière elles 

tout ce que le sensualisme et le cynisme romains ont pu 

inventer ? ( i ) 

(i) Je retrouve une curieuse analogie d'idées entre les der­
niers vers de Nazahualcoyolt et le passage suivant du poème 
latin de dom Giacomo Bendetti intitulé : " Cur mundus militât 
sub vana gloria ? " Ce poème a été écrit en 1300 par ce moine 
qui—c'est un auteur protestant du " Macmillan's Magazine" 
qui l'avoue—a été sauvé de l'oubli par la création du " Stabat 
mater " cette hymne immortelle de la douleur, que la chrétienté 
répète depuis cinq cents ans, les larmes aux yeux. 

— Qui dira, écrit le pieux franciscain, où est Salomon, avec 
toute sa gloire ; et Samson, qui fuyait l'ennemi ; et le bel 
Absalon, avec ses longs cheveux et ses vêtements magnifiques ? 
Qu'est devenu César, qui était un grand général, et l'homme 
opulent qui se délectait dans les festins ? Ou trouverez-vous 
Tullius Cicéron à la langue dorée, et Aristoteles, unique par 
l'intelligence ? N'appelez pas vôtres les choses de ce monde, 
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Pourtant, il ne faut pas trop se hâter de venir poser 

un stigmate sur le front de cette civilisation, d'après 

les simples données que la science moderne a su 

découvrir jusqu'à présent. 

Son dernier mot n'a pas été dit. 

Les travaux de la commission scientifique du 

Mexique, fondée par Napoléon III sur les mêmes bases 

que le fameux Institut d'Egypte, n'ont pas été tous 

publiés, ( i ) et je serais étonné de voir se confirmer 

car le monde vous enlèvera bientôt ce qu'il vous a donné ! Elevez 
votre cœur vers Dieu ; laissez-le reposer dans l'élher. Heureux 
celui qui méprise le monde et qui le hait. " 

Etrange communion de mysticisme et de soif de l'éternité entre 
cet empereur d'un royaume caché derrière l'immensité des mers, 
et l'humble religieux du couvent de la ville étrusque de Todi. 

(i) Son président, M. le colonel du génie Doutrelaine, a tra­
vaillé sans relâche à atteindre le but que se proposait la 
Société, en recueillant toutes les informations possibles et quel­
ques jours avant mon départ pour le Canada, j'avais le plaisir 
de recevoir de lui la missive suivante, beaucoup trop flatteuse 
pour mes humbles notes de voyage.—Promu depuis au grade de 
général de division, le général Louis Toussaint Simon Doutre­
laine s'est vu dans la triste nécessité de présider la commission 
chargée de la délimitation des frontières franco-allemandes. Sa 
lettre contient des détails assez piquants sur la commission de 
Mexico : 

" Commission scientifique, littéraire 1 
et artistique du Mexique. j 

" M E X I C O , CE 2 2 JUIN 1865. 

" Mon cher Capitaine, 

" J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de 
m'écrire hier, et dans laquelle vous avez bien voulu m'offrirpour 
la commission scientifique de Mexico, un exemplaire du livre 
que vous comptez publier à la suite de vos explorations en 
Amérique. 



122 DE QUEBEC A MEXICO. 

le jugement défavorable de l'histoire — malheureuse­

ment trop vrai jusqu'à présent — contre une nation 

qui aimait les sciences, les arts, la peinture, la 

musique, les fleurs et la poésie. 

Qui sait ? Peut-être ces travaux ajouteront-ils une 

nouvelle page à l'histoire du Canada ; car on prétend 

avoir trouvé au fond du Yucatan, une tribu entière. 

d'Algonquins. 

Quelle mystérieuse et sombre bourrasque d'automne 

aurait pu arracher et emporter sur ses ailes, si loin des 

bords du Saint-Laurent, cette feuille morte de nos 

" Je ne puis qu'accepter avec reconnaissance votre offre 
obligeante, et vous en remercier à l'avance au nom de la com­
mission, — 

" Toutefois, si vous me permettiez de disposer de cet exem­
plaire, j'en ferais un meilleur usage, je crois, en l'adressant à 
notre ministre de l'instruction publique, président de la commis­
sion du Mexique à Paris. Cette commission, composée d'hom­
mes plus savants, plus curieux et plus laborieux que la généralité 
des membres de la commission scientifique de Mexico, appréciera 
mieux votre travail.—Je crois en outre que ce travail serait mieux 
placé dans la bibliothèque de la Société mexicaine de géogra­
phie et de statistique que dans celle de la commission scientifi­
que, où je n'ai jamais vu un seul de ses membres consulter un 
seul livre 

" J'espère que votre santé n'aura pas à souffrir du long trajet 
que vous avez à faire pour regagner le Canada, et je vous 
souhaite de tout mon cœur un bon voyage et un heureux retour 
dans vos foyers. 

" Recevez, je vous prie, mon cher capitaine, la nouvelle 
assurance de mes meilleurs sentiments. 

" Le Colonel du Génie, 

" DOCTRELAINE. 
" Monsieur 

" Faucher de St. Maurice, capitaine, 
" Hôtel Iturbide. " 
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forêts ? Aujourd'hui sera-t-il assez fort pour expliquer 
cette difficile énigme que lui pose autrefois ? 

Autrefois, aujourd'hui ! L e chantre des Contempla­

tions, ce puits béant où " c e u x qui se penchent 

retrouvent leur propre image dans cette eau profonde 

et triste, qui s'est lentement amassé là, au fond d'une 

âme," avait bien raison de s'écrier, dans un de ces 

moments où " l a vie filtre goutte à goutte à travers 

les événements et les souffrances du cœur : " 

Un abîme vous sépare, le tombeau ! 

Paul Féval écrivait qu'une moitié de la vie se passait 
à désirer et l'autre moitié à regretter. 

Ceci est très-vrai, mais-un autre philosophe plus 

grand que lui — l'expérience — a buriné sur toutes 

choses que la vie ne se composait que du souvenir et 

de l'imprévu. 

J'aime mieux cette définition, malgré toute la poésie 
que peut avoir celle du romancier. 

Depuis fort longtemps j 'avais oublié et mon souper, 

et mon assiette, et ma cuisse de poulet, pour prêter 

une oreille attentive à ce merveilleux et terrible conte 

de Perrault, que me murmurait la voix du passé. 

Les fatigues du voyage avaient disparu devant le 

récit fantastique de l'apparition, et quand elle regagna 

tristement les ruines poudreuses où elle devait se 

rendormir, j'écoutais encore l'écho de ce timbre 

sarcastique et cassé, qui répétait sans cesse, en s'affai­

blissant de plus en plus : 
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— Qu'est-ce donc que le passé, si ce n'est les ruines 

du présent ? Qu'est-ce donc que le présent, si ce n'est 

les ruines de l'avenir ? — 

Tout ne doit que surgir, flotter et disparaître, 

Jusqu'à ce que la nuit ferme, à son tour, ses yeux , 

Car, un jour il faudra que l'étoile aussi tombe. 

L'étoile voit neiger les âmes dans la tombe : 

L'âme verra neiger les astres dans les cieux. 

J'étais tout absorbé sous la pression de ces doulou­

reuses pensées, lorsque, tout à coup, je fus tiré de mai 

profonde rêverie par un long roulement semblable ài 

celui d'un tonnerre lointain. Puis les murs, les trois; 

lits, les causeuses, le buffet et le secrétaire se mirent à. 

danser, à qui mieux mieux, une danse macabre, qui! 

me fait dresser les cheveux sur la tête rien que d'y 

penser. 

C'était l'imprévu qui se présentait sous la forme du 

fameux tremblement de terre du 2 octobre 1864, dont 

la durée fut d'une minute et trois secondes, — le temps > 

de ruiner une partie de Puebia et de détruire un 

grand nombre de vi l lages— et comme j 'étais en train 

de chercher le bouton de la porte pour m'esquiver, 

mes deux compagnons de chambre m'arrivèrent 

comme deux boulets rayés dans les jambes, et s'instal­

lèrent tout essoufflés sur leurs lits respectifs. 

Je les laissai reprendre haleine avant de faire plus 

ample connaissance, et quand ils m'eurent expliqué 

tout à leur aise les horribles dégâts qui venaient de se 
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faire, l'un d'eux, M. de Massey-Evans, ( i ) s'appro-
chant de la table, où étaient déposées les vieilles pipes 
qui m'avaient effrayé en entrant, jeta par hasard les 
yeux sur le poème du roi indien, encore ouvert à 
l'endroit où se trouvait le dernier fragment que j ' a i 
cité plus haut, et devinant peut-être quelles avaient 
été mes dernières pensées, prit silencieusement sur un 
des rayons de la petite bibliothèque un ouvrage de 
Lamennais, le feuilleta pendant quelques instants, et 
m'indiqua du doigt l'incontestable vérité suivante : 

— Il y a six mille ans que les hommes passent, 
comme des ombres, devant l'homme ! — 

Profonde pensée que l 'on retrouve partout, sur les 
débris des empires, comme sur les débris du cœur, sur 
les ruines du passé comme sur la poussière sous 
laquelle va s'ensevelir le moment présent ! 

Tout n'est donc qu'illusion, fumée diaphane, ombre 
vaine ici-bas ? 

La mère meurt pour faire vivre l'enfant ; l'enfant 
grandit et attend patiemment le moment de mourir en 
s'habituant à voir mourir les autres. Les fleurs se 
fanent, les pierres des tombeaux s'égrènent, les 

(I) James Loather de Massey-Evans, cousin du célèbre 
général criméen de Lacy Evans, fit avec distinction les campa­
gnes de l'Inde et du Punjaub en qualité de capitaine au 47e de 
ligne. Il s'est retiré du service en emportant avec lui l'estime 
de ses chefs et du regretté Sir Colin Campbell — Lord Clyde — 
en particulier. Il s'occupe aujourd'hui d'architecture à Mexico, 
où il exerce une hospitalité, toute de cœur, envers les compatrio­
tes qui vont le visiter. 

Mon autre compagnon était M. John Gomston, ingénieur de 
l'empire. 



126 DE QUEBEC A MEXICO. 

sanctuaires deviennent des casernes, les palais des 
auberges, et l'homme s'en va d'ici-bas, sans même 
pouvoir se dire que le suaire qui l'enveloppe va lui 
rester. 

Tous tombent ; l'un au bout d'une course insensée, 
L'autre à son premier pas ; l'homme sur sa pensée, 

La mère sur son nid; 
Et le porteur de sceptre et le joueur de flûte 
S'en vont ; et rien ne dure ; et le père qui lutte 

Suit l'aïeul qui bénit. 

Comme me le répète souvent ma spirituelle et brune 
voisine — spirituelle, brune et voisine, trois choses 
qui vont admirablement ensemble — mes idées tour­
naient à tout ce qu'il y a de plus bleu. 

Il était tard. 

Minuit allait sonner, et mes camarades, peu sou­
cieux des tremblements de terre, s'étaient mis à 
ronfler paisiblement tout en me laissant le soin 
d'éteindre la bougie. 

C'est ce que je fis au plus tôt, pour couper court au 
. spleen qui me gagnait, et je m'enveloppai soigneuse­
ment dans mon moustiquaire, me répétant tout bas un 
fragment de Xavier de Maistre, bribe que ma mémoire 
avait sauvée, je ne sais trop comment, de ses fréquents 
naufrages au collège, pendant que le beffroi du 
Sagrario de la cathédrale râlait lentement comme des 
soupirs d'agonisant, ses douze sanglots funèbres. 

— " 0 minuit . . . . heure terrible ! . . . je ne 
suis pas superstitieux, mais cette heure m'inspire 
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toujours une espèce de crainte, et j 'ai le pressentiment 
que si je venais à mourir, ce serait à minuit. Je 
mourrai donc un jour ! Comment ? je mourrai ! moi 
qui parle, moi qui me sens et qui me touche, je pour­
rais mourir ! J'ai quelque peine à le croire ; car, enfin, 
que les autres meurent, rien n'est plus naturel ! On 
voit cela tous les jours ; on les voit passer, on s'y 
accoutume ; mais mourir soi-même ! mourir en 
personne : c'est un peu fort ! et vous, lecteurs, qui 
prenez ces réflexions pour du galimatias, apprenez 
que telle est la manière de penser de tout le monde, 
et la vôtre à vous-même." 

— Personne ne songe qu'il doit mourir. S'il 
existait une race d'hommes immortels, l'idée de la 
mort les effraierait plus que nous." — 
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Venise et Mexico.—Des bouts d'ailes de colibris.—Un grand 
enfant.—A piè y a caballo.—Le type créole.—L'Alaméda 
et le Paséo.—La télégraphie de l'éventail.—Sur un tapi» 
vert.—Une arène à la Néron.—Le jour des morts.—La se. 
maine sainte,—Mosaïque politique.—L'indien Meztitoj.— 
Le marquis de Montholon.—Le meilleur écusson.—Mon 
ami Delport .—La Minêria.—Une page des mille et une 
nuits.—Une étable de cavalerie.—La cathédrale et le Sagra-
r io .—Le zodiaque.—Pour les collectionneurs,—Un musée 
sous une remise.—Ce qu'on peut avoir pour cinquante pias­
tres.—Une idée.—Enigmes sur énigmes.—La langue Maya. 
— L a main rouge.—La bande noire,—Eaux-fortes et culs de 
lampe.—L'aspic de Ctéopâtre—Des croquis de romanj. 
—Un homme de bien.—La vie du moine.—Une dernière 
épave.—Un éclat de rire.—Un gendre présidentiel.—Mada­
me de Léon.—Anecdote sur la présidence de M. Juarej.— 
Pauvre Charlotte !—Le calvaire.—Loin du cadavre.—Tacu-
baya.—Agustine de Iturbide.—Le parc de Chapultepec.— 
L'arbre de la nuit triste.—Notre-Dame de Guadeloupe.— 
Examen.—Une. lettre de service.—Sur la route des grands 
hommes. 

L a plupart des voyageurs et des touristes qui ont 

visité Mexico n'ont pu s'empêcher de comparer cette 

grande paresseuse du tropique à l'éternelle fiancée de 

l'Adriatique, à Venise, sa sœur aînée en nonchalance. 

Quant à moi , je puis assurer qu'elle ne ressemble 
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pas du tout à la cité des doges, e t ce l a avec d autant 
plus d'aplomb que je n'ai entrevu l e dôme de Saint-
Marc se dessiner, que sous les c h a u d s reflets de mon 
imagination qui — l'indiscrète — regardait peut-être, 

Les belles amoureuses 
Glisser tontes peureuses 
Vers le pou! du Soupir 
Attendre dans la. b r u m e 
L'amour et le frokl r h u m e 
Qui font tous deux m o u r i r . 

Que voulez-vous, mon bon l ec t eu r , nous vivons 
dans un temps où ceux qui n ' o n t r i e n vu font plus de 
bruit que les Saint-Thomas qui s o n t allés toucher la' 
vérité et s'en convaincre par eux-mêmes . 

Ne voit-on pas tous les jours d e s gens, qui passent 
pour hommes sensés, venir n o u s faire avaler les 
sornettes les plus impossibles ? d e s savants nous 
prouver presqu'aussi clairement q u e notre professeur 
de mathématiques nous d é m o n t r a i t la solution de 
l'effrayant problème — le pont a u x ânes — que le 
Christ est un homme comme vous e t moi ? des diplo­
mates gantés beurre-frais, musqués à la violette et 
portant en brochette tous les o r d r e s de la terre, 
déclamer, de leurs petites voix d e roués, que Rome 
ne sera plus à l'avenir qu'un chef - l i eu de l'Italie ? 

César de sa pourpre est t o m b é 
Dans un petit manteau d'abb6, 

Sa veuve expire. 
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Pourquoi n'essaierai-je pas d'être aussi m a l i n 
qu'eux en affirmant que Venise — sans l 'avoir j a m a i s 
vue — est l o i n de ressembler à Mexico ? 

Qu'on dise c e que l'on voudra, " l a pauvre v i e i l l e 
du Lido" ne doit pas voir voltiger ses l é g è r e s et 
pimpantes gondo les sur des canaux aussi verts e t au s s i 
stagnants que ceux d'ici. Ses grands palais s ' é c r o u ­
leraient, rien qu 'à essayer de dissimuler sous l e u r s 
nobles pierres, l'immense éclat de rire q u e l e u r 
donnerait l ' aspec t des vieilles masures e s p a g n o l e s , 
bordant les rues et les impasses de la ville i m p é r i a l e , 
et, à coup sûr, Georges Sand, Byron, A l f r e d d e 
Musset et tant - d'autres n'y perdraient plus l e u r c o e u r 
" sur le c h e m i n , sous un pavé, au fond d'un v e r r e , " 
car ils courraient risque de s'y asphyxier, ou t o u t au 
moins de s ' y salir, ce qui ne vaudrait guère m i e u x 
pour des poè tes habitués à n'aller qu'au A l m a c l t ' s 
Hall, ou au faubourg Saint-Germain. 

C'était probablement ce dont se souciait f o r t p e u 
la foule de pe t i t s pieds bien mignons et de l o n g u e s e t 
coûteuses manti l les d'Espagne (1) qui effleuraient e t 
balayaient les rues de Mexico, le lendemain m a t i n d e 
mon arrivée. 

Ces bouts d'ailes de colibris pataugeaient su r 
d'horribles trottoirs — c'était plaisir à v o i r — e n 
quête des d é g â t s du tremblement de terre, se s i g n a n t 
dévotement aussitôt qu'une pierre tombée o u u n 
débris quelconque frappait leurs regards, pour o u b l i e r 

(J) Au M e x i q u e , mainte riche senora porte des m a n « l l ^ 
qu. valent deux ou trois mille piastres, et plus. «Anti l les 

130 
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un peu plus loin, derrière l'éventail, leur puérile 
terreur sous l'œillade d 'un beau cavalier en costume 
national, faisant résonner hautement ses incroyables 
éperons, et se donnant les airs dégagés de cet 
hidalgo d e la vieille romance , qu'un lieutenant de la 
légion étrangère, M . Tamisey , nous chantait réguliè­
rement tous les matins, quand nous étions en expé­
dition dans la sierra : 

A part la re ine Isabelle 
Qui m'a fait mettre en prison, 
Je ne connais point de belle 
Dont mon cœur n'ait eu raison. 

Toute cette foule r iante, parfumée et noyée dans 
un rayon de soleil d ' oc tob re , passait sur la Plaza 
Mayor, oubliant insensiblement l'épouvantable danger 
auquel elle avait échappé, et donnant une fois de 
plus raison à l ' inconcevable légèreté de l'homme, 
qui — le grand enfant —- s'amuse, devant un frôle­
ment de soie quelconque ou devant le bruissement 
métallique d'une pièce d ' o r , jusqu'à perdre le sou­
venir des larmes et des sanglots qu'il averses la veille. 

De tout temps, le cos tume national du Mexique a 
servi de thème à l ' imaginat ion descriptive de ceux 
qui se sont occupés de ce pays . 

Romans, nouvelles, réc i t s de voyage, lettres parti­
culières, i l a trouvé m o y e n de s'installer partout, et 
j 'avais presque l ' in tent ion d'être original en lui 
fermant m a porte au nez, si un mien ami, qui a la 
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fantaisie d'avoir toujours des habits bien confection­

nés, doublés de bonnes et grasses notes de tailleur, ne 

m'eût assuré que ce serait là une lacune irréparable 

dans ces croquis esquissés à heures perdues. 

Pour satisfaire à cette fantaisie, je débute donc par­

la culotte, ordinairement en cuir, ouverte sur les 

côtés, au moyen d'aiguillettes en or ou en argent, — 

quelquefois de véritables doublons espagnols — et 

parsemée ainsi d'un système de ventilation on ne 

peut plus tentant et ingénieux. 

Au-dessus du pantalon, vient tout naturellement le 

gilet, veste courte, brodée en fils métalliques précieux 

et bouffant légèrement sur la poitrine, de manière à 

laisser entrevoir une fine chemise de batiste. 

Une large ceinture en soie sert de trait-d'union 

entre ce dernier vêtement et les inexpressibles. 

Le tout a pour sommet un sombrero, immense 

chapeau en laine brune ou blanche de vigogne, orné 

d'une toquille et d'arabesques ou de fleurs or et 

argent ; pour base, des_ botas vacqueras, produits de 

cordonnerie, chamarrés de dessins décalqués par des 

formes en bois. 

Ceci compose le costume du Mexicain à pied, en 

y ajoutant, bien entendu, un bipède quelconque. 

A cheval, il faut lui passer de longues guêtres en 

poils d'ours ou de jaguar, destinées à protéger ses 

cahonillas contre la pluie et la poussière. D'épouvan­

tables éperons, damasquinés, sortent, en faisant uri 

tapage d'enfer, de dessous ces fourrures; et sur le 
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côté gauche de la selle bat son fidèle machete, longue 

épée très-étroite, au fourreau de cuir, et portant le 

plus souvent, incrustée sur sa lame, la fière devise 

Tolédane, devenue une amère dérision au Mexique : 

Non me saques sin razon, 

Non me embaines sin honor ! 

Ne me tire pas sans raison, ne me rengaine pas sans honneur ! 

De l'habit à l 'homme, il y a une transition natu­

relle, et j ' e n profite. 

On a beaucoup écrit et causé sur le type créole ; 

les uns le donnent comme un modèle de beauté 

parfaite, les autres le citent comme le suprême du 

goût et de l 'élégance. Tous ces romanciers et ces 

feuilletonnistes ont été plus heureux que moi ; car 

pendant les quatorze mois que j ' a i eus à ma disposi­

tion pour l'étudier, je ne lui ai rien découvert de 

toutes ces bonnes qualités. 

Les hommes ont tous un peu des fourberies 

de Scapin, mélangées d'orgueil espagnol et de 

cupidité indienne ; le tout enjolivé d'une pointe de 

stylet italien. 

Quant aux femmes, sans manquer à la galanterie, 

je puis murmurer tout bas à l'oreille de ma 

lectrice que bien souvent leurs merveilleuses mantil­

les, leurs robes en point d'Alençon, cachent un jupon 

blanc qui a des tendances au gris perle. Puis, je ne 

sais si l 'on doit en accuser leurs baignoires, ou un 

séjour actif et prolongé dans le même linge, comme 
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écrirait Louis Teste, ou bien encore les rayons tor-
rides du ciel tropical ; mais à vingt ans elles perdent 
la fraîcheur de leur teint, et quelques années plus 
tard, elles deviennent propriétaires d'un visage qui, 
dans nos climats du nord, poserait à merveille sur 
un buste de quarante ans. 

Pourtant ces choses ne sont que de minces détails, 
comme disait notre colonel. 

Elles savent si bien dissimuler leurs rides précoces 
derrière leurs éventails de Chine ! elles ont des 
cheveux si noirs et si soyeux ; puis, elles font sourire 
si gracieusement leurs lèvres, quand elles se rendent 
le matin à l'Alaméda — vaste promenade ombragée 
d'arbres — pour y écouter la musique des régiments; 
le soir au Paseo, pour s'y faire admirer dans leurs 
somptueux et légers équipages, par les officiers et 
les piétons qui vont s'y reposer des fatigues de la 
journée ! 

Il faut voir alors le rôle important que joue 
l'éventail dans la vie de ces nonchalantes sylphides, 
et il n 'y a qu'un œil exercé et prompt pour compren­
dre et saisir au vol, " ces conversations mysté­
rieuses qui se croisent de toutes parts, sans que les 
lèvres s'entrouvrent." 

Aussi n 'y a-t-il qye certains privilégiés, quelques 
savants dans cet art plus difficile à déchiffrer que les 
hiéroglyphes de Champollion, parmi toute cette 
mosaïque d'officiers sans troupe, de généraux sans 
armée — je parle des Mexicains — d'ambassadeurs 
sans lettres de créance, de présidents déchus qui 
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foulent distraitement sous leurs bottes vernies ou 

trouées les feuilles mortes des longues allées de 

l'Alaméda, ou qui passent, en rêvant à leur gloire 

envolée, devant la statue équestre de Charles IV , sur 

le Paseo. 

Comme tous ces bourbiers marécageux qui enfouis­

sent, sous le noir poli de leur vase infecte, des 

gouffres sans fond, le Mexicain, sous sa démarche 

endormie et nonchalante, cache des passions et des 

vices terribles, qui se développent chez lui avec la 

rapidité de la végétation de la zone sous laquelle il 

vit. 

Quand il ne passe pas son temps à faire des révo­

lutions— pronunciamentos — et à essayer d'obtenir 

une position élevée, à force de bousculer les autres 

et de se hisser sur les cadavres qu'il couche devant 

lui, il tâche de devenir riche par tous les moyens pos­

sibles, afin de satisfaire son terrible penchant pour le 

jeu. 

Il faut alors le voir jeter tout son avoir sur une 

seule carte à la roulette ou au monté, et doubler ou 

perdre, avec une indifférence suprême, la fortune 

qu'il a mis tant d'années à s'amasser. 

Pendant les fêtes de Tlalpam, petite ville située à 

cinq lieues de Mexico, j ' a i vu un fermier — ranchero 

perdre au monté, sur une seule carte, la jolie somme 

de $15 ,000 ? Cela ne l'empêcha pas de continuer à 

rouler entre ses doigts la fine cigarette de maïs qu'il 

était en train de se faire, lorsque le croupier lui 

annonça cette excentricité de la roue de fortune. 
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Tous les officiers français passés par Mexico ont dû 

souvent rencontrer dans la rue fashionable de la ville 

— la calle de los Plateros — à l'heure où l'on va 

au café prendre l'absinthe du soir et faire sa partie de 

piquet, un petit vieillard tout courbé, marchant avec 

peine sur son bâton d'épine. Tous ont dû jeter une 

aumône dans cette main suppliante qui se tendait 

silencieusement vers eux, mais aucun n 'a sans doute 

songé à se faire raconter le roman incroyable de ce 

mendiant, jadis un des millionnaires de la cité impé. 

riale, et qui, après avoir perdu tout son trésor dans 

une seule nuit, joua contre sa navrante pauvreté, son 

fringant équipage piaffant à la porte, les livrées de 

son cocher et de ses deux chasseurs, et, •— la fortune 

continuant à lui être défavorable, — sa montre, son 

anneau d'or, puis sa garde-robe ! 

Des faits terribles comme celui que je cite font bien 

vite juger du moral d'un peuple, surtout quand ces 

récits peuvent se multiplier à l'infini. 

Du reste, en donnant au Mexique les gouttes de 

son sang volcanique, l 'Espagne lui a légué aussi ses 

vices, qui se ressentent un peu des âpres et brûlantes 

caresses du vent de ses Pyrénées. 

Le Mexicain — à quelques nobles exceptions près 

— est aussi vindicatif, rancunier et fanatique que 

l'Espagnol, moins honnête et moins énergique que lui. 

Je suis sévère, mais j ' a i le droit de l'être. 

Pendant mon séjour dans son pays, j e l'ai vu 

peu souvent à nos côtés comme allié fidèle, presque 

tout le temps derrière la toile de nos tentes, ou mieux 
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encore, aux coins de ses sombres ruelles comme lâche 

assassin, rarement devant la gueule de nos canons 

comme franc et loyal ennemi. 

Ses goûts dégradés et sanglants se manifestent 

jusqu'au milieu de ses amusements les plus frivoles et 

les plus inoffensifs. 

A Mexico, les combats de coqs font courir toute la 

ville. On bat des mains et l'on se lance des bouquets 

quand ces pauvres bêtes sont parvenues à se dé­

chiqueter avec les longs éperons de fer qu'on leur a 

mis aux pattes, et le président Santa-Anna lui-même 

aurait quitté son fauteuil de dictateur, plutôt que de 

manquer à un spectacle aussi entraînant. 

Chaque dimanche, il y a combat de taureaux au 

Paseo de Bucareli, et jamaris je ne me rappelle avoir 

entendu pareils cris de joie, et avoir ouï de plus 

frénétiques applaudissements, que le jour où je vis la 

victime ne se faire tuer qu'après avoir éventré deux 

chevaux, tué raide un toréador, cassé le bras à un 

des picadores et désarçonné trois cavaliers qui 

caracolaient dans l 'arène. 

Franchement, on se serait cru au Colysée, tant 

les oreilles nous bourdonnaient sous les battements 

de mains de ces chétifs imitateurs de Caligula, 

d'Héliogabale et de Néron. 

Mais je n 'ai pas tout dit. 

— " Sur le vaste territoire mexicain on aperçoit de 

distance en distance, écrit M . de Barrés, au bord des 

routes et des sentiers, de petites fermes mal cultivées, 

mal tenues, abandonnées à la bonne ou à la mauvaise 
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chance des saisons. Çà et là, un champ de maïs, une 
prairie aride dans les temps de sécheresse, touffue de 
mauvaises herbes à l'époque des pluies, quelques 
bœufs broussaillant autour des haies et regardant d'un 
œil morne, passer les voyageurs. Si vous pénétrez 
dans cette demeure vous vous sentirez glacé par le vide 
et l'aspect sordide du lieu : de meubles point ; une 
ou deux nattes sur les briques, quelques escabeaux 
graissseux ; sur le mur de la salle un trophée énorme 
de plats de toutes couleurs, u e jarres et de petits pots 
de formes grotesques, modelés en chiens, en canards, 
en tarasques ; en face une image de la Vierge sous 
verre ; mais si vous pénétrez dans l'appartement 
intime, vous y découvrirez des selles plaquées d'argent, 
des harnais, des éperons, des armes, deux ou trois 
zarapes de prix, une guitare, et presque toujours une 
belle fille affairée à la besogne du ménage et au soin 
des enfants. C'est la femme, ou plus souvent encore 
la maîtresse de l'homme de l'endroit. Mais le secret 
de cette mystérieuse existence est dans l'arrière-cour; 
deux ou trois chevaux dressés à toute la voltige des 
grandes routes, irréprochablement bouchonnées, 
attendent l'heure du repas ou de l'expédition. Il est 
évident que le propriétaire de cette ferme ne compte 
pas sur le revenu des champs et qu'il a d'autres 
ressources que celles de l'agriculture." 

" Ce fermier là est presque toujours un voleur de 
grand chemin, joueur de coqs et de monte, d'ailleurs 
fréquentant à ses époques de loisir les courses de 
taureaux, les foires et les fandangas. 
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" Dans presque tous les villages du plateau mexicain, 

on voit chevaucher sur la grande place des cavaliers 

brodés sur toutes les coutures du pantalon à grelots et 

de la veste de cuir, le sabre croisé sous les courroies 

de la selle et le lazo en croupe. Ils vont d'une 

traverse à l'autre, s'enquièrent des arrivages et des 

départs, interrogent les venants d'un air protecteur, 

s'informent du mouvement des grandes routes, des 

colis acheminés, de l'état des barnancas — ravins 

qui se transforment en torrent lors de la saison des 

pluies — tout cela très-naturellement comme à la 

Bourse. — Ces centaures-là sont des chevaliers de la 

nuit ; ce soir, ils seront des brigands, demain on en 

fera des généraux. 

" Un de ces généraux au service de l'état de Gua-

najuato, devait simplement dix-neuf morts avant son 

entrée en campagne. I l s'en défendait légèrement et 

en tirait une certaine gloire, comme Lauzun qui 

souriait en avouant que ce n'étaient pas six millions 

de francs, mais cinq millions seulement qu'il devait 

à ses fournisseurs de Paris. " — 

J ' a i dit, quelque part dans ce volume, que l'homme 

n'était qu'une antithèse, et je serais bien tenté de 

répéter encore ici cette vérité que beaucoup pren­

dront pour un paradoxe, en voyant un peuple qui 

pousse le respect des choses vivantes jusqu'à baiser la 

main d'un prêtre passant dans la rue, et l'oubli de 

ceux qui ne sont plus jusqu'à danser et valser le soir 

de la commémoration des Morts. 
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Je "ne suis pas bigot ; mais Dieu et ma mère m'ont 
donné la touchante habitude de me souvenir et de 
prier pour ceux qui m'ont aimé, et que la mort a 
fauchés devant mes pas. Je m'évertue en vain à 
comprendre comment il se peut que chez un peuple 
catholique, on choisisse le soir du deux novembre 
pour donner un bal qui se renouvelle chaque année. 
Mon imagination ne peut se faire à toutes les poses 
plastiques et voluptueuses que la habanera ou le 
boléro font prendre à ces tailles de guêpes ; à prêter 
l'oreille au bruit de cette multitude de pieds chinois, 
enfouis sous leurs microscopiques mules de satin 
blanc, battant la mesure au son de la joyeuse ritour­
nelle, pendant que je sais ma mère, mes soeurs et ma 
famille priant au cimetière, sur des tombes où dorment 
plus d'une joie du cœur, plus d'un souvenir d'en­
fance. 

Mon âme de chrétien éprouve les mêmes serre­
ments, les mêmes crispations, lorsqu'elle voit, pen­
dant la semaine-sainte, ces longues files d'hommes et 
de femmes, habillés tout de noir, faisant queue aux 
portes des églises et roulant entre leurs doigts gantés, 
qui un rosaire précieux, qui un chapelet en pierreries, 
pendant qu'ils chuchottent, rient et babillent entre 
eux, tout comme s'ils se rendaient à l'opéra, ou s'ils 
étaient masqués pour un bal du carnaval. 

Involontairement, je rêve alors à nos grandes et 
sévères cathédrales du Nord, où tout se passe avec 
tant de recueillement et de décence, et je me demande 
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en vain comment il se peut faire qu'un peuple comme 
«celui-là soit essentiellement religieux. 

Lorsque j ' a i bien réfléchi à cette grave question, je 

ne trouve de sortie au labyrinthe .où je me suis 

fourré, qu'en m'appuyant sur la légèreté incroyable 

de la race créole, ou mieux encore, puisqu'il faut le 

dire, sur l'état de démoralisation où l'ont plongée 

son oisiveté, son manque d'instruction, et surtout 

l'épouvantable anarchie où elle a été tenue pendant 

plus d'un demi siècle, par ses innombrables pronun-

ciamentos. 

Depuis 1 8 3 5 jusqu'en 1864, le Mexique a vu passer 

sur son sol tourmenté soixante-et-trois vice-rois, deux 

empereurs, treize dictateurs, trente-et-un présidents! 

Toutes les nuances possibles sont venues se fixer 

un instant, pour disparaître aussitôt, sur la peau ridée 

et flétrie de ce gigantesque caméléon qui finira de mort 

subite. De 1 5 3 5 à i 8 2 i , le pays a été vice-royautè 

espagnole : de 1 8 2 1 à 1 8 2 2 , indépendant; de 1822 

à 1 8 2 3 , empire ; de 1 8 2 3 à 1824, gouvernement 

provisoire; de 1824 à 1 8 3 7 , république fédérative; 

de 1837 à 1 8 4 1 , république centrale ; de 1841 à 

1844, dictature absolue ; de 1844 à 1846, répu­

blique centrale ; de 1846 à 1 8 5 3 , république fédé­

rative ; de 1853 à 1860, dictature; de 1860 à 1862, 

république simple; de 1862 à 1864, gouvernement 

provisoire, puis, empire de nouveau jusqu'en 1866, et 

maintenant, anarchie absolue, jusqu'au jour où les 

Etats-Unis voudront bien se l'annexer. 
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A tout prendre, la race indienne qui se traîne et 
languit auprès de la population créole a peut-être» 
quelque chose de plus franc et de plus accusé dans 
son caractère. 

V 

Si, à force de lui faire comprendre son infériorité 
et de lui inculquer l'oubli de ses nobles traditions, le 
gouvernement des vice-rois espagnols a réussi à l'abâ­
tardir et à la rendre paresseuse, joueuse et insouciante, 
elle ne s'en est pas moins conservée douce, affectueuse 
et naïve comme autrefois. 

Ce ne sont plus, il est vrai, ces fières tribus indien­
nes que l'on est habitué à voir traverser encore furti­
vement les clairières de nos forêts, et le voyageur 
perdrait son temps à chercher le dernier rejeton de 
l'aristocratique lignée aztèque parmi tous ces Meztitos 
qui passent nonchalamment devant les ruines de leur 
race — las viegas ptedras, les vieilles pierres, comme 
ils les appellent, —sans même se demander ce 
qu'elles étaient autrefois, " a v e c cette dignité des 
sauvages que rien n'étonne, qui prennent les acci­
dents de leur existence comme nous prenons les 
caprices du sommeil. Ces gens là, je le veux bien, 
disait Paul de Molènes, sont inférieurs aux habitants 
des villes ; mais on ne peut nier qu'ils ne participent 
à cette splendeur mystérieuse que Dieu donne aux 
arbres, aux plantes, à tout ce qui vit sous le regard du 
ciel." 

La civilisation n'a pas réussi à extirper une de 
leurs meilleures qualités, et une fois leur amitié 
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donnée, les Indiens ne la retirent pas à la légère. A 
preuve le fidèle Tomas Mejia et le brave Ramon 
Mendez tombés à côté de l'empereur. 

En me laissant aller tranquillement à la dérive sur 
le flot brillant où se coudoyaient vivement caballeros 
élégants et brunes senoritas, je me trouvai bientôt 
dans la rue de Vergara, en face du modeste hôtel de 
la légation de France. 

Le factionnaire m'ayant affirmé que c'était heure 
de réception pour M. le marquis de Montholon, 
un laquais sans livrée m'introduisit dans le grand 
salon de l'ambassade. Une minute après je causais 
avec le ministre plénipotentiaire, qui me remerciait 
de nouveau de lui avoir remis les dépêches dont M. 
le baron Gauldrée-Boileau m'avait fait l'honneur de 
me charger, me promettant de voir bientôt le géné­
ral Bazaine, au sujet de ma lettre de service. 

M. le marquis de Montholon porte fièrement 
l'aristocratie de son blason sur sa belle tête militaire, 
ornée de cheveux grisonnants. Quelques rides pré­
maturées, une haute taille légèrement voûtée, annon­
cent que la réflexion et l'expérience sont venues bien 
vite s'asseoir à côté djune vie dont le premier chaînon 
de déception a été rivé au pied du lit de l'illustre 
mourant de Sainte-Hélène. A sa démarche inquiète 
et toujours pressée, on sent l'homme qui a appris, 
pendant un long séjour aux Etats-Unis, toute la vérité 
du proverbe de la Bourse yankee : 

— Time is money ! 
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Quant à ses qualités d'homme d'état, il n'appartient 
pas à ma plume de touriste de les apprécier. Mes 
louanges — si j ' en faisais — ressembleraient trop à 
de la reconnaissance mal déguisée. 

Rien de plus piquant et de plus curieux pour un 
observateur que de voir les rues de Mexico telles 
qu'elles étaient au mois d'octobre 1864. 

Toute l'Europe était venue y déverser son trop 
plein d'aventuriers, de modestes cadets de familles, 
d'écrivains incompris, d'officiers démissionnaires. 

Le pavé était littéralement foulé de nobles 
allemands, de négociants anglais, d'enfants perdus 
de Paris, de réfugiés polonais et hongrois, de toutes 
espèces de héros en quête d'un roman, d'une 
aventure, d'une position sociale, d'une épaulette, 
d'un riche mariage, d'une humble place de courtisan, 
que sais-je enfin ? d'une mie de pain échappée à 
la table impériale de Maximilien. 

Bien souvent le soir, en me promenant sous les 
arcades de la place, avec un vieux trappeur cali­
fornien, M. Delport, je m'amusais à écouter les 
réflexions que le rude chasseur faisait sur toute cette 
cohue de pauvres barons, de' tristes comtes, de 
maigres marquis, passant en fumant joyeusement 
leurspuros de la costa, oubliant devant l'espérance 
rose du lendemain, le piètre dîner de la veille, et 
usant les coudes de leurs habits râpés à faire anti­
chambre chez un ministre quelconque. Il finissait 
toujours ses tirades pleines de sel et d'originalité, par 
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comparer la ville de Mexico au triste tableau que 

San-Francisco offrait en 1849, e t 1 1 m'assurait que la 

copie n'était pas mauvaise. 

Tant que la terre sera terre, tant que l'homme sera 

homme, plus d'un vieux blason, plus d'une merlette 

d'argent, plus d'un épervier d'or verront leur nobles­

se sans tache se ternir sous le nuage de boue et de 

poussière que soulève derrière elle cette grande 

despote qui mène sous sa férule le monde entier, la 

terrible question du pain et du beurre. Plus d'un 

noble fils des croisés, plus d'un gentilhomme de 

vieille roche descendront encore, en se voilant la 

face de leurs deux mains, du piédestal où sont montés 

leurs ancêtres, pour venir s'agenouiller devant la 

pièce de cent sous, et reconnaître en fin de compte 

que le meilleur écusson possible est celui qui est porté 

hautement, sans donner à rougir, par un peuple 

comme le nôtre : sur champ de sable deux épis de 

blé en sautoir, une charrue et une faulx pour support. 

Mais me voilà faisant de la haute philosophie, et 

pourtant, Dieu sait, si mon ami Delport était plus fort 

que moi, sur ce terrain là. 

Ancien capitaine d'armes à bord de la frégate 

française l'Océan, Denis-Charles-Edouard Delport 

possédait un de ces caractères trempés d'acier, devant 

lesquels tout obstacle ploie et se brise. Passons de 

suite à l 'exemple. Ennuyé de la vie de chercheur 

d'or, et voulant goûter un peu la vie du Mexique, il 

s'était embarqué sur un vaisseau faisant voile pour 
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San Blas, état de Jalisco. L à sans ressource, il s'ad­

joignit un ami, M. Gosselin, avocat normand, ainsi 

qu'un autre camarade dont le nom m'échappe, et en 

leur compagnie, parcourut à cheval les 300 lieues qui 

séparent ce port de Mexico. Or, vers cette époque, 

en 1850, si mes notes de voyage ne me trompent pas, 

les routes étaient encore moins sûres qu'elles ne le 

sont aujourd'hui, et ce chemin-là surtout pullulait de 

voleurs, de bandits et d'assassins. Ils arrivèrent tous 

trois à la capitale, sans avoir même brûlé une car­

touche ! 

Mexico, malgré son air de jeunesse qui s'en va, 

renferme peu de monuments dignes d'attirer l'atten­

tion. 

Le collège des mines est d'une architecture assez 

pure, mais trop massive pour le . terrain mouvant sur 

lequel il s'élève ; et quant aux maisons particulières, 

leurs grilles et leurs peintures bariolées d'après le 

goût espagnol, suffisent pour leur donner un faux 

air de prison peu invitant. Quelques-unes, néan­

moins, font exception, entre autres celle de la riche 

comtesse del Valle de Orizava, toute bâtie en faïence 

qui imite assez la porcelaine du Japon, et le fastueux 

palais de M. Francisco Schiafino de Salinas, dans la 

rue del Indio Triste, qui a coûté une somme fabu­

leuse. 

Lorsqu'on y pénètre, on rêve involontairement à 

l'un des contes les plus fantastiques des Mille et une 

Nuits, — Aladin ou la lampe merveilleuse. 
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On oublie alors devant ces statues en marbre 
de Carrare, ces vases antiques, ces tentures de Damas 
et d'Ispahan, ces tableaux des grands maîtres, ces 
chinoiseries qui défient l'imagination la plus capri­
cieuse, devant tout ce luxe asiatique que M. Schiafino a 
conservé en souvenir de ses longs voyages en Orient, 
l'inquiétante population de puces qui habite.la masse 
informe du palais impérial. 

Son vaste parallélogramme, bon tout au plus à faire 
de magnifiques écuries de cavalerie, n'offre à l'admi­
rateur du beau que des murs blanchis à la chaux, 
de l'épaisseur d'une fortification permanente, assez 
forts pour résister, en cas de pronunciamentos, aux 
canons de l'hôtel-de-ville, leur jaloux voisin. Dans 
ce vaste carré sont entassés pêle-mêle bureaux de 
ministère, départements des postes, casernes de la 
garde et logements de Leurs Majestés et de la cour. 

La cathédrale si vantée de Mexico n 'a pas du tout 
l'air d'un édifice qui a coûté deux millions et demi 
de piastres. 

— " Appartenant, dit M. Girard, à ce style qui suivit 
de près celui de la Renaissance, lorsqu'on abandonna 
la légèreté et la grâce du style ogival ou mauresque 
pour une sorte de régularité assez lourde et monotone, 
son aspect ne manque pas cependant d'être assez 
imposant. Elle est élevée sur l'emplacement de 
l'ancien temple ou têocali mexicain : deux tours 
carrées placées aux deux extrémités, servent de 
clochers ; entre elles s'élève un fronton. L'intérieur 



148 D E QUEBEC A MEXICO. 

de cet édifice est plus remarquable par ses richesses 
métalliques que par le goût des ornements dont il est 
décoré ; la balustrade qui entoure le maître-autel est 
d'argent massif, ( i ) Les statues de la Vierge et des 
saints sont ou d'argent ou recouvertes d'or et ornées 
de pierres précieuses. Mais on ne saurait dire ici que 
l'oeuvre surpasse la matière. Le parquet, comme dans 
toutes les autres églises, est en planches, et il n'y a ni 
chaises ni bancs ; les hommes se tiennent debout, et 
les femmes, même les plus riches et les plus élégantes, 
sont à genoux ou accroupies sur leurs talons. 

— " L e Sagrario est une petite église qui, suivant 
l'usage espagnol, accompagne la cathédrale ; là se 
célèbrent les offices de la paroisse, les baptêmes, les 
mariages et les enterrements. Le Sagrario, d'une 
construction plus récente que la cathédrale, appartient 
au genre nommé en Espagne churngitercsque, du nom 
de Churriguerra, l'architecte, qui le mit le premier 
en usage. Ce style est remarquable par la bizarrerie 
de ses ornements ; mais le génie mexicain a outré 
encore le goût de l'architecte espagnol." — 

Sur le côté droit de la cathédrale est encastrée 
cette fameuse pierre du zodiaque, découverte par un 
curieux hasard, en 1790 , au milieu de la grande place, 

(1) Cette balustrade a été en levée clans un jour de pénurie, par 
un des derniers prés idents d e la république mexicaine. L'argent 
a été remplacé par d u bois d e fer laminé de plaques de cuivre 
galvanisées d'après le p r o c é d é R u o l z ! Cela a été trouvé très-na­
turel là-bas. I-es obusiers d e la révolution faisaient un si infernal 
tapage que les plaintes d u pontife et du sanctuaire n'ont pu 
trouver le plus léger é c h o , rnSme à l'étranger. 
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où elle était enfouie depuis des s iècles : Elle ne 
contient plus que la moi t ié du ca l end r i e r aztèque — 
neuf mois. L'autre moi t ié dort tranquillement sur 
le rond point de la P laza , a t t endan t qu'une main 
amie des sciences et de l 'h is toire v i e n n e épousseter 
l'oubli et la poussière qui en r o n g e n t les mystérieuses 
ciselures. 

L'anarchie et l 'ambit ion mal g u i d é e s sont encore 
les malheureuses causes de cet impardonnable indiffé­
rence affichée par les Mexica ins p o u r tout ce qui 
touche à leur passé. 

Les antiquités les plus rares et les plus curieuses du 
pays sont presque toutes exi lées d a n s les bibliothèques 
d'Europe, ou dans les co l lec t ions particulières. 

J'ai eu occasson de vis i ter deux d e ces collections, 
l'une à Mexico, appartenant à M . le colonel d'artille­
rie, Luidgi Constantini, ancien gouverneur de l'école 
militaire de Chapultepec, et l ' au t re — une des plus 
belles qu'il m'ait été permis d ' é t u d i e r — à don José 
Manuel Cardosso, avocat de Pueb la . 

Pendant que j ' é t a i s en ga rn i son à Mexico, un 
marchand de bric-à-brac, M . B o b a n , offrait en vente 
un nombre considérable d ' i do l e s aztèques trouvées 
autour de la ville. Il demanda i t 15 , 000 francs de 
sa collection, et lors de mon dépa r t Sir J. Campbell 
Scarlett, ambassadeur anglais auprès de Maximilien, 
se proposait d'en négoc ie r l ' a c h a t au nom de son 
gouvernement. 

Le cabinet du colonel Cons t an t in i renfermait, entre 
autres curiosités de l ' époque az tèque , des petites 
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tortues en obsidienne, d'un travail exquis et d'une 

valeur énorme aux yeux d'un antiquaire. N'est-il 

pas singulier que la tortue, qui était un objet d'adora­

tion parmi les tribus de l 'Anahuac, ait aussi joué un 

grand rôle dans la mythologie des tribus indiennes 

de l'Amérique du Nord ? M . l 'abbé Maureault, dans 

son excellente Histoire des Abénakis, dit que les 

Sokokis conservaient précieusement dans leurs wig-

wams de petites tortues en pierre. Les Aztèques 

avaient aussi cette coutume.' 

Moins digne de curiosité que ces collections, et 

moins bien classifié le musée national de Mexico 

présente à peine quelqu'objet qui mérite d'être remar­

qué. 

Ce n'est qu'un pêle-mêle d'idoles jetées sous une 

espèce de vieille remise, quelques bribes d'un com­

mencement de collection minéralogique, une demie 

douzaine de quadrupèdes et d'oiseaux rongés par les 

mites, enfin toute autre chose que l 'on voudra, excepté 

des raretés. 

Pourtant les matériaux ne manquent pas. 

Tous les jours, le voyageur rencontre au Mexique 

des vieux temples, des tombeaux, des villes entières 

— on vient d'en découvrir une dernièrement — que 

l'on dirait abandonnées d'hier par leurs anciens 

habitants. 

Mais ces antiquités une fois trouvées, il faut le 

classifier, les transporter précieusement d'un bout à 

l'autre d'un département, écrire leur histoire, nom­

mer un curateur pour en avoir bien soin, et cela 
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est fort ennuyant pour des hommes habitués à ne 

marcher qu'au pas accéléré de leurs viles passions, et 

qu'à écouter la voix enrouée de leurs canons sexagé­

naires. 

Ce triste état d'engourdissement et de torpeur 
semble s'être appesanti sur toute la partie de notre 
continent qui renferme les données les plus précieuses 
pour l'avancement des sciences archéologiques. 

Il règne en souverain depuis les confins du Texas 
jusqu'au fond de l'Amérique centrale, et preuve à 
peine croyable, en 1841, le célèbre voyageur améri­
cain, John L . Stephens, achetait pour la somme de 
cinquante piastres la ville entière de Copan, dans le 
Honduras, avec ses ruines grandioses, ses sculptures 
et ses magnifiques bas-reliefs ! 

Bien que depuis l'apparition de l'ouvrage de Lord 
Kingsborough, qui n'est réellement qu'une pâle copie 
des travaux du capitaine Dupaix, — ordonnés en 
1805, 1806 et 1807, pour la recherche des antiquités, 
notamment celles de Mitla et de Palenqué, et publiés 
à Paris en 1834-35, — l'attention du monde savant, 
en France et en Angleterre, ait été attirée sur cette 
maladie chronique d'apathie, l'abandon et l'oubli 
n'en continuent pas moins à trôner sur tous ces débris 
d'un passé perdu. Pourtant, une expédition scienti­
fique protégée par les autorités militaires et politiques 
du pays, et pourvue de tout le matériel requis en pareil 
cas, trouverait, depuis les frontières de la Sonora 
jusqu'à l'extrémité des solitudes du Guatemala, un 

10 
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vaste champ ouvert devant elle pour réunir et colla-
tionner bien des pages éparpillées de l'histoire des 
populations primitives de ces contrées. 

J'ai souvent entendu dire à mes confrères de la 
société de géographie et de statistiques de Mexico, 
que les bords du Rio Gila, en Sonora, fourmillaient 
de ruines curieuses et inexplorées. 

On en rencontre disséminées çà et là sur les rives 
du Rio Chaco dans le nouveau Mexique, sur celles 
du Rio Moqui dans le Durango, dans le Chihuahua 
entre les villages de Llanos et de Galéana, et à la 
Quemada dans le Zacatécas. 

Plus il se dirige vers le sud, plus le pied du voya­
geur se heurte contre ces témoins muets d'une antiqne 
civilisation. 

Ils pullulent dans les départements du Michoacan, 
de Mexico, de Puebla, de la Vera-Craz, d'Oajaca, et 
seulement dans le Yucatan, Stephens a exploré qua­
rante-quatre villes, dont les ruines sont encore debout 
et luttent silencieusement contre la végétation tropi­
cale et contre les intempéries des saisons qui les 
rongent et les dissèquent lentement, ( i ) 

Bien que toutes ces villes aient un cachet d'archi­
tecture qui les fait ressembler les unes aux autres, 

(i) L'ouvrage de M . Stephens est très-minutieux dans ses 
nombreuses descriptions ; mais ses réflexions anti-catholiques le 
déparent. J e préfère aussi à ses planches, dessinées au crayon 
ou prises au daguerréotype, les belles photographies sur les 
mêmes sujets, qu'e M . Charnay a éditées à. Paris, il y a quelques 
années, 
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chacune cache, au dire de ceux qui les ont vues, des 
énigmes inexplicables pour la science. 

Quirigua, dans le Honduras, contient de hautes 
colonnes massives qui ont un faux air des dolmens 
et des menhirs de Bretagne : Palenqué, à part sa 
fameuse croix, est couverte ( i ) d'hiéroglyphes indé­
chiffrables ; Uxmal a de ravissantes mosaïques ; 
Maxcanù dérobe sous ses murs croulants un curieux 
labyrinthe. 

Les ruines de Nohcacab renferment des sculptures 
mortuaires très-intéressantes : celles de Kobah avec 
leurs merveilleuses boiseries et les débris de leur 
arc de triomphe, ne seraient pas déplacées à côté 
des restes de l'Egypte et de la Grèce ; Zayi, vue 
de loin, peut être prise pour un pâté de manufactures 
anglaises : Sacbey est traversée par les fragments 
d'une ancienne route royale, en pierres blanches 
polies ; Chichen-Itza recèle, au milieu de ses murail­
les bien conservées, un ancien gymnase et des 
peintures à fresques très-curieuses : Aké semble avoir 
été construite par les descendants de la race cyclo-
péenne, et l'île de Cozumel, sur les côtes du Yucatan, 
berce, au bruit de ses flots, le cadavre refroidi de 
Tuloom, morte dans un site enchanteur, et dont les 
restes intacts offrent aux yeux du voyageur qui 
arrive par la voie de mer, l'aspect singulier d'une 

(I) Cette croix, dont la révélation a fait tant de bruit, se trouve 
placée sur la tablette de l'arrière mur de la Casa de piedras, 
numéro deux. 
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suite de châteaux forts, style moyen-âge, égarée sous 
ces lointains climats, ( i ) 

Ces innombrables trésors d'antiquités, qu'un gou­
vernement énergique et éclairé pourrait arracher à 
leur muette léthargie, dorment tranquillement au 
fond de leurs forêts ou de leurs ravins, et ne sont 
entrevus que de dix ans en dix ans, par quelque 
touriste égaré et perdu, juste assez souvent pour 
faire mentir la fameuse phrase de M. Ernest Renan : 

— " On n'a pas un seul exemple d'une peuplade 
sauvage qui se soit élevée à la civilisation. " 

Si longue que ma digression puisse paraître au 
lecteur, je ne l'en détache pas moins de mon 
carnet de voyage pour l'insérer ici, parce que cette 
page pourrait bien toucher, par quelque côté 
ignoré, à certains feuillets obscurs de notre histoire. 

Leibnitz n'écrivait-il pas au P. Verjus "que rien ne 
servait davantage à juger des connexions des peuples 
que les langues ? " 

Or, dans mon précédent chapitre, je faisais allusion 
à la découverte d'une tribu algonquine dans le 
Yucatan, et voilà qu'un linguiste distingué, M. 
Hervas, écrit que la langue maya, parlée encore 
aujourd'hui par les Indiens de cette péninsule, et jadis 
par les fondateurs d'une grande partie de ces villes, 
offre beaucoup d'analogie avec l'algonquin et certains 
mots de la langue finnoise. Par contre, un autre 

(i) Exceptée Quirigua, toutes ces villes appartiennent à Yucatan. 
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dialecte, Vothamite, encore en usage dans le Michoa-
can, ressemblerait au chinois ! 

L'esprit d'aventures et de voyages qui prédominait 
si fortement dans le caractère de nos hordes algon-
quines ne planerait-il pas sur tous ces mystères ? 

Une bande immigrante plus hardie que les autres 
ne se serait-elle pas avancée d'étapes en étapes, 
jusqu'au jour où elle se serait greffée à une colonie 
chinoise venue en sens contraire, et ne lui aurait-elle 
pas imposé son joug, pendant que l'autre lui donnait 
sa civilisation ? 

Toutes ces conjectures sont des opinions per­
sonnelles que je n'ai ni les moyens ni la liberté 
de mener à bonne fin ; mais peut-être un jour, 
quand la paix sera revenue habiter ce pays de 
mystérieuse poésie, quelque grave savant, du haut 
de sa chaire, fera-t-il pencher la balance en faveur 
de mes utopies, ( i ) 

Avant de toucher à un autre genre de désolation 
qui commence aussi à se répandre sur cette malheu­
reuse contrée, je ne puis m'empêcher de citer une 

(i) En attendant, je ne puis que regretter amèrement de m'être 
départi d'un vocabulaire de la langue maya, que j'avais 
découvert au fond d'un village aztèque. J'aurais éprouvé beau­
coup de satisfaction à le voir entre les mains du savant auteur 
des belles Etudes philologiques sur quelques langues sauvages de 
F Amérique, qui probablement s'en serait servi comme point de 
comparaison pour quelques-uns de ses nouveaux ouvrages. 
Néanmoins, pour l'amateur curieux, je tiens à sa disposition les 
dictionnaires de deux dialectes indiens, encore en usage au 
Mexique : le metlalHingo et Popote. 
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particularité qui mérite d'être un sujet d'étude pour 
nos archéologues canadiens. 

Sur toutes les ruines du Mexique et du Yucatan, 
les voyageurs ont retrouvé l'empreinte d'une main 
rouge, " e l mano Colorado," imprimée sur chaque 
mur et sur presque tous les bas-reliefs. 

D'après M. Schoolcraft, qui a longtemps vécu avec 
les Peaux-Rouges, et a écrit quelques ouvrages d'in-
dianologie, assez défectueux du reste, chez les tribus 
de l'Amérique dn Nord et particulièrement chez celles 
qui parlent l'algonquin, l'emblème de cette main 
entraînerait l'idée d'une supplication à la divinité. 
Souvent il l'a retrouvée dans ses courses au lac Supé­
rieur, et même, assure-t-il, les Indiens des Montagnes-
Rocheuses l'emploient pour marquer leurs fourrures 
et leurs armes. En pénétrant bien au fond de cette 
tradition et en s'en rendant parfaitement compte, 
cette main ne tiendrait-elle pas entre ses doigts les 
cordons du sombre voile qui a dérobé jusqu'à présent 
toutes ces cités ensevelies dans le silence de la mort et 
de la destruction ? 

Si l 'on se contentait encore de n'être apathique que 
pour tout ce qui touche à une époque embrouillée, il 
n' y aurait là que demi-mal ; mais plus que partout 
ailleurs, depuis la présidence de Juarez, la bande noire 
a semé ses épouvantables ravages sur toute l'étendue 
du Mexique. 

Tout a dû disparaître — c'est bien là le mot — 
sous la truelle économiste de ces parvenus, de ces 
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usuriers, de ces prêteurs à la petite semaine qui, 
du moment où ils peuvent mettre le grapin sur 
une église, un couvent, ou un monument public, 
ne palpent plus dans les colonnades que de la 
pierre de taille ; grattent les fresques des murs pour 
voir si les matériaux qu'elles recouvrent peuvent 
valoir un bon prix ; passent au creuset les taberna­
cles sacrés afin d'en extraire la dorure ; jettent à 
terre, brisent et démolissent tout ce qu'ils ont devant 
eux, pour remplacer ces pierres sépulcrales, qui 
recouvrent peut-être une page de l'histoire de leur 
pays, par un amas de chaux, de bois de construction 
et de lave à bâtir. 

La plupart de ces vieux cloîtres et de ces anciens 
couvents renferment une foule de curieuses peintures 
et de singulières inscriptions, qui auraient mérité 
d'être l'objet d'un livre spécial, si quelque membre de 
la commission scientifique du Mexique avait voulu 
s'en charger. J'en avais recueilli et fait copier un 
grand nombre, mais lorsque je fus fait prisonnier près 
de Saltillo, la petite malle renfermant ces notes et le 
fruit des quelques recherches que me permettait de 
faire mon service fut prise par l'ennemi, sans que 
j'aie jamais pu savoir ce qu'elle était devenue. 

Par un heureux hasard, j'avais laissé au fond de ma 
cantine, sous ma tente, mon album d'autographes et 
mes belles eaux-fortes, chefs-d'œuvre de Philippe 
Galle, de Gill Sadeler, de Jean-Baptiste Urints, de 
Wiérix et de Stradan. Entre ses feuillets s'était 
écarté l'échantillon suivant que j 'ai pu sauver 
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du naufrage. Il était peint sur une guirlande 
soutenue par deux chérubins, et ornait le plafond de 
la cellule où j'étais logé, lors de mon second séjour à 
Mexico, dans le couvent des Franciscains de Santa-
Clara : 

v Salva v. t o r < - mori ^ e n s <• repara \ T i t sapgui \ < vit» v m  
x P e o o » - > x v i v ^ g é n è r e " * " " ^ c r i m l ^ m o r t e > m ' 

Le sauveur en mourant réhabilita la vie par son sang, 
Le pêcheur en vivant régénéra la mort par le crime. 

Je me rappelle aussi, au retour de l'expédition 
d'Oajaca, avoir vu sur le maître-autel du couvent 
démantelé d'Yanhuitlan, un crâne poli comme s'il 
eût été d'ivoire, et portant écrits sur le front les 
mots espagnols suivants : 

Io soy 
Jésus Pedro Sandoval ; 

un Ave Maria y un Padre Nuestro, 
por Dios, hermanos ! 

Je suis Jésus Pierre Sandoval ; un Ave Maria et 
un Pater Noster, pour l'amour de Dieu, mon frère ! 

Je n'ai jamais pu concevoir quelque chose de plus 
navrant que les grands orbes muets de ce mort m'en-
visageant fixement, pendant que sa tête dénudée au 
contact de la tombe implorait tristement mes prières. 

Un peu plus loin, dans le corridor qui conduisait 
à une sacristie, ouverte à tous les vents, au fond d'une 
immense armoire en bois de cèdre, sous un amas de 
vieilles paperasses, gisait un ancien manuscrit, 
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couvert de toiles d'araignée. Il va sans dire que le 

délaissé ne mit pas grand temps à prendre le chemin 

de mes alfarjas, ces deux sacs, fidèles compagnons de 

la selle mexicaine, qui se prêtent si bien aux caprices 

d'un officier en campagne, et cachent discrètement 

sous leur peau de jaguar, poulets truffés, plomb de 

chasse, absinthe de Pernod, purs havanes, et souvent 

comme dans le cas présent vieux manuscrits jaunis, 

aux lettres fines et serrées, relevées ça et là par 

d'exquises vignettes et de jolis culs de lampe ( i ) 

Il fait peine de voir ces vieilles églises pleines de 

pieux souvenirs, ces majestueux couvents remplis de 

choses précieuses pour l'art, s'affaisser et mourir lente­

ment sous la pioche du démolisseur ; de contempler, 

comme je l 'ai fait plus d'une fois, ces crânes blanchis, 

(i) Ce manuscrit intitulé : " Magni Hippocratis coaca prcesa-
gia opus plane divinum et verœ medicinœ tanquam thésaurus," 
appartient aujourd'hui à l'honorable M. Chauveau. La pre­
mière partie : " Magni Hippocratis coaca prœsagia " est tirée 
des ouvrages de Jacques HouIIier, fameux médecin d'Etampes, 
qui écrivit plusieurs œuvres médicales, très-renommées alors — 
1558 — et perdues pour la plupart aujourd'hui. Quant aux 
" Prognostica " et aux " Aphorismi " qui se trouvent à suivre 
les " Prcesagia, " dom Joannes Josephus Bermudez de Castro, 
le laborieux Franciscain qui a consacré ses heures de silence et 
de loisir à copier ces travaux, indique lui-même la source où il a 
puisé. " Hippocratis prognastica " ont été tirés des documents 
laissés par Jean Bravo, célèbre médecin de Salamanque, né à 
Piedra-Hita en 1588 et dont les rares ouvrages avaient acquis 
une réputation colossale vers la fin du XVIème siècle. " Hippo­
cratis magni aphorismi ' ' sortent des lettres de Luc Tozzi, 
napolitain qui jouissait d'une grande renommée de science 
médicale vers 1640. 

Le tout a été patiemment copié par ce bon moine, désireux 
de faire sa quote-part et d'enrichir ainsi la bibliothèque de son 
couvent. 
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ces tibias, ces ossements de moines et de religieuses 
que l'on force à se lever et à s'en aller dormir dans un 
cimetière quelconque loin des stalles que la mort leur 
avait assignées. Tous ces débris de crucifix, ces 
fragments de sanctuaires, ces tessons de vitrines 
peintes font mal à l'âme et au cœur, et l'on se sauve 
bien vite et bien loin, en se bouchant les oreilles, 
pour ne pas entendre le bruit sec et sarcastique du 
marteau de l'homme fossoyeur. Chacun de ses coups 
serait capable d'enfoncer sur votre front la couronne 
d'épines du doute, et avec elle le mépris des hommes 
et d'une société qui ne sait plus rien respecter, pas 
même les tombeaux et les choses saintes. 

Pendant quelque temps, ces profanations et ces ' 
sacrilèges spéculations ont cessé petit à petit, sous le 
sage gouvernement de Maximilien. Mais il lui a été 
impossible d'effacer tout le mal qui avait déjà été fait ? 
Comment réunir et rassurer, pendant le court règne 
,que la Providence lui avait départi, tous ces pauvres 
missionnaires, toutes ces pauvres religieuses que la 
baïonnette de la révolution avait refoulés loin devant 
elle ? 

Comment a-t-il pu trouver le temps de don­
ner libre cours à ses idées libérales, à ses projets 
de fusionner les partis, à ses rêves de liberté 
et de progrès au milieu de cet entourage mexi­
cain où s'étaient glissés cauteleusement des gens 
dont le seul mérite avait été d'avoir les jarrets 
d'acier d'un saltimbanque, et qui dissimulaient 
adroitement, sous leurs cravates blanches, sous leurs 
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habits de ville, le sang coagulé de leurs compatriotes. 
Marquez, Lopez, Ramirez, tous ces hommes contre 
qui la vindicte publique n'avait osé s'élever, ont fait 
plus de tort que de bien à la noble cause qu'ils souil­
laient de leur présence. C'étaient des serpents que 
la faveur impériale réchauffait dans son sein. Plus 
tard, quand l'aigle français, appelé ailleurs, eut repris 
son vol interrompu, ils ont joué, auprès de la monar­
chie mexicaine, le rôle de l'aspic de Cléopâtre. 

Mais, Dieu me pardonne, moi qui ai pris la peine 
d'écrire ces souvenirs de manière à prouver au lecteur 
que je ne m'occupais jamais des affaires des autres, ou 
de politique, ce qui est synonyme, me voilà surpris en 
flagrant délit de confectionner un paragraphe ressem­
blant à s 'y méprendre, à l'éditorial d'un journal ! Je 
change donc d'encrier, quoiqu'il m'en coûte de ne 
pas compter, devant ceux qui me lisent, le nombre de 
cadavres de femmes et d'enfants sur lesquels se sont 
empreintes les bottes à l'écuyère de certain brave 
général de division, ambassadeur pendant quelque 
temps auprès de la Sublime Porte ; de soulever la 
voile dégoûtant d'infamies qui pèse sur la vie tout 
entière d'un des plus hauts personnages du palais et 
de narrer l'ignoble mariage d'un gros financier, 
ambassadeur, lui aussi, et ministre plénipotentiaire. 

Ces choses auraient une teinte romanesque tout à 

fait charmante, mais je ne me sens aucune inclination 

pour le genre. 

L'oubli doit veiller à la tête de certains livres, 

comme à la porte de certains cœurs. 
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Autrement, c'en serait asssez pour faire prendre en * 
horreur une société capable de tolérer des abomina­
tions qui auraient fait rougir Sodome et Gomorrhe. 
C'est un mal que de laisser errer sa pensée sur ces 
abîmes du crime et de la dégradation ; car l'âme se 
laisse insensiblement emporter par le roulis du doute, 
si elle ne rencontre sur son chemin quelque chose qui 
puisse la sauver et l'engager à ne plus se souvenir. 
Pour cela, il suffit toujours du serrement d'une main 
amie, de la vue d'un homme de bien. Je profite donc 
du moment où l'une de ces figures bénies passe à mes 
côtés, pour faire halte et en crayonner rapidement le 
portrait. 

Maximilien, par sa taille haute, svelte et bien 
découplée aurait passé volontiers pour un bel homme, 
parmi un corps d'officiers de la cavalerie autrichienne, 
où tous les hommes sont beaux. Dans la limpidité 
de son œil bleu venaient se refléter cette bonté et 
cette clémence ineffables qui ont marqué tout son 
règne — les condamnés à mort étaient presque tous 
commués — et sa figure pleine d'expression et 
d'intelligence était encadrée par de longs et soyeux 
favoris blonds. 

L'instruction de l'empereur était bonne et solide. 

Archéologue très-érudit et naturaliste distingué, 
c'était lui qui écrivait à son médecin en allant s'inter­
ner dans cette ville de Quérétaro qui devait le voir 
fusiller : 

— " Périr l'épée à la main, c'est le sort possible, 
mais il n'y a point de honte ! Comme je regrette que 
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les sciences de la paix ne puissent pas fleurir à côté 
de Mars ! Quelles belles choses vous auriez trouvées 
sur toute la route de Mexico ! Ainsi, dans ce bois de 
Calpulapam j 'ai vu, pendant que les balles sifflaient 
autour de nous, de superbes papillons voltiger ça et 
là, tout tranquillement. Ici, à Quérétaro, nous avons 
découvert une nouvelle espèce de punaise (simex 
domesticus Queretan) qui paraît avoir des mandibules 
doubles et qui étonne tout le monde. Si j'avais pu 
emporter des flacons, j ' en aurais, malgré la préoccu­
pation de la guerre, conservé quelques-unes pour 
vous les montrer. " — 

L'empereur était aussi d'une jolie force sur les 
sciences exactes. 

Lorsqu'il était officier de marine, il passait pour un 
des meilleurs navigateurs de l'Europe : je tiens cela 
de la bouche d'un homme qui s'y entendait, le 
célèbre commodore Maury. 

Suivant l'habitude des militaires autrichiens, qui, 
presque tous parlent deux ou trois langues vivantes, il 
en parlait sept avec une facilité et une éloquence 
presqu'incroyable, et, pour ma part, je lui ai entendu 
prononcer un anglais que bien certainement n'aurait 
pas désavoué un élégant de Hyde-Park. 

Nature de poète et d'artiste, doublée des vertus 
énergiques et chevaleresques du soldat, Maximilien 
ne restait pas inactif au milieu des rares loisirs que 
lui laissaient ses travaux administratifs et la régie des 
affaires. 
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Il faisait des vers, ou écrivait ses mémoires, et 
plus d'une page remplie d'exquise délicatesse, et du 
plus fin esprit d'observation se trouve ainsi disséminée 
parmi ses œuvres posthumes. 

L'une d'elles m'a frappé par sa poésie mélancolique 
et religieuse, et je ne puis résister au plaisir de vous la 
traduire ici, non sans vous dire que le prince avait 
alors dix-huit ans, et faisait pour son instruction un 
tour en Grèce et en Asie-Mineure. La journée s'était 
passée à courir vallées et montagnes pour atteindre 
un couvent situé prés d'Athènes, et après avoir décrit 
cette longue course.faite en compagnie de la reine — 
•la Basittssa — de Grèce et de son état-major, Maximi-
lien rentré tard au palais, chuchotte à sa plume les 
réflexions suivantes : ( i ) 

— " Ces paysages et cette longue chevauchée m'ont 
involontairement rappelé la vie de plus d'un moine. 
Comme nous, il quitte le foyer domestique où les 
heures bénies de son enfance se sont écoulées au 
milieu des fleurs et des parfums du jardin parternel. 
Il va seul de par le monde qui lui semble être une 
vallée large, fraîche et verdoyante, bouclée à l'horizon 
par une mystérieuse chaîne de montagnes. 

• Il va gaiement en avant ; la route est moelleuse 
et les toits hospitaliers se pressent de chaque côté du 
chemin. Pourtant il a bien garde de s'y arrêter : les 

(i) ON T H E WING, by Maximilian, late emperor of Mexico. 
— Lonclon, Saunders, Otley & Co., 7, (late 66) Brook Street, 
W. 1S68. 
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montagnes, l'horizon l'attirent. Il veut escalader 
ces pics bleuâtres qui se perdent dans les vapeurs du 
lointain. 

Déjà, il touche à leur base. 

— Le plus difficile est fait, murmure-t-il, car main­
tenant mes yeux embrassent les deux extrémités de la 
route. 

Mais, helas ! il a compté sans la fatigue ! Le pied 
peut glisser et les précipices sont si profonds et si 
discrets ! 

Le voilà qui repart. 

Il marche droit devant lui : la vallée se rétrécit ; la 
plaine monte, les rochers commencent à sortir leurs 
angles de terre, et tout cela n'est pas encore le dan­
ger, car son pied se pose toujours en avant, grignot-
tant bravement l'espace. 

Le soleil est sur le bord de l'horizon ; ses rayons 
inondent le couchant, pendant que le sentier devient 
de plus en plus difficile, et que l'œil fixe pour un 
instant, puis pour plus longtemps le précipice sombre, 
car les premières sensations du vide font toujours 
plaisir. 

Un village n'est pas loin, et le vent du soir lui 
apporte les cris de joie des habitants qui s'empressent 
de venir souhaiter la bienvenue au voyageur. Son. 
orgueuil est flatté ; il tressaille, mais qu'est-ce que 
cette vétille ? N'est-ce pas une autre gloire qu'il lui 
faut ? Ne doit-il pas escalader les chaînes à pic de là-
bas ? N'a-t-il pas été créé pour voir les régions hantées 
seulement par les aiglons, et par leurs pères les aigles ? 
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Alors l'aberration humaine s'en mêle, et le dange r 

semble décroître à mesure qu'il songe à la distance 
qui le sépare de la ehaumière paternelle. 

Il marche ; le défilé devient gorge, les pentes s e 

dressent et se raidissent, mais il s'arc-boute et g r imp e 

toujours. 

Enfin il va toucher au but, et pour la première 
fois il sent les morsures de la fatigue. Le vertige 
penche sa tête sur l'abîme ; en proie au désespoir, i l 
se heurte et se débat contre la solitude, et pendant 
tout ce temps le danger l 'enlace, et la mort se couche 
et rampe sous chacun de ses pas. 

Néanmoins le sentier monte toujours inexorable 
devant l u i ; il frange maintenant le précipice et l e 
malheureux n ' a plus pour appuyer son pied endolori 
que la dernière aiguille du rocher. 

Le désert immense, sauvage, implacable l 'enve­
loppe ; autour de lui la végétation est morte ou s e 
meurt, et abandonné de tous, il reste debout au milieu 
d'un océan de pierres grises. 

Seul ! il est bien seul maintenant ! son courage a 
déserté, il sent la folie toucher son cerveau, et i l 
entend venir la mort qui accourt lui tenir compagnie. 
Mais oh ! Providence ! en se retournant, sur l e 
versant de la crête, il avise, par un dernier effort, u n 
mur et une porte close perdus dans le brouillard. 
Chancelant, il fait quelques pas, et tombe exténué sur 
le seuil mystérieux. 
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Sa tête a frappé la dalle de pierre ; un bruit de pas 
a retenti, l a porte grince sur ses gonds, et le voyageur 
mourant se sent porter doucement le long des 
corridors d ' u n monastère. 

Sous l a fenêtre de sa cellule, la vigne grimpe en 
festons o m b r e u x ; la chapelle invite son âme aux 
voluptés d e la prière et du repentir, et de vrais amis 
lui donnent le baiser de paix et cette tranquillité de 
la terre, p â l e reflet de celle que promettent solennelle­
ment les c i e u x à ceux qui sont restés ou qui sont 
redevenus " humbles de cœur. " — 

Lorsqu'il fermait son journal, mettait sous clef ses 
herbiers e t ses collections d'archéologie ou d'histoire 
naturelle, et que les soins de l'état ne le réclamaient 
pas, l ' empereur se livrait à sa passion favorite : 

Il bouquinai t . 

Peu à p e u , grâce à son tact exquis et à force de 
patientes recherches, il était parvenu à se former ainsi 
une des p lus riches bibliothèques de l 'univers: 

Là, dans son château de Chapultepec, séjour favori 
des lettres e t des beaux-arts, au milieu des tableaux 
précieux d e l 'école espagnole et des instruments de 
musique d e son ami d'enfance le comte de Bombelles, 
se coudoyaient pêle-mêle les splendides éditions des 
Aides, des Est ïenne, des Elzevir, les heures de Notre-
Dame aux merveilleuses enluminures, une foule de 
manuscrits introuvables sur l'histoire d 'Amérique, et 
les incunables de la typographie américaine, six 

11 
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volumes gothiques imprimés de 1543 à 1547, restés 
totalement inconnus aux bibliophiles. 

Sept mille volumes, consacrés exclusivement à son 
Mexique bien-aimé, y avaient été réunis à grands 
frais, et les rayons en bois de fer de la bibliothèque 
ployaient surchargés, qui sous les livres de la littéra­
ture française, anglaise, espagnole, qui sous les 
travaux de l'économie politique, la théologie, l'édu­
cation, l'histoire ecclésiastique, le droit, la géographie, 
les sciences exactes et physiques, la philosophie, les 
histoires d'Afrique, d'Asie et d'Amérique. 

Dans sa soif de savoir, l'empereur s'abreuvait à 
toutes sources. 

Notre pays assistait à ce rendez-vous universel, et 
sous les yeux du visiteur, toujours bien reçu dans 
cette partie de Yalcazar, défilaient les " Voyages de 
Cartier aux terres Neufves du Canada," " la Nouvelle 
découverte d'un très-grand pays situé entre le Nou­
veau Mexique et la mer glaciale par L . Hennepin," 
les ouvrages du baron de la Hontan, l'histoire de la 
Nouvelle France, par Lescarbot, l'histoire du 
Canada et le grand voyage au pays des Hurons, situé 
en Amérique, vers la mer douce, ès derniers confins 
de la Nouvelle France dite Canada," par Gabriel 
Sagard Théodat. 

Le royal bibliophile ne dédaignait pas les éditions 
canadiennes. 

Dans le catalogue dressé par ses soins et sous 
ses yeux, figuraient la relation du P . Bressani, 
éditée par le P. Martin et imprimée par Lovell, 
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de Montréal, les biographies de madame d'Youville 

et de mademoiselle Mance, ainsi que les Relations 

des Jésuites. Ce dernier travail, classé sous le numéro 

d'ordre 1982 , était ainsi consigné dans le guide de la 

bibliothèque. 

" Relations des Jésuites, contenant ce qui s'est 

passé de plus remarquable dans les missions des Pères 

de la*Compagnie de Jésus dans la Nouvelle France, 

ouvrage publié sous les auspices du gouvernemen' 

canadien, 3 vols., Québec, chez A. Côté, 1858, très-

grand in-8, à 2 colonnes, demi-reliure maroquin vert, 

non rayée, tête dorée." 

Puis venaient les remarques du bibliothécaire. 

" Exemplaire magnifique de cette collection impor­

tante, devenue rare. C'est une réimpression de la 

collection in-8, 48 vols. , imprimée à Paris au com­

mencement du X V I I m e siècle et devenue introu­

vable." 

Après la catastrophe de Quérétaro, ces trésors 

d'érudition, déposés entre les mains d'un fidèle ami 

de l'auguste martyr, don José Maria Andrade, furent 

précipitamment arrachés des palais, emballés furtive­

ment dans plus de 200 caisses, chargés à dos de 

mulets et conduits hors de Mexico. Ça et là, on eut 

bien quelques coups de fusil à tirer à travers ravins et 

gorges sauvages contre les pillards et la guérilla, mais 

tout arriva heureusement, après un mois d'incroyables 

pérégrinations à la Vera-Çruz, et de là en Europe. 

Cette précieuse bibliothèque, joyeuse amie- de 

l'empereur, lorsque brillaient les beaux jours de 
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jadis, colorés par les teintes roses de l'avenir, 

devenues teintes de sang le 19 juin 1867 — plus tard, 

sa seule et sincère confidente, lorsque sonnèrent les 

heures du mensonge et de la trahison, s'est dispersée 

le 18 janvier 1869, dans la salle des ventes de 

Leipzic. 

Avec l'adjudication du dernier volume, sombrait la 

dernière épave du naufrage mexicain. 

Ame droite et confiante, le rêve de l'empereur, 

raconte M . Charles d'Héricault, un de ceux qui ont 

entassé des matériaux précieux pour servir à l'histoire 

de cet homme aussi savant que modeste, était de s'en­

tendre avec les libéraux, de réunir en congrès les 

députés choisis par le peuple et d'obéir au pouvoir 

qui sortirait fort et vénérable de la volonté de la 

nation assemblée. 

•Après notre départ, des démarches furent tentées 

auprès de Juarez et de son cabinet, pour les amener 

à consulter le vote populaire. Elles demeurèrent sans 

réponse. Qu' est-ce que le mot patrie pour ces gens-là ? 

En politique, Maximilien s'était peint lui-même au 

complet, dans cette franche allocution qu'il pronon­

çait à l'occasion de la mort de son beau-père le foi 

Léopold de Belgique : 

— " Quant à moi, messieurs, vous avez été témoins 

de mes travaux. Laissant de côté les vaines théories 

qui ne conduisent qu'à l'anarchie, j ' a i consacré mes 

veilles à l'organisation de l'administration publique, 

au développement des éléments de prospérité et de 



MEXICO. 171 

richesse du pays, et à la solution des grandes ques­
tions qui le préoccupaient. 

" Dans cette tâche ardue, j 'a i su résister à l'impa­
tience des uns et au découragement des autres, parce 
que les plaies ouvertes par cinquante années de guerre 
civile ne se cicatrisent pas en un jour. Mais ferme 
dans la conscience de ma foi, je marche droit à mon 
but, avec une infatigable persévérance. Les forces 
pourront m'abandonner ; le courage jamais. 

" J'ai respecté la liberté de la presse, lorsqu'elle 
n'a pas dégénéré en licence, en même temps que j 'ai 
fait respecter l'autorité de la loi. Bien aveugle qui 
ne voit pas qu'une autorité forte est la dernière ancre 
de salut pour notre patrie ! 

" Vous avez pu observer le calme que je garde au 
milieu des calomnies qui se sont élevées contre nous 
à l'étranger. En avant, messieurs ! les calomnies 
passeront et nos œuvres resteront. 

" Fort de l'appui de ma conscience et de la recti­
tude de mes intentions, je contemple tranquillement 
l'avenir. Le Mexique a mis son honneur entre mes 
mains ; qu'il sache qu'entre mes mains, son honneur 
ne périra pas ! " 

Ces paroles n'ont pas été de vains mots pour celui 
qui écrivait un jour les vers suivants : 

H e l ived in order to die 

H e d i e d i n order to l ive . (1) 

(1) V o i r parmi les p ièces justificatives qui sont à la fin du 
second vo lume " de Q u é b e c à M e x i c o , " — c ç l l e qui est intitulée, 
—Pensées de Maximilien, 
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Pourtant une ombre venait se poser à côté des 

beaux effets de lumière que l 'on remarquait dans ce 

doux portrait, aujourd'hui mutilé. 

En Europe, cette ombre aurait été une qualité ; au 

Mexique elle devenait un crime, car elle menait 

Maximilien au suicide politique. L'empereur, habi­

tué à croire en tout ce qui l'entourait, quand il était 

sur le pont de sa frégate, au milieu de toutes ces 

loyales figures de matelots, et plus tard encore, 

quand, gouverneur de la Lombardie, il voyait à ses 

pieds un peuple opprimé, tout étonné de rencontrer 

un Autrichien bon, juste et compatissant, aurait dû 

laisser à son château de Miramar cette belle et franche 

confiance, qui ne pouvait que lui nuire et le faire 

tourner en ridicule par son Mexique gangrené. 

Je me souviendrai toujours de l'immense éclat de 

rire qui retentit un beau matin, d'un bout à l'autre 

de la capitale, lorsqu'on apprit que l'empereur, parti 

pour faire une exploration scientifique du côté de 

Pachuca, avait eu ses chemises en batiste fine, son 

cheval tout harnaché, son nécessaire de voyage et ses 

armes enlevés par un de ses aides-de-camp favoris ! 

Et quelques jours après, quand la rumeur indiscrète 

eut fait circuler que Sa Majesté venait d'avoir sa 

montre escamotée en pleine cathédrale, au milieu de 

son brillant état-major, les lazzis se remirent à pleuvoir 

sur le malheureux palais impérial. Chacun se souve­

nait qui d'une anecdote, qui d'un tour de passe-passe 

opéré sous ses yeux ; mais rien ne pouvait égaler 

les deux chefs-d'œuvre sus-mentionnés, si ce n'est 
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pourtant quelque chose de très-véridique, arrivé du 
temps de M. Juarez. 

Présidant un soir le conseil des ministres, l'ex-roi 
démocratique s'aperçoit que la sonnette d'argent 
venait d'être enlevée. Voulant épargner à ses con­
seillers la rougeur de la honte, il se contenta de 
souffler brusquement les deux candélabres en vermeil 
qui éclairaient le cabinet des délibérations, donnant 
cinq minutes au coupable pour remettre furtivement 
•sur la table ce qui appartenait à César. Le délai 
expiré, le président frotta une allumette chimique 
pour allumer les bougies . . . mais les chandeliers 
avaient disparu à leur tour, sans qu'on ait jamais pu 
savoir quel honorable portefeuille ils étaient allés 
éclairer. 

Si les tribulations de l'honnête président avaient pu 
s'arrêter là, tout aurait été couleur de rose pour lui, 
dans la moins rose des républiques ; mais en ces 
temps là, il y avait à Mexico un aventurier espagnol 
ou cubain de naissance, grand parleur de son métier 
et poète d'albums par occasion. 

" Associé à une maison de commerce américaine, 
écrivait bien confidentiellement M. de Barrés à l'un 
de ces amis qui sont l'indiscrétion même, il était 
venu au Mexique, attiré par l'eau troublé des révolu­
tions, et dans l'espoir d'y faire un bon coup de filet. 
Il avait pour lui le ton haut et tranchant, l'art de 
trouver une rime au premier mot donné, et de danser 
galamment la havanera, danse perfide où les jeunes 
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cœurs se laissent prendre, on ne sait comment, aux 
mailles des balancés et des entrelacements voluptueux. 

" Une jeune fille d'assez bonne mine et d'une très-
haute position, à cette époque, ne retira pas le doigt 
assez vite lorsqu'elle le sentit pressé pour la première 
fois ; après le petit doigt vint la main, et comme 
l'amour est une espèce de machine cylindrique, où 
une fois l'ongle engagé, tout passe et fait le tour, elle 
fût pincée au coeur et avoua sa préférence. Le fiancé 
devenu député, mena l'affaire bon train, fit sa 
demande, et l'on célébra à Mexico le mariage de 
Mademoiselle Juarez avec M. Santa-Cilia. 

" Lors de la fuite du président, devant les troupes 
de l'intervention, le gendre suivit le beau-père et s'éta­
blit à San Luis ; c'était le fait d'un honnête garçon. 

" Comment arrive-t-il que les nouvelles amoureuses 
qui n'ont à leur service ni télégraphes, ni avisos à 
vapeur, ni courriers extraordinaires, franchissent si 
rapidement l'espace et volent d'un bout du monde à 
l'autre ? Expliquera qui voudra cette mystérieuse 
vélocité du scandale, mais le fait est certain, dès qu'on 
a prôné quelque part les bans d'un infidèle, les vents 
s'empressent de saisir la nouvelle au sortir de l'Eglise, 
et vous la transportent, tout d'une haleine, aux 
oreilles de la femme délaissée. 

"•Que pensa Madame Santa-Cilia, la première et 
véritable femme du gendre présidentiel lorsqu'elle 
apprit, à Malaga ou ailleurs, que son mari convolait à 
de pareilles noces et la reniait, elle et ses enfants ? 
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" Elle protesta sans doute, et menaça. Le danger 
devenait pressant. La bigamie n'est pas une raillerie ; 
sans compter les orages et les vengeances de deux 
femmes trompées et bien disposées à vous indiquer 
l'article du code pénal qui vous prend l'homme au 
collet et l'envoie aux galères. Dans cette circonstance 
critique, le député-poëte prit le parti le plus sage ; il 
fit ses malles, prétexta une affaire importante aux 
Etats-Unis, et déguerpit. Dans sa précipitation, il 
oublia de laisser à sa femme l'écrin qui lui appartenait, 
sa cassette et sa bourse ; partir sans garder un souve­
nir du beau-père eût été le comble de l'ingratitude ; 
il lui emporta donc autant de pièces d'or qu'il put, 
frappées au millésime de sa présidence, en guise de 
portraits de famille." — 

Voici le pendant de ce croquis de mœurs, et 
puisque j ' a i eu l'indiscrétion de vous montrer la 
lettre de M. de Barrés, je ne vois pas pourquoi je ne 
vous la donnerais pas tout entière. Certes, mon 
ami a trop d'esprit pour se formaliser de ces choses. 

" M. Porfirio Garcia de Léon était un homme à 
bonnes fortunes. Il eut d'abord la chance d'échapper 
au gibet, ensuite de passer de galérien colonel de la 
police armée sous Comonfort, puis, la fortune souf­
flant toujours et M. Doblado aidant, d'être fait 
général de cavalerie. Il eut encore la bonne fortune 
de faire la conquête des bonnes grâces du général 
Prim, à la Soledad, et ayant été coupé à la joue d'un 
coup de tranchet, dans une rixe de mauvais lieu, de 
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passer pour balafré, ( i ) La cathédrale de Morelia 
fut pour lui une mine de perles et de diamants, mais 
son étoile lui réservait sur la route de Guadalajara à 
Colima, ses plus insignes faveurs. 

" Il y rencontra dans une auberge une femme de 
bon usage encore, mûre, blanche et dodue. C'était 
une aventurière, sans doute ; mais pour qui a la peau 
noire et le bagne pour point de départ, il y aurait de 
la pruderie à demander trop de vertu à une blonde, 
avenante et grassouillette. 

" Lequel des deux enleva l'autre ? On ne sait. Ils 
arrivèrent à Mexico, se marièrent et y vécurent en 
grand état de maison. C e fut une lune de miel toute 
dorée et princièrement écoulée. Madame la générale 
eut laquais et beaux équipages ; elle soupait de vol-
au-vents truffés d'émeraudes, eût pu boire du 
Champagne aux perles fondues comme Cléopâtre, et 
prélassait ses charmes sur des meubles étoffés de beau 
drap d'or et d'argent taillé dans des chasubles 
d'évêques, volées ici et là. 

" Vraiment, on faisait chère lie. Cette Danaé se 
baignait en pluie d'or ; elle avait pour écrin les 
pierres précieuses de Notre-Dame de Morelia, et 
vivait enchâssée de diamants, d'amour et d'imperti­
nence. Ce couple étiricelant et fidèle partit aussi 

(i) C'est une manie du peuple m e x i c a i n de se balafrer ainsi le 
visage sous le plus léger prétexte. C e s blessures faiies à l'im-
proviste déshonorent celui qui les reçoit , et le médec in qui 
découvrirait le moyen d'effacer ces cicatrices gagnerait une 
fortune au M e x i q u e . — L U C I E N B I A R T . 



MEXICO. 177 

avec la cour de Juarez et porta à San Luis ses 
diamants et l'exemple de ses vertus. 

" I l faut que le climat de San Luis soit bien dissol­

vant pour avoir fondu un si bel amour conjugal et 

séparé deux cœurs que rien ne devait désunir. 

" U n soir, la blonde vint à réfléchir à l'instabilité 

des choses humaines, à la vanité des hommes, et à la 

fragilité de l'existence d'un général de cavalerie. 

" L a philosophie est une mauvaise conseillère — 

femme qui doute est femme perdue. Elle trouva son 

époux bien brun, bien maussade et certainement trop 

jaloux pour être enduré. 

" Tout en s'entretenant elle-même de ces plaintes, 

ses mains pliaient la valise, recueillaient bijoux, 

argent et pierres précieuses, non comme valeurs — 

fi donc ! — mais comme gages encore chers d'un 

amour déçu. Quand le paquet fut assez rond, l'épouse 

enfla sa crinoline, prit le vent et fit voile vers des 

régions meilleures. On ne sait ce qu'elle est devenue, 

et depuis ce temps le sentimental et brun général de 

cavalerie est dans l'abomination de la désolation 

d'avoir ainsi perdu une mauvaise femme et de très-

bons diamants. " 

Ces scènes de cour d'assises se passaient dans l'en­

tourage de Juarez, et depuis des années ces histoires 

étaient connues par tout le Mexique. Tout le monde 

en a ri, et personne n 'a songé à en contester la vérité. 

C'étaient des gens de cette trempe — peut-être les 

mêmes — qui plus tard s'arrogèrent le droit de juger 
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le noble, le chevaleresque, le grand empereur, qui 
avait cru que le courage, l'énergie, l'abnégation, 
pourraient un jour effacer le sceau de réprobation qui 
pesait sur le front de ce pays maudit ; de celui qui le 
19 juin 1867, tombait sous la balle de ces voleurs de 
grand chemin, de ces héros du guet-apens et du 
carrefour. 

A force de vouloir porter une main sacrilège sur sa 
couronne impériale, bénie par le Souverain Pontife, 
ces lâches ont réussi, sans s'en douter, à la surmonter 
de la couronne du martyre, et Dieu merci, Maximi-
lien est entré le front haut et le pas ferme, dans ce 
sanglant et sombre couloir, par où Charles I, Marie 
Stuart, Louis X V I le roi Murât, et bien d'autres 
hélas, encore, porteront leurs noms à l'histoire et à la 
renommée des siècles. 

En mourant, ses dernières paroles, fidèle reflet des 
dernières années de sa vie, ont été un poignant cri 
d'angoisse et de suprême amour pour sa : " Pauvre 

Charlotte ! " 

Combien ce dernier soupir de sa violente agonie, 
écrivait un auteur qui ne l'aimait pas, le rédacteur du 
New York Herald, dépeint admirablement le carac­
tère viril et généreux de l'empereur tombé ! En tête-
à-tête avec des bourreaux sans pitié comme sans 
remords, n'attendant plus que le fatal commande­
ment : " En joue !" toute idée de sa grandeur déchue 
et des épouvantables trahisons qui avaient présidé à 
sa chute, s'enfuirent, pour ne faire place qu'au souve­
nir béni de la délicate affection qui était venue se 
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greffer à sa vie, à sa destinée, à ses rêves d'ambition 

et à son bonheur envolé — sa "pauvre Charlotte J " 

Comme devant un homme qui se noie, et qui revoit 

dans la seconde qui s'en va, se dérouler jusqu'aux 

événements les plus imperceptibles de sa vie passée, 

la douce souvenance de sa jeune, de sa belle, de sa 

sainte compagne est venue se poser sur les lèvres de 

Maximilien mourant : " Pauvre Charlotte ! " Les 

courtes journées de tranquillité passées avec elle dans 

son oublieuse capitale, les monceaux de bouquets 

dont elle avait été couverte par son peuple menteur, 

ses charités inconnues, sa piété si catholique, et la 

grâce irrésistible avec laquelle elle savait faire toute 

chose, tous ces attraits qui le rattachaient au passé, 

étaient accourus se pencher sur sa fosse entr'ouverte. 

Derrière eux se coudoyaient les sombres certitudes 

que les nobles efforts qu'elle avait tentés par de là les 

mers, pour sauver l 'empire croulant n'avaient réussi 

qu'à la clouer sur le chevet de la folie et ce long cri 

d'angoisse vint alors s'étouffer dans la gorge de 

l'empereur : "Pauvre Charlotte /" 

Jamais l'histoire des temps ne rappellera quelque 

chose de plus poignant, de plus navrant, quelque 

chose qui puisse mieux caractériser les sentiments de 

pitié et d'affection, que ces deux mots si simples, 

mais si empreints de véritable amour et de saint 

dévouement : "Pauvre Charlotte l " Us éclipseront 

à eux seuls tout ce que sa trop courte carrière a ren­

fermé d'héroïsme, et jamais discours quelqu'éloquent 

qu'il puisse être, n'atteindra le sublime accent de 
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tendresse et de résignation caché sous ces paroles 
mourantes de l'Empereur : "Pauvre Charlotte/" 

Cette femme, que Dieu avait semée sur leur route 
pour faire rejaillir sur le sol tourmenté de leur mal­
heureuse patrie un peu de cette sereine et céleste 
tranquillité qui était venue s'asseoir avec elle au coin 
de son foyer domestique ; cette princesse qui restera 
comme un des plus purs portraits d'héroïne que le dix-
neuvième siècle léguera à l'histoire, ces braves tueurs 
de femmes et d'enfants l 'ont rendue folle de terreur, 
folle de désespoir, à force de lui jeter à la figure leurs 
hurlements de vengeance et d'anarchie ! 

— Alfred de Musset avait donc raison lorsqu'il 
laissait échapper ce sanglot : 

O mon siècle ! est-il vrai que ce qu'on te voit faire 
Se soit vu de tout temps ? O fleuve impétueux, 
Tu portes à la mer des cadavres hideux : 
Ils flottent en silence—et cette vieille terre 
Qui voit l'humanité vivre et mourir ainsi, 
Autour de son soleil tournant dans son orbite, 
Vers son père immortel n'en monte pas plus vite, 
Pour tâcher de l'atteindre et de s'en plaindre à lui ! 

Qui pourra redire les trahisons, les amertumes, les 
bassesses, dont on n'a cessé pendant dix mois 
d'abreuver ces malheureuses têtes couronnées, trop 
nobles pour reculer devant les sourdes menées de la 
révolution et du brigandage, trop bonnes pour recou­
rir aux mesures sévères nécessitées par tous ces repris 
de bagne qui les entouraient, trop fières pour mendier 
les secours de l'Europe occupée ailleurs? 
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Rien n 'a manqué à leur calyaire ; rien, depuis la 

France, cette fille de Pierre, qui est venue y renier 

l'œuvre qu'elle avait prêchée et qu'elle avait scellée 

de ses sueurs et de son sang : depuis les Etats-Unis 

qui ont joué jusqu'au bout l'infernal rôle de phari­

siens et d'hypocrites, fournissant des armes, un régi­

ment et de l'artillerie aux sicaires, faisant décacheter 

dans le Post- Office de New- York les dépêches privées 

de l'empereur, et lui télégraphiant dès le commence­

ment du siège de Quérétaro la mort supposée de 

l'impératrice, pour le décourager et en finir plus vite, 

jusqu'à l'infâme trahison de Judas caché sous le nom 

de Lopez, jusqu'à la moquerie d'un semblant de tri­

bunal, jusqu'à la fourberie d'un Juarez qui, nouveau 

Ponce-Pilate, n'osant prendre sur lui la responsabilité 

du sang versé, et se lavant tranquillement les mains 

au-dessus des restes défigurés de sa royale victime, 

rejette sur le front abâtardi du peuple mexicain, les 

gouttelettes du sang, que Dieu lui a permis de faire 

jaillir, afin que son pays et sa race fussent éternelle­

ment marqués d'un stigmate de honte et d'opprobre. 

L a balle qui a frappé le cœur de l'empereur Maxi-

milien a tué la nation mexicaine. 

Son cadavre putréfié gît maintenant par le 3 2 0 1 3 

latitude, et de longtemps, les peuples qui sentent 

encore battre en eux quelque chose de noble, passeront 

bien loin de cet épouvantable charnier, de crainte de 

respirer les infects miasmes d'anarchie, de démagogie 

et de meurtre qui s'en élèvent de toutes parts. 
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Dévoré et déchiqueté par les chacals de la discorde, 
par les impitoyables vautours de l'immoralité et de la 
crapule, son squelette sera encore quelque temps 
l'effroi des honnêtes gens et des âmes sensibles, mais 
petit à petit le vent du ciel dispersera l'immonde 
poussière ; la paix, la civilisation et le respect des 
dons de Dieu reviendront peu à peu sur ce sol de 
malédiction. 

La terrible, l'inexorable loi de l'expiation sera 
venue alors se briser sur la tombe de l'Empereur 
martyr. 

Son sang aura fait descendre sur la terre qui l'a bu 
la rosée de la sainte miséricorde, et l'histoire fermant 
pour jamais les sombres annales qu'elle a consacrées 
au Mexique, inscrira sur le premier feuillet de son 
œuvre sanglante, cet impitoyable axiome qu'elle 
burine en face de chaque récit de révolution : — Quos 
vult perdere Deus dementat prius. 

Dieu aveugle toujours ceux qu'il veut perdre. 

Mais à quoi sert de laisser errer mon esprit sur cette 
fosse royale î Certes ce ne sera pas la dernière 
que creusera de sa griffe galeuse l'homme — ce roi 
des animaux — et comme il reste toujours du temps 
pour pleurer, j 'aime mieux me rappeler que Dieu a 
bien fait de me créer voyageur, au lieu de me faire 
historien. 

Nous oublierons donc, et je veux reprendre le fil de 
mon récit pour vous dire que les environs de -Mexico 
présentent au touriste quelques beaux points de vue 
qui valent la peine d'être admirés. 
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J'eus la bonne fortune dé parcourir le parc de 

Chapultepec et la ville de Tacubaya en compagnie de 

M. Charles de Barrés, rédacteur de VEstafette qui, 

avec l ' E r e Nouvelle de M. Masseras, constitue la presse 

française de la capitale. L e dernier fils du premier 

empereur du Mexique, le prince Agustin de Iturbide, 

colonel de cavalerie au service de l'empire, nous 

accompagnait. 

Hélas ! à mesure que le temps passe et s'enfuit, 

les journaux, les bulletins, les lettres particulières 

m'annoncent la mort de personnes qui m'ont été 

chères. 

Agustin de Iturbide vient de prendre place dans 

cette longue liste funèbre, et jamais meilleur cœur ne 

battit sous un uniforme de soldat. 

Jeune encore, 36 ans, instruit et plein de verve, il 

était le bout en train de nos réunions à Mexico, qu'il 

égayait par ses réparties fines et par ses récits de 

voyage. I l fut pendant un mois mon voisin de 

chambrée à l'hôtel Iturbide — l'ancien palais de son 

père ! — et souvent il aimait à me rappeler un voyage 

qu'il avait fait à Québec, en 1 8 3 8 , voyage où il avait 

visité la citadelle sur les genoux du colonel comman­

dant alors la garnison. 

En rapportant son décès, le Courrier des États-Unis 

ajoute qu'instruit par l 'exemple de son père, il ne 

voulut jamais1 se mêler de politique dans son pays 

natal, et une fois que la foule, à l'opéra de Mexico, 
12 
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le contraignit à parler, voici le langage qu'il tint à ses 

compatriotes : 

— " Mexicains, vous voulez un discours de moi : 

c'est très-bien. Vous en aurez un. Vous vouiez que je 

parle comme le fils du libérateur du Mexique, l'im­

mortel Iturbide. Vous l 'aviez choisi pour empereur ; 

il était le seul honnête homme du Mexique, et vous 

l'avez fusillé. E n vous conduisant ainsi, vous avez 

agi en voleurs et en assassins que vous êtes, que vous 

avez toujours été et que vous serez toujours." — 

La foule, confondue par l 'évidence de ces vérités, 

ne répondit rien et laissa parler l'orateur auquel rien 

n'était plus agréable que de vivre éloigné de son 

aimable patrie. 

Je n'ai guère peine à croire à la vérité de cet 

étrange discours. Un jour de grande revue passée à 

Mexico, par l'empereur, j 'entendais le prince Agustin 

adresser cette robuste harangue à son régiment de 

lanciers qui n'exécutait pas une retraite à son gré : 

— Tas de brigands ! vous manœuvriez avec bien 

plus UC p i c u i s i u n ci l a u a i d i i i t u t l a ^ u u a j / a : 

Ces messieurs avaient fait, paraît-il, une magnifique 

volte-face devant l'ennemi, laissant Iturbide à moitié 

mort sur le terrain. 

Tacubaya est un fort jol i faubourg, situé à deux 

lieues de Mexico. On se rend par la voie ferrée aux 

belles résidences d'été que la fashion y a bâties, loin 

de l'atteinte mortelle des fièvres typhoïdes qui 

désolent la cité pendant toute l'année. 
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Outre ces fièvres causées par la malaria des lagunes 
de Texcoco, de Chalco et de Cochimilco, les maladies 
de cœur, principalement l'hypertrophie, sont excessi­
vement communes à Mexico. 

A moitié chemin, sur la route impériale de Chapul-

tepec, s'élève le château de ce nom, ancienne école 

militaire -de la république. M. Arthur Taschereau 

lui trouve, avec raison, un faux air des casernes du 

marché de Québec. L e parc qui l'entoure est d'une 

magnificence indescriptible. On y voit des cyprès 

qui ont, d'après M. de Candolle, plus de cinq mille 

ans d'existence. 

J e n'ai pas besoin d'ajouter combien l'homme se 

sent petit, même devant les feuilles mortes qui 

tombent en bruissant doucement, le long de l'énorme 

barbe grise toute moussue qui recouvre ces troncs 

(orts et noueux, sur la sève desquels quarante siècles 

n'ont rien fait. 

A quelque distance de la route de Tacubaya le 

voyageur rencontre l'arbre où Fernand Cortès, défait 

et jeté en retraite, passa cette fameuse nuit du 1er 

juillet 1 5 2 0 , connue dans l'histoire espagnole sous 

le nom de la nuit triste, la noche triste. 

Malgré le grand nombre de touristes qui viennent 

en disséquer les branches pour les emporter comme 

reliques historiques, ce colosse, né en même temps 

que ses frères du parc, semble être aussi vivace 

qu'eux. 

J ' a i fait comme bien d'autres : j ' a i glissé une de ses 

branches dans mon carnet de voyage, et aujourd'hui 
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elle orne modestement une des pages de l'album 
de ma sœur aînée, en souvenir des larmes amèfes 
versées sous leur ombrage séculaire par le farouche 
conquérant. 

Si chaque sanglot poussé sous l'aiguillon de la 
douleur ou de la souffrance était devenu aussi célèbre 
que ceux-là, que de beaux herbiers de nos salons 
seraient tapissés de feuilles mortes avant le temps, 
d'herbes jaunies et flétries sur des tombeaux, de fleurs 
fanées sur des cœurs morts ! 

Le sanctuaire de Notre-Dame de Guadaloupe, la 
patronne attitrée du Mexique, forme sans contredit ce 
qu'il y a de plus curieux à voir, comme échantillon 
d'art religieux, dans les environs de la ville. 

Dans cette chapelle que M. Girard trouvait ce qu'il 
avait vu de plus ravissant en fait d'architecture, 
pendant son voyage en Amérique, la munificence des 
princes européens et les largesses des Mexicains ont 
entassé des richesses et des trésors incalculables. 

— " Elle est construite, écrit le savant voyageur, au-
dessus de la source miraculeuse de Notre-Dame. Son 
architecture est très-originale ; elle ne ressemble à 
rien de connu. C'est bien une sorte de renaissance, 
mais d'un goût particulier, arabe et mexicain, très-
élégant et très-étrange. Des zigzags blancs et noirs 
surmontent les fenêtres en étoiles, autour desquelles 
des anges déroulent des légendes empruntées aux 
litanies de la sainte Vierge, en langue espagnole. 
Les colonnes sont à demi-grecques, mais d'un grec 
de fantaisie. La porte est mauresque et les fenêtres le 
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sont, pour la plupart, aussi. Tout cela semble devoir 
être très-incohérent, mais cependant ne l'est point : la 
disposition de l'ensemble fait de ce caprice architec­
tural quelque chose d'harmonieux. " — 

Plus d'un mois s'était écoulé depuis le jour de mon 
arrivée à Mexico. L'Empereur terminait un voyage 
qu'il avait entrepris dans l'intérieur de l'empire ; le 
général Bazaine se reposait de la joie que lui avait 
causée la réception méritée de son bâton de maré­
chal de France, en mûrissant le plan de la longue et 
difficile expédition d'Oajaca, et le marquis de Mon-
tholon s'occupait du prochain mariage de sa fille avec 
M. le capitaine d'état-major Garcin. 

Pendant tout ce temps, je me croyais oublié et je 
commençais déjà à me répéter, plus d'une fois, cet 
alexandrin célèbre : 

Quand je vois l'étranger, je pleure mon pays, 

lorsqu'un bon matin, je fus éveillé par le bruit sec et 
métallique des éperons d'un chasseur d'Afrique. 

Il arrivait au triple galop, m'apportant, de la part 
du colonel d'état-major général, M. Osmont, (1) 
l'ordre de me rendre à son bureau le soir même, pour 
y passer un examen. 

Un comité, composé des généraux de brigade de 
Lascours et l'Hérillier, sous la présidence du général 
de division de Castagny, m'y attendait. 

(l) Auguste Adolphe Osmont, grand officier de la légion 
d'honneur, aujourd'hui général de division commandant la 
division d'Orân. 
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J'eus la bonne fortune de mériter l'approbation 
de mes examinateurs et d'être attaché, comme 
capitaine, au quatrième tirailleur mexicain. 

Le lendemain, je recevais la lettre de service 
suivante, en réponse à la requête que le comité 
m'avait fait dresser, pour être annexée à son rapport : 

Mexico, le 27 Novembre 1864. 

" Corps expéditionnaire 
du Mexique. 

" Etat-Major Général. 

" No. 8839. 

" Capitaine, 

" J'ai l'honneur de vous informer que j 'ai reçu la demande 
que vous m'avez faite de vous joindre à l'expédition d'Oajaca. 

" J'accepte vos offres de service, et vous autorise à partir 
quand vous le jugerez convenable. 

" Le maréchal commandant-en-chef, 

" Par ordre, 

" Le colonel chef d'état-major-général, 

AD. OSMONT. 

" M. le capitaine Faucher de St. Maurice, 
" Calle Puente de San Francisco, 

" No. 14, Mexico." 

A cette missive était joint un ordre cacheté adressé 
au général de division, le vicomte Courtois Roussel 
d'Hurbal, parti depuis dix jours pour prendre la 
direction de la campagne qui allait s'ouvrir et une 
lettre d'introduction auprès de cet officier supérieur, 
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que je devais à la courtoisie de M. Jules Maurice, 
secrétaire de M. le ministre des finances, Armand. 

Comme je l'ai su plus tard, la note cachetée conte­
nait ma nomination temporaire à l'état-major du 
général, en attendant qu'il voulût bien disposer de 
mes services. 

Le temps pressait, si je voulais rattraper la colonne 
expéditionnaire, qui avait plus de quinze étapes sur 
moi. 

Je ne pris que le temps de me faire faire, à la hâte, 
une tenue de campagne, et trois jours après, la 
diligence de Puébla m'entraînait sur la route — 
beaucoup trop poussiéreuse ce jour-là — de la gloire 
et des contusions qu'elle laisse, bien souvent, aux 
épaules de ceux qui se mêlent de la coudoyer. 



VII. 

LA VILLE SAINTE. 

Réve à d o r m i r debout.—Un miroir de Sheffield.—Mon lecteur 
qui critique.—Histoire d'un pauvre serin.—Moi.—Le 
Popocatepet l .—La Dame blanche.—Un chemin de sang.— 
Chez u n compatriote.—Le colonel Jeanningros.—Au club. 

L e v i comte de Montessuy.—A travers la ville.—Les 
roses d u Christ.—Une bien triste chose.—La cathédrale.— 
D e u x premières bombes.—Les couvents.—Le coupe-gorge 
du 5 M a i . — L a Malinche.—Un déjeûner à Cholula.—La 
tour d e Babel.—Un animal invraisemblable.—La pierre 
a n i m é e . — D e plus en plus invraisemblable.—Vie de garni­
s o n . — L e s oiseaux de la place—Les soirées de ma tante 
R o s e . — S o n roman.—Un déclassé.—La nuit de Noël.—Au 
revoir I 

Pendant que nos mules nous entraînaient du côté 
de Puêbla—la ville des anges—je surpris en flagrant 
délit de maraude autour de mon pauvre cerveau, la 
la plus ridicule idée du monde. 
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Je lisais les souvenirs d'un aveugle par Jacques 
Arago, livre où tout l 'esprit qui restait sur terre est 
venu se réfugier. Les étincelles qui jaillissaient de ce 
style de feu me donnaient des éblouissements, et la 
tête renversée sur le coussin en cuir de la voiture je 
me laissais aller à ce t te rêverie indéfinissable, 
qui s'était emparée un jour d'Alexandre de-Tocque-
ville, lorsqu'il descendait le Mississippi. 

Dans son rêve, de Tocqueville avait cru un 
moment que le mot homme s'était enfui à tout 
jamais du dictionnaire, pour y être remplacé par le 
vocable frère. 

Un même cœur battait sous chaque âme : chacune 
de ses pulsations menait aux mêmes amitiés, aux 
mêmes vertus, aux mêmes croyances et aux mêmes 
fins. 

Mon rêve était différent. 

Toutes ces innombrables productions que la librai­
rie a dégorgées depuis un siècle, sous les noms de 
romans, de nouvelles ou de bouquins, à raison 
de cinquante centimes la livraison, s'étaient évanouies 
pour ne plus faire place qu'à des impressions de 
voyage à travers le monde, le cœur ou l'esprit. 
Chaque enfant, chaque homme, chaque vieillard 
venait retracer dans ce journal quotidien les actes 
et les souvenirs les plus marquants de sa vie. 

La littérature moderne était devenue un intermina­
ble miroir de Sheffield, où les génératipns.de l'avenir, 
moyennant finances— il en faut pour vivre et pour 



192 DE QUEBEC A MEXICO. 

mourir—n'avaient qu'à venir se regarder pour trouver 
l'éternel moi, face à face avec cette fameuse pierre 
philosophale si vantée, si cherchée et mise en doute 
en fin de compte : 

— L'expérience. 

Elle était là, telle que l 'a entrevue Jules Sandeau, 
avec une âme, et se souvenant des larmes qu'elle avait 
coûtées. " Le soir n'insultait plus au milieu du jour, 
le milieu du jour ne blasphémait plus le matin. La 
foi, l'enthousiasme, le désintéressement, tous les 
sentiments élevés, toutes les nobles aspirations, ces 
véritables présents du ciel, n'étaient plus condamnés 
à s'appeler éternellement les illusions de la jeunesse. " 
Les bêtises de ses prédécesseurs avaient à jamais guéri 
l'homme de sa funeste passion d'en faire, et il n'avait 
plus besoin pour se convaincre de la vérité, d'agir 
comme ces marmots gâtés qui brisent leurs jouets, 
pour voir ce qu'il y a dedans. 

J'en étais venu à voir l'expérience chose aussi 
tangible que la première manufacture de coton venue, 
lorsqu'une malencontreuse ornière se permit de me 
rappeler à une sensation des plus réelles. 

Tout disparut, et je me trouvai nez à nez avec 
l'ouvrage du spirituel aveugle, sur la couverture 
duquel mon journal de voyage, parti d'un des angles 
de la diligence, était venu s'abattre comme un aéroli-
the. 

Ma rêverie changea-alors de direction, et je me mis 
à réfléchir au sort qui attendait ces modestes note, 
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intéressantes seulement pour celui qui les avait recueil­

lies. 

Vous l'avouerai-je, mon bon lecteur, votre figure 

sarcastique m'apparut, et il me sembla vous entendre 

murmurer, en mettant la main sur mes humbles 

souvenirs : 

— Bah ! je parierais que ce bouquin est comme 

tous les autres ! Sous prétexte de nous parler de 

l'étranger, nous allons ne voir à chaque page que le 

moi, prenant des poses à sensations ou délivrant des 

brevets de reconnaissance à ceux qui lui auront donné 

à dîner. Tous ces messieurs, tous ces penseurs qui 

vont de Londres à Pékin, et de Naples en Australie, 

ne grimpent sur les paquebots et ne vont sous d'autres 

cieux que pour faire des effets de mollet, ou pour se 

donner les airs de grands hommes incompris. 

Parfaitement touché, et parole d'honneur il ne me 

resterait plus qu'à jeter ces pages au feu, si je n'avais 

horreur du rôle de Saturne qui dévore ses enfants, 

tout en fredonnant sur l 'air paterne que vous savez : 

Enfants soyez bien sages 
Dedans mes œsophages. 

Donc vous êtes condamné à me feuilleter. 

Seulement, bien que nous apercevions depuis fort 

longtemps les cimes neigeuses du Popocatepetl et 

l'immense mausolée de la Dame blanche, je vais 

prendre la liberté de vous montrer un tant soit peu 

ce moi, dont vous commencez à dire déjà du mal. 

J'aurai le temps de vous jeter un mot sur les deux 
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géants qui font l'orgueil de la Cordi l l ière , avant que 
la diligence s'engage dans les rues proprettes de 
Puébla. 

D'après le cathéchisme, le m o i ne prendrait 
possession finale de l'homme que sept années après sa 
naissance. 

J'admets cette vérité comme toutes celles que 
renferme le modeste et fidèle a m i de mon enfance. 
Néanmoins, j 'ose croire que la souffrance, la douleur 
ou les contrariétés peuvent développer quelques lueurs 
d'intelligence chez l'enfant, avant l 'époque précitée. 
Or, il suffit bien souvent d'une pe t i t e étincelle pour 
allumer un incendie. 

Je me rappelle encore l ' impression que laissa der­
rière elle la première douleur mora le que j ' a i res­
sentie. 

J'étais bambin de cinq ans, et j ' a i m a i s comme mes 
petits camarades le jeu et le bruit. Ma mère, comme 
toutes les mères, avait une peur affreuse des rhumes, 
des catarrhes, des grippes et des coqueluches. Elle ne 
me permettait que très-rarement d e courir dans la 
prairie qui entourait notre pet i t manoir de Beau-
mont, et pour mieux me retenir à Ja maison, elle 
m'avait fait cadeau du plus genti l canari , que l'ima­
gination d'un naturaliste puisse rêyer . 

Dés lors, plus de jeux, plus d e courses, plus de 
promenades.. 
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J e passais mon temps à le soigner, à le regarder, 

à l ' é cou t e r siffler ses joyeuses chansons, et comme 

Victor H u g o l 'a dit si gracieusement pour sa colombe, 

" long temps nous nous aimâmes." 

Pour t an t un soir — je venais de donner mon cœur 

au bon D i e u — je me sentis pris d'une subite 'inquié­

tude sur m o n petit camarade. Il m'avait semblé tout 

triste, t o u t morose ce jour-là, et je ne pus m'empêcher 

de sauter en bas de mon lit pour courir à sa cage. 

Hé las ! mon pauvre ami, mon gentil " Bijou " 

était m o r t ! et je regagnai la petite alcove en san­

glotant. 

Là , t o u t pelotonné entre mes deux draps, mon 

imaginat ion d'enfant se mit à rouler sur une singulière 

pente. 

J u s q u ' à ce jour, il n'y avait eu que la douleur 

* physique pour me faire pleurer : j e me demandai 

comment cela pouvait être que la mort de mon serin, 

sans m e faire mal personnellement, pût m'arracher 

des l a rmes brûlantes et véritables. 

Pour l a première fois, le moi se dressa alors ; il 

tressaillit avec terreur sous l'aiguillon de la douleur 

morale, e t j e compris pourquoi ses piqûres étaient 

plus profondes et plus poignantes, que celles de sa 

sœur a î n é e , la souffrance physique. 

Dépuis , la leçon de philosophie enfantine que 

m'avait donnée la mort de " Bijou, " m'a suivi 
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partout, bien que je puisse dire avec un poëte de ces 
derniers temps : 

J'ai vu sous le soleil tomber bien d'autres choses 
Que les feuilles des bois et l'écume des eaux, 
Bien d'autres s'en aller que le parfum des roses 

Et le chant des oiseaux. 

Mes yeux ont contemplé des objets plus funèbres 
Que Juliette morte au fond de son tombeau, 
Plus affreux que le toast à l'ange des ténèbres 

l'orlé par Rosnéo. 

A côté de ces sombres souvenirs tombés à travers 
les déchirures de la robe du temps, la tristesse que 
pourraient me causer les paroles amères de ceux qui 
croient n'avoir rien à apprendre de la bouche des 
autres, me paraîtra bien légère. Je trouve excessive­
ment logique que l'on puisse ne pas s'amuser à me 
lire, et mieux encore, ne pas m'aimer une fois que 
l'on m'a lu, puisque je ne puis placer en tête-à-tête 
avec mon lecteur que le triste moi, mon seul et 
unique compagnon de dangers et de voyages. 

Il n'est pas très-gai, je vous l'assure avec connais­
sance de cause, et bien que je ne tienne guère à 
la réputation de poser en René —• qui, à ses heures 
de chagrins et de découragements, n 'a pas aimé, au 
moins une fois, à se mirer dans cette mélancolique 
création de Chateaubriand ? — je ne puis m'empê-
cher de retrouver à son cœur une ressemblance 
frappante avec la funèbre route que nous parcourons 
depuis ce matin. Çà et là, de petites croix de bois 
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indiquent le lieu où une de ses affections a été mise à 

mort, une de ses croyances assassinée. Seulement, la 

coutume espagnole n 'a pas encore prévalu sur ceux 

qui les ont connues, car personne jusqu'à présent 

n'est venue y jeter une pierre en témoignage de 

deuil, y murmurer un deprofundis en signe de souve­

nir. 

Que j ' e n ai vues mourir de ces malheureuses illusions, 

effrayées par les éclats de rire de ceux qui doutent de 

tout ! Combien de fois, à travers le bourdonnement 

et les lazzis de la caserne, dans le silence de ma tente 

ou de mon cabinet de travail, au milieu d'une pa­

trouille de nuit, même au front d'un joyeux quadrille, 

n'ai-je pas étouffé un long sanglot en contemplant 

furtivement toutes ces cendres blanchies, toutes ces 

feuilles jaunies qui jonchent mon pauvre moi ? Alors 

on m'accusait d 'avoir une figure de saule pleureur, et 

de me donner des faux airs de poète dans un siècle où 

ceux qui le sont, passent pour hypocondres, pareeque 

je laissais entrevoir le peu de foi que donnaient les 

joies factices du monde, et que je trouvais à ses bons 

mots, à ses sourires artificiels, à ses phrases apprises 

par cœur, la mélancolie d'une ballade d'Ossian, la 

tristesse d'un amour perdu. 

Pourtant, s'il m'était permis d'exprimer un vœu, à 

l'avenir le moi oublieux croirait encore peut-être 

en l'ombre du bonheur, si tout ce défilé de spectres 

glissant silencieusement sur la poussière de son cœur, 

s'évanouissait avec la réputation de ce livre. 
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Mais trêve de confidences. Elles sont comme ces 
locomotives qui ont perdu leur conducteur et courent 
à toute vapeur, sans savoir où elles vont, ni où elles 
s'arrêteront. 

Il vaut mieux causer des choses du dehors que 
de s'amuser ainsi à déchiffrer les épitaphes du dedans, 
et puisque le Popocatepetl se montre curieusement 
par le store de la voiture, je laisse le moi dormir 
tranquillement sur le rude oreiller de ses souvenirs, 
pour vous parler un peu de ce roi des Andes qui 
regarde depuis le commencement du monde sa 
royale épouse — la Dame blanche — agenouillée à 
ses pieds en signe de vassalité. 

Schiller planait un peu trop haut, lorsqu'il griffon­
nait rapidement la strophe célèbre qui commence 
par ces mots : " S u r la montagne est la liberté. " 
Ces beaux vers devaient plus tard mériter l'approba­
tion d'un grand savant, joignant à son titre incontes­
table de Prussien celui un peu plus vaporeux de 
poëte — Alexandre de Humbolt — qui se les répétait 
souvent, comme il l'avoue lui-même dans son Cosmos, 
en gravissant les pentes escarpées des Andes. 

De même que tous ces fiers géants de la Cordillière, 
le Popocatepetl a dû se les entendre adresser lorsque 
l'illustre explorateur arriva tout essoufflé sur cette cime 
sauvage, dont le givre et le frimas n'avaient gardé 
jusqu'à ce jour que l'empreinte de la serré d'acier du 
condor, du pied craintif et prudent du chercheur 
de soufre. 
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Pourtant le sceptique n'a rien cru aux rimes vibran­
tes du barde Allemand. Il avait vu passer un si 
grand nombre de rêves morts en naissant, tant de 
fleuves et de torrents charriant des monceaux de 
cadavres et des débris d'empires sous son granit 
immobile ! Sa longue chevelure de pin avait eu le 
temps de grisonner bien des fois sous l'éternel baiser 
de son éternel hiver, sans que l'homme en fût 
devenu pour cela moins ambitieux, moins égoïste, 
moins orgueilleux, moins jaloux, et sa bise froide 
et glacée emporta comme tout le reste la pensée de 
Schiller. Son crâne chauve et blanchi continua à se 
pencher tout rêveur, du haut de ses 5,400 mètres — 
soit 16,200 pieds — sur le gigantesque tombeau, où 
dort depuis la naissance des siècles la dame blanche 
(1), ne laissant au touriste tombé en arrêt devant ces 
deux colosses du règne minéral que la conscience de 
son immense petitesse, et le forçant de se dire in 
petto, que si un jour la liberté avait dû chercher 
refuge aussi haut, il n'est guère possible qu'elle veuille 
bien se risquer à se tordre les reins, en redescendant 
parmi nous. % 

Les derniers rayons du soleil couchant commen­
çaient à se décolorer et à mourir lentement sur le 
versant de la Malinché, lorsque la diligence fit son 
entrée dans la ville des Anges, passant à côté du 

(I) Vue de loin, la dame blanche ressemble à s'y tromper à un 
immense cercueil en fer. Sa hauteur est de 4,786 mètres, soit 

13 
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trop célèbre pénitencier, immense édifice quadrangu-

laire, tout noirci de fumée, criblé de balles, de boulets 

et d'éclats de mitraille, et dont chaque lambeau de 

muraille, chaque pierre tombée cache une goutte 

de sang français. 

Il y avait dans l'intérieur de cette énorme forteresse, 

une grille en fer qui en sautant écrasa sous son 

énorme masse, presqu'une compagnie entière de 

Mexicains. 

Forcé de ployer sous la bravoure de nos soldats, 

Ortcga en l'évacuant fit mettre le feu dans une 

partie de l'édifice, et ses détenus politiques trouvèrent 

dans . cet épouvantable brasier une mort horrible. 

Seule, une malheureuse femme put s'échapper, à 

moitié nue et couverte de brûlures, mais sa raison ne 

résista pas au choc terrible qu'elle avait subi. Elle 

mourut folle, et personne ne resta pour raconter les 

terribles angoisses de ces pauvres enchaînés que 

la flamme venait lécher et faire mourir longuement. 

Les rues èfe la ville qui conduisent au pénitencier 

portent partout, les traces des terribles assauts que lui 

donnèrent les troupes du maréchal Forey, le 29. mars 

1863. Elles sont bordées par ces fameux cadres qui 

offrirent une résistance si désespérée. Chaque grille, 

chaque gouttière, chaque fissure du pavé était devenu 

une. embrasure par où sortait une escopette, un 

tromblon, un canon de carabine, et les yeux terrifiés 

du voyageur ne peuvent s'arrêter sur un angle de 

maison, sur une corniche de toit qui ne soit éraflée 
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par une grenade, dentelée par une balle miniée, 
écorchée par un boulet rayé ou par une éclat d'obus. 

La ville elle-même est ceinte d'un long ruban de 
modestes tombes, où généraux, colonels, officiers 
subalternes et pauvres soldats se sont assoupis, loin de 
leur belle France. A peine le froid suaire de gazon 
qui les recouvre, cache-t-il les abîmes de larmes et de 
sang, où se pose toujours sans y toucher le talon léger 
de la gloire et du génie des batailles. 

En quittant Mexico, un de mes amis, M. Corriston, 
m'avait chargé d'une lettre pour un compatriote, un 
Montréalais, M. Kurkzyn, jeune négociant, faisant 
d'excellentes affaires à Puébla. Je ne sais qui de 
nous deux ressentit le plus vif plaisir, en échangeant 
la cordiale poignée de mains que nous nous donnâmes. 
Lui, apprenait par ma bouche les nouvelles les plus 
récentes du pays ; politique, changement de minis­
tère, nécrologie, mariages, naissances, pour lui, tout 
était du nouveau. Moi, je contais tout avec un 
plaisir indicible. Il me semblait qu'à force de parler 
de la patrie, la distance diminuait, et l'imagination 
aidant, je croyais être tranquillement à Québec, pas­
sant joyeusement une longue et bonne soirée en tête-
à-tête avec un vieil ami. 

M. Kurkzyn avait emporté avec lui cette franche 
hospitalité canadienne qui fait reconnaître un de nos 
compatriotes partout à l'étranger ; aussi, durant le mois 
de ma garnison à Puébla, ne voulut-il pas me permet­
tre de me servir du billet de logement que m'avait 
fait tenir le secrétaire de la subdivision militaire. 
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Peut-être avait-il raison ? Où aurais-je pu trouver 
ailleurs la joie et le bonheur .qui régnaient dans cette 
maison bénie ? 

Il est d'usage en campagne, pour un officier 
qui arrive dans une place de guerre, de se rendre 
le lendemain matin, au rapport de neuf heures, crjez 
le commandant supérieur, pour lui décliner son nom 
et ses titres et se mettre à sa disposition, pendant 
toute la durée de son séjour en ville. Toujours cette 
démarche a pour résultat une invitation à déjeuner de 
la part de l'officier supérieur — ce qui n'est pas 
absolument désagréable en route, et comme après 
tout, on a la conscience déchargée du plus léger 
péché véniel contre les " Ordonnances et Règle­
ments, " on n'en savoure qu'avec plus de plaisir le 
bordeaux et le Champagne de son amphitryon. 

Lors de mon passage à Puébla, la ville était placée 
sous les ordres du colonel Jeanningros, commandant 
de la légion étrangère et aujourd'hui général de divi­
sion. C'était à ce brave officier que s'adressait la 
lettre que le colonel baron de Briche m'avait donnée 
à Orizava, et pendant le classique déjeûner je le 
trouvai tel que me l'avait décrit son collègue. 

Parfait type de grenadier, son torse aurait donné à 
Canova des inspirations pour la coupe d'un Hercule. 
Parti enfant de troupe, il avait su parvenir, à force 
d'énergie et d'intrépidité, jusqu'au grade qu'il occu­
pait, et cela sans autre protection que les muscles de 
fer de son poignet, sans autre influence que le rayon­
nement de sa bonne étoile. Aussi, possédait-il les 
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plus beaux états de service d'une armée où l'on ne 
les compte plus, et ses vingt-trois blessures l'avaient 
fait surnommer par ses soldats le père Balafre. 

C'était là le petit nom de bonne humeur qu'il 
recevait lorsqu'il ne les envoyait pas trop souvent au 
clou ; mais si par malheur le violon ou le silos (1) 
pendaient au bout du nez d'un récalcitrant, ce n'était 
plus que le colonel Carrrèment. Par ce sobriquet, le 
conscrit croyait avoir tiré une éclatante vengeance du 
père Balafre qui, se défiant de son éloquence et de sa 
rhétorique, avait pris le parti d'apprendre par cœur 
cette phrase énergique qu'il adressait invariablement 
au régiment, dans les jours difficiles. 

— " Mes enfants ! l'ennemi est devant nous, mais 
ce sont des asperrritës que nous enfoncerrrons carrrè­
ment ! en avant ! charrrge ! " 

Plus tard, lors de la triste capitulation de Metz, ce 
brave officier général, devenu commandant de la garde 
impériale, faisait mettre à l'ordre du jour ces lignes 
simples et héroïques qui resteront pour l'éternel hon­
neur de son nom : 

— " Mes drapeaux ont été déchirés par mon ordre, 
les hampes et les aigles sciées, les morceaux distribués 

(1) Le violon est tout simplement la salle de police. Le silos 
est plus sérieux. Il consiste en un trou d'une vingtaine de pieds de 
profondeur, sur sept à huit de largeur. On y descend le condamné, 
et dans ce souterrain, il n'a pour distraction que le bruit des 
pas du factionnnaire veillant sur cette nouvelle fosse de Daniel, 
et qui lui jette ses rations deux fois le jour. Cette punition n'est 
en usage que parmi les corps d'Afrique. 
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à mes deux régiments ; les drapeaux de ma brigade 
n'iront pas à Berlin." 

A ses qualités de rude soldat et de terrible sabreur, 
le colonel Jeanningros joignait cette politesse exquise 
qui est l'apanage des âmes sensibles et des bons 
cœurs. Les officiers de la garnison avaient formé 
entre eux un club, sous la présidence du chef de 
bataillon Rolland, où soir et matin il y avait réunion 
pour lire les journaux de Mexico et de France, 
prendre son verre d'absinthe et faire un whist ou un 
lansquenet. Il le mit galamment à ma disposition 
pendant tout mon séjour — le général d'Hurbal ayant 
dépassé Puébla de plusieurs étapes, il me fallait 
attendre le passage d'une escorte — et il chargea son 
officier d'ordonnance, M. Achil l i , de me présenter à 
la plupart de ses subordonnés. 

Parmi ces derniers, se trouvait M. le vicomte de 
Montessuit, sous-lieutenant à la légion. 

Fils d'un ancien diplomate français, M. le vicomte 
Paul de Montessuit, n'était entré comme officier à la 
légion étrangère qu'après avoir été tour à tour hom­
me de lettres, élève en diplomatie, volontaire lors de 
la dernière guerre de Pologne, condamné à être fusillé 
par les autorités russes, et retiré de leurs mains à 
force de mettre en jeu des influences de famille. Tout 
portait à croire que l'épaulette calmerait peu à peu 
cette rude soif d'aventures, lorsque de retour à Puébla, 
j'appris que M . de Montessuit venait de donner sa 
démission, pour aller prendre à la Havane la direction 
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J e n'en ai plus entendu parler depuis : seulement 
en feuilletant dernièrement une liasse de journaux, je 
tombai par hasard sur l'entrefilet suivant du Courrier 

de Saint-Hyacinthe : 

CURIEUSE INVENTION . — M. Paul de Montessuy a 

exhibé et expliqué hier matin, au No. 1 6 1 , Broadway, 

les plans d'un nouveau navire de son invention, 

auquel il donne le nom de self-mover ship. Il n'y a, 

dit-on, d'autre moteur qu'un système basé sur l'attrac­

tion terrestre combinée avec la résistance offerte par 

la densité de l'eau. Un bâtiment de 300 pieds de 

long sur 1 2 0 pieds de large, construit d'après ce 

principe, ne coûterait que $8,000 et pourrait traverser 

l'océan avec une vitesse moyenne de 50 milles à 

l'heure, soit deux jours et demi. 

M M . Masson, sous-lieutenant au train, Péchoux, 

vétérinaire au même corps, et Luquet, officier d'admi­

nistration étaient avec M. de Montessuit. Ils se 

firent mes ciceroni à travers la ville, qui serait un 

véritable bijou de propreté et d'élégance même ailleurs 

qu'au Mexique. 

A peine m'y.étais-je promené pendant quelques 

heures que je compris bientôt pourquoi les naïfs 

Indiens l'avaient surnommée la ville sainte. Bien 

qu'elle soit de la grandeur de Québec, elle renferme 

cinq églises paroissiales, soixante et un temples et 

chapelles catholiques, neuf couvents de moines, onze 

de religieuses et un oratoire en l'honneur de San 

Felipe de Néri. 
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Pendant ces longues promenades sans but où 
chacun de nous oubliait à qui mieux mieux le Mexique, 
pour causer de ses souvenirs, de son cœur, de son 
pays, une des choses qui m'étonnèrent le plus, fut de 
voir certaines rues de la ville, presqu' entièrement 
jonchées de roses effeuillées. 

L'habitude mexicaine veut qu'il en soit ainsi, 
tout le long du parcours que fait le Saint Viatique, 
lorsqu'on le porte à un mourant, et je ne connais rien 
de plus touchant que cette charmante coutume de 
jeter ainsi sous les pas du bon Dieu, ce qu'il y a de 
plus suave dans sa création, les fleurs. C'est un peu 
murmurer à l'oreille de celui qui va mourir que son 
âme doit partir sans regret, car rien ne se perdra 
de cette poussière qu'elle oublie derrière elle, et 
involontairement en pensant à toutes ces ^auvres 
roses hachées sans pitié par les mollettes de mes 
éperons, je songeais à ces navrantes strophes qu'exha­
lait la puissante muse d'Octave Crémazie, mourante 
elle aussi : 

Sur le champ du repos, quand la brise sereine 
Vient souffler dans l'ombre des nuits, 

Elle emporte en passant cette poussière humaine 
Qui doit se transformer en fruits. 

Quand au pied de l'autel la douce fiancée, 
Vient courber son front virginal, 

C'est peut-être du cœur de sa sœur trépassée 
Qu'est fait son bouquet nuptial. 

En revanche, je ne me sens gtfère les dispositions 
d'admirer le stoïcisme d'un autre usage'qui, m'assurait 
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un officier d'artillerie, M . Anderer, prévaut dans 
certaines parties du Mexique. 

Du moment qu'un enfant expire dans une maison, 

le salon prend un air de fête inaccoutumé, le cadavre 

est enveloppé de nuages de mousseline et de guirlan­

des, les meubles sont cirés, les parquets frottés, les 

amis affluent de toutes parts, et tout le monde, rit, 

babille, danse et se réjouit en l'honneur du petit ange 

— angelito — qui vient de déserter la terre pour 

les cieux. 

Peut-être aux yeux des créoles, passerai-je pour avoir 

le cœur bizarrement confectionné, mais pour moi — 

et bien des mères se rangeront à mon avis — Victor 

Hugo aura raison, tant que dureront les siècles : 

Voyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires, 

Hélas ! quand on a vu dans sa vie, un matin, 

A u milieu des ennuis, des peines, des misères, 

E t de l'ombre que fait sur nous notre destin, 

Apparaître un enfant, tête chère et sacrée. 

Petit être joyeux, 

S i beau, qu'on a cru voir s'ouvrir à son entrée 

Une porte des cieux ; 

Quand on a vu longtemps de cet autre soi-même 

Croître la grâce aimable et la douce raison, 

Lorsqu'on a reconnu que cet enfant qu'on aime 

Fait le jour dans notre âme et dans notre maison, 

Que c'est la seule joie ici-bas qui persiste 

D e tout ce qu'on rêva, 

Considérez que c'est une chose bien triste 

D e le voir qui s'en va I 
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La cathédrale de Puébla dans le style italien de la 
fin de XVIIme siècle est de l'avis de plus d'un con­
naisseur, un des plus purs monuments religieux de 
l'Amérique. Elle est bâtie en pierre brune, au 
milieu de la grande place, entourée de tous côtés par 
de gracieux portiques, et parmi les nombreuses mer­
veilles que renferme la basilique, je me suis souvent 
surpris à admirer sur le maître-autel un superbe cruci­
fix en bois noir, don royal de Charles-Quint. 

M. le général marquis de Gallifet s'est amusé à faire 
de cette magnifique cathédrale la description suivante 
qui est on ne peut plus complète. D'après une 
légende locale, ses beffrois élancés furent terminés 
dans une seule nuit, par des anges et des séraphins. 

— " Ce bel édifice s'élève majestueusement, présen­
tant un parallélogramme de 90 mètres de longueur sur 
80 mètres de largeur, non compris le parvis qui est très-
vaste. La façade principale est ornée de superbes 
statues en pierre blanche ; les portes et tambours sont 
en bois de cèdre, ornés de dessins bizarres en bronze. 
On voit à chaque angle de la façade une tour carrée 
d'une hauteur perpendiculaire, au-dessus du parvis, de 
soixante-quinze mètres. Le sommet est orné d'une 
coupole en brique vernie, qui s'élève sur un socle 
octogone à crémeaux, et est surmonté d'une lanterne 
à colonnettes, qui porte à son extrémité un globe et 
une croix en marbre blanc. La tour du sud à coûté 
cinq cent mille francs elle est garnie de cloches 
énormes au nombre d'une trentaine. Lorsque ce 
carillon est mis en branle, ce qui arrive à chacune des 
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nombreuses fêtes du calendrier mexicain, c'est à 
devenir fou. Les mexicains affectionnent cette 
assourdissante harmonie. La plus grosse cloche 
fondue par un certain Francisco Marquez, pèse 183 
quintaux et a coûté quarante-cinq mille francs. 

" L a grande coupole du temple est en faïence jaune 
et verte, elle s'élève majestueusement au-dessus d'un 
acrotère octogone, avec pilastres d'ordre ionien à 
chaque angle. La lanterne est dominée par une 
statue. 

" A l'intérieur, l'architecture est en général, d'ordre 
dorique, de double dimension et en pierre de taille. 

" Le tabernacle est une œuvre remarquable en son 
genre. Son plan est circulaire, il a la forme d'une 
petite tour ouverte par quatre faces. Il a une hauteur 
de 25 mètres au-dessus du sol. Il se compose de 
deux corps : le premier, d'ordre dorique, est orné de 
seize colonnes cannelées de sept mètres de hauteur ; 
par groupes de quatre à chaque angle où l'on remarque 
les statues colossales des saints docteurs. Les colon­
nes ont une magnifique corniche garnie sur chaque 
façade d'un fronton semi-circulaire avec des anges 
en saillie dans des nuages. La coupole de ce 
splendide tabernacle est couronnée par un socle qui 
sert de piédestal à la statue de saint Pierre ; l'exté­
rieur est en rapport par sa richesse d'ornementation 
avec l'intérieur. Au centre, on voit un autre taber­
nacle, plus petit, qui sert à recevoir le Saint-Sacre­
ment. Le premier corps, ainsi que le tabernacle 
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central, sont de marbre fin ; tout le deuxième corps 
semblable, sauf les dimensions, au premier, est en 
stuc imitant le marbre. 

' ' Au bas de chaque façade, se trouve un autel de beau 
marbre. La table est de trois mètres de long, d'une 
seule pièce. Tout autour on voit de riches ornemen­
tations de bronze. Au-dessus de chaque autel est 
placé un tabernacle d'une seule pièce, avec colonnes 
d'albâtre aux angles. Les portes sont ornées de bas-
reliefs en vermeil. 

"Dans l'intervalle d'un angle à l'autre des autels, 
existent quatre portes qui communiquent au panthéon 
des évêques, situé sous le tabernacle principal. Les 
encadrements et les frontons semi-circulaires de ces 
portes sont fort curieux. Au centre, on remarque des 
groupes de séraphins enlacés dans des festons d'un 
goût parfait ; les portes sont de bois précieux, et les 
décors de bronze doré. La voûte du caveau et des 
sépulcres sont en marbre noir, et blanc, de même que 
le pavé au milieu duquel se trouve l'ossuaire. Le 
sanctuaire de l'Eglise semble être le socle immense de 
ce beau monument, un des plus remarquables qui 
existent sur le globe ; on mit près de quarante 
années à le construire et on y dépensa millions 
sur millions de francs. 

" Au fond de l'église, derrière le chœur, la chapelle 
des âmes du purgatoire possède une magnifique 
peinture du jugement dernier. 

" Aux colonnes des nefs latérales sont suspendues 
quatorze cadres ovales de deux mètres de hauteur, 
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représentant les stations du chemin de la croix, 
œuvres admirables de don Miguel Cabrera, et plus 
loin on remarque d'autres toiles de peintres célèbres. 
Dans une des chapelles latérales, on est saisi d'admi­
ration à la vue d'une image de la Vierge entourée 
d'anges ravissants ; c'est le chef-d'œuvre du P. 
Garcia Ferrer, ami intime de monseigneur Palafox. 
L'autel supporte un tabernacle fort riche en argent 
massif, au-dessus duquel est une niche qui renferme 
la statue de la Vierge de Bon Secours, assise sur un 
piédestal. Tout cet ouvrage est en argent massif. 
On remarque, dans toutes les chapelles, une grande 
profusion d'or et d'argent pour l'ornementation. 

" Dans la sacristie, de belles peintures de Paul 
Rubens ornent les murs. Les armoires qui renfer­
ment lés ornements sacerdotaux sont de bois précieux. 
On y voyait, avant la dernière révolution, un lavabo 
de trois mètres de haut et de deux mètres de diamè­
tre ; il était en argent masssf, avec une belle statue de 
Saint Michel entièrement faite de ce métal. 

" L'argenterie de la cathédrale de Puébk était au­
trefois d'une richesse extraordinaire ; on peut en jqger 
par ce que les révolutions y ont encore laissé subsister 
après de nombreuses spoliations. Il y avait des lustres 
immenses en argent massif avec bobèches en or ; de 
somptueuses urnes avec des bouquets gigantesques de 
fleurs artificielles d'un luxe éblouissant. Les candéla­
bres du maître-autel sont en argent massif — d'une 
hauteur de trois mètres. Le lustre le plus beau est 
composé de deux mille pièces, avec bobèches en or; 
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il pèse cent quarante kilogrammes et a coûté trois 
cent soixante mille francs. On montre également deux 
encensoirs avec leurs navettes en or massif. Un osten­
soir, haut de plus d'un mètre, est aussi en of massif, 
enrichi de diamants d'un côté, et de belles émeraudes 
du côté opposé. Un autre est garni de la plus belle 
collection de perles qui se puisse imaginer. Le 
piédestal est d'un travail exquis, orné de brillants et 
de pierres précieuses. 

" Le grand chandelier triangulaire, placé au milieu 
du chœur, est un admirable ouvrage en ébène de huit 
mètres de haut ; les sculptures sont remarquables. 

" Les ornements sacerdotaux sont en rapport avec la 
richesse des vases sacrés, ainsi que les tapis de pied et 
de tentures. Les colonnes et corniches de la cathé­
drale sont toutes recouvertes d'un immense tapis en 
velours cramoisi, garni de grands galons d'or,' fort 
somptueux. Le dais est d'une magnificence remarr 
quable. 

" Ce temple, vu en passant, se fait remarquer par 
la régulante de sa belle architecture ; examiné dans ses 
détails intérieurs, il frappe d'admiration par la 
richesse et le bon goût de son ornementation; c'est 
sans aucun doute un des monuments religieux les plus 
riches de la ter-re." — 

Le péristyle de la cathédrale porte encore les traces 
de cette terrible bombe connue par tous les habitants 
de Puébla, sous le nom de bombe de Forey, qui fut 
la première lancée, pendant le siège, et s'en vint 
éclater sur les marches du portique, exactement à 
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l'heure où la population sortait de la grand'messe, 
tuant et blessant un grand nombre de personnes. 

Celle qui la suivit fut moins malheureuse. 

Elle pénétra sournoisement dans l'officine d'un 
pharmacien en gros, et se paya le malin plaisir d'en­
voyer toutes ses drogues et ses pilules ad patres, ne 
touchant cette fois-ci à personne, mais,1 en revanche, 
cassant, broyant et anéantissant pour près de cinq 
mille piastres de fioles, de clystères et de vases ex 
professo. 

Les bons habitants de la ville sainte croyaient bien 
dévotement que la terre s'entrouvrirait, pour englou­
tir ces démons de pantalons rouges, qui se permet 
taient d'employer, un jour de dimanche, des argu­
ments aussi forts et aussi positifs. 

A part le magnifique couvent de San-Francisco, 
transformé pendant mon séjour en hôpital de cavalerie 
autrichienne, les autres monuments religieux de la ville 
n'offrent rien de bien saillant en fait d'architecture. 
Ils sont presque tous bâtis assez solidement, pour 
servir indistinctement de retraites religieuses en temps 
de paix, et de fortifications bonnes et valables, quand 
le ciel est aux pronunciamentos, ce qui arrive assez 
souvent. 

A quelque distance de l'enceinte de Puébla s'élève 
le fort de Guadeloupe, fameux par le coupe-gorge du 
cinq mai, 1862. Attiré par de faux amis et par de 
fausses promesses, le général de brigade de Lorencez, 
avec cinq mille hommes du 1er, du 2me Zouaves et 
du ççme de ligne, vint s'y faire écraser sous le feu de 
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batteries masquées, et sous les efforts combinés de la 
ville et des troupes du général Zaragossa. 

Cette victoire — si c'en est une — gonfla tellement 
d'orgueil le parti juariste qu'il se garda bien d'y 
retourner depuis, de crainte sans doute de subir le sort 
de la grenouille de La Fontaine. 

Non loin du fort, commence la pente de la Malin-
che, montagne aride, dont la cime cache un volcan 
éteint et qui recèle dans ses flancs des cavernes, où les 
dignes Cartouches et les braves Mandrins mexicains 
allaient se reposer de leurs fatigues à la barbe des 
autorités, cacher leurs riches trésors et méditer de 
nouveaux vols et de nouveaux assassinats. 

La superstition populaire croyait ces lieux maudits, 
hantés par les démons et par les esprits : la police du 
Président se contentait de rire sous cape, en s'appro­
priant sa part du butin, et le cratère éteint enfouissait 
parmi ses débris et ses scories ces tristes chauves-
souris du crime et de la société. Pendant le court 
esnace de temps qu'ont duré l'intervention et 
l'empire au Mexique, elles se sont envolées devant la 
lumière de la force et de la loi mise en pratique. 
Seule, la montagne restait là, avec sa masse grisâtre, 
tenant toujours suspendue au-dessus de la tête des 
Puéblains la terrible épée de Damoclès, qu'il n'a 
tenu qu'à eux de secouer du bout du doigt, pour faire 
retomber avec elle sur leurs épaules, tous les maux de 
l'anarchie. 

Dans les environs de Puébla, à quelques milles de 
distance, se trouvent les débris de l'ancienne ville 
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sacrée du Mexique, de Cholula, la demeure de Quetzal-
coalt, l 'homme blanc. 

Nous résolûmes d'aller y déjeûner un beau matin, 
et d 'y faire sauter une bouteille de Champagne frappé, 
en souvenir des bienfaits que le dieu de l'air avait 
répandus sur l 'Anahuac. 

Jadis Cholula comptait une population de 40,000 

âmes, ce qui en faisait une des villes les plus considé­

rables de l'empire Aztèque. Aujourd'hui réduite 

aux dimensions d'un misérable faubourg, à peine 

abrite-t-elle 16,000 habitants qui ont bien perdu 

des habitudes hospitalières de leurs ancêtres, si l'on en 

juge d'après l'éternel quien sabe— je ne sais pas — 

qu'ils opposent aux questions de l'étranger. 

Parmi les ruines attrayantes qu'elle renferme, la 

plus curieuse est son immense tèocali, pyramide dont 

la longueur de la base a presque le double de celle de 

Chéops. L'intérieur servait de tombeaux, et sur sa 

plate-forme s'élevait l'autel de l'homme blanc. 

Un grand nombre de ces pyramides, comme je 

l'ai déjà remarqué, sont disséminées sur toute 

l'étendue du Mexique, sans que la science puisse 

préciser d'une manière positive l'époque de leur 

origine. Néanmoins une curieuse légende se rattache 

à celle de Cholula. El le est rapportée par M. Ampère 

dans ses " Promenades en Amérique." 

— " Lors de la grande inondation, le pays d'Anahuac 

était habité par des géants. Tous ceux qui ne périrent 
14 
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pas dans ce désastre furent changés en poissons, 
excepté sept géants, qui se réfugièrent dans les 
cavernes quand les eaux commencèrent à baisser. 
Un de ces géants, nommé Xelhua — prononcez 
Chelhuha — qui était architecte, éleva près de 
Cholula, en mémoire de la montagne de Tlaloc, qui 
avait servi d'asile à lui et à ses frères, une colonne 
artificielle de forme pyramidale. Les dieux, voyant 
avec jalousie cet édifice dont la cime devait toucher 
aux nuages, irrités de l'audace de Xelhua, lancèrent 
des feux célestes contre la pyramide, d'où il arriva 
que beaucoup de constructeurs périrent, et que 
l'œuvre ne put être achevée. " — 

Cette singulière légende confirme de plus en plus 
l'analogie extraordinaire que l'on trouve entre les 
traditions primitives de l'histoire du Mexique, et 
celles dont font mention les auteurs bibliques. Cela 
devient d'autant plus frappant, qu'à propos des 
tèocalis mexicains, M. Girard fait remarquer que 
ce sont en général, des pyramides à degrés, ce qui 
leur donne une grande ressemblance " avec l'archi­
tecture du monument de Babylone, dans lequel on 
croit reconnaître la Tour de Babel, et qui, d'après 
la savante description de M. Fresnel, se composait de 
huit parallélipipèdes rectangles en retrait l'un sur 
l'autre. " 

Comme nous retournions tranquillement au pas de 
nos chevaux à travers les immenses plantations d'agave 
qui entourent Puébla, un Indien occupé à en extraire 
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du pulque (1 ) se leva en nous prodiguant les fastueux 
titres de "Grandeurs et Illustrissimes Excellences," 
et nous proposa d'acheter la plus singulière curiosité 
que j 'aie bien certainement rencontrée. C'était un 
insecte connu des Mexicains sous le nom d'animal 
plante — el animal planta — sur le dos duquel pousse 
un véritable petit arbuste, avec ses couches ligneuses, 
ses feuilles et ses fleurs. Il appartient au genre des 
hémiptères, et autant que j ' a i pu en juger, doit être 
de la même espèce que la cicada plebeia de Linnée. 

Il est dans la nature humaine de faire beaucoup de 
bruit sur ce qu'elle ignore ou sur ce qu'elle n'a pas la 
patience d'étudier et de connaître par elle-même. 

L'inoffensif animal qui nous occupe en ce moment, 
n'en a pas été plus exempt que beaucoup d'autres de 
ces confrères, et bien des fables absurdes ont été dites 
sur son compte. 

Un savant distingué, M. Leopoldo Rio de la Loza, 
membre de la Société mexicaine de géographie et de 
statistiques, après avoir prétendu que la partie réputée 
plante était une production anormale, une excrois­
sance animale, causée par l'altération organique que 
subissait la larve, morte pendant sa transition à l'état 

(1) A u M e x i q u e le pulque remplace le vin : on l'extrait de la 
tige de l ' agave de la manière que l'on entaille l 'érable au 
Canada. D e la couleur du lait, cette boisson possède des 
propriétés enivrantes : el le est désagréable lorsqu'on y goûte 
une première fois, mais ce premier dégoût surmonte on en prend 
vite l 'habitude. Ce breuvage fort hygiénique, ne peut être con­
servé plus de trois jours. 

L e bas peuple boit une espèce d'eau-de-vie de canne à sucre 
nommée mescal, qui n'est pas absolument mauvaise. 
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de nymphe, se voyait obligé d'avouer plus tard, 

qu'après avoir examiné attentivement la couverture 

tégumentaire de cet insecte, il avait observé une conti­

nuité et une homogénéité parfaite, incompréhensible 

sans doute, du moment où il fallait admettre que telle 

production partait de l'intérieur et que, nonobstant 

cela, la végétation se faisait comme si de rien n'était. 

Un Mexicain d'une haute réputation, don Antonio 

del Castillo, écrivait à son tour dans le bulletin de 

l'académie des sciences de Mexico, qu'il existait dans 

les terres chaudes une cigale tellement friande du suc 

d'une certaine plante qu'elle creusait la terre à un ou 

deux pieds de profondeur, et que du moment où elle 

était arrivée à l'extrémité des racines, elle s'y atta­

chait et les suçait jusqu'à ce qu'elle se fût affaissée Sous 

l'effet d'une ivresse mortelle. 

Petit-à-petit, ajoutait-il, avec le temps, la racine 

venait à se pelotonner autour de l'insecte et finissait 

par l'envelopper entièrement. 

Les Indiens de la Misteca, qui ne sont guère plus 

forts que don Antonio, croient encore aujourd'hui 

qu'après avoir mangé d'une graine mystérieuse, l'ani­

mal se la sentant germer dans le corps s'enterre et 

meurt en attendant patiemment que son instrument de 

supplice, daigne prendre sur lui de se vêtir de feuilles et 

de fleurs, et ombrager pour quelques jours cette tombe 

creusée pour lui seul. 

Enfin deux professeurs, don Alfonso Herrera et 

don Gumesindo Mendoza, après avoir étudié soigneu­

sement au microscope la production anormale de 
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cette cigale, assuraient y avoir découvert des corpus­
cules qu'ils croyaient être les spores d'un champignon. 

En face de toutes ces contradictions, de ces hypo­
thèses, la lettre suivante d'un officier adressée à l'aca­
démie des sciences de Mexico, venait embrouiller on 
ne peut plus la question en la tranchant d'un seul 
coup par ces quelques lignes : 

— " Pendant la campagne d'Oajaca, j 'ai recueilli 
moi-même dix-sept de ces petits insectes, tous vivants 
à quelques pouces sous la surface du sol, avec leurs 
arbustes en parfaite végétation. Le manque d'alcohol 
me força de les jeter les uns après les autres, et mon 
intéressante trouvaille ne servit qu'âme faire regretter 
une fois de plus, le peu de temps que j'avais à consa­
crer à mes études scientifiques, car j'avais là, entre 
les mains, une belle lacune de l'histoire naturelle à 
combler — déterminer exactement la liaison qui 
existe entre le règne animal et le règne végétal." — 

Un grand nombre d'officiers de la colonne du 
général d'Hurbal, qui, paraît-il, ont pris plaisir à 
pratiquer ces exhumations, peuvent encore aujour­
d'hui certifier ce fait authentique dont je laisse 
l'explication à d'autres plus habiles que moi, pour ne 
plus m'occuper que de la description du bizarre 
insecte qui en est la cause. 

Comme s'est plu à le reconnaître M. de la Loza, il 
appartient au genre des hémiptères, et ressemble à 
s'y méprendre à la cigale commune. Jusqu'au jour 
de sa mystérieuse inhumation, il conserve parfaite­
ment les habitudes de sa sœur de la fable, et chante, 
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sinon tout l'été, du moins une grande partie du mois 
d'août, époque où j 'ai commencé à l'observer. Puis 
il disparaît tout-à-coup pour procéder à la bizarre 
métamorphose sur le premier fil de laquelle la science 
n'a pu encore mettre le doigt, et s'en va sous terre 
opérer le miracle de la liaison du règne animal avec le 
règne végétal. 

Assez rare dans la chaîne de la Misteca où j'ai 
expéditionné pendant cinq longs mois, je l'ai retrou­
vé en assez grande quantité à Matamoros de Azucar, 
à Atlisco et aux pieds du Popocatepetl. 

Il choisit ordinairement pour se livrer à son caprice 
végétal les terrains où croissent l'aloës et le cactus. 

Dans ces solitudes toutes grises de poussière et 
baignées d'un soleil torréfiant, le voyageur rencon­
trera de temps à autre l'animal-plante, caché sous les 
dehors d'un petit arbuste grand et gros comme un 
moyen bluet du Canada, dont il a à peu près les 
feuilles, mais beaucoup moins nombreuses, et si c'est 
au temps de la floraison, penchant coquettement sous 
la brise brûlante, son gai panache de fleurs rosées. 

S'il veut se donner la peine de se rendre compte 
par lui-même de ce phénomène invraisemblable, 
il n'a qu'à descendre de cheval, qu'à tirer son machete 
et creuser avec beaucoup de soin la terre autour du 
précieux végétal. 

Au bout d'une minute de travail, il en extraira, 
greffé à la racine de l'arbre, un insecte brun, essayant 
petit à petit de dégager ses pattes du mucus blanc qui 
les enlace. 
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S'i l continue à l'observer, il les verra remuer 

bientôt avec vitesse, comme si l'insecte voulait 

supplier l'importun de le redescendre dans la tombe 

où il dormait si bien ; puis, peu-à-peu elles se raidi­

ront, redeviendront immobiles, et alors le touriste 

intrigué peut sans crainte ouvrir les alfarjas de sa 

selle et glisser sa trouvaille, redevenue cadavre, mais 

cette fois-ci sans aucune espérance de résurrection. 

L'animal plante n'est pas le seul phénomène que le. 

Mexique offre à l'étude du naturaliste et tout en 

feuilletant mes notes je retrouve dans un journal de la 

Vera-Cruz, la Revista du 23 juin 1865 , la description 

suivante du vers liane qui me paraît être tout aussi 

curieux à observer : 

— " L e ver liane (gusano bejuco) a environ trois 

pouces de long et trois quarts de pouces de diamètre. 

Cet insecte subit une transformation ; il a une exis­

tence animale et une autre végétale. Sa forme est 

ronde ; la tête seule se fait remarquer par une espèce 

de barbe placée à la partie inférieure et qui lui recou­

vre la tête comme un bonnet ; le reste du corps est 

d'un blanc transparent qui laisse voir à l'intérieur des 

filaments semblables à des racines déliées. Cet 

animal se trouve vivant à la surface du sol et dans 

certains bois, jusqu'au mois de juin ; à cette époque, 

il s'enterre et en juillet ou en août il pousse comme une 

plante. Pendant tout le cours de l'année, il croît 

jusqu'à atteindre la grosseur de son corps ; ses lianes 

servent à attacher les haies. Au printemps, il fleurit, 

les feuilles tombent, et il se couvre entièrement de 
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fleurs semblables à celle du rouvre ; quand les tiges 
atteignent quatre ou cinq pouces, on peut le conserver 
disséqué sous la même forme que de son vivant, et les 
tiges lui sortent de la nuque, sans se séparer du corps. 
Jusqu'à présent, on ignore quel est son premier état, 
s'il est ver avant d'être plante et réciproquement.— " 

M. Lucien Biart, dans ses " aventures d'un jeune 
naturaliste " mentionne à son tour une chenille d'un 
vert émeraude, portant sur le dos une rangée de petits 
arbres systématiquement disposés. Le tronc et les 
branches d'un rouge vif, se terminent en pointes 
ramifiées de la même couleur que le corps de l'animal. 

Autant, et mieux peut-être que l'animal plante, la 
pierre animée frappe l'imagination du peuple qui, 
la nomme piedra de los ojos, pierre des yeux. 

Elle se rencontre ordinairement dans les sables, où 
comme tous les cailloux, ses frères, elle gît immobile ; 
mais placée sur une surface polie, un plat de fer, de 
cuivre, ou d'étain, elle tremble, s'agite, semble 
devenir tout nerf, et il suffit alors d'une goutte de jus 
de citron ou d'un acide quelconque pour le mettre en 
mouvement et la faire perambuler. 

M. Masseras explique ainsi ce phénomène : 

— " Ces pierres sont des opercules minces et poreuses 
qui ont fait partie de petites coquilles univalves. 
Leur diamètre est de deux centimètres au plus. Ces 
opercules calcaires font effervescence avec l'acide 
citrique et se mettent à s'agiter à mesure que 
l'acide carbonique se dégage. Introduite dans les 
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yeux, la piedra de los ojos agit comme de petites 

perles, et facilite l'écoulement des larmes, l'expul­

sion d'un corps étranger. C'est par l'effet d'une 

semblable réaction que des pains placés au four se 

meuvent quelquefois sur un plan horizontal, phéno­

mène qui a donné lieu en Europe, il y a une 

cinquantaine d'années, au préjugé populaire des fours 

enchantés. " — 

L'animal plante et la pierre animée, ne sont pas les 

seuls excentricités d'un pays où le voyageur qui 

s'égare dans la terre chaude n'a qu'à creuser de son 

machete un viznaga, gros cactus rond et épineux, 

pour y trouver un abri. Une fois ce gîte sous 

la main, s'il a soif, il n'a qu'à cueillir la gaîne 

d'un broméliacée — la fleur de Pâques — et se 

désaltérer ainsi à la rosée du ciel qui contient 

cette coupe du bon Dieu. Le gibier vient-il à 

manquer ? pour apaiser sa faim, le goyavier, la 

banane, l'orange, l'avocatier — arbre à beurre — le 

zapote croissent à qui mieux mieux autour de lui, et si 

les secrets de cette belle nature prise à l'improviste le 

porte à la coquetterie, il n ' a qu'à ramasser la bulbe de 

Yamolito, pour en tirer une lessive blanche et savon­

neuse, et mener à bonne fin un brin de toilette. 

Au Mexique, tout est imprévu, tout est original. 

J ' a i vu là-bas des Indiens sucer des tubercules de 

dahlias, et mordre à belles dents dans des gâteaux 

de cigales séchées et pilées, pendant qu'à Mexico 

même la fashion ne dédaignait pas certaines pâtisseries 

faites avec les œufs d'une mouche qui en dépose des 
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quantités innombrables sur les lagunes qui entourent 
la ville. Plus délicat, plus propre que ces fils d'hi­
dalgo j 'ai vu aussi, le tcjon, espèce de raton, s'installer 
près d'un des filets d'eau de sa forêt natale et y laver 
minutieusement sa proie, avant de la manger. 
Dans mes courses de chasseur, j 'ai souventes fois tué 
des taupes grosses comme de jeunes chats; j 'a i collec­
tionné des tettigones, insectes du genre des hémiptères, 
dont les uns avaient la forme d'une yole, les autres 
celle d'une poule, et à Tomocavaca, l'un de mes 
amis m'a montré un échassier — le jacanas — qui 
avait une griffe fort respectable, attachée aux 
moignons de ses ailes. 

Ici, le bon Lafontaine bifferait une de ses plus 
jolies fables, et la tortue-aMigator — le galapago — 
partirait en même temps que le lièvre, le vaincrait à 
la course, et s'endormirait en attendant son rival au 
but, pendant qu'au-dessus de sa tête l'araignée avicu-
laire trottine pesamment, emportant dans ses pattes 
les petits de l'oiseau-mouche, et que sa sœur l'araignée 
d'eau, confectionne et remplit d'air la cloche qu'elle 
doit plonger entre les nénuphars et les plantes aqua­
tiques de la lagune voisine. 

Combien de fois nos artilleurs ne se sont-ils pas 
amusés à toucher du doigt le bombardier — coléoptère 
carabique — qui, en digne fils de Sainte-Barbe, 
répondait à cette politesse par une salve dont le bruit 
se perdait dans un petit nuage de fumée. Heureuse­
ment que tous ne sont pas d'humeur aussi belliqueuse, 
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et j ' a i examiné des coléoptères plus galants, collec­

tionnés par les doigts mignons des dames de Téhua-

can, qui les ' enfouissaient dans un nid de fines 

dentelles et de précieux tissus que la petite bête 

reconnaissante embaumait des plus purs parfums de 

la rose. D'autres — les scarabées hercules — si ce 

n'était leur taille et leur force, pourraient se poser 

sur le bout du nez d'un pair de France, à qui — 

moins leurs pattes griffées — ils rappelleraient le 

parfum de la fine civette d'Espagne. D'autres, enfin 

— les nécrophores — moins mondains, plus mé­

lancoliques, plus portés au mysticisme allemand, 

passent leur temps à chercher le cadavre d'un petit 

rongeur ou d'un oisillon quelconque, lui creusent une 

fosse, et déposent leurs œufs auprès du défunt, pour 

que la vie sortant de ce cimetière improvisé, puisse se 

nourrir et s'abreuver aux sources de la mort. A côté 

de ces lugubres fossoyeurs, les mantes religieuses — 

genre d'orthoptère — joignent bénoitement leurs 

premières paires de pattes, et semblent se laisser 

bercer dans les effluves extatiques du troisième ciel de 

Saint Paul, ce qui ne les empêche pas de quitter 

soudain leur air pieux et monastique, pour faire le 

moulinet, et se défendre vigoureusement dès qu'elles 

sont attaquées. 

Nos mœurs constitutionnelles se sont même glissées 

au milieu des forêts vierges de la terre chaude, et tout 

comme le gentilhomme huissier de la verge noire, qui 

par trois coups de masse, annonce ,aux députés de la 

chambre des communes que Sa Majesté les attend 
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pour leur lire un discours qui se termine toujours par 
une saignée de finances, le carpintero — pic charpen­
tier — frappe les trois appels parlementaires sur le 
tronc de l'arbre qu'il s'est donné pour domaine, et 
accourt de suite happer de l'autre côté, les insectes 
— il y a des badauds même parmi les insectes — 
qui pour mieux se rendre compte de ce bruit insolite, 
ont eu l'imprudente curiosité de mettre le nez hors de 
leur vie privée. 

Enfin, les vautours eux-mêmes ont leurs sinistres 
enseignements en ce pays. Comme chez les rapaces, 
Juarez, Lerdo de Tejada, Escobedo, ont voulu 
montrer qu'il pouvait y avoir dans la patrie mexicai­
ne, l'aristocratie de la curée. Chacun s'est abattu 
sur un cadavre de prédilection, qui sur Maximilien, 
qui sur Mejia, qui sur Miramon, et ils se sont repus, 
au bruit des stupides battements d'ailes du menu 
fretin des Zopilotes, qui regardaient leurs rois (Sarco-
ramphus papa) se gorger, et n'osaient approcher de 
l'auguste charnier. 

Si en campagne la vie des champs est ennuyeuse 
par suite de l'oisiveté, et du désoeuvrement qu'elle 
entraîne, en revanche la vie de garnison est agréable, 
car elle permet de bien employer les heures perdues, 
surtout s'il existe de bonnes bibliothèques dans la ville 
où nous jette le hasard. Celle que j'avais à ma 
disposition n'était pas considérable, mais bien 
choisie, et pour en compléter l'éloge, appartenait au 
g^énic frtiriÇciïSj mot c[ui rers.ferme à lui seulj les 
adjectifs sérieux et savant. 
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Mes journées se passaient à feuilleter et à compulser 

ces anciens manuscrits, ces précieux in-folios que la 

main intelligente de quelques officiers avait arrachés 

aux griffes de la bande noire, et quand je m'étais 

fatigué à déchiffrer l'écriture jaunie de ces vieux 

moines, de ces bons franciscains qui, lorsqu'ils 

n'étaient pas assez riches pour s'acheter des livres, les 

copiaient laborieusement, je n'avais pour me dis­

traire qu'à regarder par la fenêtre cntr'ouverte la 

Plaza Mayor. 

Alors j'assistais à un curieux spectacle. 

On était en décembre, époque où les oiseaux de nos 

climats du Nord, désertent nos forêts qui pleurent 

tristement leurs feuilles perdues sous le soude de 

la brise d'automne, et viennent à tire d'aile demander 

au tropique un peu de verdure et de soleil. 

Tous les arbres de la place étaient couverts de ces 

bandes immigrantes. Pas une branche qui ne ployât 

sous le poids de ces légers flocons de duvet ; pas une 

feuille qui n'abritât un de ces frileux réfractaires. 

Il fallait les entendre se raconter leurs périls et 

leurs aventures. C'était, surtout au coucher du soleil, 

un bourdonnement et un.caquetage à n 'y rien pouvoir 

comprendre. 

A les voir faire ce tapage assourdissant pour la pos­

session d'un bout d'une branche, puis un instant après 

cesser leurs querelles pour se baiser amoureusement de 

leur petit bec rose et chanter joyeusement un refrain 

inconnu, avant de cacher leur tête espiègle sous 

le bout de leur aile, je me demandai si l'oiseau ne 
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partageait pas avec l ' h o m m e l'oubli et l'ingratitude ? 
Beaucoup allaient ne plus se souvenir sous ce ciel 
balsamique du rude c l imat de mon pays, et combien, 
peu, parmi toute ce t te bande de bohémiens, retourne­
raient au printemps, réchauffer le nid désert et 
abandonné qui les ava i t vus naître, ( i ) 

Le temps s 'enfuyait gaiement. Au commencement, 
nous n'avions pour l'oublier que les veillées 
ennuyeuses et beaucoup trop bruyantes du club. 
Bientôt nous cessâmes tout à fait de fréquenter ces 
réunions, pour nous assembler une dizaine au café de 
ma tante Rose. L à , nous causions à notre aise 
littérature, histoire, philosophie, art militaire, con­
troverse religieuse, l e tout entortillé dans la blanche 
fumée de nos c iga res . Quelquefois la discussion 
s'échauffait, mais toujours ma tante Rose arrivait 
à temps pour remettre tout ce monde d'accord. 

C'était une s ingul ière femme que ma tante Rose, 
et sa jolie personne vaut bien la peine d'une des­
cription. 

Nul à la légion étrangère ne connaissait son âge, 
pour l 'excellente raison que malgré son visage toujours 

(l) Rien de plus curieux que ces départs et ces arrivées. Mes 
lecteurs canadien? doivent se rappeler encore l'incroyable migra­
tion d'outardes, de canards et de pleuviers dorés (charadrius 
marmoratus) qui, pendant la nuit du dimanche, 19 octobre 1873, 
couvrirent les canons, les ramparts moussus, les toits aigus et les 
rues bourbeuses de Q u é b e c . Il pleuvait ce soir-là; une forte 
tempête devait passer le lendemain ainsi que le surlendemain 
sur la ville, et les passants attardés étaient abasourdis par les cris 
plaintifs de ces pauvres écliassiers et de ces palmipèdes dévoyés. 

Quelques heures plus tard, -le même phénomène se répétait ù 
Ottawa, où ces oiseaux passèrent par milliers. 
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frais et toujours c o q u e t , e l le comptait aux cadres 

depuis fort long temps . Q u a n t à son nom, personne 

ne s'en occupait ; i l suffisait qu e l le fût la tante de 

tout le monde. 

Sa carrière m i l i t a i r e s ' é ta i t ouverte par le haut 
grade d'enfant de t roupe , c e qui voulait dire que son 
père avait du être un a n c i e n mil i ta i re , et jamais l'on 
ne put savoir si c ' é t a i t par modes t i e ou par déception, 
niais elle avait c o n s t a m m e n t refusé de se marier, 
et s'était toujours c o n t e n t é e de l 'humble position de 
vivandière au r é g i m e n t . 11 n e faut pas conclure de 
toute cette réserve que m a tante Rose , malgré sa 
blonde figure qui l a fa isa i t ressembler à une anglaise, 
fût d'un sang t r anqu i l l e e t e n d o r m i . Au feu, elle 
tenait un peu de l a b r a v o u r e de Jeanne Hachette, 
de l'intrépidité de J e a n n e d ' A r c , du sang-froid de 
mademoiselle de V e r c h è r e s . Sur les champs de 
bataille d'Algérie, e l l e ava i t versé à boire au soldat 
mourant de soif, s ans p r e n d r e garde aux balles du 
Kabyle. En C r i m é e , e l l e gravissai t au pas de course 
les pentes escarpées d e l ' A i m a , son petit tonneau 
il'eau-de-vie sur l ' é p a u l e , e t à Sol fér ino , l'Empereur 
chevauchant au mi l i eu d ' u n ouragan de mitraille, la 
trouva pansant des b l e s sé s e t conso lan t les mourants 
au fort de la mêlée. A l o r s il s ' é ta i t découvert devant 
la pauvre inconnue, e t se p e n c h a n t sur la crinière de 
son coursier arabe, ava i t a t t a c h é sur cet te loyale poi­
trine, la croix de c h e v a l i e r de la légion d'honneur. 
Aussi, ma tante R o s e é t a i t - e l l e le plus chic troupier de 
toute l'armée française, l o r squ ' e l l e passait crânement. 
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sur les trottoirs de Puébla, dans son gai costume 

de vivandière, ses quatre décorations au vent, et 

portant militairement sa petite main à son chapeau 

lorsque les factionnaires lui présentaient les armes. 

Parmi les officiers qui assistaient à nos réunions, se 

trouvait un de ces caractères excentriques qui restent 

profondément gravés dans la mémoire, une fois qu'on 

les a rencontrés. 

Comme ma tante Rose, il appartenait à la légion 

étrangère, où il s'était engagé avant la guerre 

d'Orient. Soit fatalité, soit insouciance, il n'avait 

jusqu'à présent, tiré hors de cette loterie où se 

gagnent indistinctement bâtons de maréchaux de 

France et chevrons de caporaux, que la contre-épau-

lette de lieutenant. D'une rigidité excessive dans le 

service, il causait très-rarement, passait son temps à 

lire une édition allemande de Goethe, faisait quelque­

fois des vers, ne riait jamais, et quand il était de 

bonne humeur fredonnait entre ses dents cette strophe 

favorite : 

Pauvre bouquet ! fleurs aujourd'hui fanées, 

Nous vieillirons sans nous quitter jamais ! 

Ton souvenir après bien des années 

Me redira le doux temps où j'aimais. 

Au régiment comme partout ailleurs, quand on n'a 

rien à se dire, ce qui arrive assez souvent, on invente. 

Plusieurs histoires extraordinaires roulaient donc 

sur le compte du lieutenant alsacien. Quant à moi, 

bien que je n'aie jamais provoqué ses confidences, 
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j ' a i toujours été sous l'impression que ses dehors 
austères cachaient une âme de poète, déclassée et 
jetée d'un seul coup hors de ses gonds, par le réalisme 
de la vie. 

Plus tard, mes doutes furent confirmés jusqu'à un 
certain point. 

Notre malheureux camarade fut tué dans une escar­

mouche près de San Luis de Potosi, et le soldat qui 

l'ensevelit trouva dans son scapulaire, la poussière de 

quelques fleurs desséchées. 

Comme le colonel Evrard, de Jules Sandeau, " il 

avait probablement vu se briser en un jour, l'espoir 

de sa jeunesse, s'évanouir à jamais tout un avenir de 

félicité, et se sentant seul il s'était jeté .dans l'armée 

comme on entre à la Trappe. L'armée offre en 

effet, plus d'un rapport avec le cloître. El le bride 

les passions, règle les âmes et ouvre un refuge à 

bien des douleurs, à bien des mécomptes." 

L a fin de l'année 1864 approchait, et l'escorte 

attendue sous les ordres du chef d'escadron don José 

de Jésus de Ximènes, partie le 14 de Mexico, n'arri­

vait pas encore. 

Déjà nous étions au jour de Noël, et je me rappel­

lerai longtemps cette longue nuit qu'il nous fallut 

passer sabres nus, mèches allumées, canons chargés 

à mitraille, devant la porte de la cathédrale, le 

commandant supérieur ayant été prévenu qu'un soulè­

vement de leperos se préparait. Enfin le colonel 

Jeanningros me détacha au convoi que le colonel 
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Doutrelaine devait conduire au corps expéditionnaire 

d'Oajaca. 

J e ne fus pas long à rejoindre mon poste. 

Dans la Tiuit du 3 1 décembre, je galopais lestement 

sur la route d'Amozoc, non sans m'être retourné sur 

la croupe rebondie de mon mustang mexicain, pour 

regarder une fois encore Puébla qui s'endormait 

sous les rayons satins de son clair de lune, et crier au 

revoir à cette joyeuse ville, aux cloches argentines et 

aux mystérieuses sérénades, que la main de l'homme 

a déposée sur le plus haut plateau de la Cordillière 

avec le même soin et la même coquetterie, qu'un mari 

heureux place un frais bouquet de violettes et de 

fleurs des champs sur le corsage de la femme aimée. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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