
CHRONIQUE LITTÉRAIRE
UN coup d’œil d’ensemble

Au Canada Français qui me demande une chronique 
littéraire régulière, je dois dire d’abord ma fierté recon­
naissante. Quand une revue se donne pour mission de 
servir la langue française et, par la langue française, l’esprit 
français lui-même, devenir son collaborateur attitré est 
un honneur. En appréciant, je crois, tout le prix, je tâcherai 
de m’en montrer digne.

*
* *

Nous parlerons donc des œuvres,— romans, drames, 
comédies, poèmes,— qui, dans l’amas des productions 
contemporaines, paraissent mériter une attention vraie. 
Je le ferai sans jamais oublier que l’art n’est pas une fin en 
soi, et que les valeurs esthétiques doivent toujours se 
subordonner à d’autres. Mais la tâche du critique, même 
chrétien, n’est pas celle du prédicateur ni du théologien. 
C’est sur des qualités artistiques qu’il doit se prononcer 
d’abord et sa sévérité pour l’erreur ou le mal ne saurait lui 
faire méconnaître un talent même dévoyé. Serviteur de la 
vérité, il se doit de ne pas confondre les genres, et l’intelli­
gence, l’équité du critique littéraire seront pour le moraliste 
la condition même de son autorité.

Ces principes admis, je voudrais, avant d’arriver aux 
études particulières, jeter un coup d’œil d’ensemble sur 
la littérature française contemporaine.

Le premier regard laisse un peu effaré. Les œuvres sont 
innombrables, les tendances multiples, les affirmations et 
les prétentions contradictoires, la réclame outrancière, 
quelquefois éhontée. C’est à s’enfermer dans son “ poêle ”
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avec quelques vieux livres dont on est bien sûr. Essayons 
cependant de voir clair. L’ordre que nous tâcherons d’intro­
duire dans cette confusion sera sans doute artificiel. Mais 
vaudrait-il mieux n’y rien voir ?

Voici tout d’abord les serviteurs d’Apollon et des Muse 
(Je ne parle pas de Jean Richepin qui ne fut jamais qu’un 
rhéteur). C’est, élégant, nonchalant et superbe, Henri de 
Regnier. Fidèle évocateur des splendeurs royales, lyrique 
à la discrétion volontaire et troublante, musicien aux 
rythmes lents mais enchanteurs, intimiste exact et délicat, 
que ne se contente-t-il d’être un excellent poète ? Il est 
si déplaisant dans ses romans laborieux, avec son libertinage 
appliqué et triste!

La philosophie, l’art même de Mme de Noailles, 
appelleraient bien des réserves. Mais comment méconnaître 
la richesse, l’ardeur, l’éclat, le pathétique de sa poésie ? 
Plus simple, plus mesuré, Gérard d’Houville est délicieux, 
sans être, je crois, moins pathétique. Francis Jammes, 
que Mme de Noailles cite parmi ses maîtres, offre un 
exemple bien curieux de naïveté savante et d’ingénuité 
rouée. Et cela ne l’empêche pas d’avoir pu, sans imper­
tinence, intituler un de ses livres Les Géorgiques chrétiennes. 
Louis Le Cardonnel, Louis Mercier, trop peu connus, sont 
de vrais poètes chrétiens ; l’un plus savant, l’autre plus 
familial, plus rustique ; tous deux également dignes de 
figurer dans les bibliothèques les moins accueillantes. 
Pierre de Nolhae, érudit, cœur chaud, artiste impeccable, 
n’a pas, semble-t-il, le succès qu’il mérite.

Il n’est pas le seul, d’ailleurs, à faire revivre, après tant 
de libertés, la discipline rigoureuse des temps classiques. 
Autour de Maurras et de l’impétueux Joachim Gasquet, 
une nouvelle “ Pléiade ” s’est groupée dont l’humanisme 
cesse d’être exclusivement formel, et tend à l’humanité vraie. 
Les “ Poèmes pour Aricie ” de Lucien Dubech comptent 
parmi les œuvres les plus heureuses de la nouvelle École.
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Et quelle noble dignité chez le trop modeste Frédéric 
Plessis !

D’autres poussent à l’excès le souci de la perfection 
verbale et de la distinction intellectuelle ou sentimentale. 
D’où le caractère ésotérique d’un Paul Valéry et de ses 
disciples.

J’avoue leur préférer ceux qui, sans perdre le contrôle 
de leurs émotions, s’y abandonnent plus naïvement et 
nous bercent de rythmes moins austères. Ami des paysages, 
des tableaux, de la musique, un J.-L. Vaudoyer charme 
davantage sans être moins riche peut-être de pensée.

Quel musicien aussi que Maurice Brillant ! Son art est 
un peu libre, un peu facile parfois, mais si enveloppant et 
d’une inspiration si pure !

Dans un tout autre coin du Bois Sacré, les fantaisistes, 
les humoristes, les Raoul Ponchon, les Franc-Nohain, les 
Tristan Perème, les Francis Carco, perpétuent, en les 
renouvelant, les vieilles traditions de l’esprit français.

Au total, une ou deux grandes œuvres, beaucoup d’autres 
distinguées ou charmantes.

* ,
* *

La troupe des romanciers, elle, est presque une armée.
Parmi ceux qu’il faut appeler les Maîtres, le vieil huma­

niste qu’est Anatole France reçoit encore des couronnes 
et prononce des discours de distribution de prix. 
Mais si des hommes mûrs partisans de l’ordre — et combien ! 
— lui demeurent reconnaissants d’avoir séduit leur adoles­
cence, beaucoup d’autres, et de tous les âges, jugent fort 
désuètes ses grâces d’Alexandrin, et bien fragile son crédit 
d’anarchiste renté.— Loti, lui, n’abdique pas. Son talent 
reste prestigieux. Mais quelle pitié de le voir frissonner 
toujours de la même angoisse devant le grand Mystère 
tout proche! Des apparences, il a tout vu, tout aimé,tout 
possédé. Il sait que ce sont des apparences ; et faute de
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croire à aucune réalité, il se désespère, à la fois, de les trouver 
vaines et de devoir y renoncer. Ébloui, déçu, il va, dans 
la splendeur des choses, comme dans la nuit.

Bourget demeure infatigable. Ses derniers romans peuvent 
être discutés. Il reste dans la nouvelle (Un Justicier, par 
exemple) un maître de tout premier ordre. Et quelle richesse 
d’idées, quelle largeur même de doctrine littéraire! Il ne 
craint pas d affirmer son admiration reconnaissante pour un 
Flaubert, pour un Stendhal, qui pourtant ne “ pensaient ” 
guère comme lui. Et l’on peut regretter qu’il ne fasse pas 
toujours à leur sujet certaines restrictions nécessaires ; 
mais sa fidélité aux maîtres de sa jeunesse est une 
nouvelle preuve de cette probité littéraire qui fut toujours, et 
demeure une de ses qualités premières.

A ce sujet, on me permettra d’estimer excessive la sévérité 
dont M. Albert Chérel vient de témoigner envers lui. Je 
crois bien comprendre les raisons du distingué critique. 
Catholique, ancien combattant, il est de ceux que la guerre 
a conduits a une méditation profonde, peut-être à une 
certaine revision de leurs idées, en tout cas à des exigences 
nouvelles. C’est pourquoi les apologistes du dehors ne lui 
suffisent plus.

A vrai dire, le catholicisme de P. Bourget romancier ne me 
satisfait pas toujours. J’y trouve plus de sens politique que 
de sens chrétien, son souci de l’ordre social l’aveugle peut- 
être sur bien des injustices, et je ne sais si son positivisme 
conçoit nettement le grand devoir de la charité-amour.

Malgré tout, son œuvre reste bienfaisante. Elle fut, en 
grande partie, une œuvre de restauration intellectuelle et 
morale. D’autres pourront la compléter ; il aura préparé leur 
tâche. Et si la reconnaissance ne doit pas rendre aveugle, 
il y a quelque ingratitude à insister surtout sur les erreurs ou 
les défauts de celui qui partit de “ Mensonges ” pour 
arriver au “ Démon de midi ”.
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Avec Barrés, il ne saurait être question de catholicisme. 
Il n! a pas, comme Bourget, franchi le seuil du sanctuaire et 
•quand elles s’exercent sur certains sujets, ses idéologies pas­
sionnées ne laissent pas d’étonner les croyants (Colline 
Inspirée, par exemple). J’accorde même que, chez le moraliste 
de 1922, on retrouve parfois l’égotiste de 1889 avec ses 
artifices. Mais s’il m’inquiète encore parfois et me déçoit, si 
je le trouve, pour tout dire, trop fidèle à certaines idoles, 
je le vois aussi soucieux de servir ; je sais que sa volonté 
doctrinaire lui a valu des railleries et des injures ; je sais 
qu’il a souffert pour une cause, et si la souffrance consentie 
est la mesure de l’amour, je me refuse, malgré tout, à 
confondre le conférencier de Strasbourg avec le Philippe 
du Jardin de Bérénice.

Mais le livre d’Albert Chérel (En relisant après la guerre 
Bazin, Bourget, Barres) a fait dévier mon propos. J’y reviens en 
signalant que, si Barrés consacre le plus beau de son 
activité au problème franco-rhénan (cf. Le Génie du Rhin), 
il se souvient encore de sa vocation lyrique et vient de 
publier dans La Revue Hebdomadaire une série de médi­
tations qu’il faudrait lire par une nuit d’été, sur une terras­
se à la française, près d’une rivière frissonnant sous la 
lune.. .

Cependant Henri Lavedan se renouvelle. L’auteur de ces 
petits dialogues qui faisaient jadis la fortune de la Vie 
Parisienue écrit des romans en quatre ou cinq tomes. On les 
a jugés longs, pour ne pas dire ennuyeux. J’avoue les avoir 
trouvés divertissants au possible, et si pleins de choses i 
Je me suis même complu aux prouesses d’un style étourdis­
sant. Aurais-je le goût perverti ? Essayez pourtant de lire 
Gaudias, à voix haute, le soir en famille, dans votre bureau 
bien clos. Si cette lecture ne vous rajeunit pas, c’est que 
je suis encore plus vieux jeu que je ne croyais !...

En écrivant la vie de Charles de Foucauld, René Bazin, à 
qui l’on devait déjà la Vie de l’Enseigne de vaisseau Paul 
Henry, ne dit évidemment pas adieu à la littérature pure.
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Mais ayant toujours eu le souci d’être utile, ayant toujours 
aimé à faire revivre dans ses personnages les grâces et les 
vertus de France, il était naturel que devant un beau 
“ sujet ”, il renonçât à la fiction pour la réalité, plus rare, 
plus noble, plus pure que le rêve. Et celui dont on a parfois 
méconnu la vigueur parce qu’elle s’enveloppe de discrétion, 
s’est montré digne de ce personnage, austère et souriant, 
que fut Charles deFoucauld, officier de cavalerie, explorateur, 
savant, trappiste et finalement ermite du désert. Heureux 
écrivain qui, ayant si souvent charmé, attache finalement 
son nom à celui d’un héros et d’un saint !

Henry Bordeaux, tout en s’efforçant, non sans succès à 
plus de vigueur (La Chair et l’Esprit), s’arrête, lui aussi, 
aux grands problèmes posés ou renouvelés par la guerre {Le 
Mariage) et multiplie les études, historiques ou psycholo­
giques, qui doivent entretenir certains souvenirs, perpétuer 
certaines leçons (Voici l’Heure des Ames, etc.).

Louis Bertrand, de même, sans renoncer au roman {L’Hom­
me aux Rubans couleur de feu) ou à la critique littéraire 
et morale {Flaubert à Paris) se dévoue de plus en plus à 
l’Afrique chrétienne et française. L’auteur de Pépète le 
Bien-Aimé devient une sorte de missionnaire.

René Boylesve reste élégant, discret, souriant et amer 
{Elise).

Derrière ces maîtres, ou autour d’eux, une troupe innom­
brable et un peu confuse travaille, travaille ou, du moins, 
produit, produit... .

Saluons d’abord les dames : Marcelle Tinayre, un peu 
monotone ; Gérard d’Houville au talent si souple, si gracieux 
et dont le sourire voile, peut-être, tant de mélancolie ; 
Colette, sensuelle, sensible, lucide, mordante, brutale, au 
style à la fois si net et si riche d’images neuves ; Colette 
Yver, conteur habile, moraliste pénétrant, par dessus tout, 
droite, généreuse, beau type de l’“ honnête femme ” française.

Quant à ces “ Messieurs ” ils sont trop : les Tharaud, à
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l’art classique ; Charles Le Goffic, chroniqueur de guerre 
et romancier breton (VAbbesse de Guérande) ; Emile Ripert, 
universitaire et romancier provençal (L’Or des ruines) ; 
Joseph de Pesquidoux, poète rural (Chez nous) ; Charles 
Géniaux au talent si noble, si sobre, si vigoureux (La Mer, 
Armelle Louanais, etc.) ; Pierre Villetard, grand prix du 
roman pour 1921 (Académie française) ; Martial Piéchaud, 
un débutant, qui dans un livre trop long, inégal (La dernière 
Auberge) se révèle pourtant narrateur pathétique et bon 
observateur ; Henri Duvernois, qui devrait bien changer de 
sujets ; Edmond Jaloux, fin psychologue, artiste subtil ; 
Jacques Chardonne, un autre débutant dont UE'pithalame 
a soulevé tant d’enthousiasmes et tant d’objections ; 
Marcel Proust, laborieux, abondant, pénétrant, difficile, 
peut-être profond ; R. Dorgelès tumultueux, généreux, 
mais bien naïf ; Pierre Benoît plein de verve et d’esprit, 
chez qui l’on souhaiterait seulement un peu moins d’artifice ; 
Lamandé, agréable, mais trop près d’Anatole France ; 
Maurice Brillant dont le Sylvain Briollet conquit les publics 
es plus divers ; Jean Giraudoux, analyste et poète, si raffiné 
qu’il décourage les simples (Suzanne et le Pacifique) ; Paul 
Cazin à la science aimable, à la sagesse souriante, à la 
fantaisie si vraie (L’Humaniste à la Guerre, Décadi ou la 
Pieuse enfance) ; Emile Baumann, à l’imagination vigou­
reuse, violente et sombre, apôtre un peu rude et, malgré 
tout, bienfaisant, (L’Immolé, La fosse aux lions, Le fer sur 
l’enclume, etc.) ; François Mauriac, séduisant inquiétant, 
type bien curieux de catholique aux apparences de dilettante 
(mais n’est-ce pas là qu’une apparence ?) ; Jean Nesmy,ami 
de la campagne et conteur savoureux ; Henri de Montherlant, 
encore un débutant dont le premier livre (La Relève du matin) 
fit sensation ; — et tous ces fantaisistes, humoristes, qui 
cachent peut-être plus et mieux, les Mac-Orlan, les Andre 
Salmon, les Francis Carco (non ad usum Delphini)...
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Je m arrête, ayant déjà mis à trop rude épreuve le 
lecteur le plus indulgent. D’ailleurs, dans sa sécheresse et 
son désordre même cette énumération ne laisse pas d’être 
significative. Sans doute, j’aurais pu essayer d’une classi­
fication suivant les genres traités, les groupes ou les écoles 
(y a-t-il des écoles?), les tendances politiques, morales ou 
religieuses (j’y reviendrai plus loin). Mais cet artifice 
risquait d’être vain, car deux caractères essentiels marquent, 
il me semble, la production contemporaine, la surabondance 
et la confusion. Le temps opérera le tri nécessaire. Aujour­
d’hui, tout en regrettant l’excès, on peut du moins saluer dans 
la surabondance la promesse d’un renouveau.

* * J
Ceux qui furent les vedettes du théâtre disparaissent 

de l’affiche,— ou à peu près.
Se souvient-on encore que Jean Richepin fit retentir 

les planches de tirades déclamatoires ?
Depuis dix ans, Capus mène dans la presse une campagne 

toute de sagesse, d’esprit français et de clairvoyant patrio­
tisme. Donnay se fait discret. Porto-Riche dort sur son 
“ Passé ”. Seul François de Curel, témoigne d’une 
inlassable activité : L’Ame en folie, La Comédie du Génie, 
L’Ivresse du Sage,des versions nouvelles de ses anciens drames, 
voilà son récent bilan ; et il annonce des projets de pièce 
sur l’Alsace.. .

Derrière eux, voici Pierre Wolff, Henri Bataille, Henry 
Bernstein. Celui-ci fait des affaires. Tant mieux. Pierre 
Wolff connaît coup sur coup des échecs dont il est seul à 
s’étonner. De ses insuccès ou demi succès, M. Bataille se 
venge en injuriant la critique. Et j’avoue qu’elle mérite 
bien des sévérités. Mais c’est surtout pour avoir supporté 
trop longtemps de prétentieuses sottises et des perversités 
insanes. M. Bataille avait du talent. Il l’a prostitué. Tant 
pis pour lui.
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Malheureusement grâce à lui et à quelques autres, 
grâce à la complaisance inintelligente ou criminelle des 
directeurs de journaux, critiques, courriéristes, le théâtre 
demeure en proie aux marchands. Si l’on songe que Sarah 
Bernhardt a pour petit-gendre un Louis Verneuil et veut 
lui céder son théâtre, on mesurera la décadence qui de 
Y Aiglon ou de la Princesse lointaine mène à Daniel.

Et quel pitié de voir un homme aussi bien doué que 
Sacha Guitry aller d’une faribole à un drame brutal ! 
Il croit encore que le Boulevard , c est la France et 
même l’Humanité. Peut-être l’auteur de Pasteur finira-t-il 
par comprendre que les “ honnêtes gens ” ne sont pas néces­
sairement des imbéciles ou des hypocrites. Mais il faudrait 
qu’il cessât d’écrire pour ses acteurs. Et ses acteurs, ce 
sont son père, sa femme et lui-même. Dès lors, n’est-ce 
pas lui demander trop de détachement ?

Il vaut mieux cependant — étant de chez-nous que 
les Romain Coolus ou, à plus forte raison, que les Charles- 
Henri Hirsch, récents importés. Il y aurait toute une étude- 
tragique ! — à faire sur l’invasion juive dans les lettres 
françaises. Faute de pouvoir l’aborder ici, je me contenterai
de signaler la double malfaisance de certains talents israélites :
perversité ou grossièreté morale, et anarchisme 
idéologique. Puisse l’expérience faite ailleurs profiter aux 
peuples encore maîtres de leur recrutement !

Pourtant, même au théâtre, une réaction se dessine.
Voici un tout jeune homme (moins de vingt-cinq ans, je 

crois) qui pense en poète, joint le pathétique à 1 analyse, sait 
peindre un milieu et des individus, c’est Jean Sarment, 
l’auteur de la Couronne de carton et du Pêcheur d ombres. 
Voici Paul Raynal et son œuvre, subtile et vigoureuse, le 
Maître de son cœur

Paul Géraly, psychologue, poète dont 1 œuvre, volontaire 
à la fois et pathétique, renouvelle les plus belles traditions 
classiques {Aimer) ; François Porché dont 1 aimable fantaisie 
est si riche de sens.
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^ Et voici les catholiques, oui des catholiques au théâtre. 
Sans parler de Paul Claudel, dont la Comédie-Montaigne 
vient de représenter l’annonce faite à Marie avec un écla­
tant succès ; on doit à Jean Variot de belles évocations 
dramatiques : la Rose de Roseime, jouée au Grand-Théâtre 
des Champs-Elysées ec Sainte-Odile, éditée chez Crés. 
Henri Ghéon a donné la Farce du Pendu dépendu (Théâtre 
Balzac), le Pauvre sous l'Escalier (Théâtre du Vieux- 
Colombier) sur lequel j espère revenir, Trois miracles de 
sainte Cécile; et j’ai dit ailleurs ce que valent le Jonas, 
le Thomas Moore, le Charles de Blois, de René Des Granges. 
Si j’ajoute que Firrnin Gémier, hier directeur du Théâtre 
Antoine et de la Comedie-lVIontaigne, aujourd’hui directeur 
du Théâtre National de l’Odéon, compte parmi ses princi­
paux collaborateurs Gaston Batty, aussi fervent catholique 
que passionné metteur en scène, j’aurai dit quelles raisons, 
nous avons de croire, en France, à une rénovation de l’art 
dramatique.

Et rendons hommage à “ l’agnostique ” qui aura, 
plus que personne, contribué au relèvement de notre 
théâtre. Avec un desinteressement, un courage, une persé­
vérance, un sens artistique admirables, Jacques Copeau a 
créé cette petite merveille qu’est le Vieux Colombier. 
Pour ses interprétations de Molière, Racine, Musset et 
Shakespeare, pour le choix de certaines nouveautés (Le 
Pauvres sous l’escalier, La Mort de Sparte), il a droit à notre 
gratitude. Je dis lui et sa “ compagnie ”, car c’est un chef- 
d’œuvre déjà que “ l’unanimité ” de sa troupe.

La critique elle-même, si longtemps aveulie, semble 
reprendre conscience de sa mission. Sans doute le galant 
homme, le lettré un peu désabusé qu’est Adolphe Brisson 
(Temps) ne s’irrite pas facilement; pourtant il cesse par-
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fois de sourire et dit à M. Bataille lui-même quelques 
vérités courageuses.

Il y a plus de dilettantisme peut-être chez Henri Bidou 
(Débats) qui, comprenant tout, se pique un peu trop de 
tout accepter. La sottise seule parvient à l’émouvoir. Ne 
pourrait-il pas mettre parfois dans sa critique un peu plus 
des convictions qu’on lui attribue ?

André Beaunier (Echo de Paris) ne dissimule pas les 
siennes. Sans doute, il juge d abord du théâtre en critique 
dramatique et plus d’un drame chrétien a encouru la censure 
de cet écrivain catholique. Mais il a le sens de certaines 
valeurs et, de ses petites phrases acerbes et pointues, il a 
tôt fait de crever les œuvres prétentieuses et malfaisantes 
Son talent — un peu précieux — peut ne pas plaire. Sa 
fermeté mérite la gratitude des honnêtes gens.

U y a plus de verve chez Lucien Dubech (Action 
Française, Revue Universelle), et plus de fantaisie parfois 
discutable. Mais celui-là aussi est un courageux. Grand 
amateur de ballon ovale, il a l’habitude des coups et le 
sens de la discipline. L’élégant François Mauriac (Revue 
Hebdomadaire) sait, lui aussi, concilier son plaisir avec ses 
convictions ; et si la place dont il dispose était un peu 
plus large, il serait bientôt de ceux avec qui l’on compte.

Leur ancien à tous — sauf pour M. Brisson — M. René 
Doumic continue à La Revue des Deux-Mondes des traditions 
déjà anciennes. Mais si l’esprit de la maison est essentielle­
ment conservateur, M. Doumic y garde toute 1 indépendance 
nécessaire à son autorité. J’en veux pour preuve les juge­
ments qu’il porta naguère sur l’Ame en Folie et sur la Comédie 
du Génie. L’une avait réussi au-delà de tous les espoirs ; 
l’autre connut une fortune contraire. M. Doumic, dans 
les deux cas, jugea autrement que le public. Je ne pense 
pas que cette contradiction ait déplu à François de Curel. 
Elle atteste, en tout cas, que, même à la Revue des Deux- 
Mondes, on ne pense pas “ à la remorque ”.
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Pourtant, dans trop de journaux encore et même daDS 
trop de revues, la critique dramatique, soumise aux puissance 
d argent ou aux exigences de la camaraderie, demeure infidèle 
à son devoir.

La critique littéraire proprement dite regagne au contraire 
1 autorité dont 1 avaient dépouillée les marchands. Sans 
doute, il faut compter encore avec les intérêts coalisés des 
directeurs et des éditeurs, avec les passions politiques, avec 
les ambitions académiques, les coteries littéraires, et les 
complaisances confraternelles. Bref, pour opérer la mise au 
point nécessaire, le simple lecteur devrait être averti de 
trop de choses. Cependant il peut se fier, je crois, à un 
certain nombre d’autorités, honnêtes et compétentes. 
C’est à la Revue des Deux-Mondes, André Beaunier 
déjà nommé ; au Correspondant, Maurice Brillant, si fin, si 
souple et si sûr ; à la Revue Universelle, Georges Le Cardonnel; 
à la Revue Hebdomadaire, Edmond Jaloux, J. d’Elbée, 
François Le Gri, B. Vallery-Radot, A. Thibaudet ; à 
L’Opinion, Gonzague Truc et Jacques Boulenger ; à la 
Revue Bleue, à la Revue Française (étonnante cette revue, 
honnête, vivante, distinguée, amusante, la vraie revue 
pour tous), Firmin Roz, André Bellessort ; aux Lettres„ 
René Johannet, Henriette Charasson, Gaëtan Bernoville ; et 
dans les journaux Franc-Nohain (Echo de Paris), Jean de 
Pierrefeu {Débats), etc.

Bien entendu, il y a en face tous ceux qui trouvent du 
génie à Maurice Rostand (cet enfant malade qui joue à 
l’enfant terrible et dont des complaisances, aveugles ou 
perfides, auront bientôt fait un enfant pourri), encensent 
Henri Barbusse, et sourient à Lénine ; il y a les aberrations 
de l’Académie Goncourt.et les complaisances de certaines 
dames, constituées en jurys, pour des œuvres qu’elles 
croient “ hardies ”.

Mais le bon sens reprend, un peu partout, ses droits,. 
Le courage même reparaît. On ose juger. Certes on recourt en»
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core — et avec quelle raison!— aux méthodes de la critique 
historique ; on apprécie le document ; et on ne se 
refuse pas à avouer son sentiment (préférences, répugnances, 
etc.); mais on n’affecte plus d’être indifférent. Sans étroitesse 
d’esprit, on croit de nouveau à certaines nécessités, voire 
à certaines convenances.

Et de nouveau l’on s’éprend des idées.
Malgré toutes leurs prétentions scientifiques, les natura­

listes ont été pour la plupart des pense-petit. Après eux, 
les dilettantes ont perverti les jeux de l’esprit. Enfin les- 
politiciens, substituant aux doctrines la phraséologie, ont 
compromis les réalités primordiales. Tant de morne sottise,, 
tant de folies, capricieuses ou brutales, tant de ruines ont 
ici encore provoqué une revision des jugements.

En littérature, en art, en philosophie, en politique, en 
religion même, la raison commence à prendre sa revanche. 
A-t-elle des défenseurs intempérants et maladroits ? Faudra- 
t-il lui rappeler un jour, bientôt même, qu’elle n’est pas le 
tout de l’homme ? Peut-être. Mais nous n’en sommes pas 
encore à redouter sa tyrannie. Sa restauration était néces­
saire. Grâces soient rendues à ses serviteurs les Maurras, les 
Johannet, les Henri Massis, à bien d’autres encore. Parmi 
eux, plusieurs ne partagent pas notre foi. Ils n en sont pas 
moins des auxiliaires précieux, et l’accord d’esprits si diffé­
rents sur des questions essentielles était une condition 
préalable de tout travail efficace.

Si je ne craignais d’abuser, j’insisterais sur la participation 
considérable des catholiques (œuvres et individus) dans 
cette restauration de la littérature, de la philosophie et de 
l’art français. Je rappelle à la hâte le succès de tant de revues 
catholiques (Correspondant, Etudes, Revue Française, Revue 
des Jeunes, Les Lettres, Les Cahiers catholiques) la placer
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de nos amis un peu partout (Revue des Deux-Mondes, Revue 
Universelle, Revue Bleue, etc.) ; et je n’ajoute qu’un mot.

Écrivains, publicistes, professeurs catholiques ont une 
action publique ; soucieux de l’intérêt commun et de leurs 
intérêts propres, ils ont une organisation corporative, 
elle-même rattachée à de plus vastes syndicats. Mais 
■surtout ils s’associent pour leur progrès spirituel. Ces 
hommes en proie au public ont une vie intérieure, indi­
viduelle et collective. Le christianisme, pour eux, n’est pas 
seulement un programme ou même un drapeau. Il pénètre 
toute leur existence, il “l’informe”. Il inspire leur talent, 
même dans les domaines les plus profanes. Et c’est pourquoi, 
en dépic de bien des erreurs, des misères persistantes ; en 
dépit de tous les sursauts du mal menacé ; je crois à une 
renaissance intellectuelle de la France. Trop d’écrivains,— 
et dans tous les domaines — y sont aujourd’hui des croisés.

H. Gaillard de Champris


