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479, elles qui restent ont
4 * survécu a mille inven-

3 tions, ’Internet 4 la vi-
) , déo maison. Elles sub-
sistent gréice a des cal-

culs serrés, a des fins de mois
étroites, et comptent sur une poi-
gnée de clients fidéles. Elles de-
meurent assez rares, ces librairies
indépendantes qui ont pignon sur
rue au Québec. On les fréquente
lité, leurs gofts, leurs choix. Elles
attirent les intellectuels comme les
enfants, plus de femmes que
d’hommes. Et une ville comme

; .

livres jeunesse., méme si j'en tiens
quelques—uns parce que je suis mére
moi-méme», explique Mireille Fre-
nette. Le monde étudiant, avec
ses rentrées agitées et sa curiosité
intellectuelle, est évidemment une
clientéle cible pour cette librairie
située avec bonheur en plein quar-
tier latin. Mais celleci ne pourrait
pas survivre, soutient Mme Fre-
nette, sans la loi sur l'agrément,
qui oblige les institutions gouver-
nementales ainsi que les biblio-
théques municipales a s'approvi-
sionner dans les librairies agréées
du Québec.

Pour maintenir le cap, les li-
braires doivent aussi accepter de

Montréal ne serait pas la vivre avec des taux de
méme sans ces gens qui Cest un profit trés faibles. Selon
les tiennent, qui aiment est une Denis Lebrun, propriétai
les livres et les lisent. lumiére sur des librairies Pantoute,

Les heureux qui vi-

a Québec, la marge de

vent pres de la rue Je monde qui profit moyenne de ces

Saint-Viateur, dans le

commerces est de moins

Mile End, cétoient la pe- §’éteint, de 1% Ces taux de profit
tite librairie LEcume " peu élevés sont aussi ce
des jours, o I'on cé-  un milieu  qui démarque les librai-
lébre avec passion les . niesde fonds des grandes
littératures étrangeres  culturel qui  surfaces, qui surfent sur
et ol I'on garde toute = a les bestsellers et chez qui
I'ceuvre de certains au- disparait on ne trouvera jamais
teurs fétiches. La Librai- la I'ouvrage peu sollicité,
s’: Zone ]ébre. q;x;étiegt avec maislrar% qui feraldu
utique depuis e . D simple acheteur un lec-
25 ans, rue Sainte-Ca- retraite d’'un teur avisé.
therine, aux portes du libraire «Les librairies de
cégep du Vieux-Mont- fonds, ce sont celles qui
réal et de 'UQAM, accueille an-  tiennent des livres qui se vendent
née aprés année la marge gauchi- moins rapidement. Les grandes

sante et autres mordus de philoso-
phie et de sciences humaines gé-
nérales. Quant a la Librairie du
Square, rue Saint-Denis, elle est
devenue une institution presque
au méme titre que le carré Saint-
Louis, qu'elle longe. Et bien plus
au nord, chez Monet, libraire qui
vient de rénover ses vastes locaux
du centre commercial Norman-
die, rue Salaberry, on retrouvera
des abonnés du livre jeunesse ou
de la bande dessinée.

Pour les habitués, la librairie
est 4 la fois un salon et une chapel-
le, un endroit pour cdtoyer des
gens et des auteurs, pour étre ala
fois seul et entouré. C'est aussi un
endroit pour fliner.

Pour survivre dans la jungle
des grandes , qui peuvent
notamment offrir des livres a ra-
bais, une librairie indépendante
doit avoir une &me et une person-
nalité, dit Yvon Lachance, prési-
dent de I'Association des libraires
du Québec et aussi copropriétaire
de la Librairie Olivieri, qui porte
enseigne prés de I'Université de
Montréal, sur le chemin de la
Cote-des-Neiges, et qui compte
aussi une succursale au Musée
d'art contemporain.

La Librairie Zone libre, par
exemple, est issue d'un groupe de
gauche, qui fleurissait dans les an-
nées soixante-dix. Fondée
douzaine de bénévoles, elle s est
depuis transformée en une librai-
rie générale et reléve désormais
d’une seule propriétaire, Mireille
Frenette,

«La librairie demeure de gauche,
trés prés des gems qui ont une cer-
taine conscience , mais elle
devenue une librairie génémla On
fait des choix et on est plus prés des
sciences humaines. On vend des
livres universitaires et moins de

chaines ont des critéres de rentabili-
té trés élevés, elles doivent tenir des
livres qui sortent vite, poursuit
Yvon Lachance, Nous, on accepte
des livres qui sortent en plus petit
nombre. On juge que cela fait par-
tie de notre métier de libraire.»

Et tous ces titres, il faut les insé-
rer dans le systeme informatique,
les classer et surtout les placer
sur les tablettes des librairies,
pour lesquelles 'espace est un
casse-téte permanent. Alors que
certaines grandes surfaces ven-
dent plus d’exemplaires d'un
méme titre, des libraires indépen-
dants vont préférer offrir plus de
titres a leur clientéle.

Lindustrie, on le sait, a connu
ses alertes rouges. Il y a quelques
années, par exemple, les librairies
avaient connu des fermetures
massives, de Montréal a la Céte-
Nord, de Laval 4 la Montérégie.
L'an dernier, encore, les librairies
Contes de Perreault, a Joliette,
Tohu Bohu, 4 Saint-Jean-sur-Ri-
chelieu, Abya Yala, a Montréal,
ont fermé leurs portes. Et c'est
sans parler de la fermeture de la
Librairie Hermeés, a Outremont, et
de I'Androgyne, boulevard Saint-
Laurent. Peut-étre plus encore en
région, c'est une lumiére sur le
monde qui s'éteint, un milieu cul-
turel qui disparait avec la retraite
d’un libraire. Depuis I'an 2000,
I'hémorragie s'était atténuée et la
situation des libiairies s'était stabi-
lisée. Mais il y a environ un an, les
libraires ont aussi haussé le ton
lorsque le gouvernement libéral a
annoncé des compressions dans
les programmes qui ont permis
aux librairies, au cours des der-
niéres années, de s'informatiser et
de rénover leurs locaux.
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u petit matin, la route qui va depuis Sept-
A Iles jusqu’a Natashquan ressemble a2 un

long fil qui court et serpente en se mi-
rant, de temps a autre, dans un fleuve aussi grand
que la mer. Balayée par le vent de la taiga, cette ter-
re de granite se dépose en fine poussiére sur un ma-
cadam qui, sous le soleil du jour nouveau, apparait
rose. «C'est la muscovite qui donne cet aspect a la rou-
te», précise le citoyen le plus célébre de la région,
Gilles Vigneault.

De retour a Montréal en cette fin d'été, prét a
partir pour un autre tour de chant en France, le
poéte lance dans quelques jours un nouveau re-
cueil constitué de textes aux genres multiples:
poémes, chansons, contes, pages de journal, apho-
rismes, bref autant de formes littéraires qu'il habite
depuis toujours sans jamais se laisser contraindre
par elles. Son nouveau livre s'intitule Les Chemins
de pieds, un titre qui fait référence a ces routes pié-
tonnes du pays de son enfance qui couraient entre
jardins et maisons, allant de-ci de-1a, prenant sou-
vent l'errance des pas comme seule géographie hu-
maine possible.

Depuis des années, Vigneault est son propre édi-
teur a I'enseigne des Editions de I'Arc. Pour ses pre-
miers recueils, I'imprimeur et syndicaliste Michel
Chartrand composait ses livres dans son atelier.
«C'étaient alors des livres reliés en cahiers, composés
au plomb. Un travail d'une grande précision et d'une
grande beauté. Michel m’'a encore téléphoné avant-
hier. On a parlé du nouveau livre. Nous sommes res-
tés trés proches.» Le métier d’éditeur a changé, pour
le meilleur et pour le pire. Vigneault avoue qu'il au-
rait aimé, depuis longtemps, pouvoir le mieux prati-
quer. «C'est un métier formidable, mais je n’avais ja-
mais le temps pour le faire trés bien. Il y avait tou-
Jours une chanson a écrire, une tournée a préparer
ou a finir. Je n'avais pas le temps pour polir d'autres
mots que les miens.» Mais les livres de Vigneault
existent tout de méme, tous de belle facture, tou-
jours tres sobres. «Ce sont des livres a oublier au
chalet ou dans l'auto, c'est-d-dire des livres a rache-
ter», s'amuse a expliquer le poéte,

A Natashquan, depuis sept ans, un ancien entre-
pot du village propose, au milieu d’une reconstitu-
tion d'un magasin général, une modeste exposition
des ceuvres de Vigneault et de sa carriére, depuis
ses origines villageoises jusqu'aux triomphes de
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Au pays de Vigneault
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Jean-Frangois Nadeau

ses spectacles. En 1949 déja, un condisciple du Sé-
minaire de Rimouski le présente dans le journal
étudiant tel qu'il est et qu'il sera: «Jl est né par-dela
une banquise, au beau milieu des goélands et des
loups marins. De bonne heure, il subit 'influence
heureuse de sa région et le nord le marquera de son
sceau. |...] Gilles connaitra demain un renom et
une popularité monstres.»

Mais cherchez donc, a Natashquan, a mettre la
main sur un de ses recueils ou encore sur ses
disques! Vous ne trouverez pour ainsi dire rien. Nul-
le part. D’ailleurs, tous les livres, pas seulement
ceux de Vigneault, sont quasi absents du paysage
social de cette région.

En fait, comment fait-on pour lire sur la Céte-
Nord? Gilles Vigneault n’en sait lui-méme trop rien.
Il connait des gens qui lisent, bien stir. Mais 1a com-
me dans d’autres coins du Québec, il reste beau-
coup a faire pour que la population puisse avoir ac-
ces aux mondes qui sommeillent dans les livres. «A
Natashquan, les gens doivent se rendre @ Sept-lles ou
a Baie-Comeau pour trouver des librairies», regrette
Vigneault. C'est dire qu'il faut, au minimum, rouler
quatre heures pour trouver a acheter des livres.

Faute de bibliothéques dans la plupart des vil-
lages de la Cote-Nord, cet autre monde qui est aus-
si le ndtre, aussi bien dire que le livre, la-bas,
n'existe pas autrement que comme une fiction.
«Imaginez: il n’y a pas méme de médecin a Natash-
quan, alors qu'on paye tout de méme des impits, les
mémes impots que partout ailleurs. Dans ma vie,
j'ai beaucoup parlé de Natashquan afin d'attirer l'at-
tention sur la réalité des limites du Québec. Il reste
encore beaucoup a faire pour que tous les Québécois
puissent prendre conscience d’eux-mémes et du pays
qu'il occupe.»

Par le passé, une corporation locale s’occupait

Gilles Vigneault a Natashquan.

SOURCE ARTV

au moins de diffuser I'ccuvre de Vigneault en son
propre pays de Natashquan. Mais la corporation a
da fermer ses portes. Vigneault lui-méme a rache-
té le batiment qui abritait cette corporation pour
en faire finalement un chalet... La Céte-Nord, a cet
égard, n'est qu'exemplaire d'une réalité sur la-
quelle on ferme trop facilement les yeux: les
livres québécois se trouvent souvent mieux en
France et en Belgique que dans nos régions.

Afin que son ceuvre ne dérive pas comme du bois
de marée, Gilles Vigneault s'est résolu cette année a
créer une fondation vouée a la préservation de son
travail et de ses fruits. «La fondation offrira notam-
ment des séjours d'écriture a Natashquan et des

bourses pour des étudiants. Lan prochain, si tout va
bien, nous lancerons d’abord des sentiers autour du
village pour permettre aux visiteurs de découvrir Na-
tashquan, en commengant par ses fameux galets, notre
tour Eiffel @ nous.» En quelque sorte, Gilles Vi-
gneault souhaite pouvoir conjuguer dés que pos-
sible ses vieux «sentiers de pieds» dans une forme
adaptée au temps présent du village: I'industrie du
tourisme. Plusieurs centaines de milliers de dollars
doivent ainsi étre consacrés au projet des Sentiers
de petit pois.

Natashquan, disait son pere Willie, c’est aussi
grand que Paris. Et c'est aussi construit prés d'une
riviere... «Mais c'est plus bati, concédaital.»

Librairie

Renaud-Bra
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tot que recevoir, 'argent qui a fi-
nancé les importants travaux qui
ont transformé sa librairie en un
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qui recoit des auteurs,
des illustrateurs, des comédiens...

étaient en difficulté», dit Yvon La-
chance, qui espéere une interven-
tion du gouvernement dans ce
dossier sous peu.

Pour Pierre Monet, qui tient de-
puis 27 ans la librairie Monet, nou-
vellement rénovée, boulevard Sa-
laberry, ces compressions ont fait

3 en sorte qu'il a di emprunter, plu-

lieu culturel, ou I'on peut désor-
mais, dans un local adjacent, visi-
ter des expositions ou assister a
des spectacles. Mais libraire il est
et libraire il restera, du moins, on
lui souhaite, a lui comme aux
autres, pour donner aux livres 'at-
tention qu'ils méritent.

Le Devoir

Liber
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La mort
- de Lucky Luke

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

1 ne fume plus depuis longtemps

déja, ce cow-boy qui n'a jamais
tué personne, mais sa vie tient de
plus en plus de la fumisterie. Lan-
cées en 1946 dans le journal Spirou,
les aventures de Lucky Luke se
vendent encore bien. Tant mieux.
Mais fallait-il a tout prix continuer
d'ajouter de nouveaux albums sans

| 4me aux anciens? Fallait-il mainte-

nir artificiellement en vie le cow-
boy, au risque de tuer compléte-
ment sa mémoire?

Gerra et Achdé, I'équipe de ta-
cherons a laquelle on doit la nou-
velle aventure de Lucky Luke au
Québec, n'ont ni le rythme, ni sur-
tout I'esprit qui prédisposait aux
aventures originales du héros de
Morris et Goscinny. Ils ne sem-
blent jamais vraiment capables
d'incarner leur personnage, ni
méme le monde dans lequel ils
prétendent le faire évoluer. Les
blagues, poussées a la dizaine, les
unes derriére les autres, sont
sottes et dépourvues du moindre
souffle d'esprit auquel le cow-boy
et son monde nous avaient habi-
tués. A I'évidence, les deux tache-
rons ne se contentent que de re-
produire a I'a-peu prés un person-
nage qu'ils ne maitrisent pas.

Dans les albums originaux, le
lecteur réussissait toujours a ap-
prendre quelque chose sur 'Amé
rique a travers le calme olympien
du cow-boy solitaire: I'existence de
Calamity Jane, de Jesse James, de
Buffalo Bill, celle encore des
grands chefs amérindiens, le tout
plongé dans la caricature d'un mon-
de et de sa folie de conquérir bruta-

DESSIN ACHDE

trés mauvais. En fait, 'esprit ga-
min auquel s'alimentaient les
aventures originales, produites a
I'époque du déclin des westerns,
ne trouve plus autant d’appuis
dans notre époque et, a I'évidence,
surtout pas dans l'esprit des nou-
veaux vampires du personnage et
de sa fidéle monture,

Le tirage de cet album a beau,
comme l'annonce le distributeur,
étre exceptionnel, on se demande
bien pourquoi il faut subir le fait
qu'un tel héros de notre enfance
soit victime de pareil détourne-
ment. Et le pire reste peut-étre a
venir: le duo Gerra et Achdé tra-
vaille, semble-t-l, & un prochain al-
bum du cow-boy...

Pourquoi tenir Lucky Luke en

. . lement I'Ouest, par tous les vie malgré lui? Le cow-boy solitaire
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Dans Tequila bang bang, la romanciére Germaine Dionne explore les relations meére-fille,

Une «desperado» de 'amour

ermaine Dionne partage depuis 1998 sa
' vie entre la France et le Québec. Elle a

publié sa premiére nouvelle dans le ma-
gazine féministe La Vie en rose en 1986. Elle a conti-
nué d’écrire pendant une quinzaine d'années. Ily a
deux ans, a I'age de 48 ans, elle a fait paraitre un pre-
mier ouvrage de fiction, Le Fils de Jimi. Un roman
coup-de-poing sur les relations mere-fils. Tequila
bang bang est de la méme eau. Cette fois, la roman-
ciére explore les relations mére-fille. Poignant, brut
et intense, écrit dans un style percutant, Tequila bang
bang est le roman d'une tragédie familiale. L'écriture,
a la fois truculente et mélancolique, violente et subti-
le, porte des traces de briilure et des boules de cole-
re. Que recouvre un humour gouailleur.

Un concentré de haine et de rancceur

Traductrice, Emma a vécu vingt-cing ans a Mont-
réal. Laissant derriére elle des amours fanées, elle
est rentrée dans son village natal «fourné vers la
mer». Elle va souvent s'asseoir au Viking bar, devant
deux verres de tequila bang bang (cocktail de tequi-
la, sirop de grenadine, Sprite ou 7-Up), pour passer le
temps et se libérer de son passé. Emma est revenue
avec un drame dans sa téte.

Larguée par son vieil amant américain, sa mere dé-
barque dans son existence. Leur coexistence forcée
rouvre d'anciennes blessures. Un face-a-face s'engage
entre Emma et sa mére qui lui a «pourri la vies. En-
gueulades, invectives, sarcasmes, sourires venimeux,
insultes grossiéres se succédent 4 un rythme d'enfer:
«Va chier! crie la mére a sa fille. Tu peux crever, j'ai
dit». Un concentré de haine et de rancceur.

Dans une narration éclatée, sans ordre chronolo-
gique, la romanciére alterne les souvenirs passés et
présents d’'Emma. Ejectée dés son enfance de la ten-
dresse de sa mére — «a@ une certaine époque jaimais
tout d'elle: j'aimais par-dessus tout son sourire méme
$'il ne m’était jamais destiné» — Emma réclamera
«toute sa vie sa ration quotidienne d'amour». Une
«desperado de 'amour»,

En réalité, Emma est une grande amoureuse.
Entre les gueules de bois de sa mére, ses frasques
sexuelles — le sexe est pour la mére d’Emma une fa-
con d’affirmer sa liberté — et son lot de claques,
Emma se réfugie auprés d'un pére aimant, mais qui,
las d'étre cocufié, abandonne sa femme et Emma le
jour de ses huit ans.

L’action du roman progresse rapidement. Dans un
enchevétrement de voix (monologues intérieurs),
les habitants du village viennent éclairer des pans en-
tiers de la famille dysfonctionnelle. Manon, la
meilleure amie d'Emma, dit qu’elle s'acharne telle-
ment a ne pas vouloir ressembler a sa mére «que
bientot elle ne ressemblera plus a rien». Nono, qui a
souvent gardé Emma, esquisse le portrait d'une en-
fant triste et renfrognée. Il raconte que, un jour alors
qu'il caressait son vieux chien, Emma sortit de son
silence et le supplia d'une voix étranglée: « Fais-moi

Suzanne Gigueére

comme a ton chien”. Elle avait ensuite sauté en bas de
son lit, poussé gentiment Coconut et posé sa téte sur ma
cuisse tout en se recroquevillant sur elle-méme.»

Une langue treés sfire

Parallélement a la relation meére-fille explosive, la
romanciere décrit les démélés tragicomiques des ha-
bitants du village dans des portraits criants de vérité:
Georges, 'obsédé sexuel, Nono, «un ravi de naissan-
cel», lequel s'est mis en téte d'écrire ses mémoires
«depuis qu'il s'est découvert des talents de plumitifs,
Thierry, le propriétaire francais du bar qui n'arrive
pas a «approcher une meuf dans ce pays», le conseiller
municipal, «ripou, raciste, retors et vénals.

Méme si la sexualité cOtoie la violence la plus crue
et que le village reste enfermé dans ses histoires «de
chasse, de péche et de cul», qu'il s'enroule dans ses ou-
trances et ses blessures, ses désirs inassouvis et ses
désillusions, le roman apparait souvent jubilatoire.
Chaque page du roman est une goulée de vie. De
plus, Germaine Dionne a un sens de I'image qui ap-
partient d’ordinaire au seul cinéma: la scéne ou la
mere d’Emma assoit sa petite sur sa valise pour la fer-
mer, cette autre ot Georges, le «gros dégueulasse», ac-
croche Samuel, «'universitaire donneur de lecons»,
aux bois d'une téte d'orignal empaillée dans le bar, ou
encore celle, inoubliable, de la mére abandonnée sur
la plage dans son fauteuil roulant, 8 marée montante.

La romanciére a la plume acérée pratique aussi
I'art de la rupture. Apres la découverte de la mére
d’Emma a demi submergée, presque mourante,
Emma déclare: «On a roulé en silence, comme une pe-
tite famille un peu alanguie qui rentre de la plage un
soir d'été». On pense au roman théatral de Tchekhov,
Les Estivants.

Malgré quelques imperfections — une finale
abrupte et expéditive — et grace a des dialogues
punchés, a une langue treés stire qui va a l'essentiel, et
a une écriture enlevée, Tequila bang bang témoigne
d'un style en pleine affirmation. Un roman d'une vé-
rité et d’'une émotion dont Germaine Dionne seule
semble avoir le secret.

TEQUILA BANG BANG
Germaine Dionne
Boréal
Montréal, 2004, 136 pages
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Une enfance al'eau d’érable

Un premier roman maitrisé et prometteur
d’Eric Dupont

CHRISTIAN DESMEULES

} C oincée dans la vallee de la Matapédia, au coeur
‘ de la Gaspésie, la petite ville d’Amqui devient,
| sous la plume alerte d’Eric Dupont, un territoire
| fantastique, un plateau transylvanien, le royaume
| sans limites d'une enfance dorée. Un autre paradis
| perdu ramene a la surface du souvenir a coups de
délire verbal et d'invention sensible
‘ 1971. Aux prises avec un bébé impossible a ras
sasier, une meére désespérée et un peu coupable
ajoute un filet de sirop d'érable au mélange lait-Pa-
blum qui coule de la bouteille du nourrisson... Et
d'un seul coup, c'est la révélation: «C'est Chartres,
ce sont les Alpes, c'est Bernadette Soubirous dansant
la samba, ce sont Bhopal et Tchernobyl, la conquéte
du pole, les petits chanteurs de Vienne sur l'ecstasy,
le Requiem de Mozart en quadraphonie...» C'est
I'heure zéro. Sans le savoir, sa mére vient de créer
un monstre, une dent creuse, une éponge a sucre
avide de plaisir.

A I'dge tendre de dix mois, face a la toute pre-
miére de ses dépendances, notre héros en arrive
déja a une inévitable conclusion: «Primo: seul le
sucre rend l'existence supportable. Secundo: les gens
se divisent en deux groupes, ceux qui vous donnent
du sucre et ceux qui vous le refusent. Tertio: ce der-
nier groupe inclut une faction trés inquiétante, ceux
qui vous enléveront le sucre.» Multiplier a tout prix
les sources de sucre (voisins, voisines), jouer les
uns contre les autres, manipuler a volonté: tout de
vient dés lors permis afin de nourrir sa dépendan-
ce. Le roman est un témoignage de la défaite des
«voleurs de sucre» et une mise en garde édifiante a
l'intention des générations futures.

Un jour, le petit Eric découvre qu'il est possible
d'échanger des bouteilles vides contre des bon-
bons au coin de la rue: «Cette nouvelle a eu sur moi
Ueffet de la découverte de la pénicilline dans un bor-
del parisien». La «roulotte aux bonbons» devient
alors le centre du monde. L'alpha et 'oméga de ce
territoire réduit de I'enfance — tout a la mesure de
ses petits pieds. Entre les cures de désintoxication
et les régimes a haute teneur en légumes, le petit
Eric et sa sceur arpenteront sans répit et avec sé-
rieux leur royaume sucré, au gré d'expéditions pu-
nitives contre les «voleurs de sucres, de mauvais
| coups variés et de petites vengeances, Découvrant

un jour que les légumes viennent de chez la voisi-
| ne (qui cultive un potager leur semblant immen-
se), ils se livreront a un saccage en régle qui leur
vaudra quelques privations...

Puis, a quatre ans, c'est le grand dérangement,
la vie qui nous happe. L'éclatement du territoire de

Mare- Faanchie {5t
Le ciel tombx
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ECHOS
Un légendaire
accident

C'était un voyage fabuleux, qui a
fait couler beaucoup de sang et
d'encre. C'est le voyage de Chris-
tophe Colomb que Robert Finley
décrit dans Les Indes accidentelles,
qui vient d'étre traduit en francais
par Ivan Steenhout, aux éditions
de la Pleine Lune, Une occasion
de revivre avec Colomb les er-
rances d'une boussole, comme le
passage des dorades ou des alba-
tros. Les Indes accidentelles a ga-
gné le Cunard First Book Award

i en 2001. - Le Devoir

Américanismes

| Jacques Laurin, ancien éditeur des
. Editions de 'Homme, est d’abord

' un linguiste. On ne compte plus

! ses efforts pour nous aider a trou-

| ver le mot juste et a nous exprimer
- convenablement. Il vient de faire

! paraitre, aux Editions de 'Hom-

| me, bien str, Les Américanismes,

| un recueil d'expressions fautives

| — de purs calques de l'anglais —

i utilisées dans la langue courante.

' En plus d'enseigner, Jacques Lau-

| rin agit désormais a titre de

| conseiller en matiére linguistique

: auprés des journalistes de Radio-

1 Canada. - Le Devoir

Pierre Bertrand

Lintelligence
du corps

A Fe bl Bodhonpe
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I'enfance que 'on croyait sans limites — alors
qu'au bout de la rue seulement commence un
autre monde. Alors que c'est pour la plupart
d'entre nous le début des véritables souvenirs, ce
déménagement sonne pour le petit Eric la fin de la
premiere enfance. «C'est ainsi que l'enfance est un
age d'or. On vous craint, on vous ménage, on enfile
des gants blancs. Ensuite, les choses se gatent.» Com-
me les dents

Né en 1970 en Gaspésie, comme son narrateur,
l'auteur est enseignant et traducteur. Il vit aujour-
d’hui a Montréal. Une intelligence affinée, un hu-
mour permanent et féroce, une voix distincte: Eric
Dupont nous montre, avec une premieére euvre
reussie, qu'il possede l'essentiel afin d'exister et de
se faire remarquer. Mais avec toutefois quelque
chose d'accessoire, par le théme et le traitement
délibérément ludique, qui nous laisse quelque peu
sur notre faim — comme le font desserts, sucreries
et autres bonbons. Mais assurément prometteur.

VOLEURS DE SUCRE

Eric Dupont
Marchand de feuilles
Montréal, 2004, 166 pages

MATHIEU TELLIER
Eric Dupont

. Danielle Dubé

En 1970, pendant que le Québec est
secoué par la Crise d'octobre, Un
jeune couple de Québécols séjourne
dans une petite ville de I'Espagne
qui vit les derniéres années de la
dictature franguiste. Un roman
actuel, sensuel et fascinant qui
éyoque une jeunesse révant
d’'unmo

Les olives noires

avalu a son auteur le prix
Robert-Cliche 1984.

TYPON

www.edlypo.com

s différent.

QUEBEC AMERIQUE félicite ses auteurs

Marie-Francine Hébert
Le Ciel tombe a cOté

Sceau d'or
Prix du livre M. Christie

Gilles Tibo
Les chiffres du Petit
Bonhomme

Sceau d'argent
Prix du livre M. Christie

La Chute du corbeau

Sceau d'argent

i
Anique Poitras
Prix du livre M. Christie

ae la (ilteralre
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Pour 'amour, a1 une fille a Munich

ous les grands mowvements que lhis-
“ toire a enregistrés ont di beaucoup
plus aux orateurs qu'anx écrivains.»
est d'un certain Adolf Hitler... Et mouvement
de I'histoire, donc, il y a eu. Pourmapart,jemesuis
toujours méfié des orateurs, et ce n'est jamais sans
trouble que je vois, dans les films d’archives, le jeune
des années 60 éclater en accents quasi mus-
soliniens. Incarner le Verbe: vieux fantasme érotique
cher aux esprits frustes et a la masse. «e me souviens,
non sans un petit pincement au cceur, de cette foule com-
pdcte qui me demandait, ni plus ou moins, de la violer et
de lui faire le coup du hold-up mental avec violence.» Ain-
si S'exprime Pierre X. Magnant, tribun indépendantiste
et alter ego révolutionnaire d'Hubert Aquin, dans Trou
de mémoire. Les Québécois allaient ultimement préfé-
rer suivre le René Lévesque presque aphasique d'un
soir de mai. Aujourd’hui, la tendance semble bien
amnorcée: petits mots et sorties signés Parizeau, cita-
tions latines de Landry, élégante aisance d'un Boisclair,
aux allures de cassette débobinée; rien de tout cela ne
salirait rivaliser, sur le plan rhétorique, avec la vaste in-
sxgmﬁanoeéngéeen systéme unique a Ottawa. Sous
empire des rédacteurs de discours qui travaillent a la
n\oulmette l'éloquence politique aura bientdt rejoint le
folklore aux cotés des lutteurs de foire et des tétes a Pa-
piﬂemx.C’estpaxtéheunnmlmunbien.

® o0

Quel Hitler pouvait donc séduire ces dames? Celui
du magnétisme a usage collectif, capable de réduire
200 000 personnes a un seul et méme animal? Ou bien
I'Hitler privé... «aimable, distingué et secourable», selon
les mots d'une dame qui I'a bien connu. Elle s'appelait
Wagner et était la belleille du compositeur.
limage de ce qu'une obscure niéce de Nietzsche ac-
oompht pour 'ceuvre du philosophe, elle mit les opéras
du maitre et le prestigieux festival de Bayreuth, dont

elle tenait les rénes, au service du racisme d’Etat proné
par le Parti nazi. Hitler privé, Hitler public? Jusqu'a sa
mort, Winnifred allait persister dans son refus de

Louis Hamelin

confondre les deux. Interrogée en 1975 sur les crimes
monstrueux de d'oncle Loup», elle rétorquera, avec un
mélange d'inconscience et de superbe a couper le
souffle: «Je les regrette profondément. Mais pour moi,
dans ma relation personnelle, cela ne fait aucune diffé-
rence.» Et 'Hitler antisémite? Le fou criminel? «fe ne le
connais pas sous cet angle...», continuait-elle d'insister
plus de 30 ans aprés les faits. L'équivalent intime du
«nous ne savions pas...» des proces de Nuremberg...

De fait, et c’est 'une des démonstrations qui font I'in-
térét du livre de Guido Knopp, Les Femmes d’Hitler,
cette «vie privée» du Fiihrer ne fut possible qu'au prix
d’un rigoureux cloisonnement des sphéres politique et
relsounelle Les fréquentations de l'aigle survolaient
"histoire, a I'abri des rumeurs et des catastrophes, des
horreurs et autres «pleurnicheries sentimentaless. On
n’extermine pas six millions de juifs et de Tsiganes
sans atteindre a cette apparente perfection schizophré-
nique dans I'abstraction.

Lidée méme d'une vie de couple hitlérienne reléve
du tabou. La nécrophilie aurait di étre la vraie passion
du dictateur, qui voua toute sa vie un culte morbide a la
niéce adolescente dont il avait causé le suicide. Eva
Braun, simple commodité sexuelle (xpour ¢a, jai une
fille @ Munich... »), fut forcée d'en prendre son parti et
de jouer les moins-que-rien aupreés de celui qui affir-
mait avoir épousé I'Allemagne, jusqu'a ce que, en un
geste de tardive humanité, le monstre lui permette
d’assouvir in extremis son désir de respectabilité: sous
les bombes soviétiques, la maitresse maudite devint

Mme Hitler, puis les tourtereaux partirent en lune de
cyanure sous une pluie de confettis de platre.

D’autres femmes devraient ensuite, dénazification
oblige, se défendre d'avoir «couché avec Hitlers. Le cas
de la cinéaste Leni Riefenstahl est le plus connu. Tom-
bée sous le charme du moustachu, la réalisatrice des
Drewx du stade et de ces grandes messes pavoisées de
croix gammées qui furent les fleurons filmés de la pro-
pagande nazie devait passer le reste de sa vie a tenter
de prendre ses distances... Elle vécut, comme ['écrivit
un)ournaﬁsteduSplegelen 1987, en «épouse du Fiihrer

relations sexuelles», ce qui semble avoir été le statut
le plus enviable auquel pouvait aspirer une femme
ayant succombé a Faura de I'ex-petit caporal autrichien
et peintre de cartes postales devenu hypnotiseur de
foules. En fait, et pour autant qu'on sache, Hitler est
bien loin d’avoir consommé chacune des relations fé-
minines décrites dans le livre.

Les relations du Fiihrer avec ses «flammes» sem-
blent avoir été guidées davantage par la nécessité de
mettre en scéne la gloire du Reich que par I'arsenal
des pulsions ordinaires. Ainsi, la véritable premiére
dame du régime sera Magda Goebbels, 'Aryenne au
parfait pedigree, incarnation des vertus germaniques
que le futur chancelier, fidele a son veeu de célibat,
donne en mariage a son libidineux ministre de la Pro-
pagande pour servir de famille idéale de facade au
gouvernement de fer qu'il s a instaurer. Mére
pondeuse de talent, fidéle du bunker jusqu'au bout,
elle suicidera ses six enfants avant de s’administrer sa
propre dose. Quant a Leni Riefenstahl, le plus proche
équivalent d’'une déclaration d’amour auquel elle aura
eu droit (s'll faut I'en croire) ressemblait a: «Une fois
que nous serons arrivés au pouvoir, il faudra que vous
réalisiez mes films.»

Un point commun unissait ces «conquétes»: elles
prétendaient tout ignorer de la politique. Encore
mieux, deux d'entre elles se comportérent comme si
nazifier 'ceuvre de Wagner et esthétiser les délires de
puissance de la machine national-socialiste relevaient
de la simple intention artistique. Mais la sixieme «fem-

AGENCE FRANCE-PRESSE

Marlene Dietrich en 1935.

me d’Hitler» que nous présente Knopp est différente.
Marlene Dietrich, au faite de sa gloire, fut courtisée
avec insistance par Hitler et Goebbels, qui révaient de
la sortir dHollywood. Berlin fit des pieds et des mains
pour atteler cette somptueuse paire de jambes au cha-
riot de la ie teutonne. On demanda a Dietrich
pourquoi elle s'était refusée, Celle qui, au cours de son
existence, avait accueilli d'innombrables hommes et
femmes dans son lit répondit: par décence.

LES FEMMES D’HITLER
Guido Knopp
Traduit de 'allemand par Olivier Mannoni
Payot
Paris, 2004, 367 pages

ECHOS POESIE LITTERATURE FRANGCAISE
i Interminable crépuscule Richard Millet
C’émitunamiintime de Gaston M¥ deS dieu.x

roh, avec qui il a entretenu une cor-
respondance soutenue, et aussi du
poéte-peintre Roland Giguére. Né
entFrance, mais arrivé au Québec
en 1953, il a fait dans la galerie d'art
comme dans I'animation littéraire,
Claude Haeffely publie cette année
de'jolis contes cocasses, bouffons,
innocents, un peu fous, bref, pleins
de'fraicheur, aux Editions du 42°
paralléle, sous le titre: Le Petit
Thédtre de Minuit Jules. Les illustra-
tions sont de l'auteur. - Le Devoir

Nouvelles

nouvelles

Unenouvellerevuehttﬁrmrem
mestrielle, consacrée a la nouvelle,
. Bt le premier numéro
rémntd&phun&recon—
Jnu&&ml’mnneellesu.nmummons
ean- Francois
Barcelo, David Homel. Iy est beau-
uxameesnondevoyages le Brésil
Varin, I'Argentine de Da-
melleRog'er le Mexique d'Edgar
Otnar, mais aussi de mouches, de
d1latsetd'amour.—LeDewir

Avec quoi
écrivez-vous ?

Une vente aux enchéres, organi-
sée par Christie’s de Londres, pro-
pose le 7 septembre une impor-
tante collection de stylos plume.
Parmi les plus belles plumes of
fertes, on trouve une plume japo-
naise DunhillNamiki des années
1930 estimée a 2800 S; une plume
Parker «Empire State» 1951, esti-
mée a 1500 §; une Mont Blanc di-
plomate de taille supérieure, datée
du début des années 1920, que les
spécialistes estiment 4 au moins
2500 $. Aucun stylo Bic dans cette
vente, dont on peut prendre
connaissance en consultant le site
www christies.com. - Le Devoir

THIERRY nation. La cohésion des images et
BISSONNETTE des poémes n'est cependant pas
parfaite, laissant une impression

e ne fais pas partie de ceux qui  de montage inachevé, ot les deux
condamnent Pierre Ouellet médiums s'éclairent assez peu mu-

comme poéte trop cérébral ou qui
s'élévent contre sa propension a
tabler sur les huit sens de chaque
mot. Car il semble que certains
lecteurs y soient allergiques, ne
voyant dans les sombres poémes
de Ouellet qu'une religiosité mal
placée ou un obscurantisme pé-
dant. Il faut pourtant un soupgon
de mauvaise foi pour ne pas got-
ter des titres tels Consolations,
Dieu sait quoi et L'avancée seul
dans l'insensé, tous publiés au No-
roit. Mais Ouellet publie beau-
coup, y allant d'obsessions, de ré-

titions, de variations, ce qui, a

'exemple de I'archer frénétique
d'Aristote, 'expose parfois a dé-
vier quelque peu de sa cible.

Sous plusieurs aspects, le re-
cueil Zone franche, Liber asylum
semble poursuivre 1a oi Lavancée
seul... nous avait laissés: format
carré, vers libres se rapprochant
du verset ou de la continuité d'un
monologue, expression déconcer-
tée mais inventive d’'un contempo-
rain fantomatique, les poémes
semblent ruminer sur la distance
entre soi et soi, soi et 'autre. «/ai
des absences, parfois. Ce n'est rien: /
Je m'évanouis. Dans le paysage, loin-
tain. / Ou bien dans le temps. Je
pars. Reviens. / Revenu de tout mais
a quoi? Jamais a moi / ni a person-
ne. Mémoire: bruit fossile du temps.»

LA ot Zone franche étonne, c'est
par les couleurs vives de sa couver-

tuellement. Mais peut-étre ai-je
manqué la clé de I'énigme.

D’une indéniable fluidité, la pa-
role ouelletienne jouit d'elle-méme
et de ses manques, longeant les
«Nuages de Magellan» et les «Capi-
tales de nulle part» tout en maudis-
sant les dieux qu'elle recherche.
On reconnait la des effets de voix
maintes fois déployés, des
rythmes ot I'élan lyrique se refor-
me sans cesse pour se briser aussi-
tot. Par contre, les répétitions so-
nores et lexicales chutent fréquem-
ment dans le procédé, laissant par
moments l'impression d'une édul-
coration par rapport au recueil pré-
cédent: «Au loin. Au diable [...] une
coquille vide, vidée. |...] pas méme
quelqu'un mais quelque chose... /
Powur quelqu'un d'autre, quelque
chose d'autres, etc. Ala longue, cela
devient un peu didactique.

Méme si le recueil dans son en-
semble laisse perplexe, il reste que
de nombreuses pages nous rappel
lent de quoi Pierre Ouellet est ca-
pable, filant les métaphores telle
une araignée baroque, batissant
sans reldche les digues d'une stu-
peur bien nétre: «On raméne dieu
et ce qui s'ensuit / @ moins que zéro :
dans les sous-sols / de l'effondre-
ment, ou l'on s’endort / 'un contre
lautre, pour la premiére / et la der-
niére fois: corps contre corps |...] cent
dix de néant lourd, trois mille
dmes / pour le faire tenir, avant que

ture et des illustrations intérieures, ['éternité ne sécroule.
montages numériques de Chistine

(?;c) Palmxglé %xr fgond dlg nn1§r des ZONE FRANCHE,
chiméres con Dolly sont

laissées a ellessmémes sur des ra- LIBER ASYLUM
deaux précaires, ainsi que ce locu- Pierre Ouellet
teur toujours entre deux eaux, par- Le Noroit

tagé entre la lumiére et la conster-

Montréal, 2004, 73 pages

ou |'arriere-pays de la littérature
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ans ses trois récits brefs,

LAngélus, La Chambre d'ivoi- |.
re, L'Ecrivain Sirieix, publiés en
poche en 2001, Richard Millet si-
gnait «une ironique tentative d'au-
tobiographie transposée». Inspirés
par Louis-René Des Foréts et
consacrés 'un a la musique,
l'autre a la peinture, le troisiéme a
la littérature, ils posaient le rap-
port de la vie réelle avec son trai-
tement dans l'art. Troublante «im-
posture», écrivait-il, signifiant I'im-
possibilité d'étre a la fois un hom-
me et un écrivain.

De 1988, date de L'Angélus, a
2001, Millet a habité 'espace
d'une conscience sans cesse
agrandie par la littérature. Cet ap-
profondissement s’inscrit dans
une grande ceuvre, sise sur le
haut plateau corrézien de Mille-
vaches, a Siom. La convergent ori-
gines et fiction.

Apreés La Voix d'alto, un surpre-
nant monologue franco-québécois
qui marquait son entrée chez Gal-
limard, 1l a publié en 2003 une
somme romanesque, Ma vie par-
mi les ombres. La reconnaissance
qui s'ensuit vaut a cet ouvrage,
que peu de critiques ont vraiment
lu, un succes inattendu pour une
entreprise aussi exigeante, Preu-
ve de triomphe d'une littérature
qui sursignifie et rend vains tous
les bavardages,

Dans Fenétre au crépuscule et
dans Musique secrete, Millet ravive
le feu de I'énigme: par quel retrait
ou quel rebond une matiére de vie
toujours reprise se constitue-t-elle

L
st
Umbarye
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en matériau éblouissant?

Ouvrir I'intime Richard Millet

Comment de simples phrases
bien balancées peuvent-elles vous
arracher une émotion qui vous

d'exister, tel est l'arriére-pays tra-

SOURCE GALLIMARD

de toute collectivité que d'ac-
croitre ainsi son territoire?

cvennd

(RBANIA

Préparez vos oreilles, le Urbania nouveau est arrivé.

Un magazine fobriqué a Montréal
T

www.urbania.co

\

précipite a votre tour dans les
pourquoi et le basculement du
sens? L'affaire dépasse de loin
Siom, le village emblématique. La
question de I'art ressurgit.

Millet y revient, a ce village cé-
lébré comme une épiphanie, a ce
microcosme moribond décrit avec
une générosité qui ne cesse de se
réinventer et de s'opposer a notre
époque désolante. Dans Fenétre
au crépuscule, livre d’entretiens
illustré de photographies, Chantal
Lapeyre-Desmaison I'a accompa-
gné a Viam, le nceud gordien par
ou passe le fil de I'ceuvre. Les ré-
ponses y ont un aspect granitique,
la fermeté des définitions.

Si I'écrivain s'y laisse conduire
en lecteur de son ceuvre, il méne
ses affaires rondement. Au lieu
de verrouiller la lecture, il risque
sa le & une création littéraire
dialoguée. Il faut sentir la convi-
vialité, l'art de vivre, pour y re-
trouver l'oralité qui presse d’ordi-
naire son écriture. C'est plus
qu'une quesuon de . C'est
la pensée qui s’amplifie a l'inté-
rieur d'une syntaxe foroée Millet
en parle comme d'une musique
savante. L'écnture s'y dégo
l'aise; au lecteur
hir a son tour les champa froids
et terribles de l'innommé, pour
entendre ce que le verbe porte

de singulier.

Linnommé de soi, d'autrui, du
passé, du lointain, du verbe, du
mystére d'étre, de percevoir,

qué. Pour 'éclairer dans sa fuite,
Millet livre ici ses préférences ar-
tistiques, livres, pieces musicales,
toiles. Une maniére fdle, qu'il

ualifie lui-méme de «verticale»,

onne le ton. Cette maturité litté-
raire dit assez sa fréquentation
des Blanchot, Deleuze et Bataille,
entre autres. Ceux-ci inspirent
une formulation de soi qui secoue
les étiquettes et glace sa vérité au
méme rang que

Langue et musique

«Comment exister sans étre tra-
duit dans la langue de 'Empire et
refusant d'en adopter la langue?»
Des pistes de réflexion croisent
des sujets pofitiques. De Beyrouth
ou il écrit Musique secréte, Millet
invoque avec rage une culture dis-
tincte, radicale. Qu'on affirme, dit-
il, l'individualité irréductible, por-
teuse de valeurs millénaires et de

graphie sans frontiére! C'est
"humanité de I'écrivain. Qu'on
cesse de dévoyer, de dévaloriser
ce terme sous celui d'artiste!

La conscience politique, mora-
le, philosophique, amoureuse
méme, se donne libre cours.
Qu'on lise et relise Millet. Il ne
ressasse sa matiére, toujours plus
vaste puisque, cette fois, il est
question de musique et de musi-
siens. que pour nous permettre

'accompagner sa langue pensan-
te du mouvement d'écoute le plus
juste. Repousser les limites du
réel, du vrai et du possible, sans
quitter le récit: n'est-ce pas l'effort

La langue est le véhicule d'une
pensée reprise en spirale, vertigi-
neuse et centripéte. Son mouve-
ment méme dérange. «/e préfére
ce qui est singulier, abrupt, déplacé,
solitaire, anecdotique méme,
quoique inscrit dans le champ
d'une tradition, écrit-il. Je compre-
nais qu'écrive sur la musique fran-
gaise revenait @ m'interroger sur
ma propre existence, comme je le
faisais a propos de la langue: une
sorte d'autobiographie intellectuelle
qui dit aussi bien ma francité que
mon étrangeté par rapport a toute
assignation nationale.» Les fron-
tiéres du moi, du village, du pays,
du mot explosent en chant et ru-
meur; l'intelligence sensible glis-
se, s'étend, s'élargit et s'expose.
De L'Ecrivain Sirieix 2 Musique se-
créte, de I'enfant a l'écrivain, en
passant par 'homme et le musi-
cien, ce qui se raconte et se forge
est le passage insensible de moi a
s0i, par les mots accomplis.

FENETRE
AU CREPUSCULE
CONVERSATION AVEC CHANTAL
LAPEYRE-DESMAISON

MUSIQUE SECRETE
Richard Millet

Respectivement La Table Ronde
et NRF Gallimard,

Paris, 2004, 187 et 228 pages.
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A 74 ans, Jacques Derrida,
philosophe de renommée
mondiale, poursuit son che-
min de pensée avec une sin-
guliére intensité, tout en af-
frontant la maladie. Dans un
long entretien dont Le Devoir
publie d'importants extraits,
il évoque son ceuvre, son iti-
néraire et sa trace.

PROPOS RECUEILLIS
PAR JEAN BIRNBAUM

Depuis I'été 2003, votre pré-
sence n'a jamais été plus mani-
feste, Vous avez non seulement
signé plusieurs nouveaux ou-
vrages, mais aussi couru le
monde pour participer aux nom-
breux colloques internationaux

isés autour de votre travail
— de Londres a Coimbra en
passant par Paris et, ces jours-
i, Rio de Janeiro. On vous aura
également consacré un deuxié-
me film (Derrida, par Amy Kof-
man et Kirby Dick, apreés
D’ailleurs Derrida, de Safaa
Fathy, en 2000) ainsi que plu-
sieurs numéros spéciaux, no-
tamment ceux du Magazine lit-
téraire et de la revue Europe,
amsi qu'un volume des Cahiers
de L’Herne parucullérement
riche en inédits, dont la parution
est attendue a Pautomne. Cela
fait beaucoup en une seule an-
née, et pourtant, vous ne vous
en cachez pas, vous étes...

... Dites-le donc, assez dangereu-
sement malade, c'est vrai, et a
I'épreuve d'un traitement redou-
table. Mais laissons cela, si vous
voulez bien, nous ne sommes pas
ici pour un bulletin de santé — pu-
blic ou secret...

faisons donc plutdt retour sur
Spectres de Marx (Galilée,
1993). Ouvrage crucial, livre-
étape, tout entier consacré a la
question d'une justice A venir, et
qui s'ouvre par cet exorde énig-
matique: «Quelqu’un, vous ou
moi, s’avance et dit: “je vou-
drais apprendre a vivre en-
fin”.» Plus de dix ans aprés, ou
en &es-vous aujourd’hui, quant
A ce désir de «savoir vivren?

Il est alors surtout question d'une
wnouvelle Internationale», sousitre
et motif central du livre. Audela du
«cosmopolitisme», au-dela du «ci-
toyen du monde» comme d'un nou-
vel Etat-nation mondial, ce livre anti-
cipe toutes les urgences «altermon-
dialistes» auxquelles je crois et qui
apparaissent mieux maintenant. Ce
que jappelais alors une «nouvelle In-
ternationale» nous imposerait, di-
saisje en 1993, un grand nombre de
mutations dans le droit internatio-
nal et dans les organisations qui ré-
glent I'ordre du monde (FMI,
OMC, G, etc., et surtout 'ONU,
dont il faudrait au moins changer la
Charte, la composition et d’abord le
lieu de résidence — le plus loin pos-
sible de New York...).

Quant a la formule que vous ci-
tiez («apprendre a vivre enfiny), elle
me vint une fois le livre terminé.
Elle joue d'abord, mais sérieuse-
ment, avec son sens commun. Ap-
prendre a vivre, c'est mdrir, édu-
quer aussi. Apostropher quelqu’un
pour lui dire «e vais tapprendre a
vivre», cela signifie, parfois sur le
ton de la menace, e vais te former,
voire te dresser». Puis, et 'équivoque
de ce jeu m'importe davantage, ce
soupir s'ouvre aussi a une interro-
gation plus difficile: vivre, cela peut-
il s'apprendre? S'enseigner? Peut-
on apprendre, par discipline ou par
apprentissage, par expénence ou
expérimentation, a accepter, mieux,
a affirmer la vie? A travers tout le
livre résonne cette inquiétude de
I'héritage et de la mort. Elle tour-
mente aussi les parents et leurs en-
fants: quand deviendras-tu respon-
sable? Comment répondras-tu en-
fin de ta vie et de ton nom?

Alors, bon, pour répondre, moi,
sans plus de J)o étour a votre ques-
tion, non, je n'ai jamais appris-a-
vivre. Mais alors, pas du tout! Ap-
prendre a vivre, cela devrait signi-
fier apprendre a mourir, a prendre
en compte, pour l'accepter, la mor-
talité absolue (sans salut, ni résur-
rection ni rédemption) — ni pour
soi ni pour l'autre. Depuis Platon,
c'est la vieille injonction philoso-
phique: philosopher, c'est ap-
prendre a mourir.

Je crois a cette vérité sans m'y
rendre. De moins en moins. Je n'ai
'pvas appris a I'accepter, la mort.

ous sommes tous des survivants
en sursis (et, du point de vue
litique de Spectres de Marx, l'insis-
phsmce va surtout, dans un mong:
inégalitaire que jamais, vers
milliards de vivants — humains ou
non — & qui est refusé, outre les

s,

Entretien avec Jacques Derrida
i i)

«Je suis en guerre
contre moi-meme »

:
s

élémentaires «droits de 'homme»,
qui datent de deux siécles et qui
s'enrichissent sans cesse, d'abord le
droit a une vie digne d'étre vécue).
Mais je reste inéducable quant a la
sagesse du savoir-mourir. Je n'ai en-
core rien appris ou acquis a ce sujet.
Le temps du sursis se rétrécit de fa-
¢on accélérée. Pas seulement parce
que je suis, avec d'autres, héritier
de tant de choses, bonnes
ou terribles: de plus en
plus souvent, la plupart

«Laisser des

gestes nous quittent, ils se mettent
a agir indépendamment de nous.
Comme des machines, au mieux
comme des marionnettes — je
m'en explique mieux dans Papier
Machine (Galilée, 2001). Au mo-
ment ot je laisse (publier) «mon»
livre (personne ne m'y oblige), je
deviens, apparaissant-disparaissant,
comme ce spectre inéducable qui
n’aura jamais appris a
vivre. La trace que je lais-
se me signifie a la fois

des penseurs auxquelsje ~ traces dans mort, a venir ou déja
me trouvais associé¢ étant Phistoire d advenue, et I'espérance
morts, on me traite de stoire de qu'elle me survive. Ce
survivant, comme ['ulti- la langue n’est pas une ambition
me représentant d'une d’ixllmoitjal};lé. (.i;(fsl
«génération», celle, en 2 structurel. Je laisse 1a un
gros, des années 1960; francaise, bout de papier, je pars, je
ce qui, sans étre rigou-  yoild ce qui  meurs: impossible de
reusement vrai, ne m'ins- sortir de cette structure,
pire pas seulement des  m’intéresse» elle est la forme constan-

objections mais des sen-

timents de révolte un peu mélan-
colique. Comme, de surcroit, cer-
tains problémes de santé se font
pressants, la question de la survie
ou du sursis, qui m'a toujours
hanté, littéralement, a chaque ins-
tant de ma vie, de facon concréte
et inlassable, se colore autrement
aujourd'hui. [...]

Vous avez inventé une for-
me, une écriture de la survi-
vance, qui convient a cefte im-
patience de la fidélité.
re de la promesse héritée, de
la trace sauvegardée et de la
responsabilité confiée.

Si j'avais inventé mon écriture, je
l'aurais fait comme une révolution
interminable. Dans chaque situa-
tion, il faut créer un mode d’exposi-
tion approprié, inventer la loi de
I'événement singulier, tenir compte
du destinataire supposé ou désiré;
et, en méme temps, prétendre que
cette écriture déterminera le lec-
teur, lequel apprendra a lire (a
«vivre») cela, qu'il n'était pas habi-
tué a recevoir d’ailleurs. On espére
qu'il en renaitra, autrement déter-
miné: par exemple, ces greffes
sans confusion du poétique sur le
philosophique, ou certaines ma-
nieres d'user des homonymies, de
l'indécidable, des ruses de la
langue — que beaucoup lisent
dans la confusion pour en ignorer
la nécessité proprement logique.

Chaque livre est une pédagogie
destinée a former son lecteur. Les
E‘oductions de masse qui inondent

presse et I'édition ne forment pas
les lecteurs, elles supposent de fa-
con fantasmatique un lecteur déja
programmé, Si bien qu'elles finis-
sent par formater ce destinataire
médiocre qu'elles ont d'avance pos-
tulé. Or, par souci de fidélité, com-
me vous dites, au moment de lais-
ser une trace, je ne peux que la
rendre dlsponib pour quiconque:
je ne peux méme pas | I’adressa' sin-
guliérement & qu

Chaque fons. si ﬁdéle qu'on
veuille étre, on est en train de trahir
la singularité de l'autre a qui 'on
g'adresse. A fortiori quand on écrit
des livres d'une grande généralité:
on ne sait pas a qui on parle, on in-
vente et crée des silhouettes, mais
au fond cela ne nous appartient
plus. Oraux ou écrits, tous ces

te de ma vie. Chaque fois
que je laisse partir quelque chose,
je vis ma mort dans 'écriture.
Epreuve extréme: on s'exproprie
sans savoir a qui proprement la
chose qu'on laisse est confiée. Qui
va hériter, et comment? Y aura-t-l
méme des héritiers? C’est une
question qu'on peut se poser au-
jourd'hui plus que jamais. Elle
m'occupe sans cesse.
Le temps de notre technoculture
a radicalement changé a cet égard.
Les gens de ma «génération», et a
Jortiori des plus anciennes, avaient
été habitués a un certain rythme
historique: on croyait savoir que tek
le ceuvre pouvait ou non survivre,
en fonction de ses qualités, pendant
un, deux, voire, comme Platon,
vingt-cing siécles. Mais, aujour-
d’hui, I'accélération des modalités
de l'archivation mais aussi 'usure et
la destruction transforment la struc-
ture et la temporalité de 'héritage.
Pour la pensée, la question de la
survie prend désormais des formes
absolument imprévisibles. [...]

Au cceur de cette espérance,
il y a la langue, et d’abord la
languhi francms: Quand on
vous lit, on sent chnque lw)e
Pintensité de votre passion
elle. Dans Le Monohngmsme
de l'autre (Galilée, 1996), vous
allez jusqu’a vous présenter, iro-
niquement, comme le «dernier
défenseur et illustrateur de la
langue francaisen...

Qui ne m'appartient pas, 1 bien
ue ce soit la seule que -{me- ama
g:sposmon (et encore!).
ce de la langue, bien stir, estvnale
Mortelle, donc, rien d'original 4
cela. Les contingences ont fait de
moi un juif francais d’Algérie de la
génération née avant la «guerre
di : autant de singula-
rités, méme parmi les juifs et méme
parmi les juifs d'Algérie. Jai partic-
pé a une transformation extraordi-
naire du judaisme francais d’Algé-
rie: mes arriére-grands-parents
étalem encore tres proches des
et 1) A i X sl g
etc. [..] Alafindu XIX: siécle, la gé-
nération suivante s'est embourgeoi
sée: bien qu’elle se soit mariée
presque t dans l'ar-
nérecdc;ur d’'une mt(nne d Alg:ga:
cause des pogroms (en plane
re Dreyfus), ma grand-mére élevait

AGENCE FRANCE-PRESSE
Jacques Derrida: «Quand je violente la langue frangaise, je le fais avec le respect raffiné de ce que
je crois étre une injonction de cette langue, dans sa vie, son évolution.»

déja ses filles comme des bour-
geoises parisiennes. [...] Puis ce fut
la génération de mes parents: peu
d'intellectuels, des commercants
surtout, modestes ou non, dont cer-
tains exploitaient déja une situation
coloniale en se faisant les représen-
tants exclusifs de grandes marques
métropolitaines. [...]

Puis ce fut ma génération (une
majorité d'intellectuels: professions
libérales, enseignement, médecine,
droit, etc.). Et presque tout ce mon-
de en France en 1962. Moi, ce fut
plus tot (1949). C'est avec moi,
jexagére a peine, que les mariages
«mixtes» ont commencé. De facon
quasi tragique, révolutionnaire,
rare et risquée. Et de méme que
jaime la vie, et ma vie, j'aime ce qui
m'a constitué, et dont I'élément
méme est la langue, cette langue
frangaise qui est la seule langue
qu'on m'a appris a cultiver, la seule
aussi dont je puisse me dire plus ou
moins responsable.

Voila pourquoi il y a dans mon
écriture une facon, je ne dirais pas
perverse, mais un peu violente, de
traiter cette langue. Par amour.
L'amour en général passe par
'amour de la langue, qui n'est ni na-
tionaliste ni conservateur, mais qui
exige des preuves, Et des épreuves.
On ne fait pas n'importe quoi avec
la langue, elle nous préexiste, elle
nous survit. Si 'on affecte la langue
de quelque chose, il faut le faire de
fagon raffinée, en respectant dans
l'irrespect sa loi secréte. Clest ¢a, la
fidélité infidéle: quand je violente la
langue fran neaise, je le fais avec le
respect raffiné de ce que je crois
étre une injonction de cette langue,
dans sa vie, son évolution. Je ne lis
pas sans sourire, parfois avec mé-
pris, ceux qui croient violer, sans
amour, justement, 'orthographe ou
la syntaxe «classiques» d'une
langue francaise, avec de petits airs
de puceau a éjaculation précoce,
alors que la grande langue francai-
se, plus intouchable que jamais, les
regarde faire en attendant le pro-
chain. Je décris cette scéne ridicule
de fagon un peu cruelle dans La
Carte postale (Flammarion, 1980).

Laisser des traces dans |'histoire
de la langue frangaise, voila ce qui
m'intéresse. [...]

Le Monde

JACQUES DERRIDA, né en 1930
prés d'Alger, a essentiellement ensei-
feaIaSorbomw a l'Ecole norma-

supérieure et a I'Ecole des hautes
études en sciences sociales. Il est au-
Jourd'hui le philosophe frangais vi-
vant le plus lu et le plus commenté a
travers le monde. Il u notamment
publié De la grammatologie (Mi-
nuit, 1967), Schibboleth, pour
Paul Celan (Galilée, 1986), ou en-
core Spectres de Marx (Galilée,
1993). Tout son itinéraire de pen-
sée peut étre décrit comme un dia-
logue sans fin et sans concession
avec la métaphysique occidentale,
comme une inlassable «explications
avec cette tradition philosophique
dont il n'a cessé de réinterroger les
concepts. La «révolution» intellec-
tuelle qui restera attachée a son
nom s'appelle «déconstructions. Ses
ouvrages les plus récents sont pu-
bliés aux éditions Galilée.

McLuhan

lenn Gould, John Len-
non, Woody Allen et T

G mothy Leary étaient

ses fans. Sa biographe, Judith Fitz-

| gerald, poéte et journaliste cana-

dienne-anglaise, prétend qu'il «est d
la théorie des communica-
tions et a l'anthropologie
culturelle ce que Sigmund
Freud est d la psychanaly-
sex. Son aphorisme le
plus célébre, «le média
est le messager, continue
de susciter moult tra-
vaux et réflexions spécia-
lisés. Marshall McLuhan,
en d'autres termes, fut
une sorte de gourou et
son ceuvre, souvent obs-
cure, reste controversée. Lhomme,
auteur de La Galaxie Gutenberg et
de Pour comprendre les médias, était-
il vraiment un génie ou plutdt un gé-
nial plaisantin intellectuel?

Le théoricien canadien des conr
munications, reconnait Fitzgerald,
se complaisait, il est vrai, dans les
facéties, mais son génie ne ferait
pas de doute, La biographe racon-
te, dans Marshall McLuhan — Un vi-
sionnaire, la vie de son héros obsé
dé par sa propre valeur intellectuel
le, mais elle présente surtout, dans
la mesure du possible, les idées qui
ont fait sa réputation.

Formé a l'école de la nouvelle cri-
tique anglaise, qui entretient «la
conviction que l'auteur d'une cuvre
est moins important que sa créations
et qui affirme, par exemple, que «ce
n'est pas ce qu'un poéme “dit” [son
contenu ou son message| qui comp-
te vraiment, mais plutot comment il
le dit ou le “présente”, c'est-a-dire l'ef
Jfet qu'il produit sur le lecteur — qu'on
peut également considérer comme la
cause du poéme, puisque celui-ci
n'existe que lorsqu'il est lus, McLu-
han transposera cette approche a la
critique sociale et culturelle dans
ses ouvrages les plus importants.

Un média, pour lui, c'est tout ce
qui prolonge le corps ou le cerveau
d'un humain, et «le message d'un mé-
dia n'est pas le contenu qu'il fournit a
son usager ou a son auditoire, mais il
existe plutot dans son habileté a effec-
tuer un changement ou a modifier
une société ou une cultures. Al'heure
ol les nouveaux médias technolo-
giques prolongent notre «systéme
nerveux central lui-méme» et abolis-
sent ainsi 'espace et le temps en
donnant naissance au village global
planétaire, McLuhan affirme qu'il
«ouhaite simplement comprendre le
pouvoir de ces formes nouvelles afin
de leur échappers. La distinction qu'il
établit, par exemple, entre média
froid (téléphone, télévision, parole),
C'est-adire qui est a faible définition
et qui exige la participation de l'utili-
sateur, et média chaud (radio, texte
imprimé), c'est-a-dire qui est a hau-
te définition et qui engendre le déta-
chement, conserve, aujourd’hui en-
core, une forte valeur interprétative,

Conservateur et bizarre

Protestant converti au catholicis-
me, McLuhan, c'est moins connu,
était un homme profondément
conservateur et passablement bi-
zarre, Il s'opposait, par exemple,
«au controle des naissances, au droit
a l'avortement, a la pornographie,
au féeminisme, a 'homosexualité, a
l'éducation sexuelle, a l'immigration
des personnes de couleur, aux sociétés
franc-magonnes secrétes, au marxis-
me, au communisme et au concile
Vatican Il» et il affirmait que ses tra-
vaux sur les nouveaux médias de-
vaient mener a la lutte en faveur des
«valeurs traditionnelles de la littéra-
ture et de la civilisation occidentales».

Attaché au thomisme, il était, par
ailleurs, fasciné par la numérologie,
et son ami de passage, le freak Ti-

Cornellier

était-il un génie? .

mothy Leary, disait de lui qu'il
n'avait «pas besoin de prendre du
LSD, car la forme “ogique” de son
art, la parole, le fait déa planer».
Méchant mélange, comme on dit.

Son ceuvre, d'ailleurs, entretient
celte confusion entre un
conservatisme de conte-,
nu, parfois de bon aloi, et
un avant-gardisme de
forme. Aprés s'étre ou-
vertement prononcé
contre le capitalisme, le
commercialisme, I'indus-
trialisme et l'automatis-
me mécanique, McLu-
han avait choisi d'aban-
donner le «noralisme cry-
tigue» au profit de «a po-
sttion de l'observateur détaché». Son
point de vue, néanmoins, demeure
franchement critique, selon sa bio-
graphe: «ll montre de quelles facons
détestables ces objets [les médias
ces fameux prolongements de
I'homme| réduisent les étres hu-
mains a n'étre guére plus que la
somme de leurs parties servoméca-
nisées, et comment, au nom de l'in-
satisfaction organisée, la dynamique
du plus bas déenominateur commun
prolifére et domine (tandis que les
volontés, les besoins et les désirs au-
thentiques sont chroniquement né-
gligés, niés ou anéantis).»

Sur le plan formel, cependant,
son ceuvre méprise souvent les
canons traditionnels de 'argu-
mentation logique, multiplie les
formules a I'emporte-piéce sans
craindre les contradictions et
s'amuse a dérouter par des apho-
rismes («La langue maternelle est
de la propagandes, «La communi- |
cation, c'est ce que des gens qui
n'ont rien a dire racontent @ des
gens qui ne les écoutent pas») dont, ,
on ignore s'ils relévent de la bou-
tade ou de 'hypothése sérieuse. , ,

Fitzgerald rappelle, en les justi- .
fiant, les explications du théoricien: |
« McLuhan se défend en affirmant ,
que ses “collages” constituent la seule
Jorme apte a traduire pleinement le
chaos. la complexité et les contradic- -
tions de la vie contemporaine. La dé-
composition entraine inévitable-
ment une percée, qui entraine a son
tour une plus grande compréhension .
et l'art d'une communication signifi-
cative.» Est-ce cela que l'on apgelh
combattre le feu par le feu? Le
monde se décompose, alors dé- .
composons le langage afin de le -
comprendre pour mieux le recomy
poser? On hésite, encore une fois, ,
entre le génie, qui en impose en
nous échappant, et l'opportunisme
intellectuel, fréquent a I'époque,
qui singe avec complaisance, en
ajoutant une couche d'obscurité,
les pires travers de ce qu'il dénon-
ce. En fait, et ce n'est pas la u
compliment que je formule, c'es
moins a Freud qu a Lacan que ,
MclLuhan se com

En 1967, le cé brc gourou su-
bira «‘opération neurochirurgicale
la plus longue de 'histoire médicale.
américaine» visant a lui enlever *
une tumeur potentiellement mor-
telle. Il en souffrira jusqu’a sa
mort, en 1980. Pour Judith Fitzge-
rald et plusieurs autres, un vision-
naire — ce mot amblgu convient.
bien au personnage — s'est é(emt
ce jour-la. '

louiscornellier@parroinfo.nef,

MARSHALL MCLUHAN

UN VISIONNAIRE
Judith Fitzgerald
Traduit de 'anglais
par Héléne Rioux
XYZ
Montréal, 2004, 224 pages
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« BLOC-NOTES =

Les rideaux arrachés du FEM

ne scéne de film vient me hanter ces

temps-ci, sorte de mouche collante, de re-

tour qusnd je la chasse. La scéne en ques-
tion est tirée de Zorba le Grec, de Michel Cacoyannis.
Sur mon écran intérieur, je revois Bouboulina, I'an-
cienne maitresse de Zorba, sur son lit de mort. Elle
est a I'agonie, mais les voisines n'attendent pas que le
corps soit froid avant de le dépouiller. Ces dames
font main basse sur les robes, arrachent les rideaux,
vident la maison, sans méme se cacher de la légitime
propriétaire qui respire encore.

Si la scéne en question ne s'est pas déroulée tout a
fait comme ca, tant pis! On a bien le droit, aprés tout,
de se faire son propre cinéma lorsqu’on na pas vu un
film depuis longtemps.

Mais pourquoi donc est-ce que je ressuscite Zorba
le Grec, tout a coup? Parce que la patrie dHomere a
repris du galon avec les couronnes de laurier des
Olympiques? Parce que le FFM a rendu hommage
cette semaine au cinéaste Angelopoulos? Parce que
jai trop mangé de souvlakis entre deux films? Mais
non. Vous n'y étes pas.

C'est Serge Losique qui me fait penser a Boubouli-
na. Le festival roule, alors son président doit faire bon-
ne figure sous sa casquette, autant que faire se peut.
Pendant ce temps-4, a pleins corridors de 'hétel Hyatt,
dans les toilettes de 'Impérial, au Café créme sur Sain-
te-Catherine, on n‘entend parler que de sa succession.

Une pelletée de terre par ci, une autre par la. Cha-
cun l'inhume & sa maniére. Les rumeurs courent et
s'égarent, les dauphins éventuels lui tirent en douce
le tapis de sous le pied.

I y a bien Alain Simard, de 'équipe Spectra, pour
se sentir mal a l'aise devant pareille agitation autour
du lit d’agonie. Quand on l'interroge sur ses velléités
de prendre le relais de Losique avec Daniel Langlois
(et Roger Frappier a la présidence), il se tortille, pro-
teste: «Non, non. Pas question de jouer les vautours et
les fossoyeurs. Au moins attendez l'aprés-festival avant
de faire enquéte.»

Odile Tremblay

Au nom de la bienséance et du timing, il a raison
d’ailleurs. N'empéche... On verra sans doute Spectra
sortir ses vraies cartes apres la cléture du FFM. De
fait, I'élégance n'a pas trop la cote ces jours-ci. Le
cheval de la succession s'est emballé. Faut dire que
le temps presse.

Pensez donc! Dés le 9 ou le 10 septembre, trois
ou quatre jours apres la cléture du FFM. Eh oui!
Dans la méme semaine que le dévoilement du pal-
mares, la SODEC et Téléfilm rendront public leur
cahier des charges, en invitant les organismes a sou-
mettre des projets de succession au Festival des
films du monde. Ne parlons plus de délais. Le sa-
blier s'écoule. Ses derniers grains viennent de pas-
ser le goulot d'étranglement.

Restent a Serge Losique, qui attendait la fin du
FFM avant de réagir a 'accablant rapport de SE-
COR, trois ou quatre jours pour intenter, si le coeur
lui en dit, une poursuite contre les fonctionnaires de
la SODEC et de Téléfilm, qui le poussent vers la sor-
tie. Les mises en demeure, il connait. Arme familiére
dont la lame est usée.

Au plan juridique, si j'ai bien compris, le président
du FFM ne reconnait aucun droit aux institutions de
lancer ainsi les appels d'offre pour un festival. Tel ne
serait pas leur réle. Il a peut-étre raison en plus. Peu
importe, aujourd’hui. Arrive un temps ou le roi lion
est trop vieux, trop affaibli, ot des rivaux plus frin-
gants le mordent. Arrive un temps ou il faut sauver

les institutions contre I'entétement de leurs propres
chefs. Cruelle est la jungle... alors I'élégance...

Mais peut-étre l'entourage de Serge Losique par-
viendra-t-il d'ici 12 4 le convaincre de passer la main,
de trouver des associés, en acceptant un poste de
président d'honneur. Histoire de sauver la face et les
meubles, mieux que la Bouboulina du film. C'est la
grace qu'on lui souhaite,

Pas facile de laisser aller un organisme qu’on a mis
au monde, nourri, regardé pousser, mais a s'entéter
trop longtemps, on rate sa sortie. Tout vire en mau-
vaise eau de boudin quand les patrons d'empire ne
partent pas a temps. [l aurait dd lacher le gouvernail
il y a dix ans, ce capitaine-1a, ou donner les coups de
barre qui s'imposaient. Maintenant, la roue a tourné.

Le monde du cinéma s’est transformé, la mo-
saique des festivals a changé de motif depuis 28 ans.
Un directeur doit attirer a lui les enfants des nou-
velles technologies, se repositionner sur la carte des
rendez-vous mondiaux, couper Toronto par la droite
et Venise par la gauche. Simposer vite car Montréal
a perdu trop de terrain. Ca prendra des équipes ro-
dées au poil, connectées aux bons filons, en éveil.

L'organisation de Spectra baigne dans l'huile, Da-
niel Langlois est assis sur sa réputation, sur un festi-
val de cinéma et une infrastructure de salles. Il a inté-
gré a son équipe une ancienne directrice du bureau
parisien de Teléfilm débarquant avec ses propres
contacts, Le producteur Roger Frappier a un nom a
'échelle internationale. Ces éléments réunis ressem-
blent fort 4 une combinaison gagnante, mais...

Si les institutions — craignant que Spectra, déja
riche et puissant, ne devienne un méga-empire trop
redoutable en avalant le FFM — préféraient une so-
lution moins radicale: garder en place la structure du
Festival des films du monde, par exemple, avec de
nouveaux joueurs aux tables de direction...

Et c’est reparti... Oui, le milieu jongle avec les scé-
narios de succession dans les coulisses du FFM. Les
voisines de Bouboulina arrachent les rideaux avant

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Le patron du FFM, Serge Losique, présentant
Paffiche de I'édition 2004 du festival.

leur tombée. Rien de trés reluisant dans ce tableau-
14, mais la scéne en dit long, ¢a oui. Elle dit: pionniers
et fondateurs d’institutions, sachez vous retirer a
temps avec un joli coup de chapeau. Sinon, des té-
moins se feront leur cinéma en vous castant dans le
role pathétique de Bouboulina, quand vous auriez
préférer cent fois jouer les Zorba.

otremblay@ledevoir.com
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Les operas de la rentree

PETER GRIMES
Glenn Winslade (Peter Grimes),
Janice Watson (Ellen Orford),
Anthony Michaels-Moore (Bal-

sant et trés approximatif. Marie-
Ange Todorovitch semble s’en-
nuyer en Isolier et les comparses
ne sont en rien marquants, ce qui
étonne de la part d'une distribu-

strode), etc., Cheeur et Orchestre

symphonique de Londres, direc-
tion: Colin Davis. LSO 3 CD
LSO 0054 (distribution SRI).

olin Davis revient a Peter

Grimes, de Britten, un opéra
qu'il avait déja enregistré avec
Jon Vickers, pour Philips. Il le fait
_ cette fois dans le cadre de I'éti-
quette lancée par I'Orchestre
symphonique de Londres, pour
proposer aux mélomanes des
ceuvres du grand répertoire a pe-
tit prix. L’avantage économique
aurait été plus grand si 'on avait
logé cette intégrale en 2 CD com-
me ses concurrentes.

L'écoute de ce nouveau Peter
Grimes laisse une sensation d'in-
achevé, et c'est bien dommage
pour la lecture orchestrale incen-
diaire de Colin Davis, qui livre la
I'un de ses plus grands enregistre-
ments. La maniére dont l'or-
chestre va sans cesse de 'avant,
avec un appui puissant sur les
graves (cf. le role lancinant de la
grosse caisse), est admirable.
Toutes les scénes d'ensemble
sont anthologiques (écoutez la fin
de l'acte 1), de méme que les in-
terludes. Orchestre et cheeur sont
a leur meilleur face a une distribu-
tion dominée par le Balstrode
d’Anthony Michaels-Moore et I'El
len de Janice Watson.

Hélas, Glenn Winslade ne fait,
vocalement, pas le poids en Peter
Grimes, dont il cerne pourtant
bien les contours psychologiques.
Un enregistrement de studio (il
s'agit ici de concerts) aurait sans
doute permis de donner artificiel-
lement un peu plus d'impact et de
présence a la voix, mais, en l'état,
le ténor anglais est trop souvent
débordé. Peut-on enregistrer Pe-
ter Grimes sans un titulaire mar-
quant dans le réle-titre, apres
Pears, Vickers et Langridge? Non,
hélas. Cette parution n’est donc
au mieux qu'une version de com-
plément pour ceux qui ont déja
dans leur discothéque 'enregis-
trement de Britten, de Hickox ou
le premier signé par Colin Davis.

Christophe Huss

ROSSINI LE [‘OMTE;ORY

LE COMTE ORY

Juan Diego Florez (le comte
Ory); Alastair Miles (le gouver-
neur); Marie-Ange Todorovitch

(Isolier); Bruno Pratico (Raim-
baud); Stefania Bonfadelli (la
comtesse Adéle de Formoutiers);
etc., Cheeur de chambre de
Prague; Orchestre du Théétre
communal de Bologne, direction:
Jestis Lopez-Cobos. Deutsche
Grammophon 2 CD 477 5020

Quelle absolue ironie de la si-
tuation: les deux premiers opéras
de la saison discographique 2004-

BRITTEN Psrt
Slr Colm Dav_s

Bamws Ruthes fard
amathan Lewai
Langun Symphamy Chorm

2005 souffrent de problémes
exactement opposés. Alors que le
Peter Grimes de I'étiquette LSO
est une somptueuse performance
a laquelle il manque un titulaire
convaincant dans le réle-titre, Le
Comte Ory, de Rossini, également
enregistré en public, cette fois au
festival Rossini de Pesaro, est une
représentation fadasse illuminée
par un ténor miraculeux.

Créé a Paris en 1828, Le Comte
Ory, un opéra en frangais qui em-
prunte sa matiére musicale au
Voyage a Reims, drama giocoso en
un acte, n'en est pas a son premier
enregistrement. On connait no-
tamment la version de Gardiner
chez Philips, avec John Aller et
Sumi Jo. Celleci étant imparfaite,
on attendait une révélation ici. Hé-
las, il n’en est rien, notamment en
raison de la direction pesante et
ennuyeuse de Jests Lopez-Cobos,
qui, en outre, n'a absolument pas
trouvé les couleurs orchestrales
de cette partition, opacifiée sous
sa baguette, alors que tout, dans la
griffe francaise de l'ouvrage, ap-
pelle la clarté, Hors sujet stylis-
tique aussi pour Alastair Miles, pe-

tion concoctée par le Festival de
Pesaro, La Mecque du culte rossi-
nien. Reste donc Juan Diego Flo-
rez, éclatant, mais presque trop,
tant il écrase la distribution. On at-
tendait le nec plus ultra en prove-
nance de Pesaro. On aura juste eu
«La Mecque moins ultra» dans un
coffret a réserver aux seuls admi-
rateurs de Florez.
C. H

R O CK

THE CRICKETS
AND THEIR BUDDIES

The Crickets
Sovereign Artists (Fusion I1I)

Joli titre. Sympathique double
sens. On peut entendre «bud-
dies» dans le sens littéral de co-
pains, mais aussi dans le sens
d’«émules de Buddy Holly».
Tout ¢a ne devient évident que si
I'on sait que The Crickets était le
groupe du grand rockeur dispa-
ru, formé de copains d'école de
Lubbock, Texas. Il faut aussi
savoir qu'aprés l'ultime vol du
Beechcraft Bonanza qui emporta
Buddy, le Big Bopper et Richie
Valens en cette fatidique nuit de
février 1959, les Crickets laissés
sur terre persévérerent, non
sans succes, et poursuivent a ce
jour une carriére certes modeste
mais du meilleur godt.

Aussi chic types que fortiches

musiciens, le contrebassiste Joe
B. Mauldin, le batteur Jerry Alli-
son et le guitariste Sonny Curtis
ne se sont fait que des amis au fil
des ans, et pas des moindres, de
Paul McCartney a Brian Setzer,
d’Albert Lee a Nanci Griffith. De
fait, la plupart de ces «buddies»
jouent sur ce remarquable disque,
si rafraichissant que c’en est éton-
nant, considérant qu'il s’agit de
I'éniéme hommage des vieux
fréres d’armes aux chansons de
«leur» Buddy.

Cette musique est sans age, en
déduisons-nous: quiconque s’y
abreuve rajeunit. Il faut entendre
le sexagénaire Phil Everly, avec
fiston Jason, s'envoyer Rave On
derriere la cravate comme s'il ten-
tait d’étancher une soif de jeune
homme. Eric Clapton redécou-
vrant et traitant aux petits soins
'obscure Someone, Someone, I'ex-
traordinaire finger-picker Albert
Lee rééditant chaque note des so-
los si extraordinairement mélo-
diques de Buddy, le regretté Way-
lon Jennings (qui céda in extremis
sa place a Buddy dans I'avion... )
se rachetant une fois de plus en
perpétuant Well... All Right,
Graham Nash retrouvant la rai-
son d’étre de son premier grou-
pe — The Hollies! — a travers
sa reprise enjouée de Think It
Over, le mésestimé Bobby Vee
s'offrant un festival de guitares
acoustiques dans Blue Days,
Black Nights, chacun trouve ici
en compagnie des Crickets du
bon temps et du bon tempo.

En entrevue au Devoir plus tot
cette semaine a l'occasion d'un
spectacle au Métropolis, le méme

Bobby Vee tentait d'expliquer ce
besoin récurrent de jouer du Bud-
dy avec les Crickets; «C'est l'absen-
ce totale de prétention. Pour Blue
Days, on était sur le porche chez

gratter nos guztares pour le plaisir,
et c’était si bon qu'on a sorti les mi-
cros et enregistré la, avec les
vaches.» Prétez 'oreille: elles meu-
glent de bonheur.

Jerry [Allison] et on s’est mis @

Sylvain Cormier
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LA RADIO PARLEE LA PLUS ECOUTEE A MONTREAL ET QA CONTINUE

MARIO
LANGLOIS

ANIMATEUR

MICHEL
VASTEL

JOSEE
LEGAULT

YVES PIERRE
BOISVERT

LE TRIO DE UACTUALITE

RICHARD
DESMARAIS *

JUSTICE

LACASSE

METEo CIRCULATION

’m

REJEAN
TREMBLAY
SPORTS

MICHE
BEAUDRY

HUMOUR

MARIO LANGLOIS ET SON EQUIPE DES 5H30 LE MATIN

NE MANQUEZ PAS LA CAPSULE D’HUMOUR
DE MICHEL BEAUDRY A 7H33
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