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Liminaire

Nous avons, une premiere fois, abordeé la
guestion sartrienne lorsque nous avons rappelé la
visite du philosophe au Québec et aux U.S.A. dans
les années quarante (vol. Il, n® 1), puis nous avons
traduit la recherche de I’Américain Joseph Cata-
lano sur les notions sartriennes de bonne et de
mauvaise foi (vol. VI, n® 1). Aujourd’hui nous ajou-
tons au dossier une synthése du professeur Jac-
ques Zéphir sur les rapports amoureux que vécu-
rent le célebre philosophe frangais et sa compa-
gne Simone de Beauvoir. Nous ne commettons ici
aucune indiscrétion. Endehors du fait que les deux
philosophes soient décédés, il faut souligner qu’ils
voulurent eux-mémes rendre publique la modalité
de leur relation de couple en I'’exposant et I'expli-
quant a de nombreuses reprises dans leurs essais
aussi bien que dans leurs réponses aux entrevues
journalistiques. Il est fort précieux de savoir com-
ment se sortirent du «piége» de la vie-a-deux ces
deux existentialistes qui refusérent de se confor-
mer aux modeéles de |la vie bourgeoise. A I’heure o,
dans notre société occidentale et nord-
ameéricaine, le couple subit indéniablement une
crise majeure, les moyens qu’inventérent le couple
Sartre-de Beauvoir peuvent nous rendre un réel ser-
vice pour notre propre existence partagée. N’est-
ce pas la 'un des objectifs premiers de la philoso-
phie: échanger une médecine d’idées qui nous évi-
tera la mort de I’'ame?

Nous offrons aussi un dossier sur le siége
matériel de cette ame précisément. Nos récentes
decouvertes et nos vieux préjugés nous empé-




chent de nous rappeler que si nous sommes cer-
tains de la localisation du point de départ de notre
connaissance du réel, c’est-a-dire les sens, rien
n'est encore prouvé concernant la localisation du
point d’arrivée: 'intelligence abstraite, les senti-
ments et la volonté dans le cerveau. Nous avons
bien des signes apparents indicatifs, mais les pos-
tulats fort divergents d’autres cultures, de méme
que 'observation pure et simple du déplacement
imprévisible de notre vie psychique par tout notre
corps doivent nous empécher de conclure trop vite
a l'identification des fonctions de I’esprit et des
mécanismes du cerveau. Le savant Mario Bunge
nous a déja prévenu ici méme (Vol.V, n° 1) des limi-
tes vite atteintes par ’expérience et I’axiome mate-
rialiste au sens strict. Et puis, méme en admettant
une distribution de I'esprit non seulement dans le
cerveau mais danstoutle corps nous n’aurions pas
pour autant expliqué la fagon dont notre monde
métaphysique des idées et des sentiments se
greffe, s’enclenche et perdure dans la matiére cor-
porelle de nos organes. Si le corps pense, I'esprit
mange. Le simple fait que nous ayons regu, d’hori-
zons divers, quatre contributions en quelques mois
sur les rapports de I’esprit et du corps ou du cer-
veau montre I'universalité et la nature philosophi-
que de cette question. En tout cas, le fait bien évi-
dent d’identifier «esprit» et «cerveau» chez tous
nos écoliers indique peut-étre que cette veérité est
apprise plus que comprise, enseignée davantage
que prouvée peut-étre. Et il ne serait pas inutile de
nous interroger sur l'origine de cette croyance ou
sur celle de notre émerveillement devant ’'énigme
du rapport pensée-corps. Qui nous a enseigné le
divorce des idées métaphysiques et de I'étendue
physique si ce n’est Descartes! Au fond, nous patr-




lons encore du point de vue d’Aristote et de son
axiome «L’intellect connait 'universel et les sens,
le singulier». Marx, Nietzsche ou Freud sont peut-
étre morts mais Aristote est encore bien vivant et
habite nos laboratoires les plus sophistiqués.

Claude Gagnon
pour le comité de rédaction.
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Sa mort [Sartre] nous sépare. Ma mort
ne nous réunira pas. C’est ainsi; il est
déja beau que nos vies aient pu si long-
temps s’accorder.
Simone de Beauvoir,
La Céremonie des adieux.

Simone de Beauvoir a donné personnellement
avec Sartre, un admirable exemple de ce que peut
étre une relation de couple authentique et réussie.
Elle en a parlé de la fagon la plus émouvante:

Sartre répondait exactement au voeu de mes quinze ans
[...]. Avec lui, je pourrais tout partager[...]. Je savais que
plus jamais il ne sortirait de ma vie’.

Je savais qu’aucun malheur ne me viendrait jamais par
lui, @ moins qu’il ne mourat avant moi?.

Ce malheur est pourtant arrivé: Sartre, hospi-
taliseé le 20 mars 1980, a I'hopital Broussais pourun
oedéme pulmonaire, devait y succomber des suites
de sa maladie, le 15 avril & 21 heures. |l avait
soixante-quinze ans. Comme Simone de Beauvoir
I’avait toujours dit et pressenti, la perte a été, pour

1. Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gal-
limard, 1958, p. 344.

2. Simone de Beauvoir, La Force de I’4ge, Paris, Gallimard, 1965, p. 28.




elle, a la fois dure et cruelle. Les journalistes qui
I’'ont observée le jour des obséques, le samedi
apres-midi, 19 avril, au cimetiere Montparnasse, ne
s’y sont pas trompeés: la céléebre existentialiste, la
grande théoricienne du féminisme contemporain,
qui a connu pendant plus d’un quart de siécle, le
succes et la célébrité, n'était plus qu’«une vieille
femme anéantie, brisée, le visage ravagé par le
chagrin et la fatigue...®. Prés de latombe, on se bat,
on crie, on pousse. Simone de Beauvoir «livide, les
yeux perdus sous I’habituel turban [...] se laisse
guidervers la fosse, péniblement.[...] On améne un
fauteuil. Prostrée, elle y reste, comme seule, dans
le vacarme des obturateurs‘». Absente, indiffé-
rente atous et atout, méme a ceux qui réclamaient
une minute de silence quand c’est I'éternité qui
s’'imposait a elle: elle était ailleurs, dans son cha-
grin, dans ses souvenirs, peut-étre dans cette
phrase de La Force des choses:

La seule chose a la fois neuve et importante qui puisse
m’arriver, c’est le malheur. Ou je verrai Sartre mort, ou je
mourrai avant lui. C'est affreux de ne pas étre |la pour con-
soler quelgu’un de la peine qu’on lui fait en le quittant:
c’est affreux qu’il vous abandonne et se taise®.

Ceux qui connaissaient l'incomparable
entente qui liait Sartre et Simone de Beauvoir,
savent que la vie n’a jamais plus été comme aupa-
ravant pour elle. En dépit du réconfort que lui ont
témoigné ses proches, ses amis et ses admira-

3. Jean Marcel Bouguerau, «Les Obséques de Jean-Paul Sartre. Des
milliers et des milliers... pour un adieu sans faste et préséance», dans
Libération, n°® 1926, lundi, 21 avril 1980, p. 3.

4. Ibid., p. 5.

5. Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1964,
p. 686.




teurs, en dépit d’une longue période de convales-
cence, de réflexion et de repos, aprés quelques
joursd’hospitalisation, il a fallu quand méme beau-
coup de courage a la compagne «abandonnée»
pour s’arracher a sa détresse et reprendre goit a
I’existence.

Décedée a son tour, le 14 avril 1986, a I’hdpital
Cochin; a Paris, Simone de Beauvoir rejoint aujour-
d’hui Jean-Paul Sartre au Panthéon des Lettres.
Elle aura survécu six ans, presque jour pour jour a
son compagnon de plus de cinquante ans. L’his-
toire de ce couple exceptionnel tant par sa durée
que par son mode de vie, c’est sans nul doute celle
d’un couple qui n’a jamais triché dans ses rap-
ports, ayant fait le terrible pari de la «parfaite trans-
lucidité», de la sincérité totale. Mais c’est égale-
ment et surtout celle d’une femme qui a su s’épa-
nouir, sans jamais étre a I'ombre de celui avec qui
elle «partageait sa vien.

Peu avant la mort du grand philosophe exis-
tentialiste, Simone de Beauvoir et Sartre — parune
curieuse coincidence — ont eu l'idée de s’interro-
ger mutuellement sur le succeés de leur union, qui,
on le sait, a duré plus de cinquante ans. L’entretien
a non seulement fait beaucoup de bruit, mais a
passionné I'opinion publique qui a toujours fait
grand cas de I’entente de ces deux étres d’excep-
tion et suivi avec intérét leur vie mouvementée, leur
carriére d’écrivains engageés.

Tous deux sont tombés d’accord pour recon-
naitre que le succés de leur union était di en
grande partie au fait qu’a toujours existé entre eux




une parfaite égalité et qu’il n’y a jamais eu «de rap-
ports d’infériorité-supériorité, comme en ont sou-
vent une femme et un hommes®». Au dire méme de
Sartre, dont on ne saurait mettre en douteicila sin-
cerite:
Dans ce rapport méme, j’ai appris, j’ai compris qu’il y
avait des rapports entre homme et femme qui indi-
quaient I'égalité profonde des deux sexes. Je ne me con-
sidérais pas comme supérieur a vous, ou plus intelligent,
ou plus actif, donc je nous mettais sur le méme plan.
Nous étions des égaux. Je pense, curieusement, quegaa
fortifié¢ mon machisme, d’une certaine fagon, parce que
ca m’a permis, avec d’autres femmes, de me retrouver
machiste. Cependant, I’égalité que nous avions ne me
semblait pas simplement une égalité de fait de deux indi-
vidus, mais me paraissait révéler I’égalité profonde des
deux sexes’.

Cet aveu de Sartre est trés significatif et mon-
tre bien que la clef de laréussite dans les relations
hommes-femmes réside, comme il I’a souligné,
dans «|’égalité profonde des deux sexes». Et si la
liaison Sartre-de Beauvoir a connu un tel succes,
c’est que le probléeme des rapports égalitaires
entre eux ne s’est jamais posé, «parce que, dit
Simone de Beauvoir, Sartre n’a rien d’un oppres-
seur. Si j'avais aimé quelqu’un d’autre que Sartre,
s’empresse-t-elle d’ajouter, je ne me serais, en tout
cas, jamais laissé opprimeré».

Si pour certaines féministes d’aujourd’hui,
«c’est un compromis que de vivre avec un homme

6. «Simone de Beauvoir interroge Jean-Paul Sartre», dans L’Arc, n® 61,
1975, «Simone de Beauvoir et la lutte des femmes», p. 5.

7. Ibid.

8. «La Femme révoltée. Un entretien de Simone de Beauvoir avec
Alice Schwarzer, 23 ans aprés la parution du Deuxiéme Sexe», op. cit.,
p. 49.




ou simplement d’aimer un homme®, Simone de
Beauvoir estime, pour sa part, qu’il est plus facile
d’aimer un homme que de vivre avec lui:

... Justement si j’ai bien réussi ma vie avec Sartre, c’est
parce que nous n’avons jamais vécu ensemble, et que
c’est beaucoup plus important. Ce n’est pas tellement le
fait d’étre mariés ou de n’étre pas mariés, mais le fait de
vivre ensemble ou pas qui risque d’amener des perturba-
tions dans un couple®.

Ailleurs, elle précise encore:

Nous n’avons jamais habité ensemble, je n’'avais pas
envie d’étre une femme d’intérieur, il n’avait pas envie
d’étre un homme d’intérieur. |l n’était pas utile d’avoir le
méme logement pour étre ensemble, puisque nous
avions le monde a nous. Mais nous nous voyons tous les
jours, le matin, Iaprés-midi ou le soir, nous partons
ensemble en vacances dans le méme hotel, a Rome, a
Venise.

On le voit donc, si pour Simone de Beauvoir, le
mariage traditionnel représente trop souvent pour
la femme une fuite, une retraite ou un reméde, une
maniére d’exprimer en devoirs abstraits, en obliga-
tions morales, ce qui devrait étre «une reconnais-
sance singuliére de 'autre effectuée dans le désir
et dans I'amour™», cela n’implique nullement
gu’elle souhaite voir la disparition du couple, mais
les relations entre les deux membres devraient
changer, afin que «ce mélange complexe d’atta-

9. «Entretien de Simone de Beauvoir avec Jean-Louis Servan-
Schreiber», op. cit., p. 31 du texte dactylographié inédit.

10. /bid.

11. «Beauvoir elle-méme. Propos recueillis par Catherine David», Le
Nouvel Observateur, No 741, 22-29 janvier 1979, p. 85.

12. Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Tome ||, Paris, Gallimard,
1949, p. 216.




chement, de haine, de consigne, de résignation, de
paresse, d’hypocrisie, appelé amour conjugal ®»,
leur soit désormais épargne:
En vérité, que deux individus se détestent sans pouvoir
cependant se passer I'un de I'autre n’est pas de toutes

les relations humaines la plus vraie, la plus émouvante.
C’en est la plus pitoyable 4.

Voila pourquoi le couple ideal, a son avis, est
plutdt formeé de deux étres libres et autonomes, se
suffisant parfaitement chacun et qui ne seraient
liés 'un a 'autre que «par le libre consentement de
leur amour 5».

Sans doute I'amour peut-il exister a I’intérieur
du mariage, mais alors on ne parle pas a ce
moment-la «d’amour conjugal»; quand on pro-
nonce ces mots, c’est que I’'amour authentique est
absent. C’est que, explique-t-elle,

... dans l'union conjugale, chacun aurait pour I'autre
I'inéluctable lourdeur du donné contingent; c’est en tant
que présence absurde et non choisie, condition néces-
saire et matiere méme de I'existence qu’il faudrait I’assu-
mer et I'aimer. On fait entre ces deux mots une confusion
volontaire et c’est de la que nait la mystification: ce
qu’on assume, on ne I'aime pas’®.

Cette fagon de voir les choses permet de
mieux comprendre les raisons pour lesquelles
Simone de Beauvoir s’oppose avec tant d’acharne-
ment a I'union conjugale, au mariage convention-
nel: «<Une relation humaine n’a pas de valeur tant

13. Ibid., p. 275.
14. Ibid., p. 274.
15. Ibid.
16. Ibid.




gu’elle est subie dans I'immédiat [...]; on ne saurait
admirer dans les rapports conjugaux qu’ils retom-
bent a I'immédiat et que les conjoints y engloutis-
sent leur liberté'.» L’amour véritable comme
I’amour physique exige d’abord d’étre libre pour
étre authentique. Et il est libre quand il ne dépend
d’aucune convention, d’aucune consigne étran-
gere, quand il est vécu dans une sincérité sans
peur, sans anxiété, sans soupcon et sans doute.

Le couple qui s’est choisi et uni en totale
liberté et ne se sent lié par aucune obligation exté-
rieure a ce libre choix ne constituera plus une cel-
lule refermée sur soi ou chacun des membres
serait intéressé a son bien personnel beaucoup
plus qu’au biencommun. Elle sera plutot formée de
deux membres qui marchent tous deux dans la
méme direction et qui veulent atteindre des objec-
tifs aussi bien personnels que collectifs, aptes a
favoriser sans doute le développement de chacun
des partenaires, mais également susceptibles de
contribuer a la création d’'un monde meilleur. La
tache de la femme dans le couple ne sera plus tout
simplement de se poser en face de I'homme
comme une liberté venant confirmer celle de I’Au-
tre. Elle pourra devenir une véritable compagne,
une associée de I’lhomme, capable de discuter de
ses projets, de lui donner des conseils et de partici-
per a ses travaux. La vie en commun de ces deux
étres libres et autonomes deviendra, bien entendu,
un enrichissement pour chacun, puisque

...dans les occupations de son conjoint chacun trouve le

gage de sa propre indépendance; la femme qui se suffit

affranchit son mari de I'esclavage conjugal qui était la
rangon du sien. Si ’'homme est d’une scrupuleuse bonne

17. Ibid., p. 275.




volonté, amants et époux arrivent dans une générosité
sans exigence a une parfaite égalité’8.

Cela suppose aussi que les taches domesti-
ques et I’éducation des enfants ne soient plus a la
charge exclusive de la femme pour quielles devien-
nent sivite accablantes. Sidans ce domaine,on l’'a
déja vu, on peut constater des progrés sensibles
chez les jeunes couples, il serait souhaitable qu’a
I’avenir les deux conjoints partagent d’'une fagon
équitable les corvées du foyer et de la vie familiale
pour sauvegarder |la parfaite égalité qui doit régner
dans leur union. Voila pourquoi Simone de Beau-
voir aurait aimé que toutes les femmes acquiérent
I’autonomie et la liberté totales dans leur union
avec les hommes, afin de posséder enfin

... le grand privilege d’avoir affaire [...] a des individus
eux-mémes autonomes et actifs qui — généralement —
ne joueront pas dans [leur] vie un réle de parasite, qui ne
[les] enchaineront pas par leur faiblesse et I’exigence de
leurs besoins™®.

Dans son cas particulier, Sartre a été pour elle
ce genre d’individu qui, loin de I’enchainer, semble
au contraire avoir apprécié de pouvoir entretenir
avec elle des rapports de parfaite égalité, qui,
comme il 'avoue lui-méme, marquent «la fin d’une
solitude [dont il] n’a jamais plus eu®» a souffrir.
«En fait, précise-t-il encore, je n’ai jamais vraiment
parlé de mes théories a personne qu’aelle?'.» Onle
voit, ses rapports avec Simone de Beauvoir étaient

18. Ibid., p. 539.
19. Ibid., p. 540.

20. «Sartre et les femmes (1). Un entretien avec Catherine Chaine», Le
Nouvel Observateur, n°® 638, 31 janvier-6 février 1977, p. 84.

21. Ibid.
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assurément «supérieurs en valeur, en caractere
essentiel», a ceux qu’il aurait pu avoir avec d’au-
tres hommes et surtout avec d’autres femmes:

Quand j'ai rencontré Simone de Beauvoir, explique-t-il,
j’ai eu I'impression d’avoir les rapports les plus com-
plets. Je ne parle pas de lavie sexuelle et de lavie intime,
je parle aussi bien de la conversation ou d’'une discus-
sion a propos d’une décision importante de la vie. Ces
rapports complets engageaient donc I’'égalité profonde
dans les relations. Nous étions I'un pour l'autre des
égaux. Nous ne pouvions pas concevoir autre chose.
J’avais trouvé une femme qui était égale a ce que j’étais
comme homme, et c’est, je pense, ce qui m’a sauveé du
pur machisme. La femme avait pris sa vraie place®.

Liberté, autonomie, égalité, ces valeurs si
essentielles dans la vie de Sartre et de Simone de
Beauvoir doivent pouvoir étre vécues par les cou-
ples dans le domaine de la sexualité et de I'éro-
tisme. Cela explique pourquoi elle ne croit pas a
«’'intégrale fidélité»:

... Souvent, préchée, peu observée, la fidélité est ressen-

tie d’ordinaire par ceux qui se I'imposent comme une

mutilation: ils s’en consolent par des sublimations, ou
par le vin%,

Les conventions bourgeoises et hypocrites
autorisent ’homme a quelques «coups de canif»
dans le mariage traditionnel, mais sans récipro-
cité, ce qui est jugé inacceptable par les femmes
d’aujourd’hui. Ayant pris conscience de leurs
droits et des conditions de leur bonheur, elles
savent parfaitement que «si rien dans leur propre
vie ne compense I'inconstance masculine, la jalou-
sie les rongera et I’ennui®». Par conséquent

22. Ibid., p. 83.
23. Simone de Beauvoir, La Force des choses, p. 139.
24. |bid.

1)




comme I’lhomme, elles réclament la liberté totale
sur le plan de la sexualite et de I'erotisme et consi-
dérent la fidélité — source jadis de tant de querel-
les et de discordes — comme une coutume péri-
meée, voire nuisible. Voila pourquoi dit Simone de
Beauvoir:
Nombreux sont les couples qui concluent le méme
pacte, a peu pres, que Sartre et moi: maintenir a travers
des écarts une «certaine fidélité». [...] L’entreprise a ses
risques: il se peut qu'un des partenaires préfére ses nou-
veaux liens aux anciens, I'autre s’estimant alors injuste-
ment trahi [...]. En certains cas, pour une raison ou une
autre — des enfants, une entreprise commune, la force
d’'un attachement — le couple est infracassable. Si les
deux alliés ne se permettent que des passades sexuel-
les, il n'y a pas de difficulté [...]%5.

Bien entendu, dans cette forme d’union libre
— OUu soupgon, jalousie, adultere, infidélité de-
vraient étre des causes de mésententes absolu-
ment inconnues — la femme aussi bien que
I’lhomme pourra interrompre le pacte, si elle ne sou-
haite plus partager sa vie avec son compagnon.
Comme le méle, elle auraégalement le droit de pra-
tiquer I'amour libre, de connaitre des étreintes
sans lendemain qui peuvent la détendre, puisque
... une femme qui se dépense, qui a des responsabilités,
qui connait I’apreté de la lutte contre les résistances du
monde a besoin [...] non seulement d’assouvir ses désirs

physiques, mais de connaitre la détente, la diversion
qu’apportent d’heureuses aventures sexuelles?®.

Simone de Beauvoir va jusqu’a souhaiter que
ces aventures ne soient pas clandestines, car «il ne
s’agit pas seulement pour la plupart des femmes

25. Ibid., p. 139-140.

26. Le Deuxieme Sexe, tome Il, p. 528.
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— comme aussi des hommes — d’assouvir leurs
désirs, mais de maintenir en les assouvissant leur
dignité d’étre humain?». A Catherine David qui lui
demandait, au cours d’un entretien récent, si la
grande liberté qui a toujours existé de part et d’au-
tre sur le plan sexuel n’a pas parfois menacé
sérieusement son entente et son union avec Sar-
tre, Simone de Beauvoir devait faire la réponse sui-
vante:
... Une fois que I'on sait qu’il y a, entre soi et I'autre, quel-
que chose d’irremplagable, beaucoup de choses devien-
nent indifférentes. C’est pourquoi je ne crois pas que
Sartre ait jamais été jaloux de moi. |l savait trop ce qu’il
était dans ma vie. Moi, j'ai un peu hésité, une fois ou
deux. Mais la jalousie n’a jamais joué un grand réle dans

ma vie ni dans la sienne, puisque nous avions justement
basé nos vies sur la liberté?8.

Ailleurs, elle dit en substance a peu pres la
méme chose:

... Quand c’était Sartre qui avait des relations[...], 1a plu-
part du temps, ¢cane me génait pas du tout. Je savais qu’il
y avait quelque chose entre nous qu’il ne pouvait avoir
avec personne d’autre. Une ou deux fois, quand méme,
j'ai été inquiete, je me suis demandé s’il ne s’entendait
pas avec une autre personne mieux qu’avec moi. Mais
ceci dit, cela n’a été que vraiment par éclairs et j'ai tout
de suite été trés rassurée?®.

De son co6te, Sartre reconnait également que,
si la liaison avec Simone de Beauvoir a pu durer
toute une vie, si la jalousie lui «apparait plutot

27. Ibid., p. 531.

28. «Beauvoir elle-méme. Propos recueillis par Catherine David», /oc.
cil.; pli85;

29. Simone de Beauvoir, bande sonore du film réalisé par José Dayan,
(Paris, Gallimard, 1979), p. 74.
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comme un sentiment secondaire®», qui n’a jamais
eu vraiment de prise sur lui, c’est qu’il estimait que
ses rapports avec Simone de Beauvoir étaient si
solides que rien ne pouvait au fond les ébranler:

Dans la plupart des cas, mes rapports avec Simone de
Beauvoir ont été les rapports essentiels — et le sont tou-
jours — et les dames qui avaient des rapports avec moi,
c’était surun plan secondaire.[...] Elles n’étaient pas trés
contentes. Je ne me masquais pas. Je disais a la femme
que je commengais a voir: il y a une femme qui s’appelle
Simone de Beauvoir qui est ceci dans ma vie. |l fallait le
faire avalerd'.

De son propre aveu, I'aventure de Simone de
Beauvoir, méme avec un homme comme Nelson
Algren ne I’a pas inquiété outre mesure et surtout
ne lui a absolument rien 6té, ce qu’il reconnait étre
de sa part une marque certaine de fatuité. Toute-
fois, il fait observer a sa décharge:

J’étais sir de moi et d’'une maniéere déplaisante, mais ¢a
nous afacilité leschoses. |l n’y ajamais eu de discussion
entre Simone de Beauvoir et moi a propos de ses amours
secondaires. Parce que je les considérais comme entié-
rement secondaires, sans me préoccuper de ce qui pou-
vait bien survenir dans ces aventures®2.

En somme, pour Simone de Beauvoir, dans
I"'union libre telle qu’elle la congoit, les problémes
quisurgissent, netouchent pas tant les deux parte-
naires dont les relations sont basées sur une
liberté sexuelle totale — qui va jusqu’a admettre
de part et d’autre ce qui ne peut étre appelé autre-

30. «Sartre et les femmes (2). Un entretien avec Catherine Chaine», Le
Nouvel Observateur, n°® 639, 7-13 février 1977, p. 65.

31. «Sartre et les femmes (1). Un entretien avec Catherine Chaine», Le
Nouvel Observateur, n® 638, 31 janvier-6 février 1977, p. 84.

32. «Sartre et les femmes (2). Un entretien avec Catherine Chaine», Le
Nouvel Observateur, n® 639, 7-13 février 1977, p. 65.
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ment qu’une certaine forme de polygamie — que
les tierces personnes qui deviennent les victimes
innocentes de ces aventures romanesques force-
ment passageres et «contingentes». Elle devait
elle-méme en faire 'aveu:

... Si avec certaines tierces personnes, ¢a s’est bien
passeé, avec d’autres non, parce qu’'elles n’acceptaient
pas, précisément, cette situation de tierce personne.
Cela est arrive d'ailleurs a Sartre beaucoup plus souvent
qu’a moi parce que les femmes, généralement, sont plus
accrocheuses que les hommes qui ont autre chose a
faire. Elles mettent tout dans une histoire, par consé-
qguent, si tout ne marche pas comme elles veulent, elles
en sont beaucoup plus bouleversées que les hommes.
[...] Il y avait sGrement beaucoup d’égoisme de ia part de
Sartre, comme de la mienne, de faire ce pacte et d’enga-
ger des tierces personnes dans ces aventures.

Et méme, en faisant le bilan sur ce point-la,
elle n’a pas peur de reconnaitre avec sa lucidité
habituelle «qu’il n’y a pas eu toujours raison [pour
eux] d’[en] étre fiers, loin de 1a%».

Un tel sérieux dans la conception de I'union
entre un homme et une femme repose bien
entendu chez Simone de Beauvoir, tant de fois
accuseée d’immoralité, sur une idée trés élevée de
I’amour.

Si I'érotisme, d’aprés elle, est loin d’étre
meprisable, puisqu’il a le pouvoir d’arracher I'étre
humain a la solitude par I’extase, Simone de Beau-
voir estime pourtant gu’il ne saurait constituer a lui
seul toute I’expérience amoureuse. Le désir sexuel
n'est pas a lui seul ’'amour authentique, car hélas!,

33. Simone de Beauvoir, bande sonore du film réalisé par José Dayan,
p. 74-75.

34. Ibid., p. 75.
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... le désir qui souvent enveloppe le degout, retourne au
dégout quand il est assouvi [...]. Et cependant I’lhomme
n'a pas méme trouvé dans les bras de 'amante un apai-
sement définitif. Bientot, en lui, le désir renait?.

Mais I’|amour n’est pas non plus, n’est surtout
pas une sorte de don divin ou fatal. Car, explique-t-
elle, dés que la sexualité n’est sauveée que par Dieu
ou par la societé — comme dans le mariage reli-
gieux ou civil — le rapport des deux partenaires
n'est plus, somme toute, qu'un rapport bestial.

A examiner maintenant les idées, non plus
négatives, mais positives de Simone de Beauvoir
sur I'amour, on y retrouve les mémes traits et
caracteristiques que dans les autres actes
humains authentiques: I'amour aura besoin d’un
choix et d’un effort continuellement renouvelés
pour atteindre des buts collectifs. Au fond, I'amour
et le désir érotique, loin d’étre immoraux, ne sont
que des activités humaines, susceptibles d’'étre
vecues d’'une maniere morale ou immorale, selon
la volonté de I'individu:

Dans une vie authentiquement morale, lit-on dans Le
Deuxiéme Sexe, il y alibre assomption du désir et du plai-
sir, ou du moins lutte pathétique pour reconquérir la
liberté au sein de la sexualité: mais ceci n'est possible
que siunereconnaissance singuliere de I'autre est effec-
tuée dans I'amour ou dans le désir3.

Comme l'indique ce passage, dans I'amour
aussi bien que dans toute activité humaine,

35. Le Deuxiéme Sexe, tome |, p. 265.

36. Le Deuxieme Sexe, tome Il, p. 216.
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Simone de Beauvoir insiste sur la singularité de
I’existence. En amour, il faut donc que I'amoureux
assume les manques et les limites de 'autre et
renonce a exiger une perfection inaccessible. Et |la
singularité du partenaire se trouve surtout dans sa
liberté: car «aimer 'autre authentiquement, c’est
I’aimer dans son altérité et dans cette liberté par
laquelle il s’échappe?». Ainsidonc, au lieu de cher-
cher a s’évader dans une de ces tendresses indé-
centes et tyranniques, I’'amour authentique devrait
étre basé sur la reconnaissance réciproque de
deux libertés humaines. Alors, pour I'un et pour
’autre, «I’amour serait révélation de soi-méme par
le don de soi et enrichissement de 'univers®». ||
convient de souligner en passant que cette liberté
suppose liberté et autonomie économiques. En
effet, d’aprés Simone de Beauvoir, I'amour entre
deux personnes, considérées comme égales, n’est
possible que si les deux, méme la femme, posséde
une indépendance économique. C’est un point, cn
I’a vu, sur lequel elle revient constamment.

Il s’ensuit que les idées de Simone de Beau-
voir sur I'importance de I'amour difféerent considé-
rablement des idées traditionnellement acceptées
dans ce domaine. Les rapports physiques entre les
deux sexes ne constituent pas, selon elle, le fac-
teur le plus important dans 'amour authentique,
encore moins une solution définitive aux problé-
mes existentiels de ’'homme:

La veérité, écrit-elle, c’est que I’'amour physique ne saurait

étre traité ni comme une fin absolue ni comme un simple
moyen; il ne saurait justifier une existence. C'est dire

37. Simone de Beauvoir, Pour une morale de I'ambiguité, p. 94.

38. Le Deuxiéme Sexe, tome Il, p. 505.
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qu’il devrait jouer en toute vie humaine un réle épisodi-
que et autonome. C’est dire qu’avant tout il devrait étre
libre®9.

Episodique, autonome et libre, la seule valeur
que Simone de Beauvoir semble attribuer alors a
I’amour physique, c’est de permettre al’'un des par-
tenaires d’arriver a une forme de communication
rapide et immeédiate avec l'autre, car, «a travers
cette unité ambigué, lit-on dans Privileges, les
deux partenaires se confondent“», mais c’est tout.
L’amour authentique, a ses yeux, est bien plus
complet et présuppose bien d’autres éléments
dans sa composante.

En ce qui concerne l'interdiction de relations
sexuelles avec d’autres, comme condition de la
reussite d’un couple, Simone de Beauvoir, comme
Sartre d’ailleurs — dont nous venons de voir qu’ils
ne croyaient pas ala «fidelité intégrale» — pensent
que c’est une regle abusive et péerimeée qui provient
d’institutions traditionalistes et conformistes
comme le mariage et I'Eglise, car «les rapports
sexuels ne sont liés a aucune forme d’organisation
sociale particuliere*». Par conséquent, dans une
liaison qui veut préserver la liberté et ’'autonomie
des deux partenaires et qui entend échapper aux
conventions absurdes et hypocrites de ces institu-
tions, il n’y a, en vérité, aucune raison de se plier a
de tels impératifs.

Mais qu’on ne s’y méprenne point, d’aprés
Sartre, I'union fondée sur la liberté sexuelle totale

39. Ibid., p. 228.
40. Simone de Beauvoir, Privileges, Paris, Gallimard, 1964, p. 35.

41. «Sartre et les femmes (1). Un entretien avec Catherine Chaine», Le
Nouvel Observateur, n® 638, 31 janvier-6 février 1977, p. 84.
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ne peut réussir qu’a certaines conditions. La pre-
miére, a son avis, c’est qu’il existe «une certaine
ressemblance des cultures de 'homme et de la
femme “»:

Je pense donc que la premiere chose est une égalité des
cultures. Et la méme culture. Que chacun puisse s’expri-
mer, se faire comprendre dans un monde culturel qui est
leur, qui leur appartient a tous deux. |l faut voir le monde
de la méme maniére*s.

Si Sartre insiste tant sur ce point, c’est parce
que les deux membres d’un couple appréhendent
les choses, les individus, la vie, la société et le
monde a partir d’une culture définie qui doit étre
suffisamment commune aux deux pour que leur
entente subsiste.

Une autre condition de réussite, c’est, pour
Sartre, que chacun des partenaires ait le sentiment
que lesrapports qu’il aavec l'autre sont supérieurs
a tous ceux qu’il pourrait avoir avec quiconque
d’autre. Selon Sartre, cette forme d’union ne cor-
respondait pas tout a fait a I'idée premiére qu’il
s’était faite de 'amour et du couple:

...Jdem’imaginais volontiers, dit-il, des femmes successi-
ves, chacune étant le tout pour moi a un moment donné.
Ce sont les qualités de Simone de Beauvoir qui ont fait
qu’elle a pris dans ma vie la place qu’elle a, et que per-
sonne d’autre ne pouvait prendre. Mais j'ai tout de méme
gardeé quelque chose de I'ancien temps avec ces amours
contingentes, qui pouvaient étre fortes mais, de toute
fagon, ne pouvaient se comparer#4.

42. «Sartre et les femmes (2). Un entretien avec Catherine Chaine», Le
Nouvel Observateur, n® 639, 7-13 fevrier, 1977, p. 65.

43. Ibid., p. 66.
44, |bid.
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Bien entendu, de I'aveu méme de Sartre, la
solidité de cette liaison ne s’est pas réalisée du
jour au lendemain. Comme dans toute union, le
temps fait son ceuvre soit pour la raffermir, soit
pour la détruire. Dans leur cas particulier, il n’a fait
que renforcer, consolider les liens qui existaient
déja. Ainsi que Sartre devait I’avouer: «Cela ne
s’est pas fait en huit jours, mais trois, quatre ans:
nous avons compris ce que nous étions I'un pour
I’autre*.» Ailleurs, parlant de ses relations avec
Simone de Beauvoir, il ajoute:

... Nos rapports présents sont le fruit d’expériences dont

nous sommes slrs. Les petites découvertes actuelles

s’ajoutent a toute une expérience qui a été formeée a
deux, sur I’'ensemble des choses et du monde?®.

Effectivement, ce que chacun des partenaires
apprend surtout a connaitre avec le temps, c’est
qu’ils deviennent indispensables et irremplaca-
bles I'un pour 'autre:

Sivous donnez tout a une personne et puis, ensuite, tout
a une seconde, elles ne le prendront pas de la méme
maniere, et vous serez constamment en contradiction
avec vous-méme+’.

Autrement dit, |la durée ajoute une dimension
importante a 'intérieur des rapports qu’entretient
le couple. En dix ans, par exemple, il y a forcément
une foule de choses qui changent. Et si on change
tout seul, on aura une nouvelle vision des choses,
des événements et des personnes qui nous entous-
rent — vision, bien entendu, difféerente de I'an-
cienne, mais c’est tout. Par contre, vivant avec une

45. Ibid.
46. Ibid.
47. Ibid., p. 66.
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autre personne, on essaie d’établir a deux ce qui a
changeé, mais avec cette différence que chacun
aura une vision propre du passé, une évocation des
faits, des événements, ce qui peut permettre des
comparaisons, favoriser des interprétations et
faciliter des conclusions qui se recoupent et se
complétent. En somme,

faire une espéce de remise en forme, restaurer un peu les
choses, nettoyer ce qui n'était pas nettoyé, ce n’est pos-
sible qu’avec une autre personne. Et il faut que cette per-
sonne ait un rapport sexuel avec vous, puisqu’il y aura
des choses qui seront sexuelies, d’autres qui seront
liees au sexuel sans en étre. || faut donc pouvoir trouver
cette unité d’idees qui fait que nous nous comprenons au
quart de mot, Simone de Beauvoir et moi“.

Cette unité d’idées, cet ensemble d’expérien-
ces communes ne signifient pas qu’il ne doit
jamais y avoir d’affrontements ou de discussions
entre les deux membres d’'un couple. S’ils sont
égaux, ils peuvent étre aussi trés différents sans
que cela nuise a I'’entente, a ’harmonie de leurs
relations. Sartre semble méme croire qu’il est mau-
vais que, dans un couple, les deux partenaires
aient tout a fait les mémes godts, fassent les
mémes choses, sentent les mémes choses au
méme moment. A son avis,

quand on a trop les mémes idées, qu’on dit trop les
mémes choses, c’est qu’au fond on est trés différent.
Qu’il existe une part de comédie qui n'est pas décou-
verted,

Dans sa relation avec Simone de Beauvoir, il
fait quand méme observer que, si tous deux sont
loin de penser exactement de la méme fagon, cha-

48. Ibid.
49. Ibid., p. 73.
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cun est pourtant slr que I'un entrera dans un pro-
bléme au méme niveau que celui ou se trouve l'au-
tre. Voila pourquoi, affirme-t-il,

Simone de Beauvoir peut penser autrement que moi ou

méme étre en contradiction avec ce que je pense, mais a
un niveau ou réellement la contradiction peut exister°.

En somme, 'impression qui se dégage de tout
cela, c’est que, pour Sartre, la solidité d’'un couple
dépend d’une harmonie qui peut exister malgre des
différences de tempéraments, de goults, d’opi-
nions ou d’idées. || semble méme croire que ces
différences constituent un enrichissement beau-
coup plus qu’un handicap sérieux. Cela nous per-
met de comprendre pourquoi, malgré les différen-
cesd’opinions quiont parfois existé dans le couple
Beauvoir-Sartre, ce dernier n’hésite pas un instant
a reconnaitre que le fait d’avoir rencontré Simone
de Beauvoir, «d’avoir pu construire des relations
aussi profondes et aussi vraies, et qui ont toujours
été slres d’étre partagéess», a été pour lui une
chance exceptionnelle.

Ainsi donc, sur cette question aussi délicate
que complexe, le témoignage de Sartre — loin
d’étre superflu — s’avere finalement extrémement
précieux, pour ne pas dire indispensable. Non seu-
lement il permet de mieux élucider la position
beauvoirienne, et de I’éclairer sous un jour neuf,
mais il corrige encore de graves erreurs, long-
temps entretenues dans les esprits par des préju-
gés tenaces et des tabous ridicules, surtout en ce
qui concerne l'attitude sexuelle de la femme dans
le couple.

50. /bid., p. 82.
51. Ibid.




Ainsi, on a trop souvent dit et repete — peut-
étre méme avec trop de complaisance pour qu’on
n’y soupgonne pas un brin de méchanceté — que
I’idée des «amours contingentes» dans la liaison
des deux grands écrivains existentialistes était
une exigence inconditionnelle imposée par Sartre
et a laquelle Simone de Beauvoir, bon gré mal gre,
avait d0 se résigner pour sauvegarder leur union.
Aujourd’hui nous savons que ce n’est pas le cas,
puisque, dit Sartre,

Simone de Beauvoir trouvait qu’il valait mieux pour elle

d’avoir des relations avec plusieurs hommes dans savie,

et elle ne voulait pas que ses rapports avec moi I'empé-

chent d’en avoir. Elle avait donc I'idée plurale, plurielle,
des relations avec les autres®?,

On le voit, c’est I'un autant que 'autre qui vou-
lait cette liberté sexuelle. Par conséquent, con-
clure — comme on I’'a fait un peu trop hativement
— que les «amours contingentes», qu’ils connu-
rent tous deux, furent plus faciles ou plus avanta-
geuses pour Sartre en tant qu’homme, est encore
un de ces poncifs dénués de tout fondement, qu’ii
convient désormais de jeter aux oubliettes. D’au-
tant plus que nous détenons aujourd’hui le témoi-
gnage de Simone de Beaduvoir, elle-méme, qui con-
fiait a Alice Schwarzer:

Moi aussi, j’ai bien aimé ne pas étre monogame finale-
ment [...]. Quand j’ai eu d’autres relations qu’avec Sartre,
c’est parce que ga me plaisait. Par conséquent,canem’a
pas posé de problémes?®3.

52. «Sartre et les femmes (1). Un entretien avec Catherine Chaine», Le
. Nouvel Observateur, n° 638, 31 janvier, 6 février 1977, p. 84.

53. Simone de Beauvoir, bande sonoredu filmréalisé par José Dayan,
p. 73.




Bien entendu, les méchantes langues diront
qu’en tenant ses propos, elle crane assurément et,
surtout, fait contre mauvaise fortune bon cceur, en
se résignant, comme toutes les femmes prises au
piége de I’lamour, a faire des compromis. Mais, le
témoignage de Sartre — qui n’a ici aucun intérét a
travestir la vérité — est |la pour nous assurer du
contraire:

Simone de Beauvoir ne pensait pas que la vie sexuelle
[d’une femme] dt étre uniquement définie par des rap-
ports avec un seul homme®4.

Nous sommes deésormais fixes: il s’agit bien
d’un accord réciproque et non a sens unique. Mais,
au fond, ce qui importe surtout, c’est la valeur
exemplaire d’une telle entente qui est immense. En
effet, larelation entre Sartre et Simone de Beauvoir
n’est pas seulement un modéle d’amour et d’'union
réussie, mais elle est comme une réponse prati-
que, une sorte de solution a un probléme philoso-
phique, au probléme humain fondamental peut-
étre: celui de la possibilité pour une conscience de
sortir de la solitude.

Apres tout ce qui vient d’étre dit, il serait
inexact de croire que, pour Simone de Beauvoir,
dans ’amour authentique, les rapports ne peuvent
étre que physiques et ne jouer qu’un rdle épisodi-
que et passager dans toute existence humaine.
Elle pense que I'union durable est certainement
possible, a la condition toutefois que homme et

54. «Sartre et les femmes (1). Un entretien avec Catherine Chaine»,
loc. cit., p. 84.
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femme voient la nécessité d’agir ensemble. A ses
yeux, I’acte en amour étant plus important que les
mots, il y a une nécessité d’agir ensemble pour que
I’amour dure et se prolonge, car, dit-elle, «vivre un
amour, c’est se jeter a travers lui, vers des buts
neufs: un foyer, un travail, un avenir commun%». ||
en résulte que l'effort commun, les entreprises
communes constituent dans la pensée beauvoi-
rienne les fondements véritables de [I'amour
authentique.C’est une des idées-forces de sathéo-
rie, a laquelle elle semble énormément tenir. En
effet, d’apres elle, il y a évidemment trés peu de
place dans les rapports amoureux pour les liens
affectifs traditionnels. Comme Sartre, elle se
meéfie des émotions et considere plutdét comme
dangereuse la soi-disant magie de la passion
amoureuse. Pour elle, «<la femme peut réussir a
devenir pour I’lhomme une véritable compagne %»,
seulement quand elle parvient a recouvrer son
autonomie et a faire respecter sa liberté. A ses
yeux, c’est uniqguement dans ces conditions qu’on
peut parler d’amour véritable.

Dans cette conception de 'amour, Simone de
Beauvoir semble nettement accorder plus d’impor-
tance ace qu’il serait peut-étre plus juste d’appeler
«amitié» qu’«amour» dans le sens habituel du
terme. En effet, dans le conflit inévitable qui
déchire les étres, «ou chaque conscience prétend
se poser seule comme sujet souverain; [ou] cha-
cune essaie de s’accomplir en réduisant 'autre en
esclavage®», Simone de Beauvoir pense que c’est

55. Le Deuxieme Sexe, tome I, p. 288.

56. Ibid., p. 277.
57. Le Deuxiéme Sexe, tome |, pp. 231-232.

25




précisément la fonction primordiale de I'amour
véritable de permettre aux deux partenaires de
pouvoir surmonter ce drame «par la libre recon-
naissance de chaque individu en l'autre, chacun
posant a la fois soi et I'autre comme objet et
comme sujet dans un mouvement reciproque »,

Bien entendu, I’'amitié, la générosité, qui réali-
sent concretement cette reconnaissance des liber-
tés, ce respect réciproque de I'autonomie et des
droits des deux personnes humaines en présence,
ne sont pas, a coup sur, des vertus faciles a prati-
quer. Mais, selon Simone de Beauvoir, «elles sont
assurement le plus haut accomplissement de
I’homme, c’est par la qu’il se trouve dans sa vérité:
mais cette vérité est celle d’'une lutte sans cesse
ébauchée, sans cesse abolie; elle exige que
I’lhomme a chaque instant se surmonte». En effet,
incapable de s’accomplir dans la solitude,
I'homme a besoin d’avoir des rapports avec ses
semblables, ce qui fait de sa vie une entreprise dif-
ficile dont la réussite n’est jamais assurée. Cepen-
dant, «il réve de quiétude dans I'inquiétude et d’une
plénitude opaque qu’habiterait cependant la
conscience®,

Cette amitié, cette générosité, qu’'on devrait
pouvoir retrouver dans le couple, ne constituent
pas seulement une solution théorique au probleme
entre soi et autrui. Elle sert, en outre, a ébaucher
sur le plan théorique les modifications concrétes
que Simone de Beauvoir voudrait voir s’accomplir

58. Ibid., p. 232.
59. Ibid.
60. Ibid.
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dans les relations hommes-femmes. Du moment
qu’elle admet la Iégitimité de I'infidelité sexuelle
de I'un et de 'autre partenaire, comme expression
de leur liberté et de leur indépendance, une des
assises de I'amour traditionnel ou conjugal dispa-
rait. S’il ne reste maintenant — au lieu de cette
forme traditionnelle de 'amour axée sur les deux
mythes de la fidélité et de l'indissolubilité —
gu’une amitié véritable et authentique, née d’une
action commune, qui recherche non un bien
égoiste, mais un bien collectif, il en résulte, aux
yeux de Simone de Beauvoir que les rapports
hommes-femmes sont complétement transformeés
et reposent désormais sur des bases plus solides
et plus authentiques, qui ont 'avantage d’aider les
deux membres du couple a mieux s’accomplir
comme personne et méme a se depasser.

On le voit, I'intimité égocentrique et forcé-
ment égoiste de I’amour conjugal, dont le silence
tranquille ne recouvre, d’apres Simone de Beau-
voir, que «des haines, des jalousies et des
rancoeurs®», ne doit point étre assimilé a I'amour
authentique. De méme, 'amour purement érotique
n’y a pas non plus une place:

Car deux étres humains, explique-t-elle, qui se rejoignent

dans le mouvement méme de leur transcendance, a tra-

vers le monde et leurs entreprises communes, n’ont plus

besoin de s'unir charnellement; et méme, du fait que
cette union a perdu sa signification, ils y répugnent®2.

Dans I'amour authentique, Simone de Beau-
voir semble donc privilégier, plus que I’'amour dans
sa forme traditionnelle, une véritable amitié, ou

61. Le Deuxieme Sexe, tome Il, p. 275.
62. Ibid., p. 226.




«par dela leurs différenciations naturelles, hom-
mes et femmes affirment sans équivoque leur
fraternité®». Aussi bien théoriquement que con-
cretement, ce qu’elle souhaite surtout retrouver
dans I’lamour authentique, c’est le partenaire géné-
reux, l'acte généreux, car, déja dans Pyrrhus et
Cinéas, elle l'affirmait: «C’est une geénérosite
lucide qui doit guider nos actes®.» A son avis, ce
qui est nécessaire a I’lharmonie, a I'union d’un cou-
ple, «ce ne sont pas des raffinements techniques,
mais sur les bases d’un attrait [...] immédiat, une
réciproque générosité de corps et d’ames®». Par-
lant de I’héroine de Rome, ville ouverte, film qui
connut a I’époque un certain succes, Simone de
Beauvoir fait observer:

Je neconnais pas de plus belle figure de femme que celle
que la Magnani a portée au cinéma: d’'autant plus
humaine qu’elle est plus animale, d’autant plus libre
qu’elle est plus généreusement donnée, luttant aux
cotés de ’lhomme qu’elle aime, vivant pour lui, comme lui
pour elle, et ensemble pour autre chose qu’eux-mémes®e.

L'importance de ce passage provient de ce
qu’il definit merveilleusement bien la conception
que se fait Simone de Beauvoir de I'amour authen-
tique entre homme et femme avec la générosité et
ce don réciproque quileur permet a la fois I'accom-
plissement et le dépassement d’eux-mémes.

63. Ibid., p. 577.

64. Simone de Beauvoir, Pyrrhus et Cinéas, Paris, Gallimard, 1960, p.
84.

65. Le Deuxiéme Sexe, Tome I, p. 168.

66. Simone de Beauvoir, L'’Amérique au jour le jour, Paris, Gallimard,
1963, p. 322.

28




Historique du matérialisme
Introduction au dossier

Philippe Thiriart

Professeur au departement de psychologie
du CEGEP Edouard-Montpetit




Quelques options fondamentales

Existe-t-il une réalité spirituelle distincte de la
réalité matérielle? Depuis toujours, cette question
ontologique est fondamentale en philosophie. Les
réponses qu’on y apporte, déterminent différentes
maniéres de concevoir la poursuite de la connais-
sance (épistémologie) et la conduite de la vie (éthi-
gue). On peut classer ces réponses en quatre cate-
gories: le spiritualisme moniste, le dualisme, le
mentalisme et le matérialisme moniste. Pour les
spiritualistes monistes (mono = un), la matiére
n’est qu’un reflet du monde spirituel; seul ’esprit
existe vraiment; la matiére n’est qu’'ombres et illu-
sions. Peu de personnes adoptent cette concep-
tion en Occident.

Pour les dualistes, la matiere et ’esprit sont
deux réalités qui existent indépendamment I'une
de l'autre, mais dont 'union permet I'apparition
d’une vie sensible ou intelligente; chaque humain
est constitué d’un corps et d’un esprit (une ame)
qui interagissent assez étroitement. C'est cet
esprit qui confére son individualité et son unicité a
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chaque étre humain. De plus, cet esprit a le pouvoir
de transgresser les lois matérielles par des mira-
cles ou par des phénomeénes paranormaux. L’es-
prit, donc I'individu, survit a la mort de I’organisme
matériel. Cette conception est trés répandue en
Occident.

Le mentalisme constitue une variante du dua-
lisme. Pour les mentalistes, le mental ou I'esprit
émerge lorsque I’organisation biologique est suffi-
samment évoluée; I'’évolution a créé une réalité
mentale qui posséde un pouvoir causal sur le
corps, notre intelligence cause nos comporte-
ments intelligents; notre inconscient cause nos
comportements inconscients. Néanmoins, le men-
tal ne peut pas transgresser les lois de la matiére,
son action demeure dans les limites du naturel et
du normal; lorsque le corps meurt, le mental
s’éteint.

Enfin, les matérialistes considérent le mental
ou l'esprit comme le fonctionnement d’une
matiére organisée de fagon évoluée. Mais le men-
tal n’existe pas en tant que réalité distincte du cer-
veau; l'intelligence n’existe pas en soi; seuls exis-
tent des comportements qu’on appelle intelligents
et des processus neurochimiques dans le cerveau;
I'inconscient n’existe pas en tant que tel; seuls
existent des comportements qu’on appelle incons-
cients et des processus neurochimiques dans le
cerveau'.

1. Diverses fagons de concevoir le fonctionnement psychologique de
I’humain sont reliées a ces positions ontologiques. Une recherche a
ce propos est rapportée par Ph. Thiriart, «Les présupposés philosophi-
ques de I'approche behaviorale chez les étudiants en psychologie»,
Technologie et thérapie du comportement, vol. 9, no 2 et 3, automne
1985, pp. 127-137.




Pour les matérialistes monistes, la matiére
s’est organisée d’elle-méme, naturellement et pro-
gressivement, en partant du simple pour aller vers
le complexe. |l n’y a pas de principe organisateur
transcendant ou téléologique qui soit venu I'orga-
niser. Méme si les niveaux supérieurs d’organisa-
tion possédent des propriétés nouvelles, ces der-
niéres n'annulent pas les propriétés des niveaux
inférieurs: ainsi, les lois psychologiques n’annu-
lent pas les lois biologiques et les lois biologiques
n‘annulent pas les lois physico-chimiques. Le
supérieur n’échappe pas a l'inférieur.

Parmi les quatre positions présentées, les
plus populaires sont le dualisme et le mentalisme,
notamment parce que notre langage les favorise2
Lorsque nous parlons d’intelligence, d’inconscient
ou d’esprit, nous utilisons un substantif tout
comme lorsque nous parlons d’une calculatrice,
d’'une automobile ou d’un cerveau. Nous sommes
ainsi portés a accorder la méme réalité a l'intelli-
gence qu’a une calculatrice, a I’esprit qu’au cer-
veau. Mais comme nous savons que l'intelligence,
I'inconscient et I’esprit ne sont pas matériels, nous
inférons implicitement I'existence d’une réalité
immatérielle. Le mot crée la chose. Dans cette
perspective, la position dualiste ou mentaliste
parait évidente a I’encontre de la position matéria-
liste.

La perspective historique

L’originalité de la philosophie grecque a ses
débuts, avant I’ére chrétienne, consiste a s’orien-
ter vers des positions matérialistes en passant par

2. Louis Rougier, La métaphysique et le langage, Paris, Denoél, 1973.
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le panthéisme (tout est dieu). A cette époque, philo-
sophie et science ne faisaient qu’un dans la pen-
sée des hommes. «Ce qui compte, et c’est la pre-
miére fois que cela se produit dans I’histoire de
I’lhumanité... c’est que des hommes expliquent
alors le monde, exactement ou faussement, peu
importe, sans recours au mythe, a la théologie, au
surnaturel®» En Gréce, les loniens ( Vlc et Ve sié-
cles), puis Empédocle, adoptent une position pan-
théiste qui refuse la division de I'esprit et de la
matiére. L'étape suivante suppose que tout n’est
que matiere, ce que font Leucippe, Démocrite et
Epicure. A Rome, Lucréce continue la tradition
mateérialiste en écrivant De rerum naturae qui est
encore populaire de nos jours.

Par la suite, le dualisme fut repris par le chris-
tianisme dont I’'hégémonie a interdit les discours
matérialistes et permis a la pensée de Platon de
dominer la philosophie: «kEn métaphysique, grace a
saint Augustin, c’est surtout le platonisme qui
était christianisé“.».

Il faut attendre jusqu’au XVIle siécle pour que
Pierre Gassendi et Thomas Hobbes puissent a
nouveau avancer ouvertement une position mateé-
rialiste. Le siécle suivant, le XVllle, est appelé le
siecle des Lumiéres. Comme au début de la philo-
sophie grecque, les philosophes se tournent vers
la science pour se dégager de la religion. Les plus
radicaux d’entre eux expriment des positions
matérialistes: Helvétius, La Mettrie, Cabanis et
d’Holbach. Mais au XIXe siécle, comme au temps

3. Jean-Frangois Revel, Histoire de la philosophie occidentale: pen-
seurs grecs et latins, Paris, Stock, 1968, Le livre de poche #4254, p. 33.

4. Ibid., p. 408.
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de Platon, la philosophie se sépare a nouveau de la
science, de sorte que les philosophes les plus con-
nus de cette époque adoptent un discours dualiste
qui considére I’esprit ou la pensée comme une réa-
lité indépendante de la matiéres. Aujourd’hui, la
plupart des philosophes se rallient implicitement
ou explicitement a des positions dualistes.

La philosophie et la science

Par contre, les scientifiques adoptent souvent
une position matérialiste. Quoique I'étude appro-
fondie des lois de |la matiére n’impose pas le mate-
rialisme, elle le suggére fortement. John C. Eccles®
s’en désole: «... Le matérialisme moniste, auquel
adhérent malheureusement... la plupart des hom-
mes de science.» La proportion des matérialistes
est ainsi plus grande parmi les scientifiques que
parmi les non-scientifiques.

Méme si I'implication dans les sciences natu-
relles mene souvent a adopter une position mate-
rialiste, les exceptions demeurent importantes.
Des physiciens comme Pascal et Newton ont
exprimé des préoccupations mystiques’. De nos
jours, des chercheurs renommeés en biologie et en
meédecine comme John C. Eccles et le canadien
Wilder Penfield®affirment explicitement leurs con-
victions dualistes.

5. Keith Campbell, «Materialism», in Paul Edwards: The Encyclopedia
of Philosophy, New York: Macmillan Publ. Co. & The Free Press, 1967.

6. John C. Eccles, Le mystéere humain, Bruxelles, Mardaga, 1979, p.
22.

7. Pierre Thuillier, Les savoirs ventriloques, au comment la culture
parle a travers la science, Paris, Seuil, 1983.

8. Wilder Penfield, The mystery of the Mind, New Jersey, Princeton
University Press, 1976.
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Par conséguent, nous ne pouvons pas appoi-
ter une réponse certaine a propos de l'existence
d’uneréalité spirituelle distincte de la réalité mate-
rielle. Nous devons considérer qu’il s’agit d’une
question indécidable puisque les plus grands cer-
veaux (ou les plus grands esprits) continuent a
défendre les deux réponses possibles: «...Méme
dans I’état actuel de la science, le monisme [mateé-
rialiste] n’est encore qu’une hypothése philoso-
phique?®.»

Les articles publiés dans ce dossier

Quatre articles accompagnent ce bref histori-
que de la question. Dans «La pensée et le corps»,
Pierre Bertrand s’éléve contre |la séparation de ces
deux dimensions en effectuant une démonstration
réflexive et intuitive. Il nous dit: «L’homme dans la
mesure ou il s’identifie a la [seule] pensée perd
contact avec le monde... Il faut que cela qui donne
a penser soit cela méme qui pense... C'est le corps
qui donne a penser... Le corps se ramasse sur lui-
méme pour constituer I'esprit... C’est a tort que la
pensée, qui émane du cerveau, se croit au-dessus
de la réalité.»

Dans «L’anti-cogito: je le pense, donc je le
suis», Michel Legault ironise finement a propos de
notre propension acroire étre ce que nous pensons
étre. Nous sommes plutdt ce que nous faisons, ce
qui est bien différent, estime-t-il. Pour étayer son
argumentation, il s’appuie sur les résuitats de plu-
sieurs recherches effectuées en psychologie et en
communication.

9. Revel, op. cit., p. 35.




Dans «Le cerveau et la croyance necessaire»,
j’avance I'idée que le cerveau a besoin de croyan-
ces pour mieux assurer la survie de I'organisme
matériel. Je décris plusieurs recherches récentes
en psychologie dont les résultats sont étonnants
et peu connus.

Enfin, Alain Morin et James Everett remettent
en cause 'unité de la conscience de soi et le dua-
lisme en invoquant les nouvelles possibilités d’in-
tervention neurochirurgicale sur le cerveau. Sup-
posons qu’'une femme et ses deux soeurs subis-
sent un accident de la route. Le corps de la femme
est détruit mais ses deux hémispheres corticaux
sont intacts. Les cortex des deux soeurs sont
détruits mais le reste est intact. A chacune des
soeurs, on greffe un hémisphére. Qu’advient-il de
I’esprit de la femme?

Le débat entre le dualisme et le monisme reste
une question philosophique ouverte. Méme si les
articles, présentés ici, favorisent plutdét une posi-
tion moniste, il appartient au lecteur de se faire son
opinion.
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La philosophie, essentiellement, a a voir avec
la pensée. Philosopher, c’est apprendre a penser.
C’est tenter de comprendre, d’expliquer. Ce n’est
pas penser en |'air, abstraitement, gratuitement,
mais penser a partirde ce quidonne a penser,de ce
qui force a penser. C’est ce qui donne, ou force a
penser, qui donne a la pensée en général, et a la
pensée philosophique en particulier, sa nécessité.
Laissée a elle-méme, la pensée ne fournit que des
vérités possibles, logiques. Pour donner des véri-
tés nécessaires, elle doit étre mise en contact avec
ce qui donne a penser, mue par ce qui force a
penser'. Mais qu’est-ce qui donne a penser, qu’est-

1. Proust établit la distinction entre I'intelligence pure, qui fonc-
tionne pour ainsi dire a partir d’elle-méme, et I'esprit ma par quelque
chose d’extérieur a lui: «Les idées formées par I'intelligence pure
n'ont qu’une vérité logique, une vérité possible, leur élection est arbi-
traire[...]. Non que ces idées que nous formons ne puissent étre justes
logiquement, mais nous ne savons pas si elles sont vraies. Seule I'im-
pression, si chétive qu’en semble la matiére, si insaisissable la trace,
est un critérium de vérité, et a cause de cela mérite seule d’étre appré-
hendée par I'esprit [...]» (Proust, Le temps retrouvé, Paris, Gallimard,
19564, Coll. Le livre de Poche, no 2123, p. 237).
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ce qui force a penser? Ce qui donne a penser n’est
pas la pensée elle-méme, la pensée constituee,
mais quelque chose d’extérieur a celle-ci, de préa-
lable a celle-ci, un impensé qui, aussi bien, peut
étre extérieur a la pensée ou au coeur de celle-ci.
Nous pouvons penser au sens ou Nnous sommes,
comme I'a dit la philosophie classique, des «ani-
maux raisonnables», ou encore des «étres pen-
sants». Mais pour étre capable de penser effective-
ment, il nous faut absolument quelque chose qui
fasse violence a la pensée, qui la force a penser,
qui la mette en branle. «<L’homme peut penser, en
ce sens qu’ilen ala possibilité. Mais cette possibi-
lité ne nous garantit encore pas que lachoseesten
notre pouvoir2.» Ce qui donne a penser est précisé-
ment ce qui n’est pas pense, I'impensé. «Ce qui
donne le plus a penser est que nous ne pensons
pas encore; toujours «pas encore», bien que |'etat
du monde devienne constamment ce qui donne
davantage a penseri» Ce qui donne a penser est
gue nous ne pensons pas. Et si nous ne pensons
pas, celan’est pasdi aunelacune de notre faculté
de penser, un vulgaire défaut auquel on pourrait
remedier, une faute qu’on pourrait éventuellement
absoudre, une faille, un manque qu’on pourrait
remplir, combler. Cela tient plutét a une limite
intrinséque a la pensée, a la nature propre de celle-
ci.

La pensée est entée sur le corps, le cerveau
fait partie du corps, et c’est celui-ci qui donne a
penser en tant méme qu’il constitue la limite de

2. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser? Paris, P.U.F., 1967, Coll. Epi-
méthée, p. 21.

3. /bid., p. 22.




notre pouvoir de penser. Le corps est non seule-
ment I'impensé au coeur de la pensée et extérieur a
celle-ci, mais I'impensable, l'opacite physique,
matérielle, biologique qui se derobe toujours a la
pensée. «Que nous ne pensions pas encore vient
du fait que ce qui demande ainsi a étre pensé se
détourne lui-méme de I'homme“.» Et pourtant, ce
qui se dérobe ainsi, ce qui se détourne ainsi est le
plus important, y compris pour la pensée, car il
concerne celle-ci en son essence, en sa capacité
d’advenir et de s’effectuer, en son commence-
ment. «Ce qui se retire peut toucher ’lhomme et le
prendre dans sa requéte plus essentiellement que
toute chose présente qui le cerne et le concernes.»

Ce qui donne a penser est que nous ne pen-
Sons pas encore, précisement parce que ce qui est
a penser se dérobe, se détourne, et cela essentiel-
lement, «depuis toujours». C’est cela, «qui ne peut
étre découvert par aucune découverte». Et cela,
c’est le corps, la vie ou le monde. Que nous ne pen-
sons pas, que nous n’arrivons pas a penser signifie
gue nous avons perdu le contact avec le corps, la
vie et le monde. Mais aussi bien, ceux-ci, s’ils don-
nent a penser, et méme s’ils donnent «le plus» a
penser, et précisément pour cette raison, sont ce
qui ne peut étre pensé, I'impensé au début de la
pensée, I'impensable au bout de la pensée.

Ainsi confrontée a ce qui donne a penser, la
pensée fait I’expérience de sa propre limite. Elle ne
pourrad’elle-méme, par elle-méme, comme «intelli-

4. Ibid., p. 25.

5. Ibid., p.27. «L’événement du retirement pourrait étre le plus présent
dans toute chose maintenant présente, et ainsi passer infiniment I'ac-
tualité de tout actuel».
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gence pure», établir le contact. Elle doit nécessai-
rement se vivre comme sépareée, isolée, cet isole-
ment étant aussi bien celuide I'individu que de I'es-
pece. C’est la que prennent naissance les phéno-
meénes contemporains bien connus de I'individua-
lisme, du narcissisme, de la névrose, de |'aliéna-
tion, etc.

L’homme, individu et espéce, dans la mesure
ou il s’identifie a la pensée perd contact avec le
monde, le cosmos, la nature, aussi bien avec la cul-
ture, avec le corps, avec lui-méme. Seul Dieu,
congu lui-méme comme vaste Pensée, Pensée
toute-puissante, ou Esprit, pouvait assurer le lien
entre la pensée humaine et le reste, le Dehors, les
animaux, les plantes, le Cosmos, la Vie. D’ailleurs,
au moment de cette croyance, le corps était percu
comme un obstacle, quelque chose dont il fallait
se défaire, s’éloigner. Le corps était suspect, rejeté
du cété du Malin, du Mal, de I'opacité douteuse,
celle des instincts, de la sexualité, de ce qui mena-
cait a tout moment de submerger, de bloquer la
pensee. En d’autres mots, le corps était I'impensé
qui limitait la pensée, ce qui faisait que nous ne
pouvions pas penser, que nous «ne pensions pas
encore». Avec la croyance en Dieu, il y avait la
croyance en un autre monde, ou un monde trans-
formé aprés la mort, dans une autre dimension.
Mais qu’arrive-t-il lorsque la croyance en Dieu
tombe, et avec elle celle en un autre monde?
L’homme se retrouve seul, isolé de cela méme qui
le constitue, et dont il s’était séparé pour accéder
justement a un autre monde, en lequel il ne croit
plus.

Sans doute est-ce a tort que 'homme «se
croit» isolé. Il se croit ainsi, certes, mais cela ne
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signifie pas du tout qu’il le soit bel et bien. Quoi
qu’il croie, veuille, fasse ou pense, 'homme est
bien partie intégrante de la Nature ou du Cosmos,
et acetitrelié d’emblée, avant méme toute pensée,
avant méme la naissance de celle-ci, a la matiere,
au corps et a lavie. L’homme est une des nombreus-
ses expressions de la Nature, son imagination, sa
pensée, ses actes mémes sont ceux de la Nature.
L’homme sert d’intercesseur a la Nature, qui en
comprend beaucoup d’autres, et tout ce que
I’lhomme fait, y compris faire exploser des bombes,
estenderniére instance un acte de la Nature. Ence
sens, il n'y a pas de différence de nature entre un
tremblement de terre et ’explosion d’une bombe.

L’homme a pu se séparer du monde, ou de la
nature, psychologiquement, en lui-méme, par
I’exercice divisif et séparateur de la pensée, et
physiquement, par les productions techniques de
cette pensée, cette séparation méme ne cesse de
le solliciter et de lui indiquer qu’il fait partie de ce
monde. Ainsi on pollue I'air, mais pour se rendre
compte bientdt que nous respirons cet air. «L’évé-
nement du retirement pourrait étre le plus présent
dans toute chose maintenant présente.» C’est
paradoxalement dans la mesure ou ’homme se
sépare de la nature qu’il constate les liens indisso-
lubles, vitaux qu’il entretient avec elle.

Les liens de 'homme et du monde ne sau-
raient faire de doute: nous respirons I’air, nous
buvons I’eau, nous sommes réchauffés par le
soleil, etc. Notre imagination, aussi délirante
qu’elle puisse étre, est en continuité avec celle de
la Nature, qui ne cesse d’étonner cette méme ima-
gination atravers la diversité, la variété qui la com-
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pose, tant au point de vue minéral, végétal, animal,
sans parler du microscopique et du cosmique.

Mais voila, la pensée de I’homme est cette ins-
tance particuliére, qui a perdu le contact, qui peut
le penser al’occasion, mais comme quelque chose
qui I’excéde, par en avant et par en arriére, aussi
bien quant a son origine que quant a sa fin.
L’homme pense, psychologiquement ouintérieure-
ment, techniquement ou extérieurement, qu’il est
séparé, isolé, et c’est bien suffisant, étant donné la
place de la pensée en lui, pour qu’il se sente et soit
effectivement tel.

La pensée est encrise, et cette crise datede la
perte de la croyance en Dieu, bientdt suivie de la
perte de la croyance en I’Homme. De méme qu’un
tremblement de terre, & force de se répéter, accoms-
pagné d’autres catastrophes, finit par miner notre
croyance en Dieu, de méme des événements dont
I’lhomme est responsable, I'explosion de la bombe
atomique sur Hiroshima et Nagasaki, ou encore
les camps d’extermination, ont fini par miner la
croyance en I’lhomme. C’est ainsi que ’lhomme se
sent dorénavant coupé et du monde, et du corps.

Que ce qui donne a penser soit que nous ne
pensons pas encore, dans ce monde sans Dieu et
sans Homme, nous fait penser du moins qu’une
force plus grande que la pensée doit intervenir
pour que le contact soit renoué. Proust indiquait la
direction quand il disait qu’il fallait absolument
partir de «I’impression». Nous pouvons universali-
ser cette indication, et voir, méme si nous ne parve-
nons pas a le penser adéquatement, et pour cause,
que le corps doit maintenant intervenir avec la pen-
sée, en elle, si nous voulons passer de la «possibi-
lité» au «pouvoir» de penser.
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Il faut que cela qui donne a penser soit cela
méme qui pense. On pourrait objecter qu’il en est,
en fait, toujours ainsi. C’est toujours le corps qui
pense, ne serait-ce que par I’entremise du cerveau.
Mais on sait assez bien que le cerveau est en con-
tact avec tout le reste du corps, et que dans la pen-
sée les instincts, la sexualité, ’'agressivité ont leur
part non négligeable, méme si celle-ci n’est pas
toujours percue clairement. En ce qui concerne la
sexualité, la psychanalyse nous a montré combien
elle etait encore et déja présente dans les étages
les plus élevés de la pensée.

Qu’est-ce que la pensée, en effet? Cest la
réflexion, ’'argumentation, le concept, I’analyse, /a
philosophie, mais c’est aussi ce qui ne cesse de se
produire, ce qu’il est convenu d’appeler le monolo-
gue ou le dialogue intérieur. Qui plus est, ce n’est
que du point de vue de la pensée, que nous pou-
vons distinguer et méme opposer diverses instan-
ces, la pensee, I'imagination, la perception, la sen-
sation, I'intuition, le réve, etc. D’un autre point de
vue, c’est-a-dire du point de vue du corps, ces ins-
tances ne sont pas séparées, mais liées, entremé-
lées, prises les unes dans les autres. Mais la pen-
see, justement, ne peut pas penser ce lien. Ce lien
est ce qui lui donne a penser en ce qu’il n’est pas
encore penseé. C’est le corps qui est a penser, en
tant qu’il n’est pas pensé et ne peut pas étre pensé,
mais en tant que d’ores et déja il pense, dans la
pensée, a travers la pensée.

Proust dit au sujet de Victor Hugo: «Dans ses
premiers poémes, Victor Hugo pense encore, au
lieu de se contenter, comme la nature, de donner a
penser®.» C’est le corps quidonne a penser, et c’est
la pensée qui vient du corps qui donne a penser.
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Cela enseigne la philosophie sur ce qu’elle
doit étre, si elle doit continuer a s’occuper, de
maniere privilégiée, de la pensée, et si les philoso-
phes doivent continuer a étre nommés «les pen-
seurs». Le lien avec le monde doit étre renoué,
retrouve, c’est-a-dire le lien avec le corps, avec la
vie. La pensée, seule, laissée a elle-méme, fonc-
tionnant comme intelligence pure, ne peut établir
ce lien, puisque c’est elle qui le casse, qui le perd,
qui ne le saisit plus. Elle ne peut faire autrement.
Ce lien «ne peut étre découvert par aucune décou-
verte» de la pensée. |l faut que d’emblée, d’entrée
de jeu, le corps soit de la partie, soit ce qui accou-
che la pensée, accouche de la pensée, ce qui lui
donne naissance, la fasse advenir, et 'accompa-
gne dans son voyage. En d’autres mots, il faut pen-
ser aujourd’hui avec /e corps tout entier, cerveau,
intestins, coeur, mains, pieds, foie. On adéja pensé
que les songes provenaient du foie, ce qui quand
on y pense bien, n’est pas si béte. On consultait le
foie des animaux pour prévoir I’avenir. Et il est vrai
que le foie, I’état du foie a des incidences sur les
réves et les cauchemars. Il faut généraliser cette
observation et parvenir a faire intervenir dans
I’acte de pensée, tous les organes du corps. Et plus
encore que lesorganes, c’est le corps comme b/oc,
conscient et inconscient, qui doit étre de la partie
dans la pensée si celle-ci peut de nouveau voir le
lien qui l'unit, volens nolens, au monde, c’est-a-dire
a la Vie.

On peut dire les choses autrement. L’homme,
I’étre humain s’est isolé dans la pensée, par la pen-
sée. |l s’est identifié a celle-ci. Celle-ci luia créé un

6. Proust, Le Coté de Guermantes, Il, Paris, Gallimard, 1954, Coll. Le
livre de Poche, n°® 1639-1640, p. 359.
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environnement a son image: la ville, notamment, et
en fait tout I'univers technologique est un produit
de la pensée. Cette constitution de la pensee, de
I’esprit s’est réalisée en opposition au corps. C’est
le vieux dualisme, Dieu et Diable, la pensée et le
corps, I'esprit et la matiére, le Bien et le Mal. Tout
ce quiémane du corps est suspect, instincts, appé-
tits, plaisirs des sens, plus ou moins pergus
comme une tentation du Malin. En devenant pur
esprit, on se coupe forcément du corps et du
monde, mais ceux-ci nous sont comme redonnés
grace a Dieu, maitre du monde et du corps. Dieu est
le pont entre la pensée et le corps, entre I'esprit et
le monde. Mais au moment ou on ne peut plus
croire en Dieu, comme c’est le cas de notre civilisa-
tion actuelle, le pont est coupé, et 'homme se
trouve isolé, séparée. Comment rétablir le lien,
compte tenu du fait que la régression est impossi-
ble, qu’on ne peut pas revenir a Dieu, et cela méme
sionledésire? Onn’arrive tout simplement plusay
croire. Ne reste que la voie tout a I’heure interdite,
la voie du corps, la voie de la chair. La pensée doit
s’ouvrir a ce qui luidonne a penser, a l'impensé qui
est a sa source, a cela méme qui est en contact
immédiat, vital avec le monde, a savoir le corps. Ce
qui existait de tout temps, mais était nié, dénié doit
étre reconnu, réhabilité, a savoir que la pensée fait
partie du corps, que c’est celui-ci qui pense dans la
pensée, que méme dans les pensées les plus éle-
vées la sexualité est a I'oeuvre, que c’est I'impres-
sion qui donne a penser, que I’émotion se méle a la
penseée, etc. La pensée prend sa source au plus
profond de notre corps, nous pensons tout autant
avec nos pieds qu’avec notre téte. Latéte n’est que
le point de convergence de tout ce qui se brasse, se
trame dans les souterrains du corps. Le cerveau
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est lui-méme souterrain, labyrinthe corporel, neu-
ronal.

Cela est le cas depuis toujours, mais comme
I’'homme est ce qu’il pense qu’il est, le corps était
effectivement vécu comme un obstacle a la pen-
sée pure, on affirmait dans la philosophie classi-
que que les sens nous trompaient et qu’il fallait se
meéfier de ceux-ci, si possible leur faire jouer le plus
petit rble possible, jusqu’a, idéalement, leur élimi-
nation. Le corps n’en était pas moins Ila, mais
comme un ennemi intime, avec lequel la pensée
etait en lutte. Jusqu’a ce que celle-ci se retrouve
coupée du corps et de la vie, et jusqu’a ce qu’elle
perde le pont qu’était Dieu, apte a donner sens
dans un monde purement spirituel. Alors, c’est
’expérience douloureuse de la séparation, la
névrose comme état normal de I’étre humain.

Accorder au corps sa place ne signifie pas
s’occuper du corps, le soigner, ou du moins ne
signifie pas seulement cela. |l s’agit plutét d’'une
maniere de vivre, de sentir, de percevoir, de penser,
ou le corps tout entier intervient, et pas seulement
une instance qui se croit, se pense sépareée, isolée.

Il faut croire que des événements catastrophi-
ques de lanature,tremblements de terre, éruptions
volcaniques, épidémies ont joué un réle dans la
perte de croyance et confiance en Dieu. Comment
Dieu, s’il existait, pouvait-il permettre cela? On
pouvait toujours alléguer que Dieu avait ses rai-
SONS que nous ne connaissions pas, que le mal-
heur nous était envoyé pour notre bien, mais a la
longue, ces bonnes raisons, cesrationalisations et
justifications ont perdu de leur efficacité, et il a
bien fallu se rendre compte que la nature n’était
pas mue par une Volonté bonne et providentielle,
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mais qu’elle agissait plutdét aveuglément.
L’homme avait beau souffrir, se désespérer, la
montagne, la mer, les nuages restaient indiffé-
rents a cette souffrance. L’homme était seul, il ne
devait compter que sur lui-méme. Puis c’est en
I’lhomme lui-méme qu’on a cessé de croire, un peu
pourles mémes raisons qu’on avait cesseé de croire
en Dieu. L’homme faisait exploser des bombes sur
Hiroshima et Nagasaki, il construisait des camps
d’extermination, des goulags, il exploitait, il etait
violent. L’'homme se trouvait seéparé d’avec lui-
méme. La coupure, la rupture passait a I'intérieur
de ’lhomme, aussi bien comme espéce que comme
individu. La pensée qui s’était opposée au corps
pour se constituer semblable a Dieu, s’opposait au
monde pour le détruire, polluer I'air, exterminer les
animaux, et finalement s’opposait a elle-méme a
I'intérieur d’elle-méme. En termes philosophiques,
elle faisait I'expérience de «la présence a I'infini
d’un autre penseur dans le penseur, qui brise tout
monologue d’'un moi pensant’.» En termes kan-
tiens, le Je se dédoublait, se divisait en Je empiri-
que passif et Je transcendantal actif, de sorte que
«Je soit toujours un autre», pour reprendre I'ex-
pression de Rimbaud. Le Je lui-méme, assise qui
semblait pourtant solide, mais qui n’avait comme
garant que la croyance en Dieu, glissait, se volatili-
sait, se perdait. Le Je n’était plus a 'origine de la
pensée, le créateur, le producteur de celle-ci, mais
un produit toujours changeant, toujours multiplié,
dedoublé de I'exercice de celle-ci. Le Je était tou-
jours un autre, et encore un autre, sans aucun qui
soit le méme.

7. Gilles Deleuze, L'image-temps, Cinéma 2, Paris, Les Editions de
Minuit, 1985, Coll. «Critique», p. 219.
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A s’isoler en elle-méme, la pensée se perdait
elle-méme. «Je pense, donc je suis», disait Descar-
tes, ce qui marquait le primat de la pensée, et de la
subjectivité identique a celle-ci. Trés vite, il fallait
renverser les termes, et dire: «Je suis, donc je
pense», et mieux encore: «Le corps est, donc il y a
pensée, et notamment pensée du Je», celui-Ci
étant produit par la machine du corps et de la pen-
sée. |l fallait en revenir au corps comme a la source
de la pensées,

Penser avec le corps, introduire I'impensé
gu’est le corps, ce qui donne a penser qu’est le
corps, au coeur de la pensée. Penser avec son
coeur, avec son foie. Introduire I'inconscient au
sein de la conscience. Voir a travers la pensée, par
I’ceil de I’esprit et du corps confondus. Le corps et
I’esprit confondus, c’est aussi ce qu’on appelle «le
COrps sans organes», pour reprendre cette expres-
sion d’Artaud. C’est-a-dire la ou le corps se
ramasse sur lui-méme, pour constituer I'esprit, et
ou il s’exprime d’un seul tenant, en bloc (ce qui sur-
vient, notamment, dans I'<inspiration»). La ou le
concept est contact, ou le raisonnement est en
méme temps délire, ou I'analyse est fiction, ou

8. Cf.cette belleanalyse de Deleuze du «Je pense» cartésien, en fonc-
tion du renversement opéré par Kant; «On ne peut pas dire avec Des-
cartes: «Je pense, donc, je suis, une chose qui pense.» S'il est vrai que
le Je pense est une détermination, il implique a ce titre une existence
indéterminée (Je suis). Mais rien ne nous dit encore sous quelle forme
cette existence est déterminable par le Je pense: elle est seulement
déterminable dans le temps, sous la forme du temps, donc comme
I’existence d’un moi phénomeénal, réceptif et changeant. Je ne peux
donc pas me constituer comme un sujet unique et actif, mais comme
un Moi passif qui se représente seulement I'activité de sa propre pen-
sée, c’est-a-dire le Je, comme un Autre qui l'affecte [...]» (Gilles
Deleuze, «Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la
philosophie kantienne», dans Philosophie, no 9, hiver 1986, Les Edi-
tions de Minuit, p. 30).




I’acte de parler, de nommer, d’écrire est création.

On ne peut pas penser /e corps, il est inutile de
penser au corps (ce quine nous fait pas du tout sor-
tir de la pensée, mais ne fait, au contraire, que con-
firmer, qu’étendre celle-ci), le corps est «ce que
NOUS Ne pensons pas encorenr, et cela «depuis tou-
jours». |l «ne peut étre découvert paraucune décou-
verte», pour la bonne raison qu’il est déja /a, a la
source, a l'origine de la pensée, comme «ce qui
donne a penser». On ne pense pas le corps, mais
c’est le corps qui pense dans la pensée, pas seule-
ment la sexualité, comme le pensait la psycha-
nalyse, mais le corps sans organes, en tant que
tout rassemblé, faisant bloc, et filant comme une
ligne, comme un fil, le fil d’Ariane, a travers les
locutions et circonvolutions du cerveau, de la pen-
sée. C’est pour avoir perdu ce fil que I’'homme iden-
tifieé a sa pensée s’est trouveé coupé du monde et de
lui-méme. Le corps est I'impensé qui doit penser
pour faire déborder la pensée et la mettre en con-
tact avec le monde tel qu’il est, la vie telle qu’elle
est.

Un méme fil, un méme ensemble de fils, une
méme trame traverse le corps, le cerveau et le
monde. Prenons I'exemple du montreur de marion-
nettes. Il lui suffit de déplacer de haut en bas des
fils liés aux centres de gravité de la marionnette.
«Chaque mouvement obéit a la pesanteur(...) Cha-
que fois que la pesanteur se déplace sur une ligne
droite, les membres dessinent des courbes, et I'en-
semble prend une sorte de mouvement rythmique
analogue a la danse®» Les fils qui activent la

9. Kleist, «Essai sur le théatre de marionnettes», dans Jean-Charles
Lombard, Henri de Kleist, Paris, Seghers, 1967, Coll. Ecrivains d’hier
et d'aujourd’hui, n® 28, p. 100-101.
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marionnette sont liés aux doigts du marionnet-
tiste. Les mouvements des doigts n'ont rien a voir
avec ceux de la marionnette. «Les mouvements
des doigts, en rapport avec ceux des poupées qui
leur sont reliées, sont assez artificiels, un peu
comme les chiffres et les logarithmes ou I'asymp-
tote et I’hyperbole °.» Les fils passent des mouve-
ments concrets de la marionnette aux mouve-
ments abstraits des doigts. Et les fils ne s’arrétent
pas la. lls continuent jusque dans le cerveau et le
corps du marionnettiste. Les fibres nerveuses de
celui-ci forment a leur tour une trame. «Et elles
plongent a travers la masse grise, jusque dans I'in-
différencié» du corps'. Les fils sont entre les
doigts et la marionnette, entre les doigts et le cer-
veau, fils invisibles qui ressemblent a des ondes,
ondes de lavolonté, ondes de I’action. lIs sontdans
le cerveau méme, comme fils des neurones, fils
électriques cérébraux, et enfin ces fils plongent
dans le corps tout entier, ou ils se perdent. Le lien
ne fait aucun probléme, pour le montreur de
marionnettes, entre sa pensée et le monde.

Il en est de méme, mutatis mutandis,du cours
de philosophie. Le contact entre Ie professeur et
les étudiants est physique, corporel, au moment
méme ou il ne semble emprunter que les voies de la
pensée. Le cours de philosophie,comme le fait que
«NOUS Ne pensons pas encore», comme le corps,
comme le monde, donne a penser. Et tout ce qui
donne a penser exerce une sorte de violence. Don-
ner a penser, c’est forcer a penser. Seul quelque
chose de suffisamment fort, puissant peut donner

10. Ibid., p. 101.

11. Ernst Junger, Approches, drogues et ivresse, Paris, Gallimard,
1973, Coll. Idées, n° 319, p. 359.
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a penser. Et ce qui est pensé est différent de ce qui
donne a penser, méme si ce qui donne a penser est
lui-méme une pensée. Il n'y a pas entre eux néces-
sairement de ressemblance. Ainsi d’un livre. Cer-
taines parties d’un livre peuvent nous laisser indif-
férents. Mais d’autres parties vont susciter en
nous des visions, des perceptions, des intuitions,
des réflexions, des interrogations qui ne sont pas
nécessairement celles contenues dans le livre. La
pensée du professeur, qui émane des fils céré-
braux, qui eux-mémes plongent dans «l'indifféren-
cié» du corps, mettent en branle, excitent, stimu-
lent les nerfs cérébraux de I’étudiant, eux-mémes
connectés au corps, et il en résulte une autre éma-
nation, une autre pensée. La penseée a changé de
corps, et ce faisant, a changeé de contenu. Telle est
la magie, la force du contact. Il en est de méme
dans un simple dialogue entre deux personnes. On
n'est pas sur la méme longueur d’'onde, on ne dit
pas la méme chose. Un premier parle, et 'autre
réepond, ou plutét ne répond pas vraiment, mais dit
autre chose, qui ne semble méme pas s’adresser a
la personne qui vient de parler. Et c’est pourtant
dans cette différence, ce dissemblable, que la
communication s’effectue, que le lien se fait. Lien
entre le professeur et I’étudiant, lien entre la pen-
seée et le monde.

Le corps est I'impensable «qui donne le plus a
penser». |l est ce qui est d’emblée en contact avec
le monde, car il est une partie du monde. La pen-
Sée, comme cerveau, comme systéme nerveux, fait
partie du corps. Le corps est dans le monde, le cer-
veau est dans le corps. C’est a tort que la pensée,
qui émane du cerveau, se croit au-dessus de la réa-
lité, dans une sorte de dimension transcendante,
«surnaturelle». Cette surnature disparait avec la
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croyance en Dieu. Peut subsister cette impression
d’étre séparée, isolée, tant que la pensée, pourelle-
méme, en elle-méme, n’affronte pas I'impensable
d’ou elle vient, c’est-a-dire le corps, et 'impensé ou
elle va, c’est-a-dire le monde. C’est pourtant un fait
de la situation de la pensée, cette double limite
positive, sans la conscience de laquelle la pensée
tourne en elle-méme dans son isolement, et sous
prétexte d’étre illimitée, s’avere imparfaite eu
égard a ce quidonne a penser. Alorsqu’a !’intérieur
de ses limites, la pensée est parfaite, c’est-a-dire
est conforme a sa propre nature. Selon I’équation
spinozienne Réalité = Perfection's La perfection
de la pensée consiste a étre limitée, a I'intérieur
par le corps, et a I'extérieur par le monde. «Le
systéme nerveux peut-il se concevoir vivant sans
’organisme qui le nourrit, sans 'atmosphere ou
I’organisme respire, sans la terre que cette atmos-
phére baigne, sans le soleil autour duquel la terre
gravite *?» |l suffit pourla pensée de tirertoutes les
consequences de la réponse a cette question. Jus-
gu’au point ou elle doit se laisser traverser par ce
qui se trouve en dehors de ses limites, et au milieu
de quoi elle se trouve. Ce n’est que dans cette
direction, il nous semble, que la séparation, la divi-
sion peuvent étre abolies, et leur cortége, isole-
ment, névrose, narcissisme, individualisme, des-
truction de la nature et du monde, autodestruction
du corps et de 'homme.

12. Spinoza, L’Ethique, dans Qeuvres Complétes, Paris, Gallimard,
1954, Biblio. de la Pléiade, p. 355: «Par réalité et perfection, j'entends
la méme chose.»

13. Bergson, Matiére et Mémoire, dans Ceuvres, Edition du Cente-
naire, Paris, P.U.F., 1963, p. 175.
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Non pas une régression a I'état naturel ou a
I’état animal, mais un nouveau contact, a partir de
la position ou la pensée se trouve aujourd’hui, avec
le corps et avec le monde.
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L’anti-cogito:
je le pense, donc je le suis

Michel Legault
Journaliste




«Je pense,donc je suis» énongait Descartes, il
y a de cela quatre siécles. Ce faisant, il établissait
la réalité de I'étre (et, bientdt, de son environne-
ment) & partir du seul constat de I’activité de la pen-
sée. |l est curieux de constater que ce postulat se
rencontre encore aujourd’hui, mais d’'une fagon
déformée, chez |la plupart des gens. En effet, ainsi
que j'entends le démontrer, la population en gene-
ral adopte a I'égard d’elle-méme I'attitude sui-
vante: «Je le pense, donc je le suis», chaque indi-
vidu accordant davantage d'importance a ce qu'il
pense étre qu'a ce que ses comportements réve-
lent de lui-méme. Or,comme les faits viennent sou-
vent contredire la pensée qu'ont les gens sur eux-
meémes (qu'on me permette ici encore de recourir
au raccourci de la formule afin de traduire ma pen-
sée), en définitive, «j'agis, donc je suis».

Ces formules peuvent sembler abstraites, au
premier abord. |l ne s’agit pourtant pasicid’unvain
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jeu littéraire, mais bel et bien de I’énonce d’un pos-
tulat fondamental, a savoir: la conception usuelle
que nous nous faisons de nous-mémes, de notre
personnalité est tout bonnement fausse. Voyons
en quoi.

Qui suis-je?

On adonné plusieurs définitions du terme per-
sonnalité, chacune trahissant unevision du monde
différente. Mais, comme le reconnait Wilfrid
Huber, en conclusion de son Introduction a la
psychologie de la personnalité, «Chacune de ces
théories, malgré ses contributions substantielles,
présente des faiblesses telles qu’il est impossible
d’en considérer aucune comme pleinement satis-
faisante» (p. 323).

Rappelons d’abord que ce mot vient du latin
persona qui signifie a I'origine «masque de thea-
tre» (Robert, 1984). Ce rappel étymologique pourra
s’avérer utile, lorsque viendra le temps de confron-
ter la perception que nous avons de nous-mémes
avec nos traits comportementaux...

Lorsque nous pensons a nous-mémes c’esten
tant qu’entité ou individu, différent du reste de I'hu-
manité. Si nous poussons plus loin notre analyse,
un ensemble de traits de caractere, en un mot une
idiosyncrasie, un concept de soi s’impose alors a
notre cerveau. Soumettons a présent ce donné
subjectif a I’épreuve des faits.

La perception que nous nous faisons de nous-
mémes est généralement favorable, positive. Or
cette vision est plus flatteuse que ne le voudrait la
réalité. Ainsi, le psychologue frangais Jean-Pierre
Codol (1978, dans Loftus, 1980) a tenté de vérifier la
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congruence de notre perception de nous-mémes
avec la réalité effective. Une vingtaine d’expérien-
ces furent effectuées auprés de personnes de
divers ages. Ces expeériences comportaient par
exemple des tests d’habiletés et mesuraient aprés
coup l'appréciation que les sujets faisaient de
leurs résultats. Ces expériences firent ressortir
que chacun «devinait» avoir eu un résultat supé-
rieur a la moyenne, sans égard au succes réel! De
méme, d’autres expériences permirent d’établir
que ceux qui valorisent certains traits de caractére
croient les posseder davantage que les autres. |l
semble donc que, dans certaines conditions, la
représentation que chacun se fait de lui-méme soit
surévaluée par rapport a la réalité.

Ces résultats n'ont cependant pas de quoi
etonner, lorsqu’on les rapproche de ceux obtenus
par Snyder et Shenkel (1975). Ces deux chercheurs
entreprirent d’examiner si I'on pouvait juger de la
validité de jugements énoncés par des tiers sur
notre «personnalité». En bref, leur méthode con-
sista a élaborer une description de personnalité
dont chaque affirmation était trés générale, vague,
donc susceptible d’étre vraie pour la plupart des
gens, pour ensuite faire croire a chaque sujet que
ladite description avait été préparée spécialement
a son intention, au moyen de savants procédés,
dans le dessein de lui révéler son moi profond. Les
réesultats permirent notamment de constater que
les gens considéraient la description a la fois
exacte pour eux-mémes et moins juste pour les
autres (a rapprocher de I'effet Barnum: Thiriart,
Legault, 1984).

D’autres expériences viennent par ailleurs
confirmer jusqu’a quel point la plupart des gens
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s’abusent sur eux-mémes. Par exemple, on fit
croire a des sujets qu’ils buvaient de I’alcool, alors
gu’ils sirotaient en réalité du soda tonique («tonic
water»). On les réunit dans une piece et on observa
les réactions. Les sujets des deux sexes se com-
porterent de fagon stéréotypée: les hommes devin-
rent (et rapportérent se sentir) plus agressifs s’ils
croyaient boire de I'alcool, et moins agressifs s’ils
croyaient boire du soda tonique (méme si, dans ce
dernier cas, ils avaient effectivement bu de I'al-
cool). Les femmes se dirent pour leur part plus exci-
tées quand elles croyaient boire de I'alcool — a
tort, selon des mesures physiologiques (Marlatt et
Rohsenow, 1981).

De nombreuses autres expériences pour-
raient encore étre citées. Toutes ont pour point
commun cette mystification dont nous sommes a
la fois I’agent et 'objet. Comment expliquer une
telle aberration? La Rochefoucauld n’avait sans
doute pas tort lorsqu’il affirmait: «On est quelque-
fois aussi différent de soi-méme que des autres»,
mais alors, qui est-on'?

Agir, c’est étre

La personnalité, si tant est qu’elle existe, doit
se manifesteren situation.C’est ainsiautraversde
nos comportements contextualisés que doit s’ef-

1. Bien sdr, il ne s’agit pas de nier I'importance du déterminisme bio-
logique qui limite 'empan comportemental. Des recherches endocri-
nologiques, par exemple, ont assez démontré 'effet des hormones
sur notre conduite. Mais une telle approche me semble réduction-
niste, en ce qu’elle néglige les influences de I’émotion sur le soma. En
fin de compte, nous «sécrétons» nos comportements comme I'arbre la
séve, et non le contraire.
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fectuer I’évaluation de ce que nous sommes?.
Nous situons donc la personnalité dans une pers-
pective dynamique (Huber, 1977).

Plusieurs tests ont cherché a évaluer le degré
de congruence, de persistance des traits de per-
sonnalité dans diverses situations. Les résultats
permettent de détruire le mythe populaire de la per-
sonnalité comme entité stable atravers le temps et
les situations. Voyons plutét.

Dans une expérience devenue classique,
Hugh Hartshorne et Mark May entreprirent, il y a
cinquante ans, d’étudier I’honnéteté chez les
enfants. lls préparérent une variété de circonstan-
ces offrant la possibilité aux enfants de mentir, tri-
cher et voler. Contrairement a la croyance popu-
laire, ils découvrirent qu’il était impossible de qua-
lifier certains enfants d’«<honnétes» et d’autres de
«malhonnétes». Quelques-uns mentirent mais ne
tricherent pas, d’autres tricherent mais ne volérent
pas, d’autres enfin volérent dans une circonstance
mais pas dans une autre. Plusieurs facteurs sem-
blerent influer sur le comportement des enfants,
par exemple la possibilité plus ou moins grande de
se faire prendre. De toute fagon, il n’existait
aucune maniére de prédire ce qu’un enfant ferait
dans une situation donnée (Hartshorne et May,
1929, dans Papalia, 1985).

Une série d’expériences a par ailleurs permis
de mettre en lumiére les incohérences comporte-

2. Il ne faut pas commettre ici I'erreur de se fier aux attitudes des
gens, en vue d'évaluer leur comportement. En effet, de nombreuses
recherches en psychologie sociale en sont venues a la conclusion que
I'on peut prédire moins de 10% des comportements des gens & partir
de leurs attitudes (Wicker, 1969, dans Papalia, 1985). Ces résultats
sont cependant critiqués par certains chercheurs (Ehrlich, 1975).
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mentales de la plupart d’entre nous, dans diverses
situations. De ces diverses expériences, il ressort
par exemple que, face a un méme stimulus, nous
nous comportons parfois différemment seion que
nous sommes seuls ou en groupe (Latané et Dar-
ley, 1968; Piliavin et Piliavin, 1968; Staub, 1970;
Clark et Word, 1972: dans Allen, 1978).

Dans une expérience éclairante a cet égard
(Schachter et Singer, 1972, dans Papalia, 1985), les
expérimentateurs injectérent de I’épinéphrine a un
groupe de sujets. Cette substance engendre une
excitation autonome, comprenant des symptomes
comme la sudation, I'accélération du rythme car-
diaque et de la pression sanguine. Les sujets ne
furent pas mis au courant de ces effets. On les
placa dans une piéce en compagnie d'un autre
sujet (en fait, un collaborateur). Celui-ci se com-
porta soit de fagon agressive, soit de fagon
joyeuse. Aprés coup, les sujets qui avaient
séjourné avec la personne agressive se decrirent
— et avaient agi — de maniere agressive, tandis
que ceux qui avaient été en contact avec une per-
sonne joyeuse se décrirent — et avaient agi —
comme tel.

Cette expérience tend a faire ressortir I'in-
fluence que joue I'’environnement dans notre éva-
luation des situations internes (physiologiques).
L’environnement joue un rble capital dans notre
choix de comportements, et cela dans quantité
d’autres situations. Ainsi, on sait aujourd’hui I'ef-
fet produit par le groupe sur l'individu: lorsque
vient le temps d’aider quelqu’un en danger (Latané
et Nider, 1981, dans Papalia, 1985); quand il s’agit
de prendre une décision en commun (Janis, 1971,
dans Papalia, 1985); quand notre perception est en
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désaccord avec celle des autres (Asch, 1955, 1956,
dans Papalia, 1985), etc.

Dans tous ces cas, le commun des mortels
agit comme s’il voulait se fondre dans la masse,
s’intégrer, tout en affirmant cependant sa particu-
larité. Le scénario se manifeste dans les réles que
chacun de nous tient, selon les circonstances
dans lesquelles il se trouve. Or ces rbles que nous
jouons, par lesquels nous croyons affirmer notre
personnalité, cachent une tout autre réalité, qu’Ed-
ward Sapir a bien stigmatisee: «<Nous nous croyons
souvent originaux ou anormaux; nous reflétons
simplement un modéle social auguel nous prétons
un minimum d’individualité» (Sapir, 1927). Un bon
exemple de ce phénoméne est relaté dans la céle-
bre expérience dirigée par Philip G. Zimbardo (Zim-
bardo, Haney, Banks et Jaffe, 1977, dans Papalia,
1985) dans laquelle 21 étudiants triés sur le volet
pour leur maturité furent amenés a recréer une
situation d’arrestation et de vie carcérale conven-
tionnelle, 11 agissant comme gardiens et 10
comme prisonniers. On sait ce qui se passa: I’'expé-
rience dut étre interrompue, tellement chacun
jouait trop bien son role...

Jusqu’a présent, les diverses expériences
dont nous avons fait état comportent des conclu-
sions qui, si elles sont vérifiées pour la plupart des
gens, n’en comportent pas moins de notables
exceptions individuelles. C’est sur ces cas que
Bem et Allen portérent leurs efforts (1974, dans
Papalia, 1985). Ces chercheurs reconnaissent que
le comportement de la moyenne du groupe dans
les etudes nomothétiques (portant sur de larges
groupes de personnes) est inconsistant. Mais ils
affirment que pour discerner la consistance (ou
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cohérence), il faut poser des questions aux indivi-
dus eux-mémes (approche a prétention idiosyncra-
tique).

C’est ce qu'’ils firent: 64 étudiants furent invi-
tés aremplir un questionnaire portant sur la gentil-
lesse et la minutie, et a indiquer quel degré de con-
sistance ils croyaient posséder face a ces traits de
personnalité. Les expérimentateurs relierent ces
autoévaluations a celles d’autres amis ou parents
des sujets. lIs découvrirent dans un sous-groupe
gue ceux qui se considéraient gentils ou conscien-
cieux de fagon consistante étaient également per-
cus comme tel par leurs proches dans une variéeté
de situations. Les sujets qui s’estimérent inconsis-
tants montrérent une basse correlation entre leur
évaluation et celle des autres.

Notons que si cette expérience «montre» un
bon degré de consistance entre le comportement
et 'autoévaluation, c’est cependant grace a la
recherche de corrélations dans un sous-groupe. Il
est certain que plus on fractionne le groupe en
sous-groupes, plus on a des chances d’en trouver
quicomportent des corrélations élevees. Quoi qu’il
en soit, Bem et Allen relancent ici le vieux débat
entre I'approche nomothétique et I'idiographique
(voir le schéma de Stern, 1921, dans Huber, 1977).
Evitons si possible ce piege et concluons que les
deux approches sont nécessaires et complémen-
taires.

Perspective philosophique

Certains individus, a certains moments, refu-
seront ou accepteront d’accomplir un geste, méme
lorsque celui-ci est, par exemple, ordonné par un
symbole de I'autorité (Milgram, 1963, 1974, dans
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Allen, 1978). |l serait donc utile de nier qu’il puisse
exister des différences individuelles de comporte-
ment. Ce qui est cependant important de se rappe-
ler, c’est qu’on ne peut globalement prédire le com-
portement d’'une personne dans une situation don-
née a partir de la perception que celle-ci a d’elle-
méme. C’est cette inconsistance et cette impuis-
sance a pouvoir prédire le comportement a partir
de I’évaluation que chacun fait de sa personnalité
(ou, al'inverse, notre impuissance a prédire la «per-
sonnalité» stable a partir du comportement) qui
nous incline a remettre en question le concept
méme du moi intime, profond, essence de notre
étre caché. Bien sir, ce concept a son utilité: on a
besoin de croire qu’on est unique, différent. Cela
rassure, face a la complexité et I'imprévisibilité du
monde qui nous entoure. Mais devant les faits,
accablants, nous devons nous retourner vers un
autre modele conceptuel, plus apte a decrire et a
décoder notre fonctionnement. Voyons quelques
avenues.

Gilbert Ryle, philosophe d’Oxford, publia en
1959 The Concept of Mind, ouvrage qui eut beau-
coup d'impact. Reprenant dans ce livre |la thése de
Wittgenstein sur le langage comme origine et con-
ditionnement de la pensée, il rappelle que «ce que
nous savons des autres est toujours déduit de leur
comportement» (Furst, 1979). Selon lui, l'intelli-
gence, I'’esprit n'ont de sens que reliés aux interac-
tions observables entre I'individu et I'environne-
ment. Seuls, ils sont des concepts vides de sens.
Or la personnalité s’intéegre harmonieusement
dans ce tableau. En effet, comme d’autres pseudo-
entités, celle-ci ne prend tout son sens que reliée
aux comportements. Telle quelle, considérée du
point de vue personnel indépendamment de la réa-
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lité effective, elle est une coquille vide de réalité.
Tandis que, soumise aux lois de I'interaction, elle
devient schéme de comportements.

Les psychologues transactionnalistes de
’école de Palo Alto ont réecemment repris cette
théorie. Ainsi, Watzlawick, Beavin et Jackson,
dans leur célébre ouvrage Une logique de la com-
munication, illustrent bien cette approche selon
laquelle toute perception est canalisé et traitee
comme élément d’'un ensemble de relations. Selon
ces chercheurs, nous sommes ce que nous perce-
vons, or:

On ne peut percevoir que des relations et des modéles de

relations, et c’est |a I'essence méme de I'expérience[...].

S’il en est ainsi, on ne doit pas trouver étonnant que

méme cette conscience que ’Homme a de lui-méme soit

essentiellement conscience de fonctions, de relations

dans lesquelles il est engagé, quelle que soit la maniéere
dont par la suite il pourra réifier cette conscience (p. 22).

Ce processus deréification des concepts utili-
sés par les membres de la société comporte le dan-
ger suivant: de constructions intellectuelles, ces
concepts deviennent «quantité mesurable de I'es-
prit humain, lui-méme congu comme un pheéno-
mene isolé» (p. 21).

Cette attitude n’est du reste pas nouvelle. En
fait, lorsque nous parlons de la Femme, de
I’Amour, de la Beauté, de I’Art, etc., nous commet-
tons la méme erreur (Thiriart, 1979). Ce faisant,
nous supposons qu’il existe quelque part le Vrai.
Or la vraie beauté, la vraie personnalité, le vrai soi
sont du domaine des idées. Lorsque nous discu-
tons en ces termes, nous ne faisons qu’appliquer
les vues de Platon sur la réalité comme refiet du
monde des idées, seul monde véritable et digne
d’approfondissement.
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Conclusion

Les conclusions auxquelles nous ont amené
les résultats de recherches présentes peuvent ou
non susciter 'adhésion intellectuelle du lecteur ou
de la lectrice. Mais l'auteur ne se fait pas d’illu-
sions: I'enjeu, dans un tel débat, est plus émotif
qu’inteliectuel, quoi qu'on en dise. En effet, les
arguments peuvent étre logiques, ils ne convain-
quent pas nécessairement; c’'est que, dans le tem-
ple des convictions, I'intuition est souveraine. Tout
au plus, I'auteur espére avoir suscité des interroga-
tions, ébranlé quelques certitudes...

Autre chose:dans lavie detouslesjours,nous
nous faisons tous une idée rapide des gens que
nous cotoyons. Afin de «réduire la complexité de
notre environnement» (Leyens, 1983), nous catego-
risons et classons individus et événements. C'est
un mal nécessaire qui comporte cependant le dan-
ger, déja abordé dans cet article, de réifier. Dées
lors, les traits rapidement observés chez les autres
par le biais — c’est lecas de ledire — de notre filtre
perceptif, se muent en caractéristiques stables, en
entités, en constituantes d’'une «personnalité»
(méme si, pour la plupart, ces observations s’ave-
rent tautologiques — Leyens, 1983, p. 50-52). || est
par ailleurs remarquable de penser que nous fonc-
tionnons essentiellement de la méme fagon avec
nous-mémes. Mais voila: avons-nous le choix?...

L’enjeu d’une telle discussion n’est pas seule-
ment théorique: si notre «personnalité» est facon-
née par les rétroactions que nous obtenons de
notre environnement sur notre comportement, il
est alors important de considérer qu’il convient de
modifier I'environnement, si I'on veut changer la
perception qu'une personne ad’elle-méme et ainsi
réeformer ses comportements.
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Un matérialisme intellectuel et un dualisme vital

Dans notre culture, la majorité des gens consi-
dérent qu’il existe deux niveaux distincts de réa-
lité: d’'une part la matiére et le corps, d’autre part
I'esprit, le mental ou la pensée. Cette position dua-
liste a dominé I’histoire occidentale (voir plus haut
I’article «Historique du matérialisme et introduc-
tion au dossier»). Néanmoins, certains penseurs
affirment que seule la matiére existe et que I'esprit
n'est qu'une forme particuliére de I'organisation
de la matiére; ils pronent ainsi une position mate-
rialiste moniste. Qu’est-ce qui pousse ces pen-
seurs a adopter le matérialisme? Pour le philoso-
phe Keith Campbell: «Ces hommes continuent a
embrasser le matérialisme malgré ses limitations,
parce qu’il offre une explication générale et unifiée
de la nature de la réalité; explication qui est écono-
mique, intelligible et consistante avec les sciences
les plus productives'.»

1. Keith Campbell, «Materialism», in Paul Edwards, The Encyclopedia
of Philosophy, New York, Macmillan Publ. Co & The Free Press, 1967,
p. 180.
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Je crois que l'adhésion au matérialisme
découle d’'une démarche intellectuelle scientifi-
que, donc réductrice, alors que I'adhésion au dua-
lisme repose sur une nécessité vitale. Ainsi, dans
le Traité du zen et de I'entretien des motocyclettes,
Robert M. Pirsig écrit que «le véritable but de la
meéthode scientifique est de s’assurer qu’on ne
s’imagine pas savoir ce qu’en fait on ignore2.» Frie-
drich Nietzsche lui répondrait: «Tout extréme cir-
conspection a conclure, toute tendance sceptique
constituent a elles seules un grand danger pour la
vied.»

Je lisais récemment La cité de la joie de Domi-
nique Lapierre“. L’auteur y décrit, de fagon partiel-
lement romancée, la vie et la mort des habitants
d’un des quartiers les plus défavorisés de Cal-
cutta. Leurs conditions de survie sont épouvanta-
bles, le taux de mortalité est trés éleve, mais ils
consacrent une part importante de leurs maigres
ressources adesrituels religieux et magiques. Par
exemple, il n’est pas rare que des parents sacri-
fient le peu qu’ils possédent pour pouvoir marier
leur fille selon les formes traditionnelles.

A un premier niveau, semblables comporte-
ments paraissent irrationnels. Logiquement, ces
Indiens ne devraient-ils pas utiliser leurs maigres
ressources pour leur seule survie matérielle? Mais
ces étres humains pourraient-ils mieux survivre
s’ils étaient des matérialistes sceptiques? La

2. Robert M. Pirsig, Traité du zen et de I'entretien des motocyclettes,
Paris, Seuil, 1978, p. 92.

3. Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Paris, UGE, 1981, 10/18, p. 197-
198.

4. Dominique Lapierre, La cité de la joie, Paris, Laffont, 1985.
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réponse m’apparait clairement étre: Non. Malgré
leur misére extréme, les croyances religieuses et
magiques permettent a ces humains de maintenir
un certain ordre social et de garder un certain
espoir. Sans croyances traditionnelles, le tissu
social se déchirerait complétement; quelques indi-
vidus pilleraient et massacreraient les autres sans
vergogne; ces derniers perdraient espoir et se lais-
seraient mourir. Ces misérables perdraient toute
humanité et, au bout du compte, 'ensemble de
cette population serait condamnée a disparaitre.
Indépendamment de la religion choisie, le mes-
sage de La cité de la joie est que la foi, 'espérance
et la charité ont valeur de survie biologique pour
une communaute.

La lucidité et la dépression

Si ’'homme est simplement un animal doté
d’un gros cerveau a la suite de I'évolution biologi-
que, rien ne le prédestine a connaitre toute la rea-
lité et rien que la réalité. De plus, la vie en société
nécessite une certaine susceptibilité a la
mystification®. D’un point de vue chrétien, Dieu ne
nous a pas créés pour connaitre toute la réalité; il
nous a mis sur terre pour gagner notre paradis en
agissant vertueusement. En conséquence, toute
vérité ne serait pas bonne a savoir.

En particulier, il pourrait étre utile qu’une ten-
dance a certaines illusions soit programmée en
nous pour éviter que notre cerveau trop développée
nous fasse découvrir des vérités insupportables et
gue nous devenions durablement déprimes. Juste-

5. Philippe Thiriart, «Gnoséologie et sociobiologie», dans La libre
pensée, n° 5, 2 semestre 1986, p. 14-25.
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ment ces dernieres années, des recherches ont
comparé le fonctionnement cognitif de déprimeés a
celui des non-déprimésé®. Dans certaines circons-
tances, les déprimés font preuve d’'un jugement
cognitif plus exact que celui des «normaux» (non
déprimes).

Voiciun premier type derecherches. Imaginez
qu’on vous place devant un appareil sur lequel se
trouvent un bouton et une lumiére verte. Votre but
est que la lumiére verte s’allume le plus souvent
possible; en effet, chaque fois que la lumiere s’al-
lume, vous gagnez 25 cents. Mais vous ne savez
pas si pour cela vous devez presser |le bouton ou
vous abstenird’y toucher. Chaque fois qu’un signal
vous est présenté, vous devez décider de presser
ou non le bouton; a la suite de quoi la lumiére s’al-
lume ou ne s’allume pas. Vous disposez des 40
essais pour découvrircomment agir avec le bouton
afin de maximiser vos profits.

En fait, ’'appareil est programme pour que la
lumiére s’alllume la moitié des fois ou vous
appuyez sur le bouton, ainsi que la moitié des fois
ol vous n’y touchez pas. Que vous pressiez ou non
le bouton, cela ne change rien. Votre degré de con-
trole sur’apparition de la lumiére est nulou de 0%.
A la fin des 40 essais, I'expérimentateur vous
demande quel degré de cotrdle vous pensiez exer-
cer sur 'apparition de la lumiére. Que répondriez-
vous? En moyenne, les déprimés croient exercer
un contrble a 27%; mais les normaux, quant a eux,
croient exercer un contréle a 57%. Ce sont les nor-
maux qui surestiment le plus l'effet de leurs

6. Irwin G. Sarason & Barbara R. Sarason, Abnormal Psychology,
Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1984, p. 257-259.
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actions, lorsque les conséquences s’averent, de
toute facon, favorables la moitié du temps’.

Cette expérience fait comprendre combien il
est facile de devenir superstitieux et d’utiliser des
processus magiques objectivement inefficaces.
C’est ainsi que nous achetons et utilisons en quan-
tité une série de remeédes qui sont considérés inuti-
les, et méme parfois nocifs, a la suite de recher-
ches médicales scientifiques. C’est ainsi que nous
consommons certains traitements psychologi-
ques dont I'efficacité n’a jamais été objectivement
démontrée et qui sont potentiellement nocifs. Les
spécialistes ne sont pas moins souvent victimes
de cette illusion de contrdle dans leur pratique
professionnelles.

Comment interpréter cette situation? Dans la
vie, il est souvent important que nous persistions a
agir méme si notre action est objectivement inu-
tile. En continuant a agir, nous pourrions tomber
sur une solution. En continuant a agir, nous préser-
vons aussi notre place dans le groupe social. Par
contre, si nous prenons pleinement conscience de
I"inutilité de notre action, nous devenons passifs et
nous perdons espoir. Notre valeur sociale
s’amenuise®. Toute tendance sceptique constitue
un grand danger pourlavie (Nietzsche). Les profes-
seurs et les psychothérapeutes qui se rendent plei-

7. Lauren B. Alloy et Lyn Y. Abramson, «Jugement of Contingency in
Depressed and Nondepressed Students: Sader but Wiser?», in Jour-
nal of Experimental Psychology: General, vol. 108, n°® 4, 1979, p.
441-485.

8. Richard Verreault, Yves Lamontagne & Jocelyne Delage, L’indus-
trie des psychothérapies: comment bien choisir sa thérapie et son thé-
rapeute, Montréal, La Presse, 1986.

9. Thiriart, «<Gnoséologie et sociobiologie», loc. cit.

74




1
é

|

nement compte de la faible efficacité moyenne de
leurs interventions, éprouvent de la difficulté a
continuer a fonctionner. Ainsi la plupart du temps,
’action, méme inefficace, demeure préférable a
I’inaction.

Néanmoins, dans certains cas, l'inaction
serait préférable a I’action. Voici une variante de
I’expérience avec le bouton et la lumiére verte pour
le montrer. Lorsque cette derniere s’allume, vous
ne gagnez rien; mais lorsqu’elle ne s’allume pas,
vous perdez 25 cents. A chacun des 40 essais, vous
devez choisir de presser ou non le bouton pour
minimiser vos pertes. |l ne s’agit plus de gagner
mais de limiter vos pertes. (Parfois la vie nous
place dans cette douloureuse situation!)

Lorsque vous appuyez surle bouton, I'appareil
est programmé pour que la lumiéere verte ne s’al-
lume qu’une fois sur quatre (25%). Lorsque vous ne
touchez pas au bouton, I'appareil est programmeé
pour que la lumiére verte s’allume trois fois sur
quatre (75%). Pour minimiser vos pertes, vous
devriez ignorer le bouton. En somme, vous pouvez
exercer un degré de contrble de 50% sur I'appari-
tion de la lumiere en restant inactif (75% - 25% =
50%). A lafin des 40 essais, I’expérimentateur vous
demande quel degré de contrble vous pensiez exer-
cer sur I’apparition de la lumiére. Que répondriez-
vous? En moyenne, les déprimés répondent correc-
tement qu’ils exercent un controle de 47%. Les
«normaux» (les non-déprimés) répondent qu’ils
exercent un contréle de 6% seulement ™. Les nor-
maux considéerent qu’il est aussi inutile de ne pas
pousser le bouton que de le pousser. lIs ne s’aper-

10. Alloy et Abramson, loc. cit., p. 471.
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coivent pas que l'inaction leur permettrait ici de
limiter leurs pertes. lls sous-estiment radicale-
ment leur degré de contrdle lorsque I'inaction est
la meilleure facon de minimiser leurs pertes.

Comment interpréter ce résultat? Lorsque les
résultats d’'une situation sont négatifs, nous préfe-
rerions ne pas nous en sentir responsables, méme
si nous pouvions limiter les dommages en déci-
dant de rester passifs. Nous préférons penser que
la situation échappe a notre contrdle si I'action
habituelle ne fait qu’aggraver la situation. Ce senti-
ment de non-controle peut donner lieu adeux types
de comportements. Certains feront appel a des
procédés magiques: par exemple, ils iront voir une
envolteuse pour que I'étre aimé cesse de s’éloi-
gner. D’autres finiront malgré eux par adopter un
comportement adapté en devenant passifs. Dans
certaines situations, la passivité est adaptative a
condition de 'accepter avec sérénité! Ainsi, les
professeurs se plaignent de la passivité de plu-
sieurs étudiants. Mais, on peut penser que cette
passivité est une reponse adaptée. Elle permettrait
de limiter les pertes; par exemple en évitant de per-
dre la face.

Un deuxiéme type de recherches a comparé
les fagons dont les sujets normaux expliquent leur
responsabilité face aux bons et aux mauvais eve-
nements qui leur arrivent'. Les normaux considé-
rent qu’ils sont responsables des bons événe-
ments de maniéere interne, globale et stable. lIs
diront: «J’airéussitelle entreprise parce que je suis
intelligent ou travailleur.» Mais, ils considérent que

11. Robert J. Trotter, «Stop Blaming Yourself», in Psychology Today,
February 1987, p. 30, 31, 32, 34, 36-39, 64.
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les causes des mauvais événements sont exter-
nes, spécifiques et instables. lls diront: «J’ai
échoué telle entreprise parce que j’ai été dérange,
parce que je n’étais pas en forme ou parce que j’ai
eu une malchance.» Par contre, les déprimés exer-
cent un jugement intellectuel plus équitable. lIs
attribuent aussi leurs échecs a des causes inter-
nes, globales et stables. (Contrairement a ce que
disait René Descartes, le bon sens n’est pas la
chose du monde la mieux partagée.)

Dans une troisiéme recherche, on a comparé
le fonctionnement social de déprimeés, de patients
psychiatriques non déprimés et de normaux'.
Comme prévu, les individus déprimés s’evaluent
initialement et sont évalués par autrui comme
socialement moins compétents que les autres
sujets s’évaluent et sont évalués. Mais de fagon
surprenante, les déprimés sont plus réalistes dans
leur perception de soi que les autres sujets, c’est-a-
dire qu’ils se percoivent comme des observateurs
les jugent, alors que les autres sujets se percgoivent
meilleurs que ces observateurs les jugent. De plus,
avec le progrés du traitement, leur perception de
soi s’améliore mais leur réalisme tend a diminuer.
Les auteurs concluent que, pour éviter la dépres-
sion, il est souhaitable de nous évaluer plus géné-
reusement qu’autrui le fait a notre eégard.

Cette conclusion est soutenue par une étude
récente de Rhoda K. Unger et Lori E. Sussman. Les
expérimentatrices ont présenté a 56 femmes et a 8
hommes une série d’affirmations dont chacune

12. Peter M. Lewinshon, Walter Mischel, William Chaplin et Russel
Barton, «Social Competence and Depression: the Role of lllusory Self-
Perceptions», in Journal of Abnormal Psychology, Vol. 89, n°® 2, 1980,
p. 203-212.
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était formulée de deux fagons: a la premiere et a la
troisieme personnes. Par exemple, les sujets
étaient plutét d’accord avec la phrase: «Je suis
habituellement conscient(e) des effets de mes
actions sur autrui.» Mais ils étaient en désaccord
avec la phrase: «Les gens sont habituellement
conscients des effets de leurs actions sur
autrui@.»

Le pouvoir de la pensée positive

Ainsi, la croyance tient un rbéle determinant
dans notre vie pour notre bien-étre. Dans certains
cas, la croyance est plus puissante que la réalité.
Le psychologue Kenneth Holroyd et des collégues
de I'Ohio University ont comparé deux méthodes
pour soulager les maux de téte: I'apprentissage de
larelaxation musculaire parrétroaction biologique
et 'apprentissage d’'un sentiment de contrble . La
sagesse médicale veut que les maux de téte soient
causeés pardes tensions musculaires. C’est ce que
les chercheurs ont dit aux sujets. De plus, les cher-
cheurs ont déclaré aux sujets que la rétroaction
biologique leur apprendrait a relacher les muscles
de leur épicrane et diminuerait par consequent
leurs maux de téte.

Les sujets furent divisés en deux groupes. Les
participants du premier groupe bénéeficierent d’un
vrai entrainement a larétroaction biologique. L’ap-
pareil leur indiquait réellement quand leurs mus-
cles devenaient plus détendus. Les participants du

13. Rhoda K. Unger & Lori E. Sussman, «*‘l and Thou’': Another Barrier
to Societal Change?», in Sex Roles, vol. 14, n°% 11/12, 1986, p. 629-636.

14. Beverly McLeod, «<Remedy for Health: a Dose of Self-Confidencen»,
in Psychology Today, October 1986, p. 46-50 and 74.
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second groupe recurent une rétroaction inversee.
Plus ils contractaient leurs muscles, plus I'appa-
reil leur indiquait que ces derniers étaient déeten-
dus. A la fin des séances d’entrainement, chaque
groupe fut a nouveau divisé en deux. La moitié des
sujets de chaque groupe se laissérent dire que leur
apprentissage avait été une grande reussite; 'au-
tre moitié, que leur apprentissage n’avait été que
modérément réussi.

Les participants qui croyaient avoir tres bien
réussi a apprendre arelaxer leurs muscles, rappor-
térent une diminution de 53% dans leurs douleurs,
et cela méme s’ils avaient en fait appris a contrac-
ter leurs muscles. Les autres sujets, y compris
ceux qui avaient réellement appris a se relaxer,
rapportérent seulement une diminution de 26%.
Pour les auteurs, ces résultats suggérent que la
croyance, vraie ou fausse, en la capacité de contro-
ler leurs maux de téte au moyen de la relaxation,
permet aux sujets d’éprouver un plus faible stress
en général et par conséquent de réellement éprou-
ver moins de douleur.

Pour ma part, je me demande dans quelle
mesure les sujets n’ont pas été induits, de fagon
quasi hypnotique, a déclarer éprouver moins de
douleur ou a croire éprouver moins de douleur.
Mais croire éprouver moins de douleur revient
peut-&tre a éprouver moins de douleur. Comment
distinguer la réalité des apparences?

Cette équivoque entre le croire et I'étre se
retrouve pour la consommation d’alcool. |l est pos-
sible de faire croire a des sujets qu’ils ne boivent
gue de I’eau tonic alors qu’ony a ajouté de I'alcool,
ou inversément de leur faire croire qu’ils boivent de
I’alcool alors qu’en fait ils ne boivent que de I'eau
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tonic. Des jeunes hommes qui croient avoir ingére
de lavodka, réagissent de facon plus agressive a la
provocation que ceux qui croient n’avoiringére que
du tonic. Le contenu véritable du verre n’a aucune
importance .

Dans une autre expérience, on a projete des
films sexuels explicites a des hommes. Les hom-
mes qui croient avoiringurgité des boissons alcoo-
lisées, alors que cela n’est pas le cas, manifestent
une augmentation de la réaction sexuelle, mesu-
rée par le degré de I'érection et par le sentiment
subjectif d’excitation. Mais les hommes qui ont
consommeé réellement de I'alcool sans le savaoir,
manifestent une diminution de ces réponses
sexuelles 6.

Le cerveau divisé

Nous devrions maintenant étre préts a croire
le psychophysiologue Michael Gazzaniga lorsqu’il
écrit: «Croire est ce que nous les humains faisons
le mieux... Nos croyances personnelles nous cons-
tituent. Nous vivons et nous mourrons par nos
engagements envers certaines visions de lavie. En
quoi le cerveau humain requiert-il la formation de
croyances pour pouvoir fonctionner7?»

Depuis 1960, le nom de Michael Gazzaniga est
associé aux recherches de Roger Sperry portant

15. Spencer A. Rathus, Psychologie générale, Montréal, Les Editions
HRW, 1985, p. 27.

16. Ibid., p. 160.

17. Michael S. Gazzaniga. The Social Brain, New York, Basic Books,
1985, p. ix. Gazzaniga résume trés bien le principal propos de son livre
dans l'article «The Social Brain», in Psychology Today, November
1985, p. 29-30,32,33,34,36,38,72.
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sur des humains dont le corps calleux a été chirur-
gicalement sectionné et aspiré (commissurecto-
misé). Le corps calleux unit entre elles les aires
corticales identiques de I’hémisphére gauche et de
I’hémisphére droit du cerveau. Lorsqu’il est coupé,
le cortex gauche et le cortex droit ne communi-
quent plus directement I'un avec 'autre. Mais cha-
que cortex reste relié aux parties du corps dont il
est le premier responsable. Ainsi le cortex gauche
est responsable de la main gauche. Si apres vous
étes fait couper le corps calleux (et le chiasme opti-
que), vous regardez droit devant vous, ce qui est a
votre gauche est vu par votre cortex droit et ce qui
est a votre droite est vu par votre cortex gauche. Le
cortex gauche est de plus habituellement respon-
sable du langage 8. Pour aider le lecteur qui aurait
des difficultés de latéralisation, appelons «alpha»
ce qui reléve du cortex gauche et «béta» ce qui
releve du cortex droit.

Voici la description d’'une expérience typi-
que ™. A un patient commissurectomise, on montre
brievement une scéne hivernale (maison et voiture
enneigées, bonhomme de neige) dans le champ
visuel béta. Simultanément, une patte de poulet
est présentée brievement dans le champ visuel
alpharelié a I’hémisphére cortical responsable du
langage. Ensuite, on montre une série de huit ima-
ges au sujet qui doit en choisir une qui soit reliée a
ce qu’il avu. Chacun des deux hémispheres, alpha

18. Cette répartition des taches est expliquée a I’aide de figures dans
la plupart des manuels de psychologie générale. Par exemple, dans
Ernest R. Hilgard, Rita L. Atkinson & Richard C. Atkinson, Introduction
a la psychologie, Montréal, Etudes Vivantes, 1980, p. 58; ainsi que
dans Rathus, Psychologie générale, p. 64.

19. Gazzaniga, «The Social Brain», in Psychology Today...
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et béta, voit les huit images étant donné que le
sujet balaie du regard les images. Chaque hémis-
phére décide correctement quelle image choisir.
Alpha choisit une téte de poulet puisqu’il a vu une
patte du méme animal. Béta choisit une pelle a
neige correspondant a la scéne enneigée. Pour
effectuer son choix, le sujet doit pointer de la main
I'image adéquate. Que va-t-il faire puisqu’il se
retrouve avec deux réponses différentes?

La main alpha (droite) pointe la téte de poulet
et la main béta (gauche) pointe la pelle a neige.
Maintenant I'expérimentateur demande au sujet
de justifier ses deux réponses. Seul ’'hémisphére
alpha peut parler. Alpha dit que la téte de poulet
accompagne la patte qu’il a vue, mais il ignore
pourguoi la main béta a choisiune pelle. Alphava-t-
il reconnaitre son ignorance? Non, sans hésita-
tion, alpha déclare que la pelle sert a nettoyer la
cabane du poulet!

L’explication est une illusion agréable

Alpha contient la conscience verbale du sujet
qui constate I'action inattendue de la main béta
(gauche). Cette conscience verbale, qui en a vu
d’autres, invente illico une explication, vraisembla-
ble mais fausse, a laquelle elle veut bien croire.
Alpha s’est construit une croyance qui lui permet
de rendre signifiant le comportement de l'orga-
nisme.

Chez certains patients, I’hémisphere béta
peut lire des expressions verbales simples et les
comprendre, mais c’est alpha qui reste en charge
des relations publiques. On demande d’abord au
sujet de bien vouloir faire ce qui lui sera demandé
au moyen d’'un mot projeté sur un écran. Puis, on
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projette I'injonction «Marchez» a béta. Habituelle-
ment, le sujet se léve et s’éloigne en marchant.
Lorsqu’on lui demande pourquoi il ou elle se leve,
une réponse typique est: «Je vais chez moi pour me
chercher un coke®.» Par cette réponse, le sujet
affiche une intentionnalité librement décidée.

Encore une fois, il fallait que alpha explique le
comportement de 'organisme pour autrui et pour
lui-méme. Et il le fait avec facilité. Ce genre d’expli-
cations permet a 'organisme de garder I'impres-
sion qu’il forme un tout cohérent et intégre. Gazza-
niga avance qu’un module cérébral est affecte a
I'interprétation des comportements qui autrement
paraitraient incohérents. Nous inventons sans
cesse des motifs pour expliquer nos comporte-
ments dont les mobiles réels nous echappent sou-
vent. Mais, contrairement a ce que lapsychanalyse
laisse croire, il n’est pas nécessaire que ces mobi-
les soient refoulés.

Voici la description d’une expérience effec-
tuée avec des sujets normaux (non commissurec-
tomisés et non déprimés). Imaginez une rue peu
fréquentée de banlieue dans laquelle marche un
homme dont le bras est platré de fagon evidente. I
porte une pile de livres. Lorsqu’un passant le
croise, il fait un faux mouvement; ses livres tom-
bent par terre et il essaie tant bien que mal de les
ramasser. Pour la moitié des passants, I'expé-
rience se fait dans la tranquillité. Pour I'autre moi-
tié, une tondeuse a gazon bien bruyante vrombit a
quelgues meétres, manipulée par un complice.
Dans la tranquillité, 80% des passants s’arrétent
pour aider I’éclopé a ramasser ses livres. Avec le

20. Gazzaniga, The Social Brain, p. 72.
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bruit de la tondeuse, seulement 15% des passants
interviennent?'. Le bruit de la tondeuse est un phé-
noméne matériel et banal, mais pour 65% des
gens, il est le mobile (la cause) de leur passivité
comportementale a I’égard de I’éclopé.

Imaginez ensuite que [I'expeérimentateur
attende, un peu plus loin, les passants qui n'ont
pas aidé. Il leur annonce qu’ils ont participé a une
expérience et il leur demande la raison de leur non-
intervention. Les passants quin’ont pas aidé parce
que le bruit de la tondeuse les dérangeait, peuvent-
ils le dire? Peuvent-ils méme le penser? Ne vont-ils
pas plutodt inventer sur-le-champ une explication?
«J'étais distrait et je n’ai rien remarqué... Je n’ai
pas vu que la personne avait le bras dans le platre...
Je suis pressé et j’ai vu qu’elle était capable de se
débrouiller toute seule... Cela ne m’a pas semblé
naturel...» Pour Gazzaniga, I’explication donnée va
constituer ’expérience consciente du sujet: «...Les
expériences que nous considérons comme cons-
cientes, sont, dans une large mesure, des souve-
nirs verbalement étiquetés a partir des interpréta-
tions attribuées a nos comportements.»

La connaissance de soi

Que veut dire Gazzaniga par la phrase préce-
dente? Selon lui, ’hémisphére alpha (gauche) con-
tient un module qui interpréte les comportements
de I'organisme. Souvent, cet interpréte n’a pas
d’accés direct au fonctionnement des autres
modules du cerveau. |l ne peut qu’observer et inter-

21. Sheldon Cohen, «Sound Effects on Behavior», in Psychology
Today, october 1981, p. 38, 41, 44, 45 et 46.

22. Gazzaniga, The Social Brain, p. 86.
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préter les comportements (externes ou internes)
produits par ces autres modules. Cette interpréta-
tion est communiquée a un module verbal qui la
met en mots. Ce que nous pouvons avoir comme
expérience consciente et conserver comme souve-
nir conscient, c’est cette interprétation verbale éti-
quetée du comportement interne ou externe,

Voici comment Richard Nisbett et Lee Ross
concluent un chapitre ayant présenté une série de
recherches portant sur la connaissance de soi:

La capacité de se connaitre soi-méme est plus limitée et
plus susceptibled’erreur que les croyances du sens com-
mun le suggeérent... La connaissance de ses propres
émotions et attitudes, qui semble directe et certaine au
profane (et a de nombreux philosophes), s’est révelée
indirecte et sujette a de graves erreurs. Cette connais-
sance de soi provient en grande partied’inférences a pro-
pos des causes de nos comportements. Etant donné que
les explications causales du comportement personnel
sont régulierement inadéquates et imprécises, il est iné-
vitable que I'auto-attribution d’émotions et d’attitudes
soit fréquemment erronée?*.

23. Les nombreuses recherches effectuées avec des sujets dont le
cerveau est divisé, ont convaincu Gazzaniga que le cerveau est une
entité sociologique et non pas psychologique (ibid., p. 28). C’est-
apdire que le cerveau humain est composé d’un grand nombre de
modules plus élémentaires, et plusieurs de ces modules effectuent un
travail mental assez élaboré et de fagon partiellement autonome.

24. Richard Nisbett & Lee Ross, Human Inference: Strategies and
Shortcomings of Social Judgment, Englewood Cliffs, N.J., Prentice-
Hall, 1980, p. 226-227.

En frangais, une recherche expérimentale inédite portant sur la con-
naissance de soi est présentée par Ph. Thiriart dans «Les incertitudes
de la connaissance de soi et le behaviorisme», dans Le comportement
humain, vol. 1, n°® 2, 1987.

Voir aussi: J.-L. Beauvois, La psychologie quotidienne, Paris, P.U.F.,
1984; et Jacques-Philippe Leyens, Sommes-nous tous des psycholo-
gues?, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1983.
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L’inconscience serait ainsi naturelle et la
prise de conscience, le plus souvent, un étiquetage
verbal reposant sur des inférences.

La nécessité des croyances

Notre univers mental est ainsi constitué d’un
grand nombre d’interprétations verbalisées ou de
croyances. Chacun de nous organise ses croyan-
ces pour qu’elles soient relativement stables et
cohérentes. L’idée que chacun se fait de lui-méme
(de son moi) est une croyance assez fondamentale
mais fictive, comme la psychanalyse et I’existen-
tialisme le suggerent .

Mais nos comportements sont souvent capri-
cieux. Souvent, mon organisme fait ce que je ne
voulais pas faire; souvent, il ne fait pas ce que je
voulais faire. Par exemple, 85% des fumeurs ont
déja essaye d’arréter de fumer, mais lorsqu’on leur
demande pourquoi ils continuent de fumer, plu-
sieurs vont affirmer qu’ils le font parce qu’au fond
ils ont choisi de continuer, parce qu’ils ne veulent
pas vraiment arréter; mais que le jour ou ils le vou-
dront vraiment, ils le pourront. Quand on leur
demande de ne pas fumer momentanément,
comme lors d’une réunion, certains vont déclarer
gu’ils ont le droit de fumer si cela leur plait. Que
font les modules corticaux d’interprétation et de
verbalisation de ces fumeurs? lls traduisent leur
manque de controle comportemental en termes de
libre arbitre ou de volonté libre. Lorsque mon orga-
nisme émet des comportements qui m’échappent
et pour lesquels je ne peux pas trouver ou ne veux

25. Philippe Thiriart, «La conscience de soi: de la psychanalyse et de
I'existentialisme au béhaviorisme», dans La libre pensée, n° 6, 1987.
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pas admettre des causes matérielles, je cherche a
me persuader de les avoir voulus librement; tout
comme le sujet qui s’est leve lorsque son cortex
béta a lu: «Marchez». Dans cette perspective, le
libre arbitre et le moi libre sont des croyances 2.

Un systéme cognitif — constitué de modules mentaux
pouvant agir indépendamment I'un de 'autre mais for-
mant tous ensemble une fédération mentale — devrait
attribuer a I'un des modules laresponsabilité d’établir et
de maintenir une théorie pour expliquer les actions de la
fédération. Cette théorie impliquerait nécessairement
que 'organisme peut agir librement, qu’il est en fait gou-
vernable. Si le concept de volonté libre n’existait pas, les
humains seraient submergés par le sentiment que leur
vie mentale est chaotique, aléatoire et instable?’.

Par contre, les croyances ne conférent pas
seulement une illusion de contréle et de stabilité;
elles permettent réellement, dans une certaine
mesure, un meilleur contrdle et une plus grande
stabilité. La possessionde croyances est un méca-
nisme que notre espéce utilise pour ne pas avoir a
réagir de fagon réflexe (et donc incohérente) aux
récompenses et aux punitions venant de notre
environnement 2. L’humain peut inférer une signifi-
cation a partir des conseéquences de ses actions.
Cette signification est transcendantalisée sous
forme d’une croyance éthique. Cette croyance per-

26. En Occident, la personne humaine est considérée comme une
entité individualisée, autonome et indivisible. La notion de libre arbi-
tre (volonté libre) accompagne logiquement cette conception de I’'hu-
main. En Orient, I'individualité, I'autonomie ou l'indivisibilité n’ont
pas ce caractére absolu. Dans cette autre perspective, une croyance
fataliste a la prédestination serait une autre fagon de rendre compte
de I'incohérence de la vie humaine.

27. Gazzaniga, The Social Brain, p. 146.
28. Ibid., p. 6.
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met d’échapper aux contraintes immédiates de
I’'environnement .

Laconsommationde stupéfiants esten pleine
crossance dans toutes les couches sociales de la
société nord-américaine®. Les méthodes medica-
les et psychologiques de désintoxication sont peu
efficaces en ce sens qu’elles donnent lieu a des
rechutes répétées. Les méthodes les plus durables
de désintoxication font appel a une conversion a
caractere religieux et éthique. Sans |'aide de
croyances transcendantes, de nombreux humains,
méme intelligents, éduqués et socialement inté-
grés, semblent incapables de maitriser leur con-
sommation de stupéfiants?'.

En conclusion, pour survivre aux pieges de
I'existence, la connaissance et la lucidité ne suffi-
sent pas. Il s’avere utile d’adhérer a des croyances
transcendantes donc dualistes. De nombreuses
croyances religieuses, irrationnelles a premiere
vue, pourraient étre adaptives du point de vue de la
survie biologique et sociale.

29. Ibid., p. 157-158.

30. Winifred Gallagher, «The Looming Menace of Designer Drugs», in
Discover, vol. 7, n°® 8, August 1986, p. 24-35.

James Lieber, «Coping with Cocaine», in The Atlantic, vol. 257, n° 1,
January 1986, p. 39-48.

Gina Maranto, «Coke: the Random Killer», in Discover, vol. 6, n°® 3,
March 1985, p. 16-21.

31. La notion de dépendance psychologique est souvent évoquée
mais rarement expliquée de fagon intelligible. Une explication, en ter-
mes de fonctionnement cérébral, de cette dépendance dite psycholo-
gique est reprise par Ph. Thiriart dans «Une douloureuse theorie du
plaisir», dans La petite revue de philosophie, vol. 6, n® 2, printemps
1985, p. 95-119. Voir aussi Id., «Les implications philosophiques d’une
douloureuse théorie du plaisir», dans La petite revue de philosophie,
vol. 7, n°® 1, automne 1985, p. 129-150.
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Note et bibliographie
complémentaires

Gazzaniga est I'auteur d’'une demi-douzaine
d’ouvrages portant sur le cerveau et la psycholo-
gie. En francgais, on peut lire de lui: Le cerveau
dédoublé, Bruxelles, Mardaga, 1976.

Un auteur comme Robert Ornstein (Multimind,
Boston, Houghton Mifflin Co., 1986) considére déja
le modéle de Gazzaniga comme un fait établi. Pour
Ornstein, I'unité de notre expérience est illusoire:
«Laconscience exerce une faible influence dans le
fonctionnement mental» (p. 201). «...Nous ne som-
mes pas consistants. Nous ne sommes pas cohé-
rents. Nous ne décidons pas toujours raisonnable-
ment de nos actions. Nous sommes inconscients
de la fagcon dont nous décidons et de «qui» [en
nous] décide pour nous» (p. 21). «<Nous ne savons
méme pas toujours ce que Nnous pensons ou ce que
nous croyons» (p. 83). «C’est la capacité de sélec-
tionner le module mental en action, qui constitue le
réel développement mental et non la fusion des
facultés mentales par la relaxation ou la médita-
tion» (p. 191).

Certaines des revues citées en référence au
cours de 'article ne sont pas partout accessibles.
Voici leurs adresses pour le lecteur qui voudrait
s’en procurer un exemplaire.

Le comportement humain, Editions Behaviora,
6975 Taschereau, suite 011, Brossard, Québec,
Canada, J4Z 1A7, 20 dollars par numero.

La libre pensée, C.P. 92, Succ. St-Martin, Laval,
Québec, Canada, H7V 3P5, 3,25 dollars par
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numéro. Chéque ou mandat a l'ordre de La libre
pensée québécoise.

Technologie et thérapie du comportement, Edi-
tions Behaviora, 6975 Taschereau, suite 011, Bros-
sard, Québec, Canada, J4Z 1A7, 15 dollars par
NUMEro.
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* Ce texte s’inspire de notre thése de maitrise intitulée Le probléeme

de l'unité de la conscience de soi chez le patient commissurectomise:

une réinterprétation et une analyse des implications philosophiques
! qui en découlent (mars 1986).




Il est courant en philosophie de faire usage de
cas «casse-téte» (puzzle cases) dans le but de met-
tre a I’épreuve la logique interne de certains con-
cepts théoriques particulierement nébuleux. Un
cas «casse-téte» typique implique généralement
une situation expérimentale fictive plausible, mais
non-réalisable pour des raisons d’ordre stricte-
ment moral et pratique. Nous désirons porter ici a
I’attention du lecteur deux cas «casse-téte» spéci-
fiques originellement utilisés par plusieurs philo-
sophes contemporains' ayant tenté avec succes
de confronter la notion d’«identité personnelle»
aux subtilités de la réalité neuropsychologique.

1. Cf. (entre autres auteurs):. D. Wiggins, «ldentity and Spatio-
Temporal Continuity», in The Philosophical Review, janvier 1971, p.
51-56. B. Parfit, «Personal Identity», in The Philosophical Review, jan-
vier 1971, p. 4-10. R. Puccetti, «Brain Transplantation and Personal
Identity», in Analysis, vol. 29, n°® 3 (janvier 1969), p. 65-77; «Multiple
Identity», in The Personalist, vol. 54, n° 3, p. 203-215.
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Transposée dans le cadre du probléme «cerveau-
esprit», 'analyse des implications philosophiques
sous-tendues aux deux cas retenus nous parait
susceptible a elle seule de diminuer considerable-
ment la plausibilité scientifique du dualisme occi-
dental (classique). Mais rappelons d’abord en quoi
consiste justement le probléme «cerveau-esprit».

1. Le probléme «cerveau-esprit»

Le probléme «cerveau-esprit» existe du fait
qu’intuitivement, ’lHomme a toujours eu tendance
a considérer le cerveau et I'esprit comme deux
entités distinctes, voire méme de nature opposeée.
Cette tendance semble pleinement justifiée lors-
que I’on constate la richesse et la complexité de
notre vie mentale, et qu'on la compare a |I'organe
uniforme et, de prime abord, simple, qu’est le cer-
veau. Est-il possible que notre expérience subjec-
tive (c’est-a-dire nos pensées, nos souvenirs, nOs
images mentales, notre vie émotive, notre inten-
tionnalité, ainsi que notre conscience de soi et
notre identité personnelle) naisse du fruit de I'acti-
vité physico-chimique de notre cerveau? Ne serait-
il pas plus sensé de postuler I'existence d'une
entité immatérielle responsable de tout ce qui pre-
céde et capable de commerce avec le cerveau?
Pour la plupart des matérialistes, I'esprit existe
mais n’est pas immatériel: il peut «émerger» de
I’activité électrique du cerveau? et la contrGler
ultimement?, ou encore, étre identique a cet
organe, un peu comme un nuage est identique aux

2. M. Bunge, «<Emergence and the Mind», in Neuroscience, 2 (1977), p.
501-509.

3. R.W. Sperry, «A modified Concept of Conciousness», in Psycholo-
gical Review, vol. 76, n° 6, p. 532-536.
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gouttelettes d’eau dont il est formé“. La plupart
des dualistes n’acceptent pas cette position mate-
rialiste et prétendent que le «moi» correspond a
I’ame, qui vient littéralement se «greffer» au cer-
veau dans uneopération dépassant vraisemblable-
ment notre entendement?®.

L’ame, telle que congue par le dualiste occi-
dental, représente une entité individualisée, auto-
nome et indivisible; c’est un concept si abstrait
que tout espoir d’en démontrer I'existence par le
biais d’'une démarche scientifique est vain. Mais
notre prétention est qu’il demeure possible de ten-
ter d’en démontrer par cette démarche, la non-
existence. Tel est le but de la présente réflexion.

2. La base neuropsychologique de I’ame: la cons-
cience de soi

Il s’avere impératif a ce point-ci de definir les
termes utilisés. Le lecteur aura déja compris que
psychologiquement parlant, I’esprit se résume a
notre expérience subjective, et que I’ame corres-
pond a I'esprit, avec une connotation religieuse
toutefois plus grande impliquant son immortalite.
Que I'esprit soit matériel ou immateériel, nous

4. U.T.Place, «Is Consciousness a Brain Process?», in British Journal
of Psychology, vol. 47, n° 1, (1956), p. 44-50.

5. Popper et Eccles proposent I'idée d’une interaction entre le cer-
veau et I'esprit, ol ce dernier pourrait «lire» |'activité électrique de la
machinerie nerveuse du cortex en fonction de ses interéts et de son
attention, ainsi que «manipuler» sélectivement cette activité. Le lieu
précis ol se produirait cette interaction se situerait vraisemblable-
ment au niveau des aires du langage et des lobes prefrontaux. Cf. The
Self and Its Brains: an Argument for Interactionism, Berlin, London,
New York, Springer International, 1977. Pour une analyse de |a viabi-
lité scientifique de cette théorie, voir: A. Morin et J.Everett, Une criti-
que de l'interactionnisme d’Eccles (a paraitre en 1987).
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devons admettre que son existence est corréléee
avec certains processus neuropsychologiques
eux-mémes associés a des états neurophysiologi-
ques précis: il est dépendant du cerveau (tout au
moins durant notre vie terrestre) un peu comme ce
dernier est dépendant de 'oxygéenes.

Sans sombrer dans un localisationnisme
strict, nous pouvons avancer, conformément aux
données neuropsychopathologiques actuellement
disponibles, qu’'a chaque «composante» de I'esprit
peuvent étre corrélés des processus neuropsycho-
logiques et neurophysiologiques spécifiques. Par
exemple, nos souvenirs ont comme substrat ana-
tomique des zones sous-corticales bien locali-
sées, responsables d’une activité mnésique. Sem-
blablement, I'intégrité de nos pensées dépend
principalement du fonctionnement adequat des
aires associatives et frontales du cortex, qui sont a
I’origine d’une activité cognitive.

Tentons d’identifier la base neuropsychologi-
que d’une des composantes centrales de |'esprit:
le «moi».

A un premier niveau nous retrouvons |'expé-
rience subjective, impliquant entre autres choses
la pensée, la mémoire, 'imagerie mentale, le vou-
loir et la vie émotive. A un second niveau, le cer-
veau humain posséde cette capacité de prendre
connaissance du contenu méme de son expe-
rience subjective et d’étre pertinemment cons-
cient de cet état de fait. Un processus neuropsy-
chologique est responsable de cette capacité:
nous avons nomme la conscience de soi, qui per-

6. R.Pucetti, «On saving our Concept of a Person», in Philosophy, vol.
55 (1980), p. 403-407.

95




met au cerveau de savoir qu’il sait (qu’il vit telle ou
telle expérience intérieure), et de savoir qu’il sait.

A notre avis, la sensation et la cognition sont
un premier pas vers la conscience de soi: les sens
mettent I'organisme en contact avec lui-méme et
avec son environnement, et I'intelligence le rend
capable d’aborder cet environnement de fagon
adaptive. Mais par définition, la conscience de soi
ne peut apparaitre que si le sujet pensant et sen-
tant parvient a prendre suffisamment de recul face
a lui-méme pour se voir penser et agir.

Approfondissons cette idée de «recul». Pour
qu’un sujet soit en mesure d’observer quelque
chose, il doit étre placé a une certaine distance de
cette chose: rien ne peut étre observe si I'observa-
teur et la chose observée se confondent spatiale-
ment. Un «espace intrapsychique» doit donc exis-
ter entre le sujet et les expériences mentales qu’il
vit pour qu’une observation, une prise de connais-
sance, ait lieu. Cet espace intrapsychique est
assuré selon nous par la voix interne, qui rend
compte de la conversation qu’a le cerveau avec lui-
méme. Le fait d’étre capable de «se parler a soi-
méme» distancierait le cerveau de ses propres
expériences mentales, créant ainsi l'espace
nécessaire a une observation. Tel un miroir qui
réfléchit 'image d’un sujet a lui-méme, créant ainsi
a partir d’'une seule réalité — le sujet — deux réeali-
tés — un observateur et une chose observee —, la
voix interne confronte I'activité mentale du cer-
veau avec elle-méme, donnant naissance, a partir
de I'expérience subjective seule, a une chose
observable et observée, et a un observateur (le
«mMoi») qui n’existait pas avant de pouvoir s’obser-
ver. Le «moi» ne constituerait donc pas dans cette
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optique une entité en soi, mais apparaitrait plutot
de I’observation que fait d’elle-méme I’expérience
subjective.

En résumé, le «moi» aurait comme substrat
anatomique des zones linguistiques spécifiques
du cortex cérébral, a I'origine de la conversation
intérieure qu’a le cerveau avec lui-méme; c’est de
cette activité neurophysiologique qu’émergerait la
conscience de soi, véritable base neuropsycholo-
gique du «moi».

Nous supposons donc ici que tout systeme
neuronal dépourvu de capacités linguistiques suf-
fisantes pour supporter une voix interne presen-
tera un niveau trés bas de conscience de soi’. Et
inversement, nous proposons qu’un systéme neu-
ronal doté d’une voix interne (et des habiletés lin-
guistiques lui étant sous-tendues) sera conscient
de lui-mémes. Puisque le «<moi» constitue sirement
’'une des composantes les plus «nobles» et évo-
luées de I'esprit (c’est grace a elle que 'lhomme
peut poser des actions volontaires et intentionnel-
les qu’il est capable de juger en fonction de ses
valeurs), nous allons considérer dans ce qui suit
cette composante comme I'indice le plus sar de la
présence d’un esprit (ou d’'une ame) au sein d’une
structure neuronale donnée. L’esprit est évidem-
ment beaucoup plus que la conscience de soi;
mais notre opinion est qu’a un cerveau en étant
privé ne peut étre identifié un esprit vraiment

7. L. DeWitt, «Consciousness, Mind and Self: The Implications of
Split Brain Studies», in British Journal of the Philosophy of Sciences,
vol. 26 (1975), p. 41-47.

8. Ojemann partage avec nous cette hypothése. Cf. «Brain Mecha-
nisms for Consciousness and Conscious Experience», in Canadian
Psychology/Psychologie canadienne, , vol. 27, n°® 2 (1986), p. 158-168.
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humain. Et encore plus important: tout cerveau ou
systeme neuronal conscient de sa propre activité
mentale doit vraisemblablement posséder un
esprit humain.

Revenons-en maintenant au probléme
«cerveau-esprit», et considérons les deux points
suivants. D’'une part, il est clair que dans la tradi-
tion occidentale, I’ame immatérielle du dualiste
est indivisible® I'immatériel étant par définition
contraire au mateériel, il n’en possede aucun attri-
but. Or, un des nombreux attributs du matériel con-
siste a étre divisible. D’autre part, tous les dualis-
tes occidentaux '™ s’accordent pour dire qu’il est
impensable de retrouver pour une raison ou pour
une autre deux ames dans un seul et méme cer-
veau. Nous allons tenter de faire voir dans ce qui
suit qu’il est effectivement possible de diviser
I’ame (ou encore, théoriquement: de doter deux
corps chacun d’une portion de conscience de soi),
oud’enretrouverdeux au seind’un seul cerveau. Et
puisque ces possibilités ne sont pas compatibles
avec l'’existence de I'ame telle que définie plus
haut, force sera de conclure que cette notion est
aujourd’hui dépassee.

9. K. Campbell, Body and Mind, London, The Macmillan Press, 1970.
J.C. Eccles, Facing Reality, Berlin, London, New York, Springer Inter-
national, 1970.

10. Sauf Puccetti, qui, avec Bogen (1969), est le premier auteur con-
temporain a avoir proposé I'idée d’une dualité mentale dans le cer-
veau normal. Selon lui, «[...] si 'd@me existe, il y en a deux par cerveau».
Cette hypothése sera rejetée plus loin.

Cf. «Bilateral Organisation of Consciousness in Man», in Annals of
the New York Academy of Sciences, 299, p. 448-458. Notre citation est
a la page 456 (cette citation, ainsi que toutes les autres présentées
dans cet article, sont des traductions libres).

J.E. Bogen, «The Other Side of the Brain II: an Appositional Mind», in
Bulletin of the L.A. Neurol. Soc., vol. 34, n® 3 (1969), p. 142-145.
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3. Comment doter deux corps chacun d’une por-
- tion d’ame "

Projetons-nous pour les besoins de la cause
dans I’avenir, 8 un moment ou les techniques neu-
rochirurgicales auront atteint un degré de sophisti-
cation si élevé que la transplantation du cerveau
sera devenue aussi courante que l'ablation des
amygdales. Une personne, appelons-la Benoit, est
affligée d’un cancer généralisé ayant toutefois
épargné juqu’a présent son cerveau. Benoit est
gaucher; une série de tests appropriés nous revele
que ses deux hémisphéres cérébraux possedent
des habiletés linguistiques et cognitives a peu
prés similaires. En jargon neuropsychologique,
nous dirons de son cerveau qu’il présente un faible
degré de spécialisation hémisphérique 2. Par hypo-
thése, nous disposons aussi d’'une banque de
corps sains ayant appartenu a des personnes
décédées suite a des dommages corticaux. Benoit
doit survivre. Afin de mettre toutes les chances de
notre coté, nous procédons d'abord a une

11. Puzzle case inspiré de Pucetti (1973), op. cit.

12. Gazzaniga et LeDoux (1978) notent que «les études relatives au
cerveau normal, l1ésé et commissurectomisé, ont toutes mené a la
meéme conclusion: chez I’'homme, chaque hémisphére cérébral se
trouve doté de certaines capacités qui sont généralement absentes
dans I'autre hémisphere». Alors que I’hémisphére gauche présente
une supériorité frappante par rapport au langage, I'hémisphere droit
est particulierement compétent pour les taches visuospatiales. C'est
ce qu’on appelle la «spécialisation hémisphérique». On dira de celle-Ci
qu’elle est «faible» lorsque, pour des raisons qu’il serait long d’explici-
terici, chaque hémisphére d’'un cerveau donné présente a peu pres les
mémes habiletés que son voisin. Plus spécifiquement, on sait que
chez certains gauchers notamment, la représentation du langage est
bilatérale. Huit pour cent de la population sont gauchers (The Inter-
grated Mind, New York Plenum Press, p. 47).
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commissurectomie™ sur son cerveau, et trans-
plantons ensuite I’hémisphére gauche du patient
dans la cavité cranienne d’un corps sain, puis son
hémispheére droit dans un autre corps sain lui aussi
prive de cortex. Appelons la personne résultante
pourvue de I’hémisphére gauche de Benoit, Benoit
(gauche), et l'autre personne, Benoit (droit).
Posons-nous maintenant la question suivante: qui
est Benoit? Est-ce Benoit (gauche)? Est-ce Benoit
(droit)? Serait-ce Benoit (gauche) et Benoit (droit)?
Ou encore: Benoit existe-t-il toujours?

Pour aborder adéquatement ce probléeme, il
faut se référer aux effets de la commissurectomie:
I’expérience hypothétique décrite ci-dessus et la
commissurectomie sont identiques, a la diffé-
rence que les deux hémisphéeres du patient «split
brain» partagent un méme corps. Notre cas
«casse-téte» conduit a leur limite logique les effets
de la commissurectomie.

Toutes les interprétations neurophilosophi-
ques relatives a la commissurectomie peuvent se
résumer en cing positions-clefs:

1) I'hémisphére droit du cerveau normal étant dépourvu
de capacités linguistiques, le patient commissurecto-
misé se retrouve avec un hémisphere droit inconscient
(«cautomaten») et un hémisphére gauche conscient de soi.

13. La commissurectomie chez I'hnumain consiste a aspirer chirurgi-
calement la large bande de fibres nerveuse qui relie les deux hémis-
pheres. Cette intervention constitue la solution la plus extréme mais
la plus efficace au probléme de I'épilepsie, chez des patients pour qui
les bienfaits de la médicamentation demeurent limités, et ou la sépa-
ration des hémisphéres prévient enfin la propagation d’une perturba-
tion électrique originant d’'un seul hémisphere, dans tout le cerveau.
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L’esprit du patient est donc confiné & son hémisphere
gauche™;

2) la section des commissures cérébrales met a jour
deux entités autonomes dont le niveau et la qualité de la
conscience de soi sont inégaux: la conscience de soi
hémisphérique gauche est d'un niveau suffisamment
élevé pour qu'on en parle en termes de «personne
humaine», alors que I'hémispheére droit, méme s’il est
conscient, ne posséde pas tous les attributs propres a la
personne humaine a cause des faibles habiletés linguis-
tiques qu’il exhibe. Ces deux entités inégales existaient
déja préopératoirement'>;

3) I'intervention chirurgicale divise littéralement la
conscience de soi originale du patient en deux demi-

consciences de soi: on est alors en présence d'une per-
sonne dotée de deux demi-esprits’®;

4) la commissurectomie crée deux esprits en une
personne'’;

5) a- chaque personne normale possede deux conscien-
ces de soi, deux esprits'é;

b- chacun d’entre nous est en fait deux personnes';
la commissurectomie ne fait que mettre en évidence

cette/ces realite(s).

Nous nous proposons dans un premier temps
de démontrer en quoi un compromis entre les posi-
tions (2) et (3) constitue, conformément a notre

14. J.C. Eccles, «Brain, Speech and Consciousness», in Die Naturwis-
senschaften, vol. 60, (1973), p. 167-176.

15. L. DeWitt, /oc. cit.

16. D.M. Mackay, «Cerebral Control and the Conscious Control of
Action». in J.C. Eccles, (Ed.), Brain and Conscious Experience, p.
244-250.

17. R.W. Sperry, «Consciousness, Personal Identity and the Divided
Brain», Neuropsychologia, vol. 22, n°® 6 (1984), p. 661-673.

18. J.E. Bogen, /oc. cit.
19. Puccetti (1973, 1976), loc. cit.
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analyse du réle joué par la voix interne dans l'ave-
nement de la conscience de soi, la solution la plus
satisfaisante a la commisurectomie pratiquée sur
un cerveau caractérisé parunerepresentation bila-
térale du langage. Ce compromis aménera ensuite
le rejet des positions alternatives (1), (4) et (5).

Notons tout d’abord que la fonction principale
du corps calleux consiste a permettre un partage
d’'information entre les deux hémispheres, d’ou
son role intégrateur®: sans une communication
directe établie par les fibres commissurales entre
les deux hémisphéres, ces derniers seraient fonc-
tionnellement isolés et ignorants de I'information
qu’ils percoivent respectivement. Le corps calleux
joue cependant aussi un important réle inhibiteur.
La grande majorité des chercheurs admettent
I'idée d’une équipotentialité hémisphérique en bas
age, ou chez I'enfant de zéro a cing ans, les deux
hémispheéres participent simultanément au lan-
gage. Indépendamment du degre de spécialisation
hémisphérique acquis subséquemment (c’est-a-
dire, que le cerveau soit caractérisé ou non parune
représentation bilatérale du langage aprés cinqg
ans), on sait que la maturation progressive du
corps calleux améne une répression des comporte-
ments verbaux et moteurs que pourrait émettre
I’'hémispheéere droit?!, favorisant ainsi I'apparition
d’'une dominance hémisphérique gauche pour le
langage. |l est clair que sans ce systéme inhibiteur,
les deux hémisphéres seraient dominants et s’en-
gageraient simultanément dans des comporte-

20. Y. Guiard, «Cerebral Hemispheres and Selective Attention», in
Acta Psychologica, vol. 47 (1980), p. 41-61.

21. W.D. Cook, «Homotopic Callosal Inhibition», in Brain and Lan-
guage, vol. 23 (1984), p. 116-125.
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ments hautement complexes, ce qui déboucherait
sur des conflits interhémisphériques plutdt spec-
taculaires. Mais — et ceci est trés important —
cette inhibition, exercée par les centres linguisti-
ques et idéationnels de 'hémisphére gauche sur
les zones homotopiques contralatérales via le
corps calleux, est toutefois relative?x: elle permet
une participation limitée mais effective de ’hemis-
phére droit dans les processus linguistiques. Cet
état de fait est d’ailleurs bien reflété par le nombre
impressionnant de publications scientifiques
récentes s’intéressant aux capacités linguistiques
de I’'hémisphére droit du cerveau normal.

Tout ce qui précede implique quelque chose
de fondamental:

(A) dans le cerveau normal, les deux hémispheres parti--
cipent (inégalement) a la conscience de soi globale du
cerveau; ils forment une structure neuronale bien inte-
grée qui est consciente de sa propre activité mentale.
Cette conscience de soi n’est pas anatomiquement loca-
lisable: elle s’«étend» littéralement dans les deux hémis-
pheres.

Dans cette perspective, 'effet d'une commis-
surectomie pratiquée sur un cerveau ambilatéra-
lisé pour le langage (tel celui de Benoit), semble
étre double:

(a) elle divise inégalement la conscience de soi du
patient;

(b) elle crée une nouvelle conscience de soi au sein de
I’hémisphére droit, non existant préopératoirement.

Plus précisément, cette nouvelle conscience
de soi est possible parce que la division du corps

22. O.J. Andy, et S.C. Bhatnagar, «Right-hemispheric Language Evi-
dence from Cortical Stimulation», in Brain and Language, vol. 23
(1984), p. 159-166.
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calleux entraine un relachement important de I’in-
hibition qu’il exercait préopératoirement sur les
capacites linguistiques hémisphériques droites.
L'hémisphere droit isolé se voit donc subitement
en possession d’un langage fonctionnel suscepti-
ble de donner naissance a une voix interne, et con-
sequemment, a une nouvelle conscience de soi
non existant préopératoirement. Chaque hémis-
phére du cerveau divisé de Benoit aurait donc sa
propre conversation intérieure.

De plus, les deux observations suivantes nous
invitent a considérer la possibilité d’une division
partielle de la conscience de soi originale en deux
entités inégales:

(B) I'activité mentale consciente associé postopératoi-

rement a I’hémisphere gauche du patient comporte des

deficits attentionnels et mnésiques a cause de l'inter-

vention chirurgicale?.

Ce qui signifie vraisemblablement que la
conscience de soi de ce méme hémisphére n’est
pas aussi «complete» que (n’est pas identique a) la
conscience de soi originale, une partie de celle-ci
étant maintenant anatomiquement restreinte a
I’'hnémispheére droit. Et I'ablation du corps calleux
«gonfle» en quelque sorte cette derniére portion
droite de la conscience de soi originale.

(C) les capacités linguistiques de I'hémisphére droit

isolé n’atteignent jamais un niveau de sophistication

aussi éleve que celui des capacités linguistiques de I'hé-

misphére gauche — et ce, méme dans un cerveau ambi-
latéralisé pour le langage?.

23. R.W. Sperry, «<Hemisphere Disconnection and Unity of — in —
Conscious Awareness», in American Psychologist,vol.23,n° 10(1968)
p. 723-733.

24. J. Moor, «Split Brains and Atomic Persons», in Philosophy of
Science, vol. 49 (1982), p. 91-106.
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On suggere ainsi que 'activité mentale cons-
ciente associée postopératoirement a I’hémis-
phére droit du patient est elle aussi taxée de défi-
cits neuropsychologiques, qu’elle soit comparee
préopératoirement a celle du cerveau entier ou a
celle de I’'hémisphére gauche en phase postopéra-
toire. Ici aussi, on constate que la conscience de
soi hémisphérique droite n’est pas aussi «com-
pléte» que la conscience de soi originale, et que la
conscience de soi hémisphérique gauche consti-
tue vraisemblablement |a partie la plus importante
de la conscience de soi originale.

Enfin, notons que

(D) la nouvelle conscience de soi hémisphérique droite
(qui est née d’'une portion de la conscience de soi origi-
nale) partage avec la conscience de soi hémisphérique
gauche une méme identité personnelle® (méme corps,
mén;ﬁes expériences sensorielles et apprentissages,
etc.<%),

ce qui est loin de contredire, avec ce qui précede,
’analyse que nous avons proposée a la commissu-
rectomie pratiquée sur un cerveau peu latéralisé.

On le voit, cette interprétation s’inspire des
positions neurophilosophiques (2) et (3) en ce
qu’elle admet une division inégale de la cons-
cience de soi originale. Elle se distingue toutefois

25. «ldentité personnelle» étant définie ici par les motivations, attitu-
des, traits de caractére, personnalité, croyances religieuses et politi-
ques, valeurs, etc., d’'une personne. Cf. Puccetti (1969), /oc. cit.

26. Sperry (1968, loc. cit.) note avec raison que les deux spheres men-
tales du patient commissurectomisé partagent un méme corps, se
voyant ainsi toujours exposées a la méme information environnemen-
tale. Toutes deux rencontrent donc les mémes personnes, lisent les
mémes livres, etc. Leurs expériences mentales ne peuvent étre qu’i-
dentiques.
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de (3) en reconnaissant (C) (la conscience de soi
hemisphérique droite ne représente pas tout a fait
la «moitié» de la conscience de soi originale); elle
accuse (2) de sous-estimer les capacités linguisti-
ques de I'hémisphere droit du cerveau peu latéra-
lisé de Benoit et de negliger (A) (le corps calleux, a
cause de son role intégrateur, «fusionne» 'activité
mentale consciente des deux héemispheres).

Elle réfute aussi les positions (1), (4) et (5), ou:

(1), un peu comme (2), ne rend pas justice aux capacités
linguistiques de I'hnémisphere droit de Benoit (voir expli-
cationde b); (4) néglige (B) et (C); (5) a- néglige, en plus de
(B) et (C), (A) (le corps calleux «fusionne» I'activité men-
tale consciente des deux hémispheres; son role inhibi-
teur prévient I'existence préopératoire d'une conscience
de soi hemisphérique droite); (5) b- néglige, en plus de (A),
(B) et (C), (D) (pour que deux personnes soient vraiment
deux personnes, elles doivent posséder chacune une
identité personnelle spécifique?’).

Force est de conclure que I'ame de Benoit a
ete divisée. L’ame, telle que définie au début de cet

27. C'est d'ailleurs ce que va illustrer notre deuxiéme cas «casse-
téter. Avec Moor (1982, /oc. cit.), il nous apparait trés douteux que
Benoit (gauche) et Benoit (droit) puissent étre (du moins immeédiate-
ment apres l'intervention chirurgicale subie par Benoit) deux person-
nes différentes. Certes, Benoit posséde maintenant deux nouveaux
corps, ce qui peut a la limite modifier subtilement son identité person-
nelle originale et amener des distinctions tout aussi subtiles entre les
identités personnelles respectives de Benoit (gauche) et Benoit
(droit). Mais le «vehicule» de I'identité personnelle n'est pas le corps,
mais bien le cerveau (Pucetti, 1969, /oc. cit.). Aussi, notons que Benoit
(gauche) et Benoit (droit) étant deux organismes indépendants, ils
seront inevitablement exposés a des environnements spécifiques,
amenant leur identité personnelle respective a se différentier gra-
duellement.

La consequence immeédiate de notre intervention fictive implique mal-
gre tout que Benoit (gauche) et Benoit (droit) sont une seule et méme
personne. Ainsi, tous deux vont prétendre étre Benoit: qui d'autre
pourraient-ils bien étre? |l est méme prévisible qu'ils en viennent a se
disputer les biens de Benoit, son epouse, sa famille, etc.!
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article, ne peut donc exister. Evidemment, il ne
s’agit pas ici de prétendre réfuter le dualisme clas-
sique sur labase d’un cas «casse-téte» irréalisable
en pratique, lui-méme solutionné a partir d’'une
interprétation de la commissurectomie dépen-
dante d’une hypothése relative au role de la voix
interne dans I’avénement et le maintien de la cons-
cience de soi?; mais la plausibilité scientifique du
dualisme se voit sérieusement compromise par les
implications philosophiques qui découlent de
notre analyse.

4. Comment doter un cerveau de deux ames?®

Le protocole qui suit ne tient pas de la
science-fiction: notre savoir actuel nous permet-
trait de le réaliser moyennant un contréle serré des
conditions expérimentales, et seules des raisons
d’éthique empéchent sa concrétisation.

Nous débutons avec un nouveau-ne, Isidore,
sur qui est pratiguée une commissurectomie.
Nous désactivons (gelons) pour 24 heures son

28. Notons ici — et ceci est plutdét amusant — que méme si cette
hypothése s’avérait erronée en derniére analyse, la plausibilité du
dualisme classique se verrait tout aussi compromise par les positions
(4) et (5). En effet, ce type de dualisme rejete la possibilité pour un cer-
veau de posséder deux ames, ce qu'avancent précisément Sperry
(pour le cerveau commissurectomisé), Bogen, et Puccetti (pour le cer-
veau normal). La position (1), quant aelle, ne rend pas compte des don-
nées cliniques récentes relatives au cas P.S. |l s’agit du seul cas réel
de commissurectomie pratiquée sur un cerveau ambilatéralisé pourle
langage, chez qui I'hémisphére droit est incontestablement doté
d’une conscience de soi (voir a ce propos Gazzaniga et LeDoux, 1978,
op. cit.). Finalement, notre opinion est que le dualisme occidental ne
survit pas a cette confrontation neuropsychologique.

29. Puzzle case inspiré de Puccetti (1969), loc. cit.
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hémisphére gauche, comme Bures?® |’a fait chez le
rat grace a I'application d’une solution de chlorure
de potassium. Pendant cette période, Isidore
passe la journée chez ses parents, a Paris. Le jour
suivant, I'hémispheéere gauche d’lsidore est réac-
tivé, et c’est au tour de son hémisphére droit a étre
gelé. L'enfant est alors transféré en Alsace chez
des parents adoptifs. Ce processus est repete tous
les jours pendant plusieurs années. A |I’école, cha-
cun de ses hémispheres n’acquerra que la moitié
des connaissances normales, mais cet état de fait
seracompensé par des cours privés le soir. A Paris,
Isidore sera connu sous le nom de Philippe, et en
Alsace, sous le nom de Claude. A chaque endroit il
aura donc des parents spécifiques, une école, des
amis, une maison, etc. Afin de justifier aux person-
nes concernées son absence réguliére tous les
deux jours, nous prétendrons qu’lsidore souffre de
fortes fievres intermittentes nécessitant des con-
gés. A Philippe et a Claude eux-mémes, nous
dirons qu’ils sont regulierement atteints d’amné-
sie temporaire. Evidemment, Isidore ne devra
jamais aller en Alsace lors de sa période «Phi-
lippe», et vice-versa. Si, de temps a autre, quel-
qu’un voit Claude a Paris par exemple, il ne pourra
que constater une étonnante ressemblance physi-
que entre Philippe et Claude.

Mais au fait, pourquoi parle-t-on encore d’lsi-
dore? Il n’existe plus. Rien dans I’expérience de
Philippe ne ressemble a celle de Claude a part la
possession d’'un méme corps. lIs n’ont en commun
aucun souvenir de personnes aimees, d’amis,

30. «Reversible Decortication and Behaviour», tiré de The Central
Nervous System and Behaviour. Brazier, M.A.B. (Josuah Mary Jr.
Foundation, N.Y.), 1959, p. 207-248. Cité par Puccetti (1969), /oc. cit.
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d’événements spécifiques, de gouts, de réactions
émotives particuliéres, etc. Bref, Philippe et
Claude ont chacun leur propre identité person-
nelle. Méme leur langage est difféerent. Nous
serions alors en présence de deux personnes dans
un méme corps... Ou de deux &mes dans un méme
cerveadu...

Evidemment, nous dira-t-on, une personne
pourvue d’une moitié de cerveau sera déficiente.
Effectivement, si un adulte atteint d’'une tumeur
maligne a I’hémisphére gauche subit une
hémisphérectomie?, il souffrirad’une aphasie pro-
fonde accompagnée d’importants troubles intel-
lectuels, ainsi que d’une paralysie du c6té droit de
son corps. Chez le jeune enfant toutefois, la situa-
tion est fort différente. |l existe au sein du systéme
nerveux central des mécanismes compensatoires
assurant une réorganisation fonctionnelle d’au
moins certaines régions du cerveau, en prévision
de toute atteinte cérébrale. Or, plus le cerveau est
jeune, plus larécupération est compléte. Lalittéra-
ture scientifique relate par exemple le cas d’'un
patient ayant subi une hémisphérectomie gauche
a l'age de cing ans. 21 ans plus tard, il travaillait
comme exécutif industriel et venait de terminer
parallelement des études universitaires en socio-
logie et en administration. Il obtint 126 de quotient
verbal a une batterie de tests neuropsychologi-
ques, ce qui est plus élevé que la moyenne des

31. L’hémisphérectomie consiste en I'ablation d’un hémisphére cére-
bral complet. Cette rare procédure chirurgicale est requise dans les
cas de tumeurs malignes au cerveau.

32. Cf. A. Smith, et O. Sugar, «Development of above Normal Lan-
guage and Intelligence 21 Years after Left Hemispherectomy», in Neu-
rology, vol. 25, n° 9, p. 813-818.
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gens en possession de deux hémisphéres sains!
Cette étude de cas démontre clairement que

suite a une hémisphérectomie gauche pratiquée sur un
jeune cerveau lésé, I'hémispheére droit ainsi que d’autres
structures résiduelles peuvent fournir le substrat neu-
roanatomique adequat au développement supérieur du
langage et du raisonnement verbal33.

De tels cas sont rares,certes, mais suffisent a
rendre notre second protocole fictif hautement
plausible, ou Philippe et Claude sont comparés a
des patients hémisphérectomisés en trés bas age.

Il ne fait pas de doute que ces deux personnes
exhiberaient un niveau de conscience de soi tout a
fait humain. Et si ’'ame existe, le cerveau de (feu)
Isidore en posséderait deux. Puisque Philippe et
Claude sont incontestablement deux personnes,
et que nous avons rejeté plus haut la possibilité
pour un cerveau d’étre doté de deux ames, nous
devons conclure que I'existence de telles entités
immatérielles et immortelles est hautement impro-
bable.

5. Conclusion

Donc, en résumé, notre réflexion invite a un
retrait dans le matérialisme. «(...) La science rend
de plus en plus plausible la compréhension des
organismes vivants en termes de mécanismes
physico-chimiques», nous dit Smart34, que nous
appuyons d’ailleurs pleinement, lorsqu’il admet
que «les sensations, les etats de conscience, sem-

33. Ibid., p. 816.

34. J.C. Smawrt, «Sensations and brain processes», in The Philoso-
phical Review, vol. 68 (1959), p. 141-156. Notre citation est aux pages
53 et 54.
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blent étre le genre de choses encore incompatibles
avec une vision matérialiste de la réalite, et pour
plusieurs raisons, je suis en désaccord avec cette
attitude». Mais ce «scientifisme», cette confiance
presqu’aveugle que prétent les matérialistes a la
démarche scientifique, n’est-elle pas démesurée?
Ne serait-il pas plus sage de se méfier d’une
méthodologie réductionniste lorsque le probleme
de I’existence de I’ame par exemple, est soumis au
traitement de cette derniére? Autrement dit, n’est-
il pas vain ou stérile de confronter a la Science des
notions métaphysiques (telles Dieu ou ’'a@me) dont
la nature «transcende» peut-étre le monde mate-
riel, 'englobe ou le dépasse? Armstrong répond
trés élégamment a cette objection; ici aussi, nous
appuyons pleinement cet auteur:

Si nous considérons la recherche de la Vérité dans tous
les domaines, nous réalisons que seule la science a per-
mis a I’'homme, jusqu’a présent, d’atteindre des ententes
substantielles a propos des grandes questions philoso-
phiques. [...] Peut-étre la science est-elle incapable de
nous permettre de prouver I’existence de Dieu, I'immor-
talité de ’ame et le libre arbitre de la personne humaine.
Mais si la science ne peut nous aider, a quoi se fier? Je
suggeére que c’est une vision scientifique de I’'homme, et
non une vision philosophique, religieuse ou artistique de
I’'homme, qui représente la meilleure méthode pour en
comprendre la nature.

35. D.M. Armstrong, A Materialist Theory of Mind. New York. The
Humanities Press, 1968, p. 52.
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Le geste du regard
dans Courtepointes de Gaston Miron

Alain-Bernard Marchand




Poeme, mon regard, j’ai tenté que tu
existes luttant contre mon irréalité
dans ce monde.
Miron,
Les Années de déréliction.

Le poéte ne dit autre chose que son regard.
Lieu d’une premiére gestation poétique, le regard
enregistre le réel, I'absorbe intensément, pour
ensuite laisser le langage s’infiltrer en lui et ainsi
donner forme au poéme. Le regard est donc a I’ori-
gine d’une transmutation que le langage redouble
et actualise dans I’espace poétique. Al'instarde la
courtepointe faite de morceaux épars, ayant cha-
cun leur histoire, et (re) distribués dans un nouvel
espace, le regard du poéte aspire a un autre ordre
et a une autre vie, une sorte de balancier entre une
langue et une vision, entre un matériau et une pro-
duction. Il ne faut plus parler ici de réalité mais
d’organisation transformatrice, d’'un réespace-
ment du monde loin des apparences, lesquelles on
interdisait jadis au poéte par une cécité légen-
daire. Leregard est transformation, lieu du change,
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axe de I’échange qui résulte d’un pacte entre le
je-créant et le monde-créé. Le regard est viscéral: il
est porteur d’'un monde, réceptacle d’un réel; le
regard est désir: il constate la distance entre le
sujet et 'objet a conquérir. Le regard du poete se
dit, cherche son espace dans le langage et s’ex-
hlbe ainsi a I'ceil comme la courtepointe met en
spectacle ses composantes selon un ordre (ré)in-
vente.

Tout geste est une mise en ceuvre de I'étre
dans le monde; le geste inscrit dans le monde une
orientation, une signification. Dans le discours
poétique, le faire est fonction du dire, et le langage
transmue le regard en vision. Le regard est un
geste; il avance dans le monde, ne le domine ni ne
le calque, il est dynamisme transformateur,
symbolisation infinie, «ouvrant ainsi une chaine de
sens dont on ne peut arréter le déroulement '»; il est
autant la projection d’'un sens que |'absorption
d’un réel. Le geste est une force motrice et le
regard une perception du monde; or, le geste du
regard est avant tout une fagon de (ré)organiser le
monde dans un espace qui, pour prendre ses com-
posantes dans le langage, donne lieu a la forme-
sens selon I'expression de Meschonnic, soit «I’ho-
mogénéité du dire et du vivre». L’acte poetique
marque donc la symbiose de la perception et du
langage qui est garant de la productlon du sens;
c’est-a-dire le passage duregard a lavision ou I'uni-
vers des signes accéde a I'ouverture du symbole.
C’est faire du dire poétique une parole conque-

1. Tzvetan Todorov (et al.), Sémantique de la poésie, Paris, Gallimard,
1979, p. 26.

2. Henri Meschonnic, Pour la Poétique, Paris, Gallimard, 1970, p. 176.
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rante. Le fait de voiret de donner a voir, écrit Gilbert
Durand?, est sur les marches d’une poétique.

Ainsi, dans Courtepointes, le geste du regard
est I'inscription textuelle de I’acte poétique qui lui
donne lieu, la conjonction d’une vision et d’une
forme dans la texture du langage. Le regard n’est
pas statique, il est un centre d’intérét qui focalise
dans le monde certains endroits et certains étres; il
existedonc, al’intérieurdurécit poétique*, une dia-
lectique du regard et du regardé qu’il convient de
définir d’emblée. Le regard du poéte est un regard
olympien; selon les désirs et les besoins de
I’Olympe, le monde changeait de face a loisir. Le
monde, ainsi malléable, devient la scéne du spec-
tacle desdieux quiy faisaient jouer les hommes; le
poéte aussi peut faire de sa création un spectacle
qui donne autant a voir qu’a lire. Le regard est de
plus un principe d’organisation qui agit dans Cour-
tepointes a la maniére d’'un mouvement vers
I’avant s’associant ainsi au progressisme selon la
terminologie de Durand dans un ouvrage consacré
a I'étude des structures de l'imaginaire. Nous
retrouvons deés lors les deux parties de notre tra-
vail, soit ladialectique regard-regardé et la mise en
spectacle, quiviseront a cerner le progressisme du
regard mironien dans Courtepointes.

1. La projection du regard: vers une dialectique
du regard et du regardé

Il existe deux sortes de regard en poésie qui
déterminent deux attitudes vis-a-vis du monde: le

3. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire,
Poitiers, Bordas, 1969, p. 476.

4. Nous entendons par le récit poétique I'histoire ordonnée, structu-
ree que raconte le poéme.
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regard intériorisé et le regard extériorise. L'un
s’acharne a tracer un paysage intérieur et se tra-
duit en activité psychologique, 'autre cherche a
capter I’extériorité dans un corps a corps entre le
poéte et le monde, ces deux derniéres composan-
tes étant reliées parunedialectique duregard et du
regardé. Le poete regarde, et ce qu’il regarde
devient le regardé; tout se passe dans son regard
qui a le pouvoir de changer le monde ad /ibitum.
L’'un est donc un mouvement vers l'intérieur, sou-
vent une descente au tréfonds du moi, et I'autre un
mouvement dynamique vers le monde qui entoure
le poéte. Une lecture partielle des courtepointes
1,2,3 et 65nous permettra de définir d’entree de jeu
'interaction qui existe entre le regard et I'espace
qu’il privilégie.

Le regard dans Courtepointes se refuse I'in-
trospection et, dés C 1, le regard intériorisé s’ef-
face au profit de I'extériorité. Il y a un rejet du
repliement contemplatif et une projection vers le
monde qui est au cceur méme de la poésie miro-
nienne. En 1 B, déja, il y a focalisation intense sur
le moi qui se dit immortel comme la terre avec
laquelle il entretient une proximité que soulignent
la conjonction et la préposition qui les rendent
égaux:

5. Le recueil de Miron comprend sept courtepointes que nous signa-
lerons par la majuscule C suivie d’un chiffre. Chaque courtepointe
contient un nombre variable de poémes. Lorsque nous voudrons ren-
voyer le lecteur a un poéme en particulier, nous le signalerons par une
lettre suivant le numéro de la courtepointe. Il est & noter que certains
poémes sont titrés alors que d’autres sont séparés par des astéris-
ques. Nous nous référons ici a la trés utile classification proposée par
Eugeéne Roberto dans Structures de I'imaginaire dans Courtepointes
de Miron Ottawa, Ed. de I’'Université d’Ottawa, 1979.
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C’est mon affaire
la terre et moi
flanc contre flanc®.

Le poéete se dédouble en un je-sujet qui agit sur le
moi-complément par le verbe et s’investit de ce rap-
port harmonieux avec la terre pour s’immortaliser,
annihilant ainsi le non-étre, le «vertical néant» que
I’on retrouve en 1 A:

je prends sur moi
de ne pas mourir.

Ce choix délibéré entraine le poéte sur la voie de
Iaction enracinée en une terre qui «définit sa liai-
son organique avec le monde "».

En 1 C, la dévalorisation du dedans méne a la
valorisation du dehors. |l y a d’abord I'affirmation
de I'enfouissement du nous quiincarne le contexte
social, et le possessif nos qui met en relief I’'empri-
sonnement individuel:

Nous sommes dans nos cloisons
comme personne n’'a d’'idée la-dessus.

Le dedans est souterrain, il détourne leregard de la
terre avec laquelle le poete s’associe en 1B; la
comparaison des yeux aux soupiraux renvoie au
manque de lumiére et au manque d’air et, par
extension, a |'obscurité et a I'étouffement. Le
verbe réflexif signifie en outre un devenir volon-
taire auquel il faut remedier:

6. Gaston Miron, Courtepointes, Ottawa, Ed. de I'Université d'Ot-
tawa, 1975. Toutes les citations sont tirées de cette édition a moins
qu’il en soit indiqué autrement.

7. Jean-Louis Major, «<L’Hexagone: une aventure en poésie québé-
coise», dans La poésie canadienne-frangaise (Archives des Lettres
Canadiennes, tome V), Montréal, Fides, 1969, p. 181.

118




les yeux se font soupiraux
les yeux voient par en-dedans.

Le regard enfoui est au verso des murs selon la
conviction du poete:

mais je sais qu’elle y est
la lumiére au recto des murs.

La conjonction «mais» renverse la situation: par
dela les murs ou se cloisonne le regard, I’extéerieur
est lumineux; une lumiére au service des hommes,
qui «travaille pour nous». Le futur, annonce par la
venue d’un «jour» au sens historique, est la pro-
messe d’un dehors qui libérera le regard des téné-
bres du dedans, lui permettrade se décloisonner et
de refaire surface a la lumiére vitale:

un jour les murs auront mal
et ce qui adhere
nous verrons comment c’est dehors.

L’isolement du mot «dehors» par rapport au reste
du vers le marque intentionnellement comme but a
atteindre, objet de conquéte.

D’ailleurs en 1 D, le «C’est a voir» exprime la
conquéte qui anime la dialectique du regard et du
regardé. Toute conquéte est reliée a un savoir, et le
savoir reléve de la vue a venir qui fournit «des preu-
ves» au poéte, et que surdétermine I'image tactile:

I’'hnomme
le doigt dessus

Le dehors, le refus de I'enfouissement, est donc
guelgue chose a conquérir. Le regard est a la fois
responsable et adjuvant de la quéte: il constate et
confirme sous le mode de la prédiction. L'ceil du
poéte est voyant et larectitude de son regard a par-
tie liee avec sa marche reésolue vers I'avant:
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aujourd’hui je m’avance
avec des preuves.

En 1 F, lelangage qui donne lieu a cette projection
du regard se donne a I'ceil comme le dehors qu’il
cherche a cerner. Les mots ne sont plus ici pré-
texte a I'introspection mais principe d’action:

Les mots nous regardent
ils nous demandent

de partir avec eux
jusqu’a perte de vue.

Les mots appellent la marche, ils sont hors du
dedans, et s’apparentent ainsi au dehors pour
nommer un espace non localisé ou le regard peut
s’étendre indéfiniment. Le mot poétique ne con-
nait pas de frontiéres, il regarde le monde et peut le
mener a I'informel; «les mots voient, percoivent et
provoquent les choses a existeré» Les mots,
comme le dehors, sont un espace a habiter; ils con-
duisent dynamiquement le poéte vers I'extérieur,
et non plus a la fixité esthétisante de I'intro-
spection® qui le coupait du monde. Le poéte veut
reintégrer la cité des hommes: la poésie veut ces-
ser d’étre une entreprise isolée.

Tout au long de C2, le poéte nomme un
espace qui prend des figures géographiques et qui
s'agrandit a I’échelle du cosmos: vallée de I'Ar-
chambault, Outaouais. Cette lexicalisation de la
mater quebecensis allait «accuser [la] différencia-
tion et [le] pouvoir d’identification ™ de la poésie

8. Roland Barthes, «Drame, Poéme, Roman», dans Théorie d’ensem-
ble, Paris, Seuil, 1968, p. 35.

9. Voir a cet effet 4 A dans Courtepointes.

10. Major, loc. cit., p. 181.
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québécoise depuis I'Hexagone dont Miron est le
fondateur. Nous avons bel et bien affaire a une poé-
sie qui s’occupe du dehors et qui veut sortir le
poéte de son isolement en lui donnant un espace.
Le regard et le regardé sont dynamisés par la con-
quéte; le dehors ne se donne pas d’emblée, il est a
conquérir, a habiter, comme le langage qui lui
donne lieu. En 2 E, le regard s’étend a la grandeur
de la terre et, comme le titre le signale déja, les
arpents de laterre sont dans les yeux du poete. Une
fois nommé, I'’espace peut étre regardé «face a
face» et éprouvé comme le début et la fin d’'une
quéte amorcée par un désir de fusion. Le «face a
face» est d’ailleurs a I’origine d’une transmutation
viable qui, pour ainsi dire, prolonge la pseudo-
immortalité du poéte; le je est tellurique et la terre
humaine:

Enfin je peux te regarder face a face

dans le plus végétal maintien de I'espace
terre tour a tour taciturne et tourmenteuse
terre tout a la fois en chaleur et frileuse.

Ainsi métamorphosée par les réactions physiolo-
gico-psychiques de la terre et la pose végetale du
poéte, la mort n’est plus une «cloison» définitive
mais un repos, et grace a la transmutation poéete-
terre, la vie continue par dela la mort apparente

pour qu’enfin je repose
dans ton envolée la plus basse...

Leregard et la terre s’étendent ici comme les mots
en 1F se projettent devant «a perte de vue».
S’amorce déja I'association vue-vie qui confere
aux Courtepointes un mouvement allégre, la vue
étant une projection dans le monde et la vie un
refus de ’enfouissement. Le poéme devient le lieu
d’une rencontre dynamique entre le je (langage) et
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le monde (espace proprement lexicalisé). C'est
dire que l'intériorisation du monde par le langage
n'‘est pas nécessairement synonyme de l'intros-
pection et du refus d’'un dehors ambiant ''. Le sort
de la poésie nouvelle, écrit Miron dans un article de
La Presse du 22 juin 1957, «est lié a celui du fait eth-
nique qui la porte #».

Le retour au dedans en C 3 ne marque nulle-
ment une régression compléte vers l'intériorité,
représentée par la maison qui est ici 'usure et la
dépersonnalisation, mais un passage éprouvant
de l'illimité a I'enfouissement, a la fragmentation
existentielle du je, pour accuser de nouveau la
dévalorisation de I'introspection:

(Etais-je ces crépitements
d’yeux en décomposition]...]).

Outre le fait qu’elle indique le retrait, ici la réflexion
sur un passe indéterminé que la tournure interro-
gative et ’'emploi de I'imparfait surdéterminent, la
parenthése est le signe graphique de I'’enfouisse-
ment dans un dedans atteint de dysphorie. Le
poéte s’identifie tout entier a un regard ou la
décomposition fait place a la rectitude et qui, par
I’'image auditive du «crépitement», renvoie ex
abrupto a la «trés» vieille maison et a la mutilation
du regard confiné dans la maison ou «peu a peu (le
poéte a) perdu toute trace de (lui) sur place». lly a
chosification du je:

11. «Le poéme, dit Octavio Pazdans L’Arc et la Lyre, se nourrit du lan-
gage vivant d’'une communauté, de ses mythes, de ses réves et de ses
passions, c’est-a-dire de ses tendances les plus fortes et les plus
secrétes» (Paris, Gallimard, 1965, p. 47).

12. Major, loc. cit., p. 185.
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[...] jJe commence
a ressembler aux meubles,

et anthropomorphisme des choses:
a la trés vieille peau des fauteuils.

La maison est confinement, une «cloison», ou le
regard adhére aux choses abandonnées a la circu-
larité d’'un temps qui se répéte emphatiquement
comme le manifeste la répétition du verbe préfixeé:

le temps me tourne et me retourne dans ses bancs de
brume

et ol ’accumulation de la «brumen» porte atteinte a
la visibilité. Le regard est ici caracterise par sa sta-
gnation et sa quasi-cécité symbolique. Mais le
poéte aspire a sortir de lui, a «surgir sur le seuil de
(son) visage», a se tirer hors de la chosification
inerte. La «mort invisible» est au dedans ce que
«I’horizon visible» est au dehors; par la se poursuit
’adéquation vue-vie qui associe dramatiquement
’enfouissement a I'obscurité (mort) et la projec-
tion a la lumiére (vie), les deux principes antithéti-
ques reliés par la «ligne» qui rappelle le mouve-
ment dynamique de la marche.

C 6 est la manifestation du je dans le monde,
et exprime I'interaction entre le poéte et I'espace
qui ’entoure sous le mode de la (re)naissance. En
6 C, le poéte veut sortir des «cloisons» gu’il avait
dénoncées en 1 C et qui représentent une espece
de refuge matriciel, a la fois englobant et démuni
de la survalorisation maternelle, qui entraine sa
claustrophobie; il y a, d’ailleurs, tout un réseau
d’allusions entre 1 C et 6 C qui mérite attention:
’un est un mouvement vers la lumieére, 'autre une
projection suivie d’'un appel a la mémoire qui, par
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I’adjectif «osseuse», s’lhumanise et qui, on le verra,
perpétue la vie:

et me voici

sortant des craques des fentes des soupiraux

ma face de suaire quitte ses traits inertes
je me dresse dans I'appel d’'une mémoire osseuse.

«Séquences de la batéche», comme l'indique le
titre, évoque une seconde mise au monde symboli-
que du poeéte inaugurée par le progressisme de la
marche; dés 6 A, le poéte «marche a grands coups
de téte a fusée chercheuse» comme la téte de I’en-
fant pousse vers le monde, et on remarque deux
occurrences du verbe «traverser» conjugué a la
premiére personne du présent de l'indicatif:

je traverse des jours de miettes de pain
[

je traverse le cercle de I’ennui perroquet.

Le je, par la marche, traverse la misére et I’ennui
répétitif grace a I'image du cercle et a l'allusion
ornithologique, et cela dans I’espace de la ville ou
«il fait les yeux des chiens malades»; le regard se
focalise sur la ville qui est ici I’'expression métony-
mique des habitants dont le regard, «épaillé sur ce
qu’il voit» comme en 3 D, est doublement dévalo-
risé par I'image thériomorphe dégénérée par la
maladie. Le poéte marche, regarde, se donne nais-
sance et accouche du monde et de sa misére en
méme temps — comme il «surgi[t] sur le seuil de
[son] visage» en 3 A.

Le regard, lié a la marche, avance dans le
monde pour I’«<amener a la parole '*» selon I’expres-
sion heideggerienne et pour donner a cette parole

13. Pierre Trotignon, Heidegger, Paris, PUF, 1965, p. 114.
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une conscience sociale. La marche du poete n’est
pas gratuite; elle est d’abord un refus du replie-
ment sur soi, une volonté de «quitt)er) ses traits
inertes», et un appel a I’action insinué par I'image
verticale que surdétermine I’adjectif en fin de vers:

je me dresse dans I'appel d’'une mémoire osseuse.

Et I’action c’est la voix, une voix qui prend en face
du destin une attitude héroique; la voix agit, fait fi
du «mutisme des bétes», et s’identifiant a la mar-
che, est une prise de I'extériorité:

je fais peur avec ma voix les moignons de ma voix.

La voix est mutilée comme le je en 3 A parce qu’il
lui manque une mémoire, un espace a habiter qui
réalise la conquéte, et qui la perpétue pour lui don-
ner enfin le nom de pays. Le regard communique
avec les mots, se projette vers le dehors et devient
ainsi la mémoire d’un monde, d’un espace propre-
ment habitable. La parole poétique est dire qui
instaure ™.

Il faut donc voir dans Courtepointes plus
qu’'un regard contemplatif mais une instance
voyante qui est porteuse d’une idéologie qui cir-
conscrit une voix se voulant la parole métonymi-
que d’un peuple dans un espace se lexicalisant
progressivement pour prendre figure de pays. On
peut, du reste, schématiser ainsi la transformation
du regard singulier en mémoire plurielle:

Conquéte par la parole

VUE regard extériorisé — marche/refus du mutisme — mémoire

VIE

(projection) (action) (perpétuation)

14. Ibid., p. 116.




Le regard, comme en fait foi notre schéma, (re)nait
au monde sous le signe de la conquéte et la dialec-
tique regard-regardé renvoie a celle, plus grande,
de la vue-vie. Le regard mironien est saisie du
monde ambiant, réconciliation entre ’lhomme, la
terre nationale et le cosmos. En 6 E, le poéte
exprime sans ambages cette volonté d’ouverture,
ce refus de réduire le lieu poétique au seul moi
psychologique, et le désir de faire du poeme la
meémoire d’un peuple:

je ne veux pas me laisser enfermer

dans les gagnages du poéme, piégé fou raide

mais que le poéme soit le chemin des hommes
et du peu qu’il nous reste d’étre fier.

Le texte poétique n’est pas seulement un abime
mais surtout une «transformation euphémique du
monde > qui empéche I'homme de se 'aliéner; il
est lieu de convergence ou dire et vivre se cher-
chent un espace a habiter, «un tissu fait par
I'hnomme pour les hommes %, puis finalement un
«chemin», soit le tracé dramatique dans le langage
d’un parcours qui mene au lieu habitable.

2. La mise en spectacle

On a vu que l'activité poétique dans Courte-
pointes refuse d’abord le dedans séparé du monde,
soit les «cloisons» interposées entre le je et I'exté-
riorite, pour retrouver subséquemment le dehors
oulejeetl’espace nommé, puisrehaussé alagran-
deur du cosmos, sont dynamisés par la conquéte

15. Durand, op. cit., p. 499.
16. Roberto, op. cit., p. 95.
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d’un lieu a cohabiter'. Une fois la dialectique
regard-regardé soulignée, il existe un mode de dis-
tribution des personnages et du monde dans le
récit poétique sur lequel il convient de s’attarder
également. Le poéme, comme la courtepointe ',
s’élabore par le biais textuellement engagé d’'une
instance qui voit et qui, en voyant, donne a voir. Par
|a, le poéme est spectacle; il s’offre au regard par le
langage qu’il met en scéne sur la page originaire-
ment vide, et il s’offre a I'ouie selon la vocation
orale que lui préte Miron qui en fait un «phéno-
texte», «une écriture a haute voix '*». Mais, de plus,
le poete peut raconter spectaculairement son
regard; ainsi, le poéme est doublement spectacu-
laire: dans sa distribution textuelle, sonore et
graphique ® du langage et dans sa présentation du
regardé. |l s’agit maintenant de tenter une lecture
partielle des courtepointes 3, 4, 5 et 7 ou sont pre-

17. Le Je dans Courtepointes n’existe que par sa mise en situation
dans I'espace et, parallélement, /'espace n’existe que par le je qu’il
met en situation.

18. La courtepointe aussi est un texte dont les morceaux constituent
une grammaire et leur assemblage une production du sens qui
s’adresse a un lecteur.

19. Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 104. D’ail-
leurs, dans une charmante périphrase du Sermon sur le Cantique des
Cantiques que rapporte Jérdme Peignot dans Les Jeux de I'amour et
du langage (Paris: 10/18, 1974, p. 136), I'Epoux qu’imagine saint Ber-
nard de Clairvaux dit & sa bien-aimée a qui il vient d’offrir des boucles
d’oreilles: «Tu veux voir, écoute d’abord. L’ouie est un degre pour par-
venir a la vision. Ecoute donc et tends tes oreilles aux parures que
nous t’offrons, afin qu’en écoutant docilement tu arrives au bonheur
de voir.»

20. D’ailleurs le poéme que I'on reconnait souvent a sa disposition
sur la page, et a plus forte raison la poésie dite contemporaine qui a le
souci du matériau sur lequel elle s’imprime, est aussi une graphie;
tout comme une écriture qui serait indéchiffrable, le poéme est un
dessin.




sentés successivement le camarade, le peuple, le
toi-feminin et I’enfant pour mieux mesurer I'apport
de cette mise en spectacle du personnage dans
Courtepointes qui, on I’a vu, privilégie nettement
I’ouverture sur le dehors.

C 3manifeste le besoin du poéte d’échapper a
I'isolement dans un surgissement gémellaire du je
et du camarade; ainsi, par dela le temps et I'es-
pace, il appelle en 3 B et 3 C Félicité Angers et le
vieil Ossian. lly a,en 3 C, une mise en scéne exem-
plairement spectaculaire du récit poétique?': on
remarque d’abord la présentation dramatique d’un
«espace» balayé par la tempéte et par la nuit dont
I’obscurité est surdéterminée par I'oxymore:

il fait nuit dans la neige méme,

et ensuite 'apparition d’un personnage qui résiste
heroiquement a cette évacuation de |'«espace»
dans la nuit, «tenant ferme les mancherons du
pays» comme pour le retenir avec lui. Le spectacle,
on le soupgonne, est fonction d’une organisation
du récit qui lui donne lieu et qui, en cet endroit,
manifeste structurellement la tentation de la
prose; une linéarité syntagmatique, ponctuée par
I’laccumulation («avec des»: 3 occurrences), les vir-
gules et les expressions qui marquent une succes-
sion dans le temps («lorsque», «puis» suivi de «par
moments»), organise le récit de la tempéte. Le
poeme raconte dramatiquement une histoire dont
le début — «Certains soirs d’hiver» — rappelle le «il
était une fois» classique du conte que I'on dit aux
enfants, et ou le je est spectateur implicite qui,

21. Nous rappelons que le poeéme peut raconter une histoire, et que
cette histoire ordonnée et structurée dans le poéme est ce que nous
appelons le récit poétique.
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franchissant par son omniscience toute frontiére
spatio-temporelle, atteint a «/’intimité de la durée»
et rejoint enfin le vieil Ossian dont il entend la voix
atemporelle «qui chante dans les radars». La voix
du vieux barde renvoie a celle, plus proche, du
poéte de Courtepointes qui dédouble ainsi le spec-
tacle.

En 3 D, contrairement au vieil Ossian qui sem-
ble surgir de la tourmente hivernale, le camarade
est le personnage mis en relief sur lequel le poete
se focalise dramatiquement; ’'un agit («tu passes»,
«tu écoutes», «tu touches», «tu entends») et I'autre
est témoin, et dans cette distribution fonctionnelle
réapparait I’|antagonisme de la vie et de la mort qui
constitue le spectacle. Dans un premier temps, le
poéte est donc un spectateur extra-diégeétique par
rapport au tu ou au i/ qu’il donne a voir tragique-
ment selon 'opposition anonymat-foule et dans le
cadre dévalorisé de la ville qui, s’associant meta-
phoriquement a des eaux indéterminées ou s’en-
gouffre le camarade, devient le lieu de la mort:

Camarade tu passes invisible dans la foule
ton visage disparait dans la marée brumeuse
de ce peuple au regard épaillé sur ce qu’il voit
la tristesse a partout de beaux yeux de hublot.

Le regard du peuple, en plus d’étre «épaillé sur ce
gu’il voit», personnifie la tristesse surdéterminée
parl’association yeux-hublots qui invite au dedans
(«beaux»), puis a I'enfouissement, a I'isolement,
«'innombrable solitude» qui sert de cloison entre
les hommes et I’extériorité. Suite a cet engouffre-
ment du camarade, il y a, dans un deuxieme temps
du poéme, réunion en un seul lieu du présent du
passé, soit I'imparfait:




il était un camarade anonyme
il était au rendez-vous brumeux de la mort,

et du futur exprimé par les «années a venir» pour
enfin aboutir a la question mise en italique qui, en
plus d’accuser la forme dialogique, est en fait une
sorte d’interrogation prophétique ouvrant I’espace
du temps, poussant ainsi a I’avant le simple récit
poétique vers une transgression de la mort dans sa
réesolution future:

qui donc démélera la mort de I’avenir.

En 4 C, le spectacle s’inscrit dans I'organisa-
tion textuelle du poéme; outre le fait que le poéme
se situe au centre du recueil, sa disposition sur la
page montre qu’il est construit a partir d’'une ligne
mediane qui constitue un axe et quirenvoie ainsi a
un jeu de miroir réfléchissant les deux faces de la
grande dialectique vie-mort. Le regard du poéte se
fait d’abord témoin éprouvé:

Triste pareil a moi il ne s’en fait plus
je regarde ce peuple qui va bientdt mourir

puis I'instigateur d’'un combat au nom de la collec-
tivité a laquelle participe chaque individu:

personne ici ne meurt de sa belle mort
c’est un peu de nous tou%ﬂs’en va
et c’est en celui qui naitan peu ous tous
qui devient autre.

La mouvement strophique est cyclique grace a
I’axe réfléchissant qui traduit ici une espéce d’an-
nihilation des contraires: mort/vie, collectivité/indi-
vidu pour aboutir graphiquement a la fusion des
élements de la dialectique que surdétermine le
chiasme indiqué par les lignes entrecroisées; le
devenir «autre» qui clot la strophe manifeste une
aventure qui n’est plus strictement individuelle
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mais qui appelle la conscience sociale pour I'inse-
rer dans I'Histoire. Les instances mises en jeu
dans les trois premiéres strophes de «Demain,
I’'Histoire» marquent, par ailleurs, une certaine pro-
gression qui va du je a I’lhumanité: 'ensemble des
individus forme la collectivité, perpétue la vie, fait
I’Histoire, et annihile ainsi la mort comme la dyade
poéte-terre en 2 E.

Un espace sépare la quatriéeme strophe des
trois autres pour indiquer I’aboutissement a la col-
lectivité; de personnel, le regard est devenu coliec-
tif. La parole du poéte est ainsi porte-parole d’un
peuple; elle se fait non seulement 'outil d’'un com-
bat mais le lieu du combat comme en fait foi le ton
déclamatoire et didactique. Le poéte ne se focalise
plus sur le camarade mais il s’adresse aux «Hom-
mes» qui sont des siens, et leur demande d’échap-
per aux «génocides», et, insistant davantage, de
«tuer la mort» qui «s’abat» sur le peuple comme un
pressant augure; «l’insurrection de la poésie» qui
dénonce une menace se fait autant la pythie que la
mémoire d’un peuple: le poéme veut agir sur I’his-
toire établie. Le poéme s’élabore donc a partir du
regard dramatique que le je projette sur un peuple
mutilé, ce qui explique son extréme tristesse dans
la premiéere strophe, pour donner cours au mouve-
ment de révolte vers la collectivité qui est I'anti-
thése d’un monde aliéné que sous-entend dans
Courtepointes I'enfouissement, soit le refus de
I’extériorité. La derniére strophe est ’'accomplisse-
ment du spectacle d’un peuple que I’espace poéti-
que tourne vers une fraternité mondiale; le poéme
s’exprime d’abord par le je solitaire, puis se joint a
la masse des hommes. La poésie est ici appel a
I’action, elle concrétise le sens collectif d’'un geste
créateur; «elle assume et nous assume ??.
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Tout comme le «je» et le «<nous» sonten 4 C les
deux extrémes d’une démarche poétique ou s’ins-
crit la tension du langage, il y a en C5 un
je-masculin et un toi-féminin qui se rejoignent dans
une apothéose anthropo-tellurique. Les deux mem-
bres de la dyade renvoient par extension a un sujet-
creant et a un objet-créé qui ont ainsi deux fonc-
tions complémentaires a I'intérieur du poéme: I'un
est regardant et I'autre regardé. Le regardé, se
manifestant sous des formes d’étre et non de faire,
subit la magie transformatrice du regard poétique
qui est ici I'expression d’un désir de fusion dont le
développement jusqu’a la réalisation du geste éro-
tique est marqué parla numérotation romaine. Dés
|, le moi-masculin participe activement a la féte
amoureuse («je te coupe», «je regois», «je te parlen,
«je monte», «je t’envoie») qui va du jour a la nuit et
I’espace du toi-féminin se confond a I’'espace de la
floraison qui le qualifie:

les fleurs sont belles de |la santé des femmes

(-]

beaucoup de gens murmurent ton nom de bouquet
je sais ainsi que tu es toujours la plus jolie

et naissante comme les beautés de chaque saison.

En Il, le toi-féminin se trouve injecté dans un cos-
mos qui prend figure tellurique et qui semble anté-
rieur au moi-masculin qui va le prendre en charge,
alors qu’en lll les deux instances sont intégrées au
cosmos; le toi-feminin, ayant absorbé le monde %,
est le corps érotique qui assure la fusion entre le
moi-masculin et 'univers tout entier. La montée

22. Major, loc. cit., p. 181.

23. Leregard du poeéte vis-a-vis du toi-féminin constate le «trajet dans
lequel la représentation de I'objet se laisse assimiler et modeler par
les impeératifs pulsionnels du sujet». Durand, op. cit., p. 38.
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dionysiaque qui aboutit a la copulation n’est plus
ici un moment de crise de I'isolement mais une
prise passionnée du toi-féminin agglutiné au cos-
mos dans le renouveau de la fusion;

le monde bascule trinque et culbute
toi ma gigoteuse
toi ma giboyeuse.

Le langage du spectacle érotique est «la gageure
d’une jubilation continue, le moment ou par son
exces le plaisir verbal suffoque et bascule dans la
jouissance 2.

Onretrouve en C 7 I’enfant qui, en plus de faire
écho aux courtepointes amoureuse et de la bateé-
che, marque I'aboutissement du recueil pour le
réouvrir sur un mouvement sans fin.En7 A, ilestun
spectacle qui agit sous le regard du poete: il est
«un oiseau d’éternité» qui «vint» d’un passé loin-
tain dont le poéte se fait le rapporteur et qui,
«aujourd’hui», «vole dans les pas de I'hommen.
L’enfant marque la durée et assure la perpetuatlon
de la mémoire du peuple, soit «la lignée d’ancé-
tres» dont le poéte et I'enfant participent; le passé
et le futur se conjuguent en I’enfant qui, par la con-
tinuité, va des «racines» de I’éternite «jusque dans
I’héritage demainx. |l met ainsi le passe au service
du futur et, comme I’espace qui se trouve dévoré
par le temps, il est la personnlflcatlon et la force
motrice de la futurition qu1 annonce le progres
dans Courtepointes et qui manifeste la prédomi-
nance d’un Cronos tout-puissant:

demain nous empoigne déja sans son rétroviseur
nous abimant en limaille dans le futur déja.

24. Barthes, op. cit., p. 17.
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En 7 F, toujours grace a la continuité, I'espace
n‘est plus une simple localisation mais le signe
d’'une appartenance originelle & un monde ou I'en-
fant et le poéte sont mis en situation:

J’ai enfin rejoint mes chemins naturels
les paysages les bordant depuis I'origine.

La (re)naissance du poéte, qu’annoncgait déja le
refus des «cloisons» matricielles en C 1 et C 6, pro-
clame sa prise en charge de I’extériorité et du lan-
gage qui a permis la conquéte; I’enfant, investi du
savoir du poéte par la parole qu’il fait ‘avancer’
dans un mouvement dynamique, la répéte «comme
son propre écho». Le spectacle continue, la parole
reprend chair dans I'enfant, et se prolonge ainsi
hors des limites graphiques du texte que le lecteur
reexécute dans son acte de lecture.

En s’orientant surtout vers le dehors, la pro-
duction poétique dans Courtepointes devient le
lieu de la mise en spectacle ol le personnage
regarde, en I'occurrence le camarade, le peuple, le
toi-féeminin et I'enfant, se propose comme un
‘donné a voir’; chaque «étre-regardé » selon la for-
mule sartrienne se résorbe dans le regard olym-
piendu poéte quiest al’origine de ladialectique du
regard et du regardé que la mise en spectacle ne
fait, en réalité, que prolonger. Les personnages
sont cernés par le regard intentionné du poéte qui
veut tantot se jumeler au camarade ou se joindre &
la masse des hommes, tant6t s’unir & la femme ou
se perpétuer dans I’enfant, et cela dans un espace
qui est soit dramatisé par latempéte nocturne et la
mort, soit transformé en un cosmos érotisé ou

25. Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Neant, Paris, Gallimard, 1976. Voir le
chapitre IV sur le regard.
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réapproprié par I'enfant qui continue a I’habiter. Le
spectacle se joue incessamment entre celui qui
regarde et ceux qui sontregardeés dans un espace a
conquérir. Le regard poétique est donc un regard
qui agit sur un monde qu’il cherche a habiter a la
facon d’une capture ici mise en spectacle par le
sujet-créant dans son souci de ressaisir constam-
ment I'objet-créé a l'intérieur de 'espace poetique,
et de se le réconcilier a chaque instant; d’oq, in
extremis, la magie spectaculaire de ce regard qui,
par le langage, s’infiltre dans le réel pour passer de
«’attitude imageante a I'attitude réalisante ?» qui,
dans Courtepointes, vise a réinterpréter le vivre
collectif dans le dire singulier de I’expression poe-
tique.

Notre lecture des courtepointes selon la dia-
lectique du regard-regardé et de la mise en specta-
cle a bien mis en évidence le geste vers I'avant qui
caractérise I’ensemble du recueil et qui s’appa-
rente a la structure progressiste dont parle Gilbert
Durand dans Les Structures anthropologiques de
I'imaginaire. Le progressisme, écrit Eugene
Roberto?, se sigale par deux schémes: celuid’une
croissance, d’'un mouvement vers le haut ou en
avant, et celui d’une évolution sans déplacement,
d’un changement d’état, d’'un marissement. Or, on
retrouve dans Courtepointes les deux schémes qui
sont en quelque sorte complémentaires I'un de
I'autre. |l y ad’abord le refus d’«une poésie qui fut si
longtemps braquée sur un individu a la recherche

26. Sartre, L’Imaginaire, Paris, Gallimard, 1978, p. 371.
27. Roberto, op. cit. p. 148.
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de sa réalité intérieure ou il ne rencontrait que le
vide et la mort 2», puis une aspiration a I’extériorité
que traduit la projection du regard mironien vers le
monde qu’il cherche a habiter pleinement. Le
regard est donc fonction du progressisme quirend
compte d’une conception désaliénante de la poé-
sie se manifestant ici par une nette poussée du je
qui avance dans le monde pour y refaire surface et
S’y enraciner.

Le regard, on I'a suffisamment vu, fait fi de
tout enfouissement et se tourne vers le monde
pour pouvoir enfin y trouver un lieu habitable. Il y a,
des C 1, une ouverture sur I'extérieur localisé par le
seul mot «dehors» qui se trouve a la fin de 1 C ou,
par ailleurs, des «yeux qui se font soupiraux» a «la
lumiere au recto des murs», on remarque une mon-
tée qui correspond au passage du dedans au
dehors. Le dehors prend figure géographique en
C 2 ou le poéte peut regarder la terre «face a face»
(2 E) dans une extension du regard. Le retour au
dedans en 3 A est lié a la décomposition existen-
tielle d’'un regard qui se chosifie et qui renvoie a
une perte d’identité, de «toute trace de moi»; en
Félicité Angers, le vieil Ossian et le camarade, le
poéte se prépare au combat en se cherchant des
doubles. Ce mouvement vers I'extériorité, comme
I’a montré la mise en spectacle, s’accompagne
donc d’unerecherche de I’Autre. Le combat, en C 4,
fait de la poésie I'instrument d’une intervention
dans I'Histoire; la poésie n’est plus un simple pré-
texte au «beau mot» et au «tour noble», elle est
parole conquérante. En C 5, d’ailleurs, elle fait de
I’'union d’un moi-masculin et d’un toi-féminin la ren-
contre entre le poete et le cosmos. C6 met au

28. Major, loc. cit. p. 192.
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monde un moi dans les limites d’'un «pays» et le
regard qui, «(allant) plus loin que loin que (I"haleine
(du poéte)», appelle lamémoire pour perpetuer I’hé-
ritage d’un peuple qui prend chair dans la figure de
'enfant en C 7. L’enfant, par la continuité qu’il
assure, immortalise le peuple et fait des mots que
lui apprend le poéte une parole qui «n’est pas une
simple répétition du passé, mais plutét une renais-
sance, impliquant un processus de création et de
construction».

Ily adonc de la premiéere courtepointe a la der-
niére, passant par une prise en charge de I’extério-
rité, la transformation du regard en mémoire par la
parole qui dure, et qui raconte I'espace a conquerir
et la chair qui la perpétue. La démarche poétique
dans Courtepointes est tout le contraire de |a tradi-
tionnelle descente aux enfers de laquelle le poete
doit resurgir purifié; la poésie n’est plus ici le lieu
d’un passage a vide mais le signe d’une parole qui
veut se découvrir et s’accomplir avec I'extérieur.
L’acte poétique devient ainsile symbole d’une con-
jonction entre le moi et la société dans laquelle ce
dernier se fixe profondément, et avec l'univers
entier auquel ce moi social participe. Le regard est
en marche, il avance dans le monde et récolte I'ex-
tériorité pour mieux s’en porter garant; par la
parole, il devient la mémoire d’un peuple et I’héri-
tage légué a ceux qui viendront participer a ce
mouvement collectif pour constituer le pays, puis
’humanité dans une véritable présence au monde.
Le poéte de Courtepointes a dit son regard, son
regard a nommé un espace bien a lui, et cet espace
a pris le visage d’un pays habité.

29. Ernst Cassirer, Essai surl’homme, Paris, Ed. de Minuit, 1975, p. 79.
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Entre le sommet et ’abime
Jean-Louis Le Scouarnec
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O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond! abime de
lumiéere! En te contemplant je frissonne de désir divin.

Me jeter a ta hauteur — c’est ma profondeur!
M’abriter dans ta pureté — c’est la mon innocence!

F. Nietzsche, Also spracht Zarathustra.

«Si I’air peut retenir un homme qui descend en
parachute, pourquoi |'air ne porterait-il pas un
homme qui monterait a la verticale?» se demande
génialement Léonard de Vinci, quatre cents ans
avant I’exploit déja mondial, a cette date de 1972,
de Pedro, ’'homme-volant, deux cent trente-deux
sauts en parachute en vingt-quatre heures, ou les
performances inimaginables de I’avion ameéricain
North American XB-70. Et je suis déja vingt ans en
retard...

Mais qu’est-ce qui peut bien décider un
homme a se jeter dans une carlingue et a vouloir
atteindre 150 kilométres d’altitude, la ou méme
n’existe plus la lumiére, ou a se précipiter du ciel a
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une altitude de 102 000 pieds parmi les poussieres
d’étoiles? A ce dernier, de creuser en centimetres
sa propre tombe: a ce premier, d’éclater dans sa
navette spatiale avec ses sept compagnons
comme une nébuleuse?

Une seule réponse: le Désespoir...

C’est a dire I'ataraxie, la sublimation, I’ascension ou
mieux encore, le commencement de la béatitude.

Non, I’ennui, le désoeuvrement, mais le vouloir
absolu d’étre heureux dans ce petit instant de ver-
tige ou se joue, au-dessus de I’abime, la seduction
de la fin horrible et la tentation aberrante d’exister.
Non pas cette impression de se sentir assez quand
le monde est de trop; ni simplement cette force ou
cette lacheté de s’éliminer, mais cette troublante
sensation d’hypothéquer ma liberté, de me choisir,
d’exorciser mon existence, de I’exorciser dans la
non-existence et de la rendre égale a la légéreté
des nuages de 'Empyrée, semblable au silence
muet des abysses éternelles. «La vérité, avance
Démocrite, est au fond de I’'abime.»

Ces hommes, ces aviateurs, ces cosmonau-
tes, ces parachutistes sont les «hallucinés de
I’arriere-monde», les guetteurs, les officiants de
I’Aube. «Des hommes sublimes.» Des heureux
désespérés. Naufragés. Qui, nés une fois, tentent
de mourir ou de renaitre a chaque fois. Comme
Oreste devant Zeus, ces gavroches du ciel disent
«ce qu’ils voudront, ils sont libres et la vie humaine
commence de 'autre coté du désespoir». Le choix
les décide, mais ils ont fait leur choix. Non plus
Sisyphe, mais Prométhée.

Ce jeu obsédant, cruel, effrayant de porter le
monde (Atlas) et d’appréhender ma liberté (Empé-
docle). Glisser sur la mort et me cramponner a la
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vie. Risquer la vie, mourir est le prix a payer pour
étre soi. L’abime parle en eux.

lls savent qu’il est impossible d’espérer.
Voyez la-dessus Lucréce, Spinoza, Marx, Freud,
Cioran, que sais-je? Espérer d’étre heureux! C’est
entretenir la folie d’'une promesse qui n’aboutira
jamais. «Le bonheur et I'absurde, écrit Camus,
sont deux fils de la mere terre.» L’esquive mor-
telle... c’est I'espoir. Peut-étre sentent-ils en eux-
mémes, que la vie est un tombeau, la Création
entiére une fausse couche et que 'univers entier,
selon le mot de Beckett, pue le cadavre... Maisd’ou
viendrait donc cet entétement de vivre, quand un
jour il faudra bien faire le pas? Mourir dé-sespére,
n’est-ce pas lalaplus belle espérance? |l faut bien,
franchirle murdu songe, découvrir... mais avec des
regles. Voila le jeu!

Selon Roger Caillois, ce jeu porte le nom de
llinx (le vertige et la peur). La-dedans, rentrent les
jeux de manége, de balancoire, de simulateur de
vol, du volador, de valse, d’attraction foraine (la
piste des étoiles), du ski, de I'alpinisme, de la moto,
du stock car, de la course automobile, du delta, du
voltige, du cascadeur, du parachutisme, et méme
de la berceuse maternelle, évidemment tout le jeu
de I'aviation et de la cosmonautie. Bref, amalgame
de Faust, de Dionysos (déséquilibre, passion, gira-
tion, mysticisme) et d’Apollon (équilibre, sérieux,
ordre, raison) ou, entre les deux llinx, prépondé-
rance de I’archétype aérien sur I'archétype de la
possession de la nature divine (R. Benedict). Ambi-
guité, contradiction; cela demeure, méme expli-
qué, toujours vrai et confus.

A des siécles de distance, le jeu de I'llinx que
caractérisent, par exemple, les danses archaiques
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du volador, dans I’ancien Nicaragua, n’est pas tel-
lement différent, 8 mon sens, de «la roue d’écu-
reuil» ou du «Mastif» utilisés par nos astronautes
contemporains. |l ne faut pas omettre aussi de
notre esprit I'extréme versatilité, disons affinite,
qui existe, malgré parfois leur repugnance antithé-
tique, entre les quatre catégories cailloissiennes,
c’est-a-dire entre I’Agdn (compétition), i'Alea
(chance), le mimicry (simulacre) et I'llinx (vertige).
Le quatre-vingtieme saut en parachute, le ving-
tieme tour en solo ou, plus loin encore, la vente de
80 Beeing, je ne sais quoi, pour 1,2 milliard de dol-
lars, relévent beaucoup plus de I’Agbn que de
I'llinx. Mais ce petit frisson de se lancer a I’'assaut
de I’Erébe ou de plonger «icariennement» vers la
terre, geste, a n’en point douter, théurgique, numi-
neux méme, est demeuré une fievre élitique. Et
d’autant plus grande que ’Agdn (compétition dou-
teusement bonne et souvent vicieuse) gardera
«crabéen» vers la terre toute une civilisation hésodi-
que d’hommes de fer, de commerce, de tortures.
L’agbnisme. L’aleatisme. Le mimicrisme. On le voit
bien, on s’en va vers une civilisation aérienne,
ilinxienne. Le salut est en haut.

Tenter de déployer le sens du vol, de la fleche;
d’ouvrir le symbolisme de la verticalité et de I'as-
cension; de pourchasser le symbole de l'intimité:
la barque, I'auto qui rappellent, par exemple, les
noms de Gilles Villeneuve, de Bertrand Fabi. Cela
nécessiterait une autre tache, un espace ici res-
treint. Je m’attacherai plutét, sivous le voulez bien,
au schéme catamorphique de la chute, et plus par-
ticuliéerement au parachutisme. Comme Hermes
attache, avant de prendre son vol, des talonniéres
a ses chevilles, (et c’est un dieu), I’homo parachu-
tus attache a sondos son parachute. Parti a I’aube,
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il regarde le ciel et se dirige vers le Cesna qui
hoquette de ses premiéres hélices. Trois compa-
gnons le suivent, avec ce regard jovial, mais ou se
lit comme une sueur de suicide. Pas un mot. «Un
geste comme le saut en parachute se prépare, écrit
quelque part Camus, dans le silence du coeur au
méme titre qu’une grande ceuvre.» C’est le premier
saut. L’'oiseau s’éléve et branle sa cargaison jus-
qu’au demi-parloir de Jupiter. La porte s’ouvre... Un
trou béant, effroyable, 3000 pieds. Qu’allait-il faire
dans cette galére! Difficile de descendre. Il faut
sauter. Et en arriere, I’autre qui claque des dents et
crie sa peur et s’appréte a faire une crise. N’'im-
porte laquelle. Le moniteur, qui regarde le vide
avec amour comme une maitresse, tape sur la
cuisse du parachutiste qui se tient entre ciel et
terre sur son perchoir d’oiseau, le strapontin.

Mille et un, mille et deux, mille et trois, mille et
quatre, mille et cing, mille et six...

Moment d’inconscience dont ils se rappelle-
ront toujours, quatre Icare, «dévaginés» de I'avion-
mere qui vient de faire I'offrance a I'infini de son
éjaculation spatiale tombent dans la profondeur
de I'immensité comme des spermatozoides pour
venirensemencer la terre. lvresse de I’écoulement,
angoisse de I’écroulement...

Va-t-on les ramasser a la cuiller, ces Néphilim
qui viennent rejoindre les plus belles filles des
hommes ou vont-ils venir encore replier leurs ailes
oniriques dans la corbeille frémissante de leur
demeure? Ne pas oublier que la veille, un parachu-
tiste de I'armée américaine, parti de I'Olympe
(102 000 pieds), défoncait lourdement sa dalle en
profonds centimétres. La photo dans La Presse
montrait un météorite humain tombant comme un

144




soleil noir, un Tantale, un Phaéton, un ange sau-
vage violemment rejeté par quelque Kronos irrite...
Ne pas oublier non plus qu’en ce matin, 'ambu-
lance en avait déja ramassé cinq (blessés aux cou-
des, pieds, genoux, épaules), que dans l'apres-
midi, une jeune fille était restée accrochée au faite
d’un arbre (elle qui était blanche; elle I'est restee
depuis ce temps-la), et qu’un jeune (j'étais la seule
vieille vache du groupe), parachute roulé autour
des jambes, descendait comme une torche blan-
che le long du ciel et qu’avant la fin, apres une
chute drue de 1800 pieds, devant la terreur des
assistants qui hurlaient, se cachaient le visage, la
coupole s’ouvrait avec la grace rieuse d’une rose.
La mére me tombait dans les bras...

Le régime nocturne du vol ou de toute entre-
prise humaine audacieuse semble, dans le dernier
paragraphe, vider le régime diurne de toute realisa-
tion, de tout exploit possible. Non, il n'y a pas eu
que la chute d’lcare, le premier homme-volant; en
face de lui, Dédale, son pére, a réussi a atterrir a
Cumes. Disons comme lui, par la bouche d’Ovide,
que le «ciel est ouvert». Est-il nécessaire de rappe-
ler les fréres Montgolfier, le Marquis d’Arlandes,
les fréres Wright, Sir Georges Cayley, Jules Védri-
nes, Blériot, Roland Garos; a la guerre de 1914, I'al-
lemand Oswald Beelche, Manfred Von Richtofen
(le Baron Rouge), Ed. Mannock, René Fond; ensuite
Charles Lindberg, I’lamiral Richard E. Byrd, Amelca
Earhart, Howard Hughes, Jean Mermoz, A. De
Saint-Exupéry; a la guerre de 1940, Jacqueline
Cochran, Morato, Hermann Goeering, Werner Mael-
ders, Adolf Gallant, Stanford Tuck, Johnie John-
son, Peter Townsend, Natalia Kravtsova, Roland
de la Poype, Francis S. Gabreski, Sabuko Sakai,
Hans Joachim Marseille, Erich Hartmann, Chuck
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Le triple pro-jet

CONSCIENCE
«Commencer a penser c’est commencer d'étre
LA A. Camus

INCONSCIENCE

«Qui veut se suicider et d’état normal, donne un
Sens a sa vie.»

«L’homme est vécu par le ¢ga.»

«Se tuer...c’est avouer.» A.Camus
«Donnez-moi un corps!» S. Kierkegaard

SURCONSCIENCE

«C’est maintenant seulement que tu suis ton che-
min de la grandeur! Le sommet et 'abime sont
maintenant confondus.» F.Nietzsche

L’étre qui monte et descend est I’étre par qui tout
monte et descend.» F.Nietzsche
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de ’homo spatialis

Niveau conscientiel (Dois-je sauter?)

< Niveau surconscientiel (Le risque de sauter,de me
sauter...)

Niveau inconscientiel (Je dois sauter!)

Instant dédalien (La montée en avion... La seconde
mére. Forger minutieusement ses ailes. Désicari-
sation.)

Instant orphéen (Entrée dans le monde des morts.

Quitter 'avion: Alea acta est! Ne pas regarder en

< arriére; vaincre la nature, le psychisme. Hésitation
poignante. Violer I'interdit.)

Instant icarien, protéen, pirithousien (La montée
vers le ciel. M’accrocher a I’espace, a une étoile.
L’hybris humaine, «la double perversion du juge-
ment et du couragen. «Eritis sicut diis.» L’insulte a
I’existence.)

Moment prométhéen, théséen (Vouloir connaitre le
secret des dieux. Apporter la promesse divine; déli-
vrer ’homme de I'obsession de la mort; vouloir
réenchanter le monde, en devenir le héros, aussi le
justifier.)

Moment narcissien (Ambiance: mort-sommeil-

renaissance.

< Satisfaction de soi-méme. Reflet des aspirations
de la Société. Tendance a I'idéalisation. «Sublima-

tion pour un idéal.» Le monde est un immense nar-

cisse (parachute) un train de se mirer.)

Moment sisyphien (Le retour vers les hommes.
Reprise de la condition humaine. Le courage d’étre
et de vivre. Le désespoir de ne pas étre resté chez
les dieux; I’espoir dé-sespére d’étre, revenu parmi
les hommes. «Malgreé tout... Sisyphe est heureux!»)

147




Yeager, Le-Thanh-Dao, Jacqueline Auriol, etc. Et je
n'ai pas nommeé les cosmonautes Lowel, Conrad,
Aldrin, Chatalov, Schirra, Kaubassov, Young, etc.

Dans un monde hautement technique, a sécu-
rité maximale, le vertige semble prendre un certain
recul. Est-ce un truisme de dire que l'erreur, la
chute n’est due qu’a 'homme (tamponnements de
train, tragédies aériennes, etc.)? Ainsi le parachu-
tisme, par exemple, plus sécurisant que I'automo-
bile, offrirait, dit-on, un risque minimal. Un mort sur
1000, ou 99.99% de survivance. Et ce un pour cent?
ce centiéeme, ce «presque rien» de Jankelévitch,
c’est le prix de ma liberté. Cela est-il suffisant pour
retenir le vertige?

Faut-il rappeler quelques complexes pouvant
structurer les niveaux psychologiques de 'homo
parachutus? On pourrait mentionner celui d’Empé-
docle (se jeter dans le feu avec I’espoir d’y echap-
per), d’Atlas (lutter contre son devoir et lui obéir), de
Prométhée (tenter 'au-dela en dépit de la puis-
sance redoutée), de projection (rejeter sur le para-
chute, surlatechnique globale une confiance peut-
étreillimitée), du cadet (refus des lois du milieu, du
Pere), de Gulliver (se sentir supérieur et a la fois
réduit a I'impuissance), de Cain (vouloir posséder
la mére-terre en exclusivité), spectaculaire (voir, se
faire voir), de naissance (désir d’'une nouvelle nais-
sance), etc.

Une derniére réflexion veut ramasser cette
interrogation, la «synoptiser» en quelque sorte, la
niveler dans une certaine économie. |l s’agit, en
effet, de trois chutes: celles dans la conscience,
dans l'inconscience, dans la surconscience. Voici,
en quelques lignes ramasseées, le «pro-jet» presque
indécent de saisir I’lhomo spatialis, ’lhomo para-
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chutus, et, aussi bien de le dire, ’homo saint-
Huberensis, le néophyte des ailes qui réve deéja
d’envol et d’'immortalité. La différence est énorme
entre celui qui prépare I'oiseau, qui envie le ciel a
travers les membrures de la caréne (le technicien)
et celui, tel Pégase, qui chevauche I'espace ou
plonge vers le Tartare (le pilote et le parachutiste).
Aussi grande, cette différence, qu’entre I’écrivant
et I’écrivain...

Une réflexion derniére, la toute derniere,
m’améne en conclusion a considérer I’lhomme-
volant, comme tout étre humain d’ailleurs, soumis
a des forces rationnelles et irrationnelles, mais ce
premier, particulierement attiré parle verticalisme,
I’hyperbolisme et le premier des réflexes domi-
nants chez Betcherev, la dominante posturale. Ce
qui n’efface point un certain angeélisme (pureté,
sublimation), une dose de sado-masochisme
(domination-soumission, auto-punition), un petit
cOté incestueux (interparentalité avec la terre) et
jusqu’a derniérement (avant le peloton féminin), un
petit grain d’homosexualité latente (travail
d’équipe males: le cowboy sur le cheval, accouple-
ment comme pour les fusées).

Un jeu s’insinue entre Kronos et Thanatos
pour rejoindre Eros. D’une fagon trés réduite,
méme primaire, disons que ’homme-volant est un
type attiré par les hauteurs et qui aime voler ou/et
sauter — suivons Freud — a cause de son désir de
s’auto-détruire. Il n’a pas peur de tomber la téte en
bas, mais plutét de perdre le contrble de soi-méme,
les forces irrationnelles agissant fortement avant
et au moment de la chute. Le parachutisme se
situe, on ne le croirait pas, dans la zone libidinale
de vertige. Examinez la terminologie, le matériel et
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les evolutions parachutismales. Sil’agent trés spé-
cial 007 fait souvent I'amour, c’est qu’il accompa-
gne souvent la mort.

Peut-étre nourrit-il secrétement, cet homo
spatialis, dans le vol imaginaire, le réve d’une
chute définitive, la non-ouverture de ses parachu-
tes, la mort a 200 km/h, et le partage sans fin dans
les bras larges et séduisants de Gaia, la mére uni-
verselle? Au lieu de la «contrainte répétitive» de
300 ou 400 sauts en parachute? Question a poser.
Cette idée barthienne du double, de I'aura éthéti-
que, d’'un réinvestissement spirituel est intéres-
sante. Il y a, en effet, un déplacement du sacré, un
charisme foudroyant qui se détache de Zarathous-
tra, de Moise descendant de la montagne, de Zeus
regardant son amante. A ce moment-la, ce n’est
plus I'avion qui tombe, c’est la terre qui monte.

L’homme qui a traversé les nuées sait que
«toute beauté doit un jour descendre dans le
royaume», que «tout corps doit devenir danseur,
tout esprit oiseau». |l peut dire, cet homme de
'orage et du mystére, comme le prophéte des
cimes: «Jetzt sehe ich mich unter mir»: «mainte-
nant je me vois sous moi».
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On ne peut comprendre historiquement I'avé-
nement et I'etablissement du thomisme au Québec
sans saisir la place du cartésianisme dans la
genése de cette «philosophie chrétienne».

La restauration vers 1870 de la philosophie
chrétienne de saint Thomas d’Aquin doit étre com-
prise comme |'aboutissement d’'une démarche
intellectuelle des milieux catholiques qui cher-
chaient une philosophie a opposer au rationalisme
cartésien et aux consequences iconoclastes, au
plan politique, des lumiéres et de I’Encyclopédie
(1751- ); cette recherche était avivée dans le
contexte d’une société bi-ethnique et bi-religieuse
ou le libre examen protestant s’avérait religieuse-
ment et philosophiquement significatif.

Le propos du présent article est simple: mon-
trer comment la tradition philosophique du Qué-
bec se rattache a la tradition philosophique occi-
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dentale, avec I’espoir qu’il puisse étre utile a celles
et ceux qui, au CEGEP et ailleurs, offrent des cours
en histoire de la philosophie, sur Descartes ou sur
le rationalisme.

Descartes (1596-1650) est peu présent dans
I’enseignement philosophique qui se fait de fagon
continue au Collége des Jésuites de Québec de
1665 a 1759. Quinze ans aprés sa mort et au
moment de la mise a I'lndex (1666) par I'Eglise
catholique de ses ceuvres, Descartes est connu
des péres Jésuites qui enseignent a Québec et qui
ont été formés et ont enseigné dans les colléges
des Jésuites de France, dont celui de La Fléche ou
Descartes fit ses études’'. L’enseignement de la
philosophie, qui se fait en latin et dans la plus pure
forme médiévale, alterne annuellement avec celui
de la théologie et s’avere d’abord et avant tout une
propédeutique alathéologie en vue de la formation
d’un clergé autochtone. Philosophia ancilla theo-
logiae: la philosophie est bien la servante de la
théologie.

Descartes occupe une place centrale dans
I’enseignement de la philosophie dans les colleges
a compter du début du dix-neuvieme siécle. Cet
enseignement inclut la Logique, la Métaphysique
et ’Ethique. C’est en Logique, a propos de la ques-
tion des opérations de I’esprit et des critéeres de la
certitude, que s’esquissera cette trame carté-
sienne de I’enseignement philosophique au Qué-
bec. L’analyse de la perception, premiére opéra-
tion de I’esprit, fait place a propos de l'origine des
idées au débat entre les idées innées d’un certain

1. Yvan Lamonde, La philosophie et son enseignement au Québec
(1665-1920), Montréal, Hurtubise HMH, 1980, p. 26-53.
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courant cartésien ou les idées acquises de I'empi-
risme lockien. L’étude du jugement, deuxiéme opé-
ration de I'esprit, est essentiellement la recherche
de lavérite, des critéres de certitude. Ony accorde,
parmi d'autres criteres, une certaine importance
au sens intime et a I’évidence rationnelle de Des-
cartes tout en récusant le doute universel.

L'importance centrale du cartésianisme tient
au fait que ces deux questions débattues — ori-
gine des idées et critéres de certitude — seront au
cceur de la crise philosophique au Québec entre
1830 et 1835 et quelles seront le gué surlequel s’ef-
fectuera le passage vers une philosophie «catholi-
que» et vers le thomisme.

On commence, vers 1830, a chercher chez
deux penseurs catholiques francais des correctifs
a ce dangereux éclectisme. Aux idées innées de
Descartes et de Leibniz, on opposera «l'idéologie
de M. de Bonald». Mais surtout, on opposera au
«sens privé», a la raison individuelle de Descartes
la philosophie du «sens commun», de la «raison
generale» et de «l’autorité» de Lamennais. Toute la
polémique de 1833 et de 1834 autour de Descartes
ou de Lamennais pivote sur cette question: quel
sera le critére premier de la certitude: I'autorité de
I’évidence (Descartes) ou I'évidence de l'autorité
(Lamennais)?? L'enjeu n’est pas qu'intellectuel: il
est moral, social:

Or dans ce combat d’ou doit résulter le sort de la sociéte,
il n'existe que deux principes réellement opposeés [...].
Deux philosophies représentent I'expression de ces prin-
cipes comme base de leur enseignement. L'une dit a
I'homme: tout ce que la raison infaillible présente

2. Ibidem, p. 87-88, 99-107.
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comme vrai a ton esprit, crois-le, c’est la vérité. L’autre lui
dit: homme, défie-toi de taraisondont tantd’erreurs et de
préjugés ont démontré la faiblesse, un penchant invinci-
ble te porte pourtant a rechercher la vérité; et bien ce que
la généralité de tes semblables admet, voila ce qu’il faut
croire comme vrai; la raison particuliere ne peut étre
juste qu’autant qu’elle se conforme a la raison générale.
La premiére inventée par quelques sophistes de la
Gréce, ressuscitée dans les temps modernes, a paru
depuis trois siécles la méme dans son principe mais
variant dans son application sous les noms de Protes-
tantisme, de cartésianisme, d’Individualisme ou de phi-
losophie proprement dite; la seconde n’ayant point d’ori-
gine connue et suivie de pratique par tous les hommes de
tous les siécles n’est autre chose que ce qu’ils appellent
le sens commun et ce qui appliqué a la religion se
nomme le Catholicisme®.

Soulignant a larges traits «la faillibilité de I'in-
dividu», les «kmenaisiens» finissaient par conclure
que «la certitude nous est donnée». La condamna-
tion de la pensée — davantage politique que philo-
sophique — de Lamennais allait éviter une exces-
sive mise a plat de la raison. Le premier manuel de
philosophie publié au Canada, les Institutiones
philosophicae (1835) de I'abbé Jérédme Demers,
professeur de philosophie au Séminaire du Qué-
bec, permettait de tempérer: «On n'y embrasse
aucun systeme sur l’origine des idées — on se con-
tente d’exposer la doctrine des plus célébres philo-
sophes sur cet article, comme sur les moyens de la
certitude“...» Cet éclectisme avait un sens et com-
portait un défi: on savait a quoi s’opposer, mais on
cherchait encore quoi «poser» a propos de cette

3. (J.-C. Prince), «De la Philosophie cartésienne et de la Philosophie
catholique sur le fondement de la certitude», dans L’Echo du Pays, 13
mars et 18 mai 1834.

4. Abbe John Holmes a abbé Jean-Charles Prince, 24 novembre 1834,
Archives du Séminaire de Saint-Hyacinthe, boite 43, n°® 2, p. 25.
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question de l'origine des idées et surtout des fon-
dements de la certitude.

C’est dans ce contexte que s’effectuent aprés
1840 ce progressif retour au Moyen Age, cette lente
«restauration» d’une philosophie médiévale. A
tatons, on trouvera avant 1789, en-deca de Descar-
tes les solutions aux problémes posés par le carté-
sianisme et les Lumiéres! L’hylémorphisme aristo-
télitien repris par le Moyen Age — Nihil est in intel-
lectu quod non prius fuit in sensu — solutionnait le
probleme de I'origine des idées, du rapport entre
I’ame et le corps. Postulant qu’il n’y a pas de philo-
sophie sans religion, on avait tot fait de qualifier la
philosophie de «catholique» et d’avancer qu’iln’y a
pas de raison sans foi. La certitude est vraiment
«donnée» — et la «seule raison» est mére de I'er-
reur:

Vous étes les représentants de I'esprit philosophique et
du rationalisme; voila ce que vous étes. Votre drapeau
est celui de I'impiété; liberté d’examen et de pensée,
voila votre devise. C’est pourquoi nous vous répudions.
Vous croyez a la toute puissance de laraison, vous décla-
rez que le courant régénérateur et civilisateur émane de
la pensée et de |la philosophie, et nous, nous prétendons
que la raison seule ne peut enfanter que I'erreur et con-
duire les sociétés a I'abime?®.

Conférences et articles sur les rapports entre
la foi et la raison se multiplient durant la décennie
de 1860°. Cette tentative de «soumission» de la rai-
son s’accompagne d’une prolifération d’écrits sur

S. Laurent-Olivier David, a propos de I'Institut canadien de Montréal,
rapporté dans Le Pays, 14 novembre 1863, cité par Jean-Paul Bernard,
Les rouges. Libéralisme, nationalisme et anti-cléricalisme au milieu
du XIX® siécle, Montréal, PUQ, 1971, p. 241-242.

6. P. Aubert, oblat, «<Du rationalisme», dans Revue canadienne, 1864,
p. 40-46, p. 153-162; M. Lamarche, «L'église anglicane et le rationa-
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«|’autorité en philosophie» qui finissent par consti-
tuer une philosophie de I'autorité’. En 1865, le déja
célébre abbé Isaac Désaulniers peut avouer:

Pour ma part, je le sais, j'ai enseigné pendant 20 ans a la
suite de Descartes et de Mallebranche, et j'atteste que
cette longue étude de la fausse philosophie n’a jamais
satisfait les désirs de mon intelligence. Mais depuis que
j’étudie St.Thomas, tout parait lumineux, et jadmire pro-
fondément |la merveilleuse harmonie de tous les princi-
pes de cette philosophie aussi étendue que profonde. St.
Pie V le disait bien, la philosophie de St. Thomas est pro-
pre a réfuter les erreurs passées, présentes et futures®.

Déja I'on sait que les erreurs «futures» peus-
vent étre réfutées...

Une fois assurées I’hégémonie du thomisme
et lasoumissionde laraison, le défi du milieu philo-
sophique québécois au vingtieme siécle allait con-
sister a «restaurer» la raison, a lui faire une place
auprés de la foi, a la séparer finalement de la
croyance. Cette histoire reste a faire par I’étude de

lisme», loc. cit., p. 498-510; Louis-Honoré Paquet, «Conférences sur |a
foi et laraison» (hiver 1870), dans Echos et glanures, Québec, Imprime-
rie franciscaine missionnaire, 1916, p. 99-122; sur cette thematique
chez T.A. Chandonnet, Y. Lamonde, «Chandonnet», dans Dictionnaire
biographique du Canada, Québec, PUL, 1982, tome XI, p. 192.

7. D. Granet, sulpicien, «De 'autorité en philosophie», dans Echo du
cabinet de lecture paroissial (1866-1868); H. Beaudry, «A propos de
I’autorité en philosophie», loc. cit., 1868, p. 198-201.

8. «Analyse du cours d’histoire de la philosophie par le Rév. Messire
Désaulniers», dans Echo du cabinet de lecture paroissial, 1¢" ao(t
1865, p. 230. Cette analyse du destin de Descartes au Québec pourrait
étre poursuivie par une étude des positions sur Descartes prises par
Désaulniers et Granet, dans les manuels ou manuscrits sur I’'histoire
de la philosophie dont celui, le premier publié au Québec, de I'abbé
Arthur Robert, Histoire de la philosophie, Québec, (s. éd.), 1912,
XIV-424 p.; voir Y. Lamonde, op. cit., p. 165, 175 et Historiographie de la
philosophie au Québec, Montréal, Hurtubise HMH, 1972, index, a Des-
cartes.




textes valorisant la raison, par I’évaluation de I’in-
fluence ici du courant néo-thomiste belge au début
duvingtiéme siécle et par I'’étude de la philosophie
universitaire.
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