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Cinq ans déja...
le risque de continuer

C’est un mois seulement avant l’élection du PQ en
‘76 que paraissait le premier numéro de Possibles. La
conjoncture a bien changé depuis. La revue, pensée
pendant le régne de Robert Bourassa, se voulait
porte-parole d'une opposition indépendantiste et
autogestionnaire. L’éditorial du premier numéro
parlait des «Possibles en période de transition».
Période de transition, en vérité, car tres vite Gérald
Godin nous quittait pour l'’Assemblée Nationale!
Cette victoire du PQ nous a portés a nous interroger
beaucoup plus sur l'autogestion que sur la question
nationale. Or si on se rapporte toujours a l'éditorial
de ce premier numéro, Marcel Rioux y écrivait au
sujet de l'indépendance et de 'autogestion, les deux
possibles sur lesquels la revue se proposait alors
d'insister: «c’est la un projet global de société, dont
les deux axes sont intimement liés.» Or nous avons
trop souvent eu tendance a parler séparément de ces
deux thémes, comme si le PQ au pouvoir, la question
nationale était réglée ou en bonne voie de l'étre.
Cependant lindépendance c’est bien beau, mais
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I'indépendance pour quoi? Certainement pas pour
construire ici la version francaise de I'american way
of life! Pour nous, I'autogestion dépasse le cadre de
'entreprise, elle est projet global de société. Et le
projet autogestionnaire implique nécessairement
I'indépendance nationale. En effet, si l'autogestion
c’est que les décisions a tous les niveaux sont prises
par les gens concernés, si c’est aussi 'appropriation
communautaire des moyens de production et des
ressources, il est clair que cela ne peut se faire dans
un pays dominé.

Mais ou en sommes-nous cinq ans plus tard ? Nos
efforts ont-ils été a la mesure de nos réves ? Depuis
‘76, il y a eu deux mandats (forts) accordés au PQ, un
référendum, un débat sur le rapatriement de la
constitution. D’autre part, a 'automne "80 s’est tenu
a Montréal un colloque sur l'autogestion, un groupe
de travail sur l'autogestion y a été formé; a Québec,
lagang du Q-Lotté monte actuellement un secrétariat
sur 'autogestion, méme qu’avec les « événements» de
Pologne, on parle d’autogestion en premiére page des
journaux! Quelle a été notre place dans tout cela?
Bien stir nous avons toujours voulu réfléchir a notre
situation dans nos termes; nous avons cherché a
confronter la société québécoise a elle-méme et pas a
des théories importées. Mais quelle est la portée de
notre travail de réflexion? Faire une revue pour
changer la société n’est-ce pas dérisoire ? Deux mille
exemplaires de Possibles peuvent-ils faire avancer les
débats, sinon la société ?

Alors que le mot «autogestion» n’évoquait pas
grand-chose dans l'imaginaire québécois, au mieux,
au plus, Tricofil, nous avons tenté de mettre les
luttes et les pratiques autogestionnaires en évidence.
Les révéler. Mais souvent nous avons fait I'apologie




Editorial

de l'autogestion sans étre suffisamment critiques
face aux expériences dont nous avons parlé, oubliant
que tout ce qui est nouveau et expérimental n’est pas
nécessairement autogestionnaire ni porteur de chan-
gement social.

Le dépanneur du coin qui s’organise avec sa
femme, son beau-frére et sa belle-sceur est-il auto-
gestionnaire ? Sinon qu’est-ce qui le différencie de ce
petit restaurant végétarien et naturiste tenu par trois
ou quatre amis ? Et si on peut concevoir facilement ce
qu’est l'autogestion dans un collectif de dix personnes
ou moins, comment se vit-elle concrétement dans le
cas ou le nombre de travailleurs est plus élevé, par
exemple au Café Campus ol une soixantaine de
travailleurs essaient de vivre l'autogestion ou a
Tricofil ou le nombre de travailleurs a dépassé la
centaine ? Quelles formes de participation, de prises
de décisions collectives sont compatibles avec l'auto-
gestion ? Voila des questions cruciales, surtout si on
prétend étendre l'autogestion de l'entreprise a la
région puis a I'ensemble de la société.

Quand on pense a une société autogestionnaire
dont le propre serait que ce sont les gens qui la vivent
qui décident de son contenu, on est bien obligé
d’admettre qu’'il n’existe pas un modéle de société
autogérée défini une fois pour toutes. Nul ne peut se
prétendre le détenteur officiel de la vérité auto-
gestionnaire, ni s’approprier ce terme. Il n’y a pas de
juste ligne de 'autogestion. Il faut bien admettre la
diversité des projets et des expériences autogestion-
naires. Mais comment concilier cela avec l'affirmation
précédente que tout ce qui est nouveau et expéri-
mental n'est pas nécessairement autogestionnaire ?
Qu’est-ce qui caractérise ce qu’on pourrait appeler, a
travers la diversité des expériences, non pas la juste
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ligne de l'autogestion, mais la sensibilité auto-
gestionnaire ?

Si c’est 'aspect social, la sensibilité communautaire
qui fait la différence entre le capitalisme de groupe et
'autogestion, comment peut et doit s’exprimer cette
sensibilité autrement que par des voeux pieux ? Par
exemple, comment seront distribués les surplus, les
profits des entreprises autogérées ? De plus, dans ce
contexte, ne faut-il pas songer a dissocier 'autogestion
de la propriété? C'est sir que le collectif des
travailleurs a son mot a dire dans le fonctionnement
de l'entreprise, mais dans une perspective commu-
nautaire et pour éviter le capitalisme de groupe, ne
faudrait-il pas considérer que les clients et/ou ceux
qui recoivent des services de l'entreprise ainsi que des
représentants de I'ensemble de la communauté et/ou
de d‘autres entreprises ceuvrant dans le méme
secteur ou la méme région pourraient avoir quelque
chose a dire dans l'autogestion de l’'entreprise ? La
cogestion peut-elle étre une forme d’autogestion ?

Autant de questions auxquelles nous n’avons pas
encore apporté de réponses, autant de questions que
nous avons méme hésité a nous poser systémati-
quement, en dehors des discussions préparatoires
aux numéros. Il y a d’autres questions sur lesquelles
nous avons déja réfléchi dans ces pages, mais sur
lesquelles il reste encore beaucoup a dire — et a
penser. La couverture du premier numéro de Possibles
annongait « Spécial — Tricofil — La vie quotidienne
a-t-elle changé ?» La vie quotidienne est toujours —
comme pour bien des gens dailleurs... — une de nos
préoccupations principales. La fréquentation des
collectifs autogérés — ou qui essaient de l'étre —
révele que bien peu de groupes vivent dans I'harmonie
perpétuelle ; au contraire, les conflits et les discussions
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y sont trés nombreux. L'autogestion change la vie
quotidienne au travail, et méme en dehors du travail.
Mais les transformations des relations interperson-
nelles sont difficiles a vivre et a assumer. L'auto-
gestion n’est pas rose tous les jours. Plutét que de
rechercher une utopique harmonie, le consensus
parfait, ne faudrait-il pas apprendre a affronter les
conflits ? Si tout le monde s’exprime et participe, en
effet, il serait surprenant que tous se mettent
d’accord du premier coup. L’harmonie, le consensus
perpétuel risquent de masquer le contréle effectif du
groupe par un ou des «leaders». D’autre part, les
discussions et les engueulades sans fin ne font pas
plus avancer les choses. Autant de piéges a éviter
dans le fonctionnement autogestionnaire. Mais un
autre piége, plus menagant encore, serait de se
consacrer exclusivement au quotidien et aux relations
interpersonnelles. Pendant qu’on se replierait ainsi
sur le quotidien, des décisions importantes conti-
nueraient de se prendre ailleurs... Le travail pour la
transformation du quotidien n’a de sens que s'il
s'inscrit dans une perspective globale, dans une
tentative d’élargir le champ politique, de créer de
nouvelles solidarités, de nouveaux lieux d’autonomie.

Mais je parle et je parle de la revue et d’autogestion
et il y a un secteur essentiel de Possibles dont je n’ai
pas encore dit un mot. C’est une dimension fonda-
mentale de notre démarche qui n’était pas soulignée
de fagon explicite dans le premier numéro, mais qui
se laissait facilement deviner : I'éditorial était suivi en
effet, non pas de textes sur l'autogestion ou la
question nationale, mais de deux séries de poémes,
qui avec un essai littéraire, encadraient ce spécial-
Tricofil. Depuis le début nous sommes préoccupés
par la culture québécoise, par sa survivance en terre
d’Amérique, et nous avons publié poémes, nouvelles,
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dessins... mais, une fois encore, sans trop nous
questionner sur ce que ces créations véhiculaient.
Coincée entre le folklore macramisant et 'american
way of life, ou est la culture québécoise, et surtout,
quelle est-elle ?

D’ailleurs, il ne faudrait pas croire que «culture » et
<autogestion » sont deux catégories étanches. Il y a un
grand nombre de collectifs de travail qui ceuvrent
dans le domaine culturel, troupes de théatre, librai-
ries, média d'information, etc. Tant et si bien qu’on
en vient parfois a se demander si l'autogestion n’est
pas la solution pour les secteurs mous, non rentables,
pendant que dans l'entreprise, la vraie, on s’en tient a
des modes de gestion sérieux. C’est vrai que parfois
les travailleurs ne se préoccupent pas trop de termi-
nologie, et comme a Tricofil dans le début, ils font de
l'autogestion sans le savoir. C'est vrai que dans le
secteur culturel, le nombre de travailleurs est souvent
beaucoup plus réduit que dans l'industrie et qu’il est
plus facile de parler d’autogestion et de la vivre a 10
qu’a 100 ou 1000. C’est vrai aussi que le champ cultu-
rel est — presque par définition, avec la succession
systématique des avant-gardes — en perpétuel boule-
versement et que de nouvelles expériences y appa-
raissent régulierement, alors que l'industrie et les
appareils d’Etat sont beaucoup plus lourds en termes
d’infrastructures, ce qui rend plus lente et plus
difficile I'apparition de formes de gestions alternatives.

Mais c’est peut-étre aussi parce qu'en tant que
groupe, nous sommes impliqués dans le domaine
culturel, nous connaissons bien ce milieu et ce qui s’y
passe, alors que nous sommes moins au courant de ce
qui se passe dans d’autres secteurs ou nous avons
moins de contacts personnels, ce qui nous rendrait en
quelque sorte aveugles aux expériences d’autogestion
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ouvriéres — sauf celles de Pologne que les journaux
nous offrent en manchettes. Ceci dit, dans la mesure
ou l'autogestion est un modeéle global de société, il
faut se demander si ce ne serait pas normal qu’elle
apparaisse aux marges de la société actuelle, dans des
secteurs mous, tout comme le capitalisme a ses
débuts est apparu aux marges de la société féodale,
avec les évadés du systéme seigneurial, les «drop-
out» de l'époque? Quelle est la relation entre la
société autogestionnaire et la société alternative et
écologique que pronent les anciens «freaks» des
années ‘60 et ‘70, en retombée de la contre-culture ?
N’est-il pas normal que l'autogestion apparaisse plus
systématiquement, plus explicitement chez ceux qui
remettent en question I'imaginaire a tous ses niveaux,
aussi bien culturels, politiques, économiques qu’éco-
logiques et personnels ?

Quant a nous, nous remettons en question ces
coupures entre un secteur sérieux et économique et
un secteur mou et culturel. C’est pourquoi, dans
notre désir de transformer la société, nous publions
ces dessins, nouvelles et poémes en méme temps que
des essais et des analyses; c’est pourquoi également
nous recommengons sans cesse la discussion sur la
forme de la revue: comment la rendre plus belle,
comment la repenser graphiquement tout en restant
indépendants — le plus possible — des subventions et
sans trop en augmenter le prix ? ? ?

Apres avoir recherché a vendre un produit, auto-
gestion plus indépendance, pendant cinq ans, il faut
maintenant y ajouter le mode d’emploi, alors qu’au-
jourd’hui tout le monde se dit autogestionnaire,
méme les « nouveaux économistes », méme la nouvelle
droite. L’autogestion est devenue a la mode aussi bien
chez les «freaks» du bout du rang de St-Ché-pas quoi
que chez les professeurs des HEC.
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Il faut se mettre a l'affit d’expériences cruciales, ou
l'autogestion politique et/ou du travail débouche sur
la transformation des rapports sociaux, de la vie
quotidienne, et vice versa. Il faut surtout réfléchir
davantage a ce projet global dont Marcel Rioux
parlait dans le premier numéro, mais activement,
concrétement et non plus seulement théoriquement.
Ca presse quand les pluies acides nous grugent,
quand les coupes a blanc rivalisent avec la tordeuse
pour ravager nos foréts, quand les jeunes ne
trouvent plus d’emploi, ni de cause, ni d’espoir;
quand tout le monde réve encore a «<mon pays c’est
I'hiver» alors que 80% des Québécois vivent en ville
et que les seuls qui chantent la ville sont les
promoteurs de 'american way of life.

Cing ans pour une revue, c’est long. Contrairement
a des idées couramment répandues (mais qui peut
bien faire courir ce genre de rumeur?), faire une
revue c’est autant, sinon plus de travail de bras que
de travail de téte. Combien d’heures sont passées a
coller des timbres, adresser des enveloppes, trans-
porter des caisses de revues, répondre au courrier qui
s’empile ? Souvent nous nous interrogeons sur l'effi-
cacité de notre action, sur I'impact de la revue. Dans
ce numéro-ci, nous avons voulu faire le point avant de
repartir. Chacun a choisi de parler de ce qui lui tenait
le plus & coeur, de la fagon dont il avait envie. Il sagit
donc d’'un numéro trés spécial pour nous, pour vous
aussi car, une fois ces jalons de réflexion posés, nous
aimerions engager plus concrétement le dialogue
avec nos lecteurs, avec d’autres comme nous pré-
occupés par l'autogestion, le Québec et sa culture
vivante.

Cinq ans a faire une revue, c’est un peu fou. Et si
nous continuons, ce n'est pas seulement parce que
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nous aimons cela; c’est que nous croyons avoir
quelque chose a dire, c’est que, malgré tout, nous
croyons avoir quelque efficacité et pouvoir faire
quelque chose pour l'avénement de l'autogestion et
de I'indépendance au Québec. Pour nous il s’agit d'un
engagement, pas seulement dun exercice d'intel-
lectuels. Ce qui nous anime, c’est un désir de
changement, pas n‘importe lequel, pas l'autogestion
pour l'autogestion, pas le Québec pour le Québec. Il
ne s’agit pas d’autogérer ici I'american way of life, ni
des usines de napalm, ni la détérioration de notre
environnement, mais de construire une société a
notre mesure.

Et si nous avons exprimé jusqu’ici surtout nos
espoirs, nos idéaux, le moment est venu de dire aussi
nos inquiétudes, pour mieux continuer.

Andrée FORTIN
Pour le comité de rédaction
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Robert Laplante

Lettre pour continuer

Mes amis,

Je vous écris de la Hauteur des Terres pour vous
dire le plaisir que j’ai de cheminer avec vous. Pour
vous dire la joie que j'éprouve de partager avec vous
'aventure de notre revue. Mais aussi pour tacher de
trouver un peu de clarté dans ce qui m’envahit
parfois le soir, quand le doute se répand comme le
serein sur les champs de continuer.

Vous le savez, je ne connais point la quiétude
nostalgique des frotteurs de patrimoine. Et encore
moins l'assurance béate des gérants du futur qui
fignolent leurs devis en attendant que 1'Histoire se
présente au guichet de la Vérité. Le sort des vieux
meubles m’inquiéte moins que celui de mon ami
Louis que son ébénisterie ne fait pas vivre parce que
le mépris des pins de la Bécancour aussi bien que le
clinquant du faux style espagnol 4 bungalow priment
odieusement sur le génie de son lieu. Quant a la
gérance, ses devis me répugnent autant que l'arro-
gance qu’elle confére a tous les douaniers de 'dme.

Je vous écris pour avoir des mains. Des mains pour
sculpter dans l'aube tous les violons du jour. Des
mains pour biicher dans le bois franc de l'avenir. Des
mains pour arriver en ville la téte haute et I'espoir
au-dessus des ruelles.
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Je vous écris pour conjurer la tiédeur et l'indif-
férence qui suintent de plus en plus souvent des
images sans révolte qu'on nous renvoie de notre
condition. Des images a rendre suspect le métier
d’intellectuel.

Je partage depuis quelques mois déja la vie des
colons de I’Abitibi des paroisses que les technocrates
ont voulu — et veulent toujours, sournoisement —
fermer. Et vu d'ici, c’est le Québec tout entier qui plus
que jamais me parait précaire a en hurler. Spolié,
dévasté, pillé et pourtant aussi, porté par une
immense soif de bonheur. C’est ici, dans la mysteé-
rieuse beauté des plateaux argileux, que je nous sens
proches du Royaume que ces hommes et ces femmes
sont venus défricher i la seule force de leurs amours.
C’est dans le coeur de ceux qui restent a batir de
I'espoir dans les repoussis du découragement des
exilés que la Terre-Québec reste encore la plus belle
promesse de partage et d’équité. Malgré les coupes a
blanc, le mercure et les pluies acides. En dépit de
l'indifférence et de 'abandon.

Avec les felquistes, les colons sont nos seuls
utopistes qui soient jamais collectivement passés aux
actes. Avec le méme succes. Et probablement pour les
mémes raisons. Je parle évidemment des colons qui
sont venus de leur gré et non pas des miséreux qui
ont été plus ou moins déportés dans les colonies. Ils
ont révé grand et joué le tout pour le tout. Ils
continuent de le faire. Et ceux qui croient encore que
leurs horizons n’ont jamais été bornés qu'a une
agriculture désuéte et passéiste n‘ont rien compris, ni
i l'agriculture ni aux intentions qui les ont amenés ici
et les font encore aimer ce pays. C'est parce que leur
utopie interpelle trop radicalement le peuple québécois
tout entier qu’elle a du mal i se faire entendre.
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Et au moment ou se multiplient les appels a la
recherche d'un deuxiéme souffle, ces mémes colons
continuent d’incarner la seule condition qui soit
vraiment indispensable au succés de cette recherche
comme de toute autre quéte: une puissante vie
intérieure. Mais une vie intérieure qu’ils tiennent
d’autant plus secréte qu’elle a longtemps eéte et
continue d’étre occultée, déniée et méprisée par ceux-
la mémes qui seraient pourtant les premiers a en étre
nourris et fécondés. Il n'y a pas a se leurrer, si dans
un certain registre de notre langage le terme «colon»
fait office d’injure, c’est que le personnage et son
entreprise frappent au coeur d’une certaine image de
nous-mémes. Celle de 'impuissance et du mépris de
soi. Car les colons — hommes et femmes bien str
—sont des étres de 'acharnation, des étres a la vie
intérieure ardente et tiraillée par le désir de dépas-
sement. Fou désir d’étre heureux, de faire de la terre,
de faire la vie i la barbe de la mort qui réde dans les
farloches de l'imprévoyable. Ce sont des étres du
courage et de la démesure dont I'intériorité, l'intran-
sigeance et la ténacité sont a tous égards admirables
et exemplaires; ils devraient davantage irriguer notre
culture.

Vivant avec eux et pensant a l'avenir de notre
revue, il me semble qu’ils nous indiquent la voie a
suivre pour que notre travail contribue réellement a
I’émancipation collective. Au milieu d’eux, il me
devient chaque jour plus évident que Possibles devra
d’abord devenir un lieu de conquéte de notre
intériorité, un front pionnier du défrichement dun
espace intérieur habitable. Un lieu d’acharnation.
C’est donc dire I'extréme importance qu'il faudra, me
semble-t-il, accorder a la création dans toutes ses
dimensions ainsi qu’a la réflexion philosophique, le
parent pauvre de notre vie intellectuelle. Malgré
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quelques exceptions notables, je crois que jusqu’a
maintenant nous sommes restés trop liés a l'événe-
mentiel et souvent aussi n‘avons-nous guére été en
deca de la surface des choses.

Voila maintenant plus de cinq ans que la revue
existe. Nous nous sommes chaque année davantage
améliorés. Nos amitiés ont grandi. Nos espoirs aussi.
Et méme si souvent la route a été cahoteuse, notre
pas parfois trop lent & mon golit — et en dépit de
quelques embourbements — je crois sincérement que
dans I'ensemble nous avons fait de la bonne besogne.
Mais malgré le chemin parcouru, il me semble que
c’est seulement maintenant que les défis que nous
nous étions fixés au départ croisent véritablement les
destinées de notre peuple. Les pressions conjuguées
de la crise économique et de la conjoncture politique
ne nous laissent plus guére d'illusions. La décennie
qui s’amorce nous accule a l'impérieuse nécessité
culturelle de renverser les perspectives courantes et
de tourner notre différence et de vivre autrement
que floués sous les exigences du capital. C’est une
tache gigantesque a laquelle toute notre société devra
s’atteler et a laquelle Possibles ne peut se dérober
sans sombrer dans l'insignifiance et la lacheté.

Et pareille tiche de création ne pourra s’accomplir
dans la mollesse et la tiédeur.

Car les combats seront impitoyables. Et nous
entrons dans l'aréne sérieusement handicapés par
une démographie précaire et une population grave-
ment écorchée par les déracinements et les exils de
toutes sortes que I’Etat et le Capital lui ont fait subir
au nom de la modernité. De I'abandon des vieillards
au taux démentiel d’hystérectomies, de l'engour-
dissement a la biére et aux valiums jusqu’a la torpeur
des centres d’achats pour parvenus et relocalisés du
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progrés, toute la gamme des mutilations. La détresse
s’est emparée de la misére. Elle I'a renippée a crédit,
lui a fait un nouveau visage plus hypocrite. Un visage
de mascarade pour la grande danse sépulcrale de la
déculturation. Une danse qui ne peut méme pas dire
son nom, choisir son pas. La musique des abimes est
sans mémoire.

Pendant que I'american way of life pourrit de plus
en plus rapidement toutes les fibres de notre
quotidienneté, les politiques du patrimoine fleurissent
déja les tombeaux ou nous entrons vivants. Drum-
mondyville se fait une belle jambe d’avoir un Village
québécois d’antan : ¢a lui évite de se voir devenue une
ville québécoise d’aujourd’hui, dévastée, morne et
sans ame, livrée, pieds et poings liés a tous les Big
Mac du progrés par le fast food et les centres
d’achats. Val d’Or transforme en village historique
les campes miteux ou la compagnie parquait ses
mineurs comme du bétail: bien désinfectés, propres
et maquillés, ils donneront du charme a la misére et
pourquoi pas, un sens montrable a la mort de ceux
qui sont crevés dans le trou. Des régions entieres
sont livrées aux croquemorts du développement qui
sont en train de les transformer en cirques sinistres
ou le peuple, 2 heures fixes et dans des enclos
déterminés, doit jouer aux Québécois authentiques
pour les touristes qui laisseront leurs sous au
Howard Johnson du coin. La mémoire est trafiquée
pour étre mise en marché; elle ne nourrit plus la vie.

Le pire n’est pourtant pas la. La sociabilité elle-
méme est atteinte: la spirale de la désidentification
aspire dans le cycle de la marchandise jusqu’a la
recherche méme de la communauté. La possession
d’un objet, 'utilisation d’un service, deviennent des
occasions de regroupements éphémeres ou les déra-
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cinés trouvent dans la similitude de leur consom-
mation un succédané de communication. La marchan-
dise devient un code pour structurer des rapports
sociaux ou l'identité des individus se fabrique et se
donne au travers un projet de consommer: la
sociabilité n’est plus alors qu'un mécanisme d’auto-
ajustement aux exigences du marché. Clubs de 4 x 4,
de roulottes ou de voyages en Floride, tout devient
prétexte a rassemblement parce que la consommation
ne fait pas qu’engourdir temporairement l'angoisse
d’étre seul, elle fournit, au travers la lutte pour se
différencier par les objets qu’on posséde ou voudrait
posséder, I'impression d’avoir une cause. Réifiant le
désir, elle rend d’ailleurs toutes les causes équiva-
lentes, c’est-a-dire vides de sens. Certains rassem-
blements pour le oui nous en ont fourni de narrants
exemples...

Il faut admettre qu'il régne sur le pays quotidien un
grave embrouillement de la mémoire et un inquiétant
délabrement des solidarités. On y sens des hiatus de
plus en plus nombreux entre le concret des luttes et
la densité des espérances. Méme chez les plus
combattifs une béance s’est creusée grandissante au
coeur méme de la générosité. Une béance brilante
comme un ulcére rongeant les chairs vives du
partage. Le manque de rigueur morale et I'absence
trop fréquente de discipline dans la poursuite des
idéaux ont miné bien des combats et ruiné parfois,
chez certains, jusqu’a la légitimité du don de soi.
Personne n’est désormais plus a I’abri du cynisme. Et
nombreux sont ceux qui souffrent, cruellement
blessés jusqu’a l'os de s’appartenir, meurtris et
atteints jusque dans la capacité de croire en soi-méme.

Pour nous, plus que jamais, le métier d’intellectuel
devra étre celui de rapprocher les étres par le
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questionnement de l'aventure humaine. Pour cela,
nulle autre avenue ne s’ouvre d’abord a nous que
celle du renouvellement de I'éthique. Resituer dans
ses choix moraux l'actuel éparpillement des luttes
c’est moins faire appel 4 une quelconque concertation
des stratégies que poser radicalement la question des
valeurs et des finalités qui les sous-tendent. Sans
cette explication des choix qu'implique la proposition
de tout idéal, l'indépendance, l'autogestion, l'auto-
nomie ne seront jamais que des coquilles vides ot
pourront s’abriter, comme c’est déja trop souvent le
cas, mécréants et imposteurs. Le renouvellement de
I’éthique s’avére absolument indispensable pour
relancer le débat sur le Québec et I'ancrer dans une
perspective plus large et plus fondamentale que celle
de l'appui du PQ et de la création d'un état autonome
ot les discussions actuelles s’enlisent. L'indépendance
— c’est triste d’avoir encore a le rappeler — ne sera
jamais qu'un moyen pour réaliser et assumer une
condition québécoise qui ne sera elle-méme jamais
plus que le projet de ce que nous voulons étre par-
deld les contradictions qui nous tiraillent et les
intéréts qui nous divisent.

Une condition ne se vote pas plus qu'elle ne se
décrete au nom de I'Histoire ou de la Normalité. Elle
s’invente au jour le jour & méme la sueur de ceux qui
nous ont précédé tout autant qu’a travers nos
propres efforts pour rendre le quotidien vivable dans
ce que nous sommes et révons d’étre. C’est donc dire
qu’elle se ne transforme que dans et par le plaisir du
partage. Possibles n’aura d’impact sur la trans-
formation de notre condition que si elle sait devenir
toujours plus intensément un lieu d’échanges et de
témoignages qui ne se déroberont pas devant I'essen-
tiel: incarner ses choix dans une pratique plus
soucieuse de rester congruente avec ses finalités que
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d’embrigader des discoureurs. C’est seulement ainsi
que pourront étre reconciliés ici le métier d'intellectuel
et la commune volonté de vivre.

L’étape que nous abordons n’aura de chance d’étre
féconde que si nous avons le courage de questionner
radicalement non seulement notre engagement per-
sonnel mais encore et surtout les fondements mémes
de celui-ci dans la culture. Au terme d'une décennie
marquée par la morgue technocratique, I'imposture
groupusculaire et le stérile mimétisme des retraduc-
tions métropolitaires, il importe de sonder les assises
de la réflexion critique, si I'on ne veut pas que
l'activité intellectuelle continue d’aliéner davantage la
présente condition de notre peuple et les menaces qui
pesent sur son destin. Pour que la pensée sincarne et
cesse de flotter, étrangére aux blessures quotidiennes,
il nous faut établir une nouvelle alliance entre le
savoir et ce qui cherche i naitre sous l'apparente
banalité du vécu humilié.

Théories de I'Histoire, du Texte ou du Moi, les
raccourcis n‘ont pas manqué pour endosser des
idéaux «préts a porter » qui évitent d’avoir a regarder
en face 'odieux scandale de notre dépossession. Et
surtout, qui permettent de se dérober a 'angoisse qui
suintent de tous les pores du quotidien. Il est facile
alors de se donner l'impression davoir du courage,
bien installé sur le piédestal de la Modernité, de la
Science ou de la Raison, pour juger de la dérision des
imaginaires, des luttes et des innovations qui ne sont
pas conformes aux modéles du «changement stan-
dard». Parler d’idéal emprunté, c’est cependant com-
mettre un abus de langage. Car ce que cela cache
précisément, c’est tout le contraire d'un idéal: un
alibi. Un alibi pour continuer a vivre en remettant a
plus tard la nécessité de vivre et de témoigner de ses
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choix ici et maintenant. Un alibi pour mépriser au
nom des phantasmes singuliers les réves et les
imaginaires qui se nourrissent de la condition com-
mune. Un alibi pour cracher sur Tricofil et humilier
les ouvriers et ouvriéres de Cadbury en manifestant
pour demander aux boss de ne pas partir et de
respecter le droit au travail de ceux qui pourront ainsi
continuer a payer des cotisations pour faire discourir
sur l'exploitation. Un alibi pour subventionner l'avant-
garde 3 méme la misére des attardés de la Culture.
Un alibi pour en savoir le moins possible sur la
condition délirante de notre vie ici, parce que seule
lignorance peut meubler les plans de carriére.

Le métier d'intellectuel a trop longtemps servi a
nous donner des défaites...

Ce que nous avons appelé I'éclatement idéologique,
c’est précisément l'errance des discours autour des
termes d’'un débat qui n’a pas encore eu lieu. Celui de
l'utopie et de la connaissance. Etymologiquement,
connaitre c’est naitre avec (co-naitre). Le refus de
connaitre se nourrit toujours du mépris de la vie, et la
peur de savoir n’abrite que la crainte des responsa-
bilités inhérentes au partage de toute interrogation
sur le destin des étres. Et quiconque a fréquenté
amoureusement les groupes qui se servent des
matériaux que leur fournit leur condition pour vivre
a la hauteur de leur réverie, sait que dans la pratique
ce débat est désormais engagé. Dans des termes plus
ou moins confusément articulés, le vieux rationalisme
et ses prétentions a 'objectivité sont battus en bréche
par ceux qui y ont gotité au scientisme qui ferme les
paroisses et a la théorie de I'histoire qui détruit ce
qu'elle ne peut soumettre. Des communes d’agri-
culture biologique aux coopératives ouvriéres de
production en passant par les paroisses qui refusent
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de mourir, les vieilles certitudes de la Modernité
fondent comme taches de graisse au soleil. On ne
veut plus d’un savoir qui prétend rester étranger a
I'espérance pour mieux servir des intéréts inavoueés.
On ne croit pas non plus que I'Histoire ait besoin d'un
guide ni qu’elle se fasse sur un seul front.

Et l'art n’échappe point a ce procés mené contre
limposture oti les avant-gardes qui s'auto-proclament
sont tenus pour aussi suspectes et mortiferes que les
apbtres du réalisme (socialiste ?) bétifiant qui désen-
chantent le monde. Ce n’est pas un hasard si la
décennie qui a tenté de réduire le poeme au texte et a
'asphyxie formaliste est aussi celle ou la parole a
donné au théatre une impulsion créatrice sans
précédent. Une nouvelle esthétique cherche a naitre
ou le rapport de l'art et de l'artiste au collectif se
présentera autrement que dans l'alternative d"avoir a
concevoir l'artiste ou bien comme un entrepreneur
audacieux sur le marché du conformisme ou bien
comme un fonctionnaire productif au service d'une
quelconque machine désirante — I'ceuvre d’art comme
un simple divertissement, une jouissance pour riches
ou désceuvrés. Une esthétique de la médiation
s’ébauche peu a peu ou l'art et lartiste sont des
intermédiaires, mieux, des passeurs, dans la fusion
multiforme du réel a I'imaginaire et du singulier au
pluriel. Parce qu’au théitre il est impossible de se
soustraire au jugement et a la relation avec ceux a qui
I'ceuvre se destine, il était sans doute inévitable que
ce soit 1a d’abord que la vie reprenne ses droits. Mais
dans les autres modes d’expression, et en particulier
dans la gravure, on commence a voir s’ébaucher ce
que j'appellerais une esthétique de I'acharnation.

A Possibles nous nous sommes déja penchés sur
I’éclatement idéologique mais n’avons point suffi-
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samment fait I'effort de voir que toutes les piéces de
l'éclatement ne sont pas équivalentes. Certaines ne
sont que des vestiges, dautres sont vouées a
disparaitre sans laisser de traces, d’autres enfin
portent la mort nécessaire pour qu'une autre vie
advienne aprés le vertige de se laisser emporter par le
tourbillon de la soumission impériale. Il nous faudra,
me semble-t-il, faire une plus grande part au travail
d’exploration critique qui vise a faciliter, avec ceux
qui cherchent, la naissance d'une nouvelle maniere de
connaitre ou la science et l'art se répondent pour
incarner l'espérance plutoét que de s‘opposer pour
mieux étouffer la vie. Un travail théorique plus
soutenu et mieux centré sur les processus et les
catégories intellectuelles mis en ceuvre pourrait
permettre une meilleure intelligibilité de toutes ces
expériences qui ont été présentées dans nos pages. Il
nous faut continuer de les débusquer aux quatre
coins du pays mais en mettant un plus grand soin a
chercher en elles ce qui interpelle nos engagements.
La méme remarque vaut évidemment pour ces
ceuvres que Possibles a trop souvent publiées sans
prendre le risque et sans leur faire '’honneur de les
interroger. Il nous faudra étre plus curieux, rap-
procher ce qui ne se donne pas pour comparable,
dépasser l'apparente étanchéité des choses et des
ceuvres.

C’est seulement ainsi que nous contribuerons a la
création d'un véritable pluralisme dont l'actuel écla-
tement reste le pire ennemi. Car le pluralisme n’est
possible que par le recours a un commun référentiel
— le projet d'une condition commune comme point
d’ancrage des différences — alors que l’éclatement
idéologique ne nourrit que les parti pris en faveur
d’existences séparées, cloisonnées et étrangeres les
unes aux autres; cela sans compter qu’il cultive
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dangereusement 'unanimisme : chacun estimant que
sa cause est la cause a laquelle tous devraient
accorder priorité. La multiplication a linfini des
univers paralléles n’aboutira jamais a la convergence
plurielle indispensable a la viabilité de n‘importe quel
peuple. Prolongement de I'atomisation des rapports
sociaux, l’éparpillement idéologique du Québec
contemporain reste le signe le plus inquiétant des
graves mutilations sociales et culturelles que subit
notre société ou le sériel I'emporte chaque jour
davantage sur le communautaire. Et en un sens,
lutter pour la réalisation ici d'un pluralisme authen-
tique c’est certainement lutter pour faire régner la
tolérance et favoriser l’épanouissement des diffé-
rences, mais c’est encore et surtout lutter pour que
I'existence méme de la différence soit possible.

Et a cet égard, il n'y a pas a s’y tromper, l'enjeu
primordial porte sur la nature des rapports sociaux
eux-mémes. C’est de la restauration et du renouvel-
lement de notre sociabilité que dépendent en grande
partie sinon en totalité, la signification et la portée de
tous nos combats. Politique, économie, technique,
écologie, etc. tout cela n’est garant d’aucune amélio-
ration authentique de notre condition sans que ne
soit abordée prioritairement la question de la nature
et de la qualité des rapports entre les étres: entre
hommes et femmes, entre jeunes et vieux, entre
enfants et adultes. Les problémes de domination, de
hiérarchisation et de ségrégation des rapports sociaux
font déja l'objet de luttes le plus souvent sourdes
mais combien fondamentales. Si I'on fait exception
des luttes des femmes et des débats soulevés par les
différentes idéologies féministes, il faut bien admettre
que l'analyse de ces problémes et des combats (déja
engagés ou a faire) sur lesquels elle débouche, n‘ont
connu dans la réflexion critique — a Possibles comme

30




Lettre pour continuer

ailleurs, du reste — que de bien faibles dévelop-
pements.

Et pourtant un questionnement plus vigoureux
nous ferait voir sous ce jour un Québec sérieusement
mal en point. Je songe par exemple au cloisonnement
de plus en plus étanche entre les classes d’adge. Les
enfants et les adolescents d’aujourd’hui grandissent
pour la plupart sans jamais véritablement vivre ni
échanger avec des vieillards. Et dans certains milieux,
je suis sir qu’ils vivent sans jamais méme en voir
ailleurs qu’a la télévision. Vieillards qu’on appelle de
tous les noms — citoyens de l'dge d’or, du troisiéme
ige, etc. — pour ne pas voir la mort inéluctable.
Vieillards qu’on condamne a vivre seuls ou entre eux
pour ne point perturber l'ordre de la marchandise.
Les rapports intergénérationnels sont pourtant le
seul moyen de garder la mémoire vivante, de donner
aux vieux la sérénité de voir que tout ne fut pas en
vain et aux jeunes le gott et le courage de continuer
et d’aller plus loin.

Et que dire de l'enfance sinon qu’'elle devra
retrouver la place centrale qu’elle a toujours tenue
dans notre culture. Le miracle démographique auquel
nous devons notre survivance n’aurait jamais été
possible sans l’existence d'un véritable culte de
'enfance et des enfants. Réduire ce culte a une simple
revanche des berceaux ou en faire une odieuse
manifestation de l’exploitation du ventre de nos
meéres c’est faire preuve d'une scandaleuse étroitesse
d’esprit en plus de faire injure a la vie qui nous porte.
On a trop vu les moutons et pas assez que Jean
Baptiste était un enfant. On en a vite conclu qu’il
s’agissait d'un symbole de faiblesse et d'immaturité
alors qu’en réalité l'enfant et le rapport a l'enfance
que le personnage symbolisait, renvoyait aux fonde-
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ments mémes de la société canadienne-frangaise et de
son penchant pour |’égalitarisme. Jean Baptiste, dans
la culture, c’est I'enfance comme pole d’attraction et
d’interrogation de notre sociabilité. Ce n’est pas un
hasard si, de La Reléve & Luc Racine ou Paul
Chamberland, en passant par Borduas, tous les
grands tournants culturels sont d’abord annoncés par
un appel en faveur d'un retour a et sur l'enfance.
Revenir a I'enfance c’est certes toujours s'interroger
sur les rapports d’autorité et de dépendance mais
c’est encore et surtout s'inquiéter de la place de la
générosité et du dépassement de soi dans la commu-
nauté sans cesse a réinventer.

Le rapport a l'enfance, parce quil est la seule
incarnation véritable de notre rapport a l'avenir et a
I'espérance, reste le révélateur le plus str des
fondements de tout projet prétendant au renouvel-
lement de la vie communautaire. Et a cet égard,
Possibles aura fort a faire pour amorcer une réflexion
en ce sens : la plupart des idéologies dites progressistes
sont fort peu inquiétes du grand enfermement de
I'enfance qui s’opére sous nos yeux a grand renfort de
subventions, d'instances de contrdle et d'encadrement
technico-psycho-punitif.

Et quant au probléme de la dénatalité qu’on ne peut
s’empécher daborder dés qu’il est question de
'enfance, il faudra bien un jour y faire face luci-
dement. La revue, me semble-t-il, ferait une contri-
bution utile si seulement elle parvenait a engager le
débat dans des perspectives plus larges que celles ou
l'ont enlisé politiciens et technocrates des affaires
sociales.

Le spectre d'une société vieillissante plane sur le
pays. Et il pése d’autant plus lourd sur les épaules de
la jeunesse que la crise économique lui réserve un

32




Lettre pour continuer

avenir sombre et complétement bouché. Il serait
odieux de lui faire porter seule la responsabilité de
surmonter le désastre qui, en fait, pése sur nous tous.
Aussi, les ainés ont-ils le devoir de contribuer au
développement d'un entrepreneurship collectif ou la
jeunesse trouvera la solidarité et la confiance néces-
saire pour se jeter dans la mélée. La tache est
immense : conquérir notre intériorité et reprendre la
maitrise de tout ce qui aujourd’hui séme la détresse et
fait notre dépossession.

D’une étoile a l'autre, il faudra travailler la broue
dans le toupette. Le futur commence maintenant et
rien de ce qui peut étre fait aujourd’hui ne doit étre
négligé pour faire du Québec une terre aux milles
visages du projet d’aimer.

Guyenne, septembre 81
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Gabriel Gagnon

Possibles ou possible

Le petit «s» de couleur accroché au titre en noir de
notre revue indique bien la tension fructueuse entre
le réel et l'imaginaire, entre la dénonciation des forces
économiques et politiques aliénantes et 'écoute des
solidarités nouvelles, qui a inspiré nos efforts quoti-
diens des cing derniéres années.

Du coté des «possibles», la tdiche me semble bien
amorcée. Nous avons voulu donner une voix aux
expériences émancipatoires les plus significatives
issues du milieu québécois, qu’elles soient de caractere
social, politique ou culturel. Du niveau de l'organi-
sation, nous avons cherché i faire déborder lidée
d’autogestion vers la vie quotidienne et I'élaboration
d'un projet de société qui nous soit propre. Nous
espérons avoir ainsi contribué i introduire dans
I'univers idéologique québécois une sensibilité et des
pratiques autogestionnaires.

Un danger nous guette peut-étre maintenant:
l'autosatisfaction, le repli sur les solidarités primaires,
la projection exclusive dans I'imaginaire.

Alors que s’élaborent déja les réseaux qui consoli-
deront une société alternative ol la plupart d’entre
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nous pourront se sentir pleinement a l'aise, ne faut-il
pas nous inquiéter davantage du « possible » unique et
irréductible qui continue d’étre le lot de ceux et de
celles qui, ici ou ailleurs, n’échappent encore ni a la
pauvreté, ni a la technocratie, ni a I'impérialisme.

Ainsi, la souveraineté nationale est tellement
réalisée dans nos tétes que nous n’en parlons plus que
de facon répétitive et incantatoire, lors des grandes
crises constitutionnelles ou des échéances politiques
importantes. Pourtant, la libération du Québec n’est-
elle pas l'horizon essentiel de toute expérience
autogestionnaire qui ne serait pas destinée a demeurer
a la périphérie d’une société elle-méme marginalisée.
De méme, sans contenu autogestionnaire, le réve
péquiste risque d’accoucher d’une vaste bureaucratie
dirigée de la Grande-Allée a3 Québec plut6t que de
Sussex Street a Ottawa.

Quel énorme travail a accomplir encore pour que la
politique québécoise passe de la souveraineté du
discours a celle de la vie quotidienne. Pour trop de
péquistes, 'indépendance semble souvent un objectif
exclusif a réaliser par n'importe quel moyen et sans
souci de son contenu social éventuel. Ainsi, lors du
débat d'urgence a ’Assemblée Nationale sur le coup
de force constitutionnel de Trudeau, la rhétorique
répétitive des députés arrivait rarement a faire le lien
entre la défense de I'autonomie et les besoins réels de
la collectivité québécoise. Dailleurs, si démocratique
qu’elle apparaisse a premiére vue, la vaste machine
partisane qui organise les débats aux diverses ins-
tances du PQ a fini par concevoir des procédures dont
I'efficacité apparente est loin de favoriser la partici-
pation du membre ordinaire ou le cheminement de
lI'innovation. Comment cette belle structure pourrait-
elle se remettre a penser collectivement autant au
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nom des inorganisés et des défavorisés qui l'appuient
que des classes moyennes qui la contrdlent, trop
souvent a leur avantage exclusif 7 Le débat sur les
coupures budgétaires, il n’est pas escamoté, devrait
en étre un bon indice.

Loin d’abandonner a elle-méme et a ses adversaires
traditionnels une machine partisane et gouverne-
mentale bien rodée, les autogestionnaires devraient,
selon moi, chercher 4 en adoucir le poids, a en
tempérer les dictats, a en contester les égoismes et les
appétits, a en dévoiler les contradictions potentielles.
Comme le proposait récemment André Thibault dans
Le Devoir aux «progressistes non alignés», il ne faut
plus que «nos vibrations soient réservées a la
constitution, au régime de propriété des moyens de
production, au dialogue Nord-Sud et a la puissance
des multinationales » : encore ici, il demeure nécessaire
de coller aux lenteurs, aux mesquineries et aux jeux
qui constituent le « possible » inhérent a la conjoncture
politique.

Qu’on me comprenne bien cependant: c’est au
niveau des municipalités, des quartiers, des nouveaux
conseils de comté, des organismes scolaires, ou la
jonction entre la politique et les solidarités de base
peut s’effectuer plus facilement, que nous devrions
appliquer d’abord notre option pour la conjoncture.
La lutte contre les tendances technocratigues inhé-
rentes aux activités des partis et de I'Etat passe
d’abord par la. Tant que le pouvoir politique n’aura
pas changé de forme, il restera important pour les
autogestionnaires de trouver des canaux pour dénon-
cer ses aspects récupérateurs et en controler l'exercice
de l'intérieur.

Si j’insiste & ce point sur la dimension politique
globale inhérente a notre action, c’est que je me
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demande si, sans trop s’en apercevoir, POSSIBLES
n’a pas cheminé surtout jusqu’a date dans ce qu'on
pourrait nommer les secteurs «mous» de l'auto-
gestion : la culture, la consommation, I'habitation, la
défense des collectivités menacées. Nous avons
favorisé les résistances communautaires, le «vivre a
c6té» ou le «créer ailleurs» plutét que la critique des
principales structures aliénantes qui enserrent chaque
jour ceux et celles qui ont «trop douvrage» pour
avoir le temps de s’en libérer seuls.

Avons-nous assez réfléchi depuis cinq ans sur
l'insertion nécessaire du ferment ou de la sensibilité
autogestionnaire dans le domaine du travail quotidien,
en particulier dans les grandes entreprises hautement
technocratisées, privées, publiques ou para-publiques ?
Créer dix ou cent Tricofils ne pourrait suffire a
transformer fondamentalement les structures de
l'industrie québécoise, alors que la démocratie écono-
mique devient un des enjeux essentiels de la crise qui
affecte les sociétés industrielles avancées. La baisse
prévue de notre niveau de vie sera-t-elle compensée
par un contrdle accru des travailleurs et des usagers
sur I'entreprise et la société ? Cette question fonda-
mentale, posée d’abord avec acuité et courage par les
ouvriers et les intellectuels polonais, devrait biento6t
nous concerner tous.

Peu touché jusqu’a maintenant par ces perspectives,
le Québec semble vouloir s’y engager hativement et
maladroitement avec le plan Biron qui prétend
accorder certains pouvoirs aux travailleurs des PME
contre leur participation au capital-actions de leurs
entreprises. Les autogestionnaires devront étre parti-
culierement vigilants et innovateurs sur ce terrain
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ou, encore une fois, le «possible» les cerne et leur
interdit I’évasion. Cherchons de fagon concréte et
soutenue i montrer comment certaines des formules
proposées pour réformer 'entreprise peuvent étre des
leurres déguisant une exploitation accrue alors que
d’autres constitueraient des étapes importantes vers
I’émancipation des travailleurs.

Dans certains milieux progressistes, on nous a
parfois taxés de «populisme  la couenne dure» parce
que nous avions 0sé critiquer ou questionner au nom
de la base les discours et les comportements des
appareils syndicaux. Nous ne croyons l'avoir fait que
lorsqu’y apparaissaient des signes évidents de corpo-
ratisme ou de technocratie. Il n’y a pour ['autogestion
pas plus de tabous a gauche qu’a droite: peut-étre
méme faut-il étre plus sévéres, lorsqu'ils s’éloignent
de leurs idéaux, avec ceux qui représentent le plus
fort potentiel d’émancipation.

Le mouvement syndical québécois n’est pas seule-
ment menacé par les multinationales américaines et
un Etat québécois qui les laisserait agir a leur guise,
tout en copiant certains de leurs comportements : il
l'est peut-étre davantage par ses contradictions
internes et son refus de s’adapter aux nouveaux
visages de l'exploitation et de l'aliénation. Je me
permets de mentionner un certain nombre de pro-
blémes sur lesquels nous ne voulons pas nous
interdire de réfléchir, au risque de déplaire aux
ténors d'une certaine gauche: la technocratisation
croissante des appareils syndicaux et le role accru
qu’y jouent des permanents non élus par la base; la
faiblesse des mécanismes prévus pour la participation
des membres ordinaires a l'élaboration et a la
négociation des conventions collectives; I'importance
primordiale prise dans beaucoup de ces conventions
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par les questions de rémunération ou de sécurité
d’emploi au détriment de la qualité de vie au travail et
de la participation au pouvoir dans l'entreprise; le
corporatisme latent de beaucoup de leaders syndicaux
des secteurs de I’éducation, de la santé et du bien-étre
ou les usagers sont considérés comme de vulgaires
consommateurs avec qui il serait impensable de
partager une forme quelconque de pouvoir; le
manque d’intérét pour de nouvelles structures de
gestion ou l'éthique de la responsabilité viendrait
renforcer la nécessaire critique des institutions;
l'oubli réel, malgré les belles déclarations, de tous ces
travailleurs et surtout travailleuses «au bas de
'échelle» qu’une syndicalisation difficile oblige a
compter sur une amélioration constante des condi-
tions minimales de travail.

Tous ces problémes, nos propres expériences
syndicales mais surtout notre sympathie agissante
envers les nombreux travailleurs cherchant encore
leur voie entre le corporatisme et la démobilisation
nous obligent a les poser. Il nous faudra, avec
d’autres, aider le syndicalisme a les résoudre au lieu
de le laisser devenir la proie des groupuscules ou la
cible principale d'une nouvelle droite bien introduite
dans les antichambres du ministére des Finances et
du conseil du Trésor. Espérons aussi que le nouveau
mouvement socialiste en formation ne tentera pas
d’escamoter ces questions essentielles sous des rhéto-
riques importées.

De son c6té, POSSIBLES ne devrait s’attaquer en
priorité ni a l’élaboration de projets globaux de
société ni a la construction du modéle définitif ot
couler l'autogestion québécoise. Continuons surtout
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a accompagner le cheminement d’expériences con-
crétes, nous faisant plus critiques cependant a
mesure que la popularité de I'étiquette autogestion-
naire risque de recouvrir a la fois le meilleur et le pire.
J'essaierai d’exprimer en quelques propositions simples
quelques-unes des facettes de cette ambiguité
croissante.

Le nouveau ne produit pas toujours
'autogestion

Notre gotit pour linnovation et le changement
risque parfois de nous enthousiasmer rapidement
pour tout ce qui semble inverser la technologie,
miner la société, déconstruire la culture ou faire vivre
autrement: Tricofil et les micro-ordinateurs, le JAL
et Molinari, le Temps Fou et la publicité sociétale. Et
pourtant, sous la critique de 'Etat et de la technocratie
se faufilent des forces qui tentent de nous projeter
dans une société individualiste ciblée dont elles
controleraient les mécanismes essentiels. N’allons
pas confondre Toffler et Walesa, Reagan et Michel
Rocard. Le capitalisme serait bien capable de récu-
pérer aussi 'autogestion.

Le collectif n’est pas toujours
libérateur

A POSSIBLES, nous évoquons souvent l'image de
«fours crématoires autogérés» pour bien nous con-
vaincre du fait qu’au-dela des formes d’organisation,
l'autogestion appelle un certain contenu, certains
choix de société, certaines valeurs. Dans 'univers des
groupes a structures collectives et communautaires
persistent souvent des hiérarchies déguisées et des
objectifs qui sont loin de conduire 4 une société moins
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aliénante. Ainsi, la fagon dont ils distribuent l'infor-
mation ou les surplus éventuels serait un bon test
pour évaluer les coopératives de production, les
publics rejoints par les productions des collectifs
culturels une bonne indication de leurs véritables
orientations. Quant aux chemins de limaginaire, il
demeurera toujours hasardeux de vouloir les baliser.

Il faut parfois se méfier du populaire

Dans le Temps Fou de septembre, Marc Raboy
amorce une intéressante critique du militantisme au
sein des nombreux groupes populaires qui ont
jalonné le Québec des années 70. Voila encore une
piste qui pourrait nous convenir. La plupart de ces
groupes dépendent de I'Etat pour leur financement,
ce qui les améne insensiblement a certaines formes
d’auto-censure ou de camouflage, ne serait-ce que
dans l'élaboration des demandes de subventions.
Sources d’emplois pour de nombreux intellectuels
<organiques», ils ont perpétué lisolement entre des
permanents rémunérés et actifs et une base de plus
en plus démobilisée face aux revendications élaborées
pour elle. Le mot populaire sert donc de plus en plus a
déguiser un nouveau domaine réservé a la nouvelle
intelligentsia. Un souci autogestionnaire incite ici
encore a la vigilance et a la remise en question.

La beauté n’est pas nécessairement
minuscule

Au Québec, le «<small is beautiful» de Shumacher
est venu renforcer des tentatives artisanales et
communautaires affectant déja le mouvement auto-
gestionnaire comme |'ensemble d'une société spécia-
lisée jusqu’a maintenant dans le repli stratégique.

42



Possibles ou possible

Pourtant, la fuite en forét, les écoles Waldorf,
I'agriculture biologique, la ville a la campagne et
méme la revue POSSIBLES ne pourront suffire a
enrayer limplantation technocratique. Si contra-
dictoire que cela puisse paraitre, |'autogestion néces-
site aujourd’hui l'invention de nouvelles formes de
coordination pour que nos pratiques marquent dura-
blement le territoire comme l'imaginaire québécois.
En ce sens, l'autogestion est condamnée a devenir
mouvement social ou a sombrer dans le folklore.

Ceux qui, dans le monde, parient comme nous sur
l'avenir de l'autogestion se regroupent maintenant
autour de deux grandes tendances entre lesquelles il
nous faudra sans doute choisir.

Les uns, sous linspiration principale d’André
Gorz et d’Yvan llich, caressent idée d'une «société
duale » ou se développeraient cote a cOte un univers
social de type écologique et convivial détaché de la
logique du marché et un secteur lourd et bureaucratisé
auquel seraient réservées les activités économiques
essentielles et les technologies aliénantes. La techno-
cratie et 'autogestion feraient ainsi bon ménage, les
individus pouvant partager leurs semaines ou leurs
vies entre ces deux mondes.

L’autre perspective, plus politique et plus globa-
lisante, voit dans ’établissement de «la société duale »
une facon détournée de faire accepter aux groupes
défavorisés les effets d'une crise économique perma-
nente, tout en laissant libre cours aux activités des
multinationales et des Etats. Pour un de ceux qui la
représentent le mieux, Pierre Rosanvallon, l'auto-
gestion doit transformer fondamentalement la culture
et la politique et non simplement réduire dans nos
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vies la part des activités aliénantes. Plus périlleuse
que l'autre, cette option implique des confrontations
nécessaires avec les pouvoirs en place et un souci plus
grand pour l'ensemble des victimes du systéme
économique mondial.

Beaucoup plus subventionné que dans ces pays ou
autogestion se conjugue souvent avec autosuffisance,
notre mouvement autogestionnaire risque d’autant
plus facilement de se contenter d’une «société duale»
ot il pourrait donner libre cours a ses phantasmes,
sans trop de références au dur quotidien. Voila
pourquoi, je préfére pour nous Rosanvallon a Gorz.
Sans nier la nécessité d’établir ici de nombreux
hivres autogestionnaires, je crois que nous n'y
serons jamais ni a l'aise ni en sécurité tant qu'ils
excluront I'ensemble de nos concitoyens.

La défense lyrique d'une autogestion révée et la
dénonciation d'un «génocide » auquel nous continuons
de survivre depuis deux cent vingt et un ans ne me
suffisent plus. J’ai préféré esquisser sous forme d’'un
plan de travail une tentative de jonction entre nos
«possibles» et le «possible» de la société qui prend
forme ici.



Lise Gauvin

Discours indirect

Il m‘arriva un jour de me faire interpeller par un
étre anonyme et pourtant cultivé, la moustache
joyeuse, l'air vaguement inquiet, la parole assurée, ni
trop intellectuel, ni trop béotien, ni seulement
citadin, ni seulement villageois, ni internationaliste
pédant, ni régionaliste forcené, ni militant péquiste,
ni militant marxiste, ex-syndicaliste et membre de
coopérative, peu enclin a lire Lacan dans le texte mais
plutét amateur, comme plusieurs autres, de romans
policiers, du téléjournal et d"Actualité. Bref, quelqu’un
de ni tout a fait bon ni tout a fait méchant ou, en
d’autres termes, le profil idéal du lecteur de Possibles.
A mon grand étonnement, j'appris d’ailleurs qu’il
était un de nos abonnés. Ravie de voir enfin un vrai
lecteur, hors du cercle des amis, j’en profitai pour lui
demander pourquoi il nous lisait.

Il s’empressa aussitdt de me répondre qu'il ne lisait
pas tout, que nous étions souvent beaucoup trop
sérieux pour lui, qu’il en avait un peu marre de nos
savantes études avec notes en bas de page, de nos
textes analytiques, descriptifs, dissertatifs, et qu’il
avait méme songé a un certain moment a se
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désabonner. Il nous accusa méme de le négliger, lui,
I'abonné, le fidéle, ou tout au moins de négliger son
plaisir par excés de sobriété, voire de sévérité. Non
seulement la maquette était-elle, & son dire, trop
classique (il employa le mot «straight» plus exac-
tement) mais la majeure partie des articles manquaient
de passion ou d’humour, ce qui est au fond la méme
chose. La neutralité vous étouffe, ajouta-t-il. Le
pressant de mieux identifier son plaisir et son
attente, j’eus droit a de longs palabres sur la relation
d’amitié qui devait s’établir entre les membres d'un
comité de rédaction et un abonné, et sur la nécessité
d'impliquer profondément les uns dans cette recherche
de l'autre. Il nous reprocha ensuite vertement le
«pointillisme» de certains numéros, du genre tour
d’horizon ou circuit touristique, le ton inutilement
péremptoire de certains articles, du genre sermon sur
la montagne: forme ultime de neutralité, l'utilisation
du nous évite le je (jeu?) de I'implication personnelle.
Entre le pur témoignage et |'étude exhaustive-
rébarbative, il y avait encore place, selon lui, pour des
essais libres, suffisamment provocants pour inquiéter
et prospecter. Il se dit également agacé de voir que
tous les possibles évoqués il y a cinq ans empruntaient
de plus en plus une voie unique, celle de 'autogestion,
sujet de recherche par excellence des nouveaux
sociologues et boulevard de l'innovation sociale. Il
s'étonna enfin de l'absence d'un discours critique
soutenu, dans les pages de la revue, sur les produc-
tions culturelles. Tout en appréciant a leur juste
valeur les textes de création publiés, il dit s’attendre a
ce que l'on interroge davantage les événements,
pratiques et objets de la culture québécoise contem-
poraine.

A ce moment de notre conversation, j'osai lui
demander ce qui malgré tout l'intéressait dans nos
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Possibles. Il se mit alors & s’animer étrangement,
s’embrouillant dans des phrases ou les mots culture,
politique, questionnement et vie quotidienne s’entre-
choquaient & qui mieux mieux. En écoutant bien ses
tentatives de justification, je compris qu’il n"avait pas
grand-chose du méme genre a se mettre sous la dent,
étant donné que Canadian Forum était en anglais, que
Croc était décidément fort partial, Liberté trop spécialisé
et Le Temps fou parfois un peu bref. S’enthousiasmant
de sa propre trouvaille, il nous souhaita le sérieux du
premier, 'humour du second, le style du troisiéme, le
dynamisme du dernier, auquel il ajouta la beauté
plastique de Dérives. Il m’avoua en rougissant qu’il se
laissait souvent séduire par Dérives, sa fantaisie
mesurée, ses remises en question, ses témoignages et
essais qui presque toujours bousculent et dérangent.

Puis, prétextant quelque rendez-vous, I'abonné me
quitta rapidement. ]J’eus juste le temps avant son
départ, vu la pertinence de ses remarques, de l'inviter
a venir rejoindre le comité de rédaction. J'ai méme
songé a lui céder ma place.
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Perséverance

But: ce a4 quoi on tend, ce a quoi on
s’efforce d'arriver. Le but est au bout de
la course...

Objectif : but précis et concret vers lequel
on se dirige par tactique...

Benac, dictionnaire des synonymes.

Cinq ans déja. Dans mon cas cela n’en fait que
trois. Trois ans ou ma principale contribution a la
revue a été, et est toujours, de répéter inlassablement
la méme question lors des réunions du comité de
rédaction. Heureusement qu’avant de devenir membre
de la revue on m’avait déja appris que les moulins de
Dieu broient lentement... que les fruits de la patience
sont doux... et qu'a long terme nous sommes tous
morts.

Economiste de formation j’ai peu pratiqué mon
métier. De 1970 a 1978 j’ai travaillé dans l'industrie
cinématographique : administration, organisation de
la production, recherches, scénarisation. En 1976 j'ai
réalisé avec Francois Brault le film « Tricofil c’est la
clef.» C’est a Tricofil que j’ai rencontré Muriel Garon-
Audy et Robert Laplante, ils y préparaient le premier
numéro d'une nouvelle revue: Possibles. Je me suis
abonné et jai revu Robert Laplante i quelques
reprises par la suite.

49




Possibles - Cinq ans déja...

A 1été 78 je devenais membre du comité de
rédaction. La revue avait besoin de quelqu'un pour
tenir ses livres comptables en ordre. Robert Laplante
m’en parla et proposa mon nom au comité de
rédaction. Mon passé, entre autres candidat du FRAP
dans St-Henri aux élections municipales de Montréal
en 1970, et mon présent : intérét pour l'autogestion,
implication a Tricofil... me rendaient acceptable aux
yeux du comité d’alors.

Quant a moi si j’ai accepté c’est que je souscrivais,
et souscris toujours, aux options fondamentales de la
revue telles que Marcel Rioux les avait définies dans le
premier numéro de la revue: indépendance du
Québec et édification progressive d'une société
autogestionnaire. De plus, certains passages de
I'article de Rioux m’avaient plus particuliérement
accroché:

«... cette revue ne doit pas chercher a
s‘opposer a ceux qui tendent vers cet objectif
global en partant d’analyses différentes et en
privilégiant des moyens d’action différents. »

«La revue “Possibles” se propose d’accomplir
certaines tiches qu’elle juge indispensables
mais ne prétend pas occuper tout le champ des
recherches que suppose l’édification d'une
société libre et socialiste. »

«Notre démarche, sans écarter la description
et la critique de la société contemporaine ni les
options idéologiques, s’axera donc davantage
sur I'étude des praxis collectives et indivi-
duelles, ...»

«...il faut essayer de repérer dans les pratiques
des collectivités et des individus celles qui
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recélent des contradictions pour les analyser,
les aviver, en dévoiler les possibles et en
orienter le cours. »

L’article n'identifiait pas les «taches indispensables ».
Identifier ces taches était en fait définir les objectifs
de la revue, objectifs qui permettraient au comité de
rédaction de contribuer a l'édification progressive
d'un Québec indépendant et autogestionnaire. Ces
objectifs, je le supposais, étaient avant tout d’ordre
intellectuel : petit a petit la revue fournirait aux
autogestionnaires des idées, des thémes, des modéles,
des théories... bref un cadre de référence. Mon
passage au FRAP, la connaissance assez poussée que
j'avais de Tricofil et de la Coopérative d’habitation
des Cantons de I'Est, m’avaient convaincu que ce
travail était en effet indispensable. Malgré le sens
péjoratif que certains donnent aux mots «théorie» et
«théoricien», il y a en fait peu de choses d’aussi utiles,
ou nuisibles, qu'une théorie.

En ao(it 78 on me remit factures, chéquiers, relevés
de banque, etc. Ma premiére mission: préparer une
demande de subvention. La revue n’avait pas — ef c'est
toujours le cas — de procés-verbaux des réunions de son
comité de rédaction, pas de politiques écrites, pas de
plan de travail écrit. Parmi les documents comptables
quon m’avaient remis je trouvai, égarée la par
hasard, une série de questions que Gilles Hénault
avait préparée pour une réunion du comité de
rédaction d’avril 77. Il y avait entre autres questions:

— La question nationale est-elle, pour nous,
centrale ou marginale ?

— Quelles sortes de liaisons pouvons-nous
envisager avec les syndicats et autres
organismes sociaux ou démocratiques ? Et
dans quels buts ?
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— Quels seront les points forts de la revue:
textes théoriques ? Documents ? Enquétes ?
Textes de création? Et en vertu de quels
critéres 7

— A la lumiére des réponses apportées aux
questions précédentes, a quelles clientéles
doit s’adresser la revue en priorité ?

Puis le 27 aofit 78 ce fut ma premiére réunion du
comité de rédaction. C’était la «réunion annuelle» de
la revue: une grosse réunion qui durerait toute la
journée. Huit membres sur onze étaient présents. On
parla tout d’abord du secrétariat et de la situation
financiére de la revue. Puis chacun fit le point sur sa
participation au comité de rédaction :

— La revue n’a pas de ligne, pas de problé-
matique.

— Ce manque fait que la revue n’est pas une
priorité pour moi... Le comité de rédaction
n‘est pas un collectif... On n’y discute pas. '

— J'envisage de me retirer...

— Quelle est la place des écrivains ?

— On se sent peu impliqué.

— La revue n’a pas encore défini son public.
On pourrait mettre sur pied des comités
de travail...

Personnellement je remis sur la table le document de
travail de 1977 de Gilles Hénault, et je demandai
quels étaient les objectifs a moyen terme de la revue.

Il était 12 h 30, nous sommes revenus du diner a
14 h 30. On fixa les sujets des numéros de I'année qui
s’amorcait. Le numéro 1: La ville. La décision avait
été prise au printemps. Tout allait bien, c’est-a-dire
que les articles commandés entraient. Aprés un peu
de discussion on décida que le numéro 2 porterait sur
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la Culture et le numéro 3/4 sur I'Education. A
16 h 00 c’était fini.

Cette premiére réunion m’étonna. Le matin, la
majorité des membres présents se dit peu ou pas
intéressée a l'avenir de la revue. L’aprés-midi, on
oublie tout ¢a et on détermine les sujets des numéros
pour l'année. Mes questions, celles posées par Gilles
Hénault il y avait plus d’un an, et celles soulevées par
d’autres membres étaient demeurées sans réponse.
Plus, aucune volonté de travailler a répondre a ces
questions n’avait été manifestée. Aujourd’hui ces
questions sont toujours sans réponse.

La réunion du comité de rédaction qui suivit cette
«premiére» (pour moi) fut tout aussi surprenante. Il y
manquait encore du monde. J'appris que les poetes,
quoique toujours disponibles pour nous aider,
venaient rarement aux réunions. Je déposai un
procés-verbal de la réunion précédente, avec mes
commentaires et des questions sur les objectifs et les
politiques de la revue. On ne tenta méme pas
d’amorcer une réponse a mes questions. J'ai compris
alors que le comité de rédaction ne voulait pas
répondre a ces questions. Ces questions pouvaient
étre soulevées mais mon insistance a vouloir que le
groupe y réponde transgressait une de ses normes.
Depuis trois ans, lorsque je suis avec des membres de
la revue, la question d’avoir des objectifs est mon
«running gag ».

Le comité se pencha sur le numéro en cours de
production. Ceux qui le pilotaient nous dirent ou ils
en étaient. A chaque numéro la revue avait publié des
textes qui n'avaient rien a voir avec le sujet principal
du numéro. Robert Laplante soumit pour publication
dans le numéro en production un texte intitulé
«Penser ses possibles». Le texte commencait ainsi:
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«Qutre la médiocrité, qu’y a-t-il donc de si
frustrant dans la ré-écriture plate et québé-
coise d'un marxisme toujours en retard de
deux ans sur la derniére mode parisienne ?»

Certains membres du comité de rédaction s’‘oppo-
sérent a la publication de ce texte. Ils étaient
majoritaires. Robert cria a la censure et claqua la
porte. On l'accusa de vouloir imposer ses idées,
d’avoir des tendances facistes... Suite a des tractations
le texte de Robert fut publié dans le numéro suivant
(volume 3, numéro 2). D’apreés la tradition orale de
Possibles ce fut la une crise qui aurait pu faire tomber
la revue.

Je déduisis de cette réunion qu’en publiant ce texte
plusieurs membres du comité de rédaction craignaient
de perdre leur dipléme dintellectuel de gauche, ou
encore de renier quelque chose. Et les m-1, a I'époque,
semblaient en mener plus large qu’aujourd’hui dans
les milieux universitaires.

Le reste de l'année se déroula dans la ouate.
Seulement des réunions mensuelles, ou durant une
soirée nous faisions du travail de secrétariat — mise a
jour du fichier des abonnés, facturation, expédition...
— et ol ceux qui pilotaient un numéro nous disaient
ou ils en étaient. Le pilotage d'un numéro semblait
demander pas mal de travail : surtout de nombreuses
conversations téléphoniques. Muriel était responsable
du secrétariat et Robert de la production matérielle
de la revue.

En mai 79 les quatre numéros du volume 3 avaient
été produits. On tint sans tarder la «réunion
annuelle » de la prochaine année (volume 4, 79-80). Le
climat de cette rencontre était meilleur que celui de la
réunion de septembre 78, mais les mémes questions
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et la méme décision, somme toute, de ne pas
travailler pour y répondre revinrent. On décida des
sujets des numéros du volume 4: «Les femmes»
piloté par Muriel et Lise; un numéro spécial pour le
référendum, piloté par Rioux, Robert et Gaston; et
un numéro double sur l'autogestion, avec possibilité
d’un colloque sur le sujet, le tout piloté par Gabriel.
En septembre, décision importante, nous avons
décidé de tenir nos réunions aux 15 jours plutot
qu'une fois par mois. Au début de 1980 Andrée
Fortin s’est jointe au comité de rédaction.

En mai 80 ce fut une autre «réunion annuelle».
Deux semaines avant la rencontre Andrée Fortin,
Robert Laplante et moi-méme avons distribué aux
membres de la revue un texte de dix pages que nous
avions préparé pour 'occasion : « Pour en finir avec le
bricolage». Le texte se voulait un document de travail
«visant & amorcer un premier mouvement de travail
concerté en vue de doter la revue d'un fonctionnement
plus rigoureux». Il suggérait «une réunion par
semaine en prenant bien soin de fixer auparavant un
programme de travail assurant le fonctionnement
par thémes.» Une fois de plus la question des
objectifs, des politiques, et du fonctionnement interne
de la revue était posée.

Lors de la réunion nous avons officiellement pris
connaissance du départ du comité de rédaction de
Muriel Garon-Audy et de Marc Renaud. La raison de
ces départs: un manque de disponibilité. Il fut décidé
de consacrer le tiers des pages de la revue au domaine
culturel: poémes, gravures, critiques... On fixa aussi
les sujets des numéros pour le volume 5. Le texte
qu’Andrée, Robert et moi avions distribué fut discuté
mais sans qu’on en fasse une étude systématique. La
proposition de nous réunir a toutes les semaines fut
acceptéee.
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En octobre 80 ce fut le colloque sur l'autogestion,
organisé conjointement par Possibles et la Faculté
d’éducation permanente de I'Université de Montréal.
Gabriel a été le grand responsable de cette manifes-
tation. Ce fut un succés. Durant le méme mois Jean-
Pierre Dupuis s’est joint au comité de rédaction de la
revue, et plus tard, au printemps 81, ce fut au tour
d’Elise Lavoie.

Durant I'année qui s’est terminée le 31 aoft 81,
sauf pour la période des vacances, nous nous sommes
réunis a toutes les semaines, tel que nous l'avions
décidé en mai 80. Cependant ces réunions se sont
faites sans que nous nous fixions un programme de
travail, et méme sans que nous tentions de nous en
donner un durant toute cette année. C'est un exploit,
inutile de vous le dire, qui n’a pas été le fruit du

hasard.

Cette année notre «réunion annuelle» a eu lieu le
19 septembre. Une fois de plus la question de la
définition de nos objectifs et du fonctionnement de la
revue était a l'ordre du jour: «A qui s'adresse la

revue? — Quel travail intellectuel se fait-il a la
revue ? — Une revue c’est plus qu'un produit, c’est
aussi et surtout un projet... — etc.» Cependant le

climat de la réunion était bien différent de celui d'il y
a trois ans: l'effet sans doute des réunions plus
fréquentes. Cela a permis au chat de sortir du sac: si
certains s'opposaient a ce que nous nous mettions a la
tache de nous donner des objectifs, c’est qu’ils
craignaient que le débat qui en résulterait fasse
éclater et tomber la revue.

Vous dire que le 19 septembre dernier le comité de
rédaction a décidé de travailler a se donner des
objectifs me semblerait exagéré. Il a été décidé de
faire un numéro sur la question pour souligner le
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cinquiéme anniversaire de la revue. Avec des articles
qui devaient étre remis pour le 9 octobre, il y a eu peu
de place pour un travail d’équipe. On peut donc dire
qu’avec ce numéro le travail est amorcé et en méme
temps qu’une fois de plus il a été remis a plus tard.

Bien str le bilan des cing ans de la revue n’a pas
qu’un passif, si tel était le cas Possibles ne serait plus
la. Nous avons publicisé certaines expériences, cer-
tains faits, aider a comprendre certaines choses. Nous
accordons autant d’importance aux régions qu’a la
grande ville. Nous avons publié des textes dignes
d'intérét et méme peut-étre importants pour l'histoire
de la pensée au Québec, comme par exemple les
réponses d’'une vingtaine de poétes a la question:
«Quels sont les possibles de la poésie dans le Québec
d’aujourd’hui?» (Possibles, vol. 3, n° 2). Enfin la
formule qui consiste a solliciter des collaborations
extérieures nous immunise, nous l'espérons, contre
la «chapellisation». Cependant je crois que cette
ouverture devrait aller plus loin et dépasser la simple
commande de texte: je pense ici a des ateliers de
travail sur des sujets donnés.

Nous avons fait parfois des bons coups. Et la
encore limportance d’avoir des objectifs, et non
seulement des buts apparait. Par exemple le colloque
sur l'autogestion, tenu en octobre 80, a fait ressortir
de nombreux thémes sur lesquels il convenait de
travailler : le financement, le fonctionnement interne
des groupes; démocratie directe et indirecte, les
rapports bénévoles-permanents, structures, forma-
tion, participation; les roles des syndicats ; 'utilisation
des profits... Il y avait 14 matiére a nous donner un
programme de travail pour plusieurs années et
commencer ainsi a fournir des outils a ceux, nous
inclus, qui sont confrontés & certains problémes.
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Faute d’un plan de travail, d'un effort soutenu, le
colloque n’a pas donné les fruits qu'il pouvait donner.
Pour la revue ce fut un bon coup mais ce ne fut que
cela.

Il en a été de méme du coté «culturel». De par leur
diversité, les réponses des poétes a la question «Quels
sont les possibles de la poésie dans le Québec
d’aujourd’hui ? » constituaient un témoignage éloquent
non seulement sur la situation de la poésie au
Québec, mais sur la situation du Québec tout court. Il
n’y a eu aprés la publication de ces textes aucune
analyse, débat, ou quoi que ce soit de notre part,
autant dans la revue qu’au comité de rédaction.
C’était pourtant un bon coup. Avoir des objectifs
nous permettrait de mettre deux bons coups en ligne.

Si nos options fondamentales sont l'indépendance
et 'autogestion, nous avons assez peu souvent parlé
de la question nationale. Et nous avons encore moins
contribué a enrichir le débat. Pourtant ce n’est pas
parce que tout a été dit sur le sujet, au contraire.
Robert, bien sfir, en traite parfois dans ses textes
apocalyptiques, mais & mon avis il faut aller plus loin.

Par exemple, la thése du «génocide en douce», ou
génocide culturel, mérite d’étre reprise dans toute
son ampleur, et aussi d’étre appliquée a des cas
particuliers, a des secteurs d’activité: le fonction-
nement de l'industrie cinématographique, la télé-
vision, l'agriculture, les «lois» du marché... On se
rendrait compte que cette thése est plus que de la
«littérature». Elle jette sur la réalité une lumieére tout
aussi éclairante et utile que la thése de la lutte des
classes. Et le phénoméne est tout aussi «universels,
pensons aux colonies américaines mais aussi aux
colonies russes: Ukraine, Lettonie, Géorgie, Tché-
coslovaquie, Pologne...
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Pour certains a la revue ce théme n’est pas
important: aprés tout cela fait 221 ans que nous
survivons. Pour moi cest aussi une partie du
probléme: je suis fatigué de survivre et de me
demander quelle vie de survivants auront nos
enfants. Je sais qu'un peuple ne disparait pas comme
des immigrants dans un melting pot. Un génocide
culturel ca traine longtemps : nous avons les Amérin-
diens sous les yeux.

Etil y a plus. Les sociétés et les empires ont changé
depuis le siécle dernier. Les managers n'administrent
plus seulement des territoires, des ministeres ou des
entreprises. Certains gérent des mentalités, une
civilisation. La CIA finance des études sociologiques
et la publication de certains livres ; David Rockefeller,
fondateur de la Commission Trilatérale, nous dit a la
télévision que son organisme conseille les gouver-
nements sur des questions importantes auxquelles ils
n‘ont pas le temps de réfléchir; des universitaires
américains travaillent sur un projet a long terme
intitulé « Monitoring the Future»; et pareils phéno-
ménes seraient de peu de conséquences pour le
Québec et les individus qui I’habitent ? Nous sommes
a l'age du management des cultures. Ce sera l'auto-
gestion, dans le sens que lui donne Rosanvallon (le
mouvement d’autoproduction consciente d'une iden-
tité collective), ou alors les cultures seront produites
par des ministéres et des Trilatérales, et elles nous
seront «vendues» par des mercenaires de la publicité
sociétale. C’est sur cette toile de fond que se pose
pour moi, et d’autres aussi, la question de l'indé-
pendance du Québec. Il y a donc beaucoup de travail a
faire afin d'infirmer ou de confirmer ces intuitions, et
cela est le travail d'une revue comme Possibles.

Ceci nous améne a notre autre option fonda-
mentale: l'autogestion. S’il se donne des objectifs,
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i’espére que le comité de rédaction considérera
prioritaires les deux points suivants. Il y a tout
d’abord la question des surplus. Aprés les objectifs de
la revue c’est ma marotte préférée au comité de
rédaction. Certains articles que nous avons publiés
en parlent un peu. Je tiens a souligner ici que la
question des surplus est fondamentale quand on
parle d’autogestion, qu’il s’agisse d’analyser une
entreprise, le comportement d'un individu, ou un
projet de société. La question souléve non seulement
des problémes dits techniques (systémes comptables,
échelles de salaires, qu’est-ce que des profits ?) mais
aussi et surtout des questions morales. Par 'allocation
de nos surplus nous définissons une partie du présent
et une trés grande partie du monde de demain. Nous
sommes donc au coeur de l'autogestion.

Une autre question, a mon avis, a laquelle le comité
de rédaction devrait accorder une place importante,
Cest tout ce qui a trait au fonctionnement des
collectifs : hiérarchie, leadership, volonté égalitaire,
structures, réglements, formation, participation, pro-
cessus de décision... Ce sont des problémes pour
toutes les expériences autogestionnaires que jai pu
voir ou dont j’ai entendu parler. Compte tenu du
fonctionnement du comité de rédaction de la revue
depuis cinq ans — un beau cas, mais j'ai vu pire —
nous serions sans doute parmi les premiers bénéfi-
ciaires d’un effort dans ce secteur.

En résumé donc, les priorités que jentends sou-
mettre au comité de rédaction pour l'année qui
débute sont les suivantes: un fonctionnement plus
rigoureux du comité (au moins avoir des proceés-
verbaux); un travail plus systématique sur certains
sujets : indépendance du Québec, surplus, fonction-
nement des collectifs. Et persévérer.




Jean-Pierre Dupuis

Suis-je la nouvelle droite ?

Déja deux biéres et ce n’est que le début de l'apres-
midi. Heureusement, j’ai un bon prétexte: ce sont
mes vacances. Pourtant jai l'impression que la
journée est mal partie. Enfin.

Récapitulons. Je bois. Et ce, a l'atelier petit-
bourgeois que nous nous sommes loués une gang de
chums désabusés — Ridicule, Gros-Monstre, le
Danseur de Ballet, le Macho et quelques autres —
dans la rue Masson. Une déduction socio-géo-
graphique s’impose: cet atelier est situé dans un
quartier de travailleurs. La cause premiére en est que
nous sommes des petits intellectuels radicalisés. Et la
cause seconde qu'il y a au moins quelques-uns d’entre
nous qui ont l'excuse sublime d'y avoir grandi.
Morale consolatrice : nous ne sommes pas comme ces
nouveaux dipldmés universitaires — un peu drop-out
et sympathiques — originaires de ville St-Laurent ou
de Laval-sur-le-lac qui viennent habiter parmi la
populace; nous sommes organiques, nous sommes
écologiques quoi! Entamons le chant granolarien.

Nous ne sommes que deux a l'atelier aujourd’hui.
Nous ne sommes jamais nombreux. Toute une
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réussite. Ridicule peinture et moi je fais dur. Qu’est-
ce que je fous ici? Et surtout qu’est-ce que je fous
dans cette revue? Dernier arrivant, atterrissage
forcé. Serais-je le cinquiéme ou sixiéme sociologue,
de réserve, frappeur d'urgence comme au baseball —
jeu phallique par-dessus tout: les hommes tiennent
leur pénis dans leurs mains et tentent de frapper dans
le trou pour surprendre la défensive —, pour porter
secours, au cas ou, au discours autogestionnaire en
péril. Je pourrais toujours essayer de concurrencer.
Envoie la compétition: articles dans Le Devoir,
signatures de pétitions dénongant l'incurie de nos
fabrioliques dirigeants, écrire LE livre... préfacé par
Michel Foucault. Marde, je m’en contre-crisse.

Trois biéres. Ca écceure un peu toute cette biére:
est-ce que ¢a m’en prend vraiment pour écrire? I
semble que oui, comme ¢a prend a d’autres la TV
pour vivre. Dailleurs la TV et toute la technologie
audio-visuelle permettent la soi-disant solitude
urbaine, la fausse émancipation des individus québé-
cois de la grande tribu dont parle VLB. La solitude
urbaine n’est pas une émancipation mais un état
schizophréne. La belle vie de célibataire en appar-
tement est un mythe. Il n’y vit pas seul: il baise avec
la page centrale de la revue Playboy ou avec la TV a
I'heure des films cochons; il regarde les séries
télévisées pour combler son besoin d’amour ou pour
pleurer seul dans son coin — les hommes ne pleurent
jamais, c’est bien connu, sauf seuls devant leur TV ; il
écoute le dernier disque de Ginette pour avoir un peu
de romantisme; il va dans les «crouzing» bars
anonymes ou il a beaucoup d’amis; et dans ces
moments les plus euphoriques ou il vit joyeusement
son célibat, il prend une petite bouteille de vin, met
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un bon disque swignant et danse avec une chaise ou
une moppe dépendant s’il aime les petites grosses ou
les grandes minces.

C’est le bonheur de l'atome et le désastre de
I’homme communautaire.

Quatre biéres. Que faire devant ce désastre
monumental d’une société vouée a l'apocalypse?
Qu’est-ce que chacun de nous peut faire? Fort
simple: si la vie t'intéresse enrdle-toi dans une
minorité opprimée. C’est pas le choix qui manque. Il y
en a des petites, des grosses, des locales, régionales,
nationales et méme des internationales. Sans oublier
les sexuelles, les visuelles, les porteuses d’appareils,
les sans-orteils et j’en passe.

Seulement il y a un probléme. Tu es un homme
blanc, en santé, avec tous ses morceaux, avec une
bonne job, et tu n’aimes faire 'amour qu’avec les
femmes (du moins le crois-tu). Tu es peut-étre de
plus un de ceux qui supporte malgré lui métro-
boulot-dodo, femme-enfants-petit pitou, journaux-
radio-TV, matin-midi-soir. Tu es la sainte trinité
quoi! Tu sais aussi que ¢a peut prendre encore
quelques années avant que les hommes comme toi
deviennent une minorité. Toute cette situation ne te
réjouit pas: tu es pressé, stressé, la crise cardiaque te
guette, tu veux refaire ta vie maintenant. Alors
pourquoi ne pas choisir une minorité toute organisée.
Comment faire ? C’est assez facile. Par exemple: tu
es un homme mais tu te sens des affinités avec les
femmes; tu as le gotit d’exprimer ta tendresse, de
brailler tranquille. Si c’est ton cas, je te conseille la
grande opération. Pourquoi? Parce que tu feras
d’une pierre deux coups. Aux yeux des femmes tu
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seras une femme et i ceux des hommes un travesti
ou une maudite tapette. Tu seras donc dans deux
minorités a la fois. Tout un bargain.

Si c’est trop dur pour toi, tu peux te contenter du
mouvement masculiniste et frapper fort ton maudit
pénis lorsqu’il bandera. Et si jamais tu veux te risquer
quand méme a pénétrer un vagin sacré avec ton
odieux outil de domination, veille a ne pas éjaculer. Si
jamais cela devait arriver malgré tout — l’éjaculation
impérialiste — qu’une solution: mets ton pénis
contre le plancher du lieu dudit acte capitaliste et
demande & ta partenaire, victime d’exploitation
sexuelle, de sauter a pieds joints sur le pénis
coupable. Et vaut mieux deux fois qu’une.

Ou tu es plutét un révolutionnaire dans I’'ame mais
tu as le malheur de vivre au Québec. Cependant tu es
un bon catholique et ne détestes pas parler anglais a
I'occasion. Alors je te suggére un voyage en Irlande
du Nord. Les agences de voyage offrent deux types
de séjour: court et prolongé. Le court dure environ
deux semaines. Si tu choisissais celui-la je te suggére
la pose de bombes a Belfast. Cela est idéal pour un
court voyage. D’autant plus que tu n’auras pas
vraiment le temps de bien apprendre le métier,
risquant ainsi de sauter avec une de tes bombes.
Quelle chance alors. Tu pourrais revenir au Québec
en chaise roulante et te retrouver dans une minorité
promise a un bel avenir. Le séjour prolongé d’une
soixantaine de jours est par contre idéal pour une
petite gréve de la faim. Il est recommandé surtout
aux gros patapoufs et athlétes de la bedaine, quantité
non négligeable au Québec. Et c’est plus efficace que
les Weight Watchers. De plus, si jamais tu survis, tu
seras srement paralysé ou aveugle. En tous les cas,
de quoi revendiquer toute une vie.
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Cependant si tu n‘aimes pas les voyages et la
violence mais que tu as toujours eu un faible pour les
chaises roulantes, je te suggere d’aller au chemin de
fer le plus proche de chez toi. Tu t'étendras alors sur
la voie ferrée de fagon a ce que le train, lorsqu’il
passera, te coupe les deux jambes. Fais bien attention
a la fagon dont tu placeras tes jambes, c’est tres
important. Choisis une longueur pratique. A cet
effet, vaut mieux consulter un spécialiste. Je te
conseille également d’apporter un lunch avec toi, les
trains sont souvent en retard, surtout en hiver.

Ou peut-étre encore que ton éducation axée sur les
films western a la TV te prédispose a choisir la
minorité autochtone. Alors je t’'avertis tout de suite :
ne va pas te promener a cheval sur la rue Sainte-
Catherine, maquillé de rouge et de mauve, habillé de
peaux et de plumes. Tu passerais complétement
inapergu. Va plutét te terrer dans un petit village
situé prés d'une riviére a saumons et I3, en saison, tu
pécheras avec un beau grand filet le plus de saumons
possibles. Un tuyau en passant: tu pourras écouler
sans probléme le produit de ta péche chez Waldman'’s
a Montréal. Il prendra tes saumons méme s'ils sont
un peu maganés; tu risques en effet de t'en servir
pour te protéger des matraques. De toute fagon, si
jamais tu es pris sur le fait, accusé puis condamné, il y
a en prison une autre minorité qui te tend les bras.
Alors tu ne peux y perdre au change.

Je cesse ces descriptions. Comme tu le vois, il est
possible d’adhérer assez rapidement a une minorité. Il
suffit de faire preuve d'imagination.

* * *

Sept biéres. Que faire une fois dans une minorité ?
Rien de spécial. Et c’est ¢a qui est formidable. Tout y
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est bien organisé. Certains groupes comme les
MListes souffre-douleur sont presque centenaires
dans les méthodes de revendication, de mobilisation
et d’action. Ils ont méme un grand livre. Si tu choisis,
par contre, les groupes masculinistes, c’est plus
compliqué. Il n’y a pas de grand livre mais plusieurs
petits livres, qui viennent juste de sortir sur le
marché d’ailleurs. Dans ce cas, tu seras obligé de faire
preuve d'un peu d’imagination. Cependant, et de
maniére générale, tous les groupes minoritaires ont
des trucs organisés, des réponses a tout, voire méme
des chansons a répondre. C’est facile. De plus,
qu’importe la minorité que tu choisis, tu ne peux pas
te tromper, ce sont toutes de bonnes causes. Et c’est
ca qui est le fun.

Une petite caisse de douze. Ca y est, je suis
minoritaire : je suis alcoolique. Je m’organise et fonde
avec soulagement mon groupe opprimé. Nous, alcoo-
liques, voulons des jobs. Il y a de la discrimination
partout dans le maudit systéme. Nous sommes quand
méme 00% de la population, nous avons droit a notre
place.

Nous ne faisons que commencer mais jai déja
trouvé notre chant de ralliement (c’est tres important
un tel chant pour stimuler la gang): «Y as-tu de la
biére icitte, s’y a pas de biére icitte, on sacre notre
camp d’icitte» (sur l'air de I'internationale-socialiste
cependant).

Précisons nos actions. D’abord faire I'inventaire de
tous les alcooliques du Québec et voir quels emplois
ils occupent, leur age, leur revenu, leur distribution
géographique, etc. Le but de l'opération est de
s’assurer que notre groupe est bien représenté dans
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toutes les régions du Québec, dans toutes les
catégories sociales, chez tous les groupes d'age, etc.
Nous veillerons a ce que toutes les couches sociales,
groupes, sous-groupes et petites gangs aient leur
00% d’alcooliques. Ce n’est que simple justice sociale.
Ce ne sera pas toujours facile: il y a, par exemple, les
enfants de 0-4 ans et les mormons québécois qui sont
littéralement défavorisés de ce coté. Leur pourcentage
d’alcooliques fréle le zéro, c’est de la véritable
discrimination. Ainsi, au début du moins, nous
serons peut-étre obligés d'utiliser la force pour faire
respecter nos droits. Il ne faudrait donc pas se
surprendre & ce que quelques jeunes enfants et
mormons soient kidnappés et recoivent de force une
formation d’alcoolique. Ils pourront d'ailleurs profiter
de l'occasion pour faire l'autocritique de leur propre
groupe.

Par la suite lorsque le gouvernement aura satisfait a
nos revendications — établir une politique claire
visant a répandre l'alcoolisme également dans toutes
les régions du Québec, dans toutes les couches
sociales, etc., et qu'il aura mis de I'avant un pro-
gramme et des mécanismes de controdle (l'ivressometre
peut-étre ?) allant dans le sens de cette politique —
nous nous contenterons d’étre le chien de garde de
ce programme. Pour l'instant, nous avons cependant
quelques consolations. Nous savons, par exemple,
qu’au gouvernement fédéral il y a déja eu des
ministres alcooliques et que d’autres sont en voie de
formation. Il y a aussi les milieux défavorisés qui sont
pour une fois trés favorisés ici. Nous ne partons donc
pas les mains vides.

Une grosse caisse de vingt-quatre. Grande nouvelle :
les groupes minoritaires ont réussi. Nous avons la

67




Possibles - Cing ans déja...

société idéale. En effet, chaque région, chaque
catégorie sociale, chaque entreprise, chaque ministere,
chaque famille, etc. a le méme pourcentage d’hommes
et de femmes et le pourcentage voulu de personnes
handicapées, d’alcooliques, d’indiens, de noirs, etc.
que compte la société québécoise. Quel mirale!
Comment a-t-on réussi ce coup de force? Le
ministére de la Répartition non discriminatoire des
individus est fier de dire que c’est grace a son systeme
informatique centralisé « Minor» qu‘il y est arrivé. Le
ministére souligne qu’il est maintenant impossible
qu’une forme quelconque de discrimination entre les
individus existe. Tous les Québécois sont fichés sur
«Minor», avec toutes les caractéristiques physiques,
intellectuelles et socio-économiques de chacun, si
bien que le ministére peut ainsi s’assurer que
'équilibre soit toujours maintenu.

C’est le Nirvana binaire et le paradis bureau-
cratique.

Quarante-neuf biéres. Toute une brosse cosmique
dans I’éther molsonnien. Pourtant cette brosse ne
m’empéche pas d’étre obsédé par ces questions:
comment continuer ces luttes — toutes sont de
bonnes causes et c’est peut-étre la le probléme —sans
tomber dans le piége bureaucratique? comment
éviter le paradis technocratique ? et suis-je la nouvelle
droite ?

Pour le moment je ne puis répondre qu'a la
derniére question et, encore la, que partiellement.
Je suis peut-étre bien la nouvelle droite, je n’en sais
trop rien. Il me semble cependant que l'on mette dans
cette nouvelle droite tout ce qui n’est pas un discours
traditionnel de gauche. Alors.
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En tous les cas, je suis sir d’'une chose, la droite,
nouvelle ou pas, ne peut que faire progresser la revue
et l'autogestion, a preuve: autogestion, en avant
marche, gauche-droite, gauche-droite, ...

* %* *
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Marcel Fournier

Impressions californiennes

Au cours des derniéres années, nombreux sont les
voyageurs qui, envo(ités par la Californie, ont voulu,
par la rédaction de récits de voyage, communiquer
leurs sentiments et faire partager leurs réflexions.
Pensons au Journal de Californie d’Edgar Morin...
Chaque magazine, chaque revue, chaque collection a
maintenant publié son article, son numéro spécial ou
son ouvrage sur cette région du sud-ouest américain.
Le plus souvent, ce sont des descriptions — documen-
taires — de l'une ou l'autre facette de la vie en
Californie. Dans certains cas, il s’agit de «récits de
conversion»: celui qui, lors d'un séjour plus ou moins
prolongé en Californie, a connu son «chemin de
Damas » et a délaissé fortune, carriére et famille pour
écouter les «voix de l'intérieur» raconte comment il
en est arriver a vivre en harmonie avec la nature,
avec les autres et avec lui-méme... Lorsqu’un lecteur
aborde un texte consacré a la Californie, il se pose
spontanément les questions: «Quel cheminement a
suivi son auteur ? Quelles voix a-t-il écoutées ? Quel
message apporte-t-il ?»
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N’ayez aucune crainte! Je ne veux ni vous vendre
une nouvelle thérapie ni vous faire connaitre le
dernier gourou a la mode. En fait, le retour est plus
important que le voyage lui-méme: la Californie
lointaine n’est qu’un prétexte pour réfléchir sur le
«ici et maintenant ».

La Californie mythique

En raison a la fois de sa localisation géographique,
de son développement démographique et économique
(concentration de laboratoires de recherche et d'indus-
tries de pointe, etc.) et de diverses expériences
individuelles et collectives qui s’y déroulent, la
Californie, cet «Orient» occidental, a acquis une
dimension largement mythique. Cette région apparait
d’abord comme une sorte d’El Dorado; elle est
associée a la recherche de l'or, a la constitution rapide
de grandes fortunes... Symbole de la richesse et du
plaisir, la Californie se présente comme la terre de la
jeunesse éternelle, du soleil et de la vie facile. Une vie
de vedette d’Hollywood, quoi? La Californie se
caractérise par la concentration de nombreuses
«industries du réve» et aussi par la présence d'indus-
tries et de groupes qui veulent y réaliser leurs réves.
Et «en grand». Ici, «Big is Beautiful». Tout se veut, en
effet, plus grand qu’ailleurs : outre les plus grandes
fortunes, le plus «grand» nombre de piscines et de
voitures de luxe per capita, les plus grandes collections
privées d’art, etc., mis aussi les plus grands parcs
d’attractions, les plus grands studios de cinéma, les
plus grands laboratoires de recherche, etc. Pour une
part, celui qui s’établit ou séjourne en Californie
cherche a participer, d'une maniére ou d’une autre, a
cette «grandeur»: les retraités veulent y vivre une
«retraite dorée », les «nouveaux parvenus» y trouvent,
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dans la consommation ostentatoire et I'établissement
de relations (mondaines), la confirmation de leur
nouveau statut, etc.

Associé au déplacement vers 'Ouest, a la conquéte
d’un Nouveau Monde, la Californie apparait, de fagon
complémentaire, comme une terre de «progrés» d'un
progrés qui est le produit ou la rencontre du grand
capitalisme monopoliste et de la haute technologie (et
de la grande science). La seule concentration, par
exemple dans la « Vallée du Silicium» au sud de San
Francisco, de quelque mille entreprises de haute
technologie fascine... On trouve en Californie propor-
tionnellement plus de prix Nobel, plus de Ph.D., plus
d’ingénieurs-chercheurs, etc. que dans tout autre
Etat américain. On y révolutionne lélectronique,
I'informatique, la biologie génétique; on y met au
point de nouvelles technologies qui bouleverseront a
la fois le mode de production en industrie et
I'ensemble de la vie quotidienne. La seule réunion de
ces industries de recherche et d’un aussi grand
nombre d’ingénieurs et de scientifiques, donne a la
Californie une configuration sociale particuliere;
plus que tout autre région des Etats-Unis et du
continent nord-américain, cet Etat apparait déja
comme une «société post-industrielle», ot la con-
naissance serait devenue une force productrice...

Enfin, la contestation étudiante sur les campus
universitaires, le développement du mouvement
contre-culturel et plus récemment l'action militante
et innovatrice de divers groupements (féministes,
homosexuels, etc.) contribuent a donner de la Cali-
fornie une autre image, celle de la liberté, de la
tolérance et de l'ouverture d’esprit. Non seulement
on y formule des critiques de l'ordre établi et de
lI'idéologie bourgeoise, mais aussi on y élabore et
organise de nouveaux modes de vie, de nouvelles
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formes d'interaction (entre individus, entre sexes,
etc.) et de nouveaux modes de pensée. Actuellement,
la Californie réunit un nombre considérable d'organi-
sations et de groupements divers — seulement a San
Francisco, 'on dénombre plus de quatre cents sectes
religieuses différentes — et constitue l'un des plus
grands marchés (mondiaux) d’alternatives, de théra-
pies et de gourous. Par le biais de journaux, de revues
spécialisées et de conférences ou séminaires, il est
possible d’avoir accés a tout un ensemble de nouveaux
savoirs et de nouvelles pratiques: acupuncture,
Holistic Health, Méditation transcendentale, Rolfing,
le Samadhi Thank, le Cristal Consciousness, Radix
(Neo-Reichian Education), le Taoisme, ’Awareapy,
etc. Il y en a pour tous les gofits et tous les
problémes : méditation, découverte de soi, créativité,
réduction du stress, autant d'objectifs et d’idéaux
auxquels tous et chacun sont conviés. Jeunes et
vieux, hommes et femmes, etc., tous « réapprennent »
a vivre: I’éducation permanente y devient un mode
de vie. Les universités elles-mémes enboitent le pas :
parallélement aux savoirs conventionnels, elles dif-
fusent en effet des critiques de ces savoirs, des
«contre-savoirs». L'utilisation des résultats de
recherches complexes réalisées au moyen d'une
technologie sophistiquée voisine avec le recours aux
usages traditionnels les plus simples... Et alors que les
uns préparent la «révolution technologique», les
autres s’évertuent a gérer et a pallier aux consé-
quences de l'industrialisation elle-méme: contre le
gaspillage de 'énergie et la destruction de l'environ-
nement, le recours a l'énergie solaire et a 'agriculture
biologique; contre laliénation socio-culturelle, la
mise au point de processus (et de procédures) de
conscientisation et d’actualisation, etc. D’'un cété, la
société d’abondance et de luxe (et du gaspillage), de
l'autre, celle de la simplicité volontaire.

74




Impressions californiennes

Du monde des grands conflits a
I'univers des conversations intimes

Au plan des styles de vie, du progreés scientifique et
technique et des modes de pensée, la Californie
constitue un vaste laboratoire: on y prépare, selon le
titre méme de la revue Autrement consacrée a cette
région de «réve et de cauchemar» ce que seront les
vingt prochaines années 1. La Californie d’aujourd’hui
c’est le Québec ou la France de ’An 2000. Aussi ne
faut-il pas s’étonner que cette partie la plus «orientale »
du continent nord-américain soit devenue un lieu
important de pélerinage ou de ressourcement. Ces
pélerinages sont d’autant plus agréables qu'’ils s’effec-
tuent sous un climat méditerranéen et 4 proximité de
I’Océan pacifique. Apprendre des «choses» tout en se
sentant en vacances, quel réve!

Mais la réalité du travail, les longues heures
passées derriéere un bureau ou une machine, la
fagique physique, etc. existent-ils en Californie?
Dans un pays ou les habitants passent leur temps sur
des plages magnifiques et ou le surf, le skateboard et
le jogging sont rois, qu’en est-il de l'exploitation
économique et des conflits sociaux ? A 'exception des
problémes d’approvisionnement d’eau (pour le Sud de
la Californie) et des tremblements de terre (et de la
menace du Big One), il ne semble 4 premiére vue, pas
qu’il y ait de problémes sociaux. Il y a bien des
problémes de délinquance, d’alcoolisme ou de toxico-
manie, mais ce sont des problémes d’ordre individuel,
psychologique, pour lesquels existent diverses solu-
tions ou thérapies. Il y a bien des «tensions»
ethniques — la Californie est déja en voie de devenir
un «Etat bilingue» — mais elles s’expliquent par la

1. «Californie»s, Autrement, n® 31, avril 1981, 260 p.
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relation d’attachement que des groupes d'individus
(Chicanos) entretiennent avec leur communauté
d’origine. Il y a aussi les revendications salariales des
ouvriers agricoles, mais parce que formulées par des
non-Américains, elles ne sont guére légitimes. Dans
leur ensemble, les problémes sociaux, les tensions
ethniques et les conflits ouvriers n’obtiennent pas
une grande visibilité : c’est 'envers du décor.

Méme les militants et les groupements politiques
ont perdu leur force numérique et exercent une
action trés faible sur la vie politique et sociale locale.
S’agit-il d’'une démobilisation des forces de gauche
(des années 1960)? L’itinéraire (et la mort) de la
militante radicale, Fay Sender, qui prit la défense de
George Jackson et des fréres Soledad, est significatif :
avocate des pauvres et des opprimés, cette femme,
qui est la fille d'un ingénieur-chimiste, devient a la fin
des années 1960 «the most dangerous woman in
California» et est appelée «the Dragon Lady». En
moins d’une dizaine d’années, en conséquence a la
fois de la pénétration d’agents et de nombreuses
dissensions internes, les mouvements de défense des
prisonniers (noirs) et les divers mouvements de
gauche s’effritent ou perdent leur audience. Des
militants se radicalisent et se marginalisent: ils
parlent d'urgence, de violence révolutionnaire, de
stratégie de lutte armée, de zones libérées, etc. «It
was a time of terminal crisis for the left, of paranoia
and despair, when the violence rhetorically aimed at
the larger society turned inward.»2 Les débats
politiques se transforment en drames personnels et
en conversations psychanalytiques ; les engagements

2. CoLLier, P. et D. HorowiTz, « Requiem for a Radicals, New West,
March 1981, p.
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sociaux se traduisent en «bags» personnels, en fuite
(drogues fortes, etc.) ou en suicide.

Témoins et critiques de leur société, les sciences
sociales sont tout aussi bousculées par la «turbu-
lence» des années 1960: dans un premier temps,
celles-ci se radicalisent. Dans les Départements
de sociologie, on introduit des enseignements de
’économie politique et on traduit les classiques du
marxisme; des professeurs et des étudiants parti-
cipent aux mouvements de gauche, organisent des
manifestations, publient des revues et des journaux,
etc. Un indice, parmi d’autres, de ce dynamisme est la
création en 1970 de la revue Socialist Revolution (qui
deviendra Socialist Review) : identifiée au mouvement
de la nouvelle gauche, cette revue développe la
conception d'une société qualitativement différente,
d'un socialisme qui tire profit des possibilités du
capitalisme avancé. Les revendications que cette
revue formule dans une perspective radicale con-
cernent tout aussi bien les aspects économiques
(salaires, taxes, inflation, etc.) que les aspects sociaux
et culturels (racisme, nationalisme, autoritarisme,
etc.) de la société américaine. Mais loin de fournir la
base d'un mouvement socialiste organisé, la «nouvelle
gauche» se désintégre rapidement et aucun mouve-
ment organisé de masse ne se constitue pour le
remplacer. La revue Socialist Review se trouve alors
dans la situation inconfortable de devoir représenter
ce qui apparalt comme un « mouvement invisible» et
réunit, dans son équipe, diverses tendances : certains
insistent sur les aspects sociaux et culturels des
mouvements de contestation et tentent d’établir des
liaisons avec d’autres mouvements sociaux (fémi-
nisme, etc.); d’autres conservant une perspective
plus traditionnelle et songeant a la création d'un
Nouveau Parti Socialiste et se mettent a la tiche
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d’élaborer un véritable programme politique socialiste
d’envergure nationale; d’autres enfin privilégient
une orientation théorique et, profitant de l'intérét
pour le marxisme dans les universités, tentent de
transformer la revue en une «revue théorique du
marxisme américain»?. Au tournant des années 1980,
la revue réunit toujours ces diverses tendances et
cherchant a élargir sa faible audience, tend a insister
moins sur la critique sociale (de l'autoritarisme
bureaucratique, de l'étatisme, du bien-étre techno-
cratique, etc.) que sur l'élaboration d’une « alternative
socialiste démocratique », qui puisse trouver appui et
inspiration non seulement dans la tradition (ou la
théorie) socialiste mais aussi dans les nouvelles
formes de résistance et de lutte. L'attention se porte
tout aussi bien sur les grandes questions politiques
ou sur les problémes du monde ouvrier que sur les
changements qui touchent les relations entre groupes
sociaux (ethniques, etc.) et entre individus (par
exemple au sein de la famille, entre les hommes et les
femmes, etc.). En d’autres termes, l'objet d’analyse
n’est plus uniquement d’ordre économique, l'exploitation
de 'homme par 'homme par le biais du travail (et
aussi la domination politique); l'interrogation porte
aussi sur les diverses formes d’aliénation sociale et
culturelle, dont les manifestations sont présentes
non seulement au niveau des institutions et des
structures, mais aussi au niveau des pratiques
quotidiennes, dans les interactions et les conver-
sations de tous les jours. Le mouvement socialiste
rejoint... le mouvement contre-culturel. D'ailleurs,
celui-ci qui manifeste une préoccupation et une
inquiétude de plus en plus vives devant la détério-

3. Au sujet de ces diverses tendances, voir «Introduction s, Socialist
Review, n® 50-51 (Vol. 10, n® 2-3), March-June 1980, pp. 5-19.
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ration de l'environnement et les dangers du «nu-
cléaire », acquiert alors une dimension et une portée
proprement politiques...

Dans les Départements de sciences humaines et
sociales des universités de la Cote-Ouest, I'une des
tendances caractéristiques des dix-quinze derniéres
années est la critique et l'abandon des techniques
conventionnelles de collecte et d’analyse (statistique)
des données. Et, du macrosociologique, le regard s’est
déplacé graduellement vers le micro-sociologique,
l'étude des conflits ethniques et sociaux faisant place
i celle des interactions entre individus, 'étude des
idéologies et des systémes de valeur faisant place a
celle des conversations et des modes de connaissance,
etc. Le développement de I'ethnométhodologie autour
de Garfinkle et de Cicourel¢ illustre bien cette
transformation, ce glissement de problématique : son
objet spécifique est le «<raisonnement pratique quoti-
dien en tant que fondement de toute activité
humaine». Ancien éléve de Talcott Parsons, dont
I'ceuvre est identifiée & une théorie macrosociologique
(structuro-fonctionnalisme), H. Garfinkle se pose
aussi le probléme de l'ordre social mais il délaisse le
niveau des structures sociales et des institutions pour
analyser les pratiques sociales quotidiennes, les
diverses interactions et conversations qui unissent
les membres d’une collectivité.

Vie quotidienne, pratiques sociales, mode de pensée,
autant d’objets que construit la «nouvelle » sociologie,
en faisant éclater ses propres frontiéres: celle-ci
recourt en effet de plus en plus fréquemment a des
disciplines voisines, en particulier a 'anthropologie,

4. GarriNkLE, H., Studies in Ethnomethodology, Prentice-Hall, 1967;
A.V. CicoureL, La sociologie cognitive, (1972) Paris, P.U.F., 1979.
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la psychologie et la linguistique. Dans l'ensemble des
sciences humaines et sociales, I'ceuvre d'un chercheur
fascine et irrite tout a la fois, il s’agit de celle de
Carlos Castaneda qui accomplit le réve (et la crainte)
de tout observateur: acquérir le savoir, le statut et
Iidentité de l'observé (Don Juan). Le développement
d’une telle orientation n’est cependant pas le seul
reflet de la vie sociale californienne elle-méme.
Evidemment, en Californie, tout est «représentation»,
en ce sens que la vie sociale (3 la plage, dans les
activités sportives, dans les salons, etc.) est largement
«mondaine» et théatrale, 3 tout moment, l'on se
donne en représentation. La préoccupation actuelle
pour le corps en est une autre illustration: le corps
est un outil indispensable dans la réalisation du
«spectacle social»> quotidien, il faut le développer, le
rendre beau, souple et forts, etc. Evidemment, dans
une société ot I'univers des activités de loisir est tout
aussi important que celui du travail et que l'identité
sociale est dépendante tout autant de l'intégration a
des divers réseaux sociaux que de l'appartenance a un
milieu social ou classe sociale, les interactions et les
conversations acquiérent une toute autre importance :
celles-ci résument toute la vie sociale. Plus que toute
autre discipline, la sociologie est sensible a ces
diverses transformations, elle y participe étroitement
et contribue elle-méme a la production d'un nouveau
rapport a la vie sociale, d'une nouvelle culture.

5. Voir les photographies de H. NEWTON, « The Strong Women. The
Super Athlete as the New Ideal of Grace and Beauty », New West,
March 1981, pp. 88-95.
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Le Québec... vu de loin:
une minorité pas comme les autres

Face au poids démographique (plus de vingt
millions) et économique de la Californie, le Québec
constitue une région éloignée, petite et (relativement)
de faible importance. Les Californiens sont, faut-il le
préciser, trés régionalistes, localistes. Hors de leurs
frontiéres, point de salut! Evidemment, le Québec
intéresse par son exotisme — on y parle un «drdle de
frangais»® — mais en méme temps, il s’agit la d'une
sorte d’aberration sociale et politique qui n’est pas
sans soulever quelques inquiétudes. Constituée de
groupes ethniques différents et aussi d’individus qui
ont émigré d'une région a une autre, la Californie
projette Iimage d’'une grande diversité et pourrait,
avec l'expansion de la communauté de Chicanos
s'orienter vers une sorte d’Etat bilingue et de
biculturel... Cependant, méme s’ils sont fascinés par
le modéle «canadien», les Californiens d’origine
américaine préférent celui du «melting pot» et de
I'assimilation a la nation américaine. Pour ceux qui
ont quitté une famille, une région ou un pays,
lidentité (sociale) n’est nullement une question
d’appartenance a une communauté d’origine; au
contraire, l'accés & une position sociale a le plus
souvent signifié l'abandon de caractéristiques
ethniques et culturelles. Aussi ne faut-il pas s’étonner
que I'on cherche & minimiser la question linguistique, a
la rendre secondaire ; la langue est beaucoup plus un
outil (que l'on utilise, change, etc.) qu’un milieu.

6. Peu aprés la réélection du Parti Québécois, le Québec sera l'objet
dans le Los Angeles Times (April 22, 1981) d’un long article dont une
partie est publiée en premiére page : cet article, rédigé par Stanley
Meisler, porte sur le « Nouveau » Dictionnaire de la langue québécoise de
Léandre Bergeron et a pour titre «Fractured French — i la

Québecs.
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« Pourquoi accorder de I'importance a la langue ? dira
un étudiant américain d’origine suédoise. Que je
parle l'anglais, le francais ou le suédois, cela ne
change rien a ce que je suis, a ce qui fait ma valeur en
tant que personne». Dailleurs, I'on s'imagine mal, en
Californie, que la langue officielle au Québec soit le
francais, qu’il y ait une Loi 101 (réglementant l'acces
aux écoles anglophones, l'affichage, etc.), et qu‘une
partie importante de la population francophone n‘ait
qu’une faible maitrise de la langue anglaise. De loin,
le bilinguisme canadien signifie que les francophones
sont, a 'image de leur Premier Ministre, parfaitement
bilingues... La maitrise de la langue anglaise et I'acces
a la culture anglo-saxonne apparaissent moins comme
des manifestations d’une aliénation culturelle (collec-
tive) que comme un enrichissement personnel.

Pour un Américain qui traduit les tensions entre
Canadiens francais et Canadiens anglais en termes de
«relations ethniques» (accommodation, assimilation,
etc.) et non en termes de domination politique, la
réalité québécoise est donc incompréhensible: tout
'améne a croire que l'arrivée au pouvoir d'un «parti
séparatiste » équivaut a la construction, au Nord, d'un
autre Cuba! Vu de loin, le Québec apparait toujours
comme une minorité ethnique..., mais une minorité
linguistique qui est fortement concentrée sur un
meéme territoire (avec des richesses naturelles
énormes) et qui utilise son Etat (provincial) comme
un véritable instrument de «développement national ».
Une telle orientation n’est pas sans inquiéter divers
milieux américains (et californiens) qui y voient un
modéle que pourraient bien emprunter d’autres
groupes ethniques nord-américains, en particulier les
Chicanos de Californie. Aux Etats-Unis, les structures
politiques — et la conception de la démocratie — ont
habituellement permis d’atténuer les différences
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ethniques, d’éviter que celles-ci structurent le champ
politique : s’il est légitime de défendre, par le biais de
I'action politique, des intéréts économiques et de faire
valoir diverses valeurs, il ne l'est pas de vouloir
assurer la survie d'une collectivité (ethnique). Le
salut d'individus (au point de vue économique et
moral) a toujours plus de poids que celui dune
collectivité (ethnique, etc.)!

Les Québécois apparaissent un peu fous puisqu’ils
semblent préts a échanger une sécurité et un bien-
étre économique contre une (illusoire) autonomie
politique. Du strict point de vue économique, tout
celareléve de l'irrationnalité. Les Américains et aussi
les Anglo-Canadiens ont toujours, faut-il préciser,
percu les francophones du Québec comme «arriérés »,
«retardés»... Dans les années 1930 et 1940, les
sociologues et les anthropologues nous ont définis
comme une «folk société», comme des gens tradi-
tionnels repliés sur la paroisse et la famille et peu
aptes a la gestion des affaires. Une sorte d’atavisme.
Dans les années 1950, des psychosociologues ont
mesuré notre taux d’achievment et 'ont comparé a
celui des Mexicains et des Noirs américains. Depuis,
nous tentons péniblement d’effectuer le rattrapage.
Mais, serions-nous toujours en retard d'une décennie,
voire d'un demi-siécle ?

La société de demain:
automatisation + temps libre ?

Les publicistes qui scrutent (et manipulent) les
divers aspects de notre mode de vie ont souvent
constaté un décalage (temporel) entre les habitudes
de consommation des Québécois et celles d’autres
collectivités américaines: une mode californienne
deviendrait, avec un retard de deux, de cinq ou de dix
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ans selon le cas, une mode québécoise. Il en est ainsi
de certaines thérapies, de certaines préoccupations
intellectuelles... Mais dans son ensemble, le Québec
est déja, au plan a la fois de la production (techniques,
etc.) et de la consommation, une partie intégrante,
une région du continent nord-américain: il y a
effectivement une profonde acculturation de la
population québécoise a la vie américaine ; dans son
alimentation, ses loisirs, etc., celle-ci participe a la
«société de consommation de masse». Et son modéle
culturel est aussi celui de la «belle vie»: gagner de
'argent et le dépenser (achat d'une maison en
banlieue et d'une résidence secondaire a la campagne,
vacances sur les plages des Etats-Unis ou, pendant
I'hiver, dans les Antilles, achat d’équipements ména-
gers électriques, etc.). Enfin, aprés avoir résisté
pendant quelque temps a la «<modernité», 'on semble
s’étre réconcilié avec la science et la haute technologie.
Le pourcentage d’étudiants qui s’orientent vers une
carriére scientifique est peut-étre encore relativement
faible, mais l'on reconnait habituellement que la
science saura résoudre les problémes du dévelop-
pement et qu’elle sera le «moteur » du progrés. Que ce
soit dans la gestion des ressources humaines, 'organi-
sation du travail ou la production, le Québec s’est
mis, un peu par mimétisme et sous la forme de la
dépendance (importation d’appareils, etc.), a I'heure
de la haute technologie: l'informatique envahit les
bureaux, des robots sont introduits dans les indus-
tries, de nombreux systémes de communication
(télématique, etc.) sont mis au point. Et ici comme
dans le sud-ouest américain, ’'on mesurera bienté6t le
degré de la «pauvreté culturelle» d'une population
non plus par le pourcentage d’analphabétes mais par
le pourcentage de gens qui n‘ont aucune maitrise de
I'informatique. Bref, pour assurer le développement
économique (ou sortir de la crise), I'on ne compte plus
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seulement sur l'esprit d’entrepreneurship: il faut
aussi... un peu, beaucoup de haute technologie.

Par ailleurs cette orientation vers la « modernisation
continue» et aussi I'idéologie du progrés qui lui est
associée est elle-méme remise en question: divers
groupements et mouvements ont en effet rompu
avec l'univers de la grande industrie et de la haute
technologie ; désenchantés par les résultats du progrés
des trente derniéres années, ceux-ci critiquent les
postulats de la grande science, mettent au point de
nouvelles technologies («douces») et optant pour le
«Small is beautiful», proposent un retour a la
simplicité. L'intérét grandissant pour I'énergie solaire
est une manifestation de l'impact de ces groupes et
mouvements ; une autre est l'organisation de grandes
actions collectives contre la détérioration de l'envi-
ronnement et la construction d’usines nucléaires. Au
niveau méme des modes de vie et des relations
sociales, les idées conventionnelles et les habitudes
«anciennes» sont bousculées: il y a recherche de
vérité, d’authenticité, de transparence, etc. Il ne faut
cependant pas exagérer I'ampleur de ce mouvement :
méme dans la Californie de la grande tolérance
(répressive, a dit Marcuse), la majorité est toujours
silencieuse et des plus conventionnelles. Et en
période de crise économique, le conformisme tend a
se renforcir et a gagner de larges couches de la
population. Pour les jeunes en particulier, il n'y a
souvent d'autre choix que de «s’agripper», de «s’inté-
grer au systeme» sils veulent accéder a un poste sur
le marché du travail et maintenir une position sociale
équivalente a celle de leurs parents. D’ailleurs,
I’angoisse que ces jeunes vivent est souvent celle de la
«mobilité sociale descendante»: l'inflation, la hausse
continuelle des prix, etc. risquent en effet de les
empécher d’accéder a la propriété (maison, etc.) et
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d’obtenir les conditions de vie qu’ils ont connues
durant leur jeunesse. Une vingtaine d’années aupa-
ravant, pendant une période d’abondance, le «décro-
chage» (drop-out) fut porteur de changements cul-
turels et suscita diverses initiatives sociales; il tend
maintenant a se traduire en délinquance et en
marginalisation. Les hyppies d’hier deviennent des
clochards... Et avec le colt toujours plus élevé des
terres, le «retour a la campagne » est un luxe que les
jeunes ne peuvent plus se payer. Les utopies ne
disparaissent pas pour autant mais celles-ci se vivent
moins sur le mode collectif que sur le mode
individuel : Ia consommation de la drogue, pour ne
prendre qu'un exemple, n'est plus associée a un
mouvement social contre-culturel, n’est plus le sym-
bole du rejet critique de la société; il s’agit d’'une
habitude sociale qui, propre a des milieux sociaux et a
des groupes d’dge, correspond, lorsqu’elle devient
excessive, moins a une action contre la société
«bourgeoise» qu'a une sorte de fuite. Il en est de
méme des diverses thérapies ou philosophies (mys-
tiques, etc.) : la recherche d’une signification (a la vie,
etc.) et la quéte d'une identité perdent leur dimension
collective et, a la suite de la commercialisation dont
ces démarches sont l'objet, se transforment en
activités de loisirs.

Quel est le modéle de société que semble porter en
germe Californie ? De facon caricaturale, ce modéle
peut se définir par I'équation suivante : automatisation +
temps libre. En d’autres termes, il s’agit de la société
post-industrielle qu’ont prophétisée Daniel Bell aux
Etats-Unis et Alain Touraine en Europe: dévelop-
pement de la haute technologie et marginalisation
progressive de l'«ancienne» classe ouvriére, multi-
plication des techniciens et des ingénieurs et primat
de la connaissance scientifique dans l'organisation
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sociale, etc. Pour certains, cette nouvelle société se
caractérise par 'laugmentation de la productivité et la
disparition du travail aliénant; pour d’autres, celle-ci
correspond a une «société de loisirs», du temps libre
permettant i chaque individu d’atteindre I'épanouis-
sement personnel. D'un cbté, la maximisation du
profit, de 'autre la maximisation du plaisir.

Travail et interaction.
Les nouvelles solidarités

Dans l'analyse (marxiste) des sociétés, I'accent est
habituellement mis sur la réalité du travail et de
facon plus spécifique, sur le phénoméne de l'exploitation
économique. Mais, a la suite de divers changements
sociaux et du développement de nouvelles «sensibi-
lités», s’est effectué un glissement de problématique
conduisant a accorder plus d'importance a I'étude des
mécanismes d’interaction et de communication et a la
critique des diverses formes d’aliénation sociale et
culturelle. Cette modification de perspective est bien
représentée par l'ceuvre du philosophe allemand
]. Habermas, qui connait dans les milieux intellectuels
américains une grande popularité : toute sa réflexion
se fonde sur la distinction entre deux dimensions ou
axes d’analyse, celui du travail et celui de I'interaction
(et de lactivité communicationnelle)?. Dans une
certaine mesure, cette distinction correspond a celle
de deux dialectiques, celle de I'objet-sujet et celle du
sujet-sujet, et permet de dégager deux principes
fondamentaux de la vie sociale : celui de l'intérét objectif

7. HABERMAS, |., La technique et la science comme idéologie, Paris, Gallimard,
1973.
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(lié au travail) et celui de lidentité (lié aux relations
avec les autres) 8.

Tout le probléme réside, au niveau de la réflexion
théorique et de l'action politique, dans la difficile
articulation de ces deux dimensions de la vie sociale.
De facon plus pragmatique, les questions que pose
cette articulation concernent la relation entre partis
politiques et mouvements sociaux, entre planification
(Etat) et décentralisation, entre vie publique et vie
privée, etc. Et selon la conjoncture sociale, l'on tend a
privilégier I'une ou l'autre dimension: tant6t sen
remettre a I'Etat, aux organisations politiques, tantot
reprendre en main son destin et se replier sur soi (ses
petits amis, les associations locales, etc.). Nous
serions actuellement au poéle «interaction» du balan-
cier: critique de la centralisation et défense de
l'initiative locale, valorisation de la spontanéité, etc.
Nous y étions aussi pendant les années 1930 (crise) et
nous avons concentré beaucoup d’énergies dans le
développement du mouvement coopératif. Aux Etats-
Unis, une préoccupation similaire avait alors conduit,
en réaction au double mouvement de la socialisation
du travail et de I'individualisation de la vie sociale, ala
multiplication des associations volontaires : Chevaliers
de Colomb, Club Lions, le mouvement du scoutisme,
les diverses associations de bienfaisance, les Amis de
ceci ou de cela (du Musée, etc.). Ces multiples
associations quadrillent I'ensemble de la «société
civile » et sont souvent la base de la solidarité entre les
groupes d'individus: l'identité sociale est souvent
plus fonction de I'appartenance & une telle association

8. Au sujet des dialectiques objet-sujet, sujet-sujet, voir Herbert
GinTis, « Communication and Politics : Marxism and the Problem
of Liberal Democracys, Socialist Review, n® 50-51; March-June

1980, pp. 189-232.
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qu’a la détention d’un poste dans une entreprise. Et
dans des conjonctures particuliéres, ces associations
peuvent se transformer en groupes de pression et
exercer, soit par le lobbying, soit les campagnes
publiques, une action politique.

Les divers mouvements sociaux qui se sont cons-
titués au cours des dix derniéres années et qui n’ont
pas été intégrés dans des organisations politiques ne
sont-ils pas en voie de se transformer en associations
du méme genre ? Les divers organismes et mouve-
ments qui ont contribué a sensibiliser la population
au sujet de la détérioration de la qualité de vie
(environnement, alimentation, etc.) ne deviennent-ils
pas des regroupements d’individus — des cercles —
qui, préoccupés par un méme probléme, échangent
informations et services et qui a l'occasion entre-
prennent des actions publiques ? Souvent, la modifi-
cation d'un mode de vie personnel et la constitution
d'un systéme de relations priment sur des trans-
formations plus globales. Un peu & la maniére des
cercles littéraires qui dotaient leurs membres d'une
belle «culture» sans se soucier de linstallation de
bibliothéques publiques... Aussi heureuses que soient
ces diverses initiatives (coopératives d’aliments natu-
rels, groupes culturels paralléles, etc.), celles-ci
risquent de s’insérer dans la «logique de la distinction »,
c’est-a-dire de fournir a leurs membres des signes qui
les différencient socialement d’autres couches de la
population (dans l’habitat, l'alimentation, l’habil-
lement, etc.) et leur conférent le sentiment de «ne pas
étre comme les autres».

Sans dénigrer ces divers regroupements ou mou-
vements, il convient toutefois d'en souligner les
limites : leur action n’est en fait socialement signifi-
cative qu’en autant qu’elle contribue & modifier les
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relations de pouvoir (domination politique) et les
relations de travail (et les formes d’exploitation
économique), qu’en autant qu'ils permettent de
constituer, par une lutte pour la démocratie et le
socialisme, de nouvelles solidarités. La tentation
est évidemment grande de récuser a la fois la voie
proprement publique (Etat) et celle de l'épanouis-
sement personnel (individu) et de s’orienter vers
une «troisiéeme voie», celle de «l’associationisme » et
du corporatisme. Le défi est en fait de parvenir a
relier ces deux formes d’action a l'organisation de
nouvelles solidarités, en particulier en milieux de
travail. A cet égard, la Californie n’offre guére, a
'exception de quelques regroupements dans des
quartiers de San Francisco, un modéle trés promet-
teur. Peut-étre faut-il aller voir du c6té de I'Europe
(France, etc.) et... en revenir!




Andrée Fortin

L’autogestion quotidienne

«Elle fait apparaitre la nature paradoxale
de l'art, l'impossible comme possible. »

T. ADORNO,

Théorie esthétique.

Trop souvent, on fait de l'autogestion un slogan,
on en parle de fagon trés lyrique et trés théorique
—et cela m’arrive aussi — alors que s'il y a quelque
chose qui engage et qui transforme jusqu’aux détails
de la vie quotidienne, c’est bien I'autogestion. L’auto-
gestion c’est un mode de vie. On ne peut pas parler
d’autogestion du travail et vivre des relations de
couple, des relations familiales autoritaires. On l'a dit
souvent: «|'autogestion, c’est plus que 'autogestion ».
C’est le bon vieux lien théorie-pratique dont les
marxistes nous ont tant rabattu les oreilles qui a été
repris par les autogestionnaires; ces derniers l'ont
souvent assez pris au sérieux pour ne plus prendre au
sérieux, justement, les marxistes, encore pognés dans
le sexisme, l'autoritarisme et l'ouvriérisme le plus
étroit et le plus pénible.

Cet engagement des autogestionnaires pour la
création d'un nouveau mode de vie, on l’a bien senti
lors du colloque «Faire I'autogestion» de l'automne
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dernier. Sil y a eu des tensions entre « théoriciens » et
«praticiens», ce n'est pas que les «praticiens» nient
l'importance ou la nécessité d'une réflexion théorique
sur l'autogestion. C’est seulement qu’en toute logique,
si on vise par l'autogestion i se réapproprier le
pouvoir sur son travail, sur sa région, sur sa vie en
général, on n'a pas envie de se faire organiser par des
«experts» qui nous diraient quoi faire et quoi penser :
l'autogestion, c’est aussi une réappropriation des
savoirs et une remise en question du role de |'expert.
Vivre l'autogestion, c’est loin d’étre facile, il ne faut
pas se le cacher, et tous ceux qui tentent de le faire
sont forcés de réfléchir sur leur vécu, de s’en faire les
théoriciens. L’autogestion, quand on se met a y
croire, force a transformer la vie quotidienne. Aussi il
semble insupportable & ceux qui vivent cette trans-
formation d’entendre parler de tout cela par des gens
qui n‘ont pas vécu la méme transformation person-
nelle. Parler d’autogestion quand on habite une tour
du centre-ville, quand on a lu tous les livres mais qu'il
n’est plus resté de temps pour rencontrer les gens et
inventer avec eux de nouvelles relations de travail,
d’amour ou d’amitié, c’est pas mal difficile, pour ne
pas dire impossible. Cette équation entre la théorie et
le vécu, on I'a sentie aussi dans le « Groupe de Travail
sur l'autogestion» formé i la suite du colloque. Ce
groupe composé au départ de 4 personnes, ou plutot
de représentants de 4 collectifs, s’est élargi au fil des
rencontres jusqu’a 25 personnes en mai; les nouveaux
arrivants se joignaient au groupe dont ils avaient
entendu parler entre les branches ou entre les feuilles
de la revue, en parlant d’eux, de leur groupe, de leur
vécu autogestionnaire: c’était la formalité d’admis-
sion: un topo de 10-15 minutes sur soi-méme. A
'assemblée générale de la Balance de mars dernier
(coopérative de distribution d’aliments naturels dont
sont membres prés d'une centaine de groupes d’achat
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et de coopératives de détail, comme tout le monde le
sait) chaque délégué s’est présenté non seulement en
disant son nom, le nom du groupe ou de la coop qu'il
représentait, mais la plupart ont ajouté quelques
mots sur eux: leur occupation, leur démarche
personnelle; plusieurs ont parlé de leurs enfants, de
limportance des enfants dans leur vie.

Parce que, il faut bien le dire, réinventer la vie
quotidienne, recréer un environnement familial, des
relations de voisinage, une vie de couple, ot on essaie
de se débarrasser des vieux stéréotypes, tout ¢a
demande au moins autant d’énergie que de partir une
entreprise autogérée, et il n’est pas str qu'il soit plus
facile de se déméler dans ses relations interperson-
nelles que dans le dédale administratif, légal et
technique...

En effet, alors que créer des entreprises autogérées
et/ou des coops s’inscrit plus ou moins dans la ligne
«progressiste», dans la logique du projet social
véhiculé a la fois par les marxistes, les syndicats, les
chrétiens de gauche, etc., travailler au niveau des
relations personnelles, cela va a I'encontre de toute
I'éducation que nous avons recue, ou les roles
sexuels, parentaux, sociaux, politiques, etc. étaient
clairs et bien définis; et c’est bien plus difficile
souvent et beaucoup moins valorisé que de mettre
sur pied un collectif, obtenir une charte... ou une
subvention. Je le vois bien dans la face des gens quand
je leur dis qu’aprés une période ou j'étais tres
impliquée dans le mouvement étudiant, et avant la
période actuelle ou je m’éparpille dans le mouvement
autogestionnaire et dans la «presse paralléle» jai
passé quelques années repliée sur moi-méme (?) ou
plutdt a mettre de I’énergie sur mon environnement
quotidien, a cultiver un réseau d’amitiés, a réinventer
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une famille élargie dans laquelle on se sent bien, que
ce soit pour jaser de politique ou garder les enfants
ou les chats les uns des autres, ot on s’épaule dans les
moments difficiles et ot on fait des projets un peu
fous, mais qui vont peut-étre bien finir par se
réaliser, de maison écologique... Si on veut mener
une «lutte», une démarche autogestionnaire dans le
monde du travail ou dans le monde de la politique, ce
n‘est peut-étre pas une condition nécessaire, mais ¢a
aide certainement beaucoup de vivre dans un envi-
ronnement humain a sa mesure, de vivre 'autogestion
des taches a la maison, des relations interpersonnelles
non autoritaires, non sexistes.

Dans ce domaine, il n’existe pas de modele, chacun
doit construire sa vie et sa maison a son image. Je ne
précherais jamais quelque solution que ce soit, mais
javoue que ¢a m’amuse parfois de voir la téte du
voisin du premier quand il voit les gens entrer par la
porte du 2¢ pour ressortir par celle du 3¢ (il y a un
escalier intérieur qui permet le trafic sans sortir...) ou
la téte du proprio quand il voit les noms sur les bails
des deux étages, qui restent toujours a peu preés les
mémes, sauf qu'ils changent d’étage. Il y a aussi une
voiture grise qui est la béte noire du voisinage : a qui
est-elle au juste, a ceux du 2¢ ou a ceux du 3¢? Ca
devient soit trés droéle, soit trés épuisant, au choix, de
toujours tout expliquer. Non ce n’est pas une
commune; ouli mon ancien amoureux est devenu un
grand ami de mon nouvel amoureux ; ma voisine d’en
bas, c’est la fille qui me gardait quand j’étais jeune et
maintenant, c’est moi qui garde sa fille. Il faut
toujours se justifier, rationaliser, alors que tout est
trés simple en réalité, que c’est arrivé comme cela
sans qu’on lait voulu ou théorisé a I'avance. Méme si
nous ne préchons aucun modéle, méme si on n’arréte
pas de répéter que ce que nous vivons en ce moment
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ne convient qu’a nous et en ce moment, plus tard on
verra, les gens se sentent menacés. Si nous vivions en
commune, que tout le monde couchait avec tout le
monde, ¢a les questionnerait moins, ils sauraient ot
nous caser. Mais comme ¢a n’est pas le cas, comme
nous ne nous référons a aucun modéle et que nous
inventons le nétre & notre mesure et 3 mesure, ca
dérange, ¢a souléve des interrogations. Qu’on ne
vienne pas me dire que dinventer de nouveaux
rapports quotidiens cela va de soi, qu'il est facile de
vivre de nouveaux rapports interpersonnels. Combien
se sont briilés a précher 'amour libre en réaction a la
vie qu’avaient menée leurs parents, pour revenir
finalement, brisés, 3 une petite vie de couple bien
traditionnelle. Les solutions toutes faites sont souvent
des piéges, d'un c6té ou de l'autre; tant que le
pendule oscille d'un extréme a l'autre sans trouver
son équilibre, on n’est pas plus avancés, on n’avance
que pour reculer.

Et pourquoi est-ce que je ressens le besoin de
parler de moi ainsi ? Peut-étre pour briser I'image de
théoricienne que certains ont pu avoir a la lecture de
mon article «Une nouvelle facon de concevoir le
monde » (dans Possibles, vol. 4, n° 3/4), mais aussi pour
illustrer que ce que je disais plus haut sur le lien entre
la théorie et la pratique autogestionnaire n’est pas
que théorique justement: a Possibles, nous ne nous
voulons pas (pas trop en tout cas) des théoriciens de
I'autogestion, mais des gens qui essaient de la vivre et
d’y réfléchir: tout le vécu des gens qui font cette
revue (avec les hauts et les bas inévitables que
comporte cette entreprise) ne peut faire autrement
que de transparaitre dans la revue. A lire la revue, on
peut deviner qu’elle est faite d’une aile plus littéraire
et culturelle et d'une autre plus sociologique et
politique ; et comme chacun met la main a la pate, les
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numéros ont parfois lair de se suivre et de ne pas se
ressembler; quand on scrute les tables des matiéres
on trouve souvent parmi les collaborateurs les amis,
ou les anciens éléves, des uns et des autres. Ce n’est
pas un hasard non plus, si dans le numéro sur «Les
nouvelles stratégies culturelles » (vol. 5, n® 3/4) deux
articles portaient sur les revues québécoises et un
autre sur I'édition, si nous avons eu et continuerons a
avoir des numéros, des articles sur les régions: a
Possibles, nous sommes tous branchés sur des régions,
déracinés en ville et qui révent tous plus ou moins de
la quitter enfin; l'exception qui confirme la régle,
c’est Roger Lenoir, un gars de St-Henri, qui passe
beaucoup de temps a St-Jérome avec ses chums de
Tricofil, il faut dire. Dans une revue autogestionnaire
comme la nbtre (et aussi dans d’autres comme Focus,
Intervention, Dérives, le Temps Fou...) il se produit un
curieux aller-retour entre la théorie et la pratique,
entre la revue et notre vécu: notre vécu transparait
toujours, d’'une facon ou d’une autre, dans la revue,
et la revue interfére dans notre vie, grugeant
beaucoup de temps et d’énergie. Notre vie est dans la
revue et la revue est dans notre vie. Si c’était une
revue traditionnelle avec un boss et une organisation
hiérarchique, ¢a ne pourrait pas étre comme ¢a ; mais
appartenir au collectif qui se veut autogéré, d'une
revue qui parle d’autogestion ¢a change la vie
quotidienne de plusieurs facons... et si vous voyez des
coquilles dans la revue ne vous surprenez pas trop,
on fait tout ce qu’on peut, mais parfois il faut corriger
les épreuves a la derniére minute, aprés une longue
journée de travail, ot a la maison, quand on n’a pas
trouvé de gardienne et que les enfants sont spécia-
lement tannants. (Histoires vraies.)

Tout ce qui précéde n’était que pour illustrer
l'interaction entre l'autogestion comme mot d’ordre
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et la vie quotidienne, que, comme dirait Marcel
Rioux, «l’autogestion, c’est plus que l'autogestion».
C’est aussi ce que les «tétes de pioche» ont essayé
d’enfoncer dans nos tétes de bois quand elles
proclamaient bien fort que «La vie privée est
politique ». Car changer la vie, la société cela ne peut
pas se faire par étages ou par compartiments. Il faut
changer le travail, la facon de consommer logement
ou nourriture, notre facon d’habiter la maison, la
ville, le territoire, il faut apprendre a se parler a deux
si on veut pouvoir se parler a 6 millions.

C’est pourquoi aussi une revue comme la notre (et
comme les autres déja mentionnées) au risque de
paraitre éclatée, publie des numéros si différents, qui
contiennent chacun des analyses et des poémes, des
dessins et des nouvelles de l'autogestion au Québec.
Si on veut faire éclater les catégories politiques,
économiques, sociales et culturelles pour faire le pont
entre l'autogestion du travail, du pays et celle de la
vie quotidienne, il faut aussi dépasser les coupures
art/politique, art/société. Pour changer la société, il
faut aussi changer l'imaginaire, l'idée que se fait la
société d’elle-méme et de ce qu’elle voudrait étre. Il
faut briser la dichotomie changement social/change-
ment culturel et artistique. La société ne changera
pas sil'art et/ou la vie quotidienne ne changent pas et
vice versa. Mais pas plus que la recette n’est simple
pour les changements sociaux, elle n’est ni simple, ni
unique en art. Comment décider de publier tel ou tel
dessin, poéme ou nouvelle? Certains aiment et
d’autres pas; parfois cela nous semble en résonnance
avec le theme du numéro, parfois on connait et on
aime bien l'‘auteur. Lé croiriez-vous, nous avons
rarement eu des discussions sur la politique ou
'autogestion a Possibles. Tout n’est pas toujours clair,
il y a beaucoup de non-dit, mais il y a aussi un certain
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consensus. Les discussions les plus chaudes et les plus
intéressantes, les fois ot un texte n’a pas passé ou a
failli ne pas passer, c’était toujours un texte littéraire;
nous n‘avons jamais discuté d’autogestion comme
d’esthétique. — Il y a des choses qu'il faut bien dire
apres cinqg ans de la vie d'une revue.

Et puis, une chose que nous n’avons pas assez dite
a Possibles, c’est qu’a cause de cette interférence de
l'autogestion sur la vie quotidienne, l'autogestion,
c’est loin d’étre facile. Bien stir, nous proénons
toujours l'autogestion dans ces pages, nous en
faisons l'apologie et en décrivons la nécessité, mais
nous passons bien vite sur ses difficultés et ses
contraintes. Il va pourtant bien falloir se mettre a
parler de tout cela et prendre le taureau de l'auto-
gestion par les cornes de la pratique (?!) sinon nous
n’intéresserons bientdt plus personne; maintenant
que nous avons expliqué et réfléchi au pourquoi de
I'autogestion, il reste a se pencher sur le comment,
sur le ou. En effet, tous les autogestionnaires que j'ai
rencontrés, que ce soit a travers la revue, au colloque
sur l'autogestion, dans le groupe de travail, dans le
Rézo, etc., sont unanimes : l'autogestion, c’est difficile
a vivre quotidiennement; les relations interperson-
nelles plus les relations avec le monde du travail en
général, sans parler de celles avec I'Etat, c’est lourd a
porter, c’est plein de germes de contradictions.
D’ailleurs sous le méme titre j’ai failli vous servir un
compte rendu de l'entretien que j'ai eu récemment
avec une waitresse du Café-Campus, café-bar auto-
géré (son chum est un ami de mon chum, c¢’est comme
¢a que nous nous sommes rencontrées et qu’on en est
venues a parler «a coeur ouvert», spontanément et
sans chercher a projeter de belle image autogestion-
naire... Et voila Richard, tu vois bien que je ne peux
pas faire autrement que de parler un peu de toi dans
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un article ou je parle aussi de moi et de ma vie
quotidienne; quel effet ¢a te fait ?) Cette waitresse de
ce café autogéré donc, était bien tannée des discours
sur l'autogestion. Le vécu autogestionnaire ne lui
semblait pas toujours rose, non plus que cette
permanente de la Balance qui se plaignait des
exigences du travail en collectif : ca demande tellement
d’énergie personnelle que c’est presque une vocation ;
le fonctionnement de groupe en particulier gruge
tellement d’énergie que ca devient presque impossible
d’avoir une vie amoureuse mouvementée ou de
jeunes enfants qui demandent une grande disponibilité
a leurs parents.

Comment se surprendre alors que les gens
deviennent parfois trés émotifs quand il s’agit
d’autogestion (et d'indépendance, mais dailleurs, cela
ne se rejoint-il pas ?). Moi, avant, je m’en défendais,
et dans le fond j’avais un peu honte de ce c6té trop
«féminin» chez une intellectuelle qui a fait des études
de mathématiques (et oui!) et qui donc, aurait di
discuter de facon beaucoup plus rationnelle. Mais
maintenant, c’est fini; j'en ai assez de me justifier de
cette émotivité : si 'autogestion c’est un choix de vie,
une option qui modifie jusqu’a notre quotidien,
comment en parler en toute rationalité, en dehors de
toute émotion ? Il y en a peut-étre qui sont capables,
je ne sais pas, mais si le privé est politique, le politique
est aussi le privé une fois qu'on a passé le pont entre
autogestion politique et autogestion quotidienne. Et
puis 'émotion, c’est aussi la passion. Si 'autogestion
n‘est pas seulement une théorie mais également un
mode de vie, un engagement, comment en parler
sereinement, neutrement ? C’est un engagement car
puisque c’est difficile et dérangeant, mais qu’on
continue d'y croire et d’y travailler (avec les hauts et
les bas inévitables déja mentionnés que cela implique),
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c’est qu'il s’agit d’un idéal, sans ¢a on lacherait tout de
suite. Voila, les gros mots sont lichés: idéal, enga-
gement. L’autogestion n’est pas seulement la solution
logique qui simpose a la suite de I'analyse scientifique
des problémes sociaux. Le marxisme, dailleurs, ¢a
n’était pas cela non plus; on n’a qu‘a lire le Capital, et
surtout les passages ot Marx cite des extraits de
diverses commissions d’enquétes britanniques sur les
conditions de vie des ouvriers de cette époque, pour
s’en convaincre. Le marxisme était aussi une révolte
face a une situation sociale aberrante. Le changement
est peut-étre logique, mais s'il est seulement logi-
quement nécessaire, il ne sera pas; ca prend des
hommes et des femmes (surtout des femmes peut-
étre pour montrer aux hommes une autre facon de
fonctionner...) qui «se battent» pour le changement,
qui y croient et qui aient le goGt d’inventer tous
ensemble une nouvelle société.

A tout vouloir rationaliser, on a oublié la passion,
la joie de vivre. Comment se surprendre que des
jeunes ayant grandi dans des polyvalentes sans
fenétres regroupant quelques milliers de leurs sem-
blables soient blasés et ne sachent plus a quel saint se
vouer. Ca prend un sens a la vie, si on ne le trouve
pas dans sa vie quotidienne, il faudra bien aller le
chercher ailleurs; on assiste actuellement chez les
jeunes a une remontée des vocations (oui, oui!), des
vocations catholiques, et a la multiplication des sectes
religieuses (la montée des groupuscules de gauche
tenait aussi probablement du méme phénomeéne en ce
sens que beaucoup ont adhéré au marxisme de fagon
trés peu critique, y trouvant une vérité, un idéal a
suivre, absent du reste de la société...).

Si on veut que la société change, il faut étre
contagieux et avoir la révolution joyeuse, il faut avoir
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un idéal a partager; pas nécessairement un kit tout
prét de solutions bonnes a appliquer «n’importe-you
n‘importe quand», mais plutdt le golt dinventer
quelque chose en gang, a notre mesure.

Les deux principaux défis du mouvement auto-
gestionnaire et alternatif pour les prochaines années
sont probablement la: trouver l'équilibre entre le
privé et le public, entre l'autogestion politique et
l'autogestion quotidienne d’une part, et transmettre
aux jeunes cet idéal a contre-courant de tout ce qu’ils
entendent a l'école et a la télévision. Nous, nous
avons eu la «chance» d’avoir a nous révolter contre
une éducation répressive, contre les sceurs et les
curés (ils n’étaient pas tous si fous d’ailleurs...), nous
avons dd nous battre pour acquérir une plus grande
liberté sexuelle, etc. Les jeunes d’aujourd’hui n‘ont
méme plus & se battre pour cela. Pour quoi se
battront-ils ? Avec le recul, on réalise qu'une fois tout
cela acquis, on n’est pas nécessairement plus avancés
sur la voie du changement social: la révolution
sexuelle par exemple n’était pas la révolution tout-
court, au contraire, elle a renforcé la société indus-
trielle en augmentant la consommation de pilules, de
stérilets, de capotes, mais aussi de sex shops, de
revues pornos, etc.; la révolution sexuelle a aussi
contribué a renforcer l'individualisme en multipliant
le nombre de gens vivant seuls, de familles nucléaires
ou monoparentales — ce qui augmente aussi en
passant la consommation d’appareils électro-
meénagers...

Il reste du travail a faire. Il faut le faire en gang et
essayer de lui donner une certaine continuité. Il faut
absolument embarquer les jeunes, leur donner le
got d'un certain changement. En effet, chose
certaine, si on n’accroche pas les gens quand ils sont
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jeunes, c’est foutu. Si on n’a pas un idéal de
changement & 15-16-18 ans, il serait surprenant que
cet idéal apparaisse soudainement a 30 ans. Ce qui
fait que les autogestionnaires, en plus de se pré-
occuper de leur travail, de leur quartier et/ou de leur
région, de leur vie quotidienne, doivent aussi se
méler de l'éducation des enfants; pourquoi pas
d’élections scolaires, d’écoles paralléles ? Non, lauto-
gestion c'est pas facile, «c’est pas de la tarte». Clest
une alternative globale, dans le cadre de laquelle ¢a
n‘a plus de sens de parler encore de théorie et de
pratique comme si c’étaient deux moments distincts
du vécu autogestionnaire.

A la prochaine et excusez-la.
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Marie Uguay

Poemes

les jours suivaient les contrastes dessinés sur le mur
dés la matinée 'espoir des longs arbres se délassant
dans la fraiche distance du bleu et de l'ocre

le monde nous était fermé

et nous étions séparés dans le méme sommeil

midi froissait la fenétre et les toits

il tombait de simples fardeaux de mémoires et
[d’appels

chacun avait les coudes posés sur la table

le monde nous était fermé

jusqu’au soir

quand la paleur engendre 'ample lointain des surfaces
et sa dure densité de méconnaissance mutuelle

le monde nous était fermé

il faisait nuit pour deux

* * *
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le cri d'une mouette crée la profondeur de lair
divise les rues en espaces incertains

le vent est gris et sans effusion

et nous sommes assis a la table

ou l'on a déposé des tasses de café des fruits

nous ne parlons plus

attirés par la fraicheur de I’herbe et des nuages
et tout ce qui passe

projette ses ombres sur nos regards

la piéce sent le bois coupé et l'eau

dehors nous savons que tout se prépare
lentement a paraitre




il fallait bien parfois

que le soleil monte un peu de rougeur aux vitres

pour que nous nous sentions moins seuls

il y venait alors quelque souvenir factice de la beauté
[des choses

et puis tout s’installait dans la blancheur crue du réel

qui nous astreignait a baisser les paupiéres

pourtant nous étions aux aguets sous notre éblouis-

[sement

espérant une nuit humble et légére et sans limite

oli nous nous enfoncerions dans le réve éveillé de
[nos corps
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la chaleur fera cercle autour de nous
installés au fond d’'une chambre
sous le treillis d'un feuillage pauvre
ou d'une encoignure frais peinte
il y aura ton visage découpé sur le bleu vacant de
[I'aube
avec les objets quotidiens dans leur signification de
[tendresse
le miel que l'on tire de son bol ocre
le lait qui s’épanouit dans le noir du café
le rideau qui se souléve et n"achéve pas sa retombée
toute lente contraction aura abandonné tes pensées
[et tes muscles
je serai couchée au milieu de la lisse métamorphose
glissée sous la palme froide d’un ciel de pierre
vide pour percevoir la traversée de tes paroles
et le monde serait un gong initial
dont on percevrait encore les longs anneaux de
[vibration
dans nos murs de sable




maintenant nous sommes assis a la grande terrasse

ou parait le soir et les voix parlent un langage
[inconnu

de plus en plus s’efface la limite entre le ciel et la terre

et surgissent du miroir de vigoureuses étoiles

calmes et filantes

plus loin un long mur blanc
et sa corolle de fenétres noires

ton visage a la douceur de qui pense a autre chose
ton front se pose sur mon front

des portes claquent des pas surgissent dans I’écho
un sable léger court sur 'asphalte

comme une légére fontaine suffocante

en cette heure tardive et gisante
les banlieues sont des braises d’orange

tu ne finis pas tes phrases

comme s'il fallait comprendre de ['ceil
la solitude du verbe

tu es assis au bord du lit

et parfois un grand éclair de chaleur
découvre les toits et ton corps
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Je vous remercie d’avoir pensé d moi pour ce prochain numeéro
de Possibles. J'espére que ces poémes vous plairont.

Marie UGUAY










Jacques Lanctot

Pris/prise/prison

« Tout vous donne la nausée quand on pense
que sur cette terre chient ces gens-la.»

Pier PaoLo PAsoOLINI

Je lis Souvenirs obscurs d'un Juif polonais né en France, de
Pierre Goldman, comme chercheur de traces vives,
de marquantes expériences. J'ai aussi révé de com-
battre en une guérilla latino-américaine, de me
donner totalement en un affrontement authentique,
et l'idée d'une mort violente n’amoindrissait pas mon
désir d’étre au c6té de camarades vulnérables comme
moi. L’aventure est un mot vert et j'aime son inédit
rapport a la vie.

F. ne veut plus entendre parler de ligue du vieux poéle.
On est la a piaffer dans nos mémoires, a se balancer
d'une époque a l'autre. Une grande lassitude pour
I'histoire et un gofit acide pour le moderne, le culturel
ou j'installe mon écriture, mes intéréts, mes émotions.

Le temps se vide de toute improvisation. Je veux
sortir dici vivant, quelques rages en sus. Un détenu
semble perdu, fait les cent pas, un autre répare sa
radio. La prison familiére se vit en rangs épars.
J'imagine la rue, le dehors, les dessous de Carole
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comme une peau neuve. «Son sexe de femme
m'’interpelle. » Des vagues chagrines m’assaillent.

L'hystérie c’est de penser aux portes ouvertes, le
privé me hante. Certains soirs de radio, un peu de
frissons, une chanson, font trembler les dépouilles.
Chargex, la Dounne, le Pic, Spiderman jouent aux
cartes. Quelques pinottes ajoutées au café, ¢a déam-
bule dans l'idéal, des histoires grosses comme le bras.
Et nos protestations, sur les tablettes. La machine a
aliéner se porte bien.

Des visites deux fois par semaine. Je renoue avec
les mots qui changent. Des tendresses qui ruissellent,
mon impatience mal cachée. Un livre, des fruits frais,
des caresses mimées, du courage pour l'aller-retour.
Un rien m’enivre. Tout est si rare, si loin. Je ne veux
pas m’endurcir. Je réve beaucoup, j’écoute la radio, je
lis les journaux.

La siréne du vieux pen: personne ne manque au
compte! Des anti-héros s’approchent, se sentent,
s’éloignent. Aucune vie sexuelle n’est possible. Un
peintre de prison comme d’un peintre du dimanche.
La morsure, I'engourdissement, le dégo(t du soleil. Je
plonge dans mes livres, me bouche les oreilles. Je hais
les échéanciers, les épées de Damocles, les petits
crosseurs.

Je veux rester au plus preés d’elle, j'écris des lettres
d’amour a la journée longue, maladivement. Au lit, je
me fais de petites rétrospectives qui travestissent la
misére des lieux. Qu'est-ce que c’est étre pur? Un
jour ou l'autre, il faudra bien qu’on me relache. Je suis
incapable de mettre a profit ces pénibles instants ot
le désir se fait phantasme. Je devine les reproches, les
conseils.
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Le cercle a le don de me mettre a 'écart, de me
situer dans un impossible rapport physique au
monde. Je me fais piquer mon moral. La fiction a la
forme d'un mirador, c’est tout dire. La patrouille
veille aux facades, passe au peigne fin la ligne
d’horizon. La mer sur une carte postale envoyée par
ma sceur. Un coeur sur une lettre dessiné avec un
feutre rose. Des petits riens qui disent, signifient
I'extérieur.

Je cherche des dénominateurs communs. Chacun
sa petite histoire banale, flagrante de miseére, qui finit
toujours mal. Je dors dans une agitation a défaut de
dormir dans ses bras. Je me réveille la nuit, surpris de
me retrouver sous cette petite lumiére bleue, obscene
quel que soit I'angle. Au réveil, j'ai des preuves de
mes inquiétudes. Le travail de l'insomnie.

Ici, je ne peux rien faire a deux, je m’alimente de
moi-méme. La machine devient féodale. Pensées vs
murs de pierre. Des murs ot s'inscrivent des initiales,
des dates, des histoires blessées. «Détenu/résidant
numéro 6079, pourquoi ce sourire, cet espoir derriére
le regard, cet air un peu supérieur ? » Certains ont des
rapports ocedipiens avec leurs gedliers. Tous ces
manques qui me traversent.

J'organise le monde dans ma téte. Quand c’est
samedi, dimanche, c’est d’abord cérébral, 4 grand
risque d’involution. Qu’est-ce que c’est réussir dans
la vie? Me dégofitent la veulerie, la petitesse de
dirigeants. Je demeure un intellectuel dépourvu de
diplomes, qui pense, qui tourne pour lui-méme
comme une sereine, une normale activité, comme le
plombier s’affaire au-dessus d'un tour. Mais en fait je
suis dans |’étrangeté totale et je me rappelle telle
discussion autour d’'une biére, telle parole d’amour
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prononcée en d’autres circonstances, telle décision
prise dans le désert de l'exil de rejeter a jamais le
dogmatisme.

Je cotoie des criminels de toutes sortes, des hold-
uppeurs, des homicides dont certains reliés a la mafia
et d’autres pour motifs passionnels, des trafiquants
de drogue, des fraudeurs professionnels toujours
souriants, des jeunes et des vieux, des repentants, des
endurcis, et leur simple présence souvent me fascine.
Ces gens qui ont vécu la mort de prés, qui ont vécu
dans le défi des lois. Mais en méme temps ils ne
m’'inspirent aucune complicité, un fossé nous sépare
ici comme de l'autre co6té des murs. Toutefois, la
fréquentation de prisonniers ayant purgé huit, dix
années de prison et méme davantage a quelque chose
d’émouvant et de fragile. Je me sens bouleversé, je
baisse les yeux.

Quand je regarde au loin, je vois des villes de sable
aux airs d'absolu. Une maniére de regarder par en-
dedans avec mes yeux voilés de larmes. Je prends
gott a la liberté a travers le désir d’'une femme. Je ne
veux pas oublier son corps dans le chemin de ronde
de 'univers pénitentiaire. Je me touche aussi loin que
'ameére solitude au coin de ma gorge, quand la nuit
épaisse et insensible s’abat comme une porte qui
claque dans nos cellules glaciales, tandis que dans les
contrdles vitrés on rit, rassasiés de justice. Je
m’habitue au silence (quelque chose de monstrueux
et totalitaire), le temps n’est plus qu’un lent décompte,
je guette le courrier. Le temps mort me prive de vraie
dimension: I'abominable phantasme de vieillir sans
que personne ne me voie, l'insupportable inutilité.
Patir de l'injustifiable. J’ai la mort facile dans mon
uniforme.










Sur les chemins
de lautogestion







Andrée Fortin

Le groupe de travail
sur 'autogestion

Le groupe de travail sur 'lautogestion existe depuis
un an déja. Créé a l'issue du colloque sur I'autogestion
de 'automne ‘80 son mandat était le suivant:

«Il est proposé qu’une personne déléguée des 4
organismes suivants: Théitre Parminou, Entrepot
coopératif la Balance, la revue Synthése et la revue
Possibles, ainsi que les volontaires qui voudront se
joindre a ce comité, soient chargés de mettre en
branle le premier réseau visant a coordonner et
soutenir les forces de 'autogestion. Plus précisément,
le mandat de ce comité sera:

1) faire linventaire des groupes, coopératives,
associations et collectifs de travail autogéreés;

2) faire I’envoi aux groupes autogérés d'une lettre
consultative pour identifier et inventorier les
intéréts et les sujets de discussion pour une
rencontre ultérieure, ainsi que la forme que
prendrait une telle rencontre;

3) en fonction du feed-back de cette consultation,
organiser une rencontre des praticiens de I'auto-
gestion qui seraient délégués par les organismes
concernés et/ou individus susceptibles d’apporter
une contribution valable, d’aprés des critéres a
étre déterminés par le comité ad hoc. La
rencontre devrait se tenir la fin de semaine. »
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Aprés un an, il simpose de faire le point sur le
groupe de travail, ses activités et la facon dont il a
réalisé ce mandat qui lui avait été confié l'automne
dernier lors de la pléniére d'un colloque qui ne se
voulait pas une assemblée générale des groupes
autogestionnaires, mais une simple rencontre de
personnes intéressées par l'autogestion.

Le groupe s’est réuni une dizaine de fois au cours
de I'année. Aux quatre personnes du départ, se sont
bientdt ajoutées plusieurs autres; une vingtaine en
tout ont gravité autour du groupe, sans assister
nécessairement a toutes les réunions, mais en
gardant le contact, en s'inquiétant de la progression
des travaux.

Il faut d’abord insister sur deux problémes auxquels
le groupe s’est trés vite confronté. La premiére
difficulté était celle de la définition de I"autogestion.
On voulait regrouper des collectifs autogérés, mais
comment les reconnaitre a travers le foisonnement
des structures juridiques et tous les beaux discours
sur la participation dans l'entreprise et sur «l’auto-
gestion» des horaires de travail... Aprés de longues
discussions on en est arrivé a définir comme autogérée
«toute organisation démocratique (quel que soit son
statut juridique) dont les travailleuses et travailleurs
(salariées ou bénévoles) participent aux orientations
et prennent les décisions exécutives pour leur mieux-
étre et celui de leur collectivité. » Dans cette définition,
il est important de remarquer qu’on ne parle pas de la
propriété. Les permanents d'une coopérative, tra-
vaillant de concert avec le conseil d’administration
pourraient donc étre considérés comme un collectif
autogére.

La deuxiéme difficulté qu’a rencontré le groupe est
celle des ressources techniques. Le groupe fonctionne
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sur une base volontaire uniquement; il n’a donc ni
budget, ni local, ni permanent, ni adresse, ni numéro
de téléphone. En un sens cela a été trés intéressant,
cela nous a permis de nous visiter les uns les autres et
ainsi de mieux nous connaitre. Des réunions se sont
tenues au CRI, a la Balance, au Café Campus, a la
coopérative Les Nuages, a composition Solidaire, etc.
Mais ce flottement a sa contrepartie. Quelle adresse
de retour mettre sur la correspondance, quel numéro
de téléphone laisser pour des informations, qui paie
les timbres, le papier, la photocopie, et surtout, qui se
charge de superviser les opérations pour que tout
s’accomplisse & temps alors que c’est une personne qui
compose le texte, une autre qui le dactylographie,
une troisiéme le photocopie, le timbrage et I'adressage
incombant a d’autres encore, travaillant tous dans des

endroits différents... C'est un défi que de réaliser
toutes ces opérations et de les réaliser a temps !

Ceci dit, le groupe a quand méme accompli pas mal
de travail. Un questionnaire a été envoyé a 800
groupes. On a recu un peu plus de 70 réponses ; leur
analyse indique que les besoins principaux des
groupes répondants sont la formation, I'information,
et le financement. Il a été décidé d'inviter les 70
répondants a la réunion suivante du groupe, c’est
ainsi que 25 personnes se sont retrouvées en mai et
ont convenu de la tenue en novembre ‘81 d'une
rencontre ou on discuterait d'un éventuel regrou-
pement des collectifs autogérés, dans le cadre de trois
ateliers : financement, formation/information et auto-
gestion en tant que projet social. Début septembre,
pres de 500 invitations étaient lancées; cependant en
octobre, l'intérét manifesté pour la rencontre était
plutét faible: une dizaine d'inscriptions officielles,
une dizaine de personnes ayant manifesté le désir de
s’inscrire, plus les organisateurs, cela faisait bien peu.
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Il est apparu treés difficile d’autogérer la préparation
d'un colloque, sans local, sans argent, sans la
présence d'une personne qui passe deux ou trois
jours par semaine a relancer les groupes, contacter
les média communautaires et faire un peu de
«publicité». Chacun étant treés pris par les activités de
son propre groupe, personne n‘avait le temps ou
I’énergie pour se consacrer méme a temps partiel a de
la publicité et & des contacts. Aussi la rencontre est-
elle contremandée.

Mais.

Mais apres toutes les réunions de 'année derniére,
a force de se rencontrer, les gens qui ont participé
aux travaux du groupe en sont venus a se connaitre
un peu mieux et a avoir le goGt de travailler
ensemble. De plus, le groupe s’est élargi peu a peu au
gré des contacts personnels et de l'invitation qui avait
été lancée aux 70 répondants. Il en est rapidement
arrivé a ne rechercher sa légitimité qu’en lui-méme et
en ses participants, le colloque dont il est né n’étant ni
décisionnel ni représentatif de I'ensemble des groupes
autogeéreés.

Aussi plutot que de tenir trois ateliers pendant un
colloque, on a décidé de former deux sous-groupes,
qui se réuniront chacun a leur rythme, et qui
travailleront a des dossiers spécifiques. Tous ceux qui
ont répondu a l'invitation au colloque sont bien sar
invités a se joindre au noyau de départ, ainsi que tous
ceux que cela intéresse en général. Le premier groupe
travaillera sur le financement. Le projet sur la table
est celui d'une SODEQ (Société de développement de
I'Entreprise québécoise) visant essentiellement a
soutenir la fondation et le fonctionnement d’entre-
prises autogérées. Assurément dans ce dossier le
travail ne manquera pas mais déja I'enthousiasme est
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grand; si vous désirez vous joindre a ce groupe vous
pouvez communiquer avec Michel Dionne du CRI
(445 St-Francois-Xavier, Mtl, H2Y 2T1, 284-3256)
ou Serge Martel du Temps Fou (4073 St-Hubert, Mtl,
H2L 4A7, 526-2516). L'autre groupe travaillera sur
la formation/information et I'autogestion en tant que
projet global de société. Ici aussi les idées et les
projets sont nombreux. Pour en savoir plus, on peut
communiquer avec moi-méme a la revue ou avec
Jocelyn Bonneville du Café Campus (735-1259).

Voila ot nous en sommes. Comme on dit dans ces
cas-la: Ce n’est qu'un début, continuons le combat !

125







Jean-Jacques Simard

A coeur vaillant,
rien n’est possible ?

A CCEUR VAILLANT, RIEN N'EST POSSIBLE ?
(Suite du feuilleton mettant en vedette E. Min-
ville, J.-]. Simard, M. Fournier et A. Gestion).
L'océan se transforme en limonade et Esdras
devient technocrate. Marcel explique le retard
du Québec et avoue étre rongé par un cancer.
Les intellectuels n‘ont rien a dire et Sartre
capote. La nostalgie prend des proportions
épidémiques car rien n’est plus vrai sauf la
chasse aux castors bricoleurs. Mais il y a de
'espoir dans l'orthographe.)

En introduction au numéro de Possibles sur 'auto-
gestion, Gabriel Gagnon souhaite que la revue «serve
de point de ralliement». Ce voeu, comme on sait, a
commencé a se réaliser. Pour faire quelques pas de
plus en ce sens, il ne nuirait pas que, sans s'aller
perdre dans l’arbitrage des lignes justes, Possibles
s‘engage plus souvent qu’autrement dans un arc
quelconque de la rosace idéologique au lieu de galoper
nerveusement dans toutes les directions a la fois,
comme le jeune Lord de Stephen Leacock qui venait
d’apprendre une affreuse nouvelle. Car un ralliement
se fait autour d’'un point, situé quelque part. A s’en
fier a ce seul numéro, pourtant, le consensus minimal

reste encore a parfaire et il va falloir crever quelques
abcés.
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J'en voudrais pour prétexte l'article ou Marcel
Fournier livre une critique des ceuvres de Minville et
de mon livre, La longue marche des technocratesl. Il y
souleve plusieurs thémes trés importants pour qui-
conque cherche a comprendre le changement socio-
historique et & y participer. Il est possible que
j'attribue ici a Fournier des pensées qui ne sont pas
les siennes, et je m’en excuse par avance. Aprés tout,
je ne ferai que suivre son exemple: puisque sa
critique de mon ouvrage me met en bouche des
énormités que je n’ai jamais dites tout en négligeant
d’expliquer et de critiquer ce que j'ai effectivement
écrit, il me pardonnera sans doute de l'imiter et
d’utiliser son article pour clarifier deux ou trois
choses que je pensais déja avant méme de l'avoir lu.

Les socialismes, tels qu’en eux-mémes

Fournier reconnait la grande tradition du socialisme
romantique dans les «projets coopératifs et auto-
gestionnaires qu’élaborent Esdras Minville et Jean-
Jacques Simard.»2 J'imagine que le livre qu'il a lu sur
le sujet considére «romantique » ce qu'Engels appelait

1. Dans un autre texte écrit avec Gilles HOULE pour Sociologie ef
Sociétés, Marcel m’associe plutét, cette fois et si j’ai bien compris, a
Jean-Marc Piotte, Rioux, et aux sociologues de I'U. de M. qui
publient Possibles. Tenir comme ¢a Minville et Piotte vous étire
singuliérement les bras. D’autant qu‘a la hauteur du nombril, je
me connecterais, avec mon concept de société « cybernétique», a
Grand’maison et 8 Dumont.

2. En raison de l'autonomie relativement grande que Marcel
concéde aux intellectuels dans I'élaboration des projets sociaux,
nous n’essaierons pas de distinguer ici ce qui s’est passé dans la
téte de Minville d'une part, et dans la société québécoise d’autre
part. De méme, aucune différence ne sera postulée entre mon

projet autogestionnaire et celui des comités de citoyens du type

Opération-Dignité ou ].A.L. que j'ai étudiés.
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«utopique » dans '’Anti-Durhing. Les modéles originaux
en seraient donc St-Simon, Fourier ou Robert Owen.

Or, ce qui frappe lorsqu’on s’approche des «projets »
de ces messieurs, c’est, pour parler charitablement, la
profonde incrustation de leur pensée dans les tour-
ments sauvages et les névroses de leur époque. Owen
a passé sa vie a précher contre I'usage maléfique des
charrues et pour les vertus champétres de la béche.
St-Simon se croyait mandaté par son ancétre Charle-
magne pour refaire la philosophie, spéculait solen-
nellement sur la possibilité que le castor déloge
I'homme au sommet de la création, et enrobait ses
disciples dans des habits indéboutonnables pour qu'ils
pratiquent entre eux I'entraide et la solidarité qu’ils
préchaient aux masses. Fourier, en plus de vouloir
instaurer sur la planéte 2, 985984 phanlansteres tres
précisément, situait sa société socialiste dans le
contexte biophysique que voici: entre 40 millénaires
d’ascension et 40 millénaires de chute, I'histoire de la
Terre accommoderait huit mille ans dapogée du
bonheur; a cette occasion, une douce rosée formerait
une couronne au-dessus du pole Nord, la mer se
transubstantierait en limonade, et sous Iéclairage de
six lunes naitraient des anti-insectes et des anti-rats;
assurés d’'une espérance de vie rigide de 144 ans, les
hommes en réserveraient 120 i la poursuite effrenée
de 'amour sexuel 3.

3. On croira que je blague. Pas du tout: voir Frank ManugL, The
Prophets of Paris, Harvard Y. Press, 1962 ; et R.L. HEILBRONNER, The
Worldy Philosophers, New York, Simon & Shuster, 1979. Que le
socialisme ait trouvé ses prophétes chez des nobles & moitié fous,
des industriels toqués ou des voyageurs de commerce ratés et
exaltés n'a rien de honteux. On n’est pas visionnaire de neuf-a-
cing et I'espérance, méme «scientifique», est toujours une espéce
de folie; le reste est affaire de degrés.
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Le socialisme «scientifique », avec son totalitarisme
rationaliste, est bien aussi irréalisable que son
ancétre, ainsi que tristement l'enseigne la suite de
I'histoire réalisée. Mais comme le premier laissait en
héritage la démocratie ouvriére et la socialisation de
la propriété, le second nous a légué une grande
idéologie révolutionnaire et une sociologie auxquelles
la pensée de gauche se référera durant le siécle
suivant. Ce qu’il faut bien entendre, c’est que
'existence méme du marxisme éfouffe a jamais le
socialisme utopique de Fourier ou d’'Owen. Finis la
limonade et les phalanstéres: ils deviennent, aprés
Marx et l'institutionnalisation des mouvements
ouvriers, irrémédiablement datés — on ne pourra plus
croire des choses pareilles. J'insiste sur ce point:
Fourier, St-Simon n’étaient pas seulement «roman-
tiques» par les phalansteres et les autres communes
de travail mais aussi par la rosée polaire ou les
disciples en barboteuse; de plus, tout ce romantisme
avait quelque chose de névrotique, ce qui ne l'a pas
empéché, en temps et lieu, d’exercer un role créateur
dans I'histoire. Marx, aprés tout, a fréquenté St-Simon
par I'entremise de Prosper Enfantin.

Mais qui croirait aujourd’hui aux phantasmes de
ces illuminés ? Personne. Pourtant, on trouve moins
bétes les communes de travail que les anti-rats. C’est
que l'expérience historique nous fait opérer sur la
totalité de la pensée utopique une perception sélective.
Nous trions et réinterprétons, a partir de notre point
de vue, certains éléments idéologiques qui nous
conviennent. Mais ces éléments tirent alors leur sens
non plus de leur complexe idéologique originel mais
du nétre. On dit: intuitivement, les socialistes uto-
piques avaient déja compris que... Mais c’est inexact.
Ce qu'ils avaient «compris», c’est que, pour tirer un
autre exemple chez Fourier, la libre émulation entre
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les travailleurs, une fois abolie la propriété privée,
engendrerait de joyeuses et planétaires compétitions
entre les fabricants d’omelettes.

Je veux dire, finalement, qu’il est absurde d’extirper
quelques idées de leur historicité et du lexique ou
elles trouvaient leur signification pour les propulser
dans l'histoire des idées et de la, dans léther
académique ou siége I'ldée d’Histoire en jugement de
toutes les autres. Mieux vaut restituer chacune au
contexte socio-historique et au lacis symbolique
auxquels elle appartient et comprendre une fois pour
toutes qu’on n’arrache pas, au mépris du réel, le
socialisme d'un Fourier a son océan de limonade pour
venir accabler Minville ou le JLALL. d'un péché
éternellement originel. En réalité, le sens des mots
posséde une détermination historique; «commune»
ne veut pas dire la méme chose au moyen-age et en
1848; «coopérative» n'a pas le méme sens dans le
contexte pratique ot se trouvent les Pionniers de
Rochdale, dans le Québec des années trente, et dans
celui d’aujourd’hui, ou il désigne aussi bien le
Mouvement Desjardins que le J.A.L. — deux choses
qui, admettons-le, différent passablement.

Mal averti du rapport entre les mots et les
situations pratiques qui en font des idées, on risque de
s’égarer encore plus lorsque c’est un systéme de mots,
un «isme», que 'on prétend ballader d'une époque ou
d’un milieu a 'autre. Prenez nos proto-socialistes. Ils
croyaient aussi que la révolution profiterait a foutes les
classes, qu’on pouvait rebitir le monde volontai-
rement et expérimentalement en marge (et au sein)
de 'ordre social existant, et que par l'exemple et la
propagande les couches moyennes pouvaient étre
enrdlées dans une croisade massive pour sauver ceux
d’en bas. Marcel, friand de typologies, y voit dailleurs
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les indices principaux du socialisme romantique, je
crois. Mais tout ceci n’appartient nullement en
propre au socialisme primaire. Relisez: vous verrez,
en ajustant un peu les termes, que les chrétiens de
Rome s’appuyaient bien avant sur le méme genre de
stratégie; et le moins qu'on puisse dire de cet
utopisme c’est qu’il a, en son temps et a sa maniére,
au moins autant changé le monde que le socialisme
«scientifique », dialectique ou automatique.

Minville, comme on s’en doute, était chrétien.
Comme Léon Treize et Pie Neuf. Aussi ai-je le
pressentiment qu’avec la grille de Marcel on finirait
par trouver que «la doctrine sociale» de I'Eglise
catholique était une forme de socialisme romantique.
Puisque déja les douze Apbtres étaient des socialistes
romantiques, il n’étonne plus de voir les militants des
comités de citoyens, dans les paroisses marginales de
1975, porter le méme chapeau.

Le probléme, évidemment, cest qu’a force de
chercher des parentés sommaires on finit par en
trouver, par tout confondre, et par tout comprendre
sans rien savoir ni voir. Au regard de notre concept
transcendant, la pensée d’Esdras Minville tend la
main a Fourier pour s’emboutir dans I'utopie contem-
poraine de l'autogestion communautaire. Voyons.

Esdras a la barre des témoins, encore une fois!
Associationiste, ruraliste, socialiste romantique, pas-
séiste tant qu’on voudra, il demeure, selon Marcel,
«sérieux et réaliste». Tu parles! Il ne se contente en
effet pas, de « toucher au théme de la planification», il
«touche» aussi aux thémes suivants : Conseil provin-
cial d’Orientation économique ; concertation délibérée
des stratégies publiques et privées d'investissement ;
soutien étatique de la P.M.E. et aide a la reconversion
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des secteurs «mous»; rationalisation intersectorielle
de la production et pour ce faire, création de
compagnies gouvernementales si nécessaire ; grandes
enquétes empiriques a caractére socio-économique;
valorisation de la fonction publique; nécessité de
changer les mentalités en vue du développement;
organisation systématique de la participation. De
cette variété de romantisme, on fait des révolutions
tranquilles et on écrit des Batir le Québec. Par quel
mystere dialectique l'utopie autogestionnaire arrive-
t-elle & se placer dans la rigoureuse continuité d’un
projet aussi évidemment technocratique? Seuls le
savent ceux qui ont le «socialisme romantique»
hospitalier au supréme degré.

Quand le «socialisme romantique» est désarrimé
de sa situation concrete d’origine pour entrer,
décharné, dans le discours savant universel et fournir
un moule-a-patates-frites a plaquer sur le monde, ce
concept sert surtout, sous le mode binaire, a déméler
le faux du vrai. Et le vrai, c’est le socialisme scientifigue.
Celui-ci, contrairement a l'autre, posséde l'avantage
de pouvoir s’enseigner comme une vérité universelle.
Raisonnant comme les évolutionnistes Comte et
Engels, on comprendra que le premier constitue une
étape inférieure du progres de '’humanité tandis que
le second, libéré de la métaphysique, représente une
espéce d’achévement, un horizon universel indépas-
sable. L'un, par rapport a l'autre, retarde.

Une nation égarée

Telle une pomme mire, une seconde question
scientifique (désormais, toutes nos questions seront
scientifiques) nous tombe sur la téte. Comment
expliquer que le socialisme romantique ait trouvé
tant d’écho chez les intellectuels d‘ici autrement que
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par le fameux retard du Québec ? Et quelles sont les
causes de ce retard ? La génération d’intellectuels de
la Révolution tranquille (1945-1980) n’en finit plus
de s’interroger a ce sujet.

D’abord positiviste, en rupture avec «l’étape»
métaphysique précédente, elle a accusé le catholicisme
traditionnel et «/’'emprise du clergé ». Fonctionnaliste
ensuite, donc économiciste, elle a découvert que
l'ascendant clérical avait pour derniére instance la
non-participation des Canadiens francais a lactivité
économique, sauf en subalternes. Historiciste, elle ne
s‘est pas entendue sur la cause ultime de cette
exclusion : défaut de bourgeoisie en Nouvelle-France,
Conquéte et marginalisation subséquente, trahison
des clercs ou de la petite bourgeoisie traditionnelle ?
De toutes manieéres il y a quelque chose de national
dans le probléme. Progressiste, enfin, elle a lié le
déblocage a l'ascension des «nouvelles classes
moyennes», aux luttes syndicales, a 'expansion de
I’Etat de Bien-Etre et a 'Education.

Cette génération posséde une branche «de pointe>»,
marxiste, plus positiviste, plus économiciste, plus
historiciste, plus progressiste, mais qui n‘a a peu preés
rien ajouté a cette problématique sauf a en changer le
vocabulaire et a décréter le primat de la lutte des
classes sur le primal de la nation (selon la jolie formule
de Gilles Gagné 4) — encore que Fernand Ouellet ou
Jean Hamelin I'avaient déja fait a moitié. Le clergé et
les élites traditionnelles s’appellent « petite-bourgeoisie-
cléricalo-capitaliste» (avec variantes), les nouvelles
classes moyennes deviennent «nouvelle petite bour-
geoisie» (avec couches), les syndicats sont rebaptisés

4. « Avoir une cause ou faire comme si», dans Recherches Sociographiques,
janvier-aofit 1980, vol. XXI, n° 1-2.
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«mouvement ouvrier» et le Welfare State «capitalisme
monopoliste d’Etat » dont 'éducation est un «appareil
idéologique d’Etat». Tout le reste s’appelle «l'oppres-
sion nationale».

L’article de Marcel apporte ici une contribution
inédite, & deux volets. Il assimile au «socialisme
romantique» les aspects chrétiens du corporatisme
préché par «les intellectuels organiques de la petite-
bourgeoisie cléricalo-professionnelle » pour y emboutir
'utopie autogestionnaire naissante chez «les intellec-
tuels organiques de la nouvelle petite-bourgeoisie», la
continuité étant fondée dans l'articulation de «l'oppres-
sion nationale» aux «intéréts hégémoniques des
petites-bourgeoisies » qui n’arrivent pas a faire avancer
le débat constitutionnel, i.e. «modifier la structure
politique ». Boudeuse comme tout, a chaque fois que
vire mal la conjoncture des relations fédérales-
provinciales cette petite-classe se replie sur la société
civile afin de ne pas perdre son «hégémonie sur la
classe ouvriére et les milieux populaires québécois »,
lesquels, on suppose, risquent de se révolter quand le
dossier constitutionnel se bloque.

Sous cet éclairage neuf, le développement des
coopératives au cours des années trente et quarante
devient une échappatoire devant l'insuccés des efforts
autonomistes de Duplessis. Il est vrai que de 1930 a
1949 les libéraux ont été au pouvoir neuf ans, mais,
voyez-vous, cela n’y change rien.

Car «tout se passe comme si» cela se passait comme
suit. Quand les Rouges sont au pouvoir, ils couchent
avec Ottawa et «la structure politique» se bloque.
Quand les Bleus reprennent le flambeau, ils n’arrivent
pas a contrecarrer la centralisation fédérale et la
structure politique se bloque encore plus. Voici la
Révolution tranquille et les choses débloquent;
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certes, les mouvements de «base», (coopératifs et
syndicaux) connaissent alors un développement ful-
gurant, mais pour d’autres raisons que «/'impuissance
du discours nationaliste». Sous le régime Bourassa
survient a nouveau «une impossibilité a la fois
objective et subjective de modification de la structure
politique ». Prévoyant le coup, les comités de citoyens
et les «groupes de base» s’étaient formés depuis le
milieu des années soixante, aucazou, ce qui fait qu’au
sommet du blocage — la Crise d’Octobre — la petite
bourgeoisie du F.R.A.P. peut naturellement suggérer
un repli sur les conseils de quartier associationnistes.
Au cours de la décennie passée, le PQ monte, prend le
pouvoir, et le discours nationaliste se guérit de son
impuissance ; curieusement, c’est au méme moment
que les ].A.L., les Cabano ou les Tricofil poussent ici
et la mais, dans ce cas, il ne s’agit pas d’une stratégie
de repli! Et puis c’est le Non, 'écroulement, le re-
blocage, la ré-impuissance. La petite bourgeoisie
cherche un trou ou se replier: heureusement, les
expériences autogestionnaires sont la, tous bras
ouverts dans les secteurs mous, les terres «rochues »
et les savanes, prétes a se laisser idéologiser par des
intellectuels désorganiqués en déroute devant les
moissonneuses-batteuses du fédéral dans le «champ »
politique 5.

Ce que nous apprend Marcel, c’est qu'il n’y a qu'ici
que les intellectuels se rangent aux c6tés des ouvriers
pour servir 'hégémonie petite bourgeoise, tandis
qu’ailleurs ils font la méme chose en tant qu’intelli-
gentsia organique du prolétariat. Il n'y a qu'au
Québec que les «milieux populaires » (ne dites pas: le

5. On mesurera, sous cette lumiére, toute la qualité prophétique de
fo Iasin: v 54 dae Lo e . : . o 4 o
La longue marche des tec es, car ce livre fut écrit en 1973, sept
ans avant I'échec du référendum.
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peuple — cela fait romantique) pratiquent une
religion qui na rien a voir avec leur identité et ne
constitue qu’un appit idéologique tendu par une
petite-bourgeoisie arriérée et hégémonique a-mort.
Ici, au Québec, quand des intellectuels catholiques
fondent des syndicats catholiques avec des ouvriers
catholiques, il y a quelque chose de profondément
erratique au regard de I'Histoire, car cela ne fait pas
partie de la vraie lutte entre les classes hégémoniques
et les classes populaires. Ici, c’est a cause du blocage de
la question nationale (quand on ne sait plus trop
comment la poser), que nous nous rabattons sur la
société civile, les coopératives ou les comités de
citoyens. Tandis qu’ailleurs, les mémes effets engen-
drent d’autres causes. Prenez l'«Affaire Lip», en
France: ce n'est pas du tout comme Cabano ou
Tricofil ; la-bas, il s’agit d’un prolétariat en lutte pour
son émancipation de I’exploitation capitaliste en méme
temps que des appareils — ici, c’est encore un repli et
une déviation petite bourgeoise.

Le Pepsi des intellectuels

L’effort émancipatoire est malaisé aux intellectuels
québécois de notre génération ex-cours classique
(35-45 ans ?). Nous sommes passés un peu vite du forn
J.E.C. a celui des colloques académiques, et cette
bousculade a rendu difficile la recomposition dun
nouveau masque aux traits bien intégrés. Parvenus
et génés dans le cercle universel des «savants» nous
décrottons encore nos bottines en sentant sur notre
nuque les gros yeux des livres-papa ou des maitres-a-
penser (francais et américains, surtout) qu’il a bien
fallu nous donner une fois jugés irrecevables les
enseignements recus de nos péres d’origine, cléricalo-

traditionnels-canadiens-frangais-catholiques presque
américains.
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Quand nous tenons a faire la grande personne, la
Madame, le Mefissieur, nous restons écartelés entre
les deux modéles dun sur-moi académique sans
racines dans nos traditions culturelles et d’un sur-
moi culturel sans pertinence dans les institutions
contemporaines du savoir distingué. Heureusement,
nos camarades des métiers-de-la-langue, militants,
permanents, journalistes et fonctionnaires partagent
largement des angoisses du méme type : nous échap-
pons donc a l'isolement.

Au méme moment, le grand processus de rationali-
sation ou sont depuis longtemps engagées les sociétés
capitalistes sépare les uns des autres les divers
milieux de travail et de consommation. Nous vivons
souvent dans des univers paralléles de communication
sociale formant des orbites closes, sphériques, fermées
sur elles-mémes, caisses de résonnance isolées du
reste de la société, ol se réverbérent jusqu’a la
démesure les bruits du milieu immédiat. Ce que
certains appellent la «communauté» universitaire
constitue un de ces isolats.

La tendance aux communications centripétes ne
contredit certainement pas le nationalisme narcissique
mais n'a rien de proprement québécois. Par ailleurs,
elle pése peut-étre plus lourdement sur les intel-
lectuels de gauche, car I’heure occidentale (avec ses
Moral Majority et ses charismatiques, ses Reagan et
ses Ryan, ses «nouveaux philosophes» et ses Ordo
Nuevo) n’est plus a I'innovation, a la compassion, a la
critique et au dépassement. La gauche intellectuelle
perd ses commissions d’enquéte royales, ses audi-
toires, ses membres et ses élections pour se retrouver
sur les tablettes. Exclue a moitié des pauvres débats
de la place publique elle prend les siens pour seul
horizon. Mais les intellectuels ne peuvent pas vivre dans
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des tours d’ivoire: ils se tarissent et finissent par ne
plus avoir rien & dire aux hommes de leur temps.
L’appareil ou ils se juchent et gagnent leur pitance
leur tient alors lieu d’univers-substitut. Ce n’est pas
le paradis. Mais c’est comme le Pepsi: la bouteille est
grosse ¢ et tout le monde le préfere.

Le «virage a droite» de I'opinion, l'aliénation des
intellectuels, l'insignifiance croissante du discours de
gauche: tout cela se tient et ne dépend pas seulement
d’une conjoncture défavorable. Parmi les facteurs du
«virage a droite» il y a I'essouflement d'une rhétorique
de gauche qui ne promet rien de plus aux étres
humains que I'élargissement de 'emprise des appareils
sur la pratique sociale et la substitution de la
Rationalité scientifique a toute autre valeur capable
d’inventer le sens de la vie. Quand les intellectuels ne
sont pas plus transcendants que les sinistres bureau-
crates de l'entreprise, de I'Etat ou du Parti, ils se
dissolvent comme intellectuels et une fois nus, ne se
distinguent plus des organizationmen et des apparatchiki,
bref, de l'intendance de la domination. Ce qui est
arrivé aux curés est en train de nous arriver — rires
et réjouissances (jaunes).

A la veille de mourir et presque aveugle, Sartre a
trouvé le tour de lancer un dernier pavé dans la mare
aux idées recues. C’était au cours d'une entrevue
avec son secrétaire, publiée dans Le Nouvel Observateur.
On le voit, avec sa belle téte laide de Colombo
philosophe, dire doucement et «évidemment» que la
liberté consiste pour 'homme, a choisir ses con-
traintes, que ces choix sont d’ordre moral et s'inspirent

6. 11 y a, au Québec, huit milles professeurs d'université. Ca
commence a faire du monde, mais surtout, ¢a finit par faire un
monde.
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d’une certaine conception de ce qui, dans la vie et le
monde, transcende I'étre réalisé. Sartre, la morale, la
transcendance! Il devait étre déja viré sur le top. On
peut aussi penser que si tant de gens qui cherchent le
sens du monde ne trouvent ouverts que les placards
de droite, c’est qu'il y a belle lurette que la gauche n’a
plus produit ce qui s’appelle des valeurs, ce qui
s’appelle une morale, ce qui s’appelle une transcendance.
La gauche, en effet n'a de préoccupations que
scientifiques; elle a abandonné a la droite le marché
du sens. Pour tout dire, convaincue que les idéaux ne
menent pas le monde, elle a pris les moyens de n’en
pas avoir et n'offre plus que du «data>», des «lectures»,
des «modeles », des «grilles», et des «systémes ».

C’est sa maniére a elle de participer au pouvoir.
Car les anciennes légitimités morales ont perdu tout
écho. C’est au nom de la science objective, de
I'Histoire, des méthodes et techniques, du poids des
faits eux-mémes qu’on appelle de nos jours les esprits
a la résignation. En placant toute la transcendance
dans la science, les intellectuels professionnels ont
pris le monopole des idées qui ordonnent et dirigent
le monde; ils ont voué aux gémonies cette intuition
qu’on appelait «valeurs», car il s’agissait d’abord pour
eux de ne pas étre jugés au nom dune vérité
supérieure a celle qu’ils détenaient. En méme temps,
ils ont éliminé le jugement critique du discours
acceptable et s’étonnent aujourd’hui de voir le peuple
les prendre au mot et, enfin converti a I'inéluctabilité
des «réalités objectives», investir sa participation au
monde dans 'argent, la vie privée «confortable», les
modes et les objets offerts sur le marché.

On voudrait bien que ce peuple fasse un pas de

plus. Qu'il passe de la réalité aux principes de réalité,
c’est-a-dire aux grilles et aux modeles qui, quand
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Dieu est mort, se portent garants de ce que la surface
des choses respecte les régles «objectives» de l'exis-
tence. Il s’agirait d’arriver a ce que ceux qui
«s’aliénent» dans les valeurs adoptent la conscience
de ceux dont le crane contient la réalité «objective»
sous la forme d’un savoir.

En ce sens, il n'est pas str que les intellectuels-
professionnels de droite ou de gauche, les noocrates, ne
forment pas une classe en émergence. Et qu’un jour il
n‘arrivera pas que la légitimité ultime du savoir
prenne le pas sur ses concurrentes: le droit des
propriétaires et la souveraineté déléguée des politiques
de l'ére bourgeoise; les anciennes valeurs morales
retenues de |'ére pré-capitaliste.

Les ambiguités des seuls
mouvements qu’on ait

Une pensée trop habituée aux caisses de résonnance
des milieux universitaires et des modes du langage
savant entend mal les discours venus d’ailleurs ou
bien y voit des tas d'ambiguités.

Ainsi abordera-t-on sur la pointe des pieds (et sans
fermer derriére soi la porte du refuge académique),
les comités de citoyens des régions périphériques qui
critiquent leur situation sociale et la société en
général a partir de critéres puisés dans leur propre
mémoire. On dirait qu’ils opposent a l'ordre des
choses actuel une société homogeéne et communau-
tariste, donc fondée sur des valeurs partagées et sans
exploitation de classe. Mais c’est le village champétre,
s’étonne-t-on, c’est de la nostalgie passéiste !

[l n’y a la <ambiguité» que pour qui croit que tout
progreés est pure rupture et que, pour s’y inscrire, les
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collectivités concrétes doivent s’exiler de leur propre
historicité pour entrer dans I'Histoire. Cela n’est
«ambigu » que si on refuse magistralement aux gens
de chair et d’os d’aller chercher ailleurs que dans les
théories abstraites de la science sociale les modéles
d’un monde plus vivable et les critéres pour critiquer
celui-ci. Si on tient a ce que tout engagement, toute
lutte et toute critique sociale répondent a des critéres
universels il y a deux solutions: la religion et son
universalité fondée théologiquement, ou bien les
révélations a fondement scientifique. Toutefois ce
prone-la en est un de curés oints par la main de
Qui-vous-savez.

Mais supposons seulement que les engagements
sociaux des humains d'un temps et d’'un milieu? ne
répondent pas a des critéres universels. Alors les
projets d’émancipation qu’'imaginent les gens s’énon-
cent dans la rencontre de deux démarches. 1) Une
analyse «objective» de la situation et des intéréts en
lice, d’'une part; pour y arriver, si la réflexion et
I'étude scientifiques ne nuisent pas, rien ne vaut la
chicane et les conflits, les essais et les expérimen-
tations. 2) D’autre part, une projection «subjective»
de la continuité du groupe, une redéfinition du Nous-
autres qui ne peut étre que l'investissement d’une
mémoire commune dans l'action et dans la situation
historique.

Autrement dit, les projets sociaux émanent toujours
d’une collectivité donnée qui s’y définit elle-méme par
rapport a son monde et y reconstitue sa continuité:
on y trouvera, imbriqué aux intentions de dépas-
sement et de re-création, un courant de conservation.
Il n'y a donc rien d’ambigu a ce que les descendants de

7. A mon avis, il n'en est pas d’autre sorte.
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ruraux qui essaient de rebatir des communautés auto-
déterminées ne soient pas seulement mus par l'intérét
calculé (<rationnel») mais aussi par un désir créateur
de continuité. Ils affrontent la dépendance techno-
cratique et la loi aveugle de la mobilité du capital au
nom d’une nostalgie du vrai, du bien, de I'autonomie
et de la solidarité qui puise dans la mémoire collective
de quoi imaginer ce que cela peut vouloir dire. Quand
Robert Laplante (Possibles, vol. 5, n°® 2) crie son
acharnation a flairer les odeurs de campagne rue
Boyer, en plein coeur de Montréal, c’est dans la ville
et pour la ville qu’il chante la suite d'un peuple; il
renverse complétement l'agriculturalisme champétre
d’il y a cinquante ans. Perrault citait I'autre jour, a la
radio, une phrase de Sartre exprimant la méme idée:
«Un homme peut toujours faire quelque chose de ce
qu’on a fait de lui; c’est la définition que je donnerais
aujourd’hui de la liberté».

Un peu comme les sciences sociales (parfois
complices de 'ordre et parfois libératrices), la nostalgie
peut nourrir le repli et la réaction politique comme
elle sait étre source de critique, de création et
d’émancipation. C’est dire qu’elle doit elle-méme faire
I'objet d'une critique; mais celle-ci ne sera qu'un
réflexe conditionné a moins de reconnaitre le potentiel
innovateur de la nostalgie. Prenez le mouvement
écologique: il flirte avec l'artisanat, la Terre-mére, le
quartier, la communauté — ce qui ne I'empéche pas
d’affronter a coups de poings les spéculateurs urbains,
la planification technocratique et les industriels
affamés de nucléaire. Sans avaler tout rond son
«small is beautiful », il serait béte de l’assimiler a celui
que défendent MM. Samson et Ryan, nostalgiques de
la petite entreprise libre. La nostalgie hante le
nationalisme d'un Miron, d'un Perrault — de
Dumont aussi, je crois ; j’en ai moins peur que de celui
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du PQ# qui n’est pas nostalgique mais aliéné dans
I'Etat et les grandeurs de la P.M.E. de chez nous, et
qui prend si bien la mesure des Vrais Québécois qu’il
traite de météques ceux que sa flamme ne consume
point et refuse aux Amérindiens ce qu’il réclame pour
Nous-Autres.

Mis a part la nostalgie, d’autres ambiguités
entachent l'utopie autogestionnaire (ou autodéter-
ministe), et, sous ce rapport encore une fois, elle
rejoint I'utopie écologiste. Ces deux discours planent
dans les généralités et les valeurs fondamentales
tandis que les expériences qui s’en réclament font du
rase-mottes pragmatique et ponctuel. Tant en régions
qu’en métropole, ils laissent trainer a I'abandon les
fils intellectuels qui les brancheraient sur les organi-
sations syndicales, les nationalistes et — a un degré
moindre — les féministes. Hormis un réseau informel
et ténu (que Possibles a voulu renforcer), leurs unités
de base et leurs fronts divers, fugaces, n’arrivent pas
a engendrer une organisation solide et militante. Ils
n’élaborent pas de schémas, de modéles, de pro-
grammes susceptibles de s'instituer en assignant aux
multiples éléments du «systéme» social une place
arrétée dans la mécanique d'un Ordre-a-établir. On
attend qu’ils débouchent sur un «projet global de
société»; ils décoivent : voila encore une ambiguité !

Celle-ci découle d’'une empreinte laissée dans les
esprits par les sciences sociales. Depuis Auguste
Comte jusqu’a Parsons en passant par oh! combien
de marxistes-léninistes, les sciences sociales ont tenu
le langage des ingénieurs sociaux pressés de calculer
le rendement des luttes et des innovations pour les

8. Soyons honnétes: d'un «certain» nationalisme bien représenté

au sein du PQ.
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fourrer dans les arbres de pertinence de I'Histoire et
les matrices du Progrés. Ce taylorisme politique ne
s'intéresse a ce qu’il peut y avoir d'inédit dans les
explorations collectives que pour en tirer la matiére
premiére abstraite des devis rationnels et totalisants
que les ingénieurs du bonheur eux-mémes s’empres-
seront de breveter pour se garder le role de chefs de
chantier. Il faut se méfier de qui cherche «the one
best way »9.

Précisément par leur caractére expérimental et
bricoleur, les nouveaux mouvements sociaux entrent
mal dans les catégories analytiques que nous ont
léguées les sciences sociales du siécle qui s’acheve.
Aussi les intellectuels de gauche manquent-ils de
mots justes et de théories lumineuses pour bien
traduire les titonnements de I'innovation et la praxis
de bricolage. La plus belle preuve, c’est quon les
traite, paradoxalement, de verbeux et de théoriciens
dans les colloques ou se rassemblent ceux qui
«explorent les voies de 'autogestion — les amis de
Possibles 1'ont observé il y a quelques mois. Cela
signifie, me semble-t-il, qu'une certaine maniere de
parler du monde est devenue incapable de le rejoindre,
de le prendre a bras-le-corps. Les mots ne disent plus
rien et, comme le Manitoba et Jo et Zette, la théorie
ne répond plus.

Révolution et bricolage
Derriére l'idée de Progrés (partagée aussi bien a

droite qu’a gauche) réside la conviction que le passé
porte absolument 'anticipation de l'avenir. De tous

9. Je ne vise pas spécifiquement Marcel, ici, mais un bagage
conceptuel dont nous avons tous hérité.
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les hommes, a écrit Marshall Sahlins, ceux qu’a
faconnés la société bourgeoise ont été les premiers a
ne pas se dire descendants des dieux, mais des
Sauvages d’abord et puis, des singes: I'évolution est
le mythe d'origine de la culture moderne, et la révolution
son mythe eschatologigue. La Révolution allait résulter
«naturellement» de I’'Evolution. On croit l'idée
Marxiste ? Vous la retrouverez aussi bien chez John
Stuart Mill, théoricien-prophéte du libéralisme, dont
les Principles of Political Economy ont été publiés la méme
année que le Manifeste communiste.

Téléologie de la croissance, téléologie de I'Histoire
qu’importe: il devenait possible de découvrir les lois
de l'évolution, de connaitre la direction réelle de
I'historicité (ou de la destinée) humaine ; dépouillé par
la de toute fausse conscience, '’homme allait enfin se
réconcilier avec le monde et par son action éclairée,
mettre fin a l'aliénation, cette séparation infran-
chissable qui rendait les hommes étrangers les uns
aux autres en méme temps qu’étrangers a leur propre
univers.

Une telle vision assigne une ligne au Progreés et
considére non seulement que le Possible est donné
mais que la science sociale a pour tiche de découvrir
La ligne et d’en déduire Le possible. La fameuse idée de
récupération ne se comprend pas, il me semble, en
dehors de ces prérequis-la.

De deux choses l'une, en effet. Ou bien I'Histoire
se déploie selon des lois déterminées sur une ligne ou
le passé anticipe d'un futur inéluctable. Ou bien ce
n‘est pas ainsi que cela se déroule. Dans le premier
cas une innovation sociale ou une lutte qui s’engagent
sur la ligne appartiennent du méme coup a I'Ordre-a-
venir. Elles ne peuvent donc étre «récupérées» par
I'Ordre-établi-actuellement et s’y perdre. Si cela se
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produit, c’est qu’elles n’étaient pas sur la ligne ou en
ont dévié. Souvent on ne I'apprend qu’apres ; mais une
solide connaissance scientifique du sens de I'Histoire
permet d’en juger durant.

Admettons que le Possible ne soit pas donné, et
qu’on tienne quand méme au concept de récupération :
comment les changements échappent-ils a la récupé-
ration ? Une innovation apparait et ne modifie en rien
I'Ordre établi — car s’il se modifie pour la recevoir et
s’en accommoder, c’est qu’elle s’y est intégrée et a été
récupérée 10, Donc, elle se développe toute seule dans
son coin sans toucher a l'environnement social;
d’autres luttes, d’autres innovations viennent ly
rejoindre. Tandis que des portions croissantes de la
réalité échappent de la sorte totalement a I'emprise
du reste de la société. L’Avenir bouffe pied a pied
I'espace social d'un Présent qui regarde ailleurs et ne
se doute de rien en demeurant absolument le méme
pendant des années puisqu’il ne trouve jamais rien a
«récupérer » pour se transformer. Quais.

Une position dialectique qui refuse la Ligne juste
considére que le processus de «récupération» peut
fort bien engendrer son contraire (autant se passer
du concept, alors). Nos méres avertissaient qu’a force
de manger des bananes on risquait de se transformer
en bananes : en gros, nos méres étaient dialecticiennes.
Se pourrait-il, par exemple, qu'en «récupérant» le
développement du commerce et du pillage d'import-
export, la monarchie aristo-féodale ait con¢u dans
son propre ventre l'ordre bourgeois ? Ou qu’a force
de «récupérer» des innovations une société risque de
se transformer jusqu’a devenir autre? Avec de

10. Une autre hypothése concevrait une innovation si puissamment
radicale qu’elle transformerait toute la société d'un coup sec. Une
sorte de théorie du Big Bang sociologique.
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pareils raisonnements on aboutit a 'hypothése que
voici: d'une société capitaliste avancée comme la
nétre, dont Marcuse a montré l'infinie puissance de
«récupération» des luttes et des innovations, pourrait-
on dire qu’elle est celle oti la révolution est institutionnalisée
et permanente ?

Les contradictions sociales, continuerait-on, ne
sont pas mortes, elles se portent bien et se déroulent
apeu pres partout sur la Planéte, prenant en temps et
lieux des formes structurelles et pratiques trés
diverses. Elles transforment sans cesse les sociétés,
nourrissent et se nourrissent des sciences sociales;
elles n’auront pas de fin car leur fin est de produire le
social dans I'histoire. La Révolution — celle de Marx,
pas celle de Robespierre — n’a pas eu lieu, elle n’aura
pas lieu, nous sommes dedans. Car la Révolution n’est
pas un événement empirique, historiographique,
mais une des grandes représentations symboliques de
I'expérience collective des hommes de notre temps.

Notre ére est celle des Argonautes: Selon le mythe
grec, les marins de I’Argos durent remplacer succes-
sivement sans accoster tous les morceaux usés de leur
navire jusqu‘a ce qu’ils se retrouvent dans une nef
complétement différente. (La cale de I’Argos devait
abriter une succursale du Castor Bricoleur. Notre
Castor Bricoleur & nous se nomme conscience
critique et imaginaire). La construction de I'Histoire,
pour les marins de la nef Terre, est un bricolage
argonautique.

I1 n'y a pas de ligne, pas de déviation, pas de
récupération, pas d'Histoire qui commande et dont
I'ceil courroucé arbitre des erreurs, donc pas de
socialisme scientifique. Le socialisme n’est rien d’autre
que l'utopie du capitalisme et non, Aragon, a son
retour du pays de Staline, n‘avait pas vu I'Avenir car
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’Avenir n’existe pas, il se crée & partir des matériaux
socio-historiques disponibles dans le présent, ici,
maintenant.

Parmi ces matériaux, il y a les mémoires et les
maniéres d'imaginer localisées, comme on sait, a
I'intérieur des crines osseux de gens de chair,
enregistrées aussi dans les paysages et les objets, les
luttes et les amours, les institutions et les projets
marqués des signatures de leur identité, de leur facon
unique de prendre part au travail créateur qu'exerce
sur elle-méme la commune humanité en mouvance.
Tout cela est médiatisé par la socialité, génitrice de
hiérarchies différentielles et mode de rassemblement
comme de séparation des expériences vécues — dont,
cest l'évidence méme, on peut cesser de le crier,
'expérience de classe.

Les Guides et les Scouts:
toujours préts!

Dans la conjoncture québécoise actuelle, deux
polarités opposées sollicitent I'engagement de ceux et
celles qui cherchent en méme temps le troisiéme
souffle du nationalisme et la reléve de la chanson des
lendemains: les intellectuels de gauche.

Il y a 'option des Guides. On se recueille quelques
instants en conclave puis on en sort pour proposer
aux masses (massifiées dans leur ignorance) la
fondation d’un parti prolétarien, lequel, au terme de
ses combats, fera des intellectuels les maitres de I'Etat
plutét que les serviteurs malheureux des propriétaires
et des politiciens libéraux qui en détiennent actuel-
lement les rénes. La connaissance du socialisme
scientifique s’avérera ici fort utile et pourra méme
monopoliser son propre marché.
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Et puis il y a l'option des Scouts. Qu’apparaisse une
pratique collective d'innovation échappant le moin-
drement, par la marge ou par la dissidence interne, au
confort des appareils technocapitalistes (privés ou
étatiques, syndicaux ou corporatifs, sans but lucratif
ou coopératifs, publicitaires ou éducatifs), et on se
jettera dessus de tout coeur pour y creuser le sens de
ce qui nait, de ce qui meurt et de ce qui continue. Et
la-dedans, dans les galeries ou la praxis se donne
direction et signification, on essaiera de se faire
mineurs de transcendance. Un peu de nostalgie du
petit vicaire en colére ne nuira pas a cette forme de
scoutisme intellectuel.

Pour le moment, nos lendemains sont plutot ceux
de la veille. Mais qui sait ? Une bataille d’orthographe
pourrait bien s’engager: y a-t-il, oui ou non, un S de
trop a Possibles ? Car devant Le Possible au singulier,
tout est donné, rien n’est possible.
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Michel de Celles

Un homme averti

Monsieur Loignon s’adonnait dans ses loisirs a des
lectures sérieuses. Il ne trouva donc pas invraisem-
blable, en émergeant du sommeil un matin, de sentir
chez lui comme une métamorphose. Il entrouvrit les
yeux, un peu inquiet malgré tout. Ses deux pieds
maigres et blancs dépassaient au bout du lit comme
d’habitude. Sortant de sous I'édredon une paire de
bras poilus, mais normaux quant au reste, il repoussa
les couvertures pour apercevoir son thorax plat,
osseux et pale. Il n’y avait donc pas de raison de
s’affoler.

Pourtant, a contempler la mouche qui se baladait
au plafond ou le réveil qui d’aprés la grande aiguille
sonnerait bientdt, sa perception des choses était
différente de la veille. Il distinguait de plus fins détails
aux objets familiers, en méme temps qu’il lui semblait
embrasser du regard un plus ample champ. Observant
les mouvements dans la chambre: le balancement du
rideau devant la fenétre, levée de quelques doigts en
ce début d’avril, au cadran la révolution tranquille de
la trotteuse, il pouvait en suivre toutes les phases
avec une conscience aigué, a chaque infinitésimal
instant, sans qu’ils parussent toutefois ralentis.
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Un éclair, il craignit d’avoir acquis durant la nuit,
monstrueux polyédres aux milliers de facettes, les
organes visuels exorbités d'un quelconque orthoptére.
D’un saut a la salle de bains, il fut face au miroir, qui
le rassura: l'ceil se montrait encore terne et la
paupiére lourde; mais paupiéres il y avait, sur des
globes bien conformés dans les cavités placées expreés.

Il se mit a sa toilette, fit et prit son petit déjeuner,
partit pour le travail, I'attaché-case noir en similicuir
a la main.

Loignon, de son prénom Narcisse, quadragénaire,
célibataire et fonctionnaire, retrouvait son état de
marche usuel.

Comme chaque jour, il arriva juste a I'’heure au
ministére. C'était un bureaucrate exemplaire sinon
typique, toujours a temps, jamais absent, et compé-
tent. Ses confréres l'asticotaient a l'occasion: «Loi-
gnon, plaisantaient-ils finement, une vraie montre,
comme son nom lindique». Il n'en entretenait pas
moins avec eux d’excellents rapports de camaraderie.
Assidu, ponctuel, diligent mais sans excés, prenant
ses pauses-café comme les autres, cordial avec tous
bien que secret sur lui-méme, il savait rire, blaguer
ou discuter de sujets divers, qu’il s’agit de sport, de
politique et parfois des arcanes de leur spécialité
commune.

Ces messieurs sévissaient dans le domaine des
revenus et de la fiscalité. Loignon avait réussi le tour
de force d’y gagner I'admiration de ses collégues sans
susciter I'envie. Les changements causés par l'infor-
matique une décennie plus tét, il les avait traversés
sans probléme, aidant volontiers ses compagnons a
s’y retrouver. On avait d{ s’initier au traitement des
données extraites des formulaires d'impét, s’habituer
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a décider quels rapports entraient d’emblée dans la
filiere de 'ordinateur, et lesquels feraient I'objet d'un
examen plus attentif. La perspicacité de Loignon était
devenue légendaire. Nul n’avait son pareil pour
repérer le contribuable qui voulait frauder le fisc.

Les premiéres journées aprés sa métamorphose
invisible, monsieur Loignon ne s‘inquiéta pourtant
pas de ce qui avait pu lui arriver. Plut6t casanier en
dehors du travail, il sortait peu, lisait beaucoup et
n‘allumait que sporadiquement la télévision. Le fil
régulier de sa vie lui fournissait donc peu de repéres
pour évaluer ce qu’il y avait de changé. A l'instar d’un
promeneur au bord de l'eau, il ne pouvait mesurer
son progres dans le temps, & observer le cours d’un
lent fleuve uni comme un miroir.

Chaque jour, en s’éveillant, il retrouvait la sensation
du premier matin: une vision a la fois télescopique et
microscopique, une espéce de dilatation de la réalité
ambiante. Elle le rendait sensible a tel nceud bizar-
rement convoluté, jusque-la inapercu dans la boiserie
de la fenétre, lui faisait admirer au travers de la vitre,
au bout d’'une branche dénudée sous la pluie, le
gonflement graduel, l'allongement hésitant, l'oscil-
lation précaire, puis la chute soudaine d’une goutte
d’eau. A ces moments-la, monsieur Loignon avait
I'impression de se fondre en la matiére, de participer
vitalement a ses processus. Il goditait frais et dispos ce
délicat degré d’ivresse, au-dela de 'exubérance et en
deca de l'hébétude, qui donne une perspective
simultanément reculée/rapprochée sur les étres et
leurs agissements, tout en conférant une lucidité
impitoyable et sereine a leur égard.

Dans le métro, ses préoccupations se tournaient
vers le labeur qui I'attendait au bureau. Les dossiers
qu'il y compulsait d’heure en heure et jour apres jour

155




Possibles - Cing ans déja...

se ressemblaient tous; il continuait de les traiter avec
la méme efficacité que de coutume. L’ennui ne
l'effleurait pas; d'une certaine facon, il pouvait méme
reprofiter au travail de son degré de conscience accru,
comme il s’en rendit bientét compte.

Un simple crayon laqué de jaune luisant, fraiche-
ment taillé, sur le formica blanc de son bureau,
devenait la cible d'un regard objectif, analytique et
gratifiant. En une fraction de seconde, il enregistrait :
a) le batonnet allongé, a section hexagonale, reposant
sur un de ses cdtés: perfection du contact entre sa
surface et la table, d'oti, malgré la ténuité de l'objet
sur le plan, I'impression d’une stabilité éternelle; b) a
la pointe, la mine comme un capuchon gris satiné,
puis le bois nu d'un céne tronqué, jusqu’a l'inter-
section avec les six faces planes de la partie centrale
(subtile géométrie de petits arcs quasi ogivaux
dessinant six pétales a la base); ¢) a l'autre bout,
enserrée dans une gaine de métal doré, la gomme a
effacer comme un petit bonbon couleur de lait
chocolaté.

Ainsi, monsieur Loignon, sil n’était pas dérangé,
éprouvait-il des élancements sublimes sans inter-
rompre sa besogne, que d’aucuns auraient qualifiée
de monotone mais dont l'uniformité lui permettait
justement d’accéder a un plan supérieur d’existence,
si aucune agitation ne le ramenait les pieds sur terre.

Son entourage au bureau lui donnait bien sar
d’occasionnelles distractions. Par exemple quand la
secrétaire du chef de service allait accorte et opulente
a la photocopieuse. En ce milieu de printemps, il se
contentait de lever momentanément les yeux. Venait-
elle déposer une brassée de documents sur la table, il
notait le grain de la peau dans le corsage, sans
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recourir a la vue percante qu’il pouvait maintenant
jeter sur la texture des choses et qui aurait dénaturé
la perception esthétique de leur relief. A la cafétéria,
ou il mangeait a midi avec les collégues, 'agitation et
les discussions, la mastication, la déglutition I'amar-
raient au quotidien, 'empéchaient d’appareiller, de
voguer loin de la rive sur le fleuve du temps. Il restait
avec les autres a fouler le sol.

Au cours du mois de mai, & mesure que les
semaines s’écoulaient, certains échanges sur l'actualité
firent toutefois prendre conscience a monsieur
Loignon d’un aspect au début caché de son évolution
intérieure. De plus en plus souvent, a la suite d'un
commentaire sur le dernier exploit de 1'équipe locale
de baseball, d'une remarque sur la plus récente
bourde d’un politicien, il lui venait une surprenante
certitude, celle d’étre au courant de ces faits depuis
quelque temps ; ses voisins de table lui rafraichissaient
simplement la mémoire, pour ainsi dire.

C’est vers la fin de juin, en lisant un ouvrage de
vulgarisation scientifique, que monsieur Loignon
recut la révélation du véritable effet de sa méta-
morphose. L’auteur tentait d’expliquer dans un
chapitre sur la relativité la conception moderne de
'espace-temps: en particulier il fallait voir le temps
comme une quatriéme dimension dans laquelle tout
objet, tout étre, l'auteur comme le lecteur, se
déplacent dans la méme direction inexorablement. Il
était question d'une vitesse c; elle caractérise la
lumiére; aucune autre ne 'excéde. Cette vitesse, en
découlait-il, découpe des régions dans le continuum
spatio-temporel; on parle de cénes de lumiére. Ils
pourraient se représenter comme deux entonnoirs
mis bout a bout en sens opposé, I'un contenant le
Futur, 'autre le Passé. En dehors, il y avait ’Ailleurs.
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A ce dernier mot, monsieur Loignon faillit décro-
cher; I’ésotérisme ne lui disait rien qui vaille. Le nom
d’Einstein aidant, il fit toutefois confiance jusqu’a la
page suivante, ot un schéma vint l'aider a comprendre.
Le lecteur, exposait-on, devait s‘imaginer lui-méme
tel un vulnérable insecte sur une page blanche a la
croisée d'un immense X. Ce point d’intersection
correspondait au lieu précis et a I'instant méme qu'il
occupait. L’avenir se placait dans la région supérieure,
entre les branches du signe alphabétique conven-
tionnellement réservé a I'inconnu. Quant au passé,
c'est-a-dire les événements vécus par le lecteur,
comme ceux qu'il apprenait par les mass-media et les
livres, il devait se les figurer en divers points dans le
triangle inférieur, celui dont cette lettre dessinait le
sommet par ses pattes. Ce qui toutefois émerveilla
davantage monsieur Loignon, ce fut de lire quau fil
des secondes, insignifiant cancrelat, lui-méme rampait
sur le papier en direction de l'avenir, tragant ainsi
dans le cosmos éternel une trajectoire: sa vie. Bien
plus, il trainait sans relache avec soi sur son dos la
croix de Saint-André, dont I'évasement supérieur
engouffrait le futur et dont les pattes triangulaient
un passé en irréversible expansion.

Le symbolisme du portement de la croix porta
monsieur Loignon a sourire, il n"avait guére la fibre
religieuse. La lecture lui suggéra cependant une
nouvelle analogie, qu’il fignola et qui lui servit a
s’expliquer son cas. (Car, faut-il d’abord annoncer,
Narcisse Loignon avait surtout compris, dans une
intuition subite, irréfutable quoique diffuse, le phéno-
méne incroyable qui s’était produit. Depuis sa
transfiguration nocturne, une petite partie de lui-
méme s’était séparée du reste; elle devangait le gros
de son moi dans le temps, elle lui communiquait
maintenant des nouvelles du futur.) Il finit par se
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représenter la chose a l'aide de cette allégorie, que la
relativité vulgarisée avait soufflée a son imagination:

Un bateau descendait le cours d’un fleuve. Il en
était capitaine. De la poupe du navire, il pouvait
apercevoir écueils, débris flottants ou bouées unique-
ment dans le sillage du batiment. La surface a
lI'intérieur de ce vaste V figurait le passé; les objets
discernés, les événements survenus plus ou moins
loin dans l'espace et le temps. A mesure que le bateau
progressait, de nouvelles balises, d’autres épaves
entraient dans le sillage; elles devenaient visibles
pour le maitre a bord, et de ce fait anciennes. Or, une
nuit, sans que le capitaine s’en rendit compte, son
second avait mis une vedette rapide a l'eau, puis
s’était élancé en téte. Depuis, I'embarcation précédait
son unité d’attache sur le fleuve. Le second non plus
ne pouvait rien voir d’autre que la surface enfermée
dans son propre sillage, mais de son point de vue les
choses y pénétraient avant d’atteindre celui du
vaisseau principal. De la sorte, des événements du
passé par rapport a la vedette demeuraient temporai-
rement dans le futur pour le capitaine. Par radio, le
second était en mesure de les lui signaler. Ainsi, le
seul maitre aprés Dieu en arrivait a4 connaitre des
éléments de l'avenir.

Par quelle audace un fragment du moi narcissique
avait-il pu s’en détacher, pour foncer vers l'avant?
Mystere! Fort plausiblement par contre, cela s'était
passé durant le sommeil, la nuit de sa métamorphose.
Le matin suivant, monsieur Loignon s’était senti
devant un horizon élargi, porté par un milieu
élastique et bercé par sa respiration profonde. Efit-il
fait part a ses connaissances de ce qu'il croyait lui étre
arrivé, qu’on se serait sans doute moqué de lui. En
fait, d'un naturel pluté6t sceptique, monsieur Loignon
aurait lui-méme balayé de la main ces idées comme
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divagations, s’il n’y avait eu ce patent cas d'une
prophétie que, sans trop s’en apercevoir, il s’était
indubitablement faite a4 lui-méme quelque temps
auparavant. Cas vérifiable et probant, parce que
marquant un coup de barre dans le cours rectiligne et
sans heurt de ses bureaucratiques occupations.

Cing ou six semaines avant, au début de mai, il
avait comme entrevu en son for intérieur le chef de
service s'adressant aux employés. Il visait a leur faire
comprendre en langage prudent (« Vu la conjoncture
économique difficile et l'opportunité de ne pas
accentuer le malaise social, ...), administratif (... il
conviendrait d’accélérer le réglement des dossiers et,
sauf réclamation abusive, de ne pas en accumuler
pour analyse plus poussée des piéces».), quon
souhaitait en haut lieu relacher les controéles serrés
sur les déclarations et haiter le remboursement des
trop-pergus; en clair, expédier au plus vite les retours
d'impots.

Cette prémonition aida monsieur Loignon d’une
double maniére. Employé fonciérement soumis, il
commenga des lors a suivre d'instinct cette directive
encore inexprimée. En juin, quand elle fut de vive
voix communiquée a tous par le supérieur, il avait
ramené a deux ou trois les dossiers en attente sur sa
table, lesquels chez ses confréres s’amoncelaient en
piles. Ce qui lui mérita bientdt une notation excellente.
Monsieur Loignon, la puce a l'oreille, se mit alors a
l'affat de sa mémoire prospective. Dés juillet, il crut
pouvoir prédire a ses camarades la date d’élections
inattendues pour l'automne suivant. En septembre,
elles furent annoncées. Cette prescience et sa note
favorable firent soupconner Loignon de jouir d’accoin-
tances dans les officines du pouvoir. Certains con-
freres entreprirent de le courtiser, quelques-uns de
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l'ostraciser. L’affaire lui servit de pierre de touche
vis-a-vis ses capacités prévisionnelles, et de legon : il
valait mieux garder le secret pour soi. Cette décision
allait d’ailleurs dans le sens des réflexions auxquelles
ses nouveaux pouvoirs le poussaient.

Depuis la révélation qu’il avait eue, monsieur
Loignon s’était permis a diverses reprises durant I'été
de tirer profit de sa prévoyance, plus par amusement
que par cupidité. Il s’était essayé a parier avec des
collégues sur les résultats des joutes clés de la saison
de baseball. Il gagna. Ayant espacé ses apparents
coups de chance pour ne pas étre banni du jeu, il cessa
de les provoquer dés qu'il saisit, aprés l'affaire des
élections, les inconvénients qu'il y eit eu a se trahir.

Sans compter que ces gains négligeables requéraient
un effort mental démesuré, une concentration soute-
nue, s’il voulait dans le présent remarquer tel ou tel
genre de fait éventuel par le truchement du futur.
Pour l'instant, son information sur I'avenir datant de
six mois, monsieur Loignon se rendait compte en
outre que de voir plus ou moins distinctement le
futur comme un présent déphasé ne suffisait pas.
Méme en position de détecter un large échantillon
d’événements a venir, il n’avait ni la capacité de
mémoire pour retenir toutes ces données, ni le logiciel
pour les stocker en ordre ou les récupérer sur
demande. Une machine a explorer 'avenir ne se conce-
vait qu’avec des radars temporels couplés a un gigan-
tesque ordinateur : une fois saisie une foule de faits
ultérieurs, il fallait en garder trace un temps suffisant
pour étudier leurs innombrables rapports et dégager
les facteurs cruciaux sur lesquels agir.

Ayant abandonné le jeu futile et trop voyant
d’utiliser son pouvoir pour des avantages tangibles,
monsieur Loignon se pencha dés lors sur un probléme
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capital. Celui de sa mort. Plus raisonneur que
sentimental, il se posa la question de la maniére
suivante: quand se serait accru l'intervalle entre son
moi du présent, charnel et sentant, et le moi du futur,
fragmentaire et tout juste voyeur, quand il parvien-
drait & distinguer son propre décés, qu'arriverait-il
précisément ?

Deux hypothéses surgissaient de prime abord.
Suivant la premiére, une portion de son esprit, celle
qui le précédait dans le temps, assisterait a son
dernier souffle et, dépassant ce point censément
final, continuerait de linformer des événements
consécutifs a sa disparition. Sorte de sursis, de neuf
mois supposons. L’idée avait un coOté plaisant: il
saurait avant terme quel souvenir il laisserait. Mais a
la regarder de plus prés, cette conjecture recelait un
piége pour la raison. Connaissant les circonstances de
son moment ultime, ne voudrait-il pas tout mettre en
ceuvre pour éviter de se trouver au lieu fatal? Il
pourrait par exemple s’embarquer pour un autre
pays, comme un prisonnier sous libération condi-
tionnelle en profite pour fuir a l'étranger. Devant
cette éventualité, la réflexion s’égarait. Ledit voyage,
il se serait vu d’avance l'entreprendre, et relacher a
des escales différentes de ce qu’indiquait la prévision
initiale. En vertu de quoi il devrait donc se trouver
dorénavant a deux places a la fois. Ou trois, si la fuite
elle-méme comportant une fin prochaine, il modifiait
de nouveau sa route. Mais pourquoi s’arréter a trois ?
Il n’y avait aucune borne au nombre d’endroits
simultanément visités dans une tentative frénétique
pour échapper au sort. C’était intenable : 'immortalité
recherchée exigeait l'ubiquité la plus totale! La
deuxiéme hypothése éliminait cette difficulté. Elle
consistait en ce qu’il mourdt de corps et d’esprit a
l'instant méme ou, pélerin du futur, son moi vision-
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naire deviendrait témoin du décés anticipé. Or voila,
on se butait de nouveau i une incohérence. Si
d’apercevoir un jour sa disparition provoquait celle-ci
sur-le-champ, il décéderait en fait neuf mois avant la
date prévue. Un autre neuf mois auparavant, il aurait
donc d voir d’avance son extinction ; ce qui lui aurait
fait casser sa pipe du coup. Ce dont le spectacle
encore neuf mois plus t6t l'aurait fait loucher, puis
trébucher dans la tombe dés ce moment, ce qui...
Ainsi de suite, le raisonnement pouvait se continuer
jusqu’a ce que 'amovible laps de neuf mois écrase en
reculant la durée actuelle, tuant Narcisse en train de
ratiociner. Devait-il se croire déja cadavre? Aprés
s’étre taté, il jugea fondé de nier une conclusion si
absurde.

Monsieur Loignon avait donc démoli les hypothéses
les plus immédiates sur le pronostic de sa mort.
Restait cette redoutable théorie, pour la pensée triste
bagne, selon laquelle le monde qui nous emprisonne,
de par son absolue nature et pas a cause de notre
appréhension lente et embrouillée, échappe a la
logique, et de méme notre destin. Il faillit s’y
résoudre, lorsque une autre possibilité lui vint a
I'idée, un soir qu’il relisait un chef-d'ceuvre du
nonsens.

Un miroir plan, de dimension infinie, érigé a
I'endroit ou le temps prend fin dans son cas, fait face
a Narcisse qui s’y dirige, sans le voir pour l'instant.
Un jour, toute la perspective se modifiera: apercevant
encore les événements futurs entre son présent
d’alors et l'immense glace polie, il commencera
surtout d'y revoir le déroulement de son passé, a
mesure que sans rémission continuera de diminuer sa
réserve d’avenir. Car, au dernier moment, il ne
passera pas a travers le miroir. Quoi qu’il fasse, qu'il
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tente d’infléchir d’un c6té ou de l'autre son mouve-
ment vers cette muraille réfléchissante, il finira par la
percuter mortellement, tel un passereau leurré par la
paroi de vitres métallisées d’'un gratte-ciel futuriste.
La trajectoire de sa vie aura croisé celle de son destin
reflétée a la surface.

Aux yeux de monsieur Loignon, cette hypothése
s'avére enfin satisfaisante par sa rationalité. Comment
acceptera-t-il le sort dans la réalité? Il faudrait
discerner d’abord le miroir avertisseur.

Plus d'un an et demi s’est écoulé depuis sa
métamorphose. Il poursuit sa vie réguliére et rangée.
Elle n’est pas dépourvue des plaisirs simples qu'il
s'accorde depuis toujours, méme s'il recourt peu a son
pouvoir d’anticiper l'avenir. Seulement pour deviner
d’'un coup d'ceil fugitif la couleur du temps a venir,
jamais pour en tirer parti. Son choix de lectures s’est
modifié. Il lisait beaucoup de nouveautés; depuis
quelques saisons, il fréquente les classiques et les
moralistes des siecles passés, dont les sentences,
maximes ou réflexions préfigurent d'étonnante
maniére les interrogations contemporaines. A son
instar, les écrivains d’antan paraissent avoir connu le
futur et, mieux qu’il ne pourrait le faire, en avoir
parlé a propos. Souvent il les cite a ses collégues. Eux
qui le taquinaient sur sa régularité ironisent main-
tenant sur son traditionalisme.

Curieusement, les allers-retours furtifs de monsieur
Loignon entre le présent et l'avenir le font passer

pour passéiste.
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Y a-t-il de la grandeur
a vivre petit ?

Nous sommes une famille de trois membres (un
adulte, deux enfants). Nous habitons un petit loge-
ment, peu meublé. Notre budget est modeste et nous
mangeons des aliments compacts (haute valeur
nutritive dans peu de volume). Nos vétements sont
résistants et souvent faits-maison.

Nous choisissons des loisirs dont on peut tirer un
profit culturel, social ou méme physiologique (le
sommeil est un de nos loisirs). Quant a notre
implication sociale, elle se fait quotidiennement dans
nos milieux de vies: notre comportement méme a
une valeur exemplaire pour la lutte contre le
gaspillage et I'individualisme forcenés de notre société.
Nous avons une conception intégrée du travail
comme dynamique de (sur)vie.

Et quand parfois nous nous égarons dans une
heure creuse, il nous est encore permis de réver au
«plus ou moins»: plus ou moins de biens, de temps,
de lieux ou de gens a connaitre et aimer avec une
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bonne foi et un courage jamais démentis et toujours
productifs. Nous essayons sincérement d’étre a la
hauteur des plus belles aspirations de 'homme
socialisant et/ou démocratisant.

Nous avons une vie bien organisée et nous tentons
de cultiver 'art de penser. Le hic, c’est que nous
avons la nostalgie de la gratuité. Parfois, devant un
visage ou l'image d'une forét, un morceau de tarte
aux pommes ou une intuition de génie, on perd un
instant le sentiment du geste conséquent et on n'a
qu'une envie :jouir sans calcul et sans appréhension
de la beauté et de la grandeur du monde.

C’est alors que nous croyons que, si personne ne
nous le permet, nous allons entrer de plein droit dans
la jouissance de vivre. Mais, serons-nous taxés de
déviance ?

Elise LAVOIE

Un manifeste
de l'auto-édition

Cet été est apparu discretement dans les librairies
québécoises un petit livre au format inhabituel (13 cm
x 21 cm, broché) c’est le Manifeste des Editions a maison de
Agathe Genois. Ce petit livre polycopié a 600
exemplaires nous raconte tour a tour une bréve
histoire de l’édition et les démarches qu’un auteur
doit accomplir, les épreuves qu'il doit traverser avant
que son livre soit publié. Il contient aussi des notes
sur l’édition régionale, des témoignages d’auteurs qui

170




Courtepointes et pointes séches

se sont publiés eux-mémes, une liste d’adresse utiles
et surtout, des conseils pratiques pour ceux qui
voudraient se lancer dans l'auto-édition: choix du
format, des méthodes d'impression et trucs de
distribution. Saviez-vous qu'il existe un regroupement
des auteurs-éditeurs autonomes (RAEA) dont I'adresse
est @ P57 shrc e @IENIRI SEIN SR tél.
(514) 526-8066.

Ce manifeste tombe pile dans le contexte actuel.
L’édition «officielle» en crise, ne publie que ce qui va
bien se vendre: auteurs connus et livres de cuisine;
elle ignore ce qui se passe dans les régions et tous les
discours marginaux comme ceux des femmes et des
groupes alternatifs. L’auto-édition est la seule solution
pour ceux qui ont quelque chose a dire mais qui ne
trouvent pas de lieu pour le dire.

Auto-édition, autogestion, cela est plus ou moins
en résonnance puisque de toute facon c’est seulement
dans la «presse paralléle» que l'on entend parler
d’autogestion. L’auto-édition c’est aussi en fait ce que
font tous les groupes qui lancent des revues, qui
éditent des feuilles de chou et des bulletins d'infor-
mation, phénomeéne qui prend de plus en plus
d’ampleur alors que l'époque des revues dans les-
quelles tout le monde — ou presque — se recon-
naissait, comme Parti Pris ou Mainmise, est bel et
bien terminée.

Si vous voulez en savoir plus sur ce sujet
passionnant, écrivez a Agathe Genois pour vous
procurer son livre: Les Editions & Maison, 1713 rue
Panet, Mtl, H2L 2Z7, tél.: (514) 523-3211. Son livre
ne cotlite que 4,50 $ pour plus de 120 pages. L’auto-
édition, en plus, ¢a revient pas trop cher...

Andrée FORTIN
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Les anges gardiens du
grand cirque extraordinaire

Ce cirque, c’est celui qui prit la piste 1'été 81, a
Montebello. Le grand chef des prédateurs capitalistes,
M. Reagan, est venu signifier aux plus petits
prédateurs que c’est lui le maitre et que les autres
doivent s’accommoder de ses politiques économiques.
Point, a la ligne!

Le cirque terminé, je lus dans les journaux que les
Canadiens avaient doté chaque participant d'un ange
gardien qui devait l'accompagner et linitier aux
énigmes de la société canadienne et de sa colonie, le
Québec, ou se tenait le sommet capitaliste.

Une retraite fermée donc, chacun avec son ange
gardien. Pas étonnant qu’aucun des participants ne
perdit une seconde avant de retourner dans son pays.
Je n‘ai retenu qu'un nom, celui de M. Chrétien, a qui
fut dévolu le soin de gardienner le Président de la
République frangaise. Comme M. Trudeau pense
énormément de bien de ce Chrétien et qu’il était
président du sommet, on peut penser que c’est lui qui
I'a délicatement assigné a veiller au bien-étre matériel
et spirituel de M. Mitterand. C’est une idée géniale!
Que seul M. Trudeau pouvait avoir !

Le pauvre M. Mitterand ne se sera pas trop
bidonné pendant ce sommet! Comme l'on dit qu'il ne
parle pas anglais, ni ne le comprend, et que la langue
du sommet était I'anglais, il était contré dés le départ.
On peut supposer que M. Trudeau lui avait octroyé,
dans sa munificence, un traducteur de la méme farine
que M. Chrétien, c’est-a-dire un interpréte qui ne
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parle ni anglais ni francais mais un sabir qui tire sur le
pidgin. Pauvre M. Mitterand, lui si féru de belle
langue et de littérature, il aura trouvé son Waterloo
au Canada et dans la province canadienne de Québec,
dans l'ancien fief de Papineau, 'instigateur principal
de la Rébellion de 1837 contre les Anglais. Et si c’était
justement ce que M. Trudeau voulait!

On sait qu'il voit toujours grand et loin. Pourquoi
ne pas faire sentir & M. Mitterand — un maudit
Frangais que les Québécois courtisent par les temps
qui courent — que le Québec ne vaut pas une messe ?
On y parle anglais & Montebello ; toutes les armes et
polices canadiennes y maintiennent 'ordre impérial
et ceux que l'on dit parler francais parlent plutot
pidgin. Le grand au Québec, ce n’est pas ce petit
M. Lévesque, mais le grand M. Trudeau. Il fallait que
le Président en fat informé pour que l'idée lui passat
de se méler du sort de ces indigénes. Qui oserait alors
se battre pour le «lousy French» des Québébois?
M. Mitterand se serait montré, selon les journalistes,
assez tiede envers les petits Québécois, venus le voir
aprés le Sommet des Grands. Il ne faut pas mélanger
les torchons et les serviettes !

Mais on peut légitimement se demander comment
un ange gardien accomplit sa tiche dans un sommet.
Mais comme tous les autres anges gardiens! Nous
savons par le petit Catéchisme qu’il est sans cesse
prés de vous mais qu'il est invisible. M. Mitterand,
élevé catholiquement, sait tout cela. Il sait dés le
départ que quelqu’un I'accompagne partout et qu'il va
lui souffler discrétement a l'oreille ce qu’il faut faire
et ne pas faire! C’est rassurant! Ca évite des gaffes!
Des faux pas! La premiere fois qu’il vit M. Reagan, il
aurait eu la vive impulsion de lui sauter a la criniére
et d’en extirper toute la teinture. De le pousser en

173




Possibles - Cing ans déja...

gros plan pour faire voir du temps «l'irréparable
outrage». C'est la que pour la premiére fois l'ange
gardien intervint. «Frangois», dit-il, lisant ce que
M. Trudeau avait écrit a I'encre invisible, «un Flo-
rentin aussi matoi (sic) et rusé que toi, sait cacher ses
sentiments et attendre le moment propice pour
grafigner et frapper. Tiens bon et montre tes dents
blanches 3 M. Reagan». Et c’est ainsi que tout a
recommencé! M. Mitterand ne devait plus jamais
retrouver son ton belligérant. Méme quand il ne
comprenait pas ce que son ange lui disait dans son
sabir, il se disait que le ton agressif des borborygmes
du Chrétien voulait indiquer qu’il ne lui fallait pas
suivre ses impulsions.

C’était pendant les repas, moins quand il buvait
que lorsqu’il mangeait, que Francois efit bien voulu se
laisser aller et dire ce qu’il pensait vraiment de tous
ces castors et crapauds, de tous ces mots francais,
mots de bonne cheére et de bonne compagnie, que l'on
assassinait a qui mieux mieux. Il aurait eu le gofit de
montrer a tous ces cuistots et marmitons que les
crimes es-gastronomies leur mériteraient le feu
éternel. On ne se moque pas impunément de la langue
francaise, ni de la cuisine francaise. Ces deux
mamelles du prestige national prenaient au sommet
des allures de seins postiches. C’est encore la
qu’intervenait le plus efficacement le Chrétien de
Trudeau. Bien qu’invisible, parce qu’ange devenu, il
ne pouvait, le pauvre, s'empécher de chuinter et de
postillonner. Frangois sentait tout de suite que le cave
se rebiffait. S'il disait tout ce qu'il avait sur le coeur et
sur lalangue, il ferait, parmi ces hommes et femmes a
chevaux — eh! oui! Mme Thatcher était du nombre,
comme une bonne Britannique — figure d’esthéte et
d’homme de lettres. C’est la malédiction supréme en
cette belliqueuse compagnie! Chrétien lui dit:

«Frangois, tu aurais l'air — les anges gardiens
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tutoient volontiers — tu aurais l'air d'une tapette».
Francois ne comprit pas bien ce mot, peu utilisé dans
sa province, mais au postillonnage abondant du
Chrétien, il s’apercut que ce ne devait pas étre tres
catholique. Il avala de travers pour la quatriéme fois
depuis le début du repas, ajusta sa cravate, jeta un
coup d’ceil au Japonais, qui devait lui aussi le regarder
a travers ses lunettes de soleil esquimaudes — il ne
les avait pas achetées mais les possédait depuis sa
naissance — et s’effor¢a d’avaler vite quelques
morceaux de la truite au sucre d’érable qui nageaient
dans une sauce supréme. Enfin, le repas se termina
sans que Francois ouvrit la bouche — un peu plus
quand méme que Mme Thatcher qui mangeait
comme elle parlait, sans qu'un muscle ne bouge dans
son visage. En guise de consolation, le Chrétien lui dit
qu'il lui fallait s’initier aux maniéres des Grands de ce
monde. « Giscard, dit-il, était passé maitre dans l'art
d’'ouvrir la bouche, et de ne rien dire ni ne rien
manger !». On se demandera comment le Président
en arriva a décoder tous ces messages que le
Chrétien, invisible, lui lisait tant bien que mal. Cest
le secret le mieux gardé des armées canadiennes.
Comme il existe dans ce pays beaucoup d’anges
gardiens — a commencer par la «Royal Canadian
Mounted Police » — il faut trouver des techniques qui
puissent, tout en passant inapercues, influencer les
comportements des suspects et des caves. C'est de la
trés haute technologie électronique: c'est un laser
amélioré qui postillonne et grimace et qui fait passer
les messages sans que les intéressés y voient goutte
mais dont ils entendent «toutte ». C’était la premiére
fois & Montebello qu'elle était utilisée a I'échelon
international. Réussite totale | Mitterand se comporta
comme un mouton. Donc, moult pétages de bretelles
au Q.G. de M. Trudeau! Qui aspire depuis a une

carriére internationale!
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Le Chrétien marqua sa derniére victoire a la toute
fin du séjour de Mitterand. Vers dix-sept heures, le
Président ne se sentait plus d’aise; il allait quitter le
Canada de Trudeau et de Chrétien et coucherait, ce
soir-1a, a Paris. Il faisait ses bagages quand il voulut
exprimer sa reconnaissance a la soubrette qui s’était
occupée de lui pendant son séjour en Canada. Ses
titres n’étaient pas minces: elle avait réussi, proven-
cale qu’elle était, a se faire passer, auprés de tous les
services de sécurité, comme une Britannique de la
trés canadienne province de la Colombie anglaise.
Faut le faire! Les soirs de sommet elle avait bordé le
Francais en lui chantant des bourrées d’Auvergne et
des Marseillaises qui lui rappelaient toutes son pays.
Elle allait méme, pour le dédommager du Chrétien de
service — qui n’en pouvait mais, assis sur le bord du
bol d’aisance, ot on l'avait relégué — jusqu’a lui
parler le patois de Latche. Francois s’en pourléchait
les babines, au grand dam du Chrétien qui regardait
si 'eau du bol était aussi bleue que les cieux qu’il
servait.

Or donc, dans un grand geste de Président,
Francois délia les cordons de sa bourse présidentielle
et pensa offrir & Marinette — c’est ainsi qu’il la
nommait en souvenir de Jules Renard — 6 littérature
— un pourboire qui ferait pélir I'étoile du triste
M. Reagan. Les gros riches, comme tout le monde le
sait, ne sont plus ostentatoires, depuis Thorstein
Vebeen.

Pour la derniére fois, I'ange Chrétien intervient.
«Francois, tu sais qu’ici tout se sait tres vite. On saura
que tu as donné un pourboire fabuleux a cette
femme. Ce sera assez pour déchainer les langues et
raviver ces clichés du Francais léger et coureur de
jupons. Ne ternis pas plus qu’il ne faut la réputation
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de ton pays qui est déja si entamée. De plus, certains
penseront que, pendant le sommet, vous avez parlé
francais, entre vous. Une enquéte sera ouverte
contre la pauvre fille. Car il fallait parler anglais, ou, a
la rigueur, pidgin.

C’est ainsi que le Président francais quitta le
Canada, complétement frustré et se répétant les
mots et les expressions de sabir du Chrétien. Il se prit
a penser a la revanche qu'il prendrait I'an prochain en
France, lors du huitiéme sommet: il obligerait le
Chrétien a parler francais. C'est la-dessus qu'il
s’endormit dans l'avion, un petit rictus au coin des
lévres.

Marcel Rioux
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