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Préface

Quand mon frère est décédé, il y a de cela quelques années,
il a laissé en héritage une quantité appréciable de livres. Sa
bibliothèque remplissait le sous-sol de sa grande demeure.
Il  avait  fait  installer  des  rayonnages  à  la  façon  des
bibliothèques universitaires.  Son catalogage ne suivait  pas
les règles de la Library of Congress, loin de là, mais il parvenait
quand même à s’y retrouver.

Pierre  était  un  homme  très  curieux.  Et  il  aimait
passionnément  les  livres.  L’ignorance  était  pour  lui  un
défaut  plus  grave  que  l’avarice  ou  la  colère.  Il  n’avait
d’ailleurs  jamais  compris  qu’elle  ne  fasse  pas  partie  des
péchés capitaux.  Dans son métier  (il  était  juge à la  Cour
Supérieure),  il  avait  rencontré plus souvent qu’à son tour
des crimes dus « à l’ignorance plus qu’à la méchanceté »,
s’en désolait-il souvent.

Il accumulait les livres à l’instinct. Combien de fois n’est-il
pas allé se promener en ville afin d’entrer dans une librairie
de  livres  d’occasion,  furetant  longuement  dans  les  allées
étroites et poussiéreuses ? Il connaissait tous ces libraires,
lesquels se faisaient un plaisir de lui indiquer de nouveaux
arrivages  de  livres  oubliés  depuis  longtemps.  Pierre  en
achetait  toujours quelques-uns sans même savoir  souvent
s’il allait les lire un jour. Il affectionnait en particulier ces
beaux livres aux pages fines et à la police élégante que l’on
ne retrouve plus aujourd’hui. Quant aux sujets eux-mêmes,
ceux qui l’attiraient relevaient la plupart du temps de son
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domaine  de  prédilection :  la  justice  et  le  droit.  Il  était
également féru d’histoire antique, médiévale ou moderne.

Pierre  avait  une  formation  classique,  de  ce  type  de
formation qui n’existe plus dans le  Québec moderne.  Le
modèle  des  collèges  classiques  inspiré  de  celui  proposé
depuis des siècles par les Jésuites et les Sulpiciens a subsisté
jusqu’à  la  fin  des  années  60.  Huit  années  de  formation
destinée à l’origine à former des prêtres, des éléments latins
jusqu’à  la  philosophie  en  passant  par  la  versification,  les
belles-lettres et la rhétorique. On y apprenait le latin et le
grec,  ce qui rendait  les  étudiants  capables de lire  dans le
texte Jules César et Homère. On mémorisait des poèmes et
même des hymnes. D’ailleurs, Pierre n’était pas peu fier de
raconter cette anecdote lors d’un voyage en Grèce : assis à
un café fréquenté par des Grecs, il se mit à entonner leur
hymne  national  dans  leur  langue,  produisant  un  effet
immédiat d’admiration chez les autochtones. 

Il avait un jour découvert un entrepôt tenu par les Frères
des Écoles Chrétiennes. On y vendait en vrac des bouquins
provenant de la fermeture des vieux collèges classiques et
des écoles de formation des communautés, les profits étant
destinés à aider certains pays africains. Il  y avait de tout.
Pierre appelait cet endroit-là « caverne du Vieux Frère ». Il
lui arrivait de sortir de là avec deux ou trois cartons. Les
bouquins étaient ensuite répertoriés tant bien mal dans son
catalogage si particulier,  puis oubliés pour certains sur les
étagères.

Lors de son décès, peu de personne ou institutions avaient
souhaité acquérir sa bibliothèque. Elle ne comportait aucun
livre rare, aucun ouvrage spécialisé. Cette collection reflétait
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simplement les goûts de son propriétaire. Qui aujourd’hui
aurait  pu  vraiment  être  attiré  par  sa  passion  dévorante ?
Lorsque je fis le tour de sa bibliothèque, je me suis surtout
intéressé  à  quelques  domaines  qui  me  tenaient  à  cœur.
Toutefois, un document a soulevé mon attention par son
format  inhabituel :  un grand carton épais  d’un  brun sale
maintenu par un épais élastique. Ce dernier était tellement
vétuste  qu’il  se  brisa  net  lorsque  j’ai  tenté  de  l’enlever.
Quelle ne fut pas ma surprise de constater qu’il comportait
une masse importante de feuillets manuscrits ? L’écriture à
la  plume  était  fine,  régulière,  élégante.  Le  papier
commençait à jaunir et l’encre à s’effacer, mais le texte était
encore fort lisible. 

À l’ère des ordinateurs et de l’imprimerie moderne, on ne
retrouve  plus  ce  genre  de  manuscrits  que  dans  les
bibliothèques nationales. Que faisait un tel document dans
celle  de  mon frère ?  En avait-il  fait  l’acquisition  chez  le
Vieux Frère sans même savoir  ce qu’il  achetait ? Cela ne
m’aurait  pas  étonné  outre  mesure.  C’était  d’ailleurs
l’hypothèse la plus plausible. Pierre aurait ensuite classé le
document en se disant qu’il y reviendrait un jour, ce qu’il
n’a vraisemblablement pas fait, l’élastique étant resté intact.

Une autre question m’est venue à l’esprit : pourquoi mon
frère  avait-il  été  attiré  par  cet  ouvrage ?  La  réponse  est
évidemment dans le nom de l’auteur : Hon. Louis-George
Brassard.  Un  juge,  bien  sûr.  Pierre  collectionnait  les
ouvrages qui gravitaient autour des questions de droit ; il
était donc tout naturel qu’il s’intéresse aux écrits d’un juge.
Par contre, le titre était des plus improbable : les crimes du
manoir  Debartzch.  Plutôt  incongru,  me suis-je  dit,  et  au
surplus qui avait bien peu à voir avec les sévères bouquins
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de droit des autres juges. Quoi qu’il en soit, le manuscrit
m’a immédiatement intrigué et  je  décidai  de le  récupérer
avec un certain nombre d’autres ouvrages.

Le manuscrit a été écrit à Montréal en 1889. L’histoire n’a
pas  retenu  le  nom  de  Louis-Georges  Brassard.  Il  se
présente lui-même comme « juge à la retraite », sans doute à
l’une des cours de justice canadiennes de la fin du XIXe
siècle, mais impossible de savoir laquelle. Plusieurs indices
dans le manuscrit laissent croire qu’il était malade lors de la
rédaction de son texte et même qu’il se préparait à mourir.
Encore là,  impossible de découvrir  l’année exacte de son
décès.

Selon  ses  dires,  Brassard  aurait  été  un  témoin  privilégié
dans  l’affaire  des  crimes  du  manoir  Debartzch.  Il  fait
référence  à  des  personnages  historiques  connus  dont
l’existence  est  bien  documentée.  Par  ailleurs,  les
protagonistes  sont d’illustres  inconnus,  du moins ils  sont
tombés dans l’oubli  depuis.  Le plus intrigant toutefois se
trouve dans l’histoire même. Il n’existe proprement aucune
trace historique des événements relatés dans ce récit. Il est
vrai que j’ai fait peu d’effort pour découvrir ce qui les aurait
provoqués. De toute façon, aucun ouvrage traitant de cette
époque  ne  permet  de  corroborer  les  dires  de  Brassard.
Selon  lui,  les  journaux  auraient  évoqué  l’événement
pendant  un certain temps,  mais  seulement  dans  le  cadre
d’un fait  divers.  De toute  façon,  ces  incidents  n’ont  pas
frappé outre mesure l’imagination du peuple et il n’en reste
plus rien dans la mémoire collective aujourd’hui.

À n’en pas douter, le récit de Brassard est fascinant, digne
d’un  véritable  roman  policier.  On  y  suit  à  la  trace

6



l’investigation  de  Silas  Robinson,  un  enquêteur  moderne
avant l’heure. Les crimes dont il est question, aussi sordides
soient-ils, paraissaient simples à résoudre de prime abord.
Or  le  travail  minutieux  du  policier  l’emmène  à  pénétrer
profondément dans une forêt des plus dense qui exigera de
lui toutes ses ressources pour approcher la vérité.

Il m’a semblé important de faire revivre cet ouvrage destiné
à l’oubli dès le départ puisque Brassard ne l’a jamais publié.
Serait-ce parce qu’il n’a pas eu le temps de le faire imprimer
ou voulait-il  le  garder  for  his  eyes  only ?  Impossible  de  le
savoir. Comme d’autres manuscrits semblables, détruits ou
brûlés  ou  encore  simplement  oubliés  dans  un grenier,  il
aurait pu disparaître dans le néant, n’eût été la curiosité de
mon cher frère et de son amour pour les livres.

Laissons maintenant Louis-George Brassard raconter à sa
manière  les  événements  entourant  les  crimes  du  manoir
Debartzch.

Marcel Viau
Québec
Mars 2020
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LES CRIMES DU MANOIR DEBARTZCH

Hon. Louis-George Brassard
Juge à la retraite

Montréal
1889

************************

Livret 1

J’ai longtemps hésité à prendre la plume pour narrer des
événements,  oubliés  de  tous  aujourd’hui,  qui  se  sont
produits  lors  d’une  des  périodes  les  plus  troublées  du
Canada.  Un  pays  neuf  est  né  depuis,  avec  sa  nouvelle
capitale sur les rives de l’Ottawa River et son beau parlement
dont l’édifice a pris sa forme définitive depuis à peine plus
d’une dizaine d’années. 

Il m’est arrivé plusieurs fois de penser que les événements
dont il sera question dans ces feuilles ne sont jamais arrivés,
d’autant qu’on n’en trouve plus guère de traces même dans
les  journaux  de  l’époque.  Des  faits  divers,  tout  au  plus.
Tellement d’arcanes ont entouré la commission des crimes
du manoir Debartzch ! Et l’affaire reste, encore aujourd’hui,
une énigme pour la plupart.

Oui,  j’ai  longtemps  hésité.  Ces  crimes,  sous  ses  dehors
crapuleux,  ont  soulevé  des  implications  non  seulement
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sociales,  mais  aussi  politiques,  voire  religieuses  qu’il  m’a
longtemps répugné de mettre au jour, ne serait-ce que pour
les répercussions sur des institutions et des personnes que
j’appréciais et que je tiens toujours en haute estime. Je ne
me suis décidé qu’au moment où je pris conscience de la
disparition de tous les acteurs concernés de près ou de loin
par ces événements. Dorénavant, il ne reste plus que moi. 

Après avoir passé ma vie à rendre la justice et à rechercher
la vérité, et être arrivé à cette étape où je me prépare à être
reçu par mon Seigneur et mon Dieu, je ne peux concevoir
que  cette  terre  ne  gardera  aucune  trace  de  ce  qui  s’est
réellement produit lors de ces crimes. Mon âge vénérable
me donne la capacité de mieux comprendre des faits et des
comportements qui m’avaient aveuglé à l’époque, comme
lorsque nous avons le nez collé sur l’arbre qui nous cache la
forêt.  Jeune et orgueilleux comme je l’étais,  ma tendance
avait  été  de  classer  rapidement  les  événements  et  les
hommes dans des catégories  radicalement opposées :  il  y
avait  le  bien  et  le  mal,  les  bons  et  les  méchants,  les
institutions respectables et les autres.

J’ai vu trop de choses et entendu trop de témoignages dans
ma carrière de juge au service de la déesse Diké pour me
contenter aujourd’hui de ces jugements intempestifs et la
plupart du temps injustes. J’ai fait des erreurs de jugement
que  seule  ma  jeunesse  peut  pardonner.  Aujourd’hui,  au
crépuscule d’une vie pourtant bien remplie, j’en suis arrivé à
penser que les eaux troubles dans lesquelles nous sommes
plongés la plupart du temps empêchent souvent de voir la
lumière qui s’y cache. Il importe un jour de faire quelque
effort  pour  prendre  la  peine  de  la  chercher  et  de  la
découvrir. 
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Cette  relation,  je  ne  la  rédige  pas  pour  éclairer  mes
contemporains, moins encore pour me faire paraître plus
honorable que je ne le suis. Je le fais pour me libérer d’un
poids qui me pèse depuis trop d’années. Voilà sans doute
ma  façon  très  personnelle  de  me  réconcilier  avec  des
événements qui m’ont échappé en grande partie bien que
j’en fusse un témoin privilégié.

***

Cette  affaire  a  débuté  pour  moi  il  y  a  quarante  ans,  le
30 septembre  1849,  à  la  fin  d’un  dimanche  pluvieux
d’automne. Pourquoi ai-je encore un souvenir très clair de
ce  jour  si  particulier ?  Peut-être  que  la  mémoire  garde
intactes  des  images  anodines  parce  que  ces  dernières  se
rattachent  à  des  sentiments  profonds  dont  on  ne  peut
échapper ? Le cerveau est une machine bien étrange comme
je n’allais pas tarder à le découvrir. J’étais encore tout jeune.
L’année précédente, j’avais été reçu au Barreau après avoir
effectué mon stage dans le bureau d’avocat Drummond et
Loranger à Montréal. L’honorable Lewis Drummond, mon
maître, était devenu député et solliciteur général. Il avait usé
de son influence afin de m’obtenir le poste de commis au
bureau  du  procureur  général.  J’y  étais  en  activité  depuis
moins d’une année lorsque je reçus une invitation pressante
de la part du surintendant de la police de Montréal. Encore
une fois (je l’ai appris par la suite), mon maître avait joué un
rôle non négligeable dans cette invitation. 
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Lors  de  ce  fameux  dimanche  après-midi  de  septembre,
j’étais convoqué au poste de police de façon urgente. Un
constable vint me chercher chez moi sans me dire quoi que
ce  soit,  se  contentant  d’exiger  de  le  suivre  le  plus
rapidement possible.  Il me laissa à peine le temps de me
changer avant de me faire monter dans sa calèche. Elle était
couverte, heureusement, car il pleuvait toujours des cordes.
Ce temps pourri durait déjà depuis plusieurs jours et même
les  rues  pavées  ne  suffisaient  pas à  évacuer  l’eau  par les
caniveaux trop petits.

Je me souviens que Montréal avait cette année-là l’automne
triste. Lorsque nous passâmes par le marché Saint-Anne, le
squelette calciné  d’un grand édifice  de pierre  me rappela
l’émeutes d’avril qui se termina par ce désastre irréparable
de l’incendie du parlement. Les tories y avaient mis le feu en
protestation  des  décisions  de  notre  premier  ministre,
l’honorable  Louis-Hyppolite  Lafontaine.  Ce  qu’on  l’a
maltraité, ce pauvre homme !

Nous franchîmes la Place Jacques-Cartier. Pendant l’été, les
émeutiers  avaient  tenté  d’envahir  la  maison  du  premier
ministre. En en défendant l’accès, ses amis avaient tué un
homme. Il y eut une nouvelle émeute lorsque l’honorable
Lafontaine est venu témoigner au procès qui se tenait dans
un hôtel de la Place. En la traversant, on trouvait encore
des devantures calcinées et de la vitre brisée. 

Arrivée en face de l’édifice Bonsecours, la carriole tourna à
droite et se dirigea vers l’une des ailes, là où résidait le poste
de police. L’édifice Bonsecours avait été édifié en vue de
remplacer  le  parlement  du  marché  Saint-Anne.
Évidemment, rien ne pressait  plus, car le parlement allait
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bientôt  émigrer  à  Toronto,  puis  Québec  et  plus  tard,
Ottawa. Le bâtiment n’était d’ailleurs pas encore terminé, le
magnifique  dôme  qu’on  lui  connaît  aujourd’hui  étant
encore à l’état de structure.

À la porte, un autre constable m’accompagna, me précéda
plutôt,  en  montant  les  marches  quatre  à  quatre  vers  le
bureau  du  Surintendant.  Il  frappa  et  aussitôt  une  voix
plutôt  haut  perchée  répondit :  come  in.  Le  bureau  était
immense,  meublé  sur  deux  murs  de  grandes  étagères
contenant une multitude de petits tiroirs en bois fermés à
clé. Un grand tapis luxueux couvrait une bonne partie du
plancher. Les grandes fenêtres donnaient sur le quai et le
fleuve. 

Un homme qui m’a semblé relativement petit mais costaud
était assis derrière le bureau en chêne. En face de lui, un
autre  homme  beaucoup  plus  grand  occupait  l’un  des
fauteuils.  On m’invita  à  m’asseoir  dans  l’autre  fauteuil  à
côté de ce dernier.  Les présentations se firent  alors  sans
cérémonie.

Je  connaissais  déjà  de  réputation  le  surintendant
Ermatinger. Malgré sa relative petite taille,  il  avait  été un
soldat  courageux  ne  reculant  jamais  devant  des  actes  de
bravoure.  Il  avait  acquis  son  grade  de  lieutenant-colonel
pendant les guerres carlistes en Espagne. C’était un homme
respecté qui avait pu résoudre des conflits difficiles à titre
de surintendant de la police, dont deux grèves des ouvriers
du canal Lachine et du canal Beauharnois. Il avait réussi à
contenir  tant  bien  que  mal  les  émeutes  d’avril.
Physiquement,  il  ne  payait  pas  de  mine  avec  sa  calvitie
précoce, ses long favoris et son pince-nez cerclé de métal
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d’où  ressortaient  de  petits  yeux  noirs  légèrement  bridés,
sans doute un héritage de sa mère, fille d’un chef sauteux.

Ermatinger me présenta Silas Robinson. C’est donc dans ce
poste de police que je rencontrai pour la première fois celui
qui allait devenir au cours des ans l’un de mes bons amis. Je
n’ai  pas  été  dès  l’abord  impressionné  par  l’homme.
Lorsqu’il se leva pour me serrer la main, je le trouvai fort
imposant.  N’étant  pas  petit  moi-même,  je  me  rendis
compte  qu’il  me  dominait  d’une  demi-tête.  Ce  fut  son
regard  qui  m’a  surtout  frappé :  ses  yeux  marrons
plongeaient  directement  dans  les  vôtres  avec  une
expression  qui  semblait  dire :  « attention,  je  vois  tout ».
L’homme ne souriait pas, ce qui durcissait son visage. Il me
sembla  peu  amène,  du moins  c’est  l’impression  qu’il  me
donna au premier abord. 

Je me présentai à mon tour, puis nous nous rassîmes. C’est
alors  que  la  conversation  s’engagea  en  anglais,  car
Ermatinger  ne  parlait  pas  français.  Quant  à  Robinson,
même  si  j’appris  plus  tard  qu’il  maîtrisait  fort
honorablement le français, était plus à l’aise en anglais. Cela
allait de soi pour un sujet britannique. Comme ma mémoire
me  fait  rarement  défaut  (une  qualité  bien  utile  pour  le
travail  que  j’allais  entreprendre),  je  vais  tenter  de  rendre
avec le plus d’exactitude possible la conversation que nous
avons eue. 

Ermatinger commença avec sa voix haut perchée :

— Vous  vous  demandez  sans  doute  ce  qui  vous  mérite
cette invitation au poste de police ?
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Nous  ne  répondîmes  évidemment  pas  à  cette  question,
percevant  cette  entrée  en  matière  comme  une  simple
question rhétorique. Il poursuivit sans s’interrompre :

— Des événements graves se sont  produits  hier  à  Saint-
Charles. Deux meurtres crapuleux ont été commis dans le
manoir Debartzch. 

Le Surintendant garda le silence, comme pour nous laisser
le temps de digérer l’information. Robinson prit la parole
pour  la  première  fois.  Sa  voix  de  baryton,  profonde  et
contrôlée,  semblait  être en mesure de lui  servir  à  la  fois
pour  calmer  et  pour  effrayer  les  autres,  selon  son  bon
vouloir :

— Sauf  votre  respect,  Monsieur  le  Surintendant,  ce  que
vous présentez m’apparaît davantage comme un fait divers
tragique capable d’être résolu facilement par un capitaine de
milice. Pourquoi nous avoir convoqués ?

— Vous  avez  raison,  Robinson.  Je  comprends  qu’à
première  vue  vous  puissiez  minimiser  la  portée  de  cet
événement.

Il se tourna vers moi et continua.

— Silas  Robinson est  un détective qui a une très  grande
expérience  dans  la  résolution  de  crimes.  Il  a  gagné  ses
galons à la Metropolitain Police de Londres. Maintenant, il
fait bénéficier aux Canadiens de ses connaissances et de son
expertise à titre privé. Il y a plusieurs raisons qui me font
demander votre aide dans cette affaire. D’abord, les crimes
sont particulièrement sordides, ce qui en soi mérite que l’on
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s’y  attarde.  Ensuite,  mon  grand  ami  le  docteur  Joseph
Morrin,  qui  est  actuellement  juge  de  paix  au  village  de
Saint-Charles, m’a demandé expressément de m’occuper de
cette affaire. Et si le Dr Morrin me fait une telle demande,
je  suis  persuadé  qu’il  a  d’excellentes  raisons  de  le  faire.
Enfin, la victime Égide Renaud est un notable en vue dans
le village de Saint-Charles. En plus de posséder plusieurs
terres,  il  a  des parts  dans quelques bateaux à vapeur qui
sillonnent le Saint-Laurent. De plus, sa réputation dépasse
les  frontières  du  comté.  Il  a…  il  avait  aussi  un  réseau
politique  étendu.  C’était  un  loyaliste  convaincu  qui  est
toujours resté fidèle à la Couronne même dans les temps
troublés que nous avons connu naguère. Bref, il mérite que
l’on  connaisse  la  vérité  et  que  l’on  retrouve  le  ou  les
assassins.

— Vous avec parlé de deux meurtres, lui rétorquai-je.

— Oui en effet, les assassins ne se sont pas contentés de
tuer Monsieur Renaud, mais aussi son épouse, ce qui rend
ces crimes encore plus odieux.

Je  fus  impressionné  par  la  rigueur  du  Surintendant.  En
quelques  mots,  il  avait  réussi  à  résumer la  situation  et  à
nous convaincre du bien-fondé de sa démarche auprès de
nous. On pouvait facilement comprendre l’importance que
prenait de plus en plus cet homme pour la bonne marche
de  Montréal.  Par  contre,  Robinson  semblait  beaucoup
moins enthousiaste que moi.

— Je comprends bien la situation, dit-il, mais pourquoi une
telle urgence.
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— Le Dr Morrin  n’est  pas  seulement  juge de  paix,  c’est
aussi un médecin de grande réputation à la fine pointe de la
médecine moderne,  ce qui inclut  la  médecine légale.  Il  a
appris que dans une telle situation, les corps ne doivent pas
être déplacés, ni même touchés avant l’arrivée de la police.
Voilà  l’urgence.  Il  croit  que  les  décès  se  sont  produits
quelque  part  dans  la  soirée  d’hier.  C’est  du  moins  son
hypothèse,  mais  il  a  besoin  de  vérifier  le  tout  avec  des
instruments  adéquats,  ce  qu’il  ne  possède  pas  dans  son
village. Il n’a pu envoyer que ce matin un messager après
avoir  rédigé  un  message  à  mon  intention.  Le  messager,
même avec un bon cheval, a eu toute la difficulté à arriver
cet après-midi. 

— Effectivement, le docteur a raison, dit Robinson. Il est
heureux que nous l’ayons eu comme responsable judiciaire
dans  les  circonstances.  Dans  la  grande  majorité  des  cas,
lorsque nous arrivons sur les lieux, le corps a été déplacé au
pire  encore,  laver  et  préparer  pour  les  funérailles.  C’est
honteux ! Le système judiciaire a besoin de se mettre à jour
sérieusement avec de nouvelles méthodes de travail de la
police.

— C’est  vrai,  mais  nous  ne  sommes  pas  réunis  ici  pour
discuter techniques policières, Robinson. Je vous demande
d’accepter  cette  mission  que  je  considère  de  très  haute
importance. Je vous en prie : retrouvez les coupables.

— Quel est mon rôle dans tout cela ? ajoutai-je

— Cher maître Brassard, vous nous avez été chaudement
recommandé par l’honorable Lewis Drummond. Il a appris
aussi  rapidement  que  nous  la  nouvelle  (allez  savoir
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comment ?).  Or,  son  épouse  est  la  fille  du  seigneur
Debartzch ;  elle  se  sent  concernée  par  ces  crimes  qui  se
sont produits dans l’ancien manoir seigneurial de son père,
même si  celui-ci  n’y habitait  plus  depuis  longtemps.  Elle
considère que la réputation de sa famille est en jeu. Comme
Robinson  a  besoin  d’un  secrétaire  en  mesure  de
comprendre  le  français  particulier  de cette population  de
paysans qui ne maîtrisent pas notre langue, vous serez donc
ses oreilles, parfois ses yeux et surtout son traducteur, le cas
échéant. De plus vous rédigerez le rapport de police. Tous
les deux, vous ferez donc équipe sur cette affaire. Le Dr
Morrin m’a demandé de préparer certains effets dont il aura
sans  doute  besoin.  Demain,  à  8 h tapante,  le  Félicité  du
Richelieu partira du quai juste derrière moi. Votre place est
déjà réservée et une malle vous y attendra.

— Pourquoi le bateau ? Ne serait-il pas plus simple d’y aller
par la route ?

— Plus simple ? Pas avec le temps de ces derniers jours.
Les routes ont été rendus presque impraticables à cause de
la pluie. De toute façon, ce sera plus rapide par le steamboat.
Vous arriverez au quai de Saint-Charles dans le courant de
l’après-midi. Le Dr Morrin vous y attendra avec le capitaine
de milice. On se chargera de vous là-bas. Pour ce qui est de
vos  honoraires,  ne  vous  inquiétez  pas  à  ce  sujet.  Étant
donné la situation, je n’aurai aucune difficulté à débloquer
des fonds spéciaux pour l’occasion. Voici déjà un montant
pour vos dépenses courantes. Des questions ?

Robinson et moi nous sommes regardés sans dire un mot.
Tout avait été dit et de toute façon le ton du Surintendant
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ne souffrait ni réponse ni refus. Il se leva et nous tendit la
main à travers son bureau.

— Bonne  chance,  messieurs  et  tenez-moi  au  courant  de
vos développements.

Il  se  rassit  à  son bureau,  se  pencha sur  la  montagne de
papier qu’il avait devant lui sans nous dire au revoir. Il ne
nous restait plus qu’à nous lever et à nous éclipser. Nous
nous sommes donné rendez-vous sur le quai au petit matin
le lendemain.

19



20



Livret 2

Quand j’arrivai au quai tôt le lundi matin, Robinson était
déjà  sur  le  bateau,  assis  sur  la  malle  préparée  par
Ermatinger. Il était en train de charger ses deux revolvers,
des Colts Dragoon tout neufs. En me voyant, il me fit un
petit signe de tête. Voilà tout ce à quoi j’ai eu droit de la
part de mon camarade. Robinson n’était pas un bavard, loin
de là. Pendant toute la durée du voyage, nous avons à peine
conversé  sur  les  méthodes  de  travail  que  nous  allions
adopter  ensemble.  Pour  le  reste,  quelques  banalités  sans
plus.

Le Félicité du Richelieu était un solide bateau qui naviguait
depuis quelques années sur le Saint-Laurent et le Richelieu.
Nous  sommes  montés  à  notre  cabine  située  au  second
étage.  Après nous être débarrassés de nos bagages,  nous
sommes  ressortis  pour  assister  au  départ.  Le  quai  du
marché Bonsecours était toujours aussi agité. Des carrioles
se  croisaient  et  se  heurtaient  parfois,  des  chevaux
hennissaient,  des  débardeurs  criaient  en  s’activant  pour
stocker des sacs et des caisses de toutes dimensions dans le
pont  inférieur,  des  enfants  couraient  partout en espérant
chiper ici et là des morceaux de charbon ou du bois.

Le  moteur  à  vapeur  faisait  déjà  gronder  le  bateau.  Puis,
coup de sifflet et agitation des deux immenses pales situées
de part et d’autre du bastingage. Et vogue la galère, nous
étions  partis !  C’était  la  première  fois  que  je  prenais  le
bateau et je  trouvai le  spectacle magnifique.  Robinson se
rendit immédiatement à la salle des repas, sans doute pour
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se faire servir un whisky (il  buvait sec !),  l’heure matinale
n’étant  vraisemblablement  pas  un  empêchement  valable
pour  ses  libations.  De mon côté,  je  restai  appuyé sur  le
bastingage, admirant la manœuvre pour sortir du port. Le
temps s’était remis au beau, le soleil pointant à travers les
nuages. 

Je regardai défiler les paysages du grand fleuve. Le Félicité
longea la  rive et serpenta à travers  les  îles.  Il  n’avait  pas
besoin de beaucoup de tirant d’eau, cela paraissait évident.
Des forêts de feuillus défilèrent, parfois un village avec son
clocher  d’église  qui  pointait  vers  le  ciel.  Je  me  souvins
d’avoir  eu  une  pensée  pour  nos  ancêtres  admirables  qui
s’étaient  aventurés aussi  loin  de leur pays afin de fonder
une nation à l’avenir incertain. Il avait fallu défricher, bâtir,
labourer, semer, récolter, fonder une famille, oublier la leur
qui  était  restée  derrière.  Oui  vraiment,  ils  étaient  des
hommes courageux.

Après plusieurs heures de navigation, nous sommes arrivés
à Sorel,  qui s’appelait  toujours à l’époque William-Henry.
C’était déjà une ville importante avec ses chantiers navals et
les industries qui gravitent autour : fabriques de machines à
vapeur, de bouées, d’ancres, etc. Évidemment, le quai et la
ville  étaient  fort  animés.  Beaucoup de  jeunes  hommes y
descendirent afin de trouver du travail dans les chantiers.
Ils  portaient  leur  petit  baluchon  sur  leurs  épaules  et  de
l’espoir  plein les  yeux, des Irlandais  pour la plupart à en
juger par leur accent. Le Félicité s’arrêta pendant plus d’une
heure afin de charger et décharger du matériel.  Quelques
bourgeois embarquèrent, tout endimanchés, pour se rendre
à Chambly  ou ailleurs.  Il  était  de bon ton à l’époque de
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visiter  la  parenté en prenant le  bateau.  Plus propre,  plus
chic et plus rapide en l’occurrence. 

Quand nous arrivâmes à Saint-Charles quelques heures plus
tard, nous trouvâmes la même agitation sur le quai. Il est
difficile de se figurer la quantité d’effets et le nombre de
passagers qui débarquent et embarquent. Tous les produits
de Saint-Hyacinthe et d’un grand nombre de paroisses de
l’intérieur  viennent  à  ses  entrepôts  sur  le  quai.  C’est  par
cette voie sûre et facile que tous les marchands et une partie
des  cultivateurs  des  alentours  envoient  leurs  produits  et
reçoivent  leur  marchandise.  Plus  loin,  un  autre  quai
accueillait les  horseboats qui faisaient la navette entre Saint-
Marc  et  Saint-Charles.  On  ne  connaît  plus  guère
aujourd’hui ces barges mues par la force hippomobile alors
que deux chevaux actionnent des pales sur les côtés. Ces
barges  étaient  assez vastes  pour  transporter,  en plus  des
hommes et des marchandises, des chevaux et des bœufs. 

L’église dominait les maisons et les entrepôts de son haut
clocher.

Nous  fîmes  descendre  la  malle  par  des  porteurs,  nous
contentant  de  transporter  nos  sacs  de  voyage.  En
débarquant, nous n’eûmes aucune peine à reconnaître notre
hôte,  le  Dr  Morrin.  J’imagine  que  nous  devions  être
reconnaissables  également  puisqu’il  nous  fit  signe
d’approcher. Arrivés à sa hauteur, je compris pourquoi un
homme comme Ermatinger pouvait avoir de l’admiration
pour lui. Il était grand et portait haut un front dégarni, un
nez droit et des traits réguliers qui lui donnaient un air de
noblesse, même s’il n’appartenait pas à l’aristocratie, loin de
là.  Il  était  né  dans  un petit  village  d’Écosse,  ses  parents
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étant arrivés sans le sou au Canada alors qu’il n’avait que six
ans, comme nous l’apprîmes plus tard de sa bouche. Il était
élégamment vêtu de noir et portait le col dur.

— Silas Robinson, please to meet you, dit mon compagnon en
lui serrant la main.  Superintendent Ermatinger sends his deepest
regards.

—Joseph Morrin, It’s my pleasure, répondit le Dr Morrin.

Je lui tendis la main à mon tour et me présentai. Il me servit
les mêmes amabilités en français cette fois, un français qu’il
parlait fort décemment avec un léger accent.

Enfin,  il  se  tourna  vers  l’homme  plus  petit  qui
l’accompagnait. Ce dernier ne payait pas de mine dans son
habit  militaire  usé  couvert  de  médailles  de  pacotille.  Le
visage  anguleux,  le  menton  pointu  et  le  nez  aquilin  le
faisaient  ressembler  aux habitants  de  la  région.  Quand il
nous sourit, sa bouche ouverte à moitié édentée laissait voir
quelques dents décolorées par le tabac à chiquer.

— Cap’taine Narcisse Tétrot. À vot’ service.

Les  présentations  faites,  le  Dr  Morrin  proposa  de  nous
conduire  immédiatement  à  notre  auberge  afin  de  nous
débarrasser  de  nos  bagages.  Il  préférait  que  nous  nous
dirigions  le  plus  rapidement  possible  vers  le  manoir
Debartzch qui était  à une dizaine de minutes de marche.
Selon lui, il était impératif d’examiner la « scène de crime »,
comme il l’appelait, avant le coucher du soleil, la lumière du
jour étant toujours meilleure que celle des lampes à l’huile.
Il demanda au capitaine de milice de trouver des hommes
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pour  transporter  la  malle  dans  la  salle  des  habitants
réquisitionnée pour l’occasion et de la préparer en vue de la
réception des cadavres. Vraisemblablement,  le Dr Morrin
était  un  homme  d’autorité  sachant  se  faire  obéir.  Au
surplus, il était fort bien organisé et avait tout prévu.

Nous déposâmes nos  bagages à  l’auberge,  mais  je  gardai
par-devers  moi  mon  écritoire  de  voyage,  sachant  que
j’aurais sans doute à prendre des notes. Robinson demanda
s’il pouvait rencontrer celui ou celle qui avait découvert les
cadavres. Le Dr Morrin envoya le capitaine Tétrot chercher
la dame Drolet, une habitante de la paroisse. 

Nous  entreprîmes  aussitôt  de  nous  rendre  au  manoir
Debartzch.  Le bâtiment était  enfoncé au fond d’un vaste
terrain. On s’y rendait par une allée centrale entourée d’une
rangée d’arbres  plutôt  fluets.  Autrefois,  on appelait  cette
allée  la  Voie  Royale,  mais  elle  n’avait  plus  rien  de
régalienne. On m’expliqua par la suite que lors de la bataille
de Saint-Charles, en 1837,  les rebelles avaient coupé tous
les beaux chênes de cette allée pour renforcer la défense du
lieu.  D’ailleurs,  on pouvait  encore apercevoir  la  base des
troncs qui laissaient soupçonner la magnificence des arbres
et donc de cette allée.

Le manoir était une vaste maison en bois à deux étages, de
style  palladien,  dont  la  façade  rectangulaire  était  ornée
d’une  galerie  couverte.  Elle  avait  fière  allure  avec  son
pignon central et ses deux étages alignant des rangées de
hautes  fenêtres.  Arrivés  près  du  manoir,  nous  vîmes  un
huissier qui gardait la porte. Un cordon était tendu à travers
l’entrée  auquel  un  panneau  avait  été  suspendu  où  l’on
pouvait lire : « défense de passer ». Un peu en retrait, sur la
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gauche,  on  apercevait  les  ruines  de  l’ancien  manoir  de
pierre  où s’étaient retranchés les derniers  combattants ;  il
avait  été détruit  par les  soldats  britanniques.  Le nouveau
manoir, lui, avait été épargné, mais sévèrement endommagé
par les rebelles,  surtout à l’intérieur. Égide Renaud l’avait
racheté pour une bouchée de pain de son ami, le seigneur
Debartzch, puis l’avait réhabilité.

Le Dr Morrin entra dans le bâtiment, mais Robinson prit la
décision de faire le tour de la maison. Il voulait se faire une
idée d’ensemble de la situation. Le parterre en avant de la
maison était fermé par une balustrade en bois ouvragé. De
l’autre  côté  du  chemin,  vers  les  terres,  se  trouvaient  les
granges  et  la  partie  cultivée  de  la  ferme  qui  s’étendait
jusqu’au  petit  coteau  boisé.  À  l’arrière  de  la  maison,  on
trouvait  le  jardin.  Celui-ci  était  coupé  en  deux  par  une
baissière  et  un ruisseau qui le  traversait  en biais  pour se
jeter  dans  la  rivière,  en  sorte  que  la  partie  du  jardin
avoisinant la rivière formait une presqu’île. Au-dessus de ce
ruisseau, il y avait un pont très élégant en bois terminé par
un kiosque du haut duquel la vue s’étendait au loin sur la
rivière  et  la  campagne.  Robinson  examina  très
attentivement  toutes  les  fenêtres  et  alla  sonder  la  porte
arrière.  Rien  ne  laissait  supposer  de  prime  abord  que
quelqu’un ait pu s’introduire par effraction dans le manoir.

En revenant à l’avant, nous aperçûmes le capitaine Tétrot
qui était accompagné d’une lourde paysanne vêtue de toile
du  pays,  un  bonnet  blanc  sur  la  tête.  Lorsqu’elle  nous
sourit, on aurait dit une grimace. 
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— Voici Mme Drolet. Elle a découvert les corps. Dis-leur
ce qui s’est passé. C’est des messieurs importants qui sont
venus de la grande ville.

— S’cusez  vos  honorables.  Je  suis  ben mal  fagoté  pour
rencontrer des bonnes gens comme vous.

— Don’t bother with that, lui dit Robinson.  Comment tu as
découvert le corps ?

— Ben,  je  m’en  venais  porter  le  beurre  avant  de  me
préparer pour la messe. 

— C’était le dimanche ?

— Ben oui… J’avais la permission du curé. Parce que le
beurre, ça n’attend pas, vous savez

— Quelle heure ?

— Ah ben là, je sais pas… C’était ben de bonne heure le
matin, à la pointe du jour. 

— Il devait être autour de 6h, ajouta Tétrot. Vous savez, les
habitants icitte, ils n’ont pas d’horloge comme vous autres.

— Tu as vu quoi d’abord ? reprit Robinson.

—D’habitude, je frappe à la porte… ben fort… parce qu’ils
m’entendent pas toujours, les bons bourgeois. Mais là, j’ai
pas eu besoin. Quand j’ai frappé la première fois, la porte
s’est ouverte toute seule. 
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— Elle n’était pas barrée ?

— Ben  non.  Ç’a  ma  surprise  en  sacristain !  Ils  barrent
toujours  leur  porte,  les  bons  bourgeois,  parce  qu’ils  ont
peur de se faire voler. C’est vrai qu’y a de ben belles choses
dans leur chaumière… 

— Continue.

— Oui, bon… alors j’ai poussé la porte en criant « y a t’y
que’qu’un ».  Par  trois  fois,  j’ai  dû  crier.  Pas  de  réponse.
Alors je suis entrée, puis là, j’ai vu le bourgeois par terre…
avec tout le sang autour… Là, la chienne m’a poignée. J’ai
lâché mon panier et le beurre est tombé sur la galerie…
puis, je me suis mis à courir en criant :  y est mort, y est
mort. 

— Et puis ?

— Et puis… ben pu rien. Les voisins d’en face sont sortis.
Monsieur et madame Brodeur, des ben bonnes personnes,
ben catholiques. Je leur ai dit ce que j’avais vu. Monsieur
Brodeur est parti en courant avertir le cap’taine de milice.
Puis c’est tout.

— Tu as touché à rien ?

— Comment ça « toucher à rien » ?

Robinson cherchait ses mots. Je repris sa question.

— Quand tu es entrée dans le manoir, tu n’as touché à rien,
à part la porte bien sûr.

28



— Ben non, voyons, j’avais ben trop peur. Je me suis virée
de bord, puis j’ai pris mes jambes à mon cou comme si le
yabe me courait après.

Après ce récit coloré, nous laissâmes partir la bonne dame
et entrâmes dans le bâtiment. Le spectacle qui se présenta à
nous  était  désolant.  Ce qui  me frappa dès  l’abord  fut  la
quantité impressionnante de mouches malgré le temps frais
d’automne.  Ces  sales  bestioles  savent  toujours  et
rapidement trouver de quoi les satisfaire. Nous aperçûmes
ensuite  les  deux  corps  gisant  dans  une  mare  de  sang
coagulé.  Le  premier,  celui  d’Égide  Renaud,  se  trouva
étendu face contre  terre à  quelques pieds de l’entrée,  un
trou dans son dos avait provoqué une large tache de sang
sur ses vêtements. Puis, nous vîmes le corps de son épouse,
Clémentine. Ce fut sans doute le spectacle le plus affreux
qui m’ait été donné de voir. Son cadavre était affalé sur le
côté, adossé à la cloison, les genoux repliés d’une bizarre de
façon, une tache de sang descendant du mur jusqu’à elle.
Ses yeux étaient ouverts et vitreux. Son visage reflétait  la
peur, je dirais même l’horreur. Voilà une expression que je
n’ai jamais pu oublier.

Au milieu de la pièce, un fusil  Bessy Brown et sa longue
baïonnette ensanglantée gisaient là,  sans doute l’arme des
deux crimes. Pendant que le Dr Morrin se penchait déjà sur
le premier cadavre, Robinson sortit une craie de sa poche et
traça  les  contours  des  deux  cadavres  et  du  fusil  sur  le
plancher. Ensuite, je le suivis dans ses investigations rapides
dans  la  maison.  À  gauche,  il  y  avait  la  salle  à  manger
derrière laquelle se trouvaient, dans une aile donnant sur le
jardin,  le  cabinet  et  la  bibliothèque.  Celle-ci  était  fort  en
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désordre.  À  droite,  on  pouvait  apercevoir  une  pièce  de
campagne suivie d’un vaste salon. Nous montâmes à l’étage
où se trouvaient les chambres à coucher. Rien de particulier
à ce niveau. Nous descendîmes au sous-sol où se trouvaient
les  cuisines,  les  débarras,  les  entrepôts  de  légumes et  de
grains. Rien n’avait été déplacé non plus. Il appert donc que
seule la bibliothèque ait été dévastée. 

Revenus  dans  la  partie  où  se  trouvaient  les  dépouilles,
Robinson me fit remarquer qu’un espace vide au-dessus du
foyer correspondait à la forme du fusil du propriétaire du
lieu.  On  s’était  donc  servi  de  son  propre  fusil  pour
assassiner  Renaud  et  son  épouse.  Le  Dr  Morrin  me
demanda de prendre des notes. Je m’installai à une petite
table  de  coin  avec  mon  écritoire  de  voyage,  l’ouvrit  et
préparai ma plume et mon papier. Le docteur fit d’abord le
constat  simple  que  les  corps  étaient  froids,  ce  qui
confirmait  donc qu’ils  étaient  décédés  depuis  plus  de  24
heures. L’état des deux cadavres à cet égard était similaire,
laissant  ainsi  supposer  que  les  décès  s’étaient  produits
presque en même temps. 

Robinson  demanda  s’il  pouvait  fouiller  les  poches  du
défunt  et  sans  plus  attendre  entreprit  de  le  faire.  Il  ne
trouva rien de significatif, sinon une pipe qui s’était brisée
dans la chute. Le docteur et Robinson retournèrent ensuite
la dépouille sur le dos. La blessure avait été faite avec une
telle violence que le corps avait été transpercé de part en
part.  Beaucoup  de  sang  s’était  écoulé  du  trou  béant.  Le
docteur constata également que du sang avait coulé de sa
bouche.  Puis,  Robinson  et  lui  se  mirent  en  frais  de  lui
enlever ses vêtements, ne lui laissant que son caleçon. Ce
qu’ils  voyaient  était  suffisant  pour  affirmer  que  le  sang
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s’était  agglutiné  sur  le  devant  du  corps.  Robinson  en
conclut immédiatement que le corps n’avait pas été déplacé
et que Renaud était décédé dans la position où on l’avait
trouvé. 

La rigidité cadavérique avait presque disparu et la lividité
avait commencé à apparaître à certains endroits : coloration
bleu et violet sur l’abdomen, lèvres bleutées, etc. Le docteur
Morrin a  donc pu confirmer  un créneau horaire  pour  le
décès, soit dans la soirée du samedi 29 septembre. Il vérifia
ensuite s’il y avait quelques ecchymoses ou traces de lutte
sur le corps, mais ne trouva rien.

Ensuite, on s’intéressa au cadavre de l’épouse. La position
de celle-ci intrigua Robinson. On aurait dit que la femme
s’était  assise  lentement  en  restant  adossée  au  mur,  les
jambes repliées sur le côté droit. Elle avait perdu un soulier
dans la manœuvre. Après l’avoir fouillée, il aperçut un petit
objet  vraisemblablement  tomber  de  sa  main  lors  de  sa
chute.  À  l’examinant  attentivement,  il  reconnut  un  petit
soldat de plomb à moitié décoloré. Celui-ci avait tenu dans
sa  main  un  sabre,  mais  qui  était  cassé  à  sa  base  depuis
longtemps sans doute. Il l’enfouit dans sa besace, comme il
le fera plus tard avec tout objet qui lui semblait important.

Le Dr Morrin commença par fermer les yeux de la femme,
puis  la  déplaça  sur  le  côté  avec  l’aide  de  Robinson  en
prenant  soin  de  ne  pas  effacer  les  traces  de  craie,  la
déshabilla en ne lui laissant que son caleçon. Le trou dans la
poitrine, juste au-dessous du sein gauche n’en était que plus
impressionnant sans les vêtements. Il constata là aussi que
le  corps  n’avait  pas  été  déplacé.  Il  évita  de  piétiner  une
flaque d’urine, résultat sans doute de la peur extrême de la
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femme un  peu  avant  sa  mort.  Enfin,  à  la  différence  de
l’homme, elle avait des blessures défensives sur les avant-
bras, comme si elle avait désespérément tenté de parer le
coup fatal. Là aussi, la lame avait traversé le corps et s’était
fichée dans le mur derrière, produisant un éclat de bois. Le
coup avait été d’une extrême violence.

Les constats d’usage tiraient à leur fin quand on entendit
des cris et de l’agitation à la porte. Robinson alla ouvrir et
nous  vîmes  un homme en soutane.  C’était  le  curé  de  la
paroisse.

— Qu’est-ce que vous faites là-dedans ? dit-il  en français
avec un accent de France.

— Our Job, lui répondit sèchement un Robinson bougon.

— Nous avons sonné le glas depuis plus de deux jours et la
levée des corps n’est pas encore faite. Vous n’avez pas le
droit !

— C’est une scène de crime, monsieur le curé, lui dit le Dr
Morrin  qui  s’était  approché.  Il  est  important  de faire  les
constats d’usage avant tout autre chose.

— Quand allons-nous pouvoir récupérer les dépouilles ?

— Pas avant l’autopsie.

— L’autopsie ?  Mais  vous  n’y  pensez  pas !  C’est  un
sacrilège !  Vous  n’allez  pas  charcuter  les  cadavres  de  ces
honorables paroissiens.
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— Honorables  ou  pas,  il  le  faut.  Ce  sont  des  crimes,
monsieur le curé. Nous devons connaître tout ce qu’il y a à
savoir des causes du décès avant d’enquêter.

Le curé n’avait pas encore regardé à l’intérieur. Ce qu’il vit
le fit reculer d’un pas et mettre les mains sur ses yeux.

— Mais ils sont à moitié nus…

— Monsieur le curé, nous vous avertirons dès que nous en
aurons  terminé.  Vous pourrez alors  faire  votre levée  des
corps.  D’ici  là,  nous  les  transporterons  dans  la  salle  des
habitants.

Le curé regarda à tour de rôle Robinson et le Dr Morrin,
puis secoua la tête de découragement. Il tourna les talons,
furieux, et repartit aussitôt vers son presbytère. Le docteur
donna des ordres à l’huissier, lui demandant d’aller chercher
une carriole,  des toiles  de lin suffisamment grandes pour
envelopper les corps et deux panneaux de planche afin de
les  déposer dessus.  Il  l’envoya également quérir  quelques
villageois afin d’effectuer le transport. 

La  suite  des  événements  se  déroula  hardiment.  On
enveloppa les deux corps dans les toiles de lin et attacha les
deux extrémités avec de la corde de chanvre. Puis, on les
plaça sur les deux panneaux de bois et les transporta dans la
carriole tirée par deux chevaux. Robinson ferma la porte à
clé et demanda à l’huissier de se relayer avec d’autres afin
que le manoir soit gardé jour et nuit. Il allait revenir bientôt
pour examiner plus attentivement la scène de crime.
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Nous partîmes  en  procession  vers  la  salle  des  habitants.
Pour cela, il fallait prendre la grand-rue et dépasser l’église.
Comme  la  brunante  était  déjà  fort  avancée,  nous  nous
sommes munis de lampe à l’huile et de falots afin d’éclairer
notre chemin. À cette époque, le village n’avait pour seul
éclairage  de  rue  que  deux  réverbères  à  l’huile  près  de
l’église.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  approchions  des
maisons et des boutiques tassées les unes sur les autres, des
villageois sortirent de leur maison pour regarder le cortège.
Les  hommes  se  découvraient,  les  femmes  faisaient  des
signes de croix, certaines agitaient un chapelet. En passant
devant l’auberge Baker, les bruits de voix se firent entendre
à l’intérieur, mais aucun buveur ne sortit pour honorer le
cortège.

Arrivés  en  face  de  l’église,  le  curé  nous  attendait  avec
quelques paroissiennes. C’est toujours à ces veuves que l’on
demandait de préparer les corps pour les veillées funèbres.
Elles avaient des bols et des linges dans les mains. Le curé
prit  la  tête  du  convoi  qui  mena  en  face  de  la  salle  des
habitants. Il y avait là des hommes et quelques femmes qui
attendaient d’entrer.

— M’sieur  le  curé,  on  nous  empêche  d’entrer  dans  not’
salle. Qu’est-ce qui se passe ?

— Ne vous en faites  pas,  ce n’est  que temporaire.  Vous
savez tous ce qui est arrivé à  notre honorable  paroissien
Égide Renaud et  à sa  douce épouse.  Nous organisons la
veillée funèbre dans cette salle.

— Pourquoi pas chez eux, dans leur manoir ?
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Le  curé  répondit  en  se  tournant  vers  le  Dr  Morrin  et
Robinson.

— Vous n’avez qu’à leur demander. On nous a empêchés
d’avoir accès au manoir pour la veillée funèbre.

Après quelques cris de protestation, tout le monde se calma
et la plupart baissèrent la tête lorsque les robustes paysans
prirent les brancards sur leurs épaules et allèrent les déposer
sur  des  tréteaux  déjà  montés  au  milieu  de  la  salle.  Leur
disposition était  stratégique, car ils  étaient placés juste en
dessous de pas moins de huit lampes à l’huile suspendues
au plafond. L’appareillage éclairait la salle comme si nous
étions  en  plein  jour.  De  plus,  des  chandelles  étaient
positionnées  à  des  endroits  précis  afin  qu’elles  puissent
servir à l’occasion.  Le Dr Morrin avait donné des ordres
stricts au sujet de l’éclairage. Il lui fallait un éclairage parfait
en vue de l’autopsie.

Ensuite, on éloigna les habitants de la porte gardée par un
huissier. Robinson me proposa d’entrer mais je déclinai son
invitation,  peu  empressé  à  assister  au  spectacle  du
charcutage d’un cadavre. Je restai à l’extérieur et en profitai
pour  parler  avec  le  capitaine  Tétrot.  Celui-ci  m’apparut
rapidement comme étant un informateur de première main.
Il  habitait  la  région  depuis  toujours.  Cultivateur  de  son
métier,  il  occupait une terre qu’il  entretenait avec soin. Il
avait suffisamment de moyens pour posséder une maison
au village en face de laquelle (il  en était très fier) un mât
avait été planté lorsqu’il  avait été commissionné capitaine
de milice deux années auparavant. Tétrot était un homme
simple,  presque  analphabète  (il  savait  à  peine  signer  son
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nom), mais roublard comme un renard. On disait de lui que
c’était un « fin finaud ».

Une  des  premières  choses  apprises  de  lui  fut  que  les
Renaud ne faisaient  pas l’unanimité  au village  ni  dans la
région  d’ailleurs.  Comme  patron,  Renaud  était  dur  en
affaire et payait peu ses employés. Tétrot me confia même
en chuchotant qu’il  faisait  aussi des prêts usuraires à des
taux élevés.  Dans les  campagnes, ce genre d’activité  était
considérée comme un grave péché qui devait être confessé
lorsqu’on faisait ses Pâques. Il avait été un petit marchand
« avant la guerre », comme Tétrot appelait  les troubles de
1837.  Depuis,  on ne sait  trop par quels  moyens,  il  avait
prospéré ici  jusqu’à devenir  le  marchand le plus riche de
Saint-Charles.  Le capitaine  ne voulut  pas s’étendre sur la
participation réelle de Renaud pendant la bataille de Saint-
Charles.  Il  se  contenta  d’affirmer  que  c’était  un  bon
loyaliste  qui  désapprouvait  la  rébellion.  Son  épouse
également d’ailleurs.

— En tout  cas,  sur  la  politique,  ils  avaient  l’air  de  bien
s’entendre…

J’interrogeai le capitaine sur la famille immédiate du couple
Renaud, me demandant si celle-ci  avait été avertie.  Selon
lui, il ne restait qu’un frère à Renaud, lequel habitait on ne
sait  où,  et  quelques  cousins  éloignés.  Par  contre,
Clémentine avait eu des enfants d’un premier mariage avec
Armand Giroux. 

— Qui est Armand Giroux ? lui demandai-je.
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Le  capitaine  fut  très  surpris  de  constater  que  je  ne
connaissais  pas cet  homme illustre.  Giroux avait  joué un
rôle  actif  pendant  la  Rébellion.  Il  avait  participé  à
l’organisation  de  l’Assemblée  des  Six-Comtés  à  Saint-
Charles, une assemblée qui avait, selon certains, donné le
coup  d’envoi  à  la  révolte.  Ce  fut  l’un  des  chefs  de  la
rébellion ; il était mort peu après la bataille de Saint-Charles.
Sur  Giroux,  je  ne  pus  rien  tirer  d’autre  de  notre  brave
capitaine. J’étais moi-même trop jeune pour comprendre les
enjeux réels de cette période tourmentée. Et ce n’était pas
mon père  qui  allait  me l’expliquer,  lui  qui  avait  toujours
détesté se mêler de politique. De toute façon à Montréal,
nous vivions les choses tout autrement qu’en région.

Quant  à  Éléonore  Giroux,  elle  était  la  fille  d’Armand
Giroux  et  de  Clémentine  et  seule  parente  immédiate  du
couple,  du  moins  la  seule  connue  du  capitaine.  Elle
occupait  une  terre  pauvre  de  l’arrière-pays  après  avoir
épousé Hérménégilde Parent.

— Je l’ai fait quérir dimanche. C’est toute une virée d’aller
dans ce coin perdu. Elle crèche depuis hier ici au village
chez les Comeau. Ils l’ont toujours bien aimé ; c’est comme
une fille pour eux. Maudits rebelles, va !

C’est à cette période-là que je commençai à soupçonner les
vieilles rancunes qui régnaient toujours dans ce village tant
affecté par des événements vieux d’une douzaine d’années.
Ce ne sera pas la dernière fois que nous aurions à nous y
colleter, Robinson et moi. Selon Tétrot, Éléonore attendait
que  ce  qui  devait  être  fait  soit  fait.  Elle  irait  ensuite
chercher  des  vêtements  au  manoir  afin  d’apprêter  les
défunts convenablement.

37



Lorsque l’autopsie fut terminée, quelques heures plus tard,
on fit  entrer les veuves afin de préparer le corps pour la
veillée funèbre. Tétrot alla chercher la fille de Clémentine.
Il  avait  des  consignes  claires  de  la  part  de  Robinson :
l’amener au manoir, l’empêcher de toucher ou de déplacer
quoi  que  ce  soit,  la  limiter  à  prendre  les  vêtements
nécessaires et repartir aussitôt.

Quand Robinson sortit de la salle des habitants, nous nous
sommes aussitôt communiqué nos informations mutuelles,
moi sur les Renaud et sur l’état d’esprit  du village à leur
égard,  et  lui  sur  l’autopsie.  L’homme  était  mort  par
étouffement.  C’était  bien la baïonnette  qui l’avait  tué.  Le
coup lui avait été porté dans le dos et avait transpercé un
poumon. Il était décédé noyé dans son propre sang. Selon
toute  vraisemblance,  il  s’enfuyait  vers  la  porte  d’entrée
avant d’être atteint  par le coup fatal.  La femme avait été
frappée de face au moyen du même instrument : un coup
direct  dans  le  cœur.  Elle  était  morte  presque
instantanément, d’où le peu d’épanchement de sang. Le Dr
Morrin  avait  confirmé  que  les  marques  aux  avant-bras
étaient effectivement des blessures défensives.  Comme la
femme avait un petit gabarit, ces efforts pour se défendre
ont été parfaitement inutiles. 

Le meurtrier (parce que Robinson penchait  pour un seul
assassin) était sûrement un homme. Et de plus, sans doute
très fort ou du moins très énervé. Il se pouvait également
qu’il ne soit pas très grand si l’on se fiait à l’angle d’entrée
de  la  baïonnette  dans  la  poitrine  de  la  femme.  Mais  ce
n’était que pure hypothèse ; tout dépendait en somme de la
façon dont la femme était placée lorsque le coup fut porté.
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Le Dr Morrin sortit bientôt. Le curé attendait toujours à la
porte ; il l’interpella afin de savoir s’il pouvait entrer enfin.

— Il est à peu près temps que tout cela se termine. Nous
ne pourrons même pas faire une véritable veillée funéraire à
cause des multiples  retards causés par votre “procédure”.
Le  corps  commencera  bientôt  à  sentir.  La  veillée  se
terminera  demain  matin  et  nous  ferons  des  funérailles
solennelles dans l’après-midi. C’est quand même une pitié
qu’un tel homme ne mérite pas plus que ce que nous allons
lui offrir. Il était tellement généreux pour notre paroisse…
et le pire, c’est qu’il n’a pas pu recevoir l’extrême-onction.
Oui, quelle pitié !

— Mais monsieur curé, ce n’est tout de même pas de notre
faute s’ils ont été assassinés !

Le curé fit entrer les veuves qui se mirent aussitôt à l’œuvre.
Tétrot  revint  bientôt  avec  Éléonore  qui  portait  les
vêtements des défunts. Je fus frappé par la beauté de cette
femme. Elle devait avoir la fin de la vingtaine, des cheveux
longs et ondulés d’un noir de jais, et surtout des yeux bleus-
gris  froids  et  perçants.  Elle  était  plus  grande  que  la
moyenne, un peu épaisse dans ses vêtements de paysanne.
Elle nous dévisagea avec colère et dit.

— Vous  m’avez  interdit  l’accès  au  manoir  de  ma  mère.
Pourquoi ?

— Je vous offre mes plus sincères condoléances, lui dit le
docteur Morrin.
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— Merci ! Je peux y aller maintenant ?

— Oui évidemment. Entrez.

Robinson et moi nous nous sommes jeté un regard en coin.
Elle  n’avait  pas l’air  trop bouleversée par la  mort de ses
parents,  c’était  le  moins  que l’on  puisse dire.  Pas  d’yeux
rougis par la douleur de la perte, pas d’air accablé, pas de
questions non plus sur les circonstances de leur mort. Un
visage  froid,  presque  indifférent.  J’étais  certain  que
Robinson allait bientôt l’interroger.

Comme personne n’avait plus rien à faire dans les parages,
nous nous sommes séparés chacun de notre côté en laissant
les quelques villageois attendre que la préparation des morts
soit  terminée  avant  de  pouvoir  aller  faire  une  dernière
prière au défunt. Ce n’était pas ce soir que nous allions en
apprendre  davantage  sur  le  couple  Renaud.  Nous  ne
perdions rien pour attendre toutefois. L’avenir de l’enquête
sur les crimes du manoir Debartzch allait nous réserver de
nombreuses surprises.
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Livret 3

Le réveil à l’auberge fut on ne peut plus brutal. La servante
cogna à la porte et entra sans attendre la réponse pour vider
le pot de chambre et mettre de l’eau dans la bassine. Des
linges plus ou moins propres furent déposés sur le cabinet.
Il devrait être autour de six heures et le tumulte de la grand-
rue montait déjà à ma fenêtre : cris divers, bruit d’attelage,
grincements de roues, cloches de l’église, coups répétés du
marteau du forgeron, etc. J’avais passé une nuit exécrable
sur une paillasse trop mince. Les bestioles s’étaient amusées
à me sucer le sang. Pendant la nuit, alors que j’avais fini par
m’endormir,  une  rixe  avait  éclaté  au  rez-de-chaussée  qui
s’était prolongée dans la rue. Bref, je me levai ce matin-là
renfrogné et bougon, me rafraîchit avec l’eau fraîche, me
rasai et m’habillai rapidement. 

Lorsque  je  descendis  dans  la  salle  de  l’auberge,  je  vis
Robinson déjà attablé, une tasse de thé devant lui. Il révisait
ses notes et le dossier que je lui avais laissé la veille.  Au
contraire de moi, il semblait ravi de cette nuit :  slept like a
baby,  me dit-il  avec  un semblant  de  sourire.  Cet  homme
avait l’habitude de dormir à la dure et dans n’importe quelle
situation, au contraire de moi. Nous commandâmes notre
déjeuner, lequel arriva peu de temps après : crêpes épaisses
cuites dans de la graisse de porc, saupoudrées de sucre du
pays,  un peu de lard salé,  des pommes de terre et  de la
sauce blanche. Il nous a fallu plusieurs tasses de thé pour
faire descendre ce repas copieux.
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Nous nous sommes mis  en frais  de  résumer la  situation
depuis que nous étions arrivés. Nous avions un homme, le
notable le plus riche du village, sauvagement assassiné dans
son manoir avec son épouse. L’attaque avait été brutale et
sans doute improvisée, sinon pourquoi l’assassin se serait-il
servi du fusil du propriétaire pour poser son geste  ? Si les
meurtres  avaient  été  prémédités,  il  y  avait  bien  d’autres
moyens d’atteindre le même but : le poison, le pistolet, le
couteau.  De  plus,  n’aurait-il  pas  été  préférable  de
l’assassiner  à  des  moments  plus  opportuns,  pendant  un
voyage,  par  exemple,  lors  d’une embuscade dans un lieu
inhabité ?  Ce  n’est  pas  ce  qui  manquait  dans  la  région.
Enfin, l’utilisation d’une lame aurait été plus simple et plus
facile en pleine nuit,  pendant leur sommeil.  Beaucoup de
questions évidemment restaient encore sans réponse. 

— Les faits sont capitaux, bien sûr, dit Robinson. Il faut
être extrêmement minutieux afin de ne rien échapper ou
oublier. Mais le plus important reste le mobile. C’est la clé :
pourquoi ce meurtre a-t-il été commis ? Tant que l’on ne
trouve pas de pistes sérieuses à ce sujet, nous n’avancerons
guère.  Nous  devons  en  apprendre  davantage  sur  cet
homme et sur son passé.

Lorsque  l’aubergiste  arriva  pour  desservir,  Robinson
entreprit  de l’interroger.  L’homme était  gros et massif,  le
visage  bouffi  rougi  par  le  whisky.  Il  était  plutôt  du type
jovial et emphatique. Il devait être très fort, ce qui était une
nécessité dans son métier pour calmer les clients ou les jeter
dehors. 

— Le  déjeuner  était  très  bon.  Le  lit  aussi.  Une  bonne
auberge vous tenez… Monsieur ?...
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— Albert… Appelez-moi Bert.  Tout le  monde m’appelle
Bert. Le gros Bert, comme ils disent.

— Alors, Bert. Les affaires vont bien ?

— On n’a pas à se plaindre. Tant qu’il y aura des journaliers
qui  travailleront  aux chantiers,  je  vais  toujours avoir  une
bonne clientèle.

— Les habitants, ils viennent souvent chez vous ?

— On les voit surtout lorsqu’ils arrivent au marché sur la
place, en face de l’église. Je vous dis qu’il y en a du chahut
les samedis de marché.

— Il y avait du monde samedi dernier ?

— J’cré bien ! C’était la Saint-Michel !

J’ai  dû  expliquer  à  Robinson  qu’à  la  Saint-Michel  en
campagne, tout le monde en profite pour faire des affaires,
vendre  ou  acheter  des  bestiaux  ou  encore  des  terres,  le
marché étant un lieu idéal pour ces rencontres. 

— Comme ça, tout le monde était au marché ?

— Certainement.  Le  tintamarre  était  encore  pire  que
d’habitude.  Le  quai  était  chargé  de  marchandises  qu’on
embarquait  et  qu’on  débarquait,  les  habitants  arrivaient
avec leurs vaches et leurs cochons bien gras, les bûcherons
descendaient de la forêt avec leur carriole pleine de bois,
des  Sauvages  sortis  de  leur  trou  perdu  vendaient  de  la
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vannerie,  des étrangers étaient venus exprès pour faire la
fête.  Tous  les  tramps de  la  région  en  ont  profité  pour
chaparder quelques bourses.  En plus, ça faisait  au moins
trois  jours  qu’il  pleuvait  sans  arrêt :  les  rues  étaient
boueuses, les égouts débordaient et la fange passait sous les
planches de bois qui servaient de trottoir tant bien que mal.
Vous  auriez  dû  voir  les  belles  dames  qui  faisaient  les
boutiques de la grand-rue en tenant leur robe au-dessus des
chevilles pour ne pas la salir, leurs souliers tout crasseux, le
chapeau de travers quand il ne tombait pas carrément dans
la rue, emporté par les carrioles et les chevaux. Oui, certain.
C’était tout un chahut !

Je  voyais  bien  que  le  cerveau  de  Robinson  travaillait  à
grande vitesse. Il emmagasinait tout ce que le gros Bert lui
disait « pour considérations futures ». Il lui demanda.

— Dis donc, Bert, tu le connaissais bien, Renaud ?

— Bien ? Non, pas vraiment. C’était le genre de bourgeois
qui ne venait pas dans mon auberge. Ce n’est pas un lieu
assez bien pour les bonnes gens… Pourtant…

— Pourtant quoi ?...

— Renaud, ce n’est pas… Ce n’était  pas quelqu’un de la
haute, vous savez. Pas comme le seigneur Debartzch ou le
seigneur Papineau.

— Il venait d’où alors ?

— À  ce  qu’il  paraît,  il  était  de  La  Présentation.  Vous
connaissez ce village ? 
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— Pas vraiment, non. 

— Un  trou  entre  ici  et  le  village  de  Saint-Hyacinthe.  Il
paraît  que son père avait  fait  son argent en vendant des
peaux de castor. Il y en avait pas mal autrefois, des castors.

— C’est là qu’il est né.

— Je pense que oui. En tout cas, je ne sais pas grand-chose
de lui. Il était marchand, il paraît.

— Pourquoi est-il venu s’installer par ici ?

— Encore là, je peux pas vous aider beaucoup. Je suis pas
du coin non plus. Mais j’ai entendu des rumeurs à son sujet.
À l’auberge, c’est la place pour les rumeurs, ça c’est certain.
Renaud, c’était le gars des Anglais…

Le gros Bert se rendit compte qu’il parlait justement à un
Anglais. Il se reprit.

— Esscusez,  mon  bon  monsieur.  Je  voulais  pas  vous
offusquer.

—It’s nothing, lui répondit Robinson. Continue…

— Renaud, c’était  un loyaliste,  un vrai,  puis  les  patriotes
l’ont pas mal amoché pendant des troubles. Ils lui avaient
saccagé son magasin et Dieu sait quoi encore. En tout cas,
c’est ce qu’on dit.

— Alors ?
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— Alors,  la  rumeur  dit  qu’il  s’est  vengé  en  trahissant
plusieurs patriotes, puis en faisant du chantage à d’autres. Il
paraît  qu’il  a ramassé de grosses sommes d’argent, et des
fermes même, en menaçant les habitants de les dénoncer
aux autorités. C’est avec ce magot-là qu’il a commencé ses
entreprises… c’est du moins ce qu’on dit.  Mais c’est des
rumeurs. En tout cas, il y en a qui le haïssait pour le tuer, ça
c’est sûr!

— Pourquoi dis-tu cela?

— Il lui est arrivé quelque chose pendant la Saint-Michel.
C’était l’après-midi, assez tard, j’avais fini de nettoyer et je
me tenais en face de la porte en fumant ma pipe. J’ai vu
passer  la  belle  carriole  de  Renaud avec sa  bourgeoise.  Il
revenait  au manoir.  À un moment, un homme que je ne
connaissais pas est sorti de nulle part. Il avait les vêtements,
les  mains  et  le  visage  très  sales.  Il  s’est  approché  de  la
carriole qui roulait lentement à cause de la foule. L’homme
a saisi le bras de Renaud et lui a crié quelque chose. Puis, il
lui a craché au visage. Renaud a pris son fouet et l’a battu
jusqu’à ce qu’il le lâche. L’homme a quand même continué
à crier après lui.  Quand Renaud a disparu, il  a tourné les
talons et s’est dirigé vers le quai.

— Sais-tu ce qu’il criait?

— Non j’étais trop loin. Mais il avait l’air furieux, ça c’est
sûr. Besoin d’autres choses ?

— Non merci, Bert.
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Robinson  sortit  quelques  pièces  de  sa  besace  et  les  jeta
nonchalamment  sur  la  table.  Le  montant  couvrait
largement les dépenses de la nuit et du déjeuner et même
davantage. Beaucoup plus, même.

— Merci  bien  mon bon monsieur,  vous  êtes  toujours  le
bienvenu ici, dit le gros Bert en souriant de toutes ses dents
jaunis. Il se retira à reculons en courbant la tête.

C’est  ainsi  que  j’ai  appris  l’une  des  règles  de  base  du
détective Robinson : tout renseignement se paye rubis sur
l’ongle.

Robinson décida d’aller aux funérailles du couple, non par
curiosité,  mais  bien  parce  qu’il  s’attendait  toujours  à
apprendre beaucoup de choses dans ces occasions.  Il  lui
était  même  arrivé  de  voir  le  meurtrier  s’afficher  à  la
cérémonie, par bravade ou orgueil. Il n’avait jamais compris
pourquoi les criminels étaient si idiots la plupart de temps.
Par contre, en bon anglican, il lui répugnait souverainement
d’assister  à  une cérémonie  « papiste »,  comme il  le  disait.
Dans ce cas-ci, il allait faire contre mauvaise fortune bon
cœur.

Nous  nous  présentâmes  à  la  salle  des  habitants.  Des
rideaux de crêpes noirs  encadraient  l’entrée  et  des  fleurs
violettes reposaient sur les côtés. Les portes étaient grandes
ouvertes malgré la  fraîcheur  du temps.  Une vague odeur
d’œufs pourris ou de viande froide macérant dans son sang
régnait  dans  la  pièce.  Les  effluves  étaient  encore
supportables, mais il commençait à être temps de s’occuper
des cadavres. L’homme et la femme avaient été revêtus de
leurs  plus  beaux  atours.  Des  chapelets  enlaçaient  leurs

47



doigts  noueux.  Ils  ne  portaient  pas  de  souliers ;  que des
pantoufles. La femme arborait une coiffe blanche. Quand
nous  arrivâmes,  on  venait  de  terminer  la  récitation  de
plusieurs  chapelets.  Les  corps  furent  déposés  dans  des
cercueils  en planche de bois  blanc.  Il  n’y avait  plus qu’à
mettre les couvercles.

Le curé arriva enfin pour la levée des corps. Il avait fait les
choses en grand pour l’occasion, amenant avec lui plusieurs
enfants  de  chœur  et  quelques  chantres.  Quelques  dames
encore  présentes  se  réunirent  derrière  le  curé  afin  de
marmonner les dernières prières. Puis, de solides gaillards
habillés en noir entrèrent, allèrent refermer le cercueil avec
quelques chevilles de bois et entreprirent de les transporter
sur leurs épaules à pied jusqu’à l’église. L’un des cercueils
était  nettement  plus lourd que l’autre  si  l’on  se  fiait  aux
grimaces des porteurs. Ils descendirent avec précaution les
quelques marches de la salle des habitants précédés du curé,
des  enfants  de  chœur et  des  chantres  qui  entonnèrent  à
pleins  poumons  des  cantiques  funèbres  en  faussant
allègrement. Quelques paroissiens attendaient de se mettre
en file derrière le groupe pour la procession vers l’église.

La fille de Clémentine Renaud, Éléonore, était au premier
rang du convoi, tenant par la main un jeune enfant de sept
ou  huit  ans.  Le  pauvre  était  bien  seul,  car  ce  jour  de
semaine (nous étions mardi), il n’était pas question que les
enfants  manquent  un  jour  d’école  pour  des  funérailles.
D’ailleurs, très peu d’habitants des alentours se présentèrent
à  la  cérémonie.  Il  y  avait  tant  à  faire  à  cette période  de
l’année sur une ferme : terminer les récoltes, rassembler les
bêtes  afin  de  les  mettre  dans  leur  enclos,  nettoyer  le
potager, faire le grand lavage de la maison et la préparer
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pour le temps froid. On avait tant à faire ! Et puis, on ne
peut pas dire que beaucoup regrettaient la mort de Renaud,
au grand déplaisir du curé d’ailleurs qui n’a pas manqué de
mentionner les absences en chaire.

Quand tout  le  monde fut  entré  dans  l’église,  elle  était  à
peine remplie aux trois quarts, ce qui devait contraster avec
les dimanches ordinaires. Cette église était superbe, à mes
yeux du moins. L’architecture extérieure, très élégante, se
recouvrait  de  pierres  grises  de  Terrebonne.  Un  fronton
classique  sculpté  surmontait  l’entrée  centrale.  Un œil-de-
bœuf au sommet du pignon allégeait l’ensemble. Le toit en
fer blanc et le clocher fléché percé de fausses fenêtres en
ogive sur deux étages donnaient le plus bel effet. 

L’intérieur  était  à  l’avenant :  stucs  sculptés,  colonnades
jouxtant l’autel, boiserie foncée des stalles du chœur et des
bancs contrastant avec la couleur pastel et les dorures des
plafonds. Vraiment, on avait dû mettre beaucoup de temps,
de travail et surtout d’argent pour la construire. J’appris un
peu plus tard qu’il  fallait  remercier le seigneur Debartzch
pour cet ouvrage. Il avait non seulement fourni le terrain
nécessaire  à  l’agrandissement  de  l’ancienne  église,  mais
aussi les plans d’architecte et, évidemment, une partie des
sommes requises.

Le  curé  avait  mis  les  formes  pour  l’occasion.  Les  trois
autels avaient été recouverts de noir. Les ornements les plus
beaux  avaient  été  sortis,  noirs  avec  des  filets  d’argent.
Quelques chandeliers en argent que l’on exposait seulement
à Noël ou à Pâques trônaient en avant. Le bedeau avait fait
sonner  deux  cloches.  Pas  moins  de  quarante  cierges
éclairaient l’église même si nous étions en plein jour. Deux
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vicaires  accompagnaient le  curé,  dont un qu’on avait  fait
venir expressément de la paroisse voisine pour l’occasion.
Une  dizaine  d’enfants  de  chœur  et  trois  chantres
meublaient également l’abside.

Le sermon du curé fut dithyrambique. Égide Renaud était
un homme de grande foi qui avait toujours fait ses Pâques
et  respecté  la  religion.  Toujours  généreux  envers  ses
semblables,  il  l’avait  aussi  été envers  la  paroisse puisqu’il
avait  donné  quelques  terrains  pour  faire  agrandir  l’école.
Son épouse aussi était une bonne catholique qui s’occupait
des pauvres. Tous les ans pendant la période de Pâques, elle
rassemblait  les  nécessiteux  de la  paroisse  pour  un grand
dîner  dans  son  manoir.  C’était  une  femme  exemplaire,
fidèle  à  son  mari.  Pendant  le  sermon,  on  entendait  de
nombreux  fidèles  glousser  ou  chuchoter  en  riant.
Vraisemblablement,  le  portrait  que  le  curé  brossait  du
couple  Renaud ne  semblait  pas  correspondre  tout  à  fait
avec la réalité.

Lorsque la cérémonie fut terminée, que l’on eut encensé les
défunts  et  récité  les  dernières  prières,  des  hommes
entreprirent de descendre les deux cercueils dans la crypte.
C’est  là  et  non  dans  le  cimetière  que  l’on  enterrait  les
personnes  les  plus  méritantes  ou  les  plus  riches,  ce  qui
souvent  revenait  au  même.  Puis,  l’église  se  vida
progressivement.  Robinson  attendit  qu’Éléonore  sorte  à
son tour. Il lui demande s’il pouvait avoir une conversation
avec elle.  Pas plus avenante que la veille,  elle  accepta de
mauvais  gré.  Elle  envoya  son  enfant  regarder  partir  le
steamboat amarré au quai. 
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– Encore  une  fois,  Madame  Parent,  je  vous  offre  mes
sympathies. C’est toujours pénible de perdre un membre de
sa famille.

Éléonore ne répondit pas à cette marque de politesse.

– Votre mari n’est pas avec vous ?

– Il avait trop de choses à faire sur la ferme.

– Et aucun autre membre de la famille vous accompagne ?

– La parenté de ma mère habite trop loin. Le déplacement
n’était pas possible dans un temps si court.

– il me semble avoir entendu dire que vous aviez des frères
et des sœurs ?

Lorsque Robinson mentionna ses frères et sœurs, le visage
d’Éléonore se durcit davantage.

– J’avais une sœur ; elle est décédée. Pour ce qui est de mon
frère, je n’ai pas eu de nouvelles depuis très longtemps, en
fait depuis qu’il a été mis en pension à Montréal.

– C’est-à-dire ?

– Au moment où ma mère s’est remariée avec ce… ce…

Éléonore  semblait  furibonde,  incapable  même  de
prononcer le nom de son beau-père. Elle continua.
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– Il ne voulait pas avoir d’enfants dans les jambes ; il s’est
donc débarrassé de nous. Il a envoyé mon frère en pension
très loin. Pauvre Zacharie ! Il n’avait que 12 ans. Vous vous
rendez compte ?

– Et vous ?

– J’ai fait ce qu’il y avait de mieux à faire : me marier le plus
vite  possible  et  partir  loin  deux.  Mon  époux  a  réussi  à
s’installer sur une terre inoccupée dans l’arrière-pays. Nous
avons travaillé très fort pour la défricher et pour construire
notre chaumière.

– Vous  auriez  pu  rester  et  vous  installer  avec  eux.  Vos
parents étaient riches et le manoir assez grand pour vous
recevoir.

– Je ne voulais rien leur devoir et en particulier à cet… à cet
homme. De toute façon, il ne voulait rien me devoir non
plus. Je suis même certain qu’il ne m’a rien légué.

– Ah non ?

Éléonore regarda Robinson d’un air sombre.

– Et votre mère ? Vous lui en vouliez ?

– Oh, ma mère ! Je ne sais pas quoi vous dire. Du temps où
elle était encore avec mon père… mon vrai père je veux
dire… elle s’est bien occupée de nous.

Robinson attendit la suite, mais c’est tout ce qu’Éléonore
voulut bien lui dire de sa mère.
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– Pouvez-vous venir  au manoir  pour vérifier  s’il  manque
des objets qui auraient appartenu aux défunts ?

– Vous soupçonnez un cambriolage ?

– Pour  le  moment,  je  laisse  encore  toutes  les  pistes
ouvertes.

– Malheureusement, je ne pourrai vous être d’aucune utilité.
La dernière fois que j’ai mis les pieds au manoir, c’était en
1838 au moment de la cérémonie de leur mariage.

– Vous n’y êtes jamais retourné ?

– Jamais ! Oh oui… hier, lorsque je suis allée chercher des
vêtements.

– Si  je  comprends  bien,  vous  ne  semblez  pas  trop
malheureuse de leur mort.

Éléonore se contenta de regarder Robinson de ses yeux gris
et froids sans lui répondre.

– Merci madame Parent. Je vous recontacterai. Tenez-vous
à ma disposition.

– Où voulez-vous donc que j’aille ?

Éléonore appela son gamin : « Armand ! Viens ici ! On s’en
va ». L’enfant arriva en vitesse. Ils détachèrent le cheval et
embarquèrent tous les deux sur le  siège de la carriole en
bois  de  pin.  « Je  peux  tenir  les  rênes,  maman ? »  « Pas
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maintenant »,  lui  dit-elle.  Puis,  ils  repartirent  vers  leur
chaumière. Robinson regarda la voiture caracoler lentement
jusqu’à ce qu’elle disparaisse à ses yeux. Comme d’habitude,
j’étais incapable de deviner ce qui pouvait se passer dans la
tête de mon compagnon.

***

Le soir, nous nous retrouvâmes chez le Dr Morrin. Il nous
avait  invité  pour  le  souper.  Sa  maison  était  légèrement
excentrée  et  donnait  sur  les  rives  du Richelieu.  Il  l’avait
racheté des héritiers d’un des patriotes, médecin lui aussi,
mort d’épuisement après avoir été emprisonné à Montréal
lors  des  troubles  de  1837.  La  maison était  construite  de
pierres  grises,  plutôt  grande,  avec deux portes  à  l’entrée,
l’une servant à la clientèle du médecin, l’autre introduisant
dans la maison. On trouvait quatre fenêtres sur la façade au
rez-de-chaussée  et  quatre  autres  à  l’étage,  dont  deux  en
chien-assis. 

L’intérieur était vaste et richement décoré : tapis,  rideaux,
papier peint et peinture de couleurs. De nombreux miroirs
permettaient  de  refléter  la  lumière  des  lampes  et  des
bougies. Le salon où nous fûmes reçus comportait tapis de
Bruxelles,  sofa,  fauteuils  en  acajou,  lustres,  garnitures  de
cheminée, portraits et même un piano forte. 

À  notre  arrivée,  le  capitaine  Tétrôt  était  déjà  là.  Le  Dr
Morin tint à nous présenter ses six enfants disposés en rang
d’oignon à côté de la gouvernante anglaise à l’œil sévère. Ils
étaient  tous  habillés  à  la  dernière  mode.  La  plus  vieille
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devait avoir près de 15 ans et le plus jeune 4 ou 5 ans. Au
claquement de main de la gouvernante, il se dirigèrent en
bon ordre vers la cuisine où leur repas les attendait. Nous
nous installâmes dans la grande salle à manger dont la table
ovale  était  dressée  pour  l’occasion  de  couverts  luxueux :
faïence  anglaise  pour  la  vaisselle,  coutellerie  en  argent,
chandeliers  sculptés  dans  lesquels  étaient  plantées  des
bougies à la cire d’abeille.  Le repas fut concocté par une
cuisinière  hors  pair  et  arrosé  de  vin  fin  importé  de
Bordeaux. Décidément, le Dr Morrin savait recevoir et bien
sûr en avait les moyens.

À la fin du repas, nous nous déplaçâmes vers le salon et
appréciâmes  quelques  liqueurs  capiteuses.  Le  Dr  Morrin
débuta la conversation par le sujet principal qui nous avait
réunis chez lui.

– Alors messieurs ! Où en sommes-nous avec l’affaire ?

– À ses tout débuts, répondit un Robinson circonspect.

– Avez-vous pu en apprendre davantage sur les raisons de
ces actes insensés ?

– Eh bien moi, j’ai fait ma petite enquête dans les alentours,
répondit  de  capitaine  Tétrôt.  Samedi  dernier,  c’était  la
Saint-Michel.  Il  y  a  eu  beaucoup  d’étrangers  en  ville,
beaucoup de tramps aussi qui furetaient ici et là.

– Avez-vous des informations précises à ce sujet ? demanda
le Dr Morrin en s’adressant à Robinson.
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– Pour  le  moment,  j’en  suis  encore  à  me  demander
pourquoi Renaud a été tué.

– C’est pourtant simple, répliqua Tétrôt. Des cambrioleurs
sont venus dans le manoir en profitant du brouhaha de la
fête. Ils ont été surpris, puis… Couic ! (Le capitaine fit un
geste significatif avec son doigt sous sa gorge).

– Oui,  c’est  possible,  répondit  Robinson,  bien  que  cela
m’étonnerait qu’ils aient été plusieurs.

– Pourquoi ?

– À cause de l’arme utilisée, une arme improvisée, la même
qui  a  servi  pour  l’assassinat  des  deux  personnes,  ce  qui
n’aurait sans doute pas été le cas s’ils avaient été plusieurs
assassins.

– À moins que l’un deux n’ait été qu’un simple observateur,
rétorqua le Dr Morrin.

– Possible  aussi.  Mais  j’ai  des  doutes  si  l’on  se  fie  à  la
position des cadavres. Renaud a voulu s’enfuir, mais il n’a
pas eu le temps d’atteindre la porte. On l’a frappé dans le
dos avant.

– Et la femme ?

– Elle  avait  été  témoin  du  meurtre ;  elle  ne  pouvait  pas
rester en vie.

– Donc, reprit Tétrot, il s’agirait d’un seul cambrioleur qui
aurait été surpris ?…
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Il suspendit aussitôt sa phrase afin de ménager son effet.
Puis, il ajouta d’un air goguenard.

– Alors… je sais qui c’est.

Nous nous regardâmes tous les trois sans trop comprendre
ce que le capitaine voulait dire.

– On m’a dit qu’un voyou connu au village se promenait
autour du manoir dans l’après-midi du samedi. Selon mes
informateurs, il est même entré dans le jardin et se serait
rendu jusqu’au kiosque derrière l’immeuble.

– Est-ce qu’on l’a vu pénétrer dans le manoir ou en sortir
par la porte de devant ?, dit Robinson sachant que c’était la
seule  entrée possible  après avoir  examiné les  lieux à son
arrivée.

– Non, bien sûr. Mais il était aux alentours, c’est certain.

– Pour ce qui est de l’hypothèse du cambrioleur, il y a un
problème important : il ne semble pas que quoi que ce soit
ait été volé. La seule pièce en désordre était la bibliothèque,
les étagères ayant été partiellement vidées de leur contenu,
plusieurs ayant même été déplacées du mur. Je ne crois pas
qu’un voleur,  même instruit  et cultivé,  se contenterait  de
dérober des livres.

– Cela vaut peut-être la peine d’aller fouiller la chambre du
gamin, dit Tétrôt.

– Sans doute. Vous le connaissez ?
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– C’est  un  jeune  irlandais  qui  est  hébergé  par  les  bons
Frères.

Devant l’air perplexe de Robinson, le Dr Morrin expliqua
que les  Frères des Écoles Chrétiennes  (évidemment  bien
connu et apprécié aujourd’hui) était une communauté qui
venait à peine de débarquer au Canada. Les frères étaient
des éducateurs très rigoureux qui faisaient déjà beaucoup de
bien aux enfants  miséreux à Montréal  et  à Québec.  Une
nouvelle  loi  des  commissions  scolaires  avait  été  édictée
quatre ans auparavant en vue de créer un régime scolaire
basé  sur  les  paroisses.  On  voulait  mettre  en  place  un
système reposant sur les principes religieux mieux adapté
aux besoins des ruraux. Le docteur venait d’arriver lorsque
le curé de la paroisse fit appel à l’évêque pour qu’il envoie
des  enseignants  catholiques.  L’évêque fit  pression auprès
des  Frères  des  Écoles  Chrétiennes  pour  qu’ils  viennent
s’installer à Saint-Charles. La paroisse avait prélevé une taxe
spéciale auprès des paroissiens afin de faire ajouter un étage
à  l’école  existante.  Le  deuxième  étage  serait  le  lieu  de
résidence des Frères. Trois d’entre eux venaient tout juste
de s’installer au printemps et on avait accueilli en septembre
des petits garçons de trois niveaux.

En plus de s’occuper des enfants des paroissiens, les frères
avaient  adopté  quelques  garçons  handicapés.  Ceux-ci
logeaient avec eux dans leur résidence au-dessus de l’école.
Le jeune irlandais dont parlait Tétrôt était muet. Il n’avait
jamais dit un mot depuis qu’il avait été trouvé errant dans
les rues du village il y a deux ans. Il avait maintenant seize
ans. Tétrôt continua.
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– Je pense qu’il faudrait aller fouiller dans sa chambre. Il y
cache peut-être son butin.

– C’est une idée, dit Robinson. J’irai dès demain matin.

Tétrôt s’attendit peut-être à ce que Robinson lui demande
de l’accompagner.  Après  tout,  n’avait-il  pas  découvert  le
coupable ? Or, lorsqu’il comprit que Robinson n’en ferait
rien, il prit son air le plus renfrogné tout en continuant à
vider plusieurs verres de liqueur. Robinson de son côté ne
semblait pas convaincu de la culpabilité du jeune irlandais,
cela  me sembla évident.  Mais  comme il  ne fallait  écarter
aucune piste comme il me le disait souvent, il accepta de
faire cette démarche.

La fin de la soirée se termina par quelques commentaires
banals  et  nous  sommes  repartis  de  notre  côté  en
promettant au Dr Morrin de le tenir au courant.
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Livret 4

Le  mercredi  3  octobre,  nous  allâmes  à  l’école  afin  de
chercher le  jeune irlandais  pour  l’interroger.  Nous fûmes
reçus  par le  frère  responsable  de l’établissement,  le  frère
Zozime,  qui  abandonna  temporairement  sa  classe  pour
l’occasion. Il nous invita dans la petite cuisine à l’étage et
nous offrit le thé. Le frère Zozime était paré de vêtements
typiques  des  Frères  Lasaliens,  soit  la  soutane  noire  et  la
collerette rectangulaire fendue au milieu. Il avait l’air affable
et parlait avec un accent de France.

— Puis-je connaître le but de votre visite ?

— Vous  savez  sans  doute  ce  qui  s’est  passé  au  village
samedi dernier, lui répondit Robinson.

— Oui,  les deux meurtres. C’est  vraiment affreux !  Nous
avons prié pour leur âme tous les jours depuis ce temps.

— Je suis chargé par le juge de paix de faire une enquête
afin de retrouver le ou les coupables.

— C’est assurément une bonne chose et j’espère que vous
réussirez. Ce genre de crimes ne peut rester impuni.

— Dites-moi,  frère  Zozime,  votre  communauté  est
installée au village depuis longtemps ?

— Depuis peu. Nous sommes arrivés au milieu de l’hiver
dernier et nous nous sommes mis tout de suite à la tâche. Il
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y  a  tant  de  choses  à  faire,  vous  savez.  Tous ces enfants
étaient presque laissés à eux-mêmes.

— Pourtant, il y a bien quelques écoles au village.

— Oui,  deux au village,  l’une  pour  les  garçons  et  l’autre
pour  les  filles.  Il  y  a  aussi  une  école  de  rang.  Mais  les
enseignements  qui  s’y  donnent  laissent  grandement  à
désirer. Les instituteurs et les institutrices sont eux-mêmes
pratiquement  ignorants.  On  se  contente  de  fournir  aux
enfants de l’information afin d’être de bons cultivateurs ou
de  bonnes  ménagères.  De  plus,  les  instituteurs  sont  des
libéraux notoires qui distillent des idées révolutionnaires, de
celles  qui ont  justement abouti  aux rébellions  de ’37-’38.
Voilà pourquoi l’évêque nous a demandé de venir prendre
en main l’éducation de ces pauvres garçons.

— J’ai  aussi  compris  que  vous  ne  vous  occupiez  pas
seulement de l’enseignement primaire.

— Oui  effectivement.  On  vous  a  bien  renseigné.  Notre
fondateur, le bon Jean Baptiste de La Salle,  avait comme
préoccupation de s’occuper avant tout des enfants pauvres
et  miséreux.  Nous faisons  de  même,  selon ce  que notre
maître et modèle nous a enseigné.

— Vous acceptez donc quelques enfants en pension ?

— Nous  accueillons  trois  enfants  avec  un  handicap.  Ils
sont logés dans un dortoir à la résidence.

— Nous voudrions parler à l’un d’eux.
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— Qui donc ? dit le frère Zozime avec un air surpris.

— Nous ne connaissons  pas son nom. Il  est irlandais  et
doit avoir à peu près une quinzaine d’années.

— C’est Ian, Ian Johnson. C’est du moins le nom que nous
lui avons donné.

— Pourquoi est-il avec vous ?

— Lorsque nous avons rencontré Ian pour la première fois,
il  errait  dans le  village et  couchait  on ne sait  où.  Il  était
connu ici comme étant un petit voleur qui chapardait de la
nourriture au marché. On se méfiait de lui parce qu’il  ne
parlait pas. Nous avons décidé de le prendre avec nous et
de lui fournir gîte et nourriture. En contrepartie, il fait pour
nous de menus travaux. Il est très habile de ses mains, vous
savez.

— Je voudrais le voir.

— Mais pourquoi donc ?

— J’ai quelques questions à lui poser.

Le  frère  Zozime  paraissait  très  dubitatif,  se  demandant
quelle position adopter vis-à-vis de cette demande. Il finit
par accepter que nous le rencontrions.

— Je vais  demander au frère Oremus d’aller  le  chercher.
C’est surtout lui qui s’occupe d’Ian. Il lui donne des leçons
d’écriture et de lecture.
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Le  frère  Zozime  se  leva  immédiatement  en  nous
demandant de les attendre à la cuisine. Le bref portrait que
le bon frère nous avait  brossé du garçon irlandais  n’était
guère encourageant pour lui. Elle confirmait la réputation
de tramp qu’il traînait avec lui, selon le capitaine Tétrot.

Quelques  minutes  plus  tard,  deux  personnages  aussi
différents  l’un  de  l’autre  qu’il  soit  possible  d’imaginer
entrèrent  dans la  pièce.  Nous avons d’abord vu le  jeune
irlandais :  un visage carré,  des taches de rousseur sur les
joues,  une tignasse rousse bouclée et des yeux très bleus
nous regardaient sans crainte apparente. Il faisait plus grand
que  son  âge  et  nous  semblait  bien  musclé.  L’autre
personnage était à peine plus grand que l’Irlandais, le corps
maigre,  les  membres  noueux,  le  gabarit  tout  en nerfs.  Il
avait les cheveux bruns lisses et portait  une barbe qui lui
faisait un collier sous le menton, à la manière des paysans
de  l’époque.  Ses  yeux  bruns  avaient  quelque  chose  de
bizarre,  comme  si  un  léger  strabisme  le  faisait  regarder
toujours ailleurs. C’est lui qui prit la parole en premier.

— Je suis le frère Oremus. Vous voulez parler à Ian ?

— En  effet,  je  voudrais  l’interroger  à  propos  des
événements  de  cette  semaine :  les  crimes  du  manoir
Debartzch.

À ces mots, tout le visage du frère se contracta, comme s’il
avait été pressé dans un étau. Il nous regarda, puis regarda
Ian.

— Mais  qu’a-t-il  donc  à  voir  avec  ces…  ces…
événements ?
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— Je n’en sais rien encore. Je voudrais fouiller ses affaires.

Pendant tout ce temps, l’Irlandais ne semblait pas écouter.
Il regardait par la fenêtre. Robinson demanda au frère s’il
comprenait ce qu’on disait.

— Il entend bien les bruits et les paroles. Ça, c’est certain.
De là à comprendre les conversations, c’est une tout autre
chose.

— Pouvez-vous nous conduire au dortoir s’il vous plaît ?

Le frère sembla plutôt désemparé. Il secoua la tête comme
pour signifier  que la situation était  insensée, mais il  nous
conduisit quand même dans le dortoir au bout du couloir
où  se  situaient  les  chambres  des  frères.  Robinson  alla
directement vers la commode qui servait de fourre-tout aux
enfants. Il déplaça systématiquement et avec précaution les
vêtements  et  trouva  facilement  quelques  objets  qui
semblaient ne pas avoir leur place dans un tel meuble. Il
prit  dans ses mains deux belles  cuillères  en argent et  un
collier, plutôt un pendentif auquel était accroché un camée
du meilleur goût. 

Lorsqu’il  se retourna et montra au jeune homme ce qu’il
venait  de  trouver  dans  la  commode,  celui-ci  se  jeta
littéralement sur lui avec un cri de rage. Robinson l’arrêta
aussitôt avec une prise de cou qui le calma instantanément.
Il le retourna, prit une corde dans sa besace et lui attacha
les  mains  derrière  le  dos.  Le  jeune  homme  pleurait  à
chaudes larmes.
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— Vous ne pouvez pas faire ça, dit le frère Oremus. Ian est
un  bon  garçon.  Comment  aurait-il  pu  faire  une  chose
pareille ?

— Nous verrons, mon frère. Nous verrons.

Le frère Oremus se tourna vers Ian et lui dit.

— Ne t’inquiète pas. Tout va s’arranger.

Le jeune Irlandais  avait  cessé  tout  désir  de  résistance.  Il
précéda  Robinson  la  tête  basse,  résigné.  Nous  l’avons
amené  dans  la  salle  des  habitants  qui  servait  aussi  à
l’occasion de cour de justice. Derrière la salle, on trouvait
un bureau servant accessoirement  au juge de paix.  On y
entreposait  des  dossiers  de  police  et  de  cour,  lesquels
étaient peu nombreux dans ce village rural : des poursuites
pour  dettes  non  remboursées,  des  compensations
monétaires  pour  des  rixes,  une  ou  deux  condamnations
pour vol,  mais  jusqu’à maintenant  aucun meurtre.  Sur  la
gauche, on trouvait un réduit ayant déjà servi de débarras
que  l’on  avait  transformé  en  cellule.  Elle  servait
essentiellement à faire dessaouler les ivrognes. C’est dans
cette pièce que Robinson enferma Ian Johnson.

Lorsque nous arrivâmes avec le  prisonnier,  le Dr Morrin
était  au  bureau  en  train  de  rédiger  quelques  documents.
Une femme d’un certain âge attendait, assise sur un banc. Il
dit  à  Robinson  en  désignant  la  femme  que  c’était  la
cuisinière  du manoir.  Son  nom était  Dorida  Lussier.  Au
village,  tout  le  monde  la  connaissait  sous  le  nom  de  la
Veuve  Lussier.  Robinson  s’approcha  de  la  veuve  qui  le
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regardait  d’un  air  farouche.  Ce  jour-là,  il  portait  une
redingote rouge.

— Tiens, encore un de ces maudits soldats anglais, dit entre
ses dents la veuve.

Il  fallut  quelques  secondes  à  Robinson  pour  se  rendre
compte  que  la  couleur  de  sa  redingote  lui  rappelait  les
soldats  britanniques  que  les  habitants  avaient  baptisés
« Habits Rouges ». Évidemment, après ce qui s’était passé
au village autrefois, on ne pouvait faire autrement que de
les détester.

— Je ne suis pas un soldat, madame, mais un policier.

— C’est pareil !

— Pas tout à fait.

Robinson  s’approcha  doucement  et  vint  s’asseoir  sur  le
banc  à  côté  d’elle  avec  une  extrême délicatesse  pour  un
homme de sa  corpulence.  Il  lui  prit  la  main  malgré  une
certaine résistance de la part de la femme.

— Je suis ici pour vous aider.

Malgré son air méfiant, elle n’enleva pas sa main. Robinson
continua à lui parler doucement.

— Je  trouve  affreux  ce  qu’on  vous  a  fait  subir  ici  au
Canada.  Il  y  a  plein  d’Anglais  qui  n’étaient  pas  d’accord
avec ça. Nous ne sommes pas tous pareils, vous savez.
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— C’est  qu’à  c’t’heure,  j’ai  pus  de  mari  à  cause  de  la
maudite guerre avec les  Anglais.  Je lui  avais pourtant dit
qu’y fallait pas qu’y s’en mêle de c’t’affaire-là. C’est pas bon
pour nous, que je lui ai dit. Y s’était fait monter la tête par
les bourgeois de Québec et de Montréal. À c’t’heure, il est
dans le cimetière, pis moi je me retrouve toute seule à tirer
le yabe par la queue.

Robinson n’arrivait pas saisir la moitié de ce que la vieille
lui  disait  à  cause  de  son accent  à  couper  au  couteau.  Il
m’arriva d’être obligé de lui « traduire » certaines phrases.

— Vous habitez seule ?

— Je reste chez ma fille. C’est des cultivateurs, mais y sont
pauvres  comme Job.  C’est  pour  ça  que je  fais  la  cuisine
au…

Elle  s’arrêta  de  parler,  comme si  elle  prenait  conscience
d’un  coup  qu’elle  ne  mettrait  plus  jamais  les  pieds  au
manoir. Elle reprit.

— Qu’est-ce que je vas faire maintenant ? C’est qui qui va
reprendre le manoir ? Y vont’y vouloir m’engager ? En tout
cas, je veux reprendre ce qui est à moi. Y a encore quelques
casseroles à moi dans la chaumière. Je voulais savoir quand
je pourrais y aller.

— Bientôt,  madame,  bientôt.  Vous  y  faisiez  la  cuisine
depuis longtemps ?

— Depuis une couple d’années, je cré ben.
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— Vous étiez là tous les jours ?

— Oh, non ! Pas le dimanche en tout cas. Je préparais des
choses le samedi soir pour le lendemain, pis la bourgeoise
faisait le reste. Le dimanche, c’est sacré. On travaille pas le
dimanche.

— Cela veut dire que vous étiez là samedi dernier ?

—Non. C’était la Saint-Michel. Mon bourgeois étaient parti
avec sa bourgeoise faire des affaires à William-Henry pour
toute la journée. Il n’était pas pour me payer à rien faire.
C’était pas son genre !

— Ils vous ont dit quand ils devaient revenir ?

— Ben Non, voyons ! Y’avait pas de comptes à me rendre.

— Quand  vous  alliez  faire  la  cuisine  au  manoir,  c’était
pendant toute la journée ?

— Je m’occupais pas du déjeuner. Faire des crêpes, c’est
pas bien malin. J’arrivais avant le dîner, je m’occupais aussi
du  souper,  pis  je  repartais  quand  j’avais  fini  de  laver  la
vaisselle.

— Quel genre de personnes étaient vos employeurs ?

— Quossé vous voulez dire ?

— Est-ce qu’ils étaient gentils, méchants, généreux ou …
(Robinson cherchait le mot que je lui soufflai) pingre ?
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— Bah, c’était des bourgeois qui avaient de l’argent et qui
en donnaient le moins possible.

— Vous n’étiez pas bien payé ?

— Pas  tellement,  non.  Au moins,  je  pouvais  garder  des
restants de nourriture. Ça faisait bien mon affaire.

—Comment vous traitaient-ils ?

— Ben,  ça  je  peux  pas  dire.  J’avais  pas  affaire  au
bourgeois ; je le voyais pas souvent. La bourgeoise, elle était
correcte avec moi.

— Est-ce qu’ils se disputaient souvent ? (comme la veuve
ne comprenait pas, je lui suggérai le mot « chicaner »). Est-
ce qu’ils se chicanaient souvent ?

— Ça arrivait,  c’est  certain,  comme tout  le  monde.  Moi
aussi, avec mon Hector, je me chicanais.

— Avaient-ils beaucoup de visiteurs ?

— Ah ça  non,  par  exemple !  Y venait  pas  beaucoup de
monde chez eux. Lui, il était souvent parti pour ses affaires.
Elle, elle était pas trop recevante. De toute façon, pas grand
monde la connaissait au village. Elle ne s’occupait pas des
affaires  de  la  paroisse  non  plus.  La  seule  chose  qu’elle
faisait, c’était de préparer un repas pour les pauvres dans le
temps de Pâques. Elle avait peut-être bien des choses à se
faire pardonner ?

— Comme quoi ?
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— Là, je sais pas. Elle me disait rien, à moi, juste ce qu’il
faut pour les repas.

La  veuve  semblait  en  savoir  plus  que  ce  qu’elle  disait.
Robinson ne releva pas son commentaire pour le moment
et continua.

— Vous  n’avez  jamais  remarqué  que  des  personnes
étrangères rôdaient autour du manoir de temps en temps.

— Pas spécialement, non. C’est sûr qu’il y en avait qui était
attirés par le manoir. Elle est belle la chaumière ! Parfois, il
y en avait même qui se faufilaient jusqu’au jardin derrière
pour aller voir la rivière. Je vous dis qu’il y en a qui sont pas
polis !

— Personne  qui  ne  serait  venu  chez  eux  pour  les
menacer… (Robinson se reprit en voyant l’air de la veuve)
leur crier dessus ?

— Pas depuis que je suis là en tout cas.

— Et ses enfants… Ils ne sont jamais venus au manoir ?

— Ses enfants ? Quels enfants ? J’ai jamais entendu parler
d’enfants dans cette chaumière. Il aurait donc des enfants ?

— Pas lui. Elle.

La veuve secoua la tête en réfléchissant.
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— J’ai  travaillé  là  pendant  deux ans  et  ils  en  ont  jamais
parlé. C’était quoi leur nom ?

— Sa fille s’appelait Éléonore et son garçon Zacharie.

— Pour Zacharie, ça me dit rien. Pour Éléonore, j’ai bien
dû entendre son nom une couple de fois, mais je pensais
que c’était une parente éloignée.

— Il y aurait aussi une troisième fille qui serait décédée il y
a longtemps.

— Là non. Jamais entendu parler.

Nous  en  étions  arrivés  à  la  fin  de  la  conversation.
Robinson, de toute évidence, ne s’attendait pas à recueillir
plus de renseignements de sa part.  Il  se releva et aida la
veuve à se mettre debout.

— Je  vous  remercie,  madame  Lussier,  vous  nous  avez
beaucoup aidés.

— En tout cas, pour un Habit Rouge, vous êtes ben poli.
Quand est-ce que je vais pouvoir récupérer mon butin au
manoir ?

— Vendredi, sans faute.

— Marci ben, mon bon monsieur.

La veuve Lussier repartit en traînant de la patte. Je me suis
alors  fait  une réflexion sur  la  force et  le  courage de ces
habitants. Tant d’épreuves, tant d’obstacles à surmonter. Ils
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arrivaient  toujours  à  survivre  sans se plaindre,  comme si
tout ce qui se passait était dans l’ordre des choses.

Robinson  se  tourna  vers  le  Dr  Morrin  et  lui  posa  une
question en anglais.

— Pouvez-vous m’en dire plus sur l’immigration irlandaise,
vous qui en avez soigné tant et tant ? Lorsque je suis parti
de Londres, la grande famine n’avait pas encore débuté en
Irlande.

— Pourquoi voulez-vous savoir cela ?

— Je  soupçonne  que ce  jeune  irlandais  est  arrivé  depuis
peu au Canada à la  suite  de  l’une des  dernières  grandes
vagues d’immigration irlandaise.

— Vous faites sans doute allusion à celle de 1847. J’étais
déjà à Saint-Charles lorsque cette vague d’immigration est
arrivée au Canada. La grande famine fut un drame terrible
pour toute l’Irlande.  J’étais quand même resté en contact
régulier avec mon ami et collègue, le docteur Douglas, qui
tenait  un hôpital  privé  à  Québec.  Les histoires  d’horreur
qu’il  m’a  racontées…  vous  ne  pouvez  pas  imaginer !
Beaucoup  d’immigrants  étaient  frappés  par  le  typhus
attrapé  sur  les  navires  qui  les  amenaient  ici.  Plus  d’une
trentaine  de  vaisseaux  sont  arrivés  en  quelques  jours,
transportant au-delà de 12 000 passagers. Ils devaient tous
s’arrêter à Grosse-Île pour la quarantaine. Les installations
ne suffisaient pas à la tâche et on a dû ériger une douzaine
de bâtiments à la hâte. Ces pauvres hères sont morts par
centaines de cette terrible maladie sur l’île. Eux qui avaient
espéré vivre une vie meilleure venaient mourir sur une terre
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inconnue,  enterrés  dans  le  cimetière  de  l’île,  une  simple
croix de bois  rappelant qu’ils  avaient existé. Ceux qui en
réchappèrent  furent amenés à Québec.  On ne savait  pas
alors qu’eux aussi étaient porteurs de la maladie. L’épidémie
se propagea dans la haute-ville, puis par la suite à Montréal,
Toronto et Kingston. Cette année-là, pas moins de 100  000
immigrants sont arrivés au Canada. Or, le typhus a fait plus
de  20 000  victimes  entre  mai  et  décembre.  Ces  victimes
n’étaient évidemment pas toutes irlandaises,  mais ce sont
les Irlandais qui ont payé le tribut le plus lourd.

Je suis resté sidéré par le récit du Dr Morrin. À l’époque,
j’avais  évidemment  entendu  parler  de  ces  périodes
d’épidémie, le choléra surtout et aussi le typhus. Mais nous
vivions dans un milieu protégé à Montréal.  On aurait  dit
que ces événements se passaient dans un pays étranger.

— Terrible !  dit  Robinson.  Donc,  vous  n’étiez  pas  à
Québec à ce moment-là ? Pourtant, j’ai cru comprendre que
vous  aviez  été  très  actif  à  une  certaine  époque  dans  le
combat des épidémies.

— On vous a bien renseigné à ce que je  vois,  monsieur
Robinson.

— Je  suis  un  excellent  détective  et  surtout  je  suis  très
curieux.

— J’ai débuté ma carrière de médecin dans la Marine. C’est
d’ailleurs à cette occasion que j’ai rencontré mon cher ami
Ermatinger.  En  1830,  j’ai  participé  à  la  fondation  de
l’hôpital de la Marine érigé précisément pour combattre les
épidémies.  Durant  les  épidémies  de  choléra  de  1832  et
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1834, j’ai soigné un nombre considérable de patients. On
ne  sait  pas  d’où  provient  cette  terrible  maladie.  Mes
collègues croyaient que c’était les miasmes transportés dans
l’air.  Or  j’ai  lu  récemment  qu’en  Angleterre,  un  certain
docteur  Snow se  fait  ridiculiser  par  ses  pairs  pour  avoir
affirmé que le  choléra  provenait  de  l’eau  contaminée.  Je
penche moi-même pour cette hypothèse aujourd’hui, mais
à l’époque il était trop tard pour les pauvres malades que je
soignais. Pour répondre à votre question, effectivement, je
commence à bien connaître les affres des épidémies et les
souffrances qu’elles provoquent.

— Votre épouse est bien décédée de l’une de ces maladies ?

Le Dr Morrin regarda longuement Robinson, se demandant
sans doute s’il devait répondre à cette question. Il ne voulait
vraisemblablement pas évoquer ce douloureux événement.
Il parvint quand même à dire à contrecœur.

— J’ai tout fait pour protéger ma famille. Amanda a voulu
m’aider tant qu’elle le pouvait. Elle s’est consacrée corps et
âme  aux  malades.  C’était  une  femme….  D’une  grande
générosité… Et tellement  dévouée.  Or,  c’était  inévitable,
elle aussi est tombée malade.

Il s’arrêta de parler, les larmes aux yeux, sortit un mouchoir
délicat de sa manche et s’essuya tant bien que mal.

— Je  voulais  protéger  ma  famille,  mais  en  réalité  je  ne
pensais  pas  suffisamment  à  eux.  Quand  Amanda  est
décédée, je savais que ces épidémies ne cesseraient pas de
sitôt, qu’il y aurait d’autres vagues. Je ne connaissais ni le
lieu  ni  l’heure,  mais  c’était  évident  que  ces  maladies
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reviendraient nous hanter. J’avais un choix difficile à faire :
faire mon devoir ou protéger mes enfants. Comme vous le
voyez,  c’est  la  deuxième hypothèse  qui  a  prévalu… et  il
m’arrive parfois de me demander si ce fut la bonne option.

Le Dr Morrin garda le silence un bon moment, perdu dans
ses pensées.

— Quoi qu’il en soit, je suis parti de la grande ville, là où
tous les malheurs se produisent, pour venir m’installer ici
au village. C’était quelques années après la bataille entre les
Loyalistes  et  les  Patriotes.  Le  village  était  désorganisé,
perdu. On m’a immédiatement commissionné comme juge
de paix.

Robinson  et  le  Dr  Morrin  se  regardèrent  en  pensant
sûrement à peu près à la même chose : si le docteur avait
voulu fuir les problèmes en partant de la grande ville, ceux-
ci avaient fini par le rattraper d’une autre façon. 

Robinson se tourna alors vers la porte de la cellule et dit.

— Bon alors, je vais essayer de tirer les vers du nez cette
tête de mule d’Irlandais.

— Comment allez-vous faire ? lui  dis-je.  Il  ne dit  pas un
mot et, à ce que je sache, vous ne parlez pas en signes.

— Ne vous en faites pas, j’ai ma petite idée.

Il déverrouilla la porte de la cellule et entra. Je le suivis et
refermai derrière nous.
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Livret 5

Quand nous sommes entrés dans la cellule,  l’Irlandais  se
tenait debout en face de la fenêtre à laquelle des barreaux
avaient été ajoutés. Il semblait perdu dans sa contemplation
et  sursauta  à  peine  lorsque  la  porte  se  referma  derrière
nous.

Robinson  l’interpella :  « Ian ».  L’autre  ne  broncha  pas.  Il
s’approcha de lui doucement et lui toucha l’épaule  ; Ian se
retourna lentement. Robinson lui indiqua la chaise en face
de  la  petite  table  sur  le  côté  du  mur.  Il  s’y  assied  et
Robinson  s’empara  de  l’autre  chaise,  moi-même  allant
m’installer sur les planches qui servaient de grabat. J’avais
apporté  mon écritoire  de  voyage en présumant  toutefois
que ce serait inutile. Et ce le fut.

Pendant  un  moment,  pas  un  mot  ne  fut  prononcé.  Le
silence régna ainsi  durant  quelques bonnes  minutes.  Puis
Robinson  parla.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en
l’entendant ?  Il  n’utilisait  ni  le  français,  ni  l’anglais,  ni
aucune langue que je connaissais. Sûrement pas le latin, ni
le grec. Le peu de notions d’allemand que je possédais me
fit dire que ce n’en était pas non plus. Lorsque Robinson
prononça ces premiers mots, le jeune leva la tête et fit des
yeux tout ronds. Ensuite, Ian émit pour la première fois des
sons  qui  ressemblaient  à  un  langage  et  que  Robinson
paraissait comprendre. J’ai appris plus tard qu’ils parlaient
gaélique, le dialecte irlandais encore communément utilisé
en Irlande.
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Je mis de côté mon écritoire devenue superflue et examinai
avec intérêt les gestes et la musique des deux protagonistes.
La conversation s’animait parfois, mais la plupart du temps
l’irlandais parlait d’une voix calme, le visage triste. Puis, il
s’agitait comme pour argumenter et retombait ensuite dans
le mutisme. Je trouvai absolument fascinant cette rencontre
qui ne signifiait rien pour moi, mais qui semblait soulever
toutes sortes d’émotions pour les deux autres. Il m’arriva de
me sentir comme un intrus dans une relation privilégiée.

À un moment, Robinson sortit les objets trouvés dans le
meuble du dortoir. Il déposa les deux cuillères sur la table.
Une  longue  explication  s’ensuivit  de  la  part  du  jeune
homme. Lorsque Robinson déposa le  médaillon,  alors  se
produisit  le  moment  le  plus  émotif  de  la  rencontre.  Le
visage du rouquin se remplit  de larmes.  Pendant un bon
moment, il raconta une histoire qui semblait désespérément
triste. Puis il demanda par un geste s’il pouvait prendre le
pendentif  dans  les  mains.  Robinson  lui  donna  la
permission.  Après  qu’il  l’eut  saisi  et  qu’il  l’eut  regardé
longtemps, il se remit à pleurer de plus belle.

Il  voulut  remettre  le  pendentif  à  Robinson,  mais  à  ma
grande surprise celui-ci lui fit signe de le garder. L’Irlandais
le  mit  dans  sa  poche  comme si  c’était  son  bien  le  plus
précieux.  Robinson  se  leva  alors  et  demanda  au  jeune
homme de se lever à son tour ; l’autre obtempéra. Il lui dit
quelques mots et l’irlandais finit  par s’essuyer les yeux en
hochant la tête. Robinson déverrouilla la porte et fit passer
l’Irlandais devant ; nous sortîmes derrière lui.
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Au sortir de la cellule, le capitaine Tétrot était assis en face
du Dr Morrin devant son bureau. Il se leva en trombe et
s’exclama.

— Bon, on tient notre gars. Voulez-vous que je l’amène à
Montréal pour son procès ?

— Ce ne sera pas nécessaire,  dit  Robinson.  Ce n’est  pas
notre coupable.

Tétrot  et  le  Dr  Morrin  semblaient  surpris  de  cette
affirmation. Le capitaine de son côté était furieux.

— Comment, ce n’est pas lui ! Ce n’est pas possible ça. On
a toutes les preuves.

— Il n’y a aucune preuve justement, rétorqua Robinson.

— Mais les cuillères en argent ? Le pendentif ?

— Pour ce qui est des cuillères,  on ne pourrait  l’inculper
que pour un vol  mineur,  mais à votre place monsieur le
juge je n’en ferais rien. Ce garçon a assez souffert.

— Et le pendentif alors, dit Tétrot.

— Cela, c’est une tout autre histoire. Le collier n’a pas été
volé, il est à lui. En réalité, c’est à sa mère qu’il appartenait
et elle lui a laissé peu avant son décès à Grosse-Île. Elle est
morte du typhus.

Le Dr Morrin regarda avec compassion l’irlandais  qui se
tenait la tête basse. Robinson continua.
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— Je le lui ai remis et je pense qu’on devrait le libérer. Il n’a
rien à voir avec ces assassinats.

— Mais  il  était  sur  place,  dit  Tétrot  dans  une  dernière
tentative de gagner son point. Des témoins l’ont vu.

— Effectivement, il était allé quelques fois dans le jardin du
manoir.  Il  m’a dit que la rivière lui rappelait  son pays. Il
vient  du  comté  de  Kerry,  sa  famille  habitait  Tralee.  Le
Richelieu  lui  rappelait  la  rivière  Lee  qui  traversait  son
village. Il a vraiment le mal du pays.

— Ça n’empêche rien !

— Il n’y était  pas samedi dernier  de toute façon. Il  a un
alibi.

— Ah  oui !  Vous  m’en  direz  tant !  J’aimerais  bien  le
connaître, son alibi.

— Il construisait une chapelle derrière l’école avec l’un des
frères  et  quelques  journaliers.  Je  me  rappelle  bien  avoir
aperçu  une  structure  en  bois  lorsque  j’y  suis  allé  cette
semaine. Ils ont travaillé jusqu’à tard ce jour-là et les frères
ont offert le repas qui fut servi tardivement et se termina à
la fin de la soirée. Ce ne peut pas être lui.

— Vous êtes sûr de ça ?

— Je vérifierai, mais je crois que nous devrions le libérer.
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Le Dr Morrin lui fit un signe d’approbation. Robinson se
tourna vers  l’Irlandais  et  lui  dit  en gaélique qu’il  pouvait
partir. Ce dernier ne se fit pas prier et déguerpit en vitesse.

— C’est quoi ce charabia ?

Robinson  ne  répondit  pas.  Il  m’invita  à  m’installer  au
bureau avec mon écritoire afin de rédiger le compte rendu
de l’interrogatoire. Voyant que les choses ne tournaient pas
à son avantage, Tétrot prit son bonnet et partit en claquant
la porte. Je demandai à Robinson quand et où il avait bien
pu apprendre le gaélique. Il raconta qu’il avait passé les dix
premières années de sa vie à Limerick,  une ville  du sud-
ouest  de  l’Irlande.  Son  père  était  pasteur  et  trouvait
important d’apprendre le dialecte du pays si l’on voulait que
les  Irlandais  se  rapprochent  de  l’anglicanisme.  Farouches
catholiques, ces Irlandais ! De plus, un Britannique comme
son père n’était pas des mieux perçu par les gens du milieu,
ce  qui  rendait  encore  plus  primordial  son  besoin  de  se
rapprocher de ses ouailles.  Bref,  Robinson avait appris le
gaélique et le parlait avec le même accent que celui du jeune
Irlandais, d’où la surprise de ce dernier.

Notre  jeune  s’appelait  en  réalité  Patrick  O’Brady,  un
patronyme assez courant dans la région. Le père de Patrick
cultivait une terre qui appartenait à un seigneur britannique.
La pomme de terre était le seul moyen de subsistance de la
famille.  Il  s’agissait  de  la  culture  unique  de  ces  terres
pauvres  et  sablonneuses.  Un jour,  les  tubercules  ont  été
attaqués  par  un  champignon  minuscule  qui  les  faisait
noircir  et  pourrir.  Ils  devinrent  alors  immangeables.  Les
enjeux politiques de l’époque ont fait en sorte que le peu de
secours d’urgence qui auraient dû être envoyés par Londres
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a pris une éternité à arriver. Les gens avaient commencé à
mourir des « fièvres de la famine ».

En 1847, la situation était désespérée pour les O’Brady. Le
père, les frères et les sœurs plus jeunes sont décédés, morts
de faim. Il ne restait plus que sa mère et lui. À la suite d’une
collecte de fonds organisée par les pasteurs de la région, ils
ont été choisis parmi des dizaines d’autres pour émigrer en
Amérique.  Comme  plus  aucun  bateau  n’était  disponible
pour New York, ils s’embarquent pour le Canada. Selon les
dires de Patrick, la traversée fut épouvantable. À une mer
agitée s’ajoutèrent des conditions terribles de survie à bord.
Plus  assez de  nourriture  et  d’eau potable  dans  le  bateau
surchargé. Tout le monde dormait ensemble n’importe où
dans  l’entrepont :  hommes,  femmes,  enfants.  L’air  était
irrespirable.  Le  pire,  c’était  les  odeurs  de  vomi  qui  se
mêlaient avec celles des excréments et de l’urine. Beaucoup
tombèrent malades de la fièvre.

À l’arrivée au Canada, lorsque le bateau accosta à Grosse-
Île, près du tiers des passagers était déjà mort. Ils avaient
été jetés sans funérailles à la mer. Pour les autres, presque
tout le monde était atteint du typhus. La mère de Patrick
était  déjà  malade à  leur  arrivée.  Patrick  avait  tenté  de  la
soigner comme il le pouvait en lui donnant une partie de
ses portions d’eau et de nourriture.  Mais elle  faiblissait  à
vue  d’œil.  Il  avait  cru  que  leur  arrivée  dans  l’île  serait
salutaire.  Il  y  avait  de  la  nourriture,  de  l’eau,  des
médicaments,  et  même  des  médecins  et  des  infirmières
pour les soigner. Mais il était trop tard pour sa mère. Elle
survécut encore quelques jours et mourut dans ses bras.
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La mère de Patrick lui avait remis son pendentif, seul bien
précieux qu’elle avait apporté avec elle d’Irlande. Ce bijou
lui  venait  de  sa  mère.  Elle  lui  avait  dit  qu’il  devait  se
rappeler toujours d’où il venait et aussi qu’il devait garder sa
foi  catholique.  Elle,  elle  s’en  irait  voir  le  Bon  Dieu  et
continuerait à veiller sur lui au ciel.

La suite de l’histoire  du jeune Patrick était  presque aussi
triste.  Devenu  orphelin,  il  se  retrouva  seul  à  Québec.  Il
avait alors treize ans et donc trop vieux pour être adopté ou
même pris en charge par les organismes de charité.  Il se
retrouva  avec  d’autres  hommes  dans  des  refuges
temporaires, des tentes la plupart du temps mal entretenues
qui coulait pendant les averses. Sans travail et obligé de se
débrouiller  seul,  il  décida  finalement  de  partir  vers  la
campagne,  ayant  appris  qu’il  pouvait  s’engager  dans  les
fermes  ou  comme  journalier.  Comme  il  ne  parlait  ni
français ni anglais, personne ne voulut de lui. Il vagabonda,
passant d’un village à l’autre, brigandant ici  et là pour se
trouver de la nourriture. Il couchait là où il pouvait, dehors
sous  les  arbres  pendant  l’été  et  dans  des  étables  l’hiver.
C’est  ainsi  qu’il  aboutit  à  Saint-Charles  au  printemps  de
cette  année.  Il  profita  du  repas  de  Pâques  offert  par
madame Renaud aux pauvres du village pour s’empiffrer et
« récupérer »  quelques  cuillères  en  argent.  L’idée  était  de
commencer à se ramasser un pactole afin de revenir chez
lui en Irlande.

L’histoire  de  Patrick  nous  attrista  grandement.  Nous
comprenions pourquoi Robinson s’était senti touché par le
gamin. Je lui dis alors.
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— C’est  tellement  triste !  Que lui  avez-vous  dit  avant de
sortir de la cellule ?

— Que  je  tenterais  de  faire  quelque  chose  pour  lui !  Je
connais  quelques  familles  irlandaises  à  Montréal  qui
pourraient l’accueillir et lui fournir du travail. De plus, ils
parlent gaélique comme lui.

— Qu’allez-vous  faire  pour  son larcin  chez  les  Renaud ?
demandai-je au Dr Morrin.

— Nous  remettrons  les  ustensiles  au  manoir.  Ils  feront
partie de l’héritage. Au fait, je me suis informé auprès du
notaire Heat du testament de Renaud.

— Qu’en est-il ?

— En réalité, Renaud n’avait plus d’argent.

— Que dites-vous là ? dit Robinson surpris. Et le manoir ?
Et les terres ?

— Il possédait bien le manoir, mais sur papier seulement.
Comme  il  avait  peu  d’investissement  à  déposer  lors  de
l’achat, il avait pris entente avec le seigneur Debartzch afin
que le manoir revienne à sa famille lorsqu’il mourrait. C’est
avec l’héritage de son épouse Clémentine qu’il a entrepris la
rénovation du bâtiment et qu’il l’a meublé. 

— Et ses entreprises ?

— Il  avait  bien  quelques  parts  minoritaires  dans  une
entreprise de diligence et d’autres dans l’un des  steamboats.
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Encore là, il s’était entendu avec ses associés afin que ses
parts leur reviennent à sa mort. Il faut donc conclure qu’il
avait fait ces acquisitions au moins en partie à crédit.

— Et les terres ? Et les prêts usuraires ?

— Pour ce qui est des prêts, on lui devait encore de l’argent
que la succession ne retrouvera pas de sitôt. D’ailleurs, la
plupart de ses prêts ont été faits à partir d’autres emprunts
qu’il se procurait à une banque à Montréal. Le procédé était
simple :  il  s’agissait  de  demander  à  ses  créanciers  des
intérêts  beaucoup  plus  élevés  que  ce  qu’il  payait  à  la
banque. Quant aux terres, elles sont peu nombreuses et ne
rapportaient pas beaucoup. Il les a léguées à la paroisse afin
de se payer un enterrement dans la crypte.

— En somme,  il  n’avait  plus  rien  à  léguer  à  sa  fille,  dit
Robinson.

— Non, rien.

— Si j’avais pu avoir quelques doutes sur la participation de
sa  fille  à  son  assassinat,  son  mobile  principal  vient  de
tomber.

— Assurément !

— Et Clémentine ? Elle avait sans doute un peu d’argent
laissé par son premier mari lorsqu’elle s’est remariée avec
Renaud ?

— Peut-être,  mais  comme  il  a  sans  doute  utilisé  tout
l’argent qu’il pouvait lui soutirer pour ses entreprises et ses
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autres  dépenses,  cet  argent  a  disparu,  probablement
dilapidé.

Robinson  semblait  un  peu  déçu  de  la  tournure  de  la
situation. Avec toute l’histoire du jeune Patrick, on venait
d’éliminer  le  mobile  du  meurtre  crapuleux  par  un
cambrioleur pris en flagrant délit. Du moins, cette piste se
refroidissait. Au surplus, le testament de Renaud montrait à
l’évidence que ce n’était pas non plus l’argent de l’héritage
qui avait motivé l’assassin. Il lui fallait donc repartir de zéro
sur d’autres pistes.

— Qu’allez-vous faire maintenant ? demanda le Dr Morrin.

— Bien sûr, il reste encore plusieurs hypothèses à vérifier.
Selon mon expérience et dans le cas de meurtres comme
ceux-ci,  il  faut toujours écrire en haut de la liste les trois
principaux mobiles  de meurtre :  l’argent,  la  vengeance,  le
crime passionnel.  Il  me faut retourner au manoir  afin de
m’imprégner davantage du lieu.  Peut-être y découvrirai-je
des choses qui m’ont échappé au premier coup d’œil ?

— Justement, le curé est venu me demander quand nous
pensions rendre disponible le manoir. Je crois qu’il n’a pas
encore  pris  connaissance  du  testament  et  pense  que  la
demeure lui reviendra… ou plutôt, qu’elle reviendra à ses
paroissiens.

— Dès  que  j’aurai  terminé  mon  examen,  je  libérerai
l’huissier et enlèverai les scellés.

***
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Nous  partîmes  immédiatement  pour  le  manoir.  Il  devait
être  autour  de  midi.  Robinson  décida  de  prendre  la
direction opposée afin de se rendre à l’école. Par acquit de
conscience,  il  voulut  se  faire  confirmer  l’alibi  du  jeune
irlandais. En arrivant tout près, nous entendîmes le son des
maillets,  des  marteaux  et  des  haches,  signe  que  la
construction de la chapelle se poursuivait. En entrant, nous
vîmes le frère Oremus qui venait tout juste de libérer les
enfants pour le dîner. Je ne suis pas certain qu’il nous ait
vus ;  il  semblait  plutôt  pressé.  Quand  nous  nous
approchâmes, je fus frappé une nouvelle fois par son regard
oblique.

— Frère  Oremus,  dit  Robinson,  nous  voudrions  vous
parler.

— Bien sûr. De quoi s’agit-il ?

— Vous savez sans doute que nous avons libéré votre petit
protégé ?

— Oui et j’en suis très heureux. J’étais certain qu’il n’avait
rien à voir dans toute cette affaire. Vous voulez lui parler  ?
Il travaille à la chapelle…

— Ce ne sera pas nécessaire.  Nous voulions  simplement
confirmer son alibi. Il nous a dit que samedi dernier, il était
occupé  à  la  construction  de  la  chapelle  avec  d’autres
ouvriers  et  l’un  des  frères.  Je  suppose  que  c’était  avec
vous ?
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— Oh non ! dit-il en riant. J’ai les mains pleines de pouces
et  je  ne  sais  même pas  comment  scier  avec  une égoïne.
C’était le frère Simplicien, un vrai magicien pour tout ce qui
concerne  le  travail  manuel.  De  plus,  il  a  des  notions
d’architecture. Voulez-vous que je lui demande de venir ?

— Non !  Je  vous  crois  sur  parole.  Merci  de  votre
collaboration.

Quand nous sortîmes de l’école,  nous repartîmes en sens
inverse dans la grand-rue. Il fallait traverser le village pour
aller jusqu’au manoir.  À ce moment-là, je pris conscience
de l’importance de ce village. À Montréal évidemment, tout
est plus grand ; il a plus de service, il y a plus de monde, il y
a plus de tout. Lorsque nous arrivons dans un village rural,
nous avons l’impression qu’il  n’y a rien et que rien ne se
passe, mais c’est tout le contraire. Ce jeudi matin à l’heure
du midi, les journaliers se bousculaient pour aller manger
dans  l’une  des  trois  auberges  du  village.  Ils  riaient,
s’amusaient, s’interpellaient d’un bord à l’autre de la rue.

La  grand-rue  était  encombrée  de  carrioles  pleines  de
marchandises, de chevaux et même de quelques vaches. Les
gens circulaient sur les planches servant de trottoir ou dans
la rue sans faire attention où ils marchaient. Une diligence
attendait de faire monter ses passagers devant le bureau de
poste,  les  chevaux  piaffant  d’impatience.  Les  boutiquiers
avaient ouvert leur échoppe. Un bottier exposait bottes et
bottillons sur les tréteaux à l’extérieur de sa boutique. Une
fabrique  de  tabac  annonçait  du  tabac  noir  à  fumer  et  à
chiquer, du tabac jaune non pressé, en feuille et frisé, du
tabac en poudre Maccaba, du tabac d’odeur de Prince, des
Prêtres,  des  cigares  canadiens,  espagnols,  tabatières  et
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pipes.  Un  peu  plus  loin,  on  lisait  sur  un  panonceau
accroché  à  une  boutique  de  vêtements :  chapeaux  pour
dames et messieurs, de feutre, de castor, de loutre, de rat
musqué. 

Nous entrâmes par curiosité dans le magasin général. On y
trouvait  de  tout :  marchandises  sèches,  groceries,
ferronneries, faïences, verreries, liqueurs et autres boissons.
Il y avait aussi des chapeaux de velours et de soie, du gros
de Naples, du satin et autres articles de mode à l’usage des
femmes. On y annonçait même que pour accommoder les
acheteurs, le propriétaire prendrait en paiement les grains,
la potasse et toutes sortes de produits. 

En  sortant  du  magasin  général,  nous  nous  rendîmes
compte  que  le  mouvement  continu  des  chevaux  et  des
carrioles  s’était  arrêté ;  on entendait  fuser des cris  et  des
rires  un  peu  plus  loin.  Après  nous  être  approchés,  je
demandai à un flâneur ce qui se passait. Il me dit en riant à
s’en tenir les côtes.

— C’est Tétrot ! Sa picouille a tiré au renard.

Je  n’ai  pas  eu  besoin  de lui  demander  d’explications  sur
cette  expression,  car  en  arrivant  près  de  la  carriole
déglinguée  du  capitaine  Tétrot,  j’aperçus  son  cheval  qui
s’était laissé choir sur son postérieur à la façon d’un chien
assis et qui tirait violemment du col pour se libérer de son
attelage. J’appris plus tard que cela arrivait lorsqu’un cheval
avait  peur  ou  plus  simplement  encore  par  manie.  Tous
soupçonnaient  que  Tétrot  s’était  fait  enfirouaper  par  un
habile  maquignon  qui  lui  avait  vendu  le  canasson  en
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connaissance de cause. Tétrot avait dû avoir l’impression de
faire une bonne affaire.

Ce fut sans doute l’événement de la journée au village. Le
cheval  hennissait,  têtu,  et  Tétrot  tirait  sur  les  mors  en
hurlant  tous  les  noms  interdits  qu’il  pouvait  trouver,  et
Dieu sait  qu’il  en avait en réserve. Nous nous faufilâmes
dans la foule de badauds en cherchant à passer inaperçus le
plus possible. Il n’était pas question de se faire interpeller
par notre capitaine de milice.  Heureusement, Tétrot avait
trop à faire pour nous voir. 

Arrivé  à  la  porte  du  manoir,  l’huissier  qui  nous  reçut
semblait  s’ennuyer  ferme.  Il  fut  content  de  savoir  qu’il
n’aurait plus à faire de garde.

— Il ne s’est rien passé ? demanda Robinson.

— Non monsieur,  rien  du tout.  Il  y  a  bien  eu  quelques
curieux qui sont passés voir de temps à autre, mais ils ne
s’approchaient même pas de la galerie. On aurait dit qu’ils
avaient peur.

— Bon,  très  bien !  Vous  pouvez  partir  maintenant  et
récupérer les scellés. Vous avez la clé ?

L’huissier remit la clé à Robinson et nous entraînâmes dans
le bâtiment.  Il  y flottait  une odeur de poussière,  de sang
séché et de mort. On avait gardé les fenêtres fermées pour
ne  pas  polluer  la  scène.  Nous  nous  empressâmes  d’en
ouvrir quelques-unes pour aérer. La position de corps était
toujours  indiquée par les  contours  dessinés  à  la  craie.  Je
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suivis  attentivement  du  regard  les  faits  et  gestes  de
Robinson.

Dans un premier temps, il resta immobile pendant un bon
moment,  comme  s’il  voulait  que  l’esprit  des  personnes
décédées  l’envahisse  ou  lui  parle,  je  ne  sais.  Il  se  mit  à
soliloquer.

— Qui  vous  a  fait  cela,  mes  bons  amis,  et  pourquoi ?
Comme s’il croyait que les morts allaient lui répondre.

Il amorça ensuite une promenade tout doucement dans la
pièce, examina le foyer et sa tablette, regarda l’espace laissé
par le fusil. Puis il continua sa tournée, s’arrêtant devant le
mur où la femme avait été transpercée, examinant la traînée
de sang laissée sur le mur, touchant à l’éclat de bois que la
baïonnette  avait fait  éclater.  Il  alla ensuite vers les autres
pièces,  toujours  aussi  circonspect.  Il  s’arrêta  longuement
dans la pièce servant de bibliothèque. Comme nous l’avions
déjà remarqué lors de notre première visite, c’était la seule
pièce qui présentait des traces de chaos. Toutes les étagères
avaient  été  vidées  de  ses  livres  et  de  ces  documents,
lesquels  étaient  éparpillés  de  mur-à-mur.  Robinson  se
pencha quelquefois pour prendre quelques livres, puis les
remit  à  leur  place.  Il  s’attarda  plus  longuement  sur  la
disposition des étagères. Plusieurs d’entre elles avaient été
décalées  du  mur,  d’autres  avaient  été  jetées  par  terre  de
sorte que l’on voyait apparaître les murs nus. Il s’approcha
de la cloison, la touchant et cognant même plusieurs fois à
différents endroits. Finalement, il se détourna de la pièce,
monta à l’étage, fit le tour des chambres et redescendit.

— Qu’en pensez-vous ? lui demandai-je
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— Je n’ai découvert rien de plus que lors de mon premier
examen.

— Cela ne nous avance guère.

— Un peu quand même. Je trouve étrange la façon dont la
bibliothèque a été vandalisée. Quelqu’un qui chercherait un
livre  ou  un document  n’aurait  pas  pris  la  peine  de  faire
basculer la plupart des étagères.

— Ne serait-ce pas justement que du simple vandalisme ?

— Je ne crois pas. Si c’était le cas, on aurait vandalisé toute
la maison. Or tout est resté en place.

— Peut-être n’a-t-il pas eu suffisamment de temps ?

— C’est possible. Mais pourquoi venir dans le manoir pour
vandaliser, tuer des occupants et ne pas terminer le travail ?

— Sans doute parce que le vandale se serait fait surprendre
et qu’ensuite il aurait eu des remords ou honte de ses actes.

— Je  penche  plutôt  pour  l’hypothèse  que  l’assassin
cherchait quelque chose de précis. Il savait que c’est dans la
bibliothèque qu’il  le trouverait. Il était au courant que les
Renaud étaient  partis  pour la journée.  Peut-être croyait-il
qu’ils ne reviendraient que tard dans la nuit.

— Quelqu’un qui connaissait les habitudes du couple ? Un
habitant du village ? 
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— C’est  une  possibilité.  Il  est  donc  entré  par  la  porte
principale.

— Il avait la clé ?

— Cela m’apparaît plausible.

— Comment aurait-il pu se la procurer ?

— C’est  une bonne question.  Mais  vous savez,  c’est  une
serrure très  ordinaire  et  il  arrivait  que beaucoup de gens
passent  au  manoir :  des  serviteurs,  des  fournisseurs,  des
gens d’affaires. On peut même penser que le manoir ait pu
être laissé à l’abandon avant la reprise de Renaud. Plusieurs
habitants avaient eu l’occasion de venir y jeter un œil et,
pourquoi pas, de faire fabriquer une clé.

— Cela  voudrait  donc dire que la  serrure n’avait  pas été
changée.

— Certes,  cela  n’aurait  pas  été  prudent  de  la  part  de
Renaud, mais c’est aussi une possibilité.

— Alors  le  cambrioleur  se  serait  fait  surprendre  en
cherchant quelque chose, mais quoi ?

— Holà ! Je ne suis qu’un détective, pas un devin. Il faudra
pousser davantage nos investigations.

Sur  ces  bonnes  paroles,  nous  sortîmes  du  manoir.
Robinson  verrouilla  la  porte  avec  la  clé,  puis  nous  nous
acheminâmes  vers  notre  auberge  pour  y  souper  et  y
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dormir…  du  moins,  essayer  d’y  dormir  en  ce  qui  me
concernait.
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Livret 6

Le vendredi 5 octobre, Robinson et moi nous préparâmes à
partir pour Montréal. Mon compagnon avait jugé qu’il était
temps  de  faire  un  compte  rendu  au  surintendant
Ermatinger.  Nous  n’avions  pas  beaucoup  de  nouvelles
informations à lui donner, mais comme il tenait tant à ce
que  nous  le  mettions  au  courant… Le  Dr  Morrin  avait
réquisitionné deux chevaux qui devaient être mis à notre
disposition pendant tout le temps de notre enquête. Nous
n’en  avions  pas  encore  eu  besoin ;  il  était  l’heure  de  les
utiliser.

Après le déjeuner, nous prîmes avec nous nos besaces et
nous rendîmes à la plus grosse forge du village qui se situait
un peu en retrait. Elle appartenait au père Ladouceur. Il ne
faisait  pas que ferrer les chevaux ;  il  fabriquait et vendait
toutes sortes de gréements en métal comme des outils et
des socs de charrue. Sa forge était également une fonderie.
De plus, il tenait une écurie qu’il  mettait au service de la
poste.  Les  diligences  avaient  périodiquement  besoin  de
remplacer les chevaux fatigués.

Arrivés à la forge, nous trouvâmes non seulement le père
Ladouceur,  mais aussi  trois  autres villageois  assis  sur des
tabourets. Ils fumaient la pipe et avaient déjà commencé à
prendre un verre de gin. Dans tous les villages ruraux, on
trouvait ces petits rassemblements, soit au magasin général
ou  encore  comme  ici  à  la  forge.  Il  s’agissait  de  trois
personnes plutôt âgées dont le visage usé montrait qu’ils en
étaient rendus à la période de leur vie où ils laissaient les
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autres s’agiter à leur place. Je me suis fait la remarque que
nous étions à la bonne place pour obtenir des informations
supplémentaires.  Robinson  allait  saisir  l’occasion  sans
hésiter.

Robinson alla d’abord se présenter au père Ladouceur qui
le reçut sans beaucoup de bienveillance. Ce dernier n’avait
pas  accepté  avec  enthousiasme la  réquisition  du  juge  de
paix. De quel droit lui enlevait-on ainsi son gagne-pain ? Il
regarda Robinson et lui dit.

— Et qui va me payer ?

— Je ne sais pas. Il faut vous adresser au Dr Morrin pour
ça.

Le père Ladouceur repartit vers l’étable en marmottant : « je
vais aller préparer les chevaux ». Puis Robinson se tira un
tabouret  et  alla  s’installer  dans  le  cercle  des  fumeurs  de
pipe.

— Le gin est bon ?

— Pas  mal !  Ça vient  de la  distillerie  de  Baker.  Vous  en
voulez ?

— Je ne dirais pas non.

Le vieux  agrippa  la  bouteille  en grès  et  versa  du liquide
incolore dans un petit verre. Il me demande par signe si j’en
voulais ; je refusai par un hochement de tête. Robinson prit
une gorgée et dit.
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— Il est bon.

— Pas aussi bon que celui de Debartzch.

— Le seigneur Debartzch avait une distillerie ?

— Certainement, puis une bonne à part de ça.

— Qu’est-ce qui est arrivé à sa distillerie ?

Les trois vieux se regardèrent comme si nous venions d’un
autre continent. Ces trois-là étaient des patriotes qui avaient
participé à la rébellion de 1837 dans leur village, un village
qui  avait  beaucoup  souffert  durant  cette  période.
L’événement connu aujourd’hui sous le nom de « la bataille
de  Saint-Charles »  a  été  maintes  fois  raconté  depuis  lors
notamment par nos historiens F-X Garneau et L-O David.
En 1849 toutefois, on commençait à peine à répertorier les
faits et à faire la part des choses sur cet épisode hors du
commun.  Plusieurs  incidents  s’étaient  produits  avant  la
célèbre bataille qui ne présageait rien de bon pour la suite.
L’un de ceux-là était l’attaque de la distillerie Debartzch. 

— On a pris les serpentins en plomb de son alambic pour
couler des balles de fusil, dit l’un d’entre eux en riant.

— Vous avez donc connu le seigneur Debartzch ?

— On est assez vieux pour l’avoir connu, oui .

— J’ai entendu dire que c’était un homme important dans
le village.
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Le plus vieux, encouragé sans doute par son deuxième ou
troisième verre  de  gin,  ne  se  fit  pas  prier  pour  raconter
qu’effectivement  Debartzch  avait  été  un  homme  très
important pour le village. Déjà possesseur d’une partie de la
Seigneurie de Saint-Hyacinthe, il avait acheté ce qui était à
l’époque  un  trou  perdu,  Saint-François-le-neuf,  pour  en
faire ce que l’on a un temps appelé le village Debartzch et
qui deviendra plus tard Saint-Charles. Il y fit construire le
moulin banal à la sortie du village, puis une distillerie, une
brasserie et une tannerie. On pouvait s’habiller des pieds à
la tête avec son bottier, son chapelier, son tailleur et même
son  orfèvre.  Ensuite,  d’autres  boutiques  sont  venues
s’ajouter. Debartzch a été le premier à faire construire un
moulin à vapeur à trois moulages. 

— Je  vous  dis  que  dans  ce  temps-là,  il  y  en  avait  de
l’ouvrage, dit le vieux.

— Vous semblez bien connaître le village de Saint-Charles ?

— Pour sûr ! Comme j’étais un des rares dans le village à
savoir lire et écrire, j’avais été engagé comme typographe
dans son journal, l’Écho du pays. C’est là que j’ai appris pas
mal de choses sur le village. Je me tenais au courant de ce
qui s’écrivait. Vous connaissez le journal ?

— Non.

L’Écho du pays n’existait déjà plus en 1849, mais il avait été
un instrument important d’information et  de propagande
pour  les  idées  révolutionnaires  qui  avaient  présidées  au
mouvement de la Rébellion. On le lisait même à Québec et
à Montréal. Debartzch en avait été le fondateur et l’un de
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ceux qui y écrivaient le plus. D’ailleurs, il avait joué un rôle
non négligeable dans les tout débuts des troubles, car c’est
chez lui, dans son manoir, qu’il accueillait les plus ardents
défenseurs des droits des Canadiens-français.

— En tout cas, c’était un bon journal, ben patriote aussi.
Presque tout le monde a travaillé  pour les  entreprises de
Debartzch  à  un  moment  donné  ou  à  l’autre.  Antoine
(désignant son compère à  droite),  c’était  la  distillerie,  pis
Louis (celui de gauche) c’était au moulin à carder. On faisait
de  l’argent.  C’était  la  belle  époque.  Saint-Charles  était
devenu  le  centre  commercial  le  plus  important  du  bas
Richelieu. Avec le  steamboat, on desservait Saint-Hyacinthe
et  la  vallée  de  la  Maska.  Oui  c’était  le  bon  temps !
Aujourd’hui,  le village est plus ce qu’il  était. C’est plus le
même, pour sûr.

À ce moment-là, le vieux cessa de parler et baissa la tête.

— C’est quoi votre nom ? lui demanda Robinson.

— Joseph, tout le monde m’appelle Jos. Et vous ?

— Moi,  c’est  Silas  Robinson  et  mon  collègue  s’appelle
Louis-Georges Brassard.

— Vous n’êtes pas d’icitte.

— Nous  venons  de  Montréal.  On  nous  a  demandé
d’enquêter sur les  crimes qui se sont produits au manoir
Debartzch.

— Vous êtes un soldat ?
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— Non ! Non ! Je suis un détective privé et mon collègue
est avocat.

— C’est mieux, parce que les soldats anglais, on les aime
pas beaucoup par icitte. Vous savez qu’on a payé le gros
prix à cause des Anglais pendant la guerre de ‘37 ? Nous
trois, on a participé à la bataille.

À ce moment-là, le petit groupe commença à s’agiter sur
leur siège et à tirer avec frénésie sur leur pipe. À l’évidence,
Jos  venait  de  toucher  une  corde  sensible  chez  ses
compères. Celui que Jos avait appelé Antoine s’écria.

— Là, tu parles pour toi, Jos ? t’as pris les jambes à ton cou
avant que la bataille commence.

— On n’avait pas d’armes ! reprit Jos. Tout ce que j’avais
pour me battre, c’était mon manche de faux. Toi, Antoine,
t’étais pas mieux. Tu t’es caché tout le temps dans la forêt.

— C’est ben pour ça que j’ai vu ce qui s’est passé, reprit
Antoine. C’était pas beau à voir !

De son côté,  Louis,  le  troisième compère,  était  celui  qui
semblait  le plus nerveux. Il reprit  son verre, le vida d’un
coup et dit.

— Moi en tout cas, ma femme voulait pas que j’y aille. Elle
est pas facile, ma Germaine.

Les deux autres éclatèrent d’un grand rire nerveux.
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— Oui, on la connaît, ta Germaine. Hargneuse comme une
vieille picouille ! Tu devrais la dresser mon pauvre Louis.

— J’aimerais bien vous y voir, vous autres. En tout cas, elle
disait qu’il  fallait  que je m’occupe de mes quatre enfants.
Après avoir parlementé, j’ai décidé de partir quand même.
J’avais même pas de fusil. Quand je suis arrivé, la bataille
était déjà finie. Des granges et des maisons brûlaient, des
cadavres  étaient  éparpillés  dans  les  champs.  Les  Habits
Rouges avaient pris l’église et le presbytère. Le manoir ? Il
ne restait pas grand-chose de lui.

— Pourtant, le manoir est encore là aujourd’hui ? répliqua
Robinson.

Nous apprîmes alors que, contrairement à ce qui s’est écrit
par la suite dans les livres d’histoire, ce n’était pas le manoir
en bois qui fut le plus endommagé, mais bien la grange en
pierre. Celle-ci était l’ancien manoir de la vieille Seigneurie
qui avait été délaissé depuis longtemps par Debartzch, lui
préférant le manoir en bois, plus accueillant et confortable.
Le vieux manoir en pierre avait été transformé en entrepôt.
C’est donc cette grange que les patriotes avaient fortifiée et
dans  laquelle  ils  s’étaient  retranchés.  Évidemment,  ils  se
croyaient plus en sécurité que dans le manoir en bois, ce qui
s’est révélé finalement une terrible erreur.

Après le récit de Jos, un silence pesant tomba sur le petit
groupe. J’étais bien triste pour ces pauvres hères qui avaient
perdu beaucoup dans cette aventure sans lendemain : de la
famille, des amis, des maisons parfois. Il me semblait qu’ils
ne méritaient pas cela. Comme s’il m’avait entendu penser,
Robinson ajouta.
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— Vous avez perdu beaucoup dans cette affaire. Debartzch
aussi a perdu beaucoup, me semble-t-il.

— Ah lui, c’est autre chose ! reprit Jos. 

Le vieux raconta que Debartzch avait été un grand ami de
Papineau.  Il  avait  même été élu avec lui  représentant du
comté  de  Chambly  et  plus  tard  député  de  Verchères.
Pendant  la  guerre  contre  les  Américains,  ils  avaient
combattu ensemble  sous les  drapeaux britanniques.  C’est
lui,  avec  Papineau,  qui  avait  jeté  les  bases  du  parti  des
patriotes.  Il  avait  farouchement  défendu  les  droits  des
Canadiens à l’Assemblée. 

— En plus,  il  avait  de la  jarnigoine,  pis  il  était  bien bon
pour chanter la pomme. On y croyait à ses affaires.

— Que s’est-il passé ?

— Je sais pas ce qui est arrivé. Personne le sait. Un jour, il a
viré son capot de bord, s’est retourné contre Papineau et
s’est  mis  à  défendre  le  roi.  Une  vraie  girouette,  un
branleux… On lui a bien fait payer.

— Comment cela ?

— Ben, les patriotes ont commencé à lui faire des misères.
Puis, à toutes les assemblées qui se tenaient, il y avait écrit
sur des pancartes : “À bas Debartzch”.

Antoine prit le relais de Jos pour raconter la suite. En effet,
il  frayait  avec  les  patriotes  lors  de  la  déchéance  de
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Debartzch.  Peu de temps avant la  bataille,  celui-ci  s’était
enfui avec sa famille à Montréal en laissant tout en place
dans le manoir.  Voyant cela,  les patriotes allèrent trouver
son intendant  pour le  forcer à remettre les  clés.  Comme
celui-ci résistait, on l’a arrêté et fait prisonnier. Ensuite, on
s’est  emparé  du  manoir  soi-disant  pour  le  protéger  des
vandales. Mais il s’est avéré que les vandales, ce furent les
patriotes eux-mêmes. Ils ont ouvert les caves de la maison,
se sont emparés des bouteilles de vin et d’alcool, ont volé la
vaisselle et l’argenterie. Ils ont aussi saccagé la bibliothèque
et déchiré la plupart des livres seigneuriaux. 

— Ils ont fait tellement de saccages, reprit Jos, que lorsque
le général est arrivé dans le manoir, il a fait écrire par son
secrétaire  comment  les  patriotes  avaient  agi  comme des
barbares. Je le sais, j’ai lu le compte rendu.

Celui  que  Jos  appelait  le  général  était  en  fait  le  colonel
Wetherhall  qui  commandait  une  troupe  de  350  hommes
bien  entraînés  de  l’armée  britannique.  La  troupe  marcha
vers  Saint-Charles  après  la  défaite  de  Saint-Denis.
Wetherhall  avait  ordre  de  reprendre  le  contrôle  de  la
situation. Après sa victoire à Saint-Charles, il s’était installé
dans le manoir (le manoir de bois, l’autre ayant été brûlé et
détruit) pour organiser la milice. Il fit installer un hôpital de
fortune dans le presbytère pour soigner les blessés. C’était
aussi  devenu  une  morgue.  Il  donna  l’ordre  ensuite  de
récupérer les cadavres et de les enterrer après avoir essayé
de les identifier.  Son secrétaire avait écrit  qu’il  y avait eu
une cinquantaine de morts du côté des patriotes, mais les
historiens aujourd’hui en évoquent beaucoup plus, noyés en
essayant de traverser la  rivière  ou encore brûlés  dans les
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feux  allumés  par  les  troupes  britanniques.  Du  côté  des
soldats, à peine trois morts et quelques blessés. 

— Ce fut un massacre, c’t’affaire-là, dit Jos, tout penaud.

— It’s a disgrace ! dit à voix basse Robinson. Sometimes I hate
my country. 

Les trois compères regardèrent Robinson sans comprendre
un traître mot de ce qu’il disait. C’était la deuxième fois que
j’entendais  Robinson  réagir  de  la  sorte  vis-à-vis  de  ses
compatriotes britanniques. Je me suis promis de lui poser
des questions au moment opportun. 

Jos continua.

— Pis, c’est seulement à nous autres, les pauvres, que des
choses  comme  ça  arrivent.  Tous  ces  morts,  c’était  les
nôtres : des frères, des voisins, du monde de chez nous, des
pauvres yabs qui travaillaient durs pour nourrir leur famille,
qui labouraient des terres qui ne leur appartenaient même
pas des fois. Puis eux autres, les bourgeois, ils sont venus
nous dire que c’était  pas juste, qu’il  fallait  se défendre et
“affirmer nos droits”, comme ils  disaient.  Mais où est-ce
qu’ils  étaient  quand  les  fusils  ont  commencé  à  tirer ?
Papineau était pas là, c’est certain, il était jamais là quand ça
chauffait. Celui qui s’était présenté comme notre général en
chef, un nommé Brown, nous criait avant la bataille de tuer
les  lâches qui  ne  voulaient  pas  se battre.  Où est-ce qu’il
était, not’ bon général ? Parti à cheval soi-disant pour aller
chercher des renforts. On ne l’a plus jamais revu. Tous ces
grands seigneurs, ils ont fini par mourir de leur belle mort
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et  on  leur  a  fait  une  place  dans  le  sous-sol  de  l’église,
comme Debartzch et son ami Renaud.

— Debartzch est enterré dans la crypte ?

— Ben oui !  Après  tout,  c’est  lui  qui  a  payé  notre  belle
église de Saint-Charles.

Sur  ce,  il  y  eut  une pause pendant  laquelle  les  verres  se
remplirent  de  nouveau.  Comme les  vieux  semblaient  en
verve, Robinson en profita pour revenir sur notre sujet de
préoccupation actuel.

— Et Renaud, lui ?

— Quoi, Renaud ?

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

À ce moment-là, les trois se regardèrent en coin avec un air
narquois. Comme toujours, c’est Jos qui lança la discussion.
On voyait très bien sur son visage qu’il détestait cet homme
cordialement.

— Renaud, c’était un mauvais, un vaurien, un va-nu-pied. Il
avait tout un passé avant de venir à Saint-Charles. Ça, c’est
sûr. C’était un maudit loyaliste,  un vrai chouayen celui-là.
Les  patriotes  l’avaient  fait  prisonnier  à  La  Présentation
après  avoir  vandalisé  son magasin.  Mais  il  s’est  enfui  en
profitant de la pagaille. Quand la bataille a été perdue, il est
réapparu  un  peu  partout  dans  le  comté  pour  aider  les
Habits Rouges à brûler des granges et des maisons en leur
montrant qui étaient patriotes. Il entrait partout et se faisait
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donner  de  l’argent.  J’ai  même entendu  dire  que  lorsqu’il
trouvait des femmes seules dont le mari avait disparu, eh
bien il… il… un vrai rat celui-là… pis sa femme, c’était pas
mieux.

— Comment cela ?

— La  Clémentine  aussi,  c’était  une  loyaliste.  Elle  disait
qu’elle  était  « constitutionnaliste »  pour  montrer  qu’elle
avait des lettres et qu’elle connaissait des grands mots. Moi
aussi je connais des grands mots, parce que j’ai été obligé de
les écrire dans le journal.

— Elle était d’ici ?

— Non, non ! Elle était de Varennes. Là-bas, elle avait fait
la pluie et le beau temps en venant perturber les assemblées
des patriotes. Elle entrait avec un pistolet chargé à la main,
puis  elle  tirait  dans  les  airs.  En tout  cas,  c’est  ce  qu’on
raconte.  Pourtant,  elle  était  mariée  alors  avec  un  vrai
patriote  celui-là :  Armand Giroux.  Faut  croire  que c’était
pas le mariage le mieux assorti, parce que ça n’a pas pris de
temps  pour  se  remarier  avec  Renaud  après  la  mort  de
Giroux.  Elle  a  même pas fait  son deuil  au  complet… Il
paraît qu’on leur a fait un sacré charivari.

Robinson se tourna vers moi pour me demander par un
signe de tête ce qu’était un « charivari ». Je lui expliquai cette
vieille habitude chez les Canadiens français, une façon de
montrer la réprobation publique envers des comportements
et  des  attitudes  qu’on qualifiait  d’indécents.  Il  consiste  à
faire un tintamarre, pendant la nuit,  devant la maison du
couple  visé.  Des  individus  déguisés  mènent  les
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manifestations  où  se  rassemble  une  foule  de  villageois.
L’ambiance, à la fois festive, mais aussi hostile,  oblige les
nouveaux  mariés  à  faire  appel  à  un  médiateur  afin  de
marchander  une  amende  pour  obtenir  la  paix.  Lorsque
l’entente  survient,  le  charivari  se termine et  le  couple  de
nouveaux mariés peut commencer à vivre paisiblement. 

Robinson hocha la tête et encouragea Jos à continuer.

— Ils  sont  venus  l’achaler  en  criant  des  insultes  et  en
cognant dans les fenêtres et les portes pendant des jours
jusqu’à ce que Renaud accepte de payer un bon montant.
C’est après ça que les Renaud ont décidé de venir s’installer
icitte.

— Tout cela parce qu’elle s’était mariée sans avoir attendu
une année ?

— Y avait pas que ça. Tout le monde savait au village que
la Clémentine était… disons… honorée par Renaud alors
qu’elle était encore la femme de Giroux. Certains disaient
avoir  vu entrer Renaud plusieurs fois  chez elle  alors que
Giroux était parti organiser des assemblées de patriotes.

Le cerveau de Robinson, je le voyais bien, était en alerte
maximale  à  la  suite  de  ces  informations  dont  il  allait  se
servir pour tenter de résoudre l’énigme qui faisait l’objet de
toutes  ses  préoccupations.  En  écoutant  Jos  parler  de  la
liaison entre Renaud et Clémentine, il avait sûrement dans
l’esprit la liste des principaux motifs de meurtres. En tête
de liste, n’y avait-il pas le crime passionnel ?

109



— Giroux  lui,  il  ne  s’est  jamais  aperçu  de  rien,  dit
Robinson.

— Ça,  je  sais  pas.  En  tout  cas,  Giroux  c’était  tout  un
bonhomme celui-là, hein les gars ? Pis, il parlait ben à part
de ça, comme les Français de France, vous savez.

Les  deux  autres  hochèrent  la  tête  avec  une  pointe
d’admiration dans les yeux. Jos raconta qu’il avait assisté à
la grande assemblée de Saint-Charles. On dit qu’entre 3000
et 5000 personnes s’étaient rassemblées à cette occasion. Ce
fut  le  point  de  départ  véritable  de  la  rébellion.  On  y
approuva les 92 résolutions qui allaient allumer le baril de
poudre.  Les  patriotes  arrivaient  de  partout :  Saint-
Hyacinthe,  Rouville,  Chambly,  Verchères,  l’Acadie  aussi.
On  retrouvait  sur  l’estrade  Papineau  et  plusieurs  autres
chefs de Saint-Charles et d’ailleurs. Il y avait assi aussi le Dr
Wolfred Nelson, membre d’une illustre famille britannique.
C’était un cas à part dans le groupe des patriotes. Il avait
pris fait et cause pour les Canadiens-français et il parlait à la
foule  en français.  C’était  aussi  l’un des patriotes  les  plus
radicaux. Il avait dit lors de cette assemblée : « il est temps
de fondre nos cuillères pour en faire des balles de fusil. »
Armand Giroux n’avait pas été en reste non plus. Selon Jos,
il fit un discours enflammé qui avait fait crier aux habitants
des « hourras » et les avait fait hurler « Tous à nos fusils ! ».

Après le récit de Jos, Antoine ajouta.

— Pour  ce  que  ça  nous  a  servi.  Finalement,  on  s’est
retrouvé tout seul dans la bataille.  Ces beaux parleurs, ils
avaient pris la fuite.
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— Pas  tout  à  fait  quand  même,  dis  Jos.  Il  paraît  que
Boucher–Belleville est resté jusqu’à la fin, jusqu’à ce qu’il
n’y ait plus rien à faire. La même chose pour Giroux. Eux
aussi,  ils  ont  payé  le  prix  fort.  Boucher-Belleville,  le
journaliste  de  Saint-Charles,  a  été  fait  prisonnier.  Pour
Giroux,  c’était  pire encore.  Il  est  mort à la  frontière des
States. Les Anglais ont dit qu’il s’était suicidé lorsqu’ils l’ont
cerné. Moi, j’y crois pas. Ils l’ont abattu comme un chien,
j’en  suis  certain.  En  tout  cas,  les  Anglais,  ils  n’ont  pas
retrouvé la cassette, c’est sûr.

— La cassette ! Quelle cassette ? demanda Robinson

— Ben la cassette quoi ! Ben des gens racontent qu’avant la
bataille, le Dr Nelson était venu à Saint-Charles rencontrer
les chefs patriotes. Nelson avait gagné à Saint-Denis, vous
savez. C’était un sacré chef. Il serait venu avec une cassette
pleine  d’or  qui  avait  été  réquisitionné  chez  les  loyalistes
riches. L’argent devait servir à acheter des fusils aux States.
Parce  que  des  fusils,  je  vous  dis  qu’il  n’y  en  avait  pas
beaucoup.

— Et  la  cassette ?  dit  Robinson  qui  commença  à  s’y
intéresser sérieusement. Je me rappelai l’examen minutieux
qu’il avait mené dans la bibliothèque du manoir, regardant
avec attention les murs nus derrière les étagères et sondant
les panneaux.

— Ça,  personne  ne  sait  ce  qu’elle  est  devenue.  Le  Dr
Nelson était reparti en vitesse vers Chambly. Il avait appris
que les Habits Rouges voulaient attaquer. Il avait sûrement
pas rapporté la cassette avec lui. Cet argent devait servir à
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Brown. Y paraît qu’il connaissait des gens capables de lui
vendre des fusils.

— Et alors ?

— Alors ! Ben rien ! On a cru que Giroux était parti avec
elle  pour  aller  aux  States,  mais  personne n’a  jamais  parlé
d’argent lorsqu’il est mort. C’est là qu’il y a eu des rumeurs.
Quand on s’est aperçu que la bataille serait perdue, y paraît
qu’on aurait caché la cassette dans le manoir, pas le manoir
de pierre, mais le manoir en bois. Peut-être qu’on pensait
venir la chercher plus tard. En tout cas, on voulait surtout
pas que la cassette tombe dans les mains des Anglais. C’est
pour ça qu’on l’aurait caché quelque part dans le manoir.

Robinson resta pensif un bon moment. Jos, croyant qu’il
était simplement dubitatif, ajouta.

— Mais vous savez… ce que j’en dis… c’est des rumeurs
tout ça.

Ce fut le moment choisi par le père Ladouceur pour revenir
à  l’avant  de  sa  forge.  Il  avait  sellé  les  chevaux  qui  les
attendaient dehors.

— C’est prêt… et ne les épuiser pas trop… Ce sont mes
meilleurs chevaux.

Robinson se leva, remercia le Père Ladouceur et salua les
trois  compères  qui  levèrent  leur  verre  à  sa  santé.  Nous
partîmes aussitôt pour Montréal.
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Livret 7

J’ai encore un souvenir précis de cette journée d’automne
lors  de  laquelle  nous  nous  sommes  acheminés  vers
Montréal.  Il  arrive  que  l’automne  chez  nous  soit
catastrophique  comme  lors  de  la  semaine  précédant  les
événements  du  manoir  Debartzch.  Mais  il  peut  être
également  fort  doux  comme  ce  le  fut  ce  jour-là.  En
octobre, le pays est tout en couleurs. Lorsque l’été indien
(ce redoux après la froidure de septembre) se produit, on
ne  peut  s’empêcher  d’être  subjugué,  émerveillé  par  la
beauté des paysages.

Ce vendredi-là,  ce fut  le  cas.  Nous venions de quitter  la
forge du Père Ladouceur et laissions nos chevaux trotter à
leur rythme. Nous rencontrâmes peu de voyageurs, ce qui
nous  laissa  tout  le  temps d’admirer  les  merveilles  qui  se
présentaient  à  nous.  Même  Robinson,  un  homme
d’ordinaire  austère,  semblait  plus  détendu.  Dans  les
champs,  l’abondance  des  combinaisons  de  fleurs  créait
l’illusion  de  renouveau.  Quand  la  plupart  des  plantes
œuvraient sans relâche à nourrir  leurs fruits,  les fleurs se
mettaient  à  sortir  au  grand  jour.  Ce  sont  des  plantes
robustes qui ne sont pas affectées par les gelés des premiers
jours froids de septembre. On trouvait en abondance de la
verge d’or qui envahissait tout ce que la faux avait oublié : à
la  lisière  des  bois  et  des  taillis,  au  pourtour  des  tas  de
pierres, à la bordure des fossés ou encore dans les champs
laissés  en  friche.  Toutefois,  ce  sont  les  asters  qui
impressionnaient le plus. Ces plantes d’un violacé lumineux
s’étendaient partout, dans les prés, les bois, le bord de l’eau,
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couvrant même les rochers arides. Sous le soleil du matin,
le sol formait une palette de couleurs de jaune, de bleu et de
vert tout à fait incomparable. Les arbres aussi participaient
à égailler le paysage. Les feuilles éclataient de jaune et de
rouge, illuminant la forêt de ses ocres et de ses orangers
parfois  aussi  vifs  que  les  flammes.  Il  me  semblait  que,
beaucoup plus que le relief, ce sont les forêts et les eaux qui
sont la vraie beauté des terres canadiennes.

Parfois, au détour du chemin, on voyait apparaître l’une de
ces belles maisons d’ici, solide charpente de pierres sur un
seul niveau, percée de deux fenêtres et d’une belle porte de
bois, le toit en pente raide couvert de planches superposées,
les murs blanchis à la chaux. S’y accolait une dépendance
tout en bois, un « bas-côté », destiné à servir de cuisine l’été
et d’entrepôt hiver. Il m’arriva d’apercevoir au détour de la
rivière un moulin à farine avec ses ailes tournant au gré du
vent.  Nous avons vu peu d’animaux dans les champs,  la
plupart ayant regagné les étables après la Saint-Michel. Il ne
restait que les retardataires, dont plusieurs chevaux rétifs à
s’enfermer pour l’hiver, que les propriétaires avaient peine à
rattraper. Vraiment, le spectacle que nous avions sous les
yeux nous laissa pantois.

Je ne crois pas que Robinson et moi avons prononcé plus
de trois phrases avant de nous arrêter pour nous sustenter
et laisser reposer les chevaux. Nous n’aurions jamais voulu
recevoir  d’amers  reproches  du  Père  Ladouceur  lorsque
nous lui remettrions ses précieuses et lucratives bêtes. Nous
avions trotté sans nous arrêter depuis notre débarquement
du  horseboat à  Saint-Marc.  Il  nous restait  encore quelques
heures  avant  d’arriver  à  Longueuil  pour  prendre  le
traversier vers Montréal.
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Le repas fut copieux et excellent. Nos couverts desservis,
nous sortîmes tous les deux nos pipes et échangèrent nos
tabacs respectifs. Entre deux volutes de fumée, je trouvai
l’occasion bonne de lui poser la question qui me brûlait les
lèvres à propos de ses commentaires sur ses compatriotes.

— Dites donc, Robinson, je vous ai entendu quelques fois
avoir des réactions plus ou moins étonnantes à propos de
vos compatriotes britanniques.

— Ah  oui !  Lesquelles  donc ?  dit  Robinson  feignant
l’indifférence.

Je me sentis du coup mal à l’aise en pensant que je venais
peut-être  de  toucher  une  corde  sensible  chez  mon
camarade,  lui  qui  paraissait  la  plupart  du  temps
imperturbable.

— Vous  m’avez  semblé  parfois…  comment  dirais-je…
réticent vis-à-vis des gestes posés par vos compatriotes au
Canada. C’est peut-être simplement une fausse impression,
remarquez !

Robinson cogna sa pipe sur le rebord de la table afin d’en
enlever les cendres de tabac, puis il me fixa dans les yeux. Il
y avait quelque chose de profondément mélancolique dans
ce  regard.  Vraisemblablement,  il  hésitait  à  aborder  la
question.  Après  un  moment  d’hésitation,  il  finit  par  me
dire.

— Je ne suis pas quelqu’un à la conversation facile,  vous
avez dû vous en apercevoir.
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Je  lui  souris  en  essayant  de  garder  l’air  le  plus  ouvert
possible. Il est vrai que je ne savais pratiquement rien de lui
malgré le temps que nous venions de passer ensemble. Je
suppose qu’il interpréta mon attitude comme en étant une
de cordialité bienveillante puisqu’il me fit alors un récit très
personnel,  même plus intime que je ne l’anticipais.  Je fus
heureux de connaître à cette occasion mon camarade sous
un nouveau jour.

Je  savais  déjà  que Robinson avait  été policier  à  Londres
avant de venir  s’installer  au Canada. Cela faisait  quelques
années qu’il  avait  intégré la  Metropolitan  Police  Service créée
quelques années auparavant, déjà connu sous le surnom de
Scotland Yard. Ce service de police était considéré comme
le  plus  compétent  dans  le  Royaume  et  même  sur  le
continent. Et Robinson selon ses propres dires en était l’un
des meilleurs  membres.  Encore tout jeune,  à  l’âge de 22
ans, il se fit connaître pour sa capacité de déduction et sa
perspicacité.  Il  adorait  son  travail  et  le  faisait  avec
application  en  ayant  le  sentiment  de  rendre  service  à  sa
communauté et à son pays de cette façon. 

C’était sans compter sur les troubles politiques qui agitaient
l’Angleterre à cette époque. Robinson ne s’intéressait pas à
la  politique,  d’autant  que  son  métier  exigeait  la  stricte
neutralité à cet égard. Un policier est un serviteur de l’État,
quelles que soient les orientations ou même les dérives de
cet État. Or il fut emporté par la tourmente qu’on appelait
alors  le  mouvement  des  chartistes.  Il  s’agissait  d’un
mouvement  de  travailleurs  qui  avait  adopté  une  charte
populaire en réponse à la réforme électorale de 1832,  un
système  électoral  concocté  au  détriment  des  classes
populaires.  Ce  que  réclamait  la  charte  populaire  serait
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estimé  de  nos  jours  comme  allant  de  soi :  le  suffrage
universel  des  hommes,  le  juste  découpage  des
circonscriptions  électorales,  le  secret  du vote,  etc.  Or les
autorités  britanniques  d’alors  considéraient  cette  charte
comme révolutionnaire.

Dans son métier de policier, Robinson avait souvent affaire
aux classes ouvrières. Il devait intervenir dans les quartiers
les  plus  miséreux de Londres,  là  où se  commettaient  les
pires  crimes.  À  ces  occasions,  il  avait  été  frappé  par
l’extrême  pauvreté  dans  laquelle  vivaient  les  familles
d’ouvriers.  Pourtant  le  Royaume-Uni  était  une  grande
nation riche qui progressait économiquement à une vitesse
fulgurante.  Pourquoi les  ouvriers  n’en profitaient-ils  pas ?
Au contraire, la situation semblait régresser pour eux.

Mon camarade était particulièrement sensible aux inégalités
sociales à cause surtout de son éducation. Son père avait été
un pasteur très tôt marqué par la mouvance évangélique de
l’anglicanisme.  Il  prônait  des  réformes  sociales  et  voulait
mettre en place une éducation pour les pauvres. Il avait été
très actif auprès des Irlandais pendant les grandes famines,
travaillant sans relâche à trouver des denrées et des fonds.
La sensibilité sociale de Robinson provenait donc de son
père.

Quoi  qu’il  en  soit,  Robinson  fut  forcé  comme  policier
d’intervenir  lors  des  grèves  des  chartistes,  dont  celle  de
1842. Les grévistes étaient au nombre d’un demi-million et
les industriels demandèrent au gouvernement de réagir. Le
premier  ministre  Peel,  un  libéral,  hésitait  à  intervenir.
Finalement  le  duc  de  Wellington  déploya  des  troupes  et
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donna  l’assaut.  Le  mouvement  de  grève  fut  très
violemment réprimé. 

Lors de ces manifestations, c’est l’armée qui allait au front,
les policiers se contentant de jouer un rôle de soutien. Pour
cette  raison,  Robinson  devenait  la  plupart  du  temps  un
simple observateur en première ligne. Ce qu’il a vu lors de
cette  répression  de  ’42  le  dégoûta.  On  s’attaquait  à  des
ouvriers sans défense qui n’avaient comme seule arme que
leur pancarte.

La goutte qui fit déborder le vase arriva lors d’une charge à
laquelle  il  assista,  impuissant  à  réagir.  Il  vit  des  cavaliers
sabre au clair mouliné leur arme autour d’eux. Or la foule
se  composait  non  seulement  d’hommes,  mais  aussi  de
femmes et même d’enfants. À un moment, un enfant fut
séparé de sa mère dans le tumulte de la bataille. Robinson
sentit  aussitôt  le  danger  pour  le  petit  et  s’apprêtait  à  lui
venir en aide lorsqu’un sabre vint le faucher net. L’enfant
tomba  par  terre,  ensanglanté  et  mourant.  Sa  mère  se
précipita vers son fils. Elle le prit dans ses bras en hurlant
son chagrin. Lorsque Robinson arriva et se pencha à son
tour vers l’enfant pour l’aider, la mère le regarda avec de la
haine  dans  les  yeux  et  lui  cria :  « ne  le  touche  pas,
assassin ! ».

Après  cet  événement,  Robinson me dit  qu’il  ne  fut  plus
jamais le même. Il remit sa démission à Scotland Yard et
quitta pour toujours ce pays qui l’avez vu naître, mais que
maintenant il ne pouvait plus jamais considérer de la même
façon. Pourtant ici, il retrouvait les mêmes pâles et insipides
aristocrates,  les  mêmes profiteurs  véreux à la  source des
misères de son pays. Et cela le révoltait.
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— Wellington et les gens de son espèce, ce sont de fieffés
manants qui n’en ont rien à faire des petites gens, Brassard.
Sachez-le !

Ce fut la conclusion de Robinson avant de mettre sa pipe
dans  sa  besace.  Nous  nous  levâmes  et  continuèrent  en
silence notre chemin vers Montréal.

***

La brunante était déjà bien avancée lorsque nous arrivâmes
au bureau du surintendant Ermatinger. Nous savions que
nous le trouverions à l’œuvre ; cet homme était un bourreau
de travail. Lorsque nous entrâmes, il nous fit asseoir par un
geste  brusque  et  sans  un  mot,  le  visage  fermé.  Il  nous
demanda dès l’abord.

— Alors, vous avez arrêté l’assassin ?

— Pas encore, lui répondit Robinson.

Ermatinger  sortit  une  lettre  de  sa  pile  de  documents  et
nous la montra sans que nous puissions la lire.

— Pourtant, il semblerait que vous teniez le coupable.

— Qu’est-ce à dire ?

Ermatinger  était  visiblement  en  colère.  Sa  voix
naturellement haut perchée s’était encore haussée d’un ton.
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— J’ai  reçu cette missive hier  d’un certain… Capitaine…
Tétrot me disant que vous aviez un coupable et que vous
l’aviez relâché. Est-ce vrai ?

— Monsieur, sauf votre respect, Tétrot est un imbécile et
un ignorant. C’est également un illettré qui a été incapable
d’écrire  cette  lettre  lui-même.  Vous  connaissez  bien  ces
fonctions  purement  honorifiques  de  la  milice  sédentaire
dans les milieux ruraux. Tétrot se contente de rassembler
une fois par année quelques dizaines de paysans et de leur
aboyer  des  ordres  dans  un  anglais  approximatif.  Il  n’a
aucune compétence ni aucune crédibilité dans le village…

— Ça  suffit,  dit  le  surintendant  en  levant  une  main
autoritaire.  L’honorable Drummond me contacte tous les
jours depuis une semaine. Il est très inquiet de voir que rien
ne bouge. Il craint que cette affaire nuise à la réputation de
la famille  de son épouse, et par conséquent de la sienne.
Vous  ne  semblez  pas  comprendre  les  implications
politiques d’un tel incident.

— Soyez assuré que je les comprends fort bien, monsieur.

— Alors,  tonnerre,  que  faites-vous  pour  remédier  à  la
situation ! dit le surintendant en frappant de ses deux mains
à plat sur son bureau.

Dans  un  geste  vif  qui  laissait  voir  son  exaspération,
Ermatinger ouvrit un joli boîtier sur son bureau et en sortit
un cigare. Fumer le cigare était encore peu usuel au Canada.
Ceux-ci provenaient sans doute de Cuba. Il l’alluma et tira
sur  le  cylindre  jusqu’à  ce  que  des  volutes  de  fumée  lui
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entourent le visage. Plus calme maintenant, il s’adressa de
nouveau à Robinson.

— Je commence à me demander si  j’ai  bien fait  de faire
appel à vous et s’il ne vaudrait pas mieux que j’envoie mes
propres hommes.

— Si tel est votre désir, dit Robinson en faisant mine de se
lever.

— Rasseyez-vous ?  Je  ne vous  ai  pas  demandé de partir.
Vous  savez  très  bien  que  j’ai  les  mains  liées  dans  cette
affaire et que vous êtes de loin le meilleur dans ce que vous
faites.

Il y eut un moment de silence, le temps de laisser la tension
redescendre  un  peu.  Puis  le  surintendant  demanda  à
Robinson de lui  narrer le fil  des événements depuis qu’il
était  arrivé  à  Saint-Charles.  Le  détective  lui  raconta  de
façon  concise  les  différentes  démarches  qu’il  avait
entreprises :  la  découverte  des  corps,  l’examen des  lieux,
l’autopsie, les funérailles. Arrivé à l’arrestation de Patrick, le
jeune Irlandais,  il  se  contenta  de mentionner  sa  prise  en
charge par les Frères des Écoles Chrétiennes et son solide
alibi le soir des meurtres.

— Je  concède,  dit  Ermatinger,  que  les  faits  puissent
innocenter ce jeune homme. Pourquoi alors ne serait-ce pas
un crime crapuleux commis par un autre cambrioleur ?

— Je suis convaincu maintenant que ces crimes ne sont pas
dus à l’effet du hasard. Ce n’est pas un vulgaire cambriolage
qui  aurait  mal  tourné.  Plusieurs  faits  ne  s’arriment pas  à
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cette hypothèse. Il aurait fallu un cambrioleur assez affuté
pour  surveiller  pendant  un  certain  temps  les  allées  et
venues  du  couple.  De  plus,  ces  filous  sont  toujours  au
courant de la valeur des objets dans une maison visée par
leur convoitise. Or, selon ce qu’on sait maintenant, il y avait
peu d’objets de valeur dans le manoir Debartzch : un peu
de coutellerie, quelques chandeliers en argent. Aucun bijou
exceptionnel,  aucun  tableau  de  maître.  De  cela,  tous  les
domestiques du manoir devaient être au courant. Pourquoi
alors prendre le risque de se faire prendre pour quelques
broutilles ?  Enfin,  je  sais  par  expérience  que  lorsque ces
voleurs à la petite semaine se font attraper, ils cherchent par
tous les moyens à s’enfuir et non à tuer le propriétaire. Cela
n’a tout simplement pas de sens.

— Oui,  vous  avez  raison.  Ce  serait  alors  des  meurtres
prémédités ?

— Prémédités ? Je ne le pense pas. Improvisés, spontanés,
sans doute. Je ne crois pas qu’on soit venu au manoir dans
l’intention manifeste de tuer ces deux personnes. Je ne suis
encore certain de rien, mais à mon avis, il faudrait chercher
les  causes  dans  le  passé.  Renaud… la  victime… et  son
épouse  n’étaient  pas  ce  que  l’on  pourrait  appeler  des
personae gratae dans le village pas plus que dans la région. Si
l’on  désignait  Renaud  parfois  comme  un  notable,  il  ne
l’était  qu’en apparence seulement.  Nous avons  découvert
grâce à son testament qu’il n’avait plus de ressources et qu’il
était  même  endetté  jusqu’au  cou.  Par  conséquent,  nous
venons de perdre l’un nos principaux mobiles de meurtre :
l’argent.
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— Et  ses  créanciers ?  Se  peut-il  qu’on  lui  en  ait  voulu
jusqu’à le tuer ?

— Vous  savez,  monsieur,  un  créancier  rancunier  se
contente de menacer sa victime, à la limite de l’étriller, mais
sûrement  pas  de  le  tuer.  Un  mort,  ça  ne  peut  pas
rembourser ses dettes. Non, selon moi, il faut remonter à
une  dizaine  d’années  pour  chercher  le  mobile.  Vous
connaissez mieux que moi qui suis un nouvel arrivant au
Canada les événements autour des troubles de ’37-‘38. Le
village  de  Saint-Charles  en  fut  bouleversé  de  façon
particulière, notamment à cause de la répression qui y eut
lieu.

— Vous voulez parler de l’écrasement de la rébellion par
notre  armée,  dit  Ermatinger  furieux  de  la  façon  dont
Robinson faisait allusion à l’action de l’armée. 

— Si vous le dites, répondit Robinson sans ciller devant le
surintendant. Bref, cette bataille a fait de nombreux morts
dans  la  population  et  a  surtout  produit  une  rupture
profonde  qui  se  répercute  encore  aujourd’hui  dans  la
société de ces comtés. La population a encore en mémoire
les  divisions  entre  le  parti  des  patriotes  et  celui  des
loyalistes. Renaud et son épouse étaient des loyalistes qui
ont d’abord été persécutés par les patriotes et qui se sont
repris par la suite en faisant de même avec leurs adversaires.
Il y aurait de la vengeance dans l’air et les vieilles rancunes
sont souvent les plus violentes, comme vous le savez. Ce
fut et cela reste encore l’une de mes hypothèses. Mais une
autre a surgi récemment à partir d’une information que j’ai
reçue ce matin et qui remet en avant le mobile de l’argent.
On m’a fait  savoir  qu’une rumeur tenace circulait  depuis
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près  d’une  douzaine  d’années  sur  l’existence  supposée
d’une  cassette  pleine  d’or  caché  dans  le  manoir.
Évidemment, cela ressemble à une rumeur, probablement
une simple rumeur.

Robinson entrepris d’exposer au surintendant ce qu’il avait
entendu le matin même de la part des vieux du village en lui
expliquant également que lors de son examen des lieux, il
avait trouvé étrange la façon dans les étagères de livres avait
été déplacées. Il fallait envisager l’existence d’une cachette
entre les murs du manoir.

— J’ai sondé les murs là-bas et il  me semble improbable
que l’on ait pu cacher quoi que ce soit qui ressemble à une
cassette  dans  les  parois.  Toutefois,  il  est  possible  que
certaines personnes aient pu le croire. Il n’est pas non plus
interdit de penser que cette cassette existe vraiment. C’est
pourquoi,  et  pour  en  avoir  le  cœur  net,  j’aurais  aimé
interroger le docteur Wolfred Nelson.

— Le Dr Nelson est l’un de nos plus éminents députés du
gouvernement.  Vous  ne pensez quand même pas  qu’il  a
quelque chose à voir avec ces événements morbides ?

— Non,  non,  assurément !  Il  n’est  pas  question  de
l’interroger sur les crimes eux-mêmes. Je pense plutôt qu’il
pourrait  nous  éclairer  sur  les  événements  entourant  la
bataille de Saint-Charles et sur les enjeux de l’époque afin
de me faire une meilleure idée de la situation. Il me faut en
savoir plus si je crois que ces crimes prennent racine dans
cette période tumultueuse. Accessoirement, je pourrais lui
poser la question à propos de cette cassette. Est-elle réelle
ou imaginaire ? J’ai besoin de votre accord pour faire cette
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démarche.  Si  vous  pouviez  me  signer  une  lettre
d’introduction…

En 1849, le Dr Nelson était l’un des chefs de file du parti
réformiste  à  l’assemblée  et  avait  une  grande  influence
auprès du premier ministre Lafontaine. Mais il  n’était  pas
encore cet excellent maire de Montréal  qu’il  fut quelques
années  plus  tard  et  n’agissait  donc  pas  comme  autorité
directe sur Ermatinger, ce qui aurait sûrement mis celui-ci
dans  l’embarras.  Voilà  pourquoi  le  surintendant  accepta
d’accéder à la demande de Robinson et lui remit une lettre
qu’il écrivit sur place d’une main rapide et sûre.

Nous  nous  retirâmes  aussitôt  et  nous  nous  donnâmes
rendez-vous le  lendemain matin afin d’aller  rencontrer  le
Dr  Nelson.  J’en  profitai  pour  revenir  à  la  maison  et
retrouver un peu de paix dans mon foyer auprès de ma si
douce et tendre Adélaïde.

***

APOSTILLE

La  rédaction  de  ce  mémoire  fait  ressurgir  en  moi  des
souvenirs  empreints  de  nostalgie !  Chère  Adélaïde,  mon
cœur, tu me manques ! Depuis bientôt deux longues années
que tu es partie rejoindre le Seigneur, j’erre dans ma maison
comme une âme en peine. Tu étais mon roc, mon rayon de
soleil.  Lors des crimes du manoir Debartzch, nous étions
encore de jeunes mariés, pleins de projets et de fougue. Tu
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en étais encore à aménager notre petit logis sur le chemin
de  Saint-Laurent.  Tu  avais  fait  de  cet  endroit  pourtant
ordinaire  un  foyer  remarquable  dans  lequel  nous  avons
finalement vécu pendant tant d’années. Le bonheur que je
ressentais  chaque  fois  que  je  franchissais  la  porte  tenait
beaucoup  à  ton  tempérament  rieur  et  agréable,  toujours
optimiste.  Rien ne semblait  te faire peur ni t’effaroucher.
Pour  toi,  les  choses  allaient  toujours  s’arranger  si  l’on
remettait nos vies dans les mains de Dieu.

Depuis notre enfance,  nous ne nous étions pratiquement
jamais quittés. Déjà gamins, nous aimions jouer ensemble
lorsque notre tante venait nous visiter.  Tu avais plusieurs
frères  et  sœurs,  mais  c’est  toi  que  je  préférais.  Cela  a
toujours  été  toi  que  j’ai  préférée.  Nous  avons  tout  fait
ensemble, connus ensemble les plus grandes joies et aussi
affronté ensemble les plus grandes épreuves. Rien n’a pu
briser nos liens si forts. Tu te souviens lorsque j’ai dû me
séparer de toi pour aller étudier à Joliette ? De trop longues
années  de  séparation  qui  n’ont  jamais  modifié  nos
sentiments,  au  grand dam de  nos  parents  respectifs.  En
effet, ils avaient pensé que cette séparation aurait pu être
salutaire  pour  nous  deux.  Ce  ne  fut  pas  le  cas  bien  au
contraire. Nous nous écrivions régulièrement et chaque fois
que  nous  en  avions  l’occasion,  nous  nous  retrouvions,
parfois en secret. 

Si mes parents avaient pensé un temps que je puisse faire
un prêtre, ils ont finalement été vite déçus. Dès la fin de
mes études, je revins à Montréal et annonçai nos fiançailles.
Nous avions l’âge de nous marier et savions que l’on ne
pouvait pas nous l’interdire. À bout d’arguments, on avait
dit  que  si  l’évêque  consentait  à  ce  mariage,  nos  pères
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donneraient  leur  accord.  Pourtant,  les  mariages  entre
cousins n’étaient pas interdits par l’Église ; ce n’était pas un
mariage  consanguin.  L’évêque  ne  put  que  donner  la
dispense nécessaire et nos parents ont fait ce qu’il  fallait,
contre mauvaise fortune bon cœur. Ils n’ont jamais eu à le
regretter, et nous non plus.

Nous  avons  eu  une  belle  vie  ensemble,  chère  Adélaïde.
Malgré mes nombreuses responsabilités et déplacements, tu
n’as  jamais  montré  le  moindre  signe d’impatience  ou de
regret. Tu étais toujours là, présente, quelles que soient les
circonstances.  Tous  reconnaissaient  tes  grands  talents
d’hôtesse qui savait organiser nos dîners fins et maîtrisait au
plus haut point l’art de la conversation.  Nous étions très
entourés à cette époque. 

Aujourd’hui, les intimes de jadis sont devenus des étrangers
pour moi. Voilà sans doute le prix à payer de la vieillesse,
en particulier quand notre âme sœur disparaît. Arrivé à la
fin de ma vie, je ne peux que remercier le ciel de ce grand
amour que nous avons vécu ensemble. La seule ombre au
tableau  de  cette  vie  autrement  féconde  fut  l’absence  de
progéniture. Tu ne le manifestais jamais, mais je sais que
cela fut pour toi une dure épreuve. Nous aurions tellement
aimé avoir des enfants, surtout toi. Mais le Seigneur a voulu
qu’il en soit autrement.

Vivre  avec toi,  chère et  douce Adélaïde,  fut  un véritable
cadeau du ciel.  Je  prie  le  Seigneur  de pouvoir  bientôt  te
retrouver afin d’être de nouveau à tes côtés dans la joie, une
joie qui m’a abandonné depuis ton départ. La maladie qui
fait son travail de sape chez moi fera très bientôt en sorte
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que  Dieu  exaucera  mes  vœux.  J’anticipe  ce  jour  avec
allégresse.
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Livret 8

Ce matin, Robinson et moi nous sommes donné rendez-
vous à la Place d’armes afin d’aller  rencontrer le  docteur
Wolfred Nelson. En 1849, le personnage n’avait pas encore
été élevé au statut de héros des Canadiens-français qu’il est
devenu aujourd’hui, à la suite notamment du portrait qu’en
avaient fait de lui des historiens comme L-O-David. Il n’en
reste pas moins qu’il  avait déjà suffisamment d’ascendant
pour être élu membre du parlement et devenir un proche
collaborateur du premier ministre. Il était surtout reconnu
comme l’un des meilleurs médecins de la colonie. Il habitait
une très belle maison sur le St James Street. Cette rue était
fort  belle,  large  et  pavée,  avec  une  plaisante  mixité  de
bâtiments.  Aujourd’hui,  on  n’y  retrouve  plus  que  des
banques et des bâtiments d’affaires, mais à cette époque,
une population de résidents anglophones de bonne fortune
y habitait encore. 

Nous avons décidé de marcher jusqu’à la résidence du Dr
Nelson,  croisant  chemin  faisant  de  beaux  immeubles  de
pierres  à  colonnades  et  des maisons  en briques sur trois
étages où habitaient des marchands qui tenaient boutique
au rez-de-chaussée. La propreté de la rue nous frappa. Des
égouts  creusés  quelques  années  auparavant  la  rendaient
salubre et agréable à fréquenter tant pour les piétons que
pour  les  calèches.  On y  trouvait  également  de  nouveaux
réverbères  au  gaz  beaucoup  plus  efficaces  que  ceux  qui
brûlaient de l’huile de loup-marin, de baleine, de morue ou
de marsouin. Le travail des allumeurs de réverbères en était
d’autant plus allégé. En somme, St James Street était une
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rue où il faisait bon vivre, sûrement plus que sur le chemin
Saint-Laurent où j’habitais.

Arrivés  à  l’adresse  indiquée,  nous  fûmes d’abord frappés
par  la  nouveauté  de  la  porte  et  des  fenêtres.  Ces
changements avaient été rendus obligatoires par le fait que
lors  de  l’émeute  du  printemps  dernier,  les  tories étaient
venus vandaliser la maison du Dr Nelson, un libéral notoire
qui appuyait la résolution de Lafontaine sur les indemnités
de remboursement des patriotes. La loi avait mis le feu aux
poudres, incitant les loyalistes à descendre dans la rue et à
s’en prendre à tout ce qui représentait un tant soit peu les
partisans des Canadiens-français.

Nous  avons  été  reçus  par  une  domestique  qui  nous  fit
entrer  dans  un  parlor  où  nous  avons  attendu  avant  de
rencontrer  notre  hôte.  Les  patients  du  Dr  Nelson  ne
manquaient pas, car il était sans doute le médecin le plus
demandé  de  Montréal,  son  travail  en  politique  ne
représentant pour lui qu’une partie de ses activités. C’est ici
même,  dans  sa  maison,  qu’il  tenait  son  cabinet  et  qu’il
rencontrait ses patients. Comme il avait déjà été averti de
notre  arrivée  par  le  surintendant  Ermatinger,  il  avait  fait
annuler  plusieurs  consultations,  car  il  voulait  nous
consacrer  le  temps  nécessaire  malgré  ses  multiples
occupations. Cette délicate attention ne sera pas la dernière
que nous allions recevoir de sa part, confirmant de la sorte
sa solide réputation d’honnête homme qui le précédait.

Quand il se présenta à la porte du petit parlor, je fus d’abord
frappé par la stature imposante de l’homme. En évaluant
approximativement,  j’en  conclus  qu’il  devait  mesurer  6
pieds et quelques pouces. Sa tête dépassait même celle de
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Robinson  qui  n’était  pourtant  pas  petit.  Tout  dans  sa
personne  et  sa  physionomie  dénotait  l’habitude  du
commandement. Une masse de cheveux en broussailles sur
le dessus de la tête et des favoris descendant à la moitié des
joues  contribuaient  à  l’allure  militaire  du personnage.  Un
visage  vif  et  énergique  ainsi  qu’un  regard  ardent  venait
compléter le tableau déjà impressionnant.

J’avais  déjà  succinctement  informé  Robinson  du
personnage. Wolfred Nelson était un homme de caractère
tout en contraste, autant adulé que détesté. Les loyalistes lui
en voulaient cordialement, le considérant comme un traître
à  la  race  anglaise.  On disait  de  lui  qu’il  était  impulsif  et
colérique,  capable  de  soulever  les  foules  par  sa  voix  de
stentor, même si son français avait tendance à lui échapper
dans ses moments d’exaltation.  Une qualité  toutefois que
même ses ennemis lui reconnaissaient, c’était son courage.

Je vis que Robinson était quelque peu impressionné par le
personnage,  lui  que  pourtant  personne  n’intimidait.  La
poignée  de  main  du  Dr  Nelson  était  franche,  solide  et
nerveuse. Nous nous présentâmes et il nous invita à monter
à  l’étage  par  le  majestueux  escalier  central  afin  de  nous
installer dans le grand  Drawing Room plus confortablement
meublé que le petit parlor au rez-de-chaussée. La pièce était
murée  de  livres  sur  trois  côtés  et  de  la  documentation
s’empilait sur le plancher. Il restait quand même un espace
raisonnable pour quatre fauteuils confortables et une table
basse. Nous comprîmes que nous nous trouvions dans la
pièce où le docteur recevait ses visiteurs privilégiés. Je me
suis fait la remarque que ces murs devaient avoir entendu
un grand nombre de secrets. Puis, la domestique qui nous
avez reçus entra dans la pièce avec un plateau sur lequel

132



étaient disposées une superbe théière en porcelaine et trois
tasses.  Le  nectar  ambré  ayant  été  distribué  à  chacun,
Robinson lança la conversation.

— Honorable Nelson…

— Je  vous  en  prie,  dit  le  Dr  Nelson,  ne  m’appelez  pas
Honorable… 

— D’accord. Docteur alors ? D’abord, nous nous excusons
de venir  vous déranger alors  que nous savons que votre
temps  est  précieux.  J’ai  été  mandaté  par  le  surintendant
Ermatinger  pour  enquêter  sur  des  crimes  qui  se  sont
produits  à  Saint-Charles  récemment.  Pour  résoudre  ces
crimes, nous croyons qu’il nous faut revenir dans le passé,
jusqu’à la période des troubles de ‘37. Comme vous avez
bien évidemment été un témoin privilégié de cette période,
nous  aimerions  recueillir  quelques  renseignements
pertinents pour notre enquête.

— De quels crimes parlez-vous ?

— Samedi dernier, nous avons retrouvé deux cadavres dans
l’ancien manoir du seigneur Debartzch : un homme et une
femme. L’homme s’appelle Égide Renaud et la femme, son
épouse Clémentine Renaud, qui fut également la première
épouse d’Armand Giroux.

— Je connais  évidemment Armand Giroux.  Il  a pris  une
part active dans nos groupes de discussion ainsi que dans
les luttes qui ont préparé les révoltes de ‘37. Il fut tué peu
de temps après la bataille de Saint-Charles. Quant à Égide

133



Renaud,  j’en  connais  peu  de  choses  sinon  qu’il  fut  un
renégat à la cause. Que voulez-vous savoir ?

Robinson voulut d’abord faire parler le Dr Nelson sur les
origines des Troubles, lui expliquant qu’il n’était pas au pays
au  moment  où  ils  se  produisirent.  Il  avait  besoin  de
comprendre les  raisons du soulèvement afin d’éclairer  ce
qui  avait  mené  aux  batailles  de  ‘37.  Il  soupçonnait  que
c’était au cœur de ces événements que pouvaient se trouver
certaines  réponses  aux  questions  qu’il  se  posait  sur  les
meurtres.

Le  Dr  Nelson  ne  voulut  pas  entrer  dans  les  détails  des
enjeux  politiques  qui  donnèrent  lieu  à  des  résultats
catastrophiques  pour  les  réformistes  et  surtout  pour  les
Canadiens-français.  Il  décrivit  rapidement  le  mouvement
radical  qui  s’était  formé  dans  le  Bas-Canada  en  même
temps que dans le Haut-Canada. Il avoua à cette occasion
que ses propres actions avaient été inspirées, en partie du
moins, par le chef rebelle William Lyon Mackenzie, celui-là
même  qui  avait  proclamé  la  République  du  Canada  à
Toronto. Son action révolutionnaire avait été réprimée dans
le  sang et  deux de ses  collaborateurs  avaient  été  pendus
pour  cette  révolte.  Le  mouvement  réformiste  canadien
prenait sa source également dans la révolte des chartistes en
Angleterre et la révolution de juillet en France.

Le  système  politique  canadien  était  vétuste  et  injuste,
bloqué par une poignée de bureaucrates qui tenaient à leurs
privilèges  de  la  conquête  britannique.  Ceux-ci  faisaient
partie  du  family  compact,  un  petit  groupe  de  profiteurs
surtout  anglo-canadiens  prêts  à  tout  pour  s’opposer  au
changement allant à l’encontre de l’esprit d’entreprise… et

134



de leurs intérêts, bien sûr. De plus, même si ce groupe avait
comme membres un petit  nombre de Canadiens-français,
les Anglais étaient opposés à donner plus de pouvoir à la
majorité canadienne-française, une race qu’il fallait au plus
vite assimiler selon eux. 

À partir des années 1810, des politiciens canadiens se sont
élevés  plus  nombreux  que  jamais  contre  ce  qu’ils
considéraient comme étant une perversion du système de
l’Empire  britannique.  Le  parti  canadien,  principalement
composé  de  bourgeois  canadiens-français  d’inspiration
démocratique, a mené durant plusieurs années un combat
parlementaire  afin  de  récupérer  des  droits  qu’il  disait
revenir  à  la  population,  notamment  celui  de  la
responsabilité ministérielle de l’assemblée. Ce droit avait été
confisqué  par  le  family  compact qui  exerçait  le  pouvoir
exécutif et cherchait l’anglicisation du Canada à tout prix.

Des  débats  acrimonieux  se  produisirent  sporadiquement
pendant  une  bonne  vingtaine  d’années.  Or,  les  disputes
sont restées longtemps contenues au sein des institutions
parlementaires jusqu’à ce qu’une grave crise économique se
produise,  culminant  en  1836  lorsque  les  récoltes  de  blé
furent dévastées par des insectes destructeurs. Les habitants
des milieux ruraux ont commencé à se mobiliser contre le
gouvernement qui n’en avait apparemment rien à faire de
leurs souffrances. S’est effectuée alors la jonction entre les
problèmes  des  habitants  et  les  préoccupations  de  la
bourgeoisie canadienne-française. À partir de ces années, le
mouvement d’abord strictement parlementaire se répandit
dans  les  classes  populaires  et  se  radicalisa,  allant  même
jusqu’à créer une rupture entre les modérés qui voulaient
continuer la lutte parlementaire et les radicaux qui incitaient
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à la révolte armée. Le Dr Nelson faisait partie de la seconde
catégorie.

Quand le Dr Nelson eut terminé de brosser un portrait de
la situation de l’époque, j’étais en admiration pour la faculté
de synthèse de cet homme capable de décrire en quelques
mots tant d’années de lutte politique et sociale.

— Si vous me le permettez, docteur, je voudrais vous poser
une question qui va peut-être vous apparaître comme trop
personnelle. Vous pouvez ne pas y répondre.

— Allez-y.

— Vous, un britannique anglican, né à William-Henry dans
une famille ayant comme ancêtre le fameux général Nelson,
le vainqueur de Trafalgar…

— Je vois que vous êtes bien renseigné !

— C’est  mon  métier  et  j’essaie  de  le  faire  le  plus
consciencieusement possible. L’un de mes devoirs consiste
à me renseigner sur les personnes que je dois  interroger.
Donc, pour revenir à ma question, pourquoi avez-vous pris
fait et cause pour les Canadiens-français alors que tout vous
portait vers le parti anglais ?

— Oh,  vous  savez,  j’ai  déjà  été  un  tory pur  et  dur  qui
méprisait les catholiques et la race canadienne-française.

— Vous me surprenez !
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— J’étais très jeune alors et incapable de réfléchir par moi-
même.

— Qu’est-ce qui vous a donc fait changer d’idée ?

— Plusieurs événements ont joué un rôle crucial. 

Le  Dr  Nelson  nous  raconta  un  peu  de  son  histoire
personnelle  qui  nous  fit  mieux  comprendre  cet  homme
complexe  et  original.  Il  était  devenu  médecin  à  un  très
jeune âge.  À vingt ans,  il  pratiquait  déjà  dans un hôpital
militaire. Il se retrouva bientôt à la tête de la milice à Saint-
Denis,  un  village  canadien-français  s’il  en  est  un.  C’était
pendant les  menaces de guerre entre les États-Unis  et  la
Grande-Bretagne, on s’attendait à tout moment à ce que les
Américains envahissent le Canada par la rivière Richelieu. 

À cette  époque,  le  Dr Nelson ne parlait  que l’anglais  et
devait  commander  un  bataillon  de  Canadiens-français
souvent unilingues. Il entreprit donc d’apprendre le français
afin de mieux donner des ordres. Il se rendit compte qu’il
avait  affaire  à  des  hommes  courageux  de  grande  valeur
ayant à cœur de défendre leur pays. Lorsque la menace de
guerre fut écartée, il resta à Saint-Denis afin de soigner les
habitants du village, des gens simples qu’il estimait de plus
en plus. Ceux-ci le lui rendaient bien d’ailleurs. 

Puis,  il  connut  son  épouse,  laquelle  était  issue  d’une
ancienne  lignée  française  installée  depuis  le  début  de  la
colonie.  Cette  «  femme  exceptionnelle  »,  comme  il  la
désignait,  lui  donna  sept  enfants.  Il  nous  révéla  avec
émotion qu’elle lui avait tout appris de la vie. Notamment,
il  fut instruit  de l’histoire et de la culture des Canadiens-
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français et de leur foi à un point tel qu’il accepta d’élever
ses enfants dans la religion catholique. Il comprit surtout
avec le temps que ses compatriotes canadiens subissaient
une injustice flagrante de la part d’un système politique en
place qui les désavantageait grandement. Il s’engagea alors
pour la réforme, devint un adversaire implacable de l’ordre
établi, se présenta aux élections et les gagna. 

À un moment, le Dr Nelson se leva de son fauteuil et alla
chercher un document qui se trouvait dans l’une des piles
reposant par terre. Il  en sortit  une série  de feuillets  qu’il
regarda en se rassoyant. Il demanda.

— Vous connaissez le Sieur Alexis de Tocqueville ?

Comme  nous  faisions  tous  les  deux  des  gestes  de
dénégation, il continua.

— M. de Tocqueville,  un Français,  est  un fin observateur
de ce qui se passe de ce côté-ci de l’Atlantique. Même les
plus  perspicaces  de  nos  philosophes  ont  été  incapables
d’égaler ses analyses. Il vous faut lire son magistral  De la
démocratie en Amérique.  Vous ne le regretterez pas. Je viens
d’en recevoir un exemplaire complet et je vous le prêterai si
vous  le  voulez.  Or,  M. de Tocqueville  est  venu  passer
quelques semaines au Canada lors de son voyage aux États-
Unis. Il a été accompagné pour l’occasion par Viger, mon
bon ami et adversaire politique. Avant les troubles de ‘37,
M. de Tocqueville  lui  a  fait  parvenir  une  abondante
correspondance sur la situation du Bas-Canada dont Viger
a bien voulu faire une copie pour moi. Laissez-moi vous en
lire  quelques  extraits  qui  vous  feront  mieux comprendre
mon attitude envers les Canadiens-français.
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Puis, il nous lut quelques lignes criantes de vérité de la part
d’un  observateur  étranger.  J’avais  pris  quelques  notes  à
cette occasion. Voici un extrait significatif.

Je  viens  de  voir  dans  le  Canada  un  million  de  Français  braves,
intelligents, faits pour former un jour une grande nation française en
Amérique, qui vivent en quelque sorte en étrangers dans leur pays. Le
peuple  conquérant  tient  le  commerce,  les  emplois,  la  richesse,  le
pouvoir.  Il forme les hautes classes et domine la société entière.  Le
peuple conquis, partout où il n’a pas l’immense supériorité numérique,
perd peu à peu ses mœurs, sa langue, son caractère national. Nous
arrivons au moment de la crise. Si les Canadiens ne sortent pas de
leur apathie d’ici vingt ans, il  ne sera plus temps d’en sortir. Tout
annonce que le réveil de ce peuple approche. Mais si dans cet effort les
classes  intermédiaires  et  supérieures  de  la  population  canadienne
abandonnent  les  basses  classes  et  se  laisser  entraîner  dans  le
mouvement anglais, la race française est perdue en Amérique.

Ces  écrits  de  Tocqueville  nous  firent  bien  comprendre
l’intérêt  que  le  Dr  Nelson  portait  à  la  race  canadienne-
française.  Il  ne  pouvait  concevoir  que  l’assimilation  tant
souhaitée  par  les  autorités  britanniques  puisse  arriver  à
l’éteindre.

En  conséquence,  le  Dr  Nelson  avait  suivi  une  voie
réformiste capable de fâcher grandement les autorités, mais
qui jusque-là n’allait pas au-delà des limites de la loi. Il se
radicalisa  seulement  au  moment  où l’un  de ses  amis  qui
l’avait  soutenu  lors  de  ses  campagnes  électorales  fut
assassiné  par  un  groupe  de  fanatiques  loyalistes.  Ce  qui
ajouta à l’injure fut l’acquittement des assassins par un jury
truqué  uniquement  composé  d’Anglais.  À  partir  de  ce
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moment-là, il s’engagea sur un chemin sans possibilité de
retour en arrière.

J’étais fasciné par le récit de cet homme qui m’apparaissait,
malgré ses défauts et ses erreurs, comme un homme libre.
Je  vis  également  monter  l’admiration  sur  le  visage  de
Robinson, lui qui avait connu dans son pays beaucoup de
compatriotes médiocres et vénaux. Il faisait maintenant la
connaissance  d’un  être  d’une  tout  autre  nature.  Il  lui
demanda.

— Vous  êtes  connu  pour  avoir  été  un  chef  de  file  du
mouvement des patriotes que vos adversaires appellent des
rebelles.  J’aimerais que l’on en vienne aux événements de
1837 qui furent un point de rupture, si je comprends bien.

Le Dr Nelson continua en racontant les luttes qui eurent
lieu  à  cette  époque.  D’abord,  il  fut  au  cœur  de  ce  que
l’histoire  a  retenu  comme  étant  la  seule  victoire  des
patriotes : la bataille de Saint-Denis. Comme il était l’un des
seuls  à  avoir  quelque  expérience  militaire,  il  organisa  la
défense  du  village  avec  efficacité.  Or,  la  température
glaciale  de  la  fin  de  novembre  aidant,  les  troupes
britanniques furent contraintes de retraiter après une série
d’escarmouches  qui  laissèrent  tout  de  même  quelques
morts dans les champs. Cette victoire donna au Dr Nelson
un prestige exceptionnel.

Néanmoins après ce coup d’éclat, tout se désorganisa dans
le chaos le plus total. Les habitants, qui n’étaient pas des
militaires, avaient de la difficulté à comprendre les ordres
ou même à s’y  plier.  De plus,  ils  n’avaient  que quelques
vieux fusils à leur disposition. La bataille de Saint-Charles
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fut perdue avec le nombre considérable de morts que l’on
connaît  et  les  catastrophes  s’enchaînèrent  ainsi  pendant
plusieurs jours. 

À un certain moment, le Dr Nelson se retrouva seul avec
six autres combattants à Saint-Denis. Voyant bien qu’il était
impossible de défendre les lieux avec ces seules forces, il
s’enfuit  dans  les  bois,  supportant  le  froid,  la  faim  et
l’inquiétude,  marchant  de  nuit  à  travers  les  bois,
s’enfonçant dans la boue jusqu’aux genoux, se cachant le
jour, revenant parfois sur ses pas. Il faillit mourir une ou
deux fois en traversant des ruisseaux ou des marais. Il avait
erré  pendant  une  quinzaine  de  jours  avant  que  des
volontaires loyalistes le fassent prisonnier.

— Ce  fut  une  période  difficile  pour  ma  famille  et  moi-
même, dit le Dr Nelson. Comme la loi  martiale avait été
déclarée, je risquais la peine de mort. Après avoir passé sept
mois en prison sans procès, j’ai été exilé avec d’autres aux
Bermudes.  Toutefois,  on  nous  a  permis  après  quelques
mois de quitter notre exil suite à une décision du nouveau
gouverneur. J’ai quitté les Bermudes mais ne pouvait entrer
au Canada. Je me suis installé à Plattsburgh pour y exercer
la médecine. Il fallait que je gagne ma vie. J’avais tout perdu
à Saint-Denis. On avait incendié ma maison et volé tous
mes biens. Finalement, j’ai réussi à y faire venir ma famille.
Mon épouse et mes enfants m’avaient tant manqué après
presque une année de séparation.

— Avez-vous changé alors d’opinion politique ?

Après un long moment d’hésitation, le Dr Nelson ajouta.
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— Non… Je ne crois pas… Je me suis seulement dit alors
qu’il  fallait  laisser  le  temps et  les  circonstances faire  leur
œuvre, même si cela devait être plus long.

— Vous vous êtes assagi ? 

— Si  vous  voulez  le  voir  ainsi !  N’oubliez  pas  que  ma
famille avait été laissée dans le besoin au Canada pendant
ma période de réclusion et mon exil. Des amis avaient bien
voulu  prendre  soin  d’elle,  allant  même  jusqu’à  proposer
d’adopter  quelques-uns  de  mes  enfants.  J’ai  beaucoup
souffert de cette situation.  Puis le vent tourna. En 1842,
mon ami Louis Hippolyte Lafontaine, à l’époque procureur
général, introduisit une procédure de  Nole Prosequi qui me
permit  de  revenir  chez  nous.  Je  lui  en  ai  été  infiniment
reconnaissant  et  je  suis  devenu  depuis  son  allié
inconditionnel dans les réformes qu’il a entreprises au sein
de ce « nouveau Canada Uni », des réformes toujours aussi
nécessaires.

— Pour vous, que reste-t-il de cette époque glorieuse ?

— « Glorieuse » n’est sans doute pas le mot approprié.  « 
Exaltante » oui, mais aussi « décevante » à bien des points
de vue.

— Évidemment,  je  comprends.  On  vous  a  traité  fort
injustement.

— Ce fut  le  cas,  bien sûr.  Il  est  bien possible  que,  d’un
certain point de vue, j’aie mérité ces « punitions ». Il était de
bonne guerre d’affronter la justice du point de vue de mes
adversaires même si je ne regrette aucunement les gestes
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posés.  Lorsque  je  parle  de  déception,  je  ne  fais  pas
référence à moi seul. Ma déception est venue plutôt de la
façon dont  mes  compagnons  et  moi-même avons  perdu
cette lutte par notre propre incompétence militaire. Après
avoir soulevé les foules, ce dont nous étions passés maîtres,
nous avons été incapables de soutenir les combats de façon
intelligente. Nous étions engagés d’une manière totalement
chaotique  dans  des  combats  qui  auraient  exigé  une
préparation minutieuse et des ressources appropriées.  De
plus, contrairement à ce que plusieurs de mes compagnons
croyaient,  l’armée  britannique  stationnée  au  Canada  était
déficiente.  Même  Wellington  en  parlait  comme  d’un
ramassis  des  excréments  de  la  terre.  Certains  soldats
n’attendaient que le bon moment pour s’enfuir aux États-
Unis.  Toutefois,  une guerre ne se déroule jamais  comme
nous le projetons, c’est bien connu. Non, ce ne fut pas ma
plus grande déception. Elle est surtout venue du constat de
la lâcheté de nos chefs…

— Cela m’étonne que vous disiez cela alors que l’on vante
tant le courage des combattants.

— Ce  sont  nos  soldats  de  fortune,  des  laboureurs,  des
journaliers,  des gens du peuple,  qui se sont montrés fort
courageux  devant  l’épreuve  et  qui  se  sont  battus  jusqu’à
donner leur vie.  Ils  ont cru en notre parole.  Papineau le
premier avait allumé la mèche en soulevant le peuple avec
ses talents exceptionnels d’orateur. Il avait même signé une
déclaration  d’indépendance  dans  ma  propre  demeure.
Pourtant, dès le début de l’affrontement lors de la bataille
de Saint-Denis, il a détalé comme un lapin vers les États-
Unis et on ne l’a revu que beaucoup plus tard lorsque tout
était  terminé.  Et  aujourd’hui,  Papineau  vient  me faire  la
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morale  en disant que j’étais  le  plus féroce partisan de la
force. Il se garde bien de reconnaître que sa fuite a précipité
la défaite finale du mouvement des patriotes.

Je fus surpris  de constater  l’inimitié  qui régnait  entre  les
deux plus éminents chefs du parti des patriotes. À l’époque
du retour de Papineau, son étoile avait pâli, certes, mais il
avait encore de l’ascendant. Il est difficile aujourd’hui, avec
le  recul,  de  se  faire  une  idée  juste  de  la  situation.  Les
historiens, les essayistes et les romanciers se sont emparés
de ces événements et les ont sculptés à leur convenance,
créant  des  héros  et  des  renégats  d’hommes qui  n’étaient
finalement que des hommes. 

— Je comprends votre position,  dit  Robinson, et surtout
votre indignation vis-à-vis de vos compagnons sur lesquels
vous aviez tant compté.

— Vous  savez,  mon  cher  ami,  j’ai  acquis  suffisamment
d’expérience de l’âme humaine et des passions qui l’agitent.
Les hommes peuvent être prêts un jour à donner leur sang
pour une cause et le lendemain fuir devant le combat. Ils
pensent adhérer fermement à une idée ou à un projet, puis
ils  en changent  radicalement  pour  des  raisons  futiles.  Le
propre  de  l’être  humain est  d’être  agité  par  ses  passions
changeantes.  Cela  demande  un  très  grand  effort  sur  soi
pour  les  contrôler.  Et  nous  y  arrivons  rarement  à  notre
satisfaction.

Le Dr Nelson s’arrêta en gardant la tête basse, sans doute
perdu dans  ses  rêves  évanouis  dans  la  brume du temps.
Nous gardâmes le silence en entendant ces paroles pleines
de sagesse. Je compris alors l’amertume que devait ressentir
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cet homme si courageux qui voyait s’envoler son idéal avec
le vent.  Robinson voulut  recentrer la  conversation sur le
sujet  qui  l’intéressait  au  premier  chef,  soit  les  crimes  du
manoir.

— Je suppose que vous faites allusion à certains que vous
avez  côtoyés  jadis ?  Je  pense  en  particulier  au  seigneur
Debartzch.

— Certes, Debartzch est un bon exemple de ce que je viens
d’affirmer. Voilà un homme qui avait fait beaucoup pour
son village  et  sa  région.  Il  avait  été  l’un  des  premiers  à
s’engager dans la lutte des patriotes en écrivant des articles
qui ont eu un impact certain partout au Canada. Puis, pour
des raisons obscures qu’il n’a jamais expliquées, il a accepté
d’être nommé au Conseil législatif qui était alors le fief du
family compact. Il est alors devenu notre ennemi en réclamant
« sang et  potence »  pour les  patriotes.  Oui effectivement,
quelle déception !

— Il  n’était  sans  doute  pas  présent  dans  son  manoir
lorsque vous vous y êtes réunis avant la bataille de Saint-
Charles.

— Il  avait  déjà  fui  avec  sa  famille  à  ce  moment-là.
Heureusement pour lui, car vu l’agitation de la population à
son égard, on l’aurait sûrement étripé.

— Vous vous y étiez rencontrés pour préparer la stratégie
de défense. C’était donc un peu avant la bataille de Saint-
Denis ?
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— Encore là, je suis admiratif de votre capacité à obtenir
des renseignements sur des événements si anciens. Il y a eu
effectivement  une  rencontre  de  stratégie  dans  le  manoir
Debartzch. Plusieurs chefs patriotes y étaient réunies et se
montraient prêts à verser leur sang s’il  le fallait.  La belle
affaire !  Les seules  qui  sont  restés  jusqu’à la  fin de cette
bataille  perdue  d’avance  ont  été  Boucher-Belleville  et
Giroux. 

— Pouvez-vous m’en dire plus sur cette bataille ?

— Ce  sera  difficile,  car  je  n’étais  pas  présent  lors  des
combats. Il faudrait demander à Boucher-Belleville. Il est ici
à  Montréal.  Je  crois  bien qu’il a un poste quelconque au
département d’Éducation. Vous devriez le rencontrer.

— Et Renaud ? Était-il présent ?

— Là encore, je ne peux pas vous aider. Si je me souviens
bien,  on l’avait  fait  prisonnier  un temps avant la  bataille.
Les  patriotes  craignaient  qu’il  les  trahisse.  Et  ils  avaient
raison puisque c’est effectivement ce qui est arrivé par la
suite.

Après une pause dans la conversation, Robinson jugea que
le moment était venu de poser la question sur la fameuse
cassette. Il s’engagea sur ce terrain.

— Nous  avons  été  informés  de  rumeurs  lors  de  notre
enquête  selon  laquelle  vous  auriez  apporté  une  cassette
remplie d’or lors de votre rencontre. Est-ce vrai ?
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À ces mots, le docteur Nelson éclata d’un rire sonore qui se
répercuta étrangement dans la pièce. 

— Oui, je suis au courant de cette rumeur. Je ne sais pas
d’où elle a pu provenir.  Je peux vous affirmer cependant
que si j’avais eu en ma possession une telle cassette, je ne
l’aurais sûrement pas emporté avec moi.

— On m’a laissé entendre que ce serait  Brown qui vous
l’aurait demandée pour acheter des armes.

— De  toute  façon,  je  n’aurais  jamais  voulu  remettre  de
l’argent  à  Brown.  Cet  homme,  en  plus  d’être  un  piètre
général qui s’était lui-même imposé comme commandant à
Saint-Charles,  n’était  pas  reconnu  pour  son  honnêteté.
Quoi  qu’il  en soit,  il  était  beaucoup trop tard pour aller
acheter des fusils aux États-Unis.

— Ah bon !  dit Robinson visiblement déçu d’avoir perdu
encore une autre piste.

— Pardonnez-moi  de  ne pas  vous  aider  davantage,  mon
cher ami. Si je puis me permettre, ne serait-il pas possible
que la mort de Renaud soit reliée aux actions abjectes qu’il
a entreprises après la bataille ? Je sais qu’il a dénoncé par
écrit  plusieurs  patriotes,  lesquels  ont  été emprisonnés  ou
exilés par la suite. Certains de ceux-là doivent lui en vouloir
beaucoup. Mais ce n’est qu’une hypothèse. Après tout, c’est
vous le détective.

— Un détective qui voit sa charge s’alourdir de jour en jour
avec  cette  affaire.  Nous  vous  sommes  infiniment
reconnaissants de nous avoir reçus. Ce que vous nous avez
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communiqué comme information pourra se révéler d’une
grande utilité dans le futur.

— Je vous souhaite bonne chance dans votre enquête, dit
le docteur Nelson en se levant pour nous signifier la fin de
notre entrevue.

Nous  nous  séparâmes  avec  une  poignée  de  main
chaleureuse. Lors du chemin de retour, nous entreprîmes
de faire un récapitulatif de l’enquête. Celle-ci me paraissait
revenir à son point de départ. Ce n’était pas l’opinion de
Robinson cependant. Il ne retenait plus le crime crapuleux ;
il  ne  s’agissait  pas  de  meurtres  commis  par  le  jeune
Irlandais ni par un cambrioleur quelconque. Il avait éliminé
ces deux possibilités  de façon convaincante.  L’idée d’une
cassette  qui  aurait  été  cachée  dans  le  manoir  s’était
évaporée  également.  Il  est  vrai  que Robinson n’avait  pas
mis beaucoup d’espoir dans cette option, l’ayant considérée
comme une simple rumeur dès le départ. Que restait-il si le
mobile de l’argent venait d’être exclu ?

— Quoi qu’il en soit des mobiles, il nous faut retourner à
l’époque de la bataille de Saint-Charles, et de cela au moins,
je suis convaincu. Nous devons remonter à une douzaine
d’années en arrière si nous voulions faire la lumière sur ses
crimes. 

— Quelle est la suite alors ?

— Comme le Dr Nelson nous l’a bien laissé entendre, c’est
lors  de  ces  périodes  chaotiques  que  les  êtres  humains
montrent  le  meilleur  d’eux-mêmes  et  malheureusement
aussi le pire. Nous ne savons pas encore ce qui s’est produit
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précisément. Pour le moment, je laisse de côté le mobile du
crime  passionnel  pour  me  tourner  vers  celui  de  la
vengeance.  Dans  les  circonstances,  c’est  celui  qui
m’apparaît le plus prometteur et le plus plausible.

Le lendemain était un dimanche et ma religion m’interdisait
de faire un travail quelconque, sauf à titre exceptionnel. De
plus, j’étais pressé de retrouver mon Adélaïde afin de passer
du temps avec elle.  Ce n’était  pas le cas pour le solitaire
Robinson. De plus, les protestants ne sont pas aussi stricts
que nous sur le congé dominical.  Il  m’apprit qu’il  irait  se
pencher sur les dossiers de la police afin de découvrir les
témoignages  écrits  de  Renaud.  Il  espérait  obtenir  des
renseignements pouvant  le  conduire  à  quelques  suspects.
Nous nous saluâmes et nous donnâmes rendez-vous pour
le lundi matin.
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Livret 9

Le lundi 9 octobre, je me rendis au château de Ramezay où
les  Cours  de  justice  avaient  été  installées  à  la  suite  de
l’incendie  de  l’ancien  bâtiment.  J’avais  reçu  la  veille  un
message par un coursier dans lequel Robinson me donnait
rendez-vous sans explication à la porte de l’immeuble à 9 h
ce matin-là.

La  veille,  Adélaïde  et  moi  avions  passé  un  dimanche
paisible en commençant notre journée par la grand-messe à
l’église  Notre-Dame.  Cette  église  était  magnifique !  Elle
avait  remplacé  depuis  quelques  années  l’ancienne  église
donc le dernier vestige, son clocher, venait d’être démoli,
libérant ainsi l’espace pour la Place d’armes qu’on connaît
aujourd’hui. La nouvelle église monumentale, de style néo-
gothique  en  pierres  grises  de  Montréal,  peut  contenir
jusqu’à dix mille fidèles. Il nous a quand même fallu arriver
tôt pour obtenir une bonne place. Les deux tours de 230
pieds dominent toujours le paysage montréalais ; elles sont
visibles à des miles à la ronde.

À  cette  époque,  l’intérieur  n’était  pas  aussi  flamboyant
qu’aujourd’hui.  Le  mur  de  chevet,  bien  plat  à  la  mode
anglaise  et  non  semi-circulaire,  présentait  une  grande
verrière devant laquelle étaient disposés, de part et d’autre,
six tableaux provenant de l’ancienne église. Les colonnes de
la  nef  étaient  peintes  en  trompe-l’œil  représentant  du
marbre veiné.  Adélaïde  et  moi ne nous fatiguions jamais
d’admirer  ce  chef-d’œuvre.  Nous  avons  donc  assisté
pieusement  à  la  grand-messe  célébrée  par  l’évêque  et
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concélébrée par plusieurs prêtres. Une excellente chorale et
de nombreux enfants de chœur les accompagnaient.

Après la messe, et comme d’habitude, nous sommes allés
dîner chez les parents d’Adélaïde dont le père cultivateur
nous accueillit dans sa grande maison en pierre de la Côte
de la Visitation.  Cette promenade en carriole nous faisait
toujours  beaucoup  de  bien,  en  particulier  lorsque  la
température  était  idéale  comme  hier.  Les  paysages  de
Montréal étaient bucoliques avec ses champs cultivés et ses
animaux qui paissaient. Les parents d’Adélaïde étaient des
gens joviaux que nous avions toujours plaisir à fréquenter.
Ils  avaient  dépassé depuis  longtemps les  réticences  qu’ils
avaient  eues  à  notre  égard  dans  le  passé.  Lors  de  ces
rencontres,  il  m’arrivait  de  donner  à  ma chère  tante  des
nouvelles de mon père (son frère) qui demeurait toujours
aux États-Unis. Autrefois, papa avait subi de tels revers de
fortune  qu’il  avait  jugé  bon  de  s’expatrier  à  l’étranger.
Quand  il  est  revenu  au  Canada,  ce  fut  pour  y  mourir.
Quelle  tristesse parfois  que la vie sur terre !  Aujourd’hui,
alors que ces parents que j’ai aimés ont disparu à quelques
années  d’intervalle,  je  pense  à  eux  avec  beaucoup  de
nostalgie.

Ce matin-là donc, lorsque j’arrivai au château de Ramezay,
Robinson y faisait déjà le pied de grue en m’attendant en
face de l’entrée monumentale. Le bâtiment était sans doute
l’un  des  plus  anciens  du  pays.  Ramezay,  le  premier
gouverneur  de  Montréal  en  Nouvelle-France,  l’avait  fait
construire en pierre avec un toit en pente et de nombreux
chiens  assis.  L’entrée  comportait  un  petit  toit  classique
supporté  par  quatre  colonnades.  Il  avait  fière  allure !  Le
manoir était tombé entre les mains des Britanniques après
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la  conquête  et  servait  maintenant  de  Cour  de  justice
temporaire en attendant la construction du nouveau palais
de justice que nous connaissons  aujourd’hui.  Robinson y
avait passé la journée du dimanche à consulter des tonnes
de documents. Le classement erratique des papiers officiels
dû au déménagement récent ne lui avait pas facilité la tâche,
de son propre aveu. 

Finalement,  il  avait  été  en  mesure  de  trouver  quelques
informations qui l’intéressèrent particulièrement. Il retrouva
les  dénonciations  de  Renaud  qui  avait  servi  comme
témoignage lors  de certains  procès  ayant fait  envoyer  en
prison ou en exil ceux qu’il avait trahis. Il y avait donc de
fortes chances pour que son assassin se retrouve parmi ces
quelques  hommes  qui  avaient  de  bonnes  raisons  de  se
venger de lui.

Pourquoi  Robinson  m’avait-il  donné  rendez-vous  au
château  de  Ramezay  alors  que  vraisemblablement  son
travail  était  terminé ?  En  réalité,  il  m’avoua  que  les
informations dont il disposait étaient insuffisantes et qu’il
avait  besoin  d’obtenir  plus  de  renseignements  sur  ces
malheureux  patriotes.  En  cherchant  davantage,  il  avait
trouvé un document fort intéressant qui avait servi à une
demande  d’indemnisation  de  l’un  de  ces  patriotes.  Il
s’agissait d’une liasse volumineuse de feuillets écrits dans un
style approximatif  qui se révéla  être un journal  décrivant
l’expérience des exilés en Australie. L’homme, un exilé lui-
même,  était  revenu  au  Canada  en  1845  à  la  suite  d’une
amnistie générale. Il avait donc passé près de six ans en exil.
Enfin,  coup  de  chance  ou  du  sort,  il  s’avéra  que  le
personnage,  un  certain  François-Maurice  Lepailleur,
exerçait  le  métier  d’huissier  ici  même  au  château.  Voilà
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pourquoi  Robinson  voulut  l’interroger  dès  que  possible
pendant qu’il était ici.

— Est-ce  que  Lepailleur  pourrait  être  un  suspect ?  lui
demandai-je.

— Je ne le crois pas. D’abord, il n’est pas sur la liste des
dénonciations  de  Renaud.  Cette  liste  fait  référence  aux
patriotes  qui  étaient  présents  tant à  l’Assemblée  des  Six-
Comtés qu’à la bataille de Saint-Charles. Renaud en parle
comme des  participants  actifs  pour  les  avoir  reconnus  à
l’époque,  soit  lors  de  l’assemblée  ou  encore  lors  de  la
bataille elle-même. Or Lepailleur a été incarcéré à la suite de
la  tentative  malheureuse  de  s’emparer  des  armes  des
Sauvages à Caughnawaga à 1838, donc une année plus tard.
Il n’a sûrement aucun lien avec Renaud, mais nous allons
quand même lui poser la question.

Nous entrâmes dans le bâtiment après nous être identifiés
auprès  de  la  garde.  Robinson  avait  toujours  la  lettre
d’introduction du surintendant, ce qui facilitait grandement
les  choses.  Nous  trouvâmes  facilement  le  bureau  de
Lepailleur  au  bout  du  couloir.  Il  était  assis  à  un  petit
comptoir surchargé de documents dans une vaste salle qui
comportait  bien  une dizaine  de  meubles  semblables.  Les
huissiers  ont  toujours  été  les  parents  pauvres  de  la
magistrature tant par leur salaire que par le traitement qu’on
leur offrait. Les employés étaient tous à la besogne et une
certaine  fébrilité  régnait  dans  l’air.  Le  travail  ne  manque
jamais  dans  une grande ville  comme Montréal.  On nous
montra du doigt Lepailleur qui était installé dans le fond de
la pièce près d’une fenêtre. 
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Après  nous être présentés,  il  nous demanda la  raison de
notre venue. Comme nous allions discuter de sujets plus ou
moins  confidentiels,  il  jugea  préférable  de  nous  installer
dans  un  endroit  plus  tranquille  et  plus  discret.  Nous
entrâmes alors dans une petite pièce désignée par le mot
Parlor écrit sur une affichette épinglée sur la porte. C’était
un  endroit  triste  avec  des  murs  nus  et  décolorés,  sans
fenêtre. On y trouvait une petite table et quelques chaises.
Nous prîmes place et sans plus tarder Robinson avança la
raison principale de sa visite.

— Nous avons été chargés par le surintendant de la police
de Montréal d’enquêter sur deux meurtres commis à Saint-
Charles la semaine dernière.

— Ah bon ! dit, surpris, Lepailleur… et en quoi cela peut-il
me concerner ?

— Rien, rassurez-vous ! Toutefois, vous pouvez nous aider
grandement en nous fournissant des informations sur les
circonstances historiques qui sont sans doute à l’origine de
ces  meurtres.  Je  m’intéresse  surtout  à  la  période  des
troubles de ’37 -‘38.

Je vis à ce moment-là de la tristesse passée dans les yeux de
Lepailleur.  On  aurait  dit  qu’un  voile  venait  de  soudain
tomber sur son regard.

— Oui, une période confuse s’il en fut une… De qui s’agit-
il donc ? Est-ce que je les connais ?

— Peut-être. Il s’agit d’Égide Renaud et de son épouse.
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Après  un  long  moment  d’attente  où  Lepailleur  semblait
rassembler ses souvenirs, il dit.

— Renaud… Oui… Renaud. Il y a très longtemps que j’ai
entendu parler de lui.

— Vous le connaissiez ?

— Pas personnellement. Si je me souviens bien, c’était un
personnage peu recommandable. Une chose est certaine : il
n’appartenait pas aux mêmes cercles que moi.

— Vos cercles ?

— Les patriotes, les Fils de la liberté, les Frères chasseurs.

— De qui parlez-vous ?

Lepailleur  sembla  étonné  de  voir  que  Robinson  ne
connaissait  pas  l’identité  de  ces  groupes  qui  furent
tellement actifs lors des troubles de ’37-’38.

— Je vois que vous n’êtes pas d’ici. 

— Non  effectivement.  Je  suis  arrivé  au  Canada  il  y  a
seulement quelques années.

— Et votre profession… ?

— Je  suis  détective,  une  sorte  d’enquêteur  privé  si  vous
voulez.
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— Alors, je suppose que vous vous êtes déjà renseigné sur
moi et sur ce que j’appelle mes cercles d’amis ?

— Sur  vous  oui,  mais  pas  sur  vos  cercles  d’amis.  Par
contre, j’ai rencontré samedi l’Honorable Wolfred Nelson
qui nous a longuement entretenus de la lutte des patriotes.

— Ah !… Je vois que vous ne parlez pas des « diaboliques
rebelles » qui ont voulu renverser le gouvernement.

— Non,  effectivement… Vous savez… Je  ne suis  qu’un
enquêteur. Je ne fais pas de politique.

— Monsieur  Robinson,  nous  faisons  TOUJOURS  de  la
politique.

Un ange passa pendant  que Robinson chercha un grand
carnet dans sa besace et qu’il se mit en frais de consulter ses
notes. Après l’avoir feuilleté longuement, il reprit.

— Vous  faisiez  partie  des  patriotes  qui  furent  d’abord
condamnés à mort, puis exilés en Australie en 1838. Est-ce
bien cela ?

— C’est exact. Mais qu’est-ce que cela a à voir avec votre
affaire ?

— Patience, monsieur Lepailleur, j’y viens. J’ai retrouvé le
journal  que  vous  aviez  envoyé  au  gouvernement  en  vue
d’obtenir une indemnisation pour les pertes subies. Je l’ai
trouvé fort bien documenté.

— Et alors ?
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— Dans  le  cadre  de  mon  enquête,  je  suis  arrivé  à  la
conclusion  qu’il  fallait  rechercher  les  causes  de  ces
assassinats  dans  le  passé.  Je  me  suis  arrêté  à  l’une  des
périodes les plus troubles, soit les luttes des années 1837. Je
suis  convaincu  que  ces  crimes  prennent  racine  dans  la
bataille de Saint-Charles et de ses suites.

— Intéressant !  Les  batailles  de  Saint-Denis  et  de  Saint-
Charles  ont  été  les  véritables  déclencheurs  de  la  révolte
populaire.

— Vous y étiez ?

— Non. Je n’étais  pas actif  à  cette période-là.  Ce ne fut
qu’un peu que plus tard que j’ai intégré le groupe des Fils
de la liberté qui ont pris une part active au combat à partir
seulement de 1838.

Robinson  feuilleta  encore  un  moment  son  carnet,  puis
continua.

— Je  vois  que vous  avez été  arrêté  en… voyons  voir…
novembre 1838.

— Oui !  Avec  mon  ami  Cardinal,  nous  attendions
désespérément des secours américains  pour livrer  bataille
aux  Habits  Rouges.  Cardinal  voulait  organiser  une
insurrection  plus  sérieuse  que  ce  qu’il  appelait  les
échauffourées de Saint-Denis et de Saint-Charles. Il voulait
surtout des fusils, mais aussi de l’argent, des canons et de
l’aide  américaine.  Lorsque  nous  avons  compris  que  les
secours ne viendraient pas, nous avons pris une initiative
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qui semblait sur le coup une bonne idée, mais qui nous a
été fatale.

Lepailleur nous raconta alors les événements qui l’ont mené
à son emprisonnement. Avec un groupe d’une soixantaine
de  patriotes  dont  à  peine  la  moitié  était  armée,  ils
décidèrent  d’aller  chercher  les  armes  là  où  elles  se
trouvaient.  On savait  que  les  Sauvages  de  Caughnawaga
étaient tous des chasseurs et que chacun possédait un fusil.
Le  groupe  se  cacha  dans  les  boisés  aux  alentours  de  la
réserve  attendant  que  Cardinal  et  LePayeur  aillent
parlementer.  Ils  étaient  convaincus  que  les  Sauvages
voudraient rester neutres durant la rébellion.

En  chemin,  le  premier  homme  qu’ils  rencontrèrent  fut
George  de Lorimier,  un  cousin  de  l’un  des  chefs  des
patriotes Chevalier de Delorimier. George de Lorimier était
un  métis,  né  d’un  père  canadien  et  d’une  Iroquoise.  Il
résidait chez les Sauvages puisqu’il y avait ses terres. Mis en
confiance, Cardinal lui fit la proposition d’acquérir les fusils
des  Sauvages.  De  Lorimier  (qui  se  faisait  appeler  «  Ciel
Brillant » par eux) affirma que lui-même était  un patriote
même s’il ne participait pas à la rébellion. Il a proposé de
rencontrer  lui-même  le  chef  pour  lui  soumettre  la
proposition et négocier avec lui.

Or,  Lepailleur  et  son groupe l’apprirent  plus tard à leurs
dépens,  Ciel  Brillant  s’était  immédiatement  empressé  de
prévenir  le  chef  des  Sauvages.  Ils  étaient  tous  réunis  à
l’église pour la messe. Aussitôt, le chef donna l’ordre à ses
hommes de se rassembler autour du mât du village  avec
leurs armes. Pendant ce temps Cardinal,  tellement sûr de
son plan, fit sortir du bois ses hommes et se présenta au
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chef.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  de  voir  les  Sauvages
pointant leurs armes sur eux en les sommant de jeter par
terre les quelques fusils qu’ils avaient ? De Lorimier n’était
pas avec eux. Il avait disparu et les avait trahis. La suite fut
terrible.  Beaucoup  plus  nombreux  que  le  groupe  de
rebelles, les Sauvages les transportèrent en canot à Lachine,
alors un fief de tories. Les volontaires loyalistes s’emparèrent
du groupe et le conduisirent à la prison du Pied-du-courant
avec des chants de triomphe.

— C’est  donc à ce moment-là  que vous  avez subi  votre
procès ?

— Un procès ? Je ne suis pas certain qu’il faut appeler cela
ainsi.  Une  exécution,  oui !  Nous  sommes  restés
emprisonnés pendant plusieurs mois pendant qu’on créait
un tribunal spécial militaire afin de nous juger pour haute
trahison.

Lepailleur  nous  raconta  que  ce  tribunal  composé  de
militaires britanniques unilingues anglais ne pouvait pas être
impartial.  Les  quelques  avocats  à  qui  on  avait  donné  la
permission de les défendre, dont l’honorable Drummond à
l’origine  de  notre  enquête  sur  les  crimes  du  manoir
Debartzch,  ne  pouvaient  même  pas  les  représenter
verbalement au tribunal. La cause était entendue d’avance  !
Sur la centaine d’accusés, dont la soixantaine qui avait été
arrêtée  par  les  Sauvages,  à  peine  quelques-uns  furent
relâchés. Les autres ont eu à subir un sort épouvantable.
Une soixantaine furent exilés en Australie et douze ont été
pendus, dont les chefs Chevalier  de Lorimier et Narcisse
Cardinal, le grand ami de Lepailleur.
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— Je comprends que ce fut une période de grand malheur
pour vous.

— Ce fut surtout une grande injustice.

— Vous  y  avez  perdu  votre  ami  Cardinal.  Vous  n’avez
jamais voulu vous venger de sa mort et de votre exil ?

— Bien  sûr,  j’ai  détesté  pendant  longtemps  moins  les
Anglais du tribunal que celui qui nous avait trahis.

— Vous voulez parler de celui que les Sauvages appelaient
Ciel Brillant ?

— Il était responsable non seulement de la mort de mon
ami,  mais  aussi  d’un des membres de sa propre  famille :
Chevalier de Lorimier.

— Avez-vous cherché à le retrouver à votre retour d’exil ?

— Non.  Vous  savez… cet  exil  en Australie  avait  été un
coup terrible pour moi. J’ai dû laisser mon épouse et mon
enfant qui ne possédaient plus rien. Par ordre de la Cour,
on avait brûlé ma maison et pillé mes biens. Quand je suis
revenu en 1845, j’étais seulement heureux de les retrouver
en bonne santé. Surtout, j’ai eu le temps de prier lorsque
j’étais en exil. Il y avait là-bas un prêtre curé de la paroisse
catholique qui m’a beaucoup aidé. J’ai appris que le pardon
plaisait plus à Dieu que la vengeance. Notre curé répétait
que « œil pour œil, dent pour dent », c’était une affaire de
l’Ancien  Testament.  Jésus disait  plutôt :  « pardonne à tes
ennemis et prie pour ceux qui te persécutent ».
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— Vous êtes donc revenu en paix.

— On peut le dire comme ça. De toute façon, même si j’en
avais beaucoup voulu à ce traître, il n’était déjà plus de ce
monde  à  mon  retour.  Quelques  mois  après  notre
arrestation, on a retrouvé son corps sur les rives du Saint-
Laurent.  Personne  ne sait  exactement  ce  qui  s’est  passé,
mais  certains  disent  qu’il  était  devenu  incapable  de
s’endurer  lui-même  après  ce  qu’il  avait  fait.  En  voulant
jouer un rôle de médiateur entre les Sauvages et nous, il
avait plutôt provoqué la catastrophe et envoyé à la potence
un des membres de sa propre famille. Un jour, il avait pris
son canot et on ne l’avait plus revu vivant.

Lepailleur cessa de parler et regarda dans le vague, comme
si tous ces souvenirs obscurcissaient sa vue.

— Cette guerre, M. Robinson, cette guerre ! Personne n’en
est  sorti  indemne,  vous  savez !  Même  pas  les  Anglais…
Est-ce que cela en valait vraiment la peine ?

Maintenant  que  Robinson  avait  éliminé  Lepailleur  et
quelques  autres  de  la  liste  de  ses  suspects,  il  voulut  en
savoir plus sur l’exil des patriotes en Australie. Dans la liste
de noms retenus à la suite de ses recherches de la veille,
tous  étaient  partis  en  exil  et  il  était  vraisemblable  que
Lepailleur les connaisse. De plus, si ce dernier était revenu
avec le  pardon en bouche pour ses ennemis, il  était  loin
d’être assuré que les autres avaient fait de même. Robinson
l’incita de nouveau à parler de son exil.

— Votre exil en Australie ne fut pas de tout repos. C’est du
moins ce que j’ai pu lire dans votre journal.
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— Assurément.  La  plupart  d’entre  nous  n’étaient  ni
pêcheurs ni marins. Nous n’étions pas habitués à prendre la
mer. De plus, nos conditions de vie sur le bateau étaient
pénibles.  Nous  étions  punis  à  tout  moment  pour  des
peccadilles.  Ce  fut  cinq  mois  de  voyage  que  personne
n’oubliera. Plusieurs ont été malades ; l’un d’entre nous en
est mort.

— Si j’ai bien compris, votre séjour en Australie par la suite
ne s’est pas non plus très bien passé.

— En tout cas, les deux premières années ont été vraiment
difficiles.  Nous  étions  prisonniers,  vous  savez,  et  notre
gardien  (qui  s’appelait  Badley,  un  nom  prédestiné)  nous
punissait pour tout et pour rien. Oui ce fut vraiment très
difficile durant les deux premières années.

— Et après cela ?

— Le gouverneur a accepté d’alléger nos conditions de vie.
Après  tout,  nous  n’étions  pas  des  prisonniers  de  droit
commun. Et en général, notre comportement était facile et
accommodant. Puis, il y a eu l’amnistie de 1844.

— Évidemment,  à  titre  de  compatriotes,  vous  avez  bien
connu vos compagnons d’infortune ?

— Certes oui.  Nous avons même gardé contact après les
deux  années  où  on  nous  a  libérés  de  notre
emprisonnement.  Nous  avions  trouvé  des  emplois  chez
différents  habitants  australiens.  Certains  ont  même  pu
démarrer  de  petites  entreprises.  Mais  pour  la  grande
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majorité,  nous avions le  mal  du pays et  voulions  revenir
chez nous.

Robinson  sortit  alors  de  sa  besace  quelques  feuillets  qui
ressemblaient à des fiches contenant des informations sur
des suspects potentiels.

— Comme vous le savez, je suis toujours à la recherche de
celui  qui  a  assassiné  deux  personnes  à  Saint-Charles.  Je
crois  que  ces  crimes  sont  des  actes  de  vengeance  et  je
soupçonne  que  ceux  qui  ont  été  dénoncés  par  Renaud
pourraient  être  des  suspects  dans  cette  affaire.  J’aimerais
bien que vous m’en disiez plus à leur sujet.

— Si je peux vous être utile,  comptez sur moi. Il y a eu
assez de morts comme cela dans cette guerre et je trouve
répugnant qu’on ait pu la continuer une douzaine d’années
plus tard.

— Alors  voilà !  J’ai  un  premier  nom à  vous  soumettre :
Louis Dumouchel.

— Je  me  souviens  très  bien  de  Dumouchel :  un  petit
homme malingre et souffreteux. Il n’a jamais pu s’adapter à
la captivité. Ce n’est sûrement pas votre homme.

— Et pourquoi donc ?

— Il est tombé malade la première année où nous étions
prisonniers en Australie et il est décédé, faute de soins.
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Robinson prit la fiche entre ses deux doigts et me la remit
en m’invitant à la classer dans mes papiers en vue de mon
futur rapport. Il prit une autre fiche et demanda,

— Joseph Marceau ?

— Ah  oui,  Petit-Jacques !  Tout  un  gaillard,  celui-là.  On
l’appelait Petit-Jacques par ironie, car il mesurait plus de six
pieds  et  devait  peser  près  de  300 livres.  C’était  homme
énergique et jovial, toujours optimiste. Il nous a bien aidés
à  garder  le  moral  pendant  notre  emprisonnement.  Peu
avant  son arrestation,  il  avait  perdu  son épouse décédée
d’une longue maladie. Il avait laissé au pays deux enfants.
Lorsque l’amnistie arriva en 1845, la plupart d’entre nous
ont  pu  revenir  dans  notre  pays  avec  l’aide  de  l’argent
envoyé par des amis patriotes qui avaient fait des collectes
pour nous aider. Seulement quelques-uns restèrent encore
quelques années faute d’avoir suffisamment de pécule pour
repartir. Petit-Jacques, lui, il y est toujours. J’ai appris qu’il
s’était  trouvé une belle  Australienne,  qu’il  s’était  marié et
qu’il  avait  fondé une nouvelle  famille.  Quant aux enfants
qu’il a laissés au pays, il semblerait qu’ils n’ont plus jamais
entendu parler de leur père. Quelle tristesse !

Robinson prit la deuxième fiche, me la remit en me disant
de  rayer  le  nom  encore  une  fois.  La  liste  des  suspects
s’amenuisait. Il n’en restait plus que deux.

— Vous avez connu Théodore Béchard ?

— Théo ? Bien sûr. Lui, c’était un vrai dur. Voilà quelqu’un
qui avait mérité amplement cette punition. Il avait fait de
nombreuses  exactions  durant  la  Rébellion,  menaçant  les
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habitants  de  mort  et  d’incendier  leur  maison  s’ils  ne  se
joignaient pas à l’insurrection. Il a été un Frère chasseur. Il
avait  fui  aux  États-Unis  et  il  est  revenu  en  1838  pour
organiser la bataille. Théo n’était pas du genre à se laisser
impressionner par les vexations de nos gardiens et il s’est
souvent retrouvé au cachot pour avoir désobéi aux ordres,
chapardé de la  nourriture ou s’être bagarré.  Un vrai  dur,
celui-là !

— Que lui est-il arrivé ?

— Il  est  revenu  au  Canada  dans  le  même  groupe  de
rapatriés que moi.

— Donc, il est ici depuis quatre ans. 

Robinson sembla lui  porter  un intérêt  particulier  compte
tenu de sa personnalité. Béchard était du genre à se laisser
aller à des actes de violence. Voilà une espèce d’homme que
Robinson avait bien connu pendant sa carrière de policier.

— Oui ! Il a retrouvé sa femme et sa famille. Il habite dans
la maison de l’un de ses fils sur une terre à l’Acadie.

— L’Acadie ?  C’est  un  village  pas  très  éloigné  de  Saint-
Charles ?

Je pouvais presque lire dans les pensées de Robinson à ce
moment-là.  Voilà  une  personne  de  nature  colérique  et
violente  qui  gardait  à  l’évidence  encore  beaucoup  de
ressentiment  sur  son arrestation  et  son exil.  Il  était  sans
doute au courant que son dénonciateur habitait à quelques
miles de là. Il avait eu amplement le temps de préparer sa
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vengeance et il en avait eu l’occasion. La seule question que
je  me  posai  fut  celle-ci :  pourquoi  avoir  attendu  si
longtemps pour passer à l’acte ?

Lepailleur avait sans doute, comme moi, deviné la pensée
de Robinson. Il répondit.

— Vous avez raison, mais cela m’étonnerait que Théo soit
votre coupable.

— Et pourquoi donc ?

— Théo était  déjà l’un des plus âgé d’entre nous lors de
notre exil.  Aujourd’hui,  il  doit bien avoir  une soixantaine
d’années.

Lepailleur  marqua une pause alors  que son visage devint
tout triste. Il continua.

— Depuis mon retour, j’ai essayé de reprendre contact avec
mes compagnons de galère. J’en ai revu un certain nombre,
dont Théo. Vous ne l’avez pas connu, bien sûr, mais Théo
était  un homme grand et  fort,  fier  comme un paon.  Or
lorsque je l’ai revu, il était tassé sur sa chaise berçante dans
la cuisine familiale… Il m’a semblé qu’il avait rapetissé d’un
demi-pied.  Il  se berçait  constamment en fumant sa pipe.
Son fils  m’a dit  qu’il  n’avait  plus été le  même après son
retour d’exil et son état n’avait cessé d’empirer depuis un
an.  Il  était  devenu  sénile  et  répétait  constamment  les
mêmes phrases : « nous les battrons, les Anglais » ou encore
« qu’ils viennent, je vais me défendre ». Il ne vivait plus dans
la réalité. Le pauvre ! Il ne m’a même pas reconnu malgré
toutes les épreuves que nous avions surmontées ensemble.
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Il  lui  arrivait  même  de  ne  plus  reconnaître  ses  propres
enfants. Quelle tristesse !

Robinson commença à se décourager quelque peu. Il avait
beaucoup compté sur cette liste pour relancer son enquête.
Il voyait maintenant filer entre ses doigts ses suspects les
plus probables. Il me remit la fiche et prit la dernière entre
ses doigts.

— Et Étienne Languedoc ?

Cette  fois,  une  forte  réaction  apparut  dans  le  visage  de
Lepailleur.  Il  se  mit  à  gigoter  sur  son  siège  et  je  crus
apercevoir une lueur de colère ou même de haine dans ses
yeux. Il finit par bredouiller en rageant.

— Lui, c’est vraiment un crasseux, un vaurien. S’il en est un
qui pourrait être coupable d’avoir assassiné quelqu’un, c’est
bien lui !
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Livret 10

Je  fus  étonné  de  la  réaction  de  Lepailleur  lorsqu’il  fut
question d’Étienne Languedoc.  Depuis  le  début de notre
interrogatoire,  notre  interlocuteur  s’était  montré  plutôt
raisonnable  et  circonspect.  Ses  propos  étaient  pétris  de
regrets  et  de  tristesse.  Toutefois,  à  la  mention  de
Languedoc, il se transforma en a un accusateur impitoyable.
Évidemment, Robinson voulut en savoir plus long.

— Vous l’avez bien connu en Australie ?

— Oui, c’est certain. On ne pouvait malheureusement pas
l’éviter.  Il  nous a fait  du tort à plusieurs reprises par ses
frasques et ses bêtises. C’était  un impie et un coureur de
jupons doublé d’un voleur et d’un menteur.

Lepailleur  brossa  ensuite  un  tableau  peu  flatteur  du
personnage.  À l’évidence,  il  ne s’entendait  guère tous les
deux.  Les  premières  années  d’incarcération,  tous  les
déportés valides devaient faire des travaux forcés pour la
construction  de  routes.  On  charriait  les  pierres  sur  des
barouettes  et  on  les  transportait  ensuite  sur  de  longues
distances.  Languedoc  était  un  tire-au-flanc  et  cherchait
toutes les  occasions  d’éviter  les  durs travaux.  Un jour,  il
quitta le convoi pour aller dans une cabane afin d’aller voir
une femme. En fait, c’était plutôt deux filles. Il a été puni et
mis au cachot pendant plus de 48 heures. Un autre jour, il
s’était battu avec l’un de ses compagnons et fut incapable
de travailler pendant trois jours la suite de ses blessures.
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Il se faisait constamment réprimander par Badly pour s’être
trop  éloigné  ou  pour  s’être  baigné  dans  la  rivière  sans
permission.  Quand  les  détenus  ont  reçu  la  permission
d’aller  à  la  messe,  Languedoc refusa grossièrement en se
moquant  de  ses  compagnons.  Il  fut  puni  en  marchant
enchaîné derrière le groupe et resta à l’extérieur de l’église
en  plein  soleil.  « Le  sans-cœur,  il  a  passé  son  temps  à
sourire », dit Lepailleur.

En plus d’être un vaurien, Languedoc était un patte-pelu,
un  fourbe  de  la  pire  espèce.  Il  écrivait  des  lettres  aux
autorités pour leur rapporter les agissements de Badley. Le
jour où il s’est fait prendre avec l’une de ses lettres en main,
il a presque supplié à genoux Badley de lui pardonner. Il est
aussi arrivé de dénoncer ses propres compagnons. Badley,
qui n’était pourtant pas un enfant de chœur, a plusieurs fois
dénoncé  les  agissements  de  Languedoc  publiquement,  le
traitant  de  « crasseux  et  du  plus  bas  des  hommes ».
Languedoc  allait  aussi  dans  les  maisons  de  mauvaise
réputation et volait  parfois ses compagnons. Un véritable
gentleman, quoi !

Le portrait que brossa Lepailleur du fieffé Languedoc était
en  tous  points  semblable  à  celui  d’autres  vauriens  que
Robinson avait rencontrés dans sa carrière. Il demanda.

— Selon  vous,  est-ce  que  ce  Languedoc  appartenait  aux
Frères chasseurs ?

— Sûrement pas ! Je ne suis même pas certain que c’était
un vrai patriote. Comme la ferme de son oncle où il vivait
avait été incendiée par les loyalistes, il avait seulement voulu
se venger en faisant la même chose. Puis, il avait été pris
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dans le tourbillon de la bataille de Napierville sans l’avoir
vraiment  voulu  et  n’a  pas  eu  le  temps de s’enfuir  avant
qu’on l’attrape.

— Est-ce  qu’il  est  revenu  en  même  temps  que  vous  au
Canada ?

— Non. Personne n’avait voulu collecter  des fonds pour
lui. Au pays, il n’avait pas laissé de famille. Son père était
mort depuis longtemps. Le seul frère qu’il avait est décédé
lors  de  la  première  épidémie  de  choléra.  Son  oncle  ne
voulait plus rien entendre de lui. De plus, il était célibataire
et n’avait pas d’enfant. Je ne sais pas comment il s’y est pris,
mais j’ai appris récemment qu’il était finalement revenu au
pays.

— Donc, vous avez eu des contacts avec lui ?

— Je  ne  dirais  pas  cela.  D’ailleurs,  je  ne  souhaite
aucunement avoir de relations avec ce vilain personnage. Je
l’ai revu une fois ; c’était il y a plusieurs mois. Je devais aller
remettre  une  assignation  au  village  de  William-Henry.  À
cette occasion, j’ai pris le  steamboat.  Quelle ne fut pas ma
surprise de le voir apparaître sur le pont en fumant sa pipe ?
Malgré sa saleté répugnante (il était tout taché de charbon
des  pieds  à  la  tête),  je  l’ai  quand  même  reconnu  à  ses
tatouages sur ses avant-bras : un aigle au bras droit et une
sirène au bras gauche. Ce sont des choses que l’on n’oublie
pas,  monsieur  Robinson.  Il  se  vantait  sans  cesse  de  ses
fameux  tatouages  qui  faisaient,  selon  son  expression
grossière, « tourner la tête des filles ».

—Que faisait-il sur ce vaisseau ?
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—Il  travaillait  dans  la  soute  à  charger  la  chaudière  de
charbon. Quand son supérieur le  retrouva sur le  pont,  il
était furibond. Il l’a grondé bien sévèrement, ce qui ne l’a
pas du tout fait broncher. Il a lentement secoué sa pipe en
la frappant sur sa botte et est retourné dans la soute sans
rien dire.  Il  ne semblait  pas impressionné du tout par la
remontrance.

— Croyez-vous qu’il travaille toujours sur ce bateau ?

— Peut-être. Je n’en sais vraiment rien. Il serait  facile  de
vous informer sur les arrivées et les départs de bateaux au
quai Bonsecours. Si vous êtes chanceux, le Varennes y sera
peut-être amarré. C’est le nom du steamboat.

— À quoi ressemble Languedoc ?

— Il est plutôt maigre et petit : je dirais 5 pieds et 3 ou 4
pouces, un visage long et des traits de brut qui lui donnent
l’air d’un boxeur.

Nous mîmes fin à l’entretien, ayant tiré tout ce que nous
avions pu de notre interlocuteur. Nous nous sommes serré
la  main  et  Lepailleur  nous  souhaita  bonne  chance  dans
notre enquête. Lorsque nous sortîmes de l’immeuble, nous
nous acheminâmes immédiatement vers le quai Bonsecours
afin de prendre de l’information sur le Varennes. Robinson
semblait  revigoré après sa rencontre avec l’huissier.  Il  lui
semblait toucher au but : Languedoc faisait le suspect idéal.
Voilà quelqu’un qui avait le profil  du criminel.  C’était  un
vaurien sans foi ni loi qui vivait du malheur d’autrui. Il était
bagarreur et rebelle à toute autorité, ce qui en faisait déjà
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une personne d’intérêt. Au surplus, il avait été envoyé en
prison  et  en  exil  pour  une  dénonciation  dont  il  avait
sûrement pu prendre connaissance lors de son procès. Il
savait que Renaud l’avait trahi. Et Dieu sait que voilà une
fine guêpe bien capable de se venger.

Robinson avait aussi une autre carte dans sa manche qui
venait appuyer la thèse de la culpabilité  de Languedoc. Il
me demanda si je me rappelais la conversation avec le gros
Bert  à  l’auberge de Saint-Charles  au tout début de notre
enquête. J’avais bien pris des notes après cette conversation
si utile, mais je ne me souvenais pas de tous les détails.

— Vous vous souvenez peut-être de l’anecdote que le gros
Bert nous a racontée à propos d’un homme sale et tout noir
qui avait invectivé Renaud ?

Je compris alors comme dans un éclair que cet homme en
noir  était  probablement  Languedoc.  Il  ne  sembla  exister
aucun doute sur sa présence à Saint-Charles le jour de la
mort  de  Renaud.  De là  à  penser  qu’il  avait  pu le  suivre
jusqu’à son manoir  et  l’assassiner,  il  n’y  avait  qu’un tout
petit pas à franchir.

Robinson  et  moi  pressâmes  le  pas  vers  le  fleuve.  En
arrivant au quai, nous nous sommes informés du Varennes.
On nous  indiqua  un  vaste  entrepôt  qui  appartenait  à  la
famille Molson : le Varennes faisait partie de sa flotte. Au
comptoir,  on  nous  dit  que  le  steamboat serait  au  quai  le
lendemain matin puisqu’il appareillait vers Chambly dans la
matinée. 
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***

Cela faisait maintenant presque une semaine et demie que
Robinson  avait  débuté  l’enquête  des  crimes  du  manoir
Debartzch.  À  chaque  étape  que  nous  avions  franchie
jusqu’à  maintenant,  il  nous  semblait  revenir
irrémédiablement  au  point  de  départ.  Robinson  avait
éliminé  l’hypothèse  de  plusieurs  assaillants,  rapidement
convaincu à la suite de l’examen du lieu du crime qu’une
seule  personne  avait  fait  ce  massacre,  un  homme
probablement  ou  une  femme particulièrement  énergique.
L’idée d’un cambriolage qui avait mal tourné avait aussi été
éliminée, soit à cause de l’alibi imparable du jeune Irlandais,
soit parce qu’il  semblait  impossible qu’un voleur ait eu le
temps de préparer et de commettre un tel coup.

La rumeur d’une cassette cachée dans le  mur du manoir
venait d’être écartée par le principal témoin, le Dr Nelson,
lui-même irréprochable à tous points de vue. Le motif du
cui  bono battait  sérieusement  de  l’aile.  Ces  crimes  ne
semblaient  profiter  à  personne.  Oui  en effet,  qui  avait  à
gagner de ces meurtres ? Sûrement pas ceux qui pensaient
en  profiter  du  point  de  vue  financier :  pas  de  biens
importants  dans  le  manoir,  pas  de  cassette  remplie  d’or
bien  cachée,  pas  de  testament  significatif.  Des  dettes  et
seulement des dettes !

Robinson se résigna donc à se recentrer sur la  personne
assassinée  elle-même.  Pourquoi  vouloir  tuer  Renaud ?
Après ce que nous venions d’apprendre lors de l’enquête,
Renaud était quelqu’un qui savait attirer le dégoût et même
la haine. Cela était une certitude. Cet homme était peut-être
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un personnage détestable, mais il avait été capable au cours
des années de s’acheter une réputation. Maintenant devenu
un  notable,  il  faisait  profiter  le  village  de  ces  largesses,
furent-elles  empruntées.  Robinson avait  de la  difficulté  à
concevoir  que la  cause  de  ces  crimes  résidait  à  l’époque
actuelle. Le ressentiment qu’une partie de la population lui
portait  aujourd’hui  n’était  pas  suffisant  pour  qu’on  aille
jusqu’au meurtre. S’il  fallait  que tous les bourgeois soient
assassinés à la suite du ressentiment, il  n’en resterait plus
beaucoup sur la terre.

Il  fallait  donc  assurément  s’orienter  vers  le  passé,  au
moment  où  le  monde  avait  chaviré  et  que  les  passions
s’étaient exacerbées. La question principale  n’était  plus le
cui bono, à qui profite le crime, mais bien l’extra petita : quel
juge avait décidé de faire payer à Renaud plus que sa peine ?
Qui lui en voulait tant ? Évidemment, la vengeance est sans
doute  ce  qui  vient  à  l’esprit  en  premier.  Voilà  un  acte
presque viscéral qui vise à punir un coupable ayant échappé
à  une  punition  jugée  insuffisamment  sévère.  De plus,  la
passion qui sous-tend la vengeance ne s’éteint que rarement
chez des êtres qui ont des dispositions à la haine. Je connais
des sociétés où la vengeance se perpétue de générations en
générations  sans  que  rien  ne  puisse  l’éteindre.  Oui,  la
vengeance envers Renaud est un motif valable, même si elle
se produisit une décennie plus tard.

Mon compagnon et moi nous sommes donc retrouvés au
quai Bonsecours le matin du 10 octobre. Nous savions de
la veille que notre homme, Languedoc, devait être en train
de charger le charbon nécessaire à la chaudière à vapeur du
navire  Varennes.  On nous  avait  confirmé qu’il  travaillait
toujours pour la compagnie.  Robinson avait pris  avec lui
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ses deux pistolets,  ne sachant trop à quoi s’attendre avec
notre lascar. Il  y avait  quelques bateaux amarrés au quai.
Nous marchions lentement en vérifiant le nom des navires.

Arrivé à la hauteur de l’un deux, nous lûmes sur la carène le
nom Varennes. C’était  bien celui-là. Au moment où mon
regard  se  dirigea  vers  les  planches  de  débarquement  du
bateau,  je  vis  un  homme qui  poussait  sur  la  rampe une
barouette  remplie  de  charbon.  Je  fis  signe  à  mon
compagnon  qui  le  vit  également.  Il  s’approcha  de  la
rambarde  au  moment  où  l’homme était  presque  dans  le
bateau et il dit : « Languedoc ? ». Il lâcha sa barouette et se
tourna, s’attendant sans doute à répondre à un superviseur
quelconque  lorsqu’il  nous  aperçut  et  qu’il  remarqua  les
pistolets à la ceinture du détective. Il demanda.

— Qui le demande ?

— Tu es bien Étienne Languedoc ?

— Ouais. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Veux-tu descendre ? J’ai quelques mots à te dire.

Languedoc  descendit  prudemment  en  prenant  un  air
méfiant.

— Qui êtes-vous ?

Comme Robinson ne répondit pas tout de suite, il continua
à descendre lentement. Arrivé sur le quai, il fit une chose
qui nous surprit tous les deux : il prit ses jambes à son cou
sans demander son reste. Robinson lui cria.
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— Arrête-toi, police !

Comme l’autre loustic ne sembla pas vouloir obtempérer et
qu’il continua sa course de plus belle, Robinson sortit l’un
de ses pistolets qu’il avait pris la peine de charger avant de
venir, l’arma et tira un coup en l’air en criant de nouveau : « 
police, arrête-toi ». Le coup fit un son assourdissant. Tout
le  monde  sur  le  quai  s’arrêta  comme  paralysé,  certains
s’étant même jetés par terre. L’effet fut tout autant dissuasif
sur  Languedoc  qui  stoppa  net  et  se  retourna  sans  plus
bouger.  Nous  nous  approchâmes  de  lui  pendant  que
Robinson avait attrapé son autre fusil chargé et le pointait
sur l’homme. Arrivés tout prêt de lui, il me remit le fusil en
me disant de continuer à viser Languedoc, ce que je fis avec
réticence, car le maniement des armes ne faisait pas partie
de mes compétences. En moins de temps qu’il en faut pour
le dire, mon compagnon avait ficelé solidement les mains
de Languedoc dans son dos et lui donna une poussée pour
qu’il avance devant nous. Autour de nous, le brouhaha et le
vacarme des charrettes et des hommes avaient repris leur
train-train habituel.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Demanda Languedoc.

— Tu le sauras bientôt. On t’amène au poste.

— J’ai rien fait de mal. Si quelqu’un vous a dit que j’avais
volé quelque chose, c’est un menteur.

Robinson  ne  répondit  rien  à  ce  commentaire
compromettant.  Languedoc  laissait  entendre  par  là  qu’il
avait sans doute quelques larcins à se reprocher. Arrivés au
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poste de police juste derrière le quai, nous demandâmes au
constable  en faction de le  mettre en cellule  pendant que
nous irions informer le surintendant de notre prise.

Ermatinger se montra fort satisfait de nos démarches. Il lui
sembla que le dossier allait être très bientôt bouclé, ce qui
n’était  évidemment  pas  pour  déplaire  à  l’honorable
Drummond. Néanmoins, Robinson fit baisser les attentes
quelque  peu.  Rien  ne  prouvait  pour  le  moment  que
Languedoc était le coupable, même si de nombreux indices
allaient dans ce sens. Il devait d’abord l’interroger afin de
lui faire avouer ses crimes. Si le suspect se butait et qu’il ne
voulait pas lui répondre, Robinson croyait qu’il n’avait pas
suffisamment  d’éléments  matériels  pour  le  faire  inculper.
Que des présomptions et des preuves indirectes ! Même si
Ermatinger lui affirma que cela était suffisant la plupart du
temps  pour  une  condamnation,  Robinson  resta  sur  son
quant-à-soi.  Il  voulait  que  d’éventuels  jurés  puissent  le
déclarer coupable hors de tout doute raisonnable. Et pour
cela, rien ne valait un aveu en bonne et due forme.

Afin de laisser Languedoc « mijoter dans son jus » comme
le disait Robinson, nous avons pris tout notre temps pour
aller dîner dans une excellente auberge et fumer quelques
pipes.  J’anticipais  de  voir  comment  mon compagnon  s’y
prendrait pour faire avouer Languedoc. Il me dit toutefois
que ce n’était pas un aveu de sa part qu’il attendait, mais
plutôt la vérité. S’il connaissait plusieurs de ses collègues à
la  Met de Londres qui n’hésitaient  pas à utiliser  tous les
moyens pour faire avouer un suspect, y compris la force, ce
n’était  pas sa méthode à lui.  Il  avait  vu trop de pauvres
innocents condamnés pour des crimes qu’ils n’avaient pas
commis à la suite d’aveux obtenus lors d’un interrogatoire
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musclé.  C’est  la  justice  qui  y  perdait  à  ces  méthodes  de
brutes.

Nous  retournâmes  ensuite  au  poste  de  police  et
demandâmes au constable de nous amener Languedoc dans
une  salle  d’interrogatoire.  Mon  compagnon  remit  ses
pistolets à l’agent, puis il  nous conduisit  aussitôt dans un
petit cubicule qui ressemblait, selon Robinson, à toutes les
salles d’interrogatoire. Nous attendîmes quelques minutes le
prévenu qui  arriva  les  mains  attachées  encore  derrière  le
dos. Mon compagnon demanda au constable de le détacher
et lui enjoignit d’attendre derrière la porte. Alors, un long
moment de silence domina l’espace pendant lequel les deux
adversaires  parurent se jauger. Languedoc avait  perdu un
peu de sa superbe, mais vraisemblablement ce n’était pas la
première  fois  qu’il  faisait  affaire  avec  des  policiers.
Robinson le fixa droit dans les yeux, de ce regard que j’avais
trouvé plutôt intimidant au tout début. C’est Languedoc qui
céda en premier en lançant la conversation. 

— Pourquoi je suis ici ?

— Tu ne le sais vraiment pas ?

— Ben non. Qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai rien fait de mal.

— Pourtant, tu as une belle tête coupable.

— Ça, c’est vous qui le dites.

Il  y  eut  une  pause  après  cette  première  escarmouche.
Comme en escrime, les adversaires commencent toujours
par se tester avec quelques petites passes sans conséquence.
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Robinson sortit un document de sa sacoche et le déposa
sur la table. L’autre le regarda faire avec un œil intrigué.

— C’est quoi ?

— T’en  fais  pas  pour  cela.  Ce  sont  seulement  quelques
notes à ton sujet.

Languedoc, comme tous les illettrés, était impressionné par
ceux qui savaient lire et écrire. De cela, Robinson était au
courant.

— C’est écrit quoi ?

— Des mots, je te dis. Juste des idées, des choses qui se
sont passées. C’est pour me rappeler. Pas important.

Le prévenu commençait maintenant à se méfier. Pour lui,
tout cela était bien mystérieux et il devait se demander ce
que le policier savait à son sujet. Il se recula sur sa chaise et
croisa les bras. Robinson leva la tête et lui demanda.

— Pourquoi tu t’es enfui quand je t’ai appelé ?

— Ben, j’aimerais bien vous y voir. Il y a pas mal de monde
qui me veulent du mal. Je pensais que c’était un de ceux-là.

— Comme ça, il y a des gens qui t’en veulent ?

— Ben oui, comme tout le monde.

— Et qui donc ?
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— Des  gens !…  Je  dois  pas  mal  d’argent.  Je  les  ai  pas
encore payés et ils m’en veulent pour ça. Je leur ai dit que je
les paierais la semaine prochaine.

— Oui…  La  semaine  prochaine…  Ils  disent  tous  cela.
Pourtant,  j’avais  crié  « police ».  Qu’est-ce  que  tu  ne
comprends pas dans le mot « police » ? On dirait bien que
tu n’aimes pas la police ?

— C’est vrai, je me méfie de la police. Il faut comprendre.
Vous êtes toujours sur mon dos.

— Comment cela ?

— Ben, on m’accuse de toutes sortes de choses.

— Comme quoi, dis-moi donc ?

— Par  exemple,  d’avoir  volé  de  la  marchandise…  Mais
c’est  même pas  moi… Ce sont  les  batinces  de  boss  qui
m’en veulent à mort.

Robinson  n’était  pas  intéressé  par  les  petits  larcins  de
Languedoc. Il se doutait qu’un vaurien de son espèce, déjà
voleur  en  Australie,  ne  s’était  sûrement  pas  amendé  en
revenant au Canada. Il appartenait à cette race de gens qui
sont irréformables.  Il  fit  silence et commença à feuilleter
son document en ayant l’air très concentré, ce qui sembla
accentuer la méfiance du personnage en face de lui.

— Étienne Languedoc… Oui… J’ai cela ici… Languedoc,
c’est ça. T’as déjà fait de la prison, mon gaillard ?
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— Oui  autrefois.  Si  c’est  écrit  là-dedans,  vous  savez
pourquoi.

— J’aimerais que tu m’en parles toi-même.

— Ben, je me suis battu contre les maudits Anglais qui sont
venus brûler not’ ferme pis voler nos biens. Il fallait bien se
défendre. Eux autres, ils  avaient toutes les bonnes terres,
pis y z’en voulaient encore plus. Alors, on est allé chercher
ce qui était à nous.

— C’est comme ça que tu voyais la guerre autrefois ?

— Ben oui, y a-t’y une autre façon de la voir ? On se serait
battu pourquoi  autrement ?  On voulait  ravoir  not’  butin,
c’est tout. Puis, on nous a arrêtés pour ça. Les soldats sont
venus nous quérir et ils nous ont mis en prison. Pis là, on
est resté pas mal longtemps avant qu’ils décident ce qu’ils
voulaient faire de nous.

— Tu as  été  condamné à  mort ?  demanda  Robinson  en
faisant semblant de feuilleter ses documents.

— En tout cas, c’est ce que les soldats m’ont dit. Mais je
suis  pas mort,  comme vous le voyez.  J’ai  signé avec une
croix mes « aveux » qu’ils disaient. Ils avaient écrit sur une
grande page ce que j’étais supposé avoir fait. Puis, ils m’ont
dit que si je signais la feuille, je serais pas pendu. C’est sûr
que j’étais content de ça. Moi, je voulais pas mourir parce
que j’avais seulement voulu me venger des Anglais qui nous
avaient volés.

— Alors, on a commué ta peine ?

181



— On a quoi ?… Non, non, on a pas fait ce que vous dites,
ça  c’est  sûr…  À  la  place,  on  m’a  envoyé  prendre  des
vacances en Australie… De ben longues vacances.

Un très léger sourire glissa sur le  visage de Robinson.  Il
continua à tourner les pages.

— Tu es resté longtemps là-bas ?

— Oui, en batince ! Ben qu’trop longtemps.

— Tu es revenu quand ?

— Je suis revenu l’année passée.

— Il paraît que c’était dur là-bas ?

— Oui,  c’est  certain.  Mais  on n’était  pas  dans  une vraie
prison. On pouvait aller où on voulait.

— Ce n’est pas ce que j’ai appris.

— C’est vrai qu’il  y en a qui ont trouvé ça plus dur que
d’autres. Ils étaient un peu catiches. Ils faisaient tout ce que
les  dragons  leur  demandaient.  Moi… Ben… Je  suis  pas
comme ça. Il fallait pas qu’on me dise quoi faire.

Languedoc hésita en regardant Robinson avec un sourire en
coin. Il continua

— En tout cas, les filles, elles étaient pas farouches.
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Robinson se pencha de nouveau sur ses feuilles et se remit
à  lire  avec  beaucoup  d’attention,  ce  qui  mettait  son
interlocuteur  de  plus  en  plus  mal  à  l’aise.  Il  demanda  à
Languedoc.

— Dis donc Languedoc, on t’a pas condamné par hasard ?
Il y a bien quelqu’un qui t’a dénoncé… non ?

— Oui, un maudit trou-de-cul !

— C’était qui donc ?

— Le juge, il m’a dit que c’était le batince de Renaud.

— Qui donc ? dit Robinson en feignant la surprise comme
si on lui apprenait une toute nouvelle information.

— Égide Renaud. Un maudit traître celui-là. En plus, je suis
pas le seul qu’il a dénoncé. J’ai appris ça en Australie.

— Ah bon ! Tu devais lui en vouloir à mort ?

— Vous pouvez être sûr. Pis, j’étais pas le seul ! Il y en avait
une couple  en Australie  qui  lui  devaient  un  chien  de  sa
chienne.

— Cela fait  longtemps tout cela.  Ce Renaud, il  doit  bien
être mort depuis le temps.

— Non, non. Il est pas mort pantoute, ce maudit trou-de-
cul-là. Y’a pas de justice !  Je l’ai revu par hasard pas plus
tard  que  la  semaine  dernière.  Je  l’avais  presque  oublié ;
j’avais  passé à autre chose.  Pis,  je l’ai  revu par hasard. Il
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était  habillé  comme un bourgeois  dans une belle  carriole
avec de l’or, pis des beaux chevaux. Le batince !

— C’était où ? C’était quand ?

— Je me rappelle bien c’était quand : à la Saint-Michel. Le
bateau était amarré au quai de Saint-Charles et j’étais sorti
au village pour fumer une couple de pipes pis zyeuter les
belles  filles.  Faut  dire  que sale  comme j’étais,  j’avais  pas
beaucoup de chance avec elle.

— Puis Renaud ?

— Ah oui… Renaud… Ben, j’étais accoté sur un mur en
regardant autour de  moi.  Maudit  qu’il  y  avait  du monde
partout. Même les curés étaient sortis.

— Les curés ?

— Ben oui… Des sortes de curé, là… Ceux qui ont des
robes  noires,  pis  un  grand  collet  blanc.  Ils  avaient  leur
grand chapeau à trois pointes sur la tête.

Je reconnus les Frères des Écoles Chrétiennes. Ils avaient
dû donner congé à leurs élèves pour la fête et passaient un
peu de bon temps au marché.

— Puis Renaud ?

— Je l’ai vu arriver dans sa belle carriole. Je vous dis que ça
paraissait quand il passait. Il donnait des coups de chapeau
à  la  ronde  et  sa  bourgeoise,  elle  saluait  avec  la  main.
Pourtant,  y’a pas grand monde qui a enlevé sa casquette
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pour les saluer. Au contraire, on baissait la tête pour pas les
voir.  En tout cas, quand je l’ai  vu, mon sang a fait  trois
tours. J’ai vu noir. Je me suis approché de Renaud, je l’ai
pris par le bras en courant à côté de la carriole, puis je lui ai
crié : « maudit traître. Je vais te tuer pour ce que t’as fait. »

— Il n’a pas dû aimer cela ?

— Non, c’est certain. Il a pris son fouet, pis il s’est mis à
me frapper jusqu’à ce que je le lâche. Le maudit trou-de-
cul !

À ce moment-là, Languedoc s’arrêta et regarda le détective
comme s’il venait de comprendre quelque chose.

— Pourquoi vous me parler de Renaud ? Est-ce qu’il s’est
plaint de moi ? Je lui ai rien fait. Je lui ai juste tenu le bras.

— Tu l’as quand même menacé de mort.

— C’est pas le premier à qui je dis ça. Renaud, lui, disons
que j’irais pas à ses funérailles s’il mourait.

— Justement,  nous  avons  assisté  à  ses  funérailles  la
semaine dernière.

Le visage de Languedoc s’allongea d’au moins un pied. Il
semblait totalement surpris et incrédule.

— Il est mort ?

— Comme si tu ne le savais pas… Oui, il est mort… Et
c’est toi qui l’a tué.
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À ce moment, Languedoc se leva d’un bon de sa chaise,
recula sur le mur et agita les mains en avant comme pour
dire  « non,  non ».  Il  venait  de  comprendre  la  nature  des
accusations portées contre lui.

— Assis toi, Languedoc, hurla Robinson d’une voix sévère.
Le suspect se rassit, complètement sonné.

— Non… Non… Vous n’allez pas me mettre ça sur le dos.
J’ai rien fait, moi

— Mais  oui  tu  l’as  fait.  Tu  as  suivi  Renaud jusqu’à  son
manoir,  tu es entré un peu après eux, puis tu les as tués
tous les deux. Tu serais mieux d’avouer maintenant. Je vais
essayer de t’éviter d’être pendu si tu avoues.

— Non… C’est pas possible… Tous les deux vous dites ?
La  bourgeoise  aussi ?  Ça  c’est  pas  possible,  mon  beau
monsieur. C’est vrai que j’ai tué queques bonhommes dans
ma vie, mais jamais je tuerais une femme. Ça, Jamais !

— Pourtant, c’est bien ce que tu as fait.

Languedoc  était  maintenant  complètement  perdu.  Il  me
regarda et regarda Robinson alternativement en faisant un
« non » énergique de la tête

— Vous dites que ça se serait passé à la Saint-Michel ?

— Oui, à la Saint-Michel, pendant la soirée. Tu devrais le
savoir pourtant.
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— Ben là, c’est pas possible que ça soit vrai… C’est certain.

— Et pourquoi donc ?

— Parce  que  dans  la  soirée,  j’étais  déjà  dans  la  cale  du
Varennes à charger du charbon.

Ce fut au tour de Robinson d’être déstabilisé. Il se recula
sur sa chaise. Languedoc continua.

— Même que j’ai  un paquet  de témoins  qui  pourront  le
dire, parce qu’à cause de mon engueulade avec Renaud, je
m’étais  mis  en  retard.  Tout  le  monde  m’attendait  pour
repartir. Quand je suis arrivé en courant sur le pont, le boss
m’a passé tout un savon et devant tout le monde en plus.
Tous les passagers ont vu ça.

— Il était quelle heure ?

— Ça,  je  peux  pas  vous  dire.  C’était  juste  après
l’engueulade avec Renaud.

— Ce n’était pas plus tard, t’es certain ?

— Sûr et certain. Le serin était pas encore tombé. De toute
façon, vous pourrez voir ça avec la compagnie. Eux autres,
ils savent bien l’heure. Puis en plus, y avait une tonne de
témoins. Mon boss aura ben du plaisir à vous parler de son
sermon. On dirait que c’est ça qu’il aime le plus. Il aurait dû
être curé.

— D’accord,  nous vérifierons  tout cela.  En attendant,  tu
retourneras en cellule jusqu’à ce que je te dise autre chose.
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— Mais, c’est pas juste. J’ai rien fait.

— Ferme-la !  cria Robinson,  exaspéré par la  situation qui
semblait lui échapper encore une fois

Le prisonnier repartit accompagné par le constable vers sa
cellule.  Quant  à  nous,  nous  décidâmes  de  faire  une
promenade afin de nous aérer un peu. C’est la première fois
que je vis le tenace Robinson ébranlé dans son enquête. Il
fallait  tout reprendre à zéro et cela ne l’enchantait  guère,
c’était évident.
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Livret 11

Aujourd’hui, j’ai retrouvé Robinson en face de l’immeuble
Bonsecours en début d’après-midi.  Comme d’habitude,  il
m’avait donné rendez-vous par messager, sans me livrer la
raison  de  notre  rencontre.  J’ai  pu  prendre  un  bon  petit
déjeuner,  enfin,  avec  mon  Adélaïde.  Je  lui  ai  raconté
comment nous en étions rendus au point mort dans notre
enquête. J’ai toujours tout raconté à Adélaïde. D’une si vive
intelligence,  elle  savait  toujours  me  dire  les  bons  mots
susceptibles d’enrichir mes réflexions.

— Jusqu’à  maintenant,  me  dit-elle,  vous  avez  réfléchi
comme des hommes à ces crimes.

— Que veux-tu dire ?

— Mon  bon  ami !  Toutes  ces  hypothèses  liées  à  des
vagabonds, à des cambriolages ou à des vengeances, ce sont
des actes d’homme.

— Oui… Et alors ?

— Si je participais à l’enquête… Oh ne t’inquiète pas  ! Ce
n’est pas mon intention…

Je me mis à rire franchement de cette affirmation qui ne
reflétait pas les habitudes de ma douce. En effet, elle aimait
bien se mêler de tout et de rien en ce qui me concernait.
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— … Donc, si je menais cette enquête, je m’intéresserais
aux  passions  humaines  qui  peuvent  mener  à  des  crimes
comme ceux-là. Les actions des humains ne sont pas régies
seulement  par  la  raison,  tu  sais.  Il  arrive  aussi  que  des
passions ténébreuses agitent leur âme.

— Bien sûr, nous le savons, cela.

— Ce  que  tu  sembles  oublier  cependant,  c’est  que  les
femmes sont aussi agitées que les hommes par ces passions,
peut-être même plus parfois. Par contre, elles sont moins
violentes qu’eux et surtout, elles cachent beaucoup mieux
leur jeu.

— Tu  veux  dire  qu’elles  sont  plus  hypocrites  que  les
hommes ?

Adélaïde  réagit  immédiatement  en  me  donnant  un  léger
coup de poing sur l’épaule.

— Là !… Tu vois comment une femme peut être violente.

Nous rîmes ensemble de notre conversation saugrenue et
continuâmes  à  parler  d’autres  choses.  J’ai  donc  rejoint
Robinson  en  face  de  l’immeuble  Bonsecours  en  croyant
que nous retrouverions le surintendant une autre fois. Mais
ce n’est pas ce qu’il avait prévu. Bonsecours abritait alors
non  seulement  le  Poste  de  police,  mais  le  Parlement
temporaire  depuis  que  les  loyalistes  avaient  incendié  le
Parlement  du  marché  Sainte-Anne.  Or,  Robinson
m’annonça qu’il  voulait  rencontrer un témoin important :
Jean-Philippe Boucher-Belleville. Ce nom me disait quelque
chose. Je me rappelai qu’il  avait été mentionné par le Dr
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Nelson à la fin de notre conversation avec lui. Je demandai
à Robinson la raison pour laquelle il voulait l’interroger.

— J’ai beaucoup réfléchi à notre enquête et je suis de plus
en  plus  convaincu  qu’il  nous  faut  revenir  à  un  moment
précis de l’histoire pour découvrir les motifs véritables de
ces assassinats. C’est là que se trouve la réponse.

Robinson  me  raconta  ensuite  qu’il  avait  dû  faire  libérer
Languedoc après être allé ce matin même vérifier son alibi
auprès de la compagnie des steamboats. Il avait pu rencontrer
le chef des machines qui se rappela fort bien l’altercation
avec Languedoc le  jour de la  Saint-Michel.  Son capitaine
était furieux parce qu’il était parti avec un quart d’heure de
retard à cause de lui. « Ce gars, c’est de la mauvaise graine ! »
avait-il  lâché  avec  colère.  Robinson  avait  fait  confirmer
avec certitude l’heure du départ du bateau, soit 4 h 15 de
l’après-midi. Il était donc impossible que Languedoc ait pu
commettre les crimes qui ont eu lieu, nous le savons par
l’autopsie, dans la soirée du samedi. C’est donc à regret que
mon compagnon a dû libérer Languedoc, sachant qu’il avait
bien d’autres choses à se reprocher. Mais nous n’étions pas
payés grassement pour attraper ce genre de vauriens.

— En  conséquence,  lui  dis-je,  nous  nous  retrouvons  au
point mort.

— Pas  tout  à  fait.  Comme  je  vous  le  disais,  je  suis
dorénavant une piste qui nous mène directement au village
de Saint-Charles, lors de la bataille de novembre 1837.

— Pourquoi cela ?
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— Parce que le seul véritable mobile qu’il nous reste met
en  jeu  les  passions  meurtrières :  la  jalousie  ou  encore  la
haine viscérale.  On peut tuer si nous sommes portés par
une haine qui est d’autant plus violente qu’elle s’est nourrie
de ressentiments durant de nombreuses années. Une telle
passion  peut  entraîner  de  terribles  dégâts  lorsqu’elle
explose.

Ce que Robinson venait de dire m’interpella d’autant que je
repensai à ma conversation avec Adélaïde et à son opinion
sur  les  passions  humaines.  J’interrogeai  Robinson  à
nouveau.

— Alors,  ce  Boucher-Belleville  devient  important  parce
que ce serait un témoin direct de l’événement de 1837 ?

— C’est tout à fait cela. J’ai pris le temps de m’informer à
son sujet. C’est un homme d’une grande culture, instituteur
et journaliste,  qui fut emporté par le tourbillon chaotique
de  ces  Troubles.  Je  crois  que  ce  sera  un  témoin  lucide
capable de nous éclairer grandement sur cette période. Il est
maintenant  secrétaire  du  département  de  l’Éducation  du
Canada de l’Est et il a son bureau ici même.

Nous  entrâmes  dans  l’édifice  et  nous  dirigeâmes  vers  la
partie  opposée  du  poste  de  police.  Nous  trouvâmes
facilement  le  bureau  de  Boucher-Belleville  qui  avait  été
prévenu le matin même de notre venue. Il nous accueillit
alors dans une grande pièce encombrée jusqu’au plafond de
livres et de documents de toutes sortes. Il s’en excusa en
expliquant  comment  l’incendie  du  parlement  avait
provoqué tout ce désordre et qu’il avait fallu trouver de la

193



place  en  urgence  pour  ce  que  l’on  avait  pu  sauver  du
désastre.

L’homme avait un beau visage fin et portait des favoris qui
descendaient jusqu’au menton, des cheveux clairsemés, des
yeux doux et affables d’un bleu profond. Il nous serra la
main avec chaleur et nous invita à nous asseoir. Il plaça une
somme considérable de feuillets sur le coin de son bureau,
le  produit  inachevé d’un Dictionnaire  des barbarismes et
des solécismes qui le tenait occupé depuis plusieurs années.
Boucher-Belleville, nous l’avons appris rapidement, était un
passionné de la langue française et cela se reflétait dans son
élocution, élégante sans être affectée.

— Nous  nous  excusons,  dit  Robinson,  de  venir  vous
déranger en plein travail.

— Oh, ce n’est rien ! Vous me permettez de prendre une
petite  pause et je vous en remercie. Mon emploi est très
exigeant.  Il  y a tellement à faire pour mettre en ordre la
documentation  et  surtout  pour  rédiger  de  nouveaux
règlements. La loi  sur l’éducation édictée cette année par
notre  premier  ministre  Lafontaine  change  tellement  de
choses  à  notre  système  d’éducation…  certainement  en
bien. Il était temps de rendre fonctionnelles ces nouvelles
commissions  scolaires  et  leur  financement.  Enfin,  nos
écoles  pourront  s’épanouir  et  nos  enfants  s’éduquer
correctement. Notre pays en a bien besoin.

— Beaucoup de travail en effet…
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— De toute façon,  je  n’ai  plus  que cela  dans la  vie.  J’ai
perdu mon épouse et  ma fille  du typhus il  y  a  quelques
années. Le travail est tout ce qu’il me reste maintenant.

Je trouvais triste de voir cet homme s’accrocher à ce qu’il
pouvait  pour  survivre  sans  personne  autour  de  lui.  Je
pensais à ma douce Adélaïde et à ce que je ferais si je la
perdais. On croit que l’on ne pourra pas survivre à notre
grand amour. Pourtant,  cela fera déjà deux ans que mon
amour est décédé et je suis encore vivant. Heureusement, je
sais maintenant que je la reverrai très bientôt.

Boucher-Belleville  avait  joué  un  rôle  de  premier  plan  à
l’origine  de la  rébellion des patriotes.  Il  était  ce que l’on
pourrait  appeler  « l’écrivain  de  service »  du parti  patriote,
membre de son comité central et permanent, et à ce titre
rédacteur  de plusieurs  résolutions  qui  allaient  faire  partie
des 92 résolutions  de l’Assemblée  des Six-Comtés.  Il  fut
également le secrétaire de ladite assemblée à Saint-Charles.
Professeur  de  philosophie  au  collège  de  Chambly,  grand
latiniste,  il  écrivit  plusieurs  ouvrages  qui  devinrent  des
manuels scolaires par la suite. Bref, je pris conscience que
nous  étions  devant  un  personnage  de  haute  qualité.  Si
quelqu’un  était  en  mesure  de  nous  aider  dans  notre
enquête, c’était bien lui. Après lui avoir expliqué les raisons
de notre rencontre, Robinson lui demanda.

— Monsieur  Boucher-Belleville,  vous  connaissez  bien
Saint-Charles, je crois ?

— On peut dire cela. Je n’y suis pas né, mais j’y ai passé
une partie de ma vie… la plus tourmentée peut-être. J’ai
notamment exercé le métier d’instituteur.
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— Vous avez été également journaliste ?

Comme  toujours,  j’étais  en  admiration  devant  mon
compagnon  qui  avait  été  capable  en  quelques  heures
d’assimiler  toute  l’information  qu’il  pouvait  sur  le
personnage. Quand dormait-il ? Robinson répétait toujours
que lorsque nous voulons poser des questions à un témoin
sur un sujet précis, il est préférable de connaître à l’avance
le plus de réponses probables.

— Effectivement, je fus le rédacteur en chef de l’Écho du
Pays, un journal très influent en son temps.

— J’ai pu prendre connaissance de certains de vos articles.
Vous étiez très engagé dans la lutte des patriotes, si j’ai bien
compris ?

— C’est  le  moins  que  l’on  puisse  dire.  À  l’époque,  je
comparais  notre  lutte à  celle  des Fils  de la  Liberté de la
Virginie et du Massachusetts qui se soulevèrent contre les
colonisateurs britanniques. Oui, j’étais très engagé, proche
de Papineau et des autres chefs patriotes, mais plus radical
qu’eux pour l’essentiel. C’était une époque ! J’étais jeune et
je ne suis pas certain d’avoir convenablement évalué toutes
les conséquences de mes actes.

— Vous le regrettez aujourd’hui ?

— Je  ne  dirais  pas  cela.  Ce  qui  est  fait  est  fait.  Mais  la
guerre,  monsieur,  la  guerre !  Une  chose  horrible  que  la
guerre ! Toutes les misères du monde se retrouvent en un
même moment et en un même lieu, comme si des anges
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maléfiques  se  donnaient  rendez-vous  pour  danser  la
sarabande.

— J’ai cru comprendre que vous avez vécu de très près la
bataille de Saint-Charles ?

— Oui… Et jusqu’à la fin, au contraire de la plupart des
autres  combattants  qui  s’étaient  enfuis  dès  les  premières
salves de fusils.

Notre  interlocuteur  narra  la  bataille  avec  tellement  de
vivacité que nous croyions y participer. Il raconta comment
les patriotes avaient « réquisitionné » le manoir Debartzch
et avaient fait abattre les grands ormes de l’allée royale pour
renforcer les alentours du bâtiment de pierre. On avait pu
amasser une bonne réserve de nourriture à la suite de la «  
réquisition »  du  blé  qui  se  trouvait  dans  deux  goélettes
amarrées au quai.

Boucher-Belleville  avait  été  nommé  quartier-maître  par
Papineau  et  il  s’occupait  de  l’intendance.  Si  l’on  ne
manquait  pas  de  nourriture,  on  cherchait  désespérément
des fusils. Il estimait qu’au plus fort du rassemblement des
combattants,  il  y  avait  2500  hommes  qui  s’étaient
rassemblés. Or seulement une cinquantaine de fusils étaient
disponibles. Par contre, la poudre abondait et les serpentins
de  plomb  de  l’alambic  de  Debartzch,  une  fois  fondus,
fournissaient  des  munitions  en  abondance.  Quand  les
Habits  Rouges  sont  arrivés,  bien  armés  et  entraînés,
marchant  en  colonne,  ils  s’emparèrent  facilement  des
champs alentour, ce qui eut l’heur de faire fuir un grand
nombre d’habitants.  Ces derniers,  peu ou pas armés, ont
cru  qu’ils  ne  seraient  pas  en  mesure  de  résister  et
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préférèrent  réintégrer  leur  ferme.  Boucher-Belleville
estimait que des milliers de combattants au départ, il n’en
restait plus que 200 ou 250 pour livrer bataille, à savoir la
moitié  moins  que les  Habits  Rouges.  Leur  position  était
devenue  difficile.  Les  combattants  de  l’avant-garde,  trop
peu nombreux pour  résister  aux Habits  Rouges,  ce  sont
vite rabattus vers le manoir.

Après une heure d’intenses tirs de mousquets et de canons,
les  soldats  anglais  ont  reçu  l’ordre  de  charger  à  la
baïonnette  le  muret  depuis  lequel  les  patriotes  tiraient.
L’assaut  a  été  d’une  efficacité  dévastatrice.  Du  côté  des
rebelles, la grande majorité des chefs avait fui, y compris le
« général » Brown pour qui Boucher-Belleville  n’avait  que
mépris. Il ne restait plus que lui-même et Armand Giroux
pour  diriger  les  quelques  combattants  résistants.  Or  la
position défensive qu’ils avaient adoptée avait aussi été leur
tombeau,  car  il  s’était  coupé  de  toutes  possibilités  de
retraite  avant  l’assaut  final.  Quelques-uns  ont  tenté  de
s’échapper en sautant dans le Richelieu, mais plusieurs s’y
sont noyés.

Quand les Habits Rouges parvinrent à traverser le dernier
rempart, un bon nombre de rebelles avaient déposé leurs
armes,  mais les soldats étaient tellement remontés contre
les  patriotes après avoir  perdu trois  hommes qu’ils  n’ont
pas  tenu  compte  du  drapeau  blanc  et  massacrèrent  plus
d’une vingtaine d’entre eux. La bataille avait duré plus de
deux heures. Boucher-Belleville est resté jusqu’à la fin avec
Giroux, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à faire.
Toutes  les  guerres,  même  les  mieux  préparées,  laissent
place à un haut degré d’improvisation et de confusion, pour
ne  pas  parler  de  la  lâcheté  de  plusieurs.  Cependant,
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Boucher-Belleville ne put s’empêcher de vanter le courage
des derniers belligérants qui se sacrifièrent pour la cause.

— Jamais je n’aurais cru me retrouver dans cette situation,
dit Boucher-Belleville. Vous comprenez, je ne suis pas un
homme d’action, mais un intellectuel. Je sais mieux manier
la  plume que le  fusil.  Néanmoins,  lorsque je  me suis  vu
coincé  dans  ce  manoir,  c’est  le  courage des  combattants
autour  de  moi  qui  m’a  soutenu  et  évité  la  honte  de
l’abandon, au contraire de tant d’autres.

— Pourtant, vous vous en êtes sorti ?

— Oui,  à la  toute fin,  et  de justesse.  J’ai  pu m’échapper
avec d’autres, dont Giroux, en me faufilant dans une brèche
ouverte par un boulet de canon sur le côté du bâtiment de
pierre. Lorsque des Habits Rouges nous ont vus, ils se sont
mis  à  nous  tirer  dessus.  Quelques-uns  d’entre  nous  sont
tombés, blessés ou morts, je ne sais, mais je me suis rendu
dans  le  manoir  en  bois  de  Debartzch  qui  avait  été  peu
endommagé pendant  les  combats.  Je  connaissais  bien  ce
manoir pour y avoir travaillé pendant plusieurs années avec
Debartzch quand il  était  mon patron.  J’ai  pu trouver  un
endroit pour me cacher. Mon idée était d’attendre la nuit
avant de m’esquiver. Or, je n’avais pas prévu que le colonel
Wetherhall  investirait  des lieux avec ses officiers pour en
faire son quartier général. 

— Et vous avez été arrêté ?

— Pas à ce moment-là. Comme je connaissais très bien la
région, j’avais déjà prévu une voie de retraite pour m’enfuir
le cas échéant. Mieux vaut prévenir que guérir n’est-ce pas  ?
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J’en  avais  même  fait  part  à  mon  ami  Giroux  en  lui
indiquant les sentiers et les points d’arrêt dans des fermes
amis.  Nous  devions  nous  retrouver  dans  le  village  de
Bedford, à quelques miles de la frontière des États-Unis.
Pendant que j’attendais encore dans ma cachette au manoir,
Giroux  est  bien  arrivé  à  Bedford.  Évidemment,  comme
toujours, rien ne se passa comme prévu. 

— Que vous est-il arrivé par la suite ?

— J’ai  été  arrêté pendant  la  nuit  en tentant de  sortir  du
manoir :  un soldat trop zélé qui ne dormait pas. Comme
beaucoup d’autres, j’ai passé plusieurs mois à attendre mon
procès dans la prison du Pied-du-Courant à Montréal. J’ai
pu voir ce que l’on faisait aux patriotes prisonniers : on les
a pendus ou exilés. J’ai été finalement libéré moyennant une
caution  de  mille  livres.  Je  n’avais  pas  voulu  céder  aux
pressions des Anglais pour me faire signer une déclaration
de culpabilité, une « confession » comme ils l’appelaient. J’ai
finalement bien fait,  car les patriotes qui en avaient signé
une se sont retrouvés en exil  soit aux Bermudes ou pire
encore  en  Australie.  Toutefois,  je  suis  sorti  de  prison
totalement  ruiné  et  traité  comme  un  pestiféré  par  mes
anciens compagnons qui avaient pour la plupart, comment
dit-on chez les paysans, « virer leur capot de bord ».

À  cet  instant-là,  il  y  a  eu  une  longue  pause  dans  la
conversation.  Je  sentais  que  notre  interlocuteur  revivait
avec  douleur  ces  moments  extrêmement  pénibles  qui
avaient  marqué sa  vie.  Je  me tournai  vers  Robinson  qui
semblait  réfléchir  intensément.  Il  m’avoua plus  tard qu’il
eut  alors  des  doutes  et  crut  faire  fausse  route  en
interrogeant Boucher-Belleville. À quoi pouvait bien servir
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à son enquête le fait d’écouter une telle description de la
bataille de Saint-Charles ? Qu’y avait-il de nouveau dans ce
récit qui aurait pu le mettre sur une nouvelle piste ? 

C’est  alors  qu’une  lumière  se  fit  dans  l’esprit  de  mon
compagnon. Il apparut de plus en plus évident à Robinson
que si nous étions devant un crime passionnel, comme il le
croyait maintenant, il  fallait  s’intéresser à Giroux et à ses
rapports avec son épouse Clémentine. Était-il au courant de
sa  relation  avec  Renaud ?  Quand  l’aurait-il  appris  et
comment  aurait-il  réagi  s’il  avait  été  au  courant ?
Évidemment, ce n’était pas Giroux lui-même qui avait posé
les  gestes  criminels  puisqu’il  était  déjà  mort  depuis
longtemps.  Mais  pourquoi  pas  quelqu’un  qui  en  savait
autant que lui sur l’infidélité de son épouse et qui se sentait
aussi concerné que lui par cette trahison ?

— Vous  avez  été  proche  d’Armand  Giroux,  dit  enfin
Robinson. Pouvez-vous m’en parler davantage ?

— Pourquoi voulez-vous en savoir plus sur lui ?

— Vous savez déjà que je fais une enquête sur les crimes
du  manoir  Debartzch.  Or,  l’une  des  victimes  a  été  la
première épouse de Giroux. Vous la connaissez sûrement.

— Clémentine ?  Sûrement.  À  une  certaine  époque,  nos
deux familles étaient très proches. Giroux et moi suivions
le  même  chemin  et  avions  sensiblement  les  mêmes
fonctions dans les comités, c’est-à-dire rédacteurs de texte.
Sauf qu’Armand avait beaucoup plus de panache que moi
en public. C’était un orateur hors pair.
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— C’était un bon collaborateur ?

— C’était  surtout un ami,  peut-être mon meilleur ami.  Il
avait été mon témoin lors de mon mariage avec Marguerite.
Quant à moi, je suis le parrain de sa fille aînée, Éléonore.

Je sentis alors Robinson se raidir sur son siège. Son regard
devint fixe, signe d’une intense concentration. Il demanda.

— Vous voulez dire que vous connaissez bien la fille  de
Clémentine ?

— Cela est certain. Vous savez, je n’ai pas eu d’enfants…
Ou  plutôt  la  fille  que  j’ai  eue  est  décédée  toute  jeune.
Pendant un temps… Avant tout ce chaos de la guerre…
J’ai souvent soupé dans la famille Giroux. C’était un couple
particulier, tout à fait dépareillé, qui n’était jamais d’accord
sur rien. Cela engendrait des soirées animées, je peux vous
l’assurer. Clémentine était une partisane des loyalistes alors
qu’Armand,  comme  vous  le  savez,  était  un  patriote
convaincu.  Les  soirées  n’étaient  pas  banales.  Les
discussions sans fin sur les raisons des partis-pris de chacun
se  terminaient  tard  dans  la  nuit,  après  qu’une  quantité
impressionnante de gin ait été ingurgitée par l’un et l'autre.
Clémentine levait le coude autant qu’Armand.

— Quel genre de femme était Clémentine ?

— Une femme si peu ordinaire, je peux vous l’assurer. Elle
avait des idées bien arrêtées sur tout, et en particulier sur la
politique. Elle buvait et fumait la pipe, n’avait peur de rien.
Clémentine  ne  craignait  pas  de  se  présenter  dans  une
assemblée  afin  d’interpeller  les  patriotes  et  d’argumenter
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avec  vigueur.  Dans  certains  milieux,  on  la  détestait
cordialement.

— Pas vous ?

— Non,  certainement  pas.  Au  contraire,  je  l’appréciais
beaucoup.  C’était  une  femme  de  cœur,  passionnée  et
tellement vivante. Courageuse aussi.  Et il  lui en fallait  du
courage pour aller à contre-courant comme elle le faisait. 

— Et son mari, Giroux. Il l’appréciait autant que vous ?

— Ça, c’est une autre histoire. Les choses n’allaient pas très
bien entre  eux déjà  avant la  guerre.  Je suis  certain qu’ils
restaient encore ensemble à cause des enfants.

— D’Éléonore vous voulez dire ?

— Oui,  bien  sûr,  Éléonore.  Mais  aussi  Zacharie  le  plus
jeune et Eugénie, la préférée de sa mère.

— Je  connais  Éléonore  pour  l’avoir  rencontré  aux
funérailles de sa mère. Elle m’a parlé de Zacharie, mais pas
d’Eugénie. 

— La petite Eugénie ! Oui, quel drame !

— De quel drame parlez-vous ?

— Ah, je vois que vous n’êtes pas au courant…

— Au courant de quoi ?
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Sur cette question, Boucher Belleville baissa la tête. On le
sentait  triste à pleurer. C’était  la première fois qu’il  laissa
filtrer ses émotions, alors qu’il  nous avait raconté tant de
choses dramatiques jusqu’à maintenant. Il finit par dire.

— Elle n’avait que quinze ans. Vous vous rendez compte.
Quinze ans ! C’était une jeune fille très mignonne, affable et
souriante. Une enfant adorable !

— Que s’est-il donc passé ?

— Une  histoire  tragique,  vous  savez !… Eugénie  adorait
son  père.  Lorsqu’il  s’engagea  dans  la  bataille  de  Saint-
Charles, elle décida de le suivre malgré les hauts cris de sa
mère et les protestations de son père. Armand m’a raconté
qu’elle était inflexible. S’il ne voulait pas l’amener, elle irait
par ses propres moyens.  Il  eut  beau lui  expliquer que la
guerre n’était pas une affaire de femmes, qu’elle serait un
fardeau plus qu’autre chose. Or, comme son père lui avait
montré comment charger des fusils, elle allait les aider de
cette façon : en chargeant les fusils  des combattants. Elle
serait utile de cette manière. Armand n’a pas eu le choix de
la prendre avec lui.

— Quelle fut la réaction de Clémentine ?

— Excessive,  comme  vous  vous  en  doutez !  Elle  s’est
emparée d’un pistolet  et a  visé Armand. Elle  préférait  le
tuer  plutôt  que  de  le  voir  partir  avec  Eugénie.  Ce  fut
Eugénie qui  s’est  interposée  et  a convaincu sa mère que
c’était  sa  décision à elle,  qu’elle  ne changerait  pas d’idée.
Alors  Clémentine  a  abaissé  son  pistolet  en  pleurant
amèrement. Armand ne l’avait jamais vu pleurer. Peut-être
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avait-elle pressenti ce qui allait arriver. Une mère devine ces
choses-là. Armand lui a promis de la ramener à la maison
saine et sauve, une promesse qu’il n’aurait jamais dû faire.

Ensuite,  notre  interlocuteur  narra  les  événements
dramatiques qui se produisirent vers la fin de la bataille de
Saint-Charles.  Lorsque  Boucher-Belleville  trouva  une
ouverture  pour  s’échapper  avec  Giroux,  il  n’était  pas  le
seul ;  plusieurs  patriotes  les  ont  suivis.  Évidemment,
Giroux  prit  sa  fille  avec  lui.  Il  avait  comme  projet  de
s’enfuir avec elle aux États-Unis. En sortant de la brèche,
les Habits Rouges ont tiré sur les patriotes en fuite et en
abattirent quelques-uns. 

À un certain moment, Boucher-Belleville vit que l’un des
Habits Rouges s’approcha plus près et pointa son fusil vers
Giroux.  Il  put  lui  hurler  de  prendre  garde,  mais  c’est
Eugénie qui se retourna. Elle vit l’Habit  Rouge qui visait
son père.  Elle  se projeta  aussitôt  devant Giroux pour  le
protéger. Ce qui devait arriver arriva : elle prit la balle à sa
place. Atteinte directement au cœur, elle mourut avant de
tomber par terre. Boucher-Belleville nous dit n’avoir jamais
entendu  un cri  aussi  désespéré  sortir  de  la  bouche  d’un
homme lorsque Giroux vit sa fille gisant par terre. Il voulut
se jeter sur elle, mais il était trop tard. 

Boucher-Belleville  l’entraîna  de  force  vers  la  rivière,  lui
proposant  de  se  cacher  avec  lui  pour  attendre  la  nuit.
Giroux ne voulut pas entendre raison. Il était  comme un
revenant,  sans  réaction,  totalement  désemparé.  Puis,
comme sur un coup de tête, il plongea dans la rivière. Au
début,  Boucher-Belleville  crut  qu’il  était  en  train  de
commettre l’irréparable. Or, l’eau glacée saisit Giroux en le
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réveillant  de  son cauchemar.  Comme c’était  un excellent
nageur, il put s’éloigner du lieu de la bataille.

— Que lui est-il arrivé ensuite ?

— Comme je vous le disais, il a pu s’enfuir par le chemin
que je lui avais indiqué, mais la mort l’attendait au bout de
la route.

Un nouveau silence se fit jusqu’à ce que Robinson relance
la conversation.

— Avez-vous  revu  le  reste  de  la  famille  par  la  suite :
Clémentine, Éléonore et Zacharie ?

— Non. Je n’ai jamais plus revu Clémentine. La tragédie de
la  mort  d’Eugénie  a  produit  une  cassure  nette  dans  nos
relations. Pour ce qui est d’Éléonore, je ne l’ai revu qu’une
seule fois lorsqu’elle m’a visité en prison. J’étais son parrain
et elle m’aimait bien. Mais depuis, plus rien.

Robinson demanda à Boucher-Belleville s’il voulait prendre
une pause,  ce  que celui-ci  accepta  volontiers.  Il  semblait
atterré, complètement épuisé. Il avait besoin de se refaire,
cela paraissait évident. Nous lui avons proposé de changer
d’air.  Il  connaissait  une petite  taverne plutôt  tranquille  à
cette heure de la  journée.  Nous avions  tous besoin d’un
remontant. Le récit qu’il venait de faire pesait lourdement
sur nos épaules et encore plus sur les siennes.

206



207



Livret 12

Lorsque nous entrâmes dans la taverne surchauffée, celle-ci
était  pratiquement  vide.  On  ne  voyait  que  quelques
ivrognes  attablés  devant  des  chopes  de  bière.  Ils  étaient
sûrement là depuis le matin. Nous nous retrouvâmes dans
une  belle  vieille  bâtisse  avec  des  poutres  apparentes  au
plafond et de petites fenêtres à carreaux. Les tables en bois
solides étaient dépareillées, certaines paraissant plus neuves
que d’autres. Il était facile de comprendre que cet endroit
devait être le théâtre de nombreuses rixes qui se terminaient
immanquablement avec des tables et des chaises brisées. Le
propriétaire se contentait de les remplacer sans se soucier
de l’harmonie de l’ensemble.

Un colosse vint prendre la commande. Il avait une grosse
tête chevelue, de petits yeux bruns et des mains immenses.
Personne ne devait oser lui refuser quoi que ce soit. Nous
commandâmes  des  bières  et  allumèrent  une  pipe,  sauf
Boucher-Belleville  qui  ne  fumait  pas.  J’installai  mon
écritoire  ambulante  et  nous attendîmes  l’arrivée  de  notre
commande avant que Robinson démarre la conversation.

— Qui était Armand Giroux ?

— Vous  posez  là  une  excellente  question,  monsieur
Robinson. Je ne suis pas certain de trouver quelqu’un dans
ce pays qui connaisse réellement cette réponse.

— Même pas vous, son meilleur ami ?
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— J’aimais  beaucoup  Armand,  mais  il  y  avait  de  grands
pans de sa vie que même moi je ne connaissais pas.

Boucher-Belleville  nous  apprit  que  Giroux  n’était  pas
Canadien.  Il  était  né  en  France  dans  l’est  du  pays,  «  
probablement dans Jura », nous dit-il sans être certain de ce
qu’il avançait. Il était arrivé ici après avoir passé par d’autres
pays : la Colombie et ensuite le Mexique. En tout état de
cause, notre interlocuteur était au moins certain de ces deux
pays.  Qu’est-ce  qu’il  y  avait  fait ?  Cela  n’était  pas  clair.
Giroux avait raconté à son ami qu’en Colombie, il avait aidé
les révolutionnaires  à prendre le  pouvoir.  Au Mexique, il
avait tenté de faire la même chose, mais sans succès. Qu’y
avait-il de vrai dans tout cela ? Même Boucher-Belleville ne
put le dire. Quoi qu’il en soit, il était arrivé au Canada une
vingtaine d’années auparavant, avait connu Clémentine et
s’était aussitôt marié avec elle. 

Giroux était un homme de grande culture capable de parler
et  d’écrire  en  plusieurs  langues,  dont  l’espagnol  et
l’allemand. Dès son arrivée, il se fit connaître en publiant
des articles savants, sur l’agriculture notamment. C’est ainsi
d’ailleurs  que  Boucher-Belleville  et  lui  furent  mis  en
contact.  Giroux  s’intéressait  à  la  modernisation  de
l’agriculture au Canada, un domaine qui avait pris selon lui
beaucoup  de  retard.  Boucher-Belleville  quant  à  lui  avait
publié  sous  le  pseudonyme  de  Jean-Paul  Laboureur
plusieurs  articles  qui  allaient  dans  le  même sens  dans  le
journal  Le  Glaneur,  une  feuille  de  chou  ayant  remplacé
l’Écho du  Pays.  Il  attribuait  la  misère  de  l’agriculture  bas-
canadienne  aux  méthodes  routinières  des  Canadiens-
français.  Giroux,  lui,  avait  été  éduqué  sur  une  ferme
expérimentale  en  Suisse  et  avait  rapporté  de  là-bas  des
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méthodes  révolutionnaires  d’agriculture.  En  somme,
Boucher-Belleville et Giroux étaient destinés à s’entendre,
ne serait-ce que sur ce sujet.

Giroux était un orateur redouté à l’Assemblée législative. Il
était  capable de vilipender les  tories dans un anglais digne
des aristocrates britanniques. On le détestait cordialement à
cause  de  cela  en  particulier.  Mais  paradoxalement,  les
Canadiens  français  ne  l’aimaient  pas  beaucoup non plus.
C’était un étranger, et particulièrement arrogant au surplus.
Il  faisait  de  l’ombre  aux  autres  chefs  par  ses  discours
enflammés. Il n’en restait pas moins un intellectuel de haut
niveau ayant  déjà  plusieurs  œuvres à  son actif.  Boucher-
Belleville  avait  même  publié  sur  ses  presses  de  Saint-
Charles l’un de ses ouvrages les plus brillants exposant les
différents problèmes du Bas-Canada. Le livre était destiné
aux  parlementaires  britanniques  et  aurait  même  servi
d’ouvrages  de  référence,  dit-on,  au  fameux  rapport
Durham.

Giroux avait beau être brillant et faire la leçon à tout un
chacun  en  agriculture,  il  était  lui-même  un  bien  piètre
cultivateur. Sa ferme de Varennes ne lui rapportait pas de
quoi  vivre  décemment.  Clémentine  s’occupait  de  tout,
engageant  des  journaliers  et  participant  elle-même  aux
récoltes alors que lui sillonnait le pays en palabrant à qui
mieux  mieux.  Il  consacrait  la  majorité  de  son  temps  à
mobiliser les patriotes de Montréal, de la Rive Nord et de la
Rive Sud. On lui reconnaissait des talents d’organisateur, on
le respectait, mais on ne l’aimait pas.

— Il est étonnant de constater comment le peuple manque
de jugement parfois, dit Boucher-Belleville. On n’aimait pas
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Giroux qui était pourtant le plus courageux des hommes et
qui  a  défendu  la  cause  du  peuple  jusqu’au  bout,  jusqu’à
donner sa vie. Par ailleurs, on a continué à aduler Papineau,
un grand seigneur aristocrate, beau parleur, qui s’est enfui
comme un lâche à la première occasion.

— Étrange en effet, dit Robinson. Selon vous, qu’est-ce qui
faisait que l’on avait une telle attitude à son égard ?

— J’y ai longuement réfléchi depuis qu’il est décédé. Il est
vrai que les Canadiens n’aiment pas les messieurs je-sais-
tout  qui  leur  font  la  leçon,  et  en  particulier  lorsqu’ils
viennent de l’étranger. Mais il y avait autre chose de plus
subtil.  Armand  était  un  homme  de  paradoxes  qui  ne
montrait jamais son vrai visage. On n’arrivait pas à saisir sa
véritable personnalité.  Il pouvait nous amener au ciel une
journée et le lendemain nous insulter en public pour une
broutille. Au fond, c’était un être complexe et insaisissable
qui  a  emporté  une  bonne  part  de  ses  mystères  dans  la
tombe.

— Vous le connaissiez mieux que personne pourtant ?

— Que voulez-vous dire ?

— Y aurait-il des choses, des secrets, qu’il cachait à tout le
monde, y compris à Clémentine ?

— Des secrets ?…

Boucher-Belleville devait savoir beaucoup plus de choses à
propos de Giroux que ce qu’il avait dit jusqu’à maintenant.
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Or,  il  hésitait  devant  les  révélations  qu’il  se  sentait
maintenant obligé de nous faire.

— … Je  ne  voudrais  pas  ternir  sa  mémoire,  vous
comprenez…

— Soyez assuré que ce que vous nous direz restera entre
nous… à  moins  que  cela  ait  quelque  chose  à  voir  avec
notre enquête.

— Non… Je ne le pense pas. Eh bien voilà  ! Je vous disais
qu’Armand avait bourlingué pas mal avant son arrivée au
Canada.  Notamment,  il  a  passé  quelques  années  au
Mexique à y faire… en fait, je n’ai jamais su quoi. Or, il est
tombé amoureux là-bas d’une Mexicaine.

— Vous dites que Giroux était bigame ?

— Je ne suis pas certain qu’il faille utiliser cette expression.
Était-il marié officiellement au Mexique ? Je ne le sais pas et
je ne l’ai jamais su. Ce que je sais cependant, c’est qu’il a eu
un enfant de cette femme, un garçon.

Cette  révélation  était  surprenante.  Dans  ses  recherches,
Robinson n’avait jamais rien lu à ce sujet. C’était un secret
bien gardé.

— Personne n’était au courant ?

— À part moi ? Je ne le crois pas. Et encore, il m’avait fait
cette révélation bien malgré lui un soir où il avait ingurgité
une quantité considérable de gin.
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— Vous êtes donc certain que personne d’autre que vous
n’était au courant de sa situation, même pas son épouse.

— J’en suis persuadé. Armand était un homme qui savait
garder les secrets.

— Qu’est donc devenue cette… première épouse… et son
enfant ?

— Sur ce point précis, je n’en sais pas plus que vous. Une
fois, il a fait mention d’une missive qu’il avait reçue de sa
première épouse mexicaine. Elle lui demandait de l’argent
pour subvenir à ses besoins et à ceux de son fils. Il semble
qu’elle était très pauvre et ne réussissait pas à s’en sortir.

— L’a-t-il aidée finalement ?

— Je ne le sais pas… En fait, je ne pense pas qu’il l’ait fait.
Armand était comme cela : il vivait le moment présent et
avait une formidable capacité d’oublier le passé. C’est peut-
être même ce qui l’a aidé dans son couple.

— Que voulez-vous dire par là ?

— Vous savez, je ne suis pas le mieux placé pour porter
jugement sur la vie de couple. Je ne suis pas resté marié
suffisamment longtemps pour cela. Mais il me semble que
parfois, il vaut mieux que certaines vérités restent cachées.

— De quelle vérité voulez-vous donc parler ?

— Armand savait que Clémentine le trompait avec Renaud.
Il le savait depuis un certain temps déjà. Vous savez, ces
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informations  circulent  vite  et  le  réseau  de  relations
d’Armand était particulièrement étendu. 

— Comment Giroux a-t-il réagi à cette révélation?

— Vous comprenez bien qu’il n’était pas dans la meilleure
position  possible  pour  réagir  étant  donné  sa  propre
situation de… « bigame ». Il a plutôt laissé couler, se disant
sans doute qu’il était préférable d’éviter de faire resurgir le
secret de sa femme s’il ne voulait pas être obligé de révéler
le sien.

— Vous voulez dire que cette situation faisait son affaire ?

— Je  crois  bien  que  oui.  Pendant  que  Clémentine  était
occupée  ailleurs,  il  pouvait  se  consacrer  tout  entier  à  la
cause. Depuis qu’elle connaissait  Renaud, elle était moins
sur son dos à le harceler constamment.

— Et les enfants ? Étaient-ils au courant ?

— Grand Dieu, non ! Ils étaient trop jeunes alors. La seule
suffisamment  âgée  et  lucide  pour  éventuellement  y
comprendre quelque chose était Éléonore… Et je ne crois
pas  qu’elle  ait  été  au  courant…  je  ne  le  pense  pas  du
moins…

Pendant que je continuai à prendre des notes, Robinson fit
une  pause  dans  la  conversation.  Nous  commandâmes
d’autres  chopes  de  bière  et  allumâmes  une  autre  pipe.
Comme il me le confia plus tard, Robinson commençait à
cerner la famille Giroux et subodorait que la réponse à ses
questions se trouvait au sein même de cette famille pleine
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de  contradictions  et  de  paradoxes.  Tant  Giroux  que
Clémentine étaient des personnages hors du commun et on
pouvait  légitimement  se  demander  comment  était  leur
progéniture. Comme on le dit chez l’habitant : « les chiens
ne  font  pas  des  chats  ».  Robinson  avait  l’intuition  que
c’était  au cœur de cette dynamique familiale  que la haine
avait été engendrée et, le cas échéant, avait surgi au grand
jour.  Robinson  continua  sur  sa  lancée  en  interrogeant
Boucher-Belleville.

—Savez- vous comment est décédé Giroux?

— Encore là,  sa mort fut à l’exemple de sa vie, à savoir
nébuleuse. Évidemment, je n’étais pas présent lors de son
décès. Tout ce que je sais, c’est par ouï-dire.

Il semble que Giroux soit bel et bien arrivé à Bedford, mais
selon plusieurs témoins les miliciens loyalistes de la région
étaient  au  courant  de  son  arrivée.  Ils  étaient  nerveux  et
inquiets. À cette époque, la tête de Giroux était mise à prix
pour une somme de 2000 livres, ce qui n’était pas rien pour
ces cultivateurs des  townships qui souffraient autant que les
Canadiens-français  de  la  situation  économique.  Giroux
avait suivi sans s’en écarter le trajet proposé par Boucher-
Bellevile. Il avait pu trouver refuge pendant la nuit chez un
habitant  patriote  de  l’arrière-pays.  Lorsqu’il  repartit  le
lendemain,  il  était  sûr  de  pouvoir  se  réfugier  aux  États-
Unis.

Arrivé à Bedford, il alla cogner à la porte d’une ferme amie,
mais personne ne lui répondit. Ce qu’il ne savait pas, c’est
que l’on avait arrêté l’habitant de la ferme le matin même et
fait évacuer sa famille. Surpris de cette nouvelle situation,
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Armand décida de partir immédiatement pour la frontière
par  ses  propres  moyens.  À ce  moment-là,  les  seules  qui
auraient pu savoir  exactement ce qui s’est  passé sont les
quatre miliciens qui l’ont cerné dans le champ derrière la
maison de l’habitant. La version officielle fut que, se voyant
cerné,  Giroux  prit  le  pistolet  qu’il  portait  toujours  à  la
ceinture et se tira une balle dans le cœur.

— Je ne crois pas que les choses se soient passées ainsi, dit
Boucher-Belleville.  Armand  avait  beau  être  excentrique,
jamais il ne se serait suicidé. Les Anglais ont voulu étouffer
l’affaire, c’est assuré. Depuis de début des troubles, aucun
chef de la rébellion avait trouvé la mort au combat et les
Anglais ne voulaient surtout pas faire d’Armand un martyr.
Ils  ont  muselé  les  quatre  miliciens  qui  se  sont  retrouvés
soudainement un peu plus riches. 

— Donc, selon vous, ce serait un assassinat ?

— J’en  suis  certain…  et  peut-être  même  un  assassinat
commandé…

— Tiens donc ! Quelle étrange affirmation.

Boucher  Belleville  fit  une  pause.  Il  sembla  réfléchir
profondément à ce qu’il allait dire. Nous sentions que nous
étions  sur  le  point  d’obtenir  des  révélations  qui,  nous
l’espérions, allaient faire progresser l’enquête.

— Ce que je m’apprête à vous dire, je ne l’ai jamais raconté
à personne ni écrit dans quelque article. Je suis sans doute
le seul à savoir ce qui s’est réellement passé. Aujourd’hui,
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de  toute  façon,  cela  ne  risque  plus  d’avoir  beaucoup  de
conséquences.

Boucher-Belleville nous fit alors un récit étonnant qui allait
éclairer  d’une  manière  nouvelle  l’enquête  que  Robinson
menait. Il nous avait déjà appris une peu plus tôt dans la
conversation qu’il  n’avait pas voulu partir avec Giroux ni
fuir par la rivière. Il ne savait pas nager et se serait noyé. Il
avait préféré aller se cacher dans le manoir Debartzch pour
y attendre la nuit. Il s’y est cru en sécurité jusqu’à ce que
Wetherhall  vienne  s’installer  pour  en  faire  son  quartier-
général.  Comme  Boucher-Belleville  connaissait  bien  le
manoir, il trouva une cachette dans la bibliothèque d’où il
pouvait  entendre  tout  ce  qui  se  disait  dans  le  salon.  Le
colonel et ses officiers avaient rassemblé plusieurs chaises
et une table rapportées de la salle à manger. Ils discutèrent
de stratégie pendant une bonne heure en vidant quelques
bouteilles de vin qui se trouvaient toujours dans la cave du
manoir.  C’est  alors  que  se  produisit  un  événement
totalement inattendu tant pour les Habits Rouges que pour
Boucher-Belleville.

À un certain moment dans la soirée, on entendit des cris et
de  l’agitation  à  la  porte  d’entrée.  Vraisemblablement,
quelqu’un voulait entrer et on essayait de l’en empêcher. Un
des soldats se leva et alla ouvrir la porte. C’est alors que
Boucher-Belleville reconnut la voix de Clémentine Giroux.
Elle  était  accompagnée  par  un  homme  qu’il  parvint  à
identifier  comme  étant  Égide  Renaud.  Il  semblait  que
Renaud  et  Wetherhall  se  connaissaient,  car  Boucher-
Belleville entendit Wetherhall dire en anglais à son officier
de les laisser entrer. Renaud lui donna immédiatement du « 
colonel » à tour de bras alors que Wetherhall l’appelait « sir
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Renaud ».  Renaud  lui  présenta  Clémentine  tout  en  lui
expliquant la raison de leur démarche. Il savait évidemment
que la tête de Giroux était mise à prix et venait la lui offrir
sur un plateau.

— J’ai  cru  comprendre  que  vous  cherchiez  Armand
Giroux ? demanda Renaud.

— En  effet,  c’est  l’un  des  chefs  des  rebelles  les  plus
recherchés  par  notre  gouverneur.  Vous  avez  de
l’information à ce sujet ?

— Oui,  en  effet,  dit  Clémentine.  Nous  pouvons  même
vous le livrer.

— Qui êtes-vous donc ?

— Je  m’appelle  Clémentine  Giroux.  Je  suis  une fervente
constitutionnaliste.

— Giroux ?…  Comme  le  nom  de  celui  que  nous
cherchons.

— C’est mon mari.

Un  silence  lourd  s’abattit  alors  dans  la  pièce.  Wetherhal
semblat surpris et, à l’évidence, méfiant. Il reprit.

— Pourquoi  voulez-vous  que  l’on  attrape  votre  mari ?
Vous ne seriez pas en train de nous mettre sur une fausse
piste… Si c’est le cas, faites bien attention à vous !
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— Je connais la ville où il sera là demain et le chemin qu’il
prend pour s’y rendre.

— Comment savez-vous cela ?

— Il  m’en a parlé avant de partir  pour la bataille.  Il  m’a
expliqué qu’il avait prévu une route pour fuir si cela devait
tourner mal. Il voulait que je sache comment le joindre.

— Quel était donc son plan ?

— Il  devait  s’acheminer  par  les  terres  de  l’arrière-pays
jusqu’à Bedford et de là, attendre le guide pour traverser la
frontière. Si vous faites vite, vous allez pouvoir l’attraper là-
bas.

— Je ne suis pas convaincu de ce que vous dites, madame.
J’en ai  connu des traîtres  qui  ont vendu leurs parents  et
leurs amis.  C’était  par lâcheté ou encore par vénalité.  La
plupart de ces informations n’étaient pas fiables.

— Celles que je vous donne le sont.

— Pourquoi devrais-je vous croire ?

— Je vous assure que j’ai de très bonnes raisons de faire
cela.

— Pour  la  récompense  bien  sûr…  Il  est  vrai  que
2000 livres, c’est une grosse somme…

C’est à ce moment-là que la Clémentine excessive entra en
jeu. Elle laissa exploser sa colère en hurlant.
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— Je  n’en  veux  pas  de  votre  câlice  d’argent,  dit-elle  en
français. Keep it and put it in your ass, bastard!

Un  autre  silence  pesant  tomba  dans  la  conversation.
Clémentine continu à hurler.

— Ce maudit bâtard a tué ma fille… vous comprenez… il
a tué ma fille…

— Que dites-vous là ?

— L’un des corps que vous avez recueillis était ma fille.

Boucher-Belleville ne voyait rien de ce qui se passait dans le
salon,  mais  il  supposa  que  Wetherhall  interrogeait  ses
officiers pour en savoir plus. De nombreux corps avaient
déjà  été recueillis  et  répertoriés.  Ils  se trouvaient dans le
presbytère qui servait de morgue temporaire. Plusieurs des
cadavres avaient déjà été identifiés. 

— Effectivement, je vois ici que le corps d’une jeune fille,
la  seule  de  toutes  les  personnes  décédées,  attend  une
identification.

— C’est ma fille… ma pauvre petite fille, dit Clémentine en
sanglotant.

— Et pourquoi dites-vous que votre mari l’a tuée ?

— C’est  lui  qui  l’a  entraînée  dans  cette  bataille  perdue
d’avance. Il n’a pas été capable de la protéger. C’est lui qui
l’a tuée…
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— Vous dites  que vous ne voulez pas la récompense en
échange de vos informations. Que voulez-vous alors ?

— Je veux deux choses. Que vous me rendiez ma fille afin
que je lui offre une sépulture descente…

— Et la deuxième ?

— Je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez  prisonnier  Armand
Giroux… Je veux le voir mort… Vous comprenez… Mort,
comme l’est ma fille, ma douce petite fille.

Robinson resta silencieux,  tentant sans doute de mesurer
l’impact  de  cette  nouvelle  information  sur  son  enquête.
Lorsque nous nous sommes revus par la suite pour faire le
point  sur  la  conversation,  il  m’avoua  que  c’est  à  ce
moment-là précisément qu’il eut l’impression de toucher au
but.  Toute  cette  haine  entre  les  deux  époux  s’était
répercutée d’une façon ou d’une autre jusqu’aux crimes du
manoir Debartzch. C’est à ce moment précis qu’il comprit
alors  pour  la  première  fois  qu’il  avait  fait  fausse  route
depuis le début dans son enquête. Et il s’en voulait de ne
pas avoir même soupçonné cette hypothèse. 

Ce n’était  pas Renaud qu’on avait  voulu  assassiner,  mais
Clémentine, l’épouse d’Armand Giroux. C’est elle qui était
visée.

— Vous  n’avez  jamais  parlé  de  la  trahison  mortelle  de
Clémentine à qui que ce soit ?
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Boucher  Belleville  semblait  atterré.  Comment  peut-on
supporter  en silence  ces  malheurs  durant  tant  d’années ?
Deux de ses amis, Armand et Clémentine, ont fini par se
haïr au point où l’une a voulu la mort de l’autre. Cela a dû
être totalement incompréhensible pour lui. 

— Ce  n’est  pas  une  nouvelle  que  l’on  crie  sur  les  toits.
Comment peut-on arriver à comprendre une telle chose ?
Moi-même, j’ai enfoui cet événement dans le fond de ma
mémoire au point où je l’avais même presque oublié jusqu’à
aujourd’hui.  Qui  sur  terre  pourrait  pardonner  une  telle
chose ?… Mais attendez… Oui, je me souviens maintenant.
Il y a une autre personne qui était au courant…

— Qui donc ?

— Non… Ce n’est pas possible…

Boucher-Belleville devint alors fort émotif. Il s’agita sur sa
chaise et prit une ou deux gorgées de bière.

— Pourquoi  lui  ai-je  dit  cela ?  Qu’est-ce  qui  m’a  pris ?
J’étais alors dans un état second. On venait de m’arrêter et
j’étais  emprisonné  à  la  prison  du  Pied-du-Courant.
J’attendais  la  mort.  J’étais  convaincu  de  ne  plus  jamais
revoir la lumière du jour. J’étais au bout du rouleau.

Boucher-Belleville se prit alors la tête entre les mains.

— Pourquoi lui ai-je dit cela ?

— De qui parlez-vous ?
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— Vous comprenez, j’étais certain que l’on me pendrait ou
qu’on m’enverrait en exil pour toujours… et elle… elle était
tellement désespérée… et elle voulait tant savoir…

Robinson cessa de lui poser des questions et attendit que
son interlocuteur se libère la conscience. Ce n’était qu’une
question  de  minutes.  Boucher-Belleville  prit  encore
quelques  gorgées  de  bière  comme  pour  s’encourager  à
parler et continua.

— Éléonore, ma filleule. Elle était venue de loin pour me
rencontrer.  Quant  à  moi,  j’étais  si  heureux  de  la  revoir.
Toutefois, elle faisait vraiment pitié : totalement défaite et
hagarde. Elle venait de perdre du même coup son père et sa
sœur.  Elle  était  si  triste,  si  désespérée… Elle  savait  que
j’avais été proche de son père lors de la bataille et voulait
avoir  de  l’information.  Elle  voulait  savoir  ce  qui  s’était
passé réellement. Personne ne lui avait rien dit,  mais elle
soupçonnait un bon nombre de choses. Et comme vous le
savez, l’ignorance est parfois pire que la connaissance.

— Que lui avez-vous dit ?

— Elle  pleurait  constamment  sur  son  père.  C’était  son
héros  et  elle  l’avait  perdu.  Elle  se  posait  beaucoup  de
questions sur sa mort, sur celle de sa sœur. Et surtout sur
l’attitude de sa mère.  Celle-ci  était  devenue distante avec
elle et, comble de malheur, elle avait étalé au grand jour sa
relation  avec  Renaud.  Il  habitait  maintenant  chez  eux…
avec  eux.  Pour  ajouter  à  l’injure,  la  première  chose  que
Renaud  avait  demandée  à  Clémentine  fut  de  mettre
Éléonore à la porte et d’envoyer Zacharie en pension. Les
liens avec sa mère n’avaient jamais été très étroits… mais là,
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c’était le comble… J’étais si en colère envers Clémentine…
Je lui en voulais tellement… C’était terrible ce qu’elle faisait
vivre  à  ses  propres  enfants.  Alors…  Alors…  J’ai  honte
maintenant d’avoir fait une telle chose… J’étais furieux et
désespéré.  C’est  ma  faute  tout  cela…  Le  Seigneur  me
pardonnera-t-il un jour ?

— Qu’avez-vous fait ?

— Je lui ai tout raconté, non seulement à propos de la mort
de sa sœur, mais aussi de la conversation entre sa mère et
Wetherhall.

— Donc, Éléonore sait tout.

— J’ai essayé de trouver des excuses à sa mère… Je ne lui
ai pas donné tous les détails… Mais elle connaît l’essentiel.
Vous comprenez, j’étais certain de ne plus jamais la revoir
et je trouvais indécent de la laisser ainsi dans l’ignorance.
Qu’est-ce  que  j’ai  fait,  mon  Dieu ?… Qu’est-ce  que  j’ai
fait ?…

Nous touchions au but. Éléonore,  la fille  de Clémentine,
était  vraisemblablement  le  vecteur  de  haine  qui  avait
déclenché la tragédie du manoir Debartzch. C’est par elle
que  cette  haine  a  pu  se  répercuter  jusqu’à  maintenant.
Même  s’il  lui  restait  encore  plus  de  questions  que  de
réponses à la suite de cette révélation, Robinson sentit qu’il
était proche de la vérité. Éléonore en était la clé. Avait-elle
tué Clémentine pour se venger après tant d’années ? Cela
paraissait difficile à croire. Commettre un parricide est un
des  actes  les  plus  infamants  que  nos  civilisations
connaissent. Avait-elle été capable de le faire ? Si elle avait
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véritablement eu l’intention d’accomplir cet acte odieux, en
avait-elle eu la capacité physique ? Robinson en doutait. Ces
meurtres  étaient  tellement  violents  que  seul  un  homme
aurait  pu  les  commettre.  Qui  sait  cependant  ce  qu’une
femme peut faire sous le coup de la passion.

Nous avons laissé Boucher-Belleville à ses chimères et à ses
remords. Nous avons convenu de retourner au village de
Saint-Charles  afin  d’interroger  la  seule  personne  qui,  à
notre avis,  savait  la vérité  au sujet des crimes du manoir
Debartzch, à savoir Éléonore Giroux.
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Livret 13

Ce vendredi 13 octobre, nous étions assis en face du bureau
de chêne du surintendant Ermatinger. Il tirait sur son cigare
et  faisait  des  ronds  de  fumé.  Nous  attendions  depuis
quelques  minutes  qu’il  dise  quelque  chose,  mais  rien  ne
venait. Robinson ne semblait pas du tout mal à l’aise, moins
que moi en tout cas. Il jouait avec l’un des boutons de sa
veste,  comme s’il  craignait  qu’il  se  détache inopinément.
Finalement, le surintendant engagea la conversation.

— Comme ça,  vous n’avez  rien.  Après  deux semaines…
Deux semaines (il montrait le pouce et l’index de la main
qui ne tenait pas le cigare) … Vous n’avez toujours rien.

Robinson ne répondit  pas à cette remarque qui avait  été
dite sur un ton des plus réprobateur. Mon compagnon avait
passé la journée de la veille à faire de nouvelles recherches
après la conversation éclairante que nous avions eue avec
Boucher-Belleville. Il savait que nous approchions du but,
mais il y avait encore plusieurs étapes à franchir avant de
confirmer son hypothèse. Il fallait évidemment retourner à
Saint-Charles afin de rencontrer Éléonore Giroux. Elle était
la clé qui déverrouillerait cette boîte de Pandore, soit parce
qu’elle en savait plus que quiconque sur les raisons de ses
crimes, soit parce que c’était elle-même la coupable.

Cette dernière hypothèse rendait toujours mon compagnon
dubitatif. C’est pourquoi il avait fait des recherches dans les
journaux de la période entre 1837 et 1849 ainsi que dans
certains documents officiels. Il cherchait des lettres ou des
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écrits de Giroux où celui-ci aurait pu faire mention de son
fils illégitime. Il voulait en connaître plus sur celui-ci, ayant
acquis la conviction que Giroux avait effectivement été « 
bigame » et qu’il  avait  eu un fils.  Il  avait donc passé une
grande partie de sa journée à tenter de retracer ce fils donc
il ne connaissait même pas le nom. 

Il était finalement tombé sur un document où la mention
du  « fils  du  premier  mariage  d’Armand  Giroux »  figurait
dans une lettre concernant la succession de Giroux après sa
mort. Or, il lui restait si peu de biens à distribuer qu’aucune
recherche ne semblait avoir été entreprise pour le retrouver.
Ce fils était-il toujours vivant ? Si oui, était-il au Canada ?
Rien ne pouvait être affirmé à ce sujet. Robinson nageait en
plein  mystère.  De  toute  façon,  qu’est-ce  que  ce  dernier
aurait eu à voir avec les événements concernés ? Difficile de
porter un jugement à cet égard. Il en aurait sûrement voulu
à  son père,  cela  paraissait  une  évidence.  Au point  de  le
tuer ?  Peut-être ?  Or  Giroux  était  déjà  mort  depuis
longtemps.  Quant à Clémentine,  pourquoi lui  en aurait-il
voulu ?  Connaissait-il  même  son  existence ?  Rien  de
probant dans tout cela. Robinson se résolut à abandonner
cette piste afin de se tourner vers Éléonore.

— Je  comprends  votre  déception,  monsieur  le
surintendant.  Soyez  assuré  que  je  la  partage  moi-même.
Toutefois,  nous  continuons  à  travailler  sur  l’affaire  sans
relâche.

Ermatinger continua à tirer nerveusement sur son cigare. Il
ajouta.
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— Écoutez  Robinson !  Je  commence  à  être  à  bout
d’arguments face à mes supérieurs. Si vous n’avez rien à me
dire, il faudrait que je ferme le dossier. Ce sera considéré
comme des meurtres non élucidés et  cette affaire restera
une très, très grosse tache à votre dossier.  N’oubliez  pas
que vous étiez sur une très bonne lancée lorsque je vous ai
demandé de vous occuper de ces crimes.  Je peux même
vous avouer que je vous voyais monter les échelons à des
niveaux  que  vous  n’auriez  même  pas  imaginés…  Mais
maintenant…

— C’est  une  affaire  difficile,  monsieur,  plus  difficile  que
toutes  celles  que  j’ai  eu  à  traiter  dans  le  passé.  Je  vous
demande de me laisser encore trois jours. Si je n’ai rien d’ici
cette  échéance,  alors  vous  allez  pouvoir  fermer  votre
dossier. J’aurai failli ! Je ne réclamerai pas ma solde ; je n’y
aurais pas droit de toute façon.

— Il est vrai que cette enquête commence à nous coûter
cher. Mais ce n’est pas la question la plus importante. Je ne
voudrais  pas  que notre  service  de  police  passe  pour  des
incompétents aux yeux des autorités. Les réformes que j’ai
entreprises  ici  risquent  d’être  gravement  freinées  par  un
déficit de confiance si l’on n’arrivait à rien avec cette affaire.
Vous comprenez cela ?

Robinson  hocha  la  tête  en  ajoutant :  « laissez-moi  trois
jours ! ».  Le surintendant  hésita  en tirant  de nouveau sur
son cigare. Puis il sortit une pochette de pièces d’argent de
son tiroir pour la lancer ensuite à Robinson en lui disant.

— Trois jours ! … Pas un de plus !…
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Sur ce, nous nous levâmes et sortirent du bureau sous le
regard renfrogné d’Ermatinger.  Puis  nous entreprîmes de
seller  nos  chevaux  afin  de  faire  le  voyage  jusqu’à  Saint-
Charles. Nous espérions arriver tôt dans l’après-midi.

***

La  route  pour  Saint-Charles  était  mauvaise.  Il  avait  plu
pendant trois jours d’affilée. On trouvait des nids-de-poule
et des ventres-de-bœuf à tous les détours. À un endroit, le
bord  de  la  route  avec  glissé  dans  le  ravin.  Elle  était
impraticable  pour  des  voitures  légères.  Seules  les  solides
carrioles  tirées par les chevaux robustes des habitants ou
encore par des bœufs étaient capables d’y circuler.  Nous
avons quand même pu faire le parcours assez rapidement
avec les chevaux du Père Ladouceur qui étaient vaillants et
valaient leur pesant d’or. Nous n’avons pas voulu arrêter en
chemin pour ne pas nous ralentir et avons grignoté en selle
un peu de lard salé et quelques quignons de pain. Robinson,
prévenant, avait rempli sa gourde de whisky. Quant à moi,
Adélaïde y avait versé mon vin préféré.

La pluie avait cessé, mais le temps était toujours gris. Sous
les nuages, le paysage paraissait triste et morne. Plusieurs
arbres avaient déjà perdu leurs feuilles à cause des rafales.
Les  champs  étaient  recouverts  de  frimas  laissé  par  l’eau
gelée. Robinson avait repris ses bonnes vieilles habitudes de
taciturne. S’il a dit trois phrases pendant le parcours, ce fut
bien le maximum. En ce qui me concerne, cela faisait mon
affaire. Je me suis laissé aller à réfléchir  à ces crimes qui
nous donnaient tant de fils à retordre. Moins expérimenté
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que  Robinson,  j’avais  peine  à  imaginer  la  suite  de  notre
enquête, alors que lui semblait suivre une piste qu’il était le
seul à connaître. 

Je me suis pris au jeu de la réflexion philosophique sur la
précarité de la vie sur cette terre. C’est à cette époque, je
crois,  que je commençai à prendre conscience de la dure
réalité  de notre existence. Nos idéaux ne survivent pas à
l’épreuve du temps. Nos grands états d’âme finissent par se
diluer  et  disparaître,  ne  laissant  en  nous  que  grisaille  et
sécheresse. Je n’étais pas conscient de tout cela à cet âge. Il
me  restait  encore  beaucoup  d’illusions :  la  vérité  allait
éclater,  la  justice  triompherait,  des  institutions  solides
soutiendraient la société. S’il y a bel et bien un système de
droit, je ne suis plus certain qu’il soit au service de la justice.
Nos institutions, elles, sont à l’image des hommes qui les
modèlent,  à  savoir  bancales  et  inconstantes.  Quant  à  la
vérité…  Eh  bien,  la  vérité  n’existe  pas  en  dehors  des
hommes  qui  la  façonnent  selon  leur  bon  vouloir.
Aujourd’hui,  au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  j’aimerais
bien retrouver cette fraîcheur de la jeunesse alors qu’elle a
définitivement disparu.

Enfin, nous sommes arrivés à l’écurie du Père Ladouceur
au milieu de l’après-midi. Notre enquête tirait à sa fin, le
surintendant ayant été très clair en nous donnant trois jours
pour  effectuer  le  travail,  ce  qui  m’apparaissait  insuffisant
pour  un  aboutissement  heureux.  Il  nous  fallait  donc
remettre  nos  chevaux.  Le  Père  Ladouceur  sembla  plus
content  d’accueillir  ses  bêtes  que  nous-mêmes.  Il  les
examina sous tous les angles et se montra satisfait. Pendant
qu’il les ramenait à l’étable, Robinson s’approcha des trois
vieux qui fumaient toujours leur pipe assis sur les mêmes
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tabourets.  Ils  paraissaient  n’avoir  pas bougé de là  depuis
que nous les avions quittés il y a près d’une semaine.

— Salut, Jos, comment ça va ? dit Robinson

Encore une fois, je fus étonné de la faculté incroyable de
Robinson à garder en mémoire les détails. Qui aurait pu se
souvenir  du  nom de  ces  vieux  qu’il  avait  rencontré  une
seule  fois ?  Jos  examina  mon  compagnon  à  travers  les
volutes de fumée en tentant de se rappeler où il l’avait déjà
vu, puis il répondit.

— … Vous êtes le British qui enquête sur les crimes du
manoir ?... Pis, avez-vous trouvé votre homme ?

— Pas encore… Je cherche toujours.

Les trois vieux portèrent en même temps leur godet de gin
à la bouche et se remirent à tirer sur leur pipe. Jos montra
la bouteille en demandant à Robinson s’il en voulait. « Ce
n’est pas de refus », lui répondit-il. De mon côté, je fis non
par un signe de la main. Alors que je restai debout, mon
compagnon prit un tabouret et s’assit dans le cercle de la « 
ligue du vieux poêle », comme les vieux s’appelaient eux-
mêmes.

— Connaissez-vous les Parent ?

— Ben certain. Moi et Ti-Poil, on était des voisins de rang
quand on était petits.

— Ti-Poil ?
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— Son  vrai  nom  c’est  Herménégilde.  Tu  parles  d’un
nom… Pis c’est dur à dire. C’est pour ça qu’on l’a toujours
appelé Ti-Poil… Hein les gars ? Il avait une saprée touffe
de cheveux quand il était petit.

Les  deux  autres  hochèrent  du  bonnet  en  soufflant  leur
fumée.

— Il habite loin d’ici ?

— Loin,  vous  dites ?  C’est  au  diabl’vert.  Quand  il  s’est
marié, il  est allé défricher une terre à bois  dans l’arrière-
pays.

— Pourquoi si loin ?

— Ben, il n’y a plus de terre à culture près d’ici. Qu’est-ce
que tu veux qu’on fasse quand on a besoin de s’établir  ? On
devient  colon.  Il  a  trouvé une  terre  publique  inoccupée,
puis il a défriché.

— C’est légal ça ?

— Il faut bien gagner sa croûte. Puis, ça intéresse qui, une
terre en bois debout, à part un ou deux commerçants qui
sont trop contents d’avoir quelqu’un qui fait le travail à leur
place ?

— Il est devenu bûcheron alors ?

— On voit  que vous  ne connaissez pas  les  habitants,  le
British.  Il  n’était  pas  là  seulement  pour  couper  du  bois,
mais pour défricher une terre.
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C’est  alors  que  le  vieux  Jos  se  lança  dans  une  longue
digression pour expliquer ce qui se passe quand on voulait
faire une vie de colon. On cherche d’abord une terre où il y
a des ormes et des frênes. La terre sera meilleure pour la
culture que s’il  y  a  seulement des conifères qui poussent
dans une terre plus pauvre. Quand le colon a trouvé son
coin de pays, il doit choisir l’endroit où il veut construire sa
première  maison.  En  réalité  ce  ne  sera  pas  sa  véritable
maison, mais une simple cabane qui lui servira plus tard de
grange. Il cherche la proximité de l’eau, des voisins et des
chemins.  L’éloignement  de  l’eau  et  des  chemins  entraîne
des dépenses supplémentaires, et celui des voisins l’isolerait
beaucoup  trop.  Ensuite,  il  rase  les  arbres  aux  alentours,
essouche et nettoie les branches.

La cabane est faite de pièces de bois ronds et le toit plat
garni de terre. Ce n’est qu’à la saison suivante que le colon
commencera à construire sa vraie maison avec des planches
qu’il doit faire usiner au village à partir de son bois coupé. Il
lui  faut  donc  transporter  les  billes  de  bois  dans  des
conditions  particulièrement  difficiles  en plein  hiver.  C’est
un  travail  épuisant ;  plusieurs  se  désespèrent  et
abandonnent leur projet en cours de route. Ce ne fut pas le
cas  pour  Ti-Poil  et  son  épouse  qui  avaient  travaillé
d’arrache-pied pendant les deux premières saisons.

— Heureusement que sa bonne femme l’a aidé, dit Jos en
prenant une gorgée de gin, puis il ajouta en riant : quand ils
ont fini le gros de l’ouvrage, ils ont passé à une autre sorte
de travail… Plus reposant… Pour lui en tout cas… Ils ont
eu un garçon l’année suivante.
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— Sa femme, c’est bien Éléonore ?

— Oui c’est elle. Vous la connaissez. C’est la fille de celle
qui… qui est morte. 

— Bien sûr, je l’ai rencontrée aux funérailles. Il a quel âge
déjà le petit ?

C’est Antoine qui répondit.  Il  semblait  être l’historien du
groupe.

— Ben, ils ont commencé à défricher en ‘38, tout de suite
après leur mariage. Ils ont dû s’installer définitivement en
‘40.  Le petit  est arrivé en ’41 ou ’42.  Ça lui  donnerait…
Quoi… 7 ou 8 ans ? 

Encore  là,  j’étais  en  admiration  devant  Robinson  qui
voulait amener les vieux à parler d’Éléonore sans toutefois
éveiller les soupçons. Il ne tenait évidemment pas à ce que
la rumeur circule qu’Éléonore était maintenant la principale
suspecte dans la mort de sa mère. Il s’y est pris de façon
tellement contournée que les vieux n’y ont vu que du feu. 

— J’aimerais bien les rencontrer ?

— Pourquoi donc vous intéressez-vous à Ti-Poil ?

— En réalité, j’aurais aimé voir Éléonore pour lui donner
des nouvelles  de notre enquête. Elle  doit  sûrement avoir
hâte de savoir où on en est rendu.

— D’abord,  je  vous souhaite  bonne chance pour y aller.
Les  chemins  de  l’arrière-pays  sont  difficiles,  vous  savez.
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C’est plein de côtes et de roches. Même les menoirs traînés
par des chevaux ont de la misère à passer.

— Ouais, mais le chemin qui mène chez Ti poil,  ils  l’ont
amélioré depuis quelques années, dit Louis qui n’avait pas
encore  pipé  mot.  En tout  cas,  c’est  certain  que vous ne
pourrez pas vous rendre en calèche du dimanche, surtout
après  la  pluie  qu’il  a  fait  ces  derniers  jours.  Vous  auriez
mieux fait de garder vos chevaux.

Sur ces entrefaites, le père Ladouceur arriva. Robinson se
leva  et  lui  annonça  qu’il  avait  encore  besoin  de  deux
chevaux pour quelques jours. Celui-là marmotta.

— Ben,  j’ai  pas  encore  été  payé  pour  la  Grise  et  pour
Hercule !

— Je peux vous payer pour les deux chevaux que je vous
emprunte. Pour les autres, je rencontre le juge Morrin tout
à l’heure et je lui en glisse un mot.

Le Père Ladouceur se retourna en maugréant. Il alla seller
deux autres chevaux, mais il était fort à parier qu’il ne nous
laisserait pas ses meilleurs canassons cette fois.

Nous  nous  rendîmes  ensuite  chez  le  Dr  Morrin  en
traversant le village qui n’avait pas vraiment changé depuis
la semaine dernière, hormis des chemins détrempés et de
nouvelles  ornières.  L’activité  était  à  son  comble  en  ce
vendredi de préparation de marché. Nous passâmes devant
le  quai,  la  salle  des  habitants  et  l’église,  toujours  aussi
majestueuse,  et  arrivâmes  devant  la  belle  maison  du  Dr
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Morrin. Il nous reçut à bras ouverts, nous invita dans son
salon et nous offrit son meilleur brandy.

Comme le Dr Morrin n’avait pas eu de nouvelles de nous
depuis  une  semaine,  nous  nous  empressâmes  de  lui
raconter nos rencontres avec le Dr Nelson, Lepailleur, et
surtout  Boucher-Belleville  que  le  docteur  connaissait  de
réputation. Mon compagnon évoqua les différentes pistes
de travail qui se révélèrent fausses les unes après les autres.
Le  juge  signifia  toute  son  admiration  pour  l’enquête  de
mon  compagnon  qui  ne  partageait  toutefois  pas  son
enthousiasme. Robinson lui avoua que le surintendant avait
lancé  un ultimatum,  à  savoir  qu’il  en  était  à  sa  dernière
chance de trouver le coupable. Il demanda au docteur de
l’aider dans cette ultime démarche.

— Si je peux faire quelque chose pour vous, vous pouvez
être assuré de compter sur moi.

— J’aimerais obtenir le plus d’informations possible sur la
journée de la Saint-Michel, soit le dernier jour où le couple
Renaud a été aperçu vivant.

— C’était une journée un peu folle. La pluie était tombée
pendant  plusieurs  jours,  détrempant  le  sol  et  rendant  les
rues presque impraticables. Heureusement, on a eu droit à
une éclaircie ce jour-là. Il y avait tout plein de monde dans
les rues à cause de la fête. Vous savez que c’est la journée
de l’année où le commerce se fait le plus intense.

— Vous êtes-vous mêlé à la foule ?
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— Bien sûr. J’adore ces moments où l’on peut apercevoir à
peu près toute la  variété des personnages qui habitent  la
région : des habitants qui ne viennent pratiquement jamais
au village, des marchands vendant du bois, de la potasse, du
blé  et  quoi  d’autre  encore,  des  marins,  des  vagabonds.
J’aime particulièrement les odeurs qui se mélangent : fumée
de  bois,  viande  grillée,  légumes  frais,  odeurs  d’animaux.
C’est  un  moment  merveilleux  pour  sentir  la  vie  à  son
paroxysme. Quant à moi, j’y étais avec mes enfants et ma
bonne  qui  tentait  de  les  encadrer  du  mieux  qu’elle  le
pouvait.

— Avez-vous aperçu la calèche des Renaud ?

— Oui, effectivement. Dans le courant de l’après-midi, les
Renaud ont essayé de se frayer un chemin dans leur belle
calèche rutilante. Il y avait foule et leurs chevaux faisaient
du sur place en piaffant.

— Avez-vous été témoin d’une altercation entre un homme
en noir et Renaud ?

— Non, je ne suis pas au courant de cet événement. Il y
avait tant de monde cette journée-là. Même le curé que l’on
voit rarement en dehors de son église et de son presbytère
était  présent.  Il  accompagnait  les  trois  Frères des Écoles
Chrétiennes. Le curé faisait de grands signes ostentatoires.
Je suppose qu’il  leur faisait  faire une visite  guidée… Ces
frères  viennent  à  peine  d’arriver,  vous  savez.  Ils  se  sont
installés  définitivement  cet  été seulement et  n’ont  pas eu
vraiment le temps de faire le tour de leur jardin. De plus, le
choc culturel devait être important, car je sais qu’au moins
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deux d’entre eux sont des Français  d’origine  fraîchement
débarqués de leur pays.

— Comment se fait-il  que vous les  ayez remarqués dans
cette foule alors qu’il y avait tant de monde ?

— Ils sont remarquables dans leur uniforme traditionnel :
soutane noire, large collerette blanche et surtout tricorne.
Qui porte des tricornes de nos jours ?

— Avez-vous  pu  apercevoir  à  cette  occasion  la  fille  de
Clémentine  Renaud,  Éléonore ?  Elle  aurait  pu venir  avec
son mari et son fils.

À cette question, le Dr Morrin plissa les yeux, concentré à
l’extrême.

— Non… Je ne crois pas… ils n’étaient pas là. Pourtant je
suis resté dehors une partie de la journée. Non, je ne les ai
pas vus.

Sur ce, nous avons continué à bavarder de choses et d’autre
pendant un moment. Vraiment, le Dr Morrin était de très
agréable compagnie et raffinait  l’art de la conversation. Il
s’intéressait non seulement à notre travail, mais aussi à nous
personnellement. Il me demanda des nouvelles d’Adélaïde,
ce qui me surprit puisque je n’y avais fait allusion qu’une
seule fois lors de nos rencontres précédentes. Quant à mon
compagnon,  le  docteur n’apprit  rien de plus  à son sujet.
Robinson était  un homme discret  sur sa vie  personnelle,
c’est le moins que l’on puisse dire. J’appréciais d’autant les
quelques  confidences  qu’il  m’avait  faites  précédemment.
J’appris avec le temps que cet homme, rébarbatif de prime
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abord, méritait largement que l’on gagne sa confiance. C’est
ce  que  j’ai  fait  et  voilà  pourquoi  nous  sommes restés  si
longtemps amis par la suite.

Le  Dr  Morrin  nous  invita  à  rester  à  souper,  mais  nous
préférions  décliner  l’invitation.  Robinson  avait  décidé  de
retourner à l’auberge où nous étions descendus la dernière
fois afin d’y prendre le repas et de s’installer pour la nuit. Il
était trop tard pour aller rencontrer Éléonore aujourd’hui.

Arrivés à l’auberge, nous fûment reçu par le gros Bert. Il
sembla très heureux de nous revoir. Il nous remit les clés de
ses deux meilleures chambres et nous invita à prendre place
pour  le  repas.  C’est  à  ce  moment-là  que  je  compris  où
voulait en venir Robinson. Mon compagnon était un bon
joueur d’échecs : il avait toujours un coup d’avance sur moi.
Comme  toujours,  il  voulait  emmagasiner  le  plus  de
renseignements possible avant de rencontrer Éléonore, son
témoin principal. Il se mit en frais d’interroger de nouveau
le  gros  Bert  qui  ne  se  fit  pas  prier  pour  répondre  à  ses
questions sachant ce qu’il allait en tirer au bout du compte.

— Dis donc, Bert, tu connais Éléonore, la fille de Renaud ?

— Ben oui, comme tout le monde ici, en tout cas comme
tous ceux qui habitent au village depuis longtemps.

— Elle vient souvent au village ?

— Ça, on peut pas dire qu’on la voit souvent par ici. C’est
son mari  qui vient mener son fils  à  l’école  la plupart  du
temps.
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— Pourtant,  sa  mère  habite…  habitait  au  manoir.  Elle
n’allait jamais la voir ?

— J’ai jamais entendu personne dire qu’il l’avait vu traîner
par là-bas. Moi personnellement, je ne l’ai jamais vu y aller.
Quand elle  venait  au  village,  c’était  le  dimanche  pour  la
messe… Et encore… Pas tous les dimanches. Pendant les
semis et les récoltes, on ne la voyait pas, c’est certain. Ils
devaient travailler fort pour faire pousser quelque chose sur
leur terre de roches.

— J’ai  entendu parler  de leur ferme. Il  paraît  que ce fut
difficile pour eux ?

— Les premières années, c’est certain. Ils se sont éreintés à
défricher,  à dessoucher,  à couper du bois et à construire
leur maison. Les deux sont de sacrés gaillards ;  la femme
comme l’homme. Maintenant, ça va un peu mieux. Ils ont
quelques vaches, cochons et poulets…

— Personne  ne  trouve  cela  étrange  que,  venant  d’une
famille  riche,  Éléonore  soit  obligée  de  travailler  comme
cela ?

— Pour ben du monde, ça reste un mystère. Pourquoi elle
n’est pas restée chez ses parents ? Peut-être qu’elle a voulu
se  marier  au  plus  vite.  Elle  avait  déjà  18  ans.  Pour  sûr
qu’elle ne voulait pas rester vieille fille. Moi, c’est ce que je
pense.  C’est  juste qu’elle  n’a pas tiré le bon numéro. Ti-
Poil, c’est pas une lumière. Pas une femme ne voulait de lui.
Tout  le  monde  se  demande pourquoi  une  belle  créature
comme Éléonore, puis fine à part de ça, a voulu le marier.
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Un mystère, je vous dis ! Je vous apporte un petit digestif.
C’est sur mon compte.

— Alors, ce n’est pas de refus.

Le  gros  Bert  revint  prestement  avec  deux  petits  verres
d’alcool blanc. À la première gorgée, je faillis m’étouffer, ce
qui fit bien rire mes deux compères. Robinson continua à
interroger l’aubergiste.

— Éléonore, elle a un fils ?

— Oui, le petit Armand, très gentil, ce gamin et bien élevé
aussi. Il va à l’école des Frères. Il faut le vouloir pour partir
de l’arrière-pays tous les matins afin de venir le reconduire
au village. C’est toute une run vous savez. Il faut vraiment
tenir  à  ce  que  son  enfant  soit  instruit.  Parce  que,  vous
savez, il y a beaucoup d’habitants qui préfèrent garder chez
eux leur gamin pour les aider sur la ferme.

— Vous m’avez dit que c’est lui qui venait le reconduire ?

— Pas toujours, c’est vrai. Parfois, c’était elle.  Quand elle
venait,  c’était  sans  doute  pour  régler  des  problèmes  ou
quelque chose comme ça.

— Pourquoi cela ?

— Ben,  quand  c’était  Ti-Poil,  il  le  laissait  descendre  et
repartait  aussitôt.  Mais  quand  c’était  elle,  elle  débarquait
toujours avec lui pour aller parler avec les frères. Pour moi,
c’est elle  qui porte la culotte à la maison et qui règle les
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problèmes avec son fils.  Quand il  y avait  quelque chose,
c’est elle qui allait parler aux frères, pas lui.

— Elle faisait toujours cela ?

— Oui. Pas longtemps, c’est vrai. Parfois elle remettait des
choses, des biscuits ou d’autres affaires comme ça.

— Est-ce qu’elle parlait avec un frère en particulier ?

— Attendez que je me rappelle… Oui, vous avez raison,
elle  rencontrait  toujours  le  même,  celui  qui  avait  de  la
barbe. Je ne connais pas son nom. D’ailleurs, quelle idée de
porter  la  barbe ?  Ça  fait  pas  propre  surtout  pour  un
religieux.

— Je le connais : c’est le frère Oremus.

— Si vous le dites. Vous avez fini votre verre. En voulez-
vous un autre ?

Robinson et moi levâmes en même temps la main en signe
de  dénégation.  Nous  manifestâmes  le  désir  d’aller  nous
coucher.  Le gros Bert  nous dit  que les  chambres étaient
prêtes. Nous montâmes aussitôt et nous nous souhaitâmes
bonne nuit  sur le  palier  en nous donnant rendez-vous le
lendemain pour aller interroger Éléonore.
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Livret 14

Nous venions de nous engager sur un chemin plus étroit et
plus  rocailleux.  Du plus  loin que portassent  nos regards,
nous  n’apercevions  qu’un  couloir  étriqué  qui  se  perdait
dans la forêt. 

Nous  étions  partis  tôt  le  matin  du  village  pour  nous
engager dans l’un des rangs du comté qui s’éloignait de la
rivière.  Pour  un  urbain  comme  moi,  la  disposition  du
territoire rural apparaissait illogique au premier abord. En
effet, un rang fait cinq cents pieds de large sur un mile de
long,  ce  qui  semble  étrangement  disproportionné  par
rapport  aux  divisions  des  townships,  plus  rationnelles  qui
font  six  miles  sur  six  miles.  Les  rectangles  allongés  des
rangs  sont  positionnés  perpendiculairement  le  long  du
Richelieu qui était au début de la colonie la seule voie de
communication apte à garantir la survie des habitants. 

Le rang était la façon que les colonisateurs français avaient
trouvé pour à la fois multiplier les terrains disponibles et les
rendre  plus  accessibles  aux  voies  navigables.  On  avait
conçu le territoire de telle sorte que d'autres rangs puissent
venir s’accoler en parallèle au premier. On pouvait joindre
les  différents  rangs par une montée,  facilitant  d’autant la
communication. L’avantage d’une telle disposition, je m’en
suis rendu compte, réside essentiellement dans sa fonction
sociale.  Les  bâtiments  sont  plus  rapprochés  les  uns  des
autres étant donné l’étroitesse du rang. Les maisons ne sont
plus distantes que de cinq cents pieds les unes des autres le
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long  de  la  voie  publique,  ce  qui  facilite  grandement
l’entraide. 

Concernant l’arrière-pays, c’est une tout autre affaire. On
retrouve  ces  terres  au  bout  des  rangs  des  vieilles
seigneuries, dans des secteurs très boisés, vallonnés et peu
accessibles.  C’est  dans  l’une  de  ces  fermes  que  nous
devions nous rendre. Au début, le chemin du rang était plus
qu’acceptable au point où je me demandais si la ligue du
vieux poêle n’avait pas exagéré la description de la route par
une  sorte  d’inflation  verbale  propre  aux  habitants.  Les
champs étaient nus, nettoyés de leur récolte au ras du sol.
Quelques arbres se regroupaient en talus près d’un fossé ou
d’un button qui n’avait pu être défriché. L’air était frais et
vivifiant à tel point que je n’osai pas allumer ma pipe de
peur de gâcher les parfums de foin coupé et d’humus. Nous
suivions le balancement de nos « picouilles », parce que c’en
était à l’évidence. Autant le Père Ladouceur nous avait fait
une faveur avec ses chevaux fringants, autant nous payions
maintenant le prix fort pour sa camelote.

Au bout du champ, nous abordâmes la forêt de l’arrière-
pays.  Le  chemin,  devenu  plus  étroit  à  cause  de  la
configuration du terrain, était encore bien carrossable. Des
feuillus avaient sérieusement commencé à se dénuder. Les
belles  couleurs  d’automne  que  j’avais  tant  admirées  la
semaine précédente avaient en partie disparu. Il restait bien
encore  quelques  feuilles  d’un  jaune  terne  qui  pendaient
misérablement aux branches. Certaines, très sèches, allaient
rester  accrochées  ainsi  jusqu’au  printemps  prochain,
vestiges  d’une  période  plus  faste.  Heureusement  qu’une
bonne  quantité  de  conifères,  sapins  et  épinettes,
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verdissaient  l’ensemble.  Leur  présence  d’un  vert  sombre
rendait la forêt plus dense, mais aussi plus mystérieuse.

En chemin, nous rencontrâmes quelques clairières. C’est du
moins  ce  qu’il  me  sembla  jusqu’à  ce  que  je  comprenne
qu’elles étaient artificielles, car façonnées par l’homme. Ces
clairières étaient en réalité de nouvelles terres que les colons
avaient grignotées sur la forêt. Ces espaces, beaucoup plus
petits que ce que nous avions croisé jusqu’à présent, avaient
néanmoins  été  labourés  et  cultivés.  On  pouvait  voir
quelques  bâtiments  près  de  la  route :  une  maison,  une
grange et parfois une étable. Évidemment à voir l’état de
ces  ouvrages,  ces  habitants  vivaient  beaucoup  plus
chichement que les fermiers des anciennes seigneuries près
de la rivière.

Nous  arrivâmes  à  l’orée  d’une  autre  forêt  dans  laquelle
s’enfonçait une route encore plus étroite : c’était le chemin
qui menait à la ferme d’Éléonore. Les feuillus dénudés et
les  conifères qui craquaient au vent produisirent  sur moi
une  impression  plutôt  lugubre  lorsque  nous  nous  y
engageâmes.  Ceux qui  habitaient  cet  endroit  ne  devaient
pas vraiment avoir le choix, cela m’apparaissait évident.

Finalement,  nous  débouchâmes  sur  une  clairière  moins
imposante que celles que nous venions de rencontrer. Il y
avait  encore dans certaines parties  du champ des chicots
d’arbres  et  des  souches  qui  n’avaient  pas  encore  été
arrachés, ce qui rendait le paysage insolite et inhospitalier.
J’aperçus  une  maison  en  planches  de  bois  blanchie  à  la
chaux, de la terre jaunâtre salissant toute la partie inférieure,
résultat  sans  doute  des  récentes  averses.  Le toit  était  en
paille. On pouvait voir également en retrait une grange qui
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devait servir d’étable, car l’entrée était boueuse, piétinée par
quelques  vaches  qui  y  entraient  pour  se  faire  traire.
Quelques cochons pataugeaient dans le fond de leur enclos
et des poules circulaient librement.  Un autre bâtiment, le
fournil, servant l’hiver à remiser le bois et autres matériaux,
devenait  la  cuisine  d’été  au  printemps.  Les  habitants
préféraient en général y vivre pendant la belle saison. Enfin
le  tableau  se  complétait  par  une  laiterie,  petit  bâtiment
construit  en  pierres  pour  conserver  la  fraîcheur  du  lait.
Juste  derrière,  un  ruisseau  coulait  paresseusement.
Vraiment les fermiers de ce lopin de terre avaient fait du
beau  travail.  Toutefois,  il  en  restait  encore  beaucoup  à
accomplir  à  voir  le  début  de  déboisement  au  bout  du
terrain.

Nous  approchâmes  de  l’entrée  de  la  maison.  Un  cheval
attaché  à  une  clôture  mangeait  sa  ration  d’avoine.  La
carriole  que  j’avais  vue  lors  des  funérailles  de  Renaud
jouxtait la grange. Un homme était assis en face de l’entrée
sur une chaise en bois qu’il avait basculée de telle sorte que
le dossier s’appuyait sur le mur. Il était suffisamment grand
pour que ses pieds touchent par terre. Un manteau de laine
du  pays  le  couvrait  et  il  portait  un  bonnet  cachant  sa
calvitie. Si c’était bien le Ti-Poil dont les vieux nous avaient
parlé,  il  ne faisait  vraisemblablement plus honneur à son
nom. Le visage était émacié et les yeux enfoncés dans leur
orbite sous un front proéminent. Le nez aquilin et les lèvres
minces  complétaient  le  tableau.  Je  commençais  à
comprendre  pourquoi  Jos  avait  dit  que  Ti-Poil  ne  se
trouvait  pas de femme.  Cet homme devait  être laid  plus
jeune tout autant que maintenant.
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Il nous regarda arriver en fumant sa pipe sans même faire
un geste pour nous accueillir. Un jeune garçon courait en
face  de  l’étable  avec  un  bâton  qui  lui  servait
vraisemblablement de fusil. La guerre faisait rage, à n’en pas
douter. Lorsque Robinson lui demanda si l’on était bien à la
ferme des Parent, il acquiesça par un signe de tête.

— Puis-je voir madame Parent ?

Tout  en  ne  quittant  pas  son  air  méfiant,  il  fit  signe  au
garçon qui s’était arrêté de jouer d’aller chercher sa mère.
L’enfant  se  précipita  en  courant  vers  la  laiterie,  puis  on
l’entendit parler à quelqu’un à l’intérieur. Éléonore sortit du
bâtiment en s’essuyant les mains et s’approcha de nous en
pointant  le  menton  comme  pour  savoir  ce  que  nous
voulions. Robinson lui demanda si l’on pouvait entrer pour
discuter.  La  femme  hésita,  puis  nous  montra  la  porte
d’entrée sur le côté. Il n’était évidemment pas question de
nous faire pénétrer dans son foyer par la porte principale
réservée au curé et aux notables, aux morts aussi, car c’est
par là que l’on sortait les cadavres.

Nous entrâmes suivis d’Éléonore et du petit garçon qui ne
voulait rien manquer. Ti-Poil resta où il était, figé dans sa
pause contemplative comme une statue. Nous pénétrâmes
directement  dans  la  cuisine,  la  pièce  principale.  Chez
l’habitant,  cette  cuisine  est  la  pièce  commune,  le  lieu  de
séjour surtout pendant l’hiver. À vue de nez, elle occupait la
moitié de la surface de la maison. C’est dans cette salle que
se prennent les repas ainsi que les moments de repos. Les
femmes  y  filent,  tissent,  tricotent  et  cousent.  Quand
l’habitant  reçoit  les  voisins,  c’est  également  ici  qu’ils  se
rencontrent, jasent et jouent aux cartes. Je doutais toutefois
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qu’il y eût de nombreuses soirées sociales dans cet endroit
reculé.

Un  poêle  en  fonte  trônait  au  milieu  de  la  pièce  et  des
tuyaux  couraient  au  plafond,  traversant  de  toit  ou  se
rendant dans les chambres voisines. Les habitants avaient
trouvé là une façon ingénieuse de faire circuler la chaleur
dans  toutes  les  pièces  pendant  nos  hivers  rigoureux.  Le
poêle avait deux ponts de telle sorte que l’on pouvait faire
la cuisine sur les six plaques de surface ou dans le four. La
table à tréteaux n’était pas montée ; on l’avait rangée sur le
mur  d’en  face.  Une  armoire  immense  complétait
l’ameublement.  Il  semblait  évident  qu’elle  avait  été
construite sur place,  car  elle  était  beaucoup trop massive
pour  passer  par  la  porte.  On trouvait  deux  seaux  d’eau
fraîchement  puisée  au  ruisseau  déposés  sur  le  « banc  à
sciaux »  près de la  porte.  C’était  la  réserve  d’eau potable
pour la journée.

Éléonore invita  Robinson à s’asseoir dans la seule chaise
berçante de l’habitation.  Je dus me contenter comme elle
d’une chaise droite. Le gamin sortit quelques jouets d’une
petite boîte de bois et commença à s’amuser avec ceux-ci.

— De quoi s’agit-il ? dit Éléonore d’un ton peu amène.

Cette  femme  était  impressionnante  avec  sa  longue
chevelure ondulée d’un noir de jais et ses yeux bleus-gris
qui ne cillaient pas en vous regardant. La pâleur naturelle de
son  beau  visage  régulier  la  faisait  ressembler  à  certains
portraits de la Renaissance que j’avais admirés chez certains
collectionneurs  amis  de  mon père.  Vraiment,  c’était  une
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très belle femme. Grande aussi. On la devinait musclée et
forte dans un corps plutôt épais.

— Madame Parent…

— Appelez-moi Éléonore.

— Très  bien…  Alors  Éléonore,  j’ai  pensé  venir  vous
rencontrer  pour  vous  faire  un  compte  rendu  de  notre
enquête.  J’ai  cru  que  vous  seriez  intéressée  à  en  savoir
davantage sur la mort de votre mère.

Éléonore  resta  de  glace  sans  faire  aucun commentaire  à
cette entrée en matière de mon compagnon.

— Vous ne me paraissez pas intéressée à en savoir plus ?

— Pas vraiment. Elle est morte, non ! Il me semble ce que
c’est tout ce qu’il me faut savoir.

— Et vous ne voulez pas connaître son assassin ?

À ces mots, Éléonore se raidit  davantage, comme si cela
pouvait être encore possible. Elle répondit.

— Parce que vous connaissez l’assassin ?

— Pas  encore,  malheureusement.  Mais  nous  nous  en
approchons.

Robinson  fit  une  pause  en  observant  Éléonore
attentivement.  Mon  compagnon  m’avait  déjà  raconté
comment  il  était  capital  d’observer  la  réaction  de  notre
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interlocuteur  lorsqu’on  l’interrogeait.  On  pouvait  lire
beaucoup de choses dans ses expressions et surtout dans
son regard. Quant à moi, je ne pus absolument rien lire sur
ce  visage  de  marbre.  Cette  femme  avait-elle  même  des
émotions ? Robinson continua.

— Éléonore, où étiez-vous le samedi de la Saint-Michel ?

— Bon, nous y voilà !... Dis Éléonore dans un cri de colère
inattendu qui fit  sursauter tout le monde dans la pièce…
Vous me soupçonnez d’avoir tué ma mère, c’est bien cela ?

Le gamin qui lui aussi resta interdit en entendant sa mère
hausser le ton se leva et s’approcha d’elle.

— Ça va, maman ?

Éléonore le prit par les épaules et l’approcha d’elle en lui
disant tendrement : « oui mon poussin. Ne t’inquiète pas ».

— Vous savez, reprit Robinson, ce n’est qu’une formalité.
Nous avons posé  cette  question à  tous  ceux qui  avaient
approché de près ou de loin les Renaud.

Éléonore se détendit quelque peu et répondit.

— Nous étions ici toute la journée, hein mon poussin ! Il y
avait beaucoup de travail à faire pour se préparer à l’hiver.

Le gamin fit signe de la tête pour approuver sa mère qui le
prenait à témoin.

— Vous étiez ici toute la journée et toute la soirée ?
251



— Bien sûr.

Robinson regarda le gamin en espérant une confirmation
de  sa  part,  mais  Éléonore  intervint  en  comprenant  son
intention.

— Armand se couche de très bonne heure…

— Et votre mari, il pourra confirmer ?

— Sans doute… si vous êtes capable de lui soutirer plus de
trois mots de suite. Je vous souhaite bonne chance.

Robinson sourit à cette évocation du Ti-Poil taciturne qu’il
avait aperçu dehors. Il fit encore une pause. C’était l’une de
ses tactiques comme il  me l’avait  déjà  expliqué :  « Il  faut
laisser  le  temps  à  son  témoin  d’avoir  un  doute  sur  la
conversation  enfin  qu’il  soit  déstabilisé  au  moment  des
questions cruciales. » Il ajouta.

— Vous n’aimiez pas votre mère, n’est-ce pas ?

— Ah bon !… Vous savez cela, vous ?

— Avez-vous  toujours  l’habitude  de  répondre  à  une
question par une autre, Éléonore ?

Après un moment d’hésitation, Éléonore avoua.

— Non ! C’est clair que je ne l’aimais pas… Après tout ce
qu’elle avait fait… C’était une mère indigne…
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— Pourquoi ? Parce qu’elle vous avait mis à la porte ?

— Vous êtes au courant de cela ?

— Je suis au courant de beaucoup de choses. 

— Vous en connaissez, vous, des gens qui aiment se faire
mettre à la porte de chez eux ?

— Encore une question, Éléonore .

— Oui… Bon… C’est vrai que nous n’étions pas tout à fait
chez nous. À la mort de mon père, nous avons été obligés
de  vendre  la  ferme  de  Varennes  qui  ne  rapportait  pas
grand-chose  de  toute  façon.  Quand  même.  C’est  là  que
nous étions nés, que nous avions grandi. Nous y avions des
amis… nous y étions…

— Heureux ?

— Oui, on pourrait dire ça ainsi.

Encore une pause où, cette fois, je pus lire une pointe de
nostalgie dans ce visage impénétrable. Robinson reprit.

— Vous parlez de vous, de votre sœur et de votre frère ?

Éléonore  fusilla  du regard mon compagnon de ses  yeux
froids  au  fond  desquels  le  feu  couvait.  On voyait  enfin
ressortir quelques émotions : de la colère ? De la rancune ?
Difficile à dire.

— Oui, avec mon frère et ma sœur.
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— Et vous vous êtes donc tous retrouvés au manoir ?

— Pas pour très longtemps. Ce salopard de Renaud !

— Renaud ?

— Quel triste sir celui-là ! Il ne s’était pas passé trois mois
après la mort de papa qu’il mariait ma mère. Elle n’a même
pas pris le temps de terminer son deuil. Lui, Renaud, je ne
sais pas comment il s’y est pris, mais il avait pu mettre la
main sur le manoir Debartzch qui était alors en piteux état.
Il  l’a fait  rénover avec l’argent de l’héritage de papa sans
doute. Quand ils  y ont aménagé, la première chose qu’ils
ont faite... Que ma mère a faite ... C’est d’envoyer Zacharie
en pension et de me demander de partir… Une vraie garce !

— Et votre sœur ?

Un  sentiment  nouveau  apparu  sur  le  visage  impassible
d’Éléonore : la douleur

— Puisque vous semblez tout savoir, vous êtes au courant
qu’elle a été tuée lors de la bataille de Saint-Charles.

— … en voulant protéger votre père.

— Qui vous a raconté ça ? Ma salope de mère avait  fait
courir la rumeur. C’est sans doute elle qui est à l’origine de
ce ragot. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Papa n’aurait jamais
permis cela.
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Je fus étonné de voir que Robinson ne voulait pas relever
ce  mensonge.  Nous  savions  déjà  par  Boucher-Belleville
qu’Éléonore était parfaitement au courant de la façon dont
Eugénie avait été tuée. Encore là, mon compagnon joueur
d’échecs  avait  sa  stratégie  bien arrêtée,  comme j’ai  pu le
constater plus tard.

— Votre père, lui, vous l’aimiez beaucoup, n’est-ce pas ?

— Beaucoup,  dit  Éléonore  plus  calmement.  C’était  un
homme courageux qui a tout fait pour améliorer notre sort,
nous les Canadiens-français. C’est un héros, vous savez…
Et les Anglais l’ont tué comme les misérables qu’ils sont.

— D’accord, c’était un héros. Mais comme père, comment
était-il ?

— Il  était  très  attentionné  avec  nous.  Il  nous  aimait
beaucoup et jamais il n’aurait permis à notre mère de nous
faire le mal qu’elle nous a fait.

— Il y a une chose que je ne comprends pas à propos de
votre relation avec votre mère. J’ai connu bien des gens qui
n’aimaient  pas  leur  mère,  soit  parce  qu’elle  les  avait
abandonnés ou encore rejetés. Cela, je peux le comprendre.
Mais  vous,  je  sens…  Comment  dire…  Plus  que  de
l’absence  d’amour  ou  d’attachement…  Vous  avez  de  la
haine envers elle. Je me trompe ?

Éléonore  reprit  son attitude  froide  de  statue  de  marbre.
Elle fixa Robinson sans rien dire. Celui-ci continua.

— Peut-être parce que c’est elle qui a fait tuer votre père.
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Cette  fois,  le  visage  d’Éléonore  s’empourpra  et  ses  yeux
devinrent des poignards acérés.

— Comment savez-vous cela ?

— J’ai  parlé  à  votre  parrain  cette  semaine.  Il  m’a  tout
raconté et surtout il m’a avoué que vous étiez au courant de
tout. Vous étiez au courant, n’est-ce pas ?

— Cette traînée a vendu mon père aux Anglais ! Oui, je le
savais et je l’ai  tellement haïe pour cela.  Elle voulait  s’en
débarrasser pour marier le salaud de Renaud. C’est pour ça
qu’elle s’en est débarrassée.

— Pas seulement, si j’ai bien compris. Elle voulait venger la
mort de sa fille. Et cela aussi, vous le saviez.

— La  mort  d’Eugénie?  Pouah!...  C’était  un  prétexte
seulement  pour  cette  salope!…  La  vérité,  c’est  qu’elle
voulait se débarrasser de mon père parce que Renaud était
déjà son amant.

— Vous étiez au courant ?

— Bof ! Tout le monde le savait. Quand il venait parfois à
la ferme, elle m’envoyait faire des courses au village avec
mon frère et ma sœur. Il ne fallait pas être un génie pour
comprendre ce qui se passait.

— Votre sœur et votre frère étaient au courant ?
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— Sûrement  pas  Zacharie.  Il  était  trop  jeune.  Quant  à
Eugénie, je ne sais pas. Nous ne nous en sommes jamais
parlé.

Encore  là,  mon  compagnon  fit  une  pause.  Le  visage
d’Éléonore était encore rouge et elle tremblait légèrement.

— Donc,  vous  aviez  d’excellentes  raisons  de  tuer  votre
mère.

— C’est vrai, j’avais les meilleures raisons du monde, mais
je ne l’ai pas fait. Nous étions tous les trois présents ici à la
ferme au moment de leur mort.

Robinson  se  tourna  vers  le  petit  Armand qui  était  resté
collé à sa mère sans bouger, ne comprenant pas ce qui se
passait,  mais  sentant  bien  que  c’était  quelque  chose  de
grave. Mon compagnon s’adressa à lui d’une voix douce.

— Alors, mon petit gars… C’est quoi ton nom ?

— Armand.

— Tiens… Comme celui de ton grand-père.

Le gamin tourna son visage vers sa mère qui lui sourit. Il se
détendit quelque peu.

— Tu étais avec ta maman samedi dernier ?

— Oui, j’ai aidé papa et maman. C’était  congé ce jour-là.
Les Frères nous avaient donné congé.
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— Tu aimes bien l’école ?

— Oh oui, monsieur. On apprend plein de choses. Je sais
lire, écrire, et compter vous savez, dit le petit Armand fier
de lui.

— C’est formidable ça ! Tu es un bon élève. Les Frères, ils
doivent bien t’aimer alors?

— Oui, monsieur, surtout le frère Orémus.

— Ah bon !

C’est à ce moment-là qu’Éléonore intervint pour expliquer
le  lien  particulier  avec le  frère Orémus.  Robinson lui  dit
savoir  qu’elle  l’avait  rencontré  plusieurs  fois  au  village
lorsqu’elle était allée reconduire son fils.

— Je trouve importante l’instruction de mon enfant. Nous
faisons beaucoup de sacrifices pour envoyer Armand dans
cette  école  de  grande  qualité.  Je  trouve  normal  de
m’informer de ses progrès auprès des frères. Vous ne feriez
pas la même chose ?

— Oui, sans doute. Mais si j’avais à le faire, je m’adresserais
au  directeur  de  l’école.  Or,  vous  vous  informez  plutôt
auprès du frère Orémus. Pourquoi ?

Armand intervint aussitôt en entendant le nom du frère.

— Le  frère  Oremus,  il  est  venu  plusieurs  fois  ici,  vous
savez. Maman le connaît bien.
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Éléonore regarda son enfant avec des yeux malins au point
où le garçon sentit le besoin de baisser les yeux. Robinson
prit la balle au bond et interrogea de nouveau le gamin.

— Tu veux dire que le frère Oremus est venu ici ?

Le gamin hocha la tête, mais c’est Éléonore qui répondit.

— Oui… Et après ? Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

Robinson  la  regarda  avec  son  air  inquisiteur  qui  ferait
frémir les meilleurs. Il se tourna de nouveau vers le garçon
et lui demanda.

— Le frère Oremus, il t’aime bien, Armand ?

— Oh oui… Il  me donne  même des  cadeaux  parfois…
Attendez ! Je vais vous montrer.

Le garçon partit en courant avant que sa mère ait peut faire
quoi que ce soit pour le retenir. Il revint avec un objet qu’il
montra à Robinson.

— Regardez ! Il est beau… Pas vrai ?

Ce  que  l’enfant  tenait  dans  sa  main  était  un  soldat  de
plomb.

À ce moment-là, je vis le visage de Robinson qui s’éclaira,
plus  précisément  qui  s’illumina.  Je  n’avais  jamais  vu une
telle  expression  chez  mon compagnon  d’habitude  plutôt
maussade et réservé. Il se pencha vers la besace qu’il traînait
toujours  avec  lui  et  fouilla  dedans  pendant  quelques
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secondes. Enfin, il trouva ce qu’il cherchait et il en sortit le
soldat  de  plomb  qu’il  avait  trouvé  près  de  la  main  du
cadavre de Clémentine. Il le tint entre le pouce et l’index en
le montrant au petit qui s’écria aussitôt.

— Hey !  C’est  le  même  que  le  mien…  mais,  lui,  il  lui
manque l’épée…

Robinson  se  tourna  alors  vers  Éléonore  qui  s’affaissa
soudain  sur  sa  chaise.  Son  visage  devient  plus  pâle  que
d’habitude et son regard se vida de toute substance. Mon
compagnon  attendit  encore  quelques  secondes  pour
s’adresser à elle.

— Il  semble  que  vos  liens  avec  le  frère  Orémus  soient
plus… étroits… que vous le laissez entendre. Ce n’est pas
seulement l’instituteur de votre fils, n’est-ce pas ?

— Non… Pas seulement… Mais ce n’est pas ce que vous
croyez.

— Madame, moi je ne crois rien. Je me contente des faits.
Votre  relation  dure  depuis  combien  de  temps…  Deux
mois ?... Trois mois ?

Éléonore leva la tête, les yeux pleins d’eau. Elle fit un signe
de dénégation qui fit déborder une larme. 

— Non… vingt-trois ans… 

J’étais abasourdi. La réponse d’Éléonore n’arrivait pas à se
fixer dans mon cerveau. Quelle était cette histoire de fou ? 
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— Oremus est mon frère Zacharie.

261



Livret 15

Nous étions repartis en vitesse de chez Éléonore. Robinson
tenait  à  rencontrer  le  plus  rapidement  possible  le  frère
Oremus.  Qu’avait-il  donc  en  tête ?  Quant  à  moi,  je  ne
comprenais toujours pas ce qui se passait. Éléonore venait
d’avouer que le frère Oremus était son frère de sang. Elle
était au courant depuis le début qu’il habitait au village. De
plus, elle avoua être restée en contact irrégulier avec lui tout
le long de sa formation au collège des Frères à Montréal.
Zacharie quant à lui savait qu’Éléonore et sa mère vivaient
à Saint-Charles.  Il  avait insisté auprès des autorités de sa
communauté pour participer  à la  fondation de l’école  du
village. Même si l’on avait hésité à cause de son manque
d’expérience, il avait finalement eu gain de cause.

Avant d’arriver, il s’était laissé pousser la barbe parce qu’il
ne voulait pas qu’on le reconnaisse, et surtout pas sa mère.
Pourtant,  il  y  avait  bien  peu de chances  que cela  arrive.
Après  tout,  il  avait  à  peine  vécu quelques  mois  dans  ce
village.  Éléonore l’avait  reçu plusieurs fois chez elle.  Elle
voulait  qu’il  connaisse son neveu dans un autre contexte
que  l’école.  Elle  le  décrivit  comme  un  garçon  doux  et
tendre qui avait  un fort désir  d’aider les  autres.  Zacharie
aimait bien les biscuits qu’elle lui faisait et il en rapportait
toujours une bonne quantité pour sa communauté.

Lorsque  Robinson  lui  demanda  quand  elle  avait  vu
Zacharie pour la dernière fois, elle affirma que c’était il y a
deux semaines, bien avant la Saint-Michel. À la question de
savoir pourquoi il  n’avait pas assisté aux funérailles de sa
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mère,  Éléonore  ne put répondre  autre  chose qu’il  devait
alors être en classe pour enseigner aux enfants. Selon elle, il
ne voulait pas se faire reconnaître en tant qu’un fils de la
défunte.  De  toute  façon,  comme  personne  n’était  au
courant  de  sa  véritable  identité,  il  n’aurait  jamais  voulu
éveiller  les  soupçons en demandant un congé pour cette
occasion.

***

Nous  sommes  revenus  au  village  par  le  même  chemin.
Nous avons bien essayé de pousser nos « picouilles », mais
rien n’y fit. Elle n’avançait pas plus rapidement. De sorte
qu’un trajet  qui aurait  pris  une demi-heure avec de bons
chevaux nous en a demandé le  double.  Enfin,  arrivés au
village,  nous nous rendîmes à l’hôtel  pour récupérer  nos
bagages, puis nous nous dirigeâmes vers l’école. Il était midi
et on y était déjà attablé pour le repas. Quant à nous, nous
n’avons  pas  eu  le  temps  de  manger,  Robinson  voulant
rencontrer le plus vite possible frère Oremus. Pour une des
rares fois, je sentis Robinson impatient, comme s’il voulait
en finir avec tout cela. Il est vrai que nous en étions à deux
jours à peine de l’échéance lancée par le Surintendant.

Le frère Zozime vint nous accueillir. Nous demandâmes à
voir le frère Orémus.

— Il n’est pas là.

— Quand va-t-il revenir ?
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— Pas de sitôt, je le crois.

Sur ces dernières paroles,  le  frère Zozime jeta un regard
autour de lui,  puis  il  nous dit :  « suivez-moi ». Il  nous fit
entrer dans sa chambre dans laquelle on trouvait en plus de
son lit un bureau et quelques chaises. Il nous invita à nous
asseoir  et  se  mit  dans  une  attitude  de  prière,  les  yeux
fermés, avant de nous adresser la parole.

— Nous avons dû retourner le  frère Oremus dans notre
communauté de Montréal.

— Que s’est-il passé ?

— Notre  frère  était  malade  et  nous  ne  pouvions  pas  le
soigner ici…

Cette dernière réflexion du directeur me rendit encore plus
perplexe  sur  ce  personnage  autour  duquel  le  mystère
s’épaississait.  Qui  donc  était-il  vraiment,  cet
Oremus/Zacharie ?  Pourquoi  était-il  parti  aussi
précipitamment ? Pourtant, il avait tant insisté pour être ici
d’après ce que sa sœur nous avait dit. S’il était malade, de
quoi souffrait-il qui l’obligeait à abandonner son idéal ? Le
frère Zozime continua.

— Il  a  fallu  fermer  l’école  pendant  quelques  jours  en
attendant  que l’on  m’envoie  du renfort.  Comme le  frère
Simplicien  a  accompagné  le  frère  Oremus,  je  me  suis
retrouvé seul pour m’occuper de l’enseignement.
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— Il  est  gravement  atteint  alors ?  demanda  Robinson.  Il
n’était certainement pas alité, puisque l’on n’aurait pas pu le
déplacer pour aller aussi loin que Montréal.

— Non, rien de la sorte. Il est parfaitement capable de se
déplacer et de voyager. Il a seulement besoin de beaucoup
de repos.

Cette remarque sibylline ne pouvait qu’inciter Robinson à
pousser plus loin ses investigations.

— Que lui est-il donc arrivé ?

Le frère Zozime hésita à s’engager sur le terrain glissant de
la maladie d’Oremus/Zacharie. Il aborda plutôt la question
sous un autre angle. Il entreprit de faire une description très
positive  de  l’homme.  C’était  un  excellent  instituteur  très
attentif  à  ses  élèves.  Au  surplus,  il  s’occupait  des
pensionnaires  de  l’école  avec  sollicitude,  dont  le  jeune
irlandais que nous connaissions. Pour les autres, leur retard
mental  ne  leur  permettait  pas  un  apprentissage  poussé.
Concernant  Ian  (les  frères  persistaient  à  l’appeler  Ian),
c’était autre chose. Oremus/Zacharie était très satisfait de
sa  progression  en  lecture  et  en  écriture.  Depuis  quelque
temps, il apprenait le français avec succès ; il était doué.

Le directeur de l’école  continua de vanter les  mérites  du
frère  Oremus.  Il  nous  expliqua  comment  ce  dernier
organisait des collectes de denrées auprès de la population.
Puis, il partait régulièrement avec son petit panier sous le
bras pour distribuer de la nourriture aux vagabonds qui ne
manquaient pas au village. Devant ce portrait idyllique que
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le  supérieur  du  frère  Oremus  brossa,  Robinson  ne  put
s’empêcher de remarquer.

— Donc, votre frère Oremus est un saint ?

— Bien  sûr  que  non,  lui  rétorqua  le  directeur  avec  un
sourire… Mais il s’en approche selon les critères de notre
communauté. Notre fondateur avait comme souci premier
de venir en aide aux plus démunis et c’est ce que notre frère
pratique avec ardeur. De plus, c’est un grand spirituel.

Après  que  mon  compagnon  lui  eut  demandé  ce  qu’il
entendait  par  là,  le  frère  Zozime  expliqua  que  le  frère
Oremus passait  beaucoup de temps en prière. Comme la
chapelle n’était pas encore terminée, on avait aménagé un
petit  oratoire  dans  l’une  des  chambres.  C’est  là  que  les
frères allaient se recueillir matin et soir. Le frère Oremus y
était  plus  souvent  que  tout  le  monde.  C’est  dans  cet
oratoire qu’on pouvait le trouver lorsqu’on le cherchait.

Comme  Robinson  semblait  intéressé  par  l’oratoire,  le
directeur proposa d’aller le visiter. Il s’agissait en fait d’un
petit  espace avec une seule  fenêtre.  Il  y  avait  trois  prie-
Dieu. On avait adossé au mur de l’est une sorte de buffet
sur lequel avait été disposée une croix en argent et quelques
chandeliers. Il y avait aussi une image de la Vierge Marie qui
semblait  flotter sur un nuage. On trouvait également une
peinture représentant le  visage d’un homme aux cheveux
gris  courts  et  bouclés  qui  portait  une  collerette  blanche
comme celle des frères. Le frère Zozime nous expliqua que
c’était  l’un  des  portraits  de  leur  fondateur  qu’ils  avaient
rapporté de France.
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Enfin,  à  l’extrémité  droite  du  buffet,  un  peu  à  part,  on
apercevait  l’image  d’un  homme,  vraisemblablement  un
soldat avec son armure et son casque. Son bras droit était
levé vers le ciel et sa main tenait une grande épée prête à
frapper.  La  seule  chose  qu’il  le  différenciait  des  soldats
ordinaires  étaient  les  longues  ailes  blanches  accrochées  à
son  dos.  Son  pied  gauche  s’appuyait  sur  la  tête  d’un
homme, vraisemblablement un démon puisqu’il  était  laid,
avait  des  cornes  au  front  et  portait  au  dos  des  ailes
ressemblant  à  celle  des  chauves-souris.  Le  frère  Zozime
avait  remarqué  que  Robinson  s’était  approché  de  cette
image en s’y attardant. « Il s’agit de l’Archange Saint-Michel.
Le frère Oremus tenait à ce que ce portrait soit exposé dans
l’oratoire. »

Le frère  Zozime ne dit  rien  de plus  à  ce  sujet.  Comme
Robinson n’en avait pas encore fini avec son investigation,
il  nous invita  à  retourner dans sa chambre pendant  qu’il
faisait  préparer  du  thé  par  l’un  des  pensionnaires.  Mon
compagnon en profita  pour  l’interroger  sur  l’Institut  des
Frères des Écoles Chrétiennes qu’il connaissait peu. Encore
là, je discernai la tactique de Robinson qui faisait diversion
avant  d’attaquer  le  cœur de ses  préoccupations.  Le frère
Zozime,  tout  content  de  s’étendre  sur  le  sujet,  nous
expliqua  que  la  communauté  avait  été  fondée  par  Jean-
Baptiste de LaSalle (le portrait de l’homme que l’on avait vu
dans  l’oratoire),  un  ecclésiastique  français  qui  trouvait
inconcevable de laisser à la rue les nombreux enfants qu’on
trouvait  dans les  villes  au siècle  précédent.  Il  avait  voulu
recruter  de  jeunes  institeurs  à  qui  il  avait  proposé  de
s’engager  dans  une  vie  consacrée  tout  en  restant  laïque.
Voilà pourquoi il n’y avait ni prêtres ni aumôniers chez les
Frères des Écoles Chrétiennes.
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L’institut fut tellement efficace en France dans la formation
des instituteurs et la fondation des écoles qu’il a essaimé un
peu  partout  en  Europe  d’abord,  puis  au  Canada  ainsi
qu’aux  États-Unis  ensuite.  Ils  venaient  à  peine  d’arriver
depuis  une  douzaine  d’années  que  déjà  l’on  retrouvait
plusieurs  écoles  à  Montréal,  à  Québec  et  dans  quelques
comtés ruraux. Le frère Zozime, intarissable, commença à
décrire  les  mérites  des  quatre  fondateurs  français  de  la
communauté  au  Canada,  dont  faisait  partie  le  frère
Adelbertus qui fut le maître de formation du frère Orémus
à Montréal.

Alors  que  son  monologue  commença  à  m’ennuyer
sérieusement, on frappa à la porte. C’était  notre irlandais
Patrick  qui  venait  porter  une  théière  et  trois  tasses.  Il
s’avança  avec  précaution  en  regardant  attentivement  son
plateau avant de le déposer sur une table basse. Fier de lui,
il  se releva  et  regarda pour la  première  fois  les  visiteurs.
Lorsqu’il  reconnut Robinson, un large sourire éclaira son
visage.

— Bonjour, monsieur. Comment allez-vous ?

Je  fus  surpris  autant  que mon compagnon de l’entendre
parler  français.  Le  frère  Oremus  avait  fait  un  excellent
travail,  semble-t-il.  Robinson  lui  répondit  également  en
français.

— Bonjour Patrick.  Je suis  content de te revoir.  Tout se
passe bien pour toi ?

268



Mon compagnon avait parlé lentement en se demandant si
le jeune irlandais était en mesure de bien le comprendre.

— Très bien, monsieur. Les frères sont…  glè shnog… très
gentils.

Robinson sembla heureux de le voir ainsi.  Il  lui  fit signe
d’attendre,  se  pencha  dans  sa  besace  dans  laquelle  on
trouvait de tout et en sortit une lettre cachetée.

— J’ai quelque chose pour toi.

Le garçon prit la lettre comme si c’était un objet précieux et
regarda Robinson d’un air interrogateur.

— C’est  une  lettre  de  recommandation  à  ton  sujet.  Tu
pourras la remettre à mes amis irlandais de Montréal… Tu
sais… Je t’en avais parlé.

Les yeux de Patrick s’embuèrent aussitôt en fixant la lettre.
Puis,  il  regarda  Robinson en  lui  disant  un « merci »  bien
senti. Puis, il sortit du bureau. Mon compagnon dit au frère
Zozime.

— Je crois que vous allez perdre l’un de vos pensionnaires
bientôt.

— Vous savez, tout ce que nous espérons, c’est que Ian…
Pardon Patrick… Puisse voler de ses propres ailes. C’est un
garçon méritant et futé. Il saura se débrouiller dans la vie.
J’en suis certain.
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Le frère n’aurait pas pu mieux dire sachant ce que Patrick
O’Brady  est  devenu  par  la  suite.  Après  un  moment  de
pause,  Robinson  reprit  son  interrogatoire  là  où  il  l’avait
laissé.

— Que savez-vous du passé de frère Oremus ?

— Personnellement,  peu  de  choses.  Je  suis  arrivé  au
Canada il y a seulement deux ans et le frère Oremus avait
déjà terminé sa formation. On m’a raconté qu’il était arrivé
à  l’âge  de  douze  ans  à  Montréal  et  qu’il  avait
immédiatement commencé sa formation sous d’excellents
augures.

— Et sa famille, la connaissez-vous ?

— Non. Il n’en parlait jamais, à un point tel que je me suis
demandé  s’il  n’était  pas  orphelin.  Il  n’a  eu  de  cesse  de
répéter  que  c’était  la  communauté  qui  était  sa  famille…
Mais pourquoi me posez-vous toutes ces questions sur le
frère Oremus ? A-t-il fait quelque chose de mal ?

— Avez-vous l’impression qu’il pourrait avoir fait quelque
chose de mal ?

— Assurément  pas.  Comme  je  vous  le  disais,  pour
plusieurs, notre frère est presque un saint.

— Pour plusieurs… Mais pas vous ?

— Comme directeur de ce groupe, je dois rester objectif,
vous savez. De plus, étant plus âgé que mes collègues, j’ai
plus d’expérience qu’eux de la nature humaine…
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— Et… ?

— Et… comment dire… je sais que nous sommes tous des
pêcheurs devant Dieu. La faille du péché originel en nous
ne se referme jamais complètement. Il nous faut prier sans
cesse pour qu’elle ne se rouvre pas.

— Vous  parlez  en  parabole,  là,  frère  Zozime.  Je  ne
comprends pas ce que vous dites ?

— Je veux dire que, hormis le Seigneur, nul n’est parfait,
même  les  meilleurs.  Et  le  frère  Oremus  ne  fait  pas
exception.  J’ai  toujours  trouvé  qu’il  y  avait  chez  lui  une
certaine… Comment dire ?… Une certaine exaltation qui
ne semblait pas des plus saine. Oh, c’est un grand spirituel,
il  ne  faut  pas  en  douter.  Mais  il…  pour  le  dire
simplement… Il en fait trop.

— Pouvez-vous vous expliquer ?

— Par  exemple,  il  n’aime pas  beaucoup  se  retrouver  en
groupe  avec  nous  pour  la  prière  ou  même  pour  des
rassemblements profanes comme les repas ou simplement
pour  bavarder.  Dès  qu’il  le  pouvait  durant  ses  jours  de
congé, il  s’enfonçait  dans la forêt… Ce boisé,  là… Vous
voyez…

Nous  nous  tournâmes  vers  la  fenêtre  et  vîmes
effectivement  un  boisé  imposant  qui  avait  été  laissé  en
friche  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Il  n’y  avait  pas  eu  de
déboisement  parce  que  trop  d’obstacles  s’y  opposaient,
comme un ruisseau et des rochers massifs.
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— Qu’est-ce qu’il y faisait ?

— Il  disait  qu’il  allait  y  prier,  mais  j’avais  des  doutes.
Lorsqu’il revenait de ses excursions, il semblait bouleversé,
comme s’il y avait rencontré un fantôme.

— Avez-vous déjà tenté de savoir ce qui se passait dans ce
boisé ?

Le frère Zozime semblait de plus en plus réticent à parler.
On  le  sentait  mal  à  l’aise  d’aborder  la  question  du
comportement du frère Oremus.

— Peut-être… Oui, en fait… je l’ai suivi et ce que j’ai fait
n’était pas très bien. Je n’en suis pas fier. Un jour qu’il était
reparti en forêt pour l’une de ses longues séances de prière,
je l’ai suivi… Vraiment, c’était une curiosité malsaine de ma
part et je n’avais pas à faire cela. Il est vrai que j’étais son
supérieur. Mais en ce qui le concernait, la question de son
obéissance ne se posait pas. J’étais plutôt préoccupé par le
quatrième vœu que nous prononçons : le vœu de stabilité.
On promet de rester loyal à l’engagement envers l’institut.

— Vous avez craint qu’il défroque ?

— On ne défroque pas de l’Institut, dit le frère Zozime en
regardant Robinson comme un instituteur toise un enfant
ignorant. Nous ne sommes pas des prêtres, mais des laïques
consacrés.  Le  vœu  de  stabilité  existe  pour  une  raison
simple : nous avons besoin d’avoir une confiance absolue
entre nous. Notre vocation est tellement difficile que nous

272



ne pouvons pas nous permettre d’avoir  de maillon faible
parmi nous.

— Parce  que  vous  pensez  que  le  frère  Oremus  est  un
maillon faible ?

— J’ai effectivement cru que c’est ce qu’il était en train de
devenir.  C’est pourquoi je l’ai suivi… Et finalement… Je
dois l’avouer maintenant… Je n’ai pas eu tort. Lorsque je
l’ai trouvé en forêt,  il  était  près du ruisseau. Son attitude
étrange m’a tout de suite troublé. Il était agenouillé sur le
sol et regardait droit devant lui. Cela ne ressemblait pas une
attitude de prière : pas de mains jointes ni d’yeux levés au
ciel.  Non,  ce  n’était  pas ça !  On aurait  dit  qu’il  faisait  la
conversation…

— La conversation ? Avec qui donc ?

— Justement…  Avec  personne.  Il  parlait  naturellement,
puis  semblait  écouter  ce  qu’un  personnage  invisible  lui
disait et recommençait à parler, exactement comme lorsque
nous faisons la conversation vous et moi.

— Avez-vous compris ce qu’il disait ?

— Pas vraiment, j’étais trop loin. J’ai réussi à saisir quelques
bribes  qui  n’avaient  aucun sens :  il  avait  des  expressions
comme  « réclamer  justice »  ou  « réparer  les  injures ».
Lorsqu’il  cessait  de  parler,  il  hochait  la  tête  comme  s’il
écoutait attentivement les ordres qu’on lui donnait. C’était
très étrange, je peux vous l’assurer.

273



Quand le  frère  Zozime arrêta  de  parler,  je  me retrouvai
encore plus confus que lorsque nous étions chez Éléonore.
Qu’est-ce qu’Oremus/Zacharie faisait donc ? Quel mystère
cachait-il ? Qui était-il enfin ?

— Vous êtes-vous entretenu avec lui à ce propos ?

— J’ai essayé, bien sûr. Je ne voulais pas lui révéler que je
l’avais suivi en forêt, mais je lui ai posé des questions sur
son attitude, son comportement, et même sur son état de
santé. Je lui ai demandé si quelque chose le préoccupait. Il a
évité poliment de répondre à toutes mes questions. « Tout
va bien » disait-il, puis il partait s’enfermer dans sa chambre
sans dire un mot de plus.

— S’enfermer dans sa chambre ?

— Cela  fait  partie  de  son  excentricité  également.  Il
maintient toujours sa chambre fermée à clé lorsqu’il n’y est
pas. Il n’accepte pas non plus qu’on y pénètre, même pour
faire du ménage. Et lorsqu’il est dans sa chambre, personne
ne doit entrer non plus.

— Même pas vous ?

— Personne… Même pas moi. Il lui était arrivé de piquer
une colère contre l’un ou l’autre d’entre nous qui voulait
forcer sa porte.

— N’avez-vous  pas  décrit  le  frère  Oremus  comme  un
doux ?
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— Il  pouvait  aussi  avoir  de  grande  colère.  Cela  se
produisait  parfois  lorsqu’il  constatait  des  injustices,  par
exemple,  lorsqu’on  s’en  prenait  à  nos  pensionnaires
retardés  mentaux.  Il  pouvait  aussi  se  montrer  irritable
lorsque  l’on  cherchait  à  entrer  dans  son  intimité.  C’est
pourquoi ce fut difficile pour moi d’aller plus loin pour en
savoir plus.

L’éclairage que nous venions de recevoir du Frère Zozime à
propos  d’Oremus/Zacharie  semblait  intéresser  Robinson
au  plus  haut  point.  Il  m’avait  déjà  expliqué  que  toute
personne,  coupable  ou  innocente,  pouvait  avoir  une
personnalité apparente et une autre qu’elle emprisonnait au
profond  d’elle-même.  La  plupart  du  temps,  ces  deux
personnalités se superposaient avec bonheur, surtout chez
les êtres sains de corps et d’esprit. Mais il arrivait parfois, et
en  particulier  chez  les  criminels,  qu’elles  soient
discordantes,  révélant  des  failles  qu’il  était  impossible
d’apercevoir de prime abord. Dans son expérience, il avait
connu de ces êtres dissociés, bons pères de famille le jour et
bandits  la  nuit.  Je  n’étais  pas  certain  toutefois  que nous
étions  devant  une  telle  personnalité  chez
Oremus/Zacharie.  Il  était  peut-être  un  brin  excentrique,
soit, mais il ressemblait en cela à un bon nombre de gens
normaux  que  j’avais  déjà  côtoyé.  Il  est  vrai  que  mon
expérience  personnelle  était  nettement  plus  limitée  à  cet
égard que la sienne.

Il  était  temps  pour  Robinson  d’aborder  le  cœur  de  son
investigation,  ce  qu’il  intéressait  vraiment :  les  crimes  du
manoir Debartzch,
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— Pouvez-vous me dire ce que le frère Oremus a fait  le
jour de la Saint-Michel ?

Encore  là,  le  frère  Zozime  hésita  avant  de  répondre,  se
sentant  coincé  entre  sa  responsabilité  de  directeur  de  la
communauté et son soutien à l’un de ses frères. Je pensai au
vœu de stabilité dont il nous avait fait part précédemment. 

— Il était avec nous toute la journée. Nous nous sommes
mêlés aux villageois durant la fête. C’était  pour nous une
bonne façon de nouer des liens avec les parents des enfants
qu’on  instruisait.  Notre  curé  nous  a  brossé  l’histoire  du
village en parcourant certains lieux.

— Frère Oremus était avec vous ?

— Bien sûr.

— Et dans la soirée ? J’ai cru comprendre que vous avez
travaillé  tard à  la  construction  de la  Chapelle.  C’est  bien
cela ?

Encore  là,  j’étais  en  admiration  devant  le  procédé  de
Robinson, devant sa façon indirecte d’aborder les questions
plus difficiles. Nous savions tous les deux, par Patrick, que
le  frère  Oremus  n’était  pas  présent  ce  soir-là.  Mon
compagnon attendait de savoir comment le superviseur de
Zacharie allait réagir. Et de fait, il hésita avant de répondre. 

— Non, il n’a pas participé ce soir-là à la construction de la
chapelle. C’est le frère Simplicien qui dirigeait les travaux.
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— Ah bon !… Et pourquoi cela ? J’ai cru comprendre que
le  frère Oremus aime bien aider  les  autres.  C’est  ce  que
vous m’avez dit.

— Oui, effectivement, ce n’est pas dans son habitude de se
défiler.  Même  s’il  a  les  mains  pleines  de  pouces,  il  est
toujours partant pour les corvées.

— Alors, où était-il donc ?

— Ça, je n’en sais rien. Il est parti en vitesse au début de la
soirée.

— Vous a-t-il dit pourquoi il s’en allait ?

— En fait, très peu de choses. Il devait voir quelqu’un, m’a-
t-il dit. Il était plutôt… Comment dirais-je ?... Contrarié…
Énervé.

— A-t-il mentionné autre chose ?

— Si… Si… Une phrase bien étrange : « je dois empêcher
quelqu’un de faire le mal ».

Robinson laissa le temps à cette phrase de s’incruster dans
son  cerveau  qui  devait  être,  comme  toujours  dans  des
circonstances semblables, en ébullition.

— Rien d’autre ?

— Pas à ce moment-là, mais je me suis rappelé que lors de
notre promenade au marché dans la journée, il s’était passé
un événement qu’il l’a fait changer d’attitude soudainement.
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Un instant, il semblait bien avec nous, mêlé ainsi à la foule,
puis  l’instant  suivant,  il  est  devenu  anxieux  et  voulait
rentrer.  Quand je  lui  ai  demandé plus  tard ce  qui  s’était
passé,  il  m’a simplement répondu :  « j’ai  vu quelqu’un au
marché. C’est une mauvaise personne ». Il n’a jamais voulu
m’en dire davantage.  Il  est  parti  tout de suite s’enfermer
dans sa chambre et je ne l’ai  revu qu’au moment de son
départ précipité en début de soirée. 
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Livret 16

Le  témoignage  du  frère  Zozime  à  propos
d’Oremus/Zacharie m’apparut de plus en plus troublant. Il
venait de dévoiler une information capitale qui, à mon avis
du  moins,  souleva  de  nouvelles  hypothèses.  Pendant  la
journée de la fête, Oremus/Zacharie aurait-il reconnu dans
la  foule  un  homme  avec  qui  il  aurait  été  en  contact
autrefois, à Montréal peut-être ? Et si oui, quels étaient les
liens entre eux ? Que savait-il  au sujet de cet homme qui
semblait  tant l’effrayer ? Était-ce la raison pour laquelle il
s’était esquivé dans la soirée : pour le rencontrer ou encore
pour l’empêcher de commettre un acte répréhensible ?  Y
avait-il  une relation entre cet  homme et  les  habitants  du
manoir ?

Pendant que ces questions se bousculaient dans ma tête,
Robinson,  lui,  resta  impassible,  ce  qui  me  surprit
grandement.  Il  ne  sembla  pas  impressionné  par  ces
nouvelles  hypothèses  que  je  venais  d’échafauder  et  qui
m’apparaissaient pourtant importantes. Comme si de rien
n’était,  il  continua  à  interroger  le  frère  Zozime  sur
Oremus/Zacharie. Peut-être, encore là, son attitude faisait-
elle partie de sa stratégie d’interrogatoire ? Je me promis de
lui en parler un peu plus tard.

— Qu’est-il arrivé par la suite au frère Oremus pour qu’il
tombe malade ? 
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— En fait, je ne sais trop. Depuis la Saint-Michel, il n’était
pas très bien. On le voyait rôder autour de l’école en faisait
des  prières  qui  ressemblaient  davantage à  des  soliloques.
Quand on lui parlait, il ne semblait pas entendre ce qu’on
lui  disait.  En  classe,  il  était  distrait,  lunatique  même,
jusqu’au point où les élèves devaient le ramener à la réalité.
Un  jour  de  la  semaine  dernière…  c’était…  voyons…
samedi dernier… c’est ça… samedi le 7 octobre. Il n’est pas
descendu  pour  le  déjeuner.  J’ai  voulu  aller  cogner  à  sa
porte. Or, à ma grande surprise, elle était entrouverte, ce
qui  évidemment  me  parut  extrêmement  bizarre  compte
tenu de ce que je savais de mon confrère. Je suis entré sur
la  pointe  des  pieds  et  me  suis  rendu  compte  que  le  lit
n’avait  pas  été  défait.  Alors  que  je  commençais  à
m’inquiéter, le capitaine Tétrôt est venu frapper à la porte
d’entrée.

Par la suite, le frère Zozime nous raconta ce qui était arrivé
à  Oremus/Zacharie.  C’était  une histoire  déroutante.  Une
servante de l’auberge voisine était venue vider les pots de
chambre dans le ruisseau lorsqu’elle entendit du bruit qui
l’effraya. Elle a vu le frère (elle avait reconnu la tenue des
Frères des Écoles Chrétiennes) sortir en courant de l’école
en criant et en faisant de grands gestes autour de sa tête.
Elle n’était pas sûre de ce qu’elle avait entendu, mais il lui
sembla qu’il hurlait : « allez-vous-en, oiseaux de malheur ».
Pourtant, il n’y avait aucun oiseau autour de lui.

Oremus/Zacharie entra dans le bois toujours en courant et
en criant. Puis, la servante n’entendit plus rien. Curieuse, la
servante s’avança dans le sentier et découvrit à ce moment-
là le frère étendu face contre terre. Du sang coulait d’une
entaille à la tête. Elle se dépêcha d’aller chercher le capitaine
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Tétrôt qui,  en arrivant,  vérifia  s’il  était  vivant.  Le pauvre
s’était cogné durement la tête sur un caillou en tombant ; il
n’était qu’inconscient toutefois. Le capitaine alla avertir les
frères qui s’empressèrent de ramener leur confrère à l’école.
On est allé chercher le Dr Morrin qui se dépêcha d’arriver.
Il fit le constat de la blessure. Elle était moins grave qu’il
n’y paraissait et il lui banda la tête. 

— Après  quelques  minutes,  le  frère  Oremus  a  repris
connaissance,  continua  le  frère  Zozime…  C’est  à  ce
moment-là  que  cela  s’est  passé.  Heureusement  que  le
docteur Morrin était présent…

Ce que raconta le frère Zozime me fit froid dans le dos.
Oremus/Zacharie se réveilla, aperçut les gens autour de lui,
se leva d’un bon et alla se recroqueviller dans un coin de sa
chambre,  près du petit  bureau où plusieurs objets  et des
bougies étaient déposés. Il tremblait de tout son corps en
disant  des  choses  incohérentes :  « ils  vont  revenir »,
répétait-il  en  boucle  en  se  balançant.  Quand  le  frère
Zozime tenta de savoir de qui il parlait, Oremus/Zacharie
raconta avec des yeux fous que c’était d’immenses oiseaux
noirs avec une tête d’humain. Ce n’était  pas des cheveux
qu’ils  avaient sur la tête, mais des serpents qui s’agitaient
dans tous les sens. Ces oiseaux criaient si forts qu’il fallait
se boucher les oreilles.

Le Dr  Morrin  avait  apporté  sa  trousse  de  médecin.  Il  y
gardait  toujours  une  fiole  de  Laudanum  pour  calmer  la
douleur de ses patients. Ce médicament a aussi, c’est bien
connu, un effet calmant. Il demanda de l’eau, vida quelques
gouttes  du  médicament  dans  le  verre  et  s’approcha  du
délirant. Le docteur avait eu à traiter plusieurs fois ce genre
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de cas, cela paraissait évident. Il s’approcha doucement du
patient, s’assit par terre tout près de lui et lui murmura à
l’oreille.  Puis,  il  lui  offrit  le  verre  que  le  patient  but
goulûment.

Enfin,  le  docteur  réussit  à  le  faire  se  relever  pour  venir
s’étendre  dans  son  lit.  Avant  de  s’endormir,
Oremus/Zachare répéta plusieurs fois la même phrase : « je
n’ai pas pu empêcher cela ; je n’ai pas pu empêcher cela ».
Le Dr Morrin annonça ensuite au frère Zozime que l’état
de  son  confrère  lui  interdisait  pour  un  temps  toutes
activités. Il avait subi un choc, cela était certain. Mais selon
le Dr Morrin,  ce n’était  pas dû à sa blessure à la tête. Il
s’était passé quelque chose récemment qui avait provoqué
son délire. Comme personne ne connaissait ni les raisons ni
la nature de ce choc, l’affaire en resta là. On décida de le
renvoyer à Montréal le plus rapidement possible afin qu’il
se fasse soigner.

Robinson en avait  assez entendu pour qu’il  décide de se
mettre  en  action  immédiatement.  Mon  compagnon  était
comme  cela.  Lorsqu’il  écoutait,  il  semblait  passif,
indifférent même, mais lorsqu’il décidait d’agir, il fallait être
en bonne forme physique pour  le  suivre.  Il  demanda au
directeur  la  permission  d’examiner  la  chambre
d’Oremus/Zacharie.  Puis,  sans  attendre  la  réponse,  il  se
dirigea vers la porte, l’ouvrit (évidemment, elle n’était plus
verrouillée)  et  entra.  Ce  que  l’on  vit  était  loin  d’être
impressionnant.  C’était  une  chambre  austère.  Je  me  suis
même demandé pourquoi Oremus/Zacharie tenait  tant  à
garder son antre secret. 
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Un petit  lit  accolé au mur, une fenêtre, une chaise et un
bureau dans lequel étaient entreposés des vêtements. C’est
tout ce qu’on y trouvait. La seule excentricité consistait en
un  autre  portrait  de  l’archange  Saint-Michel  placé  entre
deux  bougies  de  suif  déjà  à  moitié  consumées.  Mon
compagnon s’approcha du bureau. Il se montra tout aussi
intrigué par le portrait  que lorsqu’il  avait  vu celui  qui lui
était similaire dans l’oratoire. Il aperçut quatre petits soldats
de plomb sur le coin du meuble.  Il  s’agissait  des mêmes
jouets que celui du petit  Armand ainsi que celui  à l’épée
brisée qu’il gardait dans sa besace. Il les prit tous les quatre
et les fourra dans son sac. Enfin, il remarqua un livre sur
lequel étaient déposés les soldats de plomb. Il le prit dans
ses mains et reconnut l’auteur : Armand Giroux. C’était le
livre  imprimé par  Boucher-Belleville. :  Notes  sur  le  Bas-
Canada. Il le déposa également dans sa besace. Après avoir
fouillé minutieusement le peu de vêtements des tiroirs du
bureau, il se tourna vers le frère Zozime pour lui demander.

— Vous portez toujours la soutane ?

— Toujours.

— Même lorsque vous dormez ?

— Évidemment  non.  Quelle  idée !  Nous avons  la  même
robe de chambre que la plupart des hommes.

— Et qui donc s’occupe de l’entretien des vêtements ?

— Nous n’avons pas de bonnes à notre service, si c’est ce
que  vous  voulez  dire.  Chacun  de  nous  lavons  nos
vêtements nous-mêmes.
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Robinson  sortit  la  seule  soutane  du  tiroir.  Elle  avait  été
lavée et pliée.

— Le frère Oremus était soigneux ? demanda Robinson

— Vous  pouvez  le  dire !  Il  était  très  méticuleux,  en
particulier  concernant  ses  vêtements.  Il  n’endurait  pas  la
moindre tache sur sa soutane.

Mon compagnon déposa la soutane dans le tiroir, porta un
regard circulaire sur la  chambre et  dit  au directeur :  « j’ai
tout ce qu’il  me faut ». Puis, il  sortit  de la chambre et se
dirigea vers la porte d’entrée en remerciant le directeur qui
semblait  surpris  de  ce  départ  précipité.  Le  frère  Zozime
allait  lui  demander  la  suite  de  l’enquête,  mais  Robinson
descendait déjà les marches et se dirigeait vers nos chevaux.

Au moment où je m’apprêtais à me mettre en selle,  il  se
saisit  des  rênes  de  son cheval  et  se  mit  à  marcher,  la  « 
picouille »  traînant  paresseusement  derrière  lui.  Je  fis  de
même  en  me  demandant  ce  qu’il  avait  en  tête.  Mon
compagnon se mura dans son mutisme.  Il  lui  arrivait  de
m’en  dire  le  moins  possible  sur  ses  découvertes,  ses
hypothèses ou encore ses buts. Non pas qu’il  n’avait  pas
confiance en moi, mais il  n’aimait pas évoquer des sujets
avant d’être certain de ce qu’il allait dire. Je lui lançai, irrité  :
« mais  que  faites-vous  donc ?  Où  allons-nous ? »  Il  se
contenta de m’indiquer de la main la maison du Dr Morrin.

Comme  d’habitude,  le  docteur  nous  accueillit  à  bras
ouverts.  Il  nous fit  de nouveau entrer dans son salon et
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nous  offrit  un  verre.  À  ma  grande  surprise,  Robinson
refusa.

— Non merci, docteur. Bien aimable de votre part. Nous
sommes plutôt pressés.

Première  nouvelle !  Nous  étions  pressés  maintenant !
Robinson  mit  brièvement  le  docteur  au  courant  des
derniers événements et lui demanda de décrire les moments
qu’il avait passés avec Oremus/Zacharie.

— Ce n’était pas très joli à voir. Le frère était désorienté et
délirait.  Je  connaissais  ces  symptômes  pour  les  avoir
observés chez certains soldats que j’avais soignés. Quand
les  blessures  physiques  se  cicatrisaient,  il  leur  restait
toujours des blessures dans leur tête et dans leur cœur.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous comprenez, ces hommes revenaient de la guerre.
La plupart avaient été enrôlés sans vraiment le vouloir. On
leur faisait miroiter une bonne somme d’argent et la gloire.
La plupart du temps, ils recevaient si peu de l’un comme de
l’autre. Certains s’en sortaient mieux que d’autres lorsqu’ils
revenaient. Néanmoins, quelques-uns restaient marqués par
ce qu’ils avaient vécu. Ils faisaient des cauchemars, toujours
les mêmes, qui revenaient nuit après nuit. Il leur arrivait de
délirer  carrément,  s’attendant  à  voir  arriver  des  ennemis
dans leur chambre.

— À votre  avis,  cela  ressemblait  à  ce  que vivait  le  frère
Oremus ?
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— Tout à fait. Ce n’était pas sa blessure à la tête, somme
toute superficielle,  qui avait  provoqué son délire.  Il  avait
vécu un événement  qui  l’avait  tellement  marqué qu’il  en
perdait la raison.

— Avez-vous pu savoir ce que c’était ?

— Non, impossible de communiquer avec lui. Comme je
connaissais ces symptômes, j’ai donc décidé de l’assommer
avec du Laudanum afin  qu’il  se  calme.  J’ai  ensuite  exigé
qu’on le  transporte dans un lieu où il  devait  prendre du
repos et être soigné.

Le récit du docteur Dr Morrin correspondait à ce que le
frère Zozime nous avait raconté. En ce qui me concerne,
c’était  la  première fois  que j’affrontais  la  folie.  J’allais  de
découverte en découverte. Je savais qu’il existait un hôpital
à Montréal qui prenait soin de ce type de malade, mais je ne
connaissais pas les traitements. Je n’ai pas eu le temps de
poser la question au Dr Morrin, car Robinson se levait déjà
pour partir.

— Je vous remercie pour tout, docteur. Ce fut un plaisir de
travailler avec vous. Je ne crois pas que nous allons nous
revoir.  Je  ferai  mon rapport  directement  au  surintendant
Ermatinger et je n’ai pas de doute qu’il trouvera le moyen
de vous en faire part.

— J’ai été heureux de participer avec vous à cette enquête.
J’ai appris beaucoup à vous côtoyer. Je pense que vous êtes
proche de la résolution de ces crimes et c’est tant mieux. Ce
genre d’assassinat marque un petit  village comme celui-ci
pour longtemps.  Vous savez… Je les aime beaucoup ces
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villageois et ces habitants. Ils méritent de vivre en paix chez
eux.

Nous  nous  serrâmes  la  main  chaleureusement.  Mon
compagnon ajouta.

— Oh… Une dernière chose ! Pouvez-vous me rendre un
dernier  service  et  remettre  nos  chevaux  au  Père
Ladouceur ? Ils nous ont rendu un fier service.

— Ne vous en faites pas. Je m’en occupe.

— Nous vous laissons. Nous devons prendre le  steamboat
qui part à deux heures.

— Il faudra vous dépêcher alors.

Je  comprenais  maintenant  pourquoi  mon  compagnon
m’avait  demandé  de  prendre  mes  bagages  avant  de  me
rendre  à  l’école.  Nous les  détachâmes de la  selle  de  nos
chevaux et partîmes presque en courant vers le quai.  Les
canassons nous regardèrent filer en semblant nous dire : « 
Bon débarras ! »

— Qu’est-ce qui presse tant ? demandai-je à Robinson.

Il ne me répondit pas, se contentant de me demander de
me hâter. Nous arrivâmes tout juste avant que l’on retire la
rampe. Le bateau sifflait déjà le départ. Lorsqu’il s’éloigna
du quai, nous restâmes accoudés sur le bastingage afin de
regarder s’éloigner le village. J’avais le sentiment alors que
nous ne reviendrions plus jamais ici. Et ce fut le cas en ce
qui me concerne.
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Il n’y avait plus de place dans les cabines. Il a fallu nous
contenter des chaises de la salle  à manger. Comme nous
n’avions pas dîné, nous commandâmes un repas qui prit du
temps à arriver, car la cuisine était sur le point de fermer.
Robinson demanda une bouteille de gin et je me contentai
d’une bière. Lorsque nous eûmes terminé, nous décidâmes
d’aller  sur  le  pont  fumer  une  pipe.  Nous  prîmes  nos
bagages  avec  nous  et  trouvâmes  une  place  sur  l’un  des
ballots de foin qui traînaient là.

Mon compagnon ne desserra pas les dents du voyage. Le
connaissant,  je  n’avais  même  pas  tenté  de  faire  la
conversation. Je le savais préoccupé et ce n’était vraiment
pas le temps de lui poser des questions dans son état. Les
nuages commencèrent à se dissiper au-dessus de nos têtes.
Nous savions que nous allions avoir un beau voyage vers
Montréal.

***

Lorsque nous arrivâmes au quai Bonsecours, c’était le soir
et il faisait déjà nuit. Plusieurs réverbères au gaz éclairaient
la  place  d’une  lumière  vive  jaunâtre.  Des  débardeurs
attendaient le steamboat pour décharger la marchandise afin
de l’entreposer ou de l’expédier Dieu sait où. Des carrioles
embarqueraient  malles  et  cageots  de  bois.  Plusieurs
calèches  patientaient,  espérant  prendre  des  passagers  qui
descendaient du bateau.
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Nous hélâmes l’une des calèches et donnâmes mon adresse
au cocher. Je m’étais déjà entendu avec mon compagnon
pour qu’il vienne souper à la maison. Il a fallu que j’insiste
auprès  de  lui,  le  sachant  plutôt  réfractaire  aux  activités
sociales.  Je lui assurai qu’Adélaïde devait m’attendre avec
un  goûter  léger  dont  elle  avait  le  secret :  jambon  froid,
beure,  pain  fait  maison et  vin  rouge.  Robinson  se  laissa
convaincre.

Quand nous entrâmes dans la maison, Adélaïde ne montra
pas de surprise de me voir arriver avec un étranger. Elle
était  comme cela,  ma  chérie.  Jamais  elle  ne  se  montrait
déstabilisée  ou  désagréable  lorsque  ce  genre  de  situation
arrivait. Je lui présentai Robinson. Elle l’accueillit  avec ce
sourire radieux dont elle avait le secret. Mon compagnon, je
le vis tout de suite, tomba sous son charme. Pendant que
nous nous débarrassions,  elle alla mettre discrètement un
autre couvert à la table et y déposa la nourriture et le vin.
On  aurait  juré  qu’elle  attendait  notre  invité  depuis
longtemps. Nous avons commencé à manger et à bavarder
comme si nous avions toujours été des amis.

Adélaïde  s’intéressa  à  Robinson.  À  ma  grande  surprise,
celui-ci ne se fit pas prier pour raconter un ou deux pans de
sa vie. Elle fut particulièrement intéressée par les activités
de son père, pasteur de son métier. J’appris à cette occasion
que lui-même s’était intéressé un temps à suivre les traces
paternelles et avait commencé des études de théologie.

Puis,  le  bon  vin  aidant,  elle  voulut  aborder  l’enquête.
Adélaïde  s’y  intéressait  déjà  puisque nous  en avions  déjà
parlé précédemment. Elle demanda à Robinson.
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— Alors, vous avancez dans votre enquête ?

— Si l’on peut dire. Nous avons tout de même fait des pas
importants depuis quelques semaines.

— Et qu’avez-vous découvert ?

— Une  enquête,  ça  ressemble  à  un  grenier  où  seraient
entreposés un très grand nombre d’objets hétéroclites.  Le
travail du détective consiste à éliminer ce qui est superflu
ou qui serait susceptible de nuire à sa vue. Il sait que ce
qu’il  cherche  se  trouve  là,  quelque  part.  Il  est  peut-être
même en évidence, mais comme le fouillis est grand, il ne le
voit  pas  au  premier  regard.  Son  travail  consiste  à
patiemment dégager le grenier de tout ce qui est inutile, de
tout  ce  qui  ne  compte  pas  pour  l’enquête,  même si  ces
objets semblent précieux ou attrayants.

— Vous voulez dire qu’il est plus important d’éliminer les
fausses pistes que de trouver la bonne ?

Elle  était  brillante,  mon Adélaïde,  et  mon compagnon y
était sensible, puisqu’il continua à donner ses explications.

— C’est tout à fait cela. Si je m’étais concentré dès le début
sur le seul objet précieux et attrayant en me disant que c’est
bien lui que je veux, j’aurais fait en sorte de délaisser tout le
reste.  Or,  il  est  fort  possible  que j’aurais  mis  de  côté  le
véritable  objet  qui  a  plus  de  valeur  que  tout  ce  que  le
grenier comporte.

— Vous  avez  donc  éliminé  beaucoup  de  choses  inutiles
jusqu’à maintenant ?
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— C’est effectivement ma méthode de travail.

— À quel résultat en êtes-vous arrivé ?

— Je vais laisser George faire le récit de nos découvertes
jusqu’à maintenant. Allez-y Georges.

Je  fus  doublement  surpris  de  cette  invitation.  D’abord,
c’était la première fois qu’il m’appelait par mon prénom, ce
que je perçus comme étant une marque d’amitié. Ensuite, il
me demanda de raconter l’histoire de son enquête, ce qu’il
aurait pu faire mieux que moi. Il est vrai que Robinson était
un homme laconique qui n’aimait pas s’étendre longuement
lors de ses entretiens. Je pris donc le relais afin de répondre
aux questions de mon Adélaïde.

— Mon compagnon Robinson…

— Vous pouvez m’appeler Silas, vous savez…

— Oui… Bon… je vais devoir m’habituer. Silas a d’abord
éliminé la possibilité  que les crimes aient été commis par
des cambrioleurs.  C’était  ce qui semblait  le plus plausible
pour celui qui sert de chef de police à Saint-Charles. Il s’est
empressé de nous mettre sur la piste d’un jeune irlandais du
village.  Pour lui,  c’était  le candidat idéal :  un étranger, au
surplus muet, qui avait l’habitude de marauder autour du
manoir.

— Et ce n’était pas lui ?
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— Comme  Silas  vient  de  te  le  dire,  il  se  méfie  des
évidences,  précisément  parce  qu’elles  sont  évidentes.  Et
non, ce n’était pas lui : il avait un alibi. Ce ne pouvait pas
être  non  plus  des  cambrioleurs  qui  auraient  profité  de
l’occasion. Silas connaît bien cette engeance pour en avoir
arrêté beaucoup dans le passé. Jamais ce genre d’individus
ne se serait aventuré dans le manoir sans avoir au préalable
étudié  attentivement  les  faits  et  gestes  des  habitants.  Au
surplus, le manoir ne comportait aucun objet de valeur qui
valait la peine de prendre de tels risques pour des voleurs
expérimentés.

— Alors, vous vous êtes orientés vers quelles pistes ?

— De vieux habitants du coin nous ont raconté l’histoire
d’une  cassette  remplie  d’or  qui  aurait  été  cachée dans  le
manoir. 

— Si je comprends bien, cette histoire de cassette n’a rien
donné ?

— Non, évidemment. Cela nous a tout de même permis de
rencontrer  un  témoin  précieux  qui  nous  a  fait  faire  un
retour en arrière d’une bonne douzaine d’années. 

— Je soupçonnais,  dit  Robinson, que nous allions devoir
retourner en arrière, au moment des troubles de ‘37. J’étais
convaincu déjà que nous allions trouver une réponse à nos
questions  en  nous  attardant  au  passé  davantage  qu’on
présent. Pour toutes sortes de raisons, j’ai éliminé le mobile
de l’argent. Il fallait maintenant me pencher vers celui de la
vengeance,  ce  qui  m’apparaissait  d’ailleurs  plus  plausible
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étant donné la personnalité de l’homme qui avait été tué.
Continuez George.

— On  nous  a  mis  sur  la  piste  d’un  vilain  personnage,
condamné à l’exil  en ’39 parce qu’il  avait été dénoncé et
accusé par Renaud. Il était  revenu au pays depuis peu et
nous avons vraiment cru à ce moment-là que nous tenions
notre homme.

— Et ce n’était pas le cas ?

— Le vaurien aurait bien voulu tuer Renaud et aurait même
pu le faire. Mais non, ce n’était pas lui.  Il  avait un solide
alibi. C’est à ce moment-là que j’ai fait part à… Silas… de
ton intuition sur la possibilité qu’une femme ait pu tuer.

— Oui,  je  me  souviens,  dit  Adélaïde.  C’est-à-dire…  Ce
n’est pas tout à fait cela… Je me suis contenté de rappeler à
Georges de ne pas oublier le rôle que les femmes tiennent
dans les affaires où les passions sont en jeu. Elles peuvent
devenir  tout  aussi  coupables  de  meurtre  dans  certaines
circonstances.

— Vous  avez  raison,  dit  Robinson.  J’ai  déjà  arrêté  des
meurtrières particulièrement perverses. Cependant, c’est le
moyen utilisé qui boite dans ce cas-ci. Une femme préfère
le poison, parfois même à petite dose, pour faire « durer le
plaisir »…  pardonnez-moi  si  je  vous  choque,  Adélaïde.
Parfois  elle  profite  d’une occasion fortuite :  l’homme est
grimpé sur une échelle ou sur le bord d’une falaise. C’est ce
que j’appelle un meurtre d’opportunité. Mais dans le cas qui
nous occupe, le moyen est tellement disproportionné. Il me
semblait impossible qu’une femme ait pu le commettre.
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— Pourtant,  Georges  ne  m’a-t-il  pas  dit  que  vous
intéressiez  sérieusement à  la  fille  de la  morte :  Éléonore,
c’est bien cela ?

— Évidemment,  je  m’y  intéressais.  Même  si  j’avais
beaucoup  de  difficulté  à  l’admettre,  tout  s’est  mis  à  la
désigner  à  un certain moment.  Elle  avait  appris  par  son
parrain les événements qui avaient précipité la mort de son
père. C’était entièrement de la faute de sa mère s’il avait été
tué. Et cela, elle le savait.

— Voilà  sans  doute  une  très  bonne  raison  de  la  rendre
furieuse, non ?

— Éléonore  déteste  sa  mère,  cela  est  une  certitude.  J’ai
rarement vu chez une personne un tel niveau de haine. Un
moment,  lorsque  je  l’ai  rencontrée,  je  me  suis  presque
convaincu moi-même que c’était l’assassin que je cherchais.
Même  si  certains  détails  me  tarabustaient,  j’étais  prêt  à
l’amener au poste de police.

— Que s’est-il passé pour que vous ne l’ayez pas fait ?

— Une révélation imprévue. Dans le chaos du grenier de
mon enquête, j’ai vu briller un objet, un tout petit objet qui
se cachait sous des piles d’autres objets. Éléonore nous a
révélé  que  le  frère  Oremus,  l’instituteur  de  son  fils  au
village, était en réalité son frère de sang Zacharie que tout le
monde avait oublié.

Pour Adélaïde, ce fut une surprise. Je lui avais bien brossé
le tableau général du village et j’avais évidemment parlé des
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Frères des Écoles Chrétiennes qui venaient de prendre en
charge l’école. Mais que l’un des frères soit apparenté aussi
étroitement  à  Éléonore  était  tout  à  fait  inattendu.  Après
que  Robinson  m’eut  fait  un  petit  signe  de  la  main,  je
continuai la description de notre enquête.

— Nous avons été aussi  surpris  que toi,  ma chérie.  Que
faire de cette nouvelle ? Silas et moi avons passé la journée
d’hier  à  nous  informer  sur  ce  garçon.  Nous  avons
découvert de bien étranges choses à son sujet. Zacharie a
caché  son  identité  à  tout  le  monde,  y  compris  à  sa
communauté.  Seule  Éléonore  était  au  courant.  De  plus,
nous avons appris qu’il avait joué un rôle ambigu le jour du
meurtre.  Il  aurait  vu  un  homme  qui  l’a  profondément
troublé. Il était convaincu que cet homme voulait faire du
mal à ses parents.

— Qui pouvait bien être cet homme ? demanda Adélaïde

— Nous ne le savons pas encore. Mais je crois que le soir
des crimes,  il  s’est  rendu au manoir  afin  d’empêcher  cet
homme de commettre les meurtres et il en fut incapable.

À la suite de cette dernière remarque, Robinson me posa
une question.

— Qu’est-ce  qui  vous  fait  croire,  Georges,  que Zacharie
voulait empêcher les meurtres ?

Je  pris  soudain  conscience  que  j’avais  pris  l’initiative  du
récit  et  que Robinson ne semblait  pas s’en offusquer.  Je
continuai donc.
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— Vous vous souvenez, Silas, que le frère Zozime nous a
dit  comment  Zacharie  avait  été  troublé  pendant  la  fête
lorsqu’il avait aperçu un homme dans la foule.

— Vous qui avez une si bonne mémoire, pouvez-vous me
rappeler ce qu’il a dit exactement ?

— Attendez que je me rappelle… Oui,  c’est ça :  « j’ai  vu
une mauvaise personne au marché ». C’était sans doute cet
homme qui l’effrayait tant.

— Et  le  soir,  lorsqu’il  y  a  quitté  précipitamment  l’école,
qu’a-t-il répondu au frère Zozime qui lui demandait où il
allait ? 

— Attendez… Il a répondu : « je dois empêcher quelqu’un
de faire du mal ». Il a dû arriver trop tard et a sans doute
assisté  à  toute  la  scène,  impuissant.  C’est  la  raison pour
laquelle par la suite…

Robinson m’interrompit brusquement.

— Le frère Zozime a aussi parlé de quelques phrases qu’il
avait prononcées lorsqu’il était dans la forêt : « redonner la
justice », « réparer l’injure ». Il me semble que ces phrases ne
concordent  pas avec  celles  que vous venez  d’évoquer.  « 
Empêcher quelqu’un de faire du mal » et « réparer l’injure »
me semble deux choses de nature très différente, non ?

— Peut-être…  Mais  n’oubliez  pas  que  ce  garçon  est
instable. N’a-t-il pas dit lors de sa crise qu’il n’avait « pas pu
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empêcher cela » ? Il n’avait pas pu empêcher les meurtres.
C’est ce que cela voulait dire, à mon avis.

— Vous avez peut-être raison.

C’est en regardant le visage de Robinson s’illuminer que je
compris.  Ce  sorcier,  il  connaissait  la  réponse  depuis  le
début  et  il  voulait  que  je  la  découvre  par  moi-même.
Voyant que je n’y arrivais pas, il reprit.

— Voilà ce qui s’est passé, à mon avis. Replaçons-nous au
jour de la Saint-Michel, une fête qui tenait particulièrement
à cœur à Zacharie si l’on se réfère aux images de l’archange
Saint-Michel  qu’il  garde toujours  bien  en vue.  Ce jour-là
donc,  il  se  promène  au  village  parmi  la  foule.  Dans  le
brouhaha,  que  voit-il ?  Non  pas  un  homme  qu’il  aurait
reconnu,  surgi  de  son  passé,  mais  une  belle  calèche  qui
passe orgueilleusement devant lui.  Il  reconnaît  sa mère à
l’intérieur qu’il n’avait pas revu depuis l’âge de douze ans.
C’est bien elle… il la reconnaît… elle n’a pas changé. À cet
instant  précis,  un  déclic  se  fit  dans  sa  tête,  un  déclic
malsain.  Il  reconnaît  en  elle  une  « mauvaise  personne »,
comme  il  la  décrira  plus  tard.  Il  sait,  par  Éléonore
assurément, qu’elle a commis des actes malveillants.  Il en
est peut-être même obsédé depuis très longtemps. Il prend
alors une décision,  celle de « l’empêcher de faire le mal »,
comme il le dira le soir en quittant l’école. Que veut-il dire
par là ? Il ne veut pas empêcher un inconnu de faire du mal.
Non, ce n’est pas cela. En forêt, il avait répondu à un être
invisible qu’il devait « rendre justice » et « réparer l’injure ».
C’est  bien  plutôt  de  cela  qu’il  s’agit :  « Réparer  l’injure ».
C’est  pour  cela  que  Zacharie  se  rendra  au  manoir  sans
savoir ce qu’il fera lorsqu’il se présentera devant sa mère. Il
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ne savait qu’une chose : il lui fallait rendre justice. Arrivé là,
je  ne  sais  pas  exactement  ce qui  s’est  passé,  mais… il  a
réparé l’injure et a empêché sa mère de faire le mal… à tout
jamais.

Adélaïde et moi étions suspendus à ses lèvres en attendant
la suite.

— Zacharie  a  tué  sa  mère  et  Renaud.  C’est  lui  notre
assassin.

J’étais estomaqué. J’essayais de mettre ce que nous avions
accumulé d’informations depuis le début et effectivement
tout  semblait  concorder,  sauf  pour  une  remarque  que
Zacharie avait faite pendant sa crise.

— Pourtant Zacharie n’a-t-il pas déclaré le samedi suivant :
« je n’ai pas pu empêcher cela » ? Cela n’est-il pas le signe
qu’il  avait  voulu  empêcher  quelqu’un  de  commettre  ce
geste de fou ?

— Bien  sûr,  il  était  sincère  en  disant  cela.  Il  voulait
empêcher quelqu’un de tuer sa mère. Mais celui qu’il aurait
voulu  empêcher…  c’était  lui-même.  Je  crois  qu’il  avait
tellement de remords après son geste qu’il  en a perdu la
tête.  Zacharie est  bien celui  qui  a  commis les  crimes du
manoir Debartzch.
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Livret 17

Ce dimanche du 15 octobre, exceptionnellement, je laissai
Adélaïde  aller  seule  à  l’église  pour  entendre  la  messe.
Robinson  me  pressait  de  rencontrer  Zacharie  dans  la
résidence  des  Frères  des  Écoles  Chrétiennes.  Pour  la
première fois depuis le début de notre enquête, je doutai du
jugement de mon compagnon. Il semblait si sûr de la grave
accusation qu’il  venait de lancer.  Quant à moi, je trouvai
difficile  de  croire  qu’un  religieux  appartenant  à  une
communauté  aussi  respectée  dans  l’Église  puisse  avoir
commis un acte aussi odieux. Pour les catholiques, déjà le
meurtre était un péché mortel qui menait droit en enfer, a
fortiori pour un parricide.

Le parricide est sans doute l’un des actes les plus graves et
les plus sordides que quelqu’un puisse commettre. Le droit
romain  l’abominait  plus  que  tout  autre  crime.  On  était
impitoyable envers ceux qui en étaient trouvés coupables.
La sanction était aussi extrême que le crime lui-même. On
punissait le coupable de la « peine du sac ». Il était enfermé
dans  un  sac  de  cuir  avec  quelques  chiens  affamés  à
l’intérieur,  puis  on  le  jetait  dans  le  Tibre.  Jusqu’à
récemment, on coupait encore le poing du coupable avant
de  l’exécuter.  Cet  acte  avait  pour  but  d’effrayer  les
éventuels  parricides  et  d’éliminer  toute  forme  d’irrespect
filial. Fort heureusement, cette coutume barbare a disparu
aujourd’hui.

En  ce  qui  concerne  l’Église,  elle  a  toujours  traité  le
parricide comme un acte impur susceptible de contaminer
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la société. Pendant longtemps, on a imposé au coupable des
peines très sévères, comme de les attacher avec des liens de
fer  étroitement  serrés  qui  lui  faisaient  subir  d’atroces
souffrances.  Il  devait  expier  son  péché  en  faisant  un
pèlerinage à Rome. Plusieurs mouraient en route.

Tandis que je méditai ces pensées funestes dans la calèche
qui nous menait vers la résidence des Frères, je fus tenté de
confronter mon compagnon sur l’opinion qu’il avait émise
la veille. Je choisis plutôt de me taire en gardant espoir qu’il
se soit trompé. Comme je m’étais emmuré dans le silence,
ce  qui  devait  lui  sembler  inhabituel,  Robinson  se  tourna
vers moi et me dit.

— Vous ne partagez pas mon opinion au sujet de Zacharie,
n’est-ce pas ?

— J’ai beaucoup moins d’expérience que vous dans ce type
d’enquête. Mon opinion ne compte pas.

— Bien  sûr  que  votre  opinion  compte,  Georges.  Vous
savez,  je  peux  me  tromper  aussi…  Il  m’est  arrivé  en
quelques  occasions  d’ailleurs  de  faire  de  mauvais  choix.
C’est  pourquoi  je  voulais  rencontrer  Zacharie  afin  d’en
avoir le cœur net.

— Il est vrai que tout semble accuser ce pauvre garçon…
Mais un parricide ! … Au surplus de la part d’un religieux !
… Je ne parviens pas à y croire.

Robinson ne releva pas ma remarque. Puis, nous gardêmes
le silence jusqu’à notre arrivée à la résidence des Frères des
Écoles Chrétiennes et de l’école Saint-Laurent. La Maison
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Laframboise  (on  appelait  ainsi  à  l’époque)  servait  de
résidence et  de  noviciat  aux Frères.  Elle  appartenait  à  la
famille  Côté  lorsque  les  sulpiciens  ont  décidé  d’en  faire
l’achat pour que les Frères puissent s’installer en 1839. Dès
le  départ,  on  décida  de  construire  une  annexe  qui  allait
devenir  l’un des plus somptueux édifices  de Montréal.  Il
s’agissait d’un immeuble imposant de deux étages et de 275
pieds de façade construit selon un modèle classique. On y
logeait  des  classes,  la  librairie  et  le  pensionnat.  L’école
accueillait plus de 900 élèves et on y était déjà à l’étroit.

Nous entrâmes dans la résidence et fûmes reçus par le frère
Facile,  l’actuel frère visiteur et directeur de l’école. C’était
un homme solide d’une quarantaine d’années fraîchement
débarqué de sa France natale. Il avait la réputation d’être un
homme rude, mais au grand cœur. Il avait la tâche colossale
de  prendre  en  charge  une  communauté  de  plus  d’une
cinquantaine de frères en plus de s’occuper de l’école Saint-
Laurent. Il nous accueillit avec affabilité.

Après nous être présentés et lui avoir expliqué la raison de
notre  démarche,  c’est-à-dire  rencontrer  le  frère  Oremus
dans cadre de son témoignage pour une enquête, le frère
Facile comprit immédiatement que nous venions pour un
problème important. Sans poser plus de questions, il nous
demanda la permission de faire appel au frère Adelbertus
qui  avait  été  le  maître  du  frère  Oremus  pendant  sa
formation et qui en était  encore le directeur spirituel.  Au
bout  du compte,  nous nous  retrouvâmes tous  les  quatre
dans l’un des parloirs de la résidence.

Le frère Adelbertus était un homme dans la jeune trentaine
au visage rond qu’on avait pu qualifier de poupin n’eût été
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des sourcils droits qui lui donnaient un air sévère. Ce fut
lui  notre  interlocuteur  privilégié  pour  nous  parler  de
Zacharie, le frère Facile faisant office de témoin la plupart
de temps.

— Le frère Oremus est malade, dit le frère Adelbertus. Je
ne crois pas que vous puissiez le voir. D’ailleurs, pourquoi
donc voulez-vous le rencontrer ?

— Nous voulons simplement obtenir des informations de
sa  part.  Ce  qu’il  nous  dira  fera  sûrement  avancer  notre
enquête.

Comme d’habitude, Robinson prenait un chemin détourné
pour aborder son interrogatoire. Il expliqua que Zacharie
pouvait  nous être utile  afin  de comprendre ce qui s’était
passé lors des événements du manoir Debartzch. Le frère
Adelbertus  ne  sembla  pas  convaincu  de  son explication,
mais  avant  qu’il  puisse  poser  d’autres  questions,  mon
compagnon lui demanda.

— Vous  connaissez  bien  le  frère  Oremus.  Pouvez-vous
m’en parler ?

— Tout dépend de ce que vous voulez savoir.

— Par exemple, était-il un bon élève ?

— Frère Oremus est vraiment un très bon garçon, facile et
studieux. Jamais il ne nous a causé d’ennuis. Comme c’est
un  garçon  intelligent,  il  apprenait  vite  et  était  souvent
premier de classe. Pendant son noviciat, il a eu un parcours
sans faille, obéissant à ses supérieurs et respectant les règles
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de l’Institut.  Il  a su très  bien s’adapter et  est  devenu un
instituteur dévoué. Je ne vois pas bien ce que je pourrais
ajouter de plus à son égard.

— Quel genre d’enfant était-il ?

— Que voulez-vous dire ?

— Si vous aviez à me le décrire comme être humain, que
diriez-vous de lui ?

— Je dirais que c’est un garçon sensible, solitaire, introverti
qui a toujours préféré s’isoler de ses camarades pour aller
prier à la chapelle. Il est très pieux, vous savez.

— Pardonnez-moi cette remarque due à mon ignorance de
la  vie en communauté,  mais  il  me semble  que le  fait  de
s’isoler  des  autres  n’est  pas  vraiment  une  bonne  chose
lorsque l’on  vit  aussi  étroitement  avec  des  confrères  qui
sont censés être votre famille.

— Vous avez raison. Nous avons une devise entre nous : « 
jamais seul, rarement deux, toujours trois ». Il est rare que
nous voyions d’un bon œil des garçons qui s’isolent comme
lui.  Mais  le  frère  Oremus  est  un  être  à  part.  C’est  un
diamant qui brille parmi les rochers. Compte tenu d’où il
revenait, c’est même étonnant qu’il soit devenu ce qu’il est
aujourd’hui.

— Ah bon !... Et comment cela ?

— Lorsqu’il nous est arrivé tout jeune (il avait 12 ans), sa
mère l’a simplement déposé chez nous sans même lui dire
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au  revoir,  comme une  malle  à  la  poste.  Elle  nous  avait
promis de nous envoyer régulièrement des paiements pour
sa pension, ce qu’elle a fait, la condition étant qu’il devait
toujours  rester  à  l’école,  même  pendant  l’été.  J’ai  eu  le
sentiment  alors  qu’elle  ne  voulait  plus  jamais  le  revoir.
Quelle  misère  d’avoir  de  tels  parents !  L’enfant  a  été
tellement triste pendant longtemps que cela faisait peine à
voir.  J’en ai pris soin du mieux que j’ai pu. Face à un tel
abandon,  Oremus  a  trouvé  la  seule  solution  qui  se
présentait à lui, c’est-à-dire s’isoler et se jeter dans la prière. 

— Il a pu s’en sortir par la prière ? C’est ce que vous me
dites ?

— La prière lui procura beaucoup de réconfort. Il semblait
être en contact permanent et direct avec le Seigneur. Voilà
une qualité que nous admirons tous. Pour la plupart d’entre
nous, le frère Facile vous le confirmera, la prière est certes
une  nécessité,  mais  qui  se  révèle  le  plus  souvent
éprouvante ? La rencontre directe avec Dieu de la manière
que notre frère Oremus semblait le vivre quotidiennement
est perçue par nous comme un cadeau du ciel se produisant
très rarement. La plupart du temps, nous en recevons bien
peu de satisfaction spirituelle. 

Je fus troublé par ce que racontait le frère Adelbertus, en
particulier  sur  la  faculté  de  Zacharie  à  entrer  en contact
avec Dieu.  Je  me souvins  des  conversations  en forêt  de
Zacharie. Ce garçon semblait avoir une faculté spéciale de
communiquer avec les êtres invisibles, cela était certain. Je
ne savais pas encore à ce moment-là ce que cela pouvait
signifier.
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— Et ses parents ne sont jamais venus le voir ?

— Je ne sais pas pour son père. En avait-il un  ? Quoiqu’il
en soi, je ne l’ai jamais rencontré. Quant à sa mère, la seule
fois où je l’ai vue a été lorsqu’elle est venue mener son petit
Zacharie  chez  nous.  Par  contre,  nous  recevions
régulièrement des traites de sa part pour payer sa pension.
Pas un mot pour s’informer du pauvre garçon !

— Personne ne venait le visiter alors ?

— Si, sa grande sœur est venue quelques fois pendant les
deux premières années, mais je ne l’ai plus jamais revue par
la suite.

— Je suppose que cela lui faisait plaisir de la voir ?

— Les  premières  fois,  certainement.  Néanmoins,  la
dernière fois qu’elle est venue, il devait alors avoir quatorze
ans, il a semblé bouleversé par sa visite.  C’est à partir de
cette période qu’il s’est mis à prier intensivement. Sa sœur
n’est plus jamais venue le visiter.

— Avez-vous pu savoir ce qui s’est passé à cette occasion ?

— Non. Il ne m’a rien dit à ce propos. Comme je vous le
disais, frère Oremus est un garçon très secret.

— Pourtant vous le connaissez bien ?

— Je crois être celui qui le connaît le mieux ici. De plus,
j’estime grandement ce garçon qui a été capable de survivre
et de s’épanouir malgré ce que sa famille lui a fait endurer.
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Je ne voudrais sûrement pas qu’on lui fasse du mal, vous
me comprenez ?

Décidément, le frère Adelbertus se méfiait des questions de
Robinson  et  ne  voulait  pas  s’engager  sur  le  chemin que
celui-ci prenait. Il avait été pendant toute sa formation son
maître  et  son défenseur.  Il  allait  le  rester  quoi  que mon
compagnon puisse affirmer à propos de son disciple favori.

— Vous le décrivez presque comme un garçon parfait.

— Nul n’est parfait, hormis Notre Seigneur. Comme nous
tous,  frère  Oremus  porte  des  failles,  bien  sûr.  C’est  un
garçon peut-être trop passionné, parfois excessif sous ses
dehors timides. Sa façon de se lancer dans la prière en est
un bon exemple. J’ai tenté plus d’une fois de modérer ses
ardeurs, sachant qu’un excès de spiritualité peut parfois être
malsain et signe d’un orgueil démesuré.

— Comment cela ? Pouvez-vous m’expliquer ?

Au  lieu  de  nous  répondre  immédiatement,  le  frère
Adelbertus nous proposa de nous déplacer vers la chapelle,
ce  que nous  fîmes.  Puis,  il  nous  dirigea  vers  le  transept
gauche en suggérant de nous regrouper autour des vitraux
qui s’y trouvaient. Il nous orienta vers l’image de l’archange
Saint-Michel plantant une lance dans le cœur d’un dragon.
Au  pied  du  vitrail  se  trouvait  un  prie-Dieu  qui,  nous
l’apprîmes à ce moment-là,  servait presque exclusivement
au frère Oremus. Celui-ci y avait passé de très nombreuses
heures, voire des journées, pendant les dernières années de
son noviciat.
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— Vous  savez  qui  est  ce  personnage?  demanda  le  frère
Adelbertus

À mon grand étonnement, Robinson déclama.

— « Alors, il y eut une bataille dans le ciel : Michel et ses
anges combattirent le Dragon. Et le Dragon riposta, avec
ses anges, mais ils eurent le dessous et furent chassés du
ciel. »

J’étais éberlué, n’en croyant pas mes oreilles.  Et je n’étais
pas  le  seul.  Les  deux  frères  qui  nous  accompagnaient
écarquillèrent les yeux en même temps. Le frère Facile parla
le premier.

— Vous connaissez l’Apocalypse ?

— J’ai quelques notions bibliques, se contenta de répondre
mon compagnon qui se garda bien toutefois de mentionner
ses études en théologie.

— Dans l’Ancien Testament, continua le frère Adelbertus,
Michel se présente comme le chef de l’armée du Seigneur.
Il tient une épée nue à la main, prêt à combattre. En réalité,
Michel  est  le  bras  armé d’un Dieu qui  rend la  justice  et
détruit ses ennemis. Il est le serviteur du Dieu bon, mais
juste qui cherche à écarter le mal. Il pave la voie d’un avenir
radieux exempt du péché qui  corrompt tout.  Il  est  aussi
l’annonciateur des temps nouveaux.

— En somme, c’est une espèce de vengeur.
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— Si  vous  voulez  l’appeler  ainsi.  Nous le  voyons  plutôt
comme un ange qui  répare  les  injures  faites  à  Dieu,  qui
cherche à purifier le monde de ses souillures…

— … Et qui empêche les hommes de faire le mal, continua
Robinson.

Je commençais à comprendre où Robinson voulait amener
le bon frère. Zacharie, prenant comme modèle l’archange
Saint-Michel, aurait voulu aussi empêcher sa mère de faire
le  mal.  Il  accomplissait  une  action  juste  dictée  par  une
inspiration  divine.  Mon  compagnon  fit  la  remarque
suivante.

— Le frère Oremus était obsédé par cette image et par ce
qu’elle  représentait.  Il  y  en  avait  des  semblables  dans  la
résidence des frères à Saint-Charles.

— Cela ne m’étonne pas…

Le frère Adelbertus,  si  sûr de lui  et  si  loquace depuis  le
début, hésita maintenant à continuer la conversation.  Il y
eut un long silence avant que mon compagnon demande.

— Mon frère, vous avez quelque chose à dire à ce sujet ?

— Pas  vraiment.  Rien  qui  pourrait  faire  avancer  votre
enquête de toute façon.

— Si vous le permettez, mon frère, c’est à moi de décider
ce qui peut faire avancer mon enquête ou non. Que nous
cachez-vous ?
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— Je ne vous cache rien, vous pouvez en être assuré. Je me
pose  seulement  la  question :  suis-je  autorisé  à  révéler
certaines choses très intimes au sujet du frère Oremus ?

— Je ne suis pas un expert dans les choses religieuses, dit
Robinson, mais je ne suis pas certain qu’un frère, un laïc
non  ordonné,  puisse  se  cacher  derrière  le  secret  de  la
confession.

Le  frère  Adelbertus  se  tourna  vers  le  frère  Facile.  Ce
dernier,  nous  l’avons  appris  plus  tard,  avait  reçu  une
formation d’avocat avant d’entrer dans l’institut. Il répondit
qu’il  ne  fallait  pas  hésiter  à  dire  ce  qu’il  savait  sur  son
confrère.  Il  en  allait  d’une  enquête  judiciaire ;  il  avait
l’obligation de fournir toute l’information à sa disposition.

— C’est tout à fait vrai, vous avez raison à propos du secret
de  confession.  Mais  la  direction  spirituelle  est  un  acte
tellement intime que… Mais puisqu’il est possible que cela
vous serve dans votre enquête, je veux bien vous en faire
part, même si je suis assuré que cela est hors de propos.

Le frère Adelbertus nous révéla alors ce qui allait devenir
capital  pour  la  suite  dans  l’interrogatoire  que  mon
compagnon allait faire subir à Zacharie. Lorsque ce dernier
était  en  prière,  il  lui  arrivait  de  plus  en  plus  souvent
d’entendre littéralement la voix de Saint-Michel et même de
converser avec lui.  Ce qui revenait plus souvent dans ces
séries  d’entretiens  se  résumait  à  ceci :  Saint-Michel
prescrivait  à  Zacharie  de  réclamer  justice.  Selon  son
directeur spirituel, Zacharie devint avec le temps de plus en
plus  précis  quant  aux  demandes  de  Saint-Michel :
l’archange lui ordonnait d’écraser le péché. À partir de ce
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moment-là,  Zacharie  comprit  qu’il  était  investi  d’une
mission. Il était devenu le bras armé du Seigneur pour se
débarrasser de ceux qui répandaient le mal. Il allait sauver le
monde des ennemis de Dieu.

— A-t-il  précisé  alors  s’il  pensait  à  des  actions  ou à des
personnes en particulier ?

— Non, cela n’a jamais été plus loin que cette idée d’une
mission vengeresse. Il n’a jamais voulu m’en dire plus… Et
je le regrette aujourd’hui… Pourtant j’ai tout fait pour qu’il
modère ses… ardeurs. Je lui ai expliqué que parfois Satan
peut prendre les apparences d’un saint pour nous détourner
de Dieu. Je lui  ai  donné l’exemple  de saint  Benoît  et  de
saint Antoine qui ont combattu courageusement le démon
et qui ont réussi à le vaincre. Lorsque nous avons pris la
décision de l’envoyer à Saint-Charles, j’étais certain que ses
« voix » étaient choses du passé. Il semblait  moins exalté,
plus serein. 

Mon compagnon semblait  satisfait  des réponses du frère
Adelbertus.  Il  lui  demanda  de  nouveau  de  rencontrer  le
frère Oremus.

— Je ne suis pas certain qu’il  soit prêt à vous recevoir…
Mais vous semblez penser que c’est nécessaire?

— Oui, mon frère, c’est vraiment nécessaire.

— Alors, je vous accompagne.

Le frère Facile  ne jugea pas opportun de nous suivre.  Il
pensa  que  Zacharie  serait  plus  à  l’aise  de  parler  sans  sa
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présence.  Après  tout,  il  représentait  l’autorité.  En  nous
quittant, il nous demanda de revenir lui rendre compte de
notre entretien.
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Livret 18

Nous  avions  cru  que  Zacharie  se  faisait  soigner  à
l’infirmerie,  sachant  dans  quel  état  il  était  lorsqu’il  avait
quitté Saint-Charles.  Ce fut une surprise pour nous de le
trouver  dans  sa  cellule.  Lorsque  nous  entrâmes,  il  était
habillé de sa soutane, assis à son bureau et lisait un livre. La
petite chambre était tout aussi spartiate que celle de Saint-
Charles. Une seule fenêtre donnait sur un boisé touffu. On
y trouvait un lit,  une chaise et un bureau sur lequel était
déposée une image : non pas l’archange Saint-Michel, mais
la Vierge Marie habillée de blanc et de bleu, la tête dans un
aura  lumineux  et  des  rayons  lui  sortant  des  mains.  Elle
semblait  flotter  littéralement  sur  un  nuage.  Je  reconnus
l’Immaculée-Conception. Son dogme n’avait pas encore été
proclamé par l’Église, mais il y avait une recrudescence de
sa  dévotion  depuis  qu’on  avait  signalé  de  nouvelles
apparitions. L’Immaculée-Conception représente l’exemple
même de la pureté.

— Bonjour,  Zacharie,  vous  me  reconnaissez ?,  demanda
Robinson.

Celui-ci  détourna  lentement  la  tête  et  dévisagea  mon
compagnon de ce même regard vague qu’il  avait  lorsque
nous l’avions rencontré à Saint-Charles.

— Je m’appelle frère Oremus, dit Zacharie.

— Oui, bien sûr. Frère Oremus…
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Robinson chercha une autre chaise. Il n’y en avait pas. Il
demanda au frère Adelbertus s’il pouvait nous en fournir.
Celui-ci sortit et revint peu après avec deux autres chaises.
Lui, il préférait rester debout. Je m’assis un peu en retrait,
ouvrit  mon  écritoire  et  m’apprêtai  à  prendre  en  note
l’interrogatoire.  Mon  compagnon  approcha  sa  chaise  de
celle  de Zacharie afin de le  regarder en face.  Celui-ci  ne
broncha pas. Robinson continua.

— Frère Oremus est votre nouveau nom, celui que vous
avez adopté lorsque vous êtes entré dans l’Institut.

— C’est mon nom… Le nom que m’a donné ma famille.

— Vous voulez parler de votre nouvelle famille. Avant cela,
vous en aviez une autre.

— Les Frères, c’est la seule famille que j’ai, dit Zacharie en
regardant le frère Adelbertus.

— Toutefois,  ce  ne  sont  pas  les  frères  qui  vous  ont  vu
naître. Vous êtes le fils d’Armand Giroux et de Clémentine
Côté.

Les yeux du jeune homme se mirent à bouger de part et
d’autre de leur orbite pendant quelques instants avant de se
stabiliser.

— Vous vous appelez Zacharie Giroux.

— C’était mon nom avant…, finit par admettre Zacharie.
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Robinson tendit la main et saisit le livre que Zacharie venait
de déposer sur le bureau. Il s’intitulait : Les apparitions de
sœur Catherine de la Charité.  Cela ne me disait rien ni à
mon compagnon d’ailleurs. Nous nous promîmes de poser
la  question  au  frère  Adelbertus  un  peu  plus  tard.  Mon
compagnon continua.

— J’ai pensé vous rapporter certains objets que vous avez
laissés derrière vous en partant de Saint-Charles.

Sur ce, Robinson plongea la main dans sa besace pour en
sortir un à un les quatre soldats de plomb que l’on avait
trouvés  dans  sa  chambre  au  village.  Il  les  déposa  sur  le
bureau  en  face  de  Zacharie.  Ce  dernier  les  regarda
longuement,  fasciné  par  ce  qu’il  voyait.  Puis,  il  tendit  la
main pour en prendre un qu’il examina attentivement. Pas
un  mot  ne  fut  prononcé  pendant  de  longues  minutes.
Robinson  ne  voulait  surtout  pas  briser  le  charme.
Finalement, Zacharie dit dans un souffle.

— C’est mon père qui me les a donnés…

— Que  dites-vous ?  demanda  Robinson  en  faisant
semblant qu’il n’avait pas entendu.

— Mon père… Il m’en a fait cadeau à mes six ans, le jour
de mon anniversaire.

— Vous les avez gardés tout ce temps ?

— C’est le seul souvenir qu’il me reste de lui… Le seul.
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Zacharie  paraissait  bien  triste  en  fixant  les  jouets.  Mon
compagnon lui demanda.

— Il est mort, n’est-ce pas ?

— Oui, il a été tué peu après la bataille de Saint-Charles.

— Il a dû vous manquer ?

— Plus  que  vous  ne  l’imaginez.  C’était  un  homme fort.
C’était mon roc. Je l’admirais tant… C’est un héros, vous
savez !

Zacharie  déposa  le  soldat  qu’il  tenait  toujours  entre  ses
doigts et regarda Robinson.

— Vous ne comprenez pas ce que c’est que de perdre son
père  si  jeune.  Lorsqu’il  est  mort,  j’étais  complètement
désemparé, comme si le  monde s’était  écroulé.  Il  m’avait
abandonné alors que j’avais tant besoin de lui.

— Mais il vous restait votre mère ?

Ces  mots  produisirent  le  même regard  mobile  que nous
avions  remarqué  plus  tôt  chez  Zacharie.  Comme  il  ne
répondait pas, mon compagnon continua.

— C’est vrai qu’une mère ne peut pas remplacer un père. Je
comprends.

Sur cette parole, Robinson se pencha de nouveau dans sa
besace et en sortit le soldat de plomb sans épée retrouvé au
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manoir, près de la main de Clémentine. Il le déposa auprès
des autres.

— Celui-là aussi est à vous ?

À sa vue, Zacharie se leva brusquement au point de tous
nous faire sursauter. Il se mit à arpenter de long en large le
peu d’espace libre dans la chambre en croisant les doigts
comme pour faire une prière. Il marmonna quelque chose
et sembla hors de lui. Le frère Adelbertus s’approcha, arrêta
son va-et-vient, et lui chuchota quelques paroles à l’oreille.
Zacharie  regarda  Robinson  et  retourna  s’asseoir.  Mon
compagnon reprit  entre ses doigts le soldat  sans épée,  le
montra à Zacharie et lui dit.

— Vous savez où nous l’avons trouvé?

Comme Zacharie faisait « non » de la tête, il continua.

— Nous l’avons  trouvé dans le  manoir  Debartzch,  là  où
habitait votre mère. Vous connaissez le manoir ?

Zacharie hocha de nouveau la tête en gardant le silence.

— Mais  oui,  vous  le  connaissez,  Zacharie.  Vous  y  êtes
allé… Vous vous en souvenez sûrement… C’était le jour de
la fête de Saint-Michel.

— Non ! Non ! Non !

Le jeune homme se leva de nouveau d’un bond, comme s’il
avait des ressorts dans les genoux. Il refit le même manège
de plus en plus rapidement jusqu’à ce que de nouveau le
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frère Adelbertus vienne de calmer. Cette fois, il ne vint pas
s’asseoir près de Robinson, mais alla se planter devant la
fenêtre.

— Saviez-vous que, caché dans ce boisé,  dit  Zacharie en
pointant un doigt vers l’extérieur, il existe un petit ruisseau
où coule une eau si claire… si pure…

Zacharie  sembla  peu  à  peu  reprendre  ses  esprits.  Il  se
tourna vers mon compagnon et se mit à parler, à raconter
son  histoire,  une  histoire  terrible,  qu’il  relata  comme  si
c’était  un  autre  au-dedans  de  lui  qui  parlait.  Et  ce  qu’il
raconta vint confirmer mes pires craintes.

Le jour de la Saint-Michel, Zacharie eut un choc lorsqu’il
vit sa mère dans la diligence qui la ramenait au manoir. Il
avait su par sa sœur que cette dernière habitait toujours à
Saint-Charles. Éléonore lui avait écrit deux ou trois lettres
durant les dernières années de son noviciat. Selon Zacharie,
ces lettres respiraient la haine pour leur mère. Elle l’accusait
de  tous  les  maux.  Clémentine  était  une  pécheresse,  une
impie  qui  faisait  offense  à  Dieu  et  qui  restait  pourtant
impunie.

À ce stade de son récit, nous comprîmes le rôle néfaste que
la sœur de Zacharie joua dans les événements qui allaient se
produire au manoir. Elle s’était servie de son frère, qu’elle
savait pourtant fragile, pour assouvir sa vengeance. C’est du
moins ainsi que nous l’avons interprété lorsque nous avons
fait le bilan de cet interrogatoire par la suite.

Lorsque Zacharie vit  sa  mère dans la  diligence,  il  en fut
troublé au plus haut point. Il se réfugia alors dans le boisé
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en face de l’école et là, près du ruisseau, il a de nouveau prié
Saint-Michel de lui venir en aide, de lui dire quoi faire. Et
de nouveau, il avait entendu sa voix. Saint-Michel le somma
de réclamer justice  et  de  ne pas  laisser  les  fautes  envers
Dieu  impunis.  Zacharie  comprit  alors  que  Saint-Michel
évoquait sa mère. Il prit la décision de se rendre au manoir
afin  d’avoir  une  explication  avec  elle.  Il  arriva  là-bas  au
moment où la brunante avait presque disparu. Il entra dans
le  manoir,  la  porte  n’étant  pas  verrouillée.  Il  faisait  déjà
sombre,  mais  les  lampes  n’étaient  pas  encore  allumées.
C’est  ce  que  s’apprêtait  à  faire  Clémentine  lorsqu’elle
aperçut Zacharie. Quelle ne fut pas sa surprise devant cette
apparition ! Elle lui demanda.

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Tu ne me reconnais pas ?

— Mais qui êtes-vous donc ?

— Tu ne reconnais même pas ton propre fils, le fils que tu
as abandonné alors qu’il n’avait que douze ans ? 

Clémentine eut alors un sursaut d’horreur et recula jusqu’au
mur d’en face, interloquée.

— Zacharie… Zacharie…

— Hé oui, Zacharie, ton fils… qui vient te réclamer justice.

Zacharie  raconta  alors  à  sa  mère  qu’il  savait  depuis
longtemps qu’elle avait fait tuer son père. Éléonore lui avait
avoué la dernière fois qu’elle était venue le voir au noviciat
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il y a longtemps. Elle l’avait appris de son parrain qui avait
été le témoin de sa conversation avec le colonel Wetherhall,
ici même, dans ce manoir, il y a douze ans.

Clémentine n’en croyait pas ses oreilles. Sa fille savait tout
depuis longtemps et son fils aussi. Selon Zacharie, elle tenta
de se justifier avec une défense qu’il jugea invraisemblable,
cela  va sans  dire.  Selon elle,  son papa aurait  fait  tuer  sa
sœur Eugénie et c’est pour cela qu’il devait mourir.

À cette étape de son récit, Zacharie s’agita de nouveau. Il
reprit sa marche de long en large dans l’espace étroit de la
cellule,  puis il  tenta de reconstituer péniblement la scène.
Une chose est certaine, il perdit la tête lorsque Clémentine
avoua qu’elle  avait  fait  tuer  son père.  Il  lui  hurla  qu’elle
n’avait pas le droit de faire cela, que c’était un acte injuste
qui nécessitait  une vengeance appropriée.  Elle devait être
punie par Dieu. 

C’est  ce  moment  que  choisit  Égide  Renaud pour  entrer
dans le manoir.  Il  venait  de dételer les chevaux et s’était
attardé à  l’étable.  Il  s’avança  vers  son épouse,  les  mains
ouvertes  comme  pour  lui  demander  ce  qui  arrivait.
Lorsqu’il  aperçut  Zacharie,  ce  dernier  avait  déjà  la  Bessy
Brown en  main,  baïonnette  en  avant,  et  avançait  vers  le
couple.  À  partir  de  cet  instant,  Zacharie  s’identifia
complètement  à  l’archange  Saint-Michel  avec  sa  grande
épée dans la main. Il était devenu le Dieu vengeur qui allait
terrasser le démon. Il n’était plus lui-même, mais le Saint de
Dieu.  Renaud,  au  lieu  de  défendre  Clémentine,  tenta  de
s’enfuir vers la porte. Zacharie le rattrapa et le frappa d’un
seul coup dans le dos. Il s’effondra, agonisant.
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Puis, il se tourne vers Clémentine qui était restée adossée au
mur. Elle se cachait le visage entre les mains en hurlant. Il
s’approcha  d’elle,  sortit  de  sa  poche  le  soldat  de  plomb
dont  l’épée  était  brisée  et  l’obligea  à  le  prendre.  Elle  lui
obéit en tremblant tout en le suppliant de ne pas la tuer.
Elle  s’empara  du  jouet  et  regarda  Zacharie  sans
comprendre.

— Regarde ! Tu as brisé le petit soldat. Dieu doit te punir.
Je dois te punir.

Puis, il lui enfonça la baïonnette dans le cœur. Clémentine
s’effondra sans un mot, le visage figé dans l’horreur.

Le récit que je fais maintenant ne correspond pas tout à fait
à  la  façon  dont  Zacharie  nous  le  raconta.  Ses  phrases
étaient hachurées, entrecoupées de petits cris et de sanglots.
Il  nous  avoua  avoir  vécu  cet  événement  tragique  de
l’extérieur, comme s’il observait un autre agir à sa place. 

Le  jeune  homme  cessa  de  parler  en  même  temps  qu’il
stoppa sa marche. De nouveau, ses yeux regardèrent dans le
vague.  Je  me  demandais  vers  quel  univers  il  s’était
maintenant  envolé.  Nous  sommes  restés  immobiles  et
silencieux pendant quelques minutes, abasourdis par le récit
sordide de ces assassinats.

Zacharie  vint  lentement  se  rasseoir  sur la  chaise  près  de
Robinson sans le regarder toutefois. Il fixa plutôt l’image de
la Vierge. Mon compagnon jugea le bon moment pour lui
poser une autre question.

— Et la bibliothèque ? Pourquoi l’avez-vous saccagée ?
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Zacharie confirma qu’il voulait récupérer l’un des livres de
son père  qu’il  savait  être dans la  bibliothèque.  Robinson
sortit  le  livre  qu’il  avait  trouvé dans sa chambre à Saint-
Charles.  Zacharie  voulut  le  reprendre,  mais  Robinson
refusa.

— Oui, c’est bien celui-là.

Le jeune homme raconta une autre histoire rapportée par
Éléonore.  Son  parrain,  Boucher-Bellevile,  lui  avait  parlé
d’un  échange  de  lettres  entre  Giroux  et  lui-même.  Il
s’agissait de leurs dernières volontés au cas où il devait leur
arriver  malheur.  Chacun  devait  remettre  cette  lettre  à  la
famille  de l’autre.  Boucher-Belleville  ne  savait  pas ce qui
était advenu de sa propre lettre qu’il avait remise à son ami,
mais  celle  de  Giroux  toutefois,  il  l’avait  gardé  sur  lui
lorsqu’il  s’était  caché  dans  la  bibliothèque  du  manoir.
Quand  les  Habits  Rouges  sont  entrés  pour  faire  de  la
maison  leur  quartier  général,  Boucher-Belleville  était
convaincu que sa dernière heure était venue et qu’il  allait
mourir. Il prit donc un exemplaire du livre de Giroux qu’il
gardait dans son sac, y inséra la lettre et plaça le livre parmi
les autres dans les rayonnages.

Zacharie  était  donc au courant  de  ce  document  lorsqu’il
avait fouillé la bibliothèque. Étant donné le désordre, il n’a
pas agit  systématiquement,  mais  plutôt  dans un accès de
folie. Ce fut donc par hasard qu’il découvrit le livre de son
père et sa lettre à l’intérieur.
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— C’est bien cette lettre que vous cherchiez ? dit Robinson
en sortant deux feuillets pliés insérés entre deux pages du
livre.

En  la  voyant,  Zacharie  s’effondra  en  sanglot.  Le  frère
Adlebertus se précipita  vers lui  et le  prit  par les épaules.
L’autre  ne  cessa  de  pleurer,  des  larmes  coulant  sur  la
soutane du frère. Robinson, bien sûr, avait lu la lettre et il
me la  remit  afin  que je  la  lise  à  mon tour.  J’ai  toujours
conservé une copie de cette lettre dans mes archives et je
crois  important  de  la  présenter  maintenant  dans  son
intégralité.

Mes chers enfants,

Je vous écris ce mot, car je ne suis pas certain de revenir vivant du
combat que nous entreprendrons bientôt. Je laisse cette lettre à mon
ami Boucher-Belleville afin qu’il vous la fasse parvenir si jamais nous
ne nous revoyons plus. Vous devez savoir que votre père pense à vous
et vous aime du plus profond de son cœur.

Nous sommes à la veille d’un moment historique dans l’histoire de
notre pays. J’irai bientôt défendre la patrie contre nos ennemis. Les
gestes que je poserai avec mes camarades sont nécessaires et urgents.
Notre  peuple  doit  cesser de vivre  à genoux devant  nos  oppresseurs
comme nous l’avons fait depuis tant d’années. Il nous faut lutter pour
la justice jusqu’à la mort s’il le faut. Nous sommes justifiés de le faire,
car nous avons le bon droit pour nous. 

Sachez bien que ce n’est pas pour moi que je mène ce combat, mais
pour vous, mes enfants. Je veux que vous ayez une vie meilleure dans
une  société  plus  juste,  libérée  de  la  corruption  et  du  pouvoir
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tyrannique. N’écoutez pas ceux qui vous diront que nous ne sommes
que  de  vulgaires  rebelles  emportés  par  des  idées  aberrantes  et  des
émotions  irrationnelles.  Notre  combat  s’appuie  sur  le  droit  et  la
justice ; il est sensé et raisonnable. Je suis persuadé que si nous voulons
gagner  cette  guerre,  notre  lutte  ne  peut  permettre  à  nos  passions
d’interférer  dans  une  si  noble  cause.  Soyez  convaincus,  mes  chers
enfants, que vous ne trouverez en moi ni fureur, ni colère, ni désir de
vengeance. 

À la veille  d’une  bataille  dont  je  ne connais  pas l’issue,  je  trouve
important  d’affirmer  que  je  suis  en  paix  avec  moi-même.  Je  me
présenterai à mon Seigneur le cœur droit et la tête haute. Avant de
partir, j’ai eu le temps de faire le bilan de ma vie et de me confesser.
J’ai avoué avoir commis beaucoup de péchés dans ma vie, des véniels
comme des mortels. Je suis loin d’être innocent. J’ai beaucoup à me
faire pardonner,  surtout envers vous, mes chers enfants. Je n’ai pas
toujours été un bon père, trop souvent absent ou encore distant lorsque
j’étais avec vous. Je ne vous ai pas vu grandir et c’est sans doute l’un
de  mes  plus  grands  regrets.  Toi,  ma  grande  Éléonore,  si  sage  et
responsable  déjà toute  jeune,  tu es devenue le  soutien de la famille
pendant que j’étais absent. Tu seras une mère formidable. Et toi, la
petite Eugénie, ma mignonne petite fille toujours souriante, toujours
gaie qui illumine notre maison de tes jeux, de tes gambades et de tes
chansons. Et toi, Zacharie, mon garçon, mon héritier, si doux et si
tendre. Ton tempérament, si différent du mien, te permettra de réussir
là où j’aurai échoué. Tu seras un artisan de paix. 

Je vous aime tellement mes enfants et je vous demande pardon pour
mes manquements à votre égard. Je vous demande également de ne pas
en vouloir à votre mère qui n’est pas exempte non plus de grandes
fautes. Votre mère a fait ce qu’elle croyait juste dans ce monde où,
vous  allez  rapidement  vous  en  rendre  compte,  tout  est  confus  et
chaotique. Si vous pensez qu’elle n’a pas été à la hauteur de son rôle
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de mère, je vous demande de lui pardonner. Nous sommes tous des
pécheurs  devant  notre  Seigneur.  Et  si  Lui,  dans  sa  grande
mansuétude,  est  capable  de nous  offrir  son pardon,  vous  le  pouvez
aussi.

Je vous laisse au soin de la très Sainte Vierge Marie, la consolatrice
des cœurs, qui sera toujours là pour vous aider dans les épreuves que
vous  allez  rencontrer  tout  au  long  de  votre  vie.  Je  vous  fais  mes
adieux, mes très chers enfants, et puissiez-vous trouvez le chemin de la
vérité, avec la grâce de Dieu.

Armand Giroux
23 novembre 1837

Robinson avait maintenant les aveux de Zacharie. Il savait
ce qu’il lui restait à faire. Il demanda au frère Adelbertus si
Zacharie  pouvait  rester  seul,  ce  qu’il  confirma.  Nous
partîmes immédiatement pour le bureau de frère Facile afin
de nous entretenir avec lui. 

Mon  compagnon  me  confia  par  la  suite  qu’il  trouva
particulièrement  abrupt  le  changement  d’attitude  de
Zacharie : de la crise de folie qui le fit tuer sa mère à ce qui
ressemblait  à  de  la  repentance  aujourd’hui.  La  seule
explication qu’il voyait se trouvait dans la lettre de son papa
qu’il  avait  sûrement  lu tout  juste après  ses  crimes.  Cette
lettre était pleine d’amour et de bienveillance. Lui, son fils,
qui venait de réparer l’injure que sa mère avait faite à son
papa,  comprenait  par la  bouche même de son père qu’il
avait  grandement  erré.  Son  papa  ne  voulait  pas  la
vengeance, mais le pardon, d’où la crise de folie qui l’amena
ici. Ces « oiseaux de malheur » le poursuivant sans relâche
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étaient  le  reflet  imaginaire  des  remords  morbides  qui  le
détruisaient de l’intérieur. 

Après que mon compagnon eut raconté l’interrogatoire, il
se tourna vers le frère Adelbertus et lui demanda.

— Qu’est-il arrivé à Zacharie entre le moment où il a quitté
Saint-Charles en crise et aujourd’hui ? Il  semble bien que
quelque chose ait changé ?

— Quand il  s’est présenté ici, il  ressemblait à un spectre.
Était-ce dû à la  médication ?  Je ne saurais  le  dire.  Après
avoir été examiné par un médecin, celui-ci ne pouvait faire
autre chose que de lui prescrire du Laudanum. Il a dormi
beaucoup. Pendant tout ce temps, je suis resté à son chevet.
Chaque fois qu’il se réveillait, nous avons prié ensemble la
Vierge Marie. Nous lui demandions de venir en aide à notre
frère. 

— D’où l’image de… comment l’appelez-vous ?

— L’Immaculée-Conception.

— Oui…  Immaculée-Conception…  Au  fait,  pourquoi
cette  image…  Vous  savez,  je  suis  un  anglican  et  ces
dévotions catholiques ne font pas partie de nos croyances.

Comme nous l’expliqua  le  frère Adelbertus,  l’Immaculée-
Conception  signifiait  que  la  Mère  de  Jésus  avait  donné
naissance  à  son  Fils  sans  qu’elle-même  porte  le  péché
originel.  En  conséquence,  elle  était  pure,  sans  tache  et
pleine  de  grâce.  Dans  les  apparitions  à  Catherine  de  la
Charité  (le  livre  que  nous  avions  vu  entre  les  mains  de
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Zacharie en entrant dans sa chambre), la Vierge Marie se
comportait  comme  une  bonne  maman.  Elle  intervenait
auprès de son Fils pour qu’Il ne soit pas trop sévère envers
les  hommes,  ces  pécheurs  invétérés.  C’est  pourquoi  des
rayons  sortent  de  ses  mains,  laissant  ainsi  retomber  sur
nous le pardon de son Fils.

Le  frère  Adelbertus  avait  passé  de  nombreux  jours  à
s’entretenir  avec  Zacharie  à  propos  de  l’Immaculée-
Conception. Selon lui, il fallait, dans l’esprit fragile de son
frère, transformer un symbole par un autre, une image par
une autre : de Saint-Michel à la Vierge immaculée.

— Cela lui a réussi ?

— Je le crois, en partie du moins. Sans rien me révéler de
ce qu’il avait fait (je l’ai appris comme vous), il m’a parlé de
ses remords et de sa contrition. Il avait besoin de pardon,
de miséricorde. Il avait besoin d’une Sainte qui était l’image
même de la consolation. Avec la Vierge, Dieu par son Fils
n’était plus un vengeur, mais un sauveur. Le frère Oremus a
alors cru qu’il pouvait être sauvé.

— Ce que vous racontez me touche, soyez-en assurés. Mais
Zacharie doit faire face à la justice. Les actes qu’il a commis
sont répréhensibles au plus haut point.

À ces mots, le frère Facile prit la parole.

— Évidemment, il  nous faut entendre ce que vous dites.
Aucun acte de la sorte ne peut rester impuni, sinon quel
message enverrions-nous à la société.
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— Néanmoins,  dit  le  frère  Adelertus,  n’y  a-t-il  pas  de
circonstances atténuantes ? Vous l’avez vu comme moi.  Le
frère Oremus est un être vulnérable et désorienté.

— Sans doute, dit Robinson, mais je dois faire mon devoir.
J’ai  la  responsabilité  d’en  informer  les  autorités
compétentes.

— Pourrais-je  vous  demander  une  faveur ?  dit  le  frère
Adelbertus. Plutôt que de mettre notre confrère dans une
cellule sordide, ne pouvons-nous pas le garder ici jusqu’à ce
que son sort soit décidé ? Vous le savez comme moi :  le
frère Oremus ne peut plus faire de mal, sinon peut-être à
lui-même.  Nous  serons  en  mesure  de  le  surveiller  à  la
résidence.

Les deux frères se concertèrent alors sur le sort réservé à
Zacharie. Il y avait de toute évidence de la dissension entre
eux. Le frère Facile tendait vers une présentation à la justice
rapidement  tandis  que  le  frère  Adelbertus  demandait
d’attendre. Nous avons ainsi pu apprendre lequel des deux
était  le  véritable  chef  de  la  communauté  lorsque le  frère
Adelbertus  renouvela  son  désir  de  garder  Zacharie  au
noviciat.

À  regret,  Robinson  acquiesça  à  sa  demande  tout  en  lui
affirmant que cela ne ferait que retarder son arrestation. Sur
ce, nous partîmes rencontrer le surintendant Ermatinger. Il
restait à peine vingt-quatre heures avant la fin de l’échéance
qu’il nous avait fixé.
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Livret 19

Après  l’interrogatoire  de  Zacharie  de  dimanche  et  notre
rencontre avec le surintendant peu de temps après, pas plus
Robinson  que  moi  n’avions  eu  de  nouvelles.  Nous  ne
savions pas si Zacharie avait été arrêté ni si des procédures
judiciaires  avaient  été  entreprises.  Le  surintendant
Ermatinger  avait  été  très  satisfait  du  travail  accompli.  Il
nous  avait  félicités  chaleureusement  et  s’était  montré
généreux envers  nous.  Il  m’avait  demandé de rédiger  un
rapport  complet  sur  l’enquête,  ce  que je  fis  en quelques
jours. Quant à Robinson, comme il n’était pas policier, mais
détective privé, il avait été remercié. Il ne restait plus qu’à se
tenir au courant du procès qui aurait lieu incessamment, à
n’en pas douter.

Mais les choses ne se passèrent pas comme prévu.

Le jeudi 18 octobre, Robinson et moi avons été convoqués
par Lewis Drummond, le solliciteur général. Je n’avais pas
revu  mon  maître  depuis  quelques  mois  alors  que  nous
avions  soupé  ensemble  avec  son  épouse  à  la  maison.
Encore une fois,  Adélaïde s’était  surpassée pour les mets
savoureux et ce fut une soirée fort agréable.

Drummond était déjà un personnage important au Canada
à ce moment-là. Fils d’un avocat irlandais qui avait émigré
au Canada au début du siècle. Il avait été admis au barreau
quelques années avant les troubles de ‘37. Il se fit connaître
et apprécier par les Canadiens-français pour son habilité à
défendre les rebelles du Bas-Canada. C’était également un
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bon orateur tant en français qu’en anglais. On disait de lui
qu’il  alliait  la  richesse  d’imagination  irlandaise  à  la  froide
raison  allemande.  Il  avait  été  très  actif  en  politique  en
s’alliant au parti réformiste. C’était un fidèle indéfectible de
Louis-Hippolyte  Lafontaine.  En  plus  de  ses  talents  de
juriste,  Drummond  était  également  un  excellent  homme
d’affaires :  membres  du  conseil  d’administration  de  la
Banque  d’épargne,  actionnaire  d’une  entreprise  de
navigation prospère ainsi que de certaines mines, président
des chemins de fer naissants, fondateur de la compagnie de
télégraphe.

Comme j’ai fait mention précédemment, Drummond avait
épousé  Josephe-Elmire,  la  fille  aînée  et  héritière  de
Dominique  Debartzch,  lui  procurant  un  statut  social
enviable.  N’oublions  pas  que  Debartzch  appartenait
toujours à la caste supérieure de par son titre de seigneur, le
régime des seigneuries n’ayant été aboli qu’en 1853. De plus
comme Irlandais  catholique,  Drummond  devint  l’un  des
favoris  de  la  hiérarchie  catholique  et  fut  un  défenseur
acharné  des  évêques  sur  certains  enjeux  qui  les
concernaient. Cette affiliation étroite avec l’Église joua un
rôle déterminant dans les décisions qui allaient être prises
dans l’affaire qui nous occupe.

Nous nous sommes donc retrouvés, Robinson et moi, dans
le bureau de l’honorable  Drummond. À l’évidence,  il  fut
très  heureux de me revoir.  Après  une solide  poignée  de
main,  il  me  demanda  des  nouvelles  de  ma famille  et  en
donna de la sienne. Il salua Robinson qu’il ne connaissait
que de réputation. Il nous invita  à nous asseoir dans des
fauteuils moelleux au milieu d’un espace formant un petit
salon dans le  coin du bureau.  Il  nous offrit  un verre de
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whisky irlandais qui ma foi était d’excellente qualité. Puis, il
commença à engager la conversation.

— Vous me voyez ravi de constater que nous avons parmi
nous l’un des meilleurs détectives que le Canada ait connu.
Vous avez fait un travail remarquable sur cette affaire qui
était peu commune et je vous en félicite.

Cette  entrée  en  matière  n’augurait  rien  de  bon  de  mon
point  de  vue.  Je  connaissais  bien  les  talents  d’avocat  de
mon maître et l’une de ses leçons que j’avais retenues était
de faire un exorde destiné à attirer la bienveillance de ses
auditeurs  avant  de  leur  annoncer  des  choses  difficiles.  Il
venait de nous en donner un parfait exemple.

— J’ai appris par le surintendant Ermatinger que vous aviez
découvert le coupable de ces affreux crimes ?

— Oui, il a fait des aveux, répondit Robinson.

— Bien sûr… Évidemment,  dit  Drummond en semblant
réfléchir avec intensité. Nous sommes très heureux de cette
issue… Très heureux…

Un silence  lourd  tomba  à  la  suite  de  ces  remarques  qui
restèrent suspendues, laissant présager un immense « mais
».

— Mais…  vous  connaissez  comme  moi  la  situation
politique de ce pays. Notre Canada commence à peine à se
relever des troubles de ’37 ‘38. Nous venons d’obtenir le
gouvernement  responsable.  Les  honorables  Baldwin  et
Lafontaine sont de dignes représentants d’une nouvelle ère
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dans ce Canada Uni qui nous a été imposé, mais dont nous
cherchons à tirer le meilleur profit.

Je me demandais où précisément Drummond voulait nous
amener. Il ne nous avait sûrement pas fait venir pour nous
parler de politique. Mon compagnon pensa la même chose
que moi. Il demanda à Drummond.

— Sauf votre respect, honorable Drummond, en quoi cela
concerne-t-il notre affaire ?

— Je  sais  que  vous  êtes  un  nouvel  arrivant  au  Canada.
Permettez-moi donc de vous donner quelques explications.

Alors, mon maître Drummond brossa un rapide tableau de
la situation entre l’Église et le pouvoir politique. Depuis la
colonisation  anglaise,  l’Église  catholique  avait  toujours
soutenu le pouvoir britannique. Il y avait plusieurs raisons à
cela. D’abord, il s’agissait d’une question de survie face à un
pouvoir  massivement  protestant  dont  certaines  factions
voulaient  purement  et  simplement  éradiquer  l’Église
catholique. Ensuite, l’Église possédait des biens ; c’était des
propriétaires terriens importants. Il lui fallait donc veiller à
leur sauvegarde. Enfin, l’Église catholique était devenue la
seule protectrice des Canadiens-français après le départ du
gouverneur français à la suite du Traité de Paris.

Toutes  ces  raisons  ont  fait  que  l’Église  catholique  s’est
ralliée au pouvoir politique britannique et l’a même soutenu
pendant les périodes de crise comme celle des troubles de
’37-’38.  À cette fin,  les évêques pouvaient  puiser dans la
doctrine  ultramontaine  élaborée  à  Rome  obligeant  ses
fidèles  à  la  soumission  absolue  à  l’autorité  légitime
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constituée.  C’est  pourquoi  l’Église  a  fait  tant  d’effort
pendant  la  Rébellion  pour  garder  ses  fidèles  loin  des
troubles.  En  un  sens,  elle  y  a  réussi  à  tel  point  que  sa
mainmise  sur  la  société  canadienne-française  fut
prépondérante  pendant  une  certaine  période  après  les
Troubles, ce qui ne devait pas durer cependant.

Le Canada changea après l’Acte d’union de 1840. L’Église
ne  pouvait  plus  se  défendre  contre  les  réformes  avec  la
même force  qu’autrefois.  Il  lui  fallait  composer  avec  les
nouveaux  possesseurs  du  pouvoir  que  représentait  le
gouvernement du réformiste Lafontaine.  Mgr Bourget,  le
nouvel archevêque de Montréal, même s’il aurait nettement
préféré un gouvernement plus conservateur, n’avait pas le
choix  de  s’allier  avec  le  parti  réformiste.  Le  véritable
pouvoir  politique  était  en  train  de  glisser  des  mains  du
Gouverneur  nommé  par  les  Britanniques  à  celui  des
électeurs  qui  élisaient  un  gouvernement  responsable.  Si
l’Église  voulait  continuer  à  exercer  son  influence  qu’il
croyait  lui  être  due,  elle  devait  commencer  à  traiter
directement  avec  les  électeurs,  et  donc  avec  leurs
représentants politiques.

Malgré un premier mouvement de méfiance, Mgr Bourget
et Lafontaine avaient jugé bon de se rapprocher. Non pas
que Lafontaine eut été particulièrement attiré par les clercs.
Il  avait  quand même accepté  de répondre à  certaines de
leurs  demandes :  le  projet  de  loi  relatif  à  l’éducation  qui
devait  donner  le  contrôle  des  écoles  à  l’Église,  et  celui
portant sur la protection des biens des jésuites contre l’avis
des radicaux tant anglais que canadiens-français. Lafontaine
a donc pu constituer une alliance entre son gouvernement
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et l’Église. En pratique, le clergé devint alors favorable au
principe du gouvernement responsable.

Cette alliance objective restait toutefois fragile. Tant que les
compromis faits par Lafontaine pour s’attirer les faveurs de
l’Église tenaient, le pouvoir politique ne craignait rien. En
d’autres  termes,  tant  que  Mgr  Bourget  et  Lafontaine
continuaient  à se rendre des services mutuels,  le système
continuerait à fonctionner. Mais s’il arrivait quoi que ce soit
susceptible de gripper la machine,  alors tout pouvait  être
envisageable… Même le pire.

— Je pense que vous commencez à comprendre où je veux
en venir, n’est-ce pas ? dit Drummond

— Je  crois  que  oui,  lui  répondit  Robinson.  Le  fait  que
l’accusé  soit  un  religieux  est  sûrement  à  mettre  dans  la
balance.

Ce  fut  effectivement  le  raisonnement  de  Drummond.  Il
nous raconta qu’il y avait eu une rencontre entre Lafontaine
et  Mgr  Bourget  précisément  sur  cette  « affaire ».
Monseigneur  rapporta  au  premier  ministre  une  entrevue
qu’il avait eue avec le frère Adelbertus et le frère Facile. Il
avait été mis au courant par eux de l’enquête de Robinson
et  de  sa  conclusion.  Le frère  Adelbertus  avait  fortement
insisté  auprès  de  Monseigneur  sur  le  fait  que  le  frère
Oremus  ne  représentait  plus  un  danger  pour  la  société,
tandis que le frère Facile avait tendance à vouloir remettre
son confrère à la justice.

Monseigneur Bourget avait tranché. Il était évident que de
rendre publiques les actions d’un religieux ayant commis de
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tels actes pouvait être plus dommageable à l’Église que de
garder le secret. Il avait expliqué à Lafontaine, comme si ce
dernier avait besoin de se le faire rappeler, que le simple fait
d’amener à la justice un religieux aurait pu causer un tort
irréparable  non  seulement  à  l’Église,  mais  aussi  au  parti
réformiste  que  dirigeait  Lafontaine.  Il  voyait  déjà  les
libéraux, toujours à l’affût, faire des gorges chaudes devant
les nouvelles des journaux. Ils accuseraient Lafontaine de
s’allier  à  une  institution  composée  de  meurtriers.  Le
scandale  serait  néfaste  également  pour  les  ennemis  du
Canada  qui  ne  demandaient  qu’un  prétexte  pour
recommencer la lutte.

— Alors,  dit  Drummond,  le  premier  ministre  a  bien
entendu  le  message.  Vous  comprenez…  nous  sommes
devant une situation exceptionnelle… Un cas isolé…

— Que voulez-vous dire ?

Drummond  sembla  très  hésitant  à  continuer.  Il  était  le
solliciteur  général  et  Lafontaine  son  patron.  Même  si
officiellement, il avait le pouvoir de décision sur les affaires
judiciaires, il se sentait les mains liées. Lafontaine n’était pas
seulement son supérieur, c’était également un fidèle allié et
surtout  un  ami.  Enfin,  il  comprenait  parfaitement  les
implications politiques de sa décision.

— Ce que je veux dire… Ce que je veux dire, c’est que je
ne porterai pas d’accusation contre le frère Oremus. Nous
ne le présenterons pas à la justice.

J’étais  abasourdi  par  cette  décision.  Mon  maître
Drummond,  pour  qui  j’avais  tant  d’admiration,  allait  à
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l’encontre  de  tous  ses  principes  et  de  ceux  qu’il  m’avait
enseignés. Il était pour moi le symbole même de la droiture.
Autrefois,  il  avait pris fait  et cause pour les opprimés du
pouvoir britannique. Il avait mis en place avec ses pairs des
réformes qui faisaient en sorte que notre société soit plus
juste. Et voilà qu’il dérogeait à tout ce qui lui tenait à cœur.
Je n’étais pas loin d’être dégoûté !

Quant à Robinson, je fus incapable de lire dans ses pensées
par rapport à ce que venait de dire Drummond. Il ajouta
simplement.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Soyez assuré que je comprends votre état d’esprit. On
vous a engagé pour trouver un coupable, ce que vous avez
fait.  Or,  il  vous  sera  impossible  de  faire  valoir  votre
réussite. 

— Je me préoccupe moins de ma situation professionnelle
que la justice soit rendue.

— Il ne faut pas dire cela. La justice de Dieu sera rendue.
Frère Oremus sera confiné à la  résidence des Frères des
Écoles  Chrétiennes  dans l’anonymat  le  plus  total.  Il  sera
sans doute plus puni que s’il devait passer le reste de ses
jours en prison. Car il  ne faut pas douter que sa folie lui
aurait éviter la pendaison.

— Si vous le dites.

Drummond semblait très mal à l’aise de cette conversation.
Je réalisai le dilemme moral qui le torturait. N’empêche ? Il

336



avait pris une décision qui allait selon moi à l’encontre du
droit et des principes de justice. Il allait devoir vivre avec
cela sur la conscience.

— M.  Robinson,  et  toi  mon  cher  George,  vous  êtes
maintenant les seuls à l’exception des premiers concernés
qui sont au courant de l’ensemble de cette affaire. Je vous
demande donc comme une très  grande faveur  de garder
confidentiels l’enquête et ses résultats.

Je n’ai pu qu’acquiescer à ce qu’il demandait. Je devais tout
à cet homme et je ne pouvais donc qu’aller dans son sens.
Quant à Robinson, il était encore très réticent.

— Monsieur Robinson, vous êtes un excellent détective qui
avez  jusqu’à  maintenant  un  dossier  sans  tache  quant  au
résultat  de  vos  enquêtes.  Évidemment,  cette  affaire  sera
perçue par plusieurs comme un échec de votre part. Il vous
faudrait  l’assumer…  Toutefois,  soyez  assuré  que  nous
n’oublierons pas les sacrifices que vous allez devoir faire…
Non, nous ne l’oublierons pas.

— Et que dira le Surintendant ? C’est lui qui nous a engagés
pour mener cette enquête.

— Ne vous en faites pas pour Ermatinger.  Je lui  ai  déjà
parlé.  Évidemment,  il  n’était  pas  très  heureux  de  cette
situation… Et même pas heureux du tout. Mais c’est un
bon  fonctionnaire  de  l’État  et  il  obéira.  Il  finira  par
l’accepter.

Ce  jour-là,  le  dossier  fut  officiellement  clos.  Personne
n’évoqua plus jamais les crimes du manoir Debartzch.
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Épilogue

Quarante années ont passé depuis les événements autour
des crimes du manoir Debartzch. Beaucoup d’eau a coulé
sous  les  ponts.  Un nouveau pays  a  émergé en 1867 qui
laisse augurer des horizons radieux. Des trains, des ponts,
des routes, des moyens de transport nouveaux facilitent la
communication  dans  notre  immense  contrée.  Nous
apprenons à nous connaître et, jusqu’à un certain point à
nous apprécier, sinon à nous tolérer. Le premier ministre
McDonald qui dirige le pays semble indélogeable, mais je
vois poindre à l’horizon la montée de la race canadienne-
française.  Je  ne  serais  pas  surpris  de  voir  d’ici  peu  un
Canadien-français à la tête du pays.

Oui, en quarante ans, beaucoup de choses ont changé. Ce
qui  reste  immuable  toutefois,  ce  sont  les  secrets  enfouis
dans la conscience collective. Et ces secrets disparaîtront à
tout  jamais  si  nous  ne  les  mettons  pas  au  jour.  Voilà
pourquoi j’ai voulu avant de mourir coucher sur le papier
ce que je sais de l’un de ces secrets. Je l’ai fait quelques mois
après que le dernier témoin important de « l’affaire » soit
décédé.  En  effet,  le  frère  Adelbertus  vient  à  peine  de
mourir  après  une  longue  vie  de  travail  acharné  pour
l’éducation  de  nos  enfants.  Non  content  de  fonder  de
nombreuses  écoles,  il  a  publié  quelques  livres  qui
améliorent  grandement  les  méthodes  d’éducation.  Un
journal de Montréal a écrit à son sujet après ses funérailles :
« Aux dires de tous, le cher frère Adelbertus était un vrai
disciple  du bienheureux de La Salle,  par  sa régularité,  sa
piété,  sa  modestie,  son  amour  de  la  vie  cachée  ».  Le

340



journaliste aurait tout aussi bien pu ajouter : « … par son
goût du secret et sa conception ambivalente de la justice ».

Mgr Bourget, quant à lui, est décédé en 1885, toujours en
poste malgré une longue maladie. Homme d’Église avant
tout,  il  n’a  cessé  de  la  défendre  en  toutes  circonstances
malgré le  changement de politiciens  et  des régimes.  Sans
doute a-t-il apporté dans sa tombe, lui aussi, beaucoup de
secrets,  résultats  des  nombreuses  compromissions  qu’il  a
dû  faire  comme  chef  de  l’Église.  Le  frère  Facile  a  été
rappelé  en  France  peu  de  temps  après  « l’affaire ».  J’ai
toujours soupçonné une sorte de punition pour la position
qu’il  a  tenue  à  l’égard  du  frère  Oremus.  Cela  ne  l’a  pas
empêché d’accomplir de grandes choses d’abord aux États-
Unis, puis à son retour dans sa communauté en France où
il est décédé en 1871.

Louis-Hippolyte Lafontaine continua de gouverner malgré
les aléas de la politique. Même après sa défaite, il continua à
jouer un rôle prépondérant jusqu’à sa mort en 1865. S’il fut
un écrivain prolifique surtout vers la fin de sa vie, jamais il
ne fit allusion à « l’affaire ». Pour ce qui est du Dr Morrin, il
ne fut jamais mis au courant de la conclusion de l’enquête,
du  moins  pas  que  je  sache.  Quelque  temps  après  « 
l’affaire », il retourna à Québec pour exercer son métier de
médecin.  Il  s’engagea  en  politique  municipale  et  fut  le
premier maire élu de la ville  en 1856.  Il  fut un farouche
défenseur  de  Québec  et  travailla  sans  relâche  à  lui  faire
acquérir le statut de capitale du Canada. Il est mort en 1861.
Le  Dr  Nelson,  Boucher-Belleville  et  Lepailleur  sont
décédés sans jamais n’avoir rien su des résultats de notre
enquête. Quant à Languedoc, il  est mort à la suite d’une
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rixe  dans  une  taverne  quelques  années  après  notre
interrogatoire.

Lewis Drummond ne parut pas ébranlé par la décision qu’il
avait  prise  concernant  « l’affaire ».  Après  avoir  connu  le
pouvoir  avec  Lafontaine  et  consorts,  il  continua  sur  sa
lancée  politique  malgré  de  nombreuses  années  dans
l’opposition.  Puis,  il  devint  l’un  des  plus  farouches
défenseurs  de  la  nouvelle  Fédération.  Vers  la  fin  de  sa
carrière, il fut nommé juge puîné de la Cour du banc de la
reine jusqu’à sa retraite forcée pour cause de maladie. Il se
passa beaucoup de temps avant que je ne reprenne contact
avec  celui  que  j’avais  longtemps  considéré  comme  mon
maître.  Il  m’avait  tellement  déçu !  Mes  rapports  avec
Drummond n’ont  plus  jamais  été  les  mêmes  à  partir  de
« l’affaire ».  Nous  nous  rencontrions  parfois  dans  des
réunions ou nous croisions dans les immeubles que nous
fréquentions.

Toutefois, à la veille de sa mort il y a quatre ans alors qu’il
était très malade, il a voulu me voir. Affaibli et souffrant, il
ne  voulut  pas  partir  rencontrer  son  Seigneur  sans  me
confier ses regrets pour la décision qu’il avait prise lors de « 
l’affaire ». Il m’apprit que ce fut sans doute la plus grande
erreur qu’il avait commise dans sa vie. Il avait confessé sa
faute au prêtre et comptait sur la Miséricorde de Dieu pour
lui pardonner. Il était conscient d’avoir trahi ma confiance.
Il en garda de grands regrets et cela l’avait beaucoup peiné.
Il  me  demanda  de  lui  pardonner.  Évidemment,  on  ne
refuse pas le pardon à un mourant.

En ce qui a trait au surintendant Ermatinger, il resta chef de
la police jusqu’à 1855. On dit qu’après « l’affaire », il ne fut
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plus jamais le même. Il avait perdu le goût du travail bien
fait.  Il  accomplissait  ses tâches sans conviction et  laissait
traîner ses enquêtes. Il devint hargneux et intolérant. On lui
aurait, dit-on, montré gentiment la porte.

Quant à Robinson, Drummond remplit sa promesse à son
égard. Il l’imposa aux autorités policières de Montréal en
créant un nouveau poste de chef du bureau des détectives.
À cette époque, la corruption et le favoritisme régnaient en
maître  dans  la  police.  Les  autorités  lui  donnèrent  toute
latitude pour sélectionner et former son personnel. Il avait
aussi une totale liberté dans la direction de ses enquêtes.
Finalement, il sut imposer des innovations technologiques,
par  exemple  l’identification  systématique  des  criminels
récidivistes  ou  encore  le  bertillonnage.  Innovateur,  il
n’hésita pas à utiliser les maisons closes comme source de
renseignements.  Il  fit  de  son  Bureau  l’un  des  outils  de
résolution de crimes les plus efficaces, rivalisant même avec
Londres en cette matière.

Comme chef du bureau des détectives, Robinson n’hésita
jamais à mettre lui-même la main à la pâte et à se rendre sur
le terrain pour faire des enquêtes. Son taux de réussite était
étonnant.  Nous  sommes  restés  en  étroit  contact.  Je  fus
même  son  témoin  lors  de  son  mariage  à  un  âge
relativement  avancé.  Avec  Adélaïde  et  son  épouse,  nous
avons passé de longues soirées à ressasser le  passé,  sans
toutefois jamais, au grand jamais, faire allusion à « l’affaire ».
Silas est décédé depuis près de dix ans maintenant. Je te
regrette tant, mon cher ami !

Éléonore s’est échinée sur sa ferme avec son mari jusqu’à
mourir  prématurément  d’épuisement.  Jamais  elle  ne  prit
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connaissance de la lettre de son père, celle-ci ayant été mise
sous scellé dans les dossiers confidentiels de la police. Elle
ne  revit  jamais  non  plus  son  frère  Zacharie.  Lorsqu’elle
mourut,  sa  haine  pour  sa  mère  la  rongeait  toujours  de
l’intérieur.  À  ce  qu’on  dit,  elle  refusa  l’extrême-onction.
Quant à son fils  Armand, il  fit  des études à Montréal  et
devint un avocat des causes perdues. Il se maria et donna
naissance à plusieurs enfants. Son fils s’appelle Armand et
l’une de ses filles, Éléonore.

Patrick O’Brady, le jeune irlandais un temps accusé à Saint-
Charles,  est  devenu  un  riche  homme  d’affaires  dans  le
domaine du bois et de la potasse. Il possède toujours une
flotte de plusieurs bateaux, exporte aux États-Unis et a fait
construire  un  chemin  de  fer  pour  rapporter  du  bois  du
nord du pays. Il n’a jamais oublié Robinson qu’il a souvent
invité dans son immense manoir situé au sein des nouveaux
développements  au  pied  du  Mont-Royal.  Il  n’est  jamais
retourné en Irlande.

***

Il  y  a  quelques années,  j’ai  été témoin de l’une des plus
importantes manifestations de prière jamais vue à Montréal.
Une  foule  nombreuse  s’était  rassemblée  à  l’église  Notre-
Dame. Le temple pourtant immense débordait. Une foule
imposante de femmes et d’hommes en pleurs remplissaient
la  Place  d’Armes.  On  brandissait  des  statues  de
l’Immaculée-Conception.  On  se  regroupait  pour  dire  le
Rosaire,  ces  trois  chapelets  devenus  l’une  des  plus
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importantes  dévotions  mariales  en  France,  en  Italie,  en
Espagne et au Canada français.

On venait assister aux funérailles du frère Oremus. 

Le  frère  Oremus  était  devenu  avec  le  temps  une  figure
emblématique des catholiques,  un grand promoteur de la
dévotion à l’Immaculée-Conception. Après « l’affaire », les
Frères  avaient  décidé  d’assigner  à  résidence  le  confrère
Oremus.  Dorénavant,  il  ne  pouvait  plus  enseigner  aux
élèves,  encore moins fonder d’autres écoles.  Il  aidait  à la
cuisine et faisait de menus travaux, mais il lui était interdit
de communiquer avec tout autre que ses propres confrères.
De toute façon, cela faisait parfaitement son affaire, car il
passait le plus clair de son temps en prière, solitaire, devant
son icône de la Vierge.

Pendant l’été, il allait de plus en plus souvent prier dehors,
près du petit ruisseau dont il nous avait parlé lorsque nous
l’avions  interrogé.  Il  y  avait  là  un talus et  on le  trouvait
souvent agenouillé devant lui, les mains croisées. Un jour, il
a  demandé  aux  frères  de  lui  procurer  une  statue  de  la
Vierge. Il l’a installé sur le talus et a érigé une petite grotte
en pierre des champs afin de la protéger des intempéries. Il
avait appris que la Vierge était apparue dans une grotte à
une petite  paysanne  des  Pyrénées  françaises.  Il  avait  dès
lors avoué à ses confrères que la Vierge lui parlait aussi. Il
ne la voyait pas, mais elle lui parlait. Elle lui disait : « si les
hommes me demandent des grâces, je les exaucerai ». 

Comme le frère Oremus voulait  rester le  plus longtemps
possible auprès de sa protectrice, il demanda aux frères de
l’aider à se construire une cabane afin d’y dormir. Après un
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certain temps, la cabane devint un oratoire chauffé l’hiver.
Le frère Oremus y demeurait si longtemps qu’il devint aux
yeux des autres une sorte d’ermite, comme Saint-Antoine.
On  lui  apportait  sa  nourriture  et  des  vêtements  de
rechange.  Il  ne  revenait  à  la  résidence  que pour  se  faire
soigner.  Inévitablement,  son  comportement  attira
l’attention  de  la  population.  Les  élèves  d’abord,  qui
venaient l’accompagner lors de ses prières, puis les parents,
puis tout le monde. Il arriva même que l’on doive contrôler
étroitement  l’entrée  de  la  résidence  et  même  en  refuser
l’accès.

Les élus qui avaient accès à la « grotte de la Vierge » et à
l’oratoire voulaient repartir avec un signe de leur passage.
Le frère Oremus leur offrait alors une petite bouteille d’eau
recueillie dans le ruisseau. Il disait qu’elle avait été bénie par
la Vierge et qu’elle était donc pure. Il suggérait de la laisser
dans la maison en un lieu central. Les grâces de la Vierge
descendraient alors sur toute la maisonnée. C’est ainsi que
démarra  le  culte  de  l’Immaculée-Conception  dans  la
population canadienne-française. On achetait des statues de
la  Vierge pour la  mettre dans les  chambres.  On la  priait
tous les jours de protéger la famille. On lui demandait des
faveurs.

Finalement, la rumeur circula que « l’eau de la Vierge » du
frère  Oremus  était  miraculeuse.  Certains  se  frottaient  le
front avec cette eau et la fièvre tombait aussitôt. D’autres
traitaient leur mal de gorge en appliquant un peu d’eau sur
leur cou. Il y en avait qui prétendaient avoir été soigné de
leur rhumatisme après avoir étendu de « l’eau de la Vierge »
sur leurs jambes. C’est ainsi que s’amplifia la réputation de
sainteté du frère Oremus, d’où ces funérailles somptueuses.
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***

Ainsi  se  termine  ma  relation  de  l’affaire  des  crimes  du
manoir  Debartzch.  J’ai  commencé  à  l’écrire  pour  mieux
comprendre ce qui est toujours resté une énigme pour moi.
En définitive,  je  demeure avec plus de questions que de
réponses. Comment se peut-il que du mensonge surgisse la
bonté ? Dans quel genre de monde vivons-nous où le bien
semble  surgir  du  mal ?  Comment  la  lâcheté,  la
compromission  et  le  secret  peuvent-ils  engendrer  la
bienveillance ?

Décidément, je vais mourir sans avoir été éclairé sur cette
énigme. Avec l’expérience, j’ai appris à voir le monde non
plus en noir et blanc, mais en gris. Nous avons rarement
des réponses claires à nos questions les plus angoissantes.
Que nous reste-t-il alors ? À nous remettre dans les mains
de Dieu, et à garder l’espérance qu’il nous sauve. Il est vrai
que les voies du Seigneur sont impénétrables. Cependant,
nous  pouvons  être  assurés  d’une  chose :   Dieu  offre  le
pardon au coupable, Il est miséricordieux avec les pécheurs,
Il fait surgir la lumière des ténèbres. 

Je reverrai bientôt ma douce Adélaïde assise auprès de mon
Seigneur.  Elle  m’attend, je  le  sais.  Elle me fait  une place
tout  près  d’elle.  Il  est  temps  maintenant !  Je  quitterai  ce
monde sans regret en ayant le sentiment que j’ai fait ce que
j’ai pu pour le rendre meilleur. Il me reste à remettre mon
âme entre les mains de Dieu et à le prier de me recevoir
auprès de Lui.

Ma chère Adélaïde, mon grand amour… J’arrive !
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