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Introduction
Casse-téte



5 ans plus tot

There's a crack in everything, That's how the light gets in.

Leonard Cohen

Michel, embauché comme infirmier depuis plusieurs années, arrive dans le
département ou vit Gisele. Ils sont allés le chercher dans un autre centre
hospitalier car ils avaient besoin d’un autre homme dans ce département,
quelqu’un qui arriverait a approcher les femmes heurtées par la vie et qui
n’acceptaient la présence d’aucun male a leurs cotés. Mais aussi parce que sa
renommeée est sans faille.

D¢s le premier instant ou il a passé la porte du secteur, il a vu Gisele, assise
devant une fenétre, le dos vouté, le visage figé, le regard dans le vague.
« Absente », a-t-il pens¢ immédiatement. Il sait qu’il a été engagé pour travailler
aupres d’elle d’abord, et surtout.

Gisele, depuis son arrivée, entre les périodes de catatonie, ne laisse entrer
aucun homme dans son environnement immédiat, et sa bulle est grande... Pas
moyen de lui remettre ses médicaments, de prendre soin de son hygi¢ne, de lui
parler, elle entre dans des crises hystériques carabinées, hurle et frappe
intervenants et autres patients.

L’¢équipe médicale, dirigée par la psychiatre Cristelle DesGagnés, a essayé
plusieurs approches avec différents types d’intervention. Rien n’y fait.
Médication et contention font partie du lot qui la contréle. Mais elle semble figée
dans le temps et I’espace. Elle n’avance pas d’elle-méme vers quoi que ce soit.
On doit presque la nourrir, lui mettre les médicaments dans la bouche et tenir le
verre d’eau pour qu’elle avale.

Michel sourit. Il a vu pire. Il prend le temps d’observer les mouvements dans
la salle commune, de visiter chacune des chambres, de lire les dossiers, avant de
tenter quoi que ce soit. Puis il se retire dans un coin. Il médite a sa manicre,
respire profondément, observe plus intensément ce que ca fait en lui, percoit



I’énergie qui circule sans I’absorber. 11 laisse aller, puis porte sa responsabilité et
se dirige doucement vers Gisele qui semble endormie dans son fauteuil.

Il s’avance lentement, approche un fauteuil et s’assoit devant elle qui a les
yeux ouverts vers le jardin a D’extérieur. Il guette une réaction, quelle qu’elle
puisse étre. Mais rien ne se passe. « C’est déja beaucoup. », pense-t-il. Il se
présente sans s’approcher davantage, parlant tout bas, la regardant dans les yeux,
méme si elle ne le regarde pas. Il lui indique qu’il a été embauché pour prendre
soin d’elle et qu’a partir de maintenant, si elle a un besoin, elle peut lui
demander de 1’aide pour le satisfaire. Aucun mouvement a nouveau. « Ca
fonctionne ! » Puis il se recule tout doucement, s’¢loigne un peu et lui fait une
petite révérence avec un sourire chaleureux. Elle ne réagit pas non plus. Mais
Michel se dit que la graine est plantée, qu’on doit juste lui étre présent et la
nourrir jusqu’a ce que la lumiére se fasse un chemin entre son ame, son cceur et
son esprit. « On n’est pas pressés », se dit-il.

La patience est une vertu, le saviez-vous ? Michel exécute son travail avec
bonne humeur, murmurant des mots doux a chaque patient, chantonnant les
succes radiophoniques (présents et passés) en circulant dans la salle commune et
dans les chambres. Il prend soin de chacun et chacune, sans différence. Dans le
temps de le dire, il est tout a fait intégré a son équipe de travail et s’y sent chez
lui.

*e

Aprés quelques mois de ses manéges d’approche, Michel pergoit une
différence chez Gisele, qui ne semble pas réagir du tout aux yeux des autres. Lui,
il voit que la rigidité de son visage s’assouplit tranquillement. Moins seches et
ridées semblent sa peau, ses Ievres, ses paupicres. Sa posture lui parait moins
voutée. Mais tout ¢a n’est pas scientifiquement démontrable. C’est son regard a
lui qui percoit des choses que les autres ne voient pas, il le sait et tant que ce ne
sera pas plus net, il garde ¢a pour lui.

Un jour, presqu’un an plus tard, il voit que le c6té gauche de la bouche de
Gisele est plus relevé, comme si elle souriait d’un bord. Il lui offre un sourire
radieux et lui glisse a 1’oreille :



— Je le savais que tu étais 1a, Gisele ! Merci de ta confiance !
Puis il retourne a ses activités, comme si rien ne s’était passé.

Gisele est encore trées médicamentée, sa conscience n’est probablement pas
trés forte. Michel sera patient, il prendra le temps qu’il faudra, mais il y aura un
¢change plus clair entre eux deux a un moment donné.

Il décide d’en parler avec la psychiatre qui suit Gis¢le depuis une dizaine
d’années. Peut-€tre pourraient-ils tenter de réduire un tout petit peu I’un des
médicaments qui I’emprisonne en elle. Un tout petit peu, juste pour voir quel
effet ca aurait.

Le personnel de cette section de 1’hdpital a bien remarqué que Gisele est
moins agitée depuis la fin de sa ménopause, qu’elle est moins violente, qu’elle
ne crie plus, ne s’emporte plus. Plusieurs ont mentionné que 1’hormonothérapie
y était peut-&tre pour quelque chose ; d’autres, qu’apres 35 ans, peut-étre que
quelque chose s’était calmé, que la chimie pharmaceutique avait remplacé toute
la chimie de la patiente du tout au tout. Beaucoup d’hypothéses, mais rien de
concret avec le personnel habituel qui n’a rien vu d’autres que cette réduction
des €carts dans les humeurs.

Michel et la psychiatre se sont bien entendus. Elle souhaite elle aussi que ce
dont lui parle I'infirmier puisse fonctionner. Il a été embauché pour ¢a. Elle
décide de lui faire confiance et de prendre le risque.

Aucun des écarts auxquels elle les a habitués ne se produit apres que 1’un des
médicaments a été réduit. Oh, trés peu, une fois par semaine, 25 mg de moins sur
une posologie beaucoup plus €levée. Michel constate, pour sa part, que Giscle
semble le regarder plus directement, que les deux co6tés de sa bouche se relévent
un peu plus. Elle ne parle pas encore, mais ¢a s’en vient.

La psychiatre n’en revient pas. Gisele laisse un homme lui donner ses
médicaments, la nourrir, I’amener a la douche sans réaction agressive d’aucune
sorte. Elle se demande ce qu’il peut bien avoir ce Michel pour créer cette
ouverture surprenante chez cette patiente qu’on croyait perdue pour de bon. La
docteure DesGagnés est contente d’avoir fait appel a lui. Son collégue de 1’autre
centre hospitalier lui en avait parlé en bien. Il avait raison. Elle croit qu’on
pourra réduire a nouveau le médicament a raison d’une fois par six jours au lieu
de sept. Aprés quelques mois, on verra ce qu’il en est et on réduira a nouveau si



tout va bien.
L X2

Apres trois ans de ce rituel, alors que Michel s’approche de Gis¢ele pour lui
installer un cabaret avec sa nourriture, elle attend que le tout soit déposé devant
elle, lui fait un clin d’ceil, prend sa cuillére a soupe et se met a manger seule.
Michel est soufflé... Il a envie de danser sur place, mais se retient, le sourire
fendu jusqu’aux oreilles. Le déclic semble fait, il sait qu’a partir de maintenant,
il peut commencer son travail plus concret.

Lui seul sait qu’il est maitre Reiki, formé en grande partie au Japon, qu’il a
suivi une formation en psychanalyse jungienne a Zurich pendant deux ans et
participé a quelques formations en psychosynthese, a Milan comme a Paris. Il est
habité¢, animé, conscient de tellement de facteurs d’influence qu’il reste a
I’écoute constamment des changements dans les énergies qui circulent. Si ses
collégues savaient, il n’est pas certain que I’information serait positive a leurs
oreilles. Donc, il garde ¢a pour lui mais se sert de tous ses outils pour aider.

A partir de ce clin d’ceil de Gisele, le cheminement accélere, sa posture se
redresse tranquillement. Car elle veut regarder Michel dans les yeux, il lui faut
alors étre plus droite. Elle ne discute toujours pas, mais échange a travers le non-
verbal qui parle fort : des sourires, des clins d’ceil, des saluts, des au-revoir de la
main, des pouces levés, etc.

: . , A .

Michel décide alors d’apporter des casse-tétes , de 200 a 2 000 morceaux, et
en posa sur deux tables pour que chacun puisse y placer des pieces pour voir
comment ses patients vont réagir.

Gisele, curieuse, se léve et se dirige vers les tables. Elle s’assoit ensuite devant
I’un d’entre eux, un paysage d’automne, 500 morceaux. Elle ouvre la boite et
regarde les morceaux. Elle en a fait souvent quand elle était petite car sa mére
avait toujours une boite ouverte sur une table au salon. Elle entreprend de sortir
les picces qui ont un co6té droit. « Le tour », pense-t-elle. Elle les classe par
couleur et format, en fait des piles puis commence a les assembler.

Michel et ses collegues la regardent aller, ¢bahis. Les autres patients ne



semblent pas tentés, mais un ou deux s’approchent tout de méme et s’assoient de
chaque coté de 1’autre table, en regardant Gisele faire, concentrée, structurée
dans son travail. Quelque chose se passe, tout le monde en est témoin.

Michel fait un signe a la psychiatre qui regarde a travers sa fenétre de son
bureau pour qu’elle vienne voir elle aussi.

Pendant une trentaine de minutes, personne ne bouge, sauf Gis¢le, attentive a
ce qu’elle fait et ne percoit pas le spectacle qu’elle offre autour d’elle.

Puis la collation arrive et tout le monde, Gis¢le incluse, se déplace pour
pouvoir boire et manger.

Apres cette pause, Gisele se dirige vers Michel et lui dit tout bas :

— Merci Michel ! J’ai I’'impression de v’nir de sortir de centaines de milles de

2 . \ .
bouette ! Y a d’la lumiere dans ma téte. Merci beaucoup !

Subjugué, Michel fait une révérence digne de Molicre, les yeux pleins d’eau,
avec un sourire ancré au plus profond de son ame.

Joséphina, une belle infirmic¢re du Sud, s’approche et demande a Gisele si elle
a besoin de quelque chose. Cette dernicre lui répond qu’elle aimerait bien faire
une petite sieste, que tous ces changements 1’ont fatiguée. C’est la premiére fois
que I'infirmicére entend cette voix, qui deviendra mélodieuse a 1’usage. Elle
I’accompagne a sa chambre et la quitte avec un doux sourire qui sera leur
marque de commerce a toutes les deux a partir de ce moment-la.

Dans la salle commune, le soleil semble émaner des murs, des plafonds et des
planchers. Le personnel et les patients sourient.



And gets out...

Les jours suivants, Gisele va s’asseoir devant le casse-téte qu’elle a commencé

des qu’elle a déjeuné3.

Puis, aprés une heure ou deux, quelques jours plus tard, elle demande a Michel
si ¢’est possible qu’ils puissent discuter ensemble. « Elle a besoin de parler », lui
dit-elle. Sa réaction est un oui retentissant. Il lui demande tout de méme si elle
souhaite discuter aussi avec sa psychiatre, que celle-ci pourra peut-étre
I’accompagner dans ses nouvelles découvertes.

Apres quelques minutes de réflexion, elle lui répond doucement :

— Quand tu es arrivé ici, tu m’as dit que tu avais été embauché pour m’aider.
p
T’en rappelles-tu ?

— Oui, c’est vrai. Tu as une bonne mémoire. Tu étais donc plus 1a que tu le
laissais croire.

— Pas tout le temps, Michel. Mais toi, tu m’as abordée comme personne ne
I’avait jamais fait. Je me sentais bien, en sécurité. Et pour un gars, ¢’était pour
moi la premicre fois. Alors t’es faite ! Je veux parler juste avec toi pour le
moment. J’suis certaine que la psy m’en voudra pas. Tu vas lui en parler, de
toute facon, non ? I’interroge-t-elle avec un clin d’ceil.

— Effectivement. Je fais partie d’une équipe de soins et on doit se coordonner
pour donner le meilleur de chacun. Ca va me faire plaisir d’étre la paire
d’oreilles dont tu as besoin. Tu sais bien, je crois, que ces oreilles-la sont bien
branchées, n’est-ce pas ?

— J’en ai ben I’'impression.

— Tu veux qu’on se jase ou ? dans un coin de la salle commune ? dans un
bureau, porte fermée ? dans ta chambre ?

— Dans un bureau, c¢a s’rait correct pour moi. Pas trop intime, plus
professionnel, genre.

— D’accord. On commence ¢a quand ?



— Demain, si tu veux. Je veux m’préparer. M’semble que le désert a été bien
long, mais j’ai besoin de parler du voyage pour le traverser. Bizarre, hein ?

— Effectivement. Tu es plus éveillée que tu en as I’air, méme si tout chez toi
est en train de changer. Pas besoin d’étre médium pour le voir. Alors demain.
Entre la collation du matin et le diner, ¢a t’irait ?

— C’est I’heure que j’voulais, ¢a adonne donc ben ! Je retourne a mon casse-
téte, ¢ca me fait beaucoup de bien. C’est une belle surprise, ca.

— D’accord. Je vais retourner a mes autres taches avant de quitter pour la
soirée. A demain, alors.

— Merci encore, Michel. A demain.

Elle se 1éve ensuite, se dirige vers la table ou le paysage prend forme, puis
s’arréte a la table attenante, regardant les autres patients tenter de poser des
pieces. Elle leur demande si elle peut les aider pour faciliter le travail. Un
patient, habituellement trés trés réservé, la regarde avec un sourire et lui répond
oui du bout des levres.

Ils n’ont jamais échangé un seul mot auparavant, méme s’ils partagent les
lieux depuis de nombreuses années. Elle, elle ne laissait approcher aucun homme
et lui, il se tenait loin des crises que les quelques approches masculines
provoquaient, il était terrifié. Plus maintenant. Tous les deux se regardent et se
sourient tranquillement.

Elle explique alors qu’en faisant d’abord le tour, c’est plus facile de voir ou
vont certaines pieces. C’est pour ¢a qu’elle fait des piles de couleurs. Puis, elle
dessine dans sa téte une ligne au centre, dans les deux sens, pour séparer le
casse-téte en deux, ou plus. Elle place ainsi des piéces sur cette ligne imaginaire
et peut en poser entre les lignes ensuite. Une dame dans la quarantaine regarde
les pieces éparpillées sur la table, elle tente de comprendre ce que Giscle vient
d’expliquer, puis lui demande comment reconnaitre celles qui vont sur les cotés.
Elle réexplique tranquillement, montrant chaque piece pres d’elle. Comme si elle
avait fait ca toute sa vie. Elle reste debout a leurs cotés jusqu’a ce que 1’un et
I’autre commencent a faire des piles puis a placer quelques pieces, , calmes et
paisibles.

Elle retourne alors a son décor qui s’illumine un peu plus a chaque picce
qu’elle insére parmi celles déja installées.



Parallele

Lorsque Gisele se présente a la porte du bureau que Michel a choisi, elle se
sent anxieuse. « Mais je me sens enfin ! » se dit-elle.

Ils discutent un moment de tout et de rien, pour amorcer la rencontre, et Gis¢le
se montre ouverte, discutant des casse-tétes, des piles, des couleurs.

A un moment, Michel I’interroge doucement :
— De quoi souhaites-tu m’entretenir en particulier, Gisele ?

— Bien, je ne sais pas trop par ou commencer. C’est comme si j’avais jamais
parlé. Je sais méme pas si j’ai de quoi a dire. Mais ¢a me fait drole d’entendre
ma voix.

— (C’est certain que tu as €té dans une sorte de camisole de force psychique
pendant de trés nombreuses années et tout ce que tu arrivais a dire, a ce qu’on
m’a raconté, c’était désagréable, dénigrant, dégradant, pas gentil du tout. Mais
depuis quelques jours, tu parles comme si tu avais toujours parlé. Ta voix est
douce et accueillante. Tout le monde est surpris, moi le premier.

— C’est sur. J’étais béte, hein ?
— Béte ? Tu veux dire quoi ?

— Méchante. Depuis que je me suis réveillée — elle fait des guillemets avec
ses doigts — j’essaie de voir c¢’qui se passe. Je pense beaucoup. J’essaie de
m’souvenir. On dirait que la seule chose que je me rappelle, c’est quand j’étais
ado et j’étais vraiment pas fine. Je me rappelle m’étre battue avec ma mere, avec
mes amies, qui n’étaient pas mes amies pantoute, d’avoir frappé des gargons qui
me tombaient sur les nerfs. J’étais violente. Je m’en rappelle. Mais apres, c’est
vague, ben ben vague.

— Tu ne te rappelles rien de ce qui s’est passé ici ?

— Pas vraiment, non. Je vois bien que les gens sont surpris de ma fagon
d’agir. J’suis pas folle. Ouin ! Peut-&tre que oui, je ne suis pas sire de ¢a. Ca fait
combien d’années que je suis ici, je ne suis plus une ado, ca, ¢’est certain ? J’ai



I’impression que ma meére est venue me voir de temps en temps, mais c’est pas
clair. M’semble qu’elle m’a dit que j’avais eu un enfant. J’m’en souviens pas, ni
de I’avoir fait, ni de 1’avoir porté, ni de I’avoir eu. C’est une fille ou un gargon ?
Une fille, oui, je me rappelle. Je ne 1’ai jamais vue, j’pense.

— Tout d’abord, ca fait presque 40 ans que tu vis ici, ce qu’on appelait avant
I’hopital Robert-Giffard.

— 40 ans !!! A I’Asile 722 — elle reste déconcertée un long moment, en silence
— Ouf'! J’étais ou, tout ce temps 1a ?

— Ici, dans une aile puis une autre. Bien engourdie sous des tonnes de
médicaments pour te controler. Tu explosais pour tout et pour rien.

— Ca devait pas étre le fun pantoute. J’me rappelle presque rien. Juste la rage
qui était 1a tout le temps.

— Te souviens-tu d’étre entrée ici ? de I’événement qui t’a amenée ici ? C’est
quoi ton dernier souvenir ?

— Mon dernier souvenir, c’est le bal de finissants, je pense. J’étais invitée par
un gars qui me plaisait beaucoup mais qui m’aimait pas, mais pas du tout. J’me
rappelle que son invitation était un défi lancé par sa gang de chums du football.
Y me voulait pas vraiment de mal, je pense. Mais il a embarqué la-dedans.
Attends un p’tit peu... Il y a comme un souvenir qui veut se montrer.

— Respire profondément, laisse-le monter.

— J’ai poigné les nerfs apres lui quand j’ai appris pourquoi il m’avait invitée.
J’I’ai suivi sur le terrain de football, y voulait pas passer du temps avec moi, y
voulait pas de moi. Y me criait d’sus, que j’tais conne, folle, malade, etc. — une
larme coule — J’m’accrochais a lui, a ses jambes, m’semble. Mon souvenir
s’arréte 1a. On dirait qu’y est bloqué, qu’y veut pas que j’aille plus loin.

— C’est a ce moment que ton esprit s’est disloqué, qu’il a explosé.

— Qu’est-ce tu veux dire ? Y s’est passé quoi ? Attends !!! — elle prend une
grande respiration — J’ai peur de I’entendre, j’sais pas pourquoi, c’est comme une
terreur.

— C’est un peu normal.



— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je cherche les mots pour te le dire car ¢a a été le déclencheur de beaucoup
de souffrances.

— Quais, tu m’rassures pas toi la !

— Bon, je peux te dire que c’est 1a que ta fille a été congue et que ¢a ne s’est
pas fait en douceur.

— Y M’A VIOLEE ??? — son visage se crispe, sa posture se penche vers
I’avant, puis doucement, elle se reléve et le regarde dans les yeux, les siens tout
mouillés — Et apres ?

— Oui, il y a eu viol. C’est ce qui est ressorti de I’enquéte qui a suivi. Les
¢tudiants t’ont retrouvée couchée par terre, les culottes baissées, du sang entre
tes jambes. Tu étais en catatonie et cet état a duré trés longtemps. Méme
I’accouchement ne t’en a pas fait sortir.

— J’m’en rappelle pas.
— Qu’est-ce que tu ressens, la, maintenant que tu sais ¢a ?

— Je comprends pourquoi je ne faisais pas confiance aux gars et que je
devenais folle quand ils approchaient. J’ai pété les plombs, hein ?

— Tu ne réponds pas vraiment & ma question la. Tu te sens comment ?
— J’sais pas. J’sens pas grand-chose.

— Tu as les yeux pleins d’eau pourtant.

— Oui, je m’en rends compte. — elle s’essuie les yeux — Mais c’est tout.

— Ok. On va laisser ¢ca comme ¢a pour le moment. Alors oui, tu as pété les
plombs. Tu t’es enfermée a double, triple, quadruple tour. Personne n’avait acces
a ce qui se passait dans ta téte.

— Mais j’étais pas déja un peu dérangée avant ? J’étais tout le temps en
tabarnak, enragée, j’voulais tuer tout le monde, tout le temps.

— (C’est probable, en effet.

— J’me rappelle pas avoir eu envie de mourir, mais tuer, oh que oui ! Ma



mere en premier. Les hommes aprées. Elle en parlait juste en mal. Une gang4 de
pervers, de cochons, de caves. Et les curés, on n’en parle méme pas. C’est un
curé¢ qui I’a violée en lui faisant croire que c’est le Bon Dieu qui voulait ca.
Quand elle est devenue enceinte, ¢a a été une autre histoire. La, elle n’était que
la bonne du curé qui s’était fait mettre en famille.

— C’est ancré¢ sur plus d’une génération, on dirait.

— Quais. Elle parlait de sa mere qui avait été¢ violée par un blicheron qui
passait pres de la ferme ou elle a grandi, de sa grand-meére qui était battue par
son mari, de son arricre-grand-mere qui avait €t€ violée en arrivant au Québec et
que les Amérindiens en avaient pris soin. C’est pas cool, hein ?

— Non, pas du tout. Assez pour que ton esprit explose quand tu t’es retrouvée
dans les mémes traces que les générations précédentes.

— Tu veux dire quoi quand tu dis que mon esprit a explosé¢ ? J’comprends pas
trop.

— Je vais faire un parall¢le avec un casse-téte, veux-tu ?
— Ben oui. Fais ¢’que tu veux.

— Un casse-téte, ¢’est une image qui a été coupée en plusieurs morceaux. Tu
as choisi de faire un 500 morceaux, il y a quelques jours. Tu vois un peu ou je
m’en vais.

— Pas pantoute. Mais continue. — dit-elle dans un demi-sourire.

— Quand tu es née, I’image compléte qui s’appelle Gisele ¢tait déja félée par
des générations de femmes blessées.

— QOui. Je vois un peu plus.

— Quand tu as été agressée, I’image a explosé en dizaines de milliers de
morceaux qui se sont répandus partout et que le vent a éloignés de toi. Imagine
un peu.

— Ouf'! Jexiste pu, c’est ¢a ?

— OQOui, tu continues d’exister, mais tu es éparpillée sur des dizaines de
kilomeétres. Tu étais perdue en toi.



— Perdue pas a peu pres. 40 ans a me rappeler de rien. C’est pas fort. Stone en
plus, tout le temps ? Ayoye !

— Mais depuis quelques années, j’ai vu quelques morceaux se rapprocher de
toi, tes traits se sont assouplis, ton visage s’est mis a sourire tout seul, tes yeux se
sont ouverts plus grands, ton corps toujours courbé s’est redressé. On dirait que
tu as gagné des pouces sur la grandeur. Tu as perdu du poids et pourtant tu
manges plus et mieux. Tu bouges, tu te promenes. Ton évolution est percutante.
Et 13, tu me parles de tes souvenirs. Ecoute, je me sens privilégié.

— Qu’est-ce que je peux faire a partir de maintenant pour essayer de devenir
Gisele que je suis rendue. J’arrive a 60 ans, c’est ¢a ?

— Oui, effectivement.
— Ayoye ! J’suis vieille en hostie !

— Tu peux voir ¢a comme ¢a, mais tu es toute jeune au niveau psychologique.
On peut apprivoiser tout ¢a.

— J’sais méme pas de quoi j’ai I’air.
— J’aimerais essayer quelque chose avec toi, si tu veux bien.

— Shoot !

— Comme I’image des casse-té€tes te parle, si on essayait ensemble de
retrouver les morceaux de toi qui sont éparpillés autour de toi. D’abord tout pres,
puis de plus en plus loin. On pourrait tranquillement voir I’image se former et tu
aurais une meilleure idée de qui tu es. Qu’en dis-tu ?

— Ca ben d’l’allure, ton affaire. Mais va falloir que tu m’aides. Pas sire de
comprendre qu’est-ce que ¢a veut dire, mes morceaux partout.

— Je vais te donner un exemple bien simple pour commencer. D’ici demain,
J’aimerais que tu trouves un miroir et que tu ailles voir ton image. Juste te voir et
essayer de ne pas te juger. Ne change pas tes cheveux, tes sourcils, laisse tout
comme c’est. La coquetterie viendra bien d’elle-méme & un moment donné. Ce
sera probablement assez difficile car la derniere fois que tu t’es regardée dans un
miroir, tu t’étais habillée et maquillée pour un bal de finissants. Ce sera bien
différent. On en reparlera demain aprés-midi, ¢a te va ?



— Ishhhhhhhhhh ! J’ai peur, tout d’un coup. Je vais trouver ¢a ou un miroir ?
II n’y en a pas dans nos chambres ni dans les toilettes, ni dans la salle commune.

— Je vais demander a une infirmic¢re de t’en préter un et de rester avec toi,
tout pres, quand tu feras I’exercice.

— Ouf. D’accord. Joséphina, ¢a serait bien. Je 1’aime bien. — Gis¢le ouvre
grand les yeux et pense tout haut : Je I’aime bien ? J’ai tu dit ¢a moi ? Eh ben,
ma vieille, tu changes. Espérons qu’c’est pour le mieux. Ben, ¢a peut pas étre
pire, faque c’est encourageant.

Michel sourit et ’accompagne jusqu’a la porte.

Gisele sort, émue sans trop comprendre ce qui se passe. Elle se prépare pour le
diner qui sera bient6t servi et regarde son casse-téte sur la table prés de la
fenétre. « Chaque piece fait partie de I’'image complete. L’image existe sans les
pieces. Donc, j’existe méme si je suis éparpillée partout. Ouais, j’comprends pas
tout, mais j’trouve ¢a pas pire. »



Reflet

Apres le souper, Gisele propose son aide pour desservir la vaisselle et laver les
tables. Le personnel est ravi. Elle parle avec eux du beau temps qui s’étire a
I’extérieur, des casse-tétes, de la maladie mentale. Elle s’intéresse a tout et veut
tout savoir.

Quand tout est rangé et que les patients se préparent pour écouter le baseball,
Joséphina s’approche d’elle avec un petit paquet enveloppé, comme un cadeau.

Gisele verse quelques larmes quand elle comprend ce que c’est. Elle prend la
petite boite comme si ¢’était Noél, regarde 1’infirmiére avec une gratitude non
feinte. Elle lui demande si elles peuvent faire 1’exercice dans sa chambre plutot
que devant le sport a la télé. Joséphina obtempere avec un sourire chaleureux.

Gisele déballe lentement ce cadeau qui la touche profondément. Prend son
temps. Elle n’est pas pressée de se voir la face. Enfin, elle sort un petit miroir de
maquillage. « Un morceau de mon casse-té€te », se dit-elle. Le miroir, pli¢ en
deux, ressemble a un bijou nacré avec des petites pierres qui ressemblent a des
diamants. C’est son plus beau cadeau a vie. Elle le serre contre son cceur. Puis
lentement, trés lentement, elle déplie son bijou/piece de puzzle et le rapproche.
Trop. Elle ne voit que des parties de son visage, en gros, dont des rides...
Joséphina lui explique qu’un des cotés rapproche des bouts pour aider au
maquillage et que ’autre est plus réaliste, qu’elle peut 1’¢loigner un peu pour
mieux voir ’ensemble. Gis¢ele 1’¢loigne et ferme les yeux en méme temps. Elle
est tiraillée entre 1’envie de se voir et celle de ne jamais plus se voir. Mais elle
entend Michel dans sa téte qui lui répéte : « Un morceau de casse-téte pour
aujourd’hui. » Alors lentement, doucement, elle entrouvre les yeux. D’abord
embrouillée, I’image se raffine, elle se voit. Aprés un moment de choc, elle
prend le temps de se regarder. Elle ne peut que constater le passage du temps,
mais étonnamment, elle trouve ce visage joli. Elle tourne la téte d’un coté et de
I’autre, étire ses cheveux pour voir leur couleur et leur texture, ses yeux clairs,
ses joues, ses levres, son menton. Elle est surprise car la femme qu’elle voit dans
ce petit miroir est assez mignonne. Elle qui avait toujours regardé les femmes de
60 ans de haut, les voyant comme des vieilles, elle constate qu’a 60 ans, on peut
encore étre une belle femme. Elle se sourit a elle-méme.



— J’vais étre due pour un shampoing et un peigne, j’cré ben ! — et elle éclate
de rire.

Elle referme le miroir et le dépose dans le tiroir de sa table de nuit. Puis elle se
retourne, s’approche de Dlinfirmie¢re et la prend dans ses bras. Les deux
sursautent tant c’est naturel et intense. Puis elles rient et sortent de la chambre
bras dessus bras dessous. Gis¢le se penche a nouveau sur son casse-téte et place
quelques pieces avant de retourner a sa chambre se reposer pour porter ce qui
vient d’arriver. Les émotions sont fortes, mais bonnes pour elle. Elle le sent. Sa
vie change. ENFIN !



Et si on sortait ?

Les jours qui suivent la voient devenir de plus en plus ouverte, tant aux autres
qu’a ses propres €émotions.

Un matin, elle s’éveille fébrile, anxieuse. En se rendant a la salle commune
pour déjeuner, elle va parler directement a Michel pour lui décrire comment elle
se sent.

Il ’écoute attentivement et vérifie avec elle si elle a révé, ce qui se dit dans sa
téte. Elle réfléchit un instant puis répond que non, elle ne se rappelle pas avoir
révé, mais elle se sent attirée dehors, comme s’il fallait qu’elle aille faire un tour,
dans la cour.

Michel sourit et lui signale que c’est effectivement possible si elle en fait la
demande. Il va vérifier aupreés de sa psychiatre quelle mesure on doit prendre
pour I’accompagner, mais oui, c’est possible.

Elle ajoute que deux visages sont apparus dans sa téte, deux femmes, une dans
la quarantaine et 1’autre environ 20 ans plus jeune. Elle se demande si c’est
possible que ce soit sa fille et sa petite-fille. Michel ne sait que répondre, alors il
I’interroge plus avant pour savoir si elle les a déja vues ? A-t-elle déja vu des
photos ? Gisele répond que non. Mais elle a I’'impression de les connaitre et que
quelque chose se prépare pour elles, méme si elle n’a aucune idée de quoi il
s’agit. Elle ajoute qu’elle y reviendra, qu’elle a besoin d’y réfléchir toute seule.

Elle a le sentiment qu’elle doit sortir de 1’hopital, s’en €loigner, découvrir des
choses dont elle n’a aucune idée encore. D’abord la cour, mais elle aimerait bien
aller prendre un café au Tim a c6té avec Joséphina, si elle veut, puis s’¢loigner
un peu plus, jusqu’au Domaine Maizerets dont I’infirmiére lui a parlé. Ensuite,
elle souhaite pouvoir faire ces visites seule. Voila ce qu’elle désire pour la suite
de son cheminement ! Elle se léve, détendue, la fébrilité assoupie, I’anxiété
disparue.
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Michel se rend au bureau du psychiatre de garde et lui fait un compte rendu de
la conversation qu’il vient d’avoir avec Gisele. Ce dernier se montre plus
qu’ouvert a la demande et propose que ¢a se fasse durant I’aprés-midi, quand
Joséphina aura une minute. L’infirmier suggére de s’occuper de 1’organisation,
ce ne sera pas trés compliqué et la porte qui mene au jardin est tout a coté de
I’aile ou est internée Gis¢le. Elles prendront I’escalier qui y mene et sortiront le
temps qu’il faudra, jusqu’a ce que leur patiente ait envie de rentrer ou si c’est
trop pour elle.
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Durant 1’avant-midi, maintenant qu’elle sait qu’elle ira faire un tour dehors
durant P’apres-midi, Gis¢le termine son premier casse-téte, aide a servir ses
voisins de table, mange et dessert la table dés que tous ont mangg.

Elle se sent pressée de sortir, comme une urgence.

Dés que tout est fait, Joséphina s’approche d’elle avec un chandail et un
parapluie, une baisse de température et de la pluie s’annoncent. Gis¢le ne s’en
formalise pas, tout ce qu’elle souhaite, c’est sortir au plus vite.

Elles se dirigent donc toutes les deux a I’extérieur de 1’aile que Gis¢le connait
par cceur. Elles prennent I’escalier tout a coté et descendent trois étages.

Arrivées tout en bas, Joséphina s’assure que Gisele va bien, que c’est toujours
ce qu’elle veut. Cette derniere met la main contre la vitre pour sentir sa fraicheur
ou sa chaleur, puis sourit timidement a son infirmi¢re qui ouvre la porte
doucement.

Gisele sort d’abord la téte, respire a pleins poumons, profite des rayons de
soleil qui restent car on voit les nuages approcher. Elle dépose ensuite un pied
sur le petit balcon de ciment et sort enticrement. Elle prend son temps. Elle
déguste chaque instant. Puis elle descend les 4 ou 5 marches qui ménent a
I’entrée du jardin. Tout est cloturé. Ca la rassure.

Elle se dirige ensuite vers les fleurs, les 1égumes, les fruits. Elle ne regarde
qu’a quelques pieds devant elle. Quand elle 1eéve la téte, elle se sent étourdie,
c’est trop loin pour elle. « Pour le moment » se dit-elle.



Apres avoir fait le tour, réalisant qu’elle se sent bien et que c¢’est suffisant pour
cette premicre, elle décide de remonter.

Dans 1’escalier, elle propose a Joséphina de I’aider a apprivoiser 1’extérieur en
sortant un peu plus longtemps, un peu plus loin, au cours des prochaines
semaines, si I’équipe d’intervention est d’accord, bien sir.

L’infirmicre se montre joyeuse a cette idée. Elle aimerait bien lui faire
découvrir des lieux, prendre 1’autobus avec elle pour I’amener a la Promenade
Champlain, que Gis¢le ne connait pas.

En revenant dans la salle commune, Gis¢le demande si elle peut avoir acces a
un cahier et des crayons. Michel s’organise pour qu’on lui donne des papiers et
un stylo pour le moment, mais fera en sorte qu’elle puisse avoir des cahiers et
crayons de plusieurs teintes au cours des prochains jours.



Premiére partie
Crise, crisons, crisez...



Entrée fracassante

Mardi, 18 aoiit

__JE LACHE LE CEGEP’ ! PHAGUIS CA !!! — hurle Roxane en entrant en
trombe dans la maison. Elle se rend directement a sa chambre, sans regarder
autour d’elle, la rage au visage, les yeux dans le vague. Elle claque la porte
derriere elle.

Il est 17 heures, elle vient de revenir de sa deuxieme journée de cours de sa
premicre session de cégep.

Ses parents se regardent. Pierre est tourné vers la chambre de sa fille et ses
sourcils froncés manifestent une inquiétude. Johanne souléve les épaules,
attendant peut-€tre que Rox revienne sur ses pas et s’explique en elle-méme,
« une autre crise de Rox, ¢a va passer ! ».

Tout le monde s’attendait a ce qu’elle adore ¢a. Son secondaire s’est déroulé a
peu pres sans heurt, apres 1’année d’arrét obligé a cause d’une mononucléose qui
a mal tourné. Des notes moins fortes en francais et en arts, mais trés fortes en
maths, sciences et éducation physique.

En fin de journée la veille, elle semblait effectivement enchantée. Un cours de
maths, un autre en chimie et le dernier, en conditionnement physique. Elle avait
I’air comblé, ne tarissant pas de mots tels extraordinaire, fameux, wow, j’adore

ca.
Mais 1a, que peut-il bien s’étre passé pour qu’elle explose ainsi ?

Rox ne se montre pas le bout du nez, méme si elle entend ses parents déposer
vaisselle et ustensiles sur la table pour le repas, alors qu’elle se précipite
normalement pour aider et s’installer pour manger avant qu’on 1’appelle. Bien du
bruit provient de la chambre, mais ses parents ne vont pas vérifier.

Pierre reste songeur, soucieux. Quant a Johanne, comme toujours, elle semble
plutdt préoccupée par tout le boulot qui I’attend, réchauffant un repas subito



presto pour retourner le plus rapidement possible a ses plans de cours, recueil de
textes et cahier d’exercices a remettre au plus tard le lendemain a la reprographie
de I'université, si elle veut les récupérer a temps pour commencer ses cours le
lundi suivant.

Lorsque la table est mise, Pierre s’approche de la porte de chambre de sa fille,
colle son oreille sur la porte et entend des sanglots, étouffés par le bruit qu’elle
fait en brassant ses affaires. Il frappe doucement et n’a comme réponse qu’un
bruit sec contre la porte. Il est surpris. Elle n’a jamais réagi comme ¢a avec lui.
Avec sa mere, c’est régulier, le feu et ’eau. On a méme installé un punching bag
dans sa chambre pour qu’elle puisse se défouler dessus au lieu de hurler, ce qui
ne s’est pas produit depuis un bon moment par ailleurs. La, ce n’est pas le sac de
sable qui recoit des coups, c’est tout autre chose, impossible a définir, si ce n’est
que ca ressemble a des piles de papiers ou des cahiers lancés avec force sans
direction précise.

Pierre frappe plus fort et ’appelle doucement. Elle ne répond pas, mais les
sanglots semblent intenses, elle pleure comme si elle avait perdu quelque chose
de trés important pour elle. Il entrouvre la porte pour voir ce qui se passe. Elle
continue de pleurer et lui lance son oreiller pour tenter de refermer la porte. Il se
glisse dans la chambre doucement et ferme la porte derriére lui, puis va s’asseoir
a ses cOtés, sur son lit, en tassant les multiples papiers éparpillés.

Il fait un rapide scan de la chambre pour voir ce qui a fait le bruit qu’il a
entendu plus tot. Des papiers, des cahiers, des livres, on dirait qu’elle a vidé son
sac a dos en garochant I’ensemble de son contenu sur les murs et par terre. Il se
tourne vers elle et la regarde pleurer, plus lentement maintenant. Ses yeux sont
bouffis, rougis. Elle est bouleversée, on ne peut en douter.

Il lui demande ce qui ne va pas. Elle ne répond pas, ne le regarde pas, ne réagit
pas. Il la questionne pour savoir si elle veut parler de ce qui ne va pas. Elle fait
non de la téte, les épaules se soulévent encore un peu alors que les larmes
laissent sur ses joues de chauds ruisseaux. Il lui propose de venir manger, mais
elle refuse de la téte & nouveau en répondant du bout des lévres : « Pas faim ». Il
lui caresse le dos doucement.

Puis il I’interroge sur son horaire du lendemain, pas de réponse, si elle a un ou
des cours, elle fait non de la téte. Il lui demande si elle pense étre capable d’en
parler le lendemain. Elle souléve les épaules, signifiant qu’elle ne le sait pas. 1l



lui annonce qu’il prendra congé pour I’aprés-midi, si elle le désire. Un p’tit
sourire apparait au coin gauche de ses Ievres, du coté ou il est assis. Il lui donne
un bec sur le front et sort de la chambre tout aussi tranquillement qu’il y est
entre.

Johanne le regarde regagner la table de la cuisine avec un air interrogateur. Il
I’informe de ce qui vient de se produire et qu’il prendra son aprés-midi le
lendemain pour aller au fond de la question. Elle 1éve le ton, arguant que c’est
une réaction exagérée de sa fille, comme d’habitude, et qu’il faut cesser de lui
passer ses quatre volontés, qu’elle ira a I’école, point final. Pierre lui répond
calmement que Rox est maintenant au cégep, qu’elle n’a pas cours tous les jours
et qu’elle n’en a justement pas le lendemain, qu’il peut prendre congé parce qu’il
n’a rien d’important de prévu et que ce que vit sa fille semble suffisamment
important pour prendre un temps en duo avec elle. Johanne I¢ve les bras au ciel,
en ajoutant que de toute fagon elle ne pourra avoir raison, quand Rox vit quelque
chose, il se met avec sa fille contre elle !

Pierre se 1éve sans rien ajouter. Sans regarder sa compagne, il ramasse son
assiette et celle de sa fille, range leur contenu dans des plats et les dépose au
frigo. Il se rend ensuite dans son bureau au sous-sol, s’installe a son ordinateur et
entreprend d’ajouter quelques €éléments au rapport qu’il est censé remettre le
lundi suivant, mais il veut le déposer a sa secrétaire vendredi. Le rapport est déja
bien amorcé, révisé et mis en page. Il s’occupe donc de le relire, histoire de voir
s’il n’y a pas quelque chose a annoter, a améliorer encore, des coquilles a
corriger. Il sait que, fort probablement, ce ne sera pas le cas, mais ¢a le calme. Il
se sent triste, impuissant.

Comment Johanne peut-elle encore penser ce qu’elle vient de dire ? Rox si
calme, si posée en temps normal, malgré le bouillonnement qui I’habite, ne
réagit si fort qu’avec elle. Faut dire que Roxane est le souffre-douleur de sa mere
depuis sa naissance, comme si rien n’était jamais correct. Méme adolescente, sa
fille a été tranquille, voire effacée, sans écarts excessifs. C’est entre elles que ¢a
a toujours ¢été synonyme de colére, c¢’est pour ¢a qu’elle a appris tot a taper fort
dans son sac de sable. Il y a une marque plus foncée tout le tour. Ca le fait
sourire. Sa petite fille devient une jeune femme saine, croit-il avec conviction.

Il entend Johanne remplir le lave-vaisselle, le démarrer et se diriger vers son
propre espace de travail ou elle doit terminer la préparation de ses cours. Il sait
qu’elle a I’'impression d’étre a la derniére minute, comme a chaque session, et ce



n’est pas parce qu’elle a appris tard qu’elle donnait ses cours, elle donne le
méme depuis des années. Elle travaille a ses documents, mais est d’un
perfectionnisme maladif, ce n’est jamais correct 1a non plus.

Plus un mot ne s’échange ce soir-la. On entend chaque personne aller au petit
coin, se préparer pour sa nuit et les craquements des lits indiquant qu’on se
couche.



Conversation parlante
Mercredi, 19 aoiit

Le lendemain matin, Johanne déjeune seule, contrairement aux habitudes
familiales. Jusqu’a hier encore, Rox se levait pour déjeuner avec ses parents
méme si elle ne disait mot, mais 1a, personne. Pierre est parti to6t et Rox est
enfermée dans sa chambre. Dort-elle ? Johanne n’a pas envie de vérifier ni de
s’obstiner avec sa fille. Elle en a plus que marre de ses crises.

Elle mange ses deux toasts rapidement puis quitte la maison avec son sac qui
déborde. Elle doit rencontrer son auxiliaire d’enseignement pour lui parler des
modifications du cours et des activités d’évaluation. Ca, c¢a urge. Elle sait bien
que Marie-Eve n’aura aucun probléme, ¢a fait trois sessions qu’elle est son
auxiliaire, elle a suivi le cours auparavant et depuis son entrée au doctorat, elle
suit ses cours religieusement. « Elle pourrait les donner elle-méme si je ne
pouvais pas. », se dit-elle, « Mais ¢a n’arrivera jamais ! C’est MON cours ! »

Rox peut bien attendre. De toute facon, elle ne lui adresse presque plus la
parole depuis 5 mois. Soit depuis leur derniére grosse chicane, alors qu’elle a
décidé de choisir sa robe de finissante toute seule et refusé sa présence au
cocktail pour les parents.

Elles s’évitent la majorité du temps et Johanne se dit, sur un ton sans réplique,
qu’il est plus que temps que sa fille grandisse, que c’est correct ce silence, que
ca va revenir. En fait, ¢a fait bien son affaire.

1224

Dés que sa mere est sortie, Rox entrouvre sa porte de chambre et passe la téte
pour s’assurer qu’elle est seule. Lorsqu’elle en est certaine, elle en profite pour
manger ce qu’elle veut, elle ne sera pas sermonnée pour ses choix, Nutella sur
pain tranché, non toasté en plus. Elle prend ses deux tranches de pain graissées



¢pais et va s’asseoir avec un verre de lait devant I’ordinateur installé dans la salle
familiale, lieu que sa mere appelle son bureau. Elle pourrait bien ouvrir son
propre mini-portable, mais elle préfere le fauteuil confortable de sa mere. En
plus, elle sait que celle-ci n’aime pas la savoir sur son ordinateur sans son accord
ou sa présence dans la picce a coté. Elle reste assise la, se sentant un brin
délinquante.

Elle n’a pas de message de ses amis, qui ne 1’ont pas suivie dans son college et
qui la boudent encore d’avoir opté pour un cégep public plutdt que leur college
privé réputé. Elle n’en a rien a cirer. S’ils boudent, c’est qu’ils n’étaient pas de
vrais amis, €taient-ils des amis de toute facon. C’est quoi un ami d’ailleurs ? Elle
s’en fout.

Elle installe sa clef USB et ouvre un document qu’elle a commencé a rédiger
il y a quelques années. Quelques mots par ci, quelques mots par la. Rien
d’organisé, pas d’histoire vraiment, ou des débuts jamais continués, jamais finis.
Elle et I’écriture se boudent. Elle referme le tout, enragée, et va cogner sur son
punching bag. Si elle pleurait de rage hier, 1a elle a besoin de frapper, de varger,
de hurler. Heureusement qu’il n’y a personne d’autre a la maison.

Elle sait bien ce qui se passe et pourquoi ce qu’elle ressent est si intense. Mais
elle ne veut pas regarder ¢a toute seule, elle a peur car ca la bouleverse juste
d’imaginer la force de ce qu’elle a ressenti la veille. « Papa saura m’écouter. En
plus, ¢’est lui qui I’a proposé. YE ! »

Elle passe le reste ’avant-midi bien écrasée devant la télé, somnolant par
grands bouts. Elle n’a envie de rien, zappe d’une chaine a 1’autre entre deux
endormitoires. Parfois, elle se réveille en sursaut, effrayée. Elle va se chercher
un fruit et un verre de jus puis s’étend a nouveau sur le divan auquel elle a ajouté
sa grosse doudou en polar.

Quand son pére arrive, elle ne réalise pas ce qui se passe et ressent une grande
tension. « Est-ce que j’ai ronfl¢, cout’ don ? C’est quoi ce bruit ? » pense-t-elle.
Elle est terrifice.

Pierre fait pourtant peu de bruit, se doutant bien qu’elle se repose. Lorsqu’il
entre au salon et la voit si pale, emmitouflée jusqu’aux oreilles, il se rend compte
qu’il se passe quelque chose qu’il n’avait pas prévu. Il se questionne : « Est-ce la
suite d’hier ? Que s’est-il donc passé pour qu’elle soit dans cet état ? »



Il s’approche lentement de sa fille qui se calme peu a peu et 1’accueille avec
un sourire contrit.
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— (Ca ne va pas, toi, hein ?
— Non, pantoute. Je me sens moche, t’as pas idée.

— Ca te parait dans la face. T as I’air torturé. Veux-tu ben m’dire c’qui s’est
pass€ pour te mettre dans un état pareil ?

— Rien... C’est ¢a qui est I’pire.

— Si tu le veux bien, décris-moi ta journée d’hier pour voir, des fois qu’on
trouverait ce qui a bien pu arriver.

— J’le sais ce qui fait que j’suis comme ¢a, mais ¢’est dur a expliquer. J’ai
peur de ce que tu vas me dire, peur que tu me traites de folle, que tu me dises
d’aller voir un psy, que j’suis pas correcte. Mais j’ai surtout peur d’étre
completement dans I’champ. J’ai d’la mis€re avec ce qui se passe dans ma téte.

— (Ca a ’air bien compliqué ton affaire, non ?
— P’t-étre ben, oui.

— Commencons par le début, veux-tu ? Raconte-moi ta journée, c’était quoi
tes cours hier ?

— (a fait partie du prob, j’pense. Un cours de francais, c¢’est d’la littérature, le
savais-tu ?

— Oui, on appelle ¢a francais, mais au cégep, c’est de la littérature, de
I’analyse de textes, des dissertations.

— Et mon autre cours, c’était philo. Y a quelque chose de commun dans les
deux, hein ?

— Analyse de textes et dissertations, et puis ?

— (C’¢était quoi ma maticre la plus difficile au secondaire ?



— Frangais, mais ¢’était pas aussi vrai en lecture qu’en écriture, non ?

— Oui, justement... Et 14, ben je devrai lire et écrire sur ce que je lis. Moi, je

: : , 6
voulais avoir des bonnes notes au cégep, aller me chercher une grosse cote R
pour entrer en médecine, ou en pharmacie. J’étais méme assez certaine que ce
serait facile. Mais la... j’pense que je s’rais mieux de laisser tomber tout de
suite.

— Un instant, un instant. Je ne comprends pas pourquoi tu lacherais, t’as
jamais €té une lacheuse toi.

— Oui. J’sais. Mais j’pense que j’s’rai pas capable de faire ¢a. J’ai jamais été
bonne la-d’dans.

— Mais si t’essaies pas, comment pourrais-tu ne pas étre capable ? Je pense
que tu devrais au moins te donner une chance d’essayer.

— Ecrire, j’hais ¢a.

— Dans tous tes cours tu devras écrire, de toute facon. En chimie, tu auras des
rapports de laboratoire, donc des analyses et des écrits. En éducation physique
aussi, je pense.

— T’as raison. J’avais pas pensé a ¢a. Ca me tente encore moins d’essayer
d’abord.

— (C’est pas ce que je souhaitais te faire comprendre.

— J’peux-tu te poser une drole de question ?

— N’importe quoi, j’suis la pour ca.

— Alors dis-moi, papa, les mots qui s’écrivent pas, qu’est-ce qui leur arrive ?

— Euh, qu’est-ce que tu veux dire ? — Pierre est confus, ne voyant pas le
rapport avec ce qui précede.

— Quand on a des mots dans notre téte, si on ne s’en sert pas, qu’est-ce qui se
passe ?

— Mais ils s’effacent tout a fait, je crois. Ils disparaissent sans laisser de trace.

— Tuesstrdeca?



— On ne peut jamais étre str de rien. Tu sembles moins siire que moi, je me
trompe ?

— C’est que des fois, des mots passent dans ma téte et je les €cris pas parce
que je ne pense pas a €crire. Ben, oui, j’y pense des fois mais j’le fais jamais.
Des fois, je les retrouve sous une autre forme dans des livres que je lis plus tard,
parfois beaucoup plus tard. C’est comme si j’étais pas toute seule a les entendre
(elle imite avec ses doigts la forme des guillemets) et que quelqu’un d’autre
avait accepté de les prendre et de les écrire sur papier. Ca s’peut tu ?

— Wow ! Je sais pas trop quoi t’dire. C’est un peu poussé la ! Faut dire que
J’suis pas slir de comprendre ce que tu veux dire et encore moins étre d’accord
avec ce que j’en comprends. Explique-moi un peu plus, je m’y perds.

— Des fois, j’me réveille le matin et des mots traversent mon esprit. Je sens
que je pourrais alors écrire un roman entier sur I’histoire que ces mots me
racontent.

— Tiens, tiens, écrire... un roman en plus, dit-il tout bas.

— Attends la. Mais je suis tout I’temps pressé€e par d’autres affaires, 1’école, le
travail, les amis quand j’en ai, toi, maman et ce que je ressens, ou plutdt ne
ressens pas pour elle. Alors je ne m’occupe pas de ces mots la. Jusque 1a, tu me
suis ?

— Pas tout a fait certain, mais continue.

— Des fois, c’est tellement trippant, tellement intelligent que je me dis que ¢a
vient pas d’moi et que c’est pas pour moi, mais je trippe avec les mots qui sont
1a, les histoires qui viennent avec, la fagon qu’ils apparaissent dans ma téte. Ca
dure quelques minutes, le temps que je reste occupée a les lire. C’est un peu
comme si j’avais un écran dans mon front et cet écran prend toute la place,
j’appelle ¢a mon Imax . Tu souris, 1a. C’est comique, hein ?

— Qui, ¢a a I’avantage d’étre clair ! Continue.

— D¢és que mes pensées a moi me raménent a ce que j’ai a faire, ou que je
devrais 1’écrire, pffuitt, partis les mots. Plus rien. J’oublie méme les avoir vus et
ma vie reprend son cours.

—Et?



— Mais ils reviennent en fond d’écran, comme.

— C’est une réflexion vraiment imagée. Dans le fond, si j’comprends bien,
ces mots sont écrits sur ton écran, pas entendus ?

— Pas tout a fait, c’est... C’est ben difficile a décrire. Je vais essayer de
trouver les mots... Eh ben ! dit-elle avec un sourire. C’est moins clair que si
c’était vraiment écrit, ¢’est plus comme... une pensée. Une pensée qui vit et se
promene dans ma téte mais qui n’est pas a moi. Qui me parvient comme une
vibration. J’sais pas trop, sais-tu. C’est quelque chose qui prend forme dans des
mots qui parfois sont écrits sur mon Imax, parfois c¢’est une image, comme un
réve resté dans 1’air quand j’me réveille. Mais toujours, il y a un sens, méme si je
ne cherche a le comprendre. C’est 1a, en bloc, mais c’est comme du sable, si je
I’écris pas, ca part, et je ne 1’écris pas. Peur de pas étre capable, de pas leur
rendre justice.

— Tu ne t’appropries pas les mots qui sont la, on dirait. Un peu comme si tu
pensais qu’ils viennent d’ailleurs, d’une autre source, comme si ton imagination
a toi ne pouvait pas créer tout ca.

— Tu crois ?

— Je sais pas, c’est c’qui me vient pendant que tu me parles. Mais de
I’imagination, tu en as toujours eu. Tu as beau avoir 18 ans, ¢a ne veut pas dire
que quand tu étais petite tu ne trouvais pas mille facons pour expliquer ce qui
t’arrivait. Tu avais des amis imaginaires, tu décrivais des situations pour
expliquer tes mauvais coups qui me faisaient rire, méme si des fois, moi et ta
mere on se fachait pour te dire que ¢a n’avait pas de sens. C’est pas récent ca.

— Oui, c’est vrai. Je m’en rappelle. Comme la fois ou j’avais bris¢é mes
pantalons aux genoux et que j’avais dit que j’avais €été suivie par un monsieur
vert venu de ’espace. Mais dans ce temps la, vous me disiez que je mentais,
alors que c’était pas ca. Dans ma téte a moi, c’était vrai. Je ne voulais pas vous
donner tous les détails vrais qui étaient arrivés, comme de courir pour rejoindre
quelqu’un qui ne veut pas qu’on soit avec et qui se met a courir plus vite pour ne
pas étre rattrapé. Dans ce temps-1a, j’avais envie que ce qui se disait dans ma téte
soit plus vrai que la vérité.

— Mais quand on est petit, la différence entre ce qui se passe dans notre téte et
la réalité est bien difficile a faire. On peut pas comprendre que 1’ami avec qui on



veut jouer ne veut pas jouer avec nous. On ne veut pas que ce soit vrai, ¢’est trop
triste. Mais 14, tu t’es blessée aux genoux, c’était pas agréable non plus, non ?

— Mais c’est plus facile a accepter, par exemple. C’est tellement plus facile
de pleurer pour mes genoux que pour 1’ami qui voulait pas de moi. Au moins, je
voyais pourquoi je pleurais, c’était visible.

— Oui, je comprends, c’est vrai que les bobos physiques sont plus faciles a
montrer et a expliquer. C’est encore vrai quand on est adulte, tu sais.

— QOuais. Mais c¢’qui se passe encore dans ma téte, tous ces mots qui flottent
et qui ont envie que j’les dise, j’aurais envie qu’ils soient a moi, & mon
imagination comme tu dis, mais j’y crois pas.

— Pourquoi ? Tu ne crois pas étre capable de penser tout ¢a ?
— Non, c’est pas ¢a. Ben, j’sais pas.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? C’est pas clair, c’est dans ta téte, mais on
dirait que tu me dis que c¢’est pas la non plus.

— Mais c’est pas facile a expliquer non plus ¢’que je veux dire. Méme pour

moi, c’est pas clair, c’est pour ¢a que je voulais en parler avec toi, p tit cerveau'
de la maison. Au moins tes questions m’amenent a réfléchir un peu plus et tu
m’dis pas d’affaires plates comme maman. Attends un p’tit peu, je vais essayer
d’organiser ¢a un peu plus dans ma téte.

— Prends tout ton temps, on est seuls ensemble et c’est rare, alors profitons-
en !

— Bon, a un moment donné, j’ai eu I’image d’une radio, ou d’un téléphone si
tu veux. J’avais ’impression de recevoir des informations d ailleurs, je ne sais
pas d’ou par exemple. Mais c’est pas comme si quelqu’un me parlait dans ma
téte, ni comme si quelqu’un me parlait & moi. Je reste consciente de ce qui se
passe.

— Han han, je ne comprends pas trop, mais continue, ¢a va peut-étre devenir
plus clair.

— Je m’suis dit que j’devais étre syntonisée, comme une radio, le mot est
bon ? Je I’ai cherché sur internet et c’est celui qui se rapproche le plus de ce que
je veux dire.



— QOui, oui, continue. Ne te censure pas.

— Donc quand j’suis syntonisée a un niveau spécial, il y a des mots, des idées,
des pensées qui passent sur mon €cran. Si je m’y arréte, je peux créer des
histoires autour de ces mots. Comme j’les écris pas, les mots comme les histoires
disparaissent. Comme quand je me syntonise a un autre niveau et que je me leve,
ou que je suis occupée, que je ne suis pas disponible, 1, je ne les vois plus.

— Pourquoi est-ce important pour toi de m’en parler maintenant ? Je
comprends un peu ce que tu veux dire, mais j’ai de la difficulté a comprendre
pourquoi tu n’en as pas parlé avant. Ca semble te préoccuper, ou te déranger, et
je ne vois pas trop le rapport avec ta réaction d’hier.

— C’est que j’en ai déja parlé a un prof au secondaire, alors que j’avais fait
une rédaction qu’il avait trouvé bizarre. Quand je lui ai expliqué qu’il y avait des
mots dans ma téte, il a eu I’air de penser que j’avais besoin d’un psy, que c¢’était
psychiatrique mon affaire. Il a utilisé un mot que je n’ai pas bien saisi, schizo
quelque chose.

— Tu ne m’as jamais parlé de ¢a.

— J’ai eu peur et je n’en ai plus parlé apres. J’ai méme essayé d’écrire des
rédactions ordinaires, mais tu as vu les résultats scolaires qui sont allés avec ¢a ?
Ordinaires, ben ordinaires. J’ai réussi mais j’ai jamais été contente de ce que
j’écrivais, j’arrivais pas a organiser mes idées comme il faut.

— Et 1a, je commence a comprendre pourquoi c’est important maintenant. Ca
a rapport avec ¢a, t’as peur de ce que tu vas écrire a tes profs de cégep ?

— Oui, j’pense que oui. Je viens d’entrer au cégep et j’dois écrire des
dissertations. Bon, c’est pas comme écrire les mots et les pensées qui m’passent
a travers, mais c’est un peu ¢a aussi. Quand je lis des textes, y a plein d’pensées
et d’idées qui me passent par la téte et quand j’essaie de les écrire, ¢a sort tout
croche. T’as vu l’effet hier ? J’en fais des boutons et des plaques d’eczéma,
regarde-moi les bras ce matin - elle souléve ses manches - tellement ¢a me
stresse. Je ne sais pas comment utiliser ce qui se passe dans ma téte, ce que je
vois sur mon Imax avec ce qu’on me demande. Et j’ai envie d’avoir de meilleurs
résultats encore qu’au secondaire. Je veux pouvoir écrire des affaires correctes,
mais j’sais pas comment faire. Ca me stresse, ¢a s’peut pu.

— Tu penses que ca va t’aider de m’en parler ? Pourquoi ne pas en parler avec



ta mere, c’est plus son domaine que le mien ?

— Elle est spécialiste en psychologie, pas en €criture. Toi, tu t’es fait une job
ou tu écris tes idées et t’en fais d’la pub. Elle, tu I’sais ben, elle est toujours trop
occupée, elle a du temps pour tout sauf pour moi, pas d’écoute, pas d’intérét, pas
d’attention. Comme d’habitude, quoi. Elle m’enrage, comme d’hab aussi. J’sais
pas comment lui parler, quoi lui dire. Alors j’ose pas lui parler. J’ai rien qu’envie
de lui crier apres et de lui dire des vacheries. Et puis, c’est a toi que j’veux
parler, je m’entends mieux avec toi. Mais on peut-tu rester dans mes affaires, pas
dans celles avec maman ? Pis le créateur dans notre famille, ¢’est toi, non ?

— Ta mére a créé son cours, tu le sais ¢a. Et oui, t’as raison, on peut rester
dans tes affaires. Mais honnétement, j’sais pas trop quoi te dire, comment
t’amener plus loin la-dedans. Je voudrais t’aider, mais j’sais pas comment.
Qu’est-ce que j’pourrais faire pour t’aider, de quoi t’as besoin ?

— J’sais pas trop. La, j’ai juste envie de lacher le cégep et de reprendre le
travail au McDo jusqu’a ce que je devienne gérante, que je fasse assez de cash
pour avoir mon propre resto. Fini I’écriture !!!

— Bon, si on se donnait du temps pour y réfléchir, hein ?

— Quais, j’voudrais ben, mais j’ai encore un cours de frangais demain et un
de philo aprés-demain. J’ai la chienne, ¢’a pas d’bon sens.

— Respire par le nez, attends d’avoir passé ta premiere semaine de cours, on
en reparle en fin de semaine. Samedi, ¢a te va ?

— Vas-tu en parler a maman ?

— C’est certain que je vais en discuter avec elle. J’sais bien que vous ne vous
entendez pas bien, mais elle a de bonnes idées des fois, tsé ?

— OQuais, j’sais. Mais moi j’aimerais mieux qu’elle m’en parle pas, je veux
pas discuter avec elle. Elle a le don de me faire feeler cheap et ¢a m’tente pas
pantoute, 1a. J’me sens assez mal de méme.

— D’ac. J’te r’viens la-d’ssus en fin de semaine. On va se trouver un moment
pour en jaser, toi et moi. Comme tu travailles vendredi soir, samedi, ¢a t’irait ?

— Ouep ! Merci p’pa, t’es ben smatte.



— J’aimerais, méme si ¢a ne te tente pas trop trop, que tu essaies d’écrire tout
ce qui te vient par la téte quand tu prends une feuille et un crayon. N’ importe
quoi ferait ’affaire, - et il conclut avec un grand sourire - on regardera ¢a en fin
de semaine.
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Les8 mots se bousculent au bout de mes doigts... ils cherchent le
papier, mais le papier ne les veut pas. lls trouvent le clavier, que mes
doigts connaissent trés bien, mais I'écran ne les recoit pas non plus... lls
viennent mais ne trouvent pas preneur.

lls se bousculent, cherchent la sortie, les lettres arrivent mal a s’aligner
les unes derriere les autres, y a-t-il un sens a tout ¢ca ? On dirait qu’ils ont
une vie propre, ces mots, une vie sans moi, une vie qui me bouscule moi
aussi parce que j'ai peur, parce que je refuse que des mots tentent une
vie a travers moi sans que j'en fasse partie... Mais ils commencent a me
déranger pas mal, je devrais peut-€tre tenter de les laisser aller...

Ne trouvant pas leur voie, ou leur voix, c’'est selon, ils trouvent des
avenues différentes pour me parler. Ma peau, mon énergie, ma
conscience, tout est interpellé.

J'ai des boutons, des faiblesses, de la fébrilité, mon esprit part dans
toutes les directions. Est-ce que je suis folle ?

Mais non, je sais que je ne suis pas folle, que ces mots sont différents
de moi, gu’ils ne sont pas moi, qu’ils sont sans moi, méme si leur voie
semble passer a travers moi.

Des fois, je préférerais qu'ils trouvent un autre canal, une autre cruche,
tiens donc, ou se déverser avant d’atteindre le but fixé qui est autre
chose que moi, que mes buts a moi... Je suis prise dans une sorte de
vortex qui me bridle de I'intérieur, qui occupe mon énergie dans toutes les
directions possibles... comme s'il fallait que je m’assoie en moi et que je
laisse couler cette autre energie qui vient des mots qui me passent par la
téte.



Je ne sais pas comment m’'y prendre pour laisser aller, pour lacher
prise, pour dire oui alors que je préfererais dire non, que jaimerais mieux
rester cachée derriere mon écran et ne pas lire ce qui S’écrit a travers
moi.

On dirait parfois que je suis plusieurs, méme si je suis la, seule, a
chaque fois. Ce sont bien mes doigts qui courent sur ce clavier, je
reconnais le style, la forme, le ton... pourtant, je ne me reconnais pas, au
coeur de moi, dans le sens, dans le fond, dans la teneur... Et puis oui, je
me reconnais aussi... car jai peur de ce que je vais découvrir, des fois
gue ce serait moi...

Qui est donc moi ? Une personne ? Une femme ? Une ado pas finie ?
Une ame ? Une entité X ? Je ne sais pas, dans le fond. Un mélange de
bien des possibles, sous différents angles, a travers différents filtres,
dépendamment ou se situe I'ceil de I'observatrice, moi en l'occurrence, et
guelle grandeur prendra le focus que japporterai a cet ceil, en
conscience... si possible.

Une chose est sure, quand jécris... les mots qui viennent n'ont pas
mon age, n'ont pas ma vie a moi... C’est plus fort que moi, plus puissant,
d’une intensité qui me fait peur, me terrifie...

Roxane se relit et n’en revient pas que ¢a ait versé ainsi dans un document
Word, dans son ordinateur. Que vient-il de se passer ? Elle n’en sait trop. Ca a
passé par ses doigts sur le clavier sans que les pensées lui passent d’abord par la
téte. Ah bon ! « Je me sens bien, bizarre tout ¢a ! »
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Pierre prépare un repas rapide et sain, du type que Rox et lui préferent,
végétarien.

Johanne appelle pour indiquer qu’elle est retenue a l'université pour une
réunion départementale et qu’elle et son auxiliaire d’enseignement iront prendre
un verre ainsi qu’un repas au Pub.



Pierre est content, lui non plus n’a pas envie de discuter avec elle. 1l sait que
ce qui arrive fera son chemin en elle et, d’ici 14, il préfere €tre en sa présence le
moins possible.

Ils s’installent, Rox et lui, sur le divan du salon, sous une grosse couverture en
laine, pour manger devant un film a leur gott, relaxes tous les deux.



L’ceil de 1a tempéte
Jeudi, 20 aoit

Ce matin-la, Pierre entre au bureau pour finaliser le rapport qui met un terme
au contrat de son équipe. C’est la quatriéme lecture, il sait trés bien qu’il ne reste
que quelques détails a vérifier et a corriger pour qu’il puisse le remettre a
I’entreprise qui leur a fait confiance.

Ca fait longtemps qu’ils n’ont pas réalisé un contrat avec autant de facilité et
de justesse. Peu de difficultés lors des négociations et encore moins
d’impondérables tout au long du processus de réalisation. Rendre compte des
différentes étapes et des résultats obtenus est donc un plaisir pour lui. Il a deux
jours pour faire un dernier tour d’horizon et le déposer dans les mains de sa
secrétaire qui préparera la version finale.

Il pourrait prendre son temps, mais comme il est confiant il fait une lecture
rapide des endroits ou il restait des vérifications et corrections a faire pour
s’assurer que le travail a été bien fait. Comme d’habitude, ses deux coéquipiers
ont apporté les précisions nécessaires et les corrections suggérées. Il appose ses
initiales au bas de chaque page pour signifier son accord la ou c’est exigé et va
porter le document ainsi complété a sa secrétaire qui lui lance avec un sourire :

— Un autre de fini ! Je prépare le tout et I’envoie au client demain matin par
Purolator, au lieu de lundi comme prévu. Il sera content, il a appelé ce matin
pour demander quand ¢a arriverait. Super, Pierre !

Il Tui sourit et retourne a son bureau, satisfait. Il prend le dossier préparé par
son collégue Frangois qui a rencontré un nouveau client en début de semaine. 11
veut passer en revue ses notes avant de proposer des avenues a la demande qui
leur est proposée. Ils se sont entendus pour s’asseoir en équipe le lundi suivant.
Pierre est heureux car ¢a va lui permettre de penser un peu a ce qui s’est passé
avec Rox la veille.

Sa rencontre avec sa fille 1’a laissé perplexe et il est évident pour lui qu’il doit
inclure Johanne dans la situation, la réflexion et la solution. Il ne sait pas quoi



penser de ce que lui a dit Rox et il en est un peu troublé. Un peu car il a
confiance dans les talents de sa fille et dans la force résiliente qu’elle a toujours
démontrée par le passé¢, notamment quand elle a di reporter son entrée au
secondaire et passer a travers les nombreuses crises avec sa mére. Mais comment
convaincre Johanne de se pencher sur la situation sans que cette dernicre ne
s’emporte et refuse la discussion ?

Il ne peut tout de méme pas passer outre. Il décide alors de 1’appeler pour
prendre rendez-vous avec elle. Lorsqu’il entend sa voix, il sait que ¢a ne va pas
du tout pour elle. Elle est lointaine, distante, triste ? Il ne sait trop quelle émotion
est 1a, mais la voix est tremblotante, faible. Ce n’est pas la Johanne habituelle.
Ce qui vient d’arriver avec Rox 1’a donc touchée plus qu’elle ne veut bien le
montrer. Elle lui dit qu’elle est d’accord pour la rencontre du lendemain, mais il
sent bien qu’elle préférerait se défiler. Il a envie d’étre a ses cotés, de la prendre
dans ses bras, mais il décide, pour une fois, de la laisser venir a lui, de ne pas la
bousculer pour avoir une réponse ou une réaction autre. Le diner risque d’étre un
peu tendu, mais de la sentir fragile le rassure tout de méme, « Moins dur que de
parler avec un bloc de béton ! » se dit-il.

Il ouvre ensuite le dossier qu’il tenait entre ses mains et sort sa tablette de
feuilles lignées et son stylo préféré. Il se plonge dans les mots de son collegue
qu’il connait par cceur pour tenter de voir les liens qu’il a laissés dans la marge
de la page d’introduction, précurseur du contrat a réaliser et a faire signer par le
client. Trés concentré sur sa tache, il ne voit pas le temps passer. Ce nouveau
contrat est tres inspirant et il a hate de lancer ses idées le lundi a la réunion. Les
notes de Francois sont si claires qu’elles ont stimulé mille possibilités
d’intervention.

Lorsqu’il s’arréte enfin, apres avoir rempli 4 pages d’idées multiples et les
avoir classées par thémes, il regarde sa montre et comme il est 20 heures, il se
décide a rentrer a la maison.

En chemin, il arréte a 1’épicerie pour s’acheter quelques bicres artisanales et
des denrées pour le souper. Il prend son temps et finit par n’acheter qu’une
.9 :
grosse Don de Dieu et un sac de nachos avec un petit plat de trempette.
Lorsqu’il arrive a la maison, il constate que Johanne est déja rentrée mais que

la majorit¢ des lampes sont éteintes. Sa compagne a donc di décider de se
coucher tot. Il se promet de prendre du temps seul devant la télé, ce qui lui arrive



treés peu souvent.
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Depuis deux jours, Johanne doit reconnaitre qu’elle n’arrive pas a se
concentrer pour finaliser ses documents pour la reprographie. Elle sait qu’ils sont
fort probablement trés corrects tels qu’ils sont, ce que lui a signalé Marie-Eve,
son auxiliaire, mais elle hésite a aller les porter car elle a de la difficulté¢ a
départager ce qu’elle ressent, ce qu’elle doit faire et ce qui lui reste
effectivement a faire. Tout est confus. Elle ne se sent pas trés bien en fait. ..

Elle ouvre son recueil de textes et lorsqu’elle tente de lire sa table des
matieres, elle a 'impression de voir le visage de sa fille sous le texte. Elle doit
faire un effort pour tenter de la sortir de sa téte, mais rien n’y fait. Au plus
profond d’elle-méme gronde une vibration qu’elle ne reconnait pas, comme si
elle était tout a coup habitée par une émotion trés forte qui la rend fébrile,
fragile, vulnérable. Chaque mot qu’elle tente de lire semble lui rentrer
directement dans le coeur, pas évident de lire de la psycho quand ce qui se passe
en soi a ’air de se trouver a ce niveau-la, ou, se dit-elle, dans une interaction
qu’elle alimente. Elle préfererait que ce soit faux, que ce soit sa fille, qui lui
tombe tellement sur les nerfs, pas elle, qui ait un probléme et qu’elle puisse s’en
défaire comme si elle n’avait rien a y voir.

Elle décide finalement d’aller porter ses recueils de textes et cahier d’exercices
a la photocopie. Elle sait bien qu’elle ne pourra rien changer et elle décide de
lacher prise la-dessus. « Il reste toujours des coquilles, de toute fagon, ce n’est
pas une ou deux de plus qui vont changer quelque chose ! » se dit-elle pour se
calmer.

Un vague sentiment ou se mélent impuissance et culpabilité 1’accompagne,
mais elle ne sait pas comment 1’accueillir. Ca lui parait trop intense, elle a peur
de ses réactions, elle ne veut pas étre envahie par ce trouble qu’elle ressent
pourtant si fort.

: . A . . . . 10
Pierre vient de I’appeler pour aller diner le lendemain au pavillon Desjardins .
Elle a eu envie de refuser, mais elle sait bien qu’elle ne peut pas se désister, que
ce qui se passe met en lumicre une situation qui n’a que trop duré. Elle se sentait



déja moche auparavant, mais cet appel a servi de condensateur a la tension qui
I’habite depuis plusieurs années. Elle a I’impression qu’elle va exploser, que son
coeur va éclater en mille miettes. ..

En déposant ses textes a la préposée a la reprographie, quelque chose en elle
s’effondre. Elle se sent défaillir, mais se ressaisit, le temps de sortir de ce lieu et
d’aller marcher a c6té. Cet espace boisé n’est pas bien grand, mais elle a besoin
d’étre seule et d’écouter le vent dans les branches de ses arbres. Elle a peur de
croiser un ou une de ses collégues car elle connait leur écoute et n’a pas du tout
envie de leur exprimer son désarroi. Elle veut garder ¢a pour elle car personne au
département ne connait vraiment sa réalité et « ce n’est pas aujourd’hui que ¢a
va changer », dit-elle tout haut en plein cceur de cette mini forét. Il n’y a
personne autour d’elle, mais d’entendre sa voix 1’a effrayée, elle préfere s’en
assurer en scrutant les alentours.

Johanne se dirige ensuite vers sa voiture, stationnée a I’autre bout du campus,
et décide de rentrer chez elle car elle sait qu’elle sera seule pour la soirée. Elle
compte se faire un petit repas végé, prendre un bain chaud et s’installer au lit
avec un bon roman. « En souhaitant que j’arriverai & me sortir toute cette histoire
de la téte ! »
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Rox se rend au cégep en se trainant les pieds. Son deuxieéme cours de
littérature de la semaine ne 1’enchante pas. Elle a convenu avec son pere
d’attendre avant de tout lacher, mais ¢a ne lui tente pas du tout d’y retourner.
Elle a relu son plan de cours, mais n’a pas encore acheté son matériel de cours,
volumes et cahiers d’exercices.

En arrivant en classe, la professeure est déja arrivée et elle accueille chacun de
ses €léves en tentant de se rappeler leur prénom. Exercice qu’elle aime bien faire
a chaque session et dans tous ses groupes. Lorsqu’elle manque son coup, I’éleve
la reprend et un sourire s’échange systématiquement. Quand elle fait mouche, le
sourire s’instaure d’office. Elle a 'impression de créer un lien avec chaque jeune
qu’elle apprécie déja.

Roxane sourit elle aussi a I’énoncé de son prénom si peu souvent prononcé en



entier. La professeure 1’a rejointe dans sa géne, dans son inquiétude. Elle se sent
invitée et un peu rassurée.

Dés que tous sont assis, elle les informe qu’elle a pris le temps de lire le petit
texte qu’elle leur a demandé¢ de lui laisser avant la fin du cours précédent. Ce
petit exercice d’introduction leur demandait de se présenter, de dire de quelle
¢cole ils arrivaient, ce que signifiait pour eux un cours de littérature, ce qu’ils
s’attendaient a faire dans ce cours et ce qu’ils espéraient en apprendre.

Elle leur présente ses analyses en séparant le tableau en trois grandes
catégories. Deux d’entre elles regroupent une bonne majorité des ¢éléves et sont a
peu pres équivalentes en termes de nombre : ceux qui détestent le francais et
suivent le cours parce qu’ils n’ont pas le choix, ils n’ont pas trop envie de
s’investir et ne croient pas beaucoup apprendre quelque chose ; ceux qui ne
connaissent rien a la littérature, mais avaient d’assez bons résultats en francais
au secondaire, ont une toute petite ouverture face au cours mais suivent aussi le
cours parce qu’il fait partie du tronc commun et qu’ils n’ont pas le choix. Et
viennent ceux qui adorent la lecture, 1’écriture et la langue, le plus petit sous-
groupe. Elle signale dans chacun des sous-groupes quelques particularités,
quelques explications possibles, quelques solutions pour tenter d’amener tous les
¢tudiants a réussir le cours, méme s’ils ne développent pas nécessairement un
amour fou pour la littérature.

Roxane sait qu’elle se situe dans le premier sous-groupe et elle a beau
entendre quelques avenues qui peuvent rendre le cours intéressant, elle ne se sent
pas bien face au contenu du cours ni a ce qui est demandé : des exercices
d’analyse de textes et d’écriture. « Ouach ! » Elle ne voit pas qu’il y a aussi de la
lecture, beaucoup de lecture, ce qu’elle aime beaucoup d’habitude. Elle sent la
peur qui la triture & nouveau et lui donne mal au cceur. Elle voudrait quitter le
cours dés maintenant, mais elle sait qu’elle devrait rester. Elle attend
impatiemment la pause et n’écoute plus ce que raconte la professeure. Cette
dernicre lui semble gentille, enjouée et tres énergique. Elle semble siire d’elle et
adorer ce qu’elle fait. Cependant, ¢ca ne I’incite pas a vouloir rester dans le cours.

Lorsque la professeure prononce le mot peur pour expliquer le désintérét pour
les cours de francais et de philosophie, Rox se retourne et la regarde. Elle réalise
que la dame la regarde dans les yeux un instant avant de tourner la téte pour
observer une autre étudiante, puis un gar¢on un peu plus loin, et fait enfin le tour
de la classe en décrivant les thémes qu’elle énonce.



Rox se demande ce que ce sujet peut bien venir faire dans un cours de
frangais, ¢a n’a rien a voir avec le contenu du cours. Elle n’aime pas ¢a, se met a
gigoter, a fatiguer sur sa chaise, elle a encore plus envie de partir en courant loin
de cette classe ou elle se sent traquée.

La professeure poursuit son laius sur les résistances face a ces cours plus
théoriques, souvent causés par des échecs répétés au secondaire, des contacts
malheureux avec certains professeurs ou collégues de classe plus forts et
hautains, le contenu plus difficile & comprendre car moins concret.

Roxane ne veut pas entendre ca, elle se reconnait 1a-dedans et n’a pas du tout
envie qu’une prof de cégep qu’elle ne connait ni d’Eve ni d’Adam vienne lui
dire pourquoi elle a peur. Elle a déja une mere qui fait ca et qui est dans le
champ la majorité du temps... Elle le sait trés bien pourquoi elle a peur et n’a
surtout pas envie d’en parler avec cette enseignante.

Vient enfin le moment de la pause et elle se précipite vers la porte en
emportant son sac. La dame lui passe gentiment une main sur le bras alors
qu’elle est retenue par le bouchon d’éléves qui ont tous déboulé en méme temps
vers la sortie. Roxane réagit physiquement et la professeure a un mouvement de
recul comme si elle venait de recevoir une décharge ¢lectrique. Elle se rapproche
tout de méme, sans la toucher cette fois, puis I’invite & rester un instant. Rox
n’en a pas du tout envie mais ne sait pas comment lui signifier qu’elle préfere
aller prendre un café et revenir alors qu’elle sait trés bien qu’elle ne reviendra
pas dés qu’elle sera sortie. Elle se sent coincée et baisse les épaules. Son malaise
apparait clairement, elle pense qu’elle va vomir 14, devant cette dame un peu
trop attentive a son cas.

Cette derniere commence par lui sourire tranquillement en lui demandant si
tout va bien. Roxane a envie de lui crier de bien la regarder, que ca lui parait
dans la face. Mais elle demeure la téte baissée, ne la regardant que d’un ceil a
travers son long toupet qui lui pend devant les yeux. L’enseignante lui dit qu’elle
ne la retiendra que quelques instants, qu’elle a envie de faire connaissance avec
elle, qu’elle a beaucoup apprécié sa franchise et la qualité de son texte qui disait
clairement comment elle se sentait face au cours. Elle lui offre son aide si jamais
elle en ressent le besoin. Puis elle la laisse partir sans plus la retenir.

Rox a les genoux flageolants. « J’écris bien ? Moi ? Ce que j’écris est clair ?
Hein ? » Elle a envie de pleurer. Elle a le sentiment d’étre tout a coup



transparente et voudrait se cacher au fond d’une oubliette. Mais elle n’arrive pas
a bouger d’un iota. Ses pieds semblent s’enfoncer dans les tuiles du plancher.
Cela ne dure qu’un instant, quelques microsecondes, mais pour elle, c’est
I’éternité.

Elle réussit enfin a se dégager de la mais elle ne sait plus ou aller, quoi faire...
elle se sent perdue. Pour la premiére fois de sa vie, quelqu’un reconnait une
qualité¢ dans son écriture. « Est-ce que cette professeure tente de me manipuler
pour que je reste ? Comment sait-elle que c’est moi qui ai écrit cet exercice-la ?
Ca s’peut pas, bon ! » Elle se sent encore plus a I’envers que lorsqu’elle est
sortie du cours deux jours plus tot. Dés qu’elle franchit la porte, elle se met a
courir et ne se retourne pas.

Elle erre dans le collége pendant les trois heures qui séparent ses deux cours.
A T’heure du diner, elle s’arréte a la cafétéria et s’achéte un café, s’assoit dans un
coin ou elle peut observer ses collegues circuler. Elle sort un cahier et un stylo et
les mots se mettent a glisser et elle laisse couler I’encre le temps que le flow se
verse en elle.
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Qu’est-ce qui se passe ? H Qu’est-ce que c’est que cette émotion-la ?
Les larmes viennent plus vite que les mots... Est-ce la prof qui m’'a
bouleversée ? J’suis tout a l'envers. J'ai rien qu’envie de pleurer et j'sais
pas pourquoi. En méme temps, je suis fachée. J’me sens perdue.

Tout ce que m’a dit la prof était gentil. Elle ne m’a pas brassée. Elle a
juste été la pour moi. Ca me fait si bizarre. Je ne sais pas quoi faire avec

ca.

En plus, je me rends bien compte que jai sorti mon cahier
naturellement, spontanément.

Mais je n’arrive pas écrire autre chose que ce qui s’écrit maintenant et
ca aussi, c’est bizarre. D’habitude, ce ne sont pas mes mots qui
viennent, mais d’autres... Je comprends rien pantoute.



Comme le cours suivant est un cours d’entrainement en salle, elle décide d’y
aller et de se donner a fond pour se vider la caboche de tout ce qui s’y discute
sans elle. Apres, elle prend une douche pour nettoyer le méchant et s’en va
directement au McDo pour prendre son chiffre de travail. Ainsi, le cours de
Littérature et imaginaire restera a 1’école et finira dans le fond des égouts sous
ses pieds dans la douche, « That’s it | », pense-t-elle.



Pénombre

Vendredi, 21 aoiit

Johanne est assise a une petite table dans un coin pres de I’entrée du pavillon
Desjardins. Elle sirote un café. Elle attend Pierre avec lequel elle doit diner et,
selon ce qu’il lui a dit plus tot ce matin, enterrer la hache de guerre qui traine
depuis quelques jours. « Quelques jours ? — pense-t-elle — Mon ceil !!! »

L’arrivée patraque de Rox en crise a encore une fois jeté une ombre sur leur
relation a eux. Comme s’ils ne pouvaient étre un couple sans étre parents en
méme temps. Elle le sait, Dieu qu’elle le sait, c’est impossible, mais elle le
souhaite tous les jours depuis la naissance de sa fille.

Malgreé tout, ils ont continué a entretenir une relation somme toute agréable,
lui semble-t-il. Elle la voudrait plus engagée, elle le reconnait, plus profonde,
mais pour ¢a, elle devrait travailler sur elle !

Son Pierre lui manque beaucoup, leur complicité, leur répartie comique. Le
peu qu’ils avaient conservé est en veilleuse depuis mardi. Apres trois jours, elle
commence a trouver c¢a tres difficile. Pierre ne lui adresse la parole que pour du
fonctionnel, seule Roxane semble trouver son attention. Elle se sent un peu
misérable, sachant trés bien que son sentiment est irrationnel, qu’elle n’a pas a
ressentir cette sorte de jalousie qui la rend aussi adolescente que sa fille.

En attendant Pierre, malgré le livre ouvert devant elle, elle réfléchit. Elle a
I’impression d’avoir beaucoup investi dans son travail pour ne pas aborder un
mal-&tre qui la ronge et qui cherche a émerger a sa conscience depuis quelques
jours. Elle tente de se centrer la-dessus mais elle n’arrive pas a identifier ce que
c’est. Elle reconnait tout de méme quelques racines possibles. Depuis plusieurs
années, Pierre et elle ont pris I’habitude de se parler des le lendemain ou il se
passe quelque chose qui les €loigne, mais 1a, on dirait que la crise est plus
intense. Et comme Pierre ne lui parle pas, elle a 'impression d’étre ignorée alors
qu’elle a un bagage de connaissances en psychologie, sa spécialité, qui pourrait
étre mis a profit pour désamorcer les tensions. En méme temps, elle sait tres bien



qu’elle fait partie du probléme et que ce qu’elle ressent est plus ancien, plus
profond.

Sa relation avec sa fille, déja peu chaleureuse, s’est dégradée des qu’elle est
retournée a I’université faire son doctorat, 10 ans plus tot, alors que sa petite
n’était pas encore adolescente. Avait-elle déja été proche de sa fille ? Elle en
doute aujourd’hui. Elle ne voulait pas d’enfant, au départ, et elle s’est laissé
convaincre par Pierre qui en voulait plus que tout, plus qu’une amoureuse peut-
étre. Puis son absence de la maison, ses présences occupées a autre chose qu’a la
maternité, I’amour de Pierre évident pour sa fille, ont fait qu’elle a cessé, sans
vraiment s’en rendre compte, de mettre de I’énergie a tenter quelque chose
comme une relation avec sa fille qu’elle a pourtant I’impression d’aimer tres
fort. Mais 1’aime-t-elle vraiment ?

Elle voit apparaitre Pierre qui monte 1’escalier qui vient du stationnement en
dessous. Elle sent une tension intense monter en elle au fur et a mesure qu’il se
rapproche. Elle réalise qu’elle aurait di calmer son stress plutdt que de tenter de
comprendre. Lorsqu’il se penche vers elle pour déposer un baiser dans son cou,
elle se tasse pour qu’il passe a c6té. Il lui fait face en lui tenant le visage et en la
regardant dans les yeux.

— Ouf'! Ca ne va pas toi, hein ?

— Non, tout va bien, ou tu vas chercher ¢a ? - elle sait bien que son ton est
agressif, mais c’est de la rage qui monte en elle lorsqu’elle prononce ces mots
qui se voulaient humoristiques.

— Bon, bon, bon ! - ajoute-t-il avec ce sourire qui a toujours su la désarmer.
— Bon... - elle tente un sourire, mais la rage est toujours 1a, ¢a bouille.

— On dine d’abord ou on jase ?

— J’ai pas vraiment faim. J’ai juste hate que cette rencontre soit terminée.

— Wow ! Que c’est plaisant a entendre ! J’peux m’en aller, si tu préferes. J’ai
d’autre chose a faire que d’entendre tes jérémiades. Si tu continues sur ce ton, je
repars et on remet ¢a aux calendes grecques. Je pensais qu’on pourrait se parler,
mais bon...

— Non, non, c¢’est correct, je vais me calmer. Ca m’fait chier tout ¢a, c’est



tout.

— R’garde, ¢a t’fait chier a chaque fois que Rox vit quelque chose. On dirait
qu’il faudrait qu’elle soit autrement, calme, intellectuellement au-dessus des
autres, parfaite, qu’elle confirme tes hypothéses psychologiques. On peut-tu
s’parler comme des adultes ? comme des parents ? Ou bedon faut rester sur « ¢a
m’fait chier » ?

— J’viens d’te dire que j’allais me calmer. C’¢était pas clair ?

— Y arien dans ta face ou dans ta posture qui permet de le croire. Tiens, tu
déteins sur moi, j’commence a faire de la psychologite, moi. Je vais aller au p’tit
coin, puis me chercher un café¢ et un sandwich et je reviens. J’aimerais que tu
sois dans de meilleures dispositions a mon retour. Sinon, je r’tourne bouffer au
bureau. C’est clair ?

— Sti qu’t’es énervant quand tu veux !

— Quais, mais c¢’qui se passe mérite du calme et moi j’en ai besoin.
— OK!OK'!

Johanne bougonne dans son coin, cherchant a gauche et a droite quelque chose
qui pourrait empécher cette rencontre qu’elle redoute depuis mardi. Elle sait
qu’elle doit pourtant avoir lieu, que c’est nécessaire, que sa fille a besoin d’elle,
que son chum a besoin d’elle. Mais elle n’a pas du tout envie d’étre 1a.

Elle regarde autour d’elle, voit les étudiants circuler, des professeurs plus agés,
d’autres plus jeunes. La cafétéria est animée, il y a beaucoup de monde pour un
vendredi midi avant le début de la session. Elle voudrait se perdre dans cette
masse de gens, oublier qui elle est, se replonger dans ses cours, se contenter de la
chargée de cours en elle. Elle ne voit pas du tout comment se défiler. Tout en elle
tremble, les émotions dans le plafond, elle se 1eve : « Il faut que je m’en aille ! »
se dit-elle, mais alors qu’elle 1eéve et s’appréte a partir, une de ses collégues,
Pascale, la hele et la rattrape, la priant de s’asseoir, qu’elle doit lui parler.

Johanne se sent coincée. Comment partir maintenant ? Elle pourrait s’excuser
gentiment, mais cette pseudo-amie n’a pas ’air d’aller trés bien, encore, plus
angoissée qu’elle, pressée de lui parler. Elle se rassoit donc, malgré ses
sentiments partagés.



Pascale entreprend alors un long monologue sur ce qui lui arrive, son chum

qu’elle a vu tout a I’heure dans le couloir du Bonenfant ~ en train de parler de
tres pres a une de ses étudiantes. Elle n’avait pas du tout prévu que ca pourrait
arriver, leur couple allait bien depuis quelques mois, ils parlaient méme de faire
un enfant. Elle ne comprend rien, ne veut pas pleurer, surtout en public. Mais
elle ne sait plus quoi faire. Elle espérait trouver sa meilleure chum a la cafétéria
et se dit tres heureuse de 1’avoir trouvée. Johanne écoute en regardant ailleurs, se
contentant de hocher la té€te de temps a autre avec ses hum hum habituels.
Craignant de voir arriver Pierre qui tarde a revenir, elle ne parvient pas a rester
concentrée sur ce que lui dit Pascale. Elle espere que quelqu’un I’a retenu lui
aussi. Mais elle en doute, elle le connait. S’il est retardé, c’est dans une file
d’attente quelque part.

Pierre revient enfin avec son café et son sandwich, maudissant les toujours
trop longues attentes a ce petit café-resto. Lorsqu’il revient a la table ou 1’attend
sa compagne, une collegue de sa femme est attablée avec elle et semble
compleétement alarmée, tourmentée. Johanne a 1’air d’écouter, mais il se doute
qu’elle n’est pas tout a fait 1a, son regard est fuyant, elle semble mal a I’aise.



Entrée dans ’ombre

Il toussote pour qu’on le remarque, seule Pascale se retourne et, le
reconnaissant, elle se tourne vers Johanne en lui demandant : « Tu étais
occupée ? Mais pourquoi tu ne me 1’as pas dit ? J’suis la & m’étendre sur ce qui
m’arrive, mais si Pierre vient diner ici, c’est qu’il doit se passer quelque chose
d’important ! » Puis elle se Ieve en le regardant d’un air hautain, comme s’il était
coupable d’une quelconque faute ou un parfait imbécile. Elle part en coup de
vent, en colére, sans dire bonjour.

Johanne ne la regarde méme pas partir, elle ne la connait que trop bien et sait a
quel point ¢a ne sert a rien de courir derriere elle pour s’expliquer. Pascale est
comme c¢a, tout tourne autour d’elle et quand elle ne va pas, personne d’autre
n’existe. Elle léve les yeux tranquillement vers Pierre qui la dévisage avec un
sourire en coin. Il connait aussi le personnage et ne I’apprécie guere.

Cette sortie dramatique a un effet dédramatisant sur leur propre histoire. Ils
commencent donc par boire une gorgée de café et discuter de Pascale dans une
de ses crises hystériques. Ils ont donc le temps de se calmer en parlant d’autre
chose que de ce qui arrive, tant a leur fille qu’a eux.

Ils se sourient, la complicité dans leurs valeurs et croyances est 1a, comme si
rien n’était arrivé. Ils échangent de la seule fagon qu’ils connaissent quand ils
sont seuls ensembles et que ¢a ne concerne pas leur famille, amicalement. Ca
donne un ton plus paisible et lorsque Pierre aborde enfin la question qui motive
cette rencontre, Johanne arrive a dire quelques mots avant d’éclater en sanglots.

Pierre, un peu surpris, €tire son bras et lui caresse le dos. Le temps qu’elle
trouve un mouchoir dans son sac et qu’elle arrive a contenir un peu cet émoi, elle
semble préte a se confier sur ce qui lui arrive la-dedans mais trouve difficilement
les mots qui se bousculent a la sortie. Elle s’en excuse, les larmes coulent a
nouveau, elle se mouche, leve les épaules et sourit en méme temps, comme si
elle ne pouvait faire autrement.

Pierre la laisse aller, sans rien ajouter. Ca ne servirait a rien de la brusquer,
« elle le fait treés bien elle-méme », se dit-il. Il lui sourit doucement, pour la
soutenir, lui démontrant qu’il comprend son désarroi. Il est heureux de constater



qu’il n’a pas besoin de donner le ton a 1’échange, Johanne démontre qu’elle a
déja réfléchi a la question. Il ne veut pas qu’elle culpabilise plus qu’elle ne
semble le faire déja. Ils prennent tous les deux une nouvelle gorgée de café en se
regardant dans les yeux, complices.

— Pierre, j’ai peur...
— Peur de quoi, ma douce ?

— Peur de moi, de parler de ce que je ressens, de ce que je pense, j’ai peur
que tu me juges, que tu cesses de m’aimer, que tu me repousses et me traites de
bien des noms. - lance-t-elle dans un souffle, sans prendre le temps de respirer.

— Ai-je d¢ja fait ca, moi ? - mais il se dit en lui-méme : « On croirait entendre
Roxane avant-hier. »

— Non, et ce dont je te parle ne parle pas de toi, méme si je dis tu, je te parle
de mes peurs... Ce qui fait que je rejette ma fille, que je te rejette comme pere,
que je rejette ma vie de mere, que je rejette tout ce qui se passe autour de moi et
méme moi, a la rigueur. - elle est surprise de ce qu’elle vient de dire, prend une
grande respiration.

sens a travers ¢a, tu te tapes dessus pas mal, on dirait ?
— Pas mal, oui.

— Je ne t’ai jamais entendu dire des choses pareilles. Je ne sais trop si je suis
bien placé pour écouter ce que tu me dis.

— Je ne cherche pas un psy a travers toi, ne t’en fais pas, mais le pére de ma
fille, et surtout mon amoureux, celui qui a toujours été 1a pour moi, a I’écoute, ce
qui est certainement ta plus grande force.

— Et ma plus grande faiblesse aussi.
— Hein ?

— J’écoute, mais je n’agis pas sur ce que j’entends. Je laisse faire parce que je
comprends. Sauf que des fois, il faudrait que je me tienne debout et que j’aille au
bout de mes perceptions. C’est un peu pour ¢a que je suis ici aujourd’hui, dans le
fond.



— Oui, je vois ce que tu veux dire.

— Ce qui se passe a la maison demande qu’on s’assoie ensemble, toi et moi,
comme les parents de notre Roxy chérie. J’ai envie que tu sois 1a pour elle,
qu’elle ne compte pas que sur moi parce que c¢a devient lourd des fois. Et cette
fois, elle est rendue a un endroit ou j’ai besoin aussi de la femme qui a étudié
dans un domaine que je ne connais pas beaucoup, sans entrer dans la pathologie,
que tu sois a I’écoute de ce qui se passe chez notre fille et voir si ¢’est anormal,
inquiétant, car moi, ¢a m’inquicte.

— D’accord, mais est-ce que je peux te parler de ce que j’ai compris cette
semaine avant d’embarquer dans ¢a ? Je crois que ¢a me permettrait d’écouter
mieux, justement.

— Oui, oui, mais si je me sens incapable d’écouter comme il faut, je te le
dirai, d’ac ?

— Oui !

— Alors, go go go ! - lui dit-il, avec un sourire.

— Bon, tu sais que j’ai retravaillé mon cours fétiche cette année ?
— QOui, je ne vois pas le lien, mais vas-y.

— Et j’ai une fagon quasi maniaque de préparer mes cours, pour ne pas que je
doute de mon contenu quand j’entre dans les explications.

— Quasi ? - la questionne-t-il avec un sourire moqueur.

— T’as raison, trés maniaque. Depuis mardi, donc depuis la rentrée
fracassante de Roxy, ¢a me travaille trés fort. A chaque fois que je pensais a elle,
je m’enfermais dans ma préparation de cours, comme si ¢a comptait plus. Mais
dans une des théories que j’utilise, j’ai réalisé, et ¢a m’a rentré dedans pas mal
fort, que nos enfants ne se développent pas en vase clos, que I’influence des
parents est importante. Bon, je vois bien dans ton p’tit ceil en coin que tu es
surpris de m’entendre dire ¢a. Eh oui, moi qui travaille ce matériau depuis des
années, c’est comme si moi j’en étais exclue. La, c’est 1a que ¢a m’a fouettée.
J’avais jamais vu ma maternité et ma relation avec Rox en lien avec les théories.
J’me disais que c’était trop rationnel pour tenter de faire un lien. J’avais trop
peur, j’pense.



— Je comprends.

— Depuis hier matin, je 1’ai fait et je suis entrée dans la théorie, j’ai tenté de
comprendre mon attitude a moi, combien j’avais été absente pour Rox, combien
j’avais mis la mére en moi a la porte de chez nous pour faire place a la psy en
formation, puis a la chargée de cours toujours en quéte d’une théorie
satisfaisante. J’ai surtout pris conscience a quel point j’étais divisée...
déconnectée de la réalité. C’est dur en maudit !

— J’imagine.

— Pas slire que tu puisses imaginer a quel point ¢a m’a frappée par exemple.
— Je ne tente méme pas d’aller plus loin que ce que tu me dis.

— J’suis r’partie dans mon interprétation de la réalité, donc ?

— C’est pas grave, tu n’as jamais ¢&té aussi loin, alors je ne juge pas,
d’accord ?

— Merci trésor. Je t’adore, le sais-tu ?

— Oui, je le sais, je sais aussi que tu as un trés bon fond, méme si a certains
¢gards il était bien caché depuis quelques années quand il s’agissait de la maman
en toi et de la mére face au pére que je suis.

— Ouep ! - murmure-t-elle en versant une larme.

Elle prend le temps de laisser aller avant de poursuivre. Pierre continue a la
regarder intensément, penché vers elle, ’accompagnant dans son désarroi. Méme
si c’est la premiere fois qu’il la voit ainsi, il a I’impression de retrouver celle
qu’il aime depuis si longtemps, comme si enfin elle sortait d’une carapace trés
¢épaisse. Il se sent privilégié¢ qu’elle s’ouvre ainsi devant lui, un peu comme s’il
assistait a I’ouverture d’un cocon d’ou s’échappe un papillon... Il observe et ne
dit rien, touché par ce qui se passe.

— Je trouve c¢a dur, Pierre. Trés dur... J’ai I’'impression d’étre responsable des
difficultés de Roxane, que je I’ai rejetée il y a plusieurs années, sinon depuis
toujours, car je n’aime pas ¢a €tre une mere, je me sens moche, imbécile, cave,
pas bonne. Tout le monde trippait sur notre pitoune, ¢ca m’faisait chier. Je sais
qu’a plusieurs reprises, alors qu’elle était toute petite, nous en avons parlé, que
tu étais 1a, que tu étais tres présent autour de Rox, que tu en prenais tres bien



soin. Ca faisait bien mon affaire, mais je ne te le disais pas comme ca, je
valorisais plutot ton c6té bon papa pour me déculpabiliser. Alors imagine, ma
fille a 18 ans depuis aoft, elle va au cégep, ce que j’ai toujours réve pour elle, et
en sciences encore plus, et 1a, comme ¢a, d’un coup sec, elle veut lacher. Ouf !
Ca m’écceure. Je ressens de la honte en plus. Je ne veux pas ca pour elle. Je veux
qu’elle continue. Mais je sais bien que ma fagon de lui parler n’aide pas, qu’au
contraire elle risque de se rebiffer et de faire exactement le contraire de ce que je
lui souhaite, une carriere qui lui permettra de vivre et de n’attendre apres
personne pour avoir ce dont elle a besoin, ce qu’elle désire, etc.

— Comme toi, quoi ?
— Ouch ! C’est raide ca, Pierre.
— Oui, mais c’est pas vrai ?

— Ca m’enrage, mais c’est vrai... - elle pleure un peu, se mouche et continue.
- J’ai opté pour une profession qui exige de moi tout mon temps, toutes mes
compétences professionnelles, ou je me sens financierement indépendante.
Méme si ¢a a Iair fragile a tous les débuts de session, je sais au fond de moi que
je suis une bonne prof, que j’adore ce que je fais, que j’aime entrer dans une
classe et donner tout ce que j’ai. Voir les yeux des jeunes et moins jeunes qui
comprennent et apprennent me rend profondément heureuse. C’est ¢a que je
souhaite a Roxane, méme si j’ai choisi cette option pour d’autres motifs a la
base.

— Tu te sauvais de certaines responsabilités, si je comprends bien. T’en
rendais-tu compte a 1’époque ou bedon c’est une prise de conscience faite cette
semaine ?

— Je I’ai vraiment compris cette semaine, mais ¢a fait quelques années que ¢a
percait mes nuages de temps a autre. Veut, veut pas, quand tu travailles avec les
théories en psycho, il arrive que ¢a t’atteigne. Mais je rejetais ces impressions-1a,
ca me faisait trop mal, je crois.

— T’es pas certaine ?

— Comment peut-on étre sir, Pierre ? On ne peut pas, ben me semble. Je ne
suis slire de rien. Mais j’ai mal maintenant que je regarde ca, de ¢a je suis
certaine.



— T’as mal comment ? Ou ? Je ne comprends pas vraiment. Peux-tu
m’expliquer ¢a ? C’est pas physique, non ? - « Décidemment, elle me fait
carrément penser a Roxane ! » pense-t-il.

— Non, évidemment non. C’est difficile a décrire avec clarté, mais je vais
essayer. Si je me concentre sur la tristesse que je ressens, je sens une grande
pression a la hauteur du plexus solaire. Ca brile. J’ai envie de hurler tant ¢a fait
mal. L’air circule difficilement, on dirait qu’il faut que je pleure fort pour que ¢a
passe. Mais 13, ca me donne mal a la téte, comme si mes sinus étaient pleins tout
le temps, j’ai les yeux qui brilent. Tu vois, une autre vague de larmes m’envahit
- elle s’arréte un instant, inspire et expire profondément, puis ajoute - et les mots
me manquent.

— Pleure ma belle, pleure.
— Mais il y a plein de monde autour de nous, on peut tu aller ailleurs ?
— Laisse faire les autres, on est dans un p’tit cocon a nous, la.

— Je suis mal a Daise, il peut y avoir des collegues et des €éléves dans le coin
et je n’aime pas ¢a du tout.

— Oui, c’est vrai que ¢a a un caractére génant, je n’y avais pas pensé. Ou
préferes-tu aller ? Chez nous ?

— Non, chez nous je suis la mauvaise mere de Rox et je ne veux pas vivre ¢a
avec elle autour.

— (Ca lui ferait peut-étre du bien a elle, non ?

— Peut-€tre, mais je ne me sens pas préte a ¢a. Je veux bien m’ouvrir a toi qui
me connais mieux que personne, mais je n’ai pas envie d’entendre les doléances
de Rox.

— Tu as assez des tiennes a ton égard, hein ?
— Ouep. Bon, ou on va ?
— A ton bureau ? la porte fermée ?

— J’peux pas, j’ai un nouveau collégue qui occupe la table de travail a coté de
la mienne et il ne quitte jamais notre local commun, on dirait qu’il a besoin
d’étre 1a tout le temps. Je le comprends tout a fait pour ’avoir fait des années.



— Que proposes-tu alors ?

— Si on allait se promener en auto ? Dans les équerres a Valcartier jusqu’a
Tewkesbury, en longeant la Jacques-Cartier, c’est tellement beau et paisible que
ca me serait peut-&tre plus facile de parler, et tu ne me regarderais pas avec ces
yeux-la qui me troublent pas mal.

— Ah bon ! Je suis désolé, c’est pas ¢a que je voulais.

— Je le sais bien mais ton écoute a une telle intensité que ton regard devient
trés intense et ca me bouleverse, et je me juge a travers ca.

— Ah, je comprends mieux. D’accord pour le tour d’auto, ¢a me fera du bien
aussi.

Ils se levent tous les deux et avancent tranquillement vers 1’escalier qui méne
au stationnement. Ils prennent leur temps et discutent doucement.

— Tu peux prendre ton apres-midi sans probléeme ?

— Je suis mon propre patron, je te rappelle, et j’ai déposé mon rapport hier a
Sylvie qui remettra le tout a notre client en fin de journée. J’ai une réunion lundi
ou on va faire un brainstorming pour le prochain et j’ai déja remis a Yves mes
idées et celles de Frangois pour qu’il les organise a sa maniére avant de les
relancer lors de la rencontre. Je suis tout a toi, donc.

— Et j’aimerais qu’on s’assoit ensemble avec Rox demain, que tu me coaches
un peu pour que je trouve les bons mots, mais surtout que je 1’écoute sans
pogner les nerfs.

— On s’en reparle dans I’auto, elle m’a fait une demande et je veux en parler
avec toi. On prend la mienne ou la tienne ?

— La tienne, j’ai pas envie de marcher jusqu’au PEPS et de conduire. On
viendra chercher la mienne en fin de semaine.

Pendant qu’ils quittent le campus universitaire et glissent dans la bretelle de
I’autoroute Robert-Bourassa, Johanne amorce la conversation.

— Elle te parle tellement plus a toi, vous &tes si proches tous les deux.

— C’est vrai. Nous sommes proches, je la trouve brillante, adorable, elle a des
idées qui me décoiffent des bouts. Ouf'!



— Pour ce qu’il lui reste a décoiffer... - souffle-t-elle dans un fou rire.
— HAHA'!

Apres un moment, ou ils ont ri généreusement, repartant a rire dés qu’ils se
tournaient I’un vers 1’autre, le calme revient. Alors que Pierre surveille la route
et un conducteur qui le dépasse par la droite, Johanne reprend la parole.

— Ca déride de rire comme ca, c¢a fait du bien.
— Je n’ajouterai rien la-dessus.
— Quais, t’es mieux, mon mauzusse !

— Bon, continue ta lancée sur ce que tu ressens et ensuite, on entrera dans une
conversation sur notre trésor national, dac ?

— Oui. Mais ce que je ressens est un peu apaisé maintenant que j’ai ri comme
ca.

— Essaie tout de méme de poursuivre ce dont tu me parlais, OK ?

— Oui, oui. Je ne sais juste pas par ou commencer.

— Me¢ére ? Rox ? Fuite ? Pars avec ce qui te rejoint le plus, qu’en dis-tu ?
— Bon, les larmes remontent... Attends une minute, je vais me moucher.

— D’accord, prends ton temps. On en a pour une bonne heure de route avant
de reprendre 1’autoroute pour le retour a la maison. On peut méme s’arréter un
p’tit peu a la p’tite église de Tewkesbury si tu veux.

— QOui, peut-étre...
Elle se concentre sur les émotions et les pensées qui se chevauchent en elle.

— Ce qui me chavire, c’est que je n’aime pas ¢a €tre une mere, j’hais ca
méme. Mais ¢a ne devrait pas étre comme ¢a, ¢’est suppos¢ étre naturel étre une
maman, facile, comme si hors de la maternité, point de salut. Mais, et tu le sais,
j’ai jamais eu d’mére, et ma grand-mere a fait ce qu’elle pouvait, mais je
I’aimais pas ben ben, j’la trouvais niaiseuse, pas allumée pour deux cennes. J’ai
pas eu d’mod¢le de meére comme j’en aurais eu besoin, ou en tout cas pas comme
j’aurais voulu. Alors j’hais les meres, et moi comme meére maintenant. Ca
m’enrage parce que je ne suis pas comme les meres supposées étre normales et



correctes, ni méme comme celle que j’aurais souhait¢ pour moi. J’ai réalisé ¢a
trés tot, avant méme de concevoir Rox, et c’est pour ¢ca que je n’ai pas eu
d’autres enfants.

— (C’est pas ¢a que tu disais, par exemple.

— Je ne voulais pas que ce soit ¢a, ma raison. Ca s’peut pas qu’une femme
aime pas ¢a €tre une mere, que j’me disais. Pourtant, la réalité est 1a. J’aime pas
¢a pantoute.

— Mais qu’est-ce que tu n’aimes pas, en fait. Etre une mére, ce n’est pas
qu’un mot, il y a une réalité¢ qui englobe tellement d’affaires, c’est quoi au juste
pour toi ?

— J’sais pas trop. Si je me concentre un peu, c’est m occuper de quelqu’un
d’autre qui est dépendant de moi. Ca, ¢a m’achale car je ne me sens pas capable
de satisfaire ses besoins. C’est pour ¢a que j’ai toujours eu des auxiliaires
d’enseignement pour s’occuper des étudiants, j’voulais pas m’occuper de ¢a. La
dépendance m’écceure au plus haut point. Toute dépendance, en fait...

— Dire que je te croyais dépendante de ton travail. J’étais loin d’imaginer que
tu avais une aversion envers la dépendance.

— Je suis peut-€tre effectivement workaholic, ¢’est bien possible. Ca s’peut
bien que je sois moi-méme dépendante et que ce soit ce que je fuis. Je ne 1’ai pas
regardé comme ¢a, mais ¢a a du sens.

— (Ca te parle en tout cas.

— Oui. C’est parlant, comme tu dis. On dirait que ¢’est réactif. J’aime donner
mes cours, mais tout ce qui tourne autour, j’hais c¢a, la préparation et la
correction sont maniaques chez moi, je le sais. Je le fais parce qu’il faut bien le
faire, et tant qu’a le faire, aussi bien le faire trés bien. Je ne lache jamais la bride
la-dessus. Chaque virgule est importante en psycho et je perds un temps trés
important a m’assurer que tout est OK. Comme si j’avais peur qu’on vienne me
dire que c’est pas correct. Tiens, ¢a aussi, ¢’est parlant. J’aime ¢a enseigner, mais
tout ce qui est détail a coté, j’hais ¢a.

— Comme mere, c’est pas un peu la méme affaire ? Comme si le fait d’avoir
un enfant exigeait tant de détails dans la responsabilité que tu jettes le bébé avec
I’eau du bain.



— Javais jamais envisagé ¢ca comme ¢a. J’dis pas non. J’ai pris ¢a en bloc. Je
dois prendre le temps de regarder ca. Pas slire que je doive le faire maintenant
avec toi. J’ai de quoi travailler sur moi avant d’aller plus loin, je crois. Mais tu
voulais me parler d’une demande de Roxane. Je suis curieuse.

Pierre lui raconte la conversation qu’il a eue avec leur fille et la demande
qu’elle lui a faite d’étre seule avec lui lorsqu’ils regarderaient ensemble la
situation le lendemain. Les larmes de Johanne recommencent a couler,
doucement, sans gros sanglots. Elle porte tranquillement ce que ¢a lui fait de se
sentir exclue alors qu’elle reconnait étre peut-&tre la meilleure personne avec qui
sa fille devrait parler. Elle sait aussi que c¢a pourrait tourner au vinaigre entre
elles, que ¢a risquerait de ressembler a une chicane a n’en plus finir. Elle est
triste d’avoir manqué tant de moments pour créer une relation plus saine avec
Rox qu’elle aime. Les questions s’alignent dans sa téte : « Est-ce que je
I’aime ? » « Vraiment ? » « Comment peut-on aimer quelqu’un et ne pas lui
accorder une minute de son temps ? de son énergie ? » « Pourquoi ne suis-je pas
capable de la regarder en face sans avoir envie de la griffer ? de la briser ? de
I’engueuler ? »

Pierre la laisse pleurer sans rien ajouter.

Comme ils arrivent a la petite église, il stationne la voiture et étire son bras
pour caresser la joue de sa compagne. Il se sent triste pour elle. Pourtant,
quelque chose en lui est heureux de revoir sa douce amie, comme s’il avait été
privé d’elle pendant de nombreuses années, cette femme qu’il adulait et qui
s’¢tait enfouie sous des tonnes de travaux d’école, puis d’étudiants, des taches
toujours plus importantes les unes que les autres, plus que ce qui se passait a la
maison.

Il sait que ces larmes peuvent durer un certain temps, il a lui-méme fait une
démarche quelques années plus tot, quand il a pensé se séparer d’elle et partir
avec Roxane. Il profite de ce moment pour masser 1’épaule de Johanne, déposer
sa main dans son cou. Il ne dit rien, la regarde, attentif.

Elle ouvre la boite a gants, le regarde avec ses grands yeux humides, sort un
mouchoir de la boite et lui sourit en en portant un a son nez. Elle continue a
pleurer doucement, se retournant vers lui de temps a autre, levant les épaules
comme si elle ne pouvait faire autrement. Il se penche vers elle avec un sourire
soutenant et chaleureux. Il la comprend et tente de lui témoigner sans briser le



silence qui emplit I’habitacle de I’auto. Ils sont seuls au monde devant cette vue
imprenable sur la Jacques-Cartier.



A philosophe, philosophe et demie

Pendant que ses parents se rencontrent a I'université, Roxane ferme derricre
elle la porte de son cours de philosophie. Elle se sent petite, fragile, nue devant
cet adulte qui en impose par sa carrure, sa posture, sa présence énergique et son
savoir qui se répand aux quatre coins de la classe.

Elle s’assoit et ne dit mot, se cachant les yeux sous son toupet. Elle ne connait
personne et ¢a fait bien son affaire. Elle ne veut pas se lier, se faire d’amis. Plus
vite elle aura quitté le cégep, mieux elle se portera.

Comme elle a promis a son pére de terminer la semaine, elle reste assise,
enfermée en elle-méme, entendant le discours du professeur sans I’accueillir et
ni le porter. Elle ne prend pas de notes, ne réfléchit pas a ce qu’il dit, elle est
ailleurs, dans sa téte, dans sa bulle, dans la lune, absente.

Lorsque I’enseignant lui pose une question, elle ne I’entend pas non plus. Il
parlerait a tout autre €éléve qu’elle n’en ferait pas plus de cas. Elle ne le voit pas
s’approcher d’elle avec un sourire et se pencher vers elle, sans rien dire, pour la
regarder dans les yeux voilés par sa frange. Elle réalise ce qui se passe
lorsqu’elle voit deux grands yeux verts taquins croiser les siens.

Elle se sent rougir des pieds a la téte et répond, bétement croit-elle :

— Oui ?

— Ou étais-tu, belle enfant ?

— Ben... ici... répond-t-elle du bout des levres, les larmes au bord des yeux.

— D’accord. ajoute-t-il tout doucement, constatant son désarroi. Puis il lui
repose la question qu’il lui avait lancée en boutade quelques instants plus tot -
Selon toi, que peut bien signifier la célebre maxime inscrite au-dessus de la porte
du temple de Delphes en Grece : « Connais-toi toi-méme ? »

Roxane se renfrogne, elle sent que les larmes vont couler si elle ouvre la
bouche. Lui revient alors en téte un proverbe souvent utilisé par sa mere pour la
narguer, lorsqu’elle dit avoir de la difficulté avec I’écriture ou I’expression, et



elle I’énonce d’un coup :
— Quand la langue se souléve, I’esprit s’approche !

Le professeur, d’abord surpris par 1’expression qu’il croit spontanée, la
regarde avec un air satisfait, puis éclate de rire tant la répartie le ravit.

— Wow ! Je croyais que tu t’étais absentée dans un ailleurs meilleur, mais
la... Wow ! Cet ailleurs est nourrissant ! C’est trés bien dit, bravo ! En quelques
mots tu viens de résumer une partie de ce que je tentais d’exprimer en larges
sparages. Ce n’est pas orthodoxe bien siir, mais c’est trés symbolique. Est-ce de
toi ?

— NON, pantoute ! répond-t-elle sur un ton mi-colérique, mi-moqueur.

Elle ne sait pas quoi dire tant elle est coincée dans ses émotions partagées.
Comme le professeur continue a la regarder avec un sourire chaleureux, elle
prend une longue inspiration, expire tranquillement pour tempérer son fouillis
intérieur. Ca lui semble une heure, mais aprés quelques secondes, elle ajoute :

— (C’est ce que me dit ma mere quand je n’arrive pas a mettre mes idées en
place et que je n’arrive pas & m’exprimer. C’est un proverbe que lui a lancé un
jour un de ses étudiants du Mali. Ca veut dire un peu comme « 1’appétit vient en
mangeant », mais au niveau de 1’esprit. Parle et les pensées viendront avec les
mots qui sortiront de toi !

— C’est brillant ! Merci. Je vais te laisser avoir 1’air de dormir, tu ne dors pas,
c’est clair ! lance-t-1l avec un clin d’ceil.

Puis il fait des liens entre ce nouvel idiome et les écrits de Socrate sur Platon
et son enseignement.

Comme lors de son cours de littérature de la veille, Roxane se sent en
déséquilibre. Elle a ’impression de tomber, son cceur bat trés fort. Elle voudrait
partir a la course et aller vomir ce qui brasse en elle. « J’suis pas supposée étre
pourrie dans 1’analyse des situations, moi ? »

Troublée plus qu’elle ne le voudrait, elle se sent différente de la veille car elle
décide de rester 1a, d’écouter le drole de monsieur qui semble prendre plaisir a
entrer dans sa mati¢re par toutes les ouvertures qu’on lui propose. « Tous les
chemins meénent a Rome », se souvient-elle. Maxime de son pére, cette fois. Elle



sourit malgré elle, elle reconnait la flamme tranquille de son pére dans ce
professeur pas banal.

A la fin de son cours, elle se surprend a partir 1égére, ses tensions assoupies.
Elle dit bonjour a son professeur en sortant, spontanément pour la premicre fois
de cette longue semaine. Puis elle réalise qu’elle a hate de parler a son pere, et
peut-Etre aussi a sa mere, vu qu’elle a utilisé une de ses phrases fétiches.

Elle part ensuite travailler avec une énergie différente de la veille. Elle trotte,
sautille presque. Elle ne se rappelle pas grand-chose de son cours, mais elle se
souvient qu’elle a fini par aimer ¢a y étre. Elle est plus surprise de constater que
ca allait de soi que d’y avoir vécu de la joie. Quelque chose en elle lui parait plus
1éger.

— Eh bien ! Tout ne va pas si mal !



Retrouvailles

De retour a la maison, Pierre fait couler un bain a sa compagne, qui en profite
pour descendre au cellier chercher une bouteille de rouge. Seuls tous les deux,
une petite soirée tranquille leur fera le plus grand bien.

Pierre allume des chandelles odorantes et ajoute de 1’huile d’ylang-ylang a
I’eau. Il connait sa douce et sait ce qui lui plait et ’allume. Bient6t la salle de
bain exhale d’ardmes vaporeux et chaleureux.

De son c6té, Johanne ouvre la bouteille et hume le bouquet. Satisfaite, elle
verse du vin dans une des deux coupes qu’elle vient de déposer sur le comptoir.
Elle prend le temps d’admirer la robe selon ce qu’elle a appris quelques années
auparavant. La couleur lui plait, la premiere impression lui laisse une teinte
violacée, en faisant tourner le vin dans le fond du verre, le rouge glisse vers le
pourpre. L’odeur fait naitre mille sensations, du fruit¢é aux épices
méditerranéennes. La vibration que laissent ces sensations attise un désir qu’elle
a couvert plusieurs années, I’accent latin de ses racines dont elle a vaguement
entendu parler. Elle en prend une petite gorgée, se laisse imprégner des
saveurs... Son palais se délecte du golt, le plaisir s’imbrique dans son
maintenant. Elle sourit d’aise et reste centrée sur son senti. Apres les émotions
de I’apres-midi, ce petit moment seule avec elle-méme dans la cuisine, un plaisir
bien a elle dont elle se délecte pendant qu’elle entend encore 1’eau couler dans le
grand bain thérapeutique qu’elle apprécie tant. Le gott la ravit et elle avale sa
gorgée en soulevant son verre, en trinquant avec elle-méme parce qu’elle a
accepté d’étre vulnérable. Ce moment d’intimité avec son moi-méme la rassure.
Elle continue a étre qui elle est, un peu plus fragile et forte a la fois.

Tout a coup, elle sent son envie du regard de Pierre sur elle, de ses mains qui
la caressent pendant qu’il I’enduit de savon huileux. Elle a envie de faire I’amour
avec lui, 12 maintenant, mais laisse le temps faire son ceuvre. Elle observe la
sensation du calme qui suit la tempéte manifestée dans le torrent de larmes
versées en apreés-midi. Pierre 1’a accueillie dans son bouleversement, elle a
encore plus envie d’étre avec lui. Elle se dirige tranquillement vers la salle de
bain attenante a leur chambre. Le bruit du robinet qui grince en tournant semble
lui signifier qu’elle peut s’y diriger sans ambages. Elle apporte avec elle le vin



dans une main et les deux coupes dans 1’autre.

Pierre la regarde arriver, un peu surpris de son air mutin et de la posture
coquine qu’elle prend lorsqu’elle franchit la porte de la piece embuée. Il avait
prévu un moment de bien-étre pour elle, aprés cet aprés-midi boulevers¢, mais
pas nécessairement sous cet angle qui le prend a son tour.

Sans qu’un mot ne soit échangé, il prend la bouteille de vin des mains de
Johanne et dépose un baiser sur ses Iévres pendant qu’elle lui présente les verres
pour qu’il les remplisse. Il verse alors le précieux liquide dans chacune des
coupes jusqu’a la moitié et alors qu’il se retourne pour déposer sa bouteille sur la
vanité, Johanne se penche vers lui et I’embrasse sur le bord du menton et se met
a rire doucement de sa déconvenue. Elle dépose a son tour les verres, apres avoir
pris une nouvelle gorgée, puis prend le visage de son aimé entre ses mains et
I’embrasse goulument, comme il aime, comme elle aime, passionnément.

Les mains de Pierre, d’abord déposées sur les hanches de sa tendre aimée,
partent a la découverte de cette peau qui I’excite tant, déboutonnant par ci,
dézippant par la. Les bouches ne se quittent plus, comme agrippées ['une a
I’autre, comme aprés une trop longue absence.

Chez I’un comme chez I’autre, les vétements glissent sur le sol, un a un, avec
une passion douce, tranquille, profitant de chaque espace qui s’ouvre a 1’autre,
les bouches se mettent a se promener, sans se séparer de la peau qui se révele. La
douceur devient langueur, I’humidité ambiante se lie a la sueur. Ils ralentissent,
se regardent intensément un instant, prennent une gorgée de vin et se hissent
dans le bain qui les attirent tous deux. Ils démarrent les bulles thérapeutiques qui
giclent. Le bruit insonorise tout le reste de la maison. Ils sont seuls au monde.

Alors qu’ils sont étendus I’un contre I’autre dans I’eau chaude, Pierre étire le
bras pour rapprocher le vin et en prendre une gorgée. Il veut ralentir le rythme
qui s’est fait intense, profiter de cet instant qu’il a souhaité plusieurs mois et qui
s’offre a lui avec tant de générosité et d’ouverture. Tout son corps tremble de
désir, son coeur bat la chamade, mais il se contient, parvient a respirer plus
calmement, profondément.

Il se retourne ensuite vers Jo qui semble encore plus coquine, la position de
son corps est accueillante, invitante. Derricre son sourire, il pergoit son plaisir, il
sait qu’elle est toute 1a, qu’elle est exactement ou elle a envie d’étre, que rien
d’autre ne compte que cet instant présent qui palpite et les inclut. Son désir se



décuple a cette vision d’abandon.

Johanne a laiss¢ sa main glisser sur le dos de son aimé lorsqu’il s’est
retourné... Elle se sent heureuse, joyeuse, taquine, aurait envie de lui faire plein
de petites choses, mais se contente durant cet instant de le caresser, d’effleurer
chaque muscle qui se présente sous sa main qui devient doigts. Pendant qu’il
porte son verre a sa bouche et qu’il lui en offre une gorgée avec son verre a elle,
elle se souléve et ’embrasse... Les yeux regardent, les verres se redéposent et
I’amour les prend en entier.



Retour sombre

— Papa ? Es-tu 1a ? J’ai vu ton auto, mais toutes les lumicres sont fermées,
j’comprends rien.

de la salle de bain grande ouverte 1’oblige a une réaction plus corsée.

— Oui ! J’suis dans la salle de bain et je te prie de rester dans le salon le temps
que je ferme la porte et que je sois plus présentable, d’ac ?

— Ok, p’pa, excuse moi de te déranger...

Il regarde Johanne, les yeux plus coquins qu’il ne le souhaiterait dans un
moment pareil, puis sort du bain et ferme la porte. Il s’enroule ensuite dans son
drap de bain préféré et se rend dans sa chambre pour s’envelopper de sa robe de
chambre, le temps de débander et de retrouver un sens paternel a la situation.

Il se dirige ensuite au salon ou Rox a ouvert la tél¢ et sourit d’avoir surpris son
pere. Lorsqu’elle le voit mouillé, en robe de chambre, elle ressent un p’tit
malaise, elle se dit qu’elle a peut-étre dérangé quelque chose. A son tour, elle
devient un brin génée. Pierre prend alors le lead.

— T’¢étais pas supposée travailler jusqu’a 11 heures, toi ?

— Oui, mais M¢lanie avait cdllé trop de monde et quand elle a vu qu’il y avait
moins de clients que ce qu’elle a avait prévu, début d’année scolaire tu te
souviens, elle a demandé qui voulait partir. Comme j’ai eu une grosse semaine et
que j’avais hate de te parler, j’ai dit que je préférais m’en aller. Mes chums de
filles voulaient faire plus de sous pour aller fouerrer la semaine prochaine, alors
j’ai pu m’en aller. Cout’ donc toi, j’te dérange, on dirait.

Au moment ou elle se dit ¢a, elle voit apparaitre sa meére dans 1’encoignure
entre le salon et le couloir qui méne aux chambres et a la salle de bain. Johanne a
encore les cheveux mouillés, elle lui sourit a pleines dents, sans rien ajouter.
Roxane se sent tout a coup trés mal a ’aise.

— Bon, bon, bon ! lance une Johanne taquine, comment vas-tu yau de poéle ?



Roxane a envie d’aller s’enfermer dans le « bureau » et de jouer a des jeux,
d’oublier qu’elle a eu une semaine éprouvante et qu’elle avait envie, il y a
quelques jours, de rejeter sa mere pour toujours. Pourtant, le regard de Johanne
la rassure. Bizarrement, elle lui apparait sereine, ouverte, chaleureuse ; ce qui
n’est pas arrivé trés souvent dans sa courte vie. Comment réagir ? Rox se tortille
et ne répond toujours pas. Pierre prend la reléve.

— Et si on se faisait un bon chocolat chaud pour jaser. Pendant que le lait
chauffe, ta mére et moi irons nous vétir convenablement pour une jeune dame de
ta trempe, ajoute-t-il avec un clin d’ceil en coin.

Elle ne s’attendait pas a ¢a... Ses parents étaient tendus depuis quelques
années et elle savait qu’ils allaient se rencontrer durant la journée pour discuter
de ce qu’elle vivait depuis sa rentrée au cégep. Mais la... elle ne comprend plus
rien, ses parents semblent complices, heureux.
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Pendant que ses parents se rhabillent, Roxane sent poindre en elle une colére
qui frole la rage, cette émotion qu’elle ne ressent habituellement qu’en présence
de sa mere. C’est a nouveau la, méme si cette derniére semble dans de meilleures
dispositions a son €gard, ¢a bouille en elle.

« Jai pas envie de croire a c¢a parce qu’elle est plus cool a soir. Wo les
moteurs ! J’suis enragée apres elle, peu importe comment elle me parle ! J’suis
pas préte a faire comme si de rien n’était. Et j’suis en masse bardassée par cette
semaine bizarre. WO ! »

Elle réalise que malgré I’'impression d’ouverture chez sa meére, et en elle-
méme aussi, elle ne peut passer 1’éponge comme ¢a, elle ne peut pas faire
comme si les derni¢res années s’étaient évanouies.

Elle sent bien que quelque chose vient juste d’arriver, qu’elle aussi est plus
ouverte a tout ¢a, mais c’est comme si ¢’était trop pour elle. La semaine a été
difficile et elle aurait envie de se reposer, de se taire, de ne pas raconter
maintenant et d’aller s’enfermer dans son antre, en elle-méme et se détendre tout
a fait. « Non mais, ¢a va-tu finir les surprises ? J’suis fatiguée, bon ! »



Et elle se dirige doucement vers sa chambre, pour ne pas que ses parents qui
rient dans leur chambre 1’entendent. Elle entre dans son coin du monde a elle et
ferme la porte derriére elle. Elle dépose ses affaires, met son pyjama et s’étend
sur son lit. Le rire de ses parents, dans la piéce de I’autre coté du couloir, la
dérange. Elle préfererait qu’ils se chicanent, qu’ils pensent a elle, qu’ils soient
avec elle. Mais ce qu’ils vivent la ’exclut. C’est quelque chose entre eux et elle
n’en fait pas partie. Ca I’enrage encore plus ! Cette fin de semaine devait étre la
sienne avec son pere, un moment pour décanter de cette longue semaine et 1a, ses
parents oublient sa présence, ca fait longtemps que le lait est chaud et ils sont
encore dans leur chambre a se taquiner et a minauder. « Comme d’hab. Rien de
bien nouveau sous le soleil ! » Elle est décue. Leur plaisir ne 1’atteint plus. Elle
s’enferme tranquillement en elle et se sent glisser dans un état second, troublée.
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Lorsqu’il entend le lait bouillant déborder du chaudron, Pierre se précipite
vers la cuisine et Johanne, en boutonnant son chemisier, cherche sa fille dans le
salon et le bureau. Ne la trouvant pas, elle s’approche de la chambre.

— Rox ? You hou, Rox ! T’es ou ma chouette ? questionne Johanne.

— Sa porte de chambre n’était pas fermée tout a I’heure, j’pense qu’elle est
allée s’enfermer, murmure Pierre. On a pris notre temps pour nous rhabiller,
‘mettons.

— QOui, c’est vrai. Je dois reconnaitre qu’on a pris notre temps tout court,
ajoute-t-elle avec un clin d’ceil.

— Et elle avait besoin de parler. Drole de moment pour prendre notre temps.
— Roxane, dors-tu ? demande Jo, I’oreille collée sur la porte close.

Ils attendent un moment et se demandent, dans un regard inquiet, si elle leur
en veut, si elle dort ou non, quoi faire.

— Chouette ? demande Jo, en ¢levant la voix un peu.

De Dl’autre coté de la porte, la colére monte encore d’un cran. Roxane n’a
qu’une envie, leur hurler d’aller jouer dans le trafic ou de retourner se faire



foutre ! Elle tente de se contenir, mais la rage s’étend en elle comme une trainée
de poudre.

— Depuis quand j’suis ta chouette, moi ? crie t-elle a travers la porte.

Soufflée, Johanne ne sait que répondre. Les larmes giclent sur ses joues et elle
court vers sa chambre et se jette sur son lit, sans rien ajouter. La journée ayant
¢té forte en larmes, elle n’a plus de retenue, ¢ca coule abondamment.

Pierre reste planté 1a, pris en étau entre ses deux femmes. Que peut-il dire de
plus ? Ca ne le concerne pas, pense-t-il, c’est entre elles. Il se sent tout de méme
coupable d’avoir allongé et le temps et sa femme pendant que le lait chauffait
doucement pour faire du chocolat. Il ressent de la culpabilité pour ne pas avoir
¢té présent pour sa fille a ce moment précis ou I’ouverture semblait 1a. 11 sait
bien qu’il n’a pas a se sentir coupable, que sa fille ne devait pas rentrer avant
23 heures, mais elle était 1a avant, en besoin d’eux. Il s’approche a son tour de la
porte de sa fille, cogne doucement.

—Fille? Cava ?
— Qu’est-ce t’en penses ? Hein ?
— Est-ce que je peux entrer ? On pourrait en parler tranquillement ?

— Non, pas question. On devait parler demain, ben on va attendre a demain.
Termine ta soirée romantique, j’en ai rien a cirer de ton parlage a soir. J’ai mon
tas. Laisse-moi tranquille asteure et va voir ailleurs si j’suis 13, d’ac ?

— D’accord. murmure un Pierre repentant, complétement désarconné par
cette réaction envers lui.

Il retourne a la cuisine et nettoie le lait répandu sur la cuisiniere, lave la
vaisselle utilisée et range le tout avant de se diriger vers sa chambre, le cceur
retourné, I’ame en bataille.

Il s’allonge tendrement a co6té de sa douce amie, celle qui est redevenue douce
apres des années de brisures et déchirures parentales qui nuisaient a leur relation
amoureuse. Il étend ses grands bras de chaque coté d’elle, un sous son cou,
I’autre par-dessus le corps de son aimée qui sautille a chaque vague de larmes.
Aucun mot ne s’échange, aucun mot ne peut décrire ce qu’ils ressentent. Les
émotions ont pris le plancher, mieux vaut les laisser faire leur ceuvre.



Apres quelques minutes, Johanne se retourne pour déposer son nez mouillé
dans le cou de son homme. Les soubresauts de son corps s’apaisent
tranquillement jusqu’a I’endormissement, dans les bras 1’un de 1’autre.



Tournicotti, tournicotta

Samedi, 22 aoiit, 2 heures du matin

Roxane se sent perdue. Les émotions se chevauchent, passant de la rage a la
tristesse, a la rage a nouveau. Ses pensées virevoltent dans toutes les directions.
Il se passe trop de choses en elle.

Ce qu’elle vit depuis quelques jours 1I’anime avec force. Elle ne comprend pas
ce qui lui arrive, elle s’était tracé une route qu’elle croyait facile : aller en
sciences au cégep, puis a I'université en médecine ou en pharmacie, en génie
peut-Etre aussi, dans les sciences, loin de la psychologie et de la culture. Le
malaise qui 1’habite depuis le début de son secondaire trouvait ainsi une voie
naturelle pour alléger sa tourmente, tant dans son quotidien que face a I’écriture.
Mais voila que ce sont justement les professeurs qui la mettent face a I’écriture
et 2 I’humain, qui 'invitent a s’ouvrir, qui lui reconnaissent un talent, qui sont
chaleureux a son endroit. Tout le contraire des cinq années précédentes.

Elle voudrait prendre son sac a dos et ses cahiers et les lancer a travers la
fenétre et fuir, loin, trés loin de tout ce qu’elle connait. En plus, il a fallu que ses
professeurs de sciences soient désagréables et froids. Elle a entendu parler qu’il
y en avait des géniaux, ouverts, chaleureux et limpides. Elle, elle a hérité des
plates.

L’idée de partir et de s’en aller trés loin grandit en elle au fur et & mesure que
la nuit avance. Elle ne sait pas quoi faire ni ou aller, mais elle ne veut pas rester
ou elle est plus longtemps.

Elle allume son mini-portable pour aller voir ses courriels et vérifier si elle a
des nouvelles de Delphine, son amie d’enfance retournée en France a la fin de
leur secondaire. Depuis qu’elle est partie, Roxane a I’'impression qu’il lui
manque une partie d’elle-méme. Delphine recevait toujours ses confidences avec
tendresse. Depuis juin, elle se sent si seule avec ce qu’elle vit. C’est cette
réflexion, associée au message que vient de lui laisser sa meilleure amie, qui
arréte sa décision.



Pendant les heures qui suivent, elle échafaude un scénario pour partir, car
crisser son camp de la maison est devenu la seule option. Elle a besoin d’espace
entre elle et ses parents pour découvrir sa niche a elle.

Avant que Galarneau se montre le bout du nez, Roxane se glisse hors de sa
chambre sur la pointe des pieds. Elle a préparé son sac a dos avec son passeport
et quelques vétements, le temps qu’elle ait une bonne idée de ce qu’elle fera
ensuite. Elle a laissé sur son lit les quelques livres d’école qu’elle avait achetés
avant le début de la session et ses cahiers presque vides. Elle glisse son mini-
portable dans son sac a travers ses vétements. Elle dépose sur la table de la
cuisine un petit mot pour ses parents, juste pour leur signifier qu’elle fout le
camp.

Papa, maman,

J'ai pris une décision cette nuit car je nai pas pu dormir, vous
m’connaissez ! Je m’en vais... J'ai pas pantoute envie de vous voir la
face a matin. J’sais pas trop ou je vais ni pour combien de temps, mais je
pars. Faudra que vous fassiez avec. Comme j’ai mon maudit voyage de
votre fagon de faire avec moi, j’ai décidé d’en faire un. Ne me cherchez
pas, ¢a servira a rien. La ou vous irez, je ne serai pas. Vous aurez beau
imaginer ce que vous voudrez, vous ne me connaissez pas ni I'un ni
l'autre (et non papa, tu ne me connais pas vraiment non plus), et je m’en
vais a ma rencontre, pas a la votre... Good bye !

Rox, la chouette de personne !

Lorsqu’elle arrive dehors, elle respire a pleins poumons et se dirige
tranquillement vers le guichet automatique, a quelques rues de 1a. Elle retire les
sous qu’elle a dans son compte courant et les ajoute a I’enveloppe qu’elle gardait
cachée au fond d’un de ses tiroirs. « Montant intéressant » se dit-elle.

Puis elle se met en route, sachant trés bien qu’elle a environ une heure de
marche devant elle avant que les autobus circulent, « le temps de se rendre en
ville quoi ! »



Réveil noir

Vers 6 h du matin, Pierre se léve en sursaut. Il a cru entendre un bruit vers 4
heures, mais le sommeil I’a happé de nouveau avant qu’il réalise quoi que ce
soit.

L’esprit embrumé, il se dirige vers le petit coin. La porte de la chambre de
Roxane étant encore fermée, il fait attention de ne pas faire de bruit pour ne pas
la réveiller. Il se doute qu’elle a eu une nuit difficile et ne veut pas la déranger.

Lorsqu’il sort de la salle de bain, alors qu’il en a profité pour prendre une
douche, il se rend a la cuisine pour préparer du café, ils en auront besoin pour la
journée qui s’annonce. Il est affamé, mais décide d’attendre que ses femmes
soient debout pour préparer des crépes pour tout le monde.

Il passe a coté de la table sans voir le papier placé pourtant bien en vue en
plein centre. Il fait couler I’eau dans 1’évier et sort le café de I’armoire pour
préparer le percolateur. Quand I’eau commence a se verser dans le filtre et qu’il
commence a sentir ’ardme du café, il ouvre grand les yeux, prend une grande
inspiration et se retourne pour profiter du calme de la maison. C’est alors qu’il
voit la note sur la table.

Il se dirige calmement vers elle, sans inquié¢tude. Mais avant méme qu’il ait le
papier dans les mains, il a reconnu I’écriture de sa fille et ’angoisse le submerge.
Il sait avant de lire qu’elle a foutu le camp. Il connait Rox et les humeurs qu’elle
cache trop souvent et qui font la force de son caractere.

Le papier dans la main, il court vers la chambre de sa fille et ouvre grand la
porte, pour s’assurer de ne pas réver, puis continue sur sa lancée pour aller
trouver sa compagne et, dans un souffle, il dit que leur chérie s’est enfuie.

Johanne s’assoit d’un coup, remonte ses mains sur son visage, la peur s’inscrit
sur ses traits. Pierre vient s’asseoir a coté d’elle et lui dépose le message sur les
genoux. Elle le regarde a travers ses doigts crispés, incapable de se détendre.
Elle se remet a pleurer. Les derniers jours ont ouvert la valve des eaux qu’elle a
retenues trop longtemps.

Pierre dépose sa téte sur I’épaule de Jo, pleure avec elle. Ils savent tous les



deux que leur fille est débrouillarde, que lorsqu’elle décide quelque chose, rien
ne peut I’empécher, qu’elle n’est certainement pas en danger. Mais un doute
persiste, leur bébé est parti. Comme si une lumiere s’allumait d’un coup dans
leur téte, ils pensent au dernier cellulaire qu’ils lui ont acheté avant son entrée au

cégep.

Le cceur en chamaille, Johanne prend le sans-fil qui siége sur son socle dans le
couloir. Pierre I’accompagne et attend qu’elle pianote le numéro. Nerveusement,
ils attendent la sonnerie, puis la réponse possible. Mais c’est la boite vocale qui
recoit ’appel. Le téléphone passe d’un parent a I’autre, ils écoutent le message
d’accueil qui a changé durant la nuit : « Ici Roxane Ouimet, ne tentez pas de me
rejoindre au cours des prochains jours, je ne serai pas disponible. Ca ne donnera
rien de laisser des messages non plus, je ne les prendrai pas ou les effacerai dés
que j’entendrai une voix, quelle qu’elle soit. Je m’efface aussi pour un bout.
Mon cellulaire ne servira qu’a moi, des fois que ¢ca me prendrait d’appeler
quelqu’un ou si je suis en danger, évidemment. Bye ! » En fond sonore, ils
entendent la circulation routiere, elle pourrait étre n’importe ou.

Johanne et Pierre se dirigent vers la cuisine ou 1’eau du café a cessé de couler
dans la carafe de verre. Ils s’assoient sans un mot, face a face, a la table. Ils se
regardent dans les yeux, ou les larmes sont encore visibles. Incapable de faire
quoi que ce soit d’autres, Johanne se Iéve et prépare deux tasses de café¢ qu’ils
boivent sans gotiter autre chose qu’une amertume qui n’a rien a voir avec le café
lui-méme.



Deuxiéme partie
Si la tendance se maintient



Sortir de ombre

Roxane marche sans bruit et ressent, avec un plaisir grandissant, ce qu’elle est
en train de faire. « Fini I’école ! Fini les parents ! Fini les regles ! Je m’en vais,
point final a la ligne ! Yes ! »

En marchant, elle a déja décidé I’ordre des événements et se réjouit de sa force
de caractere : « Sti qu’j’suis kot ! »

Ecouteurs aux oreilles, sourire éclatant, yeux ailleurs, elle marche allégrement.
Elle prend conscience que chaque pas qu’elle fait est le premier de sa nouvelle
vie.

En marchant vers la Gare du Palais, elle réfléchit a ce qu’elle s’appréte a faire
et change ses plans.

« Je n’ai pas confiance que Delphine saura garder sa langue aupres de ses
parents. »

Plus proche d’eux qu’elle ne I’a jamais ét¢ de sa propre mere, elle se dit qu’il
est préférable qu’elle choisisse une autre option. Delphine se débrouillera tres
bien sans elle. Elle imagine son amie 1’attendre a Paris, un peu décue pour elle,
mais ne s’en fait pas trop, elle est certaine que ses parents seront avec elle.

« Tant pis ! Seule au monde, je suis, seule au monde, j’irai ! »

Elle sourit & nouveau et se dit que ¢a ferait une belle phrase a écrire. Ses
parents ont totalement disparu de ses pensées.
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Alors que leur fille est assise dans 1’autobus qui la ménera d’abord a Montréal,
Pierre et Johanne sont incapables de se mobiliser. Ils n’osent se regarder dans les
yeux, ils boivent un xiéme café sans mot dire, alors qu’ils n’auraient envie que
de maudire. IIs n’ont aucune idée de I’endroit ou s’en va Roxane.



Pierre a déja visité et revisité la chambre de sa fille pour tenter de trouver un
indice. Tout ce qu’il a pu constater c’est qu’elle est partie avec son mini-
portable. Peu de vétements ont disparu et son stock d’école trone sur le lit. Il y a
la un pied de nez académique. Malgré le calme de Rox, il reconnait tout de
méme que Johanne a raison sur certains points. Quand Rox est en colére, elle
réagit avec exces et pique une crise. Mais il sait encore plus que cette crise-ci est
plus intense que d’habitude. Il ne peut que reconnaitre en faire partie. Alors qu’il
a toujours tenté de désamorcer les précédentes, cette fois, il est totalement passé
a coté, préférant célébrer ses retrouvailles avec sa douce plutdét que de se
retrouver coincé entre ses femmes.

Il se sent coincé tout de méme. Heureux de la tendresse retrouvée avec Jo et
tout a fait malheureux de I’impression d’avoir laissé dégénérer cette situation, de
n’avoir rien vu de ce qui se passait pour Rox.
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Gisele se prépare pour sa premicre sortie en solo.

Elle est d¢ja sortie beaucoup avec Joséphina. Elle a déja pris un café au Tim,
visit¢ le petit centre d’achats en face de I’hopital, s’est acheté quelques
vétements au Village des valeurs un peu plus loin et a fait le tour a au moins
deux reprises du Domaine Maizerets.

Elle a pris I’autobus quatre fois, toujours avec Joséphina. Elle a ressenti de
I’attirance envers les gens qui étaient assis avec elle dans 1’autobus, une 1égere
inquiétude aussi, mais rien qui la bouleverse. La premicre fois, elles sont allées a

Limoilou et sa 3° avenue garnie de cafés, restos, bars, pharmacie, etc. ; une autre
fois, elles ont pris le Métrobus pour monter sur les Plaines d’Abraham et elles
ont marché sur 1’avenue Cartier, qu’elle a beaucoup aimée avec ses ceuvres d’art
attachées aux lampadaires. Leur prochaine sortie s’est déroulée dans le Vieux-
Québec et Place Royale, elle s’est promis d’y revenir seule. La derni¢re fois,
elles ont convenu d’aller marcher sur la Promenade Champlain, construite pour
les Fétes du 400°¢ anniversaire de la Ville de Québec. Giscle a eu un peu plus de
difficultés avec les vents du Fleuve et le grand espace qui s’ouvrait devant elle.
Elle a di s’arréter a plusieurs reprises pour reprendre son souffle, c’est qu’elle



est longue cette promenade. A mi-chemin, elles ont repris 1’autobus pour revenir
a D’hopital. Gis¢le avait pris quelques rougeurs sur les joues et ses cheveux
fouettés par le vent I’ont décoiffée complétement. Elle a aimé son reflet dans son
miroir.

La, c’est elle qui a choisi ou elle allait pour cette premiere. Elle se sent fébrile,
mais aucunement inquicte. Elle se sent préte. Elle ira marcher sur le bord du
Fleuve dans le Vieux-Port. Elle ne compte pas y étre longtemps, mais juste pour
cette fois, par et pour elle-méme.



Eclair recherché

L’autobus démarre vers Montréal, Roxane bien assise du coté gauche, pres de
la fenétre, ouvre son mini-ordinateur portable.

Apres quelques recherches, elle trouve un lien internet et laisse ses doigts se
promener sur son clavier.

Alors qu’elle a décidé de ne pas passer par Paris, elle se demande quoi faire.

Comme elle a quelques heures d’autobus devant elle, elle peut changer d’idée
et prendre toutes les directions qu’elle veut avec les sous qu’elle a accumulés au
cours des dernic¢res années.

Méme si elle souhaitait habiter chez Delphine quelques temps, elle congoit
qu’elle peut trés bien aller vivre dans des auberges de jeunesse n’importe ou
dans le monde. Elle découvre sur le web que ca lui prend une carte de membre
mais qu’elle peut s’en procurer une sur place, dans toute auberge qu’elle
choisira.

Elle ferme son ordinateur, le range dans son sac et regarde dehors. Prochaine
¢tape, se dit-elle, New-York. La-bas, quand elle aura une meilleure idée de sa
destination, il lui sera plus facile de s’organiser. Elle s’endort, la téte contre son
coton ouaté roulé en boule.
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Au méme moment, Pierre regoit un appel des parents de Delphine, alertés par
leur fille qui doit aller rejoindre son amie a Charles-de-Gaule dans quelques
heures. Ils se montrent inquiets et mécontents. Ils doivent prendre la route,
conduire trois heures et demie pour passer de Rennes a Paris et débourser pour
les péages sur I’autoroute. Elle aurait dii prendre un vol vers Nantes, bien plus
pres, mais bon, ils pensent qu’il n’y avait peut-étre pas de vol a cette heure-1a.

Pierre et Johanne s’assoient ensuite a leur table de cuisine avec ordinateur



portable et téléphone. Avec I’heure d’arrivée a Paris ainsi annoncée, leur fille
devrait étre facile a trouver.
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Roxane ouvre les yeux d’un sommeil sans réve. Elle s’est & peine apergue
avoir changé d’autobus. Elle s’est éveillée aux fronticres et rendormie plus
profondément apres. Ce sont les manceuvres de stationnement du car au ceeur de
New-York qui la réveillent.

Ereintée d’avoir dormi tant d’heures dans une position inconfortable, elle
s’étire en long et en large, dans la mesure de I’espace ou elle est assise, en
regardant a I’extérieur. De 1a ou elle est, elle ne pergoit pas grand-chose, mais
elle sait que dans quelques instants, elle verra la Grosse Pomme ou elle réve de
revenir depuis qu’elle y est venue avec 1’école en mai.

Dans I’autobus qui la menait de Québec a Montréal, elle a pensé aller a
Londres, berceau des Beatles et d’Harry Potter qu’elle adore. Mais encore 1a,
elle s’est dit que sa mere finirait par y penser vu que c’est elle qui lui a fait
découvrir et les Beatles et Harry Potter.

Elle a fureté sur internet un moment pour trouver une auberge de jeunesse a
New-York, en attendant de savoir plus précisément ou elle s’en va, le temps de
réfléchir en se promenant dans la ville quelques jours. Elle en a déniché trois,
dont I’'une pas trés éloignée de la Gare, ou elle serait logée dans un dortoir. Elle
s’y rendra dés qu’elle sera débarquée de 1’autobus et y déposera son bagage.

Ca la rassure, ses parents ne penseront pas a la chercher dans cet endroit et elle
trouvera un coin du monde qui ne leur passera méme pas par 1’esprit. « Ils
doivent déja s’attendre & avoir de mes nouvelles. A cette heure-ci, je devrais étre
arrivée a Paris. », pense-t-elle, ravie.

Elle se léve tranquillement et se dirige vers la « porte de la LIBERTE ! », a-t-
elle envie de crier.
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Apres quelques démarches aupres de I’aéroport Jean-Lesage et de différentes
compagnies aériennes, Pierre et Johanne réalisent que leur fille est majeure et
qu’on ne leur donnera pas si facilement les informations qui la concernent.

La téte dans les mains, Johanne ressent pour la premiere fois un grand vide, sa
fille est partie et elle ne sait pas ou ni comment la joindre. Elle lui a laissé un
bref message ’enjoignant de la rappeler, qu’elle est préte a tout pour se faire
pardonner, qu’elle veut débuter une vraie relation avec elle. Cependant, elle se
doute bien que Roxane I’effacera dés qu’elle entendra sa voix.

Malgré le positivisme de Pierre, elle est persuadée qu’ils ne la retrouveront
pas a Paris, qu’elle aura changé d’idées. Elle ne veut pas étre retrouvée et elle a
leur créativité et leur intelligence.

Pierre lui annonce que les heures d’arrivée a Paris qu’a données Rox a
Delphine ne concordent pas si elle part de Québec. Il lui aurait fallu partir de
Montréal et elle n’aura pas eu le temps de s’y rendre pour prendre le vol a temps.
Johanne lui demande de vérifier s’il n’y a pas d’autres compagnies aériennes qui
peuvent I’amener a Paris dans ces heures-la et d’appeler les parents de Delphine
sur leur cellulaire, s’ils ne sont pas rendus, ils pourront revenir chez eux.

Elle peut donc étre partie pour Vancouver comme pour Tombouctou, rien n’est
impossible.

« Je ne sais pas de combien d’argent elle dispose ! Elle est si peu dépensiere,
c’est peut-étre un gros magot qu’elle a entre les mains ! » s’entend-t-elle dire
tout haut, toujours installée sur les paumes de ses mains.

Elle ne connait pas sa fille, ni ses gofits, ni ses intéréts, elle n’a toujours porté
attention qu’a ses résultats scolaires et aux autres taches et responsabilités. Elle
ne peut donc deviner quelle direction pourrait I’attirer plus que Paris ou elle peut
y VOIr son amie.
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Pierre n’est pas plus au clair la-dessus. D’abord, il refuse de croire qu’elle ait
pu opter pour une autre direction. Ensuite, ils ont tellement écouté ensemble de



reportages sur les différents pays du monde qu’il ne peut, lui non plus, détecter
de meilleur choix que Paris.

Il décide d’aller voir a nouveau dans la chambre de sa fille, au cas ou elle
aurait laissé des indices. Mais il la sait futée. Il se doute qu’il ne trouvera rien.

Il a I’'impression d’entrer dans cette chambre pour la premiere fois, méme s’il
y est venu a trois reprises déja depuis qu’il a compris qu’elle était partie. C’est
vrai aussi qu’il n’y entre pas avec les mémes yeux, il se sent anxieux, traitre a la
rigueur.

Il regarde les murs, le lit pas défait, les notes et cartables inutilisés, ou
presque, au sol. Ce qu’il voit le trouble, il croyait connaitre sa fille mieux que
tout le monde, mais elle a raison, ¢’est faux.

Tout dans la chambre est minimaliste, pas de photos, sauf celle prise avec
Delphine a New-York en mai, avant qu’elle ne quitte le Québec, « Bizarre, elle
ne I’a pas prise avec elle ! », pense-t-il. Pas d’affiches, de livres, rien qui lui
parle de la Roxane qu’il connait.

Il s’assoit sur le lit et les larmes coulent sur ses joues. « Ou es-tu ? », la
questionne-t-il tout bas.

Il commence alors a ouvrir ses tiroirs, le garde-robe, le coffre de cédre au bout
du lit, le coffre aux trésors sur la commode. Il regarde attentivement tout ce qu’il
trouve, les quelques CDs et DVDs, revues de filles, tout est si vari¢ qu’il ne sait
pas ce qu’elle préfere. Elle adore Harry Potter, Twilight, Millénium, la chanson
frangaise comme le Jazz d’Amy Whinehouse. Elle peut étre n’importe ou. Méme
ici au Québec, assez grand pour qu’elle se perde dans le décor immense de ce
territoire, qu’elle connait assez bien pour y avoir campé avec lui depuis sa petite
enfance. « Quelle région a-t-elle préférée ? L’Estrie ? le Lac-St-Jean/Saguenay ?
la Gaspésie ? Charlevoix ? la Mauricie ? L’ Abitibi ? Les Iles ? » Il est incapable
de répondre a cette question, Roxane semblait tout aimer.

Il trouve de vieux vétements au fond de 1’armoire, une poupée russe dans le
vieux coffre qui lui sert de siege bien souvent lorsqu’elle travaille a son petit
ordinateur. Un vieil ourson de peluche est bien assis sur la tablette en haut de son
placard. La piece est rangée et propre, de fagon presque maniaque... « Trop », se
dit-il. « Pourquoi j’ai rien vu de ¢a ? » Et les larmes se remettent a couler. « Je ne
comprends pas. »
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Roxane s’est rendue a 1’auberge de jeunesse de I’East-Side ou elle voulait aller
et a acheté sa carte de membre utilisable partout dans le monde. « Ca brouillera
les pistes un peu plus ! », se dit-elle.

Elle ira s’inscrire en standby a JFK le lendemain en fin de journée, le temps de
visiter un peu, de voir le cercle Imagine a Central Park, tout prés du lieu ou John
habitait avec Yoko, la ou il a été assassiné. Ca lui permettra aussi d’aller faire un
tour a Times Square pour y prendre quelques photos et manger chez McDo, un
pied de nez a son job laissé vacant par son départ.

Elle décide de ne pas s’attarder, méme si elle a été touchée par certains lieux
qu’elle désirait revoir. Le fait d’y étre seule, L4 PAIX ! ! !, la fait éclater de rire,
calme et tranquille. Si paisible dans une ville qui attire ou fait peur a tant de
gens.

Apres avoir parcouru Times Square et traversé Central Park, elle descend la 5¢
avenue, entre dans un magasin et s’achete une paire de chaussures de marche car
les siennes, trop usées, lui font trop mal aux pieds.

Elle constate qu’elle n’a rien perdu de sa maitrise de 1’anglais. Personne ne
semble remarquer que ce n’est pas sa langue. Elle sait qu’elle n’a pas d’accent,
on le lui a assez dit, mais ¢a la rassure tout de méme. Elle passera plus
facilement inapergue et ¢’est ce qu’elle désire le plus pour le moment.
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A I’aéroport Charles-de-Gaule, & 1’heure ot Roxane avait annoncé son arrivée
a Paris, Delphine et ses parents surveillent attentivement les passagers qui
sortent de la section bagages. Ils se séparent pour trouver la porte ou elle risque
d’arriver, lisant les heures d’arrivée et la provenance de chacune. Pierre les a
avertis qu’elle n’y serait probablement pas, mais ils se sont déplacés tout de
méme arguant qu’ils en profiteront pour faire quelques courses.



En cherchant cette porte, Delphine regarde les panneaux indiquant les heures
d’arrivée et de départ des avions, et réalise rapidement que Roxane ne sera
effectivement pas la. L’horaire qu’elle lui a donné ne correspond a aucune
arrivée en provenance du Québec, comme 1’avait suggéré Pierre. Les gens
qu’elle voit tout de méme apparaitre débarquent d’un vol en provenance de
Montréal avec un horaire différent. Ca ne marche pas.

Lorsqu’elle rejoint ses parents, elle le leur dit, dépitée :

— Le pere de Rox avait raison, elle n’est pas venue a Paris. Elle a di se douter
que je vous en parlerais !

— Tu as bien fait de nous en parler tout de méme - lui dit sa mere. Je vais
immédiatement téléphoner a ses parents, ils doivent étre fous d’inquiétude.
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Johanne décroche I’appareil d’un air absent, hagard, alors que Pierre arrive en
courant. Les deux n’ont pas dormi depuis plusieurs heures.

Lorsqu’elle raccroche, elle regarde son mari en secouant la téte. Elle a une
boule dans la gorge qui menace d’exploser. Elle se sent défaillir. Alors qu’elle
sait ne s’€tre jamais vraiment préoccupée de sa fille, elle réalise qu’elle la
connait mieux qu’elle le croyait. Ce qu’elle lui avait reproché par le passé
devient une connaissance intime et partagée. Roxane fera tout a sa téte, ira le
plus possible a I’encontre de ce que croient ses parents.

Dans les soubresauts qu’effectuent ses épaules, portés par les larmes qui
versent a nouveau, elle sourit. Sa fille est exceptionnelle. Peu importe ou elle
sera, rien ne lui arrivera sans qu’elle n’y ait d’abord consenti.
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Pierre est désargonné. Il n’a rien trouvé. Les larmes et le sourire de Johanne
I’intriguent.



— Qu’est-ce que t’a dit Emilie ?

— Ca n’a rien a voir, Pierre. Je réalise a quel point Rox est brillante et
volontaire, forte et sensible. Elle a toujours su se débrouiller pour aller a
I’encontre de ce que je lui demandais. La, elle ira exactement la ou nous ne
penserions méme pas qu’elle pourrait aller.

— Quais, ¢a s’peut ben... - glisse-t-il en s’assoyant a la table a nouveau.

— 11 faut donc penser a I’envers de ce qu’elle croit que nous pensons
d’habitude.

— Mais il n’y a rien dans sa chambre qui pourrait nous donner des indices.
— Qu’as-tu regardé ?

— Le dénuement et 1’ordre parfait de tout ce qui s’y trouve.

— Tu n’as rien vu qui manque ?

— Je n’ai jamais remarqué ce qu’il y avait dans cette chambre. Ca fait quatre
ans qu’elle m’interdit sa porte la majorité du temps. J’y suis allé trois fois depuis
ce matin, et on dirait que je ne regardais pas, comme si ¢’€tait pas correct. La, je
m’attendais a trouver des livres, des photos, des affiches. J’ai constaté qu’elle
n’a pas apporté sa photo d’elle et Delphine a New-York, photo importante pour
elle pourtant. En dehors de ¢a, rien.

— Tu n’as jamais bravé I’interdit ?

— Non, elle a des antennes, on dirait. Les quelques fois ou j’ai poussé la porte
sans son consentement, elle s’en est apergu et m’est revenue la-dessus, vraiment
pas contente. Alors depuis plus de deux ans, je n’ai pas osé. Et quand elle
m’acceptait dans son antre, c’était pour parler, je ne regardais rien d’autres que
ses yeux et sa posture générale, jamais sa chambre.

— Moi, oui. La psychologue en moi, la fatigante quoi, doutait de sa santé
mentale parfois, alors j’entrais dans sa chambre en catimini et j’observais son
univers. Effectivement, le rangement frise la manie, mais rien pour que je
m’inquicte. Elle me ressemble, je n’en reviens pas. Sauf qu’il y avait des romans
fantastiques, policiers, en anglais comme en francais, et quelques photos de
voyage, en plus d’une du bal, celle a New-York dont tu m’as parl¢ tantét, et une
autre avec Delphine le jour de son départ.



— Elle n’a certainement pu partir avec tous ses romans, pourtant il n’y en a
aucun dans sa chambre. La seule photo qui reste est celle a New-York. Pour les
romans, ils peuvent étre n’importe ou dans la maison ou ailleurs, je sais qu’elle a
fait un tri avant le début de sa session au cégep. Mais on devra fouiller plus loin
et ailleurs.

— Quelles photos de voyage avait-elle placardées ?

— Tous nos lieux de camping et de voyage des dernie¢res 10 années, que je
sois 1a ou non, Boston et New-York, la République dominicaine, Cuba, Orlando,
Mexique. Elle avait fait un montage ou on la voyait dans chacun des lieux sans
qu’on voit clairement ou. L’affiche n’est pas Ia.

— Me semble qu’on devrait aller fouiller au sous-sol et au grenier.

— Je vais d’abord m’étendre car si je ne dors pas quelques heures, je vais
carrément m’écraser. On se fera un plan d’action apres, d’ac ?

—D’ac!

Ils se levent lentement et se dirigent vers leur chambre, bras dessus, bras
dessous, sans échanger un mot. Ils cogitent chacun de leur c6té pour ne pas que
la gite les emporte. Mais ils se sentent moins tendus, la confiance a la hausse. Ils
ne dormiront peut-€tre pas beaucoup, mais profiteront un peu du calme qui se
fait un p’tit coin.
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De retour a ’auberge, Roxane défait son léger bagage sur son lit de dortoir.
Des gens dorment pres d’elle, d’autres chuchotent. Elle regarde ses photos, sort
son pyjama trop grand, ses vieux jeans brisés, sa grande veste, les trois paires de
bas. « Faut que j’aille m’en acheter d’autres et quelques paires de bobettes, j’en

n’ai pas assez ! » Elle enléve ses vieux shoe-clacks' et les jette dans la poubelle
pres de la porte. Elle replace le tout dans son sac a dos, de facon a ce que son
mini-portable soit bien entouré de vétements. Puis elle s’étend tout habillée,
utilisant son sac comme oreiller.



Son esprit vagabonde vers Londres. Elle se voit dans tous les lieux qu’elle a
déja visités dans les atlas a la maison et a 1’école, et sur le Web surtout.

« Pas certaine que mes parents ont not¢ mon intérét pour les Beatles, Harry et
Hermione, Agatha Christie, et surtout mon amour pour John, mon Beatles. Dans
le fond, ils ne m’ont jamais vraiment questionnée. C’est comme s’ils me
voyaient “comme les autres de mon age”. Sont cons dans I’fond. Ce qu’ils
savent encore moins, c’est 1’époque que je préfere des Beatles, celle ou ils
¢taient en Inde, ou ils trippaient méditation et musique indienne avec Ravi
Shankar. Ils ne savent surtout pas combien ma vedette préférée entre toutes, c’est
le Dalai Lama. Il ne fait pas de musique, mais son sourire m’attire, ses prises de
position paisibles sont plaisantes pour moi. »

Puis elle s’endort, épuisée mais heureuse, libre et sereine.



Liens invisibles

Quelques instants plus tard, Johanne s’éveille en sursaut. Elle a viu Rox dormir
profondément, le sourire aux I¢vres.

Elle se dit que ¢’était trop réel, que ¢a ne peut étre un réve habituel. Elle tente
de se rappeler du décor, de I’image qui pulse dans son front, mais elle ne voit
que le visage heureux de sa fille.

« C’est la premiere fois que j’ai une image si claire de Rox avec aucun décor.
Je me sens liée a elle, mais ¢’est comme si elle bloquait le lien. Ce que je vis
depuis quelques jours a peut-&tre ouvert une bréeche dans ma conscience car je
me sens plus prés de Rox que jamais auparavant. »

Les pensées et les mots s’alignent dans sa téte, ils prennent forme au fur et a
mesure qu’elle leur accorde son attention.

« Je suis plus pres de Roxane. Elle n’a pas encore traverse 1’ Atlantique. — Pas
encore ??? Traverser 1’ Atlantique ? »

Est-ce sa conscience qui lui joue des tours ? Ou ?

Elle se sent fébrile et... heureuse. Quelque chose de nouveau se passe en elle,
elle sait qu’elle ne se rendormira pas.

Elle se léve sans bruit et se dirige vers son ordinateur dans le bureau,
redémarrant la cafetiére au passage. Elle ne sait pas ce qu’elle y fera et ce qui se
passera, mais elle sent que le web est une clef.
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Dimanche, 23 aoiit

Roxane se réveille au bruit que font quelques chambreurs du dortoir qui se
préparent a partir. Avec des relents d’un réve qu’elle ne comprend pas du tout,



elle sent une force d’attraction qui la retient a New-York et qui veut la ramener
a... samere.

Comme c’est ce qu’elle désire le moins, elle décide d’écourter sa visite des
lieux qu’elle aime dans la Grosse Pomme pour se rendre a JFK directement y
attendre un départ vers toute destination qui pourrait lui venir a 1’esprit.

Elle ronchonne en se levant, s’enfarge dans le bagage de sa voisine du lit d’en-
dessous, manque de tomber, se reléve en se tournant la cheville. Elle lache un
« Sacrament ! » quand la douleur I’étreint.

Elle vérifie sa solidité pour étre certaine que ¢a ne I’empéchera pas de marcher
et de prendre I’avion. La douleur irradie dans son pied droit, mais elle arrive a
faire quelques pas sans trop de mal. « Ouf ! Foulure et non entorse ! »

Elle ramasse son bagage en grognant de plus belle. Elle a ’'impression que ses
compagnes de dortoir ont fouillé dans son sac de voyage, pourtant bien installé
sous le lit du bas. Elle s’oblige donc a sortir de la piece pour en vérifier le
contenu. « Ai-je dormi si dur que je ne m’en suis pas apergue ? »

Elle n’est pas inquicte outre mesure, il n’y a rien d’important dans ce sac, ce
qui compte le plus I’accompagnait dans les bras de Morphée, dans ce qui lui
servait d’oreiller.

Apres vérification de I’ensemble de son avoir, assise par terre a coté de la salle
des douches, elle se reléve péniblement. Sa cheville droite a enflé, la douleur est
moins présente mais elle sent que les tendons tirent, que ce sera pire le
lendemain. « Raison de plus de me grouiller I’cul et de traverser I’Océan...
Lequel ? »

Sa question reste en suspend car elle ne sait pas du tout ou elle a vraiment
envie d’aller.

Elle se léve tranquillement pour s’assurer que son pied pourra la porter puis se
rend a 1’accueil pour le check out en boitillant. Ses nouveaux espadrilles
soutiennent mieux ses chevilles. Des que possible, elle quitte ce lieu qui la
dérange. Elle a hate d’étre dans 1’avion.

Comme le Grand Central Terminal n’est pas trés loin, elle s’y rend
directement. « Au Yab la visite ! Bienvenue n’importe ou ! », se dit-elle en
marchant le plus rapidement qu’elle peut, méme en claudiquant.
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Pierre se réveille au moment ou elle franchit la porte de la gare. Il se sent
ankylosé, comme si un train lui était passé sur le corps. Sa cheville droite le
tenaille. « J’ai d0 dormir tout croche encore ! »

Il marche lentement, en boitant. « Cou’t donc, ¢a fait ben mal mon affaire ! »

L’engourdissement se dissipe peu a peu au fur et a mesure qu’il déambule
dans la maison.

Il trouve Johanne endormie dans le fauteuil, devant 1’ordinateur ouvert, des
images se succédant pour protéger 1’écran.

Il dépose un baiser sur son front pendant qu’il déplace la souris de
I’ordinateur. Plusieurs fenétres interposées s’affichent a I’écran.

Il va chercher une chaise de 1’autre c6té de la piece pour se rapprocher et
s’assoit pour regarder ce qui se déroule sur I’écran.

Johanne ronfle doucement a ses cotés, dodelinant de la téte. Il sourit lorsqu’il
remarque une coulée de bave sur le bord droit de ses levres. « Elle a di travailler
tard pour dormir si profondément dans cette position », se dit-il.

Croyant que ce qui est ouvert dans I’ordinateur concerne plus son travail, il
éteint I’écran et glisse un bras sous celui de sa belle pour la soulever et la
ramener dormir dans leur lit.

Il n’en faut pas plus pour qu’elle s’éveille en sursaut, les yeux hagards. Elle se
frotte les yeux et s’essuie la bouche avant de réaliser ou elle est et ce qu’elle
faisait.

Pierre lui caresse le dos, lui joue dans les cheveux et lui sourit avec douceur.
Alors qu’il approche ses doigts de sa joue, elle a un sursaut, comme si elle se
réveillait tout a fait, d’un coup sec.

— Dis donc, tu dormais dur pas mal ! Tu as eu du mal a dormir toi aussi ?

— Oui, surtout apres un réve ou je voyais Rox dormir paisiblement. C’était si
réel que je me sentais trop fébrile pour me rendormir. Je me suis levée et suis



venue fouiner sur le Web. J’ai dt m’endormir sans m’en rendre compte.

— Tu travaillais sur quoi cette fois ? questionne-t-il, taquin. Il la connait téte
chercheuse, fouine, et quand elle a une idée en téte, elle va habituellement
jusqu’au bout.

— Je travaillais pas, je cherchais j’sais pas trop quoi.

— As-tu trouvé quelque chose ? - Pierre est tout a coup curieux. D’habitude,
elle a une idée tres précise de ce qu’elle cherche.

— Pas vraiment. Je tentais de rester dans ce que je ressentais aprés mon réve
et laisser mon esprit voguer sur le clavier. Une sorte de lien intime avec Rox,
quelque chose que je n’avais jamais ressenti.

— Bizarre ! Et puis ? Il y a plein de fenétres ouvertes sur le bureau de 1’ordi,
dit-il en rouvrant I’écran, il doit bien y avoir quelque chose la-dedans ?

— Comme je te disais hier, peut-Etre que notre fagon d’imaginer son itinéraire
n’est pas la bonne. Je me suis laissé bercer par cette impression et le senti laissé
par le réve. Je cherchais tout ce qui me venait a I’esprit.

— Han han !

— Et 13, je me suis dit que peut-étre Rox me ressemble plus que je ne le crois.
Je me suis donc demandé ce que moi j’aimerais voir, revoir, visiter. Si j’étais en
colére, je m’en irais ou ?

—Et?

— Tu connais ma passion pour les Beatles et les universités Oxford et
Cambridge. Si j’avais pu, a 1’époque ou j’ai commenceé mes €tudes, je serais
allée étudier la-bas. J’ai eu d’autres priorités alors et j’ai mis ¢a de coté.

— Tu ne m’as jamais parlé de ¢a !

— Non ? C’était avant de te rencontrer, je sortais a peine du secondaire et
J’étais en conflit ouvert avec ma grand-mére, en violence envers ma mere
toujours aussi engourdie.

— De ¢a, tu m’as parlé par exemple.

— C’est slir vu que c’est pour ¢a qu’on est allés rester ensemble si vite.



— Oui, c’est vrai. Mais aussi parce que nous étions passionnément,
intensément, sexuellement amoureux. - ajoute-t-il avec un clin d’ceil.

— Bien siir, malcommode ! Mais on s’¢loigne 1a, mon coquin.

— Qui, oui, continue, dit-il avec un sourire penaud et un autre clin d’ceil digne
de lui.

— Je me suis donc laissée imprégner par cette impression anglaise et suis
partie a la recherche de lieux, de cartes, d’images qui me parleraient du
Royaume-Uni. Si tu regardes bien les fenétres a 1’écran, je suis restée a Londres.

— Oui, r’garde donc ca.

— En fait, dés que je tentais de sortir de cette cité, ¢ca boguait. Demande-moi
pas pourquoi, j’trouve ¢a assez bizarre aussi. J’avais ’impression qu’un des fils
de la Toile me dirigeait. C’est fou, hein ?

— Mets-en ! C’est weird en masse ! - sur un ton semi moqueur.

— Ca ne me dit rien de plus. Je n’ai pas I’impression d’avoir trouvé Roxane,
mais je crois que c’est la qu’elle s’en va.

— Voyons donc ! Pourquoi elle irait 1a ? Elle n’a jamais parlé de ¢a !

Justement. C’est ce qui m’a mis la puce a I’oreille. Ca aurait été avouer qu’elle
avait des golits — comme ceux de sa mere. Je ne lui ai jamais parlé d’Oxford ni
de Cambridge, mais des Beatles, de Harry Potter et de Londres, oui. Je me
rappelle méme lui avoir parlé de certains lieux mythiques que j’aimerais voir a
un moment donné, Abbey Road par exemple.

— Je savais pas ¢a. M’semble que vous ne vous parliez pas vous deux.

— Non, tu as raison. Mais a quelques reprises, alors qu’elle était toute petite,
j’écoutais la musique des Beatles et ¢a la faisait danser. Elle aimait beaucoup ca.
Je lui en avais parlé avec inspiration. J’me dis que ¢a a peut-&tre porté et laissé
quelques traces. L’as-tu déja entendue écouter mes cassettes.

— Tu sais bien que non, nous n’avons plus de lecteur depuis une dizaine
d’années et aucun CD des Beatles. Tu ne les as pas remplacés car tu ne les
écoutes plus.

— (C’est vrai, je n’avais pas pensé a ca.



— Et si on demandait a Delphine ? Ensemble elles allaient magasiner et voir
des films, sortaient quelques fois dans les bars... avant d’avoir 1’age, oui, oui, ne
me regarde pas comme ¢a ! Je permettais en allant les mener et les chercher,
elles étaient sages. Les parents de Delphine €taient aussi dans le secret.

— J’suis pas contente de pas avoir €t¢ informée. Mais c’est une excellente
idée de demander a Delphine. On pourrait appeler, quelle heure est-il 1a-bas ?

— Donne-moi quelques minutes, le temps de me prendre un café et de venir
m’asseoir avec toi pour qu’on ¢élabore une série de questions qui pourraient aider
a la trouver, la forieuse.

Il se leve sans réaliser qu’il n’a plus mal a la cheville, il n’y pense plus... c’est
disparu.
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Gisele marche sur I’avenue Cartier et s’arréte un instant devant la porte de
I’agence de voyage Globe-Trotter avec un devant d’avion au-dessus de la porte.
Elle regarde les annonces et se dit qu'un jour, elle partira. Le mot Australie
apparait dans sa téte. Elle rigole toute seule : « L’Australie asteure ! J’vais
commencer par visiter ma ville, ma province, pi apres, j’verrai. Ca prend des
sous pour voyager ma grande ! » puis elle éclate de rire et repart vers le Sud avec
I’idée d’aller voir la nouvelle partie du Musée.

Puis elle s’arréte devant la Bouquinerie, regarde les volumes exposés dans la
fenétre et voit un livre de voyages ou on voit I’Opéra de Sydney. « Ah !
Tiens ! », se dit-elle. Elle a la chair de poule, elle ressent une émotion douce et
forte a la fois. « J’irai ! J’en suis certaine ! », se convainc-t-elle !



Interro

Assise dans un coin de 1’aéroport JFK, Roxane se masse la cheville. Elle tente
de se rappeler ce que Linda, I’amie de son pere, expliquait a ce dernier lorsqu’il

a suivi une formation Reiki de 1°" niveau. Mais sa douleur est plus vive qu’elle
ne le voudrait et elle n’arrive pas a se concentrer. Elle entoure sa cheville de ses
deux mains, tentant d’envoyer de I’énergie guérissante 1a ou ¢a fait mal, mais
elle sent que ¢a ne marche pas, méme si la chaleur de ses mains lui fait du bien.

Elle n’a pas encore pris de décision : « Traverser I’Atlantique ou le
Pacifique ? » « Aller en Angleterre ou au Népal ? » « J’ai peur, maudite marde.
Je n’avais pas peur hier, mais la oui. J’pense que c’est parce que j’ai mal...
J’veux pas qu’il m’arrive rien de désagréable ou que je décide d’aller. Mais je
viens de me blesser et j’ai méme pas quitté I’Amérique. Ca part mal,
‘mettons !!! »

Et elle se met & soliloquer, & marmonner, a chuchoter, assise dans son petit
coin, enfermée en elle-méme, oubliant qu’elle n’est pas seule, que des gens
circulent autour d’elle. On la regarde, certains ricanent, d’autres semblent
offusqués. Personne n’intervient.

Ses mains scotchées sur sa cheville, son esprit est ailleurs. Des mots
apparaissent sur son Imax, elle les observe, mais ne s’en occupe pas, ne les
nourrit pas, les laisse étre et aller. Elle est 1a, mais pas centrée sur ces pensées
qui la traversent sans qu’elle les retienne.

Ce n’est pas la premiére fois que ¢a lui arrive. A I’école, ses amies la
croyaient folle, sauf Delphine qui la ramenait a la conscience avec un p’tit fou
rire bien a elle. Roxane se brassait la té€te en levant les épaules et c’était fini.
Mais 14, Delphine n’est pas 1a pour la ramener.

A d’autres reprises, on lui demandait, dans toutes les langues : « Quoi ?
Qu’est-ce que tu dis ? Est-ce a moi que tu parles ? » Elle revenait a sa vie et ne
semblait pas réaliser qu’elle avait parlé toute seule.

Le hamster qui roule dans sa téte va bon train, les idées se succedent a une
vitesse effrénée. Elle le regarde tourner et s’étourdit. Mais, en méme temps, ca la



calme. Elle connait justement ce jeu de son esprit et sait comment le faire taire
lorsqu’elle en prend tout a fait conscience. Elle met un doigt mental dans la roue
du hamster et termine le laius par un « Wo ! », tout aussi mental que retentissant.

« Le bonheur, c’est pas supposé €tre naturel ¢a ? La, j’ai I’esprit aussi tordu
que ma cheville. J’ai mal, j’suis malheureuse, pourtant 100 % libre. En tout cas,
étre libre, c’est pas facile ! »

Quelques larmes coulent sur ses joues. Elle était tellement certaine que c’est
ce qu’elle voulait faire, partir vers I’inconnu. Sauf qu’elle est face a une
inconnue imprévue, souffrir de ses choix.

Elle opte pour autre chose, pour I’instant. Faire taire ces pensées déprimantes
et tenter de retrouver la trace des gestes de guérison qu’elle avait pourtant
imprimés dans son esprit lorsque son pere avait suivi sa formation Reiki.

Un agent de sécurité s’approche d’elle pour vérifier qu’elle va bien, car une si
jeune fille assise dans un coin, qui pleure et marmonne, il a un doute.

— May I help you ? Are you OK ?

Surprise, Roxane Iéve les yeux, réalise ou elle est, qu’on la regarde, qu’on se
questionne a son sujet, qu’elle n’est pas seule.

— Yes... Yes. I'm fine. I just need a little time to make sure that my ankle is
not injured, it hurts a lot. Maybe you can help me find a travel agency for Asia
where they sell standby tickets.

Le jeune homme lui offre sa main pour qu’elle se reléve et I’accompagne vers
les compagnies asiatiques tout en lui décrivant les espaces qu’ils parcourent.
Roxane boite moins, elle sourit, moins tendue. Elle s’en va 1a ou elle veut aller,
ol que ce soit, dans son no girl’s land a elle. A ce moment accompagnée par
quelqu’un qui lui semble gentil et chaleureux. Un peu plus vieux qu’elle, mais
pas trop. « J’pense-tu vraiment a ¢a, 1a moi ? A un gars comme s’il pouvait
m’intéresser ? Ayoye ! Ca m’fait tout drdle. Il ne me dit rien pantoute lui !
Gentil, mais pas trés beau, trop grand, trop maigre, trop straight ! Non mais, j’ai
jamais pensé a des affaires de méme moi. C’est tu la liberté qui m’fait ¢a ? »
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Bien installés devant I’ordinateur familial, apreés avoir vérifié que leur
application Skype fonctionne, Johanne et Pierre communiquent avec Delphine.
Dés qu’elle se manifeste, il semble évident qu’elle n’a pas beaucoup dormi non
plus et que Paller-retour a Paris s’est fait sans longs arréts, elle a les yeux petits
et parait fatiguée. Ses parents sont tout pres d’elle, sans qu’on les voie, on les
entend comme s’ils étaient assis tout a c6té en train de prendre un café et de
discuter tout bas.

Pierre amorce I’entretien car c’est lui qui connait Delphine le mieux. Il I’a vue
a de nombreuses reprises et a déja jasé avec elle souvent. Johanne reste présente,
mais un peu plus €éloignée de la caméra.

— Allo Fine (petit surnom que Pierre lui a donné), ¢a va ?

— Pas trop. Je m’inquie¢te pour Rox et aussi de ce que vous pouvez bien
vouloir me demander.

— Ne t’inquicte pas en ce qui nous concerne, d’accord. Nous voulons juste en
savoir plus sur notre fille. On a I’impression tous les deux, ne fais pas ces yeux
1, tous les deux que j’te dis.

— C’est que j’ai pas I’habitude.

— Je sais et Johanne le sait aussi. C’est pour ¢a que c’est moi qui vais te poser
les quelques questions que nous avons notées.

— D’accord. Vas-y.

— T’a-t-elle déja parlé d’un désir de voyage ? D’un lieu qu’elle aimerait
visiter, par exemple.

— A part venir me voir a Rennes, non. Je suis d’ailleurs décue qu’elle m’ait
posé un lapin et mes parents pas vraiment contents d’avoir fait la route Rennes-
Paris-Rennes pour rien... C’est d’la route et des sous, quand méme, méme si on
en a profité pour chiller un p’tit peu a Paris.

— Je comprends trés bien. J’suis désolé. Nous aimerions savoir quel type de
musique elle écoute ? On n’a rien trouvé dans sa chambre et elle est partie avec
son mini-portable ou était toute sa musique.



— Trés varié. Mais elle chantonnait souvent Roxane qui lui rappelait
pourquoi elle s’appelait comme ¢a. Elle pouvait écouter de la musique classique
pour étudier, ou bien du techno ou du Brel. Je suis bien incapable de dire si elle
avait des préférences. Elle riait de nos copines qui suivaient la mode.

— Et au cinéma ?

— Elle a vu tous les Harry Potter, les Twilight, Hunger Games. Ses
préférences ? Difficile a dire car elle n’en parle pas. Elle va voir tous les films
qui sortent et que les jeunes vont voir. Elle disait des commentaires généraux,
des liens avec ses lectures, mais je ne I’ai jamais entendu faire de critiques
précises.

— Y allais-tu avec elle ?

— Les années de notre amiti€, oui. C’était ce qu’on préférait faire ensemble.
Aller voir des films, manger du popcorn, étre ensemble et jaser de nos petits et
gros bobos.

— Sais-tu si elle sortait parfois avec d’autres personnes ? Avait-elle d’autres
amies ? Un p’tit copain ?

— Euh non... - elle réfléchit - pas a ma connaissance. Petit copain ? - elle
¢éclate de rire - Je le saurais et non. Elle trouve connasses les filles qui ne parlent
que des gargons. Il arrivait qu’elle me montrait des garcons pour me dire si elle
les trouvait beaux ou non. Sans plus. Elle les aime pas trop grands ni trop
maigres, pas trop musclés mais pas mous non plus. Mais j’te dis, elle n’en parlait
pas souvent. J’ai souvent eu I’impression qu’il n’y avait qu’'un homme dans sa
vie, tol.

— (Ca, c’est normal ! ajoute Pierre avec un sourire taquin, puis reprend sur un
ton plus sérieux - Elle n’a jamais eu de relation amoureuse ? Quelque chose qui
ressemble a un chum ?

— Bien, elle m’a parlé de son meilleur ami quand elle était petite, Victor je
Crois.

— Oui, je me rappelle. Mais a un moment donné, elle n’a plus parlé de lui et
je ne 1’ai pas revu depuis.

— Quand 1ils sont rentrés au secondaire, elle a di arréter ses études a cause de



la mono et lui a continué. Il lui a dit qu’il aimerait qu’ils continuent a se voir,
que ca lui faisait de la peine qu’ils soient séparés a cause de sa maladie. 1l a
ajouté qu’il souhaitait qu’elle soit sa blonde. Elle lui a dit que sa maladie
I’obligeait a refuser d’embrasser qui que ce soit. Et, en levant le ton, elle lui a dit
qu’elle ne voulait pas avoir de chum, qu’elle trouvait ¢a con les amourettes, et
que lui et elle, ils ne seraient plus rien a 1’avenir.

— Ayoye ! Je ne savais pas ¢a.

— Non ? Je ne suis pas trop surprise qu’elle ne t’en ait pas parlé. Je pense que
je suis la seule a le savoir.

Pierre déglutit, comment a-t-il pu passer a co6t¢ de ca. Puis il reprend
contenance et poursuit sa liste de questions, sans s’attarder a ce qu’il vient
d’apprendre.

— Et ses lectures ? Lit-elle des romans ? Si oui, quel style ? Des revues ?

— Tout ce qu’on doit lire en classe, elle le lit plus vite que les autres. Elle a lu
tous les romans a la mode qui ont mené a des films. Comme je te disais tantot,
elle décrivait les ressemblances et les différences entre les volumes et les films,
heureuse de voir les libertés qu’avaient pris les réalisateurs. Elle aime les romans
policiers et elle m’a dit qu’elle était contente qu’il y ait de bons auteurs au
Québec. Mais je sais qu’elle a un faible pour le commissaire Adamsberg des
romans de Fred Vargas et le sergent-détective Victor Lessard de Martin Michaud.
Elle m’a dit qu’ils te ressemblaient, solides et droits, mais sensibles et vedges un
brin, un peu perdus des fois.

— Ah bon ! Mais je n’ai jamais vu ces livres 1a ici. Elle lisait ou, dis donc ?

— Chez moi, des fois. Elle les empruntait a la bibliothéque prés de chez vous
et lisait 1a souvent. Sur les bancs en attendant 1’autobus, dans 1’autobus, a
I’école, aux toilettes, dans le bain. Mais elle n’en empruntait qu’un a la fois,
donc ¢a s’peut que tu ne les aies pas vus.

— Eh ben ! C’est ma fille et je ne la connais vraiment pas autant que je
pensais. Ca me surprend pas mal.

— Elle est cachoticre, tu sais. Méme a moi, sa meilleure amie (elle fait le
signe des guillemets avec ses index et majeurs pliés), elle ne disait pas grand-
chose. Elle se plaignait de sa relation avec sa mere, excuse-moi Johanne, et elle



vantait celle avec son pére. A part ca, vraiment pas grand-chose.

— Ne t’en fais pas, Delphine, ajoute Johanne, la larme a I’ceil, je sais
comment elle me considere et je comprends maintenant pourquoi. Y a-t-il
quelque chose que tu sais sur notre fille qui pourrait nous aider a la trouver ? Un
personnage, autre que son papa, qu’elle admire ? A-t-elle déja parlé d’un intérét
de nature spirituelle ? Religieuse ?

— Je sais qu’elle admire le Dalai Lama car quand il est venu a Montréal, elle
m’a dit qu’elle aurait aimé ca le rencontrer, qu’elle aime son sourire et son
calme. Elle aime beaucoup aussi les personnes qui ont marqué positivement
I’histoire de leur pays comme Gandhi, Nelson Mandela, Lech Walesa. Elle était
mordue des cours d’histoire, ¢a, ¢a s’peut que vous I’saviez pas. Elle a toujours
donné I’impression que seules les sciences I'intéressaient, mais c¢’était pas si
vrai.

On entend la maman de Delphine, réviseure/correctrice, murmurer « sachiez »
pas « saviez » et Delphine qui se retourne avec un regard sévere parce que ce
n’est pas important a ce moment-1a.

— Non, nous ne savions pas, Fine, tu as raison. Méme les romans policiers, je
n’en reviens pas de pas le savoir. On aurait pu avoir des discussions bien
intéressantes, j’adore ¢a moi aussi, surtout les romans scandinaves.

— Je sais, elle m’en avait parlé. Elle en a pris dans ta bibliothéque aussi et a
tout lu ce qu’elle a trouvé chez vous. Ca lui donnait le gott d’aller voir sur place.

— Penses-tu qu’elle pourrait avoir envie d’aller en Islande, en Norvege, en
Suede ou au Danemark 1a ou s’écrivent de nombreux polars bien intéressants
aussi ?

— Non, je ne crois pas. Ca avait I’air d’une boutade comme ca.

— Je pense qu’on ne doit rien négliger vu qu’on n’a aucune idée ou elle
pourrait bien aller. Elle nous a dit qu’elle ferait 1’opposé que ce qu’on
imaginerait. Alors ’opposé de la Scandinavie pourrait étre la pointe du Chili ou
la Nouvelle-Zélande, mais ¢a pourrait aussi €étre n’importe ou au Sud-Est de
I’Asie. Ca ne nous rapproche pas beaucoup, mais au moins on a un indice...

On entend Johanne qui s’¢éloigne en reniflant, elle pleure, incapable de retenir
I’émotion qui I’étreint. « L’Asie et 1’Océanie, c’est si grand... C’est comme



chercher une aiguille dans une botte de foin ! », se dit-elle.

— Nous allons te laisser, Fine. Mais il est possible que nous te rappelions dans
les prochains jours et n’hésite pas a communiquer avec nous s’il te revient des
souvenirs de jasette ou s’il te vient une idée, n’importe laquelle, qui pourrait
nous aider. D’ac ?

— D’ac. Je vais aller me coucher un peu moi, je dors debout. A bient6t.

Pierre se 1éve et va rejoindre Johanne qui pleure tranquillement.

— Je sais a quoi tu penses et ca m’effraie aussi. Mais on ne sait pas ou elle est
maintenant. Tu m’as dit que tu croyais qu’elle n’avait pas encore quitté¢ le
continent américain. Il faudrait peut-&tre se concentrer la-dessus pour le moment.
Je vais vérifier aupres de la police pour voir s’ils peuvent nous aider. On a pris
pour acquis qu’ils refuseraient d’intervenir parce qu’elle a 18 ans, mais
j’aimerais m’en assurer. Peut-étre qu’il y a quelque chose a faire. Ca fait plus de
24 heures qu’elle est partie.

— (C’est une bonne idée de mettre une autre personne sur le dossier. Moi, je
n’en peux plus. Jai tellement I'impression d’avoir tout fait de travers avec
Roxane que j’ai peur d’étre encore dans la méme dynamique malsaine. Je ne
vois rien devant moi...

— Reste concentrée sur ce que tu sens, d’ac ?
— Je sais pas si je peux maintenant... J’suis trop émotive.

— Justement, reste 13, dans ces émotions-la. J’ai ’impression que c’est 1a que
tu trouveras ce qui t’unit & Rox. On s’en vient bizarres toi et moi, hein ?

— J’avais fait une recherche a la maitrise sur le lien relationnel. J’aurais da
I’intégrer dans mon vécu plutdt que dans ma téte, j’aurais percu plus vite ce qui
se passait avec Roxane.

— Arréte ¢a tout de suite, lui intime-t-il d’un ton ferme. C’est pas le temps de
te taper dessus. On a besoin de toutes nos ressources. Essaie de te rappeler les
grandes lignes de cette recherche et c’est peut-étre le temps, justement, de te
I’approprier, de prendre ce qui est a toi la-dedans et tenter d’entrer en contact
avec Roxane. Ni I'un ni ’autre, on ne sait si ¢a marchera ou pas, mais si on



n’essaie pas, on saura pas. Je m’occupe de la police et toi, essaie de devenir un
peu médium, lui dit-il avec un clin d’ceil.

— D’ac, répond-t-elle avec un sourire complice, asséchant ses larmes avec le
papier-mouchoir qu’elle tient dans sa main.
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Roxane se promene dans 1’aéroport JFK, sa douleur adoucie pour le moment,
et ne sait toujours pas quelle sera sa destination. Pour le moment, elle se sent
bien, calme et en contrdle. Elle met sa quéte en veilleuse.

Elle voulait voir le monde, eh bien elle le voit se déployer dans ce lieu ou
circulent des gens qui viennent de partout sur la planéte. Elle observe le va-et-
vient incessant entre les arrivants et les partants, cherchant dans leur démarche et
leur posture quelle est leur direction et leur provenance, s’ils sont a New-York
pour quelques jours, quelques heures en transit entre deux avions, ou si, comme
elle, ils ne savent pas trop.

Elle s’installe dans un coin tranquille et ouvre son portable, ouvre Word et
laisse skier ses doigts sur le clavier...

Je voyage. Je vois le monde a travers les gens qui passent a mes
cOtés. Il y en a de toutes les couleurs, de tous les genres, presque de
toutes les formes, des souriants et des renfrognés, des solitaires et des
familiaux, des vétus de la téte aux pieds et des dénudés, des hommes,
des femmes, des enfants. Ca foisonne. C’est beau. C’est fou.

Je fais partie de ce monde-la. Je voyage moi aussi. Je change de
monde. Je change le monde parce que je change.

Je ne sais pas trop ou je m’en vais, mais j'y vais, ¢a c’est certain.
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Johanne tente d’apaiser ses tourments, bien étendue dans son lit, elle réalise
qu’elle est trop tendue, qu’elle n’y arrivera pas. Dés qu’elle commence a penser
a un lien avec Roxane, le hamster dans sa téte démarre a toute vitesse. Elle s’en
veut, comme elle en veut a sa fille d’étre partie, comme elle en veut a Pierre de
ne pas la connaitre plus, de ne pas I’avoir informée des besoins de sa fille. Elle
ne comprend pas ce qui se passe et se sent de plus en plus angoissée.

Elle se Ieve et va rejoindre Pierre. Il est désemparé et tres inquiet. Il se dit
qu’il doit rester fort, garder le phare. Mais s’il s’écoutait, il s’effondrerait lui
aussi. Mais il cherche sur le Web comment trouver sa fille, comment s’y prendre,
avec qui communiquer pour faire un signalement, car il n’ose appeler le 9-1-1,
de peur qu’on refuse de lui indiquer quoi faire. Il tape des thémes sur Google et
alors qu’il trouve le site de la Gendarmerie royale du Canada, Johanne entre dans
le bureau.

— Dis, mon chéri, je n’arrive pas a me concentrer. Mes idées tournent a une
vitesse folle. J’aurais besoin de tes lumieres pour y voir plus clair. Peux-tu
m’aider ?

— Je ne sais pas trop. Me sens assez perdu aussi.

— Quais, ¢a doit. Mais je vais juste te poser quelques questions. On verra bien
ce que ¢a va donner.

— Shoot.

— Ecoute, je croyais que toi et Rox étiez les meilleurs amis du monde et je
réalise qu’elle ne te disait pas tout. J’essaie de comprendre mais pour moi, ¢a n’a
aucun sens.

— Moi, je comprends un peu. Depuis qu’elle est toute petite, elle me parle de
toi, rarement en bien. A un moment donné, je lui ai expliqué que je
n’embarquerais pas dans sa campagne de salissage en régle a ton propos, qu’elle
te devait du respect et que c’est de la femme que j’adore dont elle parlait. Jusque
1a, elle me racontait tout. Apres, elle a cessé sa litanie a ton endroit, mais elle a
peu a peu cessé€ de me raconter ses affaires aussi.

— Je savais pas ¢a. Je me doutais bien qu’elle était en colére envers moi. Je
voyais bien qu’elle ne me regardait plus, ne m’adressait plus la parole.
Honnétement, ¢a faisait mon affaire parce que je ne savais pas comment gérer ¢a
et elle me tombait royalement sur les nerfs.



— (C’était dans les deux sens, effectivement. Je me sentais coincé entre vous
deux. J’étais avec elle a d’autres niveaux, mais pas quand elle s’emportait contre
toi. Je ne prenais pas pour toi non plus, mais je refusais qu’elle m’en parle a moi.
Je lui ai dit d’en parler a ses copines, de trouver une autre personne pour vider
son sac. J’ai réalis¢, en regardant les réactions de Delphine tout a I’heure, qu’elle
avait trouvé une oreille compatissante. Je ne m’étais pas vraiment rendu compte
qu’elle me racontait de moins en moins d’affaires.

— Tu aurais di venir m’en parler.

— Je ne pouvais pas. Tu faisais comme elle et je refusais aussi d’embarquer
dans ton embargo. Et si j’osais aborder le sujet Rox, tu t’emportais autant
qu’elle. Je ne savais pas quoi faire, et ¢a a fini par on sait quoi.

— Une bonne engueulade, ¢a n’aurait pas ét¢ mieux ? On aurait vidé 1’abces,
non ?

— Ecoute, peut-étre... Puis, sur un ton plus ferme, mais 13, 13, maintenant, le
passé est derriére. On peut-tu parler d’autres choses et mettre en place ce qu’il
faut pour la trouver au lieu de chercher des coupables ? J’ai pas envie d’étre le
pas fin dans ton scénario. Des erreurs, on en a fait tous les deux !

— Je ne veux pas partir de polémique, 1a. On se calme. Je cherche a mieux
comprendre ce qui s’est passé pour qu’elle parte ainsi. Mais tu as raison, il
faudra que je fasse mon bout la-dedans et je n’arrive pas a me calmer. Je vais
aller me faire couler un bain. Sans toi. Ne me regarde pas comme ¢a. Me calmer
I’intérieur j’ai dit, ajoute-t-elle avec un clin d’ceil humide.

Alors qu’il entend I’eau remplir le bain, il regarde les informations qu’il a
dégotées. Il réalise qu’il est en droit de demander de 1’aide et que c’est bien a la
police qu’il doit s’adresser. Il ne croit pas sa fille en véritable danger, il la
connait, et plaint toute personne qui pourrait lui vouloir du mal. Avec ses 4
années de karaté, elle sait trés bien se défendre. Pendant un instant, 1l se félicite
de I’y avoir inscrite et I’avoir un peu poussée a poursuivre. Il est tout de méme
angoissé car il ne sait pas ou elle est.

Il s’en veut d’avoir évité les conflits avec Johanne et Roxane. Il réalise que ¢a
a pu envenimer la situation.

Johanne a fermé la porte de la salle de bain, allumé une chandelle, versé de
I’huile odorante dans son diffuseur. Elle entre dans I’eau avant que le bain soit



plein. Elle laisse couler les larmes qu’elle n’arrive pas a contrdler. Elle est en
présence de sentiments divers : culpabilité, impuissance, colére, tristesse...
infinie tristesse. Elle a manqué les 18 ans de vie de sa fille unique. Elle s’en
veut. Elle ressent la détresse qui s’insinue partout. Est-elle nouvelle ? Non, c’est
juste la premiere fois qu’elle est en contact avec elle. Elle 1’a fuie toute sa vie,
tant sa détresse que sa fille. Elle prend la débarbouillette humide pour éponger
son visage ruisselant. C’est difficile, ¢a fait mal en dedans, mais elle laisse aller,
refuse pour une fois de fuir ses émois.

L’eau chaude la rend molle, comme toujours. L’eau la fait fondre, retient ce
qui exhale de son corps et dissout le mal pour ensuite 1’expulser vers les égouts.
Elle aime cette perception de la réalit¢ qui adoucit ses angles parfois trés aigus.
La détente la prend doucement, amoureusement. Elle retrouve son centre et y
reste un instant, inspirant puis expirant profondément. Elle compte les secondes,
¢tire le plaisir du calme qui I’envahit. Elle reste 1a, a plein comme a vide. Ses
exercices de visualisation, appris lors de cours de yoga, s’installent
naturellement.

Apres une vingtaine de minutes de ce rythme ou elle a enfin réussi a faire fi de
toutes les petites voix qui se chamaillent en elle, elle se laisse glisser au coeur
d’elle, en concentrant son esprit sur le visage de sa fille. Plusieurs émotions
cherchent leur voie, veulent se faire entendre, mais elle reste paisible et ne les
observe pas, les laisse circuler sans y adhérer. Elle visualise 1’air entrer dans ses
narines, visiter son corps, traverser les différents seuils de ses organes internes,
de ses vaisseaux sanguins, se diriger vers son cceur ou elle sent la pulsation, puis
dépasser le cceur physique pour entrer dans celui, plus subtil, de I’ame.

Quelques images et sensations surgissent. Roxane, avec un sourire espiégle,
qui observe des gens qui passent. Elle est dans un aéroport, grand. Elle semble
heureuse, paisible. Elle sent une 1égére douleur a la cheville droite, mais rien
d’inquiétant. Elle est assise dans un coin, son mini-portable sur les genoux,
cherchant une destination qui pourrait faire son affaire. Rien n’est encore fixé.
Elle reste avec sa fille un moment, sans plus. Le calme de cette derni¢re la
rassure. Elle n’est pas préte a partir, elle ne sait toujours pas quel océan elle
traversera, si elle en traversera un, ce qu’elle a le plus envie.

Johanne sort de ses songes avec une certitude, Roxane est a New-York, a JFK,
aéroport international ou arrivent et d’ou partent des avions de partout sur la
planete.



Elle se leve rapidement, entre dans son peignoir et va rejoindre Pierre toujours
affairé au téléphone avec la police municipale. Elle lui fait signe de faire
patienter son interlocuteur.

— Roxane est a JFK ! Pas décidée vers ou elle va, ni quand ! - et, avec un
sourire fendu jusqu’aux oreilles et une steppette de son cru, elle ressort de la
piece.

Pierre est stupéfait, prend le temps de déposer cette information et indique au
policier au bout du fil qu’une nouvelle information pourrait indiquer que leur
fille serait a 1’aéroport JFK a New-York. Il entend le policier qui tape cette
nouvelle donnée sur son clavier. Aprés quelques instants, ils raccrochent et le
jeune homme promet que la police enclenche le processus de recherche et
qu’une équipe de ses collégues ira les rencontrer sous peu.
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Roxane continue d’écrire a travers ses recherches sur le Web.

Qu’a-t-elle donc fait pour mériter mon courroux ?

Rien, nothing, nada... justement. C’est ce rien pantoute qui m’enrage.
J'ai toujours eu l'impression d’étre invisible, transparente. Non, pas tout a
fait. J'avais le sentiment que quand je respirais, je faisais de la buée
dans son miroir, que je masquais son image, que je la salissais, que je
faisais de I'ombre dans son beau tableau, que je nuisais, gu’aucun
pouche de Windex pouvait m’enlever dedans son image chérie.

Quel mot elle utilisait tout le temps quand elle faisait son doctorat
donc ??7? Ah oui ! Narcissique, je crois. C’était son sujet préféré et elle en
parlait tout le temps avec papa. Eh bien elle pouvait bien faire son doc la-
dessus. Je pense que ca lui va trés bien ce mot la. Me, Myself and | !
Tout le reste est de trop si ¢ca gache sa sauce.

Je sais pas ou je m’en vais, mais pas a Québec en tout cas. Quand je
regarde autour de moi dans l'aéroport, que je regarde les gens qui
circulent, rien ne m’attire. Je fouine sur le Web, nada aussi. Alors en



attendant, je vais essayer de dormir un peu sur ce siege pas trop
inconfortable.



Oh police !

Pierre s’est rafraichi et décide de laisser un mot sur le mur du profil Facebook
de Roxane. Il réalise alors que Rox a tout fermé, ou que les profils de ses parents
sont bloqués, n’ayant plus acceés aux informations qu’elle y mettrait. Il envoie
alors un message sur sa boite postale virtuelle : « Roxane, ma p’tite chérie, je
suis inquiet. Je te connais, je sais que tu ne te mettras pas en danger, que tu es
solide, que tu peux te défendre, mais je suis ton pere et ton départ me stresse
beaucoup. Donne des nouvelles, d’ac ? Juste pour dire que tu vas bien, OK ? Je
t’aime trés tres fort. xxx. Papa. »
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Johanne, de son coté, s’est rhabillée et installée devant son ordinateur. Elle
révise sa préparation du cours qu’elle donnera le lendemain en aprés-midi.
Méme si elle connait le contenu par cceur, elle y a ajouté certaines activités et a
équilibré le contenu. Son habitude de s’enfermer dans son boulot en période de
stress reprend son droit. Son esprit est complétement concentré sur ce cours
qu’elle appelle affectueusement son bébé. Elle est fiere d’avoir réussi a le faire
entrer presque tel quel dans le baccalauréat en psychologie. Il n’est pas
obligatoire mais beaucoup couru. Elle se laisse imprégner de cette matiere qui
fait sa renommée au sein du département, particulieérement auprés de certains
collégues, mais surtout aupres des étudiants. Elle repasse chacune des prestations
qui vont s’enchainer de semaine en semaine, elle vérifie les liens entre elles,
s’assure qu’elle n’a rien oublié. Elle se doute que tout est parfait vu le nombre de
fois qu’elle a fait I’exercice durant 1’été, mais se replonger dans ce travail lui fait
du bien. C’est dans son rdle de chargée de cours qu’elle se sent le mieux, 1a ou
elle sait €tre tout a fait & sa place, ou elle ne fait pas semblant, qu’elle y est
entiére et authentique.
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Ainsi, lorsque les deux policiers entrent chez les Ouimet, Pierre et Johanne se
montrent calmes. « Trop », pense la policiere, premiére entrée, en leur serrant la
main. Leur fille est partie depuis plus de 24 heures et ils ne semblent pas
inquiets. Ca ne cadre pas avec ce que leur a raconté 1’agent qui a recu 1’appel ou
un homme angoissé avait annoncé la disparation de sa fille. La, c’est comme s’il
n’était rien arrivé. Les policiers sont accueillis avec un sourire posé et on les
invite a s’asseoir au salon, a prendre un café, qu’ils refusent, a discuter comme si
de rien n’était.

La policiere, Anne Séguin, ne laisse rien filtrer de sa perception lorsqu’elle
pose sa premicre question :

— Si j’ai bien compris, votre fille est disparue depuis plus d’une journée, soit
dans la nuit de vendredi a samedi.

— Oui, répond Pierre.
— J’ai aussi noté qu’elle était majeure depuis peu.
— Oui, sa féte est le 5 aolt et elle a effectivement eu 18 ans a ce moment-la.

— Mon collégue a noté que vous aviez I’impression qu’elle était & New-York.
Qu’est-ce qui vous laisse croire ¢ca ? A-t-elle donné signe de vie dans cette
direction ?

— Une intuition de ma femme, ajoute-t-il.

— Ah bon ! Madame, cette intuition vous est venue comment ? Est-ce quelque
chose qu’elle vous avait déja dit a ce propos ?

— Non, Johanne est mal a I’aise, ne sait trop que répondre. En fait, j’ai fait
une méditation dans le bain plus tot et, je ne sais trop comment décrire ¢a, mais
je I’ai vue - en ponctuant avec ses doigts - assise dans un coin de 1’aéroport JFK.

— Votre fille a-t-elle déja mentionné un désir de voyager ?

— Johanne et Pierre se regardent, gardent le silence, embarrassés. Puis Pierre
répond tristement :

— Non, elle n’a jamais énoncé de souhait en ce sens. Les quelques voyages
qu’elle a faits, elle les a faits avec 1’école, en camping avec moi et parfois dans



le Sud en famille.
— Qu’est-ce qui est arrivé, croyez-vous, pour qu’elle parte ainsi ?

— Nous nous sommes disputés, ajoute Pierre. En fait, c’est elle qui disputait.
Sa rentrée pour sa premiere session au cégep ne se passait pas comme elle I’avait
espérée. Elle voulait tout lacher. Nous devions passer I’aprés-midi ensemble hier,
mais elle nous a surpris, sa mere et moi, dans un moment de tendresse vendredi
soir. Ca I’a enragée.

La policicre se recule sur son si¢ge et observe les parents chez qui I’inconfort
est de plus en plus apparent. IIs gigotent sur leur divan, le regard fuyant.

— Je ne comprends pas sa rage. Elle vous a surpris tout nus dans la cuisine ?
Dans le salon ? Elle est entrée dans votre chambre sans frapper ? A 18 ans, ca
n’aurait pas trop da la surprendre. La faire sourire, peut-étre. Mais la rage, ca me
dépasse un peu. Pouvez-vous m’expliquer ?

Johanne se Iéve et passe du salon a la cuisine, incapable de faire face a la
question. Pierre poursuit sans en tenir compte.

— Roxane et Johanne ne s’entendent pas bien, et ce n’est pas récent. Ca
choque Rox, comme on D’appelle, que je puisse aimer sa mere, [’aimer
physiquement et autrement.

— C’est embrouill¢ votre affaire-1a | C’est pas une raison pour foutre le camp,
ca. Pour étre fachée, je veux bien, je peux imaginer, mais enragée ? Partir aux
Iles Moukmouk ? Ce n’est plus une petite fille.

Johanne réapparait dans I’embrasure de la porte et lance dans un souftle :

— Y a rien a faire avec elle, elle fait toujours a sa téte ! Puis, plus posée
quoique en colere, elle ajoute, et vous n’étes pas psychologue, a ce que je sache.
Vous n’étes pas la pour prendre les informations et faire des recherches pour la
retrouver, vous ?

L’agente sourit, se Ieve et se dirige vers le couloir menant aux chambres. Elle
demande si elle peut aller jeter un ceil sur les affaires de Roxane. Pierre donne
son accord et Johanne la guide vers la Roxy room. Son collégue prend la reléve
de I’interrogatoire.

Il questionne alors Pierre sur la réalité financiére de Roxane, si elle a une carte



de crédit par exemple. Comme c’est le cas, il demande les numéros, que Pierre
va chercher dans le classeur familial, et les note au dossier. 11 s’informe aussi sur
ses comptes internet, son téléphone cellulaire, son ordinateur portable et tous les
outils dont elle dispose pour communiquer avec les siens. Et qui sont les siens ?
des amis ? des copines ? des collégues de travail ? des cousins ou des cousines ?

Pierre lui raconte alors 1’échange qu’ils ont eu avec la seule personne qu’ils
croient étre une amie pour elle. Qu’ils croyaient que Rox allait arriver a Paris
vers 7 heures le matin du samedi, heure de Paris. Cependant, elle n’était pas la.
Et quand on y pense bien, si elle avait vraiment voulu étre a Paris a cette heure-
la, elle aurait di prendre 1’avion la veille autour de 19 heures, ce qui est
impossible car sa décision de s’en aller est arrivée durant la nuit. Ils n’y ont pas
pensé, ni lui, ni sa compagne, ni leurs amis la-bas. Elle aura probablement
deviné que son amie Delphine en parlerait a ses parents, donc elle a pris tout le
monde de court en déjouant les pronostics.

Il ajoute ce que Delphine leur a appris une information a propos d’un ami
d’enfance qui voulait €tre son petit ami mais que Roxane aurait envoyé
promener. Aucun autre nom ne lui vient a ’esprit. Il a le sentiment que Roxane
est plutdt une ado solitaire, heureuse ainsi.

Il Tui demande ce qu’il souhaite des services de police. Oui, Roxane est
majeure, mais elle est considérée comme disparue depuis plus de 30 heures. Il
I’informe que les services de police vont se coordonner et vérifier si et quand
Roxane a utilisé son passeport, ou ses cartes de crédit. Il lui demande une photo
récente pour que les services policiers du pays, des Etats-Unis et d’Interpol
puissent la faire circuler et faciliter la recherche.



Bizarrerie

Lundi, 24 aoiit

N

A son réveil, Roxane se sent perdue. Elle a révé. Des mots et des images,
imprégnés de sensations intenses, marquent son Imax intérieur. Des mots qui ne
lui disent rien, qu’elle ne comprend pas, ca l’effraie : béguine, aubergine,
Déesse, Bruges, Chambord, Brocéliande, Carnac, femme, sexe, force.

Elle ne voit pas le lien. « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? C’est quoi le rapport ? »
Elle met tous ces mots en vrac dans Google pour voir ce qui en ressortira.

Béguine et aubergine s’y retrouvent, liés a la spiritualité féminine. Ce n’est
pas du légume dont il est question mais AuberGyne, une auberge au féminin.
Deux noms d’auberges se présentent et ont pignon sur rue, une a Bruges en
Belgique et 1‘autre a Cour Cheverny en France. Celle de Bruges, I’AuberGyne,
est située sur le site d’un vieux béguinage aujourd’hui tenu en partie par des
bénédictines. Celle de Cour Cheverny, prés de nombreux chateaux, porte le nom
de Béguinage mais c’est une auberge ; elle porte ce nom car la configuration des
lieux ressemble aux vieux béguinages d’Europe.

Elle souhaitait que cette recherche lui permette de comprendre, mais non, c’est
pire. Plus perdue encore, elle ne sait trop que faire.

Elle ressent alors une impression forte, d’une grande intensité, une charge
oppressante, comme si elle tenait enfin un indice de la direction a prendre. Elle a
une forte chair de poule et les larmes lui montent aux yeux. La encore, elle ne
comprend pas. Tout ¢a ne lui ressemble pas. Elle, si rationnelle d’habitude, a
perdu ses reperes. Des sensations nouvelles se glissent en elle, comme si ses sens
s’ouvraient a une autre réalité. Elle n’est pas a I’aise avec ¢a...

Seule dans son coin, son portable ouvert sur les genoux, I’image de
I’AuberGyne en plein écran, elle se voit la-bas. Une sorte de déja vu la prend
entiere, une impression de déja connu, de déja su.

Elle veut sortir de cette impression, quitter cette dimension qui 1’absorbe,
I’avale. Mais elle sait qu’elle ne pourra pas s’enfuir, que cet endroit ’appelle et



qu’elle ira. Un appel intense qui part de I’intérieur d’elle ’intime a se diriger
vers la Belgique en premier.

Son esprit tente de reprendre le controle : « Tout ¢a n’a aucun sens ! » « J’ai
jamais pens¢ aux affaires religieuses, ¢a m’intéresse pas ! Vraiment, ¢’est quoi
cette affaire-la ??? Comment ca, ca m’attire de méme ? On dirait que j’ai pas
I’choix, qu’il faut que j’aille l1a-bas. Mais ¢ca m’dit rien. Qu’est-ce que j’vais faire
avec ca 77?7 »

Alors qu’elle se questionne, ses mains circulent sur le clavier a la recherche
d’un billet d’avion pour se rendre en Belgique. Elle réalise qu’il y a plusieurs
départs directement de JFK vers Bruxelles et, en vérifiant s’il reste des billets,
elle se rend compte qu’elle prendra n’importe quel, car il reste des billets pour
chaque vol et dans chaque compagnie aérienne qui traverse 1’Atlantique dans
cette direction.

Elle voit bien que c’est plus fort qu’elle car dans un élan, elle laisse un
message a ’AuberGyne et se met ensuite debout. Elle quitte 1’espace ou elle
¢tait installée depuis quelques heures et se dirige droit vers le comptoir d’une de
ces compagnies.
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L’enquéte suit son cours ...

Johanne et Pierre ont rédigé un texte avec une photo qu’ils ont publiés sur
leurs profils Facebook, Instagram, Twitter et LinkedIn.



Fugue en si mineur

Assise dans 1’avion, c6té hublot, Roxane savoure son audace. Elle regarde
dehors, son mini-portable sur les genoux, ses €couteurs sur les oreilles, fébrile,
heureuse. Elle n’a jamais eu peur en avion. Elle adore ¢a, méme. A chaque fois
qu’elle est partie en voyage vers les iles du Sud, elle a demandé le hublot pour
regarder le paysage qui défilait sous elle, mais aussi les décollages et
atterrissages qu’elle prise plus encore.

Lorsque les moteurs se mettent a vrombir, quelque chose se passe en elle qui
la stupéfie : un haut le cceur qui I’oblige a mettre sa main rapidement sur sa
bouche. Elle dépose son portable sur son si¢ge et se détache.

Un agent de bord lui intime de se rattacher, mais elle le regarde avec les yeux
dans I’eau de quelqu’un qui s’appréte a vomir. Il ’invite a le suivre rapidement,
avant que 1’avion se déplace sur le tarmac. Elle entre dans la salle de toilettes et a
a peine le temps de se pencher pour vomir le peu qu’elle a dans le ventre. Elle
reste 1a alors que I’agent vérifie qu’elle est correcte, il attend qu’elle ait terminé
et sorte.

Mais elle est tellement bouleversée par ce qui vient de se produire qu’elle
n’arrive pas a répondre. En fait, elle ne sait que répondre car ¢a ne lui est jamais
arrivé en avion. Elle ne comprend pas ce qui se passe mais elle a encore la
nauseée, tres forte d’ailleurs. « Mais je n’ai mangé qu’un muftin a I’aéroport ! »,
se dit-elle pour se rassurer, que ¢a ne devrait pas durer.

Effectivement, elle ne vomit plus, mais des tremblements et des sueurs la
parcourent, méme lorsqu’elle est a nouveau assise et sa ceinture, rattachée. Elle
regarde dehors, mais la joie 1’a quittée. « Veux-tu ben m’dire ¢’qui s’passe la-
d’dans ? », s’interroge-t-elle silencieusement.

Lorsque I’avion commence a reculer pour rejoindre la piste, elle sent poindre
en elle une sorte de peur qu’elle n’a jamais ressentie. « Comment j’vais faire
pour rester enfermée ici pendant 7 heures ? »

L’agent de bord n’est pas bien loin, assis sur son strapontin. Il la regarde et
remarque le visage de la jeune fille qui change de couleur et de mimique. I lui



fait un signe pour qu’elle le regarde, mais elle semble figée, crispée, le regard
dans le vide. Il craint la crise de panique.

Rox a ’impression qu’elle va mourir, son coeur bat la chamade, elle n’arrive
pas a se concentrer, a retrouver le plaisir qui était la quelques minutes
auparavant. Elle s’en va en Europe toute seule, elle devrait étre fiére et heureuse,
pourquoi se sent-elle si effrayée ? Elle sent la peur au fond de ses tripes, une
peur qu’elle n’a jamais ressentie auparavant. Elle arrive a se dire que ¢a n’a rien
a voir avec I’avion vu qu’elle aime ¢a d’habitude. Sans la calmer tout a fait, ca
réduit la tension a I’intérieur. Elle se décrispe un peu.

Lorsque 1’avion amorce sa montée, elle a la sensation de s’enfoncer dans la
doublure du siége, de disparaitre, de ne plus avoir de forme... La peur se fait
terreur et son esprit part dans toutes les directions. Elle ne comprend pas, mais
pas du tout ce qui lui arrive.

Apres un temps, qui lui semble infini, on annonce que les agents de bord vont
servir un premier repas. Elle sait que ’avion a atteint sa vitesse de croisiere et
que I’angle de sa progression est moins ¢levé. Ca ne 1’apaise pas, mais la tension
se réduit tout de méme. Elle remarque 1’agent de bord qui la regarde intensément
alors qu’il se léve pour faire le service. Il s’approche d’abord d’elle pour
s’assurer qu’elle va bien et qu’elle n’a besoin de rien.

Il Tui demande si elle a déja pris I’avion et quelles sont ses réactions
habituelles. Rox lui raconte du bout des Ieévres que ¢’est la premiere fois qu’elle
réagit comme ¢a, mais aussi qu’elle prend I’avion toute seule. Elle ne sait pas du
tout ce qui se passe et demande en retour s’il peut lui fournir quelque chose pour
que ca arréte. Il lui propose du Gravol et de I’eau dans un premier temps et lui
annonce qu’il va la traiter aux petits soins pour que la traversée se passe le plus
facilement possible. Il I’informe de son prénom, Jonathan, et lui indique qu’elle
pourra en tout temps lui faire un signe si elle ressent le besoin qu’on vienne a
son aide, de ne pas hésiter, qu’il est 1a pour ca.

Roxane se sent perdue, méme si le jeune homme est bien gentil avec elle et
que sa présence la réconforte. Elle réalise que le gros de sa peur s’est dissipé et
qu’elle n’a plus mal au cceur. Les questions se bousculent dans sa téte : « Qu’est-
ce que c’est que ¢ca ? Comment ¢a s’fait que ce gars la me fasse c’t’effet 1a ? Y
est méme pas beau. Pourquoi j’suis moins sur les nerfs depuis qu’il m’a
approchée ? J’comprends rien !!! »



Quand le chariot de nourriture arrive a son niveau, elle est surprise d’accepter
la nourriture alors que quelques minutes plus tot elle s’était dit que jamais elle
n’arriverait a manger. Ce qu’elle fait pourtant avec appétit et se sent un peu
mieux tout de suite aprés. L’agent de bord lui fait un clin d’ceil en repassant pres
d’elle. Le stress semble parti, comme si elle était dans un autobus plutdt que
dans un avion.

Elle regarde a nouveau dehors et voit des nuages partout, tant a coté d’elle que
dessous. Le ciel s’assombrit, la courte nuit entre les deux continents débute. Elle
décide de ressortir son portable pour faire des patiences. Aprés moins d’une
demi-heure, elle le ferme, le remet a sa place dans son sac sous son siege,
s’installe tranquillement pour écouter le film qui a débuté quelques instants
auparavant et s’assoupit avant d’étre entrée dans le vif de I’histoire.

Son sommeil n’est pas trés reposant. En effet, elle réve de contrées jamais
visitées, de somptueux vétements, de bébés, de reines, de rois, de chateaux aux
couleurs sombres. Quoique son sommeil soit profond, elle bouge beaucoup, la
peur la triture malgré la nuit, malgré les réves paisibles qui virent au cauchemar
sanguinaire, elle voit du sang partout, des chateaux qui brilent, des gens qui
courent pour se protéger. Elle se voit mais autrement, portant des vétements en
loques, la peau brunie par le feu. Puis elle se réveille en sursaut, avec des
naus€es a nouveau.

Le ciel a I’extérieur se teinte de couleurs au loin. Le Soleil se Iéve. Elle ne voit
que des nuages sous elle, mais elle se doute bien qu’elle est au-dessus de
I’océan. Elle se 1éve et se rend aux toilettes, vomit, tire la chasse et fait ses
besoins avant de retourner a sa place, tremblante, fiévreuse, inquicte, d’une
angoisse qui la prend en entier.



Faille que faille

Lorsque Pierre se réveille le lendemain matin, il cherche Johanne.

Normalement, il se Iéve le premier, mais la, elle n’est ni dans leur lit, ni
dans son bureau, ni a la salle de toilette. Il réalise, en faisant un tour inquiet dans
la maison, qu’elle n’est pas non plus a la cuisine, ni ailleurs, et qu’elle n’a laissé
aucun mot indiquant ou elle allait. Dans un mouvement intérieur qui le
bouleverse, il ressent une forte inquiétude. Son cadre habituel vient de
s’effondrer. Sa fille partie on ne sait ou, sa femme, disparue de ses habitudes.

Il s’assoit sur son Laz-y-Boy, son lieu privilégié a lui, et pleure a chaudes

., . . 16 .
larmes. Il se sent aspiré dans un puits sans fond. Au lieu de fronter , comme il le
fait toujours, il se laisser aller, il perd le Nord, tout comme le Sud, ’ouest et
I’Est. Il tombe dans le vide qui I’habite, complétement perdu.
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Johanne entre en trombe sur le campus de 1’université pour y cueillir ses
recueils de textes et cahiers d’exercices.

Elle ne pense plus a rien d’autre. Son esprit est froid et rigide. Roxane a cessé
d’exister pour elle. Comme d’habitude, quoi !

Elle passe de son bureau au Service de reprographie en circulant dans les
couloirs sous le campus, le regard fixe, comme une automate bien huilée.

Elle entre au pavillon Desjardins avec intensité, retrouvant son énergie en ce
lieu culte de ses années d’¢tudes et de travail. En entrant au Service de
reprographie, elle est solide sur ses jambes, elle sait quoi faire et comment, c’est
donc avec un certain automatisme qu’elle demande qu’on lui livre sa commande.

Elle ouvre les deux boites pour s’assurer que ses documents sont tels qu’elle
les souhaite avant de les déposer a la Coop ou les étudiants pourront les acheter.
Son cahier d’exercices semble tout a fait correct, elle sourit. En observant son



recueil de textes, quelque chose en elle flanche, le numéro de téléphone qui y est
inscrit n’est pas celui qu’elle indique d’habitude.

Elle s’emporte alors envers le préposé qui attend qu’elle signe le formulaire de
sortie. Tous les termes sacrés y passent. Elle ne décolere pas. L’employé¢ lui
signale calmement qu’ils peuvent utiliser sa clef USB, faire la correction avec
elle et imprimer une page a insérer dans le document. Elle I’engueule plus fort
encore, qui est-il pour traiter Johanne Desnoyers de la sorte ? « De quoi se méle-
t-il, cet abruti ? Pas méme fichu de se rendre compte qu’elle a laissé une erreur,
quel imbécile. » Rien n’y fait.

Le jeune préposé va chercher sa supérieure, Sylvie, a I’arriére et lui demande
de venir car il ne sait plus quoi dire ni comment faire. Cette derniére connait déja
Johanne car ¢a fait des années qu’elle vient a ce service, mais jamais elle n’a eu
de réactions comme ca. Elle avance devant la guérite pour aborder Johanne
directement, elle la touche doucement sur 1’épaule pour attirer son attention et
s’assurer qu’elle va bien.

Elle explose, comme si elle ne connaissait pas cette dame avec qui elle a
pourtant fait affaire souvent et depuis longtemps. Cette dernicre reste calme et se
glisse devant elle pour la regarder dans les yeux, elle continue a lui parler
tranquillement en déposant une main sur chacune de ses épaules, la caressant
presque. Johanne continue a hurler sa rage. Elle la tient avec plus de fermeté. Il
n’en faut pas plus, Johanne éclate en sanglots et se laisse glisser sur le sol,
comme brisée en mille miettes.

Sylvie lui propose de monter au service de soutien psychologique a I’étage au-
dessus, mais Johanne n’est plus l1a. Son regard est fixe, vide, elle ne réagit plus.
Les larmes coulent mais elle ne les essuie pas, comme si plus rien ne pouvait
I’atteindre. Les épaules sautillent tant la vague de larmes est puissante, pourtant
son visage ne témoigne d’aucune émotion, d’aucune présence.

Sylvie fait signe a son préposé¢ d’aller chercher quelqu’un du Service de
psychologie et aide Johanne a se relever, ’améne a son bureau et ferme la porte
derriére elles.

Johanne se laisse guider comme une enfant, il n’y a plus de tonus dans son
corps, on pourrait presque la prendre dans nos bras comme un tout petit bébé et
la bercer. Elle pleure sans arrét, mais rien dans son regard ne laisse supposer
qu’elle en est consciente.



Sylvie la guide vers son fauteuil de travail, le seul confortable dans le secteur.
Johanne s’y assoit. Les larmes diminuent et le regard devient hagard, vitreux.
Elle ne semble plus 1a du tout. Sylvie s’assure qu’elle ne tombera pas et ressort
pour attendre qu’une personne compétente se présente pour 1’aider.

Mario, le psychologue de garde du Service de psychologie, fermé a cette
heure-1a, vient lui préter main-forte et demande a Sylvie de lui décrire ce qui
vient de se passer et comment elle décrirait 1’état dans lequel est Johanne.

Sylvie décrit simplement les événements des 10 derniéres minutes et ce
qu’elle pergoit de I’état de Johanne en comparaison des nombreux entretiens
quelle a eus avec elle au cours des 6 dernicres années. Johanne est
habituellement ¢énergique et chaleureuse, curieuse, ouverte, respectueuse,
intéressée et fort sympathique. Ce matin, ce n’est plus la méme personne. Elle ne
I’a jamais vue dans cet état et ne pouvait méme pas imaginer que ce fut possible.

Mario entre dans le bureau de Sylvie et découvre Johanne, qu’il connait bien
pour avoir étudi¢ avec elle, dans un état presque végétatif. Elle fixe le sol, de la
bave coule sur son menton du co6té droit ou ses lévres sont entrouvertes. Il n’y a
plus de larmes, de sons qui sortent de sa bouche, rien. Aucune réaction non plus
lorsqu’il passe sa main devant son visage, qu’il écoute sa respiration et regarde
Ses yeux.

Il approche une chaise et s’assoit devant elle, lui caresse la joue et souleve son
menton pour qu’elle le regarde. A nouveau, il constate son absence de réaction.

I1 lui parle alors doucement, lui rappelle certains échanges qu’ils ont eus par le
passé, les activités qu’ils ont faites ensemble avec leurs conjoints.

On ne sait trop si sa position s’est avérée inconfortable a la longue ou si c’est
la voix de Mario qu’elle connait, mais Johanne change tranquillement de
position et semble s’éveiller d’'une longue nuit de sommeil. Elle le regarde
fixement et lui demande ce qu’il fait 14, ou ils sont, ce qui est arrivé.

Il Tui décrit calmement les réactions qu’elle a eues lorsqu’elle s’est présentée
au comptoir du Service et qu’elle a constaté une erreur sur la page couverture de
son recueil de textes. Elle lui répond ne pas se souvenir de ¢a, de 1’erreur, oui,
mais par la suite, rien, comme si elle s’était absentée et d’ou elle revenait a
peine. Il tente d’aborder avec elle ce qui vient d’arriver mais elle refuse
d’emblée en levant sa main, paume ouverte, devant lui et lui dit qu’elle ne veut



pas parler de ¢a a qui que ce soit.

I1 Tui propose alors de regarder 1’erreur commise dans le document qu’elle doit
remettre aux ¢léves dans quelques instants, d’ajouter une page de correction a
insérer dans chacun des recueils, tel que lui avait proposé le préposé. Elle
accepte, mais il est évident qu’elle le fait a reculons pour ne pas perdre la face.
Ensemble, ils voient que le numéro de téléphone n’est pas celui qu’elle a
habituellement mais comme c’est le méme sur le cahier d’exercices, ce qu’elle
n’avait pas remarqué, Mario lui demande d’abord de vérifier dans son agenda
quel numéro elle a noté. Johanne semble vouloir se rebeller, mais aprés un
moment de réflexion ou elle trépigne sur place, elle reconnait ne pas I’avoir
apporté avec elle. Il lui demande s’il peut appeler la secrétaire du Département
de psychologie pour s’assurer des numéros de chacun, vu que le systéme
téléphonique a changé durant I’été. Johanne se rappelle alors qu’effectivement,
on lui en a donné un nouveau. Elle reprend contenance et présente alors la
Johanne que tous connaissent : au-dessus de ses affaires, tout va bien, no
problemo.

Mario réalise qu’il ne la connait que tres peu et ne croit plus dans cette fagade.
Il se dit qu’il appellera au Département pour parler a la directrice de ce qui vient
de se passer parce qu’il s’inqui¢te des réactions que pourrait avoir Johanne dans
les heures qui viennent.

Johanne sort du bureau de Sylvie, se dirige rapidement vers le comptoir et
signe le formulaire avant d’emporter ses documents. Le jeune préposé, avec
retenue, lui demande si tout est correct. Elle ’apostrophe, signifiant par 1a que
« c’est pas ses oignons ». Le jeune homme souléve les épaules et s’appréte a
prendre les deux boites contenant les documents pour les déposer sur un chariot,
il marmonne : « Tout ¢a pour ¢a ! »

Elle le regarde d’un air méprisant et agressif et, sans rien lui dire, lui prend
une des boites et la laisse tomber par terre. Celle-ci se brise et déverse au sol son
contenu. Les recueils de textes s’éparpillent. Lorsqu’elle réalise ce qu’elle vient
de faire, Johanne explose a nouveau, crise de colére et de larmes. Son corps est
parcouru de convulsions, puis arrét brusque de toute réaction, a la fois émotive et
physique. Elle devient rigide, froide, distante... absente. Mario et Sylvie qui
I’observaient derricre la fenétre de service viennent alors vers elle pour tenter de
’aider.



Mario s’approche doucement et tente de I’envelopper avec ses bras pour
I’amener vers le bureau ou ils étaient il y a a peine quelques instants. Elle se
cambre et le frappe avec violence. Elle lui hurle des saloperies. Sa voix devient
stridente. Puis, a nouveau, elle se ferme, s’absente.

Tout le personnel du Service de reprographie s’est avancé pour voir ce qui se
passe. Quelqu’un a appelé un agent de sécurité qui arrive au moment ou Mario
souleve Johanne pour I’entrainer vers le bureau. Ce dernier demande a Sylvie
d’appeler une ambulance, que Johanne se désorganise et décompense, qu’il faut
I’amener a I’urgence psychiatrique du CHUL a quelques minutes de la.

Johanne reprend conscience d’un coup et refuse catégoriquement qu’on
I’emmene 13, que c’est une situation qui ne se reproduira plus, qu’elle va tres
bien, que rien ne justifie une telle intervention. Mario tente de lui décrire ce qui
vient d’arriver, lui montre les marques qu’elle lui a faites en le frappant, rien n’y
fait. Elle Iéve le nez comme si tout ¢a n’était que comédie, qu’on 1’accusait
d’une réalité qui ne s’est jamais produite. Mario argue que sa réaction actuelle
démontre justement la véracité de ses dires, qu’elle n’a jamais démontré une
telle agressivité envers qui que ce soit depuis qu’il la connait.

Elle se met a rire de facon excessive, puis elle s’arréte d’un coup et le regarde
droit dans les yeux et, avec sarcasme, elle lui lance : « Tu m’connais pas
pantoute ! T as aucune idée de quoi je suis capable ! »

Il commence a se rendre compte combien elle a raison et son inquiétude
augmente d’un cran, il ne faut pas qu’elle donne son cours dans cet état-1a. Dieu
sait comment elle pourrait réagir devant une classe vivante et bruyante.

Elle sort brusquement du bureau, se glisse derriére le comptoir ou elle a fait
tomber le matériel, les documents ont disparu et un employ¢ s’appréte a fermer
la boite qui remplace celle qui est brisée. Elle leur sourit, leur dit de laisser faire.
Elle termine la tache et dépose elle-méme les deux boites sur le chariot. Elle
quitte ensuite le Service de reprographie sans un mot de remerciement ni
d’excuse.

Elle rencontre une collégue dans I’agora du Desjardins et, comme si rien ne
venait de se produire, elle discute calmement avec elle et rit méme de quelques
blagues bien a propos.



Elle dépose ses boites a la Coop puis revient vers son bureau en marchant
dehors cette fois, souriante et sereine, se préparant, dans sa téte, au cours qu’elle
va donner dans quelques heures, repassant sa matiére cours par cours, comme
d’habitude.

Lorsque la secrétaire du département la voit passer, elle I’invite a entrer dans
son bureau pour jaser, comme ¢a, comme une vieille amie. Johanne entre sans
souci. Diane fait ce type de demandes réguliérement. Elle désire rester en contact
avec les différentes personnes qui gravitent au département. Elle est comme ca et
Johanne apprécie d’habitude.

Dés qu’elles sont assises 1’'une face a 1’autre, la directrice du département,
Solange Rongpré, cogne sur le cadre de la porte et demande si elle peut se
joindre a elles. Comme ca aussi est habituel pour Johanne, coqueluche du
département, elle accepte d’emblée et lui tend la main pour la serrer dans la
sienne chaleureusement.

En entrant, Solange ferme la porte derriere elle et vient s’asseoir tout a c6té de
Johanne qui commence a se demander ce qui se passe.

Avec un ton de voix paisible et un regard accueillant, Solange informe
Johanne que Mario Langlois, du Service de psychologie, I’a appelée pour lui
signaler un incident au Service de reprographie.

Johanne se tend, son corps devient raide, son visage fige, sa posture n’offre
plus rien comme ouverture, elle croise ses bras et dépose ses mains contre son
thorax, son regard devient fuyant, elle se met a trembler. Mais elle ne parle pas.

Solange lui demande doucement ce qui s’est pass€. Elle ne répond pas, devient
de plus en plus rigide, regard fixe sur un point derriére Diane assise devant elle.

Une ambulance est appelée et on emmene Johanne a I’urgence psychiatrique
du centre hospitalier le plus pres.
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Plus fort que jamais, Gis¢le sent qu’elle doit devenir tout a fait autonome et
quitter ’hopital. Elle en a envie et besoin. Mais elle est médicamentée et sait
bien qu’elle a encore besoin de soin. Ses sorties lui permettent de croire que dans
un avenir plus ou moins rapproché, elle pourra avoir son appartement a elle.
« Dans Sillery », décide-t-elle.
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Roxane se laisse glisser hors de sa zone de confort et entre de plein pied dans
un monde inattendu... Un voyage autrement s’amorce.



Troisieme partie
En quéte de la Déesse



A la sortie de I’avion, a Bruxelles, Roxane voit une petite pancarte ol son
prénom est €crit dans les mains d’une dame d’un certain age. Style nettement
grano, cheveux longs avec quelques nuances de gris, une grande tresse qui lui
descend sur I’épaule gauche, un long chemisier sur un large pantalon aux
couleurs pastel en coton léger. Un sourire a faire fondre un Iceberg lui traverse le
visage et un calme émane d’elle.

La dame s’approche directement sans regarder qui que ce soit d’autres. Son
regard est profond et ses yeux verts semblent provenir d’un autre temps. « Une
vieille ame », pense Roxane, comme 1’aurait dit mamy. Quelques rides décorent
son visage, difficile de dire son age. 50, 55, 60, plus ou moins.

Roxane ne trouve aucun référent dans sa mémoire. Sa grand-meére paternelle,
décédée avant d’avoir atteint 60 ans, paraissait beaucoup plus agée, mais elle
¢tait malade depuis longtemps et son corps en gardait les marques. Elle n’a pas
connu la mére de sa mére, et n’a vu aucune photo d’elle dans les souvenirs
familiaux. Comme si elle n’avait jamais exist¢.

— Elle se laisse approcher et, avec un air de défi, se présente : « Moi, c’est
Roxane Ouimet ! Et vous ? »

— Laure Montambeau, de 1’AuberGyne, collectif des Béguines des temps
modernes. Tu es la bienvenue chez nous.

— Vous n’avez pas vraiment d’accent européen, je me trompe ?

— J’suis Québécoise comme toi. Eh oui ! J’suis ici depuis une bonne vingtaine
d’années. Mais nous poursuivrons cet accueil dans 1’auto, si tu veux bien. Viens.
Le carrosse de madame est avancé ! - lui lance-t-elle avec un clin d’ceil
malicieux.

Roxane se sent enveloppée d’une douceur inouie. Elle ne comprend pas trop
comment il se fait qu’elle se laisse ainsi diriger sans résistance.

En marchant vers la voiture, Laure lui explique qu’elles vont se rendre
directement a Bruges en contournant Bruxelles plutot que de passer par la ville



pour éviter le trafic routier. Elles prendront 1’autoroute tout le long, passant de
I’une a ’autre a certains endroits et le trajet devrait durer un peu plus d’une
heure si la circulation est fluide. Elle lui suggére de prendre le temps de se
détendre et de regarder les paysages. Elles pourront aussi discuter si elle le
souhaite, ou elle pourra dormir si c’est ce qu’elle désire.

Elle propose un arrét dans un Bureau de changes pour que Rox puisse disposer
d’Euros a sa guise. Roxane lui apprend alors qu’elle n’a sur elle que de 1’argent
liquide. Laure lui suggére alors d’utiliser le coffret dans la boite a gants en lui
indiquant le numéro de la barrure a roulettes. C’est 1a que ’argent, le sien et
celui de Rox, sera conservé tout au long de I’aventure qui se concocte pour elle.

Une aventure ? Roxane se demande bien ce dont lui parle cette dame. Une
aventure ? Elle pose la question et Laure lui dit rapidement qu’elles s’apprétent a
prendre la route et I’informe qu’elles en parleront plus longuement des leur
arrivée a destination. Elle s’explique tout de méme un peu : « Quand je conduis,
je parle peu car j’ai besoin de rester concentrée sur la route. Et je préfére mon
bureau pour discuter qu’une voiture. »

Rox, frustrée, se renfrogne. Elle s’assoit a ’avant et décide de regarder le
décor qui se déploie devant elle sur la route entre Bruxelles et Bruges, plus au
Nord. Elle qui n’a jamais quitté I’Amérique, elle réalise a peine qu’elle a traversé
I’Atlantique tant la conduite sur autoroute ne semble pas varier d’un pays a
I’autre. Elle voit des champs, de petites villes au loin. Laure lui signale parfois
les endroits qu’elles parcourent et contournent, sans plus. Les deux gardent le
silence. Roxane colle son visage contre la vitre. « Elle discuteront au
Béguinage », se dit-elle.

En entrant dans la ville de Bruges, Roxane écarquille les yeux tant elle a
I’impression de passer dans un autre temps... et en méme temps, elle a le
sentiment d’y étre déja venue, ce qui n’a aucun sens pour elle. Laure la regarde
et lui jette, en souriant :

— Impressionnant, non ?
— Oh que oui ! affirme Rox, effectivement impressionnée.

Le cceur de Bruges, toujours imprégné du Moyen-Age avec ses vieilles



demeures, ses vieux édifices, lui apparait lumineux, avec un éclairage ponctué
d’ombres renvoyées par les nombreux arbres qui longent les rues ou les canaux
qu’elles traversent. Laure lui dit que Bruges est la Venise du Nord.



Mise au point

A Tl’arrivée a auberge, en se dirigeant vers son bureau, Laure présente
Roxane a toutes les personnes qu’elles croisent, pensionnaires comme
employées. En entrant dans le bureau, elle indique un siege a Roxane pendant
qu’elle ferme la porte derricre elles.

Cette derni¢ére remarque qu’une table d’examen médical dépasse d’un rideau
tout au fond du local. En voyant le regard interrogateur de Roxane, Laure lui
explique qu’elle est sage-femme et que c’est 1a qu’elle regoit ses clientes pour
les examiner tout au long de la grossesse et apres.

Rassurée, Roxane dépose ses sacs a I’entrée puis vient s’assoir
confortablement et attend sagement que celle-ci amorce la conversation.

Laure s’installe dans son fauteuil, prend le temps de sortir un dossier dans
lequel elle a noté une liste de questions lorsqu’elle a recu le courriel de Roxane
et les parcourt avant de relever la téte et de la regarder yeux dans les yeux.

Quand elle a recu le premier courriel de Rox, elle a eu I'impression d’une
adolescente blessée, 1€sée, négligée et, surtout, souffrante, d’une grande colére.
Elle a recu une charge qui lui a parlé¢ de terreur et de violence. Bien siir, ce ne
sont que des impressions, une intuition portée par une charge puissante. Elle a
réuni ses compagnes du béguinage pour discuter de ce message et de ce qui
pourrait ou devrait étre fait pour satisfaire les besoins qui émaneront a 1’arrivée
de la jeune fille. Elle a aussi fait une recherche sur le Web pour savoir s’il n’y
aurait pas des informations a son nom.

Elle veut maintenant vérifier ces intuitions et les besoins identifiés auprés de
la premicre intéressée.

— Maintenant que nous avons commencé a faire connaissance, toutes les
deux, et avant d’aller plus loin, j’aurais besoin de comprendre comment tu es
venue a nous et ce que tu attends de nous.

— En fait, réfléchit tout haut Roxane, je ne sais pas trop ce qui s’est passé et



ce que je souhaite. Je cherchais un endroit a visiter et une auberge ou demeurer.
J’ai fait une sieste a 1’aéroport et des mots et des images clignotaient dans ma
téte quand je me suis réveillée. Une promenade sur Google m’a amenée a votre
site, ¢a m’a attirée et je vous ai €crit. Je n’ai pas pensé plus loin que ca.

— Je comprends, c’est donc encore vague. C’est correct. Revenons tout de
méme un peu en arricre, veux-tu ? Tu me dis que tu as fait une sieste dans un
aéroport. J’ai constaté que tu venais de New-York quand j’ai cherché a quelle
entrée de 1’aéroport de Bruxelles j’allais t’attendre. Viens-tu de New-York, jeune
Québécoise installée la-bas ? Ou y étais-tu en transit ?

— Ben, euh... - Roxane se sent génée, elle ne veut pas trop entrer dans les
détails de son arrét dans la grosse pomme. - En fait, je suis partie de chez moi,
dans la région de Québec, il y a quelques jours avec 1’'idée de parcourir le
monde, mais sans direction précise. J’ai passé du temps a New-York, mais j’ai
vite compris que je ne souhaitais pas rester 1a, que je voulais plus. Je me suis
donc dirigée vers I’aéroport JFK et j’ai décidé de rester en standby en attendant
que me viennent des idées de directions possibles. C’est pendant une sieste que
des mots me sont apparus, comme en songe.

— D’accord. Tu voulais découvrir le monde sans trop savoir par ou
commencer. Pourquoi New-York alors ?

— J’y suis allée avec mon école au printemps dernier et j’avais beaucoup
aimé la ville. Mais seule, c’est pas pareil, j’ai moins aimé ca.

— Ton voyage n’est pas vraiment organis¢, si je comprends bien.

— Pas du tout. J’suis un peu partie sur un coup d’téte. Mais ¢a fait longtemps
que ¢a se préparait dans ma téte. Fallait juste que j’aille le guts.

— Dis, quel age as-tu ?
— 18 ans. Pourquoi cette question ?

— Tu parais un peu plus jeune et je dois assurer nos arrieres. Accueillir une
fugueuse peut avoir des répercussions et comme nous recevons des femmes avec
différentes problématiques, dont la violence conjugale, ¢’est important de réduire
les risques au minimum.

— Ben, est-ce qu’on peut appeler ca une fugue quand on a 18 ans ?



— 18 ans, c’est la majorité au Canada, ce n’est pas vrai partout dans le monde
tu sais ?

— Quais, j’sais.

— Donc, tu aurais fugué, peu importe comment on appelle ¢a ?
— QOui et non. J’suis partie sans trop avertir, mettons.

— Que veux-tu dire ?

— J’ai sacré mon camp en laissant un mot sur la table de la cuisine leur disant
de pas me chercher.

— Leur ?
— Mon pére et ma mere. Et j’ai pas vraiment envie de parler de ¢a.

— J’entends c¢a. Mais tu dois comprendre que je ne peux te recevoir sans
m’assurer que la police ne débarquera pas ici n’importe quand, qu’Interpol ne
risque pas de nous retrouver la ou nous irons.

— C’est pas exagere, ¢a ?

— Si tes parents se mettent en téte de te retrouver, t’as pas idée des moyens
qu’ils peuvent mettre en place pour le faire.

— Ca m’surprendrait qu’ils fassent quoi que ce soit.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— Ils ne s’intéressent pas vraiment & moi. J’fais pas mal ce que je veux.

— Je n’ai pas I’impression que c¢’est tout a fait vrai, c’est bizarre n’est-ce pas ?
— J’ai pas envie d’en parler, j’te 1’ai dit.

— Oui, je sais. Mais je dois savoir certaines choses sinon je vais te diriger
vers un autre lieu, du type auberge de jeunesse. Je ne veux pas mettre en danger
nos pensionnaires.

— Bon, bon. J’pense que mon pere va s’inquiéter un peu, et pas pantoute ma
mere. Ca s’peut que lui, 1l me cherche un peu, oui.

— Je vais te montrer quelque chose a quoi tu ne t’attends peut-€tre pas.



Et elle tourne son ordinateur portable pour que Rox puisse voir le contenu sur
I’écran : un profil Facebook créé par ses parents pour la retrouver.

— — Hein ? Mais c’est ben bizarre ¢a !

Ils te cherchent plus que tu ne le crois et ¢a signifie qu’ils vont mettre en place
des moyens pour te retrouver.

— Benla!

Roxane gigote sur son siege et n’a envie que de foutre le camp a nouveau. Elle
se leve et se dirige vers la porte, mais Laure s’interpose et la retient par le bras
en lui indiquant de se rasseoir avec une certaine fermeté. Rox résiste et la
regarde avec défi. Laure tient bon puis retourne a son siége et attend sans rien
ajouter. Elles tiennent la quelques minutes a se dévisager. Laure ne la laissera
pas repartir sans d’abord avoir fait le tour de la situation. C’est Rox qui a
demandé¢ a étre regue et il y a des regles a suivre pour étre hébergée et participer
aux activités de I’Auberge. La premiere étant le respect et la seconde,
I’honnéteté, Laure doit exiger que Roxane donne I’heure juste.

— BON ! OK ! JE VAIS ME RASSEOIR ! - lance Roxane, enragée.
— Tu te calmes aussi, s’il te plait !

Laure fait un geste en méme temps qu’elle parle, un mouvement du bras et de
la main dirigé vers Roxane. Une distance d’un peu plus d’un métre les sépare.
Roxane s’assoit et ne dit plus rien. Elle sent une chaleur la parcourir, un grand
calme I’envahir. Son esprit voudrait se rebeller, mais son corps est paisible. Elle
ne sait pas ce qui lui arrive.

— Poursuivons notre entretien, si tu le veux bien.
— J’ai pas vraiment le choix, non ?

— QOui et non. Si tu veux rester ici et profiter des services du lieu, non, tu n’as
pas le choix. Mais tu peux décider de partir et je ne ferai rien pour te retenir.
Cependant, c’est toi qui as fait appel a nous et je te demande au moins de me
laisser le temps de t’expliquer quelques petites choses avant de prendre ta
décision.

— Me sens vissée dans mon siege, comme paralysée. J’imagine que tu as fait
quelque chose pour ¢a, non ?



— Pas tout a fait. J’ai fait quelque chose, oui, pour te calmer. Si tu te sens
vissée ou paralysée, ca c’est ta réaction au ton de ma voix bien plus qu’au geste
que j’ai posé.

— J’comprends rien de ¢’que tu m’dis.

— Je m’en doute un peu. Reprenons du début. Quelles sont les images ou les
mots qui te sont venus en téte quand tu sommeillais a 1’aéroport ?

— Je les ai notés sur mon ordinateur, mais je me rappelle de quelques-uns :
béguine, aubergine, Déesse, Bruges, Brocéliande, femme. En les tapant sur
Google, votre auberge est apparue dans la liste.

— Et tu as décidé de communiquer avec nous ?

— Oui. Ca poussait en dedans de moi, i/ fallait on dirait. Alors ni une ni deux,
j’ai envoy¢ un courriel.

— Tu ne trouves pas ¢a bizarre ?
— Pas mal, oui.

— Je vais t’expliquer quelques petites choses alors. L’AuberGyne est un
organisme qui vient en aide aux femmes, un peu comme une maison des femmes
au Québec, qui inclut une maison des naissances, ou on fait du suivi de
grossesse, des accouchements et du suivi apres la naissance ; une section auberge
et une section a I’abri ou on accueille des femmes victimes de violence
conjugale. Ca, c’est ce qui est écrit dans les statuts juridiques et administratifs de
I’auberge.

— J’te suis pas, la.

— C’est qu’il y a plus, c’est-a-dire un aspect spirituel, quelques bénédictines
sont d’ailleurs restées avec nous quand 1’organisation a changé de main. Nous
avons une chapelle, ou certaines aiment méditer ou prier ainsi qu’un espace
prévu pour le yoga et autres exercices. A cela, on attache le cheminement sous
toutes ses formes. Quand on vient a nous a cause de songes, de méditations, de
réves, d’impressions ou d’intuitions, c’est cet aspect qui est interpellé. C’est le
coté béguinage de notre auberge et c’est la raison pour laquelle je te questionne
et je veux savoir ce que tu comptes faire. J’ai déja quelques idées d’activités si tu
décides de rester, mais on en reparlera demain.



— J’sais pas plus qu’en arrivant ce que j’ai envie de faire.

— Demain matin, quand tu auras visité les lieux, rencontré quelques-unes de
nos stagiaires, intervenantes, pensionnaires, on s’entretiendra a nouveau toutes
les deux. Tu as besoin de repos, de nourriture, tu apprécieras slirement une
douche et te retrouver dans un lieu pour toi.

— Oh oui ! Une douche ! Un lit ! D’la bouffe ! Bon, a ton regard, y a autre
chose ?

— Oui. Je tiens a ce que tu communiques avec tes parents. - Rox fait des
signes qui indiquent clairement un NON - Laisse-moi finir s’il te plait. Pour les
rassurer d’abord. Puis tu me passes I’appel ensuite. Tu pourras rester a mes cotés
pendant que je leur parlerai ou sortir et Bénédicte, ma stagiaire, te prendra en
charge. Oui, elle a un prénom tout a fait adapté a cet endroit, lui dit-elle en
souriant quand elle voit la réaction de Roxane.

— Pourquoi ? - elle ressent une pression dans sa poitrine, une vague de
tristesse 1’envahir.

— Comme je te I’expliquais tout a 1’heure, pour sécuriser les lieux, mais
surtout pour rassurer tes parents.

— Mes parents ? Mon pere, oui ! - des larmes coulent sur ses joues.

— Ton pere, si tu préferes.

— J’ai pas envie de lui parler pantoute.

— Ce serait préférable, plus qu’un texto ou un courriel.

— J’ai peur. - elle tremble.

— C’est normal, ma chouette.

— Appelle-moi pas comme ¢a ! - lui dit-elle dans un murmure souftrant.
— D’accord. - Laure se montre rassurante, apaisante.

— J’ai peur de ce que papa va dire, comment il va réagir.

— Est-ce que tu congois que c¢’est important de le faire tout de méme ?

— Oui. Je comprends pour vous autres. Mais j’en n’ai vraiment pas envie.



— (C’est slir. Mais souhaites-tu rester ici un peu ?

— J’ai 'impression que je DOIS rester ici, que j’ai quelque chose a faire ici,
que j’peux pas dire non a ¢a. Et j’comprends pas pourquoi. Mais appeler papa...

— Je resterai pres de toi, préte a agir au besoin. Tu prends ton cellulaire ou tu
préferes prendre I’appareil sur mon bureau ?

— Ton téléphone. Il ne reconnaitra pas le numéro. Je préfere.
— D’accord. J’suis 14, avec toi. Ca te va ?

— J’suis pas trés bien avec ¢a, mais j’vais faire avec, comme on dit. - Elle
s’enroule les bras autour des jambes, la téte sur ses genoux, comme une toute
petite fille, penaude.



Papa

Dans le salon des Ouimet, Pierre a cessé de pleurer. Il est anxieux. Apres sa
vague de larmes, il a décid¢ de prendre sa journée de congg.

Il aurait préféré que la rencontre avec le nouveau client soit reportée, mais
lorsqu’il a expliqué ce qui lui arrivait, ses collegues ont décidé de la faire sans
lui. Comme il avait déja annoté les ébauches préparées, ils pourront travailler
avec ces notes. Ses deux comparses lui ont fortement suggéré de prendre
plusieurs jours de congé, mais Pierre propose plutot de prendre un jour et de voir
venir pour la suite.

Il vient de se verser son cinquieme café. Assis dans son fauteuil préféré, la téle
ouverte sans le son, il décante.

Il sursaute lorsque le téléphone sonne. Il se 1éve a la hate. L’afficheur indique
un numéro privé. Il répond sans trop hésiter.

— Oui ?

— Monsieur Ouimet ?

— QOui.

— Je suis le docteur Garneau, de 1’urgence psychiatrique du CHUL.
— Oui ?

— Votre épouse vient d’étre amenée en ambulance.

— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? - il est affolé.

— Elle a fait une crise a I’'université et elle est entrée dans un état catatonique.
Comme elle était au département de psychologie, on a immédiatement appelé
une ambulance. La directrice du département 1’a accompagnée pour nous
informer de ce qui est arrivé.

— Catatonique ? Expliquez-moi, s’il vous plait ?

— Elle aurait fait une crise de colére au Service de reprographie, avec deux



¢pisodes d’absence.
— Absence ?
— Eveillée, mais le regard vide, figé, comme si elle n’était pas 2.
— Oh mon Dieu !

— Elle est revenue a elle les deux fois, comme si de rien n’était. Un psy du
service de psychologie dans le méme pavillon est venu s’en occuper et a fait le
relais a la directrice du département pour s’assurer qu’elle ferait le suivi.

— Mais comment ca s’fait qu’elle est rendue a 1’hopital si elle est revenue a
elle ?

— On m’a dit qu’en arrivant au département, la secrétaire I’a fait entrer dans
son bureau pour prendre de ses nouvelles, comme d’habitude il semble. La
directrice est venue se joindre a elles. En la questionnant sur ce qui venait
d’arriver, votre femme s’est absentée a nouveau et n’a pas repris conscience
depuis.

— (a fait combien de temps tout ¢a ?
— Pourriez-vous venir nous voir, nous pourrions en parler plus longuement ?

— Oui, c’est certain, je m’habille et je m’en viens. Pouvez-vous me diriger un
peu, le CHUL est un vrai labyrinthe ?

— Qui, vous...

— Attendez un instant, un appel sur mon cellulaire. Je vous reviens.
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Toujours affolé, il dépose le combiné sur la table entre la cuisine et le salon,
puis cherche son cellulaire qui chantonne dans la salle de bain ou il I’a laissé.
Autre numéro privé. Il répond essoufflé :

—Ou ?

— Papa ?



— ROXXXXXXXXXXX ! -1l hurle.
— Oui, ¢’est moi.

— T’ES OU ? - 1l crie, mais il est déchiré entre son inquiétude pour elle et
pour Johanne, la joie d’entendre sa voix et la colére qu’il ressent parce qu’elle
s’est enfuie.

— J’suis a Bruges, en Belgique. - sur un ton piteux.
— Veux-tu ben m’dire ce qui t’a pris ? Qu’est-ce tu fous la ?

— J’peux pas tout t’expliquer maintenant pour ¢’qui m’a pris. En Christ et pas
a peu pres. Et j’suis dans une auberge pour les femmes que j’ai trouvée sur le
Web.

— R’garde, j’ai pas I'temps d’te parler pour I’instant, j’suis pressé. Peux-tu
rappeler plus tard ? As-tu un numéro ou je peux te joindre ?

— Tu peux pas m’parler ? Que c’est I’fun ?

— Non, ne me fais pas ¢a, 1a ! Ta mére vient d’étre hospitalisée d’urgence et
j’at le docteur sur ’autre téléphone. J’ai pas que toi a gérer présentement !

— Et ¢a continue !

— ARRETE ! J’suis content d’entendre ta voix, t’as ’air en forme, mais J’ai
vraiment pas 1’temps pour le moment. Peux-tu comprendre ¢a ? Y a plus urgent !

— J’comprends juste que, COMME D’HABITUDE, maman passe avant !
Laure lui enleéve I’appareil :

— Monsieur Ouimet ?

— Vous étes qui, vous ?

— Laure Montambeault de I’ AuberGyne, ¢’est moi qui ai accueilli la demande
de votre fille et qui s’en occupe depuis son arrivée en Belgique.

— Ecoutez, ma femme vient d’étre internée a 1’urgence psychiatrique du
CHUL, j’ai le psychiatre au téléphone qui va me donner les coordonnées pour
que j’aille les rejoindre, j’ai pas le temps de gérer Roxane pour le moment.

— D’accord, je vais vous laisser aller et nous nous parlerons plus tard. Je vais



demander a Roxane votre adresse de courriel et vous envoyer un lien vers notre
site Web, vous verrez ou elle est et la nature de nos services. Nous en prendrons
soin, ¢a va ?

— OK, je vais prendre votre courriel lorsqu’il entrera. Merci. J’suis désolé de
ne pouvoir en faire plus maintenant.

— Prenez-bien soin de vous aussi, d’accord ?
— Vous étes gentille, merci. A plus.

Il reprend le combiné du téléphone de la maison, mais il reconnait le son que
fait I’appareil lorsqu’on a raccroché. « C’¢était quoi le nom du médecin, donc ? »,
se demande-t-il, un peu moins tendu. « La p’tite crisse, va | Au moins, je peux
arréter de m’inquiéter pour elle pour ’instant ! » Il se surprend a sourire dans
son désarroi.

Il prend une douche rapide, s habille et sort. En démarrant la voiture, il pousse
la musique au fond et chante a tue-téte les paroles de toutes les chansons qui
sortent de son Ipod, « Ca fait sortir le méchant ! » se dit-il.

1224

Roxane bouille, mais se tient tranquille. Laure la regarde et attend quelques
instants avant de lui parler.

Rox a gribouillé 1’adresse de courriel de son pere sur un papier qui trainait sur
le bureau et 1I’a déposé a coté du téléphone alors que Laure raccrochait.

Bénédicte, ’apprentie sage-femme, cogne a la porte. Rox et Laure se
précipitent pour 1’ouvrir, la main droite de chacune sur la poignée en méme
temps. La tension baisse d’un coup. Elles se regardent, se sourient, Laure enléve
sa main et Roxane tourne la poignée.

— Dites, mesdames, 1I’heure du diner arrive, vous joignez-vous a nous ?

— Certainement, belle dame ! Vous arrivez a point nommeé. Nous reprendrons
cette conversation demain matin, Roxane. Je te laisse a Bénédicte qui te fera



faire le tour des lieux et t’ameénera a ta chambrette. Tu auras le temps de prendre
une douche si tu le désires avant que le repas soit servi.

Roxane ne se fait pas prier, elle ramasse son bagage et sort sans se retourner ni
rien ajouter.
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Dés que Laure se retrouve seule, elle compose un message pour Pierre ou elle
se présente un peu, lui décrit sommairement les services offerts a 1’ AuberGyne,
avec le lien Internet, et la nécessit¢ qu’il intervienne pour faire cesser les
recherches polici¢éres afin de protéger certaines pensionnaires. Elle 1’informe
qu’elle se tiendra disponible le lendemain pour un entretien et lui laisse le
numéro de son cellulaire pour qu’ils puissent communiquer plus facilement.



AuberGyne

Bénédicte améne Roxane a sa chambrette d’abord pour qu’elle puisse y
déposer ses affaires. La chambre est située dans la section auberge ou logent les
visiteuses et les touristes. Une salle avec latrines et douches est située tout a coté.
Elle est contente, sa chambre est toute petite, avec un lit, une table de nuit, une
commode et un bureau si elle désire écrire. Elle s’assoit sur le lit un instant,
dépose son mini-ordinateur sur la toute petite table, sort un adaptateur d’une
poche de son sac a dos et le branche. Elle lui relie son cellulaire pour qu’il
recharge. Elle laisse sur le lit le reste de ses choses et revient vers Bénédicte qui
lui remet une clef de la porte.

Cette dernicre, qui a attendu patiemment sans dire un mot, glisse alors un bras
sous le sien et elles se mettent & déambuler dans 1’AuberGyne bras dessus bras
dessous, comme de petites filles, les meilleures amies du monde.

Roxane se sent tout de méme un peu intimidée. Elle n’a jamais vécu une telle
proximité avec une copine, presqu’une intimité tant elles sont prés 1’une de
I’autre. Car Benédicte se rapproche de son oreille lorsqu’elle lui décrit, tout bas,
les fonctions de chacune des ailes des différents batiments qui la composent en
lui faisant visiter tous les racoins de I’auberge.

Tous ces édifices sont reliés par des couloirs qui ressemblent parfois a des
tunnels. Comme sortie d’une époque lointaine, la décoration n’est pas récente
non plus, mais tout est propre et bien tenu. Il s’en dégage une atmosphere
chaleureuse et paisible. Les batisses semblent former un quadrilatére avec, au
centre, une grande cour ou un potager, trés chargé de légumes et d’herbes,
semble prét a exploser, une petite serre, un jardin fleuri et un parc central avec
un petit point d’eau. Une remise sépare le potager de la serre, c’est I’endroit ou
on entrepose la nourriture durant I’hiver. La majorité des aliments utilisés pour
les mets concoctés a 1’auberge poussent dans ces deux endroits.

Bénédicte explique que I’auberge est autonome au niveau énergétique, elle lui
montre les toits ou apparaissent des panneaux solaires sur le flanc sud, elle
I’amene pres d’une petite cabane qui contient le systeme de géothermie qui sert
pour le chauffage de tous les batiments. Une petite €olienne surplombe le coté



nord du paté de maison, mais il est décoratif, symbolique plus qu’utile.
L’autonomie et 1’écologie sont ici reliées dans toute leur splendeur.

Roxane se laisse bercer par les explications, elle regarde partout, ne pense a
rien d’autres. Elle est absorbée par I’ambiance intense et paisible a la fois. Une
fourmiliere de femmes qui circulent, affairées, discutent a voix basse, certaines
fredonnant un air quelconque.

Elles passent rapidement dans les sections ou elles ne peuvent demeurer, la
maternité et la maison ou logent les femmes qui ont vécu de la violence. Elles
s’attardent un peu plus dans les lieux communs : une bibliothéque de taille
moyenne, une salle de tél¢ avec lecteur de films et jeux vidéo, la salle de travail
pour les apprenties, la chapelle ou salle de recueillement - appelée dojo par les
habituées - pouvant accueillir une douzaine de personnes et, finalement, la
cafétéria ou sont déja assises une bonne trentaine de femmes de tous les ages.
Bénédicte ajoute que cette cafétéria fournit de la nourriture végétarienne pour
toutes les ailes de 1’auberge. Un peu comme dans un centre hospitalier, des
plateaux couverts sont déplacés vers les ailes ou on circule moins.

Elles entrent et se dirigent vers les tables de service ou les accueille une
employée joviale et taquine. Roxane se sent d’emblée a 1’aise avec Gézabelle,
une dame d’un autre age, pour ne pas dire tres agée. Elle remplit son plateau de
ce qui ’attire le plus, des salades toutes plus colorées les unes que les autres.
Bénédicte choisit de la moussaka et dépose de la salade taboulé tout a coté dans
son assiette. Elles s’assoient ensuite au bout d’une table ou il n’y a personne.

Bénédicte raconte, explique, décrit, parle et parle encore entre deux bouchées
et longtemps apres alors que Roxane somnole devant elle. Lorsque Bénédicte le
réalise, elle lui propose de la raccompagner a sa chambrette pour qu’elle y fasse
un somme.

Roxane se dit que cette sieste durera des heures, qu’elle sera partie pour la nuit
dans quelques minutes.
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Dés qu’elle se retrouve enfin seule, elle défait son lit et s’installe & son petit
ordinateur avec le bout de papier ou est inscrit le numéro d’acces internet



sécuris¢ de I’auberge. Elle s’est dit un peu plus tot qu’elle laisserait quelques
mots sur son profil Facebook et qu’elle ferait de méme sur la page créée par ses
parents. « Mon pere, oui ! »

Quelques mots, vraiment : « Ne me cherchez plus, j’suis a Bruges en Belgique
et je vais trés bien. Je suis dans une auberge de femmes ou je me repose pour le
moment. Je vais essayer de vous donner des nouvelles de temps en temps.
Bye ! » Elle personnalise ensuite son statut pour le rendre accessible au
minimum de gens, ses amis, point.

Elle rédige un courriel pour son pére pour s’excuser de sa réaction lorsqu’ils
se sont parlé plus tot. Mais sa colére est encore présente, elle s’en rend compte.
Elle le range alors dans ses brouillons avec I’idée de le reprendre le lendemain.

Elle ouvre son petit sac de voyage, sort son pyjama et se rend aux toilettes ou
elle reste un moment, le temps de faire ses besoins, de brosser ses dents et de
prendre une longue douche chaude.

A son retour a la chambre, Laure ’attend, assise sur son lit. Encore une fois,
elle lui apparait calme et paisible, avec une intensit¢ dans les yeux qu’elle n’a
percue nulle part ailleurs.

Elle est venue lui souhaiter une bonne nuit et un bon repos. Elle lui rappelle
qu’elles vont se rencontrer tot le lendemain et I’invite a une séance de yoga a
I’extérieur, s’il fait beau, aux petites heures du matin.

Roxane répond avec un oui somnolent, en se disant qu’elle fera bien ce qu’elle
voudra. Mais elle a déja fait du yoga a 1’école et elle avait aimé ¢a. Dans sa téte
le oui est plus fort qu’elle ne le voudrait. Elle range ses affaires et attend que
Laure parte pour se coucher.

Cette derniere fait un geste qui ressemble a celui qu’elle a fait dans son bureau
plus tot et Roxane se sent envahie d’une grande paix intérieure, ses yeux clignent
et elle baille aux corneilles. Laure se leve pour lui laisser la place et la prend
dans ses bras un instant. Rox devient molle et s’é¢tend sans rien ajouter. Son
esprit vaporeux s’endort a la vitesse de I’éclair.

Laure sort le sourire aux levres, heureuse de voir combien sa protégée réagit



aux symboles qu’elle dessine dans 1’air ou dans son dos.
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A six heures du matin, heure de Bruges, Roxane ne dort plus. Elle observe sa
chambrette, drap et couverture remontés jusqu’au cou, les mains croisées sur son
plexus solaire.

C’est calme, mais elle entend des pas feutrés dans le couloir derricre sa porte.

Paisible, elle se questionne sur ce qu’elle fait 1a. Elle ne comprend toujours
pas ce qui lui arrive. Elle a foutu le camp de chez elle, passé une nuit dans une
auberge quelconque, ca allait de soi. Mais 1a, dans cette auberge-1a ? Avec un
encadrement alors qu’elle voulait étre libre de parents ? Avec un aspect spirituel
qui lui fait un peu peur, le mot ésotérisme clignote dans son Imax.

Bon, c’est un songe qui a créé une solide impulsion qui 1’a dirigée vers ce lieu
hors du commun. Une intuition ? Ses pensées partent en vrille, drainant avec
elles des émotions diverses. Fini la paix du réveil. Son esprit s’affole. Elle se
léve, s’assoit a son ordinateur, débranche son cellulaire, voudrait fuir ces
sensations bouleversées.

Sur son profil Facebook, une douzaine de J’aime est apparue a ce qu’elle a
écrit la veille et trois commentaires, dont deux de Delphine, I'un faché, I’autre
rassuré. Le profil créé par ses parents est toujours présent, mais son pere a
changé le message indiquant qu’il avait eu des nouvelles, que tout semblait bien
aller et qu’il donnerait plus d’informations quand il en saurait plus. La aussi, des
J’aime et quelques commentaires rassurés.

Une vague de tristesse I’envahit. Les larmes versent comme un barrage qui
vient d’ouvrir, mais doucement tout de méme. Elle laisse couler.

On frappe a sa porte. Elle aurait envie d’envoyer paitre I’importune, mais elle
réalise rapidement que ce ne serait pas une bonne idée. Elle se léve et se
rapproche de la porte en essuyant ses joues et son cou mouillés. Elle prend une
grande inspiration puis ouvre la porte devant une Bénédicte taquine qui lui lance



dans un souffle : « Tu viens ? » Roxane lui répond qu’elle doit d’abord fermer
son portable et qu’elle ira la rejoindre dans la cour dans quelques instants. Elle
referme la porte devant Bénédicte qui n’a pas le temps de réagir.

Elle retourne a son ordinateur, clique sur J’aime a son tour aux personnes qui
ont réagi sur son profil comme sur celui créé par son pere. Puis elle s habille et
range son pyjama sous son oreiller. « Comme a la maison, quoi ! », se dit-elle.

Elle quitte ensuite sa chambre et se rend directement dans la cour ou plusieurs
tatamis ont été déroulés sur le sol. Elle se dirige vers un violet qui longe celui,
bleu, ou est installée Bénédicte en train de faire quelques exercices d’étirement.
Elle s’assoit au sol tout a c6té, fait de méme et en profite pour regarder les autres
dames qui arrivent et s’installent sur les tapis libres.

La température est idéale. Le soleil se Ieéve tranquillement sur une journée qui
s’annonce chaude et humide.

Laure se présente habillée simplement, confortablement, joint ses mains
devant son cceur et dit doucement « Namasté », auquel toutes répondent en écho.
Rox fait de méme, pour la forme, car elle ne sait trop ce que ca signifie et ce que
ca fait la.

Le groupe se met en mouvement selon les indications de Laure qui guide avec
une voix chaleureuse et profonde. Roxane suit, sans aucun probléme. Le rythme
semble fait pour elle. Elle apprécie chaque asana et les invitations a respirer, a
ressentir, a ralentir au besoin. La guidance est simple et 1égere, imprégnée d’une
douceur tendre. Une bonne heure passe, les participantes effectuent les asanas
qui vont de debout a couché, puis a une période de pranayama, une suite de
respirations dirigées. Toutes se relevent ensuite calmement, en se souriant les
unes les autres.

Bénédicte présente Roxane aux différentes dames qui circulent dans la cour.

Gézabelle, ’ainée du groupe qu’elle a déja rencontrée la veille, s’approche et
la prend dans ses bras, la serrant fort et lui murmurant des mots accueillants a
I’oreille.

Rox aurait envie de battre en retraite. Ce sont des réactions qu’elle ne connait
pas. Etre cajolée physiquement ne fait pas partie de ses expériences de vie, du
moins dans ses souvenirs. Pourtant, elle sent la générosité¢ naturelle de cette
heureuse grand-mere. Gézabelle est comme ¢a, lui révéle Bénédicte, chaleureuse



et aimante, enveloppante et spontanée. Mais elle est aussi empathique et se retire
lentement de 1’étreinte pour lui serrer la main, s’excusant en riant de son
emportement.

Laure s’approche et lui caresse 1’épaule. Ce qui provoque un nouveau retrait
chez Roxane, elle se tend. Mais Laure a une attitude qui apaise comme pas une.
Ca fait trois fois qu’elle a cet effet sur elle et, cette fois, elle sent aussi ses
craintes se dissiper. La tension intérieure qui était montée si rapidement se
relache doucement.

Rox se retourne pour regarder Laure dans les yeux. Cette femme dégage
quelque chose de difficile a cerner, une force, une intensité, une lumiére ? Son
regard est accueillant, bienveillant, serein et pos¢€. Laure lui entoure les épaules
de son bras droit et I’invite a se rendre a la cafétéria pour prendre son petit
déjeuner puis a la retrouver a son bureau ensuite. Elle la pousse alors avec une
caresse dans le dos qui laisse encore a Roxane une sensation bizarre.

Lorsqu’elle se retourne pour la questionner, Laure est disparue sans laisser de
traces, outre un aréme fleuri et coloré... « Comme si un parfum pouvait avoir de
la couleur ! », se tance Roxane, éberluée.



Scribette

Devant son ordinateur, confortablement assise dans sa caverne, comme elle se
plait a appeler, Laure ouvre son navigateur pour accéder a sa messagerie. Elle
s’attend a un courriel du pére de Roxane. Il était si bouleversé la veille, elle se
doute bien qu’il aura réagi par écrit a son retour de I’hopital.

Effectivement, il y a bel et bien un message de sa part. Il ’informe que sa
femme est catatonique depuis le matin de la veille, qu’elle ne réagit a rien pour
le moment, que son médecin n’est pas inquiet outre mesure compte tenu des
échanges qu’ils ont eu ensemble durant la soirée a propos des jours qui ont
préceédé cette crise. Il lui a rédigé un résumé du vécu de sa femme qui peut
expliquer en partie son état actuel.

Il ajoute qu’il aimerait qu’ils aient un échange téléphonique pour en parler
plus longuement, mais que d’emblée il est heureux de savoir Roxane avec elle. 11
a parcouru le site Web de I’auberge et dit étre touché par ce qu’il a lu, que tout ¢a
lui apparait trés positif. 1l sait maintenant que sa fille est entre bonnes mains et
est intervenu aupres des autorités policieres pour faire cesser les recherches. Il la
remercie pour sa présence aupres de sa fille et lui indique un moment privilégié
ou ils pourraient échanger durant la journée.

Elle répond immédiatement que ce moment lui convient et que c’est elle qui
I’appellera, si ¢a lui va. Elle lui propose aussi de communiquer avec un de ses
amis a I’AutonHommie, organisme de services pour hommes a Québec, ou il
pourra trouver une oreille attentive. Ce qui lui arrive est trés chargé et du soutien
ne serait pas de trop. Elle se dit que ce n’est pas ses oignons, mais bon...

Laure est rassurée a son tour et note a son agenda cet instant qu’elle souhaite
autant que lui. Quelque chose la trouble et elle veut mettre le doigt dessus avant
d’aller plus loin dans ses démarches pour organiser le sé¢jour de Roxane.

Elle s’affaire ensuite a ses taches habituelles et rencontre Bénédicte qui 1’a
suivie dans son bureau. Durant 1’aventure qui se profile, c’est cette derniere qui
la remplacera. Comme c¢a fait dé¢ja trois ans qu’elles travaillent ensemble et
qu’elle en est a sa derniere année de formation, ¢a lui permettra d’ajouter une
corde a son arc. De plus, Laure sait trés bien que ses consceurs sages-femmes ne



seront pas bien loin pour ’encadrer au besoin. Elle n’a aucune inquiétude,
Bénédicte est déja trés professionnelle, ses compétences ne sont plus a prouver
mais a peaufiner.
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Roxane, entourée de nombreuses inconnues a la cafétéria, se dirige vers les
cuisines ou l’on sert la nourriture. Elle observe I’ensemble mouvant des
bénéficiaires, des employées, des dames de tous ages qui circulent, entrent et
sortent, a vitesses variées.

Comme dans toutes les cafétérias ou elle est allée depuis son enfance, outre
manger, c¢a parle, ¢a rit, ca regarde ses voisines. Certaines sont plus volubiles,
d’autres plus tranquilles, certaines carrément solitaires dans leur coin, d’autres
plus sociables. Mais quelque chose différe, il n’y a que des femmes. Ca, elle n’a
jamais connu ¢a.

Apres avoir choisi sa nourriture et rempli son cabaret avec un café, du yogourt
et des céréales, elle s’installe en solitaire au bout d’une tablée ou il y a moins de
monde. Elle n’a pas envie de se lier a qui que ce soit. « J’sais pas si j’vais rester
bien longtemps ici ! » se dit-elle. A ce moment, tout ce qu’elle souhaite, c’est
rentrer dans sa chambrette, s’étendre sur sa couchette, s’enfouir sous ses
couvertes et disparaitre.

Le yoga lui a tout de méme fait du bien, sans contredit. Elle se sent paisible et
calme. Mais elle réalise qu’elle est en terre inconnue, hors de ses sentiers battus,
loin de sa zone de confort, envie de revirer de bord. Pourtant, elle reste 1a,
tranquille dans son coin, observant ce qui se passe autour d’elle, sans juger.

Mille pensées lui passent par la téte, mais elle ne s’y attache pas. Elle prend
son café et retarde encore un peu ce moment a elle avant de replonger dans le
cadre que Laure impose. Elle en a peu envie, pourtant elle sait qu’elle doit y
aller, quelque chose en elle la pousse et ce, depuis New-York.

Elle se léve doucement, dépose son cabaret prés de ’entrée avant de sortir.
Elle déambule un moment dans le couloir qui la meéne vers la maternité, méditant
encore un moment. Laure 1’impressionne avec sa gestuelle qui I’oblige au calme
et a la paix. Elle ne saisit pas ce qui se passe, mais elle sent qu’il y a 1a quelque



chose pour elle, plus fort qu’elle. Elle consent, sans vraiment comprendre
comment ni pourquoi.

En arrivant au bureau de Laure, la porte est ouverte et elle entend les deux
sages-femmes discuter de différents dossiers médicaux, des suivis, des
accouchements prévus bientdt ou plus tard.

Elle cogne au cadre de porte et est accueillie avec chaleur. Bénédicte se léve et
I’invite a prendre la chaise qu’elle vient de laisser, puis elle quitte en douce avec
un clin d’ceil 4 Roxane en sortant.



Regles et réglements

— Et puis, comment tu vas ce matin ? lui demande Laure avant méme qu’elle
soit assise.

— J’ai dormi comme une buche, sans réves. Puis le yoga m’a fait du bien. J’ai
aimé ¢a comment tu guides. Et puis j’ai bien mangé. Donc, je vais pas pire.

— As-tu eu le temps de penser un peu a ce que dont nous avons parlé hier ?

— Un peu, mais pas trop. J’suis allée sur Facebook pour dire de pas
s’inquiéter. J’ai vu que papa avait fait pareil. Mais j’ai pas pensé beaucoup plus
loin.

— D’accord. Tu es consciente qu’on doit parler aujourd’hui de ce qui s’est
passé hier ?

— Oui et ¢ca ne me tente pas vraiment, mais oui. Et comme j’suis assise 1a,
faut croire que j’suis quand méme un peu d’accord avec ca.

— Effectivement. - Laure lui offre son plus beau sourire. - Alors reprenons ou
nous avons laissé hier. Ou en étions-nous, donc ?

— Tu le sais aussi bien que moi, j’pense. Apres qu’on ait parlé a papa.

— Non, tu vois, moi je pense plutét a avant. Mais on peut parler de ce qui
s’est passé lors de cet appel si tu veux, bien sir.

— Pas particuliérement, non.
— Me permets-tu de t’en entretenir un peu tout de méme ?

— Tu vas le faire de toute facon, non ? - Laure hoche doucement la téte. -
Alors go ! Débarrassons-nous d’ca drette 1a !

— Je ne t’en parlerai pas en long et en large. Ton pére et moi nous sommes
entendus pour que je m’occupe de toi et que nous vivions I’aventure que je nous
concocte avec son accord.

— Hier, tu m’as parlé d’activités possibles, et 1a tu me parles d’aventure. C’est



quoi cette affaire-la ?

— Attends un instant, je reviens un peu sur mon court entretien téléphonique
avec ton pere et nos échanges de courriels.

— Pourquoi on doit en parler, hein ? C’est pas réglé ?

— Oui, en gros, c’est réglé. On va se reparler ce soir. Mais je veux que tu
saches que ton départ a créé un gros tsunami dans ta maison.

Devant le regard suspicieux de Roxane, elle ajoute :

— Ta mere est hospitalisée depuis hier. Roxane, ne fais pas cet air-1a. Ta mére
n’a peut-€tre pas €té aussi présente que tu 1’aurais souhaitg.

— Elle n’a pas ¢été 1a pour moi pantoute.

— Je veux juste te dire qu’il y a des raisons a ¢a et que c’est ce qui I’a menée
a une crise psychotique. Oui, Roxane, elle est dans un état catatonique. Je me
doute que tu ne comprends pas ce que ¢a signifie, mais en gros, ¢’est comme si
son esprit s’était mis a off parce qu’elle n’arrivait pas a gérer ce qui se passe
dans sa téte et dans son coeur.

— C’est ma faute ? C’est ca ?
— Je n’ai pas dit ¢a.

— C’est toujours comme ¢a, de toute fagon. Peu importe ce qui lui arrive, je
suis toujours la cause. Ca fait partie du pourquoi je suis partie. J’voulais plus rien
avoir a faire avec elle.

— Je crois qu’elle I’a compris et qu’elle n’a pas réussi a faire face a ¢a.

— Ca me surprendrait. Elle ne comprend jamais rien. Tout c’que j’fais ou qui
m’arrive, ¢’est d’la marde, peu importe quoi.

— Je comprends que tu aies percu ¢a. Ton pére m’en a glissé¢ un mot. Mais il
m’a dit que la veille de ton départ, elle avait commencé a réaliser combien elle
n’avait pas ét€ une trés bonne mére pour toi. Je vois a tes yeux que tu en doutes
beaucoup.

— Douter, tu dis ? J’y crois pas pantoute.

— Ton pere m’a un peu résumé la vie de ta mere, de sa mere et de sa grand-



mere. En sais-tu quelque chose ?

— Je sais que ma grand-mere a vécu un traumatisme et qu’elle est hospitalisée
depuis avant la naissance de maman. C’est mon arriere-grand-mere qui s’est
occupée d’elle, et de moi aussi.

— Il y a donc des problémes psychiatriques dans la famille de ta mére.

— J’sais pas pour sa famille, mais j’sais que ma grand-mere a été violée et
battue a 17 ans et qu’elle a été laissée pour morte derriere le gymnase de son
¢cole apres son bal de finissants. Elle ne s’est jamais vraiment réveillée de ¢a.

— En as-tu déja parlé avec ta mere ?

— Ma mere ne m’a jamais parlé de rien. C’est sa grand-mere qui m’a raconté
ca, quand elle me gardait. J’en ai pas parlé avec mon pere non plus. Ca
m’intéressait pas.

— Ton arricre-grand-mere t’a-t-elle dit autre chose ? Avait-elle un mari ? Ca
fait combien d’années qu’elle est morte ?

— Au début de mon adolescence, j’avais 12 ans je crois. Non, elle ne s’est
jamais marice.

— (Ca ne t’a pas paru étrange qu’une femme de son époque ait eu un enfant
sans étre mariée ?

— J’ai pas pensé a ¢a. Elle n’en parlait pas. Elle m’a dit qu’elle avait voulu un
enfant et qu’elle s’en était fait faire un par le curé. J’ai pas trop compris ce
qu’elle voulait dire par 1a, mais j’ai pas 0s¢ d’mander, c’était pas mes oignons
apres tout. Déja, une grand-mere a ’asile, ¢’était beaucoup pour moi.

— Tu vois, ¢a fait trois générations de femmes, quatre avec toi, qui ont des
difficultés avec les hommes, la maternité, la psychologie malade, on dirait. Je
soupgonne que c’est beaucoup plus ancien que ¢a. Ta mére semble au moins
avoir eu plus de chance avec les hommes. Du moins, avec ton pére qui me
semble charmant d’ailleurs.

— Il est adorable, mon pére.
— Tu avais peur de lui parler hier, pourtant.

— Oui, j’sais. Mais j’ai foutu I’camp enragée et je me doutais bien qu’il serait



de mauvaise humeur. Ca ne me tentait pas d’entendre sa colere. Il prend toujours
pour elle et ¢’est encore ¢a que j’ai entendu au téléphone hier.

— Tu vois, je ne te crois pas. Non, - devant les yeux au ciel de Roxane - je ne
te crois pas. Il ne prenait pas toujours pour elle vu que tu es ici avec moi, qu’il te
laisse entre nos mains. Il prend pour toi, il me semble. Mais hier, tu as raison.
Oui, tu revenais vers lui, mais il était face quelque chose d’important,
d’épeurant : il venait d’apprendre que ta mere était en crise et il avait de la
difficulté a gérer cette information. Il m’a semblé content de te savoir avec nous.

— Ma meére, ma mere... Elle fait toujours des histoires pour toute et pour rien.
La, 1l lui faut I’attention de tout le monde. Eille ! Sa fille a fugué¢ ! Ca doit la
faire passer pour une mauvaise mére ! TANT MIEUX !

— Tu lui veux du mal ?

— J’t’avais dit que je ne voulais pas en parler !
— Tu as ouvert la porte toi-méme, pourtant.
— On peut tu arréter, 1a ?

— Oui, on peut. Mais on va y revenir au cours des prochains jours, tu voudras
peut-€tre y revenir toi-méme d’ailleurs. A voir la posture de ton corps et ta
mimique actuelle, je vois bien que tu n’y crois pas non plus. Mais tu verras.

Pendant un instant, elles restent en silence. Laure ouvre un dossier qu’elle
avait rang¢ sur le dessus d’un tiroir ouvert de son bureau. Il contient une liste des
régles de 1’AuberGyne, un cahier de notes, comme un journal personnel, une
carte de Bruges et une autre de la France. Elle présente le tout & Roxane qui ne
comprend pas pourquoi.

— J’aimerais que tu lises la liste des regles de ’auberge et qu’on en reparle
demain. Oui, demain. Je te donne un cahier pour que tu y notes ce que tu vis et
penses. - Roxane lui montre ses doigts qui pianotent dans le vide. - Non, je veux
que tu écrives au crayon, au stylo ou a la plume.

— Pas écrire !!!



— Oui. Je sens une résistance 1a, non ?
— JHAGUIS CA écrire !

— Voila probablement pourquoi tu dois écrire, il y a quelque chose la-dedans
a mon avis.

— Pourquoi pas avec le portable alors ? Ca irait plus vite, non ?

— Non. Car durant notre aventure qui commencera dans quelques jours, tu
laisses ton portable ici.

— Ben y en est juste pas question ! - sur un ton sans réplique, puis, elle baisse
le ton. - Comment ¢a ?

— Parce que les mots qui sortent avec I’encre ont tendance a créer de
I’ouverture et a ancrer 1’expérience.

— T’es ben flyée toi. J’comprends rien de ¢’que tu m’dis, la.
— Et ¢a ne fait que commencer, ajoute-t-elle avec un grand sourire.
— Pis les cartes, ¢’est pourquoi ?

— Bruges. C’est parce demain, tu vas te promener en ville, visiter ce qui
t’intéresse, t’approcher de I’eau, t’asseoir sous les arbres, et écrire. Je veux que
tu commences 1’aventure ici. J’aimerais que tu tentes de ressentir les choses et
moins de les penser.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ce que je pergois, ¢’est que tu es beaucoup dans ta téte. Je me trompe ?
— Pas stire de comprendre. — Roxane I¢ve les épaules.

— Ce que je veux dire, c’est juste de tenter de ne pas réfléchir a ce que tu
découvres mais a le vivre dans ton corps, a ressentir car il est possible que des
émotions émergent avec tout ce qui t’arrive. Bruges laisse un effet différent a
chacun mais je me doute que tu seras touchée. Peux-tu tenter d’écrire ce que ca
te fera vivre ?

— Depuis une semaine, j’ai ’impression d’étre rien que ¢a, des émotions.

Laure sourit. Son visage semble se transformer en une mer accueillante.



Roxane a I’impression d’étre absorbée par son regard et tout en elle semble
devenir une profonde vibration qui la bouleverse, sans 1’inquiéter.

— C’est de c¢a dont je te parle. C’est trés accessible a qui est sensible autour
de toi. Tu passes d’une émotion a ’autre et je trouve ¢a trés sain. Je te sens
vibrante, vivante. Mais ce bout-l1a, ¢a reste ma perception. J’aimerais que ¢a
devienne un peu ton nouveau monde, ton nouveau mode opératoire, ta facon
d’aborder ce qui s’en vient, que tu restes avec toi, en toi. Les prochaines
semaines seront riches en expériences multiples et ce petit exercice t’offrira un
moyen d’y faire face. Tu pourras m’en parler a tout moment, mais tu peux aussi
rester dans ce que tu découvres de toi a travers ce qui va se dérouler au fil des
jours.

— Bizarre. Je ne trouve pas d’autres mots tant tout ca est bizarre.

— Je comprends que tu vois ¢ca comme ¢a. C’est tres correct ainsi. Ca te parait
vague ? C’est mieux ainsi. La clarté viendra bien a son heure.

— Roxane se tortille dans son si¢ge. Sa téte lui envoie des mots, des images,
des impressions. Elle a envie de fuir tout ¢a, mais elle a entendu « France » et
elle a bien envie aussi de savoir ce qu’il en retourne.

— Et la France ?

— On part dans deux jours. Tu verras I’itinéraire que j’ai dessiné avec un
marqueur vert. Il est encore parcellaire et peut changer a tout moment, selon ce
qu’on vivra sur la route.

— On va a Paris ? Roxane devient tout énervée, excitée.
— On commence par Paris.
— Et - tout & coup inquicte - Ca va me colter combien tout ¢a ?

— Ne t’en fais pas avec ¢a. On va dormir dans des lieux qui ressemblent a ici,
1a ou je connais des gens qui vont nous héberger et prendre soin de nous a peu de
frais. Nous irons peu a 1’hétel et lorsque nous irons, ce sera choisi d’avance pour
des raisons que je t’expliquerai peut-Etre en cours de route. Il me reste encore a
finaliser les réservations. Et ton pére m’a dit qu’il pourrait ajouter des sous aux
tiens si jamais ¢a devenait nécessaire. Mais je peux déja te dire que ce ne sera
pas le cas. Tu as apporté beaucoup de sous et tu repartiras avec pas mal plus que



tu peux I’imaginer.

Roxane sourit de toutes ses dents. Elle voulait voyager, vivre de nouvelles
expériences, et voila que ¢a se déploie devant elle. Elle n’en revient pas.

— Comment j’vais faire pour dormir d’ici la, moi ?

— Ne t’inquiete pas. On va t’occuper assez pour que tu ne penses qu’a dormir.
Gézabelle a promis de prendre soin de toi et de ta cheville. Oui, j’ai remarqué
que tu boites un peu.

— La vieille ?
— Si jeune, si tu savais.
— En tout cas, elle a I’air d’étre la plus vieille ici.

— C’est le cas, prés de 90 ans. Mais son cceur d’enfant est ici le plus vivant.
La sérénité I’a rattrapée a 1’aube de la soixantaine et ne 1’a plus quittée depuis.
Elle est chaleureuse, drdle, romantique comme pas une. C’est mon mentor. C’est
mon amie.

— Dis, pendant que j’y pense. Tu m’as dit que tu parlerais a papa plus tard ?
— QOui, a 19 heures, heure de Bruges.

— Peux-tu lui demander d’annuler mes cours au cégep et d’avertir ma
patronne au McDo que je ne reviendrai pas avant un bon bout de temps ?

— Peux-tu faire ¢a par courriel ? C’est ta responsabilité, ce bout-la. Tu as
choisi de partir. Tu dois en assumer les conséquences.

— Ca m’tente pas pantoute. J’me sens déja assez mal de méme.

— Je sais. Mais c’est a toi de faire ¢a. Tu peux écrire a ton pére, au cégep, au
McDo, Comme tu veux. Moi, je ne demanderai pas a ton pere de gérer tes
dossiers.

— Tu m’fais chier, Laure.

— Et ¢a aussi, ce n’est qu’un début. Je sens que je vais entendre ¢a souvent,
moi ! —

Elle 1eve les épaules, regarde Roxane dans les yeux, 1éve sa téte et ses bras



vers le ciel, puis éclate d’un grand rire... contagieux.
— Ok. - Apres un grand rire elle aussi - J’vais lui écrire tantot.
— Bien. On se voit demain apres le yoga, ¢a te va ?
— Oui, oui, tsé ben !

— Bonne journée. Profite bien de tout ce que tu vivras aujourd’hui a
I’auberge. Gézabelle t’a préparé une série de taches, tu seras occupée pas mal.
Demain, ce sera Bruges. Engrange les souvenirs, les ardmes, les teintes,
I’ambiance. C’est une ville splendide en tout point.

— D’ac. A demain. — Et elle se 1éve et s’incline, en faisant une révérence, puis
sort en riant.
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Alors que Laure retourne a ses préparatifs, Roxane se dirige vers la cafétéria
ou Gézabelle s’amuse ferme a faire danser les pensionnaires qui ont trainé
depuis le petit déjeuner. La musique est actuelle, le rythme latin de Bruno Mars
joue a tue-téte. Rox est étonnée qu’une femme d’un age si avancé danse et se
contorsionne avec autant de facilité sur une musique qui n’est certainement pas
de son temps a elle.

D’un mouvement léger du bras droit, avec un sourire semblant venir d’un
autre temps, Gézabelle I’invite a jouer avec elle.

Roxane dépose ses papiers sur une table, se laisse prendre au jeu et entre dans
la danse.

Elle se surprend a inviter elle aussi les bénéficiaires qui sont restées assises a
se joindre a elles.

Elle y prend plaisir et oublie le reste pendant qu’elle danse a travers quelques
fous-rires.
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Pierre se réveille en sursaut. Il a cru entendre un bruit, de la musique lui
semble-t-il. Il se 1éve d’un bond et parcourt la maison. Rien. Personne. Aucun
bruit. Il regarde par les persiennes du salon, puis les rideaux de la cuisine. Il fait
nuit noire. Personne dehors non plus. Il ne comprend pas trop et finit par se dire
qu’il a révé. Pourtant, il se sent soudain serein et il se met a chantonner du Bruno
Mars en retournant se coucher.

1224

Apres leur danse du matin, Roxane a completement cessé¢ d’avoir mal a la
cheville. Elle a méme oubli¢ qu’elle avait mal. Elle bouge aisément, ne boite
plus, tout va bien.

La journée avance et elle participe a toutes les taches de la maisonnée.

Gézabelle 1’a invitée a la cuisine, puis au jardin, puis dans les chambres de la
maternité pour faire du ménage. Rox n’a rechigné nulle part. Elle aime bien
parcourir le gite ou elle se sent de mieux en mieux.

Elle a pris plaisir a bercer quelques poupons, des frais-nés, comme elle les a
appelés, pendant que la sage-femme s’occupait des mamans. Elle n’avait jamais
vu de si petits bébés. Ils sont si mignons. Elle a été surprise de réussir a endormir
chaque petit qui pleurait avant qu’elle le prenne. Gézabelle lui souriait en
silence, comme si elle n’était pas surprise du tout.

Elle dine avec Bénédicte qui lui raconte comment elle en est venue au métier
de sage-femme et son amour pour les femmes qui viennent la consulter. Elle
signale qu’elle sent les énergies de la mere et de ’enfant, les limites et fragilités
qui apparaissent et exigent un suivi particulier, plus médicalisé parfois. Elle se
sent bien encadrée par des femmes exceptionnelles, un peu sorcieres, un peu
chamanes, toutes maitres Reiki, avec des formations diverses, outre la profession
sage-femme, telles I’ostéopathie, la réflexologie, la massothérapie, 1’haptonomie,
etc.

Roxane écoute sans rien dire. Le long monologue de Bénédicte la berce d’une
énergie dynamique et douce. Du Reiki ? Encore ? Elle se laisse porter méme si



elle accorde peu d’attention au propos. Elle sent le décalage horaire qui laisse
des vagues de fatigue dans son sillage.

Elle décide de faire une sieste en apres-midi et en avise Gézabelle qui lui fait
un clin d’ceil en lui caressant le dos. Encore cette impression d’une paix
incommensurable. Elle va se coucher sereinement, heurecuse.

Elle soupera avec Bénédicte, qui le lui a proposé, écoutera un film en soirée.

Une petite journée occupée, calme et légere.



Bio-psycho-socio

Laure discute un bon moment avec Pierre a 1’aide de 1’application Skype.
Ainsi, ils peuvent se voir et communiquer plus aisément.

Pierre lui apparait fatigué, cerné, un peu perdu, mais calme.

Il ’informe de I’étendue de la détresse psychologique dans la famille de sa
femme et qu’il a di lui-méme faire une démarche pour étre capable de continuer
a vivre avec elle. Elle a des crises de colere régulieres et il a appris a rester a ses
cOtés sans se sentir responsable du maelstrom qui la parcourt et fait émerger des
attitudes, des comportements agressifs et violents.

Johanne a été ¢levée par sa grand-mére car sa propre mere est enfermée dans
un hopital psychiatrique depuis sa conception. Elle 1I’a peu vue a I’hopital car ¢a
la troublait trop de voir sa mére entrer dans des états hystériques en sa présence.
Sa grand-mére, plus douce a la fin de sa vie, a eu des moments peu
sympathiques également, notamment a propos des hommes et tout ce qui les
concernait. Elle a exigé des regles strictes, autoritaires et rigides, presque de
I’enfermement a domicile. Johanne 1’a beaucoup bousculée car elle a aimé les
garcons tres tot, plus que les filles avec qui elle ne se sentait pas d’atomes
crochus. Jo a fugué a quelques reprises durant une partie de son adolescence.
Tiens donc ! Elle vivait dans la rue, a Montréal, a Toronto, a Vancouver. Et puis
un jour, elle en a eu assez. Elle est revenue et a imposé quelques regles a la
maison. Sa grand-mére a commencé a se ramollir a ce moment-la. Elles ne sont
pas devenues de bonnes amies, mais la paix s’est installée entre elles. Puis
Johanne s’est investie dans ses études, a terminé son secondaire en autodidacte,
beaucoup plus rapidement que ce qu’on lui avait annoncé. Elle a fait son cégep
avec des résultats scolaires bien au-dessus de la moyenne et a été¢ acceptée haut
la main en psychologie a I’Université Laval, 1a ou elle a rencontré Pierre.

Roxane ne tient donc pas des voisines. La pomme est tombée tout pres de
I’arbre. Elle est allée a la bonne école, a la fois sur le plan génétique que
psychologique et social. Elle a certainement marché sur des ceufs toute sa vie
pour ne pas faire exploser sa mere ou son arrie¢re-grand-mere. Elle devait elle
aussi se sentir responsable. Laure comprend mieux ce qu’elle a déja per¢u dans



les réactions de Rox.

Les femmes qui la précedent sont porteuses d’une souffrance énorme qu’elle a
aussi di porter sur ses €épaules inconsciemment. Elle lui est apparue fragile et
vulnérable derriere ses allures de frondeuse. Ca lui donne des indices pour
aborder la route qui se dessine. Laure devra la surveiller de prés et faire attention
pour ne pas qu’elle décompense a son tour.



Promenade en solo

Mercredi, 26 aoiit

A partir de maintenant, je dois raconter mon histoire, écrire tout ce qui
se passe en moi, plus dans le senti que dans le penseé.

Laure m’a fourni plusieurs cabhiers, de différentes formes et couleurs, et
des stylos de plusieurs couleurs pour que j'écrive a la main plutét qu’au
clavier. Ecrire, encore écrire... Dire que c’est ce qui me tente le moins et
que c’est en partie pour ¢a que je suis partie.

Ca fait deux jours que je suis arrivée. J'ai pu me reposer du décalage
horaire et on a pris soin de ma cheville encore souffrante sans que je
m’en apercoive. Gézabelle, I'ainée des béguines, dréle comme un singe,
est maitre Reiki et massothérapeute. Elle s’est occupée de ca, il parait
car je n'ai pas vu ce qu’elle a fait, et je n‘ai plus mal du tout. Elle fait ¢a
depuis plusieurs années, pas comme papa qui n'avait fait que la
premiéere formation et qui n’a jamais pratiqué.

Laure m’a mise au courant des regles du lieu, des taches a faire (bien
indiquées sur un tableau blanc avec le nom de toutes les pensionnaires)
et, un peu, du processus qui s’est enclenché quand elle a recu ma
demande par le web.

La méachoire me décroche depuis que je suis ici. J'ai I'impression de
vivre dans une bulle qui m’enveloppe et me protege. Je vis des émotions
fortes, mais c’est vivable... « C’est normal et sain, dit Laure. Les
émotions sont des messages, il est préférable de ne pas les fuir mais de
tenter plutoét de les écouter et de comprendre ce qui se passe pour
évoluer. » J'ai pas I'habitude de ca.

Tout a l'heure, elle m’a parlé de ses impressions, de ses doutes sur
mes raisons d'étre ici, sur mes réactions et elle m'a mise en garde. A
partir du moment ou jentre a I'AuberGyne une premiéere fois, en
personne comme par écrit, j'y suis liée d’une maniere ou d’'une autre. Elle



a ajouté que je vivrai des expériences par lesquelles je dois passer mais
que je suis libre de comment je gérerai ¢a ensuite. Sauf que I'écriture,
maudite marde, serait ma clef de vo(te.

Elle n’est pas rentrée dans les détails de ce que sera cette aventure,
mais elle m’a un peu décrit vers ou nous irons, dont Paris (yes !) et que
je dois restée ouverte a ce qui se présentera, qu’il y aura la des
apprentissages a apprivoiser et a porter. Bizarre, cette Laure
décidemment.

Deuxieme expérience, écrire tout court... Ca m’fait chier en tous les
mots du Bon Dieu. Je ne sacrerai pas dans ce cabhier, c’est une
promesse que je me fais, mais ces mots me passent par la téte. Ecrire ?
Ouach ! Pourquoi ¢a revient ? Encore et encore ! Ca m’écceure. Clef de
vodte, clef de vodte ! Ca veut dire quoi ?

Troisieme expérience, un corps sain... exercice physique, dont une
promenade a pied dans les rues de Bruges tantét, yoga ou meéditation
selon ce que je préfere et comment je me sens. Ces activites devraient
me permettre de m’intégrer dans le groupe des résidantes. Ca, c’est pas
pire. J'aime bien. Aprés quelques essais, j'ai opté pour le yoga. Les
respirations me calment et les asanas me font le plus grand bien.
Mon hamster se terre dans mes muscles en action lente a travers l'air
que jinspire.

Je pensais me libérer de mes parents, de ma mere... Eh bien ici, je
suis entourée de meres qui vont me dicter ma conduite. J'ai a la fois
envie de foutre le camp et de retourner a la maison... et de rester ici,
sans trop savoir pourquoi. Laure m’a expliqué que si je partais, je fuirais
ce que je suis venue chercher. Elle a été gentille et, ce que je n’ai jamais
vécu avant, affectueuse. Elle m’a serré dans ses bras et m’a dit qu’elle
était heureuse de me savoir en sécurité chez elles, qu’elle allait prendre
soin de moi d’une maniére que je ne connais pas.
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Roxane part se promener dans les rues de Bruges. Elle est émue de voir la



beauté partout : la lumicre et les ombres créées par le Soleil qui traverse les
branches des arbres et miroite dans 1’eau des canaux pour rebondir au gré du
vent sur les murs.

Assise sur le bord d’un canal, les pieds dans le vide, elle médite sans ’avoir
prémédité. Les rayons du soleil ricochent sur 1’eau, se réverberent sur elle et la
touchent dans une sorte d’intimité calme.

Plusieurs pensées 1’assaillent : sa mére en psychiatrie, son pére pris entre elles
deux, le béguinage, Laure, Bénédicte, Gézabelle, Delphine, McDo. A un
moment, elle réalise ce qui se passe dans sa téte et s’oblige a ressentir la beauté
qui ’englobe.

Elle ne sait trop combien de temps elle reste 1a, mais lorsqu’elle se reléve, elle
sent des tensions dans le bas de son dos et ses jambes sont un peu engourdies.
Elle sourit toute seule alors qu’elle repart pour sa promenade.

Elle marche quelques heures, s’arréte un instant pour s’acheter quelque chose
a manger et retourne s’asseoir, sur un banc cette fois, prés d’un autre canal. Elle
mange tranquillement, dégustant a la fois son repas et sa liberté.

Apres quelques instants, elle reprend sa route, traverse une grande place et
s’arréte devant une énorme église qui semble lui barrer la route. Elle y entre, ce
qu’elle n’a jamais fait de sa vie et qui ne I’a jamais attirée. Son arriere-grand-
mere lui parlait de LA religion en mal, en trés mal méme, et jamais on en a
discuté a la maison. Elle n’a fait aucun des sacrements par lesquels passaient
certains de ses amis du primaire. Ce n’est donc pas naturel, en quelque sorte,
qu’elle entre spontanément par la grande porte. C’est une cathédrale, pas une
¢glise ordinaire, mais elle ne le sait pas avec sa téte. Elle sent une ambiance tres
chargée. Sans comprendre ce qui I’oppresse ainsi, elle en ressort rapidement.

En revenant vers le béguinage, elle questionne sa réaction : « Veux-tu ben
m’dire ¢’qui m’arrive ? Bizarre ! J’comprends rien. J’étais si bien avant d’entrer
la. Peut-étre que grand-mamie avait raison a propos des églises, c’est d’la
marde ! » et elle continue a marcher, en regardant tout ce qui se passe autour
d’elle.

A T’auberge, elle participe a nouveau aux taches sans se faire prier. Elle y
prend méme un certain plaisir. Plusieurs ont des fous rires autour d’elle, c¢a lui
fait du bien de rire avec les autres.



Laure est présente de temps a autre. Elles se croisent dans les couloirs ou dans
les lieux communs, mais elles ne se parlent pas beaucoup, méme si elle se rend
bien compte que Laure I’observe, s’assure qu’elle va bien, que tout est correct
pour elle et lui demande de venir la voir le lendemain avant le diner.

Elle se couche vers 21 heures, fatiguée et heureuse, un peu fébrile pour le
lendemain.
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Aujourd’hui, Gisele s’est promenée dans les petites rues de Sillery pour voir
s’il y a des appartements a louer. Elle note dans son carnet le numéro et la rue de
chacun des édifices qui lui plait. Lorsqu’un numéro de téléphone est indiqué, elle
le note aussi.

« J’suis en train de me préparer a vivre toute seule par ici. J’suis contente de
voir que c’est pas trop stressant pour le moment. Une étape a la fois, comme dit
Michel ! »

Avant de reprendre ’autobus, elle s’arréte a la Galette libanaise sur la rue
Maguire pour y prendre un bon repas et repart prendre son autobus pour le
retour, comme si elle avait fait toute sa vie. Elle sourit de toutes ses dents.
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Jeudi, 29 aoit

Laure finalise les réservations pour le périple qu’elle s’appréte a débuter avec
Roxane.

Elle I’observe toutes les fois ou c’est possible pour s’assurer qu’elles peuvent
s’aventurer sur la route ou elle compte I’amener.

L’itinéraire se trace en elle d’abord, elle laisse émerger les images qui montent
a sa conscience au fur et & mesure que se raconte Roxane durant leur rencontre.
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Nous avons beaucoup parlé de moi, de ma colere, de ma meéere, de ma
grand-mere et de mon arriére-grand-mere maternelle, seule femme de
cette lignée qui se soit occupée de moi avec douceur et gentillesse,
méme si elle était tres simple, trop selon ma meére.

Jusqu’a sa mort, quand j'ai eu 12 ans, elle a été la seule femme qui
m’ait porté une attention aimante.

Elle m’a un jour parlé de sa fille, ma grand-mére, internée dans un
hopital psychiatrique depuis la conception de ma mere. Elle était violente
depuis sa petite enfance, m’a dit Mamie. Elle frappait les enfants a I'école
primaire, agressait les garcons et les filles avec qui elle allait a I'école
secondaire.

A la fin de son secondaire, juste avant son bal de finissants, un garcon
qu’elle avait intimidé souvent s’est defendu avec agressivité, elle en est
alors tombé follement amoureuse, » enfin quelqu'un qui se tient
debout ». Il ne partageait pas ce sentiment, au contraire, mais il I'a invité
a 'accompagner au bal de finissants pour relever un défi que lui avait
lancé sa bande d’'amis. Toute la soirée, elle le collait comme une
sangsue dont il tentait de se déprendre. A un moment donné, il lui a dit
qu'il fallait qu’ils parlent, que c’était trop pour lui. Il I'a conduite dehors et
ils ont marché sur le terrain de football. Quand il lui a fait comprendre
qu’il ne partageait pas ses sentiments, elle a hurle, I'a frappé a coups de
poings et de pieds, le traitant de tous les noms. Pour la calmer, il I'a
poussée contre le mur avec violence. Dans sa surprise, elle s’est tue.
Quand il a soulevé sa jupe et baissé sa culotte, elle a figé de terreur... Il
I'a violée la, comme ca, en lui maintenant la main sur la bouche et en lui
psalmodiant des injures a chaque fois qu’il entrait en elle. Cette partie de
I'histoire lui a été raconté par la mere de ce jeune homme, parce que
c’est la seule personne a qui il a accepté d’en parler.

Apres cet incident, elle s’est effondrée et n’a plus jamais repris contact
avec la réalité. Elle a été retrouvée la au petit matin, gisant au pied du
mur au fond du terrain de football, sa petite culotte sur les chevilles.



A l'urgence, on a constaté le viol et en I'absence de réaction de sa
part, on l'a hospitalisée en pensant qu’elle reviendrait a elle. Aprés
quelques mois sans menstruations, une prise de sang a révélé une
grossesse. Sa mere a refusé un avortement qu’on lui a propose. Les
médecins ont pensé qu’elle se sortirait peut-étre de sa léthargie le jour ou
les contractions débuteraient, mais ¢a n’a pas été le cas. Mamie a décidé
de s’occuper de sa petite-fille comme si c’était la sienne. Je n’ai jamais
entendu parler de ma grand-mére depuis le déces de Mamie.

Mais je sais que ma mére a été marquée par ¢ca. C'est sa grand-mere
qui I'a élevée et pas dans les meilleures conditions. Mamie vivait dans la
misére, sans homme pour s’occuper ni d’elle ni de sa fille ni de sa petite-
fille, avec une colére sans limite envers les hommes. Ayant un esprit
simple, elle n’a jamais pu travailler non plus. Elle m’a dit que sa fille n’est
jamais sortie de I'hOpital psychiatrique. Mamie a ajouté qu’elle allait
encore voir sa fille de temps a autre, mais qu’elle ne la reconnaissait pas,
qu’elle était trés médicamentée, droguee qu’elle disait. Les médecins lui
ont dit qu’elle sortait parfois de son état catatonique, tiens donc, mais
que ca ne durait pas car des qu’advenait un désagrément, elle hurlait et
frappait les autres patients et les intervenants, puis lorsqu’on arrivait a la
contenir, elle rentrait en elle et disparaissait au reste du monde pour un
autre moment

Maman était violente aussi, m'a racontée Mamie. Pas au primaire,
contrairement a sa propre mére. Ca a commencé a l'adolescence alors
qu’elle était intimidée a I'école : pas jolie, mal fagotée, grande comme
une échalote, lunettes, boutons, intellectuelle. Elle s’entendait mieux
avec les garcons, ce qui enrageait Mamie. Elle se serait construit une
carapace dure, en béton, ou elle est devenue inatteignable. Je n’en sais
pas beaucoup plus, Mamie ne voulait pas m’en parler. Et maman n’a
méme pas essaye.

Papa, qu’elle a rencontré dans un party a I'université, a su 'amadouer,
lui montrer combien elle était belle et allumée, et combien il était entiché
d’elle. Ca a été un coup de foudre entre eux. Ensemble, ils ont créé un
nid douillet pour leur couple.

Quand maman est devenue enceinte, Mamie m’a dit qu’elle n’en était
pas vraiment contente mais qu’elle avait fait un bébé pour son chum.



Elle, elle n’en voulait pas. Mamie a tenté de lui dire qu’elle allait tomber
en amour avec son tout-petit, comme ¢a avait été son cas avec elle. Mais
quand maman a su que j’étais une fille, il parait qu’elle m’a repoussée et
ne s’est jamais vraiment occupée de moi, sauf pour me dire quoi faire et
surtout ne pas faire, incapable d’étre une maman pour moi.

Je n’en reviens pas que jécrive si facilement tout d’un coup. Les mots
circulent a travers I'encre qui coule de mes doigts vers le papier. Je n’ai
jamais fait ca avant. Jai toujours écrit a laide de mon clavier
d’ordinateur. La... je ne comprends rien, mais ¢a me fait du bien. Et,
quand je me relis, je suis surprise. Je ne laisse pas d’erreurs de frangais
et je découvre un vocabulaire que je ne savais pas posseder.
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Laure est inqui¢te. L’aventure s’annonce périlleuse. Maintenant qu’elle en sait
plus sur la lignée des femmes dans la famille de Roxane, Laure s’attend a
certaines réactions, a des résistances et peut-€tre a des probleémes. Son attention
doit devenir vigilance et prudence. Le féminin est blessé dans cette lignée,
malade méme, et probablement sur plusieurs générations. 11 lui faudra faire appel
a une grande compassion et a tous ses atouts psychologiques et spirituels pour
soutenir Roxane dans son cheminement et ses découvertes.

Elle la percoit capable, forte méme si vulnérable. Mais ce n’est peut-étre que
bravade plus que bravoure. Nécessité de rester a I’écoute et d’ouvrir des voies
pour ancrer son vécu a travers des expériences joyeuses et permettre aux sentis
plaisants de refaire surface lors des moments plus difficiles.



Vendredi, 28 aoiit

En me levant ce matin, avant d’aller faire mon yoga, mes taches et
déjeuner, jai demandé a Laure de lire ce que j'ai écrit. Elle a refusé car
elle désire que j'écrive pour écrire, pas pour étre lue. Elle dit que ce que
j’écris m’appartient, que I'encre qui coule est mon ancre. C’est pas la
premiere fois qu’elle me dit ca, et je ne comprends toujours pas ce
qu’elle veut dire, mais je trouve ¢ca beau comme image. Elle m’a dit
qu’elle était contente que j'écrive et que je demande a étre lue. Elle m’a
souri avec un regard d’une grande tendresse. Je me sens tout bizarre en
dedans. Et j'aime assez ca.

Je vais d’abord régler le cas de mes études, que je mets en veilleuse
pour l'instant, et du McDo. Je ne sais pas si je retournerai a l'un ou a
l'autre, et méme si je reviendrai au Québec, mais mieux vaut ne pas me
nuire, des fois que...

Bon, taches, lavage et bagage. Je vais aller au cinéma cet aprées-midi.
Demain, nous partons vers l'ouest... Paris ! J'ai hate.
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Laure a réuni la sororité pour discuter de Roxane et de sa lignée souffrante.
Elle ne veut pas partir avec Rox sans I’appui de son groupe de consceurs, sans
I’assurance qu’elles vont les accompagner spirituellement, les suivre a distance
dans leurs pri¢res et méditations.

Elle a contacté quelques congrégations religieuses sur le chemin qu’elles vont
entreprendre le lendemain pour réserver des chambres et s’assurer, 1a aussi, d’un
soutien psychologique et spirituel. Elles logeront aussi dans deux auberges, pres
des routes qu’elles vont parcourir, moins religieuses, plus pres de la vie normale.
Cependant, elle a vérifi¢ comment elles seront regues et il semble qu’elle pourra
avoir acces a de I’aide en ces lieux également, le cas échéant.

Elles seront accompagnées partout, en silence la majorit¢ du temps. Des



groupes de méditation s’organisent, des femmes de différents regroupements
s’uniront a des heures réguliéres, entendues entre elles, pour suivre et soutenir
I’aventure.

C’est la premiere fois depuis longtemps qu’une jeune fille de moins de 20 ans
fait appel aux béguines. Roxane n’aura jamais autant été accompagnée que
durant ce périple.

Laure vérifie également qu’au Québec, lorsqu’elle y retournera, Roxane
trouvera le méme type d’accompagnement et de soutien. Elle fait appel a ses
vieilles amies, carmélites, dans la région de Québec, prés de Tewkesbury ou la
pricre alimente le pain quotidien, mais aussi a quelques femmes qui supervisent
des cercles de femmes et qui pourront I’inclure si elle le désire.

Elle ressent une responsabilité qu’elle avait mal jaugée au départ. Elle a peur
de ne pas étre a la hauteur des besoins de sa jeune protégée, peur de ne pas
savoir quoi faire si la blessure familiale explose... et, ce faisant, que Roxane
implose comme I’a fait sa grand-mere et, depuis peu, sa mere.

L’¢échange avec Pierre 1’a bien informée, ce qui lui donne une étendue des
dommages et lui permet de mieux préparer leur périple. Ce long entretien I’a
mise au courant des récents développements : sa compagne est hospitalisée a
I’Institut universitaire en santé mentale de Québec, en catatonic. Laure se
rappelle qu’on appelait cet endroit, il n’y a pas si longtemps : I’ Asile de Québec,
puis 1’hopital Robert-Giffard. Les mots changent, mais la fonction demeure. Le
papa de Roxane lui est apparu tendu, inquiet, mais solide, tout a fait présent. Il
lui a avoué qu’il passait a travers en s’investissant corps et ame dans son travail
pour le moment. Il a reconnu que leurs échanges lui faisaient le plus grand bien,
qu’il était heureux d’avoir des nouvelles de Roxane et qu’il I’enviait un peu de
vivre cette aventure, mais que ¢a le sortait de sa tourmente. Il lui a indiqué qu’il
ferait cesser toute enquéte ou recherche, que sans trop savoir pourquoi, il lui
faisait confiance a elle et qu’il savait sa fille entre bonnes mains.

Le fait de savoir que Pierre est d’accord appuie ses choix. Elle sait qu’elle a
autour d’elles une communauté de personnes qui vont les accompagner tout au
long de I’aventure. « Thanks Goddess ! » pense-t-elle tres fort.



Elles sont parties
Samedi, 29 aoiit

J’écris dans l'auto, est-ce que je serai capable de me relire ? &y Je
veux tout noter pour ne pas oublier. Il parait que je vais vivre pas mal
d’affaires.

Avant d’embarquer dans la voiture, Laure m’a prise a part dans son
bureau pour jaser un peu.

Elle m’a dit d’entrée de jeu que durant le voyage, elle parlera peu,
comme quand nous sommes arrivées ici apres l'aéroport de Bruxelles.
Elle me dirigera vers des aventures, mais peu dans mon vécu. Elle ne
m’expliquera pas non plus ce que je vais voir et quand, ce que je
pourrais ressentir ou pas. Mais elle décrira parfois les lieux, racontera
leur histoire. Elle sera la pour moi, en toute occasion, si je ressens le
besoin de parler, ou pour tout autre besoin. Elle n’entrera dans les
experiences auxquelles je serai conviée que Si c’est nécessaire ou Si
c’est moi qui lui demande.

J’aurai aussi des taches a faire, comme ici au béguinage. Pas les lits, a
moins que nous logions plus d’une journée a un endroit, ni le ménage,
sauf pour ramasser mes affaires. Nous logerons dans des congrégations
de religieuses disséminées sur notre route la majorité du temps. Nous
aurons donc a participer aux repas et a la vaisselle. S’il y a des
discussions, je ne serai pas obligée de participer, mais je serai tenue d’y
assister. Si on me pose des questions, je pourrai répondre comme je le
sens, sans me sentir obligée de dire quoi que ce soit qui aille contre mes
valeurs ou mes propres réflexions.

Les verbes devoir et falloir seront a proscrire. Elle m’invite a rester
branchée sur ce que je vivrai, au senti, aux sensations, aux eémotions,
comme aux multiples pensées qui risquent d’émerger. Elle me signale
que durant le voyage, je pourrai écrire, lire, faire des jeux dans des



cahiers (croisés, sudokus, cachés). Elle me rappelle que mon ordinateur
doit rester a 'AuberGyne et qu’il sera conservé dans un coffre-fort bien
caché sous un tableau.

En gros, ca ne me dérange pas vraiment. Depuis que je suis arrivée
ici, outre le courriel a papa, un a ma patronne du McDo et un autre au
Cégep hier, et un petit mot a Delphine pour lui signaler que jétais
désolée de lui avoir faussé compagnie a Paris, rien. J'observe ce qui se
passe autour de moi. Je marche dans le potager, me proméne dans la
magnifique Bruges, seule la majorité du temps. Je n’ai pas envie de la
Toile. Je me sens libre et j’adore ca.

Les bagages sont rendus dans le coffre de la voiture et on vient de
pique-niquer dans la salle commune. Chaque pensionnaire, usagere et
intervenante m’'a offert un petit cadeau. Rien de bien compliqué,
volumineux ou onéreux, mais chaque chose m’a touchée car m’'a été
remise avec un petit mot. Gésabelle m’a donnée un cristal de quartz qui
faciliterait les réves (Herkimer, qu’elle I'a appelé) avec une mini carte qui
va dans le sens de suivre mes réves. Bénédicte m’a remis un sachet de
lavande séchée a déposer dans mon bagage avec un texte sur les
arbmes du cheminement. Myriam, seule pensionnaire dans mon groupe
d’age, m'a donné une petite plante qui pourra me suivre partout et a
laquelle je pourrai raconter mon histoire en I'alimentant d’eau au besoin.
J'ai aussi recu un mouchoir, un foulard en batik avec des motifs un peu
bizarre, des gants, des bas et un mignon chapeau... des fois qu’ill ferait
froid. Chaque objet était muni d’un pense-béte pour ne pas que j'oublie a
quoi ¢a sert. Textes drbles et touchants.

Les larmes coulent depuis sur mes joues et je suis incapable de les
retenir. Je ne ressens rien de précis, ni tristesse, ni joie, ni colére... Ca
coule comme une champlure.

Laure a étendu son bras et déposé sa main sur le mien, a attendu que
je la regarde a travers le voile de mes larmes, le regard intense et
accueillant, comme d’habitude quoi, et lorsqu’elle a été rassurée, sans
qu’on n’échange aucun mot, elle a démarré la voiture.

J'ai un peu le fou rire depuis qu’'on est parties car je ne comprends
strictement rien a ce qui m'arrive... et, oh surprise, ¢a ne me dérange



pas du tout. Je me sens tout a fait libre, méme si enfermée dans une
auto avec une dame que je ne connais a peu pres pas et qui me mene
vers des aventures bizarres.
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Les filles ont compris le message. Plein de petits grigris, des douceurs qui
vont les suivre sur la route qu’elles entreprennent. Laure est heureuse. Tous les
outils nécessaires pour que le voyage se déroule avec le moins de désagréments
possibles sont avec elles dans la voiture, comme partout ailleurs. Elle se sent
solide et forte, car pas seule dans la tourmente qui risque d’étre générée a tout
Instant.



Tourisme parisien

Pendant que Laure regle les affaires avec la sceur économe de
I'hotellerie des Sceurs bénédictines, ou nous logeons, j'écris un peu.
Paris ! Wow ! Tout le long de la route, je n'ai pas ouvert la bouche,
respirant par le nez, dégustant le paysage a pleines goulées d’air ! Laure
n’a pas vraiment parlé non plus, sinon pour me décrire les lieux que nous
traversions ou aupres desquels nous passions. L’autoroute, tout de
méme, entre rarement en ville.

La, je suis assise devant la Basilique Sacré-Cceur et Paris se déploie
devant moi. A gauche, la Tour Montmartre, a droite, la Tour Effel et I'Arc
de Triomphe (pas plus haut qu’'un centimeétre vu d’ici). Je ne peux avoir
une vue d’ensemble car des arbres en plein centre séparent la gauche
de la droite.

Nous sommes logées a deux pas, la ou le silence est de rigueur, c’est
calme, paisible. L’accueil a été chaleureux. Deux Québécoises en
vadrouille spirituelle ! La sceur qui nous a recues m’est apparue d’'une
simplicité qui m’a désarmée. Faut dire que je suis arrivée sans armes,
quoiqu’un peu tendue car tout m’est inconnu ici. C’est peut-étre pour c¢a
toute cette chaleur autour de moi. Je me sens protégee.

La, je suis toute seule face a Paris. Laure m’a guidée vers ce parapet,
apres avoir visité la Basilique (qui me fait sacrément penser a I'Oratoire
St-Joseph a Montréal), ou des bancs se dressent pour nous permettre de
profiter de la vue. Loin de tout ce qui m’est connu, je me sens en paix.
Ca me surprend un peu, quand méme. Mais pas trop tant je me sens
bien. Je vais aller marcher un peu autour dans Montmartre, pas tres loin
car demain on jouera les touristes au cceur de la grande cité. Ca m’excite
un brin, mettons.
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Dimanche, 30 aoit

Roxane se retrouve dans Paris. Elle agit comme une enfant de six ans devant
une montagne d’étrennes a Noé€l, s’extasiant a chacune de ses découvertes.

Sous la Tour Eiffel, elle gambade, sautille, frétille, tourne sur elle-méme les
yeux en I’air, émerveillée, le sourire fendu jusqu’aux oreilles, les yeux brillants.

Laure 1’observe a distance, un a deux metres dépendamment des lieux et de la
foule qui circule autour.

Elle sent I’ouverture qui se crée a I’intérieur de sa protégée par le plaisir qui
I’anime. Elle sait que cette ouverture est nécessaire pour appréhender et
accueillir ce qui se profile pour elle.

Elle reste distante pour ne pas absorber ni étre absorbée par le maelstrém qui
s’annonce. Elle jauge I’espace juste pour elle-méme et, par ricochet, pour
Roxane.

Plus facile de percevoir les seuils dans le plaisir, de reconnaitre les frontiéres
entre le vécu de chacune et laisser a chacune ce qui lui appartient en interférant
le moins possible. « Neutre est le minimum acceptable », se dit-elle, « ne surtout
pas nuire ».

Dans les lieux sacrés, qu’elle a déja visités et ou elle a apprivoisé ses propres
limites, elle sait que ¢a lui sera plus facile, qu’elle sera moins perturbée par tout
ce qui est ambiant, plus difficile a prévoir dans les lieux publics.

Elle a testé la veille dans la basilique Sacré-Ceeur, elle a réussi a percevoir ses
limites et celle de Roxane. Comparée aux lieux fortement énergétiques qu’elles
vont parcourir, Sacré-Ceeur, ¢ ’est d’la p tite biere.

La Sainte-Chapelle est paisible, il est assez ais¢é d’y étre bien et de
s’abandonner sans crainte.

Elles ne peuvent visiter Notre-Dame-de-Paris parce qu’elle est en restauration
apreés I’incendie qui 1’a beaucoup brisée. Laure en est heureuse car cette
cathédrale peut mener a différentes expériences, imprévisibles, c’est selon
I’ouverture et le vécu de chacun. Cathédrale imprégnée, s’il en est une, mais



aussi envahie par les marchands du Temple et ce, depuis trés longtemps. On peut
étre trés atteint ou pas du tout, et quand on est atteint, ¢a peut prendre des
avenues inimaginables.

Roxane semble affectée bien plus par les effets de I’incendie que par 1’édifice
lui-méme. Elle est impressionnée par la majesté des lieux, D’architecture
magnifique, le décor époustouflant, mais n’entrera pas a I’intérieur et c’est tres
bien ainsi.

Laure est contente. Roxane n’a pas été rejointe par les ombres de la
Cathédrale. Ca augure bien pour la suite.
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De retour sur mon banc... aprés des heures de marche. C’est grand en
maudit Paris !

Nous avons parcouru la route entre Sacré-Ceceur et la Gare du Nord a
pied. Nous avons ensuite pris le métro pour nous rapprocher de la Tour
Eiffel ou nous avons commenceé notre périple. Mais apres ca, a pied, puis
retour a Montmartre a partir de I'Arc de triomphe en métro. Jai les
jambes et les pieds en compote. Mais je suis ravie de partout ailleurs en
moi. Wow !

Laure m’a guidée en connaisseuse. Elle savait ou elle voulait
m’amener et ¢ca paraissait. C’était une visite touristique au cceur des lieux
que tous veulent voir : la Tour Eiffel, bien entendu, mais tout ce qu’il y a
autour aussi, I'lle de France avec sa Sainte-Chapelle et Notre-Dame-de-
Paris qu’'on n’a pas pu visiter, c’est d’'une tristesse a voir, le Louvres,
qu’on n’a pas visité non plus mais on a fait le tour de la pyramide, et pris
le chemin, en face, vers les Champs-Elysées qui nous amenait vers I'Arc
de Triomphe. Trés heureuse qu’on soit a la fin aodte et qu'il fasse frais
aujourd’hui, ¢ca doit étre quelque chose en plein milieu de I'éte !

Quand nous sommes passées sous la Tour Eiffel, jai fait quelques
tours sur moi-méme, les yeux et les bras en 'air en me dandinant. Laure
me regardait en souriant. C’était trippant pas mal. Méme s'il y avait des
touristes autour, je m’en foutais royalement ! Je me sentais seule au



monde, vivant quelque chose d’inoubliable. J'étais incapable de faire
autrement, fallait que je danse, moi qui ne danse jamais ! Nous aurions
pu monter dans la Tour, Laure me I'a proposé, mais ¢ca ne me disait rien.
Je préférais étre en-dessous. J'ai fait la navette entre le Trocadéro d’un
cote et le Champ-de-Mars de l'autre avant que nous reprenions la route.

Je suis passée a coteé des Invalides, puis j’ai marché tout prés du Quai
d’Orsay, le parlement, et du musée du méme nom. Je regardais partout,
j’aurais voulu tout gober.

Nous sommes entrées dans la Sainte-Chapelle, tres jolie avec ses
vitraux colorés partout, puis dans la cathédrale Notre-Dame-de-Paris. On
n’a rien de comparable au Québec, c’est inmense. Mais c’est une église,
sans plus. Déja que je n’entre pas dans une église spontanément, la, 3
en 24 heures, disons que j'avais plus hate de ressortir.

J’ai fait un tour de grande roue, celle qui longe Les Tuileries devant le
Louvres. J'ai vu Paris comme on peut difficilement I'imaginer. Elle est
aussi belle que ce que je souhaitais qu’elle soit. Blanche et lumineuse,
méme sous temps gris.

Notre promenade a pied a duré pres de sept heures... J'suis crevée !
Gavée de la plus belle ville du monde, heureuse, libre ; le sourire ne me
lache pas. Je rentre souper et dormir. Demain, on reprend la route vers
des chateaux, parait !



Vers ’aventure et plus loin encore
Lundi, 31 aoiit

Lorsque la voiture quitte Paris par le périphérique qui ceint la ville, Roxane
trouve drole que les sorties s’appellent portes. Elle rigole a propos de tout et de
rien, garde silence longtemps aussi tout en regardant la cité de I’extérieur.

Dés qu’elles ont pris la route qui les aménera a Versailles, Laure gare la
voiture sur 1’accotement et propose a Rox de prendre le volant. Cette dernicre se
montre rébarbative et signale qu’il n’en est pas question. Laure accepte, pour le
moment. Conduire fera partie de son aventure. Cependant, cette aventure ne fait
que débuter et elle est aussi trés consciente que Roxane est probablement plus
désarconnée qu’elle n’ose le dire. Elle le note dans sa téte, a vérifier.

Rox sort son cahier et prend un crayon rouge pour écrire.
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C’est quoi la ? Ecrire, et la conduire ? NON ! Ecrire, je veux bien, je
commence a y trouver du plaisir. C'est assez facile dans le fond, surtout
que personne ne me lit. Mais conduire ? Non mais, ¢ca n'‘a pas d’sens.
J'ai bien mon permis, mais j’hais ¢ca conduire. J'ai suivi mes cours pour
faire plaisir a papa qui voulait me laisser son auto pour aller au cégep
parfois, quand il travaille de la maison. Mais je n’ai jamais conduit toute
seule. J’aime mieux 'autobus, mes livres et mes écouteurs. J'ai la paix
pendant une trentaine ou une quarantaine de minutes quand il y a du
trafic. Je n’ai rien d’autres a penser. La paix, tout simplement. Conduire
en France en plus alors que je ne connais pas les routes, il n’en est tout
simplement pas question.

On devait passer par Versailles, mais Laure vient de m’annoncer que
nous irions peut-étre, au retour. Je suis dégue. Si elle m’annonce des



affaires et qu’elle change d’idées tout le temps !!! Je vais bougonner
dans ma téte et regarder le décor... Blois ? C’est ou ¢ca ? Qu’est-ce qu'il
peut bien y avoir a voir la-bas ? Je n’en sais rien et, franchement, je m’en
fous.
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Sur I’autoroute qui les meéne vers Blois et les chateaux de la Loire, elles
passent prés d’Orléans. Laure tente de détendre 1’atmospheére en décrivant cette
ville et son histoire. Roxane ne montre aucun intérét. Elle regarde a 1’extérieur,
vers sa droite, sans jamais détourner son regard.

La route n’est pas bien longue, quelques heures sans plus. Laure ne s’en fait
donc pas outre mesure. Elle réalise combien elle devra tenir Rox a I’ceil. Cette
colere inattendue est a surveiller. Elle se sent en terrain miné. Elle croyait lui
faire plaisir en lui offrant le volant, mais 1a, que penser ?

Elle se dit que Chambord risque de provoquer des sensations particulieres.
C’est un immense chateau, magnifique c’est certain, mais elle se rappelle sa
propre réaction lors de sa premiére visite, une rage incontrolée, il lui a fallu
partir rapidement. Elle sait donc que la majesté des lieux peut provoquer des
sentiments forts et parfois contradictoires. Un tel monument, caché¢ au fond
d’une forét, construit pour la chasse et la péche, peut générer une multitude
d’émois. Elle se questionne si c’est bien le bon moment pour aller visiter ce
grand chateau ou s’il ne serait pas mieux d’aller directement au béguinage pour
se détendre un peu, marcher dans le coin et aller au chateau Cheverny a quelques
kilométres de 1a. C’est moins ambitieux, plus familial, & une échelle plus
humaine. Elle se donne le temps avant de prendre sa décision. Elles vont diner a
Blois et elle verra bien comment se porte Roxane.

A un moment, Roxane semble endormie. Mais Laure n’est pas dupe. Elle la
questionnera sur sa réaction. Ne serait-ce que pour faciliter la suite.
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Elle attend son sous-marin au comptoir. J'ai le mien tout pres de moi,
mais je n’ai pas faim. J'suis en colére et je ne comprends pas trop
pourquoi. J'ai envie d’étre partout ailleurs. Pourtant, Blois est jolie. On est
passees tout prés du chateau sans s’arréter, elle a continué jusqu’au
bord de la Loire et nous sommes descendues ici, au Subway ! On aurait
pu choisir quelque chose de moins américain, franchement. Je la trouve
de plus en plus simplette, la Laurette ! Tiens, j'fais des rimettes, une vraie
pipelette !
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Laure a beau questionner Roxane sur sa réaction devant sa demande, celle-ci
reste coite. Elle mange et regarde ailleurs. Le silence est lourd.

Elles se rendent alors directement au béguinage et terminent leur aprés-midi
par une petite promenade au cceur de Cour-Cheverny, petite ville mignonne
comme tout, et ou elles prennent un repas léger.

Roxane I’accompagne, la suit sans ouvrir la bouche. Elle regarde le décor et se
laisse imprégner des aromes, des effluves, des teintes qui changent au gré du
soleil qui se dirige vers ’ouest. Le calme 1’envahit doucement. Ce moment passé
a marcher génere en elle une paix qu’elle ne connait pas. Elle se sent chez elle.
Tout lui parle. Elle demande de retourner a leur chambre pour s’isoler un peu et
écrire.

Laure est rassurée. Le lieu a produit I’effet qu’elle souhaitait.

A Tlauberge, Rox ressort de la chambre pour aller s’asseoir avec une
couverture chaude qu’elle étend sur ses €paules et s’assoit sur une chaise longue
pres de 1’étang derricre. Elle a son cahier dans une main et un crayon vert dans
’autre.
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J'ai les émotions dans le plafond qui changent tout le temps et tres



vite. I’me dis que je dois étre a veille d’étre menstruée. Je ne me
rappelle plus quand je I'ai été la derniere fois. J’suis mélangée.

J'ai des sensations nouvelles et ca me bouscule. Mon corps réagit.
Juste m’envelopper dans cette couverture de laine a eu l'effet d’'une
caresse sur mon bras découvert et je suis devenue toute chose. De
l'inconnu, encore... J'ai peur maintenant, mettons. Je me sens chez moi,
comme si j'avais toujours habité ici, que chaque racoin me disait quelque
chose. Je ne comprends pas...

Je vais prendre quelques minutes pour pratiquer les exercices de
respiration que m’a montrés Laure a Bruges et je vais aller souper avant
de m’enfermer dans la chambre. Je crois que je vais dormir des heures,
je me sens épuisée.
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Pendant que Roxane se détend a I’arriére de 1’auberge, Laure s’assoit au petit
bureau devant la fenétre de la chambre qui leur est allouée. Elle réfléchit a sa
journée, a ce qui s’est passé, note ses impressions, ses intuitions, ses analyses
primaires. Elle devra méditer avant le coucher, trop de pensées la traversent, elle
sent de la fébrilité et voudrait bien la calmer pour dormir paisiblement.

Elle observe Rox qui semble méditer elle aussi et elle ressent une affection
toute maternelle a son endroit, une tendresse qui la submerge et I’enveloppe. Elle
se laisse émouvoir et laisse les larmes rejoindre ses yeux. Elle respire
profondément et ressent tout ce qui D’environne, tant a I’intérieur qu’a
I’extérieur. Quelque chose parle d’elle, de sa propre maternité qui n’est pas
comme elle la souhaite, elle écoute ce qui est 1, apaise la tristesse que cela porte
et laisse partir. Autre chose de plus grand qu’elle I’accueille dans ce qu’elle est,
dans la douceur, I’amour, dans la force, dans la puissance qui est en elle
lorsqu’elle fait cet exercice. Elle reste dans cet état, 10, 15, 20 minutes, peut-Etre
plus, le rythme de sa respiration posé, paisible. Le temps semble s’étre arrété.

Elle entend qu’on cogne a la porte, tout doucement, comme si c¢’était un chat.
Elle se leve tranquillement pour conserver la sérénité qui 1’habite entiére et va
ouvrir la porte. C’est Roxane. Elle lui apparait différente, comme si plus ancrée



en elle-méme. Laure se dit que Rox ne se rend pas compte de ce qu’il se passe en
elle, mais c’est bon signe.

Sa protégée se dirige vers la salle de bain et fait couler I’eau dans 1I’immense
bain qui occupe une bonne partie de la piece. Lorsque le bain est suffisamment
plein, Rox ferme la porte doucement, utilise la toilette puis s’étend dans cette
eau chaude, le temps qu’elle soit tout a fait détendue.

Les deux se souhaitent ensuite bonne nuit avec un sourire chaleureux et
sombrent dans un sommeil sans réve.



A bizarre, bizarre au cube

Mardi, 1¢" septembre

Au petit déjeuner, avec leurs hotes, les échanges vont bon train, tant sur la
température douce qui perdure que sur les lieux mythiques aux alentours et sur
I’auberge elle-méme, qui a la forme et ’ambiance des vieux béguinages, sans les
régles et les habitudes de vie.

Aucune tension n’est perceptible. Roxane et Laure jasent avec bonhommie. 11
y a conjonction entre le plaisir de la rencontre et celui de la visite.

Dés qu’elles entrent dans la voiture, Roxane s’excuse pour son attitude de la
veille et explique que conduire n’est pas sa tasse de thé, que sa demande lui a
fait peur et que conduire dans des lieux inconnus la terrifie.

Laure 1’écoute avec bienveillance et attention.

Outre sa peur de conduire, Roxane raconte qu’elle ressent différentes émotions
qui la chamboulent compte tenu de la vitesse a laquelle elles changent. Elle a
peur de ce qu’elle découvre, jusqu’ou cette aventure les meénera-t-elles ?
Cependant, elle s’est rapidement assoupie et a dormi profondément. Si elle a
révé, elle ne s’en souvient pas, il lui reste de la fébrilité mais pas de stress,
pense-t-elle. Tentée par 1’aventure tout de méme, mais elle ressent aussi un
désarroi qui I’interroge, jusqu’ou veut-elle aller avec tout ¢a ?

Lorsque Roxane termine de raconter ses pérégrinations réflexives de la veille,
Laure lui offre une rétroaction douce et chaleureuse, manifestant sa
compréhension et son acceptation, la rassurant de sa normalité avec un sourire
moqueur.

Elle lui propose tout de méme de conduire dans les petites routes de la région
st le golt lui venait, qu’elle lui laisserait le volant.

De fagon surprenante, Roxane ouvre sa porticre et sort de 1’auto, se dirige vers
celle de Laure, I’ouvre et tend la main pour I’aider a sortir & son tour. Elle lui fait
une grande accolade, ce qui ne lui ressemble en rien, et lui montre I’autre coté de



I’auto pour qu’elle se dirige vers le siege passager. Elle se glisse derric¢re le
volant, prend le temps d’observer les boutons et les cadrans du tableau de bord,
puis tourne la clef de démarrage. La voiture ne démarre pas, le moteur gronde,
sans plus. Elle n’a jamais conduit d’automobile manuelle, mais elle a appris a
I’école de conduite. Elle regarde Laure et hausse les épaules avec un sourire.
Elle dépose son pied gauche sur la pédale d’embrayage et la droite sur
I’accélérateur puis tourne la clef, le moteur se met a gronder, trop de gaz d’un
coup, puis cale dés qu’elle l1éve la pédale d’embrayage. Elle recommence, plus
doucement, le moteur ronronne maintenant. Comme si elle avait fait ca toute sa
vie, le pied gauche remonte lentement et le droit descend au bon moment, la
voiture démarre sans caler. Elle part tranquillement, change de vitesse, s’arréte,
repart, change de vitesse. Lorsque Laure lui indique leur direction, elle fait
tourner la voiture a 180 degrés, change de sens et se dirige vers Chambord,
s’arréte, repart et prend son air d’aller, de moins en moins tendue. Elle se
retourne un instant vers Laure et lui fait un large sourire. Elle lui rend avec
bonheur.

Elles roulent jusqu’a Chambord sans échanger beaucoup. Laure la dirige vers
les changements de routes, mais sans plus.

Roxane reste concentrée, sans prendre le temps d’admirer le paysage. Déja
que la route est ombragée par des branches d’arbres qui forment un arc au-
dessus. Elle se dit qu’elle observera au retour. Quelques tensions dans son dos
lui donnent envie d’accélérer, elle a hate d’arriver et de sortir de la voiture.

A cette époque de I’année, il y a moins de touristes, elle peut donc se
stationner plus prés du chateau. Comme le stationnement est quelque peu caché
derriere les arbres, elle ne voit de Chambord que les cheminées et les tourelles
qui émergent au-dessus. Elle ne voit I’entiereté du chateau que lorsqu’elle passe
a travers le rang d’arbres qui le masque. Elles quittent I’auto et se dirigent vers le
sentier qui y mene.

Le premier coup d’ceil la renverse. Elle n’a jamais vu un endroit d’une telle
beauté... gigantesque. Elle stoppe d’un coup, émerveillée et effrayée a la fois.
Quel endroit ! Emerveillée par tant de splendeur... et effrayée par la démesure.
Son cceur bat la chamade, émue a en pleurer, elle a de la difficulté a se remettre
en marche.

Elle qui croyait que la France, toute petite comparée au Québec, était habitée



au centimetre carré, voila qu’elle découvre un immense espace de végétation et
un chateau d’une taille inimaginable.

Elle s’assoit un instant sur 1’herbe et observe lentement 1’édifice avec toutes
les petites tours qui le chapeautent. Les larmes coulent doucement. Incapable de
bouger, elle reste 1a un temps qui lui semble infini. Elle sort un moleskine et un
stylo mauve pour noter ses impressions.
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Wow ! Je savais 'humain capable de bien des choses, mais la... je
suis baba. Faut que je respire par le nez... yoga yoga... J'ai été obligée
de m’asseoir par terre tant la vue de ce gigantesque chateau m’a
soufflée. La respiration m’'a manqué, tout comme les mots qui se
défilent... Wow ! Un point c’est tout !
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Laure observe, touchée par la scéne. Elle ne saisit pas toutes les nuances de ce
qui se passe. Elle ne s’attendait a rien, mais elle est tout de méme surprise. Elle
ne dit rien, la laisse avec elle-méme.

Elle lui laisse quelques instants puis s’approche et s’agenouille pres d’elle, lui
tend doucement un papier mouchoir qu’elle accepte avec une moue chagrinée.

Rox essuie ses larmes, se mouche puis range son carnet et son crayon. Elle se
reléve puis se met en marche vers le chiteau sans attendre Laure qui, de toute
facon, la suit de prés. Elle observe tout le paysage, les terrains giboyeux, les
grands champs, les arbres, les batiments un peu plus loin et, bien entendu, le
chéteau qui semble s’étendre sur des kilometres tant il est grand.

A la guérite d’accueil du chateau, Laure débourse les deniers pour I’entrée et
pour une visite découverte, d’une durée d’environ une heure, afin que Roxane
soit accompagnée d’un guide qui lui décrira les lieux et en expliquera 1’histoire
globale.



Deés I’entrée dans le chateau, Roxane a I’impression de défaillir, sur le point de
s’évanouir. Plusieurs sensations et émotions [’atteignent de plein fouet. Sa
respiration accéleére. Elle manque d’air. Devient étourdie. Elle s’arréte. Tout est
si... parfait ! Elle n’a pas assez de ses yeux pour tout voir.

Laure se rend compte de la puissance de la réaction et s’approche pour vérifier
que ¢a va. Comme elle lui répond que oui d’un ton qui suggere du dynamisme
énergique, Laure se retire un peu plus loin pour la laisser vivre cette expérience.

Rox dit étre irrésistiblement attirée par 1’escalier au centre. Le guide explique
qu’il est en marbre blanc et qu’il a été¢ construit selon des plans de Leonard de
Vinci, que deux personnes peuvent y entrer, chacune de son c6té, et parvenir tout
en haut sans jamais se rencontrer. Elle se promet de le monter et de le descendre
a quelques reprises avant qu’elles repartent.

Elle s’approche des murs, touche la pierre, la texture du marbre de ’escalier.
Elle observe les plafonds des salles au plafond en arc qui jouxtent, en croix,
I’escalier central. Elle n’en revient pas que ’humain ait pu créer un batiment
d’un tel faste. Elle observe tous les racoins, chambres et antichambres, et les
garde-robes, des rois, reines, comtes et marquis, valets. La quantité de détails
I’affole un peu, elle ne pourra pas tout voir.

Laure l’observe, un petit sourire aux lévres. Chambord ne peut laisser
indifférent. Elle ne comprend pas trop les réactions physiques de Roxane, qui
semble prés de s’évanouir a tout moment mais se reprend a chaque fois et repart
de plus belle en avant. Elle inspire profondément et se rebranche sur les courants
ambiants pour rester en contact avec Rox en mouvement.

En arrivant au deuxi¢me étage, Roxane fait un tour a nouveau sur elle-méme
en regardant partout autour d’elle. Ses oreilles lui jouent des tours. Elle entend
des sons en sourdine, des enfants qui courent dans les escaliers, des gens qui
rient, « une piece de théatre ? », se questionne-t-elle. Le guide informe les
visiteurs qu’ils approchent de la salle de théatre de Maurice de Saxe ou a jou¢ la
troupe de Moli¢re. Pendant un moment, comme paralysée, elle voit des acteurs
tout au fond dont un homme qui parle fort, avec sarcasme et cynisme tout en
regardant et faisant des pirouettes devant de belles dames et de beaux messieurs
habillés selon une autre époque, vétements satinés, colorés, dorés et perruques
comme maquillages blanchatres soulignés par des rouges marqués. Elle tente de



retenir cette vision qui s’efface et laisse place a la visite qui se poursuit dans les
chambres et antichambres dans chaque coin de I’immense carré au centre du
chateau.

Elle se rend compte qu’il se passe quelque chose de particulier. Ses sens sont
en éveil, elle a le sentiment d’étre dans une sorte de mouvement puissant qui
I’enveloppe, I’enrobe et duquel elle est partie prenante. Elle s’arréte un instant,
s’accote sur un des murs qui longent I’appartement de la Reine pour reprendre
son souffle et observe ce qui se passe, tente de percevoir autre chose que le réel.
Elle a le sentiment de se dédoubler, de voir en double, et méme en triple. Comme
si le temps venait de disparaitre. A nouveau étourdie, elle tremble de tout son
corps. Elle jette un ceil a Laure qui ne la regarde pas, pour une fois, et elle a
I’impression de voir une aura colorée autour d’elle. Elle ferme les yeux, secoue
la téte et observe, plus rien ne semble émaner de Laure qui I’observe cette fois,
avec un regard interrogateur. Le jeune guide la regarde et la questionne pour
s’assurer qu’elle ne s’évanouira pas. Laure vient vers elle et glisse son bras sous
celui de Rox pour la mener un peu plus loin, hors de la piece. Mais Roxane la
repousse pour suivre la visite guidée. Elle ne veut rien manquer, comme aspirée
par le lieu qu’elle veut parcourir en entier.

Lorsque le groupe monte sur les passerelles du toit pour observer le décor vu
des terrasses, elle suit, reste derriere et touche le marbre blanc pendant qu’elle
déambule dans I’immense escalier blanc. A chaque fois que ses doigts touchent
la rampe, elle ressent comme un choc électrique, rien qui blesse ou agresse, mais
une sorte de vibration la rejoint bien plus loin que la surface de sa peau.
« Magnétique ? », se questionne-t-elle en observant la chair de poule sur la peau
de ses bras en continuant & monter.

Elle n’entend plus le guide qui explique ce qu’ils voient du magnifique décor
qui s’étend loin devant. Elle voit des hommes a cheval au loin, des tajauts lancés
aux chevaux et aux chiens qui les précédent dans ce qui ressemble a une course
qui les ¢éloigne du chateau. « Une chasse a courre », se dit-elle. Elle ressent une
grande fierté d’étre 1a a observer ce groupe d’hommes au loin, pour I’un d’entre
eux particulierement. Elle sait qu’elle ne peut rien espérer de ce sentiment car
elle n’est 1a que pour servir la cour et voir a ce que tous aient ce dont ils ont
besoin. Mais son corps est en €émoi, attiré¢ irrésistiblement ; aimante, amante ?

La vision s’efface d’un coup lorsque Laure dépose une main sur son épaule.
Mais la sensation chaude dans le bas de son corps demeure.



Réalisant ce qui vient de se passer, Roxane exige qu’elles quittent le chateau
tout de go sans laisser a Laure le temps de réagir. Rox prend ses jambes a son
cou, dévale le grand escalier et se dirige vers la sortie presqu’en courant.

En arrivant a I’automobile, Rox est essoufflée, une vague terreur I’habite. Elle
attend Laure avec impatience car elle lui a laissé les clefs de la voiture, elle ne
peut donc s’y asseoir ni méme, ¢videmment, sacrer son camp comme elle en a
tellement envie. Elle voit Laure s’en venir d’un bon pas, mais elle ne court pas.
Rox s’encolére, s’assoit sur le ood et sort cahier et crayon.
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Non mais, c’est quoi son probleme a elle ? Elle est supposée s’occuper
de moi, s’assurer que tout va bien, que je n’ai pas de probleme. D’ac, elle
m’a dit qu’elle n’interviendrait pas, mais la... Ca fait plus d’'une heure
qu’on est a Chambord et je suis passée par tellement d’émotions, jai
vécu tellement d’affaires bizarres que je ne comprends pas pourquoi elle
n’est pas intervenue pour tout arréter quand elle a vu que je manquais
m’évanouir partout. Elle m’énerve, ¢ca n'a pas d’sens ! J'ai pas demandé
a vivre ¢a, je voulais pas vivre ¢a, J'ai toujours pas envie de vivre ¢a. Je
suis terrifiée, je ne me reconnais plus. A un moment, j’ai trois ou quatre
ans et je voudrais courir partout dans le chéateau et l'instant d’apres, j'ai

plus de 400 ans si je me fie & ce que j’ai vu quand j’étais en haut, au 2€
étage dans la salle de Saxe comme sur le toit. Mon corps réagit d’une
drole de maniéere, on dirait que mon sexe se réveille. Veux-tu bien me
dire c’est quoi le rapport avec la visite du chateau de Chambord ?7??
Avec cette aventure que j’ai commencée il y a moins d’une semaine ?

Ce que je sens, tout de méme, c’est que je me sens femme, peut-étre
pour la premiere fois de ma vie.

Bon, Laure vient d’arriver et s’est assise a la place du conducteur dans
l'auto. Elle attend que j'entre avant de démarrer, je ne sais pas trop quoi
faire... J'ai envie de l'engueuler et de la remercier en méme temps.
Grrrrrrrrrrrrrrrrrrer... Bon, go go go... on repart.
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Dés que Roxane se glisse coté passager, Laure démarre la voiture sans
prononcer une parole. Avant de reprendre la route, elle regarde un instant
Roxane avec intensité jusqu’a ce que celle-ci lui retourne son regard et
maintienne le lien suffisamment longtemps pour que Laure soit rassurée. Elle
réalise combien Rox est troublée, mais sa posture, droite et souple, laisse
supposer que cette derniere est solide et peut attendre la discussion qui viendra
des leur retour au Béguinage.

Elle conduit avec plaisir, sourire en coin. « Ca marche », pense-t-elle. Elle
s’arréte une seconde sur le bord de la route et sort un disque du coffre a gants, le
dépose dans le lecteur et repart avec une €émotion douce envers elle-méme :
« J’ai tenu mon bout, yes ! »

La musique emplit I’habitacle, une paisible vibration adoucit ’ambiance. Les
Celtes ont laiss¢é un héritage oral et musical qui continue a imprégner le
cheminement des humains. Laure conduit avec ce théme au cceur et Roxane
s’endort, sans véritablement s’en rendre compte. A nouveau, Laure sent que ses
observations sont justes et que ses interventions fonctionnent.

Le retour se fait lentement, rien ne presse. Roxane a suffisamment de matériel
a intégrer pour l’instant. Laure décide de laisser Rox au béguinage quelques
instants, le temps qu’elle aille chercher quelque chose a manger. Apres le repas,
elle aimerait qu’elles aient une conversation et que sa protégée se repose un peu.
Elle verra ensuite si elle reporte ou non au lendemain ce qu’elle avait prévu pour
la fin de ’apreés-midi. Cheverny peut attendre. Mais tant qu’a y étre, comme la
porte psychique semble ouverte, ce serait peut-€tre bien aussi.
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De retour au béguinage. Je suis assise a l'extérieur, tout pres de
I'étang a nouveau. Laure est allée acheter ce qu'il faut pour le repas. Je
ne ressens pas la faim mais je sais qu’elle est la et forte. J'ai dormi tout
le long de la route. Je me sens comme si un truck m’était passé dessus.
Je suis fébrile, émotive, mais je ne suis plus en colére, méme si pas mal



mélée, perdue.

Laure m’a dit que nous discuterions en mangeant notre pizza du
Pinocchio. Je lui ai demandé si c’était un mensonge, elle a souri en me
disant que c’était un bon petit resto de Cour-Cheverny et que leurs
pizzas étaient tres bonnes. J'ai bien hate de voir ¢a... et de godter, jai si
faim... Tiens, tout a coup je sens la faim.

J'ai pas vraiment envie d’écrire, je le fais parce que jai dit que je le
ferais, pas par envie. Il me semble que je n’ai rien a écrire. Ce que je vis
est si fort que j’aurais juste envie de le fuir, mais on dirait qu’il me faut le
vivre sans le partager, ni a mon cahier ni a personne, sauf avec Laure qui
veut qu’on discute. J'en ressens le besoin. C’est trop bizarre tout ca.
J'avais vraiment pas imaginé que je pourrais vivre des affaires pareilles.

Tiens, on m’appelle... JAl FAIM 1!
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Les aubergistes ont rejoint leurs quartiers et ont laissé la salle & manger, aux
allures familiales, a leurs deux seules clientes.

Laure et Roxane sont assises 1’une face a 1’autre de la grande table qui trone
au centre de la piece. Celle-ci donne sur la cour arriére que I’on voit tres bien a
travers la porte-patio sans rideau.

Rox déguste sa pizza et son dessert et ne répond ni ne réagit aux quelques
questions et commentaires de Laure que par signes de téte et, parfois, un ahan
par-ci et par-la. Elle s’empiffre, en fait, compleétement, goulument, absorbée par
la nourriture qu’elle ingurgite. Elle a ’impression de ne jamais avoir eu si faim.

Lorsqu’elle finit de boire son xiéme verre d’eau, elle éructe avec force et
contentement. Laure ne sait pas si elle doit sévir ou éclater de rire. En temps
normal, en société ou en groupe, elle 1’aurait reprise ou grondée, mais dans ce
contexte particulier, elle se contente de froncer les sourcils avec un sourire
taquin. Roxane sait treés bien que ce n’est pas poli et malgré le fait qu’elle ne I’ait
pas fait expres, elle se montre repentante en soulevant les épaules tout en
baissant les yeux. Ce n’est pas dans ses habitudes de roter ainsi. Elle se sent un



peu génée. Laure la rassure et lui propose de préparer de la tisane pendant
qu’elle se prépare a laver le peu de vaisselle qu’elles ont utilisée. Roxane
accepte, encore penaude.

Elles prennent toutes les deux leur tasse de verveine et se dirigent vers leur
chambre. Elles s’assoient spontanément sur les deux petits fauteuils qui se font
face devant la fenétre, de chaque coté de la petite table bureau, qui donne sur la
cour arriere.

L’échange s’amorce sur un ton amical. Laure interroge Roxane a propos de la
conduite automobile, du décor, de la route, ce qu’elle a aimé et moins aimé.
Roxane répond rapidement, comme si rien ne s’était passé durant 1’aprés-midi,
comme si ce voyage était le plus naturel du monde.

Elle n’est pas centrée, pense Laure. Elle la laisse cependant placoter un bon
moment. Elle sait que c’est une fagon d’apprivoiser la tension qui 1’habite, un
peu comme vider le trop plein avant d’entrer dans le vif du sujet. Elle compte
bien I’amener a décrire ce qu’elle a vécu sans la pousser plus qu’il ne faut, mais
elle se dit qu’intégrer un événement pareil peut prendre du temps.

Roxane ne se rend pas compte qu’elle entre elle-méme dans la description de
son expérience. Elle se met a raconter ce qui s’est passé, avec moult détails, et
les émotions refont surface. D’abord doucement, puis 1’intensité augmente au fur
et a mesure qu’elle se remémore chaque situation.

Laure écoute, la fait préciser parfois, reformule de temps a autre pour s’assurer
d’avoir bien compris, mais intervient peu car elle ne veut pas diriger la
conversation. Elle souhaite que Roxane exprime ce qu’elle ressent et aille au
bout de son ¢lan.

Elle lui expose quelques concepts qui peuvent éclaircir un peu 1I’ensemble de
I’expérience durant cette visite. Notamment, les notions de réincarnation et 1’art
des mystiques, qu’on y croit ou non, qu’on y adhére ou pas. Elle ne s’étend pas
longtemps sur ces sujets, ’informant qu’elles vont y revenir.

Pour terminer son laius, Roxane dit dans un souffle :

— Quand je me suis mise a courir vers ’auto, je t’ai haie en maudit ! J’ai
jamais demandé¢ a vivre des affaires de méme et je comprends pas pantoute ou tu
t’en vas avec tes skis !



— Tu n’as pas a tout comprendre, en fait. Je crois que c’est mieux, et je te ’ai
déja mentionné, que tu penses moins, que tu vives et ressentes plus. C’est en
gros pourquoi je te laisse a toi-méme et aux émotions qui émergent. A tout
moment, si tu en ressens le besoin, tu peux venir vers moi et je serai la pour te
soutenir, et méme si je peux suggérer quelques avenues de compréhension, je ne
veux pas tout t’expliquer ce qui se produit et pourquoi je t’emmene la ou nous
allons. Primo, je ne le sais pas toujours d’avance, je me laisse porter par mes
intuitions et par I’expérience que j’ai acquise avec elles. Je reste présente a ce
qui se passe en moi, en toi, comme entre nous ou dans la relation avec tout ce
qui peut arriver. Il se peut que je décide d’aller dans une direction et qu’en cours
de route, je change d’idées. Comme pour Versailles ou, par exemple, je désirais
aller au chateau Cheverny cet aprés-midi, mais je n’en suis plus certaine. Tu vis
beaucoup de choses et je reste ouverte aux possibles. Secundo, t’expliquer tout
nourrit la téte, ton esprit, les neurones, mais pas la compréhension de
I’expérience vécue. Je désire que tu aies ton mot a dire sur ce senti, que tu
trouves tes mots pour expliquer ce que tu vis.

— Je comprends un peu ce que tu veux dire. Ca me brasse, ¢a me bardasse, ¢a
me travaille. Je me demande d’ou viennent les images qui hantent mon Imax.
Puis 1a mon cerveau propose que c’est peut-&tre la réincarnation, ou j’ai peut-
étre un talent comme de la voyance, quelque chose comme ca. J’ai pensé a ca,
pas dans ces mots-la mais ¢a donnait quelque chose de ce genre-la, avant de
m’endormir dans I’auto

— Tu vois, c’est ce que je voulais que tu fasses, ressentir et laisser les images
et les mots venir d’eux-mémes. Je suis contente, ca me rassure car j’avais
vraiment le sentiment que tu n’en menais pas large la-bas. Et maintenant,
penses-tu étre capable d’affronter une nouvelle aventure dans quelques heures ?
Et si tu veux, j’aimerais t’amener a I’extérieur pour qu’on fasse quelques asanas
ensemble, ensuite j’espérais te laisser a toi-méme soit pour méditer, pour te
reposer, dormir si tu veux, écrire si ¢a vient. Et on verra ensuite. Ca te va ?

— La, 1a, maintenant ? Je me coucherais et je dormirais jusqu’a nouvel ordre,
c’est-a-dire jusqu’a la fin des temps. Pis, veux-tu ben m’dire pourquoi j’avais si
faim quand on est arrivées tantot ? On avait déjeuné copieusement et on n’a pas
fait grand-chose, visiter un chateau, c’est pas une bonne raison pour affamer
quelqu’un, non ?

— Ca, je peux te I’expliquer un peu, comme le fait que tu sois si fatiguée



d’ailleurs. Quand on entre dans ce type d’expérience, les émotions et les visions
possibles, ¢a exige une énergie considérable. Et ces expériences-la ont tendance
a faire du ménage en dedans, un peu comme une cheminée qu’on doit ramoner
pour que 1’énergie circule librement autour. Au début, c’est trés treés exigeant. En
fait, j’ai rarement vu plus épuisant que d’étre submergée par mes émotions et le
mouvement dans mon monde intérieur. J’ai déja couru quelques marathons et
travaillé des semaines de 60 heures. Les mondes émotif et spirituel sont a
apprivoiser avec circonspection et c’est pourquoi je veux que tu te reposes avant
qu’on avance a nouveau sur ce chemin.

— D’accord alors. Je veux bien faire du yoga un peu, j’ai ’impression que
mon corps en a besoin car je me sens raide, et je souhaite dormir. Ecrire ? On
repassera. Ca ne me tente pas vraiment...

— Garde tout de méme ton cahier tout pres, des fois que... ajoute-t-elle avec
un clin d’ceil complice.
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Trente minutes de yoga dans la cour, une température agréable, me
sens détendue. Laure a guidé les asanas et la détente qui a suivi. Je
sentais la terre sous mon corps, les vibrations qui circulent en dessous
comme autour. Bizarre, mais calme tout de méme.

Je ne lui ai pas tout dit sur ce qui s’est passé ce matin. Certaines
affaires me génent. Mon corps réagit d’'une maniére que je ne connais
pas. Jai des chaleurs dans des endroits inhabituels. Tout a coup, le bas
de mon ventre a une vie propre, je ne sais trop ce qui se passe, mais ce
n’est pas désagréable, juste surprenant... Je verrai comment la suite va
se dérouler avant d’en parler. Ca ne m’inquiéete pas vraiment, mais ¢a me
questionne.

La, je vais dormir un peu car je compte bien voir Cheverny aujourd’hui.
Je ne sais pas trop pourquoi, mais c’est comme si j'étais appelée la-bas.
Tiens, encore appelée. Tout a I'heure, pendant que je relaxais sur mon
tapis au sol, javais [limpression que quelqu'un, une dame ?,
m’interpellait, doucement mais fortement tout de méme. A nouveau, ca



me laisse l'impression d'étre a plusieurs endroits a la fois, a plusieurs
époques. Ca me fait moins peur que ce matin, par exemple, et ca m’attire
plus.

Je me sens calme et je vais en profiter pour me reposer un peu plus.
On dirait que je dois refaire le plein avant de patrtir.
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Deux heures plus tard, Roxane se réveille de travers. Elle a mal dormi, a
beaucoup révé et est de mauvaise humeur. Elle ne sait pas quelle heure il est, elle
se sent perdue. Elle réalise que les rideaux ont été fermés car il fait noir dans la
chambre, mais elle voit la lumiére glisser un peu d’un co6té. Ce n’est donc pas le
SOIr.

Mais je voulais aller au Chateau Cheverny, moi ! Ou elle est Laure, maudite
marde !

Elle la trouve assise au premier, un livre a la main et une tisane tout pres
d’elle. Celle-ci la regarde avec un sourire paisible, chaleureux, invitant. Roxane
en perd ses moyens et sa colére d’un coup. Laure lui annonce qu’il est presque
15 heures, qu’il est temps de se préparer et de se rendre au chateau si elles
veulent profiter de la visite guidée de 15 heures 30, juste le temps de se rendre,
quot !

— Pourquoi t’es pas venue me réveiller plus tot ? On est un peu a la course et
ca m’énarve !

— Uno, on n’est pas a la course, car ce n’est pas treés loin. Deuxio, je
m’apprétais a aller te réveiller mais je voulais finir le chapitre du roman que je
suis en train de lire et qui m’absorbe complétement. Désolée. ..

— Bon, d’ac ! Mais on y va drette 1a. On peut-tu s’arréter quelque part pour
acheter une bouteille d’eau, j’ai soif en maudit.

— J’ai déja préparé un sac avec des barres tendres et des gourdes pleines
d’eau. J’ai pensé a apporter un peu de chocolat aussi, si ¢a te dit.

— Alors enwoye ! Go go go ! fait Roxane en ramassant son chandail et en se



dirigeant vers la sortie. A la revoyure ! lance t-elle aux aubergistes en sortant.

Dans la voiture, Roxane est volubile, fébrile. Elle parle sans arrét, sans pause,
de tout et de rien. Laure reconnait 1a I’anxiété devant ce qu’elles s’apprétent a
vivre. Elle la laisse babiller, le silence viendra bien en son temps.
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Dés leur arrivée, aprés avoir pass€¢ sous le porche d’entrée, Roxane se
multiplie... Elle a une impression quasi cinématographique de plusieurs images
qui se superposent a une vitesse vertigineuse, elle voit les images défiler en
accéléré entre 1’endroit ou elle se trouve et la porte d’entrée du chateau, comme
si elle était aspirée... Et elle résiste en se retournant d’un coup pour ressortir du
lieu.

Laure la retient doucement mais fermement. Elle se place devant elle et
I’oblige a la regarder dans les yeux. Rox rue, se débat, fulmine... puis elle éclate,
passant de tremblements imprégnés de sanglots a une violence brute qui hurle un
langage qui ne semble pas lui appartenir.

Laure tient bon, elle en a vu d’autres. Mais elle ne s’attendait pas a une telle
intensité, pas si vite. Elle puise en elle-méme des ressources bien ancrées pour
affronter cette puissante tourmente. Puis Roxane se calme, s’apaise, reprend son
souffle et, doucement, ses esprits.

Laure la raméne vers le portique d’entrée du domaine, dans un endroit qui
cache le chateau, pour s’assurer que Rox veut encore et peut faire la visite et,
surtout, vérifier la justesse de sa perception de ce qui vient de se produire.

Elles s’assoient a 1’écart et boivent un peu d’eau. Roxane respire difficilement,
passant d’une émotion a 1’autre. Elle manifeste son inquiétude :

— Est-ce que je vais étre capable d’entrer 1a, moi ? J’ai peur, Laure, peur
comme c’est pas possible. J’ai jamais vécu c¢a. Un vrai tourbillon en dedans de
moi et j’sais pas quoi faire avec ¢a. J’aimerais ¢a étre dans ma chambre dans le
fin fond de Charlesbourg.

— Explique-moi ce qui vient de se passer, prends ton temps, utilise les mots



qui te viennent spontanément, laisse venir, on n’est pas pressé.
— Tu voulais qu’on fasse la visite guidée de 15 heures 30.

— Pas grave. Je peux la guider cette visite, je suis venue souvent ici, je
connais le chateau et le domaine. On dirait qu’il fait partie de moi, donc je me
doute un peu de ce qui se passe. J’aime mieux qu’on prenne tout le temps qu’il
faut pour que tu te sentes le mieux possible. Alors dis-moi ce qui vient de
t’arriver.

— Difficile a dire.
— Décris la situation, ne tente pas de I’expliquer.

— Je vais essayer. Quand on est passées sous le porche, y a quelque chose en
dedans de moi qui a tilté. Un gros bogue, on dirait que j’étais en arriere de moi et
que je voyais des affaires entre moi et le chateau. Une sorte de corridor avec un
plancher mobile qui circule tres tres vite. Un couloir avec des images tout le long
des murs qui circulent aussi trop vite pour que je les vois une a une. Un film
vitesse grand V, comme. J’suis devenue tout étourdie. Je pensais que j’allais
m’évanouir tant ¢’était fort. Je me sentais aspirée par en avant, comme par une
tornade d’une grande force. Je n’avais pas I’impression d’avoir le controle de
quoi que ce soit. C’¢était 1a et je ne pouvais qu’observer de 1’extérieur. Mais c’est
de moi qu’il s’agit la. J’ai pas voulu ¢a, moi !

— Bon, on reprend ¢a, OK ? Essaie de ralentir ce film qui s’est déroulé dans ta
téte et de me décrire les images que tu as vues et les émotions que ¢a a fait
naitre.

— Mais 14, j’peux pas faire ¢a. Si tu avais vu a quelle vitesse que c¢a allait, j’ai
juste vu la tornade, pas les images une a une.

— Essaye pour voir.

— J’sais pas trop comment faire et j’suis pas siire d’avoir envie d’essayer
pantoute.

— J’vais t’aider alors. Tu vas t’asseoir confortablement, dos droit, inspire et
expire comme je t’ai appris, en pranayama. Reste concentrée sur ta respiration et
le son qui émane du plus profond de toi. Ecoute ce qui se passe en toi, dans ton
corps, a chacun de ses points d’appui sur ce banc. Reste 1a.



Elles restent ainsi une quinzaine de minutes. Roxane se calme de plus en plus.
Pendant qu’elle s’apaise, les images réapparaissent dans sa téte, tranquillement,
une a une.

Alors qu’elle s’appréte a parler, elle réalise que son corps recommence a
s’affoler, que sa respiration accélére, que son coeur bat plus vite. Elle ouvre les
yeux et se Ieve d’un coup. Laure se Ieve aussi, dépose ses mains de chaque coté
de ses bras et I’invite a se rasseoir sans dire un mot. Roxane se rassoit, inquicte.
Laure s’installe tout prés d’elle. Roxane rythme ses respirations sur celles de sa
compagne et reprend contact avec son corps. Elle revient a chacun des aspects
qui s’est affolé quelques instants plus tot et elle tente d’écouter ce que ¢a lui fait.
Sur le moment, rien ne vient... Ca I’inquiete car elle ne sait pas comment réagir,
elle ne veut pas déplaire, mais elle ne veut pas non plus redevenir aussi énervée
que tout a I’heure. Sa respiration redevient irréguliére. Laure dépose une main
dans son dos jusqu’a ce que Rox ait repris un rythme plus posé.

Une autre quinzaine de minutes passe calmement.

Roxane, plus pres de ses réactions physiques, laisse émerger ses pensées et
commence a raconter ce qu’elle vient de vivre. Elle s’oblige a respirer
tranquillement, profondément, s’arréte de parler pour reprendre ce rythme
apaisant.

Elle décrit avec détails les images qui lui reviennent. Elle regarde Laure qui
I’observe intensément. Rox est touchée par cette présence a ce qui se déroule
entre elles. Elle ressent la force qui émane du lien, le visualise et s’en impregne.
Elle se sent en confiance, solide.

— Tout d’abord, comme je te 1’ai dit tantdt, I’image qui m’est venue est
comme un long corridor ou des films défilaient sur les murs a toute vitesse. De
plusieurs époques, on dirait. Les costumes sont différents, les personnages aussi.
Des femmes plus souvent qu’autrement. La premiére qui me vient en téte semble
provenir de derric¢re le chateau. Je vois une dame qui marche sur un chemin de
pierre vers... I’orangerie ? Je crois que c’est la chatelaine car son vétement est
riche et coloré. Il y a une femme avec elle qui semble étre une amie... Non,
attend, c¢’est une sage-femme.

— Comment tu le sais ?



— Elle s’en approche avec douceur et lui caresse le ventre. Ouais, elle
pourrait étre une amie quand méme dans le fond. Mais je suis certaine que c’est
une sage-femme, comme si elle connaissait le déroulement des... jours a venir.
Je regarde la premiere dame et elle a un gros ventre, je ne I’avais pas remarqué
dans son vétement trop serré. Son décolleté peut bien étre aussi comblé. J’ai
I’impression que la sage-femme et moi, on est la méme personne. Je ressens ce
qu’elle ressent, je sais ce qu’elle sait. Bizarre... Cette image, je la sens dans mon
corps, dans mon esprit, dans mon Imax. C’est fou !

— Tu es calme et heureuse quand tu en parles, ¢a aussi c¢’est fou, ajoute Laure
avec un clin d’ceil.

— C’est vrai. Si c’est ¢a, je suis certaine que j’aimais ¢a étre une sage-femme
et que j’en étais une bonne.

— On n’est pas ensemble pour rien, tu sais. Je ne suis pas surprise. Vois-tu
autre chose qui t’ait marquée au point de t’affoler.

— Outre la vitesse, si je me mets a regarder chaque image, c’est paisible.
— Raconte-moi.

— Dans une autre image, je suis... C’est encore moi, on dirait. Je suis assise
sur un cheval, mais je suis un homme. C’est moi qui ai la responsabilité des
chevaux et de leur santé. Quand je regarde le décor autour, c’est plus boisé que
ca I’est maintenant. Ou peut-€tre qu’encore 1a je ne suis pas tout a fait au méme
endroit non plus... Tiens, par 13, au fond a gauche. L’image me fait penser a ce
coin la. J’ai ’impression que je suis en train de vérifier le pas de mon cheval qui
¢tait bless¢ y a pas longtemps. Je sens son inquiétude qui se rassure lorsqu’il
I’améne au galop. Je ressens son bonheur, le vent sur sa peau, sa monture qui lui
transmet sa joie de courir a nouveau. Je n’en reviens pas d’arriver a entrer dans
ces images... Tu sais, comme dans le film de Mary Poppins quand elle entre
dans des dessins. Ca me fait cet effet-la. L’image m’aspire et j’entre dans les
personnages.

— (Ca ne semble plus t’effrayer en tout cas.

— Non, c¢’est vrai. Une troisiéme image apparait, plus sombre. Quelqu’un est
couché, blessé. Il fait noir et j’arrive mal a voir si ¢’est une femme ou un
homme, je ne vois pas clairement.



— Y a-t-il un personnage qui t’attire dans cette image ?
— Je suis penchée au-dessus de la personne qui se meurt.
— Et tu sens quoi ?

— Une profonde tristesse... de la détresse ? Ca s’peut ?
— (C’est toi qui sais, c’est le mot qui te vient ?

— Oui, je ressens de la peur, je me sens vulnérable, en danger et j’ai de la
peine car ... mon homme est en train de mourir et je sais qu’on me cherche pour
me tuer aussi.

— Il y a un lien avec le chateau Cheverny ?

— J’en n’ai pas I’'impression. On dirait que la scéne se passe dans un autre
lieu, peut-Etre pas tres loin. Je ne sais pas du tout ou nous sommes. Un ruisseau
coule tout prés. Des arbres partout autour, nous sommes dans une forét. Je sens
que ¢’est moi qu’on voulait tuer mais que mon compagnon s’est interposé et que
c’est pourquoi il meurt.

— Pourquoi voudrait-on te tuer, crois-tu ?
— Je crois que... je suis pergue comme une sorciere et qu’il faut que je meure.

— En es-tu une ?

— Non, je crois pas. Mais je connais un peu les plantes qui guérissent et
avortent, comme une herboriste. C’est clair que ce sont les seules connaissances
que j’ai et que j’suis juste une débutante, méme si j’ai un bon talent pour deviner
et découvrir les bonnes plantes, les saines des moins bonnes. L’image s’arréte sur
ce moment. Ca veut dire quoi tout ¢a ?

— Qu’est-ce qui te vient a toi comme explication ?
— Tu m’énarves ! Peux-tu répondre a mes questions des fois ?

— QOui et non, je pourrais répondre, mais mes réponses ne seraient peut-étre
pas celles que tu esperes. Et elles seraient probablement trés limitées et elles ne
nourriraient que ton cerveau. C’est ton expérience, ton vécu de ces images dont
il s’agit. Je ne peux te garantir que ce soit des vies antérieures, personne ne le
peut de toute fagcon. Mais la réelle signification émergera en son temps, selon



comment tu comprendras tout ¢a. Dans ton vécu lui-méme.

— C’est bizarre quand méme de voir comme si j’¢étais hors de I’image et tout
a fait dedans en méme temps.

— Vois-tu un lien entre ces images ?

— Les soins ! J’¢étais soignante, d’une fagcon ou d’une autre. Jamais en haut de
I’échelle, plus prés de la Terre, des besoins, des vraies affaires. Je le vois 1a
pendant que j’en parle.

— Et dans cette vie-ci, ¢a ne te rappelle rien ? Est-ce que ¢a a du sens ?

— J’ai toujours été forte en sciences. C’était naturel, ¢a allait de soi. Je me
suis occupé de moi tres tot dans ma vie. J’ai toujours su ce dont j’avais besoin et
]’y ai toujours vu toute seule.

— As-tu déja pris soin des autres ?

— Non, ben m’semble que non... Mais en y pensant bien, j’étais régulierement
préoccupée par ce qui arrivait & mon pere, j’allais voir mon arriere-grand-mere
souvent les dernicres années de sa vie et je tentais de voir a ce qu’elle ne manque
de rien. Je watchais les infirmiéres et posais des questions aux docteurs qui me
regardaient en souriant... J’étais encore une enfant faut dire.

— Tu as donc cette sensibilité depuis longtemps.

— Oui. Je m’en rends bien compte. C’est fou ! J’ai pas d’autres mots qui
pourraient décrire ¢a.

— As-tu d’autres images en téte ?

— On dirait qu’elles sont toute lies a celles que je viens de décrire. Y en a
pas d’autres qui m’attirent plus du moins. On va visiter, dis ? J’en ai envie
beaucoup la.

— Oui, oui, on y va ! conclut Laure en souriant, mais mollo. L’expérience que
tu viens de vivre peut te rattraper a tout moment.

Et elles s’approchent du chateau lentement, en jasant de choses et d’autres, de
la beauté et du calme du lieu. Laure lui raconte que ce sont les descendants du
premier propriétaire du lieu qui logent aux étages supérieurs du chateau. Roxane
est surprise... et émue. Elle a 'impression de les connaitre un peu déja. Elle a



encore plus hate d’arriver et presse le pas. Aucune image ne se superpose a une
autre. Elle avance confiante et ouverte.

A TP’entrée, elles sont accueillies par les chatelains qui leur sourient et les
invitent a entrer. Roxane est touchée par cet accueil, elle se sent chez elle,
comme une vieille amie. Elle entre et sait ou sont les pieces sans avoir vu les
plans. Sa respiration accélere un peu. Elle pose ses mains contre un mur, prend le
temps de se calmer avant d’aller visiter les picces accessibles aux visiteurs.

Elle pénetre dans chaque piéce avec un sentiment chaleureux, aimant,
confiant. Elle a cette impression de déja vu, de déja connu qui ne la lache pas,
elle a la chair de poule, mais c’est paisible car elle accepte ce qui se déroule en
elle comme hors d’elle. Pour toute personne extérieure, elle ressemble a
n’importe quel touriste, mais elle sait, au plus profond d’elle-méme, que sa visite
I’enracine dans quelque chose qui lui ressemble intimement. Elle revoit les
images qu’elle a narrées plus tot, mais pas en superposition, comme si elles les
avaient dans les mains et qu’elle comparait sa perception actuelle de celle vécue
dans ces images. Elle réalise que les lieux, méme s’ils ont été conservés trés pres
de ce qu’ils étaient, ont changé. Elle se sent intensément heureuse, comme si elle
rentrait chez elle aprés des années loin de son monde. Sourire fendu jusqu’aux
oreilles, les larmes coulent lentement le long de ses joues vers son cou. Elle ne
retient rien et se laisse bercer par la paix qui fait sa place en elle.

Laure reste tout pres, 1’observe avec concentration, percoit a la fois la fébrilité
et le calme, la peur et le bonheur entremélés. Mais la posture de Roxane est
solide, elle semble marcher entre 1’enracinement et la 1évitation.

Devant la porte de la chambre des naissances, Roxane s’arréte et inspire
profondément. Une image nette apparait sur son Imax, elle y voit la chatelaine
qui accouche puis le petit garcon qu’elle dépose dans les bras de sa mere. Elle
prend le temps de respirer, d’observer 1’image, le sentiment qui monte, la fierté
qui ’envahit, le bonheur a nouveau d’étre choisie pour ’arrivée d’un enfant.
Puis elle cligne des yeux, lentement elle revient a elle tout a fait. Heureuse, trés.
Elle poursuit ensuite la visite et s’extasie devant le papier-peint, les toiles sur les
murs, etc.

Lorsqu’elles ressortent vers 1’arriere, 1a ou siege effectivement 1’orangerie du
Chateau, elle mentionne a Laure que c’est 1a qu’elle marchait avec la chatelaine
qui allait accoucher. Elle lui indique qu’elle a eu une autre vision, de



I’accouchement cette fois. Mais I’émotion n’est plus 1a, juste le calme qui
continue a I’accompagner.

Elles parcourent le magnifique jardin et reviennent tranquillement vers
I’entrée du domaine et Laure I’invite a se retourner pour regarder le chateau pour
la derniere fois avant qu’elles retournent au béguinage.

— Que vois-tu, Roxane ?

— T’es drdle toi, le chateau Cheverny, évidemment.

— Oui, c’est certain. Dis, as-tu déja lu les bd de Tintin ?

— Oui, papa les avait toutes. Mais je ne vois pas pourquoi tu me demandes ca.
— Ce chateau ne te rappelle rien ?

— Pas vraiment, ou tu t’en vas avec tes skis, toi la ?

— Moulinsart ? Ne vois-tu pas combien les deux chateaux se ressemblent ?
— Non. Je ne vois pas.

— Bon. Regarde bien, Iéve tes mains, face vers le chateau, et place-les de
facon a enlever de ta vue les deux tours de chaque coté.

Elle s’exécute.
— AH !!! Ben oui... La je vois.

— C’est pour ¢a qu’il y a un musée Moulinsart a ’entrée, tu n’avais pas
remarqué ?

— Ben non, quand on est arrivées, j’ai paniqué, tu te rappelles ?
— Ah, c’est vrai. Veux-tu visiter le musée ?

— Non, pas vraiment. Je suis encore pleine de ce qui vient d’arriver. C’est en
masse pour aujourd’hui. Tintin ne me dit rien pantoute, en fait.

— Alors viens, on va aller visiter la petite église de I’autre co6té de la rue. Elle
est tres vieille et je ’aime beaucoup.

— Tu sais, moi et les églises.



— Oui, je sais. Mais pour me faire plaisir, cette fois.
— D’accord d’abord, mais ne me demande pas de m’enthousiasmer, d’ac ?

— Non, juste de me laisser me recueillir un moment, d’ac ? Tu pourras en
profiter pour méditer.

— Ok ok !

Dans 1’église, rien ne se produit de particulier. Roxane prend le temps de lire
les descripteurs laissés un peu partout, mais ¢a ne 1’émeut pas outre mesure.
Cependant, elle voit combien que Laure est émue pour deux. Celle-ci
s’agenouille dans la premicre rangée a 1’avant, bras ouverts de chaque coté de
ses hanches, paumes en avant. Elle semble imprégnée d’une aura particuliere.
Rox ne dit rien, observe un peu, touche les pierres de différentes époques pour
sentir s’il y a une différence, qu’elle ne pergoit pas vraiment tant son esprit est
ailleurs. Elle ressort et se dirige vers la voiture pour y attendre Laure.

Cette derniere sort peu de temps apres, le regard d’une douceur infinie. Elle
donne ses clefs de voiture a Roxane et va attendre pour s’asseoir du coté
passager.

Le retour au béguinage se fait en silence, chacune dans son monde, chacune
en méditation. Elles en profitent pour acheter ce qu’il faut pour le souper sur la
route et rentrent tranquillement.

Apres leur repas, elles montent a leur chambre et chacune s’installe avec un
cahier et un crayon. L’écriture semble la seule option pour décanter cette longue
journée.

e

Je me pince... presque. Je ne comprends pas trop ce qui m’arrive,
mais je me sens merveilleusement bien ce soir. Calme et paisible,
comme ¢a ne m’est jamais arrivée.

Je découvre des affaires étonnantes, mais je réalise que je suis
capable d’y faire face. Je ne sais pas trop comment Laure a organisé tout
¢ca, mais ce qui se passe commence a laisser des effets en moi qui me



surprennent et me font le plus grand bien.

J'ai 'impression que nous vivons cette aventure a plusieurs, que de
nombreuses personnes sont impliquées et qu’elles sont de partout. J'ai le
sentiment aussi que cette route est tracée d’avance et que Laure ne fait
que consentir a m’y amener. Je n’ai aucune idée de ce que ca signifie,
mais la, ce soir, je suis d’accord avec ¢a. J’aime ca. J'ai I'impression de
vivre un film écrit pour moi, par moi, et que je continue a l'écrire
maintenant avec Laure comme témoin.

Ca me fait bizarre d’écrire ¢a, pourtant je sais du plus profond de moi
que c’est exactement ca qui se passe. On verra ce que sera la suite,
mais j'ai confiance. Ce soir, j’ai confiance tout a fait.



Jasette

Mercredi, 2 septembre

Le lendemain débute sur une note joyeuse. Apreés 60 minutes d’asanas et de
respirations énergisantes, Roxane chantonne en fermant son sac a dos et descend
au rez-de-chaussée en fredonnant Let it be des Beatles.

Laure est déja assise a la table ou elle s’assoit aussi. Elles engouffrent leur
petit déjeuner en parlant de tout et de rien avec leurs hotes, eux aussi visiblement
de bonne humeur.

De longues accolades précédent leur départ, puis elles quittent le béguinage
avec une émotion douce et sereine. Un dernier regard a leurs hotes, elles partent
le cceur content.

La route les amenant a Chenonceau parcourt des kilométres a travers champs
et vallons. Laure au volant, Roxane regarde partout autour d’elle, yeux grands
ouverts. « J’engrange des souvenirs », lance-t-elle en souriant. Elle n’a pas de
caméra et son téléphone cellulaire a rendu 1’ame depuis quelques jours car elle
n’a pas d’adaptateur pour le recharger. Elle ne peut donc prendre de photos. Elle
veut se rappeler, pour raconter...

La premiere chose que remarque Rox en arrivant dans le stationnement du
chateau, c’est I'immense saule au centre. Elle chantonne Je suis un saule
inconsolable d’Isabelle Boulay en sortant de la voiture. Laure sourit et reconnait
qu’elle en a peu vu de si volumineux.

Elles s’avancent vers la guérite d’entrée sans préparation. Elles sont zen toutes
les deux.

Roxane découvre ce chateau avec ouverture et ressent une grande joie en le
voyant enjamber le Cher. Il est d’une beauté a couper le souffle, mais elle se sent
d’attaque, pas effrayée pour deux sous.

Elle voit bien les jardins qui les entourent, mais les jardins n’ont jamais eu
d’attrait pour elle, elle y porte donc trés peu d’attention. Elle a hate d’entrer dans
I’¢difice blanc qui I’attire doucement, mais fortement.



En entrant, elle ressent quelque chose qui ne lui rappelle rien. C’est paisible,
mais nouveau, encore. Elle respire a pleins poumons pour tenter de cerner ce qui
se passe. Elle regarde le hall d’entrée, décoré avec golt et... féminité. C’est le
mot qui lui vient quand elle prend contact avec son senti. Au fur et a mesure
qu’elles visitent les différentes picces, ce sentiment s’ancre en elle. Tout est
féminin. Elle en fait part & Laure qui lui raconte alors en quelques mots que
Chenonceau est effectivement le chateau des reines qui venaient s’y reposer et
qui I’habitaient lorsque les rois partaient guerroyer. Roxane ajoute qu’il y a une
odeur et une vibration trés particulieres qu’elle ne saisit pas tout a fait. Laure
I’invite a rester concentrée sur ce qu’elle pergoit.

Lorsqu’elles entrent dans la longue piece qui enjambe le Cher, une image du
passé se superpose a celle du moment présent, elle entend une musique qui rend
les gens joyeux et les incite a danser, ce qu’ils font allégrement. Elle ne se sent
pas inquicte car elle a la nette impression que cette vision du passé est un film
qui joue sur I’écran dans son front et qu’elle n’en est pas partie prenante. Elle se
concentre sur ses sensations et ses émotions. Monte alors en elle une impression
qui se fait forte, son corps devient humide, elle ressent dans le bas de son ventre
une contraction et elle sait trés bien ce qui lui arrive...

Elle fait un signe a Laure et lui explique tout bas ce qui se passe et qu’elle doit
trouver une salle de toilette rapidement.

Apres avoir fouillé dans son petit sac a dos, Laure réalise alors qu’elle n’a pas
avec elle ce dont Roxane a besoin. Elles ressortent alors pour se diriger vers la
Tour qui sert de musée tout a coté. Elle s’informe a ’entrée si elles peuvent
accéder aux toilettes et elle murmure a 1’oreille de Rox qu’elle peut utiliser du
papier de toilettes en attendant.

Lorsqu’elles ressortent, Laure réalise qu’elles doivent partir, leur visite
s’arréte donc 1a.

Pendant qu’elles reviennent vers la voiture, Roxane demande a Laure si elle a
des tampons dans leur bagage. Cette dernicre lui répond qu’elle n’a pas
beaucoup utilisé de tampons, mais qu’elle a des serviettes sanitaires en tout
temps. Méme si sa ménopause est accomplie, elle en traine au cas ou une
personne en aurait besoin. Roxane lui jette un regard dégotté et lui dit que les
patchs I’écceurent. Laure lui sourit, compréhensive, et lui explique que, pour sa
part, elle avait I’impression d’étre bouchée les quelques fois qu’elle a porté¢ un



tampon et qu’elle préfere sentir 1’écoulement, qu’elle se sent ainsi plus fluide et
plus zen.

Rox léve les épaules avec une mimique qui signifie clairement qu’elle trouve
ca bizarre et dégueulasse.

— Tu me feras jamais porter ¢ca. On va s’arréter a une pharmacie et je vais
m’acheter des tampons. Et 1a s’arréte la discussion, c’est la derniere chose dont
j’ai envie de parler.

— Tu m’fais rire. Si tu savais les longues conversations qu’on peut avoir sur
ce sujet ! Il y a les cercles de femmes, les tentes rouges, ou on discute et célebre
la féminité dans tous ses aspects. Toi qui viens d’avoir la vision d’une sage-
femme, presque certaine qu’il s’agissait de toi, tu pourrais tenter de regarder ¢a
autrement. Les menstruations sont marque de fertilit¢ féminine et sont
considérées avec dignité.

— J’vois vraiment pas ce qu’il y a de positif a saigner une fois par mois et a
avoir mal pendant deux ou trois jours a chaque fois.

— Tu vois, moi, j’ai toujours aimé ¢a. J’étais une extra-terrestre partout ou je
passais. Les filles m’ont toujours regardée de haut, comme si j’étais débile.
Comme tu me regardes maintenant, quoi. Ca ne change rien. J’aime mon corps
et tout ce qu’il recele et permet. Oui, oui !

— C’est rien que du sang qui me salit et qui pue. J’m’en passerais...

— Tu vois, moi je ne trouve pas ¢a sale. C’est mon corps qui se sépare une
fois par mois de ce qui aurait pu contenir la vie et qui devient scories parce
qu’on n’est pas enceinte.

— Quais, pis. C’est du sang pareil et c’est dégueu.

— Je ne m’obstinerai pas avec toi, mais tu ne me feras jamais changer d’idée.
J’ai trouvé aupres des cercles féminins un écho a mon senti, plusieurs pensent et
vivent ces moments comme des instants privilégiés de retour a soi, obligation de
se centrer, de revenir a notre humanité premicre, a la Déesse en nous-mémes.

— T’es sautée en maudit, toi !

— Je congois que tu percoives ¢a comme c¢a. Dans ton monde a toi, les
femmes ne semblent pas heureuses d’étre des femmes. Comment on t’a présenté



c¢a, les menstruations quand tu étais petite ?

— Je I’ai appris a 1’école et c’est mon arriére-grand-mere qui m’a informée,
quand j’ai commencé, sur comment m’occuper de ca, et de faire attention pour
ne pas devenir enceinte car ¢a signifiait qu’a partir du moment ou ¢a débutait, je
pourrais le devenir si j’avais une relation sexuelle avec un homme. C’est
d’ailleurs a ce moment qu’elle m’a expliqué pour sa fille et pour ma mere.

— Ouais, c’est pas trés positif comme approche. Etre une fille ¢a signifie
danger et saleté. Tu peux bien ne pas aimer ¢a. Et ta mére, comment elle a
réagi ?

— Elle est arrivée avec une boite de tampons et n’a rien dit, ni rien fait
d’autre.

— On ne t’a pas beaucoup célébrée, je me trompe ?

— Papa, oui. Mais pas mes menstruations, bien entendu. Bien, pendant que tu
m’y fais penser, un peu tout de méme. Je me rappelle qu’il m’a amenée au resto
pour féter la p’tite femme que je devenais. J’avais complétement oublié.

— C’¢tait plaisant ?
— QOui... Il était si fier de moi... Ouf, j’suis toute retournée moi la.

— Respire ma belle, respire... profite de ce senti-la, cette fierté-1a est a toi.
Ton papa semble un homme bien, je me trompe ?

— 11 s’est toujours bien occupé de moi. Je pense que c’est une bonne
personne, il est gentil, intelligent, drdle a ses heures.

— L’aimes-tu ?

— T’es ben bizarre toi ! C’est stir que je 1’aime mon pere !
— Je sais, mais je veux voir comment tu réagis.

— Tu m’fais chier, Laure Montambeau !

— Hé hé ! C’est correct. On continue ?

— Non, j’ai mal au ventre et au cceur. Maintenant que je suis assise dans
’auto, je vais essayer de dormir, mais tu perds rien pour attendre.



Tu peux compter la-d’sus, termine-t-elle en lui tapotant le bras.



Tour a Tours

Roxane reprend son role de passagere avec moins de joie que quelques heures
plus tot. Laure lui donne une bouteille d’eau et quelques ibuprofénes pour faire
passer la douleur avant de reprendre la route. Elle lui garantit qu’elles feront un
arrét a Tours, pour qu’elle puisse se changer et se laver.

Rox descend son si¢ge et s’étend sans rien ajouter. Elle oublie pour le moment
ce qu’elle ressentait avant et apres avoir commencé a étre menstruée. Elle se dit
qu’elle prendra un moment pour décrire ces sensations dans son journal
lorsqu’elle se sentira plus fraiche et moins douloureuse.

A Tours, elles s’arrétent devant une pharmacie et font quelques achats pour le
reste de la route. Roxane en profite pour sortir son cahier et laisser monter les
mots qui la poussent depuis le départ de Chenonceau et qui I’ont empéchée de
dormir.
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Veux-tu bien dire ce qui m'arrive ? Je ne comprends rien. Encore...
Une minute avant que mes régles commencent, javais des sensations
étranges, plus fortes que ce que ce que j'ai vecu a Chambord, mais dans
la méme veine. Tout ¢a, c’était inconnu jusqu'’ici.

Le mot qui me vient, pas certaine que ce soit le bon ni de ce qu'il
signifie vraiment, mais c’est lascif. Je ressentais une sorte d’impulsion,
de tension entre mes jambes. Pas douloureux du tout, mais inhabituel.
J'aurais voulu que ca continue. Pour la premiéere fois de ma vie, jai eu
envie d'étre avec un homme. La facon dont les femmes et les hommes
se regardaient en dansant, dont ils se touchaient les mains. Il y avait
quelque chose... de sensuel ? Sexuel ? J'ai jamais fait 'amour, mais j'ai
I'impression que ¢a peut commencer comme ¢a. Puis c’est quoi le
rapport avec le debut des menstruations. C’est débile en maudit. Pis son
histoire de tente rouge, tu parles d’un nom !



Faut que je reparle de tout ca avec Laure plus tard, quand nous serons
arrétées pour quelques heures.

Bon, elle revient. On va loger ici pour la nuit, chez des sceurs
dominicaines cette fois. Vivement une douche et un bouchon... M’en
viens comique moi ! & Et un gros dodo...

Demain, on s’en va en Bretagne. Ca a l'air que je vais en avoir pour
mon argent... pis ¢a m’codte rien. Ha ha !
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Apres la pharmacie, direction communauté religieuse tout pres. La, elles
prennent le temps de s’installer, de discuter un peu avec les religieuses sur les
régles a respecter pour les visiteuses.

Roxane en profite pour se doucher et s’étendre un peu. Ensuite, elle demande
a Laure si elles peuvent aller se promener dans la ville de Tours, elle a besoin de
se dégourdir et a envie de découvrir cette cité qu’elle trouve tres jolie.

Cette derniére ne se fait pas prier. Elle n’avait pas prévu s’arréter a Tours,
mais la contourner. Elle est heureuse du changement de plan. Elle a de bonnes
amies dans cette ville et compte bien aller souper avec elles.

Marcher va leur faire le plus grand bien. Elles vont pouvoir parler en
déambulant dans la vieille ville. Brocéliande peut bien attendre une journée. Elle
n’est pas trés pressée de s’y rendre. Ce lieu est intense, avec des vibrations
puissantes, et elle ressent de I’inquiétude a y amener Roxane dans I’état émotif
dans lequel elle est. Elle la sent plus ouverte qu’auparavant et ainsi plus
vulnérable aux énergies de la forét mystique qui la rejoignent, elle-méme, tres
fort en temps normal. Leur promenade lui permettra de sonder sa protégée et de
s’assurer qu’elle pourra accueillir les bienfaits des lieux plutdt que ses ombres.

Pendant qu’elles déambulent dans la ville, la conversation reprend 1a ou elle
s’est arrétée une heure plus tot. Dire que ¢’est Roxane qui ne voulait surtout pas
parler de menstruations, l1a voila qui questionne, veut savoir, veut comprendre.
Elle se rend compte qu’elle n’a jamais entendu parler de ca, outre sa grand-
mamie qui ne lui en a dit que I’essentiel et le peu qu’on en a dit dans les cours a



I’école.

Laure n’hésite pas un instant et lui parle de ses expériences, de ses lectures, de
ses rencontres avec différents cercles de femmes un peu partout sur la plancte,
dont les tentes rouges. Elle s’ouvre un peu sur sa vie et ce qui 1’a amenée a
traverser I’Atlantique pour demeurer en Belgique il y a bien une trentaine
d’années.

Pour elle, la menstruation est une bénédiction, un moment privilégié avec elle-
méme. Quand Roxane lui demande comment il se fait qu’elle a senti une
impulsion dans son sexe juste avant que 1’écoulement commence, Laure lui
explique que ce processus est vivant. Certaines femmes se ferment
compleétement a toute autre réalité autour de ces moments, d’autres sont plutot
ouvertes a tout ce qui se passe car elles se sentent vivantes, vibrantes. Aucune ne
réagit de la méme manicre et chaque maniére se vaut, chaque femme ¢étant
unique.

Elle lui raconte qu’une de ses amies vit ses plus grands moments amoureux au
moment de ses régles, que son conjoint est tout a fait disposé a faire I’amour
avec elle a ces moments parce qu’elle est plus allumée, plus excitée et plus
sensible. Ils organisent des moments amoureux une fois par mois, laissant les
enfants a des gardiennes, et préparent la maison en conséquence. La salle de bain
devient leur lieu de délices. Laure reconnait qu’elle les envie un peu car ils ont
créé entre eux une intimité qu’elle n’a jamais rencontrée ailleurs. Ils se désirent
et c’est évident. Pourtant, c’est durant ses menstruations que leur intimité est la
plus compléte. Alors que pour la plupart des femmes, ces jours-1a ne valent pas
grand-chose, pour d’autres, ils sont sacrés et elles n’ont surtout pas envie de les
partager avec qui que ce soit. Plusieurs hommes sont aussi assez réticents et ¢a
se comprend.

Elle demande a Roxane si elle a déja eu des relations sexuelles. Devant la
négative, elle s’informe sur comment elle gere ses désirs, sa libido qui doit bien
se faire sentir de temps a autres. Elle lui répond qu’elle a eu ses premicres
sensations, qui peuvent peut-étre s’approcher de ¢a, a Chambord. Elle ajoute
qu’elle ne lui a pas raconté parce que ca la génait... et qu’avant cette expérience
inusitée, elle était tout a fait froide a tout ce qui se rapporte a la sexualité et qui
concernent les gargons, et méme les filles entre elles. « Ca m’écceurait, on
dirait. »



Laure lui demande comment elle se sent, maintenant, avec ces nouveaux
sentis, est-ce agréable ? désagréable ? plaisant ? épeurant ? Elle lui suggere de ne
pas tenter d’analyser, juste de décrire son senti.

— J’ai pas I’habitude de parler de ces affaires-1a, tu sais. J’aime pas beaucoup
ca ces affaires-1a non plus. J’ai jamais aimé les films de filles qui finissent dans
les bras du beau mec qui va les aimer toute leur vie. Mes chums de filles se
pamaient devant des acteurs qui les excitaient et je ne comprenais pas ¢a. J’les
trouvais pas mal connes de s’énerver comme ¢a pour des bonhommes qu’elles ne
vont jamais rencontrer. Mais j’avoue que depuis Chambord, ¢ca me travaille au
corps. Quand j’étais tout en haut et que je regardais au loin, voyant un groupe
d’hommes a la chasse, dont un écuyer qui les accompagnait, il s’est passé
quelque chose que j’ai du mal a m’expliquer. C’est devenu chaud entre mes
jambes. J’ai tout de suite pensé a mes regles qui s’en venaient. Et tout a I’heure,
juste avant que mes régles commencent, a nouveau. J’ai pensé¢ que c¢’était lié,
chaleur entre mes jambes et menstruations, ¢a s’peut, non ?

— N’essaie pas d’expliquer, juste décrire...

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus, c’est devenu chaud, rien de
plus. Ah, mais attends, un peu comme si mon sexe avait eu une petite crampe.
Ca s’peut ?

— Ca peut étre une sorte de contraction pour lancer tes menstrues, mais ¢a
peut aussi €tre une érection, un début du moins.

— Une ¢érection ??? Les filles en ont ? Mais on n’a pas de pénis, nous ? —
Roxane est chamboulée.

— Non ? Et le clitoris, c’est quoi ?

— J’ai vu ¢a dans un cours de biologie, mais on ne m’a jamais parlé¢ de ¢a ou
que ¢a pouvait bander.

— Eh bien, oui, comme les gargons. Certaines ¢jaculent méme.
— Ben voyons toi !

— Et I’acte sexuel peut-€tre trés plaisant, trés tres plaisant méme. Les femmes
ont des orgasmes. Certains disent qu’elles en ont moins que les hommes, mais je
crois le contraire. J’ai connu des femmes qui en avaient en accouchant.



Roxane reste coite. On ne lui a jamais parlé de ca et 1a, une femme de 60 ans
lui en parle naturellement, sans géne. Elle a envie d’en savoir plus, d’absorber
toutes ces nouvelles informations. Mais Laure la raméne a elle-méme a
nouveau :

— Et le reste de ton corps ? et ton cceur ? et ta téte ? ¢a n’a pas réagi ?

— Ah ! OK, je comprends ce que tu veux dire. A Chambord, je suis devenue
émue, je me sentais... amoureuse ? Ca s’peut ? Il me semble que si ce jeune
homme avait ét¢ a mes cotés, j’aurais glissé ma main sous son bras et j’aurais
déposé ma téte sur son épaule. C’est comme ¢a que je le sentais.

— Pourtant, c’est le bas de ton corps qui était chaud, dis-tu.
— Quais. Bizarre, hein ?

— Non, je ne trouve pas. Quelque chose se réveille, on dirait. Mais ne tente
pas de comprendre tout de suite, et surtout pas de juger. D’accord ?

— D’ac-o0-dac...

Roxane ’interroge un peu sur ce qui la rend si bizarre, qui fait qu’elle a ces
connaissances. Laure parcourt avec elle certains pans de son histoire.

Elle est infirmiére de formation, mais elle est allée se donner une formation de
sage-femme, d’abord au Québec, puis en Belgique. « Ben oui, on a ¢a en
commun ! », lui dit-elle. Puis elle est partie faire des stages pratiques en Afrique
et en Amérique du Sud ou elle a rencontré son homme, médecin sans frontieres
belge. « Voila, ¢’est pour ¢a que je suis en Belgique », ajoute-t-elle avec un clin
d’ceil. Ils ont continué a voyager ensemble pendant une dizaine d’années et se
sont arrétés lorsque les gargons sont nés, a un peu moins d’un an d’intervalle. Le
regard surpris de Roxane I’incite a poursuivre.

Son mari a dégoté un emploi a I’hopital principal de Bruges, ou les enfants
sont nés et ou ils ont grandi. La ou ils ont pris soin de leurs enfants ensemble.
Pendant ces années, Laure s’est impliquée aupres des organisations de femmes,
de sages-femmes, d’entraide et de soutien. C’est ainsi qu’elle a créé, avec des
copines, I’AubergeGyne dans I’enceinte, le mot est parlant, d’un ancien
béguinage qui avait été laissé a 1’abandon plusieurs années plus tot. Tout a été
retapé et depuis ce moment, 1’auberge va bien. La clienté¢le est variée, les soins
professionnels prodigués sont reconnus dans la communauté et une certaine



renommeée les suit maintenant.

Il y a une quinzaine d’années, son conjoint est décédé d’un anévrisme au
cerveau et ses garcons, alors adultes, sont partis vivre leur vie ailleurs sur la
planete.

Le plus vieux, Cantin a 35 ans, est un neurochirurgien reconnu a Oxford ou il
habite depuis cette époque. Elle n’a pas de nouvelles de lui depuis bien des
lunes. Des conflits récurrents de 1’adolescence qui ne semblent pas pouvoir se
résoudre. Sa belle-sceur qui habite Londres I’informe de temps a autres de ce qui
lui arrive, mais lui ne donne aucun signe de vie. Les ponts sont coupés. Il en veut
a sa mere d’avoir retenu son peére en Belgique alors qu’il menait une carricre
internationale, d’avoir obligé la famille a se sédentariser au lieu de poursuivre
une vie de nomade qui leur aurait apporté beaucoup a tous, d’avoir refusé qu’on
réanime son pere apres 1’anévrisme qui a fini par le tuer. Il a du ressentiment a
son égard aussi parce qu’elle est une femme, sage-femme en plus, ésotérique a
ses heures, hors des normes, originales et trop bizarre pour lui si cartésien. Elle a
tenté de I’aborder de plusieurs fagons au cours des années, mais rien a faire. Elle
a décidé de ne plus tenter quoi que ce soit, ¢a la blesse trop. Elle sait qu’il a une
compagne, mais qu’il n’a pas d’enfant et qu’il n’en aura probablement pas. Il n’a
pas non plus de relation avec son frére qui vit a Melbourne en Australie.

Mathieu, 33 ans, vit en couple avec un de ses collegues urgentologues depuis
une dizaine d’années. Il semble heureux et en amour. Son compagnon a deux
enfants qu’ils éduquent en relation sympathique avec leur mére et son amoureux
qui habitent au deuxieme étage du duplex qu’ils ont acheté a quatre. Elle les voit
régulierement. Il vient la visiter au moins une fois par année et elle le lui rend a
la méme fréquence. Ils se rencontrent aussi ailleurs dans le monde, au gré des
besoins de leurs apprentissages et fonctions.

Roxane est abasourdie. Elle ne s’attendait pas a ce que Laure soit mére, encore
moins que ses enfants soient si agés. Cette derni€re sourit, puis se met a rire
ouvertement. ..

— Dis donc, quel 4ge tu me donnes, toi ?

— Honnétement, je ne sais pas du tout. Je me disais entre 40 et 50 ans, peut-
étre... et ¢’est un gros peut-&tre car je n’en ai aucune idée.

— T’es fine... J’ai 67 ans. Oui, oui, ton sourire me fait du bien, c’est



rafraichissant.

Elle I’invite a I’accompagner chez ses amies avec lesquelles elle a déja
participé a certains cercles féminins et tissé des liens indélébiles. Elle la met en
garde aussi parce que 1’une d’elles est envahissante, quoique pas méchante pour
deux sous.

Roxane n’en a pas vraiment envie, ¢a la géne et elle préfére rentrer au couvent
pour se détendre et dormir. Laure n’insiste pas, leur journée a été chargée et
comme le lendemain risque de 1’€tre tout autant, elle ’accompagne jusqu’a
I’accueil et la laisse gravir les marches jusqu’a la chambre qu’on lui a attribuée.
Elle lui rappelle qu’elle peut souper avec les religieuses si elle le souhaite, ou
apporter dans sa chambrette un plateau avec des victuailles, selon ses besoins.

Roxane choisit cette derniere option. Elle s’installe au petit bureau prés de son
lit et écrit avant de s’étendre un peu puis d’aller se chercher a manger.
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J'ai un peu mal au ventre, mais je n’ai plus mal au cceur. Bizarre...
d’habitude, ¢ca dure quelques jours ces nausées. La, c’est comme pose.
Je ne comprends pas, mais Laure vient de me redire de ressentir sans
tenter d’expliquer.

Je me sens bien, tres bien méme. Heureuse, a la limite. Je suis toute
seule dans ma chambre de nonne et c’est simple, léger, confortable.
Naturel, on dirait. Toute seule, je me sens bien. J'ai pas a parler, a
m’expliquer, & essayer d’étre comprise, acceptée, aimee... C’est fou, ca.

La, la, jai juste envie de me reposer. Je vais dormir méme s’il n’est pas
tres tard. Y m’'semble que depuis quelques semaines, jen mene large
pas mal et que mon corps exige son dd. « Vas te coucher, simonaque ! »
Alors c’est ce que je vais faire, tranquillement, doucement, dormir...
Bonne nuit, Rox ! ©
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Laure revient de son souper, un peu trop arrosé a son gott, et se couche sans
préparation. Elle s’endort aussitot, malgré un malaise qui 1’étreint au plus
profond d’elle-méme.



Turbulences

Jeudi, 3 septembre

Apres les laudes et un petit déjeuner rapide, les deux commeéres se préparent a
prendre la route vers le nord-ouest.

Laure semble dormir debout. Roxane qui a treés bien dormi se sent d’adon pour
rouler plusieurs heures. Laure s’installe du c6té passager et ouvre 1’Atlas pour
montrer la route a prendre vers Rennes. Elles s’entendent pour un arrét bouffe a
I’entrée de Laval. Aprés avoir tracé D’itinéraire et s’€tre assurée que Rox
comprend bien le parcours, Laure descend son dossier vers 1’arri¢re et s’assoupit
avant méme que sa conductrice ait tourné la clef de contact.

Roxane est joyeuse. Laure est a ses cOtés, mais c’est comme si elle était toute
seule. Elle prend son temps pour comprendre la carte de la ville pour pouvoir en
sortir sans trop virailler avant de s’engager sur la route vers Le Mans d’abord,
puis vers 1’ouest jusqu’a Laval. Elle sent bien une petite inquiétude, des fois
qu’elle se perdrait, mais elle ressent aussi de la confiance et de la fébrilité. Elle
en a pour presque 2 heures si elle conduit tranquillement. « Bien en masse pour
tripper un peu toute seule ! » se dit-elle.

Elle s’attendait a prendre 1’autoroute, mais ¢a ressemble bien plus a une large
route de campagne ou le décor est époustouflant, de grands champs vallonnés,
des arbres de chaque c6té parfois.

A un moment, une vingtaine de kilométres avant d’arriver 4 Le Mans, elle
arréte la voiture pour regarder plus longuement. Pendant qu’elle conduisait, des
images lui parvenaient et elle a commencé a se sentir en danger. Au lieu de
réveiller Laure qui ronfle a coté d’elle, elle a ralenti jusqu’a ce que la voiture
n’avance plus, sans véritablement freiner. Son esprit ne s’attarde pas trop sur ce
qu’elle voit, mais elle est touchée et veut ressentir sans avoir a se concentrer sur
la route.

Elle a a nouveau I’'impression de se dédoubler, de se détripler, pense-t-clle en
souriant. Elle sort de la voiture doucement, tentant de faire le moins de bruit



possible. Elle s’accote sur sa portiére et regarde le décor qui se déploie devant
elle. Elle respire profondément et reste en présence de ce qui émerge a sa
conscience.

Ce chemin est ancien, elle en a la certitude, et elle sait aussi qu’elle est déja
passé€e par la dans un carrosse tiré par deux chevaux. C’est elle, lui, car elle a
I’impression d’€tre un garcon, qui tient les rénes et qui lance les chevaux a folle
allure pour son plaisir uniquement. Personne autour, une solitude heureuse, le
vent dans le visage, la maitrise de sa conduite et de la route bien connue. Roxane
revient a sa réalité lorsqu’elle entend le déclic de la portiere du coté passager.
Laure est donc réveillée. Elle se retourne et lui sourit lorsqu’elle la voit sortir
doucement la téte.

Cette derniére ne semble pas aller trés bien. Laure, en effet, sort, se dirige
rapidement vers le bord de la route, se penche et vomit. Roxane 1’appelle pour
savoir si tout va bien, Laure léve le bras lui intimant de rester a distance, que tout
est correct.

Rox a le fou rire, elle ouvre sa portiere et reprend sa place dans la voiture,
attendant que Laure fasse de méme. Elle a I’impression que c’est un lendemain
de veille. Laure avait 1’air de quelqu’un qui a trop bu et encore sur ce beat au
réveil. Prendre la route si vite n’était peut-Etre pas la meilleure des idées. Elle
¢clate de rire alors que Laure entre dans 1’auto le visage plaqué de taches
rougeatres. Laure la regarde avec un sourire en coin, puis éclate de rire a son
tour.

Roxane tourne la clef de contact et reprend la route, I’ame 1égere et sereine.
Elle sait qu’elle connait cette route et qu’elle n’a qu’a se laisser guider par sa
vision récente, comme par son observation de la carte bien str.

Laure ne dit mot et regarde le paysage qui s’étend. Elle aussi est sereine,
méme si elle vient de rendre son petit déjeuner. Elle a passé une soirée
mémorable avec ses copines et aucune n’a été déplacée ou envahissante, malgré
le vin qui coulait a flots. Il lui reste une douce impression qu’elle désire garder
en elle, pour elle. Elle inspire et expire longuement pour reprendre son rythme
habituel, reprendre contact avec son étre un brin bardassé par son estomac
tourmente.

Puis, tranquillement, elles se mettent a parler de tout et de rien, de la route, du
décor, de la ville de Le Mans qu’elles contournent pour se diriger vers 1’ouest ou



elles s’arréteront un moment avant de se diriger vers Rennes.

Elles y seront regues pour le souper et la nuit chez une vieille amie de Laure
qui les attend, selon ses dires, avec fébrilité et joie. Elles pourront se reposer et
faire le plein avant d’entrer en Brocéliande.
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On vient de s’arréter au McDo a l'entrée de Laval. Ca m’fait mourir de
rire. Un McDo a Laval, me croirais au Québec. C’est fou.

Je réalise que jaime ¢a conduire. J'suis surprise de me sentir si
confortable. C’est comme naturel. Et ca, c’est bizarre. Méme si c’est I'fun
a mort. J'ai conduit un peu plus de deux heures et je ne me suis a aucun
moment sentie fatiguée. Ca allait tres bien.

Quand Laure a pris le volant a Laval, j'étais presque décue. Un peu en
fait, mais pas trop, je voulais profiter un peu du paysage et Laure
semblait en avoir besoin aprés avoir éclaboussé ['herbe de ses
vomissures. Trop dréle.

Je me sens en super forme. Je me demande si je me suis jamais
sentie aussi bien. Tout est a sa place on dirait.

Ce cahier ne me quitte plus, j'en ai besoin, méme si jai pas grand-
chose a écrire... Mes quatre stylos sont attachés sur la couverture.
J'trouve ¢ca mignon, 'me sens importante comme si j'étais une femme
d’affaires avec son agenda bien organise.

J'ai rien de plus a écrire, mais juste d’écrire ¢a c’est déja écrire
quelque chose. Héhé !
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Apres avoir mangé une salade dans un grand verre de plastique et but de 1’eau
dans leur thermos, les deux femmes reprennent la route, Laure au volant cette



fois. Roxane est énervée, excitée, elle parle a nouveau sans arrét. Laure sourit
mais écoute a moitié, elle doit retrouver son centre aprés une soirée trop
alcoolisée a son gotit. Pour elle, la conduite automobile est un moyen zen pour y
parvenir.

Lorsqu’elles contournent la ville de Rennes pour se rendre a Plélan-Le-Grand
ou habite I’amie de Laure qui les recevra pour la nuit, Roxane commence a
démontrer des signes de malaise. Cette derniére parle de digestion, de longue
route, elle se plaint de tout. Elles approchent de Brocéliande et Laure avait prévu
ce type de réactions. La forét est imprégnée d’une aura qui en trouble plus d’un.
Elle reste a 1’écoute, pour le moment c’est encore calme. Geindre, ¢a ne parle
pas encore du climat de la forét mais des craintes de Roxane qui arrivent dans un
cadre dont les murs sont invisibles, voire inexistants parfois.

Roxane ne se sent pas bien, ¢a brasse dans son corps et elle pense un moment
que ce sont ses menstruations. Elle cherche tout de méme a comprendre, méme
si Laure lui a demandé de rester centrée sur ce qu’elle vit, de respirer
profondément, d’écouter ce qui lui vient en téte. Mais elle ressent de
I’affolement qui monte, de la peur qui s’insinue. Laure lui propose de lui
raconter ce qui se passe, de lui décrire les symptomes, de parler de ce qu’elle
vit... Rox se met en colere :

— (Ca fait des heures que j’te dis que j’ai mal au cceur, que je ne vais pas bien,
et 1a, tu me demande de le refaire !

— Tu peux voir ¢a comme ¢a, mais peux-tu juste ralentir le débit de tes
paroles qui ne font que geindre sans rien décrire de ce que tu vis ?

— J’te a1 dit que j’ai mal au cceur, que j’pense que je vais vomir, que ¢a
pousse en bas aussi, sti ! T écoutes pas ?

— Oui, j’écoute... mais tu n’as pas dit que tu pensais devoir vomir, ¢a, tu
viens juste de le dire, que ca poussait pour aller aux toilettes, c’est nouveau
aussi. Tout ce que tu dis depuis quelques minutes, et ce n’est pas des heures,
c’est que tu ne vas pas bien, que tu as mal au cceur. Tu te plains mais ne décris
rien. Je ne peux t’étre d’aucun secours si tu restes dans ce mood.

— Tu m’écceures Laure Montambeau !

— Donc tu es en colére. C’est déja quelque chose.



— Va chier !
— C’est pas moi qui ai envie, j’te f’rai r’'marquer !
— Viarge que t’es fatigante !

— Tout ce que je te demande c’est de me décrire tes symptdmes, tant
physiques que psychologiques, de me parler des émotions qui se présentent a toi.
La, c’est clair que tu es enragée aprés moi, méme si je ne vois vraiment pas ce
que j’ai fait pour mériter ¢a. Donc, colere ! Est-ce a cause de tes menstruations,
ou est-ce autre chose ? Ressens-tu de la peur ?

— J’AI PAS ENVIE DE TE PARLER !!!

— Alors, arréte de parler puis écoute... Ca va changer 1’air un peu.

Roxane se met a bougonner, a frétiller dans 1’auto, bougeant d’un c6té puis de
I’autre, comme si elle cherchait une position confortable, se penche en avant,
puis reprend sa position. Elle bouge sans arrét.

Laure inspire profondément, puis expire longtemps, trouve son rythme a elle,
calme et posé. Elle garde ce rythme jusqu’a ce qu’elle puisse intervenir sans
créer d’ouragan. Il y a du mouvement puissant a coté d’elle et elle veut réduire
les tensions au minimum.

Pl¢lan-Le-Grand étant tout prés de Rennes, la route ne dure qu’une quinzaine
de minutes. Elle a hate d’arriver car sa copine, Béatrice, sait plus qu’elle quoi
faire devant une telle vague émotive. Laure n’est pas inquicte, elle sait y faire
aussi, mais elle est fatiguée et réalise que la proximité de Béatrice la rassure.
Quand une telle intensité émotive s’annonce, mieux vaut étre deux. Elle souhaite
que Béatrice les accompagne au cceur de la forét le lendemain.

Lorsqu’elles arrivent devant la demeure de Béatrice, Roxane n’a pas déli¢ sa
langue depuis leur accrochage, mais elle sort rapidement de la voiture et va
vomir a quelques pas du portique de la maison. Elle a I’impression que tout son
corps se vide tant il y en a... « Bien plus que ce j’ai mangé, hostie ! » Elle sent
son visage qui se teinte du sang qui accourt vers sa peau, les larmes qui giclent
avec puissance. Béatrice, debout a I’entrée de sa demeure, sort et dépose sa main
doucement sur son épaule. Rox, désarconnée, s’effondre en avant, le ventre dans
ses dé¢jections, évanouie.



Béatrice, toute petite femme d’une cinquantaine d’années, la prend dans ses
bras comme si Rox ne pesait qu'une plume et la porte dans la maison. Laure
ramasse le bagage et la suit de quelques pas.

Pendant que Béatrice prend soin de Roxane, lui enléve ses vétements sales,
nettoie son visage et le corps imprégné de vomissures, puis la rhabille avec des
vétements propres sortis de son sac a dos, Laure réagit aux demandes que fait
Béatrice sans ouvrir la bouche. Ainsi, elle humidifie une serviette d’eau chaude
pour nettoyer Rox, fait chauffer de 1’eau pour préparer une décoction dont seule
Béatrice a le secret, démarre une brassée de lavage, sort nettoyer le dégat a
I’extérieur et rentrer le reste du matériel resté dans la voiture.
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Roxane vogue a I’'intérieur d’elle-méme, elle ne pergoit pas ce qui arrive a
I’extérieur d’elle, ni méme a la surface de sa peau. Elle a I’impression de vivre
dans une sorte de caverne sombre, qu’une chandelle éclaire au centre. Elle
regarde autour d’elle, cherche a découvrir une sortie, des gens, une vibration,
mais rien... calme, tranquille. Elle sent tout a coup une ondulation autour de la
chandelle qui fait chanceler la flamme. Elle ressent une inquiétude, « s’il fallait
qu’elle s’éteigne ». Mais la lueur tient bon. Elle se rapproche de la lumiére et
tente de percevoir ce qui a créé 1’ondulation qui a affecté la source de lumiére.

Elle entend une pulsation en sourdine... « Boudoum boudoum boudoum... »
Elle écoute pour tenter de cerner ce qu’elle entend. Le son est bas, tant par le ton
que par l’intensité. A ce son s’ajoute celui d’une sorte de « wouchhhhh
wouchhhh... » comme une longue vague, sac et ressac... Plus rien ne compte
que la lueur de la chandelle qui donne une teinte rougeatre aux parois et le son
qui emplit doucement la grotte ou elle se trouve. Elle se sent calme, paisible.
Aucune pensée ne passe a I’orée de sa conscience, elle est tout a fait dans ce qui
I’habite a ce moment-la... « Boum wouch boum wouch » et une 1égére vibration
qui fait onduler la flamme. Elle est au chaud, tranquille, rien pour la déranger.
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Dans la piece a c6té, il en va autrement. Béatrice apostrophe Laure car elle a
bien vu combien cette derniere n’¢était pas dans le meilleur état pour prendre soin
de la petite.

— Veux-tu bien me dire ce qui t’a pris ?
— De quoi tu parles ?

— Jveux bien imaginer que s’occuper d’une jeune femme demande de
I’énergie et de la présence, mais prendre de 1’alcool alors qu’elle est a veille
d’entrer en Brocéliande n’est certainement pas la meilleure idée que tu as eue !

— Comment tu sais ? questionne Laure sur ses gardes...

— Ton visage encore teinté, tu as vomi, c’est évident. Ta posture, ton aura, tu
es dans un lendemain de veille et ¢’est évident.

— Ce n’était pas prémédité.

— J’espére bien ! la coupe Béatrice en colére. J’€tais supposée te venir en aide
si besoin, mais la c’est moi qui tiens le fort. J’ai beau avoir toutes les
compétences pour le faire, ce n’était pas dans mon mandat et je n’avais pas
prévu ca.

— Désolée. Je suis vraiment désolée. Ce souper, hier soir, n’était pas prévu,
tout comme ’arrét & Tours. Nous nous sommes arrétées parce que nous avions
besoin toutes les deux d’un repos.

— Et te saouler la gueule, c’est se reposer ?

— Je ne me suis pas saoulé la gueule, j’ai bu, oui, pas mal, oui, mais je n’étais
pas ivre.

— Tu avais trop bu, c’est évident... les relents émanent jusqu’a moi plusieurs
heures plus tard. Ne me prends pas pour une imbécile !

— Je ne bois presque jamais, ce n’est pas la quantité qui a eu cet effet !
J’aimerais que cette discussion change de ton. J’ai besoin de toi, pas que tu
m’agresses ! Je reconnais que ce n’était pas I’idée du siecle, cette soirée bien
arrosée, mais moi, ¢a m’a fait du bien !

— Et tu n’as pas pens¢é une seconde a Roxane qui passe par tant d’émotions ?



— Je la savais entre bonnes mains.

— Je n’en reviens pas... Je vais aller prendre 1’air pour me calmer, j’ai jamais
vu ¢a une accompagnante aller prendre un verre durant un accouchement. Tu me
décois. Mais je vais en rester 1a et te laisser a tes propres pensées. 1l faut que tu
récuperes car je n’irai pas avec toi demain. C’est ta mission, pas la mienne ! Va
te coucher, Roxane en a pour quelques heures avant de revenir a notre réalité, je
m’en suis assurée.

— Qu’as-tu fait ?

— Rien de précis. Je 1’ai sondée et j’ai constaté qu’elle faisait le plein en elle-
méme. Elle est bien plus forte que ce que tu sens. Elle me surprend, méme.

— D’accord. Bonne promenade. On fait une pause, mais cette conversation
n’est pas terminée.

Laure se sent mal car elle sent combien sa soirée de la veille aurait pu nuire a
I’aventure qu’elle méne avec Roxane alors qu’elle a besoin de quelqu’un de
fiable plus que qui que ce soit d’autres, vu les absences féminines par le passé.
Béatrice a raison...

Elle se dirige vers la chambre d’amies qu’elle a déja occupée, allonge son
tapis et fait une séance de yoga pour ’apaiser et faire sortir d’elle tous les relents
négatifs qui la parcourent. Elle aussi est décue, elle s’attendait a étre
accompagnée concretement en Brocéliande, elle doit se reprendre, retrouver ses
points d’appui en elle-méme pour faire face a la musique.
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Roxane a I’'impression d’étre assise au cceur d’une grotte bien abritée du vent
et des éléments. Les seules sonorités qui lui parviennent semblent émaner des
murs, feutrés, a un rythme régulier et apaisant.

A un moment, elle percoit des voix a I’extérieur de son antre, féminines, qui
parlent fort, mais elle leur accorde peu d’intérét et d’attention. Elle n’est pas
concernée... Mais, doucement, un malaise s’insinue et les voix qu’elle a
entendues reviennent en boucle dans son esprit. De quoi s’agit-il ? De qui s’agit-



il 7 Ou se trouve-t-elle ? Que se passe-t-il ?
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A Québec, a I’Institut universitaire en santé mentale de Québec, deux femmes
bougent dans leur lit, elles révent d’une jeune fille qui voyage dans les vieux
pays, d’une jeune fille qui les appelle, qui tente de les réveiller avec elle. Mais
elles restent dans 1’état, endormies, qui les caractérise a ce moment-la...

L’une et l'autre s’assoient d’un coup dans leur lit, regardent autour sans
comprendre tout a fait ou elles sont et ce qui se passe. Lentement, elles prennent
conscience de leur réalit¢ et s’étendent a nouveau en souriant, respirant
profondément en songeant a Roxane, fille de I’une, petite-fille de 1’autre. Elles
se rendorment calmes et paisibles, le passé est derriére et demain est un autre
jour.

Les infirmi€res de nuit ont eu I’intuition d’un changement dans les chambres
et se sont déplacées pour voir ce qui se passait. Elles ont vu leur patiente se
recoucher et ont percu le sourire paisible qui animait leur visage.
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Lorsque Béatrice revient, elle est accompagnée d’un jeune homme. Laure,
assise a ’extérieur, le reconnait automatiquement, méme s’il a vieilli depuis la
derni¢re fois qu’elle I’a vu. C’est son fils, le bel accident dans sa vie, celui
qu’elle n’attendait pas, auquel elle ne croyait plus. Trisomique, elle a mis son
enfant devant toute autre préoccupation pendant la majorité de sa vie, jusqu’a ce
que celui-ci décide de vivre en appartement supervisé avec une amoureuse qui
lui ressemble beaucoup.

Laure reconnait, en elle-méme, ne pas avoir beaucoup suivi le cheminement et
I’évolution de Béatrice au fil des années. Elle était 1a les toutes premicres
années, grossesse, accouchement et postnatal. Leur amitié tournait beaucoup
autour de cet événement. Elles s’étaient connues par [’entremise d’amies
communes, mais n’avaient pas dépassé cette période de leur vie. Elles restaient



en contact de facon sporadique, quelques échanges épistolaires, quelques visites
dans un lieu ou dans I’autre, toujours avec des amies, jamais seules.

Laure réalise qu’elle ne la connait pas trés bien et elle ne s’attendait pas a une
telle réaction de sa part. Elle se rend compte qu’elle 1’avait probablement
idéalisée a partir de ce qu’elle a entendu dire a son endroit, sa grande ouverture,
sa grande gentillesse, son accueil proverbial. Elle se rappelle que leurs échanges,
25 ans plus tot, étaient tous liés a I’arrivée de cet enfant qui serait différent, tous
le savaient. L’accouchement s’était somme toute bien déroulé, malgré la taille
plus volumineuse de la téte du bébé et la nécessité de terminer la naissance en
hopital. Le postnatal avait été relativement facile, Béatrice était bien entourée.
Pas d’homme dans son environnement, mais plusieurs compagnes de vie.

Elle se questionne sur son choix de cet arrét en bordure de la forét. Elle
pensait que ce serait bien, que Roxane pourrait se reposer avant d’entrer en forét,
mais elle ne s’attendait pas a une telle réaction de Béatrice. Elle est surprise et
désolée. Leur entretien téléphonique avait été assez serein et ouvert, lui semblait-
il. Mais la, elle doute de ses propres perceptions et de ses impressions, ainsi que
de ses motivations.

Elle s’approche de son hotesse doucement, pour prendre contact avec elle
autrement. Elle salue le fiston, devenu le beau jeune homme chaleureux qu’il ne
pouvait que devenir. Il s’étire vers elle et lui fait une accolade amicale,
imprégnée d’un amour entier, sans rature. Elle se laisse ainsi absorber par cet
accueil bienvenu. Ils échangent ensuite quelques mots comme de vieilles
connaissances qui se retrouvent, comme si le temps n’existait pas.

Béatrice reste a distance, elle semble troublée. Elle souhaite du plus profond
d’elle-méme que Laure et Roxane s’en aillent. Avoir rencontré son fils a la
pharmacie lui a offert un espace et des possibilités pour se calmer et demander a
ses convives de partir sans éclats, aprés un repas simple et frugal.

Laure comprend sans que Béatrice lui parle qu’il n’y aura pas de conversation
sur ce qui s’est passé quelques heures plus tot. Elle saisit aussi que leur départ
est souhaité. Aprés sa séance de yoga, elle a commencé a entendre du
mouvement dans la piece ou dort » Roxane, se doutant bien que cette derniere se
réveillerait bientot. Elle avait déja décidé de partir et a fait quelques démarches a
Paimpont ou elle avait prévu qu’elles logeraient pour s’assurer qu’elles puissent
prendre leur chambre. Un peu de luxe, se dit-elle, leur permettra de relaxer sans



avoir a penser aux taches. Elles pourront donc quitter dés que possible.
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Lorsqu’elles entrent dans la maison, Roxane les attend assise a la table de la
cuisine, rangeant son linge, pli¢ et sec sur la table, dans son sac a dos. Elle ne
sait pas trop a quoi s’attendre, mais elle a hate de quitter cet endroit.

Quand elle s’est réveillée, elle s’est rappelé ce qui s’est passé€ a leur arrivée,
ses réactions dans la voiture, ses nausées, son vomi ; puis son sommeil avec une
force onirique importante. Elle a senti la nécessité de partir vers la Forét, de ne
pas rester dans cet endroit ou elles ne sont bienvenues ni I’une ni I’autre. Elle ne
comprend pas ce senti, mais elle le respecte. Dans sa caverne, elle était bien...
mais des qu’elle est revenue a la conscience, elle a pris la mesure des tensions
dans cette maison et s’est a nouveau sentie trés mal. Elle s’est dit que dés que ce
serait possible, elle prendrait son journal pour se raconter ce qu’elle a vécu et
ressenti au cours des dernieres heures.
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Un petit repas s’organise rapidement et peu de mots s’échangent. Laure
s’approche de Roxane et lui glisse a 1’oreille qu’elles vont quitter deés le repas
terminé. Rox la regarde dans les yeux, per¢oit ce qu’elle-méme avait senti et
choisi, partir dés que possible, que c’est mieux ainsi pour toutes les personnes
impliquées.

Durant le repas, Bébert, pseudonyme d’Albert, fils de Béatrice, tente de faire
la conversation avec Roxane qui se montre accueillante a son endroit, mais elle
parle trés peu, se contentant de répondre simplement aux quelques questions
qu’il lui pose. Il se montre intéressé par la ville de Québec, comment c’est, si
elle a des photos, etc. Roxane décrit tant bien que mal sa ville, mais les mots lui
mangquent, elle est ailleurs, incapable de revenir a la ville ou elle a grandi.

Dés que tout est consommé, tous se levent et se dirigent ensemble vers 1’évier
pour y déposer la vaisselle. Laure annonce paisiblement qu’apres avoir fait la



vaisselle, elles vont finaliser leur bagage et partir dés que ce sera fait.

La premiere réaction de Béatrice est de s’offusquer et de lever le ton : « Tout
ca pour ¢a ? » Mais Laure prend le temps de la regarder intensément et droit
dans les yeux sans rien dire, la discussion est close. Béatrice reconnait alors tout
bas : « C’est probablement ce qui est le mieux pour tous. »



Brocéliande

Laure et Roxane étaient déja prétes sans s’€tre concertées et elles quittent
apres une breve accolade avec leur hotesse. Laure s’installe au volant et Roxane
reste coite, calme et paisible, surtout heureuse de quitter cet endroit.

Elles entrent en Brocéliande sans anicroche, comme si le pire était derriere
elles. Laure ne comprend pas vraiment ce qui se passe, ni pourquoi ¢a se déroule
ainsi, mais compte bien s’asseoir avec Roxane des que possible.

En arrivant en vue de I’Etang de Paimpont, Roxane s’émerveille a propos du
lac et de ce qui ’entoure : la lumic¢re douce de la brunante avec le Soleil qui
descend a I’ouest. Tout lui semble féérique, magique. Elle se sent trés heureuse,
a nouveau chez elle. Tout le contraire de ce a quoi s’attendait Laure qui a vécu
I’inverse a sa premicre venue, de la terreur jusqu’a ce qu’elle rencontre le grand
chéne et la lumicre qui lui est parvenue en méditation pres du chéne, ce qu’elle a
appelé la Dame Blanche, de 1’accueil au niveau du cceur, I’ame en éveil et en
ouverture.

Elle observe le calme de Roxane, la paix qui émane d’elle, comme s’il
s’agissait d’une vieille sage a ses cotés. Elle se dit qu’elle avait bien mal
envisagé les choses... mais peut-étre aussi que le chemin fait son ceuvre, que
leur périple amene déja ses fruits, ce qu’elle ne pouvait pas vraiment voir venir.

Elle est heureuse d’avoir fait une longue séance d’asanas pendant le repos de
Roxane, elle est capable de rester en contact avec ce qui se passe en elle, loin des
relents de la veille et de ce qui s’est déroulé¢ chez Béatrice. Elle se dit qu’elle
comprendra plus tard, que pour le moment, seul ce qui se passe dans cette
aventure avec Roxane doit avoir sa priorité. Ne serait-ce que pour avoir pris
conscience de ¢a, cet arrét a Plélan a été bénéfique.
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Roxane est enchantée. Aucune image n’en superpose une autre. Elle sent
chaque moment comme si elle rentrait a la maison. Elle ne cherche pas a



comprendre, elle se contente de ressentir et de golter les effluves des aromes
environnants, qu’elle connait du plus profond d’elle-méme. Elle se sent en paix
avec les lieux, avec son expérience. Plus rien ne compte que ces instants, elle le
sait, elle s’ancre dans I’expérience, dans la route, le chemin qu’elle parcourt.

Le réve qu’elle a fait pendant leur arrét est bien présent a sa conscience, méme
si elle ne lui accorde que peu d’attention. Il n’est pas 1a pour rien, se dit-elle.

Quand Laure lui a annoncé qu’elles quittaient Plélan-Le-Grand tout de suite
apres le souper, la paix qui s’était insinuée a pris toute la place. Sans avoir
¢changé un mot avec Laure, elles ressentaient et pensaient la méme chose, il
fallait partir. Pourtant, elle se doute qu’elles n’ont pas vécu 1’expérience de la
méme manicre.

Dans la cour de I’auberge, alors que Laure régle les formalités, elle reste assise
face a I’Etang et observe I’Abbaye au fond. Elle laisse monter en elle une
émotion qui cherche son chemin : une douceur infinie, une joie indicible. En
I’absence de vent, I’eau de 1’Etang est calme et les berges forestiéres miroitent.
Elle se sent reliée a tant de choses, qu’elle ne saurait par ou commencer sa
description. Elle a I’impression que des racines partent de ses pieds et se glissent
dans ce sol riche, imprégné d’une énergie particulicre, si pres de la sienne. Tout
en elle respire enfin, semble-t-il. Elle sait qu’elle a une histoire ailleurs, avec des
parents, une vie concréte qu’elle retrouvera a son retour, mais 1a, a ce moment
précis, sa vie prend une réalité qui n’a ni temps ni espace, sinon celui-ci. Elle n’a
pas 18 ans, elle n’a plus d’age, elle a tous les ages. Tout ce qui arrive doit
advenir, c¢’est écrit en elle. Tout a du sens, son sens.

Laure s’approche d’elle avec une tisane. Elle souhaite plus que tout savoir ce
qui se passe dans la téte de sa protégée chez qui le sourire semble étampé dans le
visage pour la vie. Elle ne comprend pas ce qui arrive.

Pour elle, Brocéliande est un lieu mystique, magique, qui I’a amenée, elle,
dans ses recoins les plus sombres, dans ses peurs, dans ses ombres a elle. Et
voila que pour Roxane, ¢a semble I’inverse. Elle se demande si elle n’a pas
influencé le malaise que ressentait Rox avant d’arriver en Brocéliande. Peut-elle
vraiment I’accompagner plus loin ? A-t-elle ce qu’il faut ?

Assise a coté de Roxane, si paisible, si heureuse, elle n’ose amorcer quelque
discussion que ce soit. Elle a peur, comme elle a toujours eu peur en entrant en
Brocéliande. Cette crainte est a elle, pas a Rox. Elle avait prévu de la terreur,



mais elle prend la mesure de tout ¢a, cette peur lui appartient en propre. Roxane
est quelqu’un d’autre. Toute jeune mais, toute proportion gardée, sous 1’angle
des ames, elle est peut-&tre plus agée, plus sage méme. Ce que tentait peut-&tre
de lui signifier Béatrice. Elle ne sait que dire. Elle est face a elle-méme, a ses
craintes, a ses doutes, a ses croyances, a ses certitudes qui se liquéfient dans sa
mémoire.

Roxane se retourne et I’observe a son tour. La plus ancrée des deux n’est peut-
étre pas celle qu’on aurait initialement imaginée. Elle a envie de prendre Laure
dans ses bras, ce qui lui arrive de plus en plus souvent, mais pergoit ses limites et
les respecte, jusqu’a ce qu’elle soit en contact avec le seuil qui les sépare.

A un moment, elle n’en peut plus. La jeune femme de 18 ans reprend ses
droits avec 1’énergie qui vient avec. Elle se met debout et tend les mains a Laure
pour que cette dernicre se Iéve a son tour. Lorsqu’elles sont face a face, Roxane
étend ses bras autour de la taille de Laure et la serre trés fort comme si ¢’étaient
des retrouvailles trop longtemps attendues.

Laure se laisse faire, mais se sent tendue. Elle est déchirée entre le plaisir
profond de cette rencontre si particulieére et la terreur qui I’envahit. Elle connait
Brocéliande, mais pas Brocéliande en présence de Roxane qui se révele comme
une vieille amie fraichement retrouvée dont elle ne se rappelle rien. Elles ont
plus de 40 ans de différence. Son esprit lui intime de briser ce lien, que ¢a n’a
aucun sens, qu’elle pourrait €tre sa grand-mere, qu’elle n’a pas a jouer a la mére
avec elle, que ce n’est quune adolescente sans avenir, qui vient
d’ailleurs, poquée, bizarre, que c¢a ne sert a rien. Laure sait, du plus profond
d’elle-méme, que son esprit veut remplir I’espace qui vient de se créer en elle.

Comme Roxane persiste et signe, elle décide de s’abandonner a cette étreinte
et la prend a son tour a bras le corps. Apres un instant, elles se regardent dans les
yeux, intensément. Elles retrouvent leur complicité récemment acquise, mais
avec un exposant, quelque chose s’est placé, une ouverture a été créée chez I’une
et chez I’autre.

Elles retournent bras-dessus bras-dessous vers 1’auberge ou elles vont souper
puis vont se promener dans le petit bourg tout prés, ou elles entrent dans 1’église,
visitent le musée et se promenent dans les courtes rues. Une joie indicible les
habite toutes les deux.

Puis elles reviennent vers 1’auberge et se préparent a se coucher, I’une a 1’aide



de I’écrit, le yoga pour I’autre.
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ENFIN MON CAHIER !l (&g

Jamais j'aurais pensé qu’écrire deviendrait exactement ce dont jai
besoin. Mon stylo et mon cahier m’ont manqué.

Bon, j'ai pas pensé écrire de toute la journée, mais ce que je vivais
était si fort que parfois je me disais que ¢ca me ferait du bien, comme Si
j'allais respirer mieux avec que sans.

Je me sens si heureuse, profondément heureuse, intimement
heureuse.

Cest fou...

Pourtant, avec ma journée de fous, je ne sais trop quoi écrire, par ou
commencer, qu’est-ce qui est important et ce qui 'est moins.

Bizarre. J'avais héate d’écrire... mais ¢a ne me tente plus. Je vais faire
quelques asanas avant de dormir. J’suis brdlée. Mais je sais que je vais y
revenir...
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Mercredi, 4 septembre

Le lendemain matin, aprés un petit déjeuner copieux et des échanges
chaleureux avec les aubergistes, Gaélle et Vincent, elles s’installent dans la
voiture, Roxane au volant, Laure du c6té passager. Elles vont d’abord s’acheter
un lunch et des bouteilles d’eau.

Elles prennent ensuite la route du Roi-Arthur vers les lieux mythiques tant
recherchés par les touristes : les Fontaines de Jouvence et de Barenton, le



Tombeau de Merlin, I’Hoti¢ de Vivianne, mais aussi les lieux naturels imprégnés
d’une aura généreuse, tels trois grands chénes : I’Hindre, I’ Arbre d’Or et le Val
sans retour, et de nombreux sentiers balisés pour circuler en forét sans peur de se
perdre.

Elles circulent en voiture, mais s’arrétent a tout moment, sortent de la voiture,
vont marcher, reviennent. Un peu comme deux adolescentes excitées par ce
décor majestueux.

Laure est envahie d’une sérénité qu’elle n’a jamais ressentie. Elle sent 1’ado
en elle qui jouit de ce qui se passe, accompagnée de sa best friend, se tenant
tantot par le bras, tantt par la main. Pourtant, elle connait ce lieu, qui lui a fait si
peur, si souvent, si longtemps. Ce n’est plus la. Elle s’émerveille comme une
petite fille devant d’extraordinaires cadeaux de Noél. Elle est supposée prendre
soin d’une jeune femme et tout a coup, elles sont deux ados énervées, sautillant
dans les sentiers, elle ressent une frénésie nouvelle, comme si tout ce qui 1’avait
retenue jusque la n’avait plus de sens.

Roxane, pour sa part, sourit sans arrét. Elle adore cette forét, elle se sent
bienvenue, accueillie, elle se sent accompagnée, et pas que par Laure. Elle sent
des présences autour d’elles, certaines un peu craintives, plusieurs
taquines, « des fées ? » pense-t-elle. Pourtant, elle sait que ce sont des dmes d’un
autre temps, d’une autre époque, qui continuent a graviter dans cette forét et qui
accueillent ou repoussent les visiteurs, selon 1’énergie qu’ils dégagent. Elles
protegent le lieu, ’enveloppant d’une aura intense, trés magnétisée par les
minéraux qui en composent le sol, particulierement ferreux.

A un moment donné, alors qu’elles se sont liché les mains et marchent
librement, ou devant ou derriere 1’autre, sans y réfléchir, Laure voit un halo
lumineux ayant forme humaine se former a c6t¢ de Roxane. Cette lueur semble
s’¢tendre jusqu’a prendre Rox dans ses bras, il y a la une belle tendresse, une
douceur infinie.

Quand elle-méme a rencontré cette lueur, il y a plusieurs années, elle 1’avait
nommeée sa Dame blanche, la gardienne de la forét, la Déesse. A la suite de cette
rencontre, elle a ressenti un apaisement, méme si une inqui¢tude est demeurée,
comme si la présence de cette Dame témoignait d’un accueil pour sa personne.
Depuis ce moment, elle et la Déesse sont liées d’une manicre inextricable. De
temps a autre, ’Une habite D’autre, laissant derriére Elle des émotions,



messageres d’explications ou actions a générer pour améliorer certaines
situations. Laure est confortable avec ce rdle, mais en parle trées peu. Cette
relation particuliére est généreuse tant pour elle que pour les personnes qui en
sont témoins. Ces personnes savent souvent qu’elle a ce lien sans qu’elle en ait
parlé. Une certaine renommée la précede dans des lieux souvent inusités, quand
elle s’y attend le moins. Au moment ou elle et Roxane défilent dans la forét de
Brocéliande, elle sent le lien s’agiter en elle. Une rencontre se prépare et elle le
sait, ¢’est bouillonnant et lumineux en elle.

Elle est heureuse pour Roxane qui La rencontre si rapidement. Mais le cceur
d’enfant est pas mal plus proche chez Roxane qu’il ne 1’était chez elle quand elle
est venue en Brocéliande la premiére fois.

Comme pour Laure, lorsqu’elles visitent le grand chéne d’Hindres, Roxane est
émue. Elle se met a genoux et pleure longuement, paisiblement. Laure pleure
aussi, mais elle est venue a quelques reprises voir ce chéne-1a et maintenant, elle
laisse libre cours a ses sentis sans les retenir, la charge est moins intense, méme
si les larmes sont encore présentes.

Lorsqu’elles rentrent finalement a 1’ Auberge, le soleil descend déja a 1’ouest.
Elles sont fatiguées mais pleines d’une énergie douce et sereine. Elles soupent
avec les aubergistes et les autres visiteurs. Les discussions vont bon train sur tout
ce qui concerne la forét et demeurent paisibles, malgré la fébrilité ambiante.

Elles se séparent vers 21 h, chacune dans son monde, légéres, avec la
sensation d’étre privilégiées de dormir au coeur du pays des fées, druides et
magiciens de tous azimuts.
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Magie, magie, magie... Wow ! Je ne savais pas que je pourrais un jour
ressentir des vibrations, des ondulations, des émotions si fortes et si
legeres a la fois. Je ne m’explique pas tout, mais on dirait que ce n’est
pas nécessaire. Je vis totalement ce qui se passe, mes émotions comme
mes sensations diverses, je marche sans compter mes pas, je vais dans
une direction et dans une autre, je me mets a genoux, me couche par
terre si ca me chante, je ris aux éclats et pleure l'instant d’apres. Tout ¢a



est correct... Je ne ressens aucune inquiétude. C’est parfait comme
c'est.

En Brocéliande, je suis chez moi, comme dans chaque lieu que jai
visité jusqu’a maintenant. La facilité que j'ai a rentrer en moi, a écouter
ce qui S’y passe, a changer d’idées au besoin, me fait du bien. Je ne me
juge pas... Mais depuis que je suis arrivée en Europe, je trouve tout ca
bizarre, peut-étre que je suis bizarre aussi, qui sait ?

Je me sens comme le lac devant l'auberge, fluide, miroir, lumiere.
J’aime beaucoup ca.

Bonne nuit a moi ! Demain, on reprend la route vers l'ouest... Et en
avant I'’Aventure !

1224

Jeudi, 5 septembre

Au réveil, Laure range ses effets, termine son bagage, ferme ses sacs et se
dirige pour voir ou est rendue Roxane dans ses préparatifs. Cette derniére n’est
pas 1a, ses sacs sont ouverts sur son lit, mais préts a fermer, semble-t-il. Elle
descend a I’accueil pour voir si sa protégée est dans les parages. Nenni. Elle
n’est pas non plus a la cuisine, a la salle a manger ou n’importe ou a I’intérieur
de I’auberge.

Un peu inquicte, elle va voir dehors. Elle ne la trouve nulle part, ni pres de la
voiture, ni sur le terrain qui meéne a 1’Etang derricre, ni de pres ni de loin. Ou est-
elle ?

Elle voit apparaitre une voiture sur le chemin qui mene a 1’auberge et
s’apercoit rapidement que Rox est assise du c6té passager. Elle sort de 1’auto dés
I’arrét et se dirige vers Laure avec un sourire ensoleillé, les joues un peu rouges.
Laure voit aussi débarquer de la voiture un beau jeune homme, a peine plus
vieux que Rox, qui se dirige vers elles et se présente. Guillaume est le fils des
aubergistes, en visite chez ses parents pour quelques jours et arrivé tres tard la
veille. Laure comprend le sourire de Rox et et lui rend affectueusement, la



rougeur aux joues demeurent. Guillaume entre a 1’auberge et Roxane regarde
Laure en clignant des yeux comme une jouvencelle. Laure éclate de rire et lui
demande ce qui vient de se passer. Roxane lui répond pendant qu’elles marchent
bras dessus bras dessous vers ’auberge.

— Je suis descendue tot avec I’intention de me rendre au bourg pour acheter
quelque chose a manger pour la route et quelques souvenirs pour mes parents.
Guillaume ¢était assis a la cuisine et jasait avec sa mere qui commengait a
préparer les plats pour le petit déjeuner. Gaélle a fait les présentations. Comme
J’avais I’air génée, je 1’étais d’ailleurs carrément. Non mais, as-tu vu le pétard ?

— Outi, je viens de le voir et il est effectivement trés mignon. Ca fait drdle de
t’entendre dire ca, alors que tes amies qui utilisaient ce langage te tombaient sur
les nerfs.

— QOui, je sais. J’y ai pensé aussi. Mais je les comprends mieux maintenant.
Javais ’air de ce que je ressentais, timide. Elle m’a demandé si je voulais
manger, mais je lui ai dit dans un souffle que j’allais faire a nouveau un tour en
ville pour faire quelques achats avant qu’on reprenne la route. C’est alors que
Guillaume a offert de m’y conduire en voiture et de me faire faire un petit tour
vers des lieux que nous n’avions pas vus, les Forges de Paimpont, par exemple.
Pas trés nombreux, tu m’diras, mais juste d’étre assise ou de marcher a coté de
lui, entrer et sortir de 1’auto et des boutiques ouvertes a cette heure-la, et de
parler un peu de tout et de rien me plaisait beaucoup. J’avais I’impression de
marcher quelques pouces au-dessus du sol. Je flottais. Ca ne m’était jamais
arrivé, Laure. J’suis encore un peu virée a I’envers.

— C’¢tait drole de te voir sortir de ’auto d’un seul coup, on dirait vraiment
que tu flottais, mais avec une vitesse grand V. T’avais hate de me raconter ?

— Oui ! J’suis toute énarvée ! Ca me fait tout drdle parce que c’est nouveau
pour moi. On part quand, hein ?

Quand tes sacs seront fermés et rangés dans 1’auto, que nous aurons mangé un
peu. La route ne sera pas trés longue, mais j’aimerais aller & Gavrinis cet apres-
midi. On pourrait bouffer sur le quai ou le traversier est accosté, vu que tu as
pensé a la boufte. Je suis treés contente !

Elle s’étire les bras, se tend vers Rox, la prend dans ses bras et la serre tres
fort. Roxane réagit dans le méme sens, 1’enlacant a son tour, déposant sa téte



dans le cou de sa désormais meilleure amie et la serrant fort elle aussi. Les deux
restent 1a, le temps de quelques respirations, profitant de cet instant précieux
pour elles deux.
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Bien assise du coOté passager, je regarde passer le décor et je souris.
J’suis pas capable de faire autrement, faut dire. Je n’en reviens juste pas
de ce qui m'arrive. Il se passe des affaires dans mon cceur, dans mon
corps, dans mon esprit que je n’ai jamais expérimentées. Je grandis, ca
ouvre, on dirait.

Et la, je vois défiler des noms de villes sur les enseignes de direction,

: . 17
elles sont dignes du Seigneur des anneaux , on est en pays celte m’a
dit Laure : Campénéac, Ploermel, Pleucaduc, Plumelec, Rufiec, Sérent...
J'trouve ¢a beau tous ces noms. On n’a pas ¢a chez nous.

Laure m’a aussi expliqué que certains noms seraient prononces
autrement chez nous, quand jentends Gavrinisse, Locmariaquere ou
Quiberonne, ce n'est pas comme c¢a que c¢a S’écrit, c’est Gavrinis,
Locmariaquer et Quiberon. Etrange, chez nous c¢a sonnerait Gavrini,
Locmariaqué et Quiberon, comme on, bon, son. Bizarre, bizarre ! Mais
on n’est pas a une bizarrerie pres, hein ? Quand je vois le nombre de
mots anglais qu’ils utilisent et transforment, jme dis qu’ils auraient besoin
d’'une cure Québec, au moins nous, on les traduit, on les francise, méme
si on les utilise comme s’ils étaient encore en anglais. Ca me fait rire
quand je les entends. Mais la France est le pays de la langue francaise,
ils ont peut-étre pas peur de perdre leur langue, eux. Je sais pas.

Bon, revenons a nos moutons ! Guillaume ! Qu’il est beau ! Je tremble
quand j'y pense. Mon cceur s’affole, ma peau devient chaude, je déparle.
Ca, ca ne m'est JAMAIS arrivé. J'hais pas ¢ca, mais je sais pas quoi faire
avec ca. Surtout que je ne le reverrai probablement jamais, méme si on a
échangé nos adresses Hotmail et Facebook. J’y crois pas vraiment. Puis
c’est pas important. Tant que je ne suis pas rentrée chez moi, on ne
pourra pas échanger. Puis Québec-Nantes, ou il va a l'université, c’est



pas la porte a cété. Mais jme dis que comme j'ai ENFIN ressenti ¢a, je
pourrais peut-étre ressentir ¢ca avec quelqu’un d'autre, chez moi par
exemple.

Dire que jm’étais dit que JAMAIS ¢a m’arriverait... Eh ben !

L’'aventure avec Laure prend une autre tournure. On dirait qu’'on est
plus proches et, en méme temps, c’est plus réel, donc un peu plus
distant. Ca aussi, c’est bizarre. Ce que je sais, c’est que je l'aime
beaucoup, que ce que je vis avec elle, c’est ce que j'ai toujours souhaité
avec une best. On se comprend maintenant sans dire rien, on se
regarde, on se sourit, on fait une face décue ou fachée et on a compris
ce qu'il y a derriere, ou on s’en doute. Et quand on n’est vraiment pas
certaines, on va vérifier. Ca me fait drole. Ca aussi, je m’étais dit que
JAMAIS ca ne m’arriverait. Je ne voulais pas m’approcher de quelqu’un
parce que je ne voulais pas avoir a m'expliquer, a faire des affaires qui
ne me tentent pas juste parce qu’on est des amies. Ben avec Laure, je la
suis sans réfléchir. Je sais que je suis en confiance. Je n’ai plus peur et
ca, bien ca fait du bien en ciboulot.

Elle m'a dit qu’elle me ferait faire un exercice quand on irait visiter
Gavrinis, mais elle ne m’a rien dit de plus. Je ne sais méme pas ce que
c’est Gavrinis. Elle dit que je vais étre surprise et que je risque d’aimer
ca. On verra ! Ca ne devrait pas étre tres long.

Je vais jaser avec elle un peu parce qu’'on a vécu pas mal d’affaires
ensemble les derniers jours et on n‘en a pas parlé. Jaimerais bien
vérifier quelques affaires. ©
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Alors qu’elles roulent vers le Morbihan atlantique, Laure semble concentrée et
Roxane regarde s’aligner le nom des villes et différents bourgs qu’elles
traversent. Elle est toute souriante, elle aime ce qu’elle voit. Puis, elle interroge
Laure, comme elle se 1’¢tait promis.

— Dis, as-tu envie de parler un peu ? Ou bedon t’es trop fatiguée ?



— Mais non, on peut parler. De quoi veux-tu discuter ? lui répond Laure avec
un regard tourné vers elle quelques secondes.

— Ben de comment je me sentais avant d’arriver chez Béatrice, ce que j’ai
vécu la-bas, et I’'impression que j’ai depuis qu’on I’a quittée.

— Bonne idée, ca me questionnait justement. Mais — lui dit-elle en la
regardant avec un sourire comique — je t’avais dit que je ne te questionnerais pas.
Héhe !

— C’est ¢’que je pensais. C’est pour ¢a que c’est moi qui amene le sujet.
Alors voila. Tu te rappelles que quand on a dépassé Rennes, j’ai commencé a ne
pas feeler, a avoir mal au coeur et que je suis devenue toute croche ?

— Oui, je ne peux oublier ca. Comme je me sentais moche moi-méme, j’ai
I’impression de ne pas avoir écoutg.

— Quais. Je sais, je te I’ai dit dans 1’auto, mais Béatrice en a rajouté plus que
la cliente en demandait, non ?

— Tu n’dormais pas, toi ?

— Non, pas vraiment du moins. J’étais comme dans une bulle. En fait, c’était
comme dans un réve. J’avais ’impression d’étre dans une caverne sans porte ni
fenétre avec un petit feu au milieu qui brilait sans arrét, pas besoin d’ajouter de
bois. Je ne pensais a rien. J’observais les murs, le sol, le feu qui crépitait un peu,
la température chaude mais supportable. La lumiére €tait comme entre le rouge
et ’oranger, et j’entendais un bruit de fond, poum poum, ou bedoum bedoum, et
une sorte de son qui ressemble a des vagues, woush, woush. Je restais 1a, a
écouter ca, tranquillement, sans réfléchir. A un moment donné, j’ai entendu des
voix derricre les parois de la caverne, elles étaient loin on dirait, mais je me
rendais compte qu’une femme en apostrophait une autre. Je me suis concentrée
un moment, pas trop long parce que ¢a ne me regardait pas vraiment, et c’est la
que j’ai réalisé que c’est toi qui passais au cash. Mais je suis revenue dans ma
grotte pareil, sauf que ¢a a commencé a remplir mes pensées et je me
suis réveillée (dit-elle en pliant ses majeurs et index) doucement, lentement apres

ca.

— Béatrice m’apostrophait effectivement. Elle n’avait pas tort cependant. Je
n’aurais jamais di boire la veille et te laisser seule au couvent.



— Mais mot, j’étais correcte avec ca.

— Oui, je le congois. Nous ¢€tions d’accord toutes les deux et ¢a allait bien
entre nous deux. Non ?

— Ben oui ! Moi, j’pense que c’est elle qui était pas bien avec notre venue et
que je l’ai sentic de loin. Le mal de cceur. A moins que ce soient mes
menstruations. A moins que j’aie attrapé le tien. — Rox éclate d’un grand rire
auquel Laure se joint.

— P’tite comique va ! Mais ¢’est moi qui t’améne dans ces contrées, j’aurais
da rester présente et ne pas boire autant. La-dessus, elle a tout a fait raison.

— Je n’ai pas senti le besoin que tu m’écoutes avant Rennes. Plus j’approchais
de Plélan, c’est ¢a le nom ? — Laure hoche la téte pour confirmer — plus j’avais
mal au cceur. Je ne vois pas pourquoi c¢a serait venu de toi. Brocéliande
t’inquiétait, je pense aussi. Non ?

Laure hoche la téte a nouveau, réfléchit un instant et ajoute :

— Ca s’peut que tu aies été plus sensible a tout ¢a, ca s’tient ce que tu dis.
Mais je ne comprends pas pourquoi tu t’es €vanouie. Béatrice a-t-elle fait
quelque chose ?

— Mais non, je vomissais tellement que je me suis sentie toute molle, faible
de partout, et je me suis écrasée. Je me rappelle d’étre tombée. Puis j’ai perdu
connaissance avant d’atteindre le sol. J’ai dii me coller la face dans mon vomi,
non ?

— Oui, effectivement. Ce n’était pas trés beau a voir. — elle sourit en la
regardant un instant. — as-tu eu connaissance qu’elle te portait, te déshabillait, te
changeait ?

— Non, pantoute. Mais je me suis sentie génée quand je me suis apergue que
je ne portais plus les mémes vétements. C’est elle qui m’a déshabillée ? Et toi
qui les as lavés ?

— Oui, elle t’a dévétue, mais avec un respect que tu ne peux imaginer. Tu
¢tais comme une toute petite fille entre ses mains. Elle a pris soin de toi comme
si tu étais une reine. Mais avec moi, ouf, elle a exigé mille tiches comme pour
me punir : chauffer I’eau, partir une brassée de lavage, faire sécher, plier,



nettoyer ton deégat, etc.

— Je l’ai pas aimée, elle. Mais pas du tout, méme. J’aurais pas aimé ¢a qu’on
reste la. C’¢était pas sain.

— J’en conviens. Je ne comprends pas vraiment pourquoi, cependant. Elle
m’était toujours apparue si gentille et ouverte.

— Ca fait peut-€tre pas des années qu’elle est comme ¢a. Si j’ai bien compris,
son fils est en appartement depuis quelques temps. J’pense que c’est li¢ a ¢a,
moi.

— (Ca s’peut bien, mais je n’en ai aucune idée. Revenons a ton réve, veux-tu ?
— la pousse un peu Laure.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? Tu penses a quoi, toi ?

— Comment tu te sentais ? Ca veut dire quoi pour toi ? As-tu une idée ? Je ne
te dirai pas tout de suite ce que moi j’en pense car je ne veux pas influencer tes
perceptions. Et je me doute que Gavrinis peut t’en dire plus long.

— Bon, bon, bon... Je me sentais bien, confortable, chez moi, comme.
Pourtant, je ne connaissais pas ce lieu. Bien, peut-étre que oui, dans 1’fond,
comme un trés trés vieux souvenir, bien caché.

— Et ¢a te dit quoi ?

— Ris pas, OK ? — Roxane baisse la téte, rougit un peu, timide.
— J’vois pas pourquoi je rirais.

— Ben, c¢’est bizarre en masse.

— Tout est bizarre ou rien ne 1’est, ca dépend comment on regarde ¢a. Alors
on verra bien. Go, ma belle !

— Mon impression, 1a maintenant, c’est que j’¢étais comme dans un utérus. Ca
m’fait penser a ¢a.

— En quoi tu trouves ca bizarre ? questionne-t-elle en frongant un peu les
sourcils.

— Ben c’est curieux. Comment je saurais ce que c’est que d’étre dans un
ventre ?



— Tu y es déja allé, non ?
— Ben 14, c’est slir, mais comment je me rappellerais de ¢a, moi ?

— C’est inscrit dans ton corps, dans tes souvenirs, au plus profond de ta
mémoire. Peut-étre que ce que tu vis depuis quelques temps a ravivé ¢a. Quelque
chose qui s’est produit qui a ramené ce souvenir a ta conscience.

— Ca s’peutca ?

— Oui. En psychologie, on appelle ¢a un insight et ¢a peut se produire qu’on
soit éveillé comme endormi.

— Pas tres frangais, ¢a, rigole Roxane.

— Mais ca dit bien ce que ¢a dit. Quelque chose du plus profond de toi a
émerg¢ tout pres de ta conscience. Tu étais bien, dis-tu ?

— Oui, confortable, pas stressée, bercée on dirait. J’étais... aimée... — les
larmes se mettent a couler doucement sur ses joues - Elle ne m’a pas toujours
haie, moi ?

— Peut-étre que non. Tu vois, moi je pense qu’elle ne t’a jamais haie, au
contraire méme, mais ¢a s’peut bien qu’elle ne savait pas comment t’aimer par
exemple, ou comment te le montrer. Peut-étre qu’elle s’en sentait incapable.

— Ma meére m’aimait. Je n’en reviens juste pas.
— Et ¢a te fait quoi ?

— La la ? Ben pour le moment, c’est trop surprenant, ¢a s’peut comme pas.
On dirait que ma téte me dit que c’est impossible. Pourtant, dans mon cceur,
maudit que c’est bizarre, je sais que c’est vrai. Comme une grande douceur dans
mon cceur. Mon esprit est pas content. Qu’il aille chier, lui, sti !

— Tu ne peux pas rejeter ta téte comme ¢a, elle va revenir avec une vitesse
grand V. Il faudrait que tu I’apprivoises, plutot, lui suggére Laure.

— Quais, mais j’peux tu prendre mon temps ?

— (C’est certain. Tu ne pourras pas intégrer tout ¢a d’un coup. Ca peut te
prendre des années, tu sais ?

— Ben 14, j’ai juste envie d’en profiter, pas de tout intégrer.



— Gavrinis devient encore plus intéressant, a mon point de vue.
— Pourquoi ?

— J’te I’ai dit que je ne te le dirais que quand on le verrait.

— Le ? C’est un gars ?

— P’tite comique. Ben non. C’est un lieu. Une sorte de monument. Tu verras !
Je ne rajoute rien.

— Ok. Ok. Je vais regarder dehors et respirer doucement. J’suis trop bien, j’ai
pas envie de briser ce charme-la.

— Super ! Tu as encore du temps pour te prélasser avant qu’on arrive.

— D’acodac...

Et la route se poursuit dans 1’habitacle, avec la musique que Laure a apportée.
C’est joyeux, Laure siffle de temps a autre, fredonne aussi par bouts.

Pour sa part, Roxane reste dans son espace intérieur, elle n’entend pas,
n’écoute pas... Elle se sent bien, trés bien méme. « C’est-tu ¢a I’bonheur ? Si
maman était 1a, maintenant, je la prendrais dans mes bras et je lui dirais que je
sais, que je sais qu’elle m’aimait... J’aimerais ¢a ressentir cet amour-1a pour elle
aussi. On dirait que j’me suis fait a croire que j’la haissais parce que j’avais trop
mal. Y a p’t-étre bien de I’amour derriére ¢a, bien caché en maudit par
exemple. » Puis elle s’assoupit, calme et paisible.

1224

Simultanément, au Québec, deux patientes se réveillent lentement dans leur lit
d’hopital.

Johanne ouvre les yeux, regarde autour d’elle, voit Pierre assis a ses cotés.
Elle s’étire en long et en large et lui sourit. Il s’approche et lui tend la main
qu’elle serre entre ses doigts. Elle pense a Roxane avec une intensité qui la rend
heureuse. Elle se sent liée a sa fille au plus profond de son ventre, dans son antre
maternel, et I’amour qui émane de 1a est puissant, quelque chose qui la prend
entiere pour la premiére fois de sa vie. Des larmes douces glissent sur ses joues.



Elle demande a Pierre d’aller chercher les albums photos ou Roxane est petite,
moyenne et grande quand il retournera a la maison. Elle, elle est revenue.

A quelques couloirs et étages de 13, Giséle ouvre grand les yeux. Elle sait ol
elle est, vu qu’elle y est depuis si longtemps. Son cheminement des derniéres
années lui permet de percevoir 1’énergie qui se promene. Elle ressent par ou elle
est passée, son absence prolongée, la force des médicaments qui I’ont paralysée
beaucoup, mais elle a I’impression que son esprit est maintenant vraiment éveillé
apres ce tres, trop, long sommeil. Elle pense a sa fille et... a sa petite-fille qui
voyage de I’autre co6té de I’océan. Elle ne sait pas pourquoi elle le sait, mais elle
est certaine de ce savoir-l1a. Elle s’étire, s’assoit, se penche par en avant, reprend
sa position couchée, se rassoit, regarde autour d’elle. Elle prend le temps
d’éprouver ce qui se passe en elle. Elle se caresse le visage, tente de prendre la
mesure de ce qui se déroule dans son monde, elle lisse ses cheveux, de plus en
plus long, regarde ses mains, ses bras, observe le vieillissement de sa peau. Elle
est tout a fait revenue ! Elle sourit. « Je veux mon chez moi, maintenant ! Je vais
en parler avec Michel. » Elle se dit qu’elle appellera aux numéros de téléphone
qu’elle a notés dans son cahier.



Utérus de pierres

Aprés la Renaissance dans la Loire, le Moyen-Age en Brocéliande, les voila
dans le néolithique pres du Golfe du Morbihan.

Lorsqu’elles arrivent a Larmor Baden, 1a ou est amarré le bateau qui va les
mener a I’ille de Gavrinis, elles sortent de la voiture et vont acheter leur billet
pour faire la traversée. Elles s’assoient ensuite sur le bord du quai, les jambes
dans le vide, et dinent en silence, profitant du soleil de fin d’été et du vent frais
qui souffle doucement sur le Golfe. Laure lui dit que la visite devrait durer
environ une heure et quart.

Roxane regarde le sac et le ressac, se laisse envahir par I’air marin, s’impregne
du calme qui la parcourt en entier. Elle a le sentiment que tout en elle se prépare
a quelque chose. Elle laisse aller : « Avec Laure, j’suis OK ! » se dit-elle,
confiante.

Laure observe tout autour, s’assure que tout va bien, que rien ne risque de
nuire a ’aventure qui s’annonce. Elle connait trés bien Gavrinis pour I’avoir
visité une vingtaine de fois. La majorité du temps, pour le plaisir d’étre 1a et
d’observer les murs intérieurs gravés de mille rainures et dessins. Elle sait
combien on peut €tre impressionné par un tel lieu. Elle a hate d’y étre a nouveau
et souhaite que Roxane y trouve la méme joie qu’elle.

La traversée est de courte durée et Roxane en est ravie. Il vente plus qu’elle ne
croyait et le bateau tangue. Elle a quelques nausées et réalise qu’elle n’a
vraiment pas le pied marin. Lorsque le bateau accoste, elle se dépéche de sortir
et de courir sur le quai pour retrouver la terre ferme. « Dire qu’il faut faire le
voyage inverse ! »

Laure la rejoint et lui montre le cairn qui surplombe I’ile. Ce qui hantait Rox
depuis le départ de Larmor Baden disparait d’un coup. Elle a envie de courir
jusqu’en haut et de toucher la pierre. Elle se surprend elle-méme : « Toucher la
pierre ? Encore ? Moi ? Bizarre ! » Ca la freine un peu. « Bizarre, bizarre, tout
est bizarre depuis que je suis partie ! C’est le fin mot de I’histoire, j’cré ben ! »



Elle se méle au groupe de touristes qui viennent visiter le cairn. Ils ne sont pas
trés nombreux, mais ¢a fait son affaire qu’elles ne soient pas qu’elles deux.

On leur explique comment a été découvert le monument, comment on 1’a fait
émerger, comment on a fait pour le vider et le reconstruire selon les plans
initiaux. Le guide raconte avec force détails les similitudes avec d’autres
monuments du méme type a quelques kilométres plus loin, notamment a
Locmariaquer ou on retrouve une pierre semblable a celle qui recouvre le menhir
a couloir, sous les centaines de pierres qui les recouvrent a leur tour, monument
qui porte le nom de la Table des Marchands, avec des dessins qui semblent
débuter sur I'une des pierres et se poursuivre sur 1’autre. Il leur donne les
consignes a observer a 'intérieur du cairn, c’est-a-dire de ne pas toucher les
pierres pour protéger ce joyau. Roxane est un peu décue, car elle voulait
beaucoup toucher la surface de la pierre, la sentir.

Dés D’entrée, on voit courir des lumiéres DEL au sol, de chaque c6té du
couloir, et jusqu’a la chambre au fond, ce qui donne au lieu un aspect
luminescent, pas besoin de lampe de poche ou de chandelles. Pour parcourir ce
couloir, on doit se pencher car le plafond n’est pas trés haut, mais dans la picce
du fond, tous peuvent se tenir debout et observer les dessins rupestres sur les
murs sans se piler sur les pieds.

Laure observe un instant les murs qu’elle connait par cceur et se laisse
imprégner de ’atmosphére qu’elle aime tant. Ensuite, elle se concentre sur
Roxane qui semble absorbée par le décor. Elle fait le tour des murs, regarde
chaque gravure, chaque marque, chaque trou, se colle prés des murs, semble se
retenir de toucher les marques et les dessins. Le guide continue de décrire et
d’expliquer. Elle n’écoute pas, reste présente a Roxane qui lui apparait de plus
en plus concentrée. Elle constate une seconde trop tard que sa protégée est
obligée de s’agenouiller, qu’elle semble manquer d’air. Elle fait un signe au
guide qui s’en approche avec elle pour s’assurer que tout est correct.

Roxane, assise sur ses talons, regarde I’'un des trous dans une des grosses
pierres. Elle ne bouge pas, inspire et expire lentement. Elle a les yeux ouverts,
tout semble donc se dérouler sans probléme. Le guide se reléve et continue son
laius. Laure n’est pas dupe, elle sait Roxane ailleurs.

Elle est enfouie a I’intérieur d’elle-méme, en fait. Elle se voit graver la pierre,
la sculpter, les genoux usés par le travail. Elle ressent le lieu, la finalit¢é de son



travail, elle travaille sans relache avec sérénité. Elle sent aussi quelque chose
¢maner de la bulle offerte par cette chambre de pierre, qui la rencontre dans le
ceeur, elle se laisse imprégner. Puis, la caverne de son réve se présente a nouveau
a sa conscience, elle suit le mouvement, sans retenir. Et tranquillement, des
changements se produisent dans 1’atmosphére, le lieu évolue, il lui semble
grandir. D’un coup, elle se voit bien assise dans un gros fauteuil confortable,
recouvert de velours bourgogne, comme les murs d’un chateau desquels elle
s’approche pour toucher, sentir la texture... elle se retient, « il le faut », se dit-
elle, mais que I’envie est forte. De la braise rougeoyante achéve sa course dans
un foyer tout pres d’elle. Elle sent la chaleur sous ses pieds. Elle se laisse porter,
c’est agréable, quoique trés sombre. Elle soupconne que de grandes fenétres
s’ouvrent derriere les longues tentures, mais elle n’ose vérifier. Elle est en
sécurité dans ce lieu. Dehors, ¢’est moins str. Elle percoit la fraicheur humide du
lieu lui-méme, le foyer offre peu de chaleur en fin de compte, la braise pres de
s’¢éteindre. Puis le lieu lui apparait de moins en moins confortable, comme si elle
grandissait de facon disproportionnée. Alors elle revient a ce qui se passe dans la
chambre du cairn, se reléve, regarde Laure et lui fait signe de sortir avec elle.

Elles se penchent donc un peu, parcourent le couloir dans le sens contraire et
sortent a I’air libre. Roxane haléte, sa respiration est difficile, comme trop d’air
apreés un enfermement prolongé. Pourtant, elles n’ont été dans le cairn qu’une
vingtaine de minutes. Laure D’intime a respirer lentement, profondément,
longuement, en inspirant par le nez. Roxane s’exécute, laissant 1’air marin emplir
ses poumons, reste 1a, a plein, jusqu’a ce que I’expiration exige son di. Elle
prend son temps, ressent le vide qui se crée en elle, trés doucement. Elle fait une
dizaine de respirations, jusqu’a ce qu’elle retrouve un calme qui la satisfait.
Laure, tout pres d’elle, I’observe avec attention. Ce qu’elle percoit la rassure. Il y
a la une paix nouvelle, tranquille. Elles pourront terminer leur aventure sans
difficultés, Roxane est capable de faire face, elle la sent plus ancrée, plus prés du
sol.

Le vent est plus fort qu’a l’arrivée. Un vrombissement semble envelopper
I’1le, du moins dans la partie qu’elles foulent. Roxane aimerait revenir dans la
chambre, tout au fond du cairn, rester a I’intérieur plutét que de refaire le
parcours sur I’eau. Mais elle n’a pas le choix, elle doit se mouiller. C’est le mot
qui lui vient en téte et elle ne I’aime pas du tout.

Lorsque le groupe redescend vers le bateau, elle prend le bras de Laure et se



penche vers elle pour qu’elles puissent s’entendre car le vent altere tous les sons.
— Tu as encore eu une vision, lui demande Laure.
Elle fait oui de la téte et lui dit :

— On pourra en parler plus tout a 1’heure, quand nous serons rendues de
I’autre coté, sur le plancher des vaches. Mais je peux te résumer ¢a en quelques
mots. Tout d’abord, je me vois gratter la pierre, la graver de lignes et de dessins.
Je suis heureuse, mais j’ai mal partout. Puis, je me retrouve dans la caverne que
j’ai vue dans mon réve, mais le lieu évolue, 1’espace est plus grand. Tout a coup,
je ne suis plus a genoux sur la terre, mais assise dans une sorte de trone
bourgogne, des tentures de la méme teinte couvrent les murs. J’imagine que des
fenétres se cachent derriere, des braises sont en train de s’éteindre dans un grand
foyer. Puis, il rétrécit pour m’entourer de trop pres, il fallait que je sorte. [l n’y a
rien d’autre. Aucun son, méme pas venant de I’atre. Rien. Bizarre.

— Je ne trouve pas c¢a si étonnant, moi. Tu te rapproches de toi et tu grandis
par en-dedans, on dirait.

— Ah, tiens ! J’avais pas pensé a ca.

— C’est drdle parce que quand tu m’as parlé de ton réve hier, ca m’a fait
penser au cceur de Gavrinis. Pour moi, ce cairn est un utérus de pierres. Un long
couloir comme un vagin, puis une pi¢ce grande au fond ou on peut grandir...

oui, ¢a s’peut. Je ne comprends pas tout. Par exemple, ma caverne ne ressemblait
pas a ¢a, ni méme la grande piece que je viens de voir.

— J’sais bien, c’est pour ¢a que j’ai précisé que c’est ce a quoi ¢a m’avait fait
penser, précise Laure.

— Ouais. A réfléchir ! La, il faut rentrer dans ce maudit bateau et j’ai la
chienne.

— Viens, tu n’auras qu’a rester a I’intérieur de I’habitacle. Moi, j’adore c¢a,
alors je vais rester a I’extérieur.

— Comme tu veux, mais je n’aime pas ¢a du tout. J’ai peur que tu tombes a
I’eau. As-tu senti le vent qui souftle, toi ?



— Ben oui, mais il n’y a pas de danger, on n’est pas tres loin.
— Compte pas sur moi pour te ramasser si tu plonges...

Laure éclate de rire et monte a bord, puis aide Roxane a prendre pied sur le
bateau qui tremble. Elle réalise ce que vient de lui dire Rox et reconnait que ¢a
risque de ne pas €tre de tout repos.

Mais la traversée se fait sans mal. Il y a bien un peu plus de gite qu’a I’aller,
mais sans plus. Le guide continue a décrire les lieux auprés desquels ils passent,
dont I’alignement de pierres circulaire Er-Lannic, un cromlech, qui apparait au
bout d’une ile. Il explique que la communauté scientifique ne s’entend pas sur ce
qui a motivé ces constructions, nombreuses en Bretagne comme en Grande-
Bretagne. Il suggere quelques possibilités, certaines de nature scientifique telle
I’observation des astres, d’autres plus spirituelles, d’autres plus prés de la
médecine dite ésotérique liées aux énergies telluriques qui induiraient certains
¢tats. Il indique que le magnétisme est puissant autour de ces sites et que leur
construction semble suivre les croisements de certains réseaux d’énergie selon
différentes sources.

Roxane n’écoute pas, elle fait des exercices de respiration pour ne pas vomir.
Elle a la chair de poule et se sent a fleur de peau. Sa peur est partout en elle.

Laure, pour sa part, est excitée. Ce qu’elle aime ces lieux, ces explications
qu’elle connait déja trés bien.

Lorsque le bateau accoste enfin, Roxane se penche par-dessus la rambarde et
vomit. C’¢était plus que temps qu’elles touchent terre.

Elles rembarquent dans leur petite voiture et reprennent la route vers le nord-
ouest, doucement, traversant petits bourgs et villages.

Elles se rendent directement a Carnac ou elles logeront, encore une fois, dans
une communauté religieuse. Laure choisit une route pour entrer dans le bourg en
¢vitant le chemin de Kerlescan ou sont alignées les pierres et ou on retrouve
plusieurs autres sites mégalithiques.

Elle opte pour une soirée tranquille au centre-bourg ou elles pourront souper et
aller marcher ensuite sur les berges de la longue plage. Gavrinis risque de laisser
quelques traces, Roxane pourra en parler simplement, en se promenant.
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Roxane est fébrile. Elle n’a pas dit un mot depuis leur départ de Gavrinis. Ni
lors du repas ni lors de leur promenade apres.

Elle a mangé sa galette, en se disant qu’au Québec on appelle ¢a une crépe,
mais qu’ici, les crépes, c’est pour le dessert. Puis, elle marche silencieusement,
elle se sent aspirée par le sol, comme magnétisée.

Le vent a faibli, le soleil est déja bas a I’horizon, le ciel est clair... Elle
s’impregne des derniers rayons et de 1’air salin de la baie de Quiberon.

Laure est tout pres d’elle. Rox la sent comme si elles ne faisaient qu’une et
I’observe en silence.

Roxane percoit le mouvement du bras qui vient se glisser sous le sien avant
qu’il ne la touche. Elle accueille ce geste avec tendresse, heureuse de cette
intimité qu’elles ont créée.

Elle a ’impression de tituber un peu, légere sensation mais bien présente tout
de méme. Son esprit est calme, elle sent en elle I’énergie qu’elle a percue a
I’intérieur de Gavrinis. Elle n’a toujours pas envie de parler, et pas vraiment de
rentrer non plus.

Elles se mettent tout de méme en mouvement pour rejoindre la communauté
religieuse a quelques rues de 1a, concertées, dans un méme élan, d’un méme pas,
lent et tranquille.
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Ca m’fait dréle. J’écris comme si j’étais obligée de le faire et pourtant je
ne le suis pas. Je sais bien que Laure m’avait donné ce devoir, mais c’est
comme si ¢a ne lui appartenait plus. Mon besoin est silence, jai
I'impression de me trahir en écrivant. Je vais faire quelques asanas et
méditer un peu en faisant un pranayama avant de me coucher.
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Dés qu’elle entre sous les couvertures, quoiqu’elle soit apaisée, Roxane
recommence a sentir I’intensité de 1’énergie qui 1’habite. Elle est calme, mais
puissante. Elle doute de pouvoir dormir. « Serait-ce la Pleine Lune ? », se
questionne-t-elle. Et quelques instants apres, « C’est quoi le rapport ? »

Son esprit redevient hamster dans sa roue qui tourne, tourne et tourne encore.

Elle pense a ses parents, au jeune homme qu’elle a rencontré le matin, ce
qu’elle a vécu un peu partout sur cette route, puis elle tente de comprendre, de
s’expliquer ce qui s’est passé, et pourquoi, et comment. Elle s’ennuie, repense a
sa mere, se dit qu’elle ne ’aime pas vraiment, et qu’elle ne s’ennuie pas pour
vrai, que tout ¢a c’est n’importe quoi, qu’elle n’aurait jamais di quitter son coin
du monde, que ¢a lui colite un bras, qu’elle a laché son cégep et que c’était pas
une bonne idée, est-ce qu’elle va pouvoir reprendre son emploi en revenant ?
Quand est-ce qu’elle revient donc ? Laure est trop fine, ¢ca cache quelque chose.
Et cette Beéatrice, non mais, quelle cave ! Son esprit fait tous les temps, il
s’encolere et finit par affoler Roxane qui se reléve pour aller trouver Laure dans
la chambrette qui jouxte la sienne.

Laure lui ouvre la porte, les yeux encore dans les bras de Morphée. Elle
I’invite a s’asseoir et lui demande d’attendre quelques minutes, de respirer
profondément, le temps qu’elle se réveille tout a fait.

Roxane ronge son frein. Elle respire, elle respire... mais n’est pas centrée du
tout. Son esprit continue a courir dans toutes les directions, cherchant des cibles
pour calmer son angoisse. « Envoye Laure, grouille ! » se dit-elle. Et elle ne se
trouve pas tres drole de penser ¢a. Et elle se trouve bizarre de se rendre compte
de ¢a. Décidemment, le mot bizarre fait partie de ce voyage.

Lorsque Laure leur a vers¢€ un verre d’eau a chacune, elle s’assoit sur son lit a
coté de Roxane et I’interroge du regard, tentant de masquer le fait qu’elle a été
dérangée dans un réve important pour elle-méme. Elle ressent un peu de colere
et elle ne veut pas que ¢a paraisse. Mais c’est 1a, elle ne peut en disconvenir. Et
ca parait, a son grand dam.

— Quais, je sais, j’te dérange. Scuse moi.



— Disons que je dormais profondément et que je faisais un réve que j’aurais
aimé poursuivre. Alors oui, tu me déranges, mais j’accepte tes excuses car je me
doute que tu ne m’aurais pas dérangée pour rien.

— J’sais pas si c¢a valait la peine pour vrai. Mais bon, je n’arrive pas a me
détendre, mes pensées vont dans tous les sens et sont trop négatives a mon gofit.
Depuis deux jours, je me sentais calme, paisible, mais 1a ¢a bouille et je panique
un peu.

— C’est quoi ton impression ? Qu’est-ce qui te vient 1a 1a, maintenant ?
— La Lune, et j’trouve ¢a fou, tellement fou.

— Attends une minute, tu parles de deux affaires en méme temps, Lune et
puis fou ? Pourquoi ? Décris-moi ¢a ? J’me doute un peu pourquoi tu trouves c¢a
fou, remarque, mais je veux tes mots a toi.

— J’sais pas trop, mais ¢a m’fatigue. Ca tremble dans mon corps, jusqu’a la
surface, j’ai la chair de poule, ¢a picote. Et j’ai d’la misére a rester dans ca. J’ai
essay¢ de faire des asanas pour calmer ¢a, méditer avec un pranayama, mais mon
esprit a pris le contréle dés que je me suis couchée.

— Tu te sens nerveuse ?

— Non, méme pas. On dirait que c’est dans mon corps. J’ai pensé€ que ¢’était
ce que j’ai vécu ce matin avec Guillaume. Apres, j’me suis dit que depuis
quelques semaines, je rushe un peu avec mon moi-méme. Puis, j’ai revu dans ma
téte les lieux qu’on a visités ensemble, les chateaux, Brocéliande, Gavrinis. Et
c’est pres de Gavrinis que j’ai ressenti le début de cette vibration-1a. Le mot qui
me vient, que j’utilise jamais pourtant, c’est fébrile. C’est ni négatif ni positif,
juste que je sens un mouvement intense en dedans de moi et que j’sais pas quoi
faire avec.

— Explique-moi, pres de Gavrinis, qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien, rien de physique a I'intérieur du monument, je t’en ai déja parlé,
la, c’¢était plus dans mon esprit, ma téte. Mais dés qu’on marche autour, ¢a vibre
fort. Je sentais comme un grondement en dedans de moi. Tu sais, comme quand
on est proche des transformateurs électriques, ou bedon quand un camion passe
tout preés de nous, une sorte de vibration qui fait un bruit sourd, bas, mais qu’on
entend et ressent en méme temps. La, ¢a partait de moi, on dirait.



— As-tu une idée d’ou ¢a pourrait venir ?

— Si j’avais une idée, Laure, je ne serais pas venue te voir et j’aurais pris mon
stylo et mon cahier.

— C’est sir. J’essaie de t’amener a découvrir ce que c’est.
— T as pas une idée, toi ?

— Oui et non, ce n’est pas mon expérience a moi, méme si je vis toujours des
choses quand je viens dans le Morbihan atlantique. Je sais que c’est un lieu avec
une intensité magnétique particulicre, mais ce magnétisme ne rejoint pas tout le
monde de la méme fagon.

— Magnétisme, magnétisme... qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu te rappelles avant qu’on arrive en Brocéliande, je t’avais dit que le sol
¢tait ferreux ?

— Oui et que c¢’est pour ¢a qu’il y a des forges et que 1’eau de la Fontaine de
Jouvence est rouge.

— Partout en Bretagne, les énergies telluriques sont puissantes, il y a des
réseaux complexes qui se croisent, des courants d’eau souterrains. C’est ce
qu’expliquait le jeune guide sur le bateau.

— J’écoutais pas le guide, Laure. Je me concentrais pour ne pas vomir dans le
bateau.

— Le fait que tu les ressentes parle de toi, je crois.
— Quais, mais ¢a ne me dit pas grand-chose de moi, ¢a, rétorque-t-elle.

— Je sais, c’est pour ¢a que je tente de te ramener a ton expérience. Et quel
lien fais-tu avec la Lune alors ?

— Bon, bon, bon ! J’essaie de faire des liens dans ma téte avec ce que tu viens
de me dire. Si je sens ca, ce tellurique, veux-tu bien m’dire ce que ¢a mange en
hiver ?

— Les énergies de la Terre viennent du sol que tu foules. Mais il y a aussi des
vibrations en lien avec ce qui vient du dessus de la Terre, donc du ciel, si tu
préferes. La relation entre ces deux types d’énergies est plus condensée dans



certains lieux, les vibrations plus fortes. Brocéliande et Gavrinis en sont de bons
exemples, on va en visiter d’autres demain... Euh dans quelques heures si on
retourne se coucher bientot.

— Bon, alors si je comprends bien, je serais peut-&tre plus ouverte a ressentir
ces vibrations dans ces lieux 1a ?

— Caressemble a ¢a.

— Et la Lune influence les marées, donc les vibrations entre le ciel et la Terre,
ca s’tient ?

— Tout a fait.

— Est-ce que le fait que j’ai vécu toutes sortes d’émotions derniérement me
rend plus ouverte (avec les doigts qui guillemettent) tu crois ?

— Cate parle ?

— Fatigante, va ! Oui. C’est I’impression que j’ai. Que j’suis plus sensible a
tout ce qui se passe autour de moi. Mais pour ralentir le paquet de pensées qui
m’oppressent, est-ce qu’y a juste le yoga ?

— C’est mon moyen a moi, celui que je m’emploie a te montrer, un peu a la
fois, a la mesure de ce que tu vis, de ce que je comprends de ce que tu vis.
Qu’est-ce que tu as fait ce soir ?

— Debout, a genoux, assis, sur le dos et une petite relaxation. Une vingtaine
de minutes.

— (C’est pas tres clair, 1a, peux-tu préciser ?

— Non, j’ai pas tes mots, Laure. Quand tu m’dis tes grands mots, j’attends
que tu les dises en frangais et que tu me diriges un peu parce que je ne retiens
rien. Quand j’suis toute seule, je fais ceux dont je me rappelle sur le coup. Donc
debout sur le bout des pieds, bras en I’air et pliage en régle ; a genoux bras en
I’air, puis assise sur mes talons, couchée sur mes genoux, et on reléve ; puis
couchée sur le dos, j’étends mes bras de chaque co6té, je penche mes genoux vers
la gauche et la téte a droite, puis 1’autre bord. Apres, je plie mes genoux et viens
les déposer sur mon ventre quand j’expire. Pour finir par une relaxation couchée
ou j’essaie de ressentir 1a ou mon corps touche le sol et I’effet des mouvements
sur tout le reste de mon corps.



— D’accord, je vois I’enchainement — lui dit-elle avec un sourire — mais si tu
veux, je peux te guider dans des postures plus calmantes et une relaxation plus
longue, dirigée, si tu le souhaites.

— J’trouve ca plus facile quand tu guides. On dirait que ¢a me fait plus
d’effets, aussi. Pis quand tu utilises tes grands mots, j’aime ¢a. J’les comprends
pas, mais j’trouve ¢a beau.

— D’ac. Alors es-tu assez calme pour retourner au lit ou préferes-tu faire une
courte séance et aller te coucher apres ?

— J’suis trop énervée pour retourner me coucher. Mais la course de mes
pensées s’est arrétée, ¢’est déja pas mal.

— Ok. Si je comprends bien, un peu de yoga te ferait du bien.

film Shrek).

D’accord, d’abord, allons-y.

Laure étend son tatami par terre et demande a Roxane de s’étendre sur le dos
car elle ne lui fera faire que des postures au sol. A la fin de la période de
relaxation, Roxane semble presqu’endormie. Laure I’envoie donc au lit ou elle
s’endort en déposant sa téte sur 1’oreiller. Laure fait de méme.
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Samedi, 7 septembre

J'viens d’me lever, jai I'impression d’avoir dormi 60 heures... J’suis
engourdie, mais je vais bien. Mon esprit a repris son calme et méme si
ca picote encore a la surface de ma peau, c’est moins stressant. C’est
comme normal, maintenant.

C’est-tu ¢a « a fleur de peau » ? Je sens des affaires, sans trop savoir
quoi et pourquoi, méme si f'en ai une meilleure idée maintenant. Je vais



bien, mais les émotions sont proches, douces mais fortes, agréables
presque.

Emotion et agréable, ca va ensemble, ca ? J'ai toujours pensé que les
émotions, c’'était négatif. Mais je ne pensais qu’a la peine, a la colere, a
la peur, a la honte des fois. La, c’est une émotion qui n’a pas de nom.
Elle est la, douce, comme en fond d’écran, Imax siouplait, calme,
paisible, mais la, présente, puissante. Et jai pas d’peine, j'suis pas
enragée, et j'ai pas peur... C’est quoi d’abord ? Un état sans nom. J'aime
ca. Héhe !

Bon, je m’en vais déjeuner, parait que j'en aurai pour ma fleur de peau
toute la journée.



Pierres qui ne roulent pas

Apres une courte séance d’asanas, elles retournent au centre-bourg pour faire
quelques achats, ce qu’il faut pour pique-niquer et boire toute la journée, en plus
de déjeuner a un petit resto qu’elles ont choisi la veille.

Pendant qu’elles marchent, Laure lui parle un peu des sites qu’elles vont
visiter durant la journée, essentiellement a Carnac.

Elles se rendent d’abord au Tumulus St-Michel. « C’est un cairn, comme
Gavrinis, mais on ne peut le visiter car il s’est fragilisé avec le temps, c’est donc
dangereux. Il est coiffé d’une chapelle, car 1’Eglise refusait toute autre forme de
piété que le christianisme », explique Laure a Roxane impressionnée par la taille
du mont qui I’enveloppe. Elle voit bien qu’il y a des portes dans la colline devant
elle, mais sans description, on ne peut deviner ce qu’il y a la. Elles prennent le
temps de faire le tour, de monter dessus. La chapelle est fermée, mais elles
restent devant et regardent le golfe de Quiberon qui s’étend au fond, derriere la
ville de Carnac.
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Elles repartent par le méme chemin et se dirigent ensuite vers le chemin
Kerlescan, celui que Laure a évité en arrivant a Carnac, pour visiter au moins un
des alignements de menhirs. Elles s’arrétent a la Maison des mégalithes pour
acheter leurs billets et s’inscrire dans un groupe de visite, car on ne peut visiter
seul les alignements, les sites sont protégés. En ce sens, 1a aussi des consignes
doivent €tre respectées.

Elles se rendent ensuite en voiture a ’entrée du Grand Ménec. Roxane est
impressionnée de voir le nombre de menhirs alignés 1a. Elle n’en saisit pas la
portée, mais en arrivant tout au bout de cet alignement, lorsqu’elles sortent de la
voiture pour se diriger vers ’entrée, elle voit bien qu’il y a un autre alignement
un peu plus loin vers I’est. Laure I’informe que le plus pres est ’alignement de
Kermario, mais qu’il y en a deux autres plus loin. En fait, le chemin de
Kerlescan en est couvert sur un peu plus de quatre kilomeétres.



Une femme d’une quarantaine d’années, qui ressemble comme deux gouttes
d’eau a la meére de Roxane, qui, troublée, se garde a distance, s’approche du
groupe et se présente comme la guide de la visite. Jolyane les invite ensuite a
entrer sur le site, entouré d’une longue cloture, et a marcher entre les pierres
dans ce qui ressemble a des sentiers. Dans leur petit groupe de visiteurs, deux
personnes sortent des baguettes en métal car elles veulent mesurer les énergies
dans ce lieu dont elles ont beaucoup entendu parler.

Le Grand Ménec est le plus grand et le plus a I’ouest du chemin Kerlescan.
Comme le guide sur le bateau la veille, la dame suggere quelques explications
possibles a la construction de ces lieux, dont 1’aspect cultuel plausible compte
tenu des énergies vibratoires qui circulent autour. Si on est un peu sensible a ce
qui est invisible, on les sent assez aisément. Elle décrit certaines réactions
possibles et passe de I'un a I’autre pour voir si ces réactions sont observables
dans son groupe.

Laure et Roxane sont visiblement émues toutes les deux, la chair de poule est
nette chez 'une et chez I’autre, comme chez les personnes qui promeénent leur
appareillage. Elle leur sourit et souléve ses manches en disant : « C’est toujours
comme ¢a chez moi aussi, et depuis de nombreuses années, et je suis en pleine
santé | Si ¢a a un caractére inquiétant pour certains, ne vous en faites pas, c’est
trés sain. La plupart des personnes qui passent ici et qui reviennent le
reconnaissent. Pas tous, bien str ! »

Tout est gigantesque, la quantité de menhirs debout. Jolyane leur explique que
le sol qu’elles foulent est fondu par des chévres qui mangent ce qui y pousse.
Tout pour protéger ces lieux.

Si Laure ressent les vagues enfouies dans la terre, ce qui explique le
picotement qui la parcourt et I’émeut, pour Roxane, la charge émotive semble
imprégnée d’¢éléments plus intimes encore.

Le fait que la guide ressemble a sa mere ainsi, mais autrement plus douce et
chaleureuse, la bouleverse. La veille, elle a pris contact avec un tendre sentiment
envers sa mere et elle a I’impression d’en étre encore imprégnée. Elle arrive peu
a écouter ce qu’elle dit et explique, comme si ¢a n’avait aucune importance.
Elle ressent tout ce qui se passe, les mots ne sont plus nécessaires et s’effacent,
lorsqu’elle tente de reprendre contact avec sa téte, ca ne fonctionne pas. Elle est
ancrée dans son expérience, dans son vécu.



Laure la regarde avec une intensité non feinte. Rox s’en rend compte et lui fait
un signe indiquant que ¢a va bien et avec un geste de la main, elle signale qu’elle
veut étre seule la-dedans. Du type : « N’approche pas », mais avec un sourire.

Plus elles approchent du cromlech, tout a 1’ouest, plus la vibration en elle
s’intensifie ; en fait, ca vrombit carrément. Elle tremble, elle a froid a la surface
mais c¢a brile a ’intérieur. Impossible d’étre ailleurs que dans ce qu’elle vit,
c’est trop intense. Les larmes sont proches, son cceur débat, mais elle ne s’est
jamais sentie aussi bien. C’est vivant ! Elle se sent en unité avec le lieu. Elle sait
a quoi servaient ces lieux mythiques, il y a de la tendresse quand elle y songe, de
la bonté, de la douceur. Les gens se réunissaient pour prier et célébrer, marcher
dans ces lieux, de I’est vers I’ouest, c’était un rituel qui trouvait son apogée et
son accomplissement au cceur du cromlech. Cette fois, ce n’est pas a travers une
image que lui parviennent ces informations, c’est comme si elles étaient inscrites
dans sa chair, dans sa peau... « Je sais parce que je sens... Je suis plus que
consciente, je suis conscience... » pense-t-elle. Méme si ¢a n’a pas beaucoup de
sens pour la jeune femme de 18 ans qu’elle est, elle a a nouveau 1’impression de
ne plus avoir d’age, ou de tous les avoir. « Le temps n’existe pas ! », réalise-t-
elle.

Au centre du cercle formé par les pierres du cromlech, elle tourne sur elle-
méme tranquillement, inspirant profondément, expirant lentement, s’imprégnant
de ce qui ’entoure. Le picotement toujours présent s’assoupit doucement, il
devient ondulation, petite vague d’énergie qui la parcourt telle une caresse. Elle
pressent I’approche de Laure et se tourne vers elle, reprenant tout a fait contact
avec ce qui se déroule, d’un coup. Elle sourit et se dirige vers elle, elle a
I’impression de flotter, a nouveau, a quelques centimetres au-dessus du sol.

Elles vont saluer leur guide et, lorsque Roxane tend la main pour lui serrer la
pince, Jolyane s’avance vers elle, la prend dans ses bras et la serre tres fort.

— Tu ressembles tant a ma fille, t’as pas idée. Comme un sosie !

— Euh... vous ressemblez tant a ma mére que ¢a en est troublant, murmure
une Roxane touchée, incapable de se retirer de cette étreinte.

— Ouf'! C’est effectivement troublant. Ca ne m’est jamais arrivé et ¢a fait 15
ans que je guide des visites ici et une quarantaine d’années que je vis, lui dit-elle
en s’¢loignant un peu pour la regarder dans les yeux. Quel age as-tu,
demoiselle ?



— 18 ans depuis 1’¢été. Et votre fille ?

— Roxane se sent défaillir. Tout ca est bouleversant. Cette dame, semblable en
tout point au portrait de sa mére, mais si douce, accueillante, chaleureuse.

— 18 ans depuis 1’¢été, elle ressert son étreinte quand elle la voit amollir. C’est
fou ! Tun’es pas d’ici, toi, n’est-ce pas ?

— Non. Québécoise pure laine.

— J’me disais aussi a entendre votre accent. Ces lieux attirent beaucoup de
VOs compatriotes.

— La seule ressemblance que vous avez avec ma mere est physique, votre
voix, votre attitude, ¢’est I’inverse, voix grave, douceur.

— Ma fille est comme moi, douce, grave, tranquille, alors que tu m’apparais
intense, attends un peu... — elle respire profondément — agressive ?

— Quais...

Roxane, génée, repousse gentiment Jolyane et se retourne vers Laure,
cherchant du réconfort a son malaise croissant. Tout allait bien pendant la visite,
elle se tenait loin de cette copie de sa mére, mais la, elle est émue a en pleurer.
Laure dépose ses bras de chaque c6té de ceux de Roxane, s’assure qu’elle ne va
pas s’évanouir, lui propose de se diriger vers la voiture en lui tendant les clefs.

Puis elle s’approche de la dame pour discuter quelques instants, a 1’écart du
groupe qui se défait apres un bref salut, une poignée de mains et des sourires
complices, tant entre eux qu’avec leur guide.

Elle lui explique doucement ce qui se passe dans la vie de sa protégée et en
gros pourquoi elle est si troublée. Jolyane les invite a diner chez elle, a
Locmariaquer, ou elles pourront discuter si elles le désirent. Sa fille est a la
maison pour la journée, mais retourne chez son pere le lendemain. Elle trouverait
slirement tres intéressant d’étre confrontée a son sosie. Laure lui dit qu’elle va en
parler avec Roxane mais qu’elle doute que celle-ci accepte la proposition. Elle la
remercie pour tout, prend en note son adresse et s’¢loigne pour rejoindre Rox qui
I’attend un peu plus loin, trop troublée pour avancer davantage sans elle.

Elles ressortent en se tenant par la taille. Laure se penche pour que Roxane la
regarde dans les yeux. Elle est un peu inqui¢te car tout le long de la visite, sa



protégée semblait sur une autre planéte et, depuis quelques minutes, elle la sent
vulnérable, fragile. Rox lui remet les clefs de la voiture, s’assoit du coté
passager, sans dire un mot, si ce n’est pour demander vers ou elles s’en vont.

Laure s’assure que ¢a va suffisamment bien pour poursuivre les visites, qu’elle
est ouverte a changer de cap a tout moment. Rox ne sait trop que dire. Quelques
instants plus t6t, elle flottait dans 1’air, calme et relativement sereine, puis tout a
coup, presque d’un coup sec, elle se sent en morceaux, préte a pleurer. Quelque
chose en elle veut sortir, comme si ¢a avait €té enfoui depuis des millénaires, ca
veut hurler. Elle ne comprend rien a rien.

Elles conviennent de prendre une pause, d’aller s’asseoir dans un espace
tranquille. Finies les visites guidées pour la journée. On ira de site en site
librement, selon ce qui se présentera.

Lorsqu’elles sont assises prés du dolmen de Kercado, Roxane boit
tranquillement son eau, mange une pomme et s’apaise avant de parler. La
puissance de ses émotions est comme un ouragan qui risque a tout moment de
balayer son étre entier. La charge est intense. Elle souhaite plus que tout
retrouver son calme.

Laure est 1a, tout a coté, la dirigeant a travers une visualisation a 1’aide de ses
points d’ancrage a la Terre. Elle utilise la proximité du site de Kercado pour faire
elle-méme le plein des énergies nécessaires pour rassurer Roxane. Elle-méme
n’est pas inquicte, ce qu’elle sent ¢’est le débordement possible, pas le fouillis
total. Sa protégée est mieux outillée, elle peut faire face, reprendre contact avec
ses racines et aller plus loin. Elle se promet de mettre un terme a cette aventure
dans un délai plus court que ce qu’elle avait initialement prévu. Ce qui atteint
Roxane est peut-Etre trop puissant pour elle, il faut maintenant qu’elle s’ancre
dans du concret, du réel, qu’elle découvre des prises dans ce monde-ci pour faire
face a cette réalité plus grande qu’elle. Elle est loin d’étre certaine que d’aller
chez Jolyane soit une bonne idée, mais peut-étre que ¢a lui permettrait aussi de
réaliser que ses perceptions sont fluides, qu’elles peuvent changer d’un seul coup
en présence d’éléments concrets comme cette ressemblance inouie. Elle choisit
de prendre le temps de laisser décanter ce qui se dépose en elle et elle lui offrira
quelques options. Elles vont décider ensemble en fonction de son senti et de ses
souhaits a elle.
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La visite des autres sites de ce secteur se fait avec légereté. Elles visitent
comme des touristes intéressées par le décor, mais se laissent moins toucher,
troubler. Roxane est impressionnée par le Géant du Manio, tant par sa taille que
par le visage qui en émerge, mais sans plus. Elle s’est un peu coupée de ses
sentis. Elle se promeéne avec Laure, a pied comme en voiture, sans beaucoup
¢changer, si ce n’est sur ce qu’elles voient, percoivent.

Aprées un peu plus d’une heure, alors que I’heure du diner est arrivée, elle lui
propose d’aller manger leur lunch sur la Grande Plage qui longe le bout de la
presqu’ile de Locmariaquer. Comme elle avait ’intention d’aller avec elle visiter
les quelques sites mégalithiques intéressants de ce lieu, c¢a lui apparait logique et
correct.

Rendue sur le bord de I’eau, alors qu’elles déambulent sur la plage, Laure
informe Roxane de la demande de Jolyane qui habite Locmariaquer. Elle lui
signale qu’une invitation n’est jamais une obligation, mais qu’elle devait lui en
parler.

Roxane se sent vidée, avec peu d’énergie, et n’a pas du tout envie de se rendre
chez cette Jolyane, sosie de sa mere, et de rencontrer son propre sosie. Mais, en
méme temps, elle se sent tentée, attirée par cette possibilité. « Est-ce qu’on peut
les rencontrer juste quelques minutes, ailleurs que chez elle ? », demande-t-elle
alors. Laure trouve cette idée treés intéressante, moins engageante. Rox lui
apparait a nouveau une jeune femme trés a propos, d’une belle justesse, ouverte
aux possibles mais préte a changer d’idées selon son ressenti.

— Comme j’avais I’intention que nous soupions a la Créperie des Iles, nous
mangions donc a Locmariaquer. On peut leur rendre une petite visite, une petite
saucette, en milieu d’apreés-midi au lieu de vers la fin. Comme ¢a on se sentirait
moins coincées. Qu’en-dis-tu ?

— Et si on y allait maintenant ?

— Pas certaine qu’elles seront 1a toutes les deux car je ne connais pas [’horaire
de travail de Jolyane et je n’ai que son adresse, aucun numéro de téléphone.
Veux-tu qu’on prenne le risque d’aller vérifier ?



— Oui, pendant que j’en ai le gott et le courage. Plus tard, je n’ai aucune idée
de comment je vais me sentir et ce que j’aurai le gotit de faire. C’est maintenant
ou pas pantoute.

— Ok. Faisons le plein de l’air de la mer en respirant profondément en
revenant vers I’auto, ¢ca va nous rasséréner toutes les deux.

— Ok. J’suis un peu inquicte, je m’en rends compte. Ca m’fait peur un peu.
En méme temps, je sais, d’mande moi pas comment j’le sais, que je dois y aller.

— Alors go go go, mais mollo — ajoute-t-elle avec un clin d’ceil.

En regardant la carte de la ville, elles réalisent que la résidence de Jolyane est
tout prés du centre-bourg, dans une des petites rues avoisinantes. Apres cette
rencontre, elles seront plus pres des sites et pourront plus facilement parler
d’aller les visiter sans froisser leur hotesse.
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Lorsque Pierre rejoint Johanne le lendemain matin, il s’assoit a coté d’elle sur
le lit et ils se penchent ensemble sur les albums photos. Ils regardent chacune
lentement. Johanne en caresse certaines. Son coeur bat plus fort, quelques larmes
versent. Elle ressent une tendresse qui la dépasse et I’enveloppe envers sa fille.
« Est-ce ¢a, I’amour maternel ? » se demande-t-elle ? Elle regarde Pierre et lui
dit :

— J’en a1 manqué un grand bout, hein ?

— Tu as raison, mais depuis quelques jours, avant qu’elle parte pour 1I’Europe,
je te sentais plus preés d’elle que jamais auparavant. On dirait que votre relation
devient possible maintenant. Avais-tu déja regardé ces photos d’elle et de nous
avec elle ?

— Non. Pas vraiment. Je fuyais ¢a, je m’en rends bien compte.
— D¢s que tu te sentiras mieux, on part la chercher, d’accord ?

— Elle ne risque pas de me repousser avec fracas, comme elle en a
I’habitude ? s’inquicte Johanne, sensible a ses propres émois, « pour une fois »,



pense-t-elle,

— Je ne crois pas, la personne qui est avec elle 1a-bas en prend bien soin et me
tient au courant des développements de leur aventure.

— Peux-tu m’en parler un peu ?

Pierre lui raconte alors ce qu’il a appris de Laure lors de leurs échanges de
courriels. Il I’informe qu’il a confiance en cette personne, qu’elle semble avoir
une approche entre psychologie et spiritualit¢ qui peut permettre a Roxane
d’avancer plus doucement dans sa vie. Il lui dit s’étre informé de ce qu’étaient et
sont maintenant les béguinages et il partage les valeurs qui y sont véhiculées. On
y prend soin des femmes selon leurs besoins et ce, a tous les niveaux.

Johanne est touchée, cela ne ressemble en rien a ce qu’elle a étudié. Ca lui
parait plus terrain, plus pres du ceeur de la personne. Elle se montre heureuse,
mais son visage exprime tout de méme un peu de tristesse. Elle reconnait étre un
brin dégue de ne pas avoir été cette guide pour elle, mais dit étre ravie que
Roxane chemine plus sereinement qu’elle-méme lui aurait permis.

Ils échangent un peu encore et se rapprochent, Pierre s’étend a coté d’elle et
ils continuent a regarder les images qui leur parlent de leur fille chérie, se
rappelant les souvenirs qui émergent a chacune.



Ames jumelles

C’est Stéphanie, son sosie, qui leur ouvre avant méme qu’elles aient frappé a
la porte. Elle les attendait, dit-elle. Les deux jeunes femmes sont soufflées par
leur ressemblance mais attirées 1’une vers 1’autre comme si elles étaient jumelles
et qu’elles se retrouvaient aprés des années de distance obligée.

Laure tend la main la premiére et explique qui elles sont. Stéphanie le sait, sa
mere 1’a appelée pour lui dire qu’elles auraient peut-&tre de la visite du Québec.
Elle serre la main avec chaleur et les invite alors a entrer un instant. Sa mére ne
sera pas la avant quelques minutes, mais elle ajoute que ce n’est pas grave, que
c’est la rencontre entre les deux jeunes qui est importante selon elle.

Dés que Roxane passe tout prés de Stéphanie, une grande chair de poule les
étreint, elles sont comme magnétisées et se jettent dans les bras 1’'une de 1’autre.
Elles rient et pleurent en méme temps, heureuses et effrayées a la fois.

Laure les observe, surprise de cette réaction spontanée. La ressemblance est
troublante, méme couleur de cheveux, méme couleur des yeux, méme taille,
méme posture, méme coupe de cheveux, mémes teintes dans 1’habillement. Les
deux voix sont tout preés, Stéphanie plus basse, celle de Roxane plus aigué, a
quelques nuances prés ; 1’accent breton, proche de 1’accent québécois, on
pourrait s’y méprendre.

Lorsqu’elles se lachent un peu, elles se regardent et se sourient, quelque chose
en elles vient de trouver une ancre douce : « Nous ne sommes plus seules ! »
Stéphanie présente son bras que Roxane prend automatiquement, sans réfléchir,
elles semblent vissées I'une a 1’autre et se dirigent ensemble vers le fond de la
maison, comme si Rox avait vécu la toute sa vie. D’un coup, elles s’arrétent,
comme de vraies jumelles, dans un méme mouvement, elles se retournent et
regardent Laure en lui faisant signe de les suivre avec un grand sourire.

Elles s’attablent toutes les trois. Steph, qui indique clairement que c’est
comme ¢a qu’on ’appelle, et Rox, qui signale la méme chose, racontent, narrent,
décrivent, expliquent d’ou elles viennent, ce qu’elles aiment, ou elles en sont a
I’école.



Trois verres d’eau se sont déposés sur la table et Laure a a peine réalisé que
Jolyane était arrivée et les avait servies. Elle regarde Laure et lui fait un clin
d’ceil. Elle se doutait que c’est ce qui allait arriver et démontre sa joie en
caressant les deux jeunes dos devant elle.

Les filles sont seules au monde, elles papotent, placotent, parlotent de tout et
de rien. Personne ne voit le temps passer.

Le soleil commence a baisser et Jolyane relance son invitation : « Dinez-vous
avec nous ? »

Roxane prend alors conscience que I’aprés-midi est pass€ sans qu’elle s’en
rende compte. Elle regarde Laure et ne sait trop quoi dire ou quoi faire. Laure
prend la perche qui lui est tendue et propose plutét qu’elles aillent toutes les
quatre manger a la créperie avec vue sur le golfe. Les trois autres répondent par
I’affirmative dans un méme OUI retentissant provoquant ainsi un éclat de rire
général.

Elles se Ievent toutes et les deux ainées se dirigent vers leur voiture respective.
Les deux plus jeunes sont scotchées 1’'une a I’autre et décident de monter dans la
méme auto, avec Laure. Nouveau fou rire des quatre protagonistes. Toutes
prennent place plutt dans la voiture de Jolyane, plus grande et plus confortable.
Comme il n’est pas encore tres tard, cette derniére passe pres du site de la Table
des marchands et leur dit que si ¢a leur tente, elles pourront entrer sur le site et
visiter un peu apres le repas.

Le repas se déroule calmement, comme si elles étaient en famille, alors que les
quatre dames mangent sans parler. Les jeunes dévorent comme des ogresses et
les vieilles, comme elles s’appellent entre elles, mangent peu, se divisant une
galette et une salade. Elles prennent le temps de déguster et de regarder le décor
qui s’offre a elles. On voit de pres et de loin des filets pour 1’élevage des moules
et des huitres qui garnissent les repas des gens de la région d’abord.

Apres le repas, elles rembarquent dans la voiture et vont se promener. D’abord
au coeur de la ville 1a ou un monument est bien caché aux yeux des visiteurs.
Personne ne proteste, le plaisir impregne 1’habitacle.

Les deux filles se tiennent par la main, comme si elles avaient quatre ou cinq
ans, et ne disent rien. Les deux femmes a 1’avant parlent de tout et de rien, mais
surtout de ce qui se passe derriere. Si Laure est surprise par 1’intensité de ce



magnétisme entre les demoiselles, Jolyane s’y attendait.

Elles visitent quelques minutes ce site tout prés du centre-bourg, le Mané-
Réthual. Dans ce long dolmen a couloir, Roxane, bien assise dans I’'une des deux
chambres du fond, indique a son amie/soeur que ¢a lui fait bien plus penser a une
maison qu’a un lieu de culte. Elle lui montre 1a ou aurait pu se situer un petit
foyer et I’espace au-dessus qui aurait pu servir de cheminée d’évacuation pour la
fumée. Stéphanie ne la contredit pas, mais ne sait quoi dire non plus. Pour elle,
c’est un fond de cour avec d’immenses pierres. Elle a des intuitions, tout aussi
fortes que celles de sa mére ou de Rox, mais dans un domaine différent. Elle est
plus entre les gens qu’entre elle et le reste du monde.

Elles quittent ensuite pour le site d’Er-Grah, ou on retrouve un tumulus, un
menhir couché et un autre cairn.

Dés qu’elles sont arrivées sur le site, un peu plus loin, les filles se dirigent
spontanément vers la Table des Marchands. Roxane s’arréte un instant prés du
Grand Menhir brisé. Elle se dit que grand est un mot qui ne convient pas car
c’est énorme. Puis elle poursuit pour entrer a quatre pattes dans le dolmen qui
ressemble a s’y méprendre & Gavrinis, méme si en plus petit et en moins décoré
a I’intérieur.

Alors que les filles ont pris de la distance, Jolyane informe Laure qu’elle
percoit des choses que peu de gens peuvent méme imaginer. Elle sentait quelque
chose, sans trop savoir quoi, mais c’était fort et bon, elle percevait cette
proximité entre elles, elle se doutait qu’il y avait sororité entre les deux filles.
Leur ressemblance, bien sir, y est pour beaucoup, elle voyait le lien et il était
fort. Laure lui demande de décrire ce lien qu’elle voyait alors que les filles
¢taient encore a quelques kilometres de distance.

— Connais-tu un peu les réseaux d’énergies ? telluriques et autres ? La fagon
dont elles sont reliées entre elles ?

— Un peu, mais je les connais plus dans mon corps que dans mon esprit et je
ne les vois pas, ¢a c’est certain.

— Ce que je percois de toi, c’est que tu as du connu, du su et du contenu ! dit-
elle en rigolant un peu.

— (Ca ressemble a c¢a pas mal, mais je n’avais jamais vu ¢a comme ¢a.



— Je ne t’expliquerai pas comment fonctionne ma vision, certains diraient
voyance et on ne serait pas loin de cette réalité non plus. Mais j’aime mieux
vision car c’est I’'impression que ¢a me fait. Comme si ¢’étaient mes yeux qui
avaient un talent particulier. Sur ma route, on m’a dit que c¢’était mon troisieme
ceil, ¢a s’peut bien, mais encore 14, je préfére penser que je vois un peu plus et un
peu mieux que d’autres, voila tout. Je n’ai pas envie d’étre une voyante ou un
gourou, mais ce talent, comme je ’appelle, je m’en sers lorsque je percois la
pertinence de m’en servir. J’suis au service des personnes, et non I’inverse. Je ne
veux pas porter une prétention, avoir 1’attitude hautaine de bien des gens qui se
croient supérieurs parce qu’ils ont un don. Tout le monde en a et chacun a le
sien.

— Je comprends et j’apprécie. Je sens ta simplicité et ¢’est apaisant.

— Merci. Les gens ont si souvent envie qu’on regle leurs problémes a leur
place que j’ai di m’éloigner et utiliser ce talent avec parcimonie.

— Han, han.

— Alors voila, tous les réseaux d’énergies diverses convergent en certains
points, comme des nceuds, comme pour le corps humain. Il y a les réseaux
Hartmann, Curry, telluriques, les plaques tectoniques, les cours d’eau
souterrains, etc. Pour les deux premiers, ils seraient quadrillés, I’un nord-sud/est-
ouest, I’autre, c’est comme si on prenait la premicre et qu’on lui donnait un
angle de 45 degrés, les grilles forment des losanges quoi. Mais c’est pas
vraiment ¢a que tu veux savoir, je me trompe ?

— (C’est tres intéressant, mais je ne vois pas ou tu veux m’amener.

— Moi, je vois les réseaux électromagnétiques de type Hartmann mais aussi
des réseaux non répertoriés. Je vois des lignes qui se croisent. Je suis capable de
savoir quand une ligne est touchée et qu’elle en rejoint une autre a des dizaines
de kilometres. Je sais aussi qu’il y a des liens entre certaines personnes a des
kilométres a la ronde, je vois ces liens qui prennent des vibrations et des
ondulations particulieres, je sais alors si c’est positif ou négatif. Comme des ions
qui en frappent d’autres.

— T’as I’air d’avoir étudi¢ la-dedans. J’me trompe.

— Quais. J’ai fait un bacc. en sciences parce que je voulais comprendre ce que
je voyais. Je n’étais pas trés bonne étudiante, cependant. Je voulais pas faire les



travaux, je m’en débarrassais. Mais j’ai assisté a tous les cours et lu tous les
volumes. Je sais ce que je vois. Ca ne change pas grand-chose a ce talent, mais
j’en connais les avantages et les désavantages, je sais mieux 1’utiliser et, surtout,
je me sens moins étrange. Le fait que je sois née dans un environnement
semblable, avec des forces telluriques importantes, a peut-&tre influencé, je ne
sais trop.

— Tu m’as dit que tu t’étais €¢loignée, non.

— Oui, tu as raison. Je suis née par ici il y a une quarantaine d’années, j’ai
grandi par ici, mais je suis allée étudier dans la capitale au début de la vingtaine
et suis revenue il y a une quinzaine d’années. La-bas, c’était trop dur pour moi.
J’ai eu ma fille toute seule, dans des conditions exécrables, et j’ai eu envie de me
retrouver dans 1’environnement le plus sain que je connaisse, ou j’étais connue
avec ce don et ou je me sentais normale. C’était plus facile pour moi, car
plusieurs personnes dans mon entourage ont aussi un puissant talent particulier.
Je me suis ¢loignée deux fois quoi, une fois d’ici, pour voir autre chose, une fois
de Paris, pour revenir a ma sécurité.

— Je comprends.

— Mais toi, dis-moi, qu’est-ce que tu fais avec une jeune fille de 18 ans qui
n’est pas la tienne ? Es-tu une sorte de guide touristique ? Est-elle une de tes
parentes ?

— Non, ni 'une ni "autre. Bien en fait, un peu guide, tout de méme, mais
j’agis avec elle un peu comme une sage-femme de 1’ame. C’est une enfant
blessée qui m’est arrivée a Bruxelles il y a presque deux semaines. J’ai vu,
comme tu dis, que j’étais liée a elle et que je devais I’aider, I’amener a se libérer
de certaines contraintes qu’elle se mettait elle-méme. Elle ne pourra pas guérir
toutes ses blessures dans ce périple, mais j’aimerais lui laisser quelques outils
pour ’aider a cicatriser ensuite, a identifier certaines sources de ses maux et
faciliter ses relations dans son univers.

— Sage-femme de ’ame, c’est beau, trés poétique je trouve.

— Je trouve aussi, lui dit-elle avec un clin d’ceil, et, ajoutant avec un sourire —
Et si on allait trouver nos filles ?

— Bonne idée. Elles ont fait le tour du site. Stéphanie a fait sa guide
touristique, elle veut suivre les traces de sa maman, et elles sont toutes les deux



assises au cceur de la Table du Marchand, je te gage.
— Elles peuvent ? A Gavrinis, les régles sont si strictes.

— Elles ne doivent pas toucher les pierres des murs ni du plafond, mais elles
peuvent y demeurer quelques temps. Comme il n’y a pas de lumiceres qui font le
tour du sol, elles devraient reparaitre bientot. On va voir ?

Assises au centre du cairn, Roxane et Stéphanie s’amusent a essayer divers
sons, du om aux notes de la gamme, a différentes tonalités et durées. Tantot elles
rient aux éclats, puis deviennent plus sérieuses pour tenter de ressentir les effets
des échos qui n’en sont pas vraiment vu la taille et 1’épaisseur des murs de la
piece. Leur visite n’a pas été trés longue, compte tenu du fait qu’elles se sont
dirigées naturellement vers le dolmen. Mais Stéphanie a tout de méme montr¢ et
expliqué un peu avant d’entrer sous la Table. Elles n’ont parlé que des lieux, de
la majesté du grand menhir brisé entre autres, rien de personnel, rien en dehors
de ce qui se vit depuis qu’elles se sont trouvées, retrouvées » a suggéré Steph.
Elles savent toutes les deux qu’il vient de se passer quelque chose de spécial et
qu’elles vont rester en contact, mais qu’elles vont se quitter dans quelques
heures pour ne se revoir peut-étre que dans trés longtemps. Alors elles profitent
de chaque instant comme s’il était le seul a savourer.

Les deux meres les retrouvent et leur demandent si elles sont prétes a aller
diner. Elles sortent en continuant a faire des sons : « Baaaaaaaa, bouuuuuu,
mmmmmmmmmmmaaaaaaaaa, ouaaakkkkk, ... » Et font une grimace toutes les
deux quand elles se retrouvent a la lumiere qui leur semble trop forte méme si
I’apres-midi est bien avancé et qu’en ce début de septembre, le soleil est déja bas
a I’horizon.

Elles retournent alors a la maison de Jolyane et Stéphanie ou Rox et Laure
doivent reprendre leur voiture. Laure est fatiguée de cette longue journée et Rox
semble dormir debout.

On se serre la main, on se fait une accolade, les adultes avec les jeunes, puis
les adultes entre elles. Mais pour les filles, c’est plus difficile. Elles se font de
longues accolades, s’échangent leur adresse de courriel, leur adresse postale, leur
numéro de portable. La séparation est difficile pour les deux jeunes femmes qui



n’en finissent plus de se prendre dans les bras, de s’éloigner un peu, de verser
des larmes, de se reprendre dans les bras, de se serrer fort, et de d’¢éloigner a bout
de bras a nouveau, se regarder dans les yeux, et de répéter a la lie : « Tu vas
m’écrire, hein ? Tu vas m’accepter dans tes amis Facebook, hein ? Et sur Twitter,
Instagram et Snapchat aussi, hein ? Tu vas pas m’oublier, hein ? Dis, promets !
Faudra qu’on skype ou qu’on zoome, hein ? » Et retour a 1’étreinte.

Laure s’approche lentement, puis caresse le dos de ces deux belles grandes
filles. Elle colle son visage a la jonction de leurs deux tétes entremélées, et
murmure qu’il faut y aller.

Elles se séparent alors simplement, se tiennent la main un instant jusqu’a ce
que leurs doigts se lachent. Elles reculent ensuite, en ne perdant pas une minute
le regard de 1’autre jusqu’a ce que Rox entre dans ’auto. Et encore 1a, elle se
retourne vers I’embrasure de la porte d’entrée ou Steph la regarde aussi. Elle
reste ainsi retournée jusqu’a ce que la maison ne soit plus accessible a ses yeux.
Puis elle éclate en sanglots.

Laure s’arréte un peu plus loin sur I’accotement et caresse 1’épaule de Roxane
jusqu’a ce que cette dernicre la regarde avec une moue qui lui signale que tout
va bien, méme si elle est visiblement retournée. Laure attend qu’elle s’apaise un
peu avant de reprendre la route jusqu’a leur logis.

Elles roulent en silence, seules la voiture qui ronronne et la respiration des
deux passageres emplissent I’habitacle.

Roxane s’assoupit apres une quinzaine de minutes, deés que la vague de larmes
est passee.

En arrivant au couvent ou elles logent, Roxane s’éveille et regarde autour
d’elle, un peu mélée. Laure I'informe alors qu’elles iront a Quiberon le
lendemain, voir d’autres sites bien slir, mais que ce sera surtout une journée de
filles a se faire dorloter dans un lieu de délices avec massage, spa et sauna au
menu.

Roxane écarquille les yeux, le sourire s’¢élargit quand elle prend conscience de
ce que ca signifie. Elle se tourne d’un coup, se jette dans les bras de Laure et
I’embrasse sur chaque joue, la serre trés fort contre elle puis la remercie en
sautillant autour d’elle. Elle demande alors a Laure s’il serait possible de ne rien
visiter du tout cette journée 1a, sauf le spa bien entendu. Cette derni¢re convient



que c’est une excellente 1dée et qu’elles passeront donc une journée relaxe a
profiter de la journée qui s’annonce encore belle.
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J’suis flabergastée, moi la... Je viens de rencontrer mon double, mon
sosie, ma jumelle, mon &me sceur. Jen reviens pas. C'était
extraordinairement simple, facile, naturel. Aprés toutes les sensations et
les émotions de ma journée, j’suis brilée et pas a peu pres. Pourtant, j'ai
pas envie de dormir. Une autre nuit fébrile... Laure m’a dit aussi que
j'avais dormi presque toute la route, m’'en suis pas apercu, et que ma
fébrilité indiquait que j'étais sur 'adrénaline. Mais que justement, avec
tout ce que jai vécu aujourd’hui, ¢a s’peut que ¢ca me prenne un certain
temps décanter tout ca.

L’'impression d’étre chez moi a chaque endroit que je visite, comme si
je savais tout ce que c¢a signifie, ou se trouvent les choses, les pieces,
les espaces. C’est puissant et bouleversant. Pourtant, je me sens a ma
place, au bon endroit, au bon moment. Méme mes émotions me
semblent correctes, moins extrémes mais toujours aussi intenses, moins
dramatiques mais plus vraies. Je ne sais pas trop ce que ¢a veut dire,
mais c’est assez heureux, je trouve.

Depuis que je suis partie de Charlesbourg il y a... un peu plus d’'une
semaine ? Deux ? Je ne sais plus trop ca fait combien de temps, j'ai
I'impression que ca fait des siecles. Jai tellement vécu d'affaires a ne
pas savoir ce qu’il se passe, le mot bizarre pourrait étre le titre de mon
aventure, c’est trop fou. Demain, journée de détente dans un spa. Jai
jamais vécu ¢a, mais ¢a va me faire du bien. J'ai demandé a Laure qu’on
ne visite rien demain, parce que c’est comme trop, la. Elle a dit
« D’accord, excellente idée » avec un sourire. Jpense ben que c’est
pareil pour elle, que c’est trop, comme.

Je l'adore cette Laure ! C’est un vrai trésor !
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A Québec, Johanne qui souhaite tout a coup voir sa mere, se déplace avec
Pierre vers I’aile ou est située la chambre de cette derni¢re. Elle ne sait pas
pourquoi mais elle se sent attirée vers elle, elle doit la voir.

En arrivant dans la salle commune, Gis¢le est assise dans un fauteuil pres
d’une fenétre, avec un livre dans les mains. Elle semble les attendre. Elle souléve
le regard et tourne la téte vers les visiteurs. Elle se léve tranquillement et se
dirige vers eux.

Johanne et Gisele se tiennent par les mains et se regardent intensément dans
les yeux. La fille et la mere surprises de cette force qui les relie... Enfin ?

Gisele ressent quelque chose envers cette personne qu’elle ne connait pas du
tout, méme si elle la reconnait pour 1’avoir vue en songe il n’y a pas tres
longtemps. Ca vibre en elle. A la hauteur de son ceeur, ¢’est chaud. Elle sait que
c’est sa fille, elle la reconnait, sinon dans son ventre, dans son ame ? Elle sent sa
petite-fille avec elles. Elle ne comprend pas pourquoi, mais ¢a semble parfait
comme ¢a.

Johanne pleure et elle laisse aller. Elle se sent bien, a sa place, vissée dans son
antre, au cceur d’elle-méme. Elle pergoit le lien qui ’unit a sa mere et a sa fille.
Elle est ahurie, mais rien de négatif la parcourt. Elle regardera ¢ca quand elle aura
une minute, qu’elle se retrouvera seule dans sa chambre, ou avec Pierre chez
Cux.

Le psychiatre de service entre dans la salle et les observe un peu. La patiente
n’est plus dans 1’état qu’il avait diagnostiqué depuis tant d’années. Elle semble
de plus en plus réveillée apres un si long sommeil. Il n’intervient pas mais reste
1a, prend des notes dans sa téte, pour pouvoir en parler avec elle. Il en fera part a
sa collegue qui s’est occupé de son dossier durant les quinze derniéres années
mais qui est en congé maladie depuis prés d’un an.

Elles restent ensemble et parlent trés peu, elles prennent contact en silence, en
conscience, se promettant de se revoir bientot et de discuter davantage.

Gisele lui dit que ce sera plus facile quand elles pourront se rencontrer
ailleurs. Elle a plein d’idées pour aller prendre un café et jaser sans qu’il y ait
foule autour.



Elles se séparent doucement, touchées, ¢émues, heurcuses. Bizarre
(décidemment, ce mot est partout) !



Caresse comme une messe

Dimanche, 8 septembre

Au matin, Laure et Rox ont convenu de se retrouver a la cafétéria. Laure y est
déja depuis un peu plus d’une heure. Elle a déja pris son petit déjeuner avec les
nonnes et entame son quatriéme café. Une carte routiére, un manuel et un cahier
d’écriture sont ouverts devant elle. Elle prépare la suite du voyage, inscrivant
quelques options. Elle est épuisée, méme si assez en forme dans les
circonstances. Elle se doute trés sérieusement qu’il est possible que Roxane en
ait marre et qu’elle veuille tout arréter aprés Quiberon. Elle avait prévu trois
autres lieux a visiter apres le néolithique, mais est ouverte a changer ses plans.

Roxane se traine les pieds, il est évident qu’elle a peu dormi. La seule chose a
quoi elle pense, c’est retourner se coucher. Mais I’appel d’un bain chaud lui
maintient les yeux ouverts.

Amusée, Laure la regarde et I’invite a s’assoir. Roxane pointe la cuisine et,
sans dire un mot, se dirige dans ce coin pour y prendre ce qu’il faut pour son
petit déjeuner — « J’deviens Frangaise, j’cré ben ! », se dit-elle en riant. Laure lui
sourit quand elle la voit et lui fait un signe indiquant qu’elle a compris. Elle
continue a noter différentes options, mais deux ou trois ressortent du lot.

A son retour avec ce qu’il lui faut pour faire le plein avant la route du
bichonnage, elle s’assoit lourdement sur le siege devant Laure. Elle fait un scan
de ce qui s’¢étale prés de Laure, mais n’en fait aucun cas, elle entreprend de se
bourrer la panse sans émettre d’autres sons que celui de la déglutition.

Laure commence tranquillement a lui présenter un planning des prochains
jours, en prenant le temps de lui indiquer ses motivations pour une option ou
pour une autre. Elle veut son avis pour chacune.

— Comme tu sais, je nous avais prévu une aventure avec des visites de lieux
mythiques. On a plus des deux tiers faits. Il restait St-Malo, le Mont-St-Michel et
la cathédrale de Chartres. Mais je te sens tres fatiguée, voire peut-€tre un peu
tannée. Ca fait des jours qu’on se promene et tu as déja vécu pas mal de



situations troublantes. Peut-étre que c’est trop pour toi et que tu souhaites autre
chose a partir de maintenant. Alors j’ai pens€ qu’on pourrait passer par le Nord
et longer la Manche, on pourrait donc voir St-Malo et le Mont-St-Michel et se
diriger tout droit vers Bruges ensuite. On s’arréterait en route pour souper et
dormir. On peut aussi prendre 1’autoroute qui fait Nantes-Paris, donc plus au sud,
en passant par Chartres ou la cathédrale vaut le déplacement, puis se diriger le
lendemain vers Bruges en contournant Paris. On peut aussi, si tu préferes,
prendre cette autoroute et ne s’arréter en route que pour bouffer et dormir. Apres
Quiberon et une dernicre nuit ici, on revient vers Bruges de toute facon. C’est le
nombre d’arréts et leur motivation qui est a organiser.

Roxane prend le temps de manger, mais son esprit n’est pas tout a fait la. Tout
ce a quoi elle pense est de s’étendre dans un bain tourbillon et de ne plus penser
a rien. Si ce n’était que d’elle, aprés cette journée a se faire du bien, elle
repartirait pour Québec « net, frette, sec » ! Mais elle n’en dit rien, elle continue
de manger, le regard un peu perdu le long des vieux murs de la piece.

— You hou ? Es-tula ?

— Quais, ouais ! répond-t-elle sur un ton encore trés endormi — mais on peut-
tu attendre a ce soir, aprés avoir macéré dans un spa ? Pas capable de décider 14,
moi ! Si tu me demandes de décider maintenant, je te dirais : « On va s’effoirer a
Quiberon quelques heures et tu viens me mener 1’aéroport le plus prés pour que
je rentre chez nous », mais je sais bien que ce serait probablement mieux de
repasser par Bruges pour que je ramasse mon ordinateur et les bébelles que j’ai
laissées la-bas.

— T’es a bout, hein ?

— La, 1a ? Mets-en ! J’t’aime beaucoup Laure, mais 1, j’aimerais mieux étre
toute seule. Mais pour aller a Quiberon, j’ai pas ben ben I’choix, hein ?

— Durant toute la journée, jusqu’a notre retour ici, pendant que nous serons
la-bas, tu ne seras pas obligée de passer du temps avec moi. Je vais stirement
vérifier que tout va bien de temps a autres, mais sans plus. C’est ta journée a toi,
ca fait ti ton affaire ?

— Oh que oui ! — répond Roxane en se levant puis se penchant au-dessus la
table pour I’embrasser sur le front. Elle reste ensuite debout, lui fait un sourire
fendu jusqu’aux oreilles et retourne a sa chambre pour préparer son sac.



— ROX!

— Quoi ? — dit-elle en se retournant.

— Une séance d’asanas d’une trentaine de minutes avant de partir, ¢a t’irait ?
— J’suis tu obligée ?

— Non, t’es jamais obligée. Je te posais une question, sans plus.

— J’aimerais mieux prendre un break de ¢a ce matin, mé€me si je sais que ¢a
me ferait du bien.

— OK. Mais si jamais t’as le gotit de te dégourdir et d’apaiser ton toi-méme,
tu m’le dis. On pourrait profiter de la belle plage qui longe la presqu’ile de
Quiberon et faire nos asanas avec le soleil dans le dos avant d’aller se faire
dorloter pour le reste de la journée.

— On verra sur place, OK ?

— D’ac. L’offre est 1a. Moi, je vais en faire en tout cas. J’en ai autant envie
que du massage et du trempage.

— Ha ! Ha ! Ha ! Comique, va !
Puis elle se dirige vers sa chambrette se préparer et ramasser ses affaires.

Elle réalise alors qu’elle n’a pas apporté de maillot de bain et qu’elle ne pourra
pas se faire infuser. Un peu paniquée, elle court alors jusqu’a la chambre de
Laure pour I’en informer. Cette derni€re, en train de fermer son sac, le rouvre et
lui montre les deux maillots une piece qu’elle a apportés avec elle. Roxane en
prend un des deux, se penche sur Laure assise sur son lit, lui fait une accolade
assortie d’un nouveau gros bec dans le front et d’un sourire angélique.
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Roxane profite du décor qui se déploie au fil de la route qui sépare Carnac de
Quiberon. La longue presqu’ile est entourée de mer. Roxane, téte déposée sur le
rebord de sa fenétre tout ouverte, elle écoute le bruit des vagues, sent 1’arome
salé des embruns qui viennent frapper les berges. Elle se laisse toucher par ce qui



enveloppe 1’atmosphere un peu brumeuse a fleur d’océan.

Elle est surprise de la distance entre les deux lieux. Elle s’imaginait qu’elles
rouleraient plusieurs heures, mais non, ¢’est tout pres, 30 minutes max.

Laure les méne jusqu’au bout de la Pointe de Congruel ou 1’océan Atlantique
se méle au golfe de Quiberon. Pour elle, c¢’est le meilleur endroit pour sentir et
ressentir la mer, en gotiter les embruns. « Faire du yoga 1a, plein ouest, oui, ca
sera bon ! », se dit-elle.

Lorsqu’elles descendent de voiture, la brume est presqu’entierement dissipée,
I’Océan se déploie a quelques metres devant, mais pour accéder au lieu ou Laure
veut s’installer, elles doivent marcher un peu.

Laure sort son tatami et demande a Rox si elle I’accompagne ou si elle préfere
attendre dans 1’auto un peu avant d’aller faire trempette. Cette dernic¢re sort le
sien et vient marcher a ses cOtés presqu’au bout de la pointe. Elles s’installent
alors par terre, a distance de leurs bras et jambes pour les torsions au sol. Le
décor est époustouflant et elle ne manquerait pour rien au monde ce moment
précieux entre elles.

Roxane sent dans son ventre que leur aventure acheve, elle le pressent dans
son ame. Elle désire plus que tout profiter de chaque instant qui leur reste
ensemble car elle ne sait pas si elles se reverront apres, quelles suites viendront
des qu’elle aura franchi la porte de I’aéroport qui la raménera chez elle. Elle
ressent de la tristesse comme en fond d’écran. Elle respire profondément
I’ambiance qui I’entoure, ressent la force des vagues qui affrontent 1’eau du golfe
tout a coté. Elle se laisse impressionner, toucher, imprégner.

Laure débute la séance en guidant Roxane d’abord dans un samashtiti pour
ancrer son expérience dans le sol, face au soleil. Elle s’assure d’indiquer a Rox
qu’elle prenne conscience de sa prise au sol, la force magnétique qui la
positionne solidement dans la Terre, et de sa posture, de la souplesse et de la
fluidité de I’énergie a travers sa colonne vertébrale. Elle lui suggére ensuite de
joindre ses mains devant son cceur. Ainsi s’amorce la salutation au soleil qu’elle
dirige une premicre fois en faisant les asanas en méme temps que Roxane. Elles
refont la suite de ces asanas une dizaine de fois, tranquillement, a travers de
longues inspirations. Immédiatement apres, elles s’installent pour un repos ou
Laure guide une relaxation. Elles terminent la séance par un pranayama, une
respiration dirigée, pendant une dizaine de minutes.



Lorsqu’elle se reléve pour aller porter les tapis et s’inscrire au centre de
thalasso ou elle a réservé, Laure constate que Roxane est encore assise au sol,
fixant le lointain. Sa posture est encore bien droite, mais elle sent la souplesse,
une sorte de légéreté qui émane d’elle. Elle s’approche pour lui demander si tout
va bien. Rox l¢ve la téte, sourit, mais des larmes coulent sur ses joues. Laure se
rassoit, dans le sable cette fois, tout a coté de sa protégée. Elle lui caresse le dos
et attend que Rox parle. Mais a toutes les fois qu’elle vient pour le faire, une
vague de larmes monte en elle, elle fait alors un signe pour indiquer que les
émotions sont trop fortes et lui sourit en méme temps, annongant ainsi que ¢a va
bien malgré ses larmes. Aprés une quinzaine de minutes, ou son regard passe du
sol a Laure puis de la mer au sol, puis a Laure a nouveau, elle la regarde dans les
yeux et la voix qui émane d’elle est d’une douceur profonde :

— Je vais bien, Laure, je vais bien. Je suis calme, paisible, mais ce qui se
passe en moi est intense et puissant. Je ne sais pas trop quoi faire avec c¢a.

— Et si tu laissais aller ?
— Je ne fais que ¢a depuis j’sais plus quand.
— (Ca t’a pris a quel moment, le sais-tu ?

— Un peu avant qu’on commence les asanas, je ressentais de la tristesse. Puis
pendant qu’on faisait les asanas, ¢a s’est répandu comme une grande €motion
sans direction, pas nécessairement de la tristesse, mais une intensité partout dans
mon corps. Pendant et apres la relaxation, durant le pranayama, j’ai ressenti un
grand bouleversement, comme si j’étais virée a 1’envers. Pourtant, c’est calme.

— Que s’est-t-il passé, crois-tu ?

— J’sais pas, mais j’ai vu le visage de ma mere et de mon pere et j’ai eu envie
d’étre avec eux, j’ai senti que je m’ennuyais d’eux. Ca s’peut tu ?

— Certain que ¢a s’peut !

— Je m’en veux, aussi, de leur avoir fait faux bond, de la peine, du mal peut-
étre bien.

— Donc tristesse, ennui, regret ?

— Oui.



— Et as-tu besoin de quelque chose de particulier, 1a, 1a maintenant ?
— Qu’ils soient 14, avec moi, mais c’est pas possible ca.
— Et moi, puis-je faire quelque chose pour toi ?

— A part ce que tu fais déja ? Non. Tu le fais si bien, ajoute-t-elle. Peut-étre
que tu pourrais me prendre dans tes bras, comme si j’étais une toute petite fille,
comme si tout ¢a était correct. J’me sens poche.

— Viens ici, ma belle, approche toi.
— Ca m’géne un peu.

Mais elle s’approche tout de méme et s’assoit dans un espace que vient de lui
créer Laure, sur ses jambes croisées en indien, a I’intérieur de ses bras grand
ouverts.

Laure la berce quelques minutes, lui caresse le dos, lui dit combien tout ce
qu’elle vit est tout a fait correct, qu’elle est en train de vivre des événements
intenses, qu’elle grandit et que ce n’est pas toujours confortable de grandir.
Apres quatre ou cinq minutes, Roxane souléve son visage pour le placer tout
pres de celui de Laure, elle la regarde dans les yeux, les siens remplis de larmes
chaudes et bienveillantes, et clle la serre dans ses bras a son tour, I’embrasse sur
la joue, dépose son visage dans le cou de son amie, puis se retire doucement de
I’étreinte chaleureuse, se reléve lentement, tend le bras pour aider Laure a se
relever, puis lance avec un clin d’ceil :

— On va se faire tremper 1a ?
— Un massage avec ¢a ?
— Quais, lui répond-t-elle avec timidité.

Elle lui présente son bras pour qu’elles se dirigent vers la voiture bras-dessus
bras-dessous. Elles y déposent leur tapis et remontent dans 1I’auto jusqu’au Spa.

Durant le trajet, Laure lui décrit rapidement les activités d’un centre de
thalassothérapie, explique la nature de certains massages, le bien-étre engendré
par les bains a vapeur, les saunas quoi, comme les bains tourbillons, les spas.
Lorsque Roxane réalise qu’elle devra se déshabiller pour se faire masser, elle
manifeste sa résistance avec vigueur :



— Euh ! Non ! Il n’en est juste pas question !

— Mais les massothérapeutes respectent I’intimité des gens, ils ne te verront
pas entierement nue.

— Ecoute, la derniére fois que quelqu’un m’a vue toute nue, j’étais dans mon
bain et je devais avoir six ans, pas plus. Pas question !

— Bon, je vais t’expliquer tout doucement. Tu vas voir, c’est moins pire que
ca en a D’air, ajoute-t-elle avec un sourire. Tu auras un peignoir qui te couvre en
entier. Lorsque la personne qui va te masser va venir te chercher, elle t’indiquera
quoi faire et t’informera sur chacun des gestes qu’elle va faire. Mais je vais t’en
dire quelques-uns. Lorsque vous serez rendues dans la piece ou se fera le
massage, la personne va te laisser enlever ton peignoir... Elle ne sera pas
présente Roxane, ne me regarde pas ainsi, elle sera sortie le temps que tu te sois
glissée sur le ventre sous une couverture. Ensuite, lorsqu’elle commencera le
massage, elle fera un bout de corps a la fois. D’abord le dos, ensuite les bras,
puis elle remontera alors la couverture et elle ira faire tes jambes, une apres
I’autre, elle levera alors la couverture jusqu’a la fesse du méme coté, sans la
découvrir. Les endroits de ton corps qui sont plus intimes seront constamment
cachés a ses yeux et elle ne les effleurera pas. Elle n’est pas la pour ca.
Lorsqu’elle te fera tourner sur le dos, elle 1évera le drap devant ses yeux et
redescendra ensuite la couverture sur ton corps. Elle s’occupera alors de ta téte,
de ton cou, de ton visage et de tes épaules. Elle vérifiera au fur et & mesure si tu
es a I’aise avec ses gestes, si tu es confortable. Les massothérapeutes sont des
professionnels, rigoureux et respectueux. Ne t’inquicte pas, je ne t’emmenerais
jamais dans un tel lieu si j’avais des doutes la-dessus.

— Ok, je comprends. Mais j’ai pas envie d’offrir ma peau a n’importe qui. Ca
me géne beaucoup.

— Tu pourras choisir si ¢’est un homme ou une femme qui te masse.

— Ah ! Pas un gars, ¢a c’est slir. D&ja, que je vais laisser quelqu’un toucher
ma peau. Oui, oui, j’accepte 1a, ris pas de moi. Faut pas trop m’en demander.

— Eh bien moi, j’ai demandé que ce soit un homme, si possible avec de bons
bras. Je n’ai pas d’homme dans ma vie depuis des années et je profite des mains
d’homme a chaque fois que je me fais masser. C’est un cadeau que je m’offre !
Tu vas aimer ¢a te faire masser, j’en suis convaincue. Ca fait un tel bien. Et



ensuite ? Eau thermale chaude avec vue sur la mer.

En arrivant, Roxane est éberluée. C’est un lieu luxueux alors qu’elle
s’attendait a un endroit plus humble. Laure lui dit qu’il n’y a rien de trop beau
pour la classe ouvriere ! puis ajoute que ca fait une semaine qu’elles se
promenent de communautés religieuses en auberges simples ; partout, a peu de
frais. Cette fois, elle croit qu’elles ont besoin toutes les deux de relaxer
complétement sans réfléchir a leurs finances. Elle la rassure toutefois, elle avait
prévu le coup en partant de Bruges, qu’une partie des frais est déboursée par
I’argent que lui a confié Roxane, une autre, plus importante, qu’elle conservait
pour son plaisir a elle et une autre encore, par une petite caisse fournie par
I’ AuberGyne. Rox est contente de savoir que les sous qu’elle a apportés puissent
servir a ¢ca. C’est tellement majestueux comme endroit qu’elle se sent privilégiée
de pouvoir en profiter ainsi, et dire qu’elle se I’offre a elle-méme ! « Comme
toute cette aventure, dans le fond ! », pense-t-elle.

Elles prennent leur sac a dos et entrent en badinant sur la journée qui s’amorce
avec accueil et ouverture.
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Dés que Roxane est installée sous le drap douillet, elle oublie sa nudité. La
jeune massothérapeute est a peine plus agée qu’elle et pas beaucoup plus
costaude. Tout s’est déroulé comme 1’avait annoncé Laure, elle s’abandonne
alors aux gestes sirs de Bibiane qui n’en est visiblement pas a ses premicres
armes.

Roxane a I’'impression que chacun de ses doigts, que ses mains, ses paumes,
touchent chacune des fibres de ses muscles. Elle sent I’effet des mouvements de
yoga qu’elle a fait quelques instants plus tot. Elle est concentrée sur les
ondulations qui rejoignent tout son étre. Elle ne pense a rien. Seul son corps
recoit ses réflexions, ses respirations pulsent au rythme des gestes de Bibiane.
Elle ne connait rien a la massothérapie mais est persuadée d’avoir a faire a une
professionnelle. Tout se fait avec douceur, force et profondeur, toujours avec
respect et circonspection. Bibiane vérifie réguliérement que I’intensité des gestes
est correcte, que ce n’est pas souffrant, qu’elle se sent bien. Rox n’a rien a dire
de plus tant tout ¢a lui va a merveille.



Lorsque le massage de 60 minutes est terminé, Bibiane la laisse a elle-méme
quelques minutes, lui indiquant qu’elle peut prendre son temps pour sortir de la
picce et laisser le temps au massage de s’ancrer tout a fait. Elle peut donc relaxer
encore, le temps qu’il lui faudra, le temps qu’il lui plaira de prendre.

Roxane prend une quinzaine de minutes de plus, ressentant 1’alliance entre son
esprit et son corps, la douceur de I’imprégnation, les aromes d’huiles essentielles
qui la recouvrent, le son des vagues tout pres qui semble la toucher jusqu’au plus
profond d’elle-méme.
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Elle se reléve ensuite, se rend a son casier, revét le maillot, un peu trop grand
pour elle, et se dirige vers le grand bain a I’extérieur ou I’attend déja Laure, la
téte déposée sur le rebord derric¢re elle. Elle ’accueille avec un sourire heureux.
Rox s’assoit tout a c6té sans rien dire. Toutes les deux profitent du lieu, des sons
ambiants, du soleil qui enrobe la péninsule de ses chauds rayons qui semblent
s’amuser a fleur d’eau.

L’heure du diner étant arrivée, elles se rendent ensemble a I’intérieur ou elles
se commandent un léger repas et une limonade bien fraiche qu’elles dégustent a
une table a prés d’une fenétre. La picce est entierement fenestrée plein sud.
Roxane a I’'impression d’étre dans un resto des iles du Sud ou elle est allée a
quelques reprises. Elle ne se rappelle pas si c’est du Mexique, de Cuba ou de la
République dominicaine que ce souvenir lui provient. Elle en parle avec Laure a
qui cet espace ne lui rappelle rien d’autre que ce lieu 13, ou elle vient de temps a
autre quand elle a besoin de se recentrer, de faire le vide, ou le plein selon le
point de vue. Elle a vu d’autres spas ailleurs sur la planéte, mais c’est son
préféré. Roxane lui apprend qu’il y a maintenant plein de spas dans la région de
Québec, dont certains, lui a-t-on dit, seraient magnifiques aussi. Laure se montre
surprise et lui annonce, tout de go :

— Alors ma belle, je vais aller te visiter chez toi et on ira ensemble dans [’'un
d’eux ! Ce qui signifie, mon amie, que tu devras les visiter tous et faire un choix
pour moi !

— Oh wow ! Tu viendras vraiment a Québec pour me voir ?



— Penses-tu vraiment que je vais manquer ¢a ? Cette fois-1a, c’est toi qui me
feras visiter, découvrir ce coin du monde d’ou je viens mais que je ne connais
plus.

— Ouf'! JP’suis flabergastée 1a moi...
— Flabergastée, mais ca veut dire quoi ¢a ?

— Ha ! Ha ! Ha ! Ca veut dire surprise pas a peu pres, totalement,
complétement étonnée, éberluée, renversée, ¢bahie. Hi ! Hi ! hi !

— T’es drdle, toi. Mais tu me promets, d’accord ? Tu vas visiter ta ville, ta
région, aller dans des spas avec des amies, donc tu devras t’en faire, ou avec ta
mere. Oui, oui, fais pas cette face-1a, ou avec ton pere, ou avec qui tu veux, mais
I’été prochain, je me pointe a Québec, ca, c’est ma promesse a moi.

— Oui, oui, je vais le faire. J’sais pas encore quand ni comment, faut que je
revienne pour ¢a, que je vois ma mere, mon pere, que je me trouve une nouvelle
job si je peux pas reprendre 1’autre, que je retourne au cégep a I’hiver. Que je
reprenne ma vie, quoi.

— (C’est certain. J’ai dit que je viendrais a 1’été. T as du temps.
— On retourne dehors, dans I’eau, pour parler, ¢a te va ?
— Bonne idée ! On y va certain.

Apres s’étre réinstallées dans 1’eau, d’ou elles peuvent voir et entendre 1’eau
qui vient frapper la gréve, la discussion se poursuit tranquillement, avec un brin
d’humour. C’est Roxane qui prend alors la parole. Elle qui voulait un moment
seule a besoin de parler.

— On repart demain, hein ?

— Oui. On retourne a la communauté ce soir, on mangera en route, on prépare
notre bagage et on reprend la route demain matin. Il nous reste a décider par ou,
le nord-est ou I’est carrément.

— Tu m’as parlé de trois endroits, mais le seul qui m’attire, et j’sais pas
pourquoi, c’est le Mont-St-Michel. St-Malo, un peu parce que Jacques-Cartier
est parti de 1a, mais j’aimerais mieux rentrer a Québec le plus vite possible. Et
Chartres, je sais bien que la cathédrale t’attire toi beaucoup, mais moi, ¢a ne me



dit pas grand-chose les églises. Bon, a tes sourcils, je me doute que celle-la est
spéciale, mais ¢a ne me dit rien pour le moment. Je reviendrai moi aussi, tu sais
bien. Avec mes parents, peut-&tre. Je ne sais trop.

— Donc, Mont-St-Michel puis route vers Bruges, essentiellement sur le bord
de la Manche. On pourra s’arréter un peu partout en Normandie, si ¢a te tente
alors, pour voir combien les Québécois ont laissé des traces pendant la derniere
Grande Guerre. Ouais, je sais, ¢a peut te paraitre morbide.

— Ouach ! D¢ja que mes cours d’histoire au secondaire en parlaient et ca
m’écceurait.

— Je comprends. Mais ¢a pourrait te montrer d’ou ¢a vient et pourquoi on en
parle encore dans les cours d’histoire.

— Pour le moment, ¢a ne me dit rien. On verra, d’accord.

— Absolument. Pour I’instant, on profite de I’apres-midi ici, plein soleil, plein
vent, pleines vagues. Ca te va ?

— Mets-en !

Elles prennent effectivement tout le temps qu’il leur faut pour se détendre
enticrement. Elles en profitent aussi pour se faire bronzer sur les chaises longues
placées face a la mer et s’enveloppent d’une couverture chaude lorsque le vent
frisquet de I’océan les caresse.

Le sommeil rattrape Roxane qui dort une bonne demi-heure.

De son sac, au sol a coté d’elle, Laure sort cahier, crayon et cartes routicres
pour préparer la route du lendemain avec des arréts bouffe et hygiene. Ne pas
oublier d’écrire aux parents de Roxane et d’organiser une halte pour la nuit en
Normandie.

Elle réalise que I’aventure est sur sa fin et ressent elle aussi de la tristesse. Elle
regarde Roxane dormir a ses cotés, paisible, heureuse, et reconnait, pour elle-
méme, qu’elle doit se préparer a ce départ... et préparer Rox pour le retour chez
elle. Elle se dit qu’elle profitera de la longue route pour aider Roxane a mettre en
perspective ce qui s’est passé, comment elle se sent par rapport a ce qui I’a
amenée en Europe, ce qu’elle en pense, ce qu’elle ressent face a son retour dans
sa famille et I’informer de ce qui s’est passé la-bas alors qu’elle est ici. Laure est



consciente de la quantité d’informations qu’elle aura a traiter dans sa téte a la
lumicre de ce qu’elle sent au plus profond d’elle-méme. Elle a le sentiment de
lui avoir montré des trucs, des techniques, des stratégies pour faire face a son
monde émotif intense, mais elle aimerait lui en donner d’autres. « Elle n’a que
18 ans, tout de méme ! », se dit-elle.

Lorsque Roxane se réveille, Laure range son matériel et I’invite a aller faire un
dernier tour dans le spa, pour le plaisir seulement. Rox sourit et sans rien ajouter,
se glisse dans I’eau chaude, dépose sa téte derriere elle pour bénéficier encore de
cette sérénité. Les caresses de 1’eau sur sa peau, elle veut s’en rappeler, ne pas
oublier combien ¢a lui fait du bien. Elle ressent de la tristesse a nouveau a 1’idée
de quitter Laure, sa premicre véritable amie, celle qui a manifesté de
I’acceptation pour ses €carts, ses émotions fortes, ses hauts et ses bas. Elle
apprécie bien plus que les mots et les pensées pourraient en rendre compte. Elle
est en contact avec une paix et un calme qu’elle désire conserver, mais doute d’y
arriver. « Que va-t-il arriver quand je serai face & maman ? a papa ? J’sais pas
trop. Laure m’a montré des exercices de respiration pour ralentir mes pensées et
calmer mes émotions, mais quand je serai la, en vrai, est-ce que je serai
capable ? »

Une trentaine de minutes plus tard, sans se consulter, elles se 1évent toutes
deux et se dirigent vers le vestiaire ou elles prennent chacune une douche et
s’habillent lentement, sans échanger un mot. L’émotion est trés présente.

Elles reviennent tranquillement vers Carnac, en empruntant la route sur 1’autre
versant de la presqu’ile et prennent le temps de s’imprégner de I’ensemble de ce
magnifique décor.



De la Déesse

En arrivant a la communauté religieuse, les p tites sceurs les attendent avec un
repas congu pour elles, pour les remercier de leur visite, de leur calme et de leur
gentillesse alors qu’elles repartent le lendemain. Laure et Roxane sont ravies et
le démontrent avec force, accolades multipliées par le nombre de religieuses
présentes.

Durant le repas, I’habitude de 1’absence de paroles a table est bien ancrée,
mais les regards avides de langage créent certains fous-rires. Les nonnes sont
fébriles, clairement joyeuses. Roxane et Laure se regardent sans trop comprendre
ce qui se passe. Avec leur journée de plein-air, d’eau et de massage, elles sont
dans un tout autre mood. Mais elles sourient toutes les deux, c’est paisible et
joyeux, car elles pergoivent de la taquinerie dans 1’air.

Apres le souper, elles sont invitées a suivre un groupe d’une douzaine de
religieuses dans un lieu connu d’elles seules, 1a ou les ainées discutent ensemble,
hors de la chapelle, de la cuisine, des lieux communs usuels. Un espace que peu
de gens visitent.

Laure est envahie rapidement d’une émotion intense qui semble provenir du
sol ou elles déambulent. Comme ¢a lui arrive parfois, lors de conférences ou elle
est invitée a prendre part, ou elle est conviée a entrer en contact avec ce qui
I’habite et 1’anime, ce qui est connu seulement de certains cercles plus
ésotériques et spirituels, elle laisse doucement la Déesse, comme elle nomme
cette force, s’insinuer en elle. Un peu surprise tout de méme d’étre en présence
de cette force en ce lieu aux allures si catholiques. « Mais, se dit-elle, on est dans
un monde spirituel féminin, je ne comprends pas pourquoi je suis surprise, je
réalise que je ne connais pas vraiment cette congrégation, cette communauté. Et
le hasard n’existe pas... ¢a se confirme encore. Alors je consens a la Divinité et
je lui offre et ma vie et ce qui arrive, qu’advienne ce qu’Elle souhaite ! »

Elle a une pensée pour Roxane qui ne 1’a jamais vue dans de telles conditions,
quand D’expérience remplace 1’intellect pour faire place a Tout ce qui est.
Cependant, si cela arrive maintenant, c’est que Rox a quelque chose a retirer de
ce qui va se passer avant de repartir vers le Québec.



Roxane regarde Laure qui semble se transformer pendant qu’elle marche juste
devant elle, a quelques pas. On dirait qu’elle grandit et s’¢largit, qu’une lumicre
d’une grande intensité émane d’elle. Un peu comme la dame blanche en
Brocéliande ??? Elle savait que Laure était spéciale, chaleureuse, généreuse,
ouverte, mais 1a, est-ce encore Laure ? Toute la personne devant elle semble
différente de ce qu’elle habituée de voir depuis qu’elle accompagne Laure dans
cette aventure. Méme ses cheveux semblent plus longs, plus blancs, ceignant son
corps d’un large halo électrique. Les religieuses autour d’elle semblent en transe,
psalmodiant quelques priéres et incantations. Rox est un peu inquicte. Elle aurait
envie de remonter 1’escalier et de ressortir au soleil qui descend derriére le
couvent, prendre une grande respiration et partir a toutes jambes. Cependant, elle
a I'impression que ses jambes ne lui appartiennent plus, elles I’impliquent
totalement dans la procession vers le lieu ou elles se dirigent toutes. Le
mot sacré lui vient en téte, méme si elle ne comprend pas du tout ce que ¢a vient
faire l1a. Toutes les Roxanes en elle se disputent. D’une vague inquiétude, elle
ressent a la fois une sorte de terreur et une intense béatitude. Elle ne peut pas
leur résister. Elle entend dans sa téte les mots qui lui a répétés Laure a plusieurs
reprises : « Ressens, ne réfléchis pas, n’écoute pas tes pensées, reste dans ton
senti ! Laisse émerger ce qu’il te dit ! » Cela I’apaise un peu, la rameéne dans
I’instant.

Elle arrive tranquillement a se concentrer sur ce qu’elle ressent. Les images de
sa journée lui reviennent en téte. Les effets du yoga, de la promenade au bord de
la mer entre la voiture et la plage, du massage, du bain chaud qui bouillonne, le
vent dans ses cheveux, le décor enchanteur et toutes les émotions qui ’ont
habitée toute la journée. Son corps redevient calme. Elle ressent méme du
bonheur, comme si chacune de ses cellules la remerciait. « Bizarre ! », pense-t-
elle un instant. Puis elle consent a ce qui arrive, elle le sent du plus profond
d’elle-méme. Elle pergoit les tentatives de son esprit de lui dire que ¢a n’a pas
d’allure tout ¢a, mais il n’a pas de prise car elle est ancrée dans le consentement
qu’elle vient de faire et elle s’y abandonne. Elle s’entend tout a coup psalmodier
a son tour, avec les mémes sonorités que les religieuses. Une vibration
jusqu’alors inconnue d’elle I'imprégne d’une chaleur et d’une douceur, d’un
accueil, d’une ouverture et d’un amour profonds et intenses.

Lorsqu’elles pénetrent toutes en ce lieu bien enfoui au cceur du sous-sol, Laure
lui apparait plus vaste, illuminant tout I’espace. La piece est décorée avec soin,
des symboles et dessins multiples ornent les murs dans un enchevétrement



complexe, ressemblant a ce que Laure et Roxane ont vu dans les cairns qu’elles
ont Vvisités.

Dés que toutes les voix et langages ont trouvé le meilleur canal pour
s’exprimer, ['une d’elle les relie toutes et circule librement vers la sortie. De la
bouche de Laure sort un son guttural, bas, profond, puissant. Toutes les
personnes autour d’elle recoivent la vibration sonore avec une acuité viscérale.
La Déesse est présente, toutes le savent. Aucun doute ne peut subsister, elles sont
touchées au plus profond d’elles-mémes. Certaines pleurent, d’autres se
prosternent, d’autres encore restent figées. Roxane se sent molle, sa posture,
fluide. Le message qui sera livré est pour elle et sa lignée, mais elle ne le sait
pas.

L’ensemble des femmes présentes est imprégné de I’intensité de la Dame
Blanche, elles font partie de tout ce qui I’embrase et recoivent I’Amour qu’elle
porte en se laissant habiter par Elle. Sans qu’une parole soit prononcée, des mots
rejoignent I’esprit de la communauté qui les accueillent et les font leurs :

— Bonjour mes filles, énonce tendrement la Déesse Mere. Je suis heureuse de
vous voir réunies pour accueillir ma présence parmi vous. Je ne serai pas 1a pour
un long temps, mais je profite de ce moment qui m’est offert par ma douce Laure
pour qu’ensemble, vous et moi, préparions une veille auprés de notre jeune
invitée. Elle rentrera bientdt chez elle, elle retrouvera sa meére puis sa grand-
mere. Elle aura besoin de toutes vos pensées nourrissantes pour aborder ce qui se
présentera a elle. Une grande douleur fragilise la féminit¢é dans sa famille.
Quoiqu’elle soit déja bien amorcée, nous devons participer a sa guérison. Je vous
demande donc de vibrer avec moi dans cette direction. Vos pricres leur seront
d’un grand secours. Je promets d’étre avec vous toutes et en tout temps pour
apporter réconfort et cicatrisation au sein de cette famille qui a été par trop
blessée par le passé. Il est temps que la paix adoucisse leur route, que la douceur
impregne leur évolution. La jeune Roxane ne se rappellera pas de tout ce qui se
déroule actuellement, mais je peux vous assurer qu’elle en ressentira les
bienfaits. Nous continuerons a étre aupres d’elle, méme a distance. La femme
qu’elle devient a déja des racines saines et fortes, mais nous devons aplanir les
angles pour un temps afin que I’allongement et la direction de ces racines soient
en terrain fertile et que la température ambiante soit clémente pour que les
branches rejoignent le ciel avec plus de douceur. Elle pourra ainsi continuer, sans
trop s’en rendre compte, a contribuer a la guérison des femmes de sa lignée. Les



souvenirs lui reviendront plus tard, lorsqu’elle sera suffisamment agée pour les
porter dans son corps et dans I’ensemble de son étre, mais 1’essentiel est déja la,
Laure y a vu. Je vous demande aussi de prendre bien soin de Laure, ce canal si
chaleureux et généreux. Je laisserai en elle une trace de mon amour, qu’elle
connait bien, mais elle aura besoin de vous, consentir a ma présence offre de
grands cadeaux mais exige aussi beaucoup. Je vous remercie de cette occasion
qui nous est donnée a toutes d’étre réunies dans ce lieu sacré pour le bien-Etre
des notres, femmes et hommes de ce monde. Je vous embrasse toutes trés fort et
vous aime de toute I’ame de la Création, de la Terre et du Ciel. Méditons
ensemble jusqu’a ce que Laure reprenne sa place entiere.

Lentement, Laure sort de son état médiumnique et les nonnes, de leur rituel.
Elle est affamée, comme d’habitude. « Pourtant, je viens de souper ! Mais bon,
AT FAIM ! »

L’ainée des moniales s’approche d’elle avec une couverture chaude et un plat
de fruits, de noix et de fromages divers. Laure la regarde avec affection et se
laisse recouvrir tout en tendant la main vers ’assiette de nourriture. Elle se
sustente avec délectation et regarde vers Roxane qui semble endormie. Laure ne
s’inquicte pas outre mesure, elle sait trés bien ce qui vient de se passer sans
vraiment connaitre le contenu du message. Mais elle est tout a fait consciente des
effets de ces rencontres sur certaines personnes, surtout quand le message leur
est destiné mais qu’il doit leur parvenir par d’autres voies/voix. Elle s’approche
de Rox et lui caresse la téte. Son regard revient doucement vers elle et elles se
regardent dans les yeux un instant. Roxane redevient la jeune fille de 18 ans
qu’elle est et regarde tout autour, surprise.

— Ou est-ce qu’on est, donc ? C’est beau, hein ?

— On est dans une piece de rituels sacrés, lui répond une des moniales en
s’approchant d’elle et la prenant par le bras comme si elles étaient les plus
vieilles amies du monde.

— Des rituels sacrés, wahouuuuu... Et ¢a mange quoi en hiver, ¢a, des rituels
sacres ?

— Disons que ce sont certains gestes imprégnés de priéres qui nous
permettent de nous sentir mieux, d’aider notre prochain, de leur offrir ce qu’il y



a de mieux.
— Comme une méditation ?
— Un peu comme une méditation en groupe, oui, on peut voir ¢a comme ¢a.
— (C’est vraiment beau. Mais les signes sur les murs, ¢a sert a quoi ?

— Ca fait partie du rituel. Ce sont des symboles qu’on appelle sacrés parce
qu’ils nous appellent dans quelque chose de plus grand que nous et nous protége
a la fois. Tu comprends ?

— Pas vraiment, mais bon, est-ce que je dois comprendre ? — et elle éclate
d’un grand rire.

Les moniales rient gaiement avec elle, heureuses de se retrouver dans une telle
atmosphere, 1égere, sereine et joyeuse.

Laure suit le groupe qui remonte vers la surface et observe Roxane qui babille
comme une adolescente, questionnant, commentant et riant aux é&clats par
moments. Les moniales semblent confortables avec cette jeunesse fébrile. Elle
est heureuse de voir sa protégée si joyeuse.

Elle se sent soutenue et aimée. Comme d’habitude quand elle a un contact si
intime avec la Déesse. Elle sait mieux que personne qu’elle dormira
profondément sans réve et ce, pour plusieurs heures. Elle ne sait trop quel type
de nuit passera Roxane, mais elle n’est pas inquicte, elles sont trés bien
entourées. Elle se sent comblée d’avoir choisi I’hébergement en ce lieu. Elle ne
savait pas le lien qui I’unissait a cette communauté, mais on ’avait avisée
qu’elles y seraient bienvenues et qu’elles pouvaient s’y rendre sans inquiétude.

La moniale qui portait la nourriture marche tout pres d’elle, sans interrompre
le flot de ses pensées. A un moment donné, Laure prend conscience de sa
présence et ralentit son pas pour discuter avec elle un petit peu.

— Je ne savais pas qu’il y avait une telle ouverture dans ce couvent.

— Presque personne ne le sait. Nos ceuvres sont tout autant secrétes que
sacrées. Nous avons entendu parler de vous et c’était toujours si positif, si
respectueux, que quand vous nous avez appelées, vous étiez précédée par une
affectueuse réputation.



— Je suis touchée.

— Nous ne savions pas s’il allait se passer quelque chose ou non. Nous avions
I’intention de vous accueillir et de vous soutenir quoique vous puissiez nous
demander.

— Je ressens une telle gratitude que je ne sais trop comment vous remercier.

— Vous n’avez pas a le faire, bien siir. Nous venons de vivre un moment
d’une rare intensité. Un peu comme une réponse a nos prieres qui hous soutient
tout autant. Ce serait plutdt a nous de vous remercier d’étre 13, de nous avoir
choisies.

— Nous étions bien depuis notre arrivée, mais jamais je n’aurais imaginé que
nous étions liées a ce point. Je suis trés émue. Merci mille fois.

— Je reste avec vous car je vous sens plus vulnérable qu’a votre retour de
Quiberon, je veux m’assurer que vous arriverez a votre chambrette sur vos deux
jambes et en forme. Vous reprenez la route demain et je vous veux solide jusqu’a
Bruges. J’aimerais vous poser quelques questions a propos de Roxane, si vous
me le permettez.

— Mais, oui, bien sir.
— D’ou vient-elle ?
— De la ville de Québec, au Canada.

— J’avais deviné qu’elle venait du Québec, mais la Déesse nous demande de
prier pour elle et de la soutenir, j’aimerais en savoir un peu plus sur elle pour lui
offrir quelque chose de mon cru avant son départ demain.

Laure lui raconte le plus gros de ce qui a amené Rox en Europe et la blessure
féminine qui la précéde, moins vive depuis qu’elles ont quitté Brocéliande lui
semble-t-il.

Sceur Gilberte reconnait que Brocéliande, ou la Déesse est si vivante et si
intense, peut participer a la régénération de bien des maux, une sorte de réelle
fontaine de Jouvence. Mais la blessure est profonde et Roxane n’a que 18 ans, il
faudra étre avec elle trés fort. Elle reconnait la bonté et la justesse dans la
demande de la Déesse.



Laure lui indique que la Déesse ne va jamais au-dela des besoins, elle reste
dans ce qui est 1a, bien inscrit dans I’ame et dans sa manifestation incarnée.

Elles refont surface dans la salle commune ou les nonnes discutent avec une
Roxane bien calme. La fébrilité semble s’étre dissipée. N’était-ce qu’un moment
d’exaltation lors de la transe ? Ou est-ce I’effet de la journée en plein air qui
reprend son droit ? Laure s’assoit a coté d’elle et lui propose d’aller dormir
compte tenu qu’elles reprendront la route le lendemain matin. Roxane la regarde
dans les yeux ou se joignent lassitude et mélancolie, avec une pointe de joie et de
sérénité. Elle se leve, tend le bras a son mentor et toutes deux quittent la salle en
saluant leurs compagnes d’un signe de la main digne d’un défilé des duchesses
du Carnaval de Québec. Le sourire aux lévres, elles montent a leur chambrette
en se tenant par la taille, comme les vieilles amies qu’elles sont devenues.
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Je change... Je ne sais pas trop ce qui se passe, mais je me sens
bizarre. Décidemment, bizarre est un mot qui me devient sacré. Je passe
de I'excitation au calme, j’ai des visions, a la fois des yeux et des oreilles,
mais je ne me rappelle pas de tout ce que j’ai vu ou entendu. Je sais qu'il
s’est passé quelque chose, mais je ne sais pas quoi. Il me semble avoir
vu des flammeéches sortir des cheveux de Laure, comme si un feu
lilluminait de lintérieur, mais apres, presque rien. Comme si javais
dormi, comme si j'avais été ailleurs. Je ne comprends pas. Pourtant, je
sais que c’était bien, bon pour moi, que je n'étais pas en danger, qu’on
m’aimait beaucoup et qu’'on me veut du bien, beaucoup de bien.

C’est peut-étre ¢ca qui me rend excitée des bouts, je n’ai jamais
ressenti ¢ca avant. Depuis que jai quitté la maison, jai I'impression de
grandir en dedans de moi. Ca me fait peur de revenir et en méme temps
c’est la seule chose dont j'ai envie. Laure m’a dit et répété que ce n’est
pas toujours important de comprendre, mais ¢a m’achale. Je sais bien
que ce que je vis depuis que jai quitté la maison n’est pas ordinaire,
assez extraordinaire par bouts méme. J'ai peur de retrouver l'ordinaire,
de ne pas étre capable de ressentir ce que je ressens depuis quelques
jours. J'ai peur de me retrouver devant maman et de la hair a nouveau,



de l'envoyer chier comme je le fais si bien d’habitude, jai peur de
redevenir la Roxane que j'étais, car j'aime mieux celle que je deviens.

Laure et les petites sceurs m’ont dit qu’elles prendraient soin de moi a
distance, c’est bien beau ca, mais dans le concret, quand je vais étre
poignée dans mes émotions et mes pensees, qui sera la ? Pas maman
certain, elle n’a jamais été la. Ouais, ¢a s’peut que ca ait changé, j’suis
partie enragée et j'suis bien obligée de me dire qu’elle avait tenté une
approche avant que je parte. Et papa ? Est-ce qu'il va m’en vouloir ? Etre
faché ? Laure m’a dit qu’il réagissait bien, qu’il était content que je sois
avec elle ici. Ca a l'air qu’elle le tient au courant de temps en temps, mais
je ne m’en suis pas rendu compte. Je me sens moche ce soir... Pourtant,
j'ai passé une superbe journée. Mais ce que je sens surtout, c’est ma
peur... et ma honte. Ouach ! Bonne nuit moi !
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Au réveil, Laure et Roxane préparent leur sac pour le retour vers Bruges,
chacune dans sa chambrette. Elles le font en solitaire, les émotions pres du ceeur,
I’ame en éveil.

Elles descendent cote a cote vers les cuisines pour prendre leur dernier petit
déjeuner avec les religieuses qui les y avaient invitées la veille. Elles prennent
leur repas également en silence, paisiblement, mais [’atmosphére est triste,
I’heure du départ et de la séparation approche. Laure et Roxane ont logé 1a trois
nuits et déjeuné avec elles tous les matins avant de partir vers leurs aventures.

Apres le repas, alors que toutes se Iévent pour faire la vaisselle, quelques
religieuses signalent leur intérét pour participer a la séance d’asanas qui préside
chaque début des journées de Roxane et Laure. Cette derni¢re leur manifeste son
accueil avec un grand sourire.

La séance dure une heure. Laure choisit des asanas pour débutants, indique les
¢léments de la posture avec minutie, souligne les points de tensions et I’attention



a porter a la respiration, elle incite au mouvement paisible et calme. Toutes, les
religieuses et Roxane, se plient a ses demandes avec douceur et fluidité. Laure se
sent privilégiée. Elle aimerait aussi faire quelques asanas, mais quand elle guide,
elle observe son groupe pour s’assurer que toutes en ressentiront les bienfaits
sans blessure. Elle adore observer ses troupes, voir comment le yoga fait son
effet sur chacune. Pour une premiére sé€ance, la souplesse des six religieuses
présentes I’émeut, certaines dans la soixantaine avancée bougent avec fluidité.
Elle retire de la paix de cet exercice, a chaque fois, comme si le fait de guider
fournit une énergie aussi puissante que quand elle agit le yoga dans son corps.
Elle se sent investie de la Déesse, pas de fagon aussi puissante que la veille, mais
trés preés de son cceur tout de méme. Lorsqu’elle termine la séance en dirigeant
une visualisation relaxante, elle est heureuse dans toutes les fibres de son étre.

Immédiatement apres, elles se rendent toutes a la voiture ou les attend déja le
reste des religieuses de la communauté. Les accolades vont bon train, on se
sourit, se caresse les épaules, les bras, le dos. Des mots doux et chaleureux
s’échangent.

C’est donc avec joie et sérénité que Laure s’assoit dans la voiture du coté
conducteur. La route ne pourra qu’étre belle, tout concourt a le lui faire croire.

Mais elle s’apercoit rapidement que Roxane n’est pas dans le méme mood.
Elle a le regard dans le vide, dans le vague, les yeux remplis d’eau, le front collé
sur sa fenétre entrouverte. Laure décide de prendre par le nord plutét que par
I’autoroute pour que la route dure plus longtemps, elles pourront ainsi prendre le
temps ou de ne rien dire ou de discuter. Elles longeront donc plus rapidement la
Manche, ce qui n’est pas pour lui déplaire.



Quatriéme partie
Le retour



Jasette bis

Pendant une trentaine de minutes, Roxane pleure doucement, parfois plus fort,
mais en général, les larmes coulent sans qu’elle les retienne. Elle ne réalise pas
trop ce qui se passe, mais laisse aller. « Faut pas nécessairement que je
comprenne tout de suite ! » se répcte-t-elle. Puis, & un moment, elle se tourne
vers Laure :

— Fait chier, tout ca...
— Quoi donc, Roxane ?

— Que j’sois partie en crisse de Québec, que j’aie foutu le camp sans avertir
personne, sauf pour envoyer promener mes parents. Puis 13, je trippe au fond,
tout ce que je vis ici est tellement extraordinaire que j’me dis que ce s’ra pénible
quand je vais revenir. J’ai la chienne, Laure.

— Je comprends, dit-elle doucement. T es un peu perdue ?

— J’sais pas trop. Je vois des décors que j’ai jamais vus, ni méme imagingés, et
la, la Manche qui approche. Je trouve ¢ca magnifique. Mais je me sens aussi tout
croche parce que mes parents, eux, n’ont pas vu ¢a, n’ont pas vécu ¢a.

— Tu te sens coupable ?

— Oui. J’pense que oui. J’ai honte de les avoir laissés en plan sans leur dire
ou j’allais, ce que je faisais. Ca me géne que tu aies parlé avec mon pére de
temps en temps et pas moi. J’ai I'impression de les avoir trahis, abandonnés.
J’aime pas ¢a du tout.

— Quais, on dirait que tu es fachée contre toi.

— Ouin. En beau joualvert, oui. J’en ai toujours voulu a ma mere, mais on
dirait que je ne vaux pas mieux.

— Qu’est-ce que tu fais qui te donne I’impression que c’est comme elle ?

— Faire sans tenir compte des autres, comme. On dirait que je voulais me
venger d’elle, et de mon pére qui I’a toujours aimé pareil, méme si elle



s’occupait pas de moi. Mais je m’en veux asteure.

— Tu t’en veux d’étre partie en coup d’vent ou de t’étre vengée ? Ou d’€tre en
colere ?

— (C’est pas toute la méme affaire, ¢a ?
— (Ca dépend.
— Tu m’fais chier, Laure.

— Je sais. — dit-elle en levant les épaules — Je veux juste t’amener a préciser.
Peut-étre que pour toi, c’est toute pareil. Mais pas pour moi. On peut étre en
colere sans s’enfuir. On peut s’enfuir parce qu’on a peur, pas parce qu’on est
enragé. On peut se venger sans sacrer son camp. La colére et la peur sont
rarement bonnes conseilléres, mais elles nous font souvent agir brusquement.

— T as raison, j’le sais bien. Mais ce que je sens le plus, 1a, ¢’est la honte je
pense. Méme si j’sais pas trop ce que ¢a veut dire.

— Mo, je vois ¢a un peu comme du ressentiment a ton égard.
— Ressentiment ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Une sorte de colere sourde, enfouie au plus profond de toi, envers toi-
méme.

— Quais... — et les larmes coulent de plus belle.

— Tu pleures, ma belle ?

— QOui. Je m’en veux tellement.

— Es-tu capable de me dire plus précisément de quoi tu t’en veux ainsi ?

— De D’avoir tant haie alors que c’est ma mére, que je devrais 1’aimer, comme
je t’aime toi par exemple.

— Je comprends.

— Je sais qu’elle n’a jamais été avec moi, comme toi avec moi, qu’elle ne
s’est pas occupée de moi, que je passais toujours apres tout le reste. Mais je sais
(elle fait les guillemets avec ses doigts) que c’est parce qu’elle était blessée au
fond d’elle-méme aussi, qu’elle ne faisait pas pour mal faire, méme si ¢a m’a fait



tellement mal.
— Tu es triste aussi, hein ?

— Oui... J’aimerais ¢a I’aimer comme je t’aime toi. Penses-tu que je pourrai
un jour I’aimer ? Méme un peu plus ?

— Qu’en dis-tu ?
— Fais chier, Laure ! Peux-tu répondre a mes questions des fois ?

— Des fois, oui, des fois, non, dit-elle avec un clin d’ceil. La, j’essaie de voir
ce que toi tu penses. Tu accordes beaucoup d’importance a ce que je te dis, j’en
ai pleinement conscience, mais j’aimerais mieux que tu apprennes a te faire
confiance.

— Ca m’fait chier pareil !
— Je sais.

— Ou c’est que j’m’en allais avec mes skis, j’m’en rappelle pu, dit-elle en
essuyant ses larmes.

— Tu me demandais si tu pourrais un jour aimer ta mere un peu plus.
— Oui. Ce que moi j’en pense, c¢’est ¢ca ?
— QOui.

— Bon ! J’sais pas. Pour le moment, j’sais pas. J’ai I’impression que oui,
maintenant, ici, a I’autre bout du monde. Mais quand je serai devant elle, j’sais
pas. J’ai peur de la hair a nouveau et de ne pas étre capable de me controdler si
elle se fache aprés moi, ou me dit n’importe quoi. Peur de I’envoyer promener et
qu’elle fasse pareil apres.

— Vous vous ressemblez beaucoup, on dirait.

— Oui, et ¢ca m’éceeure.

— Tu ne t’en étais pas rendu compte avant ?

— Non. J’voulais surtout pas lui ressembler, tu sais.

— Je m’en doute un peu.



— Mais 1a, j’ai pas ’choix et je le vois bien.
— Et tu n’aimes pas ¢a.

— Tantét, quand on a commencé a parler, j’haissais ¢a en maudit, mais 1a,
]’suis plus certaine.

— Qu’est-ce qui est différent ?

— Quand je pensais a elle, je ne voyais que du mauvais. Quand je me suis vue
comme elle, je ne voyais que ce mauvais la. Mais dans le fond, y a slirement pas
que du mauvais en elle. Et pas que du mauvais en moi non plus, hein ?

— C’est stir. Et c’est quoi qui ne serait pas mauvais, selon toi ?
— Elle est brillante, ¢a c’est sir.

— Tot1 aussi, non ?

— QOui, j’pense que oui.

—Et?

— Elle est bonne dans plein d’affaires, elle aime beaucoup mon pere, elle
travaille fort sur ses cours et elle a une bonne réputation, y parait.

— Tu en parles avec une certaine fierté, 1a.

— Oui, je m’en rends compte. Mais je continue, elle est trés bonne en
psychologie, son domaine a elle. Moi, c’est plus les sciences... En fait, ¢’était
plus les sciences avant d’aller au Cégep.

— Ah?

— Quais. Les profs de sciences, je les ai trouvés plates, mais je les ai vus
qu’une ou deux fois. Et ceux de littérature et de philosophie étaient géniaux.
J’haissais le frangais au secondaire, et 1a, eh ben, j’ai aimé ¢a. Bizarre...

— A cause des profs ?
— Ben oui, je pense... Ca s’peut tu ?

— C’est slir que les profs ont une influence sur ce qu’on vit dans les cours.
Leur facon d’entrer en relation avec les éléves peut affecter ’ouverture a
I’information, aux apprentissages, mais ce n’est évidemment pas suffisant pour



tout expliquer. L’apprentissage peut se faire de tellement de manieres.
— Tiens, tu réponds a ma question.

— QOui, oui, ¢ca m’arrive j’t’ai dit. Mais revenons a nos moutons. Qu’est-ce que
tu as aim¢ de la littérature et de la philosophie ?

— L’attitude des profs avec moi, je pense. Tous les deux se sont montrés
intéressés & moi, a ma personne, a ce que je pense. Ils ont été gentils,
attentionnés. Ca m’a surprise.

— Et ce que tu as aimé moins ?
— L’écriture...

— Ah ! Tiens donc ! Dire que je t’ai demandé d’écrire. Eh bien ! Ca
conjonctionne, on dirait.

— Quais, et ¢a m’a fait chier quand tu m’as demandé¢ ¢a, d’ailleurs.

— Je comprends mieux pourquoi. Pourtant tu t’es pliée a I’exercice, non ?
— QOui, oui. Sans trop de difficulté d’ailleurs.

— Alors pourquoi 1’écriture ?

— Tout le long du secondaire, j’avais des résultats trés moyens en francais, je
savais pas comment €crire on dirait. J’étais certaine que je serais jamais bonne.
Mais 1a, la prof de littérature a trouvé que j’écrivais bien. Le prof de philo, que
j’étais allumée. Ca m’a viré su’l top. J’savais pu c’que j’aimais ou pas. J’voulais
tout sacrer la.

— Han, han...

— Puis j’suis arrivée a la maison et j’ai crié que je voulais plus aller au cégep.
(a a été le début de ma crise avec mes parents.

— Tu ne m’avais pas parlé de ca.

— Non, j’suis restée sur ce qui m’enrageait et pourquoi j’étais partie, comme
je pensais. La, je pense autrement.

— Quais, I’aventure fait son ccuvre.

— Tu as raison. Et puis I’écriture, méme dans un journal personnel, est



devenue une facon de me parler a moi-méme. Quand j’écris, on dirait que je me
lis, que je me vois, que je me comprends miceux.

— (a fait souvent ¢a. Ca sert a ¢a pour plusieurs. — lui dit-elle avec un sourire.

— C’est comme ¢a que je le vis en tout cas. Mais pourquoi tu voulais que
j’écrive au juste ?

— Pour ¢a, justement. Pour que tu trouves tes mots, ton sens, que tu te trouves
tol.

— Ben c¢a marche jusqu’a maintenant. Penses-tu que je serai capable de
continuer apres ?

— (Ca t’inquicte, le retour, hein ?
— Oui, beaucoup. J’ai la chienne, complétement. — signale-t-elle.

— Et si on te préparait avant que tu ne repartes ? Si je te donnais des trucs
avant que tu retrouves tes parents ?

— Tu m’en as déja tant donnés.

— Oui, j’en conviens. Mais j’étais a tes cOtés ; la-bas, je ne serai pas la, aussi
pres.

— Ca m’fait d’la peine — et les larmes reprennent — qu’on doive se quitter.
J’aimerais ¢a que tu viennes avec moi, pour m’aider.

— Ce n’est pas possible, mais tu seras préte, tu peux étre stire.

— J’sais tellement pas ce qui va arriver, ce que je vais faire. J’ai laché le
cégep, j’peux donc pas y retourner comme ¢a, en arrivant. Faudra que je me
réinscrive et j’sais plus trop en quoi.

— Les sciences, non ?

— J’suis plus stre de rien. Je te regarde aller et j’aime beaucoup ca. J’ai
découvert des affaires ici et ¢a me donne le golt de I’histoire, des sciences
humaines, de la psychologie méme.

— Tiens donc ! fait Laure avec un clin d’ceil.

— Ris pas ! Mais c¢’est vrai que ¢a fait bizarre, jamais j’aurais pensé ¢a avant.



— Tu voulais pas ressembler a ta mere, tu te souviens ?

— Oui, oui, je sais. Mais j’y ressemble, va falloir que je fasse avec. On peut
avoir des intéréts en commun, ce serait déja un bon début, j’pense.

— Tout a fait.

— On pourrait commencer a parler ensemble d’affaires qu’on aime toutes les
deux.

— Effectivement.
— Elle pourrait peut-&tre m’aider méme.

— Peut-€tre, oui. Mais, tu vas hair ma question peut-étre, la psychologie qui a
I’air de t’intéresser maintenant, est-ce que c’est un intérét véritable ou pour te
rapprocher de ta mere, crois-tu ?

— Ben 1a ! — Roxane semble effectivement offusquée par la question — Je
pense que j’aime les personnes, comment elles pensent, ce qu’elles vivent,
comment elles réagissent, comprennent, agissent entre elles. J’ai tellement vu
d’affaires depuis que je suis ici, et tellement vécu aussi en si peu de temps, j’ai
envie de comprendre comment ¢a marche et peut-€tre aider les autres a évoluer.

— Bonne réponse ! — avec un autre clin d’ceil.

— T’es hot, Laure. Tu m’fais dire c’que tu veux. J’aimerais ¢a devenir comme
¢a un jour. Tu vois, c’est ¢ca qui est différent de ma mere. Elle, elle fait de la
recherche, monte des cours et les donne. Moi, ¢a, ¢ca ne m’intéresse pas. C’est les
personnes qui m’intéressent.

— Super. C’est pas mal plus clair ton affaire. Mais...
— Encore un maudit mais...

— Mais prends le temps de bien déposer tout ¢a avant de prendre une
décision, laisse-toi le temps de revenir a Québec, de voir comment ¢a se passe et
comment tu te sens. Ca s’peut que tes intéréts changent, ou bougent un peu, tu
peux aussi te retrouver entre les deux, entre la science, les humains, I’écriture, et
la spiritualité aussi peut-tre. Tout est possible. Explore encore, tu auras le
temps, ne te bouscule pas. Tu peux prendre une année entiere si tu veux. Rien ne
t’oblige a rentrer au cégep en janvier.



— Quais, mais mes parents vont peut-étre dire autre chose.

— Pas certaine de c¢a, moi.

— Quais, mais t’as parlé a mon pere de temps en temps, toi, pas moi.
— QOui, et je sais des choses a quoi je dois te préparer, murmure Laure.
— Par exemple ?

— On y reviendra quand nous serons entre les murs de I’AuberGyne. Pour le
moment, on approche de St-Malo et j’aimerais que tu profites du paysage un
peu. On n’est pas obligées de s’y arréter, bien siir, mais si tu changes d’idées, on
a encore un peu de temps devant nous avant de tourner dans cette direction.

— Mais la ! Tu m’laisses avec ca, la, comme ¢a ? Est-ce que je dois
m’inquiéter 7 Comment je vais étre recue ? Est-ce qu’il est en colere ? Triste ?
Inquiet ?

— Je vais juste te dire quelques mots pour te rassurer. Non, tu ne dois pas
t’inquiéter, ¢a va bien. Tu seras trés probablement regue avec beaucoup de joie.
Non, il n’est ni en colére ni inquiet, mais il a été tres triste, oui.

— Et maman ?
— Je ne lui ai pas parlé, mais aux dernicres nouvelles, ¢a allait bien aussi.
— Bon, je vais me contenter de ¢a, maintenant, c’est ¢a ?

— QOui, je ne t’en dirai pas plus pour le moment. Quand on arrive a la Manche,
tout au Nord, mieux vaut regarder tant c’est beau. Tu vas aimer ¢a, j’en suis
certaine.

— Un peu tannée de faire de la route, de voir du paysage, j’ai hate de rentrer.

— Je comprends, mais on est sur la route du retour de toute facon. Le Mont-
St-Michel est une halte, ensuite on repart vers 1’est en passant par la Normandie.

— Ca ne me tente pas pantoute de rouler des heures encore, mais j’ai pas
2
I’choix, hein ?

— Eh non ! Alors, St-Malo ou pas ?

— J’veux plus rouler, que j’viens d’dire. Alors, non. Mont-St-Michel parce



qu’il est sur notre route, mais j’irais pas et ¢a m’dérangerait pas.
— Attends de le voir... tu m’en reparleras alors.
— Quais, ouais. On dit ¢a ! On verra. J’suis fatiguée.

— D’accord...



Mont-St-Michel

Elle s’assoupit un peu, jusqu’au moment ou Laure apercoit le Mont-St-Michel
au loin. Elle caresse alors le bras de Rox pour qu’elle regarde devant elle.
Effectivement, elle est émerveillée.

I1 est tout petit, vu de la, comme s’il n’avait que quelques centimetres de haut.
Mais son émerveillement augmente avec la taille du site. Elle s’extasie... avec
des « Wowwww... ». Elle a les yeux rivés sur le site qui s’approche, elle se
tourne parfois a sa gauche et regarde la Manche derriere Laure. « C’est vrai que
c’est beau en forpinouche ! » se dit-elle. Elle est contente quand elles dépassent
un moulin a vent. Elle se met a chantonner, la joie a la hausse.

Lorsqu’elles stationnent la voiture, le Mont-St-Michel est encore a quelques
minutes de marche, mais Roxane semble pressée de s’en approcher. Elle presse
Laure d’accélérer. Cette derniere sourit. Elle espérait que ¢a aurait un tel effet.

Elles ramassent leur sac de lunch avec eau et sandwiches achetés sur la route
puis s’avancent vers le Mont avec bonne humeur. En arrivant tout prés, Laure
propose a Roxane de faire le tour a pied, les pieds dans le sable vaseux.

— T’es pas sérieuse, la toi ? J’vais salir mes souliers. Ca va pas étre glissant ?

— Oui, ce sera glissant. Oui, tu risques de salir tes espadrilles, que tu peux
enlever si tu préferes vu qu’il fait beau et chaud. Ce sera un peu froid, mais
sentir la boue sous nos pieds a un de ces effets.

— QOuach ! bougonne Roxane.
— Essaie donc avant de te braquer.

— D’accord, d’abord ! — puis elle quitte le trottoir, s’assoit sur le bord et
enleve ses souliers.

Le sol n’est pas trop froid, le soleil 1’a réchauffé. Elle dépose ses pieds sur ce
sol humide et les reléve un instant, I'un apres 1’autre, pour regarder la boue qui
s’y est déposée. Pas certaine d’apprécier, elle jette un ceil a Laure qui lui sourit
de toutes ses dents, chaussures dans les mains et les pieds bien enfoncés dans la



vase, presque jusqu’aux chevilles, comme une petite fille. Roxane éclate d’un
grand rire et enfonce ses pieds a son tour.

Elles se mettent ensuite en marche, tranquillement, en silence, en passant par
le sud vers I’est, puis vers le nord, et finalement vers I’ouest ou se trouve I’entrée
de la cité, d’ou elles pourront ensuite monter vers la cime. Elles prennent leur
temps, manquent de tomber parfois, ce qui crée autant de fous rires que de
glissades potentielles évitées. Les seuls sons qu’elles entendent sont le vent et
I’eau au loin, les oiseaux qui volent au-dessus, et quelques touristes qui les
interpellent de la terrasse de I’ouest, soit le parvis de I’église abbatiale tout en
haut. Le soleil est plein sud et leur chauffe la peau, alors que le coeur se remplit
de joie et de sérénité, comme les enfants qu’elles sont redevenues toutes les deux
a marcher ainsi dans la bouette.

Roxane sautille parfois, tate la boue de la paume de sa main, regarde sa peau
salie, I’essuie sur son pantalon, comme une petite fille. A la fin de leur tour du
lieu, Roxane est seule avec elle-méme, une enfant heureuse, joyeuse, sereine.
Tout le reste a cessé d’exister.

A leur retour prés de la porte de I’ Avancée, Laure propose de s’approcher du
robinet qui les attend pres de ’entrée pour se laver les mains et les pieds. Roxane
boude un peu. Laure doit lui dire qu’on ne la laissera pas entrer partout si elle a
les pieds pleins de boue. Elle obtempere a regret, elle aimait ¢a la boue entre ses
orteils, somme toute. Elles se lavent en s’arrosant I’'une 1’autre avec de grands
fous-rires a nouveau. Les quelques touristes autour ne semblent pas apprécier
I’eau qui leur parvient de ce jeu, mais les deux complices ne s’en formalisent pas
et continuent leur manege.

Elles s’arrétent ensuite un instant pour prendre une bouchée et quelques
gorgées d’eau avant la montée vers 1’ Abbaye des dizaines de métres plus haut.

Elles gravissent le chemin tant6t en riant, en jouant a la cachette derriere les
présentoirs de cadeaux et cartes, tantdt en silence. Plus elles approchent de
I’entrée fortifiée de 1’abbaye, plus elles entrent en elles-mémes, sans s’en parler,
comme par une entente tacite.

Le calme les envahit toutes les deux. La petite fille bien présente en chacune
d’elles, I’émerveillement les ravit entiérement lorsqu’elles entrent dans la
chapelle qui surplombe le Mont-St-Michel. A la fois simple et grandiose, église
abbatiale sans artifices inutiles, le décor est sublime en soi, le transept, le



berceau lambrissé€, le cheeur, les petits bancs pour s’asseoir, tout y semble pensé
pour le recueillement.

Laure et Roxane s’agenouillent d’un méme mouvement, tout preés du centre,
joignent leurs mains au lieu du coeur et méditent en silence, la paix animant
chacune de leurs cellules. Les larmes coulent doucement sur leurs joues. Elles
sont imprégnées d’une émotion intense, la joie partout, le bonheur au cceur
d’elles-mémes émane et prend toute la place. Apres leur promenade sautillante
autour du Mont-St-Michel, I’enfant en elles recoit le Divin avec naturel, I’Esprit
comme une bénédiction, I’ Amour a profusion.

Elles demeurent 1a, agenouillées cote a cote, épaule contre épaule, comme
deux religieuses bien pieuses, simplement, avec dépouillement. Trente minutes
passent sans qu’elles en aient conscience. Bienheureuses, habitées, nourries par
le chant grégorien d’un petit groupe de moines qui pratiquent avant la messe du
SOIr.

Lentement, elles ressortent de cet état calme et serein pour revenir a leur
réalité. Elles se regardent, se sourient, se relévent et déambulent tranquillement.
Elles rejoignent un groupe de touristes qui se dirigent vers le reste de la visite
guidée et qui entre dans le cloitre.

Roxane et Laure écoutent la personne qui guide le groupe, sans trop lui porter
d’attention compte tenu qu’elles n’ont pas déboursé pour ses services. De plus,
Laure connait déja trés bien le contenu de cette visite, elle est encore moins
attentive a ce qui se dit. Roxane est un peu plus intéressée, surtout lorsqu’elles
entrent dans 1’ancien ossuaire ou trone I’énorme roue construite pour faire
monter les denrées par les prisonniers qui occupaient alors la prison sous
I’Abbaye. Roxane se penche par la fenétre pour voir comment pouvait bien
fonctionner cet immense appareil. Lorsqu’elle comprend que les détenus
devaient marcher a I’intérieur pour la faire rouler, et servir ainsi de levier a une
sorte de panier ou la nourriture déposée tout en bas pouvait ainsi monter tout en
haut, Roxane est éberluée et regarde Laure, le visage offusqué et impressionné a
la fois.

Doucement, elles redescendent en traversant différents escaliers, promenoirs
et salles ou pelerins, visiteurs divers et pauvres mandant aumones circulaient
autrefois.

Lorsqu’elles ressortent du site, elles ont retrouvé leur cadre habituel des



derniers jours et discutent de leur visite, de leur vécu, de leurs sentis, a la fois
touchées et détachées. Elles remontent dans la voiture souriantes, paisibles,
imprégnées de mille informations nouvelles, plusieurs imbriquées dans la
relation qu’elles tissent depuis presque deux semaines.

Laure annonce qu’elles vont souper a Dieppe et qu’elles dormiront peut-étre
dans une autre communauté pres de la. Elles décideront ensemble deés qu’elles
s’arréteront pour se sustenter. Roxane répond d’emblée son désir de dormir a
I’AuberGyne et se dit préte a faire la route au volant en entier, méme si elle est
longue. Laure lui répéte qu’elles prendront la décision pendant qu’elles
rouleront, compte tenu de I’heure, déja 15 heures, et du fait qu’elles doivent
s’arréter pour manger. Elle lui demande si elle ne préférerait pas conduire un
peu. Roxane ne veut visiblement pas, pas tout de suite.

Il apparait évident que Roxane n’en peut plus d’étre entre deux endroits, de ne
pas savoir d’avance ou elle s’en va, ce qu’elle fera, ce qu’elle vivra. Méme si les
derniéres journées ont été riches en douceurs multiples, elle en a assez, elle veut
se déposer, arréter de rouler. Laure lui rappelle qu’elles ont encore plus de six
heures de route a faire, Rox n’en démord pas. Laure baisse les bras et démarre la
voiture.

Roxane se centre, se recroqueville au cceur d’elle-méme, regarde dehors sans
s’arréter sur quoi que ce soit. Elle laisse la petite fille, qui a eu beaucoup de
place, tant durant cette journée magique que la veille et les derniers jours dans
tous ces lieux féériques, prendre racine. Elle ressent une sorte de béatitude et
engrange ce senti, le laisse prendre place dans chaque parcelle de son étre. Le
silence est de mise et Laure ne le brise pas. Rox respire profondément, longues
inspirations suivies d’expirations plus longues encore.

Laure entend provenant d’elle les sonorités propres a la respiration wujjdayi
ancrée dans le yoga qu’elle pratique et professe depuis tant d’années. Elle est
contente de voir que Roxane a retenu ces enseignements-la précisément. Ce sont
eux qui peuvent ’aider a reprendre contact avec elle-méme lorsqu’adviendront
des jours moins glorieux, peut-étre plus prés qu’on ne le pense.

Laure prend tout son temps, elle n’est pas pressée de ramener Roxane a sa vie
d’avant. Elle sait des choses que Rox ne sait pas encore et ne veut rien brusquer.
Elle fait expres de longer la Manche deés qu’elle quitte la région de Caén, parle



des plages de Normandie ou I’armée canadienne, Québécois en avant, est entrée
pour libérer la France lors de la derniére grande guerre.

Roxane n’est nullement intéressée, juste un instant pour dire que son arricre-
grand-pere paternel est décédé sur une de ces plages et 1a s’arréte son attention.
Elle revient en elle-méme et médite, laissant parvenir a sa conscience ses
souvenirs de la derniére semaine, événements comme sentis, impressions,
émotions.

Laure ne peut Iatteindre, et s’y refuse de toute fagon. Dans quelques heures,
elle sait treés bien qu’elle se retrempera dans sa réalité. Ca I’attire et la rebute a la
fois.

Les heures qui séparent le Mont-St-Michel de Dieppe les voient donc
occupées en elles-mémes, peu ou pas d’échanges verbaux. A un moment,
Roxane ronfle, elle s’est assoupie. La promenade en plein-air, la montée du
Mont-St-Michel, 1’air marin I’ont rattrapée. Laure est contente, consciente du
repos nécessaire avant la vague qui risque de la prendre en arrivant a Bruges.
Les parents de Roxane seront la pour Dlaccueillir, elle veut garder cette
information pour elle le plus longtemps possible pour ne pas induire du stress et
la charge émotive facile a imaginer dans ce contexte, méme si elle ne peut
présumer de rien, ce que vient de vivre Roxane peut générer tout autre chose
aussi.



Vers I’Est

En arrivant a Dieppe, elles vont s’acheter un sandwich et quelques fruits et
décident d’aller manger sur la plage, prés de la Place du Canada. Une fagon de
se relier & leur histoire commune, de revenir chez soi un peu. Laure se dit que St-
Malo aurait été une meilleure option, mais le lien est facile a faire tout de méme.

Roxane ne dit mot, ne semble pas plus impressionnée qu’il ne faut. A un
moment donné, elle commence a rire et dit tout haut, alors que Laure la
questionne du regard, entre deux éclats de rire : « La guerre, la guerre, c'est pas
une raison pour se faire mal ! » Laure sourit a I’énoncé de cette réplique du film

La Guerre des tuques18 qu’elle a tenté de faire écouter a ses fils qui n’y ont rien
trouvé d’intéressant. Roxane explique qu’elle a recu la série de films des Contes
pour tous a un Noél lorsqu’elle était petite et que cette phrase a été utilisée de
temps a autres pour réduire les tensions entre elle et sa mere. Elle trouve ¢a drole
de se rappeler justement de cette phrase-la a ce moment-la alors qu’elle est a
veille de revenir vers sa famille. Elle reconnait que ¢a commence a I’inquiéter un
peu beaucoup et que ses pensées vont vers sa mere, qu’elle a hate et peur de la
revoir.

Laure lui explique que lorsqu’elle reverra sa mere, elle devra se préparer a
tout, méme a I’aimer.

— Tu sais Roxane, entrer en amour dans une zone sinistrée, ravagée par un
mur de souffrances, ¢a laisse des marques. Toute ta vie, a chaque fois que tu as
tenté d’approcher ta mere, tu as frappé le mur de souffrances qu’elle a tissé
autour d’elle pour se protéger. Tu as souffert a ton tour et créé le tien autour de
toi. Avec le temps, les murs se sont épaissis et sont érigés trés haut. A chaque
approche au cours des derniéres années, et plus récemment pour ta mere a ton
endroit, vous é&tes entrés dans vos murs respectifs, avec agressivité et une
certaine violence, ¢a a laissé des bleus sur vos ames, ¢a, au point ou vous avez
préféré, I’'une et 1’autre, vous tenir loin I’une de I’autre. Maintenant, vos murs
sont lézardés. Ta mere a été hospitalisée car son esprit n’a pas été capable de
faire face a son mur qui s’effrite. Quelque chose en elle a craqué. Je soupconne
qu’elle a ressenti de I’amour a ton endroit et que I’intensité I’a bouleversée a un
point ou elle n’a plus été capable de revenir en arriére. Je sens qu’il y a un



espace pour toi dans sa guérison et dans la tienne par la méme occasion. C’est
entre vous deux que ¢a se passe.

— Ca passe ou ¢a casse, c’est ¢ca ?

— Non, c’est déja cassé et depuis treés longtemps. Vos murs en témoignaient.
Toutes les deux vous avez avancé dans ce terrain miné. Toi, dans I’aventure que
nous venons de partager, elle dans une catatonie ou elle semblait enfermée lors
de ton départ, ou presque, et elle en est ressortie en plein milieu de ton aventure.

— Hein ? inquicte, elle demande : qu’est-ce que tu m’as caché ?

— Peu de choses en fait, car je crois qu’il est important que tu ancres ce que tu
viens d’apprendre avant d’entrer dans les souffrances de tes parents. Mais je vais
tout de méme te répondre parce que ces informations sont importantes et qu’elles
te donneront un portrait plus juste que ce que je t’ai dit dans 1’auto tout a 1’heure.
Ton pére n’était pas du tout en colére, mais plutdt inquiet, tant pour toi que pour
sa femme. Il m’a dit qu’il s’investirait beaucoup dans son travail au cours de la
semaine, un nouveau contrat demandant je crois, et que j’avais carte blanche car,
de toute facon, il n’aurait pas su comment gérer tout ¢a a ce moment. Une fois
aux deux ou trois jours, dépendamment des possibilités, je lui ai envoyé des
messages en tissant les grandes lignes de notre aventure. J’ai regu un courriel de
lui, ce matin, ou il me dit qu’il est plus calme, que son travail créateur I’a apaisé,
comme il le souhaitait, que le rush est passé, qu’il parle de ton voyage a ta mére
avec intérét et chaleur. Il donne peu d’informations sur son état, mais il dit qu’il
a treés hate de te voir et de t’entendre lui raconter les moindres détails de ce que
tu as vécu.

— J’le reconnais bien la. — dit-elle, émue — Ca a longtemps été mon buddy,
toujours la pour entendre mes aventures. Je I’avais perdu depuis quelques
années. Mais ca s’peut, je le comprends maintenant, que c’est moi qui s’est
¢loignée de lui. J’ai hate de le voir et de voir maman aussi. Les larmes coulent
sur ses joues, comme un baume, chaleureuses et généreuses.

— Ca va, ma belle ?

— Oui, oui. Mais ¢a m’fait d’la peine de penser que maman a été¢ malade et
qu’on a di I’hospitaliser. Je comprends pas ce qui est arrivé par exemple.

— Moi, non plus, honnétement. Ton pére m’en a peu parlé. J’ai cru
comprendre qu’elle était sortie de I’hopital, mais sans plus. Souhaitons que ca



ira. Je serai le lien entre vous au besoin.
— De quelle maniere tu vas faire ¢a, par Skype ?

— Oui, entre autres. On peut se texter, s’appeler, se voir a la rigueur. Le lien
semble bon avec ton pere. Il m’apparait gentil et ouvert. Heureux pour toi,
d’ailleurs.

— Ouf'! Trop gentil, des fois... Je ’aime tant et je m’ennuie de lui.
— Tu le reverras trés bientot, tu le sais.
— Oui, je sais, ¢a me rend heureuse, et inquicte aussi.

— Il a bien réagi et continue a le faire, je te jure. Est-ce que c’est plus précis
ce pourquoi tu es inquiete, comme ¢a ?

— J’ai changg, je crois. J’suis plus la Roxane rough and tough que je montrais
a tout le monde. Je la sens plus. Est-ce que papa va m’accepter si je suis
autrement ?

— J’te dirais bien : Qu’en penses-tu ? Mais tu n’aimes pas vraiment ca.

— Ha ! ha ! Non, j’aime pas ¢a que tu me retournes la question, méme si je
sais bien que je peux y répondre. Je sais bien qu’il va m’accepter. Moi, est-ce
que je vais m’accepter ? Est-ce que je serai capable d’étre cette nouvelle
Roxane-la ? Celle que je suis en train de devenir ?

— Es-tu si différente que ¢a, dis ?
— J’sais pas trop. Honnétement, j’sais pas trop.

— Moi, tu vois, je ne crois pas que tu sois si différente. Tu es la méme jeune
femme que j’ai rencontrée il y a trés peu de temps, intense, vraie, authentique.
Plus ouverte peut-étre, plus sensible aussi je crois.

— Quais, mais tu n’as pas connu la Roxane avec Johanne, ni la Roxane avec
Pierre, ni la Roxane au Cégep, ou a I’école secondaire, ou avec mes amies.

— Non, c’est vrai. Mais toutes ces Roxanes-1a, elles sont toutes un peu toi,
non ?

— M’semble qu’elles ne sont pas toutes pareilles en tout cas.



— Elles different en quoi, dis ? As-tu des exemples ?

Apres quelques instants de réflexion, Roxane répond lentement, s’arréte a
chaque fois qu’elle a une personne dans son Imax, un peu mal a I’aise :

— Je crois que celle avec maman est résistante, j’suis pas stire du mot, et
colérique, je réagis a tout ce qu’elle dit, a moi ou a papa, elle m’énarve, me
tombe carrément sur les nerfs. J’pense qu’avec papa je suis plus douce, plus
aimable, plus molle, c’est avec lui que je parle de tout et de rien. Avec mes
amies ? Ai-je des amies, moi ? Pas vraiment. J’avais Delphine, mon amie du
secondaire, qui est revenue vivre en France il y a quelques mois, a la fin du
secondaire, avec ses parents qui ont longtemps ét¢ amis de mes parents aussi.
Mais Delphine est plus pres des siens que moi des miens. Je ne sais pas si on
¢tait de vraies amies, méme si on faisait beaucoup de choses ensemble. Je jouais
une game, on dirait, comme si ¢a me prenait une amie absolument et papa me
disait qu’il m’en fallait une au moins, pour sortir justement, pour faire autre
chose, €tre autre chose. J’suis pas certaine d’avoir ét¢ une bonne amie car dans
son dos, je pensais du mal d’elle et de ses amours de parents. Je I’enviais je
pense. Bon, OK ! — ajoute-t-clle devant la réaction de Laure qui leve le sourcil
pour tenter de comprendre — J’étais carrément jalouse. Mais je lui ai jamais dit
ca. Je faisais semblant d’aimer ce qu’elle aimait, je m’inventais des intéréts, des
douleurs. Et au cégep, rien. J’étais la physiquement, mais mon esprit était
tellement mél¢€ que je parlais a personne, j’essayais de disparaitre dans les murs,
de devenir invisible. Personne ne m’intéressait, ne m’attirait. Mais maintenant
que j’y pense, je faisais pareil au secondaire. J’ai pas fait de vagues a I’école.
J’étais 1’étudiante parfaite, tranquille, intelligente, avec des bonnes notes, fortes
mais pas trop, qui pose juste assez de questions, pas trop, et qui répond a juste
assez de questions, pas trop. J’voulais pas faire partie de ceux qui se font
intimider, écceurer, hair. Je m’effacais, d’une certaine fagcon. Et au travail, pareil.
Je travaillais bien, j’aimais bien ¢a chez McDo, le rythme, 1’équipe, mais je
m’étais liée a personne. J’avais un collégue avec qui j’étais un peu plus proche,
on a eu plusieurs fous-rires, mais on s’est jamais vus en dehors du McDo. Je
faisais mon travail et je m’en allais. J’pense avoir fait chier personne et personne
qui m’faisait chier non plus, ¢’était cool comme ambiance.

— Je ne connais effectivement pas cette Roxane-l1a.

— Ici, je suis différente parce que je ne suis plus avec ces personnes-la. Je
m’en suis apergu. Ici, je ne suis pas obligée de jouer une game, de faire



semblant, je ne serais pas capable d’ailleurs. Je n’ai pas I’impression d’avoir de
comptes a rendre.

— Un petit peu tout de méme, non ?

— J’ai senti aucune obligation depuis que je suis arrivée. Il y a des régles,
claires et nettes, bien expliquées, et j’suis d’accord avec. Des fois, ca faisait pas
mon affaire, mais rien de bien grave, qui me dérange trop. Et quand j’étais
dérangée, j’me privais pas de te le dire, hein ?

— Effectivement. Ca, ¢’était pas déja la avant de venir ici ? Tu disais pas tes
affaires quand ¢a faisait pas ton affaire ?

— Ben oui, c’est sir. Et pas a peu prés. Ouais. J’sais plus trop quoi dire moi
la. — Roxane se rebiffe, une porte se ferme en elle.

— Reste avec ¢a quelques instants. Si les mots te manquent, c’est que quelque
chose mijote et veut sortir. Attends, ca viendra quand tu seras préte a ’attraper
au vol. Profitons des rayons du soleil qui décroissent, la Manche est douce ce
SOIr.

— Quais. OK.
— Ensuite, on continuera la route si tu désires aller jusqu’a Bruges ce soir.

— Pour le moment, j’ai rien que le golt d’aller nulle part. On s’en reparle
dans une quinzaine de minutes, d’ac ?

— D’ac. Mais j’aime pas trop conduire a la noirceur. Faudra se décider
bientdt.

— Je pourrais conduire aussi, la. Mais 15 minutes, d’ac ?
— Qui, oui.

Les deux compagnes prennent le temps de respirer, de laisser le soleil et le
vent 1éger caresser leur visage, sans rien ajouter...
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Elles quittent la plage une vingtaine de minutes plus tard direction Bruges,



avec arrét pipi si besoin, sinon, go go go ! Direct.

Roxane prend les clefs avec 1’idée de conduire les trois heures, minimum, qui
les séparent de leur but. La route est belle, le décor superbe, rien ne devrait nuire
a la conduite jusqu’a Bruges. Laure 1’a pourtant informée qu’elles passeraient
pres de villes plus grandes, Roxane s’en fout. Elle annonce qu’elles s’arréteront
a Calais si nécessaire et que, si besoin, elles changeront de conductrice.

Laure n’ajoute rien. Du c6té passager, carte sur les genoux, elle guidera a la
demande, mais les indications sont claires et elles n’auront pas vraiment a
changer de route, celle qu’elles prennent se rendant presque directement aux
alentours de Bruges.

Laure invite Roxane a continuer la discussion commencée sur le bord de 1’eau.
Cette dernicre préfeére « rester avec son senti », dit-elle, comme le lui a suggéré
Laure, mais dans le fond, elle n’a pas du tout envie d’entrer la-dedans a nouveau.
Ses émotions sont proches et elle préfere conduire en respirant profondément,
jusqu’a ce que le calme revienne.

Laure n’insiste pas, demande si elle peut mettre de la musique, Rox est
d’accord tant que ¢a ne I’endort pas, ajoute-t-elle avec un clin d’ceil. Laure sort
donc de son sac la musique qui la faisait tripper quand elle était plus jeune, King
Crimson, et met la sono au fond. Roxane éclate de rire et baragouine les paroles
que chante Laure a tue-téte.



Surprise ! Surprise ?

Aprés deux heures de ce manege, ou les vieux tubes se succedent, Roxane
suggere qu’elles s’arrétent un instant, pour une pause d’abord, pour une collation
ensuite, et répondre aux petits besoins en méme temps. Laure obtempére, leurs
besoins sont au méme rythme. Ce que Laure n’a pas pergu, ¢’est que depuis une
trentaine de minutes, Roxane sent monter de I’affolement en elle, un tsunami la
parcourir, elle n’en peut plus. Conduire devient dangereux, elle ne se sent plus
suffisamment en confiance pour poursuivre.

Elle tend les clefs de la voiture a Laure lorsqu’elles sont prétes a repartir.
Laure n’a pas le temps de tourner la clef, Roxane éclate en sanglots sitot assise.
Laure inspire profondément, doucement, pour écouter avec justesse et assurance.
Elle attend que Rox s’apaise avant de la toucher et de lui adresser la parole. Elle
I’observe en silence.

Les épaules de Rox tressautent allegrement, un océan semble lui sortir des
yeux, elle ne les essuie pas, laisse couler, elle tremble de tout son corps. Elle
pleure comme si elle n’avait jamais pleuré. Elle se demande d’ou toute cette eau
peut sortir, s’il y a un fond a toute cette mer en elle. La vague est puissante. Elle
a une impression d’ouragan, de tornade. Ca pousse, ¢a force, ¢ca bardasse. En
méme temps, elle se sent forte et paisible, comme attachée a une ancre solide,
Elle ne comprend pas, mais laisse aller. Doucement, lentement, la marée se
calme, le sac-ressac ralentit. Roxane en profite pour se moucher puis reléve la
téte. Elle regarde Laure, piteuse...

Cette derniere lui sourit, lui caresse 1’épaule, attend qu’elle parle d’elle-méme.

Puis Roxane s’ouvre, parlant d’abord tout bas, comme une petite fille qui
découvre sa voix, et un bref moment plus tard, elle retrouve sa voix de jeune
adulte.

— J’suis terrifiée, Laure. J’suis pas siire d’étre capable de revenir a ma vie
d’avant, d’€tre en relation avec ma mére sans la hair a nouveau, avec mon pere
sans lui en vouloir encore de ne pas m’avoir appuyée plus. Je me sens tellement
toute seule, Laure, tant et tant toute seule.

— J’comprends.



— J’sais que tu es 13, que tu resteras la dans ma vie, mais dans mon ceeur, j’me
sens toute seule, incapable, pas bonne, pas fine, moche, poche.

— Pas jojo, hein ?
— Pantoute !

— Prends ton temps, on n’est pas pressées. On arrivera quand on arrivera, on
n’est pas attendues.

— J’aurais envie de ne jamais revenir chez nous, de ne jamais revoir mes
parents, de commencer une nouvelle vie sans eux. Cette semaine a tellement
passé vite. C’est pas assez, comme...

— Et on a vécu plusieurs expériences...
— QOui ! J’en prendrais encore.
— Tout a I’heure, tu avais envie que ¢a finisse au plus vite.

— Oui, je sais, mais la, la fin approche et ¢ca me stresse comme c’est pas
possible.

— Je m’en doute...

— Car je sais aussi que je ne serais pas capable d’en prendre plus. Il est arrivé
trop d’affaires bizarres que je comprends pas pantoute. J’sais pas quel effet ca
aura sur moi quand ¢a va commencer a rentrer tout ca.

— Quel effet ca a maintenant ? Concentre-toi sur comment tu te sens
maintenant.

— Tourmentée, ¢a s’peut ?
— C’est le mot qui te vient ?

— Oui. Comme dans une grande tourmente. Trop d’affaires en méme temps.
De la peine, de la peur, de la rage, de la joie, de la sérénité, de la paix, une
tornade. J’sais pas comment prendre ¢a et quoi faire avec ¢a.

— Respirer, ca ne te dit rien ?
— Non. J’ai pas envie de juste respirer, je veux comprendre, Laure.

— Les réponses sont en toi et la respiration bien calibrée aide parfois a les



trouver.

— Quand je respire en conscience, comme tu me 1’as appris, et je 1’ai fait pas
mal aujourd’hui, ¢a m’apaise, ¢’est certain. Mais je comprends pas plus ce qui se
passe et ca ne me dit pas comment je vais vivre avec tout ca.

— C’est str.
— La, on s’en va a Bruges et je retourne a Québec quand, donc ?

— C’est pas décidé. Ce sera a toi de voir quand ce sera le mieux. Je crois
qu’on pourra prendre le temps de décanter ¢a avant que tu ne repartes.

— Tu crois ? Ou t’es certaine ? — Roxane se montre inquicte, sa voix tremble.
— Je ne suis pas seule a décider, et toi non plus.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Que tes parents sont déja a Bruges et que la suite leur appartient en partie.

— T’ES MALADE !!! T’AS OUBLIE DE ME LE DIRE !!! NON MAIS...
T’ES FOLLE OU QUOI ?

Roxane ouvre sa portiére sans rien ajouter et se met a courir vers la plage,
affolée...

Laure sort a son tour, tranquillement et se dirige vers elle sans rien brusquer.
Roxane donne des coups de pied dans le sable, en ramasse dans ses mains et le
jette le plus loin qu’elle peut. Elle hurle en direction de la Manche tous les sacres
qu’elle a entendus depuis qu’elle est toute petite. Elle bouille... « Comment ¢a
s’fait que Laure m’a pas annoncé ¢a ? J’ai pas envie de ¢a pantoute, moi ! On
m’a pas demandé mon avis, sti ! Et je dois composer avec ¢a ? Non, il n’en est
pas question !!! Je retourne en Brocéliande, sur le pouce s’il le faut. La j’étais
bien avec la Dame blanche qui prenait soin de moi, Elle ! »

Lorsque Laure 1’approche, Roxane se retourne vers elle et lui lance du sable
de toutes ses forces en lui criant des insanités. Roxane redevient Roxane,
violente, enragée.

— T’es aussi pire que ma mére, hostie d’malade ! J’compte pas dans tout ca,
c’est ¢a ? Y a rien que toi, comme elle ?



— J’comprends que tu vois ¢a comme ¢a.
— Pi1 arréte d’étre compréhensive, OK ? J’te crois pu.

— Je ne pouvais pas te le dire vu que je ne 1’ai appris que ce matin. Je me
doutais de ta réaction et j’ai préféré la retarder au maximum avant de t’en
informer.

— Mais 1a on sera a Bruges dans quoi, une heure max ? J’vais étre devant mes
parents dans une heure max ? J’suis pas préparée a ¢a, moi. J’ai pas envie de ¢a
pantoute.

— On peut dormir ici, je te 1’ai dit, j’ai des contacts dans la région. On peut
prendre encore du temps...

— Du temps pour faire quoi ? Eviter la rencontre ? Retarder ce moment qui ne
me tente pas du tout ?

— Pour décanter un peu plus. Tu as vécu beaucoup de choses et je crois qu’il
faut que tu prennes le temps de porter certaines affaires avant de faire face a
nouveau a la musique familiale.

— Laisse faire ta psychologie de bas étage, ta poésie et ta musique, OK ? Tu
m’fais chier, Laure.

— Qu’est-ce que je peux faire, alors ?

— Te la fermer, peut-étre ??? — Puis elle se remet a pleurer a chaudes larmes,
avec hoquets et trémolos.

Laure recule un peu, laisse Roxane avec ses émois. Tout ce qu’elle a vécu au
cours des dix jours précédents trouvera sa voie au moment opportun, mais pour
le moment, c’est de I’émotion brute et Roxane doit 1’exprimer avant d’entrer
plus loin dans sa compréhension et finalement gérer cette tourmente qui lui sied
pourtant si bien. Elle reste tout de méme assez prés pour intervenir au besoin.

Roxane pioche, sautille, avance et recule, jusqu’a ce que cette nouvelle vague
caresse ses berges intérieures. Elle s’approche de 1’eau de la Manche, dont le sac
et le ressac sont tranquilles, et s’assoit tout pres, assez pour caresser 1’eau qui la
rejoint de temps a autre. Elle reprend contact avec elle-méme, le bruit des vagues
la réconforte, la calme. Elle sait que Laure est quelques pas derricre, et ¢a la
rassure aussi, mais elle la laisse 1a ou elle est, derriere. Elle se sent un peu



coupable de sa réaction, mais pas trop. « Est-ce que je pouvais faire autrement ?
Réagir autrement ? Laure pouvait-elle faire autrement aussi ? Non, bien siir que
non. Fait chier pareil, mais ¢’est OK. »

Elle prend tout le temps qu’il lui faut pour jauger sa réaction, ses émotions, ses
peurs, sa colére, sa rencontre avec ses parents plus proche qu’elle ne I’avait
envisagée. Elle respire profondément, comme le lui a proposé Laure, prend
contact avec sa peur et réalise qu’elle est moins intense qu’elle le croyait, qu’elle
peut faire face a la musique, qu’elle se sent plus préte a affronter sa réalité.

Il fait tout a fait noir lorsqu’elle se retourne vers Laure qui s’est assise en lotus
et semble méditer, les mains sur les genoux. Cette derniére ouvre les yeux
lorsqu’elle entend le ouich ouich des pas de Rox dans le sable qui se
rapprochent. Elle lui sourit avec chaleur et lui tend la main pour qu’elle I’aide a
se relever. Puis elles reviennent ensemble, bras dessus bras dessous, vers la
voiture.

Dés qu’elles sont assises, Roxane demande si elle peut tenter d’expliquer ce
qui se passe pour elle. Evidemment, Laure accepte.

— J’suis soupe au lait, j’pense.

Puis elle s’arréte, tentant de dire avec le plus de justesse possible ce qui lui
vient.

— Prends ton temps, on n’est pas obligé de reprendre la route.

— J’aimerais mieux qu’on reprenne la route que coucher par ici, mais qu’on
prenne le temps dans 1’auto, si c’est correct pour toi. Ca te va ?

— Oui, ¢ca me va tout a fait.

— Donc soupe au lait... Mes émotions montent vite, trop & mon goft, et je
réagis tres fort.

— Han, han...

— Mais elles redescendent assez vite et je redeviens calme plus facilement
qu’avant. Ca, c’est nouveau. Avant, j’pouvais en vouloir a vie a quelqu’un qui
m’faisait chier. J’avais beau boxer mon sac de sable, ¢ca ne passait pas vraiment.
La, p’t-€étre parce que c’est toi, r’marque, ¢a ne dure pas. Une vague, une
maudite grosse vague, puis elle passe.



— Oui, je vois.
— (C’est-tu normal de réagir fort de méme ?

— Le mot normal devrait étre radié¢ de tout discours, a mon avis. Toi, tu réagis
comme ¢a et ¢’est normal pour toi, si je dois utiliser ce mot, parce que c’est toi et
que tu es comme ¢a, intense.

— Intense, elle réfléchit un peu. Ouais, c’est ca.

— Et, si je peux ajouter, les émotions ne sont pas a proscrire, ni a détruire,
elles font partie de la vie, comme la pluie et le beau temps, et elles viennent par
vagues. Lorsqu’elles sont rejetées, refoulées, elles se transforment en maladie ;
on dit alors que le mal a dit. Dans mon discours a moi, tu es en vie et en santé.
Peut-étre peux-tu apprendre a gérer autrement tes réactions face aux émotions
qui t’envahissent, mais pour ¢a, il faut les écouter d’abord, comprendre ce qui les
porte et agir en fonction de ce qui se passe.

— Poésie, psychologie.

— Bien tu vois, ¢a c’est moi, mes réactions a moi sont empreintes de poésie,
de musique, de danse, de dessin, d’écriture, de psychologie, de philosophie, de
spiritualité. Quand la vague arrive, parce que j’ai des émotions aussi, oui, oui, —
en réaction au regard moqueur de Roxane — mais elles ne m’envahissent que trés
rarement et ¢a prend un élément déclencheur qui exige une réaction rapide.
L’intensité vient avec la nature des événements qui parsément ma vie.

— Donc, si je te suis, je peux apprendre a réagir autrement qu’en poignant les
nerfs et en envoyant tout promener a toutes les fois que je suis dérangée par
quelque chose ?

— Oui, ¢a s’apprend. Mais tu n’es pas obligée de tout changer maintenant, tu
as 18 ans et des années devant toi, plusieurs expériences a vivre, pour poser tout

ca.

— (Ca fait deux semaines que je vis des émotions différentes que je ne
connaissais pas...

— Que tu ne connaissais pas ?



— Que veux-tu dire ?

— Bon, la colére, je la connais. La joie, je ne la connaissais pas comme ¢a, et
la peur, je ne la sentais pas ; la peine, je ne la vivais pas. Colére souvent, joie de
temps en temps, mais pour le reste ? Indifférence, peut-étre.

— Absence ?

— Quais, peut-étre, comme je te disais tantot, invisible le plus possible. A mes
yeux aussi, je m’en rends compte la.

— Tu ne voulais déranger personne ?

— Peur ?
— Ca doit, souffle Roxane, tout bas.
— Peur de quoi, as-tu une idée ?

— De la colére des autres, de la méchanceté, des reproches, des critiques.

— Qu’on m’aime ou qu’on m’aime pas, on dirait...

— Des opposés, mais vois-tu une différence, ou une ressemblance, entre les
deux ?

— Qu’on me rejette. Que si on m’aime, c’est pas vrai, qu’on me cache des
choses parc’que dans le fond on m’hait. Donc, j’veux qu’on m’aime mais 'y
crois pas, on peut juste pas m’aimer.

— Ah...
— Je sais...
— Est-ce que c’est vrai qu’on ne t’aime pas ?

— J’pense pas, maintenant, j’pense pas que c’est vrai. Papa m’aime beaucoup,
je le sais. Toi, tu m’aimes, je le sais.

— Pourtant, je ne te 1’ai jamais dit...



— Mais j’le sais.

— Comment tu le sais ?

— Quand je suis avec toi, je me sens aimée.

— Qu’est-ce qui est a moi la-dedans, crois-tu ? I’interroge doucement Laure.

— J’sais pas trop. T’es gentille, tu m’chicanes pas, tu m’écoutes, tu ris avec
moi, tu m’fais vivre des affaires le fun, t’es patiente, tu m’caresses le dos, me
serres fort.

— Tu dis ¢ca comme si ¢a m’appartenait & moi tout a fait, ¢a.

— Ben... j’te parle de toi, la...

— Oui, je congois ¢a. J’essaie de t’amener ailleurs.

— J’sais, ¢’est comme quand tu me dis : « Qu’en dis-tu ? », c’est ¢a ?
— Oui, lui dit-elle avec ce clin d’ceil qui la rend si unique.

— Bon, j’vais essayer de prendre ¢a de ton ceil a toi d’abord. Moi, je me vois
comme pas gentille, je chicane tout le temps, j’écoute personne, je ris pas
beaucoup, j’vis des affaires plates et j’suis impatiente.

— C’est comme ¢a que tu te vois, toi. Et moi, tu me vois comme I’inverse.
Pourtant, on ne s’est pas chicanées, on a ri ensemble beaucoup beaucoup. Tu
m’es apparue trés gentille avec tout le monde, toujours posée. On a fait des
affaires bizarres ensemble et tu étais trés willing. Tu t’es montrée généreuse
aupres des personnes dans tous les lieux qui nous ont hébergées, tu donnais sans
compter, sans méme y réfléchir, tu effectuais tes taches avec le sourire. Et tu as
¢té d’une patience avec moi. Ouf!

— Quais...
— Tu te vois pire que tu es, a mon avis.

— Ca s’peut. On ne m’a pas fait beaucoup de compliments, dans ma vie, tu
sais.

— Es-tu certaine de ¢a ?

— Ben, ma meére m’en a pas fait beaucoup en tout cas.



— Ah, c’est plus précis. Et quand tu en recevais, t’en rappelles-tu ?

— Papa m’en faisait souvent, il est si fier de moi. Mes profs depuis la p’tite
¢école. Les voisins. Au boulot.

— Donc, pas mal de compliments aussi, non ?
— Quais...
— Comment tu recois ¢a, 1a, 1a, maintenant ?

— Que je m’aime pas beaucoup pour ne pas me rappeler ce qui est bon pour
moi et juste retenir ce qui me fache et me fait de la peine. On dirait que j’le crois
pas quand on me dit des belles affaires.

Elle ferme les yeux, pensive.
— Effectivement, c’est ’'image que ¢a laisse.

— Et les profs que j’ai vus au cégep, ceux de littérature et de philosophie, ils
m’ont juste dit des belles choses...

— Oui.
— Et j’ai voulu tout sacrer 1a a cause de ¢a.
— A cause de ¢a ? T’es sfire ?

— Ben, ils me demandaient des affaires que j’étais certaine de pas étre
capable de faire, et ils me le demandaient avec gentillesse, en croyant que j’étais
capable. On dirait que ¢a s’peut pas dans ma téte.

— Et ailleurs que dans ta téte ? Fais 1’exercice de te connecter ailleurs que
dans tes pensées.

— J’suis capable, je sais que j’suis capable. J’le sais maintenant.
— Oui ? poursuit Laure qui veut en savoir plus.

— J’suis capable de pas mal d’affaires, en fait. Mais j’le savais pas avant
d’partir en coup d’vent et de venir ici.

— Es-tu capable de rester en contact avec ¢a ?

— J’suis belle, j’suis bonne, j’suis capable ?



— Comique va !

— J’ai entendu ¢a tout au long de mon primaire et de mon secondaire. Mes
copines d’école se répétaient ¢a souvent avant un examen, ou un concours durant
les vacances d’été. C’est la premicre fois que j’dis cette phrase 1a.

— Sors un peu de cette phrase et entre dans le « je suis capable de pas mal
d’affaires » que tu as dit tout a I’heure.

— J’vais essayer...
— Laisse monter ce qui viendra avec.

— OK.

Quelques minutes passent en silence. Roxane inspire profondément, puis
expire lentement. Elle se branche sur ces mots « je suis capable » et médite
dessus un moment. Quelques larmes montent, faisant doucement place a un
sentiment qu’elle ne se rappelle pas avoir rencontré auparavant, de la fierté. Une
douce fierté. A ce moment, elle sait qu’elle peut a peu prés tout ce qu’elle veut.
Elle ressent de la sollicitude a son endroit, le mot « compassion » apparait dans
son Imax, il tourne, change de forme, illumine son intérieur. Elle s’aime déja un
peu plus. Du moins ressent-elle cet amour pour elle, ce qu’elle se masquait
avant.

Elle se tourne lentement et regarde Laure dans les yeux avec une gratitude qui
la dépasse. Les mots ne sont plus nécessaires. En elle-méme, toutes les
petites elles qu’elle a rencontrées ces derniers jours dansent ensemble, en une
douce farandole. Elle voit I’enfant sous la Tour Eiffel, I’ado émoustillée en haut
de Chambord, les multiples facettes apergues a Cheverny, le feetus qu’elle a senti
vivant, aimé et aimant a 1’orée de la grande forét, celle qui a rencontré la Dame
Blanche en Brocéliande, I’amoureuse a Paimpont, celle enfouie en Gavrinis,
celle qui marchait entre les menhirs de Carnac, la jumelle heureuse, Rox dans le
spa, ’enfant dans la boue, la nonne dans le Mont-St-Michel, la yogi qui pousse
trés fort pour les réunir. Consciente que cet état est passager, elle en déguste les
bienfaits instantanés. Elle fait encore quelques respirations et se retourne vers
I’avant en langant tres fort : « GO GO GO ! On y va ! J’suis capable de faire
face ! », puis elle regarde Laure avec un grand sourire bienveillant. « Ony va ! »



Conclusion
Rentrer chez soi



Joindre

Le reste de la route se fait calmement. Roxane roupille du c6té passager. Laure
¢coute de la musique douce et planante. Conduire de nuit n’est vraiment pas son
fort, cela la stresse beaucoup. La musique adoucit les angles et la calme.
Heureusement qu’elles sont sur 1’autoroute, c’est plus facile et plus rapide.

Le retour a I’AuberGyne 1’angoisse un peu aussi. Elle a parlé avec le pére de
Roxane, a entendu sa voix, mais ne 1’a vu que par écrans interposés. Et sa mére,
elle ne sait trop a quoi s’attendre et comment elles seront regues. Ses pensées
vont dans toutes les directions, mais elle s’oblige au calme en respirant
longuement. Elle arrive a s’apaiser, en gardant en téte tout de méme que tout cela
peut avoir différentes conséquences et qu’elle est devant 1I’inconnu.
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A leur arrivée, toutes les lumiéres de I’auberge sont éteintes, sauf celles de
I’accueil. 11 est tard est tous dorment probablement.

Laure doit réveiller Roxane qui ronfle a ses c6tés. Elle lui caresse le bras et
quand Rox émerge du sommeil en se demandant ou elle est, encore, Laure lui
sourit en lui disant qu’elles sont arrivées. Roxane se réveille tout a fait et ressent
a nouveau de I’angoisse. Elle regarde Laure dans les yeux et prend quelques
grandes respirations bien ressenties. « Go ! Go ! Go ! », répete-t-elle, moins
assurée que tout a I’heure.

Elles sortent tranquillement de la voiture et prennent leur sac a dos, laissant le
bagage plus volumineux pour le lendemain.

Lorsqu’elles entrent en tentant d’éviter de faire du bruit, Gésabelle semble
ronfler assise derriere le comptoir d’accueil, mais elle ouvre les yeux des qu’elle
entend le léger crissement des pentures de la porte d’entrée. Elle leur sourit, se
dirige vers elles et leur fait une accolade généreuse a chacune. Elle apparait trés



heureuse de les vorr.

Devant le regard angoissé de Roxane, elle I’informe que ses parents ont dormi
a I’hotel et ne savent pas qu’elle arrivait ce soir, qu’ils ne seront donc pas la
avant midi le lendemain. Rox pousse un « Fiouuuuuuuuuu » avec un sourire de
connivence vers Laure qui semble tout aussi rassurée.

Gésabelle offre d’aller chercher les bagages restés dans la voiture, mais elles
refusent car tout ce qu’elles désirent, c’est leur chambrette, leur lit et un sommeil
de plomb. Elle obtempeére, semblant elle aussi rassurée, ¢a ne lui tentait pas du
tout de ressortir.
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Mardi, 10 septembre

Au petit matin, Laure questionne Roxane pendant qu’elles déjeunent :

— As-tu le golit qu’on continue notre discussion d’hier dans 1’auto, ou
préferes-tu aller prendre 1’air sur le bord des canaux pres d’ici ?

— Jaimerais aller marcher sur le bord de I’eau, c’est une bonne idée. Je vais
aller respirer I’air frais. J’ai besoin de laisser décanter tout ca. Les deux dernieres
semaines ont été folles pas a peu pres, je préfere laisser le travail sur moi de coté
un peu. Sij’me fie a ce que tu dis, il va se faire de toute facon sans que j’y fasse
quoi que ce soit.

— On regarde ¢a plus tard alors. Je ne veux pas que tu rencontres tes parents
sans étre slire que tu es groundée assez pour faire face a ce qui t’attend.

— J’suis d’accord. Mais pour le moment, ouf ! J’suis émotive en masse, pas
envie de rien d’autres. ajoute-t-elle en se levant.

Laure est devenue plus qu’une guide, elle est son amie, une sceur, une mere.
Elles ont tissé un lien riche et sécuritaire, pour 1’une et pour 1’autre. Entre elles,
les murs sont tombés, rien n’est sinistré.
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Pendant sa promenade, Roxane médite en respirant profondément, tel que lui a
montré Laure. Elle profite du soleil qui lui permet de se promener sans gros
chandail. Elle se remémore les deux dernieres semaines, particulie¢rement ce qui
s’est passé au cours de son aventure avec Laure. Elle ne veut rien oublier. Elle
désire porter ses nouveaux apprentissages. Laure a raison, il serait bien qu’elles
en reparlent un peu avant qu’elle rencontre ses parents.

Elle se sent moins en désarroi que la veille sur la route. Elle sait qu’elle sera
capable d’affronter la réalité¢ qui sera sienne dans quelques heures. Elle n’en
doute plus. Elle ne sait toujours pas comment ¢a va se passer, comment elle va
réagir, mais ce sera OK, elle en est certaine.

Sa promenade s’étire, elle s’¢loigne de 1’AuberGyne plus que lors des
premiers jours. Elle ne sait trop ou elle se dirige, mais ne s’en formalise pas. Elle
peut toujours demander son chemin si elle se perd.
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Elle ne se rend pas compte qu’elle passe devant un hotel ou un couple dans la
quarantaine est attablé prés de la fenétre, en train de prendre leur petit déjeuner.
Eux la voient, cependant... Mais ils ne brusquent rien. Laure les a appelés plus
tot et leur a demandé¢ de ne venir qu’aprés le déjeuner (ou diner, en bon
québécois), le temps de préparer les retrouvailles.

Johanne tasse tout de méme le rideau et regarde sa fille déambuler
paisiblement. Des larmes roulent sur ses joues. Elle la voit autrement, elle réalise
combien elle est jolie, pas comme les filles des magazines, plus belle, plus vraie,
plus juste. Elle regarde Pierre, et fait un geste signifiant son inquiétude et son
bonheur en méme temps. Depuis qu’elle est sortie de sa transe, comme elle
I’appelle, tout ce a quoi elle pense, c’est retrouver sa fille, s’expliquer avec elle
et lui témoigner I’amour qu’elle n’a jamais osé lui porter, alors que maintenant
elle le ressent au plus profond de ses tripes. Pierre 1’a tout de méme mise en
garde, Roxane peut ne pas étre ouverte a recevoir tout ¢a vu qu’ils ne savent pas
trop ce qu’elle a vécu et ce qu’elle en a retiré. Johanne « sait » que tout ira bien.



Ce que Pierre ne semble pas saisir, ¢’est que depuis son absence, elle est en
contact avec sa fille, elle la sent en tout temps, elle a I’'impression de faire le
voyage avec elle. Elle ne sait pas tous les détails, mais elle sait que tout va bien.

Pierre est plus inquiet. Johanne semble complétement remise, elle a retrouvé
son sourire, elle vit ses émotions au fur et a mesure, ce dont il n’a pas 1’habitude,
elle a reconnu qu’il s’est passé quelque chose a I’université, sans trop s’en
rappeler, sinon par un vague sentiment d’avoir vécu une explosion, ou une
implosion, c’est selon. Méme si tout semble merveilleux dans le meilleur des
mondes, il doute. Johanne n’avait jamais réagi ainsi. Elle a eu des
comportements catatoniques, comme sa mere. Il a eu peur qu’elle soit
hospitalisée a vie comme cette derniere. Mais non, depuis quelques jours, il
retrouve la femme qu’il aime de toute son ame, celle pour qui il n’a jamais
baissé les bras malgré ses extrémes, malgré sa violence psychologique envers
leur fille. Cette femme-la, il 1’aime plus encore maintenant. Mais le doute
persiste tout de méme, jusqu’a preuve du contraire, se dit-il. Il se promet de ne
plus jamais laisser s’envenimer la situation comme ce qui vient d’arriver. Il se
sent coupable, comme s’il en était responsable. Paradoxalement, il sait qu’il n’y
est pas pour grand-chose. La maladie mentale est matrilinéaire dans cette
famille... Il souhaite que des pistes de guérison soient a la clef de cette aventure.
Laure est rassurante a cet égard et elle lui a affirmé qu’elle resterait aupres d’eux
a I’avenir, tant par Skype, que par téléphone ou en personne.
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Laure s’est entretenu un instant avec Pierre au téléphone. Sa voix est
différente que celle qu’il avait au début de 1’aventure. Elle ne sait pas trop
pourquoi ¢a la rassure ainsi. Elle était inquicte avant cet appel, mais depuis
qu’elle a entendu ce charmant monsieur, elle est plus calme. Il est si authentique,
dans ses vraies affaires a lui, sensible, inquiet, mais ouvert, une voix chaleureuse
d’une douceur infinie. Elle a pris conscience que Roxane avait une ancre solide a
ses coOtés, et que c’est probablement pour cette raison qu’elle a passé a travers la
blessure familiale avec moins de heurts que les générations précédentes. Elle
¢tait acceptée et aimée telle qu’elle était par ce papa qui le lui a toujours
démontré, méme si elle n’a pas toujours pergu ce qu’elle souhaitait trouver.
Johanne, en le choisissant, optait pour sa propre guérison aussi, sans le savoir.



Tout ¢a est fort encourageant.

« Un vrai tuteur de résilience », lui a dit Gésabelle lorsqu’elles se sont
rencontrées a la suite de cet appel. Cette derni¢re est rassurée aussi. Mais ce
qu’elle dit a Laure la surprend tout de méme, elle sentait ce papa avant de le
voir, comme s’il était a ses coOtés. Roxane avait parlé qu’il avait suivi une
formation Reiki et elle recevait des informations de lui a des niveaux subtils,
sans qu’il s’en rende compte. Il est un homme équilibré, aimant, généreux,
branché sur sa fille comme s’il ’avait portée. Elles n’ont pas a s’inquiéter pour
Roxane, mais a demeurer présentes pour elle pour tout ce dont elle pourrait avoir
besoin a I’avenir.

Elle I’informe également qu’elle a travaillé un peu avec Johanne qui a besoin
d’un soutien particulier. Ce qu’elle a vécu ces derni¢res semaines demande un
cheminement personnel et spirituel. Johanne en a convenu lors de leur rencontre
la veille. Elle lui a révélé qu’elle a beaucoup vécu avec sa téte et que sa fille I’a
ramenée a 1’essentiel, a son ceeur, a son ame. Elle a #ilté, lui a-t-elle dit, comme
st elle était disparue quelques temps d’elle-méme et de tout le reste. La dernicre
crise de Roxane et son départ imprévu ont contribué a fissurer sa carapace déja
fragilisée, elle le reconnait.

Depuis 1’adolescence de sa fille, leur relation est devenue de plus en plus
violente, elle sentait qu’elle perdait pied parfois, mais dés que sa vulnérabilité
apparaissait, elle la rembarrait a travers son travail, ses habitudes, ses manies.
Cette vulnérabilité, elle la fuyait de toutes ses forces.

Elle ne voulait pas étre comme sa mére, enfermée, embarrée en elle-méme.
C’est pourtant exactement ce qui lui est arrivé apres le départ de Roxane. Ca a
duré moins longtemps, quelques jours, et elle a affirmé a Gésabelle qu’elle se
sentait plus en contact avec la vie, la sienne d’abord, ses émotions, ses
sentiments, ses croyances, mais aussi avec sa fille, tout comme avec sa meére.
Elle dit étre sortie de sa torpeur quand elle a senti ’amour de sa fille & son
endroit.

Elle ne sait trop ou était Roxane, dans quelle situation elle se trouvait, mais
elle se sentait avec elle, a ses cotés, I’aimant tout autant. Ca I’a réveillée d’un
coup et tout ce qu’elle souhaite depuis ce moment, c’est rencontrer sa fille, a-t-
elle dit, car elle a I’impression de 1’avoir toujours fuie. Comme si sa fille pouvait
la briser, comme si Roxane pouvait mettre le doigt exactement ou elle ne voulait



surtout pas aller.

Elle ressent de la gratitude envers sa fille. Elle ressent aussi une inquiétude,
une crainte d’étre a nouveau repoussée, de facon agressive, que Roxane la rejette
et qu’elle se referme comme une huitre pour rentrer en elle-méme et disparaitre
dans une sorte de coma. De facon surprenante pour elle, depuis ce moment
précis ou elle a senti I’amour de sa fille, elle a aussi senti ’amour de sa mere,
Gisele, qu’elle n’avait pourtant jamais vue. Sa grand-mere 1’a gardée loin du
monde ou sa mere restait enfermée. Mamie lui aurait décrit un peu son état,
passant de longues absences a des coléres difficiles a prévoir et a contenir.
Fortement médicamentée, elle aurait eu peu de contact avec la réalité¢ depuis le
moment de la conception de Johanne. Elle sait maintenant que sa mere était peu
consciente d’avoir une fille, congue lors d’un viol dont elle ne se rappelle pas. Sa
grand-mere allait la voir assez régulierement jusqu’a la toute fin de sa vie et elle
restait a ses cotés, lui caressant les bras et lui racontant leur vie a toutes, lorsque
Gisele était en torpeur. Elle repartait sitdt arrivée lorsqu’elle était en crise
violente ou que sa présence générait des réactions qui la rendait mal a Daise.
Johanne reconnait avoir vu sa mere derni¢rement et avoir eu la surprise de leur
ressemblance physique. Elle la sent aussi depuis qu’elle s’est réveillée, elle a
réalisé que cette derniere avait déja cheminé vers elle, que leur rencontre récente
avait ét¢ douce.

La suite annonce quelque chose a venir, mais seul le temps pourra dire
comment ¢a se fera.

Gésabelle a I’impression d’une vue panoramique sur la vie de Roxane ou
quatre ou cinq générations, sinon plus, de femmes sont blessées par une méme
réalité, tant concreéte que psychiatrique. Johanne se rappelle davantage de sa
grand-mere parce que c’est elle qui en a pris soin et I’a éduquée. Ses souvenirs
sont vagues pourtant. Elle était 1a pour les besoins primaires, le basic, dit-elle,
mais elle n’a pas I’impression d’avoir jamais discuté de quoi que ce soit avec sa
elle. Johanne a quitté la maison trés tot, dés qu’elle a rencontré Pierre, ou
presque.

Les quelques rappels a sa conscience parlent bien plus de son dénigrement
envers cette personne que de chaleur et de sympathie. Sa grand-mere était
simplette, pas beaucoup de réflexion. Elle faisait ce qu’elle croyait devoir faire,



sans plus. Elle a été plus présente pour Roxane, lui semble-t-il, mais elle n’en est
pas certaine car elle préférait ne pas étre avec elles deux. Elle se sentait jugée par
sa grand-mere, critiquée parce qu’elle ne s’occupait pas bien de sa fille. Les
mots qui lui viennent quand elle y pense sont : vieille folle. Elle ne 1’aimait pas
beaucoup, quoi. Ainsi, elle ne sait pas si sa grand-mére portait aussi un passé
trouble au niveau psychique. Jo sait qu’elle n’a jamais vraiment eu de conjoint,
mais elle ne sait pas trop avec qui elle a congu sa mere. Elle se souvient qu’elle
haissait le curé de la paroisse, y a-t-il un lien 1a ? Elle croit se souvenir d’une
conversation entre sa grand-mere et une voisine qui disait en gros : » Pas besoin
d’un homme dans ma vie, les hosties, y pensent rien qu’a une chose et j’ai aucun
intérét pour la chose, donc bon débarras ! » Elle se rend compte qu’elle a peut-
étre évacué quelque chose, ce qui la rendait simplette alors que dans le fond, elle
n’était peut-€tre pas si simple que ¢a.

Lors de I’échange avec Gésabelle, elle a réalisé cette filiation blessée ou la
colére et la violence ont grondé tres fort, jusqu’a ce que 1’esprit se referme, soit
sur certains aspects, soit complétement, soit a court terme, soit a long terme. Elle
n’avait jamais vu cette blessure.

Gésabelle ajoute qu’a ce moment, Johanne s’est mise a pleurer et elle a percu
un changement dans sa posture, une sorte d’apaisement qui s’est immiscé dans
sa colonne vertébrale la rendant plus souple, faisant circuler 1’énergie de fagcon
plus fluide, jusqu’a ce que Johanne apparaisse plus droite.

Laure est contente d’apprendre ¢a, ¢a lui permettra de communiquer avec plus
de justesse avec les deux parents.

Elles préparent ensuite les retrouvailles en demandant a leurs consceurs de
focaliser leur attention ensemble vers le cceur de cette petite famille. Gésabelle
signale qu’elle restera tout prés du couple et de Roxane pour jauger les énergies
en place et intervenir au niveau subtil, au besoin, pour que la dynamique s’ancre
dans la santé, la sérénité, I’ouverture et la joie. Laure sera I’intermédiaire
concret, la parole, le lien entre ces trois personnes en mouvement.
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Roxane rentre a I’auberge paisible, calme et joyeuse. Elle s’est arrétée sur le



bord d’un canal pour manger le sandwich qu’elle a acheté sur la route. Assise
par terre et les pieds dans le vide, elle a regardé des parents canards nourrir leurs
petits et ne s’est pas rendu compte du temps qui passait.

Pendant qu’elle observait les volatiles qui cancanaient a qui mieux mieux, elle
pense a ses parents qu’elle a hate de revoir. Son inquiétude est beaucoup moins
¢levée. Elle reconnait qu’elle s’ennuie d’eux, des deux. Ca la fait sourire. « Oui,
des deux ! » se répete-t-elle. C’est la premiere fois qu’elle ressent ce désir de
voir sa mére, ce plaisir a I’idée de la retrouver. Elle veut le ressentir
compleétement avant de revenir a I’auberge. Elle souhaite rester ouverte et étre
capable de rester branchée sur sa source intérieure, revenir a elle-méme si elle
sent un mouvement interne qui pourrait la désarconner, la ramener en arriere
plutot que dans 1’ici et maintenant de ce qui se propose a elle.

Apres avoir quitté les canards qui, de toute facon, ne s’occupaient pas d’elle,
elle se dirige vers un parc ou elle compte méditer a travers certaines respirations
que lui a montrées Laure. « Rester centrée, voila la clef ! » qu’elle se dit en
s’assoyant en lotus au sol, tout prés d’un chéne, en rappel de Brocéliande ou elle
¢tait si bien.

Elle a du temps, Laure lui a donné son avant-midi.
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Roxane et ses parents arrivent en méme temps a 1I’AuberGyne et se
rencontrent donc avant ce qui €tait prévu par Laure et Gésabelle.

Sans prendre le temps de réfléchir ou de se positionner, ils s’¢lancent. Roxane
court, eux aussi, les uns vers 1’autre, et vice versa. Ils forment rapidement un
cercle imbriquant les bras et les jambes. Les trois pleurent et rient en méme
temps.

Laure, qui a entendu la voiture arriver, s’approche doucement du groupe avec
une grande paix intérieure, ravie. Elle caresse Roxane dans le dos, elle a besoin
de s’assurer que tout est OK pour elle. Elle réalise que cette étreinte a trois s’est
faite spontanément, sans tension, ils sont heureux de se retrouver.

Elle retire sa main et s’¢loigne un peu pour observer. Roxane 1éve la téte et la



regarde, souriante, et I’invite de la main a les rejoindre. Lentement elle se joint
au cercle formé par le trio qui se desserre un peu.

Elle voit bien que Johanne regarde sa fille avec une joie non feinte, I’émotion
est palpable. Pierre semble tout a fait heureux, mais surtout apaisé, comme s’il
avait craint cette rencontre plus que tout. Roxane continue a observer Laure
attendant qu’elle soit a portée de main, puis lui prend la main pour qu’elle
dépose son autre main dans le dos de sa mére.

Les quatre tétes se touchent, les cheveux se mélangent et un grand fou rire les
prend tous. Ils se serrent tres fort. [ls forment un tout qui apparait étanche. Ils se
séparent lentement.

Johanne regarde sa fille avec une gratitude qui lui peint le visage d’un sourire
radieux, elle la caresse dans le dos, sur le bras a la portée de sa main, I’enlace et
la serre fort. Elle ne s’est jamais sentie si bien, si 1a, si heureuse. Pierre regarde
ses femmes avec une émotion nouvelle, 1égére, d’une douceur indéfinissable.

Laure a I’impression de faire partie de cette famille et ¢a la touche beaucoup.
Elle pleure a son tour, imprégnée de ce qui lui manque dans sa propre famille, de
la distance affective avec son fils a Londres, a la distance géographique avec son
fils en Australie, elle a envie d’étre avec cux.

Gésabelle s’approche en chantant et en dansant lentement, tournant sur elle-
méme, avec un grand ruban blanc dans une main qu’elle fait valser autour d’elle.
Lorsqu’elle a rejoint le quatuor, elle passe le ruban autour de la famille Ouimet
et, sans un mot, Laure se recule.

La famille redevient cercle a trois, les bras entourant les tailles, les tétes
réunies. Alors Gésabelle se met a psalmodier quelques incantations de son cru,
en souriant, tournant autour de ce cercle, faisant des signes sur chaque dos, sur
chaque front, chantonnant sur un air que personne ne semble reconnaitre. Puis
elle s’¢loigne un peu, prenant Laure par le bras pour qu’elles les laissent seuls un
instant.

Rien ne s’est produit comme elles I’avaient prévu, « mais c’est mieux comme
c’est », se dit Laure. Comme si Gésabelle pensait la méme chose au méme
moment, elle la prend par la taille et la serre fort. « Complices a la vie a la
mort », se sont-elles dit il y a de nombreuses années... ¢a se confirme encore.
Gésabelle la regarde dans les yeux et lui fait un geste qu’elles seules connaissent



et qui signifie Best friends forever, encore et toujours.

Apres quelques instants, lorsque 1’émotion est assouvie, les deux amies
s’approchent des Ouimet et une conversation s’instaure sur un ton amical,
comme s’ils se connaissaient depuis des années et que ca faisait longtemps qu’ils
ne s’étaient pas vus. Ils entrent tous a I’AuberGyne, Roxane et Johanne bras
dessus bras dessous, un peu timides mais heureuses tout a fait. Elles ne disent
mot, touchées toutes les deux par ce qui se passe, enfin réunies la ou tout
semblait les avoir ¢loignées. Les larmes coulent un peu, s’arrétent, repartent de
plus belle, mais ¢’est de joie. A ce moment précis, rien d’autre ne peut arriver
que ce bonheur tant souhaité et espéré. Aucune n’est dupe, elles sont conscientes
que c’est ainsi @ ce moment-la et en profitent enticrement.

Pierre parle avec Laure, manifeste son intérét pour ce qui se passe en ce lieu,
I’histoire de la congrégation, des béguines. Puis, lorsqu’ils ont atteint une salle
de réunion prévue pour la rencontre, alors que Laure va chercher ce qui
manquait pour se désaltérer et se sustenter, il s’assoit prés de Gésabelle et
amorce un échange avec elle sur le Reiki car, s’il I’a bien senti, c’est ce qu’elle
faisait avec eux tout a I’heure. Elle le lui confirme et lui exprime qu’elle se
doutait bien qu’il était plus ancré dans le Reiki que ce que Roxane lui avait dit. 11
lui dit qu’il n’a pourtant suivi qu’une formation, mais qu’il a continué¢ a
pratiquer, puis a lire. Il n’a pas dépassé le premier niveau, physique, mais sa
sensitivité 1’a tout de méme beaucoup inspiré dans tous les aspects de sa vie. Elle
lui caresse le dos et lui dit, tout bas, au creux de ’oreille : « J’aurais aimé ¢a
vous former ! Vous avez cette sensibilité qui manque a trop de nos adeptes.
Merci d’étre 1a ! Vous me rendez heureuse. » Pierre est ému et dépose sa téte sur
I’épaule de la vieille dame, comme si cette épaule était exactement ce dont il
avait besoin pour se reposer apres ces deux semaines si chargées. Gésabelle lui
caresse la téte, lui joue un peu dans les cheveux. Il se laisse faire. Ils se regardent
enfin tous les deux, comme un fils et une mére, comme s’ils étaient d’'une méme
famille, puis ils s’étreignent.

Laure revient avec ses consceurs et dépose sur la table tout ce qu’il faut pour
faire un festin.



Pour en finir

Johanne et Pierre ont décidé de n’acheter qu’un billet aller et de profiter de
I’occasion qui leur est offerte de voyager un peu avec Roxane avant de revenir a
la maison. Ils comptent aller a Londres ou ils veulent aller marcher sur Abbey
Road. Ils prendront 1’avion de retour a Heathrow dans environ une semaine, se
disent-ils. Roxane est heureuse de continuer a voyager un peu et de le faire avec
ses parents cette fois-ci.

Laure a décidé de les accompagner et de tenter de voir son fils par la méme
occasion. Elle veut faire la paix avec lui. Elle ne sait pas comment elle sera
recue, mais elle se le doit a elle-méme.

Roxane lui dit qu’elle peut étre la si elle le désire, pour elle, la soutenir,
I’accompagner si elle le veut, comme Laure 1’a fait avec elle. Mais elle veut
vivre ¢a seule avec lui, ils ont des choses a se dire, elle veut lui témoigner son
amour, ce qu’elle n’a peut-Etre pas assez fait, croit-elle.

Les Ouimet sont contents de faire le voyage avec elle. Johanne et Pierre vont
en profiter pour faire sa connaissance davantage et découvrir le périple qu’elle a
fait avec Rox, les écouter en parler ensemble.

1224

Et a Dlnstitut psychiatrique a Québec, Giscle Desnoyers discute avec le
psychiatre de garde. Elle lui raconte un réve qu’elle a fait et I’impression qu’elle
a que ¢a s’est véritablement déroulé : le voyage d’une jeune fille dans les vieux
pays, dans un monde a la limite de 1’ésotérique et des retrouvailles d’une fille
avec sa mere d’une douceur limpide.

Le docteur, qui a été témoin de la rencontre entre Johanne, Pierre et elle, se
montre heureux de constater la paix qui semble 1’habiter de plus en plus depuis
son éveil il y a cinq ans environ. Il n’avait jamais été contact avec ¢a au cours
des 15 années ou il avait été son médecin traitant, avant de remplacer sa collegue
partie en cong¢ pour un cancer du sein il y a un an.



Il se demande si elle n’est pas plus malade qu’auparavant. Pourtant, Gisele
semble saine, elle est capable d’une conversation, ses émotions semblent
calmées. Méme lorsqu’il lui a laissé entendre que ce qu’elle racontait n’avait pas
de sens, elle lui a souri au lieu des habituelles explosions et absences. Elle lui a
alors dit :

— Vous ne comprenez pas, je suis en train de guérir. Je ne sais pas pourquoi je
le sais, mais je le sais, et I’histoire que je vous raconte, que vous y croyez ou pas,
ca ne me dérange pas. C’est un peu comme un réve que j’ai vécu et dont je
ressens les effets depuis. Je ne peux rien confirmer. Suis-je folle ?
Honnétement ? Je m’en fiche. J’aimerais juste que lorsque ma fille et sa fille
reviendront d’Europe, vous m’en informiez, s’il vous plait, car j’aimerais les
rencontrer ensemble.

Comme la rencontre précédente semble s’€tre déroulée avec sérénité et paix, il
lui dit qu’il est d’accord, mais que ce sera probablement avec sa psychiatre qui
sera de retour de son congé de maladie.

Depuis qu’on a commencé a réduire sa médication, elle est de plus en plus
consciente de ce qui se passe autour d’elle. Elle se remet de toute fagon entre les
mains de son médecin, qu’elle a hate de revoir, car elle sait mieux qu’elle ce qui
doit étre fait. Effectivement, son médecin ne peut enlever toute sa médication
pour le moment, mais le long et lent sevrage qui se fait depuis presque cing ans
sous surveillance rapprochée, achéve, elle le sait. Elle sait aussi qu’ils auront
besoin de Johanne qui est sa tutrice 1égale pour cesser les interventions qui sont
faites depuis qu’elle est a I’hopital. Giscle ne s’en formalise pas, ce n’est pas une
journée ou une semaine de plus qui vont changer quelque chose a sa vie. Elle se
sent heureuse et a envie de tabler la-dessus.

Tout cela annonce une autre aventure.



Epilogue
Chemin faisant



Quelques jours plus tard, Gis¢le frappe doucement a la porte du bureau de la
docteur Christelle DesGagnés, tout juste de retour de son congé pour un cancer
qui a demandé une longue convalescence.

Cette derniére lui demande d’entrer.
Gisele entrouvre la porte :

— Bonjour ! Je passais juste pour vous souhaiter la bienvenue. Vous nous
avez manqué. Je suis heureuse de vous revoir.

La psychiatre la regarde et se demande bien qui peut €tre cette nouvelle venue.
Une infirmicre ? Une patiente ?

— (a fait longtemps que vous travaillez ici ? lui demande-t-elle.

— Une bonne quarantaine d’années, je dirais, lui répond-t-elle avec un sourire
chaleureux.

— Pardon ?

— Et je ne travaille pas ici, docteure DesGagnés. Je suis patiente. Vous ne me
reconnaissez pas ? Vous étes pourtant ma psychiatre depuis une quinzaine
d’années.

— Attendez un instant, vous la ! — Gisele se 1éve et s’approche de la dame qui
la regarde un moment. GISELE ? ? ? Mais que vous est-il arrivé ?

— Que du bon, docteure, que du bon, affirme-t-elle avec aplomb.

— Vos cheveux ! Votre posture ! Votre sourire ! Votre langage ? On dirait que
vous travaillez ici, pas que vous étes soignés par nous !

— Oui, je sais. Je m’améliore un peu tous les jours. Je sors de plus en plus de
la coquille dans laquelle j’étais enfermée. Je compléte mon casse-téte, dirait
Michel.

— Il m’avait parlé de 1’approche qu’il utilisait avant de quitter son poste pour
que je puisse assurer la suite. Mais bon... Qui s’est occupé de vous plus



précisément pendant la dernicre année ?

— Je m’entends trés bien avec I’infirmicre Joséphina qui vient du Salvador. Je
vois réguliérement aussi la nouvelle psychologue qui est entrée dans 1’équipe de
soins il y a environ six mois ; celle-ci est brésilienne. J’aime beaucoup leur
accent trés chaud. Elles sont intenses toutes les deux, intensément présentes, je
dirais, dit-elle en riant.

— Je dois les rencontrer toutes les deux au cours de la semaine. J’ai hate
d’ouvrir mes dossiers. Vous voir ainsi me fait du bien. Merci d’étre passée.

— Ca me fait plaisir. — puis elle sort dans une pirouette, ajoutant une
révérence, ce qu’elle fait spontanément maintenant.

Michel et bien d’autres d’un peu partout ont laissé des traces.

FIN .. pour I’instant...



Notes

[«1]

Puzzle.



[«2]

De la boue.



[«3]

Petit déjeuner en Europe. Le diner au Québec est le déjeuner de I'autre coté de I’ Atlantique et le
souper, le diner des francophones d’Europe.



[«—4]

Entendre « gagne ».



[«—3]

College d’enseignement général et professionnel, équivalent en partie au Lycée, mais offrant aussi
une formation vers des techniques professionnelles.



[«6]

Cote de rendement au collégial : http://ch.monemploi.com/dossiers/cote r.html




[«7]

Sketch de Francois Pérusse sur L’album du peuple I1.



[«8]

Police de caracteres utilisée lorsque Roxane écrit a ’aide du clavier de son ordinateur.



[<9]

Biére de la compagnie Unibroue.



[«10]

Pavillon de I’Université Laval ou on trouve de multiples services pour la communauté universitaire.



[«11]

Cette police de caractéres en italiques indique que Roxane écrit a la main.



[«—12]
Pavillon situé au centre du campus universitaire, ou sont logés la bibliothéque générale ainsi que

certains bureaux administratifs et plusieurs locaux de classe. Plusieurs couloirs permettent de
circuler sous le campus.



[«13]

Nom donné au tracé d’une route de la municipalité de Valcartier qui serpente a travers plusieurs
angles droits pendant environ 1 kilometre.



[«14]

Espadrilles, baskets, chaussures de sport avec semelle en caoutchouc.



[«15]

Chanson du groupe The Police, sortie en 1978.



[«16]

Faire front, francisation du terme anglais, avec prononciation anglosaxone.



[«—17]

Roman de J.R.R. Tolkien et films qui en ont été tirés, réalisés par Peter Jackson.



[«—18]

Film québécois dans la série des Contes pour tous.
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