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À	Monique,	ma	petite	maman

Sans	elle,	je	ne	serais	pas	qui	je	suis

	

À	mes	filles	et	à	mes	fils

À	mes	petits-enfants

Par	qui	je	deviens
	

À	toutes	ces	femmes	qui	m’ont	accompagnée

Sans	qui	je	ne	serais	plus	là
	

	

	

	

	

	

	

	

Merci	à	ma	fille	Félicie	Ouellet

Pour	la	couverture	de	ce	roman

De	fille	en	mère,	cette	fois

www.lessouvenirsdefee.com
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5	ans	plus	tôt
	

There’s	a	crack	in	everything,	That's	how	the	light	gets	in.

Leonard	Cohen

	

Michel,	 embauché	 comme	 infirmier	 depuis	 plusieurs	 années,	 arrive	 dans	 le
département	 où	 vit	 Gisèle.	 Ils	 sont	 allés	 le	 chercher	 dans	 un	 autre	 centre
hospitalier	 car	 ils	 avaient	 besoin	 d’un	 autre	 homme	 dans	 ce	 département,
quelqu’un	 qui	 arriverait	 à	 approcher	 les	 femmes	 heurtées	 par	 la	 vie	 et	 qui
n’acceptaient	 la	 présence	 d’aucun	male	 à	 leurs	 côtés.	Mais	 aussi	 parce	 que	 sa
renommée	est	sans	faille.

Dès	le	premier	instant	où	il	a	passé	la	porte	du	secteur,	il	a	vu	Gisèle,	assise
devant	 une	 fenêtre,	 le	 dos	 vouté,	 le	 visage	 figé,	 le	 regard	 dans	 le	 vague.
«	Absente	»,	a-t-il	pensé	immédiatement.	Il	sait	qu’il	a	été	engagé	pour	travailler
auprès	d’elle	d’abord,	et	surtout.

Gisèle,	 depuis	 son	 arrivée,	 entre	 les	 périodes	 de	 catatonie,	 ne	 laisse	 entrer
aucun	homme	dans	 son	 environnement	 immédiat,	 et	 sa	bulle	 est	 grande…	Pas
moyen	de	lui	remettre	ses	médicaments,	de	prendre	soin	de	son	hygiène,	de	lui
parler,	 elle	 entre	 dans	 des	 crises	 hystériques	 carabinées,	 hurle	 et	 frappe
intervenants	et	autres	patients.

L’équipe	 médicale,	 dirigée	 par	 la	 psychiatre	 Cristelle	 DesGagnés,	 a	 essayé
plusieurs	 approches	 avec	 différents	 types	 d’intervention.	 Rien	 n’y	 fait.
Médication	et	contention	font	partie	du	lot	qui	la	contrôle.	Mais	elle	semble	figée
dans	le	temps	et	l’espace.	Elle	n’avance	pas	d’elle-même	vers	quoi	que	ce	soit.
On	doit	presque	la	nourrir,	lui	mettre	les	médicaments	dans	la	bouche	et	tenir	le
verre	d’eau	pour	qu’elle	avale.

Michel	sourit.	Il	a	vu	pire.	Il	prend	le	temps	d’observer	les	mouvements	dans
la	salle	commune,	de	visiter	chacune	des	chambres,	de	lire	les	dossiers,	avant	de
tenter	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Puis	 il	 se	 retire	 dans	 un	 coin.	 Il	médite	 à	 sa	manière,
respire	 profondément,	 observe	 plus	 intensément	 ce	 que	 ça	 fait	 en	 lui,	 perçoit



l’énergie	qui	circule	sans	l’absorber.	Il	laisse	aller,	puis	porte	sa	responsabilité	et
se	dirige	doucement	vers	Gisèle	qui	semble	endormie	dans	son	fauteuil.

Il	 s’avance	 lentement,	 approche	 un	 fauteuil	 et	 s’assoit	 devant	 elle	 qui	 a	 les
yeux	 ouverts	 vers	 le	 jardin	 à	 l’extérieur.	 Il	 guette	 une	 réaction,	 quelle	 qu’elle
puisse	 être.	Mais	 rien	 ne	 se	 passe.	 «	 C’est	 déjà	 beaucoup.	 »,	 pense-t-il.	 Il	 se
présente	sans	s’approcher	davantage,	parlant	tout	bas,	la	regardant	dans	les	yeux,
même	si	elle	ne	le	regarde	pas.	Il	lui	indique	qu’il	a	été	embauché	pour	prendre
soin	 d’elle	 et	 qu’à	 partir	 de	 maintenant,	 si	 elle	 a	 un	 besoin,	 elle	 peut	 lui
demander	 de	 l’aide	 pour	 le	 satisfaire.	 Aucun	 mouvement	 à	 nouveau.	 «	 Ça
fonctionne	!	»	Puis	il	se	recule	tout	doucement,	s’éloigne	un	peu	et	lui	fait	une
petite	 révérence	 avec	 un	 sourire	 chaleureux.	Elle	 ne	 réagit	 pas	 non	plus.	Mais
Michel	 se	 dit	 que	 la	 graine	 est	 plantée,	 qu’on	 doit	 juste	 lui	 être	 présent	 et	 la
nourrir	jusqu’à	ce	que	la	lumière	se	fasse	un	chemin	entre	son	âme,	son	cœur	et
son	esprit.	«	On	n’est	pas	pressés	»,	se	dit-il.

La	 patience	 est	 une	 vertu,	 le	 saviez-vous	 ?	Michel	 exécute	 son	 travail	 avec
bonne	 humeur,	 murmurant	 des	 mots	 doux	 à	 chaque	 patient,	 chantonnant	 les
succès	radiophoniques	(présents	et	passés)	en	circulant	dans	la	salle	commune	et
dans	les	chambres.	Il	prend	soin	de	chacun	et	chacune,	sans	différence.	Dans	le
temps	de	le	dire,	il	est	tout	à	fait	intégré	à	son	équipe	de	travail	et	s’y	sent	chez
lui.

	

♦♦♦

	

Après	 quelques	 mois	 de	 ses	 manèges	 d’approche,	 Michel	 perçoit	 une
différence	chez	Gisèle,	qui	ne	semble	pas	réagir	du	tout	aux	yeux	des	autres.	Lui,
il	voit	que	 la	 rigidité	de	son	visage	s’assouplit	 tranquillement.	Moins	sèches	et
ridées	 semblent	 sa	 peau,	 ses	 lèvres,	 ses	 paupières.	 Sa	 posture	 lui	 paraît	moins
voutée.	Mais	tout	ça	n’est	pas	scientifiquement	démontrable.	C’est	son	regard	à
lui	qui	perçoit	des	choses	que	les	autres	ne	voient	pas,	il	le	sait	et	tant	que	ce	ne
sera	pas	plus	net,	il	garde	ça	pour	lui.

Un	 jour,	 presqu’un	 an	 plus	 tard,	 il	 voit	 que	 le	 côté	 gauche	 de	 la	 bouche	 de
Gisèle	 est	plus	 relevé,	 comme	si	 elle	 souriait	 d’un	bord.	 Il	 lui	offre	un	 sourire
radieux	et	lui	glisse	à	l’oreille	:



—	Je	le	savais	que	tu	étais	là,	Gisèle	!	Merci	de	ta	confiance	!

Puis	il	retourne	à	ses	activités,	comme	si	rien	ne	s’était	passé.

Gisèle	 est	 encore	 très	 médicamentée,	 sa	 conscience	 n’est	 probablement	 pas
très	forte.	Michel	sera	patient,	il	prendra	le	temps	qu’il	faudra,	mais	il	y	aura	un
échange	plus	clair	entre	eux	deux	à	un	moment	donné.

Il	 décide	 d’en	 parler	 avec	 la	 psychiatre	 qui	 suit	 Gisèle	 depuis	 une	 dizaine
d’années.	 Peut-être	 pourraient-ils	 tenter	 de	 réduire	 un	 tout	 petit	 peu	 l’un	 des
médicaments	 qui	 l’emprisonne	 en	 elle.	Un	 tout	 petit	 peu,	 juste	 pour	 voir	 quel
effet	ça	aurait.

Le	 personnel	 de	 cette	 section	 de	 l’hôpital	 a	 bien	 remarqué	 que	 Gisèle	 est
moins	agitée	depuis	 la	fin	de	sa	ménopause,	qu’elle	est	moins	violente,	qu’elle
ne	crie	plus,	ne	s’emporte	plus.	Plusieurs	ont	mentionné	que	l’hormonothérapie
y	 était	 peut-être	 pour	 quelque	 chose	 ;	 d’autres,	 qu’après	 35	 ans,	 peut-être	 que
quelque	chose	s’était	calmé,	que	la	chimie	pharmaceutique	avait	remplacé	toute
la	 chimie	 de	 la	 patiente	 du	 tout	 au	 tout.	Beaucoup	 d’hypothèses,	mais	 rien	 de
concret	 avec	 le	personnel	habituel	 qui	 n’a	 rien	vu	d’autres	que	 cette	 réduction
des	écarts	dans	les	humeurs.

Michel	et	 la	psychiatre	se	sont	bien	entendus.	Elle	souhaite	elle	aussi	que	ce
dont	 lui	 parle	 l’infirmier	 puisse	 fonctionner.	 Il	 a	 été	 embauché	 pour	 ça.	 Elle
décide	de	lui	faire	confiance	et	de	prendre	le	risque.

Aucun	des	écarts	auxquels	elle	les	a	habitués	ne	se	produit	après	que	l’un	des
médicaments	a	été	réduit.	Oh,	très	peu,	une	fois	par	semaine,	25	mg	de	moins	sur
une	posologie	beaucoup	plus	élevée.	Michel	 constate,	pour	 sa	part,	que	Gisèle
semble	le	regarder	plus	directement,	que	les	deux	côtés	de	sa	bouche	se	relèvent
un	peu	plus.	Elle	ne	parle	pas	encore,	mais	ça	s’en	vient.

La	 psychiatre	 n’en	 revient	 pas.	 Gisèle	 laisse	 un	 homme	 lui	 donner	 ses
médicaments,	la	nourrir,	l’amener	à	la	douche	sans	réaction	agressive	d’aucune
sorte.	 Elle	 se	 demande	 ce	 qu’il	 peut	 bien	 avoir	 ce	 Michel	 pour	 créer	 cette
ouverture	surprenante	chez	cette	patiente	qu’on	croyait	perdue	pour	de	bon.	La
docteure	DesGagnés	est	contente	d’avoir	fait	appel	à	lui.	Son	collègue	de	l’autre
centre	 hospitalier	 lui	 en	 avait	 parlé	 en	 bien.	 Il	 avait	 raison.	 Elle	 croit	 qu’on
pourra	réduire	à	nouveau	le	médicament	à	raison	d’une	fois	par	six	jours	au	lieu
de	sept.	Après	quelques	mois,	on	verra	ce	qu’il	en	est	et	on	réduira	à	nouveau	si



tout	va	bien.

	

♦♦♦

	

Après	 trois	 ans	de	 ce	 rituel,	 alors	 que	Michel	 s’approche	de	Gisèle	pour	 lui
installer	un	cabaret	avec	sa	nourriture,	elle	attend	que	le	tout	soit	déposé	devant
elle,	 lui	 fait	un	clin	d’œil,	prend	 sa	cuillère	 à	 soupe	et	 se	met	 à	manger	 seule.
Michel	 est	 soufflé…	 Il	 a	 envie	 de	 danser	 sur	 place,	mais	 se	 retient,	 le	 sourire
fendu	jusqu’aux	oreilles.	Le	déclic	semble	fait,	il	sait	qu’à	partir	de	maintenant,
il	peut	commencer	son	travail	plus	concret.

Lui	 seul	 sait	qu’il	est	maître	Reiki,	 formé	en	grande	partie	au	Japon,	qu’il	a
suivi	 une	 formation	 en	 psychanalyse	 jungienne	 à	 Zurich	 pendant	 deux	 ans	 et
participé	à	quelques	formations	en	psychosynthèse,	à	Milan	comme	à	Paris.	Il	est
habité,	 animé,	 conscient	 de	 tellement	 de	 facteurs	 d’influence	 qu’il	 reste	 à
l’écoute	 constamment	 des	 changements	 dans	 les	 énergies	 qui	 circulent.	 Si	 ses
collègues	 savaient,	 il	 n’est	 pas	 certain	 que	 l’information	 serait	 positive	 à	 leurs
oreilles.	Donc,	il	garde	ça	pour	lui	mais	se	sert	de	tous	ses	outils	pour	aider.

À	 partir	 de	 ce	 clin	 d’œil	 de	Gisèle,	 le	 cheminement	 accélère,	 sa	 posture	 se
redresse	tranquillement.	Car	elle	veut	regarder	Michel	dans	les	yeux,	il	 lui	faut
alors	être	plus	droite.	Elle	ne	discute	toujours	pas,	mais	échange	à	travers	le	non-
verbal	qui	parle	fort	:	des	sourires,	des	clins	d’œil,	des	saluts,	des	au-revoir	de	la
main,	des	pouces	levés,	etc.

Michel	décide	alors	d’apporter	des	casse-têtes1,	de	200	à	2	000	morceaux,	et
en	 posa	 sur	 deux	 tables	 pour	 que	 chacun	 puisse	 y	 placer	 des	 pièces	 pour	 voir
comment	ses	patients	vont	réagir.

Gisèle,	curieuse,	se	lève	et	se	dirige	vers	les	tables.	Elle	s’assoit	ensuite	devant
l’un	 d’entre	 eux,	 un	 paysage	 d’automne,	 500	morceaux.	Elle	 ouvre	 la	 boîte	 et
regarde	 les	morceaux.	Elle	en	a	fait	souvent	quand	elle	était	petite	car	sa	mère
avait	toujours	une	boîte	ouverte	sur	une	table	au	salon.	Elle	entreprend	de	sortir
les	 pièces	 qui	 ont	 un	 côté	 droit.	 «	 Le	 tour	 »,	 pense-t-elle.	 Elle	 les	 classe	 par
couleur	et	format,	en	fait	des	piles	puis	commence	à	les	assembler.

Michel	 et	 ses	 collègues	 la	 regardent	 aller,	 ébahis.	 Les	 autres	 patients	 ne



semblent	pas	tentés,	mais	un	ou	deux	s’approchent	tout	de	même	et	s’assoient	de
chaque	 côté	 de	 l’autre	 table,	 en	 regardant	 Gisèle	 faire,	 concentrée,	 structurée
dans	son	travail.	Quelque	chose	se	passe,	tout	le	monde	en	est	témoin.

Michel	 fait	 un	 signe	 à	 la	 psychiatre	 qui	 regarde	 à	 travers	 sa	 fenêtre	 de	 son
bureau	pour	qu’elle	vienne	voir	elle	aussi.

Pendant	une	trentaine	de	minutes,	personne	ne	bouge,	sauf	Gisèle,	attentive	à
ce	qu’elle	fait	et	ne	perçoit	pas	le	spectacle	qu’elle	offre	autour	d’elle.

Puis	 la	 collation	 arrive	 et	 tout	 le	 monde,	 Gisèle	 incluse,	 se	 déplace	 pour
pouvoir	boire	et	manger.

Après	cette	pause,	Gisèle	se	dirige	vers	Michel	et	lui	dit	tout	bas	:

—	Merci	Michel	!	J’ai	l’impression	de	v’nir	de	sortir	de	centaines	de	milles	de
bouette2	!	Y	a	d’la	lumière	dans	ma	tète.	Merci	beaucoup	!

Subjugué,	Michel	fait	une	révérence	digne	de	Molière,	les	yeux	pleins	d’eau,
avec	un	sourire	ancré	au	plus	profond	de	son	âme.

	

Joséphina,	une	belle	infirmière	du	Sud,	s’approche	et	demande	à	Gisèle	si	elle
a	besoin	de	quelque	chose.	Cette	dernière	lui	répond	qu’elle	aimerait	bien	faire
une	petite	sieste,	que	tous	ces	changements	l’ont	fatiguée.	C’est	la	première	fois
que	 l’infirmière	 entend	 cette	 voix,	 qui	 deviendra	 mélodieuse	 à	 l’usage.	 Elle
l’accompagne	 à	 sa	 chambre	 et	 la	 quitte	 avec	 un	 doux	 sourire	 qui	 sera	 leur
marque	de	commerce	à	toutes	les	deux	à	partir	de	ce	moment-là.

Dans	la	salle	commune,	le	soleil	semble	émaner	des	murs,	des	plafonds	et	des
planchers.	Le	personnel	et	les	patients	sourient.



	

And	gets	out…

	

Les	jours	suivants,	Gisèle	va	s’asseoir	devant	le	casse-tête	qu’elle	a	commencé
dès	qu’elle	a	déjeuné3.

Puis,	après	une	heure	ou	deux,	quelques	jours	plus	tard,	elle	demande	à	Michel
si	c’est	possible	qu’ils	puissent	discuter	ensemble.	«	Elle	a	besoin	de	parler	»,	lui
dit-elle.	Sa	réaction	est	un	oui	retentissant.	Il	 lui	demande	tout	de	même	si	elle
souhaite	 discuter	 aussi	 avec	 sa	 psychiatre,	 que	 celle-ci	 pourra	 peut-être
l’accompagner	dans	ses	nouvelles	découvertes.

Après	quelques	minutes	de	réflexion,	elle	lui	répond	doucement	:

—	Quand	tu	es	arrivé	ici,	tu	m’as	dit	que	tu	avais	été	embauché	pour	m’aider.
T’en	rappelles-tu	?

—	Oui,	c’est	vrai.	Tu	as	une	bonne	mémoire.	Tu	étais	donc	plus	là	que	tu	le
laissais	croire.

—	Pas	tout	 le	 temps,	Michel.	Mais	 toi,	 tu	m’as	abordée	comme	personne	ne
l’avait	 jamais	fait.	Je	me	sentais	bien,	en	sécurité.	Et	pour	un	gars,	c’était	pour
moi	 la	 première	 fois.	 Alors	 t’es	 faite	 !	 Je	 veux	 parler	 juste	 avec	 toi	 pour	 le
moment.	 J’suis	 certaine	 que	 la	 psy	m’en	 voudra	 pas.	 Tu	 vas	 lui	 en	 parler,	 de
toute	façon,	non	?	l’interroge-t-elle	avec	un	clin	d’œil.

—	Effectivement.	Je	fais	partie	d’une	équipe	de	soins	et	on	doit	se	coordonner
pour	 donner	 le	 meilleur	 de	 chacun.	 Ça	 va	 me	 faire	 plaisir	 d’être	 la	 paire
d’oreilles	dont	 tu	as	besoin.	Tu	sais	bien,	 je	crois,	que	ces	oreilles-là	sont	bien
branchées,	n’est-ce	pas	?

—	J’en	ai	ben	l’impression.

—	Tu	veux	qu’on	se	 jase	où	?	dans	un	coin	de	 la	 salle	commune	?	dans	un
bureau,	porte	fermée	?	dans	ta	chambre	?

—	 Dans	 un	 bureau,	 ça	 s’rait	 correct	 pour	 moi.	 Pas	 trop	 intime,	 plus
professionnel,	genre.

—	D’accord.	On	commence	ça	quand	?



—	Demain,	si	tu	veux.	Je	veux	m’préparer.	M’semble	que	le	désert	a	été	bien
long,	mais	j’ai	besoin	de	parler	du	voyage	pour	le	traverser.	Bizarre,	hein	?

—	Effectivement.	Tu	es	plus	éveillée	que	tu	en	as	l’air,	même	si	tout	chez	toi
est	 en	 train	 de	 changer.	 Pas	 besoin	 d’être	médium	pour	 le	 voir.	Alors	 demain.
Entre	la	collation	du	matin	et	le	dîner,	ça	t’irait	?

—	C’est	l’heure	que	j’voulais,	ça	adonne	donc	ben	!	Je	retourne	à	mon	casse-
tête,	ça	me	fait	beaucoup	de	bien.	C’est	une	belle	surprise,	ça.

—	D’accord.	 Je	 vais	 retourner	 à	mes	 autres	 tâches	 avant	 de	 quitter	 pour	 la
soirée.	À	demain,	alors.

—	Merci	encore,	Michel.	À	demain.

Elle	 se	 lève	 ensuite,	 se	 dirige	 vers	 la	 table	 où	 le	 paysage	 prend	 forme,	 puis
s’arrête	 à	 la	 table	 attenante,	 regardant	 les	 autres	 patients	 tenter	 de	 poser	 des
pièces.	 Elle	 leur	 demande	 si	 elle	 peut	 les	 aider	 pour	 faciliter	 le	 travail.	 Un
patient,	habituellement	très	très	réservé,	la	regarde	avec	un	sourire	et	lui	répond
oui	du	bout	des	lèvres.

Ils	 n’ont	 jamais	 échangé	 un	 seul	 mot	 auparavant,	 même	 s’ils	 partagent	 les
lieux	depuis	de	nombreuses	années.	Elle,	elle	ne	laissait	approcher	aucun	homme
et	 lui,	 il	 se	 tenait	 loin	 des	 crises	 que	 les	 quelques	 approches	 masculines
provoquaient,	 il	était	 terrifié.	Plus	maintenant.	Tous	 les	deux	se	regardent	et	se
sourient	tranquillement.

Elle	explique	alors	qu’en	 faisant	d’abord	 le	 tour,	c’est	plus	 facile	de	voir	où
vont	certaines	pièces.	C’est	pour	ça	qu’elle	fait	des	piles	de	couleurs.	Puis,	elle
dessine	 dans	 sa	 tête	 une	 ligne	 au	 centre,	 dans	 les	 deux	 sens,	 pour	 séparer	 le
casse-tête	en	deux,	ou	plus.	Elle	place	ainsi	des	pièces	sur	cette	ligne	imaginaire
et	peut	en	poser	entre	les	lignes	ensuite.	Une	dame	dans	la	quarantaine	regarde
les	pièces	éparpillées	sur	la	 table,	elle	tente	de	comprendre	ce	que	Gisèle	vient
d’expliquer,	puis	lui	demande	comment	reconnaître	celles	qui	vont	sur	les	côtés.
Elle	réexplique	tranquillement,	montrant	chaque	pièce	près	d’elle.	Comme	si	elle
avait	 fait	 ça	 toute	 sa	vie.	Elle	 reste	debout	à	 leurs	côtés	 jusqu’à	ce	que	 l’un	et
l’autre	commencent	à	 faire	des	piles	puis	à	placer	quelques	pièces,	 ,	 calmes	et
paisibles.

Elle	 retourne	 alors	 à	 son	 décor	 qui	 s’illumine	 un	 peu	 plus	 à	 chaque	 pièce
qu’elle	insère	parmi	celles	déjà	installées.



	

Parallèle
	

Lorsque	Gisèle	se	présente	à	 la	porte	du	bureau	que	Michel	a	choisi,	elle	se
sent	anxieuse.	«	Mais	je	me	sens	enfin	!	»	se	dit-elle.

Ils	discutent	un	moment	de	tout	et	de	rien,	pour	amorcer	la	rencontre,	et	Gisèle
se	montre	ouverte,	discutant	des	casse-têtes,	des	piles,	des	couleurs.

À	un	moment,	Michel	l’interroge	doucement	:

—	De	quoi	souhaites-tu	m’entretenir	en	particulier,	Gisèle	?

—	Bien,	je	ne	sais	pas	trop	par	où	commencer.	C’est	comme	si	j’avais	jamais
parlé.	Je	sais	même	pas	si	 j’ai	de	quoi	à	dire.	Mais	ça	me	fait	drôle	d’entendre
ma	voix.

—	C’est	certain	que	tu	as	été	dans	une	sorte	de	camisole	de	force	psychique
pendant	de	 très	nombreuses	années	et	 tout	ce	que	tu	arrivais	à	dire,	à	ce	qu’on
m’a	 raconté,	 c’était	désagréable,	dénigrant,	dégradant,	pas	gentil	du	 tout.	Mais
depuis	 quelques	 jours,	 tu	 parles	 comme	 si	 tu	 avais	 toujours	 parlé.	 Ta	 voix	 est
douce	et	accueillante.	Tout	le	monde	est	surpris,	moi	le	premier.

—	C’est	sûr.	J’étais	bête,	hein	?

—	Bête	?	Tu	veux	dire	quoi	?

—	Méchante.	Depuis	que	 je	me	suis	réveillée	–	elle	fait	des	guillemets	avec
ses	 doigts	 –	 j’essaie	 de	 voir	 c’qui	 se	 passe.	 Je	 pense	 beaucoup.	 J’essaie	 de
m’souvenir.	On	dirait	que	la	seule	chose	que	je	me	rappelle,	c’est	quand	j’étais
ado	et	j’étais	vraiment	pas	fine.	Je	me	rappelle	m’être	battue	avec	ma	mère,	avec
mes	amies,	qui	n’étaient	pas	mes	amies	pantoute,	d’avoir	frappé	des	garçons	qui
me	tombaient	sur	les	nerfs.	J’étais	violente.	Je	m’en	rappelle.	Mais	après,	c’est
vague,	ben	ben	vague.

—	Tu	ne	te	rappelles	rien	de	ce	qui	s’est	passé	ici	?

—	 Pas	 vraiment,	 non.	 Je	 vois	 bien	 que	 les	 gens	 sont	 surpris	 de	 ma	 façon
d’agir.	J’suis	pas	folle.	Ouin	!	Peut-être	que	oui,	je	ne	suis	pas	sûre	de	ça.	Ça	fait
combien	d’années	que	je	suis	ici,	je	ne	suis	plus	une	ado,	ça,	c’est	certain	?	J’ai



l’impression	que	ma	mère	est	venue	me	voir	de	temps	en	temps,	mais	c’est	pas
clair.	M’semble	qu’elle	m’a	dit	que	j’avais	eu	un	enfant.	J’m’en	souviens	pas,	ni
de	l’avoir	fait,	ni	de	l’avoir	porté,	ni	de	l’avoir	eu.	C’est	une	fille	ou	un	garçon	?
Une	fille,	oui,	je	me	rappelle.	Je	ne	l’ai	jamais	vue,	j’pense.

—	Tout	d’abord,	ça	fait	presque	40	ans	que	tu	vis	ici,	ce	qu’on	appelait	avant
l’hôpital	Robert-Giffard.

—	40	ans	!!!	À	l’Asile	???	–	elle	reste	déconcertée	un	long	moment,	en	silence
–	Ouf	!	J’étais	où,	tout	ce	temps	là	?

—	 Ici,	 dans	 une	 aile	 puis	 une	 autre.	 Bien	 engourdie	 sous	 des	 tonnes	 de
médicaments	pour	te	contrôler.	Tu	explosais	pour	tout	et	pour	rien.

—	Ça	devait	pas	être	le	fun	pantoute.	J’me	rappelle	presque	rien.	Juste	la	rage
qui	était	là	tout	le	temps.

—	Te	souviens-tu	d’être	entrée	ici	?	de	l’événement	qui	t’a	amenée	ici	?	C’est
quoi	ton	dernier	souvenir	?

—	Mon	dernier	souvenir,	c’est	le	bal	de	finissants,	je	pense.	J’étais	invitée	par
un	gars	qui	me	plaisait	beaucoup	mais	qui	m’aimait	pas,	mais	pas	du	tout.	J’me
rappelle	que	son	invitation	était	un	défi	lancé	par	sa	gang	de	chums	du	football.
Y	 me	 voulait	 pas	 vraiment	 de	 mal,	 je	 pense.	 Mais	 il	 a	 embarqué	 là-dedans.
Attends	un	p’tit	peu…	Il	y	a	comme	un	souvenir	qui	veut	se	montrer.

—	Respire	profondément,	laisse-le	monter.

—	J’ai	poigné	les	nerfs	après	lui	quand	j’ai	appris	pourquoi	il	m’avait	invitée.
J’l’ai	suivi	sur	le	terrain	de	football,	y	voulait	pas	passer	du	temps	avec	moi,	y
voulait	pas	de	moi.	Y	me	criait	d’sus,	que	j’tais	conne,	folle,	malade,	etc.	–	une
larme	 coule	 –	 J’m’accrochais	 à	 lui,	 à	 ses	 jambes,	 m’semble.	 Mon	 souvenir
s’arrête	là.	On	dirait	qu’y	est	bloqué,	qu’y	veut	pas	que	j’aille	plus	loin.

—	C’est	à	ce	moment	que	ton	esprit	s’est	disloqué,	qu’il	a	explosé.

—	Qu’est-ce	tu	veux	dire	?	Y	s’est	passé	quoi	?	Attends	!!!	–	elle	prend	une
grande	respiration	–	J’ai	peur	de	l’entendre,	j’sais	pas	pourquoi,	c’est	comme	une
terreur.

—	C’est	un	peu	normal.



—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	Je	cherche	les	mots	pour	te	le	dire	car	ça	a	été	le	déclencheur	de	beaucoup
de	souffrances.

—	Ouais,	tu	m’rassures	pas	toi	là	!

—	Bon,	je	peux	te	dire	que	c’est	là	que	ta	fille	a	été	conçue	et	que	ça	ne	s’est
pas	fait	en	douceur.

—	 Y	M’A	 VIOLÉE	 ???	 –	 son	 visage	 se	 crispe,	 sa	 posture	 se	 penche	 vers
l’avant,	puis	doucement,	elle	se	relève	et	le	regarde	dans	les	yeux,	les	siens	tout
mouillés	–	Et	après	?

—	Oui,	 il	 y	 a	 eu	viol.	C’est	 ce	qui	 est	 ressorti	de	 l’enquête	qui	 a	 suivi.	Les
étudiants	 t’ont	 retrouvée	couchée	par	 terre,	 les	 culottes	baissées,	du	 sang	entre
tes	 jambes.	 Tu	 étais	 en	 catatonie	 et	 cet	 état	 a	 duré	 très	 longtemps.	 Même
l’accouchement	ne	t’en	a	pas	fait	sortir.

—	J’m’en	rappelle	pas.

—	Qu’est-ce	que	tu	ressens,	là,	maintenant	que	tu	sais	ça	?

—	 Je	 comprends	 pourquoi	 je	 ne	 faisais	 pas	 confiance	 aux	 gars	 et	 que	 je
devenais	folle	quand	ils	approchaient.	J’ai	pété	les	plombs,	hein	?

—	Tu	ne	réponds	pas	vraiment	à	ma	question	là.	Tu	te	sens	comment	?

—	J’sais	pas.	J’sens	pas	grand-chose.

—	Tu	as	les	yeux	pleins	d’eau	pourtant.

—	Oui,	je	m’en	rends	compte.	–	elle	s’essuie	les	yeux	–	Mais	c’est	tout.

—	Ok.	On	va	laisser	ça	comme	ça	pour	le	moment.	Alors	oui,	 tu	as	pété	les
plombs.	Tu	t’es	enfermée	à	double,	triple,	quadruple	tour.	Personne	n’avait	accès
à	ce	qui	se	passait	dans	ta	tête.

—	Mais	 j’étais	 pas	 déjà	 un	 peu	 dérangée	 avant	 ?	 J’étais	 tout	 le	 temps	 en
tabarnak,	enragée,	j’voulais	tuer	tout	le	monde,	tout	le	temps.

—	C’est	probable,	en	effet.

—	 J’me	 rappelle	 pas	 avoir	 eu	 envie	 de	mourir,	mais	 tuer,	 oh	 que	 oui	 !	Ma



mère	en	premier.	Les	hommes	après.	Elle	en	parlait	juste	en	mal.	Une	gang4	de
pervers,	de	 cochons,	de	 caves.	Et	 les	 curés,	on	n’en	parle	même	pas.	C’est	un
curé	 qui	 l’a	 violée	 en	 lui	 faisant	 croire	 que	 c’est	 le	 Bon	Dieu	 qui	 voulait	 ça.
Quand	elle	est	devenue	enceinte,	ça	a	été	une	autre	histoire.	Là,	elle	n’était	que
la	bonne	du	curé	qui	s’était	fait	mettre	en	famille.

—	C’est	ancré	sur	plus	d’une	génération,	on	dirait.

—	Ouais.	 Elle	 parlait	 de	 sa	 mère	 qui	 avait	 été	 violée	 par	 un	 bûcheron	 qui
passait	près	de	 la	 ferme	où	elle	a	grandi,	de	sa	grand-mère	qui	était	battue	par
son	mari,	de	son	arrière-grand-mère	qui	avait	été	violée	en	arrivant	au	Québec	et
que	les	Amérindiens	en	avaient	pris	soin.	C’est	pas	cool,	hein	?

—	Non,	pas	du	tout.	Assez	pour	que	ton	esprit	explose	quand	tu	t’es	retrouvée
dans	les	mêmes	traces	que	les	générations	précédentes.

—	Tu	veux	dire	quoi	quand	tu	dis	que	mon	esprit	a	explosé	?	J’comprends	pas
trop.

—	Je	vais	faire	un	parallèle	avec	un	casse-tête,	veux-tu	?

—	Ben	oui.	Fais	c’que	tu	veux.

—	Un	casse-tête,	c’est	une	image	qui	a	été	coupée	en	plusieurs	morceaux.	Tu
as	choisi	de	faire	un	500	morceaux,	il	y	a	quelques	jours.	Tu	vois	un	peu	où	je
m’en	vais.

—	Pas	pantoute.	Mais	continue.	–	dit-elle	dans	un	demi-sourire.

—	Quand	tu	es	née,	l’image	complète	qui	s’appelle	Gisèle	était	déjà	fêlée	par
des	générations	de	femmes	blessées.

—	Oui.	Je	vois	un	peu	plus.

—	 Quand	 tu	 as	 été	 agressée,	 l’image	 a	 explosé	 en	 dizaines	 de	 milliers	 de
morceaux	qui	se	sont	répandus	partout	et	que	le	vent	a	éloignés	de	toi.	Imagine
un	peu.

—	Ouf	!	J’existe	pu,	c’est	ça	?

—	 Oui,	 tu	 continues	 d’exister,	 mais	 tu	 es	 éparpillée	 sur	 des	 dizaines	 de
kilomètres.	Tu	étais	perdue	en	toi.



—	Perdue	pas	à	peu	près.	40	ans	à	me	rappeler	de	rien.	C’est	pas	fort.	Stone	en
plus,	tout	le	temps	?	Ayoye	!

—	Mais	depuis	quelques	années,	j’ai	vu	quelques	morceaux	se	rapprocher	de
toi,	tes	traits	se	sont	assouplis,	ton	visage	s’est	mis	à	sourire	tout	seul,	tes	yeux	se
sont	ouverts	plus	grands,	ton	corps	toujours	courbé	s’est	redressé.	On	dirait	que
tu	 as	 gagné	 des	 pouces	 sur	 la	 grandeur.	 Tu	 as	 perdu	 du	 poids	 et	 pourtant	 tu
manges	plus	et	mieux.	Tu	bouges,	tu	te	promènes.	Ton	évolution	est	percutante.
Et	là,	tu	me	parles	de	tes	souvenirs.	Écoute,	je	me	sens	privilégié.

—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	à	partir	de	maintenant	pour	essayer	de	devenir
Gisèle	que	je	suis	rendue.	J’arrive	à	60	ans,	c’est	ça	?

—	Oui,	effectivement.

—	Ayoye	!	J’suis	vieille	en	hostie	!

—	Tu	peux	voir	ça	comme	ça,	mais	tu	es	toute	jeune	au	niveau	psychologique.
On	peut	apprivoiser	tout	ça.

—	J’sais	même	pas	de	quoi	j’ai	l’air.

—	J’aimerais	essayer	quelque	chose	avec	toi,	si	tu	veux	bien.

—	Shoot	!

—	 Comme	 l’image	 des	 casse-têtes	 te	 parle,	 si	 on	 essayait	 ensemble	 de
retrouver	les	morceaux	de	toi	qui	sont	éparpillés	autour	de	toi.	D’abord	tout	près,
puis	de	plus	en	plus	loin.	On	pourrait	tranquillement	voir	l’image	se	former	et	tu
aurais	une	meilleure	idée	de	qui	tu	es.	Qu’en	dis-tu	?

—	Ça	ben	d’l’allure,	 ton	affaire.	Mais	va	falloir	que	 tu	m’aides.	Pas	sûre	de
comprendre	qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	mes	morceaux	partout.

—	Je	vais	te	donner	un	exemple	bien	simple	pour	commencer.	D’ici	demain,
j’aimerais	que	tu	trouves	un	miroir	et	que	tu	ailles	voir	ton	image.	Juste	te	voir	et
essayer	de	ne	pas	 te	 juger.	Ne	change	pas	 tes	 cheveux,	 tes	 sourcils,	 laisse	 tout
comme	c’est.	La	coquetterie	viendra	bien	d’elle-même	à	un	moment	donné.	Ce
sera	probablement	assez	difficile	car	la	dernière	fois	que	tu	t’es	regardée	dans	un
miroir,	 tu	 t’étais	 habillée	 et	maquillée	 pour	 un	 bal	 de	 finissants.	 Ce	 sera	 bien
différent.	On	en	reparlera	demain	après-midi,	ça	te	va	?



—	Ishhhhhhhhhh	!	J’ai	peur,	tout	d’un	coup.	Je	vais	trouver	ça	où	un	miroir	?
Il	n’y	en	a	pas	dans	nos	chambres	ni	dans	les	toilettes,	ni	dans	la	salle	commune.

—	Je	vais	demander	à	une	 infirmière	de	 t’en	prêter	un	et	de	 rester	avec	 toi,
tout	près,	quand	tu	feras	l’exercice.

—	Ouf.	 D’accord.	 Joséphina,	 ça	 serait	 bien.	 Je	 l’aime	 bien.	 –	Gisèle	 ouvre
grand	les	yeux	et	pense	tout	haut	:	Je	l’aime	bien	?	J’ai	tu	dit	ça	moi	?	Eh	ben,
ma	vieille,	 tu	 changes.	Espérons	qu’c’est	pour	 le	mieux.	Ben,	 ça	peut	pas	être
pire,	faque	c’est	encourageant.

Michel	sourit	et	l’accompagne	jusqu’à	la	porte.

Gisèle	sort,	émue	sans	trop	comprendre	ce	qui	se	passe.	Elle	se	prépare	pour	le
dîner	 qui	 sera	 bientôt	 servi	 et	 regarde	 son	 casse-tête	 sur	 la	 table	 près	 de	 la
fenêtre.	«	Chaque	pièce	fait	partie	de	l’image	complète.	L’image	existe	sans	les
pièces.	Donc,	j’existe	même	si	je	suis	éparpillée	partout.	Ouais,	j’comprends	pas
tout,	mais	j’trouve	ça	pas	pire.	»



	

Reflet
	

Après	le	souper,	Gisèle	propose	son	aide	pour	desservir	la	vaisselle	et	laver	les
tables.	 Le	 personnel	 est	 ravi.	 Elle	 parle	 avec	 eux	 du	 beau	 temps	 qui	 s’étire	 à
l’extérieur,	des	casse-têtes,	de	la	maladie	mentale.	Elle	s’intéresse	à	tout	et	veut
tout	savoir.

Quand	tout	est	rangé	et	que	les	patients	se	préparent	pour	écouter	le	baseball,
Joséphina	s’approche	d’elle	avec	un	petit	paquet	enveloppé,	comme	un	cadeau.

Gisèle	verse	quelques	larmes	quand	elle	comprend	ce	que	c’est.	Elle	prend	la
petite	boîte	 comme	si	 c’était	Noël,	 regarde	 l’infirmière	 avec	une	gratitude	non
feinte.	Elle	lui	demande	si	elles	peuvent	faire	l’exercice	dans	sa	chambre	plutôt
que	devant	le	sport	à	la	télé.	Joséphina	obtempère	avec	un	sourire	chaleureux.

Gisèle	 déballe	 lentement	 ce	 cadeau	 qui	 la	 touche	 profondément.	 Prend	 son
temps.	Elle	n’est	pas	pressée	de	se	voir	la	face.	Enfin,	elle	sort	un	petit	miroir	de
maquillage.	 «	Un	morceau	 de	mon	 casse-tête	 »,	 se	 dit-elle.	 Le	miroir,	 plié	 en
deux,	ressemble	à	un	bijou	nacré	avec	des	petites	pierres	qui	ressemblent	à	des
diamants.	C’est	son	plus	beau	cadeau	à	vie.	Elle	 le	serre	contre	son	cœur.	Puis
lentement,	 très	lentement,	elle	déplie	son	bijou/pièce	de	puzzle	et	 le	rapproche.
Trop.	 Elle	 ne	 voit	 que	 des	 parties	 de	 son	 visage,	 en	 gros,	 dont	 des	 rides...
Joséphina	 lui	 explique	 qu’un	 des	 côtés	 rapproche	 des	 bouts	 pour	 aider	 au
maquillage	 et	 que	 l’autre	 est	 plus	 réaliste,	 qu’elle	 peut	 l’éloigner	 un	 peu	 pour
mieux	voir	l’ensemble.	Gisèle	l’éloigne	et	ferme	les	yeux	en	même	temps.	Elle
est	tiraillée	entre	l’envie	de	se	voir	et	celle	de	ne	jamais	plus	se	voir.	Mais	elle
entend	Michel	 dans	 sa	 tête	 qui	 lui	 répète	 :	 «	 Un	 morceau	 de	 casse-tête	 pour
aujourd’hui.	 »	 Alors	 lentement,	 doucement,	 elle	 entrouvre	 les	 yeux.	 D’abord
embrouillée,	 l’image	 se	 raffine,	 elle	 se	 voit.	 Après	 un	 moment	 de	 choc,	 elle
prend	 le	 temps	de	se	 regarder.	Elle	ne	peut	que	constater	 le	passage	du	 temps,
mais	étonnamment,	elle	trouve	ce	visage	joli.	Elle	tourne	la	tête	d’un	côté	et	de
l’autre,	étire	ses	cheveux	pour	voir	 leur	couleur	et	 leur	texture,	ses	yeux	clairs,
ses	joues,	ses	lèvres,	son	menton.	Elle	est	surprise	car	la	femme	qu’elle	voit	dans
ce	petit	miroir	est	assez	mignonne.	Elle	qui	avait	toujours	regardé	les	femmes	de
60	ans	de	haut,	les	voyant	comme	des	vieilles,	elle	constate	qu’à	60	ans,	on	peut
encore	être	une	belle	femme.	Elle	se	sourit	à	elle-même.



—	J’vais	être	due	pour	un	shampoing	et	un	peigne,	j’cré	ben	!	–	et	elle	éclate
de	rire.

	

Elle	referme	le	miroir	et	le	dépose	dans	le	tiroir	de	sa	table	de	nuit.	Puis	elle	se
retourne,	 s’approche	 de	 l’infirmière	 et	 la	 prend	 dans	 ses	 bras.	 Les	 deux
sursautent	 tant	c’est	naturel	et	 intense.	Puis	elles	 rient	et	sortent	de	 la	chambre
bras	dessus	bras	dessous.	Gisèle	se	penche	à	nouveau	sur	son	casse-tête	et	place
quelques	pièces	avant	de	 retourner	 à	 sa	chambre	 se	 reposer	pour	porter	 ce	qui
vient	d’arriver.	Les	émotions	sont	fortes,	mais	bonnes	pour	elle.	Elle	le	sent.	Sa
vie	change.	ENFIN	!



	

Et	si	on	sortait	?
	

Les	jours	qui	suivent	la	voient	devenir	de	plus	en	plus	ouverte,	tant	aux	autres
qu’à	ses	propres	émotions.

Un	matin,	 elle	 s’éveille	 fébrile,	 anxieuse.	En	 se	 rendant	 à	 la	 salle	 commune
pour	déjeuner,	elle	va	parler	directement	à	Michel	pour	lui	décrire	comment	elle
se	sent.

Il	l’écoute	attentivement	et	vérifie	avec	elle	si	elle	a	rêvé,	ce	qui	se	dit	dans	sa
tête.	Elle	réfléchit	un	instant	puis	répond	que	non,	elle	ne	se	rappelle	pas	avoir
rêvé,	mais	elle	se	sent	attirée	dehors,	comme	s’il	fallait	qu’elle	aille	faire	un	tour,
dans	la	cour.

Michel	sourit	et	 lui	 signale	que	c’est	effectivement	possible	si	elle	en	 fait	 la
demande.	 Il	 va	 vérifier	 auprès	 de	 sa	 psychiatre	 quelle	mesure	 on	 doit	 prendre
pour	l’accompagner,	mais	oui,	c’est	possible.

Elle	ajoute	que	deux	visages	sont	apparus	dans	sa	tête,	deux	femmes,	une	dans
la	 quarantaine	 et	 l’autre	 environ	 20	 ans	 plus	 jeune.	 Elle	 se	 demande	 si	 c’est
possible	que	ce	soit	sa	fille	et	sa	petite-fille.	Michel	ne	sait	que	répondre,	alors	il
l’interroge	plus	avant	pour	 savoir	 si	 elle	 les	a	déjà	vues	?	A-t-elle	déjà	vu	des
photos	?	Gisèle	répond	que	non.	Mais	elle	a	l’impression	de	les	connaître	et	que
quelque	 chose	 se	 prépare	 pour	 elles,	même	 si	 elle	 n’a	 aucune	 idée	 de	 quoi	 il
s’agit.	Elle	ajoute	qu’elle	y	reviendra,	qu’elle	a	besoin	d’y	réfléchir	toute	seule.

Elle	a	le	sentiment	qu’elle	doit	sortir	de	l’hôpital,	s’en	éloigner,	découvrir	des
choses	dont	elle	n’a	aucune	idée	encore.	D’abord	la	cour,	mais	elle	aimerait	bien
aller	prendre	un	café	au	Tim	à	côté	avec	Joséphina,	si	elle	veut,	puis	s’éloigner
un	peu	plus,	 jusqu’au	Domaine	Maizerets	dont	l’infirmière	lui	a	parlé.	Ensuite,
elle	souhaite	pouvoir	faire	ces	visites	seule.	Voilà	ce	qu’elle	désire	pour	la	suite
de	 son	 cheminement	 !	 Elle	 se	 lève,	 détendue,	 la	 fébrilité	 assoupie,	 l’anxiété
disparue.

	

♦♦♦

	



Michel	se	rend	au	bureau	du	psychiatre	de	garde	et	lui	fait	un	compte	rendu	de
la	 conversation	 qu’il	 vient	 d’avoir	 avec	 Gisèle.	 Ce	 dernier	 se	 montre	 plus
qu’ouvert	 à	 la	 demande	 et	 propose	 que	 ça	 se	 fasse	 durant	 l’après-midi,	 quand
Joséphina	aura	une	minute.	L’infirmier	 suggère	de	 s’occuper	de	 l’organisation,
ce	ne	sera	pas	 très	compliqué	et	 la	porte	qui	mène	au	 jardin	est	 tout	à	côté	de
l’aile	où	est	internée	Gisèle.	Elles	prendront	l’escalier	qui	y	mène	et	sortiront	le
temps	qu’il	 faudra,	 jusqu’à	ce	que	 leur	patiente	ait	 envie	de	 rentrer	ou	 si	 c’est
trop	pour	elle.

	

♦♦♦

	

Durant	 l’avant-midi,	maintenant	 qu’elle	 sait	 qu’elle	 ira	 faire	 un	 tour	 dehors
durant	 l’après-midi,	 Gisèle	 termine	 son	 premier	 casse-tête,	 aide	 à	 servir	 ses
voisins	de	table,	mange	et	dessert	la	table	dès	que	tous	ont	mangé.

Elle	se	sent	pressée	de	sortir,	comme	une	urgence.

Dès	 que	 tout	 est	 fait,	 Joséphina	 s’approche	 d’elle	 avec	 un	 chandail	 et	 un
parapluie,	une	baisse	de	 température	et	de	 la	pluie	 s’annoncent.	Gisèle	ne	s’en
formalise	pas,	tout	ce	qu’elle	souhaite,	c’est	sortir	au	plus	vite.

Elles	se	dirigent	donc	toutes	les	deux	à	l’extérieur	de	l’aile	que	Gisèle	connaît
par	cœur.	Elles	prennent	l’escalier	tout	à	côté	et	descendent	trois	étages.

Arrivées	tout	en	bas,	Joséphina	s’assure	que	Gisèle	va	bien,	que	c’est	toujours
ce	qu’elle	veut.	Cette	dernière	met	la	main	contre	la	vitre	pour	sentir	sa	fraicheur
ou	 sa	 chaleur,	 puis	 sourit	 timidement	 à	 son	 infirmière	 qui	 ouvre	 la	 porte
doucement.

Gisèle	 sort	 d’abord	 la	 tête,	 respire	 à	 pleins	 poumons,	 profite	 des	 rayons	 de
soleil	qui	 restent	car	on	voit	 les	nuages	approcher.	Elle	dépose	ensuite	un	pied
sur	 le	 petit	 balcon	 de	 ciment	 et	 sort	 entièrement.	 Elle	 prend	 son	 temps.	 Elle
déguste	 chaque	 instant.	 Puis	 elle	 descend	 les	 4	 ou	 5	 marches	 qui	 mènent	 à
l’entrée	du	jardin.	Tout	est	clôturé.	Ça	la	rassure.

Elle	 se	 dirige	 ensuite	 vers	 les	 fleurs,	 les	 légumes,	 les	 fruits.	Elle	 ne	 regarde
qu’à	 quelques	 pieds	 devant	 elle.	Quand	 elle	 lève	 la	 tête,	 elle	 se	 sent	 étourdie,
c’est	trop	loin	pour	elle.	«	Pour	le	moment	»	se	dit-elle.



Après	avoir	fait	le	tour,	réalisant	qu’elle	se	sent	bien	et	que	c’est	suffisant	pour
cette	première,	elle	décide	de	remonter.

Dans	l’escalier,	elle	propose	à	Joséphina	de	l’aider	à	apprivoiser	l’extérieur	en
sortant	 un	 peu	 plus	 longtemps,	 un	 peu	 plus	 loin,	 au	 cours	 des	 prochaines
semaines,	si	l’équipe	d’intervention	est	d’accord,	bien	sûr.

L’infirmière	 se	 montre	 joyeuse	 à	 cette	 idée.	 Elle	 aimerait	 bien	 lui	 faire
découvrir	des	 lieux,	prendre	 l’autobus	avec	elle	pour	 l’amener	à	 la	Promenade
Champlain,	que	Gisèle	ne	connaît	pas.

En	revenant	dans	la	salle	commune,	Gisèle	demande	si	elle	peut	avoir	accès	à
un	cahier	et	des	crayons.	Michel	s’organise	pour	qu’on	lui	donne	des	papiers	et
un	stylo	pour	 le	moment,	mais	 fera	en	sorte	qu’elle	puisse	avoir	des	cahiers	et
crayons	de	plusieurs	teintes	au	cours	des	prochains	jours.



	

	

	

	

	

	

Première	partie	
Crise,	crisons,	crisez…



	

Entrée	fracassante
	

Mardi,	18	août

	

—	JE	LÂCHE	LE	CÉGEP5	!	J’HAGUIS	ÇA	!!!	–	hurle	Roxane	en	entrant	en
trombe	 dans	 la	 maison.	 Elle	 se	 rend	 directement	 à	 sa	 chambre,	 sans	 regarder
autour	 d’elle,	 la	 rage	 au	 visage,	 les	 yeux	 dans	 le	 vague.	 Elle	 claque	 la	 porte
derrière	elle.

Il	est	17	heures,	elle	vient	de	revenir	de	sa	deuxième	journée	de	cours	de	sa
première	session	de	cégep.

Ses	parents	 se	 regardent.	Pierre	 est	 tourné	vers	 la	 chambre	de	 sa	 fille	 et	 ses
sourcils	 froncés	 manifestent	 une	 inquiétude.	 Johanne	 soulève	 les	 épaules,
attendant	 peut-être	 que	 Rox	 revienne	 sur	 ses	 pas	 et	 s’explique	 en	 elle-même,
«	une	autre	crise	de	Rox,	ça	va	passer	!	».

Tout	le	monde	s’attendait	à	ce	qu’elle	adore	ça.	Son	secondaire	s’est	déroulé	à
peu	près	sans	heurt,	après	l’année	d’arrêt	obligé	à	cause	d’une	mononucléose	qui
a	mal	 tourné.	Des	notes	moins	 fortes	en	 français	et	en	arts,	mais	 très	 fortes	en
maths,	sciences	et	éducation	physique.

En	fin	de	journée	la	veille,	elle	semblait	effectivement	enchantée.	Un	cours	de
maths,	un	autre	en	chimie	et	le	dernier,	en	conditionnement	physique.	Elle	avait
l’air	comblé,	ne	tarissant	pas	de	mots	tels	extraordinaire,	fameux,	wow,	j’adore
ça.

Mais	là,	que	peut-il	bien	s’être	passé	pour	qu’elle	explose	ainsi	?

Rox	ne	se	montre	pas	le	bout	du	nez,	même	si	elle	entend	ses	parents	déposer
vaisselle	 et	 ustensiles	 sur	 la	 table	 pour	 le	 repas,	 alors	 qu’elle	 se	 précipite
normalement	pour	aider	et	s’installer	pour	manger	avant	qu’on	l’appelle.	Bien	du
bruit	provient	de	la	chambre,	mais	ses	parents	ne	vont	pas	vérifier.

Pierre	reste	songeur,	soucieux.	Quant	à	Johanne,	comme	toujours,	elle	semble
plutôt	 préoccupée	 par	 tout	 le	 boulot	 qui	 l’attend,	 réchauffant	 un	 repas	 subito



presto	pour	retourner	le	plus	rapidement	possible	à	ses	plans	de	cours,	recueil	de
textes	et	cahier	d’exercices	à	remettre	au	plus	tard	le	lendemain	à	la	reprographie
de	 l’université,	 si	elle	veut	 les	 récupérer	à	 temps	pour	commencer	ses	cours	 le
lundi	suivant.

Lorsque	la	table	est	mise,	Pierre	s’approche	de	la	porte	de	chambre	de	sa	fille,
colle	son	oreille	sur	la	porte	et	entend	des	sanglots,	étouffés	par	le	bruit	qu’elle
fait	 en	 brassant	 ses	 affaires.	 Il	 frappe	 doucement	 et	 n’a	 comme	 réponse	 qu’un
bruit	sec	contre	la	porte.	Il	est	surpris.	Elle	n’a	jamais	réagi	comme	ça	avec	lui.
Avec	sa	mère,	c’est	régulier,	le	feu	et	l’eau.	On	a	même	installé	un	punching	bag
dans	sa	chambre	pour	qu’elle	puisse	se	défouler	dessus	au	lieu	de	hurler,	ce	qui
ne	s’est	pas	produit	depuis	un	bon	moment	par	ailleurs.	Là,	ce	n’est	pas	le	sac	de
sable	qui	reçoit	des	coups,	c’est	tout	autre	chose,	impossible	à	définir,	si	ce	n’est
que	 ça	 ressemble	 à	 des	 piles	 de	 papiers	 ou	 des	 cahiers	 lancés	 avec	 force	 sans
direction	précise.

Pierre	 frappe	 plus	 fort	 et	 l’appelle	 doucement.	 Elle	 ne	 répond	 pas,	mais	 les
sanglots	semblent	intenses,	elle	pleure	comme	si	elle	avait	perdu	quelque	chose
de	très	important	pour	elle.	Il	entrouvre	la	porte	pour	voir	ce	qui	se	passe.	Elle
continue	de	pleurer	et	lui	lance	son	oreiller	pour	tenter	de	refermer	la	porte.	Il	se
glisse	dans	la	chambre	doucement	et	ferme	la	porte	derrière	lui,	puis	va	s’asseoir
à	ses	côtés,	sur	son	lit,	en	tassant	les	multiples	papiers	éparpillés.

Il	 fait	 un	 rapide	 scan	 de	 la	 chambre	 pour	 voir	 ce	 qui	 a	 fait	 le	 bruit	 qu’il	 a
entendu	plus	tôt.	Des	papiers,	des	cahiers,	des	livres,	on	dirait	qu’elle	a	vidé	son
sac	à	dos	en	garochant	l’ensemble	de	son	contenu	sur	les	murs	et	par	terre.	Il	se
tourne	vers	elle	et	 la	regarde	pleurer,	plus	lentement	maintenant.	Ses	yeux	sont
bouffis,	rougis.	Elle	est	bouleversée,	on	ne	peut	en	douter.

Il	lui	demande	ce	qui	ne	va	pas.	Elle	ne	répond	pas,	ne	le	regarde	pas,	ne	réagit
pas.	Il	la	questionne	pour	savoir	si	elle	veut	parler	de	ce	qui	ne	va	pas.	Elle	fait
non	 de	 la	 tête,	 les	 épaules	 se	 soulèvent	 encore	 un	 peu	 alors	 que	 les	 larmes
laissent	sur	ses	joues	de	chauds	ruisseaux.	Il	lui	propose	de	venir	manger,	mais
elle	refuse	de	la	tête	à	nouveau	en	répondant	du	bout	des	lèvres	:	«	Pas	faim	».	Il
lui	caresse	le	dos	doucement.

Puis	il	l’interroge	sur	son	horaire	du	lendemain,	pas	de	réponse,	si	elle	a	un	ou
des	cours,	elle	fait	non	de	la	tête.	Il	lui	demande	si	elle	pense	être	capable	d’en
parler	le	lendemain.	Elle	soulève	les	épaules,	signifiant	qu’elle	ne	le	sait	pas.	Il



lui	 annonce	 qu’il	 prendra	 congé	 pour	 l’après-midi,	 si	 elle	 le	 désire.	 Un	 p’tit
sourire	apparait	au	coin	gauche	de	ses	lèvres,	du	côté	où	il	est	assis.	Il	lui	donne
un	 bec	 sur	 le	 front	 et	 sort	 de	 la	 chambre	 tout	 aussi	 tranquillement	 qu’il	 y	 est
entré.

Johanne	le	regarde	regagner	la	table	de	la	cuisine	avec	un	air	interrogateur.	Il
l’informe	 de	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 produire	 et	 qu’il	 prendra	 son	 après-midi	 le
lendemain	pour	aller	au	fond	de	la	question.	Elle	 lève	le	 ton,	arguant	que	c’est
une	réaction	exagérée	de	sa	 fille,	comme	d’habitude,	et	qu’il	 faut	cesser	de	 lui
passer	 ses	 quatre	 volontés,	 qu’elle	 ira	 à	 l’école,	 point	 final.	 Pierre	 lui	 répond
calmement	que	Rox	est	maintenant	au	cégep,	qu’elle	n’a	pas	cours	tous	les	jours
et	qu’elle	n’en	a	justement	pas	le	lendemain,	qu’il	peut	prendre	congé	parce	qu’il
n’a	 rien	 d’important	 de	 prévu	 et	 que	 ce	 que	 vit	 sa	 fille	 semble	 suffisamment
important	pour	prendre	un	temps	en	duo	avec	elle.	Johanne	lève	les	bras	au	ciel,
en	ajoutant	que	de	toute	façon	elle	ne	pourra	avoir	raison,	quand	Rox	vit	quelque
chose,	il	se	met	avec	sa	fille	contre	elle	!

Pierre	 se	 lève	 sans	 rien	 ajouter.	 Sans	 regarder	 sa	 compagne,	 il	 ramasse	 son
assiette	 et	 celle	 de	 sa	 fille,	 range	 leur	 contenu	 dans	 des	 plats	 et	 les	 dépose	 au
frigo.	Il	se	rend	ensuite	dans	son	bureau	au	sous-sol,	s’installe	à	son	ordinateur	et
entreprend	 d’ajouter	 quelques	 éléments	 au	 rapport	 qu’il	 est	 censé	 remettre	 le
lundi	suivant,	mais	il	veut	le	déposer	à	sa	secrétaire	vendredi.	Le	rapport	est	déjà
bien	amorcé,	révisé	et	mis	en	page.	Il	s’occupe	donc	de	le	relire,	histoire	de	voir
s’il	 n’y	 a	 pas	 quelque	 chose	 à	 annoter,	 à	 améliorer	 encore,	 des	 coquilles	 à
corriger.	Il	sait	que,	fort	probablement,	ce	ne	sera	pas	le	cas,	mais	ça	le	calme.	Il
se	sent	triste,	impuissant.

Comment	 Johanne	 peut-elle	 encore	 penser	 ce	 qu’elle	 vient	 de	 dire	 ?	Rox	 si
calme,	 si	 posée	 en	 temps	 normal,	 malgré	 le	 bouillonnement	 qui	 l’habite,	 ne
réagit	si	fort	qu’avec	elle.	Faut	dire	que	Roxane	est	le	souffre-douleur	de	sa	mère
depuis	sa	naissance,	comme	si	rien	n’était	jamais	correct.	Même	adolescente,	sa
fille	a	été	tranquille,	voire	effacée,	sans	écarts	excessifs.	C’est	entre	elles	que	ça
a	toujours	été	synonyme	de	colère,	c’est	pour	ça	qu’elle	a	appris	tôt	à	taper	fort
dans	 son	 sac	 de	 sable.	 Il	 y	 a	 une	 marque	 plus	 foncée	 tout	 le	 tour.	 Ça	 le	 fait
sourire.	Sa	petite	fille	devient	une	jeune	femme	saine,	croit-il	avec	conviction.

Il	entend	Johanne	remplir	le	lave-vaisselle,	le	démarrer	et	se	diriger	vers	son
propre	espace	de	travail	où	elle	doit	terminer	la	préparation	de	ses	cours.	Il	sait
qu’elle	a	l’impression	d’être	à	la	dernière	minute,	comme	à	chaque	session,	et	ce



n’est	 pas	 parce	 qu’elle	 a	 appris	 tard	 qu’elle	 donnait	 ses	 cours,	 elle	 donne	 le
même	 depuis	 des	 années.	 Elle	 travaille	 à	 ses	 documents,	 mais	 est	 d’un
perfectionnisme	maladif,	ce	n’est	jamais	correct	là	non	plus.

Plus	un	mot	ne	s’échange	ce	soir-là.	On	entend	chaque	personne	aller	au	petit
coin,	 se	 préparer	 pour	 sa	 nuit	 et	 les	 craquements	 des	 lits	 indiquant	 qu’on	 se
couche.



	

Conversation	parlante
	

Mercredi,	19	août
	

Le	 lendemain	 matin,	 Johanne	 déjeune	 seule,	 contrairement	 aux	 habitudes
familiales.	 Jusqu’à	 hier	 encore,	 Rox	 se	 levait	 pour	 déjeuner	 avec	 ses	 parents
même	 si	 elle	 ne	 disait	 mot,	 mais	 là,	 personne.	 Pierre	 est	 parti	 tôt	 et	 Rox	 est
enfermée	dans	 sa	chambre.	Dort-elle	?	 Johanne	n’a	pas	envie	de	vérifier	ni	de
s’obstiner	avec	sa	fille.	Elle	en	a	plus	que	marre	de	ses	crises.

Elle	mange	ses	deux	toasts	rapidement	puis	quitte	la	maison	avec	son	sac	qui
déborde.	Elle	doit	 rencontrer	 son	auxiliaire	d’enseignement	pour	 lui	 parler	des
modifications	du	cours	et	des	activités	d’évaluation.	Ça,	ça	urge.	Elle	sait	bien
que	 Marie-Ève	 n’aura	 aucun	 problème,	 ça	 fait	 trois	 sessions	 qu’elle	 est	 son
auxiliaire,	elle	a	suivi	le	cours	auparavant	et	depuis	son	entrée	au	doctorat,	elle
suit	 ses	 cours	 religieusement.	 «	 Elle	 pourrait	 les	 donner	 elle-même	 si	 je	 ne
pouvais	pas.	»,	se	dit-elle,	«	Mais	ça	n’arrivera	jamais	!	C’est	MON	cours	!	»

Rox	 peut	 bien	 attendre.	 De	 toute	 façon,	 elle	 ne	 lui	 adresse	 presque	 plus	 la
parole	 depuis	 5	mois.	 Soit	 depuis	 leur	 dernière	 grosse	 chicane,	 alors	 qu’elle	 a
décidé	 de	 choisir	 sa	 robe	 de	 finissante	 toute	 seule	 et	 refusé	 sa	 présence	 au
cocktail	pour	les	parents.

Elles	s’évitent	la	majorité	du	temps	et	Johanne	se	dit,	sur	un	ton	sans	réplique,
qu’il	est	plus	que	temps	que	sa	fille	grandisse,	que	c’est	correct	ce	silence,	que
ça	va	revenir.	En	fait,	ça	fait	bien	son	affaire.

	

♦♦♦

	

Dès	que	sa	mère	est	sortie,	Rox	entrouvre	sa	porte	de	chambre	et	passe	la	tête
pour	s’assurer	qu’elle	est	seule.	Lorsqu’elle	en	est	certaine,	elle	en	profite	pour
manger	ce	qu’elle	veut,	elle	ne	sera	pas	sermonnée	pour	ses	choix,	Nutella	 sur
pain	tranché,	non	toasté	en	plus.	Elle	prend	ses	deux	tranches	de	pain	graissées



épais	et	va	s’asseoir	avec	un	verre	de	lait	devant	l’ordinateur	installé	dans	la	salle
familiale,	 lieu	 que	 sa	 mère	 appelle	 son	 bureau.	 Elle	 pourrait	 bien	 ouvrir	 son
propre	mini-portable,	 mais	 elle	 préfère	 le	 fauteuil	 confortable	 de	 sa	mère.	 En
plus,	elle	sait	que	celle-ci	n’aime	pas	la	savoir	sur	son	ordinateur	sans	son	accord
ou	 sa	 présence	 dans	 la	 pièce	 à	 côté.	 Elle	 reste	 assise	 là,	 se	 sentant	 un	 brin
délinquante.

Elle	n’a	pas	de	message	de	ses	amis,	qui	ne	l’ont	pas	suivie	dans	son	collège	et
qui	la	boudent	encore	d’avoir	opté	pour	un	cégep	public	plutôt	que	leur	collège
privé	réputé.	Elle	n’en	a	rien	à	cirer.	S’ils	boudent,	c’est	qu’ils	n’étaient	pas	de
vrais	amis,	étaient-ils	des	amis	de	toute	façon.	C’est	quoi	un	ami	d’ailleurs	?	Elle
s’en	fout.

Elle	installe	sa	clef	USB	et	ouvre	un	document	qu’elle	a	commencé	à	rédiger
il	 y	 a	 quelques	 années.	 Quelques	 mots	 par	 ci,	 quelques	 mots	 par	 là.	 Rien
d’organisé,	pas	d’histoire	vraiment,	ou	des	débuts	jamais	continués,	jamais	finis.
Elle	et	l’écriture	se	boudent.	Elle	referme	le	tout,	enragée,	et	va	cogner	sur	son
punching	bag.	Si	elle	pleurait	de	rage	hier,	là	elle	a	besoin	de	frapper,	de	varger,
de	hurler.	Heureusement	qu’il	n’y	a	personne	d’autre	à	la	maison.

Elle	sait	bien	ce	qui	se	passe	et	pourquoi	ce	qu’elle	ressent	est	si	intense.	Mais
elle	 ne	 veut	 pas	 regarder	 ça	 toute	 seule,	 elle	 a	 peur	 car	 ça	 la	 bouleverse	 juste
d’imaginer	la	force	de	ce	qu’elle	a	ressenti	la	veille.	«	Papa	saura	m’écouter.	En
plus,	c’est	lui	qui	l’a	proposé.	YÉ	!	»

Elle	 passe	 le	 reste	 l’avant-midi	 bien	 écrasée	 devant	 la	 télé,	 somnolant	 par
grands	 bouts.	 Elle	 n’a	 envie	 de	 rien,	 zappe	 d’une	 chaîne	 à	 l’autre	 entre	 deux
endormitoires.	Parfois,	 elle	 se	 réveille	en	sursaut,	 effrayée.	Elle	va	 se	chercher
un	fruit	et	un	verre	de	jus	puis	s’étend	à	nouveau	sur	le	divan	auquel	elle	a	ajouté
sa	grosse	doudou	en	polar.

Quand	son	père	arrive,	elle	ne	réalise	pas	ce	qui	se	passe	et	ressent	une	grande
tension.	«	Est-ce	que	j’ai	ronflé,	cout’	don	?	C’est	quoi	ce	bruit	?	»	pense-t-elle.
Elle	est	terrifiée.

Pierre	 fait	pourtant	peu	de	bruit,	 se	doutant	bien	qu’elle	se	 repose.	Lorsqu’il
entre	au	salon	et	la	voit	si	pâle,	emmitouflée	jusqu’aux	oreilles,	il	se	rend	compte
qu’il	se	passe	quelque	chose	qu’il	n’avait	pas	prévu.	Il	se	questionne	:	«	Est-ce	la
suite	d’hier	?	Que	s’est-il	donc	passé	pour	qu’elle	soit	dans	cet	état	?	»



Il	s’approche	lentement	de	sa	fille	qui	se	calme	peu	à	peu	et	l’accueille	avec
un	sourire	contrit.

	

♦♦♦

	

—	Ça	ne	va	pas,	toi,	hein	?

—	Non,	pantoute.	Je	me	sens	moche,	t’as	pas	idée.

—	Ça	te	paraît	dans	la	face.	T’as	l’air	torturé.	Veux-tu	ben	m’dire	c’qui	s’est
passé	pour	te	mettre	dans	un	état	pareil	?

—	Rien…	C’est	ça	qui	est	l’pire.

—	Si	 tu	 le	veux	bien,	décris-moi	 ta	 journée	d’hier	pour	voir,	des	 fois	qu’on
trouverait	ce	qui	a	bien	pu	arriver.

—	J’le	 sais	 ce	qui	 fait	 que	 j’suis	 comme	ça,	mais	 c’est	dur	 à	 expliquer.	 J’ai
peur	de	ce	que	tu	vas	me	dire,	peur	que	tu	me	traites	de	folle,	que	tu	me	dises
d’aller	 voir	 un	 psy,	 que	 j’suis	 pas	 correcte.	 Mais	 j’ai	 surtout	 peur	 d’être
complètement	dans	l’champ.	J’ai	d’la	misère	avec	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête.

—	Ça	a	l’air	bien	compliqué	ton	affaire,	non	?

—	P’t-être	ben,	oui.

—	Commençons	par	le	début,	veux-tu	?	Raconte-moi	ta	journée,	c’était	quoi
tes	cours	hier	?

—	Ça	fait	partie	du	prob,	j’pense.	Un	cours	de	français,	c’est	d’la	littérature,	le
savais-tu	?

—	 Oui,	 on	 appelle	 ça	 français,	 mais	 au	 cégep,	 c’est	 de	 la	 littérature,	 de
l’analyse	de	textes,	des	dissertations.

—	Et	mon	autre	cours,	c’était	philo.	Y	a	quelque	chose	de	commun	dans	les
deux,	hein	?

—	Analyse	de	textes	et	dissertations,	et	puis	?

—	C’était	quoi	ma	matière	la	plus	difficile	au	secondaire	?



—	Français,	mais	c’était	pas	aussi	vrai	en	lecture	qu’en	écriture,	non	?

—	Oui,	justement…	Et	là,	ben	je	devrai	lire	et	écrire	sur	ce	que	je	lis.	Moi,	je
voulais	avoir	des	bonnes	notes	au	cégep,	aller	me	chercher	une	grosse	cote	R6

pour	entrer	en	médecine,	ou	en	pharmacie.	 J’étais	même	assez	certaine	que	ce
serait	 facile.	 Mais	 là…	 j’pense	 que	 je	 s’rais	 mieux	 de	 laisser	 tomber	 tout	 de
suite.

—	 Un	 instant,	 un	 instant.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 tu	 lâcherais,	 t’as
jamais	été	une	lâcheuse	toi.

—	Oui.	J’sais.	Mais	j’pense	que	j’s’rai	pas	capable	de	faire	ça.	J’ai	jamais	été
bonne	là-d’dans.

—	Mais	si	 t’essaies	pas,	comment	pourrais-tu	ne	pas	être	capable	?	Je	pense
que	tu	devrais	au	moins	te	donner	une	chance	d’essayer.

—	Écrire,	j’haïs	ça.

—	Dans	tous	tes	cours	tu	devras	écrire,	de	toute	façon.	En	chimie,	tu	auras	des
rapports	de	 laboratoire,	donc	des	analyses	et	des	écrits.	En	éducation	physique
aussi,	je	pense.

—	T’as	 raison.	 J’avais	 pas	 pensé	 à	 ça.	Ça	me	 tente	 encore	moins	 d’essayer
d’abord.

—	C’est	pas	ce	que	je	souhaitais	te	faire	comprendre.

—	J’peux-tu	te	poser	une	drôle	de	question	?

—	N’importe	quoi,	j’suis	là	pour	ça.

—	Alors	dis-moi,	papa,	les	mots	qui	s’écrivent	pas,	qu’est-ce	qui	leur	arrive	?

—	 Euh,	 qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 dire	 ?	 –	 Pierre	 est	 confus,	 ne	 voyant	 pas	 le
rapport	avec	ce	qui	précède.

—	Quand	on	a	des	mots	dans	notre	tête,	si	on	ne	s’en	sert	pas,	qu’est-ce	qui	se
passe	?

—	Mais	ils	s’effacent	tout	à	fait,	je	crois.	Ils	disparaissent	sans	laisser	de	trace.

—	Tu	es	sûr	de	ça	?



—	On	ne	peut	jamais	être	sûr	de	rien.	Tu	sembles	moins	sûre	que	moi,	je	me
trompe	?

—	C’est	que	des	fois,	des	mots	passent	dans	ma	tête	et	je	les	écris	pas	parce
que	 je	ne	pense	pas	à	écrire.	Ben,	oui,	 j’y	pense	des	 fois	mais	 j’le	 fais	 jamais.
Des	fois,	je	les	retrouve	sous	une	autre	forme	dans	des	livres	que	je	lis	plus	tard,
parfois	beaucoup	plus	tard.	C’est	comme	si	j’étais	pas	toute	seule	à	les	entendre
(elle	 imite	 avec	 ses	 doigts	 la	 forme	 des	 guillemets)	 et	 que	 quelqu’un	 d’autre
avait	accepté	de	les	prendre	et	de	les	écrire	sur	papier.	Ça	s’peut	tu	?

—	Wow	!	Je	sais	pas	trop	quoi	t’dire.	C’est	un	peu	poussé	là	!	Faut	dire	que
j’suis	pas	sûr	de	comprendre	ce	que	tu	veux	dire	et	encore	moins	être	d’accord
avec	ce	que	j’en	comprends.	Explique-moi	un	peu	plus,	je	m’y	perds.

—	Des	fois,	j’me	réveille	le	matin	et	des	mots	traversent	mon	esprit.	Je	sens
que	 je	 pourrais	 alors	 écrire	 un	 roman	 entier	 sur	 l’histoire	 que	 ces	 mots	 me
racontent.

—	Tiens,	tiens,	écrire…	un	roman	en	plus,	dit-il	tout	bas.

—	Attends	là.	Mais	je	suis	tout	l’temps	pressée	par	d’autres	affaires,	l’école,	le
travail,	 les	 amis	 quand	 j’en	 ai,	 toi,	 maman	 et	 ce	 que	 je	 ressens,	 ou	 plutôt	 ne
ressens	pas	pour	elle.	Alors	je	ne	m’occupe	pas	de	ces	mots	là.	Jusque	là,	tu	me
suis	?

—	Pas	tout	à	fait	certain,	mais	continue.

—	Des	fois,	c’est	tellement	trippant,	tellement	intelligent	que	je	me	dis	que	ça
vient	pas	d’moi	et	que	c’est	pas	pour	moi,	mais	je	trippe	avec	les	mots	qui	sont
là,	les	histoires	qui	viennent	avec,	la	façon	qu’ils	apparaissent	dans	ma	tête.	Ça
dure	 quelques	minutes,	 le	 temps	 que	 je	 reste	 occupée	 à	 les	 lire.	 C’est	 un	 peu
comme	 si	 j’avais	 un	 écran	 dans	 mon	 front	 et	 cet	 écran	 prend	 toute	 la	 place,
j’appelle	ça	mon	Imax	.	Tu	souris,	là.	C’est	comique,	hein	?

—	Oui,	ça	a	l’avantage	d’être	clair	!	Continue.

—	Dès	que	mes	pensées	à	moi	me	 ramènent	à	ce	que	 j’ai	à	 faire,	ou	que	 je
devrais	l’écrire,	pffuitt,	partis	les	mots.	Plus	rien.	J’oublie	même	les	avoir	vus	et
ma	vie	reprend	son	cours.

—	Et	?



—	Mais	ils	reviennent	en	fond	d’écran,	comme.

—	C’est	 une	 réflexion	 vraiment	 imagée.	Dans	 le	 fond,	 si	 j’comprends	 bien,
ces	mots	sont	écrits	sur	ton	écran,	pas	entendus	?

—	 Pas	 tout	 à	 fait,	 c’est…	 C’est	 ben	 difficile	 à	 décrire.	 Je	 vais	 essayer	 de
trouver	 les	mots…	Eh	 ben	 !	 dit-elle	 avec	 un	 sourire.	 C’est	moins	 clair	 que	 si
c’était	vraiment	écrit,	c’est	plus	comme…	une	pensée.	Une	pensée	qui	vit	et	se
promène	 dans	ma	 tête	mais	 qui	 n’est	 pas	 à	moi.	Qui	me	 parvient	 comme	une
vibration.	J’sais	pas	trop,	sais-tu.	C’est	quelque	chose	qui	prend	forme	dans	des
mots	qui	parfois	sont	écrits	 sur	mon	Imax,	parfois	c’est	une	 image,	comme	un
rêve	resté	dans	l’air	quand	j’me	réveille.	Mais	toujours,	il	y	a	un	sens,	même	si	je
ne	cherche	à	le	comprendre.	C’est	là,	en	bloc,	mais	c’est	comme	du	sable,	si	je
l’écris	 pas,	 ça	 part,	 et	 je	 ne	 l’écris	 pas.	 Peur	 de	 pas	 être	 capable,	 de	 pas	 leur
rendre	justice.

—	Tu	ne	t’appropries	pas	les	mots	qui	sont	là,	on	dirait.	Un	peu	comme	si	tu
pensais	qu’ils	viennent	d’ailleurs,	d’une	autre	source,	comme	si	ton	imagination
à	toi	ne	pouvait	pas	créer	tout	ça.

—	Tu	crois	?

—	 Je	 sais	 pas,	 c’est	 c’qui	 me	 vient	 pendant	 que	 tu	 me	 parles.	 Mais	 de
l’imagination,	tu	en	as	toujours	eu.	Tu	as	beau	avoir	18	ans,	ça	ne	veut	pas	dire
que	quand	 tu	étais	petite	 tu	ne	 trouvais	pas	mille	 façons	pour	expliquer	ce	qui
t’arrivait.	 Tu	 avais	 des	 amis	 imaginaires,	 tu	 décrivais	 des	 situations	 pour
expliquer	 tes	mauvais	 coups	qui	me	 faisaient	 rire,	même	 si	 des	 fois,	moi	 et	 ta
mère	on	se	fâchait	pour	te	dire	que	ça	n’avait	pas	de	sens.	C’est	pas	récent	ça.

—	 Oui,	 c’est	 vrai.	 Je	 m’en	 rappelle.	 Comme	 la	 fois	 où	 j’avais	 brisé	 mes
pantalons	aux	genoux	et	que	 j’avais	dit	que	 j’avais	été	 suivie	par	un	monsieur
vert	 venu	 de	 l’espace.	Mais	 dans	 ce	 temps	 là,	 vous	me	 disiez	 que	 je	mentais,
alors	que	c’était	pas	ça.	Dans	ma	tête	à	moi,	c’était	vrai.	Je	ne	voulais	pas	vous
donner	tous	les	détails	vrais	qui	étaient	arrivés,	comme	de	courir	pour	rejoindre
quelqu’un	qui	ne	veut	pas	qu’on	soit	avec	et	qui	se	met	à	courir	plus	vite	pour	ne
pas	être	rattrapé.	Dans	ce	temps-là,	j’avais	envie	que	ce	qui	se	disait	dans	ma	tête
soit	plus	vrai	que	la	vérité.

—	Mais	quand	on	est	petit,	la	différence	entre	ce	qui	se	passe	dans	notre	tête	et
la	réalité	est	bien	difficile	à	faire.	On	peut	pas	comprendre	que	l’ami	avec	qui	on



veut	jouer	ne	veut	pas	jouer	avec	nous.	On	ne	veut	pas	que	ce	soit	vrai,	c’est	trop
triste.	Mais	là,	tu	t’es	blessée	aux	genoux,	c’était	pas	agréable	non	plus,	non	?

—	Mais	c’est	plus	facile	à	accepter,	par	exemple.	C’est	 tellement	plus	facile
de	pleurer	pour	mes	genoux	que	pour	l’ami	qui	voulait	pas	de	moi.	Au	moins,	je
voyais	pourquoi	je	pleurais,	c’était	visible.

—	Oui,	 je	comprends,	c’est	vrai	que	 les	bobos	physiques	sont	plus	 faciles	à
montrer	et	à	expliquer.	C’est	encore	vrai	quand	on	est	adulte,	tu	sais.

—	Ouais.	Mais	c’qui	se	passe	encore	dans	ma	tête,	tous	ces	mots	qui	flottent
et	 qui	 ont	 envie	 que	 j’les	 dise,	 j’aurais	 envie	 qu’ils	 soient	 à	 moi,	 à	 mon
imagination	comme	tu	dis,	mais	j’y	crois	pas.

—	Pourquoi	?	Tu	ne	crois	pas	être	capable	de	penser	tout	ça	?

—	Non,	c’est	pas	ça.	Ben,	j’sais	pas.

—	Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 dire	 ?	 C’est	 pas	 clair,	 c’est	 dans	 ta	 tête,	mais	 on
dirait	que	tu	me	dis	que	c’est	pas	là	non	plus.

—	Mais	c’est	pas	facile	à	expliquer	non	plus	c’que	je	veux	dire.	Même	pour
moi,	c’est	pas	clair,	c’est	pour	ça	que	je	voulais	en	parler	avec	toi,	p’tit	cerveau7

de	 la	maison.	Au	moins	 tes	questions	m’amènent	 à	 réfléchir	 un	peu	plus	 et	 tu
m’dis	pas	d’affaires	plates	comme	maman.	Attends	un	p’tit	peu,	je	vais	essayer
d’organiser	ça	un	peu	plus	dans	ma	tête.

—	Prends	tout	ton	temps,	on	est	seuls	ensemble	et	c’est	rare,	alors	profitons-
en	!

—	Bon,	à	un	moment	donné,	j’ai	eu	l’image	d’une	radio,	ou	d’un	téléphone	si
tu	veux.	J’avais	 l’impression	de	recevoir	des	 informations	d’ailleurs,	 je	ne	sais
pas	d’où	par	exemple.	Mais	c’est	pas	comme	si	quelqu’un	me	parlait	dans	ma
tête,	ni	 comme	si	quelqu’un	me	parlait	 à	moi.	 Je	 reste	consciente	de	ce	qui	 se
passe.

—	Han	han,	je	ne	comprends	pas	trop,	mais	continue,	ça	va	peut-être	devenir
plus	clair.

—	 Je	m’suis	 dit	 que	 j’devais	 être	 syntonisée,	 comme	 une	 radio,	 le	 mot	 est
bon	?	Je	l’ai	cherché	sur	internet	et	c’est	celui	qui	se	rapproche	le	plus	de	ce	que
je	veux	dire.



—	Oui,	oui,	continue.	Ne	te	censure	pas.

—	Donc	quand	j’suis	syntonisée	à	un	niveau	spécial,	il	y	a	des	mots,	des	idées,
des	 pensées	 qui	 passent	 sur	 mon	 écran.	 Si	 je	 m’y	 arrête,	 je	 peux	 créer	 des
histoires	autour	de	ces	mots.	Comme	j’les	écris	pas,	les	mots	comme	les	histoires
disparaissent.	Comme	quand	je	me	syntonise	à	un	autre	niveau	et	que	je	me	lève,
ou	que	je	suis	occupée,	que	je	ne	suis	pas	disponible,	là,	je	ne	les	vois	plus.

—	 Pourquoi	 est-ce	 important	 pour	 toi	 de	 m’en	 parler	 maintenant	 ?	 Je
comprends	un	peu	ce	que	 tu	veux	dire,	mais	 j’ai	de	 la	difficulté	à	comprendre
pourquoi	tu	n’en	as	pas	parlé	avant.	Ça	semble	te	préoccuper,	ou	te	déranger,	et
je	ne	vois	pas	trop	le	rapport	avec	ta	réaction	d’hier.

—	C’est	que	j’en	ai	déjà	parlé	à	un	prof	au	secondaire,	alors	que	j’avais	fait
une	rédaction	qu’il	avait	trouvé	bizarre.	Quand	je	lui	ai	expliqué	qu’il	y	avait	des
mots	dans	ma	tête,	il	a	eu	l’air	de	penser	que	j’avais	besoin	d’un	psy,	que	c’était
psychiatrique	mon	affaire.	 Il	 a	utilisé	un	mot	que	 je	n’ai	pas	bien	 saisi,	 schizo
quelque	chose.

—	Tu	ne	m’as	jamais	parlé	de	ça.

—	J’ai	 eu	peur	et	 je	n’en	ai	plus	parlé	après.	 J’ai	même	essayé	d’écrire	des
rédactions	ordinaires,	mais	tu	as	vu	les	résultats	scolaires	qui	sont	allés	avec	ça	?
Ordinaires,	 ben	 ordinaires.	 J’ai	 réussi	mais	 j’ai	 jamais	 été	 contente	 de	 ce	 que
j’écrivais,	j’arrivais	pas	à	organiser	mes	idées	comme	il	faut.

—	Et	là,	je	commence	à	comprendre	pourquoi	c’est	important	maintenant.	Ça
a	rapport	avec	ça,	t’as	peur	de	ce	que	tu	vas	écrire	à	tes	profs	de	cégep	?

—	 Oui,	 j’pense	 que	 oui.	 Je	 viens	 d’entrer	 au	 cégep	 et	 j’dois	 écrire	 des
dissertations.	Bon,	c’est	pas	comme	écrire	les	mots	et	les	pensées	qui	m’passent
à	travers,	mais	c’est	un	peu	ça	aussi.	Quand	je	lis	des	textes,	y	a	plein	d’pensées
et	d’idées	qui	me	passent	par	la	tête	et	quand	j’essaie	de	les	écrire,	ça	sort	tout
croche.	 T’as	 vu	 l’effet	 hier	 ?	 J’en	 fais	 des	 boutons	 et	 des	 plaques	 d’eczéma,
regarde-moi	 les	 bras	 ce	 matin	 -	 elle	 soulève	 ses	 manches	 -	 tellement	 ça	 me
stresse.	Je	ne	sais	pas	comment	utiliser	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête,	ce	que	je
vois	sur	mon	Imax	avec	ce	qu’on	me	demande.	Et	j’ai	envie	d’avoir	de	meilleurs
résultats	encore	qu’au	secondaire.	Je	veux	pouvoir	écrire	des	affaires	correctes,
mais	j’sais	pas	comment	faire.	Ça	me	stresse,	ça	s’peut	pu.

—	Tu	penses	que	ça	va	t’aider	de	m’en	parler	?	Pourquoi	ne	pas	en	parler	avec



ta	mère,	c’est	plus	son	domaine	que	le	mien	?

—	Elle	est	spécialiste	en	psychologie,	pas	en	écriture.	Toi,	tu	t’es	fait	une	job
où	tu	écris	tes	idées	et	t’en	fais	d’la	pub.	Elle,	tu	l’sais	ben,	elle	est	toujours	trop
occupée,	elle	a	du	temps	pour	tout	sauf	pour	moi,	pas	d’écoute,	pas	d’intérêt,	pas
d’attention.	Comme	d’habitude,	quoi.	Elle	m’enrage,	comme	d’hab	aussi.	J’sais
pas	comment	lui	parler,	quoi	lui	dire.	Alors	j’ose	pas	lui	parler.	J’ai	rien	qu’envie
de	 lui	 crier	 après	 et	 de	 lui	 dire	 des	 vacheries.	 Et	 puis,	 c’est	 à	 toi	 que	 j’veux
parler,	je	m’entends	mieux	avec	toi.	Mais	on	peut-tu	rester	dans	mes	affaires,	pas
dans	celles	avec	maman	?	Pis	le	créateur	dans	notre	famille,	c’est	toi,	non	?

—	Ta	mère	a	créé	son	cours,	 tu	 le	sais	ça.	Et	oui,	 t’as	 raison,	on	peut	 rester
dans	 tes	 affaires.	 Mais	 honnêtement,	 j’sais	 pas	 trop	 quoi	 te	 dire,	 comment
t’amener	 plus	 loin	 là-dedans.	 Je	 voudrais	 t’aider,	 mais	 j’sais	 pas	 comment.
Qu’est-ce	que	j’pourrais	faire	pour	t’aider,	de	quoi	t’as	besoin	?

—	 J’sais	 pas	 trop.	 Là,	 j’ai	 juste	 envie	 de	 lâcher	 le	 cégep	 et	 de	 reprendre	 le
travail	au	McDo	jusqu’à	ce	que	je	devienne	gérante,	que	je	fasse	assez	de	cash
pour	avoir	mon	propre	resto.	Fini	l’écriture	!!!

—	Bon,	si	on	se	donnait	du	temps	pour	y	réfléchir,	hein	?

—	Ouais,	 j’voudrais	ben,	mais	j’ai	encore	un	cours	de	français	demain	et	un
de	philo	après-demain.	J’ai	la	chienne,	ç’a	pas	d’bon	sens.

—	Respire	par	le	nez,	attends	d’avoir	passé	ta	première	semaine	de	cours,	on
en	reparle	en	fin	de	semaine.	Samedi,	ça	te	va	?

—	Vas-tu	en	parler	à	maman	?

—	C’est	certain	que	je	vais	en	discuter	avec	elle.	J’sais	bien	que	vous	ne	vous
entendez	pas	bien,	mais	elle	a	de	bonnes	idées	des	fois,	tsé	?

—	Ouais,	 j’sais.	Mais	moi	 j’aimerais	mieux	qu’elle	m’en	parle	 pas,	 je	 veux
pas	discuter	avec	elle.	Elle	a	 le	don	de	me	faire	 feeler	cheap	et	ça	m’tente	pas
pantoute,	là.	J’me	sens	assez	mal	de	même.

—	D’ac.	J’te	r’viens	là-d’ssus	en	fin	de	semaine.	On	va	se	trouver	un	moment
pour	en	jaser,	toi	et	moi.	Comme	tu	travailles	vendredi	soir,	samedi,	ça	t’irait	?

—	Ouep	!	Merci	p’pa,	t’es	ben	smatte.



—	J’aimerais,	même	si	ça	ne	te	tente	pas	trop	trop,	que	tu	essaies	d’écrire	tout
ce	qui	 te	vient	par	 la	 tête	quand	 tu	prends	une	 feuille	et	un	crayon.	N’importe
quoi	ferait	l’affaire,	-	et	il	conclut	avec	un	grand	sourire	-	on	regardera	ça	en	fin
de	semaine.

	

♦♦♦

	

Les
8
	 mots	 se	 bousculent	 au	 bout	 de	 mes	 doigts…	 ils	 cherchent	 le

papier,	mais	 le	 papier	 ne	 les	 veut	 pas.	 Ils	 trouvent	 le	 clavier,	 que	mes
doigts	connaissent	très	bien,	mais	l’écran	ne	les	reçoit	pas	non	plus...	Ils
viennent	mais	ne	trouvent	pas	preneur.

Ils	se	bousculent,	cherchent	la	sortie,	les	lettres	arrivent	mal	à	s’aligner
les	unes	derrière	les	autres,	y	a-t-il	un	sens	à	tout	ça	?	On	dirait	qu’ils	ont
une	vie	propre,	ces	mots,	une	vie	sans	moi,	une	vie	qui	me	bouscule	moi
aussi	parce	que	j’ai	peur,	parce	que	je	refuse	que	des	mots	tentent	une
vie	à	travers	moi	sans	que	j’en	fasse	partie…	Mais	ils	commencent	à	me
déranger	pas	mal,	je	devrais	peut-être	tenter	de	les	laisser	aller…

Ne	 trouvant	 pas	 leur	 voie,	 ou	 leur	 voix,	 c’est	 selon,	 ils	 trouvent	 des
avenues	 différentes	 pour	 me	 parler.	 Ma	 peau,	 mon	 énergie,	 ma
conscience,	tout	est	interpellé.

J’ai	 des	boutons,	 des	 faiblesses,	 de	 la	 fébrilité,	mon	esprit	 part	 dans
toutes	les	directions.	Est-ce	que	je	suis	folle	?

Mais	non,	je	sais	que	je	ne	suis	pas	folle,	que	ces	mots	sont	différents
de	moi,	qu’ils	ne	sont	pas	moi,	qu’ils	sont	sans	moi,	même	si	 leur	voie
semble	passer	à	travers	moi.

Des	fois,	je	préfèrerais	qu’ils	trouvent	un	autre	canal,	une	autre	cruche,
tiens	 donc,	 où	 se	 déverser	 avant	 d’atteindre	 le	 but	 fixé	 qui	 est	 autre
chose	que	moi,	que	mes	buts	à	moi…	Je	suis	prise	dans	une	sorte	de
vortex	qui	me	brûle	de	l’intérieur,	qui	occupe	mon	énergie	dans	toutes	les
directions	possibles…	comme	s’il	fallait	que	je	m’assoie	en	moi	et	que	je
laisse	couler	cette	autre	énergie	qui	vient	des	mots	qui	me	passent	par	la
tête.



Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 m’y	 prendre	 pour	 laisser	 aller,	 pour	 lâcher
prise,	pour	dire	oui	alors	que	je	préfèrerais	dire	non,	que	j’aimerais	mieux
rester	 cachée	derrière	mon	écran	et	ne	pas	 lire	 ce	qui	 s’écrit	 à	 travers
moi.

On	 dirait	 parfois	 que	 je	 suis	 plusieurs,	 même	 si	 je	 suis	 là,	 seule,	 à
chaque	 fois.	 Ce	 sont	 bien	 mes	 doigts	 qui	 courent	 sur	 ce	 clavier,	 je
reconnais	le	style,	la	forme,	le	ton…	pourtant,	je	ne	me	reconnais	pas,	au
cœur	de	moi,	dans	le	sens,	dans	le	fond,	dans	la	teneur…	Et	puis	oui,	je
me	reconnais	aussi…	car	 j’ai	peur	de	ce	que	 je	vais	découvrir,	des	fois
que	ce	serait	moi…

Qui	est	donc	moi	?	Une	personne	?	Une	femme	?	Une	ado	pas	finie	?
Une	âme	?	Une	entité	X	?	Je	ne	sais	pas,	dans	le	fond.	Un	mélange	de
bien	 des	 possibles,	 sous	 différents	 angles,	 à	 travers	 différents	 filtres,
dépendamment	où	se	situe	l’œil	de	l’observatrice,	moi	en	l’occurrence,	et
quelle	 grandeur	 prendra	 le	 focus	 que	 j’apporterai	 à	 cet	 œil,	 en
conscience…	si	possible.

Une	 chose	 est	 sure,	 quand	 j’écris…	 les	mots	 qui	 viennent	 n’ont	 pas
mon	âge,	n’ont	pas	ma	vie	à	moi…	C’est	plus	fort	que	moi,	plus	puissant,
d’une	intensité	qui	me	fait	peur,	me	terrifie…

	

Roxane	 se	 relit	 et	 n’en	 revient	 pas	 que	 ça	 ait	 versé	 ainsi	 dans	 un	 document
Word,	dans	son	ordinateur.	Que	vient-il	de	se	passer	?	Elle	n’en	sait	 trop.	Ça	a
passé	par	ses	doigts	sur	le	clavier	sans	que	les	pensées	lui	passent	d’abord	par	la
tête.	Ah	bon	!	«	Je	me	sens	bien,	bizarre	tout	ça	!	»

	

♦♦♦

	

Pierre	 prépare	 un	 repas	 rapide	 et	 sain,	 du	 type	 que	 Rox	 et	 lui	 préfèrent,
végétarien.

Johanne	 appelle	 pour	 indiquer	 qu’elle	 est	 retenue	 à	 l’université	 pour	 une
réunion	départementale	et	qu’elle	et	son	auxiliaire	d’enseignement	iront	prendre
un	verre	ainsi	qu’un	repas	au	Pub.



Pierre	est	content,	lui	non	plus	n’a	pas	envie	de	discuter	avec	elle.	Il	sait	que
ce	qui	arrive	fera	son	chemin	en	elle	et,	d’ici	là,	il	préfère	être	en	sa	présence	le
moins	possible.

Ils	s’installent,	Rox	et	lui,	sur	le	divan	du	salon,	sous	une	grosse	couverture	en
laine,	pour	manger	devant	un	film	à	leur	goût,	relaxes	tous	les	deux.



	

L’œil	de	la	tempête
	

Jeudi,	20	août
	

Ce	matin-là,	Pierre	entre	au	bureau	pour	finaliser	le	rapport	qui	met	un	terme
au	contrat	de	son	équipe.	C’est	la	quatrième	lecture,	il	sait	très	bien	qu’il	ne	reste
que	 quelques	 détails	 à	 vérifier	 et	 à	 corriger	 pour	 qu’il	 puisse	 le	 remettre	 à
l’entreprise	qui	leur	a	fait	confiance.

Ça	fait	longtemps	qu’ils	n’ont	pas	réalisé	un	contrat	avec	autant	de	facilité	et
de	 justesse.	 Peu	 de	 difficultés	 lors	 des	 négociations	 et	 encore	 moins
d’impondérables	 tout	 au	 long	 du	 processus	 de	 réalisation.	 Rendre	 compte	 des
différentes	étapes	et	des	résultats	obtenus	est	donc	un	plaisir	pour	lui.	Il	a	deux
jours	 pour	 faire	 un	 dernier	 tour	 d’horizon	 et	 le	 déposer	 dans	 les	 mains	 de	 sa
secrétaire	qui	préparera	la	version	finale.

Il	 pourrait	 prendre	 son	 temps,	mais	 comme	 il	 est	 confiant	 il	 fait	 une	 lecture
rapide	 des	 endroits	 où	 il	 restait	 des	 vérifications	 et	 corrections	 à	 faire	 pour
s’assurer	que	le	travail	a	été	bien	fait.	Comme	d’habitude,	ses	deux	coéquipiers
ont	apporté	les	précisions	nécessaires	et	les	corrections	suggérées.	Il	appose	ses
initiales	au	bas	de	chaque	page	pour	signifier	son	accord	là	où	c’est	exigé	et	va
porter	le	document	ainsi	complété	à	sa	secrétaire	qui	lui	lance	avec	un	sourire	:

—	Un	autre	de	fini	!	Je	prépare	le	tout	et	l’envoie	au	client	demain	matin	par
Purolator,	 au	 lieu	 de	 lundi	 comme	 prévu.	 Il	 sera	 content,	 il	 a	 appelé	 ce	matin
pour	demander	quand	ça	arriverait.	Super,	Pierre	!

Il	lui	sourit	et	retourne	à	son	bureau,	satisfait.	Il	prend	le	dossier	préparé	par
son	collègue	François	qui	a	rencontré	un	nouveau	client	en	début	de	semaine.	Il
veut	passer	en	revue	ses	notes	avant	de	proposer	des	avenues	à	la	demande	qui
leur	est	proposée.	Ils	se	sont	entendus	pour	s’asseoir	en	équipe	le	lundi	suivant.
Pierre	est	heureux	car	ça	va	lui	permettre	de	penser	un	peu	à	ce	qui	s’est	passé
avec	Rox	la	veille.

Sa	rencontre	avec	sa	fille	l’a	laissé	perplexe	et	il	est	évident	pour	lui	qu’il	doit
inclure	Johanne	dans	 la	situation,	 la	 réflexion	et	 la	solution.	 Il	ne	sait	pas	quoi



penser	 de	 ce	 que	 lui	 a	 dit	 Rox	 et	 il	 en	 est	 un	 peu	 troublé.	 Un	 peu	 car	 il	 a
confiance	dans	les	talents	de	sa	fille	et	dans	la	force	résiliente	qu’elle	a	toujours
démontrée	 par	 le	 passé,	 notamment	 quand	 elle	 a	 dû	 reporter	 son	 entrée	 au
secondaire	et	passer	à	travers	les	nombreuses	crises	avec	sa	mère.	Mais	comment
convaincre	 Johanne	 de	 se	 pencher	 sur	 la	 situation	 sans	 que	 cette	 dernière	 ne
s’emporte	et	refuse	la	discussion	?

Il	 ne	 peut	 tout	 de	même	 pas	 passer	 outre.	 Il	 décide	 alors	 de	 l’appeler	 pour
prendre	rendez-vous	avec	elle.	Lorsqu’il	entend	sa	voix,	il	sait	que	ça	ne	va	pas
du	tout	pour	elle.	Elle	est	lointaine,	distante,	triste	?	Il	ne	sait	trop	quelle	émotion
est	 là,	mais	 la	voix	est	 tremblotante,	 faible.	Ce	n’est	pas	 la	Johanne	habituelle.
Ce	 qui	 vient	 d’arriver	 avec	Rox	 l’a	 donc	 touchée	 plus	 qu’elle	 ne	 veut	 bien	 le
montrer.	Elle	lui	dit	qu’elle	est	d’accord	pour	la	rencontre	du	lendemain,	mais	il
sent	bien	qu’elle	préférerait	se	défiler.	Il	a	envie	d’être	à	ses	côtés,	de	la	prendre
dans	ses	bras,	mais	il	décide,	pour	une	fois,	de	la	laisser	venir	à	lui,	de	ne	pas	la
bousculer	pour	avoir	une	réponse	ou	une	réaction	autre.	Le	dîner	risque	d’être	un
peu	tendu,	mais	de	la	sentir	fragile	le	rassure	tout	de	même,	«	Moins	dur	que	de
parler	avec	un	bloc	de	béton	!	»	se	dit-il.

Il	 ouvre	 ensuite	 le	 dossier	 qu’il	 tenait	 entre	 ses	mains	 et	 sort	 sa	 tablette	 de
feuilles	 lignées	et	son	stylo	préféré.	Il	se	plonge	dans	 les	mots	de	son	collègue
qu’il	connaît	par	cœur	pour	tenter	de	voir	les	liens	qu’il	a	laissés	dans	la	marge
de	la	page	d’introduction,	précurseur	du	contrat	à	réaliser	et	à	faire	signer	par	le
client.	Très	 concentré	 sur	 sa	 tâche,	 il	 ne	 voit	 pas	 le	 temps	passer.	Ce	 nouveau
contrat	est	très	inspirant	et	il	a	hâte	de	lancer	ses	idées	le	lundi	à	la	réunion.	Les
notes	 de	 François	 sont	 si	 claires	 qu’elles	 ont	 stimulé	 mille	 possibilités
d’intervention.

Lorsqu’il	 s’arrête	 enfin,	 après	 avoir	 rempli	 4	 pages	 d’idées	multiples	 et	 les
avoir	classées	par	thèmes,	il	regarde	sa	montre	et	comme	il	est	20	heures,	 il	se
décide	à	rentrer	à	la	maison.

En	chemin,	 il	arrête	à	 l’épicerie	pour	s’acheter	quelques	bières	artisanales	et
des	 denrées	 pour	 le	 souper.	 Il	 prend	 son	 temps	 et	 finit	 par	 n’acheter	 qu’une
grosse	Don	de	Dieu9	et	un	sac	de	nachos	avec	un	petit	plat	de	trempette.

Lorsqu’il	arrive	à	la	maison,	il	constate	que	Johanne	est	déjà	rentrée	mais	que
la	 majorité	 des	 lampes	 sont	 éteintes.	 Sa	 compagne	 a	 donc	 dû	 décider	 de	 se
coucher	tôt.	Il	se	promet	de	prendre	du	temps	seul	devant	la	télé,	ce	qui	lui	arrive



très	peu	souvent.
	

♦♦♦

	

Depuis	 deux	 jours,	 Johanne	 doit	 reconnaître	 qu’elle	 n’arrive	 pas	 à	 se
concentrer	pour	finaliser	ses	documents	pour	la	reprographie.	Elle	sait	qu’ils	sont
fort	probablement	 très	corrects	 tels	qu’ils	sont,	ce	que	 lui	a	signalé	Marie-Ève,
son	 auxiliaire,	 mais	 elle	 hésite	 à	 aller	 les	 porter	 car	 elle	 a	 de	 la	 difficulté	 à
départager	 ce	 qu’elle	 ressent,	 ce	 qu’elle	 doit	 faire	 et	 ce	 qui	 lui	 reste
effectivement	à	faire.	Tout	est	confus.	Elle	ne	se	sent	pas	très	bien	en	fait…

Elle	 ouvre	 son	 recueil	 de	 textes	 et	 lorsqu’elle	 tente	 de	 lire	 sa	 table	 des
matières,	elle	a	l’impression	de	voir	le	visage	de	sa	fille	sous	le	texte.	Elle	doit
faire	 un	 effort	 pour	 tenter	 de	 la	 sortir	 de	 sa	 tête,	 mais	 rien	 n’y	 fait.	 Au	 plus
profond	d’elle-même	gronde	 une	 vibration	 qu’elle	 ne	 reconnaît	 pas,	 comme	 si
elle	 était	 tout	 à	 coup	 habitée	 par	 une	 émotion	 très	 forte	 qui	 la	 rend	 fébrile,
fragile,	 vulnérable.	 Chaque	 mot	 qu’elle	 tente	 de	 lire	 semble	 lui	 rentrer
directement	dans	le	cœur,	pas	évident	de	lire	de	la	psycho	quand	ce	qui	se	passe
en	 soi	 a	 l’air	 de	 se	 trouver	 à	 ce	niveau-là,	 ou,	 se	 dit-elle,	 dans	une	 interaction
qu’elle	 alimente.	 Elle	 préfèrerait	 que	 ce	 soit	 faux,	 que	 ce	 soit	 sa	 fille,	 qui	 lui
tombe	tellement	sur	les	nerfs,	pas	elle,	qui	ait	un	problème	et	qu’elle	puisse	s’en
défaire	comme	si	elle	n’avait	rien	à	y	voir.

Elle	décide	finalement	d’aller	porter	ses	recueils	de	textes	et	cahier	d’exercices
à	 la	photocopie.	Elle	 sait	 bien	qu’elle	ne	pourra	 rien	changer	 et	 elle	décide	de
lâcher	prise	 là-dessus.	«	Il	 reste	 toujours	des	coquilles,	de	 toute	façon,	ce	n’est
pas	une	ou	deux	de	plus	qui	vont	changer	quelque	chose	!	»	se	dit-elle	pour	se
calmer.

Un	 vague	 sentiment	 où	 se	 mêlent	 impuissance	 et	 culpabilité	 l’accompagne,
mais	elle	ne	sait	pas	comment	l’accueillir.	Ça	lui	paraît	trop	intense,	elle	a	peur
de	 ses	 réactions,	 elle	 ne	 veut	 pas	 être	 envahie	 par	 ce	 trouble	 qu’elle	 ressent
pourtant	si	fort.

Pierre	vient	de	l’appeler	pour	aller	dîner	le	lendemain	au	pavillon	Desjardins10.
Elle	a	eu	envie	de	refuser,	mais	elle	sait	bien	qu’elle	ne	peut	pas	se	désister,	que
ce	qui	se	passe	met	en	lumière	une	situation	qui	n’a	que	trop	duré.	Elle	se	sentait



déjà	moche	auparavant,	mais	cet	appel	a	servi	de	condensateur	à	la	tension	qui
l’habite	depuis	plusieurs	années.	Elle	a	l’impression	qu’elle	va	exploser,	que	son
cœur	va	éclater	en	mille	miettes…

En	déposant	ses	textes	à	la	préposée	à	la	reprographie,	quelque	chose	en	elle
s’effondre.	Elle	se	sent	défaillir,	mais	se	ressaisit,	le	temps	de	sortir	de	ce	lieu	et
d’aller	marcher	à	côté.	Cet	espace	boisé	n’est	pas	bien	grand,	mais	elle	a	besoin
d’être	seule	et	d’écouter	le	vent	dans	les	branches	de	ses	arbres.	Elle	a	peur	de
croiser	un	ou	une	de	ses	collègues	car	elle	connaît	leur	écoute	et	n’a	pas	du	tout
envie	de	leur	exprimer	son	désarroi.	Elle	veut	garder	ça	pour	elle	car	personne	au
département	ne	connaît	vraiment	sa	réalité	et	«	ce	n’est	pas	aujourd’hui	que	ça
va	 changer	 »,	 dit-elle	 tout	 haut	 en	 plein	 cœur	 de	 cette	 mini	 forêt.	 Il	 n’y	 a
personne	 autour	 d’elle,	mais	 d’entendre	 sa	 voix	 l’a	 effrayée,	 elle	 préfère	 s’en
assurer	en	scrutant	les	alentours.

Johanne	se	dirige	ensuite	vers	sa	voiture,	stationnée	à	l’autre	bout	du	campus,
et	décide	de	rentrer	chez	elle	car	elle	sait	qu’elle	sera	seule	pour	la	soirée.	Elle
compte	 se	 faire	 un	petit	 repas	 végé,	 prendre	un	bain	 chaud	 et	 s’installer	 au	 lit
avec	un	bon	roman.	«	En	souhaitant	que	j’arriverai	à	me	sortir	toute	cette	histoire
de	la	tête	!	»

	

♦♦♦

	

Rox	 se	 rend	 au	 cégep	 en	 se	 traînant	 les	 pieds.	 Son	 deuxième	 cours	 de
littérature	 de	 la	 semaine	 ne	 l’enchante	 pas.	 Elle	 a	 convenu	 avec	 son	 père
d’attendre	 avant	 de	 tout	 lâcher,	mais	 ça	 ne	 lui	 tente	 pas	 du	 tout	 d’y	 retourner.
Elle	a	relu	son	plan	de	cours,	mais	n’a	pas	encore	acheté	son	matériel	de	cours,
volumes	et	cahiers	d’exercices.

En	arrivant	en	classe,	la	professeure	est	déjà	arrivée	et	elle	accueille	chacun	de
ses	élèves	en	tentant	de	se	rappeler	leur	prénom.	Exercice	qu’elle	aime	bien	faire
à	chaque	session	et	dans	tous	ses	groupes.	Lorsqu’elle	manque	son	coup,	l’élève
la	reprend	et	un	sourire	s’échange	systématiquement.	Quand	elle	fait	mouche,	le
sourire	s’instaure	d’office.	Elle	a	l’impression	de	créer	un	lien	avec	chaque	jeune
qu’elle	apprécie	déjà.

Roxane	sourit	elle	aussi	à	l’énoncé	de	son	prénom	si	peu	souvent	prononcé	en



entier.	La	professeure	l’a	rejointe	dans	sa	gêne,	dans	son	inquiétude.	Elle	se	sent
invitée	et	un	peu	rassurée.

Dès	que	tous	sont	assis,	elle	les	informe	qu’elle	a	pris	le	temps	de	lire	le	petit
texte	qu’elle	 leur	 a	demandé	de	 lui	 laisser	 avant	 la	 fin	du	 cours	précédent.	Ce
petit	 exercice	 d’introduction	 leur	 demandait	 de	 se	 présenter,	 de	 dire	 de	 quelle
école	 ils	 arrivaient,	 ce	que	 signifiait	 pour	 eux	un	cours	de	 littérature,	 ce	qu’ils
s’attendaient	à	faire	dans	ce	cours	et	ce	qu’ils	espéraient	en	apprendre.

Elle	 leur	 présente	 ses	 analyses	 en	 séparant	 le	 tableau	 en	 trois	 grandes
catégories.	Deux	d’entre	elles	regroupent	une	bonne	majorité	des	élèves	et	sont	à
peu	 près	 équivalentes	 en	 termes	 de	 nombre	 :	 ceux	 qui	 détestent	 le	 français	 et
suivent	 le	 cours	 parce	 qu’ils	 n’ont	 pas	 le	 choix,	 ils	 n’ont	 pas	 trop	 envie	 de
s’investir	 et	 ne	 croient	 pas	 beaucoup	 apprendre	 quelque	 chose	 ;	 ceux	 qui	 ne
connaissent	 rien	à	 la	 littérature,	mais	avaient	d’assez	bons	 résultats	en	 français
au	secondaire,	ont	une	toute	petite	ouverture	face	au	cours	mais	suivent	aussi	le
cours	 parce	 qu’il	 fait	 partie	 du	 tronc	 commun	 et	 qu’ils	 n’ont	 pas	 le	 choix.	 Et
viennent	 ceux	qui	 adorent	 la	 lecture,	 l’écriture	 et	 la	 langue,	 le	 plus	 petit	 sous-
groupe.	 Elle	 signale	 dans	 chacun	 des	 sous-groupes	 quelques	 particularités,
quelques	explications	possibles,	quelques	solutions	pour	tenter	d’amener	tous	les
étudiants	 à	 réussir	 le	 cours,	même	 s’ils	 ne	 développent	 pas	 nécessairement	 un
amour	fou	pour	la	littérature.

Roxane	 sait	 qu’elle	 se	 situe	 dans	 le	 premier	 sous-groupe	 et	 elle	 a	 beau
entendre	quelques	avenues	qui	peuvent	rendre	le	cours	intéressant,	elle	ne	se	sent
pas	 bien	 face	 au	 contenu	 du	 cours	 ni	 à	 ce	 qui	 est	 demandé	 :	 des	 exercices
d’analyse	de	textes	et	d’écriture.	«	Ouach	!	»	Elle	ne	voit	pas	qu’il	y	a	aussi	de	la
lecture,	beaucoup	de	 lecture,	ce	qu’elle	aime	beaucoup	d’habitude.	Elle	sent	 la
peur	qui	 la	 triture	à	nouveau	et	 lui	donne	mal	au	cœur.	Elle	voudrait	quitter	 le
cours	 dès	 maintenant,	 mais	 elle	 sait	 qu’elle	 devrait	 rester.	 Elle	 attend
impatiemment	 la	 pause	 et	 n’écoute	 plus	 ce	 que	 raconte	 la	 professeure.	 Cette
dernière	lui	semble	gentille,	enjouée	et	très	énergique.	Elle	semble	sûre	d’elle	et
adorer	ce	qu’elle	fait.	Cependant,	ça	ne	l’incite	pas	à	vouloir	rester	dans	le	cours.

Lorsque	la	professeure	prononce	le	mot	peur	pour	expliquer	le	désintérêt	pour
les	cours	de	français	et	de	philosophie,	Rox	se	retourne	et	la	regarde.	Elle	réalise
que	 la	 dame	 la	 regarde	 dans	 les	 yeux	 un	 instant	 avant	 de	 tourner	 la	 tête	 pour
observer	une	autre	étudiante,	puis	un	garçon	un	peu	plus	loin,	et	fait	enfin	le	tour
de	la	classe	en	décrivant	les	thèmes	qu’elle	énonce.



Rox	 se	 demande	 ce	 que	 ce	 sujet	 peut	 bien	 venir	 faire	 dans	 un	 cours	 de
français,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	le	contenu	du	cours.	Elle	n’aime	pas	ça,	se	met	à
gigoter,	à	fatiguer	sur	sa	chaise,	elle	a	encore	plus	envie	de	partir	en	courant	loin
de	cette	classe	où	elle	se	sent	traquée.

La	 professeure	 poursuit	 son	 laïus	 sur	 les	 résistances	 face	 à	 ces	 cours	 plus
théoriques,	 souvent	 causés	 par	 des	 échecs	 répétés	 au	 secondaire,	 des	 contacts
malheureux	 avec	 certains	 professeurs	 ou	 collègues	 de	 classe	 plus	 forts	 et
hautains,	le	contenu	plus	difficile	à	comprendre	car	moins	concret.

Roxane	ne	veut	pas	entendre	ça,	elle	se	reconnaît	là-dedans	et	n’a	pas	du	tout
envie	 qu’une	 prof	 de	 cégep	 qu’elle	 ne	 connaît	 ni	 d’Ève	 ni	 d’Adam	vienne	 lui
dire	 pourquoi	 elle	 a	 peur.	 Elle	 a	 déjà	 une	 mère	 qui	 fait	 ça	 et	 qui	 est	 dans	 le
champ	la	majorité	du	 temps…	Elle	 le	sait	 très	bien	pourquoi	elle	a	peur	et	n’a
surtout	pas	envie	d’en	parler	avec	cette	enseignante.

Vient	 enfin	 le	 moment	 de	 la	 pause	 et	 elle	 se	 précipite	 vers	 la	 porte	 en
emportant	 son	 sac.	 La	 dame	 lui	 passe	 gentiment	 une	 main	 sur	 le	 bras	 alors
qu’elle	est	retenue	par	le	bouchon	d’élèves	qui	ont	tous	déboulé	en	même	temps
vers	la	sortie.	Roxane	réagit	physiquement	et	la	professeure	a	un	mouvement	de
recul	comme	si	elle	venait	de	recevoir	une	décharge	électrique.	Elle	se	rapproche
tout	 de	même,	 sans	 la	 toucher	 cette	 fois,	 puis	 l’invite	 à	 rester	 un	 instant.	Rox
n’en	a	pas	du	 tout	envie	mais	ne	sait	pas	comment	 lui	 signifier	qu’elle	préfère
aller	prendre	un	café	et	 revenir	alors	qu’elle	 sait	 très	bien	qu’elle	ne	 reviendra
pas	dès	qu’elle	sera	sortie.	Elle	se	sent	coincée	et	baisse	les	épaules.	Son	malaise
apparaît	 clairement,	 elle	 pense	 qu’elle	 va	 vomir	 là,	 devant	 cette	 dame	 un	 peu
trop	attentive	à	son	cas.

Cette	 dernière	 commence	 par	 lui	 sourire	 tranquillement	 en	 lui	 demandant	 si
tout	 va	bien.	Roxane	 a	 envie	de	 lui	 crier	 de	bien	 la	 regarder,	 que	 ça	 lui	 paraît
dans	 la	 face.	Mais	elle	demeure	 la	 tête	baissée,	ne	 la	 regardant	que	d’un	œil	à
travers	son	long	toupet	qui	lui	pend	devant	les	yeux.	L’enseignante	lui	dit	qu’elle
ne	la	retiendra	que	quelques	instants,	qu’elle	a	envie	de	faire	connaissance	avec
elle,	qu’elle	a	beaucoup	apprécié	sa	franchise	et	la	qualité	de	son	texte	qui	disait
clairement	comment	elle	se	sentait	face	au	cours.	Elle	lui	offre	son	aide	si	jamais
elle	en	ressent	le	besoin.	Puis	elle	la	laisse	partir	sans	plus	la	retenir.

Rox	a	les	genoux	flageolants.	«	J’écris	bien	?	Moi	?	Ce	que	j’écris	est	clair	?
Hein	 ?	 »	 Elle	 a	 envie	 de	 pleurer.	 Elle	 a	 le	 sentiment	 d’être	 tout	 à	 coup



transparente	et	voudrait	se	cacher	au	fond	d’une	oubliette.	Mais	elle	n’arrive	pas
à	 bouger	 d’un	 iota.	 Ses	 pieds	 semblent	 s’enfoncer	 dans	 les	 tuiles	 du	 plancher.
Cela	 ne	 dure	 qu’un	 instant,	 quelques	 microsecondes,	 mais	 pour	 elle,	 c’est
l’éternité.

Elle	réussit	enfin	à	se	dégager	de	là	mais	elle	ne	sait	plus	où	aller,	quoi	faire…
elle	 se	 sent	 perdue.	 Pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 vie,	 quelqu’un	 reconnaît	 une
qualité	dans	son	écriture.	«	Est-ce	que	cette	professeure	 tente	de	me	manipuler
pour	que	je	reste	?	Comment	sait-elle	que	c’est	moi	qui	ai	écrit	cet	exercice-là	?
Ça	 s’peut	 pas,	 bon	 !	 »	 Elle	 se	 sent	 encore	 plus	 à	 l’envers	 que	 lorsqu’elle	 est
sortie	du	cours	deux	 jours	plus	 tôt.	Dès	qu’elle	 franchit	 la	porte,	 elle	 se	met	 à
courir	et	ne	se	retourne	pas.

Elle	erre	dans	le	collège	pendant	les	trois	heures	qui	séparent	ses	deux	cours.
À	l’heure	du	dîner,	elle	s’arrête	à	la	cafétéria	et	s’achète	un	café,	s’assoit	dans	un
coin	où	elle	peut	observer	ses	collègues	circuler.	Elle	sort	un	cahier	et	un	stylo	et
les	mots	se	mettent	à	glisser	et	elle	laisse	couler	l’encre	le	temps	que	le	flow	se
verse	en	elle.

	

♦♦♦

	

Qu’est-ce	qui	se	passe	?	
11
	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	émotion-là	?

Les	 larmes	 viennent	 plus	 vite	 que	 les	 mots…	 Est-ce	 la	 prof	 qui	 m’a
bouleversée	?	J’suis	tout	à	l’envers.	J’ai	rien	qu’envie	de	pleurer	et	j’sais
pas	pourquoi.	En	même	temps,	je	suis	fâchée.	J’me	sens	perdue.

Tout	ce	que	m’a	dit	la	prof	était	gentil.	Elle	ne	m’a	pas	brassée.	Elle	a
juste	été	là	pour	moi.	Ça	me	fait	si	bizarre.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	avec
ça.

En	 plus,	 je	 me	 rends	 bien	 compte	 que	 j’ai	 sorti	 mon	 cahier
naturellement,	spontanément.

Mais	je	n’arrive	pas	écrire	autre	chose	que	ce	qui	s’écrit	maintenant	et
ça	 aussi,	 c’est	 bizarre.	 D’habitude,	 ce	 ne	 sont	 pas	 mes	 mots	 qui
viennent,	mais	d’autres…	Je	comprends	rien	pantoute.

	



Comme	le	cours	suivant	est	un	cours	d’entraînement	en	salle,	elle	décide	d’y
aller	et	de	se	donner	à	fond	pour	se	vider	la	caboche	de	tout	ce	qui	s’y	discute
sans	 elle.	 Après,	 elle	 prend	 une	 douche	 pour	 nettoyer	 le	 méchant	 et	 s’en	 va
directement	 au	 McDo	 pour	 prendre	 son	 chiffre	 de	 travail.	 Ainsi,	 le	 cours	 de
Littérature	et	 imaginaire	restera	à	 l’école	et	finira	dans	le	fond	des	égouts	sous
ses	pieds	dans	la	douche,	«	That’s	it	!	»,	pense-t-elle.



	

Pénombre
	

Vendredi,	21	août

	

Johanne	est	assise	à	une	petite	table	dans	un	coin	près	de	l’entrée	du	pavillon
Desjardins.	Elle	sirote	un	café.	Elle	attend	Pierre	avec	 lequel	elle	doit	dîner	et,
selon	ce	qu’il	 lui	a	dit	plus	 tôt	ce	matin,	enterrer	 la	hache	de	guerre	qui	 traîne
depuis	quelques	jours.	«	Quelques	jours	?	–	pense-t-elle	–	Mon	œil	!!!	»

L’arrivée	patraque	de	Rox	en	crise	a	encore	une	fois	 jeté	une	ombre	sur	leur
relation	 à	 eux.	 Comme	 s’ils	 ne	 pouvaient	 être	 un	 couple	 sans	 être	 parents	 en
même	 temps.	 Elle	 le	 sait,	 Dieu	 qu’elle	 le	 sait,	 c’est	 impossible,	 mais	 elle	 le
souhaite	tous	les	jours	depuis	la	naissance	de	sa	fille.

Malgré	 tout,	 ils	ont	continué	à	entretenir	une	 relation	somme	 toute	agréable,
lui	 semble-t-il.	 Elle	 la	 voudrait	 plus	 engagée,	 elle	 le	 reconnait,	 plus	 profonde,
mais	pour	ça,	elle	devrait	travailler	sur	elle	!

Son	 Pierre	 lui	manque	 beaucoup,	 leur	 complicité,	 leur	 répartie	 comique.	 Le
peu	qu’ils	avaient	conservé	est	en	veilleuse	depuis	mardi.	Après	trois	jours,	elle
commence	à	trouver	ça	très	difficile.	Pierre	ne	lui	adresse	la	parole	que	pour	du
fonctionnel,	 seule	 Roxane	 semble	 trouver	 son	 attention.	 Elle	 se	 sent	 un	 peu
misérable,	sachant	 très	bien	que	son	sentiment	est	 irrationnel,	qu’elle	n’a	pas	à
ressentir	cette	sorte	de	jalousie	qui	la	rend	aussi	adolescente	que	sa	fille.

En	 attendant	 Pierre,	malgré	 le	 livre	 ouvert	 devant	 elle,	 elle	 réfléchit.	 Elle	 a
l’impression	d’avoir	 beaucoup	 investi	 dans	 son	 travail	 pour	 ne	 pas	 aborder	 un
mal-être	qui	la	ronge	et	qui	cherche	à	émerger	à	sa	conscience	depuis	quelques
jours.	Elle	tente	de	se	centrer	là-dessus	mais	elle	n’arrive	pas	à	identifier	ce	que
c’est.	Elle	reconnaît	 tout	de	même	quelques	racines	possibles.	Depuis	plusieurs
années,	Pierre	et	elle	ont	pris	 l’habitude	de	 se	parler	dès	 le	 lendemain	où	 il	 se
passe	 quelque	 chose	 qui	 les	 éloigne,	 mais	 là,	 on	 dirait	 que	 la	 crise	 est	 plus
intense.	Et	comme	Pierre	ne	lui	parle	pas,	elle	a	l’impression	d’être	ignorée	alors
qu’elle	a	un	bagage	de	connaissances	en	psychologie,	sa	spécialité,	qui	pourrait
être	mis	à	profit	pour	désamorcer	les	tensions.	En	même	temps,	elle	sait	très	bien



qu’elle	 fait	 partie	 du	 problème	 et	 que	 ce	 qu’elle	 ressent	 est	 plus	 ancien,	 plus
profond.

Sa	relation	avec	sa	 fille,	déjà	peu	chaleureuse,	s’est	dégradée	dès	qu’elle	est
retournée	 à	 l’université	 faire	 son	 doctorat,	 10	 ans	 plus	 tôt,	 alors	 que	 sa	 petite
n’était	 pas	 encore	 adolescente.	Avait-elle	 déjà	 été	 proche	 de	 sa	 fille	 ?	 Elle	 en
doute	 aujourd’hui.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 d’enfant,	 au	 départ,	 et	 elle	 s’est	 laissé
convaincre	par	Pierre	qui	en	voulait	plus	que	tout,	plus	qu’une	amoureuse	peut-
être.	Puis	son	absence	de	la	maison,	ses	présences	occupées	à	autre	chose	qu’à	la
maternité,	 l’amour	de	Pierre	évident	pour	sa	 fille,	ont	 fait	qu’elle	a	cessé,	 sans
vraiment	 s’en	 rendre	 compte,	 de	 mettre	 de	 l’énergie	 à	 tenter	 quelque	 chose
comme	 une	 relation	 avec	 sa	 fille	 qu’elle	 a	 pourtant	 l’impression	 d’aimer	 très
fort.	Mais	l’aime-t-elle	vraiment	?

Elle	voit	apparaître	Pierre	qui	monte	l’escalier	qui	vient	du	stationnement	en
dessous.	Elle	sent	une	tension	intense	monter	en	elle	au	fur	et	à	mesure	qu’il	se
rapproche.	Elle	réalise	qu’elle	aurait	dû	calmer	son	stress	plutôt	que	de	tenter	de
comprendre.	Lorsqu’il	se	penche	vers	elle	pour	déposer	un	baiser	dans	son	cou,
elle	se	tasse	pour	qu’il	passe	à	côté.	Il	lui	fait	face	en	lui	tenant	le	visage	et	en	la
regardant	dans	les	yeux.

—	Ouf	!	Ça	ne	va	pas	toi,	hein	?

—	Non,	tout	va	bien,	où	tu	vas	chercher	ça	?	-	elle	sait	bien	que	son	ton	est
agressif,	mais	c’est	de	 la	 rage	qui	monte	en	elle	 lorsqu’elle	prononce	ces	mots
qui	se	voulaient	humoristiques.

—	Bon,	bon,	bon	!	-	ajoute-t-il	avec	ce	sourire	qui	a	toujours	su	la	désarmer.

—	Bon…	-	elle	tente	un	sourire,	mais	la	rage	est	toujours	là,	ça	bouille.

—	On	dîne	d’abord	ou	on	jase	?

—	J’ai	pas	vraiment	faim.	J’ai	juste	hâte	que	cette	rencontre	soit	terminée.

—	Wow	!	Que	c’est	plaisant	à	entendre	!	J’peux	m’en	aller,	si	tu	préfères.	J’ai
d’autre	chose	à	faire	que	d’entendre	tes	jérémiades.	Si	tu	continues	sur	ce	ton,	je
repars	et	on	remet	ça	aux	calendes	grecques.	Je	pensais	qu’on	pourrait	se	parler,
mais	bon…

—	Non,	 non,	 c’est	 correct,	 je	 vais	me	 calmer.	Ça	m’fait	 chier	 tout	 ça,	 c’est



tout.

—	R’garde,	ça	t’fait	chier	à	chaque	fois	que	Rox	vit	quelque	chose.	On	dirait
qu’il	 faudrait	 qu’elle	 soit	 autrement,	 calme,	 intellectuellement	 au-dessus	 des
autres,	 parfaite,	 qu’elle	 confirme	 tes	 hypothèses	 psychologiques.	 On	 peut-tu
s’parler	comme	des	adultes	?	comme	des	parents	?	Ou	bedon	faut	rester	sur	«	ça
m’fait	chier	»	?

—	J’viens	d’te	dire	que	j’allais	me	calmer.	C’était	pas	clair	?

—	Y	a	rien	dans	ta	face	ou	dans	ta	posture	qui	permet	de	le	croire.	Tiens,	tu
déteins	sur	moi,	j’commence	à	faire	de	la	psychologite,	moi.	Je	vais	aller	au	p’tit
coin,	puis	me	chercher	un	café	et	un	 sandwich	et	 je	 reviens.	 J’aimerais	que	 tu
sois	dans	de	meilleures	dispositions	à	mon	retour.	Sinon,	je	r’tourne	bouffer	au
bureau.	C’est	clair	?

—	Sti	qu’t’es	énervant	quand	tu	veux	!

—	Ouais,	mais	c’qui	se	passe	mérite	du	calme	et	moi	j’en	ai	besoin.

—	OK	!	OK	!

Johanne	bougonne	dans	son	coin,	cherchant	à	gauche	et	à	droite	quelque	chose
qui	 pourrait	 empêcher	 cette	 rencontre	 qu’elle	 redoute	 depuis	 mardi.	 Elle	 sait
qu’elle	doit	pourtant	avoir	lieu,	que	c’est	nécessaire,	que	sa	fille	a	besoin	d’elle,
que	son	chum	a	besoin	d’elle.	Mais	elle	n’a	pas	du	tout	envie	d’être	là.

Elle	regarde	autour	d’elle,	voit	les	étudiants	circuler,	des	professeurs	plus	âgés,
d’autres	plus	jeunes.	La	cafétéria	est	animée,	il	y	a	beaucoup	de	monde	pour	un
vendredi	midi	 avant	 le	 début	 de	 la	 session.	 Elle	 voudrait	 se	 perdre	 dans	 cette
masse	de	gens,	oublier	qui	elle	est,	se	replonger	dans	ses	cours,	se	contenter	de	la
chargée	de	cours	en	elle.	Elle	ne	voit	pas	du	tout	comment	se	défiler.	Tout	en	elle
tremble,	les	émotions	dans	le	plafond,	elle	se	lève	:	«	Il	faut	que	je	m’en	aille	!	»
se	 dit-elle,	 mais	 alors	 qu’elle	 lève	 et	 s’apprête	 à	 partir,	 une	 de	 ses	 collègues,
Pascale,	la	hèle	et	la	rattrape,	la	priant	de	s’asseoir,	qu’elle	doit	lui	parler.

Johanne	se	sent	coincée.	Comment	partir	maintenant	?	Elle	pourrait	s’excuser
gentiment,	mais	 cette	 pseudo-amie	 n’a	 pas	 l’air	 d’aller	 très	 bien,	 encore,	 plus
angoissée	 qu’elle,	 pressée	 de	 lui	 parler.	 Elle	 se	 rassoit	 donc,	 malgré	 ses
sentiments	partagés.



Pascale	 entreprend	alors	un	 long	monologue	 sur	 ce	qui	 lui	 arrive,	 son	chum
qu’elle	a	vu	 tout	à	 l’heure	dans	 le	couloir	du	Bonenfant12	 en	 train	de	parler	de
très	près	à	une	de	ses	étudiantes.	Elle	n’avait	pas	du	tout	prévu	que	ça	pourrait
arriver,	leur	couple	allait	bien	depuis	quelques	mois,	ils	parlaient	même	de	faire
un	 enfant.	Elle	 ne	 comprend	 rien,	 ne	veut	 pas	pleurer,	 surtout	 en	public.	Mais
elle	ne	sait	plus	quoi	faire.	Elle	espérait	trouver	sa	meilleure	chum	à	la	cafétéria
et	se	dit	très	heureuse	de	l’avoir	trouvée.	Johanne	écoute	en	regardant	ailleurs,	se
contentant	 de	 hocher	 la	 tête	 de	 temps	 à	 autre	 avec	 ses	 hum	 hum	 habituels.
Craignant	de	voir	arriver	Pierre	qui	tarde	à	revenir,	elle	ne	parvient	pas	à	rester
concentrée	 sur	 ce	 que	 lui	 dit	 Pascale.	Elle	 espère	 que	 quelqu’un	 l’a	 retenu	 lui
aussi.	 Mais	 elle	 en	 doute,	 elle	 le	 connaît.	 S’il	 est	 retardé,	 c’est	 dans	 une	 file
d’attente	quelque	part.

Pierre	 revient	 enfin	 avec	 son	 café	 et	 son	 sandwich,	maudissant	 les	 toujours
trop	longues	attentes	à	ce	petit	café-resto.	Lorsqu’il	revient	à	la	table	où	l’attend
sa	 compagne,	 une	 collègue	 de	 sa	 femme	 est	 attablée	 avec	 elle	 et	 semble
complètement	 alarmée,	 tourmentée.	 Johanne	 a	 l’air	 d’écouter,	mais	 il	 se	 doute
qu’elle	n’est	pas	tout	à	fait	là,	son	regard	est	fuyant,	elle	semble	mal	à	l’aise.



	

Entrée	dans	l’ombre
	

Il	 toussote	 pour	 qu’on	 le	 remarque,	 seule	 Pascale	 se	 retourne	 et,	 le
reconnaissant,	 elle	 se	 tourne	 vers	 Johanne	 en	 lui	 demandant	 :	 «	 Tu	 étais
occupée	?	Mais	pourquoi	tu	ne	me	l’as	pas	dit	?	J’suis	là	à	m’étendre	sur	ce	qui
m’arrive,	mais	si	Pierre	vient	dîner	 ici,	c’est	qu’il	doit	se	passer	quelque	chose
d’important	!	»	Puis	elle	se	lève	en	le	regardant	d’un	air	hautain,	comme	s’il	était
coupable	 d’une	 quelconque	 faute	 ou	 un	 parfait	 imbécile.	 Elle	 part	 en	 coup	 de
vent,	en	colère,	sans	dire	bonjour.

Johanne	ne	la	regarde	même	pas	partir,	elle	ne	la	connaît	que	trop	bien	et	sait	à
quel	point	ça	ne	sert	à	 rien	de	courir	derrière	elle	pour	s’expliquer.	Pascale	est
comme	 ça,	 tout	 tourne	 autour	 d’elle	 et	 quand	 elle	 ne	 va	 pas,	 personne	 d’autre
n’existe.	Elle	 lève	 les	 yeux	 tranquillement	 vers	Pierre	 qui	 la	 dévisage	 avec	 un
sourire	en	coin.	Il	connaît	aussi	le	personnage	et	ne	l’apprécie	guère.

Cette	 sortie	 dramatique	 a	 un	 effet	 dédramatisant	 sur	 leur	 propre	 histoire.	 Ils
commencent	donc	par	boire	une	gorgée	de	café	et	discuter	de	Pascale	dans	une
de	ses	crises	hystériques.	 Ils	ont	donc	 le	 temps	de	se	calmer	en	parlant	d’autre
chose	que	de	ce	qui	arrive,	tant	à	leur	fille	qu’à	eux.

Ils	se	sourient,	la	complicité	dans	leurs	valeurs	et	croyances	est	là,	comme	si
rien	n’était	 arrivé.	 Ils	 échangent	de	 la	 seule	 façon	qu’ils	 connaissent	quand	 ils
sont	 seuls	 ensembles	 et	 que	 ça	 ne	 concerne	 pas	 leur	 famille,	 amicalement.	Ça
donne	un	ton	plus	paisible	et	lorsque	Pierre	aborde	enfin	la	question	qui	motive
cette	rencontre,	Johanne	arrive	à	dire	quelques	mots	avant	d’éclater	en	sanglots.

Pierre,	 un	 peu	 surpris,	 étire	 son	 bras	 et	 lui	 caresse	 le	 dos.	 Le	 temps	 qu’elle
trouve	un	mouchoir	dans	son	sac	et	qu’elle	arrive	à	contenir	un	peu	cet	émoi,	elle
semble	prête	à	se	confier	sur	ce	qui	lui	arrive	là-dedans	mais	trouve	difficilement
les	 mots	 qui	 se	 bousculent	 à	 la	 sortie.	 Elle	 s’en	 excuse,	 les	 larmes	 coulent	 à
nouveau,	 elle	 se	mouche,	 lève	 les	 épaules	et	 sourit	 en	même	 temps,	 comme	si
elle	ne	pouvait	faire	autrement.

Pierre	 la	 laisse	 aller,	 sans	 rien	 ajouter.	Ça	ne	 servirait	 à	 rien	de	 la	 brusquer,
«	 elle	 le	 fait	 très	 bien	 elle-même	 »,	 se	 dit-il.	 Il	 lui	 sourit	 doucement,	 pour	 la
soutenir,	lui	démontrant	qu’il	comprend	son	désarroi.	Il	est	heureux	de	constater



qu’il	 n’a	pas	besoin	de	donner	 le	 ton	à	 l’échange,	 Johanne	démontre	qu’elle	 a
déjà	 réfléchi	 à	 la	 question.	 Il	 ne	 veut	 pas	 qu’elle	 culpabilise	 plus	 qu’elle	 ne
semble	le	faire	déjà.	Ils	prennent	tous	les	deux	une	nouvelle	gorgée	de	café	en	se
regardant	dans	les	yeux,	complices.

—	Pierre,	j’ai	peur…

—	Peur	de	quoi,	ma	douce	?

—	Peur	de	moi,	de	parler	de	ce	que	 je	ressens,	de	ce	que	 je	pense,	 j’ai	peur
que	tu	me	juges,	que	tu	cesses	de	m’aimer,	que	tu	me	repousses	et	me	traites	de
bien	des	noms.	-	lance-t-elle	dans	un	souffle,	sans	prendre	le	temps	de	respirer.

—	Ai-je	déjà	fait	ça,	moi	?	-	mais	il	se	dit	en	lui-même	:	«	On	croirait	entendre
Roxane	avant-hier.	»

—	Non,	et	ce	dont	je	te	parle	ne	parle	pas	de	toi,	même	si	je	dis	tu,	je	te	parle
de	mes	peurs…	Ce	qui	fait	que	je	rejette	ma	fille,	que	je	te	rejette	comme	père,
que	je	rejette	ma	vie	de	mère,	que	je	rejette	tout	ce	qui	se	passe	autour	de	moi	et
même	moi,	à	la	rigueur.	-	elle	est	surprise	de	ce	qu’elle	vient	de	dire,	prend	une
grande	respiration.

—	Hiiiiiiii	!	Ça	va	?	Ce	que	je	veux	savoir	dans	le	fond,	c’est	comment	tu	te
sens	à	travers	ça,	tu	te	tapes	dessus	pas	mal,	on	dirait	?

—	Pas	mal,	oui.

—	Je	ne	t’ai	jamais	entendu	dire	des	choses	pareilles.	Je	ne	sais	trop	si	je	suis
bien	placé	pour	écouter	ce	que	tu	me	dis.

—	Je	ne	cherche	pas	un	psy	à	travers	toi,	ne	t’en	fais	pas,	mais	le	père	de	ma
fille,	et	surtout	mon	amoureux,	celui	qui	a	toujours	été	là	pour	moi,	à	l’écoute,	ce
qui	est	certainement	ta	plus	grande	force.

—	Et	ma	plus	grande	faiblesse	aussi.

—	Hein	?

—	J’écoute,	mais	je	n’agis	pas	sur	ce	que	j’entends.	Je	laisse	faire	parce	que	je
comprends.	Sauf	que	des	fois,	il	faudrait	que	je	me	tienne	debout	et	que	j’aille	au
bout	de	mes	perceptions.	C’est	un	peu	pour	ça	que	je	suis	ici	aujourd’hui,	dans	le
fond.



—	Oui,	je	vois	ce	que	tu	veux	dire.

—	Ce	qui	se	passe	à	la	maison	demande	qu’on	s’assoie	ensemble,	toi	et	moi,
comme	 les	 parents	 de	 notre	 Roxy	 chérie.	 J’ai	 envie	 que	 tu	 sois	 là	 pour	 elle,
qu’elle	ne	compte	pas	que	sur	moi	parce	que	ça	devient	lourd	des	fois.	Et	cette
fois,	elle	est	 rendue	à	un	endroit	où	 j’ai	besoin	aussi	de	 la	 femme	qui	a	étudié
dans	un	domaine	que	je	ne	connais	pas	beaucoup,	sans	entrer	dans	la	pathologie,
que	tu	sois	à	l’écoute	de	ce	qui	se	passe	chez	notre	fille	et	voir	si	c’est	anormal,
inquiétant,	car	moi,	ça	m’inquiète.

—	D’accord,	mais	 est-ce	 que	 je	 peux	 te	 parler	 de	 ce	 que	 j’ai	 compris	 cette
semaine	avant	d’embarquer	dans	ça	?	 Je	crois	que	ça	me	permettrait	d’écouter
mieux,	justement.

—	Oui,	 oui,	mais	 si	 je	me	 sens	 incapable	 d’écouter	 comme	 il	 faut,	 je	 te	 le
dirai,	d’ac	?

—	Oui	!

—	Alors,	go	go	go	!	-	lui	dit-il,	avec	un	sourire.

—	Bon,	tu	sais	que	j’ai	retravaillé	mon	cours	fétiche	cette	année	?

—	Oui,	je	ne	vois	pas	le	lien,	mais	vas-y.

—	Et	j’ai	une	façon	quasi	maniaque	de	préparer	mes	cours,	pour	ne	pas	que	je
doute	de	mon	contenu	quand	j’entre	dans	les	explications.

—	Quasi	?	-	la	questionne-t-il	avec	un	sourire	moqueur.

—	 T’as	 raison,	 très	 maniaque.	 Depuis	 mardi,	 donc	 depuis	 la	 rentrée
fracassante	de	Roxy,	ça	me	travaille	très	fort.	À	chaque	fois	que	je	pensais	à	elle,
je	m’enfermais	dans	ma	préparation	de	cours,	comme	si	ça	comptait	plus.	Mais
dans	une	des	théories	que	j’utilise,	j’ai	réalisé,	et	ça	m’a	rentré	dedans	pas	mal
fort,	 que	 nos	 enfants	 ne	 se	 développent	 pas	 en	 vase	 clos,	 que	 l’influence	 des
parents	 est	 importante.	 Bon,	 je	 vois	 bien	 dans	 ton	 p’tit	 œil	 en	 coin	 que	 tu	 es
surpris	de	m’entendre	dire	ça.	Eh	oui,	moi	qui	 travaille	ce	matériau	depuis	des
années,	c’est	comme	si	moi	 j’en	étais	exclue.	Là,	c’est	 là	que	ça	m’a	 fouettée.
J’avais	jamais	vu	ma	maternité	et	ma	relation	avec	Rox	en	lien	avec	les	théories.
J’me	 disais	 que	 c’était	 trop	 rationnel	 pour	 tenter	 de	 faire	 un	 lien.	 J’avais	 trop
peur,	j’pense.



—	Je	comprends.

—	Depuis	hier	matin,	je	l’ai	fait	et	je	suis	entrée	dans	la	théorie,	j’ai	tenté	de
comprendre	mon	attitude	à	moi,	combien	j’avais	été	absente	pour	Rox,	combien
j’avais	mis	la	mère	en	moi	à	la	porte	de	chez	nous	pour	faire	place	à	la	psy	en
formation,	 puis	 à	 la	 chargée	 de	 cours	 toujours	 en	 quête	 d’une	 théorie
satisfaisante.	 J’ai	 surtout	 pris	 conscience	 à	 quel	 point	 j’étais	 divisée…
déconnectée	de	la	réalité.	C’est	dur	en	maudit	!

—	J’imagine.

—	Pas	sûre	que	tu	puisses	imaginer	à	quel	point	ça	m’a	frappée	par	exemple.

—	Je	ne	tente	même	pas	d’aller	plus	loin	que	ce	que	tu	me	dis.

—	J’suis	r’partie	dans	mon	interprétation	de	la	réalité,	donc	?

—	 C’est	 pas	 grave,	 tu	 n’as	 jamais	 été	 aussi	 loin,	 alors	 je	 ne	 juge	 pas,
d’accord	?

—	Merci	trésor.	Je	t’adore,	le	sais-tu	?

—	Oui,	je	le	sais,	je	sais	aussi	que	tu	as	un	très	bon	fond,	même	si	à	certains
égards	il	était	bien	caché	depuis	quelques	années	quand	il	s’agissait	de	la	maman
en	toi	et	de	la	mère	face	au	père	que	je	suis.

—	Ouep	!	-	murmure-t-elle	en	versant	une	larme.

Elle	prend	 le	 temps	de	 laisser	aller	avant	de	poursuivre.	Pierre	continue	à	 la
regarder	intensément,	penché	vers	elle,	l’accompagnant	dans	son	désarroi.	Même
si	 c’est	 la	 première	 fois	 qu’il	 la	 voit	 ainsi,	 il	 a	 l’impression	 de	 retrouver	 celle
qu’il	aime	depuis	si	 longtemps,	comme	si	enfin	elle	sortait	d’une	carapace	 très
épaisse.	Il	se	sent	privilégié	qu’elle	s’ouvre	ainsi	devant	lui,	un	peu	comme	s’il
assistait	à	l’ouverture	d’un	cocon	d’où	s’échappe	un	papillon…	Il	observe	et	ne
dit	rien,	touché	par	ce	qui	se	passe.

—	Je	trouve	ça	dur,	Pierre.	Très	dur…	J’ai	l’impression	d’être	responsable	des
difficultés	 de	Roxane,	 que	 je	 l’ai	 rejetée	 il	 y	 a	 plusieurs	 années,	 sinon	 depuis
toujours,	car	je	n’aime	pas	ça	être	une	mère,	je	me	sens	moche,	imbécile,	cave,
pas	bonne.	Tout	 le	monde	 trippait	 sur	notre	pitoune,	 ça	m’faisait	 chier.	 Je	 sais
qu’à	plusieurs	reprises,	alors	qu’elle	était	toute	petite,	nous	en	avons	parlé,	que
tu	 étais	 là,	 que	 tu	 étais	 très	présent	 autour	de	Rox,	que	 tu	 en	prenais	 très	bien



soin.	 Ça	 faisait	 bien	 mon	 affaire,	 mais	 je	 ne	 te	 le	 disais	 pas	 comme	 ça,	 je
valorisais	 plutôt	 ton	 côté	 bon	 papa	 pour	me	 déculpabiliser.	Alors	 imagine,	ma
fille	a	18	ans	depuis	août,	elle	va	au	cégep,	ce	que	j’ai	toujours	rêvé	pour	elle,	et
en	sciences	encore	plus,	et	là,	comme	ça,	d’un	coup	sec,	elle	veut	lâcher.	Ouf	!
Ça	m’écœure.	Je	ressens	de	la	honte	en	plus.	Je	ne	veux	pas	ça	pour	elle.	Je	veux
qu’elle	continue.	Mais	je	sais	bien	que	ma	façon	de	lui	parler	n’aide	pas,	qu’au
contraire	elle	risque	de	se	rebiffer	et	de	faire	exactement	le	contraire	de	ce	que	je
lui	 souhaite,	 une	 carrière	 qui	 lui	 permettra	 de	 vivre	 et	 de	 n’attendre	 après
personne	pour	avoir	ce	dont	elle	a	besoin,	ce	qu’elle	désire,	etc.

—	Comme	toi,	quoi	?

—	Ouch	!	C’est	raide	ça,	Pierre.

—	Oui,	mais	c’est	pas	vrai	?

—	Ça	m’enrage,	mais	c’est	vrai…	-	elle	pleure	un	peu,	se	mouche	et	continue.
-	 J’ai	 opté	 pour	 une	 profession	 qui	 exige	 de	moi	 tout	mon	 temps,	 toutes	mes
compétences	 professionnelles,	 où	 je	 me	 sens	 financièrement	 indépendante.
Même	si	ça	a	l’air	fragile	à	tous	les	débuts	de	session,	je	sais	au	fond	de	moi	que
je	 suis	 une	 bonne	 prof,	 que	 j’adore	 ce	 que	 je	 fais,	 que	 j’aime	 entrer	 dans	 une
classe	et	donner	 tout	 ce	que	 j’ai.	Voir	 les	yeux	des	 jeunes	 et	moins	 jeunes	qui
comprennent	 et	 apprennent	 me	 rend	 profondément	 heureuse.	 C’est	 ça	 que	 je
souhaite	 à	 Roxane,	même	 si	 j’ai	 choisi	 cette	 option	 pour	 d’autres	motifs	 à	 la
base.

—	 Tu	 te	 sauvais	 de	 certaines	 responsabilités,	 si	 je	 comprends	 bien.	 T’en
rendais-tu	compte	à	l’époque	ou	bedon	c’est	une	prise	de	conscience	faite	cette
semaine	?

—	Je	l’ai	vraiment	compris	cette	semaine,	mais	ça	fait	quelques	années	que	ça
perçait	mes	nuages	de	temps	à	autre.	Veut,	veut	pas,	quand	tu	travailles	avec	les
théories	en	psycho,	il	arrive	que	ça	t’atteigne.	Mais	je	rejetais	ces	impressions-là,
ça	me	faisait	trop	mal,	je	crois.

—	T’es	pas	certaine	?

—	Comment	peut-on	être	sûr,	Pierre	?	On	ne	peut	pas,	ben	me	semble.	Je	ne
suis	 sûre	 de	 rien.	 Mais	 j’ai	 mal	 maintenant	 que	 je	 regarde	 ça,	 de	 ça	 je	 suis
certaine.



—	 T’as	 mal	 comment	 ?	 Où	 ?	 Je	 ne	 comprends	 pas	 vraiment.	 Peux-tu
m’expliquer	 ça	 ?	 C’est	 pas	 physique,	 non	 ?	 -	 «	 Décidemment,	 elle	 me	 fait
carrément	penser	à	Roxane	!	»	pense-t-il.

—	Non,	 évidemment	 non.	 C’est	 difficile	 à	 décrire	 avec	 clarté,	mais	 je	 vais
essayer.	 Si	 je	me	 concentre	 sur	 la	 tristesse	 que	 je	 ressens,	 je	 sens	 une	 grande
pression	à	la	hauteur	du	plexus	solaire.	Ça	brûle.	J’ai	envie	de	hurler	tant	ça	fait
mal.	L’air	circule	difficilement,	on	dirait	qu’il	faut	que	je	pleure	fort	pour	que	ça
passe.	Mais	là,	ça	me	donne	mal	à	la	tête,	comme	si	mes	sinus	étaient	pleins	tout
le	temps,	j’ai	les	yeux	qui	brûlent.	Tu	vois,	une	autre	vague	de	larmes	m’envahit
-	elle	s’arrête	un	instant,	inspire	et	expire	profondément,	puis	ajoute	-	et	les	mots
me	manquent.

—	Pleure	ma	belle,	pleure.

—	Mais	il	y	a	plein	de	monde	autour	de	nous,	on	peut	tu	aller	ailleurs	?

—	Laisse	faire	les	autres,	on	est	dans	un	p’tit	cocon	à	nous,	là.

—	Je	suis	mal	à	l’aise,	il	peut	y	avoir	des	collègues	et	des	élèves	dans	le	coin
et	je	n’aime	pas	ça	du	tout.

—	Oui,	 c’est	 vrai	 que	 ça	 a	 un	 caractère	 gênant,	 je	 n’y	 avais	 pas	 pensé.	Où
préfères-tu	aller	?	Chez	nous	?

—	Non,	chez	nous	je	suis	la	mauvaise	mère	de	Rox	et	je	ne	veux	pas	vivre	ça
avec	elle	autour.

—	Ça	lui	ferait	peut-être	du	bien	à	elle,	non	?

—	Peut-être,	mais	je	ne	me	sens	pas	prête	à	ça.	Je	veux	bien	m’ouvrir	à	toi	qui
me	connais	mieux	que	personne,	mais	je	n’ai	pas	envie	d’entendre	les	doléances
de	Rox.

—	Tu	as	assez	des	tiennes	à	ton	égard,	hein	?

—	Ouep.	Bon,	où	on	va	?

—	À	ton	bureau	?	la	porte	fermée	?

—	J’peux	pas,	j’ai	un	nouveau	collègue	qui	occupe	la	table	de	travail	à	côté	de
la	 mienne	 et	 il	 ne	 quitte	 jamais	 notre	 local	 commun,	 on	 dirait	 qu’il	 a	 besoin
d’être	là	tout	le	temps.	Je	le	comprends	tout	à	fait	pour	l’avoir	fait	des	années.



—	Que	proposes-tu	alors	?

—	Si	on	allait	se	promener	en	auto	?	Dans	les	équerres	à	Valcartier13	jusqu’à
Tewkesbury,	en	longeant	la	Jacques-Cartier,	c’est	tellement	beau	et	paisible	que
ça	me	serait	peut-être	plus	facile	de	parler,	et	tu	ne	me	regarderais	pas	avec	ces
yeux-là	qui	me	troublent	pas	mal.

—	Ah	bon	!	Je	suis	désolé,	c’est	pas	ça	que	je	voulais.

—	Je	le	sais	bien	mais	ton	écoute	a	une	telle	intensité	que	ton	regard	devient
très	intense	et	ça	me	bouleverse,	et	je	me	juge	à	travers	ça.

—	Ah,	je	comprends	mieux.	D’accord	pour	le	tour	d’auto,	ça	me	fera	du	bien
aussi.

Ils	se	lèvent	tous	les	deux	et	avancent	tranquillement	vers	l’escalier	qui	mène
au	stationnement.	Ils	prennent	leur	temps	et	discutent	doucement.

—	Tu	peux	prendre	ton	après-midi	sans	problème	?

—	Je	suis	mon	propre	patron,	je	te	rappelle,	et	j’ai	déposé	mon	rapport	hier	à
Sylvie	qui	remettra	le	tout	à	notre	client	en	fin	de	journée.	J’ai	une	réunion	lundi
où	on	va	faire	un	brainstorming	pour	le	prochain	et	 j’ai	déjà	remis	à	Yves	mes
idées	 et	 celles	 de	 François	 pour	 qu’il	 les	 organise	 à	 sa	 manière	 avant	 de	 les
relancer	lors	de	la	rencontre.	Je	suis	tout	à	toi,	donc.

—	Et	j’aimerais	qu’on	s’assoit	ensemble	avec	Rox	demain,	que	tu	me	coaches
un	 peu	 pour	 que	 je	 trouve	 les	 bons	 mots,	 mais	 surtout	 que	 je	 l’écoute	 sans
pogner	les	nerfs.

—	On	s’en	reparle	dans	l’auto,	elle	m’a	fait	une	demande	et	je	veux	en	parler
avec	toi.	On	prend	la	mienne	ou	la	tienne	?

—	 La	 tienne,	 j’ai	 pas	 envie	 de	marcher	 jusqu’au	 PEPS	 et	 de	 conduire.	 On
viendra	chercher	la	mienne	en	fin	de	semaine.

Pendant	qu’ils	quittent	 le	campus	universitaire	et	glissent	dans	 la	bretelle	de
l’autoroute	Robert-Bourassa,	Johanne	amorce	la	conversation.

—	Elle	te	parle	tellement	plus	à	toi,	vous	êtes	si	proches	tous	les	deux.

—	C’est	vrai.	Nous	sommes	proches,	je	la	trouve	brillante,	adorable,	elle	a	des
idées	qui	me	décoiffent	des	bouts.	Ouf	!



—	Pour	ce	qu’il	lui	reste	à	décoiffer…	-	souffle-t-elle	dans	un	fou	rire.

—	HA	HA	!

Après	un	moment,	où	 ils	ont	 ri	généreusement,	 repartant	à	 rire	dès	qu’ils	 se
tournaient	l’un	vers	l’autre,	le	calme	revient.	Alors	que	Pierre	surveille	la	route
et	un	conducteur	qui	le	dépasse	par	la	droite,	Johanne	reprend	la	parole.

—	Ça	déride	de	rire	comme	ça,	ça	fait	du	bien.

—	Je	n’ajouterai	rien	là-dessus.

—	Ouais,	t’es	mieux,	mon	mauzusse	!

—	Bon,	continue	ta	lancée	sur	ce	que	tu	ressens	et	ensuite,	on	entrera	dans	une
conversation	sur	notre	trésor	national,	dac	?

—	Oui.	Mais	ce	que	je	ressens	est	un	peu	apaisé	maintenant	que	j’ai	ri	comme
ça.

—	Essaie	tout	de	même	de	poursuivre	ce	dont	tu	me	parlais,	OK	?

—	Oui,	oui.	Je	ne	sais	juste	pas	par	où	commencer.

—	Mère	?	Rox	?	Fuite	?	Pars	avec	ce	qui	te	rejoint	le	plus,	qu’en	dis-tu	?

—	Bon,	les	larmes	remontent…	Attends	une	minute,	je	vais	me	moucher.

—	D’accord,	prends	ton	temps.	On	en	a	pour	une	bonne	heure	de	route	avant
de	reprendre	l’autoroute	pour	le	retour	à	la	maison.	On	peut	même	s’arrêter	un
p’tit	peu	à	la	p’tite	église	de	Tewkesbury	si	tu	veux.

—	Oui,	peut-être…

Elle	se	concentre	sur	les	émotions	et	les	pensées	qui	se	chevauchent	en	elle.

—	 Ce	 qui	 me	 chavire,	 c’est	 que	 je	 n’aime	 pas	 ça	 être	 une	 mère,	 j’haïs	 ça
même.	Mais	ça	ne	devrait	pas	être	comme	ça,	c’est	supposé	être	naturel	être	une
maman,	facile,	comme	si	hors	de	la	maternité,	point	de	salut.	Mais,	et	tu	le	sais,
j’ai	 jamais	 eu	 d’mère,	 et	 ma	 grand-mère	 a	 fait	 ce	 qu’elle	 pouvait,	 mais	 je
l’aimais	pas	ben	ben,	j’la	trouvais	niaiseuse,	pas	allumée	pour	deux	cennes.	J’ai
pas	eu	d’modèle	de	mère	comme	j’en	aurais	eu	besoin,	ou	en	tout	cas	pas	comme
j’aurais	 voulu.	 Alors	 j’haïs	 les	 mères,	 et	 moi	 comme	 mère	 maintenant.	 Ça
m’enrage	parce	que	je	ne	suis	pas	comme	les	mères	supposées	être	normales	et



correctes,	ni	même	comme	celle	que	 j’aurais	souhaité	pour	moi.	J’ai	 réalisé	ça
très	 tôt,	 avant	 même	 de	 concevoir	 Rox,	 et	 c’est	 pour	 ça	 que	 je	 n’ai	 pas	 eu
d’autres	enfants.

—	C’est	pas	ça	que	tu	disais,	par	exemple.

—	Je	ne	voulais	pas	que	ce	soit	ça,	ma	raison.	Ça	s’peut	pas	qu’une	femme
aime	pas	ça	être	une	mère,	que	j’me	disais.	Pourtant,	la	réalité	est	là.	J’aime	pas
ça	pantoute.

—	Mais	 qu’est-ce	 que	 tu	 n’aimes	 pas,	 en	 fait.	 Être	 une	mère,	 ce	 n’est	 pas
qu’un	mot,	il	y	a	une	réalité	qui	englobe	tellement	d’affaires,	c’est	quoi	au	juste
pour	toi	?

—	J’sais	pas	 trop.	Si	 je	me	concentre	un	peu,	c’est	m’occuper	de	quelqu’un
d’autre	qui	est	dépendant	de	moi.	Ça,	ça	m’achale	car	je	ne	me	sens	pas	capable
de	 satisfaire	 ses	 besoins.	 C’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 toujours	 eu	 des	 auxiliaires
d’enseignement	pour	s’occuper	des	étudiants,	j’voulais	pas	m’occuper	de	ça.	La
dépendance	m’écœure	au	plus	haut	point.	Toute	dépendance,	en	fait…

—	Dire	que	je	te	croyais	dépendante	de	ton	travail.	J’étais	loin	d’imaginer	que
tu	avais	une	aversion	envers	la	dépendance.

—	Je	 suis	peut-être	effectivement	workaholic,	 c’est	 bien	possible.	Ça	 s’peut
bien	que	je	sois	moi-même	dépendante	et	que	ce	soit	ce	que	je	fuis.	Je	ne	l’ai	pas
regardé	comme	ça,	mais	ça	a	du	sens.

—	Ça	te	parle	en	tout	cas.

—	Oui.	C’est	parlant,	comme	tu	dis.	On	dirait	que	c’est	réactif.	J’aime	donner
mes	 cours,	 mais	 tout	 ce	 qui	 tourne	 autour,	 j’haïs	 ça,	 la	 préparation	 et	 la
correction	sont	maniaques	chez	moi,	je	le	sais.	Je	le	fais	parce	qu’il	faut	bien	le
faire,	et	tant	qu’à	le	faire,	aussi	bien	le	faire	très	bien.	Je	ne	lâche	jamais	la	bride
là-dessus.	 Chaque	 virgule	 est	 importante	 en	 psycho	 et	 je	 perds	 un	 temps	 très
important	à	m’assurer	que	tout	est	OK.	Comme	si	j’avais	peur	qu’on	vienne	me
dire	que	c’est	pas	correct.	Tiens,	ça	aussi,	c’est	parlant.	J’aime	ça	enseigner,	mais
tout	ce	qui	est	détail	à	côté,	j’haïs	ça.

—	Comme	mère,	c’est	pas	un	peu	la	même	affaire	?	Comme	si	le	fait	d’avoir
un	enfant	exigeait	tant	de	détails	dans	la	responsabilité	que	tu	jettes	le	bébé	avec
l’eau	du	bain.



—	J’avais	jamais	envisagé	ça	comme	ça.	J’dis	pas	non.	J’ai	pris	ça	en	bloc.	Je
dois	prendre	 le	 temps	de	regarder	ça.	Pas	sûre	que	je	doive	le	faire	maintenant
avec	toi.	J’ai	de	quoi	travailler	sur	moi	avant	d’aller	plus	loin,	je	crois.	Mais	tu
voulais	me	parler	d’une	demande	de	Roxane.	Je	suis	curieuse.

Pierre	 lui	 raconte	 la	 conversation	 qu’il	 a	 eue	 avec	 leur	 fille	 et	 la	 demande
qu’elle	 lui	 a	 faite	 d’être	 seule	 avec	 lui	 lorsqu’ils	 regarderaient	 ensemble	 la
situation	 le	 lendemain.	 Les	 larmes	 de	 Johanne	 recommencent	 à	 couler,
doucement,	sans	gros	sanglots.	Elle	porte	tranquillement	ce	que	ça	lui	fait	de	se
sentir	exclue	alors	qu’elle	reconnaît	être	peut-être	la	meilleure	personne	avec	qui
sa	 fille	 devrait	 parler.	 Elle	 sait	 aussi	 que	 ça	 pourrait	 tourner	 au	 vinaigre	 entre
elles,	 que	 ça	 risquerait	 de	 ressembler	 à	 une	 chicane	 à	 n’en	 plus	 finir.	 Elle	 est
triste	d’avoir	manqué	 tant	de	moments	pour	 créer	une	 relation	plus	 saine	 avec
Rox	 qu’elle	 aime.	 Les	 questions	 s’alignent	 dans	 sa	 tête	 :	 «	 Est-ce	 que	 je
l’aime	 ?	 »	 «	Vraiment	 ?	 »	 «	Comment	 peut-on	 aimer	 quelqu’un	 et	 ne	 pas	 lui
accorder	une	minute	de	son	temps	?	de	son	énergie	?	»	«	Pourquoi	ne	suis-je	pas
capable	de	 la	regarder	en	face	sans	avoir	envie	de	 la	griffer	?	de	 la	briser	?	de
l’engueuler	?	»

Pierre	la	laisse	pleurer	sans	rien	ajouter.

Comme	 ils	 arrivent	 à	 la	petite	 église,	 il	 stationne	 la	voiture	et	 étire	 son	bras
pour	 caresser	 la	 joue	 de	 sa	 compagne.	 Il	 se	 sent	 triste	 pour	 elle.	 Pourtant,
quelque	chose	en	lui	est	heureux	de	revoir	sa	douce	amie,	comme	s’il	avait	été
privé	 d’elle	 pendant	 de	 nombreuses	 années,	 cette	 femme	 qu’il	 adulait	 et	 qui
s’était	 enfouie	 sous	des	 tonnes	de	 travaux	d’école,	puis	d’étudiants,	des	 tâches
toujours	plus	importantes	les	unes	que	les	autres,	plus	que	ce	qui	se	passait	à	la
maison.

Il	sait	que	ces	 larmes	peuvent	durer	un	certain	 temps,	 il	a	 lui-même	fait	une
démarche	quelques	années	plus	 tôt,	quand	 il	 a	pensé	 se	 séparer	d’elle	 et	partir
avec	Roxane.	Il	profite	de	ce	moment	pour	masser	l’épaule	de	Johanne,	déposer
sa	main	dans	son	cou.	Il	ne	dit	rien,	la	regarde,	attentif.

Elle	ouvre	la	boîte	à	gants,	le	regarde	avec	ses	grands	yeux	humides,	sort	un
mouchoir	 de	 la	 boîte	 et	 lui	 sourit	 en	 en	 portant	 un	 à	 son	 nez.	 Elle	 continue	 à
pleurer	 doucement,	 se	 retournant	 vers	 lui	 de	 temps	 à	 autre,	 levant	 les	 épaules
comme	si	elle	ne	pouvait	faire	autrement.	Il	se	penche	vers	elle	avec	un	sourire
soutenant	et	chaleureux.	 Il	 la	comprend	et	 tente	de	 lui	 témoigner	sans	briser	 le



silence	qui	emplit	l’habitacle	de	l’auto.	Ils	sont	seuls	au	monde	devant	cette	vue
imprenable	sur	la	Jacques-Cartier.



	

À	philosophe,	philosophe	et	demie
	

Pendant	que	 ses	parents	 se	 rencontrent	 à	 l’université,	Roxane	 ferme	derrière
elle	la	porte	de	son	cours	de	philosophie.	Elle	se	sent	petite,	fragile,	nue	devant
cet	adulte	qui	en	impose	par	sa	carrure,	sa	posture,	sa	présence	énergique	et	son
savoir	qui	se	répand	aux	quatre	coins	de	la	classe.

Elle	s’assoit	et	ne	dit	mot,	se	cachant	les	yeux	sous	son	toupet.	Elle	ne	connaît
personne	et	ça	fait	bien	son	affaire.	Elle	ne	veut	pas	se	lier,	se	faire	d’amis.	Plus
vite	elle	aura	quitté	le	cégep,	mieux	elle	se	portera.

Comme	 elle	 a	 promis	 à	 son	 père	 de	 terminer	 la	 semaine,	 elle	 reste	 assise,
enfermée	en	elle-même,	entendant	 le	discours	du	professeur	sans	 l’accueillir	et
ni	 le	porter.	Elle	ne	prend	pas	de	notes,	ne	 réfléchit	 pas	 à	 ce	qu’il	 dit,	 elle	 est
ailleurs,	dans	sa	tête,	dans	sa	bulle,	dans	la	lune,	absente.

Lorsque	 l’enseignant	 lui	pose	une	question,	 elle	ne	 l’entend	pas	non	plus.	 Il
parlerait	à	tout	autre	élève	qu’elle	n’en	ferait	pas	plus	de	cas.	Elle	ne	le	voit	pas
s’approcher	d’elle	avec	un	sourire	et	se	pencher	vers	elle,	sans	rien	dire,	pour	la
regarder	 dans	 les	 yeux	 voilés	 par	 sa	 frange.	 Elle	 réalise	 ce	 qui	 se	 passe
lorsqu’elle	voit	deux	grands	yeux	verts	taquins	croiser	les	siens.

Elle	se	sent	rougir	des	pieds	à	la	tête	et	répond,	bêtement	croit-elle	:

—	Oui	?

—	Où	étais-tu,	belle	enfant	?

—	Ben…	ici…	répond-t-elle	du	bout	des	lèvres,	les	larmes	au	bord	des	yeux.

—	D’accord.	 ajoute-t-il	 tout	 doucement,	 constatant	 son	 désarroi.	 Puis	 il	 lui
repose	 la	question	qu’il	 lui	avait	 lancée	en	boutade	quelques	 instants	plus	 tôt	 -
Selon	toi,	que	peut	bien	signifier	la	célèbre	maxime	inscrite	au-dessus	de	la	porte
du	temple	de	Delphes	en	Grèce	:	«	Connais-toi	toi-même	?	»

Roxane	 se	 renfrogne,	 elle	 sent	 que	 les	 larmes	 vont	 couler	 si	 elle	 ouvre	 la
bouche.	Lui	revient	alors	en	tête	un	proverbe	souvent	utilisé	par	sa	mère	pour	la
narguer,	 lorsqu’elle	 dit	 avoir	 de	 la	 difficulté	 avec	 l’écriture	 ou	 l’expression,	 et



elle	l’énonce	d’un	coup	:

—	Quand	la	langue	se	soulève,	l’esprit	s’approche	!

Le	 professeur,	 d’abord	 surpris	 par	 l’expression	 qu’il	 croit	 spontanée,	 la
regarde	avec	un	air	satisfait,	puis	éclate	de	rire	tant	la	répartie	le	ravit.

—	Wow	 !	 Je	 croyais	 que	 tu	 t’étais	 absentée	 dans	 un	 ailleurs	meilleur,	mais
là…	Wow	!	Cet	ailleurs	est	nourrissant	!	C’est	très	bien	dit,	bravo	!	En	quelques
mots	 tu	 viens	 de	 résumer	 une	 partie	 de	 ce	 que	 je	 tentais	 d’exprimer	 en	 larges
sparages.	Ce	n’est	pas	orthodoxe	bien	sûr,	mais	c’est	très	symbolique.	Est-ce	de
toi	?

—	NON,	pantoute	!	répond-t-elle	sur	un	ton	mi-colérique,	mi-moqueur.

Elle	 ne	 sait	 pas	 quoi	 dire	 tant	 elle	 est	 coincée	 dans	 ses	 émotions	 partagées.
Comme	 le	 professeur	 continue	 à	 la	 regarder	 avec	 un	 sourire	 chaleureux,	 elle
prend	 une	 longue	 inspiration,	 expire	 tranquillement	 pour	 tempérer	 son	 fouillis
intérieur.	Ça	lui	semble	une	heure,	mais	après	quelques	secondes,	elle	ajoute	:

—	C’est	ce	que	me	dit	ma	mère	quand	je	n’arrive	pas	à	mettre	mes	idées	en
place	et	que	je	n’arrive	pas	à	m’exprimer.	C’est	un	proverbe	que	lui	a	lancé	un
jour	un	de	ses	étudiants	du	Mali.	Ça	veut	dire	un	peu	comme	«	l’appétit	vient	en
mangeant	»,	mais	au	niveau	de	 l’esprit.	Parle	et	 les	pensées	viendront	avec	 les
mots	qui	sortiront	de	toi	!

—	C’est	brillant	!	Merci.	Je	vais	te	laisser	avoir	l’air	de	dormir,	tu	ne	dors	pas,
c’est	clair	!	lance-t-il	avec	un	clin	d’œil.

Puis	il	fait	des	liens	entre	ce	nouvel	idiome	et	les	écrits	de	Socrate	sur	Platon
et	son	enseignement.

Comme	 lors	 de	 son	 cours	 de	 littérature	 de	 la	 veille,	 Roxane	 se	 sent	 en
déséquilibre.	Elle	a	l’impression	de	tomber,	son	cœur	bat	très	fort.	Elle	voudrait
partir	à	la	course	et	aller	vomir	ce	qui	brasse	en	elle.	«	J’suis	pas	supposée	être
pourrie	dans	l’analyse	des	situations,	moi	?	»

Troublée	plus	qu’elle	ne	le	voudrait,	elle	se	sent	différente	de	la	veille	car	elle
décide	de	rester	 là,	d’écouter	 le	drôle	de	monsieur	qui	semble	prendre	plaisir	à
entrer	 dans	 sa	matière	 par	 toutes	 les	 ouvertures	 qu’on	 lui	 propose.	 «	 Tous	 les
chemins	mènent	à	Rome	»,	se	souvient-elle.	Maxime	de	son	père,	cette	fois.	Elle



sourit	 malgré	 elle,	 elle	 reconnaît	 la	 flamme	 tranquille	 de	 son	 père	 dans	 ce
professeur	pas	banal.

À	la	fin	de	son	cours,	elle	se	surprend	à	partir	légère,	ses	tensions	assoupies.
Elle	dit	bonjour	à	son	professeur	en	sortant,	spontanément	pour	la	première	fois
de	cette	longue	semaine.	Puis	elle	réalise	qu’elle	a	hâte	de	parler	à	son	père,	et
peut-être	aussi	à	sa	mère,	vu	qu’elle	a	utilisé	une	de	ses	phrases	fétiches.

Elle	part	ensuite	travailler	avec	une	énergie	différente	de	la	veille.	Elle	trotte,
sautille	presque.	Elle	ne	se	rappelle	pas	grand-chose	de	son	cours,	mais	elle	se
souvient	qu’elle	a	fini	par	aimer	ça	y	être.	Elle	est	plus	surprise	de	constater	que
ça	allait	de	soi	que	d’y	avoir	vécu	de	la	joie.	Quelque	chose	en	elle	lui	paraît	plus
léger.

—	Eh	bien	!	Tout	ne	va	pas	si	mal	!



	

Retrouvailles
	

De	retour	à	la	maison,	Pierre	fait	couler	un	bain	à	sa	compagne,	qui	en	profite
pour	descendre	au	cellier	chercher	une	bouteille	de	rouge.	Seuls	 tous	 les	deux,
une	petite	soirée	tranquille	leur	fera	le	plus	grand	bien.

Pierre	 allume	 des	 chandelles	 odorantes	 et	 ajoute	 de	 l’huile	 d’ylang-ylang	 à
l’eau.	 Il	connaît	sa	douce	et	sait	ce	qui	 lui	plait	et	 l’allume.	Bientôt	 la	salle	de
bain	exhale	d’arômes	vaporeux	et	chaleureux.

De	 son	 côté,	 Johanne	 ouvre	 la	 bouteille	 et	 hume	 le	 bouquet.	 Satisfaite,	 elle
verse	du	vin	dans	une	des	deux	coupes	qu’elle	vient	de	déposer	sur	le	comptoir.
Elle	prend	le	temps	d’admirer	la	robe	selon	ce	qu’elle	a	appris	quelques	années
auparavant.	 La	 couleur	 lui	 plaît,	 la	 première	 impression	 lui	 laisse	 une	 teinte
violacée,	en	faisant	tourner	le	vin	dans	le	fond	du	verre,	 le	rouge	glisse	vers	le
pourpre.	 L’odeur	 fait	 naître	 mille	 sensations,	 du	 fruité	 aux	 épices
méditerranéennes.	La	vibration	que	laissent	ces	sensations	attise	un	désir	qu’elle
a	 couvert	 plusieurs	 années,	 l’accent	 latin	de	 ses	 racines	dont	 elle	 a	vaguement
entendu	 parler.	 Elle	 en	 prend	 une	 petite	 gorgée,	 se	 laisse	 imprégner	 des
saveurs…	 Son	 palais	 se	 délecte	 du	 goût,	 le	 plaisir	 s’imbrique	 dans	 son
maintenant.	Elle	sourit	d’aise	et	reste	centrée	sur	son	senti.	Après	les	émotions
de	l’après-midi,	ce	petit	moment	seule	avec	elle-même	dans	la	cuisine,	un	plaisir
bien	à	elle	dont	elle	se	délecte	pendant	qu’elle	entend	encore	l’eau	couler	dans	le
grand	bain	 thérapeutique	qu’elle	apprécie	 tant.	Le	goût	 la	 ravit	et	elle	avale	 sa
gorgée	 en	 soulevant	 son	 verre,	 en	 trinquant	 avec	 elle-même	 parce	 qu’elle	 a
accepté	d’être	vulnérable.	Ce	moment	d’intimité	avec	son	moi-même	la	rassure.
Elle	continue	à	être	qui	elle	est,	un	peu	plus	fragile	et	forte	à	la	fois.

Tout	à	coup,	elle	sent	son	envie	du	regard	de	Pierre	sur	elle,	de	ses	mains	qui
la	caressent	pendant	qu’il	l’enduit	de	savon	huileux.	Elle	a	envie	de	faire	l’amour
avec	 lui,	 là	maintenant,	mais	 laisse	 le	 temps	 faire	 son	œuvre.	 Elle	 observe	 la
sensation	 du	 calme	 qui	 suit	 la	 tempête	 manifestée	 dans	 le	 torrent	 de	 larmes
versées	 en	 après-midi.	 Pierre	 l’a	 accueillie	 dans	 son	 bouleversement,	 elle	 a
encore	plus	envie	d’être	 avec	 lui.	Elle	 se	dirige	 tranquillement	vers	 la	 salle	de
bain	attenante	à	leur	chambre.	Le	bruit	du	robinet	qui	grince	en	tournant	semble
lui	signifier	qu’elle	peut	s’y	diriger	sans	ambages.	Elle	apporte	avec	elle	le	vin



dans	une	main	et	les	deux	coupes	dans	l’autre.

Pierre	 la	 regarde	 arriver,	 un	 peu	 surpris	 de	 son	 air	 mutin	 et	 de	 la	 posture
coquine	qu’elle	prend	 lorsqu’elle	 franchit	 la	porte	de	 la	pièce	embuée.	 Il	 avait
prévu	un	moment	de	bien-être	pour	elle,	après	cet	après-midi	bouleversé,	mais
pas	nécessairement	sous	cet	angle	qui	le	prend	à	son	tour.

Sans	 qu’un	 mot	 ne	 soit	 échangé,	 il	 prend	 la	 bouteille	 de	 vin	 des	 mains	 de
Johanne	et	dépose	un	baiser	sur	ses	lèvres	pendant	qu’elle	lui	présente	les	verres
pour	 qu’il	 les	 remplisse.	 Il	 verse	 alors	 le	 précieux	 liquide	 dans	 chacune	 des
coupes	jusqu’à	la	moitié	et	alors	qu’il	se	retourne	pour	déposer	sa	bouteille	sur	la
vanité,	Johanne	se	penche	vers	lui	et	l’embrasse	sur	le	bord	du	menton	et	se	met
à	rire	doucement	de	sa	déconvenue.	Elle	dépose	à	son	tour	les	verres,	après	avoir
pris	 une	 nouvelle	 gorgée,	 puis	 prend	 le	 visage	 de	 son	 aimé	 entre	 ses	mains	 et
l’embrasse	goulument,	comme	il	aime,	comme	elle	aime,	passionnément.

Les	mains	 de	 Pierre,	 d’abord	 déposées	 sur	 les	 hanches	 de	 sa	 tendre	 aimée,
partent	 à	 la	 découverte	 de	 cette	 peau	 qui	 l’excite	 tant,	 déboutonnant	 par	 ci,
dézippant	 par	 là.	 Les	 bouches	 ne	 se	 quittent	 plus,	 comme	 agrippées	 l’une	 à
l’autre,	comme	après	une	trop	longue	absence.

Chez	l’un	comme	chez	l’autre,	les	vêtements	glissent	sur	le	sol,	un	à	un,	avec
une	passion	douce,	 tranquille,	profitant	de	chaque	espace	qui	s’ouvre	à	 l’autre,
les	bouches	se	mettent	à	se	promener,	sans	se	séparer	de	la	peau	qui	se	révèle.	La
douceur	devient	langueur,	l’humidité	ambiante	se	lie	à	la	sueur.	Ils	ralentissent,
se	 regardent	 intensément	 un	 instant,	 prennent	 une	 gorgée	 de	 vin	 et	 se	 hissent
dans	le	bain	qui	les	attirent	tous	deux.	Ils	démarrent	les	bulles	thérapeutiques	qui
giclent.	Le	bruit	insonorise	tout	le	reste	de	la	maison.	Ils	sont	seuls	au	monde.

Alors	qu’ils	sont	étendus	l’un	contre	l’autre	dans	l’eau	chaude,	Pierre	étire	le
bras	pour	rapprocher	le	vin	et	en	prendre	une	gorgée.	Il	veut	ralentir	 le	rythme
qui	s’est	fait	intense,	profiter	de	cet	instant	qu’il	a	souhaité	plusieurs	mois	et	qui
s’offre	 à	 lui	 avec	 tant	 de	 générosité	 et	 d’ouverture.	Tout	 son	 corps	 tremble	 de
désir,	 son	 cœur	 bat	 la	 chamade,	 mais	 il	 se	 contient,	 parvient	 à	 respirer	 plus
calmement,	profondément.

Il	 se	 retourne	ensuite	vers	 Jo	qui	 semble	encore	plus	coquine,	 la	position	de
son	corps	est	accueillante,	invitante.	Derrière	son	sourire,	il	perçoit	son	plaisir,	il
sait	 qu’elle	 est	 toute	 là,	 qu’elle	 est	 exactement	où	elle	 a	 envie	d’être,	 que	 rien
d’autre	ne	compte	que	cet	 instant	présent	qui	palpite	et	 les	 inclut.	Son	désir	se



décuple	à	cette	vision	d’abandon.

Johanne	 a	 laissé	 sa	 main	 glisser	 sur	 le	 dos	 de	 son	 aimé	 lorsqu’il	 s’est
retourné…	Elle	se	sent	heureuse,	joyeuse,	taquine,	aurait	envie	de	lui	faire	plein
de	petites	choses,	mais	se	contente	durant	cet	 instant	de	 le	caresser,	d’effleurer
chaque	muscle	 qui	 se	 présente	 sous	 sa	main	 qui	 devient	 doigts.	 Pendant	 qu’il
porte	son	verre	à	sa	bouche	et	qu’il	lui	en	offre	une	gorgée	avec	son	verre	à	elle,
elle	se	soulève	et	 l’embrasse…	Les	yeux	regardent,	 les	verres	se	 redéposent	et
l’amour	les	prend	en	entier.



	

Retour	sombre
	

—	Papa	?	Es-tu	 là	?	J’ai	vu	 ton	auto,	mais	 toutes	 les	 lumières	sont	 fermées,
j’comprends	rien.

Pierre	balbutie	d’abord	un	«	Mouiiiii	»	qu’il	aurait	préféré	taire,	mais	la	porte
de	la	salle	de	bain	grande	ouverte	l’oblige	à	une	réaction	plus	corsée.

—	Oui	!	J’suis	dans	la	salle	de	bain	et	je	te	prie	de	rester	dans	le	salon	le	temps
que	je	ferme	la	porte	et	que	je	sois	plus	présentable,	d’ac	?

—	Ok,	p’pa,	excuse	moi	de	te	déranger…

Il	 regarde	 Johanne,	 les	 yeux	 plus	 coquins	 qu’il	 ne	 le	 souhaiterait	 dans	 un
moment	pareil,	puis	sort	du	bain	et	ferme	la	porte.	Il	s’enroule	ensuite	dans	son
drap	de	bain	préféré	et	se	rend	dans	sa	chambre	pour	s’envelopper	de	sa	robe	de
chambre,	le	temps	de	débander	et	de	retrouver	un	sens	paternel	à	la	situation.

Il	se	dirige	ensuite	au	salon	où	Rox	a	ouvert	la	télé	et	sourit	d’avoir	surpris	son
père.	 Lorsqu’elle	 le	 voit	 mouillé,	 en	 robe	 de	 chambre,	 elle	 ressent	 un	 p’tit
malaise,	 elle	 se	dit	 qu’elle	 a	 peut-être	dérangé	quelque	 chose.	À	 son	 tour,	 elle
devient	un	brin	gênée.	Pierre	prend	alors	le	lead.

—	T’étais	pas	supposée	travailler	jusqu’à	11	heures,	toi	?

—	Oui,	mais	Mélanie	avait	câllé	trop	de	monde	et	quand	elle	a	vu	qu’il	y	avait
moins	 de	 clients	 que	 ce	 qu’elle	 a	 avait	 prévu,	 début	 d’année	 scolaire	 tu	 te
souviens,	elle	a	demandé	qui	voulait	partir.	Comme	j’ai	eu	une	grosse	semaine	et
que	j’avais	hâte	de	 te	parler,	 j’ai	dit	que	je	préférais	m’en	aller.	Mes	chums	de
filles	voulaient	faire	plus	de	sous	pour	aller	fouerrer	la	semaine	prochaine,	alors
j’ai	pu	m’en	aller.	Cout’	donc	toi,	j’te	dérange,	on	dirait.

Au	moment	où	 elle	 se	dit	 ça,	 elle	 voit	 apparaître	 sa	mère	dans	 l’encoignure
entre	le	salon	et	le	couloir	qui	mène	aux	chambres	et	à	la	salle	de	bain.	Johanne	a
encore	 les	 cheveux	mouillés,	 elle	 lui	 sourit	 à	 pleines	 dents,	 sans	 rien	 ajouter.
Roxane	se	sent	tout	à	coup	très	mal	à	l’aise.

—	Bon,	bon,	bon	!	lance	une	Johanne	taquine,	comment	vas-tu	yau	de	poêle	?



Roxane	a	envie	d’aller	s’enfermer	dans	 le	«	bureau	»	et	de	 jouer	à	des	 jeux,
d’oublier	 qu’elle	 a	 eu	 une	 semaine	 éprouvante	 et	 qu’elle	 avait	 envie,	 il	 y	 a
quelques	jours,	de	rejeter	sa	mère	pour	toujours.	Pourtant,	le	regard	de	Johanne
la	 rassure.	Bizarrement,	 elle	 lui	 apparaît	 sereine,	 ouverte,	 chaleureuse	 ;	 ce	 qui
n’est	pas	arrivé	très	souvent	dans	sa	courte	vie.	Comment	réagir	?	Rox	se	tortille
et	ne	répond	toujours	pas.	Pierre	prend	la	relève.

—	Et	 si	 on	 se	 faisait	 un	 bon	 chocolat	 chaud	 pour	 jaser.	 Pendant	 que	 le	 lait
chauffe,	ta	mère	et	moi	irons	nous	vêtir	convenablement	pour	une	jeune	dame	de
ta	trempe,	ajoute-t-il	avec	un	clin	d’œil	en	coin.

Elle	 ne	 s’attendait	 pas	 à	 ça…	 Ses	 parents	 étaient	 tendus	 depuis	 quelques
années	et	elle	savait	qu’ils	allaient	se	rencontrer	durant	la	journée	pour	discuter
de	ce	qu’elle	vivait	depuis	sa	rentrée	au	cégep.	Mais	là…	elle	ne	comprend	plus
rien,	ses	parents	semblent	complices,	heureux.

	

♦♦♦

	

Pendant	que	ses	parents	se	rhabillent,	Roxane	sent	poindre	en	elle	une	colère
qui	frôle	la	rage,	cette	émotion	qu’elle	ne	ressent	habituellement	qu’en	présence
de	sa	mère.	C’est	à	nouveau	là,	même	si	cette	dernière	semble	dans	de	meilleures
dispositions	à	son	égard,	ça	bouille	en	elle.

«	 J’ai	 pas	 envie	 de	 croire	 à	 ça	 parce	 qu’elle	 est	 plus	 cool	 à	 soir.	 Wo	 les
moteurs	!	J’suis	enragée	après	elle,	peu	importe	comment	elle	me	parle	!	J’suis
pas	prête	à	faire	comme	si	de	rien	n’était.	Et	j’suis	en	masse	bardassée	par	cette
semaine	bizarre.	WO	!	»

Elle	 réalise	 que	 malgré	 l’impression	 d’ouverture	 chez	 sa	 mère,	 et	 en	 elle-
même	 aussi,	 elle	 ne	 peut	 passer	 l’éponge	 comme	 ça,	 elle	 ne	 peut	 pas	 faire
comme	si	les	dernières	années	s’étaient	évanouies.

Elle	 sent	 bien	 que	 quelque	 chose	 vient	 juste	 d’arriver,	 qu’elle	 aussi	 est	 plus
ouverte	à	 tout	ça,	mais	c’est	comme	si	c’était	 trop	pour	elle.	La	semaine	a	été
difficile	 et	 elle	 aurait	 envie	 de	 se	 reposer,	 de	 se	 taire,	 de	 ne	 pas	 raconter
maintenant	et	d’aller	s’enfermer	dans	son	antre,	en	elle-même	et	se	détendre	tout
à	fait.	«	Non	mais,	ça	va-tu	finir	les	surprises	?	J’suis	fatiguée,	bon	!	»



Et	elle	se	dirige	doucement	vers	sa	chambre,	pour	ne	pas	que	ses	parents	qui
rient	dans	leur	chambre	l’entendent.	Elle	entre	dans	son	coin	du	monde	à	elle	et
ferme	la	porte	derrière	elle.	Elle	dépose	ses	affaires,	met	son	pyjama	et	s’étend
sur	 son	 lit.	 Le	 rire	 de	 ses	 parents,	 dans	 la	 pièce	 de	 l’autre	 côté	 du	 couloir,	 la
dérange.	Elle	préfèrerait	qu’ils	 se	chicanent,	qu’ils	pensent	à	elle,	qu’ils	 soient
avec	elle.	Mais	ce	qu’ils	vivent	là	l’exclut.	C’est	quelque	chose	entre	eux	et	elle
n’en	fait	pas	partie.	Ça	l’enrage	encore	plus	!	Cette	fin	de	semaine	devait	être	la
sienne	avec	son	père,	un	moment	pour	décanter	de	cette	longue	semaine	et	là,	ses
parents	oublient	 sa	présence,	 ça	 fait	 longtemps	que	 le	 lait	 est	 chaud	et	 ils	 sont
encore	dans	leur	chambre	à	se	taquiner	et	à	minauder.	«	Comme	d’hab.	Rien	de
bien	nouveau	sous	le	soleil	!	»	Elle	est	déçue.	Leur	plaisir	ne	l’atteint	plus.	Elle
s’enferme	tranquillement	en	elle	et	se	sent	glisser	dans	un	état	second,	troublée.

	

♦♦♦

	

Lorsqu’il	 entend	 le	 lait	 bouillant	 déborder	 du	 chaudron,	 Pierre	 se	 précipite
vers	la	cuisine	et	Johanne,	en	boutonnant	son	chemisier,	cherche	sa	fille	dans	le
salon	et	le	bureau.	Ne	la	trouvant	pas,	elle	s’approche	de	la	chambre.

—	Rox	?	You	hou,	Rox	!	T’es	où	ma	chouette	?	questionne	Johanne.

—	Sa	porte	de	chambre	n’était	pas	 fermée	 tout	à	 l’heure,	 j’pense	qu’elle	est
allée	 s’enfermer,	 murmure	 Pierre.	 On	 a	 pris	 notre	 temps	 pour	 nous	 rhabiller,
‘mettons.

—	Oui,	 c’est	 vrai.	 Je	 dois	 reconnaître	 qu’on	 a	 pris	 notre	 temps	 tout	 court,
ajoute-t-elle	avec	un	clin	d’œil.

—	Et	elle	avait	besoin	de	parler.	Drôle	de	moment	pour	prendre	notre	temps.

—	Roxane,	dors-tu	?	demande	Jo,	l’oreille	collée	sur	la	porte	close.

Ils	attendent	un	moment	et	se	demandent,	dans	un	regard	inquiet,	si	elle	leur
en	veut,	si	elle	dort	ou	non,	quoi	faire.

—	Chouette	?	demande	Jo,	en	élevant	la	voix	un	peu.

De	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte,	 la	 colère	 monte	 encore	 d’un	 cran.	 Roxane	 n’a
qu’une	 envie,	 leur	 hurler	 d’aller	 jouer	 dans	 le	 trafic	 ou	 de	 retourner	 se	 faire



foutre	!	Elle	tente	de	se	contenir,	mais	la	rage	s’étend	en	elle	comme	une	traînée
de	poudre.

—	Depuis	quand	j’suis	ta	chouette,	moi	?	crie	t-elle	à	travers	la	porte.

Soufflée,	Johanne	ne	sait	que	répondre.	Les	larmes	giclent	sur	ses	joues	et	elle
court	vers	sa	chambre	et	se	jette	sur	son	lit,	sans	rien	ajouter.	La	journée	ayant
été	forte	en	larmes,	elle	n’a	plus	de	retenue,	ça	coule	abondamment.

Pierre	reste	planté	là,	pris	en	étau	entre	ses	deux	femmes.	Que	peut-il	dire	de
plus	?	Ça	ne	le	concerne	pas,	pense-t-il,	c’est	entre	elles.	Il	se	sent	tout	de	même
coupable	d’avoir	 allongé	et	 le	 temps	et	 sa	 femme	pendant	que	 le	 lait	 chauffait
doucement	pour	faire	du	chocolat.	Il	ressent	de	la	culpabilité	pour	ne	pas	avoir
été	 présent	 pour	 sa	 fille	 à	 ce	moment	 précis	 où	 l’ouverture	 semblait	 là.	 Il	 sait
bien	qu’il	n’a	pas	à	 se	 sentir	 coupable,	que	 sa	 fille	ne	devait	pas	 rentrer	 avant
23	heures,	mais	elle	était	là	avant,	en	besoin	d’eux.	Il	s’approche	à	son	tour	de	la
porte	de	sa	fille,	cogne	doucement.

—	Fille	?	Ça	va	?

—	Qu’est-ce	t’en	penses	?	Hein	?

—	Est-ce	que	je	peux	entrer	?	On	pourrait	en	parler	tranquillement	?

—	Non,	pas	question.	On	devait	parler	demain,	ben	on	va	attendre	à	demain.
Termine	ta	soirée	romantique,	j’en	ai	rien	à	cirer	de	ton	parlage	à	soir.	J’ai	mon
tas.	Laisse-moi	tranquille	asteure	et	va	voir	ailleurs	si	j’suis	là,	d’ac	?

—	 D’accord.	 murmure	 un	 Pierre	 repentant,	 complètement	 désarçonné	 par
cette	réaction	envers	lui.

Il	 retourne	 à	 la	 cuisine	 et	 nettoie	 le	 lait	 répandu	 sur	 la	 cuisinière,	 lave	 la
vaisselle	 utilisée	 et	 range	 le	 tout	 avant	 de	 se	 diriger	 vers	 sa	 chambre,	 le	 cœur
retourné,	l’âme	en	bataille.

Il	s’allonge	tendrement	à	côté	de	sa	douce	amie,	celle	qui	est	redevenue	douce
après	des	années	de	brisures	et	déchirures	parentales	qui	nuisaient	à	leur	relation
amoureuse.	 Il	 étend	 ses	 grands	 bras	 de	 chaque	 côté	 d’elle,	 un	 sous	 son	 cou,
l’autre	par-dessus	le	corps	de	son	aimée	qui	sautille	à	chaque	vague	de	larmes.
Aucun	mot	 ne	 s’échange,	 aucun	mot	 ne	 peut	 décrire	 ce	 qu’ils	 ressentent.	 Les
émotions	ont	pris	le	plancher,	mieux	vaut	les	laisser	faire	leur	œuvre.



Après	 quelques	minutes,	 Johanne	 se	 retourne	 pour	 déposer	 son	 nez	mouillé
dans	 le	 cou	 de	 son	 homme.	 Les	 soubresauts	 de	 son	 corps	 s’apaisent
tranquillement	jusqu’à	l’endormissement,	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.



	

Tournicotti,	tournicotta
	

Samedi,	22	août,	2	heures	du	matin
	

Roxane	se	sent	perdue.	Les	émotions	se	chevauchent,	passant	de	la	rage	à	la
tristesse,	à	la	rage	à	nouveau.	Ses	pensées	virevoltent	dans	toutes	les	directions.
Il	se	passe	trop	de	choses	en	elle.

Ce	qu’elle	vit	depuis	quelques	jours	l’anime	avec	force.	Elle	ne	comprend	pas
ce	 qui	 lui	 arrive,	 elle	 s’était	 tracé	 une	 route	 qu’elle	 croyait	 facile	 :	 aller	 en
sciences	 au	 cégep,	 puis	 à	 l’université	 en	médecine	 ou	 en	 pharmacie,	 en	 génie
peut-être	 aussi,	 dans	 les	 sciences,	 loin	 de	 la	 psychologie	 et	 de	 la	 culture.	 Le
malaise	 qui	 l’habite	 depuis	 le	 début	 de	 son	 secondaire	 trouvait	 ainsi	 une	 voie
naturelle	pour	alléger	sa	tourmente,	tant	dans	son	quotidien	que	face	à	l’écriture.
Mais	voilà	que	ce	sont	justement	les	professeurs	qui	la	mettent	face	à	l’écriture
et	à	 l’humain,	qui	 l’invitent	à	s’ouvrir,	qui	 lui	 reconnaissent	un	 talent,	qui	sont
chaleureux	à	son	endroit.	Tout	le	contraire	des	cinq	années	précédentes.

Elle	 voudrait	 prendre	 son	 sac	 à	 dos	 et	 ses	 cahiers	 et	 les	 lancer	 à	 travers	 la
fenêtre	et	fuir,	loin,	très	loin	de	tout	ce	qu’elle	connaît.	En	plus,	il	a	fallu	que	ses
professeurs	de	sciences	soient	désagréables	et	froids.	Elle	a	entendu	parler	qu’il
y	 en	 avait	 des	 géniaux,	 ouverts,	 chaleureux	 et	 limpides.	Elle,	 elle	 a	 hérité	 des
plates.

L’idée	de	partir	et	de	s’en	aller	très	loin	grandit	en	elle	au	fur	et	à	mesure	que
la	nuit	avance.	Elle	ne	sait	pas	quoi	faire	ni	où	aller,	mais	elle	ne	veut	pas	rester
où	elle	est	plus	longtemps.

Elle	allume	son	mini-portable	pour	aller	voir	ses	courriels	et	vérifier	si	elle	a
des	nouvelles	de	Delphine,	son	amie	d’enfance	retournée	en	France	à	 la	 fin	de
leur	 secondaire.	 Depuis	 qu’elle	 est	 partie,	 Roxane	 a	 l’impression	 qu’il	 lui
manque	une	partie	d’elle-même.	Delphine	recevait	toujours	ses	confidences	avec
tendresse.	 Depuis	 juin,	 elle	 se	 sent	 si	 seule	 avec	 ce	 qu’elle	 vit.	 C’est	 cette
réflexion,	 associée	 au	message	 que	 vient	 de	 lui	 laisser	 sa	meilleure	 amie,	 qui
arrête	sa	décision.



Pendant	 les	 heures	 qui	 suivent,	 elle	 échafaude	 un	 scénario	 pour	 partir,	 car
crisser	son	camp	de	la	maison	est	devenu	la	seule	option.	Elle	a	besoin	d’espace
entre	elle	et	ses	parents	pour	découvrir	sa	niche	à	elle.

Avant	que	Galarneau	 se	montre	 le	bout	du	nez,	Roxane	 se	glisse	hors	de	 sa
chambre	sur	la	pointe	des	pieds.	Elle	a	préparé	son	sac	à	dos	avec	son	passeport
et	 quelques	 vêtements,	 le	 temps	 qu’elle	 ait	 une	 bonne	 idée	 de	 ce	 qu’elle	 fera
ensuite.	Elle	a	laissé	sur	son	lit	les	quelques	livres	d’école	qu’elle	avait	achetés
avant	 le	début	de	 la	 session	et	 ses	 cahiers	presque	vides.	Elle	glisse	 son	mini-
portable	 dans	 son	 sac	 à	 travers	 ses	 vêtements.	 Elle	 dépose	 sur	 la	 table	 de	 la
cuisine	 un	 petit	 mot	 pour	 ses	 parents,	 juste	 pour	 leur	 signifier	 qu’elle	 fout	 le
camp.

	

Papa,	maman,

J’ai	 pris	 une	 décision	 cette	 nuit	 car	 je	 n’ai	 pas	 pu	 dormir,	 vous
m’connaissez	 !	 Je	m’en	 vais…	J’ai	 pas	 pantoute	 envie	 de	 vous	 voir	 la
face	à	matin.	J’sais	pas	trop	où	je	vais	ni	pour	combien	de	temps,	mais	je
pars.	Faudra	que	vous	fassiez	avec.	Comme	j’ai	mon	maudit	voyage	de
votre	façon	de	faire	avec	moi,	 j’ai	décidé	d’en	faire	un.	Ne	me	cherchez
pas,	ça	servira	à	rien.	Là	où	vous	irez,	je	ne	serai	pas.	Vous	aurez	beau
imaginer	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 vous	 ne	 me	 connaissez	 pas	 ni	 l’un	 ni
l’autre	(et	non	papa,	tu	ne	me	connais	pas	vraiment	non	plus),	et	je	m’en
vais	à	ma	rencontre,	pas	à	la	vôtre…	Good	bye	!

Rox,	la	chouette	de	personne	!
	

Lorsqu’elle	 arrive	 dehors,	 elle	 respire	 à	 pleins	 poumons	 et	 se	 dirige
tranquillement	vers	le	guichet	automatique,	à	quelques	rues	de	là.	Elle	retire	les
sous	qu’elle	a	dans	son	compte	courant	et	les	ajoute	à	l’enveloppe	qu’elle	gardait
cachée	au	fond	d’un	de	ses	tiroirs.	«	Montant	intéressant	»	se	dit-elle.

Puis	 elle	 se	met	 en	 route,	 sachant	 très	 bien	 qu’elle	 a	 environ	 une	 heure	 de
marche	devant	elle	avant	que	 les	autobus	circulent,	«	 le	 temps	de	se	 rendre	en
ville	quoi	!	»



	

Réveil	noir
	

Vers	6	h	du	matin,	Pierre	se	lève	en	sursaut.	Il	a	cru	entendre	un	bruit	vers	4
heures,	mais	 le	 sommeil	 l’a	 happé	 de	 nouveau	 avant	 qu’il	 réalise	 quoi	 que	 ce
soit.

L’esprit	 embrumé,	 il	 se	 dirige	 vers	 le	 petit	 coin.	 La	 porte	 de	 la	 chambre	 de
Roxane	étant	encore	fermée,	il	fait	attention	de	ne	pas	faire	de	bruit	pour	ne	pas
la	réveiller.	Il	se	doute	qu’elle	a	eu	une	nuit	difficile	et	ne	veut	pas	la	déranger.

Lorsqu’il	 sort	 de	 la	 salle	 de	 bain,	 alors	 qu’il	 en	 a	 profité	 pour	 prendre	 une
douche,	il	se	rend	à	la	cuisine	pour	préparer	du	café,	ils	en	auront	besoin	pour	la
journée	 qui	 s’annonce.	 Il	 est	 affamé,	 mais	 décide	 d’attendre	 que	 ses	 femmes
soient	debout	pour	préparer	des	crêpes	pour	tout	le	monde.

Il	 passe	 à	 côté	 de	 la	 table	 sans	voir	 le	 papier	 placé	pourtant	 bien	 en	vue	 en
plein	 centre.	 Il	 fait	 couler	 l’eau	 dans	 l’évier	 et	 sort	 le	 café	 de	 l’armoire	 pour
préparer	le	percolateur.	Quand	l’eau	commence	à	se	verser	dans	le	filtre	et	qu’il
commence	à	sentir	 l’arôme	du	café,	 il	ouvre	grand	 les	yeux,	prend	une	grande
inspiration	et	se	retourne	pour	profiter	du	calme	de	la	maison.	C’est	alors	qu’il
voit	la	note	sur	la	table.

Il	se	dirige	calmement	vers	elle,	sans	inquiétude.	Mais	avant	même	qu’il	ait	le
papier	dans	les	mains,	il	a	reconnu	l’écriture	de	sa	fille	et	l’angoisse	le	submerge.
Il	sait	avant	de	lire	qu’elle	a	foutu	le	camp.	Il	connaît	Rox	et	les	humeurs	qu’elle
cache	trop	souvent	et	qui	font	la	force	de	son	caractère.

Le	papier	dans	la	main,	il	court	vers	la	chambre	de	sa	fille	et	ouvre	grand	la
porte,	 pour	 s’assurer	 de	 ne	 pas	 rêver,	 puis	 continue	 sur	 sa	 lancée	 pour	 aller
trouver	sa	compagne	et,	dans	un	souffle,	il	dit	que	leur	chérie	s’est	enfuie.

Johanne	s’assoit	d’un	coup,	remonte	ses	mains	sur	son	visage,	la	peur	s’inscrit
sur	ses	traits.	Pierre	vient	s’asseoir	à	côté	d’elle	et	lui	dépose	le	message	sur	les
genoux.	 Elle	 le	 regarde	 à	 travers	 ses	 doigts	 crispés,	 incapable	 de	 se	 détendre.
Elle	se	remet	à	pleurer.	Les	derniers	jours	ont	ouvert	la	valve	des	eaux	qu’elle	a
retenues	trop	longtemps.

Pierre	dépose	 sa	 tête	 sur	 l’épaule	de	 Jo,	 pleure	 avec	 elle.	 Ils	 savent	 tous	 les



deux	que	leur	fille	est	débrouillarde,	que	lorsqu’elle	décide	quelque	chose,	rien
ne	 peut	 l’empêcher,	 qu’elle	 n’est	 certainement	 pas	 en	 danger.	 Mais	 un	 doute
persiste,	 leur	 bébé	 est	 parti.	Comme	 si	 une	 lumière	 s’allumait	 d’un	 coup	 dans
leur	tête,	ils	pensent	au	dernier	cellulaire	qu’ils	lui	ont	acheté	avant	son	entrée	au
cégep.

Le	cœur	en	chamaille,	Johanne	prend	le	sans-fil	qui	siège	sur	son	socle	dans	le
couloir.	Pierre	l’accompagne	et	attend	qu’elle	pianote	le	numéro.	Nerveusement,
ils	attendent	la	sonnerie,	puis	la	réponse	possible.	Mais	c’est	la	boîte	vocale	qui
reçoit	l’appel.	Le	téléphone	passe	d’un	parent	à	l’autre,	ils	écoutent	le	message
d’accueil	qui	a	changé	durant	la	nuit	:	«	Ici	Roxane	Ouimet,	ne	tentez	pas	de	me
rejoindre	au	cours	des	prochains	jours,	je	ne	serai	pas	disponible.	Ça	ne	donnera
rien	de	laisser	des	messages	non	plus,	je	ne	les	prendrai	pas	ou	les	effacerai	dès
que	 j’entendrai	 une	 voix,	 quelle	 qu’elle	 soit.	 Je	 m’efface	 aussi	 pour	 un	 bout.
Mon	 cellulaire	 ne	 servira	 qu’à	 moi,	 des	 fois	 que	 ça	 me	 prendrait	 d’appeler
quelqu’un	 ou	 si	 je	 suis	 en	 danger,	 évidemment.	 Bye	 !	 »	 En	 fond	 sonore,	 ils
entendent	la	circulation	routière,	elle	pourrait	être	n’importe	où.

Johanne	et	Pierre	se	dirigent	vers	la	cuisine	où	l’eau	du	café	a	cessé	de	couler
dans	la	carafe	de	verre.	Ils	s’assoient	sans	un	mot,	face	à	face,	à	la	table.	Ils	se
regardent	 dans	 les	 yeux,	 où	 les	 larmes	 sont	 encore	visibles.	 Incapable	 de	 faire
quoi	que	ce	soit	d’autres,	Johanne	se	 lève	et	prépare	deux	tasses	de	café	qu’ils
boivent	sans	goûter	autre	chose	qu’une	amertume	qui	n’a	rien	à	voir	avec	le	café
lui-même.



	

	

	

	

	

	

Deuxième	partie	
Si	la	tendance	se	maintient



	

Sortir	de	l’ombre
	

Roxane	marche	sans	bruit	et	ressent,	avec	un	plaisir	grandissant,	ce	qu’elle	est
en	train	de	faire.	«	Fini	l’école	!	Fini	les	parents	!	Fini	les	règles	!	Je	m’en	vais,
point	final	à	la	ligne	!	Yes	!	»

En	marchant,	elle	a	déjà	décidé	l’ordre	des	événements	et	se	réjouit	de	sa	force
de	caractère	:	«	Sti	qu’j’suis	hot	!	»

Écouteurs	aux	oreilles,	sourire	éclatant,	yeux	ailleurs,	elle	marche	allègrement.
Elle	prend	conscience	que	chaque	pas	qu’elle	fait	est	le	premier	de	sa	nouvelle
vie.

En	marchant	vers	la	Gare	du	Palais,	elle	réfléchit	à	ce	qu’elle	s’apprête	à	faire
et	change	ses	plans.

«	 Je	 n’ai	 pas	 confiance	 que	 Delphine	 saura	 garder	 sa	 langue	 auprès	 de	 ses
parents.	»

Plus	proche	d’eux	qu’elle	ne	l’a	jamais	été	de	sa	propre	mère,	elle	se	dit	qu’il
est	 préférable	 qu’elle	 choisisse	 une	 autre	 option.	Delphine	 se	 débrouillera	 très
bien	sans	elle.	Elle	imagine	son	amie	l’attendre	à	Paris,	un	peu	déçue	pour	elle,
mais	ne	s’en	fait	pas	trop,	elle	est	certaine	que	ses	parents	seront	avec	elle.

«	Tant	pis	!	Seule	au	monde,	je	suis,	seule	au	monde,	j’irai	!	»

Elle	 sourit	 à	 nouveau	 et	 se	 dit	 que	 ça	 ferait	 une	 belle	 phrase	 à	 écrire.	 Ses
parents	ont	totalement	disparu	de	ses	pensées.

	

♦♦♦

	

Alors	que	leur	fille	est	assise	dans	l’autobus	qui	la	mènera	d’abord	à	Montréal,
Pierre	et	Johanne	sont	incapables	de	se	mobiliser.	Ils	n’osent	se	regarder	dans	les
yeux,	ils	boivent	un	xième	café	sans	mot	dire,	alors	qu’ils	n’auraient	envie	que
de	maudire.	Ils	n’ont	aucune	idée	de	l’endroit	où	s’en	va	Roxane.



Pierre	a	déjà	visité	et	revisité	la	chambre	de	sa	fille	pour	tenter	de	trouver	un
indice.	 Tout	 ce	 qu’il	 a	 pu	 constater	 c’est	 qu’elle	 est	 partie	 avec	 son	 mini-
portable.	Peu	de	vêtements	ont	disparu	et	son	stock	d’école	trône	sur	le	lit.	Il	y	a
là	 un	 pied	 de	 nez	 académique.	 Malgré	 le	 calme	 de	 Rox,	 il	 reconnaît	 tout	 de
même	que	 Johanne	 a	 raison	 sur	 certains	 points.	Quand	Rox	 est	 en	 colère,	 elle
réagit	avec	excès	et	pique	une	crise.	Mais	il	sait	encore	plus	que	cette	crise-ci	est
plus	intense	que	d’habitude.	Il	ne	peut	que	reconnaître	en	faire	partie.	Alors	qu’il
a	toujours	tenté	de	désamorcer	les	précédentes,	cette	fois,	il	est	totalement	passé
à	 côté,	 préférant	 célébrer	 ses	 retrouvailles	 avec	 sa	 douce	 plutôt	 que	 de	 se
retrouver	coincé	entre	ses	femmes.

Il	se	sent	coincé	tout	de	même.	Heureux	de	la	tendresse	retrouvée	avec	Jo	et
tout	à	fait	malheureux	de	l’impression	d’avoir	laissé	dégénérer	cette	situation,	de
n’avoir	rien	vu	de	ce	qui	se	passait	pour	Rox.

	

♦♦♦

	

Gisèle	se	prépare	pour	sa	première	sortie	en	solo.

Elle	est	déjà	sortie	beaucoup	avec	Joséphina.	Elle	a	déjà	pris	un	café	au	Tim,
visité	 le	 petit	 centre	 d’achats	 en	 face	 de	 l’hôpital,	 s’est	 acheté	 quelques
vêtements	 au	Village	 des	 valeurs	 un	 peu	plus	 loin	 et	 a	 fait	 le	 tour	 à	 au	moins
deux	reprises	du	Domaine	Maizerets.

Elle	 a	 pris	 l’autobus	 quatre	 fois,	 toujours	 avec	 Joséphina.	 Elle	 a	 ressenti	 de
l’attirance	envers	 les	gens	qui	étaient	assis	avec	elle	dans	l’autobus,	une	légère
inquiétude	aussi,	mais	rien	qui	la	bouleverse.	La	première	fois,	elles	sont	allées	à
Limoilou	et	sa	3e	avenue	garnie	de	cafés,	restos,	bars,	pharmacie,	etc.	;	une	autre
fois,	elles	ont	pris	 le	Métrobus	pour	monter	sur	 les	Plaines	d’Abraham	et	elles
ont	marché	sur	l’avenue	Cartier,	qu’elle	a	beaucoup	aimée	avec	ses	œuvres	d’art
attachées	 aux	 lampadaires.	Leur	prochaine	 sortie	 s’est	 déroulée	dans	 le	Vieux-
Québec	 et	 Place	 Royale,	 elle	 s’est	 promis	 d’y	 revenir	 seule.	 La	 dernière	 fois,
elles	ont	convenu	d’aller	marcher	sur	la	Promenade	Champlain,	construite	pour
les	Fêtes	du	400e	anniversaire	de	la	Ville	de	Québec.	Gisèle	a	eu	un	peu	plus	de
difficultés	avec	les	vents	du	Fleuve	et	le	grand	espace	qui	s’ouvrait	devant	elle.
Elle	a	dû	s’arrêter	à	plusieurs	 reprises	pour	 reprendre	son	souffle,	c’est	qu’elle



est	longue	cette	promenade.	À	mi-chemin,	elles	ont	repris	l’autobus	pour	revenir
à	 l’hôpital.	 Gisèle	 avait	 pris	 quelques	 rougeurs	 sur	 les	 joues	 et	 ses	 cheveux
fouettés	par	le	vent	l’ont	décoiffée	complètement.	Elle	a	aimé	son	reflet	dans	son
miroir.

Là,	c’est	elle	qui	a	choisi	où	elle	allait	pour	cette	première.	Elle	se	sent	fébrile,
mais	 aucunement	 inquiète.	 Elle	 se	 sent	 prête.	 Elle	 ira	marcher	 sur	 le	 bord	 du
Fleuve	dans	le	Vieux-Port.	Elle	ne	compte	pas	y	être	longtemps,	mais	juste	pour
cette	fois,	par	et	pour	elle-même.



	

Éclair	recherché
	

L’autobus	démarre	vers	Montréal,	Roxane	bien	assise	du	côté	gauche,	près	de
la	fenêtre,	ouvre	son	mini-ordinateur	portable.

Après	quelques	recherches,	elle	trouve	un	lien	internet	et	 laisse	ses	doigts	se
promener	sur	son	clavier.

Alors	qu’elle	a	décidé	de	ne	pas	passer	par	Paris,	elle	se	demande	quoi	faire.

Comme	elle	a	quelques	heures	d’autobus	devant	elle,	elle	peut	changer	d’idée
et	prendre	toutes	les	directions	qu’elle	veut	avec	les	sous	qu’elle	a	accumulés	au
cours	des	dernières	années.

Même	 si	 elle	 souhaitait	 habiter	 chez	 Delphine	 quelques	 temps,	 elle	 conçoit
qu’elle	 peut	 très	 bien	 aller	 vivre	 dans	 des	 auberges	 de	 jeunesse	 n’importe	 où
dans	le	monde.	Elle	découvre	sur	le	web	que	ça	lui	prend	une	carte	de	membre
mais	 qu’elle	 peut	 s’en	 procurer	 une	 sur	 place,	 dans	 toute	 auberge	 qu’elle
choisira.

Elle	ferme	son	ordinateur,	le	range	dans	son	sac	et	regarde	dehors.	Prochaine
étape,	 se	 dit-elle,	New-York.	Là-bas,	 quand	 elle	 aura	 une	meilleure	 idée	 de	 sa
destination,	il	lui	sera	plus	facile	de	s’organiser.	Elle	s’endort,	la	tête	contre	son
coton	ouaté	roulé	en	boule.

	

♦♦♦

	

Au	même	moment,	Pierre	reçoit	un	appel	des	parents	de	Delphine,	alertés	par
leur	 fille	 qui	 doit	 aller	 rejoindre	 son	 amie	 à	 Charles-de-Gaule	 dans	 quelques
heures.	 Ils	 se	 montrent	 inquiets	 et	 mécontents.	 Ils	 doivent	 prendre	 la	 route,
conduire	trois	heures	et	demie	pour	passer	de	Rennes	à	Paris	et	débourser	pour
les	péages	sur	 l’autoroute.	Elle	aurait	dû	prendre	un	vol	vers	Nantes,	bien	plus
près,	mais	bon,	ils	pensent	qu’il	n’y	avait	peut-être	pas	de	vol	à	cette	heure-là.

Pierre	 et	 Johanne	 s’assoient	 ensuite	 à	 leur	 table	 de	 cuisine	 avec	 ordinateur



portable	 et	 téléphone.	Avec	 l’heure	 d’arrivée	 à	 Paris	 ainsi	 annoncée,	 leur	 fille
devrait	être	facile	à	trouver.

	

♦♦♦

	

Roxane	 ouvre	 les	 yeux	 d’un	 sommeil	 sans	 rêve.	 Elle	 s’est	 à	 peine	 aperçue
avoir	 changé	 d’autobus.	 Elle	 s’est	 éveillée	 aux	 frontières	 et	 rendormie	 plus
profondément	après.	Ce	sont	les	manœuvres	de	stationnement	du	car	au	cœur	de
New-York	qui	la	réveillent.

Éreintée	 d’avoir	 dormi	 tant	 d’heures	 dans	 une	 position	 inconfortable,	 elle
s’étire	 en	 long	 et	 en	 large,	 dans	 la	 mesure	 de	 l’espace	 où	 elle	 est	 assise,	 en
regardant	à	 l’extérieur.	De	 là	où	elle	est,	 elle	ne	perçoit	pas	grand-chose,	mais
elle	sait	que	dans	quelques	instants,	elle	verra	la	Grosse	Pomme	où	elle	rêve	de
revenir	depuis	qu’elle	y	est	venue	avec	l’école	en	mai.

Dans	 l’autobus	 qui	 la	 menait	 de	 Québec	 à	 Montréal,	 elle	 a	 pensé	 aller	 à
Londres,	 berceau	 des	 Beatles	 et	 d’Harry	 Potter	 qu’elle	 adore.	Mais	 encore	 là,
elle	 s’est	 dit	 que	 sa	mère	 finirait	 par	 y	 penser	 vu	 que	 c’est	 elle	 qui	 lui	 a	 fait
découvrir	et	les	Beatles	et	Harry	Potter.

Elle	a	fureté	sur	 internet	un	moment	pour	 trouver	une	auberge	de	 jeunesse	à
New-York,	en	attendant	de	savoir	plus	précisément	où	elle	s’en	va,	le	temps	de
réfléchir	 en	 se	promenant	dans	 la	ville	quelques	 jours.	Elle	 en	 a	déniché	 trois,
dont	l’une	pas	très	éloignée	de	la	Gare,	où	elle	serait	logée	dans	un	dortoir.	Elle
s’y	rendra	dès	qu’elle	sera	débarquée	de	l’autobus	et	y	déposera	son	bagage.

Ça	la	rassure,	ses	parents	ne	penseront	pas	à	la	chercher	dans	cet	endroit	et	elle
trouvera	 un	 coin	 du	 monde	 qui	 ne	 leur	 passera	 même	 pas	 par	 l’esprit.	 «	 Ils
doivent	déjà	s’attendre	à	avoir	de	mes	nouvelles.	À	cette	heure-ci,	je	devrais	être
arrivée	à	Paris.	»,	pense-t-elle,	ravie.

Elle	se	lève	tranquillement	et	se	dirige	vers	la	«	porte	de	la	LIBERTÉ	!	»,	a-t-
elle	envie	de	crier.

	

♦♦♦



	

Après	quelques	démarches	auprès	de	l’aéroport	Jean-Lesage	et	de	différentes
compagnies	 aériennes,	 Pierre	 et	 Johanne	 réalisent	 que	 leur	 fille	 est	majeure	 et
qu’on	ne	leur	donnera	pas	si	facilement	les	informations	qui	la	concernent.

La	tête	dans	les	mains,	Johanne	ressent	pour	la	première	fois	un	grand	vide,	sa
fille	est	partie	et	elle	ne	sait	pas	où	ni	comment	 la	 joindre.	Elle	 lui	a	 laissé	un
bref	message	 l’enjoignant	 de	 la	 rappeler,	 qu’elle	 est	 prête	 à	 tout	 pour	 se	 faire
pardonner,	qu’elle	veut	débuter	une	vraie	 relation	avec	elle.	Cependant,	elle	se
doute	bien	que	Roxane	l’effacera	dès	qu’elle	entendra	sa	voix.

Malgré	 le	 positivisme	 de	 Pierre,	 elle	 est	 persuadée	 qu’ils	 ne	 la	 retrouveront
pas	à	Paris,	qu’elle	aura	changé	d’idées.	Elle	ne	veut	pas	être	retrouvée	et	elle	a
leur	créativité	et	leur	intelligence.

Pierre	 lui	 annonce	 que	 les	 heures	 d’arrivée	 à	 Paris	 qu’a	 données	 Rox	 à
Delphine	 ne	 concordent	 pas	 si	 elle	 part	 de	Québec.	 Il	 lui	 aurait	 fallu	 partir	 de
Montréal	et	elle	n’aura	pas	eu	le	temps	de	s’y	rendre	pour	prendre	le	vol	à	temps.
Johanne	lui	demande	de	vérifier	s’il	n’y	a	pas	d’autres	compagnies	aériennes	qui
peuvent	l’amener	à	Paris	dans	ces	heures-là	et	d’appeler	les	parents	de	Delphine
sur	leur	cellulaire,	s’ils	ne	sont	pas	rendus,	ils	pourront	revenir	chez	eux.

Elle	peut	donc	être	partie	pour	Vancouver	comme	pour	Tombouctou,	rien	n’est
impossible.

«	Je	ne	sais	pas	de	combien	d’argent	elle	dispose	!	Elle	est	si	peu	dépensière,
c’est	 peut-être	 un	 gros	magot	 qu’elle	 a	 entre	 les	mains	 !	 »	 s’entend-t-elle	 dire
tout	haut,	toujours	installée	sur	les	paumes	de	ses	mains.

Elle	ne	connaît	pas	sa	fille,	ni	ses	goûts,	ni	ses	intérêts,	elle	n’a	toujours	porté
attention	qu’à	ses	résultats	scolaires	et	aux	autres	tâches	et	responsabilités.	Elle
ne	peut	donc	deviner	quelle	direction	pourrait	l’attirer	plus	que	Paris	où	elle	peut
y	voir	son	amie.

	

♦♦♦

	

Pierre	n’est	pas	plus	au	clair	là-dessus.	D’abord,	il	refuse	de	croire	qu’elle	ait
pu	opter	pour	une	autre	direction.	Ensuite,	ils	ont	tellement	écouté	ensemble	de



reportages	sur	les	différents	pays	du	monde	qu’il	ne	peut,	lui	non	plus,	détecter
de	meilleur	choix	que	Paris.

Il	 décide	 d’aller	 voir	 à	 nouveau	 dans	 la	 chambre	 de	 sa	 fille,	 au	 cas	 où	 elle
aurait	laissé	des	indices.	Mais	il	la	sait	futée.	Il	se	doute	qu’il	ne	trouvera	rien.

Il	a	l’impression	d’entrer	dans	cette	chambre	pour	la	première	fois,	même	s’il
y	est	venu	à	trois	reprises	déjà	depuis	qu’il	a	compris	qu’elle	était	partie.	C’est
vrai	aussi	qu’il	n’y	entre	pas	avec	les	mêmes	yeux,	il	se	sent	anxieux,	traître	à	la
rigueur.

Il	 regarde	 les	 murs,	 le	 lit	 pas	 défait,	 les	 notes	 et	 cartables	 inutilisés,	 ou
presque,	au	sol.	Ce	qu’il	voit	 le	 trouble,	 il	croyait	connaître	sa	 fille	mieux	que
tout	le	monde,	mais	elle	a	raison,	c’est	faux.

Tout	 dans	 la	 chambre	 est	 minimaliste,	 pas	 de	 photos,	 sauf	 celle	 prise	 avec
Delphine	à	New-York	en	mai,	avant	qu’elle	ne	quitte	le	Québec,	«	Bizarre,	elle
ne	 l’a	 pas	 prise	 avec	 elle	 !	 »,	 pense-t-il.	 Pas	 d’affiches,	 de	 livres,	 rien	 qui	 lui
parle	de	la	Roxane	qu’il	connaît.

Il	 s’assoit	 sur	 le	 lit	 et	 les	 larmes	 coulent	 sur	 ses	 joues.	 «	 Où	 es-tu	 ?	 »,	 la
questionne-t-il	tout	bas.

Il	commence	alors	à	ouvrir	ses	tiroirs,	le	garde-robe,	le	coffre	de	cèdre	au	bout
du	lit,	le	coffre	aux	trésors	sur	la	commode.	Il	regarde	attentivement	tout	ce	qu’il
trouve,	les	quelques	CDs	et	DVDs,	revues	de	filles,	tout	est	si	varié	qu’il	ne	sait
pas	ce	qu’elle	préfère.	Elle	adore	Harry	Potter,	Twilight,	Millénium,	la	chanson
française	comme	le	Jazz	d’Amy	Whinehouse.	Elle	peut	être	n’importe	où.	Même
ici	au	Québec,	assez	grand	pour	qu’elle	se	perde	dans	 le	décor	 immense	de	ce
territoire,	qu’elle	connaît	assez	bien	pour	y	avoir	campé	avec	lui	depuis	sa	petite
enfance.	«	Quelle	région	a-t-elle	préférée	?	L’Estrie	?	le	Lac-St-Jean/Saguenay	?
la	Gaspésie	?	Charlevoix	?	la	Mauricie	?	L’Abitibi	?	Les	Îles	?	»	Il	est	incapable
de	répondre	à	cette	question,	Roxane	semblait	tout	aimer.

Il	 trouve	de	vieux	vêtements	au	fond	de	 l’armoire,	une	poupée	russe	dans	 le
vieux	 coffre	 qui	 lui	 sert	 de	 siège	 bien	 souvent	 lorsqu’elle	 travaille	 à	 son	 petit
ordinateur.	Un	vieil	ourson	de	peluche	est	bien	assis	sur	la	tablette	en	haut	de	son
placard.	La	pièce	est	rangée	et	propre,	de	façon	presque	maniaque…	«	Trop	»,	se
dit-il.	«	Pourquoi	j’ai	rien	vu	de	ça	?	»	Et	les	larmes	se	remettent	à	couler.	«	Je	ne
comprends	pas.	»



	

♦♦♦

	

Roxane	s’est	rendue	à	l’auberge	de	jeunesse	de	l’East-Side	où	elle	voulait	aller
et	a	acheté	sa	carte	de	membre	utilisable	partout	dans	le	monde.	«	Ça	brouillera
les	pistes	un	peu	plus	!	»,	se	dit-elle.

Elle	ira	s’inscrire	en	standby	à	JFK	le	lendemain	en	fin	de	journée,	le	temps	de
visiter	un	peu,	de	voir	le	cercle	Imagine	à	Central	Park,	tout	près	du	lieu	où	John
habitait	avec	Yoko,	là	où	il	a	été	assassiné.	Ça	lui	permettra	aussi	d’aller	faire	un
tour	à	Times	Square	pour	y	prendre	quelques	photos	et	manger	chez	McDo,	un
pied	de	nez	à	son	job	laissé	vacant	par	son	départ.

Elle	décide	de	ne	pas	s’attarder,	même	si	elle	a	été	touchée	par	certains	lieux
qu’elle	désirait	revoir.	Le	fait	d’y	être	seule,	LA	PAIX	!	!	!,	la	fait	éclater	de	rire,
calme	 et	 tranquille.	 Si	 paisible	 dans	 une	 ville	 qui	 attire	 ou	 fait	 peur	 à	 tant	 de
gens.

Après	avoir	parcouru	Times	Square	et	traversé	Central	Park,	elle	descend	la	5e
avenue,	entre	dans	un	magasin	et	s’achète	une	paire	de	chaussures	de	marche	car
les	siennes,	trop	usées,	lui	font	trop	mal	aux	pieds.

Elle	 constate	 qu’elle	 n’a	 rien	perdu	de	 sa	maîtrise	 de	 l’anglais.	Personne	ne
semble	remarquer	que	ce	n’est	pas	sa	langue.	Elle	sait	qu’elle	n’a	pas	d’accent,
on	 le	 lui	 a	 assez	 dit,	 mais	 ça	 la	 rassure	 tout	 de	 même.	 Elle	 passera	 plus
facilement	inaperçue	et	c’est	ce	qu’elle	désire	le	plus	pour	le	moment.

	

♦♦♦

	

À	l’aéroport	Charles-de-Gaule,	à	l’heure	où	Roxane	avait	annoncé	son	arrivée
à	 Paris,	 Delphine	 et	 ses	 parents	 surveillent	 attentivement	 les	 passagers	 qui
sortent	de	la	section	bagages.	Ils	se	séparent	pour	trouver	la	porte	où	elle	risque
d’arriver,	 lisant	 les	 heures	 d’arrivée	 et	 la	 provenance	 de	 chacune.	 Pierre	 les	 a
avertis	 qu’elle	 n’y	 serait	 probablement	 pas,	 mais	 ils	 se	 sont	 déplacés	 tout	 de
même	arguant	qu’ils	en	profiteront	pour	faire	quelques	courses.



En	cherchant	cette	porte,	Delphine	regarde	les	panneaux	indiquant	les	heures
d’arrivée	 et	 de	 départ	 des	 avions,	 et	 réalise	 rapidement	 que	 Roxane	 ne	 sera
effectivement	 pas	 là.	 L’horaire	 qu’elle	 lui	 a	 donné	 ne	 correspond	 à	 aucune
arrivée	 en	 provenance	 du	 Québec,	 comme	 l’avait	 suggéré	 Pierre.	 Les	 gens
qu’elle	 voit	 tout	 de	 même	 apparaître	 débarquent	 d’un	 vol	 en	 provenance	 de
Montréal	avec	un	horaire	différent.	Ça	ne	marche	pas.

Lorsqu’elle	rejoint	ses	parents,	elle	le	leur	dit,	dépitée	:

—	Le	père	de	Rox	avait	raison,	elle	n’est	pas	venue	à	Paris.	Elle	a	dû	se	douter
que	je	vous	en	parlerais	!

—	Tu	as	bien	 fait	de	nous	en	parler	 tout	de	même	 -	 lui	dit	 sa	mère.	 Je	vais
immédiatement	téléphoner	à	ses	parents,	ils	doivent	être	fous	d’inquiétude.

	

♦♦♦

	

Johanne	décroche	l’appareil	d’un	air	absent,	hagard,	alors	que	Pierre	arrive	en
courant.	Les	deux	n’ont	pas	dormi	depuis	plusieurs	heures.

Lorsqu’elle	 raccroche,	 elle	 regarde	 son	mari	 en	 secouant	 la	 tête.	 Elle	 a	 une
boule	dans	 la	gorge	qui	menace	d’exploser.	Elle	 se	 sent	défaillir.	Alors	qu’elle
sait	 ne	 s’être	 jamais	 vraiment	 préoccupée	 de	 sa	 fille,	 elle	 réalise	 qu’elle	 la
connaît	 mieux	 qu’elle	 le	 croyait.	 Ce	 qu’elle	 lui	 avait	 reproché	 par	 le	 passé
devient	 une	 connaissance	 intime	 et	 partagée.	Roxane	 fera	 tout	 à	 sa	 tête,	 ira	 le
plus	possible	à	l’encontre	de	ce	que	croient	ses	parents.

Dans	 les	 soubresauts	 qu’effectuent	 ses	 épaules,	 portés	 par	 les	 larmes	 qui
versent	 à	 nouveau,	 elle	 sourit.	 Sa	 fille	 est	 exceptionnelle.	 Peu	 importe	 où	 elle
sera,	rien	ne	lui	arrivera	sans	qu’elle	n’y	ait	d’abord	consenti.

	

♦♦♦

	

Pierre	est	désarçonné.	 Il	n’a	rien	 trouvé.	Les	 larmes	et	 le	sourire	de	Johanne
l’intriguent.



—	Qu’est-ce	que	t’a	dit	Émilie	?

—	 Ça	 n’a	 rien	 à	 voir,	 Pierre.	 Je	 réalise	 à	 quel	 point	 Rox	 est	 brillante	 et
volontaire,	 forte	 et	 sensible.	 Elle	 a	 toujours	 su	 se	 débrouiller	 pour	 aller	 à
l’encontre	 de	 ce	 que	 je	 lui	 demandais.	 Là,	 elle	 ira	 exactement	 là	 où	 nous	 ne
penserions	même	pas	qu’elle	pourrait	aller.

—	Ouais,	ça	s’peut	ben…	-	glisse-t-il	en	s’assoyant	à	la	table	à	nouveau.

—	 Il	 faut	 donc	 penser	 à	 l’envers	 de	 ce	 qu’elle	 croit	 que	 nous	 pensons
d’habitude.

—	Mais	il	n’y	a	rien	dans	sa	chambre	qui	pourrait	nous	donner	des	indices.

—	Qu’as-tu	regardé	?

—	Le	dénuement	et	l’ordre	parfait	de	tout	ce	qui	s’y	trouve.

—	Tu	n’as	rien	vu	qui	manque	?

—	Je	n’ai	jamais	remarqué	ce	qu’il	y	avait	dans	cette	chambre.	Ça	fait	quatre
ans	qu’elle	m’interdit	sa	porte	la	majorité	du	temps.	J’y	suis	allé	trois	fois	depuis
ce	matin,	et	on	dirait	que	je	ne	regardais	pas,	comme	si	c’était	pas	correct.	Là,	je
m’attendais	 à	 trouver	 des	 livres,	 des	 photos,	 des	 affiches.	 J’ai	 constaté	 qu’elle
n’a	pas	apporté	sa	photo	d’elle	et	Delphine	à	New-York,	photo	importante	pour
elle	pourtant.	En	dehors	de	ça,	rien.

—	Tu	n’as	jamais	bravé	l’interdit	?

—	Non,	elle	a	des	antennes,	on	dirait.	Les	quelques	fois	où	j’ai	poussé	la	porte
sans	son	consentement,	elle	s’en	est	aperçu	et	m’est	revenue	là-dessus,	vraiment
pas	 contente.	 Alors	 depuis	 plus	 de	 deux	 ans,	 je	 n’ai	 pas	 osé.	 Et	 quand	 elle
m’acceptait	dans	son	antre,	c’était	pour	parler,	je	ne	regardais	rien	d’autres	que
ses	yeux	et	sa	posture	générale,	jamais	sa	chambre.

—	Moi,	 oui.	 La	 psychologue	 en	moi,	 la	 fatigante	 quoi,	 doutait	 de	 sa	 santé
mentale	 parfois,	 alors	 j’entrais	 dans	 sa	 chambre	 en	 catimini	 et	 j’observais	 son
univers.	 Effectivement,	 le	 rangement	 frise	 la	 manie,	 mais	 rien	 pour	 que	 je
m’inquiète.	Elle	me	ressemble,	je	n’en	reviens	pas.	Sauf	qu’il	y	avait	des	romans
fantastiques,	 policiers,	 en	 anglais	 comme	 en	 français,	 et	 quelques	 photos	 de
voyage,	en	plus	d’une	du	bal,	celle	à	New-York	dont	tu	m’as	parlé	tantôt,	et	une
autre	avec	Delphine	le	jour	de	son	départ.



—	Elle	n’a	certainement	pu	partir	avec	tous	ses	romans,	pourtant	 il	n’y	en	a
aucun	dans	sa	chambre.	La	seule	photo	qui	reste	est	celle	à	New-York.	Pour	les
romans,	ils	peuvent	être	n’importe	où	dans	la	maison	ou	ailleurs,	je	sais	qu’elle	a
fait	un	tri	avant	le	début	de	sa	session	au	cégep.	Mais	on	devra	fouiller	plus	loin
et	ailleurs.

—	Quelles	photos	de	voyage	avait-elle	placardées	?

—	Tous	nos	 lieux	de	camping	et	de	voyage	des	dernières	10	années,	que	 je
sois	là	ou	non,	Boston	et	New-York,	la	République	dominicaine,	Cuba,	Orlando,
Mexique.	Elle	avait	fait	un	montage	où	on	la	voyait	dans	chacun	des	lieux	sans
qu’on	voit	clairement	où.	L’affiche	n’est	pas	là.

—	Me	semble	qu’on	devrait	aller	fouiller	au	sous-sol	et	au	grenier.

—	 Je	 vais	 d’abord	m’étendre	 car	 si	 je	 ne	 dors	 pas	 quelques	 heures,	 je	 vais
carrément	m’écraser.	On	se	fera	un	plan	d’action	après,	d’ac	?

—	D’ac	!

	

Ils	 se	 lèvent	 lentement	 et	 se	 dirigent	 vers	 leur	 chambre,	 bras	 dessus,	 bras
dessous,	sans	échanger	un	mot.	Ils	cogitent	chacun	de	leur	côté	pour	ne	pas	que
la	gîte	les	emporte.	Mais	ils	se	sentent	moins	tendus,	la	confiance	à	la	hausse.	Ils
ne	dormiront	peut-être	pas	beaucoup,	mais	profiteront	un	peu	du	 calme	qui	 se
fait	un	p’tit	coin.

	

♦♦♦

	

De	retour	à	 l’auberge,	Roxane	défait	 son	 léger	bagage	sur	 son	 lit	de	dortoir.
Des	gens	dorment	près	d’elle,	d’autres	chuchotent.	Elle	regarde	ses	photos,	sort
son	pyjama	trop	grand,	ses	vieux	jeans	brisés,	sa	grande	veste,	les	trois	paires	de
bas.	«	Faut	que	j’aille	m’en	acheter	d’autres	et	quelques	paires	de	bobettes,	j’en
n’ai	pas	assez	!	»	Elle	enlève	ses	vieux	shoe-clacks14	et	les	jette	dans	la	poubelle
près	de	la	porte.	Elle	replace	le	 tout	dans	son	sac	à	dos,	de	façon	à	ce	que	son
mini-portable	 soit	 bien	 entouré	 de	 vêtements.	 Puis	 elle	 s’étend	 tout	 habillée,
utilisant	son	sac	comme	oreiller.



Son	esprit	vagabonde	vers	Londres.	Elle	se	voit	dans	tous	les	lieux	qu’elle	a
déjà	visités	dans	les	atlas	à	la	maison	et	à	l’école,	et	sur	le	Web	surtout.

«	Pas	certaine	que	mes	parents	ont	noté	mon	intérêt	pour	les	Beatles,	Harry	et
Hermione,	Agatha	Christie,	et	surtout	mon	amour	pour	John,	mon	Beatles.	Dans
le	 fond,	 ils	 ne	 m’ont	 jamais	 vraiment	 questionnée.	 C’est	 comme	 s’ils	 me
voyaient	 “comme	 les	 autres	 de	 mon	 âge”.	 Sont	 cons	 dans	 l’fond.	 Ce	 qu’ils
savent	 encore	 moins,	 c’est	 l’époque	 que	 je	 préfère	 des	 Beatles,	 celle	 où	 ils
étaient	 en	 Inde,	 où	 ils	 trippaient	 méditation	 et	 musique	 indienne	 avec	 Ravi
Shankar.	Ils	ne	savent	surtout	pas	combien	ma	vedette	préférée	entre	toutes,	c’est
le	Dalaï	Lama.	Il	ne	fait	pas	de	musique,	mais	son	sourire	m’attire,	ses	prises	de
position	paisibles	sont	plaisantes	pour	moi.	»

Puis	elle	s’endort,	épuisée	mais	heureuse,	libre	et	sereine.



	

Liens	invisibles
	

Quelques	instants	plus	tard,	Johanne	s’éveille	en	sursaut.	Elle	a	vu	Rox	dormir
profondément,	le	sourire	aux	lèvres.

Elle	se	dit	que	c’était	trop	réel,	que	ça	ne	peut	être	un	rêve	habituel.	Elle	tente
de	se	 rappeler	du	décor,	de	 l’image	qui	pulse	dans	son	 front,	mais	elle	ne	voit
que	le	visage	heureux	de	sa	fille.

«	C’est	la	première	fois	que	j’ai	une	image	si	claire	de	Rox	avec	aucun	décor.
Je	me	sens	 liée	à	elle,	mais	c’est	comme	si	elle	bloquait	 le	 lien.	Ce	que	 je	vis
depuis	quelques	 jours	a	peut-être	ouvert	une	brèche	dans	ma	conscience	car	 je
me	sens	plus	près	de	Rox	que	jamais	auparavant.	»

Les	pensées	et	les	mots	s’alignent	dans	sa	tête,	ils	prennent	forme	au	fur	et	à
mesure	qu’elle	leur	accorde	son	attention.

«	Je	suis	plus	près	de	Roxane.	Elle	n’a	pas	encore	traversé	l’Atlantique.	–	Pas
encore	???	Traverser	l’Atlantique	?	»

Est-ce	sa	conscience	qui	lui	joue	des	tours	?	Ou	?

Elle	se	sent	fébrile	et…	heureuse.	Quelque	chose	de	nouveau	se	passe	en	elle,
elle	sait	qu’elle	ne	se	rendormira	pas.

Elle	 se	 lève	 sans	 bruit	 et	 se	 dirige	 vers	 son	 ordinateur	 dans	 le	 bureau,
redémarrant	la	cafetière	au	passage.	Elle	ne	sait	pas	ce	qu’elle	y	fera	et	ce	qui	se
passera,	mais	elle	sent	que	le	web	est	une	clef.

	

♦♦♦

	

Dimanche,	23	août
	

Roxane	 se	 réveille	 au	 bruit	 que	 font	 quelques	 chambreurs	 du	 dortoir	 qui	 se
préparent	à	partir.	Avec	des	relents	d’un	rêve	qu’elle	ne	comprend	pas	du	tout,



elle	sent	une	force	d’attraction	qui	la	retient	à	New-York	et	qui	veut	la	ramener
à…	sa	mère.

Comme	c’est	 ce	 qu’elle	 désire	 le	moins,	 elle	 décide	d’écourter	 sa	 visite	 des
lieux	qu’elle	 aime	dans	 la	Grosse	Pomme	pour	 se	 rendre	 à	 JFK	directement	 y
attendre	un	départ	vers	toute	destination	qui	pourrait	lui	venir	à	l’esprit.

Elle	ronchonne	en	se	levant,	s’enfarge	dans	le	bagage	de	sa	voisine	du	lit	d’en-
dessous,	manque	de	 tomber,	 se	 relève	en	 se	 tournant	 la	 cheville.	Elle	 lâche	un
«	Sacrament	!	»	quand	la	douleur	l’étreint.

Elle	vérifie	sa	solidité	pour	être	certaine	que	ça	ne	l’empêchera	pas	de	marcher
et	de	prendre	 l’avion.	La	douleur	 irradie	dans	son	pied	droit,	mais	elle	arrive	à
faire	quelques	pas	sans	trop	de	mal.	«	Ouf	!	Foulure	et	non	entorse	!	»

Elle	ramasse	son	bagage	en	grognant	de	plus	belle.	Elle	a	l’impression	que	ses
compagnes	de	dortoir	ont	fouillé	dans	son	sac	de	voyage,	pourtant	bien	installé
sous	 le	 lit	 du	 bas.	 Elle	 s’oblige	 donc	 à	 sortir	 de	 la	 pièce	 pour	 en	 vérifier	 le
contenu.	«	Ai-je	dormi	si	dur	que	je	ne	m’en	suis	pas	aperçue	?	»

Elle	n’est	pas	inquiète	outre	mesure,	il	n’y	a	rien	d’important	dans	ce	sac,	ce
qui	 compte	 le	 plus	 l’accompagnait	 dans	 les	 bras	 de	Morphée,	 dans	 ce	 qui	 lui
servait	d’oreiller.

Après	vérification	de	l’ensemble	de	son	avoir,	assise	par	terre	à	côté	de	la	salle
des	douches,	elle	se	relève	péniblement.	Sa	cheville	droite	a	enflé,	la	douleur	est
moins	 présente	 mais	 elle	 sent	 que	 les	 tendons	 tirent,	 que	 ce	 sera	 pire	 le
lendemain.	 «	 Raison	 de	 plus	 de	 me	 grouiller	 l’cul	 et	 de	 traverser	 l’Océan…
Lequel	?	»

Sa	 question	 reste	 en	 suspend	 car	 elle	 ne	 sait	 pas	 du	 tout	 où	 elle	 a	 vraiment
envie	d’aller.

Elle	se	lève	tranquillement	pour	s’assurer	que	son	pied	pourra	la	porter	puis	se
rend	 à	 l’accueil	 pour	 le	 check	 out	 en	 boitillant.	 Ses	 nouveaux	 espadrilles
soutiennent	 mieux	 ses	 chevilles.	 Dès	 que	 possible,	 elle	 quitte	 ce	 lieu	 qui	 la
dérange.	Elle	a	hâte	d’être	dans	l’avion.

Comme	 le	 Grand	 Central	 Terminal	 n’est	 pas	 très	 loin,	 elle	 s’y	 rend
directement.	 «	 Au	 Yab	 la	 visite	 !	 Bienvenue	 n’importe	 où	 !	 »,	 se	 dit-elle	 en
marchant	le	plus	rapidement	qu’elle	peut,	même	en	claudiquant.



	

♦♦♦

	

Pierre	 se	 réveille	 au	moment	 où	 elle	 franchit	 la	 porte	 de	 la	 gare.	 Il	 se	 sent
ankylosé,	 comme	 si	 un	 train	 lui	 était	 passé	 sur	 le	 corps.	 Sa	 cheville	 droite	 le
tenaille.	«	J’ai	dû	dormir	tout	croche	encore	!	»

Il	marche	lentement,	en	boitant.	«	Cou’t	donc,	ça	fait	ben	mal	mon	affaire	!	»

L’engourdissement	 se	 dissipe	 peu	 à	 peu	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu’il	 déambule
dans	la	maison.

Il	 trouve	 Johanne	 endormie	 dans	 le	 fauteuil,	 devant	 l’ordinateur	 ouvert,	 des
images	se	succédant	pour	protéger	l’écran.

Il	 dépose	 un	 baiser	 sur	 son	 front	 pendant	 qu’il	 déplace	 la	 souris	 de
l’ordinateur.	Plusieurs	fenêtres	interposées	s’affichent	à	l’écran.

Il	 va	 chercher	 une	 chaise	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 pièce	 pour	 se	 rapprocher	 et
s’assoit	pour	regarder	ce	qui	se	déroule	sur	l’écran.

Johanne	ronfle	doucement	à	ses	côtés,	dodelinant	de	la	tête.	Il	sourit	lorsqu’il
remarque	une	coulée	de	bave	sur	le	bord	droit	de	ses	lèvres.	«	Elle	a	dû	travailler
tard	pour	dormir	si	profondément	dans	cette	position	»,	se	dit-il.

Croyant	que	 ce	qui	 est	 ouvert	 dans	 l’ordinateur	 concerne	plus	 son	 travail,	 il
éteint	 l’écran	 et	 glisse	 un	 bras	 sous	 celui	 de	 sa	 belle	 pour	 la	 soulever	 et	 la
ramener	dormir	dans	leur	lit.

Il	n’en	faut	pas	plus	pour	qu’elle	s’éveille	en	sursaut,	les	yeux	hagards.	Elle	se
frotte	 les	 yeux	 et	 s’essuie	 la	 bouche	 avant	 de	 réaliser	 où	 elle	 est	 et	 ce	 qu’elle
faisait.

Pierre	lui	caresse	le	dos,	lui	joue	dans	les	cheveux	et	lui	sourit	avec	douceur.
Alors	qu’il	 approche	 ses	doigts	de	 sa	 joue,	 elle	a	un	 sursaut,	 comme	si	 elle	 se
réveillait	tout	à	fait,	d’un	coup	sec.

—	Dis	donc,	tu	dormais	dur	pas	mal	!	Tu	as	eu	du	mal	à	dormir	toi	aussi	?

—	Oui,	surtout	après	un	rêve	où	je	voyais	Rox	dormir	paisiblement.	C’était	si
réel	que	 je	me	sentais	 trop	 fébrile	pour	me	 rendormir.	 Je	me	suis	 levée	et	 suis



venue	fouiner	sur	le	Web.	J’ai	dû	m’endormir	sans	m’en	rendre	compte.

—	Tu	travaillais	sur	quoi	cette	fois	?	questionne-t-il,	taquin.	Il	la	connaît	tête
chercheuse,	 fouine,	 et	 quand	 elle	 a	 une	 idée	 en	 tête,	 elle	 va	 habituellement
jusqu’au	bout.

—	Je	travaillais	pas,	je	cherchais	j’sais	pas	trop	quoi.

—	As-tu	trouvé	quelque	chose	?	-	Pierre	est	tout	à	coup	curieux.	D’habitude,
elle	a	une	idée	très	précise	de	ce	qu’elle	cherche.

—	Pas	vraiment.	Je	tentais	de	rester	dans	ce	que	je	ressentais	après	mon	rêve
et	 laisser	mon	esprit	 voguer	 sur	 le	 clavier.	Une	 sorte	de	 lien	 intime	avec	Rox,
quelque	chose	que	je	n’avais	jamais	ressenti.

—	Bizarre	!	Et	puis	?	Il	y	a	plein	de	fenêtres	ouvertes	sur	le	bureau	de	l’ordi,
dit-il	en	rouvrant	l’écran,	il	doit	bien	y	avoir	quelque	chose	là-dedans	?

—	Comme	je	te	disais	hier,	peut-être	que	notre	façon	d’imaginer	son	itinéraire
n’est	pas	la	bonne.	Je	me	suis	laissé	bercer	par	cette	impression	et	le	senti	laissé
par	le	rêve.	Je	cherchais	tout	ce	qui	me	venait	à	l’esprit.

—	Han	han	!

—	Et	là,	je	me	suis	dit	que	peut-être	Rox	me	ressemble	plus	que	je	ne	le	crois.
Je	me	suis	donc	demandé	ce	que	moi	j’aimerais	voir,	revoir,	visiter.	Si	j’étais	en
colère,	je	m’en	irais	où	?

—	Et	?

—	 Tu	 connais	 ma	 passion	 pour	 les	 Beatles	 et	 les	 universités	 Oxford	 et
Cambridge.	 Si	 j’avais	 pu,	 à	 l’époque	 où	 j’ai	 commencé	mes	 études,	 je	 serais
allée	étudier	là-bas.	J’ai	eu	d’autres	priorités	alors	et	j’ai	mis	ça	de	côté.

—	Tu	ne	m’as	jamais	parlé	de	ça	!

—	Non	 ?	C’était	 avant	 de	 te	 rencontrer,	 je	 sortais	 à	 peine	 du	 secondaire	 et
j’étais	 en	 conflit	 ouvert	 avec	 ma	 grand-mère,	 en	 violence	 envers	 ma	 mère
toujours	aussi	engourdie.

—	De	ça,	tu	m’as	parlé	par	exemple.

—	C’est	sûr	vu	que	c’est	pour	ça	qu’on	est	allés	rester	ensemble	si	vite.



—	 Oui,	 c’est	 vrai.	 Mais	 aussi	 parce	 que	 nous	 étions	 passionnément,
intensément,	sexuellement	amoureux.	-	ajoute-t-il	avec	un	clin	d’œil.

—	Bien	sûr,	malcommode	!	Mais	on	s’éloigne	là,	mon	coquin.

—	Oui,	oui,	continue,	dit-il	avec	un	sourire	penaud	et	un	autre	clin	d’œil	digne
de	lui.

—	 Je	 me	 suis	 donc	 laissée	 imprégner	 par	 cette	 impression	 anglaise	 et	 suis
partie	 à	 la	 recherche	 de	 lieux,	 de	 cartes,	 d’images	 qui	 me	 parleraient	 du
Royaume-Uni.	Si	tu	regardes	bien	les	fenêtres	à	l’écran,	je	suis	restée	à	Londres.

—	Oui,	r’garde	donc	ça.

—	En	fait,	dès	que	je	tentais	de	sortir	de	cette	cité,	ça	boguait.	Demande-moi
pas	pourquoi,	j’trouve	ça	assez	bizarre	aussi.	J’avais	l’impression	qu’un	des	fils
de	la	Toile	me	dirigeait.	C’est	fou,	hein	?

—	Mets-en	!	C’est	weird	en	masse	!	-	sur	un	ton	semi	moqueur.

—	Ça	ne	me	dit	rien	de	plus.	Je	n’ai	pas	l’impression	d’avoir	trouvé	Roxane,
mais	je	crois	que	c’est	là	qu’elle	s’en	va.

—	Voyons	donc	!	Pourquoi	elle	irait	là	?	Elle	n’a	jamais	parlé	de	ça	!

Justement.	C’est	ce	qui	m’a	mis	la	puce	à	l’oreille.	Ça	aurait	été	avouer	qu’elle
avait	des	goûts	—	comme	ceux	de	sa	mère.	Je	ne	lui	ai	jamais	parlé	d’Oxford	ni
de	 Cambridge,	 mais	 des	 Beatles,	 de	 Harry	 Potter	 et	 de	 Londres,	 oui.	 Je	 me
rappelle	même	lui	avoir	parlé	de	certains	lieux	mythiques	que	j’aimerais	voir	à
un	moment	donné,	Abbey	Road	par	exemple.

—	Je	savais	pas	ça.	M’semble	que	vous	ne	vous	parliez	pas	vous	deux.

—	Non,	tu	as	raison.	Mais	à	quelques	reprises,	alors	qu’elle	était	toute	petite,
j’écoutais	la	musique	des	Beatles	et	ça	la	faisait	danser.	Elle	aimait	beaucoup	ça.
Je	lui	en	avais	parlé	avec	inspiration.	J’me	dis	que	ça	a	peut-être	porté	et	laissé
quelques	traces.	L’as-tu	déjà	entendue	écouter	mes	cassettes.

—	 Tu	 sais	 bien	 que	 non,	 nous	 n’avons	 plus	 de	 lecteur	 depuis	 une	 dizaine
d’années	 et	 aucun	 CD	 des	 Beatles.	 Tu	 ne	 les	 as	 pas	 remplacés	 car	 tu	 ne	 les
écoutes	plus.

—	C’est	vrai,	je	n’avais	pas	pensé	à	ça.



—	Et	si	on	demandait	à	Delphine	?	Ensemble	elles	allaient	magasiner	et	voir
des	films,	sortaient	quelques	fois	dans	les	bars…	avant	d’avoir	l’âge,	oui,	oui,	ne
me	 regarde	 pas	 comme	 ça	 !	 Je	 permettais	 en	 allant	 les	mener	 et	 les	 chercher,
elles	étaient	sages.	Les	parents	de	Delphine	étaient	aussi	dans	le	secret.

—	 J’suis	 pas	 contente	 de	 pas	 avoir	 été	 informée.	Mais	 c’est	 une	 excellente
idée	de	demander	à	Delphine.	On	pourrait	appeler,	quelle	heure	est-il	là-bas	?

—	Donne-moi	quelques	minutes,	le	temps	de	me	prendre	un	café	et	de	venir
m’asseoir	avec	toi	pour	qu’on	élabore	une	série	de	questions	qui	pourraient	aider
à	la	trouver,	la	torieuse.

Il	se	lève	sans	réaliser	qu’il	n’a	plus	mal	à	la	cheville,	il	n’y	pense	plus…	c’est
disparu.

	

♦♦♦

	

Gisèle	marche	 sur	 l’avenue	 Cartier	 et	 s’arrête	 un	 instant	 devant	 la	 porte	 de
l’agence	de	voyage	Globe-Trotter	avec	un	devant	d’avion	au-dessus	de	la	porte.
Elle	 regarde	 les	 annonces	 et	 se	 dit	 qu’un	 jour,	 elle	 partira.	 Le	 mot	 Australie
apparaît	 dans	 sa	 tête.	 Elle	 rigole	 toute	 seule	 :	 «	 L’Australie	 asteure	 !	 J’vais
commencer	 par	 visiter	ma	 ville,	ma	 province,	 pi	 après,	 j’verrai.	 Ça	 prend	 des
sous	pour	voyager	ma	grande	!	»	puis	elle	éclate	de	rire	et	repart	vers	le	Sud	avec
l’idée	d’aller	voir	la	nouvelle	partie	du	Musée.

Puis	elle	s’arrête	devant	la	Bouquinerie,	regarde	les	volumes	exposés	dans	la
fenêtre	 et	 voit	 un	 livre	 de	 voyages	 où	 on	 voit	 l’Opéra	 de	 Sydney.	 «	 Ah	 !
Tiens	!	»,	se	dit-elle.	Elle	a	la	chair	de	poule,	elle	ressent	une	émotion	douce	et
forte	à	la	fois.	«	J’irai	!	J’en	suis	certaine	!	»,	se	convainc-t-elle	!



	

Interro
	

Assise	dans	un	coin	de	l’aéroport	JFK,	Roxane	se	masse	la	cheville.	Elle	tente
de	se	rappeler	ce	que	Linda,	l’amie	de	son	père,	expliquait	à	ce	dernier	lorsqu’il
a	suivi	une	formation	Reiki	de	1er	niveau.	Mais	sa	douleur	est	plus	vive	qu’elle
ne	le	voudrait	et	elle	n’arrive	pas	à	se	concentrer.	Elle	entoure	sa	cheville	de	ses
deux	mains,	 tentant	d’envoyer	de	 l’énergie	guérissante	 là	 où	 ça	 fait	mal,	mais
elle	sent	que	ça	ne	marche	pas,	même	si	la	chaleur	de	ses	mains	lui	fait	du	bien.

Elle	 n’a	 pas	 encore	 pris	 de	 décision	 :	 «	 Traverser	 l’Atlantique	 ou	 le
Pacifique	?	»	«	Aller	en	Angleterre	ou	au	Népal	?	»	«	J’ai	peur,	maudite	marde.
Je	 n’avais	 pas	 peur	 hier,	 mais	 là	 oui.	 J’pense	 que	 c’est	 parce	 que	 j’ai	 mal…
J’veux	pas	qu’il	m’arrive	 rien	de	désagréable	où	que	 je	décide	d’aller.	Mais	 je
viens	 de	 me	 blesser	 et	 j’ai	 même	 pas	 quitté	 l’Amérique.	 Ça	 part	 mal,
‘mettons	!!!	»

Et	 elle	 se	met	 à	 soliloquer,	 à	marmonner,	 à	 chuchoter,	 assise	 dans	 son	 petit
coin,	 enfermée	 en	 elle-même,	 oubliant	 qu’elle	 n’est	 pas	 seule,	 que	 des	 gens
circulent	 autour	 d’elle.	 On	 la	 regarde,	 certains	 ricanent,	 d’autres	 semblent
offusqués.	Personne	n’intervient.

Ses	 mains	 scotchées	 sur	 sa	 cheville,	 son	 esprit	 est	 ailleurs.	 Des	 mots
apparaissent	 sur	 son	 Imax,	 elle	 les	 observe,	 mais	 ne	 s’en	 occupe	 pas,	 ne	 les
nourrit	pas,	 les	 laisse	être	et	aller.	Elle	est	 là,	mais	pas	centrée	sur	ces	pensées
qui	la	traversent	sans	qu’elle	les	retienne.

Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 ça	 lui	 arrive.	 À	 l’école,	 ses	 amies	 la
croyaient	folle,	sauf	Delphine	qui	 la	ramenait	à	 la	conscience	avec	un	p’tit	 fou
rire	 bien	 à	 elle.	Roxane	 se	 brassait	 la	 tête	 en	 levant	 les	 épaules	 et	 c’était	 fini.
Mais	là,	Delphine	n’est	pas	là	pour	la	ramener.

À	 d’autres	 reprises,	 on	 lui	 demandait,	 dans	 toutes	 les	 langues	 :	 «	 Quoi	 ?
Qu’est-ce	que	tu	dis	?	Est-ce	à	moi	que	tu	parles	?	»	Elle	revenait	à	sa	vie	et	ne
semblait	pas	réaliser	qu’elle	avait	parlé	toute	seule.

Le	hamster	qui	 roule	dans	 sa	 tête	va	bon	 train,	 les	 idées	 se	 succèdent	 à	une
vitesse	effrénée.	Elle	le	regarde	tourner	et	s’étourdit.	Mais,	en	même	temps,	ça	la



calme.	Elle	connaît	justement	ce	jeu	de	son	esprit	et	sait	comment	le	faire	taire
lorsqu’elle	en	prend	tout	à	fait	conscience.	Elle	met	un	doigt	mental	dans	la	roue
du	hamster	et	termine	le	laïus	par	un	«	Wo	!	»,	tout	aussi	mental	que	retentissant.

«	Le	bonheur,	c’est	pas	supposé	être	naturel	ça	?	Là,	 j’ai	 l’esprit	aussi	 tordu
que	ma	cheville.	J’ai	mal,	j’suis	malheureuse,	pourtant	100	%	libre.	En	tout	cas,
être	libre,	c’est	pas	facile	!	»

Quelques	 larmes	coulent	sur	ses	 joues.	Elle	était	 tellement	certaine	que	c’est
ce	 qu’elle	 voulait	 faire,	 partir	 vers	 l’inconnu.	 Sauf	 qu’elle	 est	 face	 à	 une
inconnue	imprévue,	souffrir	de	ses	choix.

Elle	opte	pour	autre	chose,	pour	l’instant.	Faire	taire	ces	pensées	déprimantes
et	 tenter	 de	 retrouver	 la	 trace	 des	 gestes	 de	 guérison	 qu’elle	 avait	 pourtant
imprimés	dans	son	esprit	lorsque	son	père	avait	suivi	sa	formation	Reiki.

Un	agent	de	sécurité	s’approche	d’elle	pour	vérifier	qu’elle	va	bien,	car	une	si
jeune	fille	assise	dans	un	coin,	qui	pleure	et	marmonne,	il	a	un	doute.

—	May	I	help	you	?	Are	you	OK	?

Surprise,	Roxane	lève	les	yeux,	réalise	où	elle	est,	qu’on	la	regarde,	qu’on	se
questionne	à	son	sujet,	qu’elle	n’est	pas	seule.

—	Yes...	Yes.	I'm	fine.	I	just	need	a	little	time	to	make	sure	that	my	ankle	is
not	injured,	it	hurts	a	lot.	Maybe	you	can	help	me	find	a	travel	agency	for	Asia
where	they	sell	standby	tickets.

Le	jeune	homme	lui	offre	sa	main	pour	qu’elle	se	relève	et	l’accompagne	vers
les	 compagnies	 asiatiques	 tout	 en	 lui	 décrivant	 les	 espaces	 qu’ils	 parcourent.
Roxane	boite	moins,	elle	sourit,	moins	tendue.	Elle	s’en	va	là	où	elle	veut	aller,
où	que	 ce	 soit,	 dans	 son	no	girl’s	 land	 à	 elle.	À	 ce	moment	 accompagnée	 par
quelqu’un	qui	 lui	semble	gentil	et	chaleureux.	Un	peu	plus	vieux	qu’elle,	mais
pas	 trop.	 «	 J’pense-tu	 vraiment	 à	 ça,	 là	 moi	 ?	 À	 un	 gars	 comme	 s’il	 pouvait
m’intéresser	 ?	 Ayoye	 !	 Ça	 m’fait	 tout	 drôle.	 Il	 ne	 me	 dit	 rien	 pantoute	 lui	 !
Gentil,	mais	pas	très	beau,	trop	grand,	trop	maigre,	trop	straight	!	Non	mais,	j’ai
jamais	pensé	à	des	affaires	de	même	moi.	C’est	tu	la	liberté	qui	m’fait	ça	?	»

	

♦♦♦



	

Bien	 installés	 devant	 l’ordinateur	 familial,	 après	 avoir	 vérifié	 que	 leur
application	Skype	 fonctionne,	 Johanne	 et	 Pierre	 communiquent	 avec	Delphine.
Dès	qu’elle	se	manifeste,	il	semble	évident	qu’elle	n’a	pas	beaucoup	dormi	non
plus	et	que	l’aller-retour	à	Paris	s’est	fait	sans	longs	arrêts,	elle	a	les	yeux	petits
et	paraît	 fatiguée.	Ses	parents	 sont	 tout	près	d’elle,	 sans	qu’on	 les	voie,	on	 les
entend	 comme	 s’ils	 étaient	 assis	 tout	 à	 côté	 en	 train	 de	 prendre	 un	 café	 et	 de
discuter	tout	bas.

Pierre	amorce	l’entretien	car	c’est	lui	qui	connaît	Delphine	le	mieux.	Il	l’a	vue
à	de	nombreuses	reprises	et	a	déjà	jasé	avec	elle	souvent.	Johanne	reste	présente,
mais	un	peu	plus	éloignée	de	la	caméra.

—	Allo	Fine	(petit	surnom	que	Pierre	lui	a	donné),	ça	va	?

—	 Pas	 trop.	 Je	 m’inquiète	 pour	 Rox	 et	 aussi	 de	 ce	 que	 vous	 pouvez	 bien
vouloir	me	demander.

—	Ne	t’inquiète	pas	en	ce	qui	nous	concerne,	d’accord.	Nous	voulons	juste	en
savoir	plus	sur	notre	fille.	On	a	l’impression	tous	les	deux,	ne	fais	pas	ces	yeux
là,	tous	les	deux	que	j’te	dis.

—	C’est	que	j’ai	pas	l’habitude.

—	Je	sais	et	Johanne	le	sait	aussi.	C’est	pour	ça	que	c’est	moi	qui	vais	te	poser
les	quelques	questions	que	nous	avons	notées.

—	D’accord.	Vas-y.

—	 T’a-t-elle	 déjà	 parlé	 d’un	 désir	 de	 voyage	 ?	 D’un	 lieu	 qu’elle	 aimerait
visiter,	par	exemple.

—	À	part	venir	me	voir	à	Rennes,	non.	Je	suis	d’ailleurs	déçue	qu’elle	m’ait
posé	un	lapin	et	mes	parents	pas	vraiment	contents	d’avoir	fait	la	route	Rennes-
Paris-Rennes	pour	rien...	C’est	d’la	route	et	des	sous,	quand	même,	même	si	on
en	a	profité	pour	chiller	un	p’tit	peu	à	Paris.

—	Je	comprends	très	bien.	J’suis	désolé.	Nous	aimerions	savoir	quel	type	de
musique	elle	écoute	?	On	n’a	rien	trouvé	dans	sa	chambre	et	elle	est	partie	avec
son	mini-portable	où	était	toute	sa	musique.



—	 Très	 varié.	 Mais	 elle	 chantonnait	 souvent	 Roxane15	 qui	 lui	 rappelait
pourquoi	elle	s’appelait	comme	ça.	Elle	pouvait	écouter	de	la	musique	classique
pour	étudier,	ou	bien	du	techno	ou	du	Brel.	Je	suis	bien	incapable	de	dire	si	elle
avait	des	préférences.	Elle	riait	de	nos	copines	qui	suivaient	la	mode.

—	Et	au	cinéma	?

—	 Elle	 a	 vu	 tous	 les	 Harry	 Potter,	 les	 Twilight,	 Hunger	 Games.	 Ses
préférences	?	Difficile	à	dire	car	elle	n’en	parle	pas.	Elle	va	voir	tous	les	films
qui	 sortent	 et	 que	 les	 jeunes	vont	voir.	Elle	disait	 des	 commentaires	généraux,
des	 liens	 avec	 ses	 lectures,	 mais	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 entendu	 faire	 de	 critiques
précises.

—	Y	allais-tu	avec	elle	?

—	Les	années	de	notre	amitié,	oui.	C’était	ce	qu’on	préférait	faire	ensemble.
Aller	voir	des	films,	manger	du	popcorn,	être	ensemble	et	jaser	de	nos	petits	et
gros	bobos.

—	Sais-tu	si	elle	sortait	parfois	avec	d’autres	personnes	?	Avait-elle	d’autres
amies	?	Un	p’tit	copain	?

—	Euh	 non…	 -	 elle	 réfléchit	 -	 pas	 à	ma	 connaissance.	 Petit	 copain	 ?	 -	 elle
éclate	de	rire	-	Je	le	saurais	et	non.	Elle	trouve	connasses	les	filles	qui	ne	parlent
que	des	garçons.	Il	arrivait	qu’elle	me	montrait	des	garçons	pour	me	dire	si	elle
les	 trouvait	 beaux	 ou	 non.	 Sans	 plus.	 Elle	 les	 aime	 pas	 trop	 grands	 ni	 trop
maigres,	pas	trop	musclés	mais	pas	mous	non	plus.	Mais	j’te	dis,	elle	n’en	parlait
pas	souvent.	J’ai	souvent	eu	 l’impression	qu’il	n’y	avait	qu’un	homme	dans	sa
vie,	toi.

—	Ça,	c’est	normal	!	ajoute	Pierre	avec	un	sourire	taquin,	puis	reprend	sur	un
ton	plus	sérieux	-	Elle	n’a	jamais	eu	de	relation	amoureuse	?	Quelque	chose	qui
ressemble	à	un	chum	?

—	Bien,	elle	m’a	parlé	de	son	meilleur	ami	quand	elle	était	petite,	Victor	 je
crois.

—	Oui,	je	me	rappelle.	Mais	à	un	moment	donné,	elle	n’a	plus	parlé	de	lui	et
je	ne	l’ai	pas	revu	depuis.

—	Quand	ils	sont	rentrés	au	secondaire,	elle	a	dû	arrêter	ses	études	à	cause	de



la	mono	et	 lui	a	continué.	 Il	 lui	a	dit	qu’il	aimerait	qu’ils	continuent	à	se	voir,
que	 ça	 lui	 faisait	 de	 la	 peine	 qu’ils	 soient	 séparés	 à	 cause	 de	 sa	maladie.	 Il	 a
ajouté	 qu’il	 souhaitait	 qu’elle	 soit	 sa	 blonde.	 Elle	 lui	 a	 dit	 que	 sa	 maladie
l’obligeait	à	refuser	d’embrasser	qui	que	ce	soit.	Et,	en	levant	le	ton,	elle	lui	a	dit
qu’elle	ne	voulait	pas	avoir	de	chum,	qu’elle	 trouvait	ça	con	 les	amourettes,	et
que	lui	et	elle,	ils	ne	seraient	plus	rien	à	l’avenir.

—	Ayoye	!	Je	ne	savais	pas	ça.

—	Non	?	Je	ne	suis	pas	trop	surprise	qu’elle	ne	t’en	ait	pas	parlé.	Je	pense	que
je	suis	la	seule	à	le	savoir.

Pierre	 déglutit,	 comment	 a-t-il	 pu	 passer	 à	 côté	 de	 ça.	 Puis	 il	 reprend
contenance	 et	 poursuit	 sa	 liste	 de	 questions,	 sans	 s’attarder	 à	 ce	 qu’il	 vient
d’apprendre.

—	Et	ses	lectures	?	Lit-elle	des	romans	?	Si	oui,	quel	style	?	Des	revues	?

—	Tout	ce	qu’on	doit	lire	en	classe,	elle	le	lit	plus	vite	que	les	autres.	Elle	a	lu
tous	les	romans	à	la	mode	qui	ont	mené	à	des	films.	Comme	je	te	disais	tantôt,
elle	décrivait	les	ressemblances	et	les	différences	entre	les	volumes	et	les	films,
heureuse	de	voir	les	libertés	qu’avaient	pris	les	réalisateurs.	Elle	aime	les	romans
policiers	 et	 elle	 m’a	 dit	 qu’elle	 était	 contente	 qu’il	 y	 ait	 de	 bons	 auteurs	 au
Québec.	Mais	 je	 sais	 qu’elle	 a	 un	 faible	 pour	 le	 commissaire	 Adamsberg	 des
romans	de	Fred	Vargas	et	le	sergent-détective	Victor	Lessard	de	Martin	Michaud.
Elle	m’a	dit	qu’ils	te	ressemblaient,	solides	et	droits,	mais	sensibles	et	vedges	un
brin,	un	peu	perdus	des	fois.

—	Ah	bon	!	Mais	je	n’ai	jamais	vu	ces	livres	là	ici.	Elle	lisait	où,	dis	donc	?

—	Chez	moi,	des	fois.	Elle	les	empruntait	à	la	bibliothèque	près	de	chez	vous
et	 lisait	 là	 souvent.	 Sur	 les	 bancs	 en	 attendant	 l’autobus,	 dans	 l’autobus,	 à
l’école,	 aux	 toilettes,	 dans	 le	 bain.	Mais	 elle	 n’en	 empruntait	 qu’un	 à	 la	 fois,
donc	ça	s’peut	que	tu	ne	les	aies	pas	vus.

—	 Eh	 ben	 !	 C’est	 ma	 fille	 et	 je	 ne	 la	 connais	 vraiment	 pas	 autant	 que	 je
pensais.	Ça	me	surprend	pas	mal.

—	Elle	 est	 cachotière,	 tu	 sais.	Même	 à	moi,	 sa	meilleure	 amie	 (elle	 fait	 le
signe	des	guillemets	 avec	 ses	 index	et	majeurs	pliés),	 elle	ne	disait	pas	grand-
chose.	Elle	se	plaignait	de	sa	relation	avec	sa	mère,	excuse-moi	Johanne,	et	elle



vantait	celle	avec	son	père.	À	part	ça,	vraiment	pas	grand-chose.

—	 Ne	 t’en	 fais	 pas,	 Delphine,	 ajoute	 Johanne,	 la	 larme	 à	 l’œil,	 je	 sais
comment	 elle	 me	 considère	 et	 je	 comprends	 maintenant	 pourquoi.	 Y	 a-t-il
quelque	chose	que	tu	sais	sur	notre	fille	qui	pourrait	nous	aider	à	la	trouver	?	Un
personnage,	autre	que	son	papa,	qu’elle	admire	?	A-t-elle	déjà	parlé	d’un	intérêt
de	nature	spirituelle	?	Religieuse	?

—	Je	sais	qu’elle	admire	le	Dalaï	Lama	car	quand	il	est	venu	à	Montréal,	elle
m’a	 dit	 qu’elle	 aurait	 aimé	 ça	 le	 rencontrer,	 qu’elle	 aime	 son	 sourire	 et	 son
calme.	 Elle	 aime	 beaucoup	 aussi	 les	 personnes	 qui	 ont	 marqué	 positivement
l’histoire	de	leur	pays	comme	Gandhi,	Nelson	Mandela,	Lech	Walesa.	Elle	était
mordue	des	cours	d’histoire,	ça,	ça	s’peut	que	vous	l’saviez	pas.	Elle	a	toujours
donné	 l’impression	 que	 seules	 les	 sciences	 l’intéressaient,	 mais	 c’était	 pas	 si
vrai.

On	entend	la	maman	de	Delphine,	réviseure/correctrice,	murmurer	«	sachiez	»
pas	«	 saviez	»	et	Delphine	qui	 se	 retourne	avec	un	 regard	sévère	parce	que	ce
n’est	pas	important	à	ce	moment-là.

—	Non,	nous	ne	savions	pas,	Fine,	tu	as	raison.	Même	les	romans	policiers,	je
n’en	 reviens	 pas	 de	 pas	 le	 savoir.	 On	 aurait	 pu	 avoir	 des	 discussions	 bien
intéressantes,	j’adore	ça	moi	aussi,	surtout	les	romans	scandinaves.

—	Je	sais,	elle	m’en	avait	parlé.	Elle	en	a	pris	dans	ta	bibliothèque	aussi	et	a
tout	lu	ce	qu’elle	a	trouvé	chez	vous.	Ça	lui	donnait	le	goût	d’aller	voir	sur	place.

—	Penses-tu	 qu’elle	 pourrait	 avoir	 envie	 d’aller	 en	 Islande,	 en	Norvège,	 en
Suède	 ou	 au	Danemark	 là	 où	 s’écrivent	 de	 nombreux	 polars	 bien	 intéressants
aussi	?

—	Non,	je	ne	crois	pas.	Ça	avait	l’air	d’une	boutade	comme	ça.

—	 Je	 pense	 qu’on	 ne	 doit	 rien	 négliger	 vu	 qu’on	 n’a	 aucune	 idée	 où	 elle
pourrait	 bien	 aller.	 Elle	 nous	 a	 dit	 qu’elle	 ferait	 l’opposé	 que	 ce	 qu’on
imaginerait.	Alors	l’opposé	de	la	Scandinavie	pourrait	être	la	pointe	du	Chili	ou
la	 Nouvelle-Zélande,	 mais	 ça	 pourrait	 aussi	 être	 n’importe	 où	 au	 Sud-Est	 de
l’Asie.	Ça	ne	nous	rapproche	pas	beaucoup,	mais	au	moins	on	a	un	indice…

On	entend	Johanne	qui	s’éloigne	en	reniflant,	elle	pleure,	incapable	de	retenir
l’émotion	 qui	 l’étreint.	 «	 L’Asie	 et	 l’Océanie,	 c’est	 si	 grand…	 C’est	 comme



chercher	une	aiguille	dans	une	botte	de	foin	!	»,	se	dit-elle.

—	Nous	allons	te	laisser,	Fine.	Mais	il	est	possible	que	nous	te	rappelions	dans
les	prochains	 jours	et	n’hésite	pas	à	communiquer	avec	nous	s’il	 te	revient	des
souvenirs	 de	 jasette	 ou	 s’il	 te	 vient	 une	 idée,	 n’importe	 laquelle,	 qui	 pourrait
nous	aider.	D’ac	?

—	D’ac.	Je	vais	aller	me	coucher	un	peu	moi,	je	dors	debout.	À	bientôt.

	

Pierre	se	lève	et	va	rejoindre	Johanne	qui	pleure	tranquillement.

—	Je	sais	à	quoi	tu	penses	et	ça	m’effraie	aussi.	Mais	on	ne	sait	pas	où	elle	est
maintenant.	 Tu	 m’as	 dit	 que	 tu	 croyais	 qu’elle	 n’avait	 pas	 encore	 quitté	 le
continent	américain.	Il	faudrait	peut-être	se	concentrer	là-dessus	pour	le	moment.
Je	vais	vérifier	auprès	de	la	police	pour	voir	s’ils	peuvent	nous	aider.	On	a	pris
pour	 acquis	 qu’ils	 refuseraient	 d’intervenir	 parce	 qu’elle	 a	 18	 ans,	 mais
j’aimerais	m’en	assurer.	Peut-être	qu’il	y	a	quelque	chose	à	faire.	Ça	fait	plus	de
24	heures	qu’elle	est	partie.

—	C’est	une	bonne	idée	de	mettre	une	autre	personne	sur	le	dossier.	Moi,	 je
n’en	 peux	 plus.	 J’ai	 tellement	 l’impression	 d’avoir	 tout	 fait	 de	 travers	 avec
Roxane	 que	 j’ai	 peur	 d’être	 encore	 dans	 la	même	 dynamique	malsaine.	 Je	 ne
vois	rien	devant	moi…

—	Reste	concentrée	sur	ce	que	tu	sens,	d’ac	?

—	Je	sais	pas	si	je	peux	maintenant…	J’suis	trop	émotive.

—	Justement,	reste	là,	dans	ces	émotions-là.	J’ai	l’impression	que	c’est	là	que
tu	trouveras	ce	qui	t’unit	à	Rox.	On	s’en	vient	bizarres	toi	et	moi,	hein	?

—	J’avais	 fait	une	 recherche	à	 la	maîtrise	 sur	 le	 lien	 relationnel.	 J’aurais	dû
l’intégrer	dans	mon	vécu	plutôt	que	dans	ma	tête,	j’aurais	perçu	plus	vite	ce	qui
se	passait	avec	Roxane.

—	Arrête	ça	tout	de	suite,	lui	intime-t-il	d’un	ton	ferme.	C’est	pas	le	temps	de
te	 taper	dessus.	On	a	besoin	de	 toutes	nos	ressources.	Essaie	de	 te	 rappeler	 les
grandes	 lignes	 de	 cette	 recherche	 et	 c’est	 peut-être	 le	 temps,	 justement,	 de	 te
l’approprier,	 de	 prendre	 ce	 qui	 est	 à	 toi	 là-dedans	 et	 tenter	 d’entrer	 en	 contact
avec	Roxane.	Ni	 l’un	 ni	 l’autre,	 on	 ne	 sait	 si	 ça	marchera	 ou	 pas,	mais	 si	 on



n’essaie	pas,	on	saura	pas.	Je	m’occupe	de	la	police	et	toi,	essaie	de	devenir	un
peu	médium,	lui	dit-il	avec	un	clin	d’œil.

—	D’ac,	répond-t-elle	avec	un	sourire	complice,	asséchant	ses	larmes	avec	le
papier-mouchoir	qu’elle	tient	dans	sa	main.

	

♦♦♦

	

Roxane	se	promène	dans	l’aéroport	JFK,	sa	douleur	adoucie	pour	le	moment,
et	 ne	 sait	 toujours	 pas	 quelle	 sera	 sa	 destination.	Pour	 le	moment,	 elle	 se	 sent
bien,	calme	et	en	contrôle.	Elle	met	sa	quête	en	veilleuse.

Elle	 voulait	 voir	 le	monde,	 eh	 bien	 elle	 le	 voit	 se	 déployer	 dans	 ce	 lieu	 où
circulent	des	gens	qui	viennent	de	partout	sur	 la	planète.	Elle	observe	le	va-et-
vient	incessant	entre	les	arrivants	et	les	partants,	cherchant	dans	leur	démarche	et
leur	posture	quelle	est	 leur	direction	et	 leur	provenance,	 s’ils	 sont	à	New-York
pour	quelques	jours,	quelques	heures	en	transit	entre	deux	avions,	ou	si,	comme
elle,	ils	ne	savent	pas	trop.

Elle	 s’installe	 dans	 un	 coin	 tranquille	 et	 ouvre	 son	 portable,	 ouvre	Word	 et
laisse	skier	ses	doigts	sur	le	clavier...

	

Je	 voyage.	 Je	 vois	 le	 monde	 à	 travers	 les	 gens	 qui	 passent	 à	 mes
côtés.	 Il	 y	en	a	de	 toutes	 les	couleurs,	de	 tous	 les	genres,	presque	de
toutes	les	formes,	des	souriants	et	des	renfrognés,	des	solitaires	et	des
familiaux,	des	vêtus	de	la	tête	aux	pieds	et	des	dénudés,	des	hommes,
des	femmes,	des	enfants.	Ça	foisonne.	C’est	beau.	C’est	fou.

Je	 fais	 partie	 de	 ce	 monde-là.	 Je	 voyage	 moi	 aussi.	 Je	 change	 de
monde.	Je	change	le	monde	parce	que	je	change.

Je	ne	sais	pas	trop	où	je	m’en	vais,	mais	j’y	vais,	ça	c’est	certain.
	

♦♦♦

	



Johanne	 tente	d’apaiser	 ses	 tourments,	bien	étendue	dans	 son	 lit,	 elle	 réalise
qu’elle	est	trop	tendue,	qu’elle	n’y	arrivera	pas.	Dès	qu’elle	commence	à	penser
à	un	lien	avec	Roxane,	le	hamster	dans	sa	tête	démarre	à	toute	vitesse.	Elle	s’en
veut,	comme	elle	en	veut	à	sa	fille	d’être	partie,	comme	elle	en	veut	à	Pierre	de
ne	pas	la	connaître	plus,	de	ne	pas	l’avoir	informée	des	besoins	de	sa	fille.	Elle
ne	comprend	pas	ce	qui	se	passe	et	se	sent	de	plus	en	plus	angoissée.

Elle	 se	 lève	 et	 va	 rejoindre	 Pierre.	 Il	 est	 désemparé	 et	 très	 inquiet.	 Il	 se	 dit
qu’il	 doit	 rester	 fort,	 garder	 le	 phare.	Mais	 s’il	 s’écoutait,	 il	 s’effondrerait	 lui
aussi.	Mais	il	cherche	sur	le	Web	comment	trouver	sa	fille,	comment	s’y	prendre,
avec	qui	communiquer	pour	faire	un	signalement,	car	il	n’ose	appeler	le	9-1-1,
de	peur	qu’on	refuse	de	lui	indiquer	quoi	faire.	Il	tape	des	thèmes	sur	Google	et
alors	qu’il	trouve	le	site	de	la	Gendarmerie	royale	du	Canada,	Johanne	entre	dans
le	bureau.

—	Dis,	mon	chéri,	je	n’arrive	pas	à	me	concentrer.	Mes	idées	tournent	à	une
vitesse	 folle.	 J’aurais	 besoin	 de	 tes	 lumières	 pour	 y	 voir	 plus	 clair.	 Peux-tu
m’aider	?

—	Je	ne	sais	pas	trop.	Me	sens	assez	perdu	aussi.

—	Ouais,	ça	doit.	Mais	je	vais	juste	te	poser	quelques	questions.	On	verra	bien
ce	que	ça	va	donner.

—	Shoot.

—	Écoute,	 je	croyais	que	 toi	et	Rox	étiez	 les	meilleurs	amis	du	monde	et	 je
réalise	qu’elle	ne	te	disait	pas	tout.	J’essaie	de	comprendre	mais	pour	moi,	ça	n’a
aucun	sens.

—	Moi,	je	comprends	un	peu.	Depuis	qu’elle	est	toute	petite,	elle	me	parle	de
toi,	 rarement	 en	 bien.	 À	 un	 moment	 donné,	 je	 lui	 ai	 expliqué	 que	 je
n’embarquerais	pas	dans	sa	campagne	de	salissage	en	règle	à	ton	propos,	qu’elle
te	devait	du	respect	et	que	c’est	de	la	femme	que	j’adore	dont	elle	parlait.	Jusque
là,	elle	me	racontait	tout.	Après,	elle	a	cessé	sa	litanie	à	ton	endroit,	mais	elle	a
peu	à	peu	cessé	de	me	raconter	ses	affaires	aussi.

—	Je	savais	pas	ça.	Je	me	doutais	bien	qu’elle	était	en	colère	envers	moi.	Je
voyais	 bien	 qu’elle	 ne	 me	 regardait	 plus,	 ne	 m’adressait	 plus	 la	 parole.
Honnêtement,	ça	faisait	mon	affaire	parce	que	je	ne	savais	pas	comment	gérer	ça
et	elle	me	tombait	royalement	sur	les	nerfs.



—	C’était	dans	les	deux	sens,	effectivement.	Je	me	sentais	coincé	entre	vous
deux.	J’étais	avec	elle	à	d’autres	niveaux,	mais	pas	quand	elle	s’emportait	contre
toi.	Je	ne	prenais	pas	pour	toi	non	plus,	mais	je	refusais	qu’elle	m’en	parle	à	moi.
Je	lui	ai	dit	d’en	parler	à	ses	copines,	de	trouver	une	autre	personne	pour	vider
son	sac.	J’ai	réalisé,	en	regardant	les	réactions	de	Delphine	tout	à	l’heure,	qu’elle
avait	trouvé	une	oreille	compatissante.	Je	ne	m’étais	pas	vraiment	rendu	compte
qu’elle	me	racontait	de	moins	en	moins	d’affaires.

—	Tu	aurais	dû	venir	m’en	parler.

—	Je	ne	pouvais	pas.	Tu	faisais	comme	elle	et	 je	refusais	aussi	d’embarquer
dans	 ton	 embargo.	 Et	 si	 j’osais	 aborder	 le	 sujet	 Rox,	 tu	 t’emportais	 autant
qu’elle.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire,	et	ça	a	fini	par	on	sait	quoi.

—	Une	bonne	engueulade,	ça	n’aurait	pas	été	mieux	?	On	aurait	vidé	l’abcès,
non	?

—	Écoute,	peut-être…	Puis,	sur	un	ton	plus	ferme,	mais	là,	là,	maintenant,	le
passé	est	derrière.	On	peut-tu	parler	d’autres	choses	et	mettre	en	place	ce	qu’il
faut	pour	la	trouver	au	lieu	de	chercher	des	coupables	?	J’ai	pas	envie	d’être	le
pas	fin	dans	ton	scénario.	Des	erreurs,	on	en	a	fait	tous	les	deux	!

—	Je	ne	veux	pas	partir	de	polémique,	 là.	On	se	calme.	 Je	cherche	à	mieux
comprendre	 ce	 qui	 s’est	 passé	 pour	 qu’elle	 parte	 ainsi.	 Mais	 tu	 as	 raison,	 il
faudra	que	 je	 fasse	mon	bout	 là-dedans	et	 je	n’arrive	pas	à	me	calmer.	 Je	vais
aller	me	faire	couler	un	bain.	Sans	toi.	Ne	me	regarde	pas	comme	ça.	Me	calmer
l’intérieur	j’ai	dit,	ajoute-t-elle	avec	un	clin	d’œil	humide.

Alors	 qu’il	 entend	 l’eau	 remplir	 le	 bain,	 il	 regarde	 les	 informations	 qu’il	 a
dégotées.	Il	réalise	qu’il	est	en	droit	de	demander	de	l’aide	et	que	c’est	bien	à	la
police	 qu’il	 doit	 s’adresser.	 Il	 ne	 croit	 pas	 sa	 fille	 en	 véritable	 danger,	 il	 la
connaît,	 et	 plaint	 toute	 personne	 qui	 pourrait	 lui	 vouloir	 du	 mal.	 Avec	 ses	 4
années	de	karaté,	elle	sait	très	bien	se	défendre.	Pendant	un	instant,	il	se	félicite
de	l’y	avoir	inscrite	et	l’avoir	un	peu	poussée	à	poursuivre.	Il	est	tout	de	même
angoissé	car	il	ne	sait	pas	où	elle	est.

Il	s’en	veut	d’avoir	évité	les	conflits	avec	Johanne	et	Roxane.	Il	réalise	que	ça
a	pu	envenimer	la	situation.

Johanne	a	 fermé	 la	porte	de	 la	 salle	de	bain,	allumé	une	chandelle,	versé	de
l’huile	odorante	dans	son	diffuseur.	Elle	entre	dans	l’eau	avant	que	le	bain	soit



plein.	Elle	 laisse	 couler	 les	 larmes	 qu’elle	 n’arrive	 pas	 à	 contrôler.	Elle	 est	 en
présence	 de	 sentiments	 divers	 :	 culpabilité,	 impuissance,	 colère,	 tristesse…
infinie	 tristesse.	 Elle	 a	manqué	 les	 18	 ans	 de	 vie	 de	 sa	 fille	 unique.	 Elle	 s’en
veut.	Elle	ressent	la	détresse	qui	s’insinue	partout.	Est-elle	nouvelle	?	Non,	c’est
juste	la	première	fois	qu’elle	est	en	contact	avec	elle.	Elle	l’a	fuie	toute	sa	vie,
tant	sa	détresse	que	sa	fille.	Elle	prend	la	débarbouillette	humide	pour	éponger
son	visage	ruisselant.	C’est	difficile,	ça	fait	mal	en	dedans,	mais	elle	laisse	aller,
refuse	pour	une	fois	de	fuir	ses	émois.

L’eau	chaude	 la	 rend	molle,	 comme	 toujours.	L’eau	 la	 fait	 fondre,	 retient	 ce
qui	exhale	de	son	corps	et	dissout	le	mal	pour	ensuite	l’expulser	vers	les	égouts.
Elle	aime	cette	perception	de	la	réalité	qui	adoucit	ses	angles	parfois	très	aigus.
La	 détente	 la	 prend	 doucement,	 amoureusement.	 Elle	 retrouve	 son	 centre	 et	 y
reste	un	instant,	inspirant	puis	expirant	profondément.	Elle	compte	les	secondes,
étire	 le	plaisir	du	calme	qui	 l’envahit.	Elle	 reste	 là,	à	plein	comme	à	vide.	Ses
exercices	 de	 visualisation,	 appris	 lors	 de	 cours	 de	 yoga,	 s’installent
naturellement.

Après	une	vingtaine	de	minutes	de	ce	rythme	où	elle	a	enfin	réussi	à	faire	fi	de
toutes	 les	petites	voix	qui	 se	 chamaillent	 en	elle,	 elle	 se	 laisse	glisser	 au	cœur
d’elle,	 en	 concentrant	 son	 esprit	 sur	 le	 visage	 de	 sa	 fille.	 Plusieurs	 émotions
cherchent	 leur	voie,	veulent	 se	 faire	entendre,	mais	elle	 reste	paisible	et	ne	 les
observe	pas,	les	laisse	circuler	sans	y	adhérer.	Elle	visualise	l’air	entrer	dans	ses
narines,	visiter	son	corps,	traverser	les	différents	seuils	de	ses	organes	internes,
de	ses	vaisseaux	sanguins,	se	diriger	vers	son	cœur	où	elle	sent	la	pulsation,	puis
dépasser	le	cœur	physique	pour	entrer	dans	celui,	plus	subtil,	de	l’âme.

Quelques	 images	 et	 sensations	 surgissent.	Roxane,	 avec	 un	 sourire	 espiègle,
qui	observe	des	gens	qui	passent.	Elle	est	dans	un	aéroport,	grand.	Elle	semble
heureuse,	 paisible.	 Elle	 sent	 une	 légère	 douleur	 à	 la	 cheville	 droite,	mais	 rien
d’inquiétant.	 Elle	 est	 assise	 dans	 un	 coin,	 son	 mini-portable	 sur	 les	 genoux,
cherchant	une	destination	qui	pourrait	 faire	 son	affaire.	Rien	n’est	encore	 fixé.
Elle	 reste	 avec	 sa	 fille	 un	 moment,	 sans	 plus.	 Le	 calme	 de	 cette	 dernière	 la
rassure.	 Elle	 n’est	 pas	 prête	 à	 partir,	 elle	 ne	 sait	 toujours	 pas	 quel	 océan	 elle
traversera,	si	elle	en	traversera	un,	ce	qu’elle	a	le	plus	envie.

Johanne	sort	de	ses	songes	avec	une	certitude,	Roxane	est	à	New-York,	à	JFK,
aéroport	 international	 où	 arrivent	 et	 d’où	 partent	 des	 avions	 de	 partout	 sur	 la
planète.



Elle	se	lève	rapidement,	entre	dans	son	peignoir	et	va	rejoindre	Pierre	toujours
affairé	 au	 téléphone	 avec	 la	 police	 municipale.	 Elle	 lui	 fait	 signe	 de	 faire
patienter	son	interlocuteur.

—	Roxane	est	 à	 JFK	!	Pas	décidée	vers	où	elle	va,	ni	quand	 !	 -	 et,	 avec	un
sourire	 fendu	 jusqu’aux	 oreilles	 et	 une	 steppette	 de	 son	 cru,	 elle	 ressort	 de	 la
pièce.

Pierre	est	stupéfait,	prend	le	temps	de	déposer	cette	information	et	indique	au
policier	 au	 bout	 du	 fil	 qu’une	 nouvelle	 information	 pourrait	 indiquer	 que	 leur
fille	 serait	 à	 l’aéroport	 JFK	 à	 New-York.	 Il	 entend	 le	 policier	 qui	 tape	 cette
nouvelle	 donnée	 sur	 son	 clavier.	Après	 quelques	 instants,	 ils	 raccrochent	 et	 le
jeune	 homme	 promet	 que	 la	 police	 enclenche	 le	 processus	 de	 recherche	 et
qu’une	équipe	de	ses	collègues	ira	les	rencontrer	sous	peu.

	

♦♦♦

	

Roxane	continue	d’écrire	à	travers	ses	recherches	sur	le	Web.

	

Qu’a-t-elle	donc	fait	pour	mériter	mon	courroux	?

Rien,	nothing,	nada…	justement.	C’est	ce	rien	pantoute	qui	m’enrage.
J’ai	toujours	eu	l’impression	d’être	invisible,	transparente.	Non,	pas	tout	à
fait.	 J’avais	 le	 sentiment	 que	 quand	 je	 respirais,	 je	 faisais	 de	 la	 buée
dans	son	miroir,	que	 je	masquais	son	 image,	que	 je	 la	salissais,	que	 je
faisais	 de	 l’ombre	 dans	 son	 beau	 tableau,	 que	 je	 nuisais,	 qu’aucun
pouche	de	Windex	pouvait	m’enlever	dedans	son	image	chérie.

Quel	 mot	 elle	 utilisait	 tout	 le	 temps	 quand	 elle	 faisait	 son	 doctorat
donc	???	Ah	oui	!	Narcissique,	je	crois.	C’était	son	sujet	préféré	et	elle	en
parlait	tout	le	temps	avec	papa.	Eh	bien	elle	pouvait	bien	faire	son	doc	là-
dessus.	Je	pense	que	ça	 lui	 va	 très	bien	ce	mot	 là.	Me,	Myself	and	 I	 !
Tout	le	reste	est	de	trop	si	ça	gâche	sa	sauce.

Je	sais	pas	où	je	m’en	vais,	mais	pas	à	Québec	en	tout	cas.	Quand	je
regarde	 autour	 de	 moi	 dans	 l’aéroport,	 que	 je	 regarde	 les	 gens	 qui
circulent,	 rien	 ne	 m’attire.	 Je	 fouine	 sur	 le	 Web,	 nada	 aussi.	 Alors	 en



attendant,	 je	 vais	 essayer	 de	 dormir	 un	 peu	 sur	 ce	 siège	 pas	 trop
inconfortable.



	

Oh	police	!
	

Pierre	s’est	rafraîchi	et	décide	de	laisser	un	mot	sur	le	mur	du	profil	Facebook
de	Roxane.	Il	réalise	alors	que	Rox	a	tout	fermé,	ou	que	les	profils	de	ses	parents
sont	 bloqués,	 n’ayant	 plus	 accès	 aux	 informations	 qu’elle	 y	mettrait.	 Il	 envoie
alors	un	message	 sur	 sa	boîte	postale	virtuelle	 :	 «	Roxane,	ma	p’tite	 chérie,	 je
suis	inquiet.	Je	te	connais,	 je	sais	que	tu	ne	te	mettras	pas	en	danger,	que	tu	es
solide,	 que	 tu	 peux	 te	 défendre,	mais	 je	 suis	 ton	père	 et	 ton	départ	me	 stresse
beaucoup.	Donne	des	nouvelles,	d’ac	?	Juste	pour	dire	que	tu	vas	bien,	OK	?	Je
t’aime	très	très	fort.	xxx.	Papa.	»

	

♦♦♦

	

Johanne,	 de	 son	 côté,	 s’est	 rhabillée	 et	 installée	 devant	 son	 ordinateur.	 Elle
révise	 sa	 préparation	 du	 cours	 qu’elle	 donnera	 le	 lendemain	 en	 après-midi.
Même	si	elle	connaît	le	contenu	par	cœur,	elle	y	a	ajouté	certaines	activités	et	a
équilibré	le	contenu.	Son	habitude	de	s’enfermer	dans	son	boulot	en	période	de
stress	 reprend	 son	 droit.	 Son	 esprit	 est	 complètement	 concentré	 sur	 ce	 cours
qu’elle	appelle	affectueusement	son	bébé.	Elle	est	fière	d’avoir	réussi	à	le	faire
entrer	 presque	 tel	 quel	 dans	 le	 baccalauréat	 en	 psychologie.	 Il	 n’est	 pas
obligatoire	mais	beaucoup	couru.	Elle	 se	 laisse	 imprégner	de	 cette	matière	qui
fait	 sa	 renommée	 au	 sein	 du	 département,	 particulièrement	 auprès	 de	 certains
collègues,	mais	surtout	auprès	des	étudiants.	Elle	repasse	chacune	des	prestations
qui	 vont	 s’enchaîner	 de	 semaine	 en	 semaine,	 elle	 vérifie	 les	 liens	 entre	 elles,
s’assure	qu’elle	n’a	rien	oublié.	Elle	se	doute	que	tout	est	parfait	vu	le	nombre	de
fois	qu’elle	a	fait	l’exercice	durant	l’été,	mais	se	replonger	dans	ce	travail	lui	fait
du	bien.	C’est	dans	son	rôle	de	chargée	de	cours	qu’elle	se	sent	le	mieux,	là	où
elle	 sait	 être	 tout	 à	 fait	 à	 sa	 place,	 où	 elle	 ne	 fait	 pas	 semblant,	 qu’elle	 y	 est
entière	et	authentique.

	

♦♦♦



	

Ainsi,	lorsque	les	deux	policiers	entrent	chez	les	Ouimet,	Pierre	et	Johanne	se
montrent	calmes.	«	Trop	»,	pense	la	policière,	première	entrée,	en	leur	serrant	la
main.	 Leur	 fille	 est	 partie	 depuis	 plus	 de	 24	 heures	 et	 ils	 ne	 semblent	 pas
inquiets.	Ça	ne	cadre	pas	avec	ce	que	leur	a	raconté	l’agent	qui	a	reçu	l’appel	où
un	homme	angoissé	avait	annoncé	la	disparation	de	sa	fille.	Là,	c’est	comme	s’il
n’était	 rien	 arrivé.	 Les	 policiers	 sont	 accueillis	 avec	 un	 sourire	 posé	 et	 on	 les
invite	à	s’asseoir	au	salon,	à	prendre	un	café,	qu’ils	refusent,	à	discuter	comme	si
de	rien	n’était.

La	 policière,	Anne	Séguin,	 ne	 laisse	 rien	 filtrer	 de	 sa	 perception	 lorsqu’elle
pose	sa	première	question	:

—	Si	j’ai	bien	compris,	votre	fille	est	disparue	depuis	plus	d’une	journée,	soit
dans	la	nuit	de	vendredi	à	samedi.

—	Oui,	répond	Pierre.

—	J’ai	aussi	noté	qu’elle	était	majeure	depuis	peu.

—	Oui,	sa	fête	est	le	5	août	et	elle	a	effectivement	eu	18	ans	à	ce	moment-là.

—	Mon	collègue	a	noté	que	vous	aviez	l’impression	qu’elle	était	à	New-York.
Qu’est-ce	 qui	 vous	 laisse	 croire	 ça	 ?	 A-t-elle	 donné	 signe	 de	 vie	 dans	 cette
direction	?

—	Une	intuition	de	ma	femme,	ajoute-t-il.

—	Ah	bon	!	Madame,	cette	intuition	vous	est	venue	comment	?	Est-ce	quelque
chose	qu’elle	vous	avait	déjà	dit	à	ce	propos	?

—	Non,	Johanne	est	mal	à	 l’aise,	ne	sait	 trop	que	répondre.	En	fait,	 j’ai	 fait
une	méditation	dans	le	bain	plus	tôt	et,	je	ne	sais	trop	comment	décrire	ça,	mais
je	l’ai	vue	-	en	ponctuant	avec	ses	doigts	-	assise	dans	un	coin	de	l’aéroport	JFK.

—	Votre	fille	a-t-elle	déjà	mentionné	un	désir	de	voyager	?

—	Johanne	et	Pierre	se	regardent,	gardent	le	silence,	embarrassés.	Puis	Pierre
répond	tristement	:

—	Non,	elle	n’a	 jamais	énoncé	de	souhait	en	ce	sens.	Les	quelques	voyages
qu’elle	a	faits,	elle	les	a	faits	avec	l’école,	en	camping	avec	moi	et	parfois	dans



le	Sud	en	famille.

—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé,	croyez-vous,	pour	qu’elle	parte	ainsi	?

—	Nous	nous	sommes	disputés,	ajoute	Pierre.	En	fait,	c’est	elle	qui	disputait.
Sa	rentrée	pour	sa	première	session	au	cégep	ne	se	passait	pas	comme	elle	l’avait
espérée.	Elle	voulait	tout	lâcher.	Nous	devions	passer	l’après-midi	ensemble	hier,
mais	elle	nous	a	surpris,	sa	mère	et	moi,	dans	un	moment	de	tendresse	vendredi
soir.	Ça	l’a	enragée.

La	policière	se	recule	sur	son	siège	et	observe	les	parents	chez	qui	l’inconfort
est	de	plus	en	plus	apparent.	Ils	gigotent	sur	leur	divan,	le	regard	fuyant.

—	Je	ne	comprends	pas	sa	rage.	Elle	vous	a	surpris	tout	nus	dans	la	cuisine	?
Dans	le	salon	?	Elle	est	entrée	dans	votre	chambre	sans	frapper	?	À	18	ans,	ça
n’aurait	pas	trop	dû	la	surprendre.	La	faire	sourire,	peut-être.	Mais	la	rage,	ça	me
dépasse	un	peu.	Pouvez-vous	m’expliquer	?

Johanne	 se	 lève	 et	 passe	 du	 salon	 à	 la	 cuisine,	 incapable	 de	 faire	 face	 à	 la
question.	Pierre	poursuit	sans	en	tenir	compte.

—	 Roxane	 et	 Johanne	 ne	 s’entendent	 pas	 bien,	 et	 ce	 n’est	 pas	 récent.	 Ça
choque	 Rox,	 comme	 on	 l’appelle,	 que	 je	 puisse	 aimer	 sa	 mère,	 l’aimer
physiquement	et	autrement.

—	C’est	embrouillé	votre	affaire-là	!	C’est	pas	une	raison	pour	foutre	le	camp,
ça.	Pour	être	 fâchée,	 je	veux	bien,	 je	peux	 imaginer,	mais	enragée	?	Partir	aux
Îles	Moukmouk	?	Ce	n’est	plus	une	petite	fille.

Johanne	réapparaît	dans	l’embrasure	de	la	porte	et	lance	dans	un	souffle	:

—	Y	 a	 rien	 à	 faire	 avec	 elle,	 elle	 fait	 toujours	 à	 sa	 tête	 !	 Puis,	 plus	 posée
quoique	en	colère,	elle	ajoute,	et	vous	n’êtes	pas	psychologue,	à	ce	que	je	sache.
Vous	n’êtes	pas	là	pour	prendre	les	informations	et	faire	des	recherches	pour	la
retrouver,	vous	?

L’agente	sourit,	se	lève	et	se	dirige	vers	le	couloir	menant	aux	chambres.	Elle
demande	si	elle	peut	aller	 jeter	un	œil	sur	 les	affaires	de	Roxane.	Pierre	donne
son	accord	et	Johanne	la	guide	vers	la	Roxy	room.	Son	collègue	prend	la	relève
de	l’interrogatoire.

Il	questionne	alors	Pierre	sur	la	réalité	financière	de	Roxane,	si	elle	a	une	carte



de	crédit	par	exemple.	Comme	c’est	le	cas,	il	demande	les	numéros,	que	Pierre
va	chercher	dans	le	classeur	familial,	et	les	note	au	dossier.	Il	s’informe	aussi	sur
ses	comptes	internet,	son	téléphone	cellulaire,	son	ordinateur	portable	et	tous	les
outils	dont	elle	dispose	pour	communiquer	avec	les	siens.	Et	qui	sont	les	siens	?
des	amis	?	des	copines	?	des	collègues	de	travail	?	des	cousins	ou	des	cousines	?

Pierre	 lui	 raconte	alors	 l’échange	qu’ils	ont	eu	avec	 la	 seule	personne	qu’ils
croient	 être	 une	 amie	pour	 elle.	Qu’ils	 croyaient	 que	Rox	 allait	 arriver	 à	Paris
vers	7	heures	le	matin	du	samedi,	heure	de	Paris.	Cependant,	elle	n’était	pas	là.
Et	quand	on	y	pense	bien,	si	elle	avait	vraiment	voulu	être	à	Paris	à	cette	heure-
là,	 elle	 aurait	 dû	 prendre	 l’avion	 la	 veille	 autour	 de	 19	 heures,	 ce	 qui	 est
impossible	car	sa	décision	de	s’en	aller	est	arrivée	durant	la	nuit.	Ils	n’y	ont	pas
pensé,	 ni	 lui,	 ni	 sa	 compagne,	 ni	 leurs	 amis	 là-bas.	 Elle	 aura	 probablement
deviné	que	son	amie	Delphine	en	parlerait	à	ses	parents,	donc	elle	a	pris	tout	le
monde	de	court	en	déjouant	les	pronostics.

Il	 ajoute	 ce	 que	 Delphine	 leur	 a	 appris	 une	 information	 à	 propos	 d’un	 ami
d’enfance	 qui	 voulait	 être	 son	 petit	 ami	 mais	 que	 Roxane	 aurait	 envoyé
promener.	Aucun	autre	nom	ne	lui	vient	à	l’esprit.	Il	a	le	sentiment	que	Roxane
est	plutôt	une	ado	solitaire,	heureuse	ainsi.

Il	 lui	 demande	 ce	 qu’il	 souhaite	 des	 services	 de	 police.	 Oui,	 Roxane	 est
majeure,	mais	elle	est	considérée	comme	disparue	depuis	plus	de	30	heures.	 Il
l’informe	que	 les	 services	 de	 police	 vont	 se	 coordonner	 et	 vérifier	 si	 et	 quand
Roxane	a	utilisé	son	passeport,	ou	ses	cartes	de	crédit.	Il	lui	demande	une	photo
récente	 pour	 que	 les	 services	 policiers	 du	 pays,	 des	 États-Unis	 et	 d’Interpol
puissent	la	faire	circuler	et	faciliter	la	recherche.



	

Bizarrerie
Lundi,	24	août
	

À	 son	 réveil,	 Roxane	 se	 sent	 perdue.	 Elle	 a	 rêvé.	 Des	mots	 et	 des	 images,
imprégnés	de	sensations	intenses,	marquent	son	Imax	intérieur.	Des	mots	qui	ne
lui	 disent	 rien,	 qu’elle	 ne	 comprend	 pas,	 ça	 l’effraie	 :	 béguine,	 aubergine,
Déesse,	Bruges,	Chambord,	Brocéliande,	Carnac,	femme,	sexe,	force.

Elle	ne	voit	pas	le	lien.	«	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	C’est	quoi	le	rapport	?	»

Elle	met	tous	ces	mots	en	vrac	dans	Google	pour	voir	ce	qui	en	ressortira.

Béguine	 et	 aubergine	 s’y	 retrouvent,	 liés	 à	 la	 spiritualité	 féminine.	Ce	 n’est
pas	 du	 légume	 dont	 il	 est	 question	mais	AuberGyne,	 une	 auberge	 au	 féminin.
Deux	 noms	 d’auberges	 se	 présentent	 et	 ont	 pignon	 sur	 rue,	 une	 à	 Bruges	 en
Belgique	et	l‘autre	à	Cour	Cheverny	en	France.	Celle	de	Bruges,	l’AuberGyne,
est	 située	 sur	 le	 site	 d’un	 vieux	 béguinage	 aujourd’hui	 tenu	 en	 partie	 par	 des
bénédictines.	Celle	de	Cour	Cheverny,	près	de	nombreux	châteaux,	porte	le	nom
de	Béguinage	mais	c’est	une	auberge	;	elle	porte	ce	nom	car	la	configuration	des
lieux	ressemble	aux	vieux	béguinages	d’Europe.

Elle	souhaitait	que	cette	recherche	lui	permette	de	comprendre,	mais	non,	c’est
pire.	Plus	perdue	encore,	elle	ne	sait	trop	que	faire.

Elle	 ressent	 alors	 une	 impression	 forte,	 d’une	 grande	 intensité,	 une	 charge
oppressante,	comme	si	elle	tenait	enfin	un	indice	de	la	direction	à	prendre.	Elle	a
une	forte	chair	de	poule	et	 les	 larmes	lui	montent	aux	yeux.	Là	encore,	elle	ne
comprend	 pas.	 Tout	 ça	 ne	 lui	 ressemble	 pas.	 Elle,	 si	 rationnelle	 d’habitude,	 a
perdu	ses	repères.	Des	sensations	nouvelles	se	glissent	en	elle,	comme	si	ses	sens
s’ouvraient	à	une	autre	réalité.	Elle	n’est	pas	à	l’aise	avec	ça…

Seule	 dans	 son	 coin,	 son	 portable	 ouvert	 sur	 les	 genoux,	 l’image	 de
l’AuberGyne	en	plein	 écran,	 elle	 se	voit	 là-bas.	Une	 sorte	de	déjà	vu	 la	 prend
entière,	une	impression	de	déjà	connu,	de	déjà	su.

Elle	 veut	 sortir	 de	 cette	 impression,	 quitter	 cette	 dimension	 qui	 l’absorbe,
l’avale.	Mais	elle	sait	qu’elle	ne	pourra	pas	s’enfuir,	que	cet	endroit	l’appelle	et



qu’elle	 ira.	Un	 appel	 intense	 qui	 part	 de	 l’intérieur	 d’elle	 l’intime	 à	 se	 diriger
vers	la	Belgique	en	premier.

Son	esprit	tente	de	reprendre	le	contrôle	:	«	Tout	ça	n’a	aucun	sens	!	»	«	J’ai
jamais	pensé	aux	affaires	 religieuses,	ça	m’intéresse	pas	 !	Vraiment,	c’est	quoi
cette	 affaire-là	 ???	Comment	 ça,	 ça	m’attire	de	même	?	On	dirait	 que	 j’ai	 pas
l’choix,	qu’il	faut	que	j’aille	là-bas.	Mais	ça	m’dit	rien.	Qu’est-ce	que	j’vais	faire
avec	ça	???	»

Alors	qu’elle	 se	questionne,	 ses	mains	circulent	 sur	 le	clavier	à	 la	 recherche
d’un	billet	 d’avion	pour	 se	 rendre	 en	Belgique.	Elle	 réalise	qu’il	 y	 a	 plusieurs
départs	directement	de	JFK	vers	Bruxelles	et,	 en	vérifiant	 s’il	 reste	des	billets,
elle	se	rend	compte	qu’elle	prendra	n’importe	quel,	car	 il	 reste	des	billets	pour
chaque	 vol	 et	 dans	 chaque	 compagnie	 aérienne	 qui	 traverse	 l’Atlantique	 dans
cette	direction.

Elle	 voit	 bien	 que	 c’est	 plus	 fort	 qu’elle	 car	 dans	 un	 élan,	 elle	 laisse	 un
message	 à	 l’AuberGyne	 et	 se	met	 ensuite	 debout.	 Elle	 quitte	 l’espace	 où	 elle
était	installée	depuis	quelques	heures	et	se	dirige	droit	vers	le	comptoir	d’une	de
ces	compagnies.

	

♦♦♦

	

L’enquête	suit	son	cours	…

Johanne	 et	 Pierre	 ont	 rédigé	 un	 texte	 avec	 une	 photo	 qu’ils	 ont	 publiés	 sur
leurs	profils	Facebook,	Instagram,	Twitter	et	LinkedIn.	



	

Fugue	en	si	mineur
	

Assise	 dans	 l’avion,	 côté	 hublot,	 Roxane	 savoure	 son	 audace.	 Elle	 regarde
dehors,	son	mini-portable	sur	 les	genoux,	ses	écouteurs	sur	 les	oreilles,	fébrile,
heureuse.	Elle	n’a	jamais	eu	peur	en	avion.	Elle	adore	ça,	même.	À	chaque	fois
qu’elle	est	partie	en	voyage	vers	les	îles	du	Sud,	elle	a	demandé	le	hublot	pour
regarder	 le	 paysage	 qui	 défilait	 sous	 elle,	 mais	 aussi	 les	 décollages	 et
atterrissages	qu’elle	prise	plus	encore.

Lorsque	les	moteurs	se	mettent	à	vrombir,	quelque	chose	se	passe	en	elle	qui
la	 stupéfie	 :	 un	 haut	 le	 cœur	 qui	 l’oblige	 à	mettre	 sa	main	 rapidement	 sur	 sa
bouche.	Elle	dépose	son	portable	sur	son	siège	et	se	détache.

Un	agent	de	bord	lui	intime	de	se	rattacher,	mais	elle	le	regarde	avec	les	yeux
dans	l’eau	de	quelqu’un	qui	s’apprête	à	vomir.	Il	l’invite	à	le	suivre	rapidement,
avant	que	l’avion	se	déplace	sur	le	tarmac.	Elle	entre	dans	la	salle	de	toilettes	et	a
à	peine	le	temps	de	se	pencher	pour	vomir	le	peu	qu’elle	a	dans	le	ventre.	Elle
reste	là	alors	que	l’agent	vérifie	qu’elle	est	correcte,	il	attend	qu’elle	ait	terminé
et	sorte.

Mais	 elle	 est	 tellement	 bouleversée	 par	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 produire	 qu’elle
n’arrive	pas	à	répondre.	En	fait,	elle	ne	sait	que	répondre	car	ça	ne	lui	est	jamais
arrivé	 en	 avion.	 Elle	 ne	 comprend	 pas	 ce	 qui	 se	 passe	 mais	 elle	 a	 encore	 la
nausée,	très	forte	d’ailleurs.	«	Mais	je	n’ai	mangé	qu’un	muffin	à	l’aéroport	!	»,
se	dit-elle	pour	se	rassurer,	que	ça	ne	devrait	pas	durer.

Effectivement,	 elle	 ne	 vomit	 plus,	 mais	 des	 tremblements	 et	 des	 sueurs	 la
parcourent,	même	lorsqu’elle	est	à	nouveau	assise	et	sa	ceinture,	rattachée.	Elle
regarde	dehors,	mais	 la	 joie	 l’a	quittée.	«	Veux-tu	ben	m’dire	c’qui	 s’passe	 là-
d’dans	?	»,	s’interroge-t-elle	silencieusement.

Lorsque	l’avion	commence	à	reculer	pour	rejoindre	la	piste,	elle	sent	poindre
en	 elle	 une	 sorte	 de	 peur	 qu’elle	 n’a	 jamais	 ressentie.	 «	Comment	 j’vais	 faire
pour	rester	enfermée	ici	pendant	7	heures	?	»

L’agent	de	bord	n’est	pas	bien	 loin,	 assis	 sur	 son	 strapontin.	 Il	 la	 regarde	et
remarque	le	visage	de	la	jeune	fille	qui	change	de	couleur	et	de	mimique.	Il	lui



fait	un	 signe	pour	qu’elle	 le	 regarde,	mais	elle	 semble	 figée,	 crispée,	 le	 regard
dans	le	vide.	Il	craint	la	crise	de	panique.

Rox	a	l’impression	qu’elle	va	mourir,	son	cœur	bat	 la	chamade,	elle	n’arrive
pas	 à	 se	 concentrer,	 à	 retrouver	 le	 plaisir	 qui	 était	 là	 quelques	 minutes
auparavant.	Elle	s’en	va	en	Europe	toute	seule,	elle	devrait	être	fière	et	heureuse,
pourquoi	 se	 sent-elle	 si	 effrayée	 ?	Elle	 sent	 la	 peur	 au	 fond	de	 ses	 tripes,	 une
peur	qu’elle	n’a	jamais	ressentie	auparavant.	Elle	arrive	à	se	dire	que	ça	n’a	rien
à	voir	avec	l’avion	vu	qu’elle	aime	ça	d’habitude.	Sans	la	calmer	tout	à	fait,	ça
réduit	la	tension	à	l’intérieur.	Elle	se	décrispe	un	peu.

Lorsque	 l’avion	amorce	 sa	montée,	 elle	 a	 la	 sensation	de	 s’enfoncer	dans	 la
doublure	 du	 siège,	 de	disparaître,	 de	ne	plus	 avoir	 de	 forme…	La	peur	 se	 fait
terreur	et	son	esprit	part	dans	toutes	les	directions.	Elle	ne	comprend	pas,	mais
pas	du	tout	ce	qui	lui	arrive.

Après	un	temps,	qui	lui	semble	infini,	on	annonce	que	les	agents	de	bord	vont
servir	un	premier	repas.	Elle	sait	que	 l’avion	a	atteint	sa	vitesse	de	croisière	et
que	l’angle	de	sa	progression	est	moins	élevé.	Ça	ne	l’apaise	pas,	mais	la	tension
se	réduit	tout	de	même.	Elle	remarque	l’agent	de	bord	qui	la	regarde	intensément
alors	 qu’il	 se	 lève	 pour	 faire	 le	 service.	 Il	 s’approche	 d’abord	 d’elle	 pour
s’assurer	qu’elle	va	bien	et	qu’elle	n’a	besoin	de	rien.

Il	 lui	 demande	 si	 elle	 a	 déjà	 pris	 l’avion	 et	 quelles	 sont	 ses	 réactions
habituelles.	Rox	lui	raconte	du	bout	des	lèvres	que	c’est	la	première	fois	qu’elle
réagit	comme	ça,	mais	aussi	qu’elle	prend	l’avion	toute	seule.	Elle	ne	sait	pas	du
tout	ce	qui	se	passe	et	demande	en	retour	s’il	peut	lui	fournir	quelque	chose	pour
que	ça	arrête.	Il	lui	propose	du	Gravol	et	de	l’eau	dans	un	premier	temps	et	lui
annonce	qu’il	va	la	traiter	aux	petits	soins	pour	que	la	traversée	se	passe	le	plus
facilement	possible.	Il	l’informe	de	son	prénom,	Jonathan,	et	lui	indique	qu’elle
pourra	en	 tout	 temps	 lui	 faire	un	signe	si	elle	 ressent	 le	besoin	qu’on	vienne	à
son	aide,	de	ne	pas	hésiter,	qu’il	est	là	pour	ça.

Roxane	se	sent	perdue,	même	si	 le	 jeune	homme	est	bien	gentil	avec	elle	et
que	sa	présence	la	réconforte.	Elle	réalise	que	le	gros	de	sa	peur	s’est	dissipé	et
qu’elle	n’a	plus	mal	au	cœur.	Les	questions	se	bousculent	dans	sa	tête	:	«	Qu’est-
ce	que	c’est	que	ça	?	Comment	ça	s’fait	que	ce	gars	là	me	fasse	c’t’effet	là	?	Y
est	 même	 pas	 beau.	 Pourquoi	 j’suis	 moins	 sur	 les	 nerfs	 depuis	 qu’il	 m’a
approchée	?	J’comprends	rien	!!!	»



Quand	le	chariot	de	nourriture	arrive	à	son	niveau,	elle	est	surprise	d’accepter
la	nourriture	alors	que	quelques	minutes	plus	 tôt	elle	s’était	dit	que	 jamais	elle
n’arriverait	 à	 manger.	 Ce	 qu’elle	 fait	 pourtant	 avec	 appétit	 et	 se	 sent	 un	 peu
mieux	tout	de	suite	après.	L’agent	de	bord	lui	fait	un	clin	d’œil	en	repassant	près
d’elle.	 Le	 stress	 semble	 parti,	 comme	 si	 elle	 était	 dans	 un	 autobus	 plutôt	 que
dans	un	avion.

Elle	regarde	à	nouveau	dehors	et	voit	des	nuages	partout,	tant	à	côté	d’elle	que
dessous.	Le	ciel	s’assombrit,	la	courte	nuit	entre	les	deux	continents	débute.	Elle
décide	 de	 ressortir	 son	 portable	 pour	 faire	 des	 patiences.	 Après	 moins	 d’une
demi-heure,	 elle	 le	 ferme,	 le	 remet	 à	 sa	 place	 dans	 son	 sac	 sous	 son	 siège,
s’installe	 tranquillement	 pour	 écouter	 le	 film	 qui	 a	 débuté	 quelques	 instants
auparavant	et	s’assoupit	avant	d’être	entrée	dans	le	vif	de	l’histoire.

Son	 sommeil	 n’est	 pas	 très	 reposant.	 En	 effet,	 elle	 rêve	 de	 contrées	 jamais
visitées,	de	somptueux	vêtements,	de	bébés,	de	reines,	de	rois,	de	châteaux	aux
couleurs	 sombres.	Quoique	 son	 sommeil	 soit	 profond,	 elle	bouge	beaucoup,	 la
peur	la	triture	malgré	la	nuit,	malgré	les	rêves	paisibles	qui	virent	au	cauchemar
sanguinaire,	 elle	 voit	 du	 sang	 partout,	 des	 châteaux	 qui	 brûlent,	 des	 gens	 qui
courent	pour	se	protéger.	Elle	se	voit	mais	autrement,	portant	des	vêtements	en
loques,	 la	 peau	 brunie	 par	 le	 feu.	 Puis	 elle	 se	 réveille	 en	 sursaut,	 avec	 des
nausées	à	nouveau.

Le	ciel	à	l’extérieur	se	teinte	de	couleurs	au	loin.	Le	Soleil	se	lève.	Elle	ne	voit
que	 des	 nuages	 sous	 elle,	 mais	 elle	 se	 doute	 bien	 qu’elle	 est	 au-dessus	 de
l’océan.	 Elle	 se	 lève	 et	 se	 rend	 aux	 toilettes,	 vomit,	 tire	 la	 chasse	 et	 fait	 ses
besoins	 avant	 de	 retourner	 à	 sa	 place,	 tremblante,	 fiévreuse,	 inquiète,	 d’une
angoisse	qui	la	prend	en	entier.



	

Faille	que	faille
	

Lorsque	Pierre	se	réveille	le	lendemain	matin,	il	cherche	Johanne.

Normalement,	 il	 se	 lève	 le	 premier,	 mais	 là,	 elle	 n’est	 ni	 dans	 leur	 lit,	 ni
dans	son	bureau,	ni	à	la	salle	de	toilette.	Il	réalise,	en	faisant	un	tour	inquiet	dans
la	maison,	qu’elle	n’est	pas	non	plus	à	la	cuisine,	ni	ailleurs,	et	qu’elle	n’a	laissé
aucun	 mot	 indiquant	 où	 elle	 allait.	 Dans	 un	 mouvement	 intérieur	 qui	 le
bouleverse,	 il	 ressent	 une	 forte	 inquiétude.	 Son	 cadre	 habituel	 vient	 de
s’effondrer.	Sa	fille	partie	on	ne	sait	où,	sa	femme,	disparue	de	ses	habitudes.

Il	 s’assoit	 sur	 son	 Laz-y-Boy,	 son	 lieu	 privilégié	 à	 lui,	 et	 pleure	 à	 chaudes
larmes.	Il	se	sent	aspiré	dans	un	puits	sans	fond.	Au	lieu	de	fronter16,	comme	il	le
fait	 toujours,	 il	 se	 laisser	 aller,	 il	 perd	 le	Nord,	 tout	 comme	 le	 Sud,	 l’ouest	 et
l’Est.	Il	tombe	dans	le	vide	qui	l’habite,	complètement	perdu.

	

♦♦♦

	

Johanne	 entre	 en	 trombe	 sur	 le	 campus	 de	 l’université	 pour	 y	 cueillir	 ses
recueils	de	textes	et	cahiers	d’exercices.

Elle	ne	pense	plus	à	rien	d’autre.	Son	esprit	est	froid	et	rigide.	Roxane	a	cessé
d’exister	pour	elle.	Comme	d’habitude,	quoi	!

Elle	 passe	 de	 son	 bureau	 au	 Service	 de	 reprographie	 en	 circulant	 dans	 les
couloirs	sous	le	campus,	le	regard	fixe,	comme	une	automate	bien	huilée.

Elle	entre	au	pavillon	Desjardins	avec	intensité,	retrouvant	son	énergie	en	ce
lieu	 culte	 de	 ses	 années	 d’études	 et	 de	 travail.	 En	 entrant	 au	 Service	 de
reprographie,	elle	est	solide	sur	ses	jambes,	elle	sait	quoi	faire	et	comment,	c’est
donc	avec	un	certain	automatisme	qu’elle	demande	qu’on	lui	livre	sa	commande.

Elle	ouvre	les	deux	boîtes	pour	s’assurer	que	ses	documents	sont	tels	qu’elle
les	souhaite	avant	de	les	déposer	à	la	Coop	où	les	étudiants	pourront	les	acheter.
Son	cahier	d’exercices	 semble	 tout	 à	 fait	 correct,	 elle	 sourit.	En	observant	 son



recueil	de	textes,	quelque	chose	en	elle	flanche,	le	numéro	de	téléphone	qui	y	est
inscrit	n’est	pas	celui	qu’elle	indique	d’habitude.

Elle	s’emporte	alors	envers	le	préposé	qui	attend	qu’elle	signe	le	formulaire	de
sortie.	 Tous	 les	 termes	 sacrés	 y	 passent.	 Elle	 ne	 décolère	 pas.	 L’employé	 lui
signale	 calmement	qu’ils	 peuvent	 utiliser	 sa	 clef	USB,	 faire	 la	 correction	 avec
elle	et	 imprimer	une	page	à	insérer	dans	le	document.	Elle	l’engueule	plus	fort
encore,	qui	est-il	pour	traiter	Johanne	Desnoyers	de	la	sorte	?	«	De	quoi	se	mêle-
t-il,	cet	abruti	?	Pas	même	fichu	de	se	rendre	compte	qu’elle	a	laissé	une	erreur,
quel	imbécile.	»	Rien	n’y	fait.

Le	jeune	préposé	va	chercher	sa	supérieure,	Sylvie,	à	l’arrière	et	lui	demande
de	venir	car	il	ne	sait	plus	quoi	dire	ni	comment	faire.	Cette	dernière	connaît	déjà
Johanne	car	ça	fait	des	années	qu’elle	vient	à	ce	service,	mais	jamais	elle	n’a	eu
de	 réactions	 comme	 ça.	 Elle	 avance	 devant	 la	 guérite	 pour	 aborder	 Johanne
directement,	 elle	 la	 touche	doucement	 sur	 l’épaule	pour	 attirer	 son	attention	et
s’assurer	qu’elle	va	bien.

Elle	 explose,	 comme	 si	 elle	 ne	 connaissait	 pas	 cette	 dame	 avec	 qui	 elle	 a
pourtant	fait	affaire	souvent	et	depuis	longtemps.	Cette	dernière	reste	calme	et	se
glisse	 devant	 elle	 pour	 la	 regarder	 dans	 les	 yeux,	 elle	 continue	 à	 lui	 parler
tranquillement	 en	 déposant	 une	main	 sur	 chacune	 de	 ses	 épaules,	 la	 caressant
presque.	Johanne	continue	à	hurler	sa	rage.	Elle	la	tient	avec	plus	de	fermeté.	Il
n’en	 faut	 pas	 plus,	 Johanne	 éclate	 en	 sanglots	 et	 se	 laisse	 glisser	 sur	 le	 sol,
comme	brisée	en	mille	miettes.

Sylvie	lui	propose	de	monter	au	service	de	soutien	psychologique	à	l’étage	au-
dessus,	mais	Johanne	n’est	plus	là.	Son	regard	est	fixe,	vide,	elle	ne	réagit	plus.
Les	 larmes	 coulent	mais	 elle	 ne	 les	 essuie	 pas,	 comme	 si	 plus	 rien	ne	pouvait
l’atteindre.	Les	épaules	sautillent	tant	la	vague	de	larmes	est	puissante,	pourtant
son	visage	ne	témoigne	d’aucune	émotion,	d’aucune	présence.

Sylvie	 fait	 signe	 à	 son	 préposé	 d’aller	 chercher	 quelqu’un	 du	 Service	 de
psychologie	et	aide	Johanne	à	se	relever,	l’amène	à	son	bureau	et	ferme	la	porte
derrière	elles.

Johanne	 se	 laisse	guider	 comme	une	 enfant,	 il	 n’y	 a	plus	de	 tonus	dans	 son
corps,	on	pourrait	presque	la	prendre	dans	nos	bras	comme	un	tout	petit	bébé	et
la	 bercer.	 Elle	 pleure	 sans	 arrêt,	mais	 rien	 dans	 son	 regard	 ne	 laisse	 supposer
qu’elle	en	est	consciente.



Sylvie	la	guide	vers	son	fauteuil	de	travail,	le	seul	confortable	dans	le	secteur.
Johanne	 s’y	 assoit.	 Les	 larmes	 diminuent	 et	 le	 regard	 devient	 hagard,	 vitreux.
Elle	ne	semble	plus	là	du	tout.	Sylvie	s’assure	qu’elle	ne	tombera	pas	et	ressort
pour	attendre	qu’une	personne	compétente	se	présente	pour	l’aider.

Mario,	 le	 psychologue	 de	 garde	 du	 Service	 de	 psychologie,	 fermé	 à	 cette
heure-là,	 vient	 lui	 prêter	main-forte	 et	 demande	 à	 Sylvie	 de	 lui	 décrire	 ce	 qui
vient	de	se	passer	et	comment	elle	décrirait	l’état	dans	lequel	est	Johanne.

Sylvie	 décrit	 simplement	 les	 événements	 des	 10	 dernières	 minutes	 et	 ce
qu’elle	 perçoit	 de	 l’état	 de	 Johanne	 en	 comparaison	 des	 nombreux	 entretiens
qu’elle	 a	 eus	 avec	 elle	 au	 cours	 des	 6	 dernières	 années.	 Johanne	 est
habituellement	 énergique	 et	 chaleureuse,	 curieuse,	 ouverte,	 respectueuse,
intéressée	et	fort	sympathique.	Ce	matin,	ce	n’est	plus	la	même	personne.	Elle	ne
l’a	jamais	vue	dans	cet	état	et	ne	pouvait	même	pas	imaginer	que	ce	fut	possible.

Mario	entre	dans	le	bureau	de	Sylvie	et	découvre	Johanne,	qu’il	connaît	bien
pour	avoir	étudié	avec	elle,	dans	un	état	presque	végétatif.	Elle	fixe	le	sol,	de	la
bave	coule	sur	son	menton	du	côté	droit	où	ses	lèvres	sont	entrouvertes.	Il	n’y	a
plus	de	larmes,	de	sons	qui	sortent	de	sa	bouche,	rien.	Aucune	réaction	non	plus
lorsqu’il	passe	sa	main	devant	son	visage,	qu’il	écoute	sa	respiration	et	regarde
ses	yeux.

Il	approche	une	chaise	et	s’assoit	devant	elle,	lui	caresse	la	joue	et	soulève	son
menton	pour	qu’elle	le	regarde.	À	nouveau,	il	constate	son	absence	de	réaction.

Il	lui	parle	alors	doucement,	lui	rappelle	certains	échanges	qu’ils	ont	eus	par	le
passé,	les	activités	qu’ils	ont	faites	ensemble	avec	leurs	conjoints.

On	ne	sait	trop	si	sa	position	s’est	avérée	inconfortable	à	la	longue	ou	si	c’est
la	 voix	 de	 Mario	 qu’elle	 connaît,	 mais	 Johanne	 change	 tranquillement	 de
position	 et	 semble	 s’éveiller	 d’une	 longue	 nuit	 de	 sommeil.	 Elle	 le	 regarde
fixement	et	lui	demande	ce	qu’il	fait	là,	où	ils	sont,	ce	qui	est	arrivé.

Il	lui	décrit	calmement	les	réactions	qu’elle	a	eues	lorsqu’elle	s’est	présentée
au	comptoir	du	Service	et	qu’elle	a	constaté	une	erreur	sur	la	page	couverture	de
son	recueil	de	textes.	Elle	 lui	répond	ne	pas	se	souvenir	de	ça,	de	l’erreur,	oui,
mais	 par	 la	 suite,	 rien,	 comme	 si	 elle	 s’était	 absentée	 et	 d’où	 elle	 revenait	 à
peine.	 Il	 tente	 d’aborder	 avec	 elle	 ce	 qui	 vient	 d’arriver	 mais	 elle	 refuse
d’emblée	en	levant	sa	main,	paume	ouverte,	devant	lui	et	lui	dit	qu’elle	ne	veut



pas	parler	de	ça	à	qui	que	ce	soit.

Il	lui	propose	alors	de	regarder	l’erreur	commise	dans	le	document	qu’elle	doit
remettre	 aux	 élèves	 dans	 quelques	 instants,	 d’ajouter	 une	page	de	 correction	 à
insérer	 dans	 chacun	 des	 recueils,	 tel	 que	 lui	 avait	 proposé	 le	 préposé.	 Elle
accepte,	mais	il	est	évident	qu’elle	le	fait	à	reculons	pour	ne	pas	perdre	la	face.
Ensemble,	 ils	 voient	 que	 le	 numéro	 de	 téléphone	 n’est	 pas	 celui	 qu’elle	 a
habituellement	mais	comme	c’est	 le	même	sur	 le	cahier	d’exercices,	ce	qu’elle
n’avait	 pas	 remarqué,	Mario	 lui	 demande	 d’abord	 de	 vérifier	 dans	 son	 agenda
quel	 numéro	 elle	 a	 noté.	 Johanne	 semble	 vouloir	 se	 rebeller,	 mais	 après	 un
moment	 de	 réflexion	 où	 elle	 trépigne	 sur	 place,	 elle	 reconnaît	 ne	 pas	 l’avoir
apporté	avec	elle.	Il	 lui	demande	s’il	peut	appeler	la	secrétaire	du	Département
de	 psychologie	 pour	 s’assurer	 des	 numéros	 de	 chacun,	 vu	 que	 le	 système
téléphonique	a	changé	durant	 l’été.	Johanne	se	 rappelle	alors	qu’effectivement,
on	 lui	 en	 a	 donné	 un	 nouveau.	 Elle	 reprend	 contenance	 et	 présente	 alors	 la
Johanne	 que	 tous	 connaissent	 :	 au-dessus	 de	 ses	 affaires,	 tout	 va	 bien,	 no
problemo.

Mario	réalise	qu’il	ne	la	connaît	que	très	peu	et	ne	croit	plus	dans	cette	façade.
Il	se	dit	qu’il	appellera	au	Département	pour	parler	à	la	directrice	de	ce	qui	vient
de	se	passer	parce	qu’il	s’inquiète	des	réactions	que	pourrait	avoir	Johanne	dans
les	heures	qui	viennent.

Johanne	 sort	 du	 bureau	 de	 Sylvie,	 se	 dirige	 rapidement	 vers	 le	 comptoir	 et
signe	 le	 formulaire	 avant	 d’emporter	 ses	 documents.	 Le	 jeune	 préposé,	 avec
retenue,	 lui	demande	si	 tout	est	correct.	Elle	 l’apostrophe,	signifiant	par	 là	que
«	 c’est	 pas	 ses	 oignons	 ».	 Le	 jeune	 homme	 soulève	 les	 épaules	 et	 s’apprête	 à
prendre	les	deux	boîtes	contenant	les	documents	pour	les	déposer	sur	un	chariot,
il	marmonne	:	«	Tout	ça	pour	ça	!	»

Elle	 le	 regarde	d’un	air	méprisant	 et	 agressif	 et,	 sans	 rien	 lui	dire,	 lui	prend
une	des	boîtes	et	la	laisse	tomber	par	terre.	Celle-ci	se	brise	et	déverse	au	sol	son
contenu.	Les	recueils	de	textes	s’éparpillent.	Lorsqu’elle	réalise	ce	qu’elle	vient
de	faire,	Johanne	explose	à	nouveau,	crise	de	colère	et	de	larmes.	Son	corps	est
parcouru	de	convulsions,	puis	arrêt	brusque	de	toute	réaction,	à	la	fois	émotive	et
physique.	 Elle	 devient	 rigide,	 froide,	 distante…	 absente.	 Mario	 et	 Sylvie	 qui
l’observaient	derrière	la	fenêtre	de	service	viennent	alors	vers	elle	pour	tenter	de
l’aider.



Mario	 s’approche	 doucement	 et	 tente	 de	 l’envelopper	 avec	 ses	 bras	 pour
l’amener	 vers	 le	 bureau	 où	 ils	 étaient	 il	 y	 a	 à	 peine	 quelques	 instants.	 Elle	 se
cambre	et	le	frappe	avec	violence.	Elle	lui	hurle	des	saloperies.	Sa	voix	devient
stridente.	Puis,	à	nouveau,	elle	se	ferme,	s’absente.

Tout	le	personnel	du	Service	de	reprographie	s’est	avancé	pour	voir	ce	qui	se
passe.	Quelqu’un	a	appelé	un	agent	de	sécurité	qui	arrive	au	moment	où	Mario
soulève	 Johanne	 pour	 l’entraîner	 vers	 le	 bureau.	Ce	 dernier	 demande	 à	 Sylvie
d’appeler	une	ambulance,	que	Johanne	se	désorganise	et	décompense,	qu’il	faut
l’amener	à	l’urgence	psychiatrique	du	CHUL	à	quelques	minutes	de	là.

Johanne	 reprend	 conscience	 d’un	 coup	 et	 refuse	 catégoriquement	 qu’on
l’emmène	 là,	 que	 c’est	 une	 situation	 qui	 ne	 se	 reproduira	 plus,	 qu’elle	 va	 très
bien,	que	rien	ne	justifie	une	telle	intervention.	Mario	tente	de	lui	décrire	ce	qui
vient	d’arriver,	lui	montre	les	marques	qu’elle	lui	a	faites	en	le	frappant,	rien	n’y
fait.	 Elle	 lève	 le	 nez	 comme	 si	 tout	 ça	 n’était	 que	 comédie,	 qu’on	 l’accusait
d’une	réalité	qui	ne	s’est	 jamais	produite.	Mario	argue	que	sa	 réaction	actuelle
démontre	 justement	 la	 véracité	 de	 ses	 dires,	 qu’elle	 n’a	 jamais	 démontré	 une
telle	agressivité	envers	qui	que	ce	soit	depuis	qu’il	la	connaît.

Elle	se	met	à	rire	de	façon	excessive,	puis	elle	s’arrête	d’un	coup	et	le	regarde
droit	 dans	 les	 yeux	 et,	 avec	 sarcasme,	 elle	 lui	 lance	 :	 «	 Tu	 m’connais	 pas
pantoute	!	T’as	aucune	idée	de	quoi	je	suis	capable	!	»

Il	 commence	 à	 se	 rendre	 compte	 combien	 elle	 a	 raison	 et	 son	 inquiétude
augmente	d’un	cran,	il	ne	faut	pas	qu’elle	donne	son	cours	dans	cet	état-là.	Dieu
sait	comment	elle	pourrait	réagir	devant	une	classe	vivante	et	bruyante.

Elle	sort	brusquement	du	bureau,	se	glisse	derrière	 le	comptoir	où	elle	a	fait
tomber	le	matériel,	les	documents	ont	disparu	et	un	employé	s’apprête	à	fermer
la	boîte	qui	remplace	celle	qui	est	brisée.	Elle	leur	sourit,	leur	dit	de	laisser	faire.
Elle	 termine	 la	 tâche	 et	 dépose	 elle-même	 les	 deux	 boîtes	 sur	 le	 chariot.	 Elle
quitte	 ensuite	 le	 Service	 de	 reprographie	 sans	 un	 mot	 de	 remerciement	 ni
d’excuse.

	

Elle	 rencontre	une	collègue	dans	 l’agora	du	Desjardins	et,	 comme	si	 rien	ne
venait	de	se	produire,	elle	discute	calmement	avec	elle	et	rit	même	de	quelques
blagues	bien	à	propos.



Elle	 dépose	 ses	 boîtes	 à	 la	 Coop	 puis	 revient	 vers	 son	 bureau	 en	marchant
dehors	cette	fois,	souriante	et	sereine,	se	préparant,	dans	sa	tête,	au	cours	qu’elle
va	donner	 dans	 quelques	 heures,	 repassant	 sa	matière	 cours	 par	 cours,	 comme
d’habitude.

	

Lorsque	la	secrétaire	du	département	la	voit	passer,	elle	l’invite	à	entrer	dans
son	bureau	pour	 jaser,	comme	ça,	comme	une	vieille	amie.	 Johanne	entre	 sans
souci.	Diane	fait	ce	type	de	demandes	régulièrement.	Elle	désire	rester	en	contact
avec	les	différentes	personnes	qui	gravitent	au	département.	Elle	est	comme	ça	et
Johanne	apprécie	d’habitude.

Dès	 qu’elles	 sont	 assises	 l’une	 face	 à	 l’autre,	 la	 directrice	 du	 département,
Solange	 Rongpré,	 cogne	 sur	 le	 cadre	 de	 la	 porte	 et	 demande	 si	 elle	 peut	 se
joindre	 à	 elles.	 Comme	 ça	 aussi	 est	 habituel	 pour	 Johanne,	 coqueluche	 du
département,	 elle	 accepte	 d’emblée	 et	 lui	 tend	 la	 main	 pour	 la	 serrer	 dans	 la
sienne	chaleureusement.

En	entrant,	Solange	ferme	la	porte	derrière	elle	et	vient	s’asseoir	tout	à	côté	de
Johanne	qui	commence	à	se	demander	ce	qui	se	passe.

	

Avec	 un	 ton	 de	 voix	 paisible	 et	 un	 regard	 accueillant,	 Solange	 informe
Johanne	 que	Mario	 Langlois,	 du	 Service	 de	 psychologie,	 l’a	 appelée	 pour	 lui
signaler	un	incident	au	Service	de	reprographie.

Johanne	 se	 tend,	 son	corps	devient	 raide,	 son	visage	 fige,	 sa	posture	n’offre
plus	rien	comme	ouverture,	elle	croise	ses	bras	et	dépose	ses	mains	contre	son
thorax,	son	regard	devient	fuyant,	elle	se	met	à	trembler.	Mais	elle	ne	parle	pas.

Solange	lui	demande	doucement	ce	qui	s’est	passé.	Elle	ne	répond	pas,	devient
de	plus	en	plus	rigide,	regard	fixe	sur	un	point	derrière	Diane	assise	devant	elle.

Une	ambulance	est	appelée	et	on	emmène	Johanne	à	l’urgence	psychiatrique
du	centre	hospitalier	le	plus	près.

	

♦♦♦

	



Plus	fort	que	 jamais,	Gisèle	sent	qu’elle	doit	devenir	 tout	à	 fait	autonome	et
quitter	 l’hôpital.	 Elle	 en	 a	 envie	 et	 besoin.	Mais	 elle	 est	médicamentée	 et	 sait
bien	qu’elle	a	encore	besoin	de	soin.	Ses	sorties	lui	permettent	de	croire	que	dans
un	 avenir	 plus	 ou	 moins	 rapproché,	 elle	 pourra	 avoir	 son	 appartement	 à	 elle.
«	Dans	Sillery	»,	décide-t-elle.

	

♦♦♦

	

Roxane	se	laisse	glisser	hors	de	sa	zone	de	confort	et	entre	de	plein	pied	dans
un	monde	inattendu...	Un	voyage	autrement	s’amorce.



	

	

	

	

	

	

Troisième	partie	
En	quête	de	la	Déesse



	

	

	

À	 la	 sortie	 de	 l’avion,	 à	 Bruxelles,	 Roxane	 voit	 une	 petite	 pancarte	 où	 son
prénom	 est	 écrit	 dans	 les	mains	 d’une	 dame	 d’un	 certain	 âge.	 Style	 nettement
grano,	 cheveux	 longs	avec	quelques	nuances	de	gris,	une	grande	 tresse	qui	 lui
descend	 sur	 l’épaule	 gauche,	 un	 long	 chemisier	 sur	 un	 large	 pantalon	 aux
couleurs	pastel	en	coton	léger.	Un	sourire	à	faire	fondre	un	Iceberg	lui	traverse	le
visage	et	un	calme	émane	d’elle.

La	dame	 s’approche	directement	 sans	 regarder	qui	que	ce	 soit	 d’autres.	Son
regard	est	profond	et	ses	yeux	verts	semblent	provenir	d’un	autre	temps.	«	Une
vieille	âme	»,	pense	Roxane,	comme	l’aurait	dit	mamy.	Quelques	rides	décorent
son	visage,	difficile	de	dire	son	âge.	50,	55,	60,	plus	ou	moins.

Roxane	ne	trouve	aucun	référent	dans	sa	mémoire.	Sa	grand-mère	paternelle,
décédée	 avant	 d’avoir	 atteint	 60	 ans,	 paraissait	 beaucoup	 plus	 âgée,	mais	 elle
était	malade	depuis	longtemps	et	son	corps	en	gardait	les	marques.	Elle	n’a	pas
connu	 la	 mère	 de	 sa	 mère,	 et	 n’a	 vu	 aucune	 photo	 d’elle	 dans	 les	 souvenirs
familiaux.	Comme	si	elle	n’avait	jamais	existé.

—	Elle	se	 laisse	approcher	et,	avec	un	air	de	défi,	se	présente	 :	«	Moi,	c’est
Roxane	Ouimet	!	Et	vous	?	»

—	 Laure	 Montambeau,	 de	 l’AuberGyne,	 collectif	 des	 Béguines	 des	 temps
modernes.	Tu	es	la	bienvenue	chez	nous.

—	Vous	n’avez	pas	vraiment	d’accent	européen,	je	me	trompe	?

—	J’suis	Québécoise	comme	toi.	Eh	oui	!	J’suis	ici	depuis	une	bonne	vingtaine
d’années.	Mais	nous	poursuivrons	cet	accueil	dans	l’auto,	si	tu	veux	bien.	Viens.
Le	 carrosse	 de	 madame	 est	 avancé	 !	 -	 lui	 lance-t-elle	 avec	 un	 clin	 d’œil
malicieux.

Roxane	se	sent	enveloppée	d’une	douceur	 inouïe.	Elle	ne	comprend	pas	trop
comment	il	se	fait	qu’elle	se	laisse	ainsi	diriger	sans	résistance.

En	 marchant	 vers	 la	 voiture,	 Laure	 lui	 explique	 qu’elles	 vont	 se	 rendre
directement	à	Bruges	en	contournant	Bruxelles	plutôt	que	de	passer	par	la	ville



pour	éviter	 le	 trafic	 routier.	Elles	prendront	 l’autoroute	 tout	 le	 long,	passant	de
l’une	 à	 l’autre	 à	 certains	 endroits	 et	 le	 trajet	 devrait	 durer	 un	 peu	 plus	 d’une
heure	 si	 la	 circulation	 est	 fluide.	 Elle	 lui	 suggère	 de	 prendre	 le	 temps	 de	 se
détendre	 et	 de	 regarder	 les	 paysages.	 Elles	 pourront	 aussi	 discuter	 si	 elle	 le
souhaite,	ou	elle	pourra	dormir	si	c’est	ce	qu’elle	désire.

Elle	propose	un	arrêt	dans	un	Bureau	de	changes	pour	que	Rox	puisse	disposer
d’Euros	à	sa	guise.	Roxane	lui	apprend	alors	qu’elle	n’a	sur	elle	que	de	l’argent
liquide.	Laure	 lui	 suggère	alors	d’utiliser	 le	coffret	dans	 la	boîte	à	gants	en	 lui
indiquant	 le	 numéro	 de	 la	 barrure	 à	 roulettes.	 C’est	 là	 que	 l’argent,	 le	 sien	 et
celui	de	Rox,	sera	conservé	tout	au	long	de	l’aventure	qui	se	concocte	pour	elle.

	

Une	 aventure	 ?	Roxane	 se	 demande	 bien	 ce	 dont	 lui	 parle	 cette	 dame.	Une
aventure	?	Elle	pose	la	question	et	Laure	lui	dit	rapidement	qu’elles	s’apprêtent	à
prendre	 la	 route	 et	 l’informe	 qu’elles	 en	 parleront	 plus	 longuement	 dès	 leur
arrivée	à	destination.	Elle	s’explique	tout	de	même	un	peu	:	«	Quand	je	conduis,
je	parle	peu	car	 j’ai	besoin	de	rester	concentrée	sur	 la	 route.	Et	 je	préfère	mon
bureau	pour	discuter	qu’une	voiture.	»

Rox,	 frustrée,	 se	 renfrogne.	 Elle	 s’assoit	 à	 l’avant	 et	 décide	 de	 regarder	 le
décor	qui	se	déploie	devant	elle	sur	 la	route	entre	Bruxelles	et	Bruges,	plus	au
Nord.	Elle	qui	n’a	jamais	quitté	l’Amérique,	elle	réalise	à	peine	qu’elle	a	traversé
l’Atlantique	 tant	 la	 conduite	 sur	 autoroute	 ne	 semble	 pas	 varier	 d’un	 pays	 à
l’autre.	Elle	voit	des	champs,	de	petites	villes	au	loin.	Laure	lui	signale	parfois
les	 endroits	 qu’elles	 parcourent	 et	 contournent,	 sans	 plus.	Les	 deux	 gardent	 le
silence.	 Roxane	 colle	 son	 visage	 contre	 la	 vitre.	 «	 Elle	 discuteront	 au
Béguinage	»,	se	dit-elle.

En	 entrant	 dans	 la	 ville	 de	 Bruges,	 Roxane	 écarquille	 les	 yeux	 tant	 elle	 a
l’impression	 de	 passer	 dans	 un	 autre	 temps…	 et	 en	 même	 temps,	 elle	 a	 le
sentiment	d’y	être	déjà	venue,	ce	qui	n’a	aucun	sens	pour	elle.	Laure	la	regarde
et	lui	jette,	en	souriant	:

	

—	Impressionnant,	non	?

—	Oh	que	oui	!	affirme	Rox,	effectivement	impressionnée.

Le	 cœur	 de	 Bruges,	 toujours	 imprégné	 du	 Moyen-Âge	 avec	 ses	 vieilles



demeures,	 ses	vieux	édifices,	 lui	 apparaît	 lumineux,	 avec	un	 éclairage	ponctué
d’ombres	renvoyées	par	les	nombreux	arbres	qui	longent	les	rues	ou	les	canaux
qu’elles	traversent.	Laure	lui	dit	que	Bruges	est	la	Venise	du	Nord.



	

Mise	au	point
	

À	 l’arrivée	 à	 l’auberge,	 en	 se	 dirigeant	 vers	 son	 bureau,	 Laure	 présente
Roxane	 à	 toutes	 les	 personnes	 qu’elles	 croisent,	 pensionnaires	 comme
employées.	En	entrant	dans	 le	bureau,	 elle	 indique	un	 siège	à	Roxane	pendant
qu’elle	ferme	la	porte	derrière	elles.

Cette	dernière	remarque	qu’une	table	d’examen	médical	dépasse	d’un	rideau
tout	 au	 fond	 du	 local.	 En	 voyant	 le	 regard	 interrogateur	 de	Roxane,	 Laure	 lui
explique	qu’elle	est	 sage-femme	et	que	c’est	 là	qu’elle	 reçoit	 ses	clientes	pour
les	examiner	tout	au	long	de	la	grossesse	et	après.

Rassurée,	 Roxane	 dépose	 ses	 sacs	 à	 l’entrée	 puis	 vient	 s’assoir
confortablement	et	attend	sagement	que	celle-ci	amorce	la	conversation.

Laure	 s’installe	 dans	 son	 fauteuil,	 prend	 le	 temps	 de	 sortir	 un	 dossier	 dans
lequel	elle	a	noté	une	liste	de	questions	lorsqu’elle	a	reçu	le	courriel	de	Roxane
et	les	parcourt	avant	de	relever	la	tête	et	de	la	regarder	yeux	dans	les	yeux.

	

Quand	 elle	 a	 reçu	 le	 premier	 courriel	 de	 Rox,	 elle	 a	 eu	 l’impression	 d’une
adolescente	blessée,	 lésée,	négligée	et,	surtout,	souffrante,	d’une	grande	colère.
Elle	a	reçu	une	charge	qui	 lui	a	parlé	de	terreur	et	de	violence.	Bien	sûr,	ce	ne
sont	que	des	 impressions,	une	 intuition	portée	par	une	charge	puissante.	Elle	a
réuni	 ses	 compagnes	 du	 béguinage	 pour	 discuter	 de	 ce	 message	 et	 de	 ce	 qui
pourrait	ou	devrait	être	fait	pour	satisfaire	les	besoins	qui	émaneront	à	l’arrivée
de	la	 jeune	fille.	Elle	a	aussi	fait	une	recherche	sur	 le	Web	pour	savoir	s’il	n’y
aurait	pas	des	informations	à	son	nom.

Elle	veut	maintenant	vérifier	ces	intuitions	et	les	besoins	identifiés	auprès	de
la	première	intéressée.

—	 Maintenant	 que	 nous	 avons	 commencé	 à	 faire	 connaissance,	 toutes	 les
deux,	 et	 avant	 d’aller	 plus	 loin,	 j’aurais	 besoin	 de	 comprendre	 comment	 tu	 es
venue	à	nous	et	ce	que	tu	attends	de	nous.

—	En	fait,	réfléchit	tout	haut	Roxane,	je	ne	sais	pas	trop	ce	qui	s’est	passé	et



ce	que	je	souhaite.	Je	cherchais	un	endroit	à	visiter	et	une	auberge	où	demeurer.
J’ai	 fait	une	sieste	à	 l’aéroport	et	des	mots	et	des	 images	clignotaient	dans	ma
tête	quand	je	me	suis	réveillée.	Une	promenade	sur	Google	m’a	amenée	à	votre
site,	ça	m’a	attirée	et	je	vous	ai	écrit.	Je	n’ai	pas	pensé	plus	loin	que	ça.

—	 Je	 comprends,	 c’est	 donc	 encore	 vague.	C’est	 correct.	 Revenons	 tout	 de
même	un	peu	en	arrière,	veux-tu	?	Tu	me	dis	que	 tu	as	 fait	une	sieste	dans	un
aéroport.	 J’ai	 constaté	 que	 tu	 venais	 de	New-York	quand	 j’ai	 cherché	 à	 quelle
entrée	de	l’aéroport	de	Bruxelles	j’allais	t’attendre.	Viens-tu	de	New-York,	jeune
Québécoise	installée	là-bas	?	Ou	y	étais-tu	en	transit	?

—	Ben,	 euh…	-	Roxane	 se	 sent	gênée,	 elle	ne	veut	pas	 trop	entrer	dans	 les
détails	de	son	arrêt	dans	la	grosse	pomme.	-	En	fait,	je	suis	partie	de	chez	moi,
dans	 la	 région	 de	 Québec,	 il	 y	 a	 quelques	 jours	 avec	 l’idée	 de	 parcourir	 le
monde,	mais	sans	direction	précise.	J’ai	passé	du	 temps	à	New-York,	mais	 j’ai
vite	 compris	que	 je	ne	 souhaitais	pas	 rester	 là,	 que	 je	voulais	plus.	 Je	me	 suis
donc	dirigée	vers	l’aéroport	JFK	et	j’ai	décidé	de	rester	en	standby	en	attendant
que	me	viennent	des	idées	de	directions	possibles.	C’est	pendant	une	sieste	que
des	mots	me	sont	apparus,	comme	en	songe.

—	 D’accord.	 Tu	 voulais	 découvrir	 le	 monde	 sans	 trop	 savoir	 par	 où
commencer.	Pourquoi	New-York	alors	?

—	 J’y	 suis	 allée	 avec	 mon	 école	 au	 printemps	 dernier	 et	 j’avais	 beaucoup
aimé	la	ville.	Mais	seule,	c’est	pas	pareil,	j’ai	moins	aimé	ça.

—	Ton	voyage	n’est	pas	vraiment	organisé,	si	je	comprends	bien.

—	Pas	du	tout.	J’suis	un	peu	partie	sur	un	coup	d’tête.	Mais	ça	fait	longtemps
que	ça	se	préparait	dans	ma	tête.	Fallait	juste	que	j’aille	le	guts.

—	Dis,	quel	âge	as-tu	?

—	18	ans.	Pourquoi	cette	question	?

—	Tu	parais	un	peu	plus	jeune	et	 je	dois	assurer	nos	arrières.	Accueillir	une
fugueuse	peut	avoir	des	répercussions	et	comme	nous	recevons	des	femmes	avec
différentes	problématiques,	dont	la	violence	conjugale,	c’est	important	de	réduire
les	risques	au	minimum.

—	Ben,	est-ce	qu’on	peut	appeler	ça	une	fugue	quand	on	a	18	ans	?



—	18	ans,	c’est	la	majorité	au	Canada,	ce	n’est	pas	vrai	partout	dans	le	monde
tu	sais	?

—	Ouais,	j’sais.

—	Donc,	tu	aurais	fugué,	peu	importe	comment	on	appelle	ça	?

—	Oui	et	non.	J’suis	partie	sans	trop	avertir,	mettons.

—	Que	veux-tu	dire	?

—	J’ai	sacré	mon	camp	en	laissant	un	mot	sur	la	table	de	la	cuisine	leur	disant
de	pas	me	chercher.

—	Leur	?

—	Mon	père	et	ma	mère.	Et	j’ai	pas	vraiment	envie	de	parler	de	ça.

—	 J’entends	 ça.	 Mais	 tu	 dois	 comprendre	 que	 je	 ne	 peux	 te	 recevoir	 sans
m’assurer	 que	 la	 police	 ne	 débarquera	 pas	 ici	 n’importe	 quand,	 qu’Interpol	 ne
risque	pas	de	nous	retrouver	là	où	nous	irons.

—	C’est	pas	exagéré,	ça	?

—	Si	tes	parents	se	mettent	en	tête	de	te	retrouver,	 t’as	pas	idée	des	moyens
qu’ils	peuvent	mettre	en	place	pour	le	faire.

—	Ça	m’surprendrait	qu’ils	fassent	quoi	que	ce	soit.

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	?

—	Ils	ne	s’intéressent	pas	vraiment	à	moi.	J’fais	pas	mal	ce	que	je	veux.

—	Je	n’ai	pas	l’impression	que	c’est	tout	à	fait	vrai,	c’est	bizarre	n’est-ce	pas	?

—	J’ai	pas	envie	d’en	parler,	j’te	l’ai	dit.

—	Oui,	 je	 sais.	Mais	 je	 dois	 savoir	 certaines	 choses	 sinon	 je	 vais	 te	 diriger
vers	un	autre	lieu,	du	type	auberge	de	jeunesse.	Je	ne	veux	pas	mettre	en	danger
nos	pensionnaires.

—	Bon,	bon.	J’pense	que	mon	père	va	s’inquiéter	un	peu,	et	pas	pantoute	ma
mère.	Ça	s’peut	que	lui,	il	me	cherche	un	peu,	oui.

—	Je	vais	te	montrer	quelque	chose	à	quoi	tu	ne	t’attends	peut-être	pas.



Et	elle	tourne	son	ordinateur	portable	pour	que	Rox	puisse	voir	le	contenu	sur
l’écran	:	un	profil	Facebook	créé	par	ses	parents	pour	la	retrouver.

—	—	Hein	?	Mais	c’est	ben	bizarre	ça	!

Ils	te	cherchent	plus	que	tu	ne	le	crois	et	ça	signifie	qu’ils	vont	mettre	en	place
des	moyens	pour	te	retrouver.

—	Ben	là	!

Roxane	gigote	sur	son	siège	et	n’a	envie	que	de	foutre	le	camp	à	nouveau.	Elle
se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte,	mais	Laure	s’interpose	et	la	retient	par	le	bras
en	 lui	 indiquant	 de	 se	 rasseoir	 avec	 une	 certaine	 fermeté.	 Rox	 résiste	 et	 la
regarde	avec	défi.	Laure	 tient	bon	puis	 retourne	à	son	siège	et	attend	sans	rien
ajouter.	Elles	 tiennent	 là	 quelques	minutes	 à	 se	 dévisager.	Laure	 ne	 la	 laissera
pas	 repartir	 sans	 d’abord	 avoir	 fait	 le	 tour	 de	 la	 situation.	 C’est	 Rox	 qui	 a
demandé	à	être	reçue	et	il	y	a	des	règles	à	suivre	pour	être	hébergée	et	participer
aux	 activités	 de	 l’Auberge.	 La	 première	 étant	 le	 respect	 et	 la	 seconde,
l’honnêteté,	Laure	doit	exiger	que	Roxane	donne	l’heure	juste.

—	BON	!	OK	!	JE	VAIS	ME	RASSEOIR	!	-	lance	Roxane,	enragée.

—	Tu	te	calmes	aussi,	s’il	te	plait	!

Laure	fait	un	geste	en	même	temps	qu’elle	parle,	un	mouvement	du	bras	et	de
la	main	dirigé	vers	Roxane.	Une	distance	d’un	peu	plus	d’un	mètre	 les	sépare.
Roxane	s’assoit	et	ne	dit	plus	rien.	Elle	sent	une	chaleur	la	parcourir,	un	grand
calme	l’envahir.	Son	esprit	voudrait	se	rebeller,	mais	son	corps	est	paisible.	Elle
ne	sait	pas	ce	qui	lui	arrive.

—	Poursuivons	notre	entretien,	si	tu	le	veux	bien.

—	J’ai	pas	vraiment	le	choix,	non	?

—	Oui	et	non.	Si	tu	veux	rester	ici	et	profiter	des	services	du	lieu,	non,	tu	n’as
pas	 le	 choix.	Mais	 tu	 peux	décider	 de	 partir	 et	 je	 ne	 ferai	 rien	 pour	 te	 retenir.
Cependant,	 c’est	 toi	qui	as	 fait	 appel	à	nous	et	 je	 te	demande	au	moins	de	me
laisser	 le	 temps	 de	 t’expliquer	 quelques	 petites	 choses	 avant	 de	 prendre	 ta
décision.

—	Me	sens	vissée	dans	mon	siège,	comme	paralysée.	J’imagine	que	tu	as	fait
quelque	chose	pour	ça,	non	?



—	Pas	 tout	 à	 fait.	 J’ai	 fait	 quelque	 chose,	 oui,	 pour	 te	 calmer.	 Si	 tu	 te	 sens
vissée	ou	paralysée,	ça	c’est	ta	réaction	au	ton	de	ma	voix	bien	plus	qu’au	geste
que	j’ai	posé.

—	J’comprends	rien	de	c’que	tu	m’dis.

—	Je	m’en	doute	un	peu.	Reprenons	du	début.	Quelles	sont	les	images	ou	les
mots	qui	te	sont	venus	en	tête	quand	tu	sommeillais	à	l’aéroport	?

—	Je	 les	ai	notés	sur	mon	ordinateur,	mais	 je	me	rappelle	de	quelques-uns	 :
béguine,	 aubergine,	 Déesse,	 Bruges,	 Brocéliande,	 femme.	 En	 les	 tapant	 sur
Google,	votre	auberge	est	apparue	dans	la	liste.

—	Et	tu	as	décidé	de	communiquer	avec	nous	?

—	Oui.	Ça	poussait	en	dedans	de	moi,	il	fallait	on	dirait.	Alors	ni	une	ni	deux,
j’ai	envoyé	un	courriel.

—	Tu	ne	trouves	pas	ça	bizarre	?

—	Pas	mal,	oui.

—	 Je	 vais	 t’expliquer	 quelques	 petites	 choses	 alors.	 L’AuberGyne	 est	 un
organisme	qui	vient	en	aide	aux	femmes,	un	peu	comme	une	maison	des	femmes
au	 Québec,	 qui	 inclut	 une	 maison	 des	 naissances,	 où	 on	 fait	 du	 suivi	 de
grossesse,	des	accouchements	et	du	suivi	après	la	naissance	;	une	section	auberge
et	 une	 section	 à	 l’abri	 où	 on	 accueille	 des	 femmes	 victimes	 de	 violence
conjugale.	Ça,	c’est	ce	qui	est	écrit	dans	les	statuts	juridiques	et	administratifs	de
l’auberge.

—	J’te	suis	pas,	là.

—	C’est	qu’il	y	a	plus,	c’est-à-dire	un	aspect	spirituel,	quelques	bénédictines
sont	d’ailleurs	 restées	 avec	nous	quand	 l’organisation	a	 changé	de	main.	Nous
avons	 une	 chapelle,	 où	 certaines	 aiment	 méditer	 ou	 prier	 ainsi	 qu’un	 espace
prévu	pour	le	yoga	et	autres	exercices.	À	cela,	on	attache	le	cheminement	sous
toutes	ses	formes.	Quand	on	vient	à	nous	à	cause	de	songes,	de	méditations,	de
rêves,	d’impressions	ou	d’intuitions,	c’est	cet	aspect	qui	est	 interpellé.	C’est	 le
côté	béguinage	de	notre	auberge	et	c’est	la	raison	pour	laquelle	je	te	questionne
et	je	veux	savoir	ce	que	tu	comptes	faire.	J’ai	déjà	quelques	idées	d’activités	si	tu
décides	de	rester,	mais	on	en	reparlera	demain.



—	J’sais	pas	plus	qu’en	arrivant	ce	que	j’ai	envie	de	faire.

—	Demain	matin,	quand	tu	auras	visité	les	lieux,	rencontré	quelques-unes	de
nos	 stagiaires,	 intervenantes,	 pensionnaires,	 on	 s’entretiendra	 à	 nouveau	 toutes
les	 deux.	 Tu	 as	 besoin	 de	 repos,	 de	 nourriture,	 tu	 apprécieras	 sûrement	 une
douche	et	te	retrouver	dans	un	lieu	pour	toi.

—	Oh	oui	!	Une	douche	!	Un	lit	!	D’la	bouffe	!	Bon,	à	ton	regard,	y	a	autre
chose	?

—	Oui.	 Je	 tiens	 à	 ce	 que	 tu	 communiques	 avec	 tes	 parents.	 -	 Rox	 fait	 des
signes	qui	indiquent	clairement	un	NON	-	Laisse-moi	finir	s’il	te	plaît.	Pour	les
rassurer	d’abord.	Puis	tu	me	passes	l’appel	ensuite.	Tu	pourras	rester	à	mes	côtés
pendant	 que	 je	 leur	 parlerai	 ou	 sortir	 et	Bénédicte,	ma	 stagiaire,	 te	 prendra	 en
charge.	 Oui,	 elle	 a	 un	 prénom	 tout	 à	 fait	 adapté	 à	 cet	 endroit,	 lui	 dit-elle	 en
souriant	quand	elle	voit	la	réaction	de	Roxane.

—	 Pourquoi	 ?	 -	 elle	 ressent	 une	 pression	 dans	 sa	 poitrine,	 une	 vague	 de
tristesse	l’envahir.

—	 Comme	 je	 te	 l’expliquais	 tout	 à	 l’heure,	 pour	 sécuriser	 les	 lieux,	 mais
surtout	pour	rassurer	tes	parents.

—	Mes	parents	?	Mon	père,	oui	!	-	des	larmes	coulent	sur	ses	joues.

—	Ton	père,	si	tu	préfères.

—	J’ai	pas	envie	de	lui	parler	pantoute.

—	Ce	serait	préférable,	plus	qu’un	texto	ou	un	courriel.

—	J’ai	peur.	-	elle	tremble.

—	C’est	normal,	ma	chouette.

—	Appelle-moi	pas	comme	ça	!	-	lui	dit-elle	dans	un	murmure	souffrant.

—	D’accord.	-	Laure	se	montre	rassurante,	apaisante.

—	J’ai	peur	de	ce	que	papa	va	dire,	comment	il	va	réagir.

—	Est-ce	que	tu	conçois	que	c’est	important	de	le	faire	tout	de	même	?

—	Oui.	Je	comprends	pour	vous	autres.	Mais	j’en	n’ai	vraiment	pas	envie.



—	C’est	sûr.	Mais	souhaites-tu	rester	ici	un	peu	?

—	J’ai	l’impression	que	je	DOIS	rester	ici,	que	j’ai	quelque	chose	à	faire	ici,
que	j’peux	pas	dire	non	à	ça.	Et	j’comprends	pas	pourquoi.	Mais	appeler	papa…

—	Je	resterai	près	de	toi,	prête	à	agir	au	besoin.	Tu	prends	ton	cellulaire	ou	tu
préfères	prendre	l’appareil	sur	mon	bureau	?

—	Ton	téléphone.	Il	ne	reconnaîtra	pas	le	numéro.	Je	préfère.

—	D’accord.	J’suis	là,	avec	toi.	Ça	te	va	?

—	J’suis	 pas	 très	 bien	 avec	 ça,	mais	 j’vais	 faire	 avec,	 comme	on	dit.	 -	Elle
s’enroule	 les	 bras	 autour	des	 jambes,	 la	 tête	 sur	 ses	 genoux,	 comme	une	 toute
petite	fille,	penaude.



	

Papa
	

Dans	le	salon	des	Ouimet,	Pierre	a	cessé	de	pleurer.	 Il	est	anxieux.	Après	sa
vague	de	larmes,	il	a	décidé	de	prendre	sa	journée	de	congé.

Il	 aurait	 préféré	 que	 la	 rencontre	 avec	 le	 nouveau	 client	 soit	 reportée,	mais
lorsqu’il	a	expliqué	ce	qui	 lui	arrivait,	ses	collègues	ont	décidé	de	la	faire	sans
lui.	 Comme	 il	 avait	 déjà	 annoté	 les	 ébauches	 préparées,	 ils	 pourront	 travailler
avec	 ces	 notes.	 Ses	 deux	 comparses	 lui	 ont	 fortement	 suggéré	 de	 prendre
plusieurs	jours	de	congé,	mais	Pierre	propose	plutôt	de	prendre	un	jour	et	de	voir
venir	pour	la	suite.

Il	vient	de	se	verser	son	cinquième	café.	Assis	dans	son	fauteuil	préféré,	la	télé
ouverte	sans	le	son,	il	décante.

Il	sursaute	lorsque	le	téléphone	sonne.	Il	se	lève	à	la	hâte.	L’afficheur	indique
un	numéro	privé.	Il	répond	sans	trop	hésiter.

—	Oui	?

—	Monsieur	Ouimet	?

—	Oui.

—	Je	suis	le	docteur	Garneau,	de	l’urgence	psychiatrique	du	CHUL.

—	Oui	?

—	Votre	épouse	vient	d’être	amenée	en	ambulance.

—	Hein	?	Quoi	?	Qu’est-ce	que	vous	dites	?	-	il	est	affolé.

—	Elle	a	fait	une	crise	à	l’université	et	elle	est	entrée	dans	un	état	catatonique.
Comme	 elle	 était	 au	 département	 de	 psychologie,	 on	 a	 immédiatement	 appelé
une	 ambulance.	 La	 directrice	 du	 département	 l’a	 accompagnée	 pour	 nous
informer	de	ce	qui	est	arrivé.

—	Catatonique	?	Expliquez-moi,	s’il	vous	plaît	?

—	Elle	aurait	 fait	une	crise	de	colère	au	Service	de	 reprographie,	avec	deux



épisodes	d’absence.

—	Absence	?

—	Éveillée,	mais	le	regard	vide,	figé,	comme	si	elle	n’était	pas	là.

—	Oh	mon	Dieu	!

—	Elle	est	revenue	à	elle	 les	deux	fois,	comme	si	de	rien	n’était.	Un	psy	du
service	de	psychologie	dans	le	même	pavillon	est	venu	s’en	occuper	et	a	fait	le
relais	à	la	directrice	du	département	pour	s’assurer	qu’elle	ferait	le	suivi.

—	Mais	comment	ça	s’fait	qu’elle	est	rendue	à	l’hôpital	si	elle	est	revenue	à
elle	?

—	On	m’a	dit	qu’en	arrivant	au	département,	la	secrétaire	l’a	fait	entrer	dans
son	 bureau	 pour	 prendre	 de	 ses	 nouvelles,	 comme	 d’habitude	 il	 semble.	 La
directrice	 est	 venue	 se	 joindre	 à	 elles.	 En	 la	 questionnant	 sur	 ce	 qui	 venait
d’arriver,	 votre	 femme	 s’est	 absentée	 à	 nouveau	 et	 n’a	 pas	 repris	 conscience
depuis.

—	Ça	fait	combien	de	temps	tout	ça	?

—	Pourriez-vous	venir	nous	voir,	nous	pourrions	en	parler	plus	longuement	?

—	Oui,	c’est	certain,	je	m’habille	et	je	m’en	viens.	Pouvez-vous	me	diriger	un
peu,	le	CHUL	est	un	vrai	labyrinthe	?

—	Oui,	vous…

—	Attendez	un	instant,	un	appel	sur	mon	cellulaire.	Je	vous	reviens.

	

♦♦♦

	

Toujours	affolé,	 il	dépose	le	combiné	sur	la	table	entre	la	cuisine	et	 le	salon,
puis	 cherche	 son	cellulaire	qui	 chantonne	dans	 la	 salle	de	bain	où	 il	 l’a	 laissé.
Autre	numéro	privé.	Il	répond	essoufflé	:

—	Oui	?

—	Papa	?



—	ROXXXXXXXXXXX	!	-	il	hurle.

—	Oui,	c’est	moi.

—	T’ES	OÙ	?	 -	 Il	 crie,	mais	 il	 est	déchiré	entre	 son	 inquiétude	pour	elle	et
pour	Johanne,	 la	 joie	d’entendre	sa	voix	et	 la	colère	qu’il	 ressent	parce	qu’elle
s’est	enfuie.

—	J’suis	à	Bruges,	en	Belgique.	-	sur	un	ton	piteux.

—	Veux-tu	ben	m’dire	ce	qui	t’a	pris	?	Qu’est-ce	tu	fous	là	?

—	J’peux	pas	tout	t’expliquer	maintenant	pour	c’qui	m’a	pris.	En	Christ	et	pas
à	peu	près.	Et	 j’suis	dans	une	auberge	pour	 les	 femmes	que	 j’ai	 trouvée	 sur	 le
Web.

—	R’garde,	 j’ai	 pas	 l’temps	 d’te	 parler	 pour	 l’instant,	 j’suis	 pressé.	 Peux-tu
rappeler	plus	tard	?	As-tu	un	numéro	où	je	peux	te	joindre	?

—	Tu	peux	pas	m’parler	?	Que	c’est	l’fun	?

—	Non,	ne	me	fais	pas	ça,	là	!	Ta	mère	vient	d’être	hospitalisée	d’urgence	et
j’ai	le	docteur	sur	l’autre	téléphone.	J’ai	pas	que	toi	à	gérer	présentement	!

—	Et	ça	continue	!

—	ARRÊTE	!	J’suis	content	d’entendre	ta	voix,	t’as	l’air	en	forme,	mais	j’ai
vraiment	pas	l’temps	pour	le	moment.	Peux-tu	comprendre	ça	?	Y	a	plus	urgent	!

—	J’comprends	juste	que,	COMME	D’HABITUDE,	maman	passe	avant	!

Laure	lui	enlève	l’appareil	:

—	Monsieur	Ouimet	?

—	Vous	êtes	qui,	vous	?

—	Laure	Montambeault	de	l’AuberGyne,	c’est	moi	qui	ai	accueilli	la	demande
de	votre	fille	et	qui	s’en	occupe	depuis	son	arrivée	en	Belgique.

—	 Écoutez,	 ma	 femme	 vient	 d’être	 internée	 à	 l’urgence	 psychiatrique	 du
CHUL,	 j’ai	 le	psychiatre	au	 téléphone	qui	va	me	donner	 les	coordonnées	pour
que	j’aille	les	rejoindre,	j’ai	pas	le	temps	de	gérer	Roxane	pour	le	moment.

—	D’accord,	je	vais	vous	laisser	aller	et	nous	nous	parlerons	plus	tard.	Je	vais



demander	à	Roxane	votre	adresse	de	courriel	et	vous	envoyer	un	lien	vers	notre
site	Web,	vous	verrez	où	elle	est	et	la	nature	de	nos	services.	Nous	en	prendrons
soin,	ça	va	?

—	OK,	je	vais	prendre	votre	courriel	lorsqu’il	entrera.	Merci.	J’suis	désolé	de
ne	pouvoir	en	faire	plus	maintenant.

—	Prenez-bien	soin	de	vous	aussi,	d’accord	?

—	Vous	êtes	gentille,	merci.	À	plus.

Il	reprend	le	combiné	du	téléphone	de	la	maison,	mais	il	reconnaît	le	son	que
fait	l’appareil	lorsqu’on	a	raccroché.	«	C’était	quoi	le	nom	du	médecin,	donc	?	»,
se	demande-t-il,	un	peu	moins	tendu.	«	La	p’tite	crisse,	va	!	Au	moins,	je	peux
arrêter	de	m’inquiéter	pour	elle	pour	 l’instant	 !	»	 Il	 se	 surprend	à	 sourire	dans
son	désarroi.

	

Il	prend	une	douche	rapide,	s’habille	et	sort.	En	démarrant	la	voiture,	il	pousse
la	musique	 au	 fond	 et	 chante	 à	 tue-tête	 les	 paroles	 de	 toutes	 les	 chansons	 qui
sortent	de	son	Ipod,	«	Ça	fait	sortir	le	méchant	!	»	se	dit-il.

	

♦♦♦

	

Roxane	bouille,	mais	 se	 tient	 tranquille.	Laure	 la	 regarde	 et	 attend	quelques
instants	avant	de	lui	parler.

Rox	a	gribouillé	l’adresse	de	courriel	de	son	père	sur	un	papier	qui	traînait	sur
le	bureau	et	l’a	déposé	à	côté	du	téléphone	alors	que	Laure	raccrochait.

Bénédicte,	 l’apprentie	 sage-femme,	 cogne	 à	 la	 porte.	 Rox	 et	 Laure	 se
précipitent	 pour	 l’ouvrir,	 la	 main	 droite	 de	 chacune	 sur	 la	 poignée	 en	 même
temps.	La	tension	baisse	d’un	coup.	Elles	se	regardent,	se	sourient,	Laure	enlève
sa	main	et	Roxane	tourne	la	poignée.

—	Dites,	mesdames,	l’heure	du	dîner	arrive,	vous	joignez-vous	à	nous	?

—	Certainement,	belle	dame	!	Vous	arrivez	à	point	nommé.	Nous	reprendrons
cette	 conversation	 demain	matin,	 Roxane.	 Je	 te	 laisse	 à	 Bénédicte	 qui	 te	 fera



faire	le	tour	des	lieux	et	t’amènera	à	ta	chambrette.	Tu	auras	le	temps	de	prendre
une	douche	si	tu	le	désires	avant	que	le	repas	soit	servi.

Roxane	ne	se	fait	pas	prier,	elle	ramasse	son	bagage	et	sort	sans	se	retourner	ni
rien	ajouter.

	

♦♦♦

	

Dès	que	Laure	se	retrouve	seule,	elle	compose	un	message	pour	Pierre	où	elle
se	présente	un	peu,	lui	décrit	sommairement	les	services	offerts	à	l’AuberGyne,
avec	 le	 lien	 Internet,	 et	 la	 nécessité	 qu’il	 intervienne	 pour	 faire	 cesser	 les
recherches	 policières	 afin	 de	 protéger	 certaines	 pensionnaires.	 Elle	 l’informe
qu’elle	 se	 tiendra	 disponible	 le	 lendemain	 pour	 un	 entretien	 et	 lui	 laisse	 le
numéro	de	son	cellulaire	pour	qu’ils	puissent	communiquer	plus	facilement.



	

AuberGyne
	

Bénédicte	 amène	 Roxane	 à	 sa	 chambrette	 d’abord	 pour	 qu’elle	 puisse	 y
déposer	ses	affaires.	La	chambre	est	située	dans	la	section	auberge	où	logent	les
visiteuses	et	les	touristes.	Une	salle	avec	latrines	et	douches	est	située	tout	à	côté.
Elle	est	contente,	sa	chambre	est	toute	petite,	avec	un	lit,	une	table	de	nuit,	une
commode	 et	 un	 bureau	 si	 elle	 désire	 écrire.	 Elle	 s’assoit	 sur	 le	 lit	 un	 instant,
dépose	 son	 mini-ordinateur	 sur	 la	 toute	 petite	 table,	 sort	 un	 adaptateur	 d’une
poche	 de	 son	 sac	 à	 dos	 et	 le	 branche.	 Elle	 lui	 relie	 son	 cellulaire	 pour	 qu’il
recharge.	Elle	laisse	sur	le	lit	le	reste	de	ses	choses	et	revient	vers	Bénédicte	qui
lui	remet	une	clef	de	la	porte.

Cette	dernière,	qui	a	attendu	patiemment	sans	dire	un	mot,	glisse	alors	un	bras
sous	le	sien	et	elles	se	mettent	à	déambuler	dans	l’AuberGyne	bras	dessus	bras
dessous,	comme	de	petites	filles,	les	meilleures	amies	du	monde.

Roxane	se	sent	tout	de	même	un	peu	intimidée.	Elle	n’a	jamais	vécu	une	telle
proximité	 avec	 une	 copine,	 presqu’une	 intimité	 tant	 elles	 sont	 près	 l’une	 de
l’autre.	Car	Benédicte	se	rapproche	de	son	oreille	lorsqu’elle	lui	décrit,	tout	bas,
les	fonctions	de	chacune	des	ailes	des	différents	bâtiments	qui	la	composent	en
lui	faisant	visiter	tous	les	racoins	de	l’auberge.

Tous	 ces	 édifices	 sont	 reliés	 par	 des	 couloirs	 qui	 ressemblent	 parfois	 à	 des
tunnels.	 Comme	 sortie	 d’une	 époque	 lointaine,	 la	 décoration	 n’est	 pas	 récente
non	 plus,	 mais	 tout	 est	 propre	 et	 bien	 tenu.	 Il	 s’en	 dégage	 une	 atmosphère
chaleureuse	 et	 paisible.	 Les	 bâtisses	 semblent	 former	 un	 quadrilatère	 avec,	 au
centre,	 une	 grande	 cour	 où	 un	 potager,	 très	 chargé	 de	 légumes	 et	 d’herbes,
semble	prêt	à	exploser,	une	petite	serre,	un	jardin	fleuri	et	un	parc	central	avec
un	petit	point	d’eau.	Une	remise	sépare	le	potager	de	la	serre,	c’est	l’endroit	où
on	entrepose	la	nourriture	durant	 l’hiver.	La	majorité	des	aliments	utilisés	pour
les	mets	concoctés	à	l’auberge	poussent	dans	ces	deux	endroits.

Bénédicte	explique	que	l’auberge	est	autonome	au	niveau	énergétique,	elle	lui
montre	 les	 toits	 où	 apparaissent	 des	 panneaux	 solaires	 sur	 le	 flanc	 sud,	 elle
l’amène	près	d’une	petite	cabane	qui	contient	le	système	de	géothermie	qui	sert
pour	 le	chauffage	de	 tous	 les	bâtiments.	Une	petite	éolienne	surplombe	 le	côté



nord	 du	 pâté	 de	 maison,	 mais	 il	 est	 décoratif,	 symbolique	 plus	 qu’utile.
L’autonomie	et	l’écologie	sont	ici	reliées	dans	toute	leur	splendeur.

Roxane	se	 laisse	bercer	par	 les	explications,	elle	 regarde	partout,	ne	pense	à
rien	d’autres.	Elle	est	absorbée	par	l’ambiance	intense	et	paisible	à	la	fois.	Une
fourmilière	de	femmes	qui	circulent,	affairées,	discutent	à	voix	basse,	certaines
fredonnant	un	air	quelconque.

Elles	 passent	 rapidement	 dans	 les	 sections	 où	 elles	 ne	 peuvent	 demeurer,	 la
maternité	et	 la	maison	où	 logent	 les	femmes	qui	ont	vécu	de	 la	violence.	Elles
s’attardent	 un	 peu	 plus	 dans	 les	 lieux	 communs	 :	 une	 bibliothèque	 de	 taille
moyenne,	une	salle	de	télé	avec	lecteur	de	films	et	jeux	vidéo,	la	salle	de	travail
pour	les	apprenties,	 la	chapelle	ou	salle	de	recueillement	-	appelée	dojo	par	les
habituées	 -	 pouvant	 accueillir	 une	 douzaine	 de	 personnes	 et,	 finalement,	 la
cafétéria	où	 sont	déjà	assises	une	bonne	 trentaine	de	 femmes	de	 tous	 les	 âges.
Bénédicte	 ajoute	 que	 cette	 cafétéria	 fournit	 de	 la	 nourriture	 végétarienne	 pour
toutes	 les	 ailes	 de	 l’auberge.	 Un	 peu	 comme	 dans	 un	 centre	 hospitalier,	 des
plateaux	couverts	sont	déplacés	vers	les	ailes	où	on	circule	moins.

Elles	 entrent	 et	 se	 dirigent	 vers	 les	 tables	 de	 service	 où	 les	 accueille	 une
employée	 joviale	 et	 taquine.	Roxane	 se	 sent	d’emblée	 à	 l’aise	 avec	Gézabelle,
une	dame	d’un	autre	âge,	pour	ne	pas	dire	très	âgée.	Elle	remplit	son	plateau	de
ce	qui	 l’attire	 le	 plus,	 des	 salades	 toutes	 plus	 colorées	 les	 unes	que	 les	 autres.
Bénédicte	choisit	de	la	moussaka	et	dépose	de	la	salade	taboulé	tout	à	côté	dans
son	assiette.	Elles	s’assoient	ensuite	au	bout	d’une	table	où	il	n’y	a	personne.

Bénédicte	raconte,	explique,	décrit,	parle	et	parle	encore	entre	deux	bouchées
et	longtemps	après	alors	que	Roxane	somnole	devant	elle.	Lorsque	Bénédicte	le
réalise,	elle	lui	propose	de	la	raccompagner	à	sa	chambrette	pour	qu’elle	y	fasse
un	somme.

Roxane	se	dit	que	cette	sieste	durera	des	heures,	qu’elle	sera	partie	pour	la	nuit
dans	quelques	minutes.

	

♦♦♦

	

Dès	qu’elle	se	retrouve	enfin	seule,	elle	défait	son	lit	et	s’installe	à	son	petit
ordinateur	 avec	 le	 bout	 de	 papier	 où	 est	 inscrit	 le	 numéro	 d’accès	 internet



sécurisé	 de	 l’auberge.	 Elle	 s’est	 dit	 un	 peu	 plus	 tôt	 qu’elle	 laisserait	 quelques
mots	sur	son	profil	Facebook	et	qu’elle	ferait	de	même	sur	la	page	créée	par	ses
parents.	«	Mon	père,	oui	!	»

Quelques	mots,	vraiment	:	«	Ne	me	cherchez	plus,	j’suis	à	Bruges	en	Belgique
et	je	vais	très	bien.	Je	suis	dans	une	auberge	de	femmes	où	je	me	repose	pour	le
moment.	 Je	 vais	 essayer	 de	 vous	 donner	 des	 nouvelles	 de	 temps	 en	 temps.
Bye	 !	 »	 Elle	 personnalise	 ensuite	 son	 statut	 pour	 le	 rendre	 accessible	 au
minimum	de	gens,	ses	amis,	point.

Elle	rédige	un	courriel	pour	son	père	pour	s’excuser	de	sa	réaction	lorsqu’ils
se	sont	parlé	plus	tôt.	Mais	sa	colère	est	encore	présente,	elle	s’en	rend	compte.
Elle	le	range	alors	dans	ses	brouillons	avec	l’idée	de	le	reprendre	le	lendemain.

Elle	ouvre	son	petit	sac	de	voyage,	sort	son	pyjama	et	se	rend	aux	toilettes	où
elle	 reste	un	moment,	 le	 temps	de	 faire	 ses	besoins,	de	brosser	 ses	dents	et	de
prendre	une	longue	douche	chaude.

	

À	son	retour	à	la	chambre,	Laure	l’attend,	assise	sur	son	lit.	Encore	une	fois,
elle	 lui	 apparaît	 calme	et	paisible,	 avec	une	 intensité	dans	 les	yeux	qu’elle	n’a
perçue	nulle	part	ailleurs.

Elle	est	venue	lui	souhaiter	une	bonne	nuit	et	un	bon	repos.	Elle	lui	rappelle
qu’elles	vont	 se	 rencontrer	 tôt	 le	 lendemain	et	 l’invite	 à	une	 séance	de	yoga	à
l’extérieur,	s’il	fait	beau,	aux	petites	heures	du	matin.

Roxane	répond	avec	un	oui	somnolent,	en	se	disant	qu’elle	fera	bien	ce	qu’elle
voudra.	Mais	elle	a	déjà	fait	du	yoga	à	l’école	et	elle	avait	aimé	ça.	Dans	sa	tête
le	oui	 est	 plus	 fort	 qu’elle	 ne	 le	 voudrait.	Elle	 range	 ses	 affaires	 et	 attend	que
Laure	parte	pour	se	coucher.

Cette	dernière	fait	un	geste	qui	ressemble	à	celui	qu’elle	a	fait	dans	son	bureau
plus	tôt	et	Roxane	se	sent	envahie	d’une	grande	paix	intérieure,	ses	yeux	clignent
et	 elle	 baille	 aux	 corneilles.	Laure	 se	 lève	 pour	 lui	 laisser	 la	 place	 et	 la	 prend
dans	 ses	 bras	 un	 instant.	 Rox	 devient	 molle	 et	 s’étend	 sans	 rien	 ajouter.	 Son
esprit	vaporeux	s’endort	à	la	vitesse	de	l’éclair.

	

Laure	sort	le	sourire	aux	lèvres,	heureuse	de	voir	combien	sa	protégée	réagit



aux	symboles	qu’elle	dessine	dans	l’air	ou	dans	son	dos.



	

Yogi	l’Ourse
	

Mardi,	25	août
	

À	six	heures	du	matin,	heure	de	Bruges,	Roxane	ne	dort	plus.	Elle	observe	sa
chambrette,	drap	et	couverture	remontés	jusqu’au	cou,	les	mains	croisées	sur	son
plexus	solaire.

C’est	calme,	mais	elle	entend	des	pas	feutrés	dans	le	couloir	derrière	sa	porte.

Paisible,	 elle	 se	 questionne	 sur	 ce	 qu’elle	 fait	 là.	Elle	 ne	 comprend	 toujours
pas	ce	qui	lui	arrive.	Elle	a	foutu	le	camp	de	chez	elle,	passé	une	nuit	dans	une
auberge	quelconque,	 ça	 allait	 de	 soi.	Mais	 là,	 dans	 cette	 auberge-là	 ?	Avec	un
encadrement	alors	qu’elle	voulait	être	libre	de	parents	?	Avec	un	aspect	spirituel
qui	lui	fait	un	peu	peur,	le	mot	ésotérisme	clignote	dans	son	Imax.

Bon,	c’est	un	songe	qui	a	créé	une	solide	impulsion	qui	l’a	dirigée	vers	ce	lieu
hors	 du	 commun.	Une	 intuition	 ?	 Ses	 pensées	 partent	 en	 vrille,	 drainant	 avec
elles	 des	 émotions	 diverses.	 Fini	 la	 paix	 du	 réveil.	 Son	 esprit	 s’affole.	 Elle	 se
lève,	 s’assoit	 à	 son	 ordinateur,	 débranche	 son	 cellulaire,	 voudrait	 fuir	 ces
sensations	bouleversées.

Sur	 son	profil	Facebook,	une	douzaine	de	J’aime	 est	 apparue	 à	 ce	 qu’elle	 a
écrit	 la	veille	et	 trois	commentaires,	dont	deux	de	Delphine,	 l’un	fâché,	 l’autre
rassuré.	 Le	 profil	 créé	 par	 ses	 parents	 est	 toujours	 présent,	 mais	 son	 père	 a
changé	le	message	indiquant	qu’il	avait	eu	des	nouvelles,	que	tout	semblait	bien
aller	et	qu’il	donnerait	plus	d’informations	quand	il	en	saurait	plus.	Là	aussi,	des
J’aime	et	quelques	commentaires	rassurés.

Une	 vague	 de	 tristesse	 l’envahit.	 Les	 larmes	 versent	 comme	 un	 barrage	 qui
vient	d’ouvrir,	mais	doucement	tout	de	même.	Elle	laisse	couler.

On	frappe	à	sa	porte.	Elle	aurait	envie	d’envoyer	paître	l’importune,	mais	elle
réalise	 rapidement	 que	 ce	 ne	 serait	 pas	 une	 bonne	 idée.	 Elle	 se	 lève	 et	 se
rapproche	de	la	porte	en	essuyant	ses	joues	et	son	cou	mouillés.	Elle	prend	une
grande	inspiration	puis	ouvre	la	porte	devant	une	Bénédicte	taquine	qui	lui	lance



dans	un	souffle	:	«	Tu	viens	?	»	Roxane	lui	répond	qu’elle	doit	d’abord	fermer
son	portable	et	qu’elle	ira	la	rejoindre	dans	la	cour	dans	quelques	instants.	Elle
referme	la	porte	devant	Bénédicte	qui	n’a	pas	le	temps	de	réagir.

Elle	retourne	à	son	ordinateur,	clique	sur	J’aime	à	son	tour	aux	personnes	qui
ont	réagi	sur	son	profil	comme	sur	celui	créé	par	son	père.	Puis	elle	s’habille	et
range	son	pyjama	sous	son	oreiller.	«	Comme	à	la	maison,	quoi	!	»,	se	dit-elle.

Elle	quitte	ensuite	sa	chambre	et	se	rend	directement	dans	la	cour	où	plusieurs
tatamis	ont	été	déroulés	sur	le	sol.	Elle	se	dirige	vers	un	violet	qui	longe	celui,
bleu,	où	est	installée	Bénédicte	en	train	de	faire	quelques	exercices	d’étirement.
Elle	s’assoit	au	sol	tout	à	côté,	fait	de	même	et	en	profite	pour	regarder	les	autres
dames	qui	arrivent	et	s’installent	sur	les	tapis	libres.

La	température	est	idéale.	Le	soleil	se	lève	tranquillement	sur	une	journée	qui
s’annonce	chaude	et	humide.

Laure	 se	 présente	 habillée	 simplement,	 confortablement,	 joint	 ses	 mains
devant	son	cœur	et	dit	doucement	«	Namasté	»,	auquel	toutes	répondent	en	écho.
Rox	fait	de	même,	pour	la	forme,	car	elle	ne	sait	trop	ce	que	ça	signifie	et	ce	que
ça	fait	là.

Le	groupe	se	met	en	mouvement	selon	les	indications	de	Laure	qui	guide	avec
une	voix	chaleureuse	et	profonde.	Roxane	suit,	sans	aucun	problème.	Le	rythme
semble	fait	pour	elle.	Elle	apprécie	chaque	asana	et	 les	 invitations	à	 respirer,	à
ressentir,	à	ralentir	au	besoin.	La	guidance	est	simple	et	légère,	imprégnée	d’une
douceur	 tendre.	Une	 bonne	 heure	 passe,	 les	 participantes	 effectuent	 les	 asanas
qui	 vont	 de	 debout	 à	 couché,	 puis	 à	 une	 période	 de	 pranayama,	 une	 suite	 de
respirations	 dirigées.	 Toutes	 se	 relèvent	 ensuite	 calmement,	 en	 se	 souriant	 les
unes	les	autres.

Bénédicte	présente	Roxane	aux	différentes	dames	qui	circulent	dans	la	cour.

Gézabelle,	l’aînée	du	groupe	qu’elle	a	déjà	rencontrée	la	veille,	s’approche	et
la	prend	dans	ses	bras,	 la	serrant	 fort	et	 lui	murmurant	des	mots	accueillants	à
l’oreille.

Rox	aurait	envie	de	battre	en	retraite.	Ce	sont	des	réactions	qu’elle	ne	connait
pas.	Être	cajolée	physiquement	ne	 fait	pas	partie	de	ses	expériences	de	vie,	du
moins	 dans	 ses	 souvenirs.	 Pourtant,	 elle	 sent	 la	 générosité	 naturelle	 de	 cette
heureuse	grand-mère.	Gézabelle	est	comme	ça,	lui	révèle	Bénédicte,	chaleureuse



et	aimante,	enveloppante	et	spontanée.	Mais	elle	est	aussi	empathique	et	se	retire
lentement	 de	 l’étreinte	 pour	 lui	 serrer	 la	 main,	 s’excusant	 en	 riant	 de	 son
emportement.

Laure	s’approche	et	 lui	caresse	l’épaule.	Ce	qui	provoque	un	nouveau	retrait
chez	Roxane,	elle	se	tend.	Mais	Laure	a	une	attitude	qui	apaise	comme	pas	une.
Ça	 fait	 trois	 fois	 qu’elle	 a	 cet	 effet	 sur	 elle	 et,	 cette	 fois,	 elle	 sent	 aussi	 ses
craintes	 se	 dissiper.	 La	 tension	 intérieure	 qui	 était	 montée	 si	 rapidement	 se
relâche	doucement.

Rox	 se	 retourne	 pour	 regarder	 Laure	 dans	 les	 yeux.	 Cette	 femme	 dégage
quelque	chose	de	difficile	à	cerner,	une	force,	une	intensité,	une	lumière	?	Son
regard	est	accueillant,	bienveillant,	serein	et	posé.	Laure	lui	entoure	les	épaules
de	 son	 bras	 droit	 et	 l’invite	 à	 se	 rendre	 à	 la	 cafétéria	 pour	 prendre	 son	 petit
déjeuner	puis	à	la	retrouver	à	son	bureau	ensuite.	Elle	la	pousse	alors	avec	une
caresse	dans	le	dos	qui	laisse	encore	à	Roxane	une	sensation	bizarre.

Lorsqu’elle	se	retourne	pour	la	questionner,	Laure	est	disparue	sans	laisser	de
traces,	outre	un	arôme	fleuri	et	coloré…	«	Comme	si	un	parfum	pouvait	avoir	de
la	couleur	!	»,	se	tance	Roxane,	éberluée.



	

Scribette
	

Devant	son	ordinateur,	confortablement	assise	dans	sa	caverne,	comme	elle	se
plaît	à	l’appeler,	Laure	ouvre	son	navigateur	pour	accéder	à	sa	messagerie.	Elle
s’attend	à	un	courriel	du	père	de	Roxane.	Il	était	si	bouleversé	la	veille,	elle	se
doute	bien	qu’il	aura	réagi	par	écrit	à	son	retour	de	l’hôpital.

Effectivement,	 il	 y	 a	 bel	 et	 bien	 un	message	 de	 sa	 part.	 Il	 l’informe	 que	 sa
femme	est	catatonique	depuis	le	matin	de	la	veille,	qu’elle	ne	réagit	à	rien	pour
le	 moment,	 que	 son	médecin	 n’est	 pas	 inquiet	 outre	 mesure	 compte	 tenu	 des
échanges	 qu’ils	 ont	 eu	 ensemble	 durant	 la	 soirée	 à	 propos	 des	 jours	 qui	 ont
précédé	 cette	 crise.	 Il	 lui	 a	 rédigé	 un	 résumé	 du	 vécu	 de	 sa	 femme	 qui	 peut
expliquer	en	partie	son	état	actuel.

Il	 ajoute	 qu’il	 aimerait	 qu’ils	 aient	 un	 échange	 téléphonique	 pour	 en	 parler
plus	longuement,	mais	que	d’emblée	il	est	heureux	de	savoir	Roxane	avec	elle.	Il
a	parcouru	le	site	Web	de	l’auberge	et	dit	être	touché	par	ce	qu’il	a	lu,	que	tout	ça
lui	apparaît	très	positif.	Il	sait	maintenant	que	sa	fille	est	entre	bonnes	mains	et
est	intervenu	auprès	des	autorités	policières	pour	faire	cesser	les	recherches.	Il	la
remercie	pour	sa	présence	auprès	de	sa	fille	et	lui	indique	un	moment	privilégié
où	ils	pourraient	échanger	durant	la	journée.

Elle	répond	immédiatement	que	ce	moment	lui	convient	et	que	c’est	elle	qui
l’appellera,	si	ça	 lui	va.	Elle	 lui	propose	aussi	de	communiquer	avec	un	de	ses
amis	 à	 l’AutonHommie,	 organisme	 de	 services	 pour	 hommes	 à	Québec,	 où	 il
pourra	trouver	une	oreille	attentive.	Ce	qui	lui	arrive	est	très	chargé	et	du	soutien
ne	serait	pas	de	trop.	Elle	se	dit	que	ce	n’est	pas	ses	oignons,	mais	bon…

Laure	est	rassurée	à	son	tour	et	note	à	son	agenda	cet	instant	qu’elle	souhaite
autant	que	lui.	Quelque	chose	la	trouble	et	elle	veut	mettre	le	doigt	dessus	avant
d’aller	plus	loin	dans	ses	démarches	pour	organiser	le	séjour	de	Roxane.

Elle	 s’affaire	 ensuite	 à	 ses	 tâches	 habituelles	 et	 rencontre	 Bénédicte	 qui	 l’a
suivie	dans	son	bureau.	Durant	l’aventure	qui	se	profile,	c’est	cette	dernière	qui
la	 remplacera.	 Comme	 ça	 fait	 déjà	 trois	 ans	 qu’elles	 travaillent	 ensemble	 et
qu’elle	 en	 est	 à	 sa	dernière	 année	de	 formation,	 ça	 lui	permettra	d’ajouter	une
corde	à	son	arc.	De	plus,	Laure	sait	très	bien	que	ses	consœurs	sages-femmes	ne



seront	 pas	 bien	 loin	 pour	 l’encadrer	 au	 besoin.	 Elle	 n’a	 aucune	 inquiétude,
Bénédicte	est	déjà	très	professionnelle,	ses	compétences	ne	sont	plus	à	prouver
mais	à	peaufiner.

	

♦♦♦

	

Roxane,	 entourée	 de	 nombreuses	 inconnues	 à	 la	 cafétéria,	 se	 dirige	 vers	 les
cuisines	 où	 l’on	 sert	 la	 nourriture.	 Elle	 observe	 l’ensemble	 mouvant	 des
bénéficiaires,	 des	 employées,	 des	 dames	 de	 tous	 âges	 qui	 circulent,	 entrent	 et
sortent,	à	vitesses	variées.

Comme	dans	 toutes	 les	cafétérias	où	elle	est	 allée	depuis	 son	enfance,	outre
manger,	 ça	parle,	 ça	 rit,	 ça	 regarde	 ses	voisines.	Certaines	 sont	plus	volubiles,
d’autres	 plus	 tranquilles,	 certaines	 carrément	 solitaires	 dans	 leur	 coin,	 d’autres
plus	sociables.	Mais	quelque	chose	diffère,	il	n’y	a	que	des	femmes.	Ça,	elle	n’a
jamais	connu	ça.

Après	avoir	choisi	sa	nourriture	et	rempli	son	cabaret	avec	un	café,	du	yogourt
et	des	céréales,	elle	s’installe	en	solitaire	au	bout	d’une	tablée	où	il	y	a	moins	de
monde.	Elle	n’a	pas	envie	de	se	lier	à	qui	que	ce	soit.	«	J’sais	pas	si	j’vais	rester
bien	 longtemps	 ici	 !	»	 se	dit-elle.	À	ce	moment,	 tout	ce	qu’elle	 souhaite,	 c’est
rentrer	 dans	 sa	 chambrette,	 s’étendre	 sur	 sa	 couchette,	 s’enfouir	 sous	 ses
couvertes	et	disparaître.

Le	yoga	lui	a	tout	de	même	fait	du	bien,	sans	contredit.	Elle	se	sent	paisible	et
calme.	Mais	elle	réalise	qu’elle	est	en	terre	inconnue,	hors	de	ses	sentiers	battus,
loin	 de	 sa	 zone	 de	 confort,	 envie	 de	 revirer	 de	 bord.	 Pourtant,	 elle	 reste	 là,
tranquille	dans	son	coin,	observant	ce	qui	se	passe	autour	d’elle,	sans	juger.

Mille	pensées	lui	passent	par	 la	 tête,	mais	elle	ne	s’y	attache	pas.	Elle	prend
son	café	et	 retarde	encore	un	peu	ce	moment	à	elle	avant	de	 replonger	dans	 le
cadre	 que	 Laure	 impose.	 Elle	 en	 a	 peu	 envie,	 pourtant	 elle	 sait	 qu’elle	doit	 y
aller,	quelque	chose	en	elle	la	pousse	et	ce,	depuis	New-York.

Elle	 se	 lève	 doucement,	 dépose	 son	 cabaret	 près	 de	 l’entrée	 avant	 de	 sortir.
Elle	déambule	un	moment	dans	le	couloir	qui	la	mène	vers	la	maternité,	méditant
encore	un	moment.	Laure	l’impressionne	avec	sa	gestuelle	qui	l’oblige	au	calme
et	à	la	paix.	Elle	ne	saisit	pas	ce	qui	se	passe,	mais	elle	sent	qu’il	y	a	là	quelque



chose	 pour	 elle,	 plus	 fort	 qu’elle.	 Elle	 consent,	 sans	 vraiment	 comprendre
comment	ni	pourquoi.

En	 arrivant	 au	 bureau	 de	Laure,	 la	 porte	 est	 ouverte	 et	 elle	 entend	 les	 deux
sages-femmes	 discuter	 de	 différents	 dossiers	 médicaux,	 des	 suivis,	 des
accouchements	prévus	bientôt	ou	plus	tard.

Elle	cogne	au	cadre	de	porte	et	est	accueillie	avec	chaleur.	Bénédicte	se	lève	et
l’invite	à	prendre	la	chaise	qu’elle	vient	de	laisser,	puis	elle	quitte	en	douce	avec
un	clin	d’œil	à	Roxane	en	sortant.



	

Règles	et	règlements
	

—	Et	puis,	comment	tu	vas	ce	matin	?	lui	demande	Laure	avant	même	qu’elle
soit	assise.

—	J’ai	dormi	comme	une	buche,	sans	rêves.	Puis	le	yoga	m’a	fait	du	bien.	J’ai
aimé	ça	comment	tu	guides.	Et	puis	j’ai	bien	mangé.	Donc,	je	vais	pas	pire.

—	As-tu	eu	le	temps	de	penser	un	peu	à	ce	que	dont	nous	avons	parlé	hier	?

—	 Un	 peu,	 mais	 pas	 trop.	 J’suis	 allée	 sur	 Facebook	 pour	 dire	 de	 pas
s’inquiéter.	J’ai	vu	que	papa	avait	fait	pareil.	Mais	j’ai	pas	pensé	beaucoup	plus
loin.

—	D’accord.	Tu	 es	 consciente	 qu’on	 doit	 parler	 aujourd’hui	 de	 ce	 qui	 s’est
passé	hier	?

—	Oui	 et	 ça	ne	me	 tente	pas	vraiment,	mais	oui.	Et	 comme	 j’suis	 assise	 là,
faut	croire	que	j’suis	quand	même	un	peu	d’accord	avec	ça.

—	Effectivement.	-	Laure	lui	offre	son	plus	beau	sourire.	-	Alors	reprenons	où
nous	avons	laissé	hier.	Où	en	étions-nous,	donc	?

—	Tu	le	sais	aussi	bien	que	moi,	j’pense.	Après	qu’on	ait	parlé	à	papa.

—	Non,	 tu	vois,	moi	 je	 pense	plutôt	 à	 avant.	Mais	on	peut	 parler	 de	 ce	qui
s’est	passé	lors	de	cet	appel	si	tu	veux,	bien	sûr.

—	Pas	particulièrement,	non.

—	Me	permets-tu	de	t’en	entretenir	un	peu	tout	de	même	?

—	Tu	vas	 le	 faire	 de	 toute	 façon,	 non	 ?	 -	Laure	 hoche	doucement	 la	 tête.	 -
Alors	go	!	Débarrassons-nous	d’ça	drette	là	!

—	Je	ne	 t’en	parlerai	pas	en	 long	et	en	 large.	Ton	père	et	moi	nous	sommes
entendus	pour	que	je	m’occupe	de	toi	et	que	nous	vivions	l’aventure	que	je	nous
concocte	avec	son	accord.

—	Hier,	tu	m’as	parlé	d’activités	possibles,	et	là	tu	me	parles	d’aventure.	C’est



quoi	cette	affaire-là	?

—	Attends	un	instant,	je	reviens	un	peu	sur	mon	court	entretien	téléphonique
avec	ton	père	et	nos	échanges	de	courriels.

—	Pourquoi	on	doit	en	parler,	hein	?	C’est	pas	réglé	?

—	Oui,	 en	 gros,	 c’est	 réglé.	On	 va	 se	 reparler	 ce	 soir.	Mais	 je	 veux	 que	 tu
saches	que	ton	départ	a	créé	un	gros	tsunami	dans	ta	maison.

Devant	le	regard	suspicieux	de	Roxane,	elle	ajoute	:

—	Ta	mère	est	hospitalisée	depuis	hier.	Roxane,	ne	fais	pas	cet	air-là.	Ta	mère
n’a	peut-être	pas	été	aussi	présente	que	tu	l’aurais	souhaité.

—	Elle	n’a	pas	été	là	pour	moi	pantoute.

—	Je	veux	juste	te	dire	qu’il	y	a	des	raisons	à	ça	et	que	c’est	ce	qui	l’a	menée
à	une	 crise	psychotique.	Oui,	Roxane,	 elle	 est	 dans	un	 état	 catatonique.	 Je	me
doute	que	tu	ne	comprends	pas	ce	que	ça	signifie,	mais	en	gros,	c’est	comme	si
son	 esprit	 s’était	mis	 à	 off	 parce	 qu’elle	 n’arrivait	 pas	 à	 gérer	 ce	 qui	 se	 passe
dans	sa	tête	et	dans	son	cœur.

—	C’est	ma	faute	?	C’est	ça	?

—	Je	n’ai	pas	dit	ça.

—	C’est	toujours	comme	ça,	de	toute	façon.	Peu	importe	ce	qui	lui	arrive,	je
suis	toujours	la	cause.	Ça	fait	partie	du	pourquoi	je	suis	partie.	J’voulais	plus	rien
avoir	à	faire	avec	elle.

—	Je	crois	qu’elle	l’a	compris	et	qu’elle	n’a	pas	réussi	à	faire	face	à	ça.

—	Ça	me	surprendrait.	Elle	ne	comprend	jamais	rien.	Tout	c’que	j’fais	ou	qui
m’arrive,	c’est	d’la	marde,	peu	importe	quoi.

—	Je	comprends	que	tu	aies	perçu	ça.	Ton	père	m’en	a	glissé	un	mot.	Mais	il
m’a	dit	que	la	veille	de	ton	départ,	elle	avait	commencé	à	réaliser	combien	elle
n’avait	pas	été	une	très	bonne	mère	pour	toi.	Je	vois	à	tes	yeux	que	tu	en	doutes
beaucoup.

—	Douter,	tu	dis	?	J’y	crois	pas	pantoute.

—	Ton	père	m’a	un	peu	résumé	la	vie	de	ta	mère,	de	sa	mère	et	de	sa	grand-



mère.	En	sais-tu	quelque	chose	?

—	Je	sais	que	ma	grand-mère	a	vécu	un	traumatisme	et	qu’elle	est	hospitalisée
depuis	 avant	 la	 naissance	 de	 maman.	 C’est	 mon	 arrière-grand-mère	 qui	 s’est
occupée	d’elle,	et	de	moi	aussi.

—	Il	y	a	donc	des	problèmes	psychiatriques	dans	la	famille	de	ta	mère.

—	 J’sais	 pas	 pour	 sa	 famille,	mais	 j’sais	 que	ma	grand-mère	 a	 été	 violée	 et
battue	 à	 17	 ans	 et	 qu’elle	 a	 été	 laissée	pour	morte	derrière	 le	 gymnase	de	 son
école	après	son	bal	de	finissants.	Elle	ne	s’est	jamais	vraiment	réveillée	de	ça.

—	En	as-tu	déjà	parlé	avec	ta	mère	?

—	Ma	mère	ne	m’a	jamais	parlé	de	rien.	C’est	sa	grand-mère	qui	m’a	raconté
ça,	 quand	 elle	 me	 gardait.	 J’en	 ai	 pas	 parlé	 avec	 mon	 père	 non	 plus.	 Ça
m’intéressait	pas.

—	Ton	arrière-grand-mère	t’a-t-elle	dit	autre	chose	?	Avait-elle	un	mari	?	Ça
fait	combien	d’années	qu’elle	est	morte	?

—	Au	début	de	mon	adolescence,	 j’avais	 12	 ans	 je	 crois.	Non,	 elle	ne	 s’est
jamais	mariée.

—	Ça	ne	 t’a	pas	paru	étrange	qu’une	femme	de	son	époque	ait	eu	un	enfant
sans	être	mariée	?

—	J’ai	pas	pensé	à	ça.	Elle	n’en	parlait	pas.	Elle	m’a	dit	qu’elle	avait	voulu	un
enfant	 et	 qu’elle	 s’en	 était	 fait	 faire	 un	 par	 le	 curé.	 J’ai	 pas	 trop	 compris	 ce
qu’elle	voulait	dire	par	 là,	mais	 j’ai	pas	osé	d’mander,	c’était	pas	mes	oignons
après	tout.	Déjà,	une	grand-mère	à	l’asile,	c’était	beaucoup	pour	moi.

—	Tu	vois,	 ça	 fait	 trois	générations	de	 femmes,	quatre	avec	 toi,	qui	ont	des
difficultés	 avec	 les	 hommes,	 la	maternité,	 la	 psychologie	malade,	 on	 dirait.	 Je
soupçonne	 que	 c’est	 beaucoup	 plus	 ancien	 que	 ça.	 Ta	mère	 semble	 au	moins
avoir	 eu	 plus	 de	 chance	 avec	 les	 hommes.	 Du	 moins,	 avec	 ton	 père	 qui	 me
semble	charmant	d’ailleurs.

—	Il	est	adorable,	mon	père.

—	Tu	avais	peur	de	lui	parler	hier,	pourtant.

—	Oui,	j’sais.	Mais	j’ai	foutu	l’camp	enragée	et	je	me	doutais	bien	qu’il	serait



de	mauvaise	humeur.	Ça	ne	me	tentait	pas	d’entendre	sa	colère.	Il	prend	toujours
pour	elle	et	c’est	encore	ça	que	j’ai	entendu	au	téléphone	hier.

—	Tu	vois,	je	ne	te	crois	pas.	Non,	-	devant	les	yeux	au	ciel	de	Roxane	-	je	ne
te	crois	pas.	Il	ne	prenait	pas	toujours	pour	elle	vu	que	tu	es	ici	avec	moi,	qu’il	te
laisse	entre	nos	mains.	 Il	prend	pour	 toi,	 il	me	semble.	Mais	hier,	 tu	as	 raison.
Oui,	 tu	 revenais	 vers	 lui,	 mais	 il	 était	 face	 quelque	 chose	 d’important,
d’épeurant	 :	 il	 venait	 d’apprendre	 que	 ta	 mère	 était	 en	 crise	 et	 il	 avait	 de	 la
difficulté	à	gérer	cette	information.	Il	m’a	semblé	content	de	te	savoir	avec	nous.

—	Ma	mère,	ma	mère…	Elle	fait	toujours	des	histoires	pour	toute	et	pour	rien.
Là,	 il	 lui	 faut	 l’attention	de	 tout	 le	monde.	Eille	 !	Sa	 fille	a	 fugué	 !	Ça	doit	 la
faire	passer	pour	une	mauvaise	mère	!	TANT	MIEUX	!

—	Tu	lui	veux	du	mal	?

—	J’t’avais	dit	que	je	ne	voulais	pas	en	parler	!

—	Tu	as	ouvert	la	porte	toi-même,	pourtant.

—	On	peut	tu	arrêter,	là	?

—	Oui,	on	peut.	Mais	on	va	y	revenir	au	cours	des	prochains	jours,	tu	voudras
peut-être	 y	 revenir	 toi-même	 d’ailleurs.	 À	 voir	 la	 posture	 de	 ton	 corps	 et	 ta
mimique	actuelle,	je	vois	bien	que	tu	n’y	crois	pas	non	plus.	Mais	tu	verras.

	

Pendant	 un	 instant,	 elles	 restent	 en	 silence.	 Laure	 ouvre	 un	 dossier	 qu’elle
avait	rangé	sur	le	dessus	d’un	tiroir	ouvert	de	son	bureau.	Il	contient	une	liste	des
règles	 de	 l’AuberGyne,	 un	 cahier	 de	 notes,	 comme	 un	 journal	 personnel,	 une
carte	de	Bruges	et	une	autre	de	la	France.	Elle	présente	le	tout	à	Roxane	qui	ne
comprend	pas	pourquoi.

	

—	J’aimerais	que	 tu	 lises	 la	 liste	des	règles	de	 l’auberge	et	qu’on	en	reparle
demain.	Oui,	demain.	Je	te	donne	un	cahier	pour	que	tu	y	notes	ce	que	tu	vis	et
penses.	-	Roxane	lui	montre	ses	doigts	qui	pianotent	dans	le	vide.	-	Non,	je	veux
que	tu	écrives	au	crayon,	au	stylo	ou	à	la	plume.

—	Pas	écrire	!!!



—	Oui.	Je	sens	une	résistance	là,	non	?

—	J’HAGUIS	ÇA	écrire	!

—	Voilà	probablement	pourquoi	tu	dois	écrire,	il	y	a	quelque	chose	là-dedans
à	mon	avis.

—	Pourquoi	pas	avec	le	portable	alors	?	Ça	irait	plus	vite,	non	?

—	Non.	Car	 durant	 notre	 aventure	 qui	 commencera	 dans	 quelques	 jours,	 tu
laisses	ton	portable	ici.

—	Ben	y	en	est	juste	pas	question	!	-	sur	un	ton	sans	réplique,	puis,	elle	baisse
le	ton.	-	Comment	ça	?

—	 Parce	 que	 les	 mots	 qui	 sortent	 avec	 l’encre	 ont	 tendance	 à	 créer	 de
l’ouverture	et	à	ancrer	l’expérience.

—	T’es	ben	flyée	toi.	J’comprends	rien	de	c’que	tu	m’dis,	là.

—	Et	ça	ne	fait	que	commencer,	ajoute-t-elle	avec	un	grand	sourire.

—	Pis	les	cartes,	c’est	pourquoi	?

—	 Bruges.	 C’est	 parce	 demain,	 tu	 vas	 te	 promener	 en	 ville,	 visiter	 ce	 qui
t’intéresse,	t’approcher	de	l’eau,	t’asseoir	sous	les	arbres,	et	écrire.	Je	veux	que
tu	commences	 l’aventure	 ici.	 J’aimerais	que	 tu	 tentes	de	ressentir	 les	choses	et
moins	de	les	penser.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	Ce	que	je	perçois,	c’est	que	tu	es	beaucoup	dans	ta	tête.	Je	me	trompe	?

—	Pas	sûre	de	comprendre.	–	Roxane	lève	les	épaules.

—	Ce	que	 je	 veux	dire,	 c’est	 juste	 de	 tenter	 de	ne	pas	 réfléchir	 à	 ce	que	 tu
découvres	mais	à	le	vivre	dans	ton	corps,	à	ressentir	car	il	est	possible	que	des
émotions	 émergent	 avec	 tout	 ce	 qui	 t’arrive.	Bruges	 laisse	 un	 effet	 différent	 à
chacun	mais	je	me	doute	que	tu	seras	touchée.	Peux-tu	tenter	d’écrire	ce	que	ça
te	fera	vivre	?

—	Depuis	une	semaine,	j’ai	l’impression	d’être	rien	que	ça,	des	émotions.

Laure	 sourit.	 Son	 visage	 semble	 se	 transformer	 en	 une	 mer	 accueillante.



Roxane	 a	 l’impression	 d’être	 absorbée	 par	 son	 regard	 et	 tout	 en	 elle	 semble
devenir	une	profonde	vibration	qui	la	bouleverse,	sans	l’inquiéter.

—	C’est	de	ça	dont	je	te	parle.	C’est	très	accessible	à	qui	est	sensible	autour
de	 toi.	 Tu	 passes	 d’une	 émotion	 à	 l’autre	 et	 je	 trouve	 ça	 très	 sain.	 Je	 te	 sens
vibrante,	 vivante.	 Mais	 ce	 bout-là,	 ça	 reste	 ma	 perception.	 J’aimerais	 que	 ça
devienne	 un	 peu	 ton	 nouveau	 monde,	 ton	 nouveau	 mode	 opératoire,	 ta	 façon
d’aborder	 ce	 qui	 s’en	 vient,	 que	 tu	 restes	 avec	 toi,	 en	 toi.	 Les	 prochaines
semaines	seront	riches	en	expériences	multiples	et	ce	petit	exercice	t’offrira	un
moyen	d’y	faire	face.	Tu	pourras	m’en	parler	à	tout	moment,	mais	tu	peux	aussi
rester	dans	ce	que	tu	découvres	de	toi	à	travers	ce	qui	va	se	dérouler	au	fil	des
jours.

—	Bizarre.	Je	ne	trouve	pas	d’autres	mots	tant	tout	ça	est	bizarre.

—	Je	comprends	que	tu	vois	ça	comme	ça.	C’est	très	correct	ainsi.	Ça	te	paraît
vague	?	C’est	mieux	ainsi.	La	clarté	viendra	bien	à	son	heure.

—	Roxane	se	tortille	dans	son	siège.	Sa	tête	lui	envoie	des	mots,	des	images,
des	impressions.	Elle	a	envie	de	fuir	 tout	ça,	mais	elle	a	entendu	«	France	»	et
elle	a	bien	envie	aussi	de	savoir	ce	qu’il	en	retourne.

—	Et	la	France	?

—	On	 part	 dans	 deux	 jours.	 Tu	 verras	 l’itinéraire	 que	 j’ai	 dessiné	 avec	 un
marqueur	vert.	Il	est	encore	parcellaire	et	peut	changer	à	tout	moment,	selon	ce
qu’on	vivra	sur	la	route.

—	On	va	à	Paris	?	Roxane	devient	tout	énervée,	excitée.

—	On	commence	par	Paris.

—	Et	-	tout	à	coup	inquiète	-	Ça	va	me	coûter	combien	tout	ça	?

—	Ne	t’en	fais	pas	avec	ça.	On	va	dormir	dans	des	lieux	qui	ressemblent	à	ici,
là	où	je	connais	des	gens	qui	vont	nous	héberger	et	prendre	soin	de	nous	à	peu	de
frais.	Nous	irons	peu	à	l’hôtel	et	lorsque	nous	irons,	ce	sera	choisi	d’avance	pour
des	raisons	que	je	t’expliquerai	peut-être	en	cours	de	route.	Il	me	reste	encore	à
finaliser	les	réservations.	Et	ton	père	m’a	dit	qu’il	pourrait	ajouter	des	sous	aux
tiens	si	 jamais	ça	devenait	nécessaire.	Mais	 je	peux	déjà	 te	dire	que	ce	ne	sera
pas	le	cas.	Tu	as	apporté	beaucoup	de	sous	et	tu	repartiras	avec	pas	mal	plus	que



tu	peux	l’imaginer.

Roxane	 sourit	 de	 toutes	 ses	 dents.	 Elle	 voulait	 voyager,	 vivre	 de	 nouvelles
expériences,	et	voilà	que	ça	se	déploie	devant	elle.	Elle	n’en	revient	pas.

—	Comment	j’vais	faire	pour	dormir	d’ici	là,	moi	?

—	Ne	t’inquiète	pas.	On	va	t’occuper	assez	pour	que	tu	ne	penses	qu’à	dormir.
Gézabelle	a	promis	de	prendre	soin	de	 toi	et	de	 ta	cheville.	Oui,	 j’ai	 remarqué
que	tu	boites	un	peu.

—	La	vieille	?

—	Si	jeune,	si	tu	savais.

—	En	tout	cas,	elle	a	l’air	d’être	la	plus	vieille	ici.

—	C’est	le	cas,	près	de	90	ans.	Mais	son	cœur	d’enfant	est	ici	le	plus	vivant.
La	sérénité	l’a	rattrapée	à	l’aube	de	la	soixantaine	et	ne	l’a	plus	quittée	depuis.
Elle	est	chaleureuse,	drôle,	romantique	comme	pas	une.	C’est	mon	mentor.	C’est
mon	amie.

—	Dis,	pendant	que	j’y	pense.	Tu	m’as	dit	que	tu	parlerais	à	papa	plus	tard	?

—	Oui,	à	19	heures,	heure	de	Bruges.

—	 Peux-tu	 lui	 demander	 d’annuler	 mes	 cours	 au	 cégep	 et	 d’avertir	 ma
patronne	au	McDo	que	je	ne	reviendrai	pas	avant	un	bon	bout	de	temps	?

—	 Peux-tu	 faire	 ça	 par	 courriel	 ?	 C’est	 ta	 responsabilité,	 ce	 bout-là.	 Tu	 as
choisi	de	partir.	Tu	dois	en	assumer	les	conséquences.

—	Ça	m’tente	pas	pantoute.	J’me	sens	déjà	assez	mal	de	même.

—	Je	sais.	Mais	c’est	à	toi	de	faire	ça.	Tu	peux	écrire	à	ton	père,	au	cégep,	au
McDo,	 Comme	 tu	 veux.	 Moi,	 je	 ne	 demanderai	 pas	 à	 ton	 père	 de	 gérer	 tes
dossiers.

—	Tu	m’fais	chier,	Laure.

—	Et	ça	aussi,	ce	n’est	qu’un	début.	Je	sens	que	je	vais	entendre	ça	souvent,
moi	!	–

Elle	 lève	 les	 épaules,	 regarde	Roxane	dans	 les	yeux,	 lève	 sa	 tête	 et	 ses	bras



vers	le	ciel,	puis	éclate	d’un	grand	rire…	contagieux.

—	Ok.	-	Après	un	grand	rire	elle	aussi	-	J’vais	lui	écrire	tantôt.

—	Bien.	On	se	voit	demain	après	le	yoga,	ça	te	va	?

—	Oui,	oui,	tsé	ben	!

—	 Bonne	 journée.	 Profite	 bien	 de	 tout	 ce	 que	 tu	 vivras	 aujourd’hui	 à
l’auberge.	Gézabelle	 t’a	préparé	une	série	de	 tâches,	 tu	seras	occupée	pas	mal.
Demain,	 ce	 sera	 Bruges.	 Engrange	 les	 souvenirs,	 les	 arômes,	 les	 teintes,
l’ambiance.	C’est	une	ville	splendide	en	tout	point.

—	D’ac.	À	demain.	–	Et	elle	se	lève	et	s’incline,	en	faisant	une	révérence,	puis
sort	en	riant.

	

♦♦♦

	

Alors	que	Laure	retourne	à	ses	préparatifs,	Roxane	se	dirige	vers	la	cafétéria
où	 Gézabelle	 s’amuse	 ferme	 à	 faire	 danser	 les	 pensionnaires	 qui	 ont	 traîné
depuis	le	petit	déjeuner.	La	musique	est	actuelle,	le	rythme	latin	de	Bruno	Mars
joue	à	 tue-tête.	Rox	est	 étonnée	qu’une	 femme	d’un	âge	 si	 avancé	danse	et	 se
contorsionne	avec	autant	de	facilité	sur	une	musique	qui	n’est	certainement	pas
de	son	temps	à	elle.

D’un	 mouvement	 léger	 du	 bras	 droit,	 avec	 un	 sourire	 semblant	 venir	 d’un
autre	temps,	Gézabelle	l’invite	à	jouer	avec	elle.

Roxane	dépose	ses	papiers	sur	une	table,	se	laisse	prendre	au	jeu	et	entre	dans
la	danse.

Elle	se	surprend	à	inviter	elle	aussi	les	bénéficiaires	qui	sont	restées	assises	à
se	joindre	à	elles.

Elle	y	prend	plaisir	et	oublie	le	reste	pendant	qu’elle	danse	à	travers	quelques
fous-rires.

	

♦♦♦



	

Pierre	 se	 réveille	 en	 sursaut.	 Il	 a	 cru	 entendre	 un	 bruit,	 de	 la	 musique	 lui
semble-t-il.	 Il	 se	 lève	d’un	bond	et	parcourt	 la	maison.	Rien.	Personne.	Aucun
bruit.	Il	regarde	par	les	persiennes	du	salon,	puis	les	rideaux	de	la	cuisine.	Il	fait
nuit	noire.	Personne	dehors	non	plus.	Il	ne	comprend	pas	trop	et	finit	par	se	dire
qu’il	a	rêvé.	Pourtant,	il	se	sent	soudain	serein	et	il	se	met	à	chantonner	du	Bruno
Mars	en	retournant	se	coucher.

	

♦♦♦

	

Après	 leur	 danse	 du	matin,	 Roxane	 a	 complètement	 cessé	 d’avoir	 mal	 à	 la
cheville.	 Elle	 a	même	 oublié	 qu’elle	 avait	mal.	 Elle	 bouge	 aisément,	 ne	 boite
plus,	tout	va	bien.

La	journée	avance	et	elle	participe	à	toutes	les	tâches	de	la	maisonnée.

Gézabelle	l’a	invitée	à	la	cuisine,	puis	au	jardin,	puis	dans	les	chambres	de	la
maternité	 pour	 faire	 du	 ménage.	 Rox	 n’a	 rechigné	 nulle	 part.	 Elle	 aime	 bien
parcourir	le	gîte	où	elle	se	sent	de	mieux	en	mieux.

Elle	a	pris	plaisir	à	bercer	quelques	poupons,	des	 frais-nés,	comme	elle	les	a
appelés,	pendant	que	la	sage-femme	s’occupait	des	mamans.	Elle	n’avait	jamais
vu	de	si	petits	bébés.	Ils	sont	si	mignons.	Elle	a	été	surprise	de	réussir	à	endormir
chaque	 petit	 qui	 pleurait	 avant	 qu’elle	 le	 prenne.	 Gézabelle	 lui	 souriait	 en
silence,	comme	si	elle	n’était	pas	surprise	du	tout.

Elle	dîne	avec	Bénédicte	qui	lui	raconte	comment	elle	en	est	venue	au	métier
de	 sage-femme	 et	 son	 amour	 pour	 les	 femmes	 qui	 viennent	 la	 consulter.	 Elle
signale	qu’elle	sent	les	énergies	de	la	mère	et	de	l’enfant,	les	limites	et	fragilités
qui	apparaissent	et	exigent	un	suivi	particulier,	plus	médicalisé	parfois.	Elle	 se
sent	 bien	 encadrée	 par	 des	 femmes	 exceptionnelles,	 un	 peu	 sorcières,	 un	 peu
chamanes,	toutes	maîtres	Reiki,	avec	des	formations	diverses,	outre	la	profession
sage-femme,	telles	l’ostéopathie,	la	réflexologie,	la	massothérapie,	l’haptonomie,
etc.

Roxane	écoute	sans	rien	dire.	Le	long	monologue	de	Bénédicte	la	berce	d’une
énergie	dynamique	et	douce.	Du	Reiki	?	Encore	?	Elle	se	laisse	porter	même	si



elle	 accorde	peu	d’attention	 au	propos.	Elle	 sent	 le	décalage	horaire	qui	 laisse
des	vagues	de	fatigue	dans	son	sillage.

Elle	décide	de	faire	une	sieste	en	après-midi	et	en	avise	Gézabelle	qui	lui	fait
un	 clin	 d’œil	 en	 lui	 caressant	 le	 dos.	 Encore	 cette	 impression	 d’une	 paix
incommensurable.	Elle	va	se	coucher	sereinement,	heureuse.

Elle	soupera	avec	Bénédicte,	qui	le	lui	a	proposé,	écoutera	un	film	en	soirée.

Une	petite	journée	occupée,	calme	et	légère.



	

Bio-psycho-socio
	

Laure	 discute	 un	 bon	 moment	 avec	 Pierre	 à	 l’aide	 de	 l’application	 Skype.
Ainsi,	ils	peuvent	se	voir	et	communiquer	plus	aisément.

Pierre	lui	apparaît	fatigué,	cerné,	un	peu	perdu,	mais	calme.

Il	 l’informe	 de	 l’étendue	 de	 la	 détresse	 psychologique	 dans	 la	 famille	 de	 sa
femme	et	qu’il	a	dû	lui-même	faire	une	démarche	pour	être	capable	de	continuer
à	vivre	avec	elle.	Elle	a	des	crises	de	colère	régulières	et	il	a	appris	à	rester	à	ses
côtés	sans	se	sentir	responsable	du	maelstrom	qui	la	parcourt	et	fait	émerger	des
attitudes,	des	comportements	agressifs	et	violents.

Johanne	a	été	élevée	par	sa	grand-mère	car	sa	propre	mère	est	enfermée	dans
un	hôpital	psychiatrique	depuis	sa	conception.	Elle	l’a	peu	vue	à	l’hôpital	car	ça
la	troublait	trop	de	voir	sa	mère	entrer	dans	des	états	hystériques	en	sa	présence.
Sa	 grand-mère,	 plus	 douce	 à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 a	 eu	 des	 moments	 peu
sympathiques	 également,	 notamment	 à	 propos	 des	 hommes	 et	 tout	 ce	 qui	 les
concernait.	 Elle	 a	 exigé	 des	 règles	 strictes,	 autoritaires	 et	 rigides,	 presque	 de
l’enfermement	 à	 domicile.	 Johanne	 l’a	 beaucoup	bousculée	 car	 elle	 a	 aimé	 les
garçons	 très	 tôt,	 plus	 que	 les	 filles	 avec	 qui	 elle	 ne	 se	 sentait	 pas	 d’atomes
crochus.	 Jo	 a	 fugué	 à	 quelques	 reprises	 durant	 une	 partie	 de	 son	 adolescence.
Tiens	donc	!	Elle	vivait	dans	la	rue,	à	Montréal,	à	Toronto,	à	Vancouver.	Et	puis
un	 jour,	 elle	 en	 a	 eu	 assez.	 Elle	 est	 revenue	 et	 a	 imposé	 quelques	 règles	 à	 la
maison.	Sa	grand-mère	a	commencé	à	se	ramollir	à	ce	moment-là.	Elles	ne	sont
pas	 devenues	 de	 bonnes	 amies,	 mais	 la	 paix	 s’est	 installée	 entre	 elles.	 Puis
Johanne	s’est	investie	dans	ses	études,	a	terminé	son	secondaire	en	autodidacte,
beaucoup	plus	rapidement	que	ce	qu’on	lui	avait	annoncé.	Elle	a	fait	son	cégep
avec	des	résultats	scolaires	bien	au-dessus	de	la	moyenne	et	a	été	acceptée	haut
la	main	en	psychologie	à	l’Université	Laval,	là	où	elle	a	rencontré	Pierre.

Roxane	 ne	 tient	 donc	 pas	 des	 voisines.	 La	 pomme	 est	 tombée	 tout	 près	 de
l’arbre.	 Elle	 est	 allée	 à	 la	 bonne	 école,	 à	 la	 fois	 sur	 le	 plan	 génétique	 que
psychologique	 et	 social.	 Elle	 a	 certainement	marché	 sur	 des	œufs	 toute	 sa	 vie
pour	 ne	 pas	 faire	 exploser	 sa	mère	 ou	 son	 arrière-grand-mère.	 Elle	 devait	 elle
aussi	se	sentir	responsable.	Laure	comprend	mieux	ce	qu’elle	a	déjà	perçu	dans



les	réactions	de	Rox.

Les	femmes	qui	la	précèdent	sont	porteuses	d’une	souffrance	énorme	qu’elle	a
aussi	 dû	 porter	 sur	 ses	 épaules	 inconsciemment.	Elle	 lui	 est	 apparue	 fragile	 et
vulnérable	 derrière	 ses	 allures	 de	 frondeuse.	 Ça	 lui	 donne	 des	 indices	 pour
aborder	la	route	qui	se	dessine.	Laure	devra	la	surveiller	de	près	et	faire	attention
pour	ne	pas	qu’elle	décompense	à	son	tour.



	

Promenade	en	solo
	

Mercredi,	26	août
	

À	partir	de	maintenant,	je	dois	raconter	mon	histoire,	écrire	tout	ce	qui
se	passe	en	moi,	plus	dans	le	senti	que	dans	le	pensé.

Laure	m’a	fourni	plusieurs	cahiers,	de	différentes	formes	et	couleurs,	et
des	stylos	de	plusieurs	couleurs	pour	que	j’écrive	à	la	main	plutôt	qu’au
clavier.	Écrire,	encore	écrire…	Dire	que	c’est	ce	qui	me	tente	le	moins	et
que	c’est	en	partie	pour	ça	que	je	suis	partie.

Ça	fait	deux	jours	que	je	suis	arrivée.	J’ai	pu	me	reposer	du	décalage
horaire	 et	 on	 a	 pris	 soin	 de	ma	 cheville	 encore	 souffrante	 sans	 que	 je
m’en	aperçoive.	Gézabelle,	l’aînée	des	béguines,	drôle	comme	un	singe,
est	maître	Reiki	et	massothérapeute.	Elle	s’est	occupée	de	ça,	 il	paraît
car	je	n’ai	pas	vu	ce	qu’elle	a	fait,	et	je	n’ai	plus	mal	du	tout.	Elle	fait	ça
depuis	 plusieurs	 années,	 pas	 comme	 papa	 qui	 n’avait	 fait	 que	 la
première	formation	et	qui	n’a	jamais	pratiqué.

Laure	m’a	mise	au	courant	des	règles	du	lieu,	des	tâches	à	faire	(bien
indiquées	sur	un	tableau	blanc	avec	le	nom	de	toutes	les	pensionnaires)
et,	 un	 peu,	 du	 processus	 qui	 s’est	 enclenché	 quand	 elle	 a	 reçu	 ma
demande	par	le	web.

La	mâchoire	me	décroche	depuis	que	 je	 suis	 ici.	 J’ai	 l’impression	de
vivre	dans	une	bulle	qui	m’enveloppe	et	me	protège.	Je	vis	des	émotions
fortes,	 mais	 c’est	 vivable…	 «	 C’est	 normal	 et	 sain,	 dit	 Laure.	 Les
émotions	sont	des	messages,	il	est	préférable	de	ne	pas	les	fuir	mais	de
tenter	 plutôt	 de	 les	 écouter	 et	 de	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passe	 pour
évoluer.	»	J’ai	pas	l’habitude	de	ça.

Tout	 à	 l’heure,	 elle	m’a	 parlé	 de	 ses	 impressions,	 de	 ses	 doutes	 sur
mes	 raisons	 d’être	 ici,	 sur	mes	 réactions	 et	 elle	m’a	mise	 en	 garde.	 À
partir	 du	 moment	 où	 j’entre	 à	 l’AuberGyne	 une	 première	 fois,	 en
personne	comme	par	écrit,	j’y	suis	liée	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Elle



a	ajouté	que	je	vivrai	des	expériences	par	lesquelles	je	dois	passer	mais
que	 je	 suis	 libre	de	comment	 je	gérerai	 ça	ensuite.	Sauf	que	 l’écriture,
maudite	marde,	serait	ma	clef	de	voûte.

Elle	n’est	pas	rentrée	dans	 les	détails	de	ce	que	sera	cette	aventure,
mais	elle	m’a	un	peu	décrit	vers	où	nous	irons,	dont	Paris	(yes	!)	et	que
je	 dois	 restée	 ouverte	 à	 ce	 qui	 se	 présentera,	 qu’il	 y	 aura	 là	 des
apprentissages	 à	 apprivoiser	 et	 à	 porter.	 Bizarre,	 cette	 Laure
décidemment.

Deuxième	 expérience,	 écrire	 tout	 court…	Ça	m’fait	 chier	 en	 tous	 les
mots	 du	 Bon	 Dieu.	 Je	 ne	 sacrerai	 pas	 dans	 ce	 cahier,	 c’est	 une
promesse	que	je	me	fais,	mais	ces	mots	me	passent	par	la	tête.	Écrire	?
Ouach	!	Pourquoi	ça	revient	?	Encore	et	encore	!	Ça	m’écœure.	Clef	de
voûte,	clef	de	voûte	!	Ça	veut	dire	quoi	?

Troisième	 expérience,	 un	 corps	 sain…	 exercice	 physique,	 dont	 une
promenade	à	 pied	 dans	 les	 rues	 de	Bruges	 tantôt,	 yoga	 ou	méditation
selon	ce	que	je	préfère	et	comment	 je	me	sens.	Ces	activités	devraient
me	permettre	de	m’intégrer	dans	le	groupe	des	résidantes.	Ça,	c’est	pas
pire.	 J’aime	 bien.	 Après	 quelques	 essais,	 j’ai	 opté	 pour	 le	 yoga.	 Les
respirations	 me	 calment	 et	 les	 asanas	 me	 font	 le	 plus	 grand	 bien.
Mon	hamster	 se	 terre	 dans	mes	muscles	 en	action	 lente	 à	 travers	 l’air
que	j’inspire.

Je	pensais	me	 libérer	de	mes	parents,	 de	ma	mère…	Eh	bien	 ici,	 je
suis	 entourée	 de	mères	 qui	 vont	 me	 dicter	 ma	 conduite.	 J’ai	 à	 la	 fois
envie	 de	 foutre	 le	 camp	et	 de	 retourner	 à	 la	maison…	et	 de	 rester	 ici,
sans	trop	savoir	pourquoi.	Laure	m’a	expliqué	que	si	je	partais,	je	fuirais
ce	que	je	suis	venue	chercher.	Elle	a	été	gentille	et,	ce	que	je	n’ai	jamais
vécu	avant,	affectueuse.	Elle	m’a	serré	dans	ses	bras	et	m’a	dit	qu’elle
était	heureuse	de	me	savoir	en	sécurité	chez	elles,	qu’elle	allait	prendre
soin	de	moi	d’une	manière	que	je	ne	connais	pas.

	

♦♦♦

	

Roxane	 part	 se	 promener	 dans	 les	 rues	 de	Bruges.	 Elle	 est	 émue	 de	 voir	 la



beauté	 partout	 :	 la	 lumière	 et	 les	 ombres	 créées	 par	 le	 Soleil	 qui	 traverse	 les
branches	 des	 arbres	 et	miroite	 dans	 l’eau	 des	 canaux	 pour	 rebondir	 au	 gré	 du
vent	sur	les	murs.

Assise	sur	le	bord	d’un	canal,	les	pieds	dans	le	vide,	elle	médite	sans	l’avoir
prémédité.	Les	rayons	du	soleil	ricochent	sur	l’eau,	se	réverbèrent	sur	elle	et	la
touchent	dans	une	sorte	d’intimité	calme.

Plusieurs	pensées	l’assaillent	:	sa	mère	en	psychiatrie,	son	père	pris	entre	elles
deux,	 le	 béguinage,	 Laure,	 Bénédicte,	 Gézabelle,	 Delphine,	 McDo.	 À	 un
moment,	elle	réalise	ce	qui	se	passe	dans	sa	tête	et	s’oblige	à	ressentir	la	beauté
qui	l’englobe.

Elle	ne	sait	trop	combien	de	temps	elle	reste	là,	mais	lorsqu’elle	se	relève,	elle
sent	des	 tensions	dans	 le	bas	de	son	dos	et	ses	 jambes	sont	un	peu	engourdies.
Elle	sourit	toute	seule	alors	qu’elle	repart	pour	sa	promenade.

Elle	marche	quelques	heures,	s’arrête	un	instant	pour	s’acheter	quelque	chose
à	manger	et	retourne	s’asseoir,	sur	un	banc	cette	fois,	près	d’un	autre	canal.	Elle
mange	tranquillement,	dégustant	à	la	fois	son	repas	et	sa	liberté.

Après	 quelques	 instants,	 elle	 reprend	 sa	 route,	 traverse	 une	 grande	 place	 et
s’arrête	devant	une	énorme	église	qui	semble	lui	barrer	la	route.	Elle	y	entre,	ce
qu’elle	n’a	 jamais	 fait	de	 sa	vie	et	qui	ne	 l’a	 jamais	attirée.	Son	arrière-grand-
mère	 lui	 parlait	 de	 LA	 religion	 en	mal,	 en	 très	mal	même,	 et	 jamais	 on	 en	 a
discuté	 à	 la	maison.	 Elle	 n’a	 fait	 aucun	 des	 sacrements	 par	 lesquels	 passaient
certains	 de	 ses	 amis	 du	 primaire.	Ce	 n’est	 donc	 pas	 naturel,	 en	 quelque	 sorte,
qu’elle	 entre	 spontanément	 par	 la	 grande	 porte.	 C’est	 une	 cathédrale,	 pas	 une
église	ordinaire,	mais	elle	ne	le	sait	pas	avec	sa	tête.	Elle	sent	une	ambiance	très
chargée.	Sans	comprendre	ce	qui	l’oppresse	ainsi,	elle	en	ressort	rapidement.

En	 revenant	 vers	 le	 béguinage,	 elle	 questionne	 sa	 réaction	 :	 «	 Veux-tu	 ben
m’dire	c’qui	m’arrive	?	Bizarre	!	J’comprends	rien.	J’étais	si	bien	avant	d’entrer
là.	 Peut-être	 que	 grand-mamie	 avait	 raison	 à	 propos	 des	 églises,	 c’est	 d’la
marde	 !	 »	 et	 elle	 continue	 à	marcher,	 en	 regardant	 tout	 ce	qui	 se	passe	 autour
d’elle.

À	 l’auberge,	 elle	 participe	 à	 nouveau	 aux	 tâches	 sans	 se	 faire	 prier.	 Elle	 y
prend	même	un	certain	plaisir.	Plusieurs	ont	des	 fous	rires	autour	d’elle,	ça	 lui
fait	du	bien	de	rire	avec	les	autres.



Laure	est	présente	de	temps	à	autre.	Elles	se	croisent	dans	les	couloirs	où	dans
les	lieux	communs,	mais	elles	ne	se	parlent	pas	beaucoup,	même	si	elle	se	rend
bien	compte	que	Laure	 l’observe,	 s’assure	qu’elle	va	bien,	que	 tout	est	correct
pour	elle	et	lui	demande	de	venir	la	voir	le	lendemain	avant	le	dîner.

Elle	 se	 couche	 vers	 21	 heures,	 fatiguée	 et	 heureuse,	 un	 peu	 fébrile	 pour	 le
lendemain.

	

♦♦♦

	

Aujourd’hui,	Gisèle	s’est	promenée	dans	les	petites	rues	de	Sillery	pour	voir
s’il	y	a	des	appartements	à	louer.	Elle	note	dans	son	carnet	le	numéro	et	la	rue	de
chacun	des	édifices	qui	lui	plaît.	Lorsqu’un	numéro	de	téléphone	est	indiqué,	elle
le	note	aussi.

«	J’suis	en	train	de	me	préparer	à	vivre	toute	seule	par	ici.	J’suis	contente	de
voir	que	c’est	pas	trop	stressant	pour	le	moment.	Une	étape	à	la	fois,	comme	dit
Michel	!	»

Avant	 de	 reprendre	 l’autobus,	 elle	 s’arrête	 à	 la	 Galette	 libanaise	 sur	 la	 rue
Maguire	 pour	 y	 prendre	 un	 bon	 repas	 et	 repart	 prendre	 son	 autobus	 pour	 le
retour,	comme	si	elle	avait	fait	toute	sa	vie.	Elle	sourit	de	toutes	ses	dents.

	

♦♦♦

	

Jeudi,	29	août
	

Laure	finalise	les	réservations	pour	le	périple	qu’elle	s’apprête	à	débuter	avec
Roxane.

Elle	l’observe	toutes	les	fois	où	c’est	possible	pour	s’assurer	qu’elles	peuvent
s’aventurer	sur	la	route	où	elle	compte	l’amener.

L’itinéraire	se	trace	en	elle	d’abord,	elle	laisse	émerger	les	images	qui	montent
à	sa	conscience	au	fur	et	à	mesure	que	se	raconte	Roxane	durant	leur	rencontre.



	

♦♦♦

	

Nous	avons	beaucoup	parlé	de	moi,	de	ma	colère,	de	ma	mère,	de	ma
grand-mère	 et	 de	mon	 arrière-grand-mère	maternelle,	 seule	 femme	 de
cette	 lignée	 qui	 se	 soit	 occupée	 de	 moi	 avec	 douceur	 et	 gentillesse,
même	si	elle	était	très	simple,	trop	selon	ma	mère.

Jusqu’à	sa	mort,	quand	 j’ai	eu	12	ans,	elle	a	été	 la	seule	 femme	qui
m’ait	porté	une	attention	aimante.

Elle	 m’a	 un	 jour	 parlé	 de	 sa	 fille,	 ma	 grand-mère,	 internée	 dans	 un
hôpital	psychiatrique	depuis	la	conception	de	ma	mère.	Elle	était	violente
depuis	sa	petite	enfance,	m’a	dit	Mamie.	Elle	frappait	les	enfants	à	l’école
primaire,	 agressait	 les	 garçons	 et	 les	 filles	 avec	 qui	 elle	 allait	 à	 l’école
secondaire.

À	la	fin	de	son	secondaire,	juste	avant	son	bal	de	finissants,	un	garçon
qu’elle	avait	 intimidé	souvent	s’est	défendu	avec	agressivité,	elle	en	est
alors	 tombé	 follement	 amoureuse,	 »	 enfin	 quelqu’un	 qui	 se	 tient
debout	».	Il	ne	partageait	pas	ce	sentiment,	au	contraire,	mais	il	l’a	invité
à	 l’accompagner	 au	 bal	 de	 finissants	 pour	 relever	 un	 défi	 que	 lui	 avait
lancé	 sa	 bande	 d’amis.	 Toute	 la	 soirée,	 elle	 le	 collait	 comme	 une
sangsue	dont	 il	 tentait	de	se	déprendre.	À	un	moment	donné,	il	 lui	a	dit
qu’il	fallait	qu’ils	parlent,	que	c’était	trop	pour	lui.	Il	l’a	conduite	dehors	et
ils	 ont	marché	 sur	 le	 terrain	 de	 football.	Quand	 il	 lui	 a	 fait	 comprendre
qu’il	ne	partageait	pas	ses	sentiments,	elle	a	hurlé,	l’a	frappé	à	coups	de
poings	 et	 de	 pieds,	 le	 traitant	 de	 tous	 les	 noms.	 Pour	 la	 calmer,	 il	 l’a
poussée	 contre	 le	mur	 avec	 violence.	 Dans	 sa	 surprise,	 elle	 s’est	 tue.
Quand	il	a	soulevé	sa	jupe	et	baissé	sa	culotte,	elle	a	figé	de	terreur…	Il
l’a	violée	là,	comme	ça,	en	lui	maintenant	la	main	sur	la	bouche	et	en	lui
psalmodiant	des	injures	à	chaque	fois	qu’il	entrait	en	elle.	Cette	partie	de
l’histoire	 lui	 a	 été	 raconté	 par	 la	mère	 de	 ce	 jeune	 homme,	 parce	 que
c’est	la	seule	personne	à	qui	il	a	accepté	d’en	parler.

Après	cet	incident,	elle	s’est	effondrée	et	n’a	plus	jamais	repris	contact
avec	 la	 réalité.	Elle	a	été	 retrouvée	 là	au	petit	matin,	gisant	au	pied	du
mur	au	fond	du	terrain	de	football,	sa	petite	culotte	sur	les	chevilles.



À	 l’urgence,	 on	 a	 constaté	 le	 viol	 et	 en	 l’absence	 de	 réaction	 de	 sa
part,	 on	 l’a	 hospitalisée	 en	 pensant	 qu’elle	 reviendrait	 à	 elle.	 Après
quelques	 mois	 sans	 menstruations,	 une	 prise	 de	 sang	 a	 révélé	 une
grossesse.	 Sa	 mère	 a	 refusé	 un	 avortement	 qu’on	 lui	 a	 proposé.	 Les
médecins	ont	pensé	qu’elle	se	sortirait	peut-être	de	sa	léthargie	le	jour	où
les	contractions	débuteraient,	mais	ça	n’a	pas	été	le	cas.	Mamie	a	décidé
de	s’occuper	de	sa	petite-fille	comme	si	c’était	 la	sienne.	Je	n’ai	 jamais
entendu	parler	de	ma	grand-mère	depuis	le	décès	de	Mamie.

Mais	je	sais	que	ma	mère	a	été	marquée	par	ça.	C’est	sa	grand-mère
qui	l’a	élevée	et	pas	dans	les	meilleures	conditions.	Mamie	vivait	dans	la
misère,	sans	homme	pour	s’occuper	ni	d’elle	ni	de	sa	fille	ni	de	sa	petite-
fille,	 avec	 une	 colère	 sans	 limite	 envers	 les	 hommes.	 Ayant	 un	 esprit
simple,	elle	n’a	jamais	pu	travailler	non	plus.	Elle	m’a	dit	que	sa	fille	n’est
jamais	 sortie	 de	 l’hôpital	 psychiatrique.	 Mamie	 a	 ajouté	 qu’elle	 allait
encore	voir	sa	fille	de	temps	à	autre,	mais	qu’elle	ne	la	reconnaissait	pas,
qu’elle	était	très	médicamentée,	droguée	qu’elle	disait.	Les	médecins	lui
ont	 dit	 qu’elle	 sortait	 parfois	 de	 son	 état	 catatonique,	 tiens	 donc,	mais
que	ça	ne	durait	pas	car	dès	qu’advenait	un	désagrément,	elle	hurlait	et
frappait	les	autres	patients	et	les	intervenants,	puis	lorsqu’on	arrivait	à	la
contenir,	elle	rentrait	en	elle	et	disparaissait	au	reste	du	monde	pour	un
autre	moment

Maman	 était	 violente	 aussi,	 m’a	 racontée	 Mamie.	 Pas	 au	 primaire,
contrairement	à	sa	propre	mère.	Ça	a	commencé	à	 l’adolescence	alors
qu’elle	 était	 intimidée	 à	 l’école	 :	 pas	 jolie,	mal	 fagotée,	 grande	 comme
une	 échalote,	 lunettes,	 boutons,	 intellectuelle.	 Elle	 s’entendait	 mieux
avec	 les	 garçons,	 ce	 qui	 enrageait	Mamie.	 Elle	 se	 serait	 construit	 une
carapace	dure,	en	béton,	où	elle	est	devenue	inatteignable.	Je	n’en	sais
pas	 beaucoup	 plus,	 Mamie	 ne	 voulait	 pas	 m’en	 parler.	 Et	 maman	 n’a
même	pas	essayé.

Papa,	qu’elle	a	rencontré	dans	un	party	à	l’université,	a	su	l’amadouer,
lui	montrer	combien	elle	était	belle	et	allumée,	et	combien	il	était	entiché
d’elle.	Ça	a	été	un	coup	de	foudre	entre	eux.	Ensemble,	 ils	ont	créé	un
nid	douillet	pour	leur	couple.

Quand	maman	est	devenue	enceinte,	Mamie	m’a	dit	qu’elle	n’en	était
pas	 vraiment	 contente	 mais	 qu’elle	 avait	 fait	 un	 bébé	 pour	 son	 chum.



Elle,	elle	n’en	voulait	pas.	Mamie	a	tenté	de	lui	dire	qu’elle	allait	tomber
en	amour	avec	son	tout-petit,	comme	ça	avait	été	son	cas	avec	elle.	Mais
quand	maman	a	su	que	j’étais	une	fille,	il	parait	qu’elle	m’a	repoussée	et
ne	s’est	jamais	vraiment	occupée	de	moi,	sauf	pour	me	dire	quoi	faire	et
surtout	ne	pas	faire,	incapable	d’être	une	maman	pour	moi.

Je	n’en	reviens	pas	que	j’écrive	si	facilement	tout	d’un	coup.	Les	mots
circulent	à	travers	l’encre	qui	coule	de	mes	doigts	vers	le	papier.	Je	n’ai
jamais	 fait	 ça	 avant.	 J’ai	 toujours	 écrit	 à	 l’aide	 de	 mon	 clavier
d’ordinateur.	 Là…	 je	 ne	 comprends	 rien,	 mais	 ça	 me	 fait	 du	 bien.	 Et,
quand	je	me	relis,	je	suis	surprise.	Je	ne	laisse	pas	d’erreurs	de	français
et	je	découvre	un	vocabulaire	que	je	ne	savais	pas	posséder.

	

♦♦♦

	

Laure	est	inquiète.	L’aventure	s’annonce	périlleuse.	Maintenant	qu’elle	en	sait
plus	 sur	 la	 lignée	 des	 femmes	 dans	 la	 famille	 de	 Roxane,	 Laure	 s’attend	 à
certaines	réactions,	à	des	résistances	et	peut-être	à	des	problèmes.	Son	attention
doit	 devenir	 vigilance	 et	 prudence.	 Le	 féminin	 est	 blessé	 dans	 cette	 lignée,
malade	même,	et	probablement	sur	plusieurs	générations.	Il	lui	faudra	faire	appel
à	une	grande	compassion	et	à	 tous	ses	atouts	psychologiques	et	 spirituels	pour
soutenir	Roxane	dans	son	cheminement	et	ses	découvertes.

Elle	la	perçoit	capable,	forte	même	si	vulnérable.	Mais	ce	n’est	peut-être	que
bravade	plus	que	bravoure.	Nécessité	de	 rester	à	 l’écoute	et	d’ouvrir	des	voies
pour	ancrer	son	vécu	à	travers	des	expériences	joyeuses	et	permettre	aux	sentis
plaisants	de	refaire	surface	lors	des	moments	plus	difficiles.



	

Vendredi,	28	août

	

En	me	 levant	 ce	matin,	 avant	 d’aller	 faire	mon	 yoga,	mes	 tâches	 et
déjeuner,	j’ai	demandé	à	Laure	de	lire	ce	que	j’ai	écrit.	Elle	a	refusé	car
elle	désire	que	j’écrive	pour	écrire,	pas	pour	être	lue.	Elle	dit	que	ce	que
j’écris	 m’appartient,	 que	 l’encre	 qui	 coule	 est	 mon	 ancre.	 C’est	 pas	 la
première	 fois	 qu’elle	 me	 dit	 ça,	 et	 je	 ne	 comprends	 toujours	 pas	 ce
qu’elle	 veut	 dire,	 mais	 je	 trouve	 ça	 beau	 comme	 image.	 Elle	 m’a	 dit
qu’elle	était	contente	que	j’écrive	et	que	je	demande	à	être	lue.	Elle	m’a
souri	avec	un	regard	d’une	grande	tendresse.	Je	me	sens	tout	bizarre	en
dedans.	Et	j’aime	assez	ça.

Je	vais	d’abord	régler	le	cas	de	mes	études,	que	je	mets	en	veilleuse
pour	 l’instant,	 et	 du	McDo.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 retournerai	 à	 l’un	 ou	à
l’autre,	et	même	si	je	reviendrai	au	Québec,	mais	mieux	vaut	ne	pas	me
nuire,	des	fois	que…

Bon,	tâches,	lavage	et	bagage.	Je	vais	aller	au	cinéma	cet	après-midi.
Demain,	nous	partons	vers	l’ouest…	Paris	!	J’ai	hâte.

	

♦♦♦

	

Laure	a	 réuni	 la	 sororité	pour	discuter	de	Roxane	et	de	 sa	 lignée	 souffrante.
Elle	ne	veut	pas	partir	avec	Rox	sans	 l’appui	de	son	groupe	de	consœurs,	sans
l’assurance	qu’elles	vont	 les	accompagner	spirituellement,	 les	suivre	à	distance
dans	leurs	prières	et	méditations.

Elle	a	contacté	quelques	congrégations	religieuses	sur	le	chemin	qu’elles	vont
entreprendre	le	lendemain	pour	réserver	des	chambres	et	s’assurer,	là	aussi,	d’un
soutien	psychologique	et	spirituel.	Elles	logeront	aussi	dans	deux	auberges,	près
des	routes	qu’elles	vont	parcourir,	moins	religieuses,	plus	près	de	la	vie	normale.
Cependant,	elle	a	vérifié	comment	elles	seront	reçues	et	il	semble	qu’elle	pourra
avoir	accès	à	de	l’aide	en	ces	lieux	également,	le	cas	échéant.

Elles	 seront	 accompagnées	 partout,	 en	 silence	 la	 majorité	 du	 temps.	 Des



groupes	 de	 méditation	 s’organisent,	 des	 femmes	 de	 différents	 regroupements
s’uniront	 à	des	heures	 régulières,	 entendues	entre	elles,	pour	 suivre	et	 soutenir
l’aventure.

C’est	la	première	fois	depuis	longtemps	qu’une	jeune	fille	de	moins	de	20	ans
fait	 appel	 aux	 béguines.	 Roxane	 n’aura	 jamais	 autant	 été	 accompagnée	 que
durant	ce	périple.

Laure	 vérifie	 également	 qu’au	 Québec,	 lorsqu’elle	 y	 retournera,	 Roxane
trouvera	 le	même	 type	 d’accompagnement	 et	 de	 soutien.	 Elle	 fait	 appel	 à	 ses
vieilles	amies,	carmélites,	dans	la	région	de	Québec,	près	de	Tewkesbury	où	la
prière	alimente	le	pain	quotidien,	mais	aussi	à	quelques	femmes	qui	supervisent
des	cercles	de	femmes	et	qui	pourront	l’inclure	si	elle	le	désire.

Elle	ressent	une	responsabilité	qu’elle	avait	mal	jaugée	au	départ.	Elle	a	peur
de	 ne	 pas	 être	 à	 la	 hauteur	 des	 besoins	 de	 sa	 jeune	 protégée,	 peur	 de	 ne	 pas
savoir	 quoi	 faire	 si	 la	 blessure	 familiale	 explose…	 et,	 ce	 faisant,	 que	 Roxane
implose	comme	l’a	fait	sa	grand-mère	et,	depuis	peu,	sa	mère.

L’échange	 avec	 Pierre	 l’a	 bien	 informée,	 ce	 qui	 lui	 donne	 une	 étendue	 des
dommages	 et	 lui	 permet	 de	mieux	 préparer	 leur	 périple.	 Ce	 long	 entretien	 l’a
mise	 au	 courant	 des	 récents	 développements	 :	 sa	 compagne	 est	 hospitalisée	 à
l’Institut	 universitaire	 en	 santé	 mentale	 de	 Québec,	 en	 catatonie.	 Laure	 se
rappelle	qu’on	appelait	cet	endroit,	il	n’y	a	pas	si	longtemps	:	l’Asile	de	Québec,
puis	l’hôpital	Robert-Giffard.	Les	mots	changent,	mais	la	fonction	demeure.	Le
papa	de	Roxane	lui	est	apparu	tendu,	inquiet,	mais	solide,	tout	à	fait	présent.	Il
lui	a	avoué	qu’il	passait	à	travers	en	s’investissant	corps	et	âme	dans	son	travail
pour	le	moment.	Il	a	reconnu	que	leurs	échanges	lui	faisaient	le	plus	grand	bien,
qu’il	était	heureux	d’avoir	des	nouvelles	de	Roxane	et	qu’il	l’enviait	un	peu	de
vivre	cette	aventure,	mais	que	ça	le	sortait	de	sa	tourmente.	Il	lui	a	indiqué	qu’il
ferait	 cesser	 toute	 enquête	 ou	 recherche,	 que	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 il	 lui
faisait	confiance	à	elle	et	qu’il	savait	sa	fille	entre	bonnes	mains.

Le	fait	de	savoir	que	Pierre	est	d’accord	appuie	ses	choix.	Elle	sait	qu’elle	a
autour	d’elles	une	communauté	de	personnes	qui	vont	les	accompagner	tout	au
long	de	l’aventure.	«	Thanks	Goddess	!	»	pense-t-elle	très	fort.



	

Elles	sont	parties
	

Samedi,	29	août

	

J’écris	 dans	 l’auto,	 est-ce	 que	 je	 serai	 capable	 de	me	 relire	 ?	J	 Je
veux	 tout	 noter	 pour	 ne	pas	oublier.	 Il	 paraît	 que	 je	 vais	 vivre	pas	mal
d’affaires.

Avant	 d’embarquer	 dans	 la	 voiture,	 Laure	m’a	 prise	 à	 part	 dans	 son
bureau	pour	jaser	un	peu.

Elle	 m’a	 dit	 d’entrée	 de	 jeu	 que	 durant	 le	 voyage,	 elle	 parlera	 peu,
comme	quand	nous	 sommes	arrivées	 ici	 après	 l’aéroport	 de	Bruxelles.
Elle	me	dirigera	vers	des	aventures,	mais	peu	dans	mon	vécu.	Elle	ne
m’expliquera	 pas	 non	 plus	 ce	 que	 je	 vais	 voir	 et	 quand,	 ce	 que	 je
pourrais	 ressentir	 ou	 pas.	Mais	 elle	 décrira	 parfois	 les	 lieux,	 racontera
leur	 histoire.	 Elle	 sera	 là	 pour	moi,	 en	 toute	 occasion,	 si	 je	 ressens	 le
besoin	 de	 parler,	 ou	 pour	 tout	 autre	 besoin.	 Elle	 n’entrera	 dans	 les
expériences	 auxquelles	 je	 serai	 conviée	 que	 si	 c’est	 nécessaire	 ou	 si
c’est	moi	qui	lui	demande.

J’aurai	aussi	des	tâches	à	faire,	comme	ici	au	béguinage.	Pas	les	lits,	à
moins	que	nous	 logions	plus	d’une	 journée	à	un	endroit,	ni	 le	ménage,
sauf	pour	ramasser	mes	affaires.	Nous	logerons	dans	des	congrégations
de	 religieuses	 disséminées	 sur	 notre	 route	 la	majorité	 du	 temps.	Nous
aurons	 donc	 à	 participer	 aux	 repas	 et	 à	 la	 vaisselle.	 S’il	 y	 a	 des
discussions,	je	ne	serai	pas	obligée	de	participer,	mais	je	serai	tenue	d’y
assister.	Si	on	me	pose	des	questions,	 je	pourrai	répondre	comme	je	le
sens,	sans	me	sentir	obligée	de	dire	quoi	que	ce	soit	qui	aille	contre	mes
valeurs	ou	mes	propres	réflexions.

Les	 verbes	 devoir	 et	 falloir	 seront	 à	 proscrire.	 Elle	 m’invite	 à	 rester
branchée	 sur	 ce	 que	 je	 vivrai,	 au	 senti,	 aux	 sensations,	 aux	 émotions,
comme	 aux	multiples	 pensées	 qui	 risquent	 d’émerger.	 Elle	me	 signale
que	 durant	 le	 voyage,	 je	 pourrai	 écrire,	 lire,	 faire	 des	 jeux	 dans	 des



cahiers	(croisés,	sudokus,	cachés).	Elle	me	rappelle	que	mon	ordinateur
doit	 rester	à	 l’AuberGyne	et	qu’il	sera	conservé	dans	un	coffre-fort	bien
caché	sous	un	tableau.

En	gros,	ça	ne	me	dérange	pas	vraiment.	Depuis	que	 je	suis	arrivée
ici,	outre	 le	courriel	à	papa,	un	à	ma	patronne	du	McDo	et	un	autre	au
Cégep	 hier,	 et	 un	 petit	 mot	 à	 Delphine	 pour	 lui	 signaler	 que	 j’étais
désolée	de	lui	avoir	faussé	compagnie	à	Paris,	rien.	J’observe	ce	qui	se
passe	autour	de	moi.	Je	marche	dans	 le	potager,	me	promène	dans	 la
magnifique	Bruges,	seule	 la	majorité	du	 temps.	Je	n’ai	pas	envie	de	 la
Toile.	Je	me	sens	libre	et	j’adore	ça.

Les	 bagages	 sont	 rendus	 dans	 le	 coffre	 de	 la	 voiture	 et	 on	 vient	 de
pique-niquer	 dans	 la	 salle	 commune.	Chaque	pensionnaire,	 usagère	et
intervenante	 m’a	 offert	 un	 petit	 cadeau.	 Rien	 de	 bien	 compliqué,
volumineux	 ou	 onéreux,	 mais	 chaque	 chose	 m’a	 touchée	 car	 m’a	 été
remise	avec	un	petit	mot.	Gésabelle	m’a	donnée	un	cristal	de	quartz	qui
faciliterait	les	rêves	(Herkimer,	qu’elle	l’a	appelé)	avec	une	mini	carte	qui
va	dans	le	sens	de	suivre	mes	rêves.	Bénédicte	m’a	remis	un	sachet	de
lavande	 séchée	 à	 déposer	 dans	 mon	 bagage	 avec	 un	 texte	 sur	 les
arômes	du	cheminement.	Myriam,	seule	pensionnaire	dans	mon	groupe
d’âge,	 m’a	 donné	 une	 petite	 plante	 qui	 pourra	 me	 suivre	 partout	 et	 à
laquelle	je	pourrai	raconter	mon	histoire	en	l’alimentant	d’eau	au	besoin.
J’ai	aussi	reçu	un	mouchoir,	un	foulard	en	batik	avec	des	motifs	un	peu
bizarre,	des	gants,	des	bas	et	un	mignon	chapeau…	des	fois	qu’il	 ferait
froid.	Chaque	objet	était	muni	d’un	pense-bête	pour	ne	pas	que	j’oublie	à
quoi	ça	sert.	Textes	drôles	et	touchants.

Les	 larmes	 coulent	 depuis	 sur	mes	 joues	et	 je	 suis	 incapable	 de	 les
retenir.	Je	ne	ressens	rien	de	précis,	ni	 tristesse,	ni	 joie,	ni	colère…	Ça
coule	comme	une	champlure.

Laure	a	étendu	son	bras	et	déposé	sa	main	sur	le	mien,	a	attendu	que
je	 la	 regarde	 à	 travers	 le	 voile	 de	 mes	 larmes,	 le	 regard	 intense	 et
accueillant,	 comme	 d’habitude	 quoi,	 et	 lorsqu’elle	 a	 été	 rassurée,	 sans
qu’on	n’échange	aucun	mot,	elle	a	démarré	la	voiture.

J’ai	 un	 peu	 le	 fou	 rire	 depuis	 qu’on	 est	 parties	 car	 je	 ne	 comprends
strictement	 rien	 à	 ce	 qui	m’arrive…	et,	 oh	 surprise,	 ça	 ne	me	 dérange



pas	 du	 tout.	 Je	me	 sens	 tout	 à	 fait	 libre,	même	 si	 enfermée	 dans	 une
auto	avec	une	dame	que	je	ne	connais	à	peu	près	pas	et	qui	me	mène
vers	des	aventures	bizarres.

	

♦♦♦

	

Les	 filles	 ont	 compris	 le	 message.	 Plein	 de	 petits	 grigris,	 des	 douceurs	 qui
vont	les	suivre	sur	la	route	qu’elles	entreprennent.	Laure	est	heureuse.	Tous	les
outils	nécessaires	pour	que	le	voyage	se	déroule	avec	le	moins	de	désagréments
possibles	 sont	 avec	 elles	 dans	 la	 voiture,	 comme	 partout	 ailleurs.	 Elle	 se	 sent
solide	et	 forte,	car	pas	seule	dans	 la	 tourmente	qui	 risque	d’être	générée	à	 tout
instant.



	

Tourisme	parisien
	

Pendant	 que	 Laure	 règle	 les	 affaires	 avec	 la	 sœur	 économe	 de
l’hôtellerie	 des	 Sœurs	 bénédictines,	 où	 nous	 logeons,	 j’écris	 un	 peu.
Paris	 !	 Wow	 !	 Tout	 le	 long	 de	 la	 route,	 je	 n’ai	 pas	 ouvert	 la	 bouche,
respirant	par	le	nez,	dégustant	le	paysage	à	pleines	goulées	d’air	!	Laure
n’a	pas	vraiment	parlé	non	plus,	sinon	pour	me	décrire	les	lieux	que	nous
traversions	 ou	 auprès	 desquels	 nous	 passions.	 L’autoroute,	 tout	 de
même,	entre	rarement	en	ville.

Là,	 je	suis	assise	devant	 la	Basilique	Sacré-Cœur	et	Paris	se	déploie
devant	moi.	À	gauche,	la	Tour	Montmartre,	à	droite,	la	Tour	Effel	et	l’Arc
de	Triomphe	(pas	plus	haut	qu’un	centimètre	vu	d’ici).	Je	ne	peux	avoir
une	vue	d’ensemble	car	des	arbres	en	plein	centre	séparent	 la	gauche
de	la	droite.

Nous	sommes	logées	à	deux	pas,	là	où	le	silence	est	de	rigueur,	c’est
calme,	 paisible.	 L’accueil	 a	 été	 chaleureux.	 Deux	 Québécoises	 en
vadrouille	 spirituelle	 !	 La	 sœur	 qui	 nous	 a	 reçues	m’est	 apparue	 d’une
simplicité	 qui	m’a	 désarmée.	Faut	 dire	 que	 je	 suis	 arrivée	 sans	armes,
quoiqu’un	peu	tendue	car	tout	m’est	inconnu	ici.	C’est	peut-être	pour	ça
toute	cette	chaleur	autour	de	moi.	Je	me	sens	protégée.

Là,	je	suis	toute	seule	face	à	Paris.	Laure	m’a	guidée	vers	ce	parapet,
après	avoir	visité	la	Basilique	(qui	me	fait	sacrément	penser	à	l’Oratoire
St-Joseph	à	Montréal),	où	des	bancs	se	dressent	pour	nous	permettre	de
profiter	de	 la	vue.	Loin	de	tout	ce	qui	m’est	connu,	 je	me	sens	en	paix.
Ça	me	 surprend	 un	 peu,	 quand	même.	Mais	 pas	 trop	 tant	 je	me	 sens
bien.	Je	vais	aller	marcher	un	peu	autour	dans	Montmartre,	pas	très	loin
car	demain	on	jouera	les	touristes	au	cœur	de	la	grande	cité.	Ça	m’excite
un	brin,	mettons.

	

♦♦♦

	



Dimanche,	30	août
	

Roxane	se	retrouve	dans	Paris.	Elle	agit	comme	une	enfant	de	six	ans	devant
une	montagne	d’étrennes	à	Noël,	s’extasiant	à	chacune	de	ses	découvertes.

Sous	 la	Tour	Eiffel,	 elle	gambade,	 sautille,	 frétille,	 tourne	 sur	 elle-même	 les
yeux	en	l’air,	émerveillée,	le	sourire	fendu	jusqu’aux	oreilles,	les	yeux	brillants.

Laure	l’observe	à	distance,	un	à	deux	mètres	dépendamment	des	lieux	et	de	la
foule	qui	circule	autour.

Elle	sent	l’ouverture	qui	se	crée	à	l’intérieur	de	sa	protégée	par	le	plaisir	qui
l’anime.	 Elle	 sait	 que	 cette	 ouverture	 est	 nécessaire	 pour	 appréhender	 et
accueillir	ce	qui	se	profile	pour	elle.

Elle	reste	distante	pour	ne	pas	absorber	ni	être	absorbée	par	le	maelström	qui
s’annonce.	 Elle	 jauge	 l’espace	 juste	 pour	 elle-même	 et,	 par	 ricochet,	 pour
Roxane.

Plus	facile	de	percevoir	les	seuils	dans	le	plaisir,	de	reconnaître	les	frontières
entre	le	vécu	de	chacune	et	laisser	à	chacune	ce	qui	lui	appartient	en	interférant
le	moins	possible.	«	Neutre	est	le	minimum	acceptable	»,	se	dit-elle,	«	ne	surtout
pas	nuire	».

Dans	les	lieux	sacrés,	qu’elle	a	déjà	visités	et	où	elle	a	apprivoisé	ses	propres
limites,	elle	sait	que	ça	lui	sera	plus	facile,	qu’elle	sera	moins	perturbée	par	tout
ce	qui	est	ambiant,	plus	difficile	à	prévoir	dans	les	lieux	publics.

Elle	a	testé	la	veille	dans	la	basilique	Sacré-Cœur,	elle	a	réussi	à	percevoir	ses
limites	et	celle	de	Roxane.	Comparée	aux	lieux	fortement	énergétiques	qu’elles
vont	parcourir,	Sacré-Cœur,	c’est	d’la	p’tite	bière.

La	 Sainte-Chapelle	 est	 paisible,	 il	 est	 assez	 aisé	 d’y	 être	 bien	 et	 de
s’abandonner	sans	crainte.

	

Elles	ne	peuvent	visiter	Notre-Dame-de-Paris	parce	qu’elle	est	en	restauration
après	 l’incendie	 qui	 l’a	 beaucoup	 brisée.	 Laure	 en	 est	 heureuse	 car	 cette
cathédrale	 peut	 mener	 à	 différentes	 expériences,	 imprévisibles,	 c’est	 selon
l’ouverture	 et	 le	 vécu	 de	 chacun.	 Cathédrale	 imprégnée,	 s’il	 en	 est	 une,	 mais



aussi	envahie	par	les	marchands	du	Temple	et	ce,	depuis	très	longtemps.	On	peut
être	 très	 atteint	 ou	 pas	 du	 tout,	 et	 quand	 on	 est	 atteint,	 ça	 peut	 prendre	 des
avenues	inimaginables.

Roxane	semble	affectée	bien	plus	par	les	effets	de	l’incendie	que	par	l’édifice
lui-même.	 Elle	 est	 impressionnée	 par	 la	 majesté	 des	 lieux,	 l’architecture
magnifique,	le	décor	époustouflant,	mais	n’entrera	pas	à	l’intérieur	et	c’est	 très
bien	ainsi.

Laure	 est	 contente.	 Roxane	 n’a	 pas	 été	 rejointe	 par	 les	 ombres	 de	 la
Cathédrale.	Ça	augure	bien	pour	la	suite.

	

♦♦♦

	

De	retour	sur	mon	banc…	après	des	heures	de	marche.	C’est	grand	en
maudit	Paris	!

Nous	avons	parcouru	la	route	entre	Sacré-Cœur	et	la	Gare	du	Nord	à
pied.	Nous	avons	ensuite	pris	le	métro	pour	nous	rapprocher	de	la	Tour
Eiffel	où	nous	avons	commencé	notre	périple.	Mais	après	ça,	à	pied,	puis
retour	 à	 Montmartre	 à	 partir	 de	 l’Arc	 de	 triomphe	 en	 métro.	 J’ai	 les
jambes	et	les	pieds	en	compote.	Mais	je	suis	ravie	de	partout	ailleurs	en
moi.	Wow	!

Laure	 m’a	 guidée	 en	 connaisseuse.	 Elle	 savait	 où	 elle	 voulait
m’amener	et	ça	paraissait.	C’était	une	visite	touristique	au	cœur	des	lieux
que	tous	veulent	voir	:	la	Tour	Eiffel,	bien	entendu,	mais	tout	ce	qu’il	y	a
autour	aussi,	l’Île	de	France	avec	sa	Sainte-Chapelle	et	Notre-Dame-de-
Paris	 qu’on	 n’a	 pas	 pu	 visiter,	 c’est	 d’une	 tristesse	 à	 voir,	 le	 Louvres,
qu’on	n’a	pas	visité	non	plus	mais	on	a	fait	le	tour	de	la	pyramide,	et	pris
le	chemin,	en	face,	vers	les	Champs-Élysées	qui	nous	amenait	vers	l’Arc
de	Triomphe.	Très	heureuse	qu’on	soit	à	 la	 fin	aoûte	et	qu’il	 fasse	 frais
aujourd’hui,	ça	doit	être	quelque	chose	en	plein	milieu	de	l’été	!

Quand	 nous	 sommes	 passées	 sous	 la	 Tour	 Eiffel,	 j’ai	 fait	 quelques
tours	sur	moi-même,	les	yeux	et	les	bras	en	l’air	en	me	dandinant.	Laure
me	regardait	en	souriant.	C’était	 trippant	pas	mal.	Même	s’il	y	avait	des
touristes	 autour,	 je	 m’en	 foutais	 royalement	 !	 Je	 me	 sentais	 seule	 au



monde,	 vivant	 quelque	 chose	 d’inoubliable.	 J’étais	 incapable	 de	 faire
autrement,	fallait	que	je	danse,	moi	qui	ne	danse	jamais	!	Nous	aurions
pu	monter	dans	la	Tour,	Laure	me	l’a	proposé,	mais	ça	ne	me	disait	rien.
Je	préférais	être	en-dessous.	J’ai	 fait	 la	navette	entre	 le	Trocadéro	d’un
côté	et	le	Champ-de-Mars	de	l’autre	avant	que	nous	reprenions	la	route.

Je	suis	passée	à	côté	des	Invalides,	puis	j’ai	marché	tout	près	du	Quai
d’Orsay,	le	parlement,	et	du	musée	du	même	nom.	Je	regardais	partout,
j’aurais	voulu	tout	gober.

Nous	 sommes	 entrées	 dans	 la	 Sainte-Chapelle,	 très	 jolie	 avec	 ses
vitraux	colorés	partout,	puis	dans	la	cathédrale	Notre-Dame-de-Paris.	On
n’a	rien	de	comparable	au	Québec,	c’est	immense.	Mais	c’est	une	église,
sans	plus.	Déjà	que	je	n’entre	pas	dans	une	église	spontanément,	 là,	3
en	24	heures,	disons	que	j’avais	plus	hâte	de	ressortir.

J’ai	fait	un	tour	de	grande	roue,	celle	qui	longe	Les	Tuileries	devant	le
Louvres.	 J’ai	 vu	 Paris	 comme	 on	 peut	 difficilement	 l’imaginer.	 Elle	 est
aussi	belle	que	ce	que	 je	souhaitais	qu’elle	soit.	Blanche	et	 lumineuse,
même	sous	temps	gris.

Notre	promenade	à	pied	a	duré	près	de	sept	heures…	J’suis	crevée	!
Gavée	de	la	plus	belle	ville	du	monde,	heureuse,	libre	;	le	sourire	ne	me
lâche	pas.	Je	rentre	souper	et	dormir.	Demain,	on	reprend	la	route	vers
des	châteaux,	paraît	!



	

Vers	l’aventure	et	plus	loin	encore
	

Lundi,	31	août

	

Lorsque	 la	voiture	quitte	Paris	par	 le	périphérique	qui	ceint	 la	ville,	Roxane
trouve	drôle	que	les	sorties	s’appellent	portes.	Elle	rigole	à	propos	de	tout	et	de
rien,	garde	silence	longtemps	aussi	tout	en	regardant	la	cité	de	l’extérieur.

Dès	 qu’elles	 ont	 pris	 la	 route	 qui	 les	 amènera	 à	 Versailles,	 Laure	 gare	 la
voiture	sur	l’accotement	et	propose	à	Rox	de	prendre	le	volant.	Cette	dernière	se
montre	rébarbative	et	signale	qu’il	n’en	est	pas	question.	Laure	accepte,	pour	le
moment.	Conduire	fera	partie	de	son	aventure.	Cependant,	cette	aventure	ne	fait
que	débuter	et	 elle	est	 aussi	 très	consciente	que	Roxane	est	probablement	plus
désarçonnée	qu’elle	n’ose	le	dire.	Elle	le	note	dans	sa	tête,	à	vérifier.

Rox	sort	son	cahier	et	prend	un	crayon	rouge	pour	écrire.

	

♦♦♦

	

C’est	quoi	 là	?	Écrire,	et	 là	conduire	?	NON	 !	Écrire,	 je	veux	bien,	 je
commence	à	y	trouver	du	plaisir.	C’est	assez	facile	dans	le	fond,	surtout
que	personne	ne	me	 lit.	Mais	 conduire	?	Non	mais,	 ça	n’a	pas	d’sens.
J’ai	bien	mon	permis,	mais	 j’haïs	ça	conduire.	J’ai	suivi	mes	cours	pour
faire	plaisir	 à	papa	qui	 voulait	me	 laisser	 son	auto	pour	aller	 au	 cégep
parfois,	quand	il	 travaille	de	la	maison.	Mais	je	n’ai	 jamais	conduit	toute
seule.	J’aime	mieux	 l’autobus,	mes	 livres	et	mes	écouteurs.	J’ai	 la	paix
pendant	 une	 trentaine	 ou	 une	 quarantaine	 de	minutes	 quand	 il	 y	 a	 du
trafic.	Je	n’ai	rien	d’autres	à	penser.	La	paix,	 tout	simplement.	Conduire
en	France	en	plus	alors	que	je	ne	connais	pas	les	routes,	il	n’en	est	tout
simplement	pas	question.

On	devait	passer	par	Versailles,	mais	Laure	vient	de	m’annoncer	que
nous	 irions	 peut-être,	 au	 retour.	 Je	 suis	 déçue.	 Si	 elle	m’annonce	 des



affaires	 et	 qu’elle	 change	 d’idées	 tout	 le	 temps	 !!!	 Je	 vais	 bougonner
dans	ma	tête	et	regarder	le	décor…	Blois	?	C’est	où	ça	?	Qu’est-ce	qu’il
peut	bien	y	avoir	à	voir	là-bas	?	Je	n’en	sais	rien	et,	franchement,	je	m’en
fous.

	

♦♦♦

	

Sur	 l’autoroute	 qui	 les	 mène	 vers	 Blois	 et	 les	 châteaux	 de	 la	 Loire,	 elles
passent	près	d’Orléans.	Laure	tente	de	détendre	l’atmosphère	en	décrivant	cette
ville	et	son	histoire.	Roxane	ne	montre	aucun	intérêt.	Elle	regarde	à	l’extérieur,
vers	sa	droite,	sans	jamais	détourner	son	regard.

La	route	n’est	pas	bien	longue,	quelques	heures	sans	plus.	Laure	ne	s’en	fait
donc	pas	outre	mesure.	Elle	réalise	combien	elle	devra	 tenir	Rox	à	 l’œil.	Cette
colère	 inattendue	 est	 à	 surveiller.	 Elle	 se	 sent	 en	 terrain	miné.	 Elle	 croyait	 lui
faire	plaisir	en	lui	offrant	le	volant,	mais	là,	que	penser	?

Elle	 se	 dit	 que	 Chambord	 risque	 de	 provoquer	 des	 sensations	 particulières.
C’est	 un	 immense	 château,	 magnifique	 c’est	 certain,	 mais	 elle	 se	 rappelle	 sa
propre	 réaction	 lors	 de	 sa	 première	 visite,	 une	 rage	 incontrôlée,	 il	 lui	 a	 fallu
partir	 rapidement.	 Elle	 sait	 donc	 que	 la	majesté	 des	 lieux	 peut	 provoquer	 des
sentiments	 forts	 et	 parfois	 contradictoires.	 Un	 tel	 monument,	 caché	 au	 fond
d’une	 forêt,	 construit	 pour	 la	 chasse	 et	 la	 pêche,	 peut	 générer	 une	 multitude
d’émois.	 Elle	 se	 questionne	 si	 c’est	 bien	 le	 bon	moment	 pour	 aller	 visiter	 ce
grand	château	ou	s’il	ne	serait	pas	mieux	d’aller	directement	au	béguinage	pour
se	détendre	un	peu,	marcher	dans	le	coin	et	aller	au	château	Cheverny	à	quelques
kilomètres	 de	 là.	 C’est	 moins	 ambitieux,	 plus	 familial,	 à	 une	 échelle	 plus
humaine.	Elle	se	donne	le	temps	avant	de	prendre	sa	décision.	Elles	vont	dîner	à
Blois	et	elle	verra	bien	comment	se	porte	Roxane.

À	un	moment,	Roxane	semble	endormie.	Mais	Laure	n’est	pas	dupe.	Elle	 la
questionnera	sur	sa	réaction.	Ne	serait-ce	que	pour	faciliter	la	suite.

	

♦♦♦

	



Elle	attend	son	sous-marin	au	comptoir.	J’ai	le	mien	tout	près	de	moi,
mais	 je	 n’ai	 pas	 faim.	 J’suis	 en	 colère	 et	 je	 ne	 comprends	 pas	 trop
pourquoi.	J’ai	envie	d’être	partout	ailleurs.	Pourtant,	Blois	est	jolie.	On	est
passées	 tout	 près	 du	 château	 sans	 s’arrêter,	 elle	 a	 continué	 jusqu’au
bord	de	la	Loire	et	nous	sommes	descendues	ici,	au	Subway	!	On	aurait
pu	choisir	quelque	chose	de	moins	américain,	franchement.	Je	la	trouve
de	plus	en	plus	simplette,	la	Laurette	!	Tiens,	j’fais	des	rimettes,	une	vraie
pipelette	!	

	

♦♦♦

	

Laure	a	beau	questionner	Roxane	sur	sa	réaction	devant	sa	demande,	celle-ci
reste	coite.	Elle	mange	et	regarde	ailleurs.	Le	silence	est	lourd.

Elles	 se	 rendent	alors	directement	au	béguinage	et	 terminent	 leur	après-midi
par	 une	 petite	 promenade	 au	 cœur	 de	 Cour-Cheverny,	 petite	 ville	 mignonne
comme	tout,	et	où	elles	prennent	un	repas	léger.

Roxane	l’accompagne,	la	suit	sans	ouvrir	la	bouche.	Elle	regarde	le	décor	et	se
laisse	 imprégner	 des	 arômes,	 des	 effluves,	 des	 teintes	 qui	 changent	 au	 gré	 du
soleil	qui	se	dirige	vers	l’ouest.	Le	calme	l’envahit	doucement.	Ce	moment	passé
à	marcher	génère	en	elle	une	paix	qu’elle	ne	connait	pas.	Elle	se	sent	chez	elle.
Tout	lui	parle.	Elle	demande	de	retourner	à	leur	chambre	pour	s’isoler	un	peu	et
écrire.

Laure	est	rassurée.	Le	lieu	a	produit	l’effet	qu’elle	souhaitait.

À	 l’auberge,	 Rox	 ressort	 de	 la	 chambre	 pour	 aller	 s’asseoir	 avec	 une
couverture	chaude	qu’elle	étend	sur	ses	épaules	et	s’assoit	sur	une	chaise	longue
près	de	l’étang	derrière.	Elle	a	son	cahier	dans	une	main	et	un	crayon	vert	dans
l’autre.

	

♦♦♦

	

J’ai	 les	 émotions	 dans	 le	 plafond	 qui	 changent	 tout	 le	 temps	 et	 très



vite.	 J’me	 dis	 que	 je	 dois	 être	 à	 veille	 d’être	 menstruée.	 Je	 ne	 me
rappelle	plus	quand	je	l’ai	été	la	dernière	fois.	J’suis	mélangée.

J’ai	 des	 sensations	 nouvelles	 et	 ça	 me	 bouscule.	 Mon	 corps	 réagit.
Juste	 m’envelopper	 dans	 cette	 couverture	 de	 laine	 a	 eu	 l’effet	 d’une
caresse	 sur	 mon	 bras	 découvert	 et	 je	 suis	 devenue	 toute	 chose.	 De
l’inconnu,	encore…	J’ai	peur	maintenant,	mettons.	Je	me	sens	chez	moi,
comme	si	j’avais	toujours	habité	ici,	que	chaque	racoin	me	disait	quelque
chose.	Je	ne	comprends	pas…

Je	 vais	 prendre	 quelques	 minutes	 pour	 pratiquer	 les	 exercices	 de
respiration	que	m’a	montrés	Laure	à	Bruges	et	je	vais	aller	souper	avant
de	m’enfermer	dans	la	chambre.	Je	crois	que	je	vais	dormir	des	heures,
je	me	sens	épuisée.

	

♦♦♦

	

Pendant	que	Roxane	se	détend	à	l’arrière	de	l’auberge,	Laure	s’assoit	au	petit
bureau	devant	 la	 fenêtre	de	 la	 chambre	qui	 leur	 est	 allouée.	Elle	 réfléchit	 à	 sa
journée,	 à	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 note	 ses	 impressions,	 ses	 intuitions,	 ses	 analyses
primaires.	Elle	devra	méditer	avant	le	coucher,	trop	de	pensées	la	traversent,	elle
sent	de	la	fébrilité	et	voudrait	bien	la	calmer	pour	dormir	paisiblement.

Elle	 observe	Rox	 qui	 semble	méditer	 elle	 aussi	 et	 elle	 ressent	 une	 affection
toute	maternelle	à	son	endroit,	une	tendresse	qui	la	submerge	et	l’enveloppe.	Elle
se	 laisse	 émouvoir	 et	 laisse	 les	 larmes	 rejoindre	 ses	 yeux.	 Elle	 respire
profondément	 et	 ressent	 tout	 ce	 qui	 l’environne,	 tant	 à	 l’intérieur	 qu’à
l’extérieur.	 Quelque	 chose	 parle	 d’elle,	 de	 sa	 propre	 maternité	 qui	 n’est	 pas
comme	elle	la	souhaite,	elle	écoute	ce	qui	est	là,	apaise	la	tristesse	que	cela	porte
et	laisse	partir.	Autre	chose	de	plus	grand	qu’elle	l’accueille	dans	ce	qu’elle	est,
dans	 la	 douceur,	 l’amour,	 dans	 la	 force,	 dans	 la	 puissance	 qui	 est	 en	 elle
lorsqu’elle	fait	cet	exercice.	Elle	reste	dans	cet	état,	10,	15,	20	minutes,	peut-être
plus,	le	rythme	de	sa	respiration	posé,	paisible.	Le	temps	semble	s’être	arrêté.

Elle	entend	qu’on	cogne	à	la	porte,	tout	doucement,	comme	si	c’était	un	chat.
Elle	 se	 lève	 tranquillement	pour	conserver	 la	 sérénité	qui	 l’habite	entière	et	va
ouvrir	la	porte.	C’est	Roxane.	Elle	lui	apparaît	différente,	comme	si	plus	ancrée



en	elle-même.	Laure	se	dit	que	Rox	ne	se	rend	pas	compte	de	ce	qu’il	se	passe	en
elle,	mais	c’est	bon	signe.

Sa	protégée	se	dirige	vers	la	salle	de	bain	et	fait	couler	l’eau	dans	l’immense
bain	qui	occupe	une	bonne	partie	de	la	pièce.	Lorsque	le	bain	est	suffisamment
plein,	Rox	 ferme	 la	 porte	 doucement,	 utilise	 la	 toilette	 puis	 s’étend	 dans	 cette
eau	chaude,	le	temps	qu’elle	soit	tout	à	fait	détendue.

Les	 deux	 se	 souhaitent	 ensuite	 bonne	 nuit	 avec	 un	 sourire	 chaleureux	 et
sombrent	dans	un	sommeil	sans	rêve.



	

À	bizarre,	bizarre	au	cube
	

Mardi,	1er	septembre
	

Au	 petit	 déjeuner,	 avec	 leurs	 hôtes,	 les	 échanges	 vont	 bon	 train,	 tant	 sur	 la
température	douce	qui	perdure	que	sur	les	lieux	mythiques	aux	alentours	et	sur
l’auberge	elle-même,	qui	a	la	forme	et	l’ambiance	des	vieux	béguinages,	sans	les
règles	et	les	habitudes	de	vie.

Aucune	tension	n’est	perceptible.	Roxane	et	Laure	jasent	avec	bonhommie.	Il
y	a	conjonction	entre	le	plaisir	de	la	rencontre	et	celui	de	la	visite.

Dès	qu’elles	entrent	dans	la	voiture,	Roxane	s’excuse	pour	son	attitude	de	la
veille	et	explique	que	conduire	n’est	pas	sa	 tasse	de	 thé,	que	sa	demande	 lui	a
fait	peur	et	que	conduire	dans	des	lieux	inconnus	la	terrifie.

Laure	l’écoute	avec	bienveillance	et	attention.

Outre	sa	peur	de	conduire,	Roxane	raconte	qu’elle	ressent	différentes	émotions
qui	 la	 chamboulent	 compte	 tenu	de	 la	 vitesse	 à	 laquelle	 elles	 changent.	Elle	 a
peur	 de	 ce	 qu’elle	 découvre,	 jusqu’où	 cette	 aventure	 les	 mènera-t-elles	 ?
Cependant,	 elle	 s’est	 rapidement	 assoupie	 et	 a	 dormi	 profondément.	 Si	 elle	 a
rêvé,	 elle	 ne	 s’en	 souvient	 pas,	 il	 lui	 reste	 de	 la	 fébrilité	 mais	 pas	 de	 stress,
pense-t-elle.	 Tentée	 par	 l’aventure	 tout	 de	 même,	 mais	 elle	 ressent	 aussi	 un
désarroi	qui	l’interroge,	jusqu’où	veut-elle	aller	avec	tout	ça	?

Lorsque	Roxane	termine	de	raconter	ses	pérégrinations	réflexives	de	la	veille,
Laure	 lui	 offre	 une	 rétroaction	 douce	 et	 chaleureuse,	 manifestant	 sa
compréhension	et	 son	acceptation,	 la	 rassurant	de	sa	normalité	avec	un	sourire
moqueur.

Elle	lui	propose	tout	de	même	de	conduire	dans	les	petites	routes	de	la	région
si	le	goût	lui	venait,	qu’elle	lui	laisserait	le	volant.

De	façon	surprenante,	Roxane	ouvre	sa	portière	et	sort	de	l’auto,	se	dirige	vers
celle	de	Laure,	l’ouvre	et	tend	la	main	pour	l’aider	à	sortir	à	son	tour.	Elle	lui	fait
une	grande	accolade,	ce	qui	ne	lui	ressemble	en	rien,	et	lui	montre	l’autre	côté	de



l’auto	 pour	 qu’elle	 se	 dirige	 vers	 le	 siège	 passager.	 Elle	 se	 glisse	 derrière	 le
volant,	prend	le	temps	d’observer	les	boutons	et	les	cadrans	du	tableau	de	bord,
puis	tourne	la	clef	de	démarrage.	La	voiture	ne	démarre	pas,	le	moteur	gronde,
sans	plus.	Elle	n’a	 jamais	 conduit	 d’automobile	manuelle,	mais	 elle	 a	 appris	 à
l’école	 de	 conduite.	 Elle	 regarde	 Laure	 et	 hausse	 les	 épaules	 avec	 un	 sourire.
Elle	 dépose	 son	 pied	 gauche	 sur	 la	 pédale	 d’embrayage	 et	 la	 droite	 sur
l’accélérateur	puis	 tourne	 la	clef,	 le	moteur	se	met	à	gronder,	 trop	de	gaz	d’un
coup,	puis	cale	dès	qu’elle	 lève	 la	pédale	d’embrayage.	Elle	recommence,	plus
doucement,	le	moteur	ronronne	maintenant.	Comme	si	elle	avait	fait	ça	toute	sa
vie,	 le	 pied	 gauche	 remonte	 lentement	 et	 le	 droit	 descend	 au	 bon	moment,	 la
voiture	démarre	sans	caler.	Elle	part	tranquillement,	change	de	vitesse,	s’arrête,
repart,	 change	 de	 vitesse.	 Lorsque	 Laure	 lui	 indique	 leur	 direction,	 elle	 fait
tourner	 la	 voiture	 à	 180	 degrés,	 change	 de	 sens	 et	 se	 dirige	 vers	 Chambord,
s’arrête,	 repart	 et	 prend	 son	 air	 d’aller,	 de	 moins	 en	 moins	 tendue.	 Elle	 se
retourne	 un	 instant	 vers	 Laure	 et	 lui	 fait	 un	 large	 sourire.	 Elle	 lui	 rend	 avec
bonheur.

Elles	roulent	jusqu’à	Chambord	sans	échanger	beaucoup.	Laure	la	dirige	vers
les	changements	de	routes,	mais	sans	plus.

Roxane	 reste	 concentrée,	 sans	 prendre	 le	 temps	 d’admirer	 le	 paysage.	 Déjà
que	 la	 route	 est	 ombragée	 par	 des	 branches	 d’arbres	 qui	 forment	 un	 arc	 au-
dessus.	Elle	se	dit	qu’elle	observera	au	 retour.	Quelques	 tensions	dans	son	dos
lui	donnent	envie	d’accélérer,	elle	a	hâte	d’arriver	et	de	sortir	de	la	voiture.

À	 cette	 époque	 de	 l’année,	 il	 y	 a	 moins	 de	 touristes,	 elle	 peut	 donc	 se
stationner	plus	près	du	château.	Comme	le	stationnement	est	quelque	peu	caché
derrière	les	arbres,	elle	ne	voit	de	Chambord	que	les	cheminées	et	 les	tourelles
qui	émergent	au-dessus.	Elle	ne	voit	l’entièreté	du	château	que	lorsqu’elle	passe
à	travers	le	rang	d’arbres	qui	le	masque.	Elles	quittent	l’auto	et	se	dirigent	vers	le
sentier	qui	y	mène.

Le	premier	coup	d’œil	 la	 renverse.	Elle	n’a	 jamais	vu	un	endroit	d’une	 telle
beauté…	gigantesque.	Elle	 stoppe	d’un	coup,	 émerveillée	 et	 effrayée	à	 la	 fois.
Quel	endroit	!	Émerveillée	par	tant	de	splendeur…	et	effrayée	par	la	démesure.
Son	cœur	bat	la	chamade,	émue	à	en	pleurer,	elle	a	de	la	difficulté	à	se	remettre
en	marche.

Elle	qui	croyait	que	la	France,	toute	petite	comparée	au	Québec,	était	habitée



au	centimètre	carré,	voilà	qu’elle	découvre	un	immense	espace	de	végétation	et
un	château	d’une	taille	inimaginable.

Elle	s’assoit	un	 instant	 sur	 l’herbe	et	observe	 lentement	 l’édifice	avec	 toutes
les	petites	tours	qui	le	chapeautent.	Les	larmes	coulent	doucement.	Incapable	de
bouger,	elle	reste	là	un	temps	qui	lui	semble	infini.	Elle	sort	un	moleskine	et	un
stylo	mauve	pour	noter	ses	impressions.

	

♦♦♦

	

Wow	 !	 Je	 savais	 l’humain	 capable	 de	 bien	 des	 choses,	mais	 là…	 je
suis	baba.	Faut	que	je	respire	par	le	nez…	yoga	yoga…	J’ai	été	obligée
de	 m’asseoir	 par	 terre	 tant	 la	 vue	 de	 ce	 gigantesque	 château	 m’a
soufflée.	 La	 respiration	 m’a	 manqué,	 tout	 comme	 les	 mots	 qui	 se
défilent…	Wow	!	Un	point	c’est	tout	!

	

♦♦♦

	

Laure	observe,	touchée	par	la	scène.	Elle	ne	saisit	pas	toutes	les	nuances	de	ce
qui	se	passe.	Elle	ne	s’attendait	à	rien,	mais	elle	est	tout	de	même	surprise.	Elle
ne	dit	rien,	la	laisse	avec	elle-même.

Elle	lui	laisse	quelques	instants	puis	s’approche	et	s’agenouille	près	d’elle,	lui
tend	doucement	un	papier	mouchoir	qu’elle	accepte	avec	une	moue	chagrinée.

Rox	essuie	ses	larmes,	se	mouche	puis	range	son	carnet	et	son	crayon.	Elle	se
relève	puis	se	met	en	marche	vers	 le	château	sans	attendre	Laure	qui,	de	 toute
façon,	 la	 suit	 de	 près.	 Elle	 observe	 tout	 le	 paysage,	 les	 terrains	 giboyeux,	 les
grands	 champs,	 les	 arbres,	 les	 bâtiments	 un	 peu	 plus	 loin	 et,	 bien	 entendu,	 le
château	qui	semble	s’étendre	sur	des	kilomètres	tant	il	est	grand.

À	la	guérite	d’accueil	du	château,	Laure	débourse	les	deniers	pour	l’entrée	et
pour	une	visite	découverte,	 d’une	durée	d’environ	une	heure,	 afin	que	Roxane
soit	accompagnée	d’un	guide	qui	lui	décrira	les	lieux	et	en	expliquera	l’histoire
globale.



Dès	l’entrée	dans	le	château,	Roxane	a	l’impression	de	défaillir,	sur	le	point	de
s’évanouir.	 Plusieurs	 sensations	 et	 émotions	 l’atteignent	 de	 plein	 fouet.	 Sa
respiration	accélère.	Elle	manque	d’air.	Devient	étourdie.	Elle	s’arrête.	Tout	est
si…	parfait	!	Elle	n’a	pas	assez	de	ses	yeux	pour	tout	voir.

Laure	se	rend	compte	de	la	puissance	de	la	réaction	et	s’approche	pour	vérifier
que	ça	va.	Comme	elle	lui	répond	que	oui	d’un	ton	qui	suggère	du	dynamisme
énergique,	Laure	se	retire	un	peu	plus	loin	pour	la	laisser	vivre	cette	expérience.

	

Rox	dit	être	irrésistiblement	attirée	par	l’escalier	au	centre.	Le	guide	explique
qu’il	est	en	marbre	blanc	et	qu’il	a	été	construit	selon	des	plans	de	Leonard	de
Vinci,	que	deux	personnes	peuvent	y	entrer,	chacune	de	son	côté,	et	parvenir	tout
en	haut	sans	jamais	se	rencontrer.	Elle	se	promet	de	le	monter	et	de	le	descendre
à	quelques	reprises	avant	qu’elles	repartent.

Elle	s’approche	des	murs,	touche	la	pierre,	la	texture	du	marbre	de	l’escalier.
Elle	 observe	 les	 plafonds	 des	 salles	 au	 plafond	 en	 arc	 qui	 jouxtent,	 en	 croix,
l’escalier	 central.	 Elle	 n’en	 revient	 pas	 que	 l’humain	 ait	 pu	 créer	 un	 bâtiment
d’un	 tel	 faste.	 Elle	 observe	 tous	 les	 racoins,	 chambres	 et	 antichambres,	 et	 les
garde-robes,	 des	 rois,	 reines,	 comtes	 et	marquis,	 valets.	 La	 quantité	 de	 détails
l’affole	un	peu,	elle	ne	pourra	pas	tout	voir.

Laure	 l’observe,	 un	 petit	 sourire	 aux	 lèvres.	 Chambord	 ne	 peut	 laisser
indifférent.	 Elle	 ne	 comprend	 pas	 trop	 les	 réactions	 physiques	 de	Roxane,	 qui
semble	près	de	s’évanouir	à	tout	moment	mais	se	reprend	à	chaque	fois	et	repart
de	plus	belle	en	avant.	Elle	inspire	profondément	et	se	rebranche	sur	les	courants
ambiants	pour	rester	en	contact	avec	Rox	en	mouvement.

En	arrivant	au	deuxième	étage,	Roxane	fait	un	tour	à	nouveau	sur	elle-même
en	regardant	partout	autour	d’elle.	Ses	oreilles	 lui	 jouent	des	 tours.	Elle	entend
des	 sons	 en	 sourdine,	 des	 enfants	 qui	 courent	 dans	 les	 escaliers,	 des	 gens	 qui
rient,	 «	 une	 pièce	 de	 théâtre	 ?	 »,	 se	 questionne-t-elle.	 Le	 guide	 informe	 les
visiteurs	qu’ils	approchent	de	la	salle	de	théâtre	de	Maurice	de	Saxe	où	a	joué	la
troupe	de	Molière.	Pendant	un	moment,	comme	paralysée,	elle	voit	des	acteurs
tout	 au	 fond	 dont	 un	 homme	qui	 parle	 fort,	 avec	 sarcasme	 et	 cynisme	 tout	 en
regardant	et	faisant	des	pirouettes	devant	de	belles	dames	et	de	beaux	messieurs
habillés	 selon	une	 autre	 époque,	vêtements	 satinés,	 colorés,	 dorés	 et	 perruques
comme	maquillages	blanchâtres	soulignés	par	des	rouges	marqués.	Elle	tente	de



retenir	cette	vision	qui	s’efface	et	laisse	place	à	la	visite	qui	se	poursuit	dans	les
chambres	 et	 antichambres	 dans	 chaque	 coin	 de	 l’immense	 carré	 au	 centre	 du
château.

Elle	se	rend	compte	qu’il	se	passe	quelque	chose	de	particulier.	Ses	sens	sont
en	 éveil,	 elle	 a	 le	 sentiment	 d’être	 dans	 une	 sorte	 de	mouvement	 puissant	 qui
l’enveloppe,	l’enrobe	et	duquel	elle	est	partie	prenante.	Elle	s’arrête	un	instant,
s’accote	sur	un	des	murs	qui	 longent	 l’appartement	de	 la	Reine	pour	reprendre
son	souffle	et	observe	ce	qui	se	passe,	tente	de	percevoir	autre	chose	que	le	réel.
Elle	a	le	sentiment	de	se	dédoubler,	de	voir	en	double,	et	même	en	triple.	Comme
si	 le	 temps	venait	 de	disparaître.	À	nouveau	 étourdie,	 elle	 tremble	de	 tout	 son
corps.	Elle	 jette	 un	œil	 à	Laure	 qui	 ne	 la	 regarde	 pas,	 pour	 une	 fois,	 et	 elle	 a
l’impression	de	voir	une	aura	colorée	autour	d’elle.	Elle	ferme	les	yeux,	secoue
la	tête	et	observe,	plus	rien	ne	semble	émaner	de	Laure	qui	l’observe	cette	fois,
avec	 un	 regard	 interrogateur.	 Le	 jeune	 guide	 la	 regarde	 et	 la	 questionne	 pour
s’assurer	qu’elle	ne	s’évanouira	pas.	Laure	vient	vers	elle	et	glisse	son	bras	sous
celui	de	Rox	pour	la	mener	un	peu	plus	loin,	hors	de	la	pièce.	Mais	Roxane	la
repousse	pour	suivre	la	visite	guidée.	Elle	ne	veut	rien	manquer,	comme	aspirée
par	le	lieu	qu’elle	veut	parcourir	en	entier.

Lorsque	le	groupe	monte	sur	les	passerelles	du	toit	pour	observer	le	décor	vu
des	 terrasses,	elle	 suit,	 reste	derrière	et	 touche	 le	marbre	blanc	pendant	qu’elle
déambule	dans	l’immense	escalier	blanc.	À	chaque	fois	que	ses	doigts	touchent
la	rampe,	elle	ressent	comme	un	choc	électrique,	rien	qui	blesse	ou	agresse,	mais
une	 sorte	 de	 vibration	 la	 rejoint	 bien	 plus	 loin	 que	 la	 surface	 de	 sa	 peau.
«	Magnétique	?	»,	se	questionne-t-elle	en	observant	la	chair	de	poule	sur	la	peau
de	ses	bras	en	continuant	à	monter.

Elle	n’entend	plus	le	guide	qui	explique	ce	qu’ils	voient	du	magnifique	décor
qui	s’étend	loin	devant.	Elle	voit	des	hommes	à	cheval	au	loin,	des	taïauts	lancés
aux	chevaux	et	aux	chiens	qui	les	précèdent	dans	ce	qui	ressemble	à	une	course
qui	les	éloigne	du	château.	«	Une	chasse	à	courre	»,	se	dit-elle.	Elle	ressent	une
grande	fierté	d’être	là	à	observer	ce	groupe	d’hommes	au	loin,	pour	l’un	d’entre
eux	particulièrement.	Elle	 sait	 qu’elle	ne	peut	 rien	espérer	de	ce	 sentiment	 car
elle	n’est	 là	 que	pour	 servir	 la	 cour	 et	 voir	 à	 ce	que	 tous	 aient	 ce	dont	 ils	 ont
besoin.	Mais	son	corps	est	en	émoi,	attiré	irrésistiblement	;	aimante,	amante	?

La	vision	s’efface	d’un	coup	lorsque	Laure	dépose	une	main	sur	son	épaule.
Mais	la	sensation	chaude	dans	le	bas	de	son	corps	demeure.



Réalisant	ce	qui	vient	de	se	passer,	Roxane	exige	qu’elles	quittent	le	château
tout	de	go	 sans	 laisser	à	Laure	 le	 temps	de	réagir.	Rox	prend	ses	 jambes	à	son
cou,	dévale	le	grand	escalier	et	se	dirige	vers	la	sortie	presqu’en	courant.

En	arrivant	à	l’automobile,	Rox	est	essoufflée,	une	vague	terreur	l’habite.	Elle
attend	Laure	avec	impatience	car	elle	lui	a	laissé	les	clefs	de	la	voiture,	elle	ne
peut	donc	s’y	asseoir	ni	même,	évidemment,	sacrer	son	camp	comme	elle	en	a
tellement	envie.	Elle	voit	Laure	s’en	venir	d’un	bon	pas,	mais	elle	ne	court	pas.
Rox	s’encolère,	s’assoit	sur	le	hood	et	sort	cahier	et	crayon.

	

♦♦♦

	

Non	mais,	c’est	quoi	son	problème	à	elle	?	Elle	est	supposée	s’occuper
de	moi,	s’assurer	que	tout	va	bien,	que	je	n’ai	pas	de	problème.	D’ac,	elle
m’a	 dit	 qu’elle	 n’interviendrait	 pas,	 mais	 là…	 Ça	 fait	 plus	 d’une	 heure
qu’on	 est	 à	 Chambord	 et	 je	 suis	 passée	 par	 tellement	 d’émotions,	 j’ai
vécu	tellement	d’affaires	bizarres	que	je	ne	comprends	pas	pourquoi	elle
n’est	pas	 intervenue	pour	 tout	arrêter	quand	elle	a	vu	que	 je	manquais
m’évanouir	partout.	Elle	m’énerve,	ça	n’a	pas	d’sens	!	J’ai	pas	demandé
à	vivre	ça,	je	voulais	pas	vivre	ça,	j’ai	toujours	pas	envie	de	vivre	ça.	Je
suis	terrifiée,	je	ne	me	reconnais	plus.	À	un	moment,	j’ai	trois	ou	quatre
ans	et	 je	voudrais	courir	partout	dans	le	château	et	 l’instant	d’après,	 j’ai
plus	de	400	ans	si	je	me	fie	à	ce	que	j’ai	vu	quand	j’étais	en	haut,	au	2e
étage	dans	 la	salle	de	Saxe	comme	sur	 le	 toit.	Mon	corps	 réagit	d’une
drôle	 de	manière,	 on	 dirait	 que	mon	 sexe	 se	 réveille.	Veux-tu	 bien	me
dire	 c’est	 quoi	 le	 rapport	 avec	 la	 visite	 du	 château	 de	 Chambord	 ???
Avec	cette	aventure	que	j’ai	commencée	il	y	a	moins	d’une	semaine	?

Ce	que	je	sens,	tout	de	même,	c’est	que	je	me	sens	femme,	peut-être
pour	la	première	fois	de	ma	vie.

Bon,	Laure	vient	d’arriver	et	s’est	assise	à	la	place	du	conducteur	dans
l’auto.	Elle	attend	que	j’entre	avant	de	démarrer,	je	ne	sais	pas	trop	quoi
faire…	 J’ai	 envie	 de	 l’engueuler	 et	 de	 la	 remercier	 en	 même	 temps.
Grrrrrrrrrrrrrrrrrrrr…	Bon,	go	go	go…	on	repart.

	



♦♦♦

	

Dès	 que	 Roxane	 se	 glisse	 côté	 passager,	 Laure	 démarre	 la	 voiture	 sans
prononcer	 une	 parole.	 Avant	 de	 reprendre	 la	 route,	 elle	 regarde	 un	 instant
Roxane	 avec	 intensité	 jusqu’à	 ce	 que	 celle-ci	 lui	 retourne	 son	 regard	 et
maintienne	 le	 lien	 suffisamment	 longtemps	 pour	 que	 Laure	 soit	 rassurée.	 Elle
réalise	 combien	 Rox	 est	 troublée,	 mais	 sa	 posture,	 droite	 et	 souple,	 laisse
supposer	que	cette	dernière	est	solide	et	peut	attendre	la	discussion	qui	viendra
dès	leur	retour	au	Béguinage.

Elle	 conduit	 avec	 plaisir,	 sourire	 en	 coin.	 «	 Ça	marche	 »,	 pense-t-elle.	 Elle
s’arrête	une	seconde	sur	le	bord	de	la	route	et	sort	un	disque	du	coffre	à	gants,	le
dépose	 dans	 le	 lecteur	 et	 repart	 avec	 une	 émotion	 douce	 envers	 elle-même	 :
«	J’ai	tenu	mon	bout,	yes	!	»

La	musique	emplit	l’habitacle,	une	paisible	vibration	adoucit	l’ambiance.	Les
Celtes	 ont	 laissé	 un	 héritage	 oral	 et	 musical	 qui	 continue	 à	 imprégner	 le
cheminement	 des	 humains.	 Laure	 conduit	 avec	 ce	 thème	 au	 cœur	 et	 Roxane
s’endort,	sans	véritablement	s’en	rendre	compte.	À	nouveau,	Laure	sent	que	ses
observations	sont	justes	et	que	ses	interventions	fonctionnent.

Le	retour	se	fait	lentement,	rien	ne	presse.	Roxane	a	suffisamment	de	matériel
à	 intégrer	 pour	 l’instant.	 Laure	 décide	 de	 laisser	 Rox	 au	 béguinage	 quelques
instants,	le	temps	qu’elle	aille	chercher	quelque	chose	à	manger.	Après	le	repas,
elle	aimerait	qu’elles	aient	une	conversation	et	que	sa	protégée	se	repose	un	peu.
Elle	verra	ensuite	si	elle	reporte	ou	non	au	lendemain	ce	qu’elle	avait	prévu	pour
la	fin	de	l’après-midi.	Cheverny	peut	attendre.	Mais	tant	qu’à	y	être,	comme	la
porte	psychique	semble	ouverte,	ce	serait	peut-être	bien	aussi.

	

♦♦♦

	

De	 retour	 au	 béguinage.	 Je	 suis	 assise	 à	 l’extérieur,	 tout	 près	 de
l’étang	à	nouveau.	Laure	est	allée	acheter	ce	qu’il	faut	pour	le	repas.	Je
ne	ressens	pas	la	faim	mais	je	sais	qu’elle	est	là	et	forte.	J’ai	dormi	tout
le	long	de	la	route.	Je	me	sens	comme	si	un	truck	m’était	passé	dessus.
Je	suis	fébrile,	émotive,	mais	je	ne	suis	plus	en	colère,	même	si	pas	mal



mêlée,	perdue.

Laure	 m’a	 dit	 que	 nous	 discuterions	 en	 mangeant	 notre	 pizza	 du
Pinocchio.	Je	lui	ai	demandé	si	c’était	un	mensonge,	elle	a	souri	en	me
disant	 que	 c’était	 un	 bon	 petit	 resto	 de	 Cour-Cheverny	 et	 que	 leurs
pizzas	étaient	très	bonnes.	J’ai	bien	hâte	de	voir	ça…	et	de	goûter,	j’ai	si
faim...	Tiens,	tout	à	coup	je	sens	la	faim.

J’ai	 pas	 vraiment	 envie	 d’écrire,	 je	 le	 fais	 parce	que	 j’ai	 dit	 que	 je	 le
ferais,	pas	par	envie.	Il	me	semble	que	je	n’ai	rien	à	écrire.	Ce	que	je	vis
est	si	fort	que	j’aurais	juste	envie	de	le	fuir,	mais	on	dirait	qu’il	me	faut	le
vivre	sans	le	partager,	ni	à	mon	cahier	ni	à	personne,	sauf	avec	Laure	qui
veut	 qu’on	 discute.	 J’en	 ressens	 le	 besoin.	 C’est	 trop	 bizarre	 tout	 ça.
J’avais	vraiment	pas	imaginé	que	je	pourrais	vivre	des	affaires	pareilles.

Tiens,	on	m’appelle…	J’AI	FAIM	!!!
	

♦♦♦

	

Les	aubergistes	ont	rejoint	 leurs	quartiers	et	ont	 laissé	la	salle	à	manger,	aux
allures	familiales,	à	leurs	deux	seules	clientes.

Laure	et	Roxane	sont	assises	l’une	face	à	l’autre	de	la	grande	table	qui	trône
au	centre	de	la	pièce.	Celle-ci	donne	sur	la	cour	arrière	que	l’on	voit	très	bien	à
travers	la	porte-patio	sans	rideau.

Rox	 déguste	 sa	 pizza	 et	 son	 dessert	 et	 ne	 répond	 ni	 ne	 réagit	 aux	 quelques
questions	et	commentaires	de	Laure	que	par	signes	de	 tête	et,	parfois,	un	ahan
par-ci	et	par-là.	Elle	s’empiffre,	en	fait,	complètement,	goulument,	absorbée	par
la	nourriture	qu’elle	ingurgite.	Elle	a	l’impression	de	ne	jamais	avoir	eu	si	faim.

Lorsqu’elle	 finit	 de	 boire	 son	 xième	 verre	 d’eau,	 elle	 éructe	 avec	 force	 et
contentement.	 Laure	 ne	 sait	 pas	 si	 elle	 doit	 sévir	 ou	 éclater	 de	 rire.	 En	 temps
normal,	en	société	ou	en	groupe,	elle	 l’aurait	 reprise	ou	grondée,	mais	dans	ce
contexte	 particulier,	 elle	 se	 contente	 de	 froncer	 les	 sourcils	 avec	 un	 sourire
taquin.	Roxane	sait	très	bien	que	ce	n’est	pas	poli	et	malgré	le	fait	qu’elle	ne	l’ait
pas	 fait	 exprès,	 elle	 se	 montre	 repentante	 en	 soulevant	 les	 épaules	 tout	 en
baissant	les	yeux.	Ce	n’est	pas	dans	ses	habitudes	de	roter	ainsi.	Elle	se	sent	un



peu	 gênée.	 Laure	 la	 rassure	 et	 lui	 propose	 de	 préparer	 de	 la	 tisane	 pendant
qu’elle	 se	 prépare	 à	 laver	 le	 peu	 de	 vaisselle	 qu’elles	 ont	 utilisée.	 Roxane
accepte,	encore	penaude.

Elles	prennent	 toutes	 les	deux	 leur	 tasse	de	verveine	 et	 se	dirigent	vers	 leur
chambre.	Elles	s’assoient	spontanément	sur	les	deux	petits	fauteuils	qui	se	font
face	devant	la	fenêtre,	de	chaque	côté	de	la	petite	table	bureau,	qui	donne	sur	la
cour	arrière.

L’échange	s’amorce	sur	un	ton	amical.	Laure	interroge	Roxane	à	propos	de	la
conduite	 automobile,	 du	 décor,	 de	 la	 route,	 ce	 qu’elle	 a	 aimé	 et	 moins	 aimé.
Roxane	répond	rapidement,	comme	si	 rien	ne	s’était	passé	durant	 l’après-midi,
comme	si	ce	voyage	était	le	plus	naturel	du	monde.

Elle	n’est	pas	centrée,	pense	Laure.	Elle	 la	 laisse	cependant	placoter	un	bon
moment.	Elle	 sait	 que	 c’est	 une	 façon	d’apprivoiser	 la	 tension	qui	 l’habite,	 un
peu	comme	vider	 le	 trop	plein	avant	d’entrer	dans	 le	vif	du	 sujet.	Elle	compte
bien	l’amener	à	décrire	ce	qu’elle	a	vécu	sans	la	pousser	plus	qu’il	ne	faut,	mais
elle	se	dit	qu’intégrer	un	événement	pareil	peut	prendre	du	temps.

Roxane	ne	se	rend	pas	compte	qu’elle	entre	elle-même	dans	la	description	de
son	expérience.	Elle	se	met	à	raconter	ce	qui	s’est	passé,	avec	moult	détails,	et
les	émotions	refont	surface.	D’abord	doucement,	puis	l’intensité	augmente	au	fur
et	à	mesure	qu’elle	se	remémore	chaque	situation.

Laure	écoute,	la	fait	préciser	parfois,	reformule	de	temps	à	autre	pour	s’assurer
d’avoir	 bien	 compris,	 mais	 intervient	 peu	 car	 elle	 ne	 veut	 pas	 diriger	 la
conversation.	 Elle	 souhaite	 que	 Roxane	 exprime	 ce	 qu’elle	 ressent	 et	 aille	 au
bout	de	son	élan.

Elle	lui	expose	quelques	concepts	qui	peuvent	éclaircir	un	peu	l’ensemble	de
l’expérience	durant	cette	visite.	Notamment,	les	notions	de	réincarnation	et	l’art
des	mystiques,	qu’on	y	croit	ou	non,	qu’on	y	adhère	ou	pas.	Elle	ne	s’étend	pas
longtemps	sur	ces	sujets,	l’informant	qu’elles	vont	y	revenir.

Pour	terminer	son	laïus,	Roxane	dit	dans	un	souffle	:

—	Quand	 je	me	 suis	mise	 à	 courir	 vers	 l’auto,	 je	 t’ai	 haïe	 en	maudit	 !	 J’ai
jamais	demandé	à	vivre	des	affaires	de	même	et	je	comprends	pas	pantoute	où	tu
t’en	vas	avec	tes	skis	!



—	Tu	n’as	pas	à	tout	comprendre,	en	fait.	Je	crois	que	c’est	mieux,	et	je	te	l’ai
déjà	mentionné,	 que	 tu	 penses	moins,	 que	 tu	 vives	 et	 ressentes	 plus.	 C’est	 en
gros	 pourquoi	 je	 te	 laisse	 à	 toi-même	 et	 aux	 émotions	 qui	 émergent.	 À	 tout
moment,	si	tu	en	ressens	le	besoin,	tu	peux	venir	vers	moi	et	je	serai	là	pour	te
soutenir,	et	même	si	je	peux	suggérer	quelques	avenues	de	compréhension,	je	ne
veux	pas	tout	t’expliquer	ce	qui	se	produit	et	pourquoi	je	t’emmène	là	où	nous
allons.	 Primo,	 je	 ne	 le	 sais	 pas	 toujours	 d’avance,	 je	me	 laisse	 porter	 par	mes
intuitions	et	par	 l’expérience	que	 j’ai	 acquise	avec	elles.	 Je	 reste	présente	à	ce
qui	se	passe	en	moi,	en	 toi,	comme	entre	nous	ou	dans	 la	relation	avec	tout	ce
qui	peut	arriver.	Il	se	peut	que	je	décide	d’aller	dans	une	direction	et	qu’en	cours
de	route,	je	change	d’idées.	Comme	pour	Versailles	ou,	par	exemple,	je	désirais
aller	au	château	Cheverny	cet	après-midi,	mais	je	n’en	suis	plus	certaine.	Tu	vis
beaucoup	de	choses	et	 je	reste	ouverte	aux	possibles.	Secundo,	t’expliquer	tout
nourrit	 la	 tête,	 ton	 esprit,	 les	 neurones,	 mais	 pas	 la	 compréhension	 de
l’expérience	 vécue.	 Je	 désire	 que	 tu	 aies	 ton	 mot	 à	 dire	 sur	 ce	 senti,	 que	 tu
trouves	tes	mots	pour	expliquer	ce	que	tu	vis.

—	Je	comprends	un	peu	ce	que	tu	veux	dire.	Ça	me	brasse,	ça	me	bardasse,	ça
me	 travaille.	 Je	me	demande	d’où	 viennent	 les	 images	 qui	 hantent	mon	 Imax.
Puis	 là	mon	cerveau	propose	que	 c’est	 peut-être	 la	 réincarnation,	 ou	 j’ai	 peut-
être	un	talent	comme	de	la	voyance,	quelque	chose	comme	ça.	J’ai	pensé	à	ça,
pas	 dans	 ces	mots-là	mais	 ça	 donnait	 quelque	 chose	 de	 ce	 genre-là,	 avant	 de
m’endormir	dans	l’auto

—	Tu	vois,	c’est	ce	que	je	voulais	que	tu	fasses,	ressentir	et	laisser	les	images
et	 les	 mots	 venir	 d’eux-mêmes.	 Je	 suis	 contente,	 ça	 me	 rassure	 car	 j’avais
vraiment	 le	 sentiment	 que	 tu	 n’en	 menais	 pas	 large	 là-bas.	 Et	 maintenant,
penses-tu	être	capable	d’affronter	une	nouvelle	aventure	dans	quelques	heures	?
Et	si	tu	veux,	j’aimerais	t’amener	à	l’extérieur	pour	qu’on	fasse	quelques	asanas
ensemble,	 ensuite	 j’espérais	 te	 laisser	 à	 toi-même	 soit	 pour	 méditer,	 pour	 te
reposer,	dormir	si	tu	veux,	écrire	si	ça	vient.	Et	on	verra	ensuite.	Ça	te	va	?

—	Là,	là,	maintenant	?	Je	me	coucherais	et	je	dormirais	jusqu’à	nouvel	ordre,
c’est-à-dire	jusqu’à	la	fin	des	temps.	Pis,	veux-tu	ben	m’dire	pourquoi	j’avais	si
faim	quand	on	est	arrivées	tantôt	?	On	avait	déjeuné	copieusement	et	on	n’a	pas
fait	 grand-chose,	 visiter	 un	 château,	 c’est	 pas	 une	 bonne	 raison	 pour	 affamer
quelqu’un,	non	?

—	Ça,	 je	 peux	 te	 l’expliquer	 un	 peu,	 comme	 le	 fait	 que	 tu	 sois	 si	 fatiguée



d’ailleurs.	Quand	on	entre	dans	ce	type	d’expérience,	les	émotions	et	les	visions
possibles,	ça	exige	une	énergie	considérable.	Et	ces	expériences-là	ont	tendance
à	faire	du	ménage	en	dedans,	un	peu	comme	une	cheminée	qu’on	doit	ramoner
pour	que	l’énergie	circule	librement	autour.	Au	début,	c’est	très	très	exigeant.	En
fait,	j’ai	rarement	vu	plus	épuisant	que	d’être	submergée	par	mes	émotions	et	le
mouvement	 dans	mon	monde	 intérieur.	 J’ai	 déjà	 couru	 quelques	marathons	 et
travaillé	 des	 semaines	 de	 60	 heures.	 Les	 mondes	 émotif	 et	 spirituel	 sont	 à
apprivoiser	avec	circonspection	et	c’est	pourquoi	je	veux	que	tu	te	reposes	avant
qu’on	avance	à	nouveau	sur	ce	chemin.

—	D’accord	 alors.	 Je	 veux	bien	 faire	 du	yoga	un	peu,	 j’ai	 l’impression	que
mon	corps	en	a	besoin	car	 je	me	sens	raide,	et	 je	souhaite	dormir.	Écrire	?	On
repassera.	Ça	ne	me	tente	pas	vraiment…

—	Garde	tout	de	même	ton	cahier	tout	près,	des	fois	que…	ajoute-t-elle	avec
un	clin	d’œil	complice.

	

♦♦♦

	

Trente	minutes	 de	 yoga	dans	 la	 cour,	 une	 température	 agréable,	me
sens	 détendue.	 Laure	 a	 guidé	 les	 asanas	 et	 la	 détente	 qui	 a	 suivi.	 Je
sentais	 la	 terre	sous	mon	corps,	 les	vibrations	qui	circulent	en	dessous
comme	autour.	Bizarre,	mais	calme	tout	de	même.

Je	 ne	 lui	 ai	 pas	 tout	 dit	 sur	 ce	 qui	 s’est	 passé	 ce	 matin.	 Certaines
affaires	me	gênent.	Mon	corps	 réagit	 d’une	manière	que	 je	ne	 connais
pas.	J’ai	des	chaleurs	dans	des	endroits	inhabituels.	Tout	à	coup,	le	bas
de	mon	ventre	a	une	vie	propre,	je	ne	sais	trop	ce	qui	se	passe,	mais	ce
n’est	pas	désagréable,	juste	surprenant…	Je	verrai	comment	la	suite	va
se	dérouler	avant	d’en	parler.	Ça	ne	m’inquiète	pas	vraiment,	mais	ça	me
questionne.

Là,	je	vais	dormir	un	peu	car	je	compte	bien	voir	Cheverny	aujourd’hui.
Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi,	mais	c’est	comme	si	j’étais	appelée	là-bas.
Tiens,	encore	appelée.	Tout	à	 l’heure,	pendant	que	 je	 relaxais	sur	mon
tapis	 au	 sol,	 j’avais	 l’impression	 que	 quelqu’un,	 une	 dame	 ?,
m’interpellait,	 doucement	mais	 fortement	 tout	de	même.	À	nouveau,	ça



me	 laisse	 l’impression	 d’être	 à	 plusieurs	 endroits	 à	 la	 fois,	 à	 plusieurs
époques.	Ça	me	fait	moins	peur	que	ce	matin,	par	exemple,	et	ça	m’attire
plus.

Je	me	sens	calme	et	je	vais	en	profiter	pour	me	reposer	un	peu	plus.
On	dirait	que	je	dois	refaire	le	plein	avant	de	partir.

	

♦♦♦

	

Deux	 heures	 plus	 tard,	 Roxane	 se	 réveille	 de	 travers.	 Elle	 a	 mal	 dormi,	 a
beaucoup	rêvé	et	est	de	mauvaise	humeur.	Elle	ne	sait	pas	quelle	heure	il	est,	elle
se	sent	perdue.	Elle	réalise	que	les	rideaux	ont	été	fermés	car	il	fait	noir	dans	la
chambre,	mais	elle	voit	la	lumière	glisser	un	peu	d’un	côté.	Ce	n’est	donc	pas	le
soir.

Mais	je	voulais	aller	au	Château	Cheverny,	moi	!	Où	elle	est	Laure,	maudite
marde	!

Elle	 la	 trouve	 assise	 au	 premier,	 un	 livre	 à	 la	 main	 et	 une	 tisane	 tout	 près
d’elle.	Celle-ci	la	regarde	avec	un	sourire	paisible,	chaleureux,	invitant.	Roxane
en	perd	ses	moyens	et	sa	colère	d’un	coup.	Laure	lui	annonce	qu’il	est	presque
15	 heures,	 qu’il	 est	 temps	 de	 se	 préparer	 et	 de	 se	 rendre	 au	 château	 si	 elles
veulent	profiter	de	la	visite	guidée	de	15	heures	30,	juste	le	temps	de	se	rendre,
quoi	!

—	Pourquoi	t’es	pas	venue	me	réveiller	plus	tôt	?	On	est	un	peu	à	la	course	et
ça	m’énarve	!

—	 Uno,	 on	 n’est	 pas	 à	 la	 course,	 car	 ce	 n’est	 pas	 très	 loin.	 Deuxio,	 je
m’apprêtais	à	aller	te	réveiller	mais	je	voulais	finir	le	chapitre	du	roman	que	je
suis	en	train	de	lire	et	qui	m’absorbe	complètement.	Désolée…

—	Bon,	d’ac	!	Mais	on	y	va	drette	là.	On	peut-tu	s’arrêter	quelque	part	pour
acheter	une	bouteille	d’eau,	j’ai	soif	en	maudit.

—	 J’ai	 déjà	 préparé	 un	 sac	 avec	 des	 barres	 tendres	 et	 des	 gourdes	 pleines
d’eau.	J’ai	pensé	à	apporter	un	peu	de	chocolat	aussi,	si	ça	te	dit.

—	Alors	enwoye	!	Go	go	go	!	fait	Roxane	en	ramassant	son	chandail	et	en	se



dirigeant	vers	la	sortie.	À	la	revoyure	!	lance	t-elle	aux	aubergistes	en	sortant.

Dans	la	voiture,	Roxane	est	volubile,	fébrile.	Elle	parle	sans	arrêt,	sans	pause,
de	 tout	et	de	 rien.	Laure	 reconnaît	 là	 l’anxiété	devant	ce	qu’elles	 s’apprêtent	à
vivre.	Elle	la	laisse	babiller,	le	silence	viendra	bien	en	son	temps.

	

♦♦♦

	

Dès	 leur	 arrivée,	 après	 avoir	 passé	 sous	 le	 porche	 d’entrée,	 Roxane	 se
multiplie…	Elle	a	une	impression	quasi	cinématographique	de	plusieurs	images
qui	 se	 superposent	 à	 une	 vitesse	 vertigineuse,	 elle	 voit	 les	 images	 défiler	 en
accéléré	entre	l’endroit	où	elle	se	trouve	et	la	porte	d’entrée	du	château,	comme
si	elle	était	aspirée…	Et	elle	résiste	en	se	retournant	d’un	coup	pour	ressortir	du
lieu.

Laure	 la	 retient	 doucement	 mais	 fermement.	 Elle	 se	 place	 devant	 elle	 et
l’oblige	à	la	regarder	dans	les	yeux.	Rox	rue,	se	débat,	fulmine…	puis	elle	éclate,
passant	de	tremblements	imprégnés	de	sanglots	à	une	violence	brute	qui	hurle	un
langage	qui	ne	semble	pas	lui	appartenir.

Laure	tient	bon,	elle	en	a	vu	d’autres.	Mais	elle	ne	s’attendait	pas	à	une	telle
intensité,	pas	si	vite.	Elle	puise	en	elle-même	des	ressources	bien	ancrées	pour
affronter	cette	puissante	tourmente.	Puis	Roxane	se	calme,	s’apaise,	reprend	son
souffle	et,	doucement,	ses	esprits.

Laure	 la	 ramène	 vers	 le	 portique	 d’entrée	 du	 domaine,	 dans	 un	 endroit	 qui
cache	 le	 château,	pour	 s’assurer	que	Rox	veut	 encore	 et	peut	 faire	 la	visite	 et,
surtout,	vérifier	la	justesse	de	sa	perception	de	ce	qui	vient	de	se	produire.

Elles	s’assoient	à	l’écart	et	boivent	un	peu	d’eau.	Roxane	respire	difficilement,
passant	d’une	émotion	à	l’autre.	Elle	manifeste	son	inquiétude	:

—	 Est-ce	 que	 je	 vais	 être	 capable	 d’entrer	 là,	 moi	 ?	 J’ai	 peur,	 Laure,	 peur
comme	c’est	pas	possible.	J’ai	jamais	vécu	ça.	Un	vrai	tourbillon	en	dedans	de
moi	et	j’sais	pas	quoi	faire	avec	ça.	J’aimerais	ça	être	dans	ma	chambre	dans	le
fin	fond	de	Charlesbourg.

—	Explique-moi	ce	qui	vient	de	se	passer,	prends	ton	temps,	utilise	les	mots



qui	te	viennent	spontanément,	laisse	venir,	on	n’est	pas	pressé.

—	Tu	voulais	qu’on	fasse	la	visite	guidée	de	15	heures	30.

—	 Pas	 grave.	 Je	 peux	 la	 guider	 cette	 visite,	 je	 suis	 venue	 souvent	 ici,	 je
connais	le	château	et	 le	domaine.	On	dirait	qu’il	fait	partie	de	moi,	donc	je	me
doute	un	peu	de	ce	qui	se	passe.	J’aime	mieux	qu’on	prenne	tout	le	temps	qu’il
faut	 pour	 que	 tu	 te	 sentes	 le	 mieux	 possible.	 Alors	 dis-moi	 ce	 qui	 vient	 de
t’arriver.

—	Difficile	à	dire.

—	Décris	la	situation,	ne	tente	pas	de	l’expliquer.

—	Je	vais	essayer.	Quand	on	est	passées	sous	le	porche,	y	a	quelque	chose	en
dedans	de	moi	qui	a	tilté.	Un	gros	bogue,	on	dirait	que	j’étais	en	arrière	de	moi	et
que	je	voyais	des	affaires	entre	moi	et	le	château.	Une	sorte	de	corridor	avec	un
plancher	mobile	qui	circule	très	très	vite.	Un	couloir	avec	des	images	tout	le	long
des	murs	 qui	 circulent	 aussi	 trop	vite	 pour	 que	 je	 les	 vois	 une	 à	 une.	Un	 film
vitesse	 grand	 V,	 comme.	 J’suis	 devenue	 tout	 étourdie.	 Je	 pensais	 que	 j’allais
m’évanouir	tant	c’était	fort.	Je	me	sentais	aspirée	par	en	avant,	comme	par	une
tornade	 d’une	 grande	 force.	 Je	 n’avais	 pas	 l’impression	 d’avoir	 le	 contrôle	 de
quoi	que	ce	soit.	C’était	là	et	je	ne	pouvais	qu’observer	de	l’extérieur.	Mais	c’est
de	moi	qu’il	s’agit	là.	J’ai	pas	voulu	ça,	moi	!

—	Bon,	on	reprend	ça,	OK	?	Essaie	de	ralentir	ce	film	qui	s’est	déroulé	dans	ta
tête	 et	 de	me	 décrire	 les	 images	 que	 tu	 as	 vues	 et	 les	 émotions	 que	 ça	 a	 fait
naître.

—	Mais	là,	j’peux	pas	faire	ça.	Si	tu	avais	vu	à	quelle	vitesse	que	ça	allait,	j’ai
juste	vu	la	tornade,	pas	les	images	une	à	une.

—	Essaye	pour	voir.

—	 J’sais	 pas	 trop	 comment	 faire	 et	 j’suis	 pas	 sûre	 d’avoir	 envie	 d’essayer
pantoute.

—	J’vais	 t’aider	alors.	Tu	vas	 t’asseoir	confortablement,	dos	droit,	 inspire	et
expire	comme	je	t’ai	appris,	en	pranayama.	Reste	concentrée	sur	ta	respiration	et
le	son	qui	émane	du	plus	profond	de	toi.	Écoute	ce	qui	se	passe	en	toi,	dans	ton
corps,	à	chacun	de	ses	points	d’appui	sur	ce	banc.	Reste	là.



	

Elles	restent	ainsi	une	quinzaine	de	minutes.	Roxane	se	calme	de	plus	en	plus.
Pendant	qu’elle	s’apaise,	les	images	réapparaissent	dans	sa	tête,	tranquillement,
une	à	une.

Alors	 qu’elle	 s’apprête	 à	 parler,	 elle	 réalise	 que	 son	 corps	 recommence	 à
s’affoler,	que	sa	respiration	accélère,	que	son	cœur	bat	plus	vite.	Elle	ouvre	les
yeux	et	se	lève	d’un	coup.	Laure	se	lève	aussi,	dépose	ses	mains	de	chaque	côté
de	ses	bras	et	l’invite	à	se	rasseoir	sans	dire	un	mot.	Roxane	se	rassoit,	inquiète.
Laure	s’installe	tout	près	d’elle.	Roxane	rythme	ses	respirations	sur	celles	de	sa
compagne	et	 reprend	contact	avec	son	corps.	Elle	 revient	à	chacun	des	aspects
qui	s’est	affolé	quelques	instants	plus	tôt	et	elle	tente	d’écouter	ce	que	ça	lui	fait.
Sur	le	moment,	rien	ne	vient…	Ça	l’inquiète	car	elle	ne	sait	pas	comment	réagir,
elle	ne	veut	pas	déplaire,	mais	elle	ne	veut	pas	non	plus	redevenir	aussi	énervée
que	 tout	 à	 l’heure.	Sa	 respiration	 redevient	 irrégulière.	Laure	dépose	une	main
dans	son	dos	jusqu’à	ce	que	Rox	ait	repris	un	rythme	plus	posé.

Une	autre	quinzaine	de	minutes	passe	calmement.

Roxane,	 plus	 près	 de	 ses	 réactions	 physiques,	 laisse	 émerger	 ses	 pensées	 et
commence	 à	 raconter	 ce	 qu’elle	 vient	 de	 vivre.	 Elle	 s’oblige	 à	 respirer
tranquillement,	 profondément,	 s’arrête	 de	 parler	 pour	 reprendre	 ce	 rythme
apaisant.

Elle	décrit	avec	détails	 les	 images	qui	 lui	 reviennent.	Elle	 regarde	Laure	qui
l’observe	 intensément.	Rox	 est	 touchée	 par	 cette	 présence	 à	 ce	 qui	 se	 déroule
entre	elles.	Elle	ressent	la	force	qui	émane	du	lien,	le	visualise	et	s’en	imprègne.
Elle	se	sent	en	confiance,	solide.

—	 Tout	 d’abord,	 comme	 je	 te	 l’ai	 dit	 tantôt,	 l’image	 qui	 m’est	 venue	 est
comme	un	long	corridor	où	des	films	défilaient	sur	les	murs	à	toute	vitesse.	De
plusieurs	époques,	on	dirait.	Les	costumes	sont	différents,	les	personnages	aussi.
Des	femmes	plus	souvent	qu’autrement.	La	première	qui	me	vient	en	tête	semble
provenir	de	derrière	le	château.	Je	vois	une	dame	qui	marche	sur	un	chemin	de
pierre	vers…	l’orangerie	?	Je	crois	que	c’est	 la	châtelaine	car	son	vêtement	est
riche	 et	 coloré.	 Il	 y	 a	 une	 femme	 avec	 elle	 qui	 semble	 être	 une	 amie…	Non,
attend,	c’est	une	sage-femme.

—	Comment	tu	le	sais	?



—	 Elle	 s’en	 approche	 avec	 douceur	 et	 lui	 caresse	 le	 ventre.	 Ouais,	 elle
pourrait	être	une	amie	quand	même	dans	le	fond.	Mais	je	suis	certaine	que	c’est
une	sage-femme,	comme	si	elle	connaissait	le	déroulement	des…	jours	à	venir.
Je	regarde	la	première	dame	et	elle	a	un	gros	ventre,	je	ne	l’avais	pas	remarqué
dans	 son	 vêtement	 trop	 serré.	 Son	 décolleté	 peut	 bien	 être	 aussi	 comblé.	 J’ai
l’impression	que	la	sage-femme	et	moi,	on	est	la	même	personne.	Je	ressens	ce
qu’elle	ressent,	je	sais	ce	qu’elle	sait.	Bizarre…	Cette	image,	je	la	sens	dans	mon
corps,	dans	mon	esprit,	dans	mon	Imax.	C’est	fou	!

—	Tu	es	calme	et	heureuse	quand	tu	en	parles,	ça	aussi	c’est	fou,	ajoute	Laure
avec	un	clin	d’œil.

—	C’est	vrai.	Si	c’est	ça,	je	suis	certaine	que	j’aimais	ça	être	une	sage-femme
et	que	j’en	étais	une	bonne.

—	On	n’est	pas	 ensemble	pour	 rien,	 tu	 sais.	 Je	ne	 suis	pas	 surprise.	Vois-tu
autre	chose	qui	t’ait	marquée	au	point	de	t’affoler.

—	Outre	la	vitesse,	si	je	me	mets	à	regarder	chaque	image,	c’est	paisible.

—	Raconte-moi.

—	Dans	une	autre	image,	je	suis…	C’est	encore	moi,	on	dirait.	Je	suis	assise
sur	 un	 cheval,	mais	 je	 suis	 un	 homme.	 C’est	moi	 qui	 ai	 la	 responsabilité	 des
chevaux	et	de	leur	santé.	Quand	je	regarde	le	décor	autour,	c’est	plus	boisé	que
ça	l’est	maintenant.	Ou	peut-être	qu’encore	là	je	ne	suis	pas	tout	à	fait	au	même
endroit	non	plus…	Tiens,	par	là,	au	fond	à	gauche.	L’image	me	fait	penser	à	ce
coin	là.	J’ai	l’impression	que	je	suis	en	train	de	vérifier	le	pas	de	mon	cheval	qui
était	 blessé	 y	 a	 pas	 longtemps.	 Je	 sens	 son	 inquiétude	 qui	 se	 rassure	 lorsqu’il
l’amène	au	galop.	Je	ressens	son	bonheur,	le	vent	sur	sa	peau,	sa	monture	qui	lui
transmet	sa	joie	de	courir	à	nouveau.	Je	n’en	reviens	pas	d’arriver	à	entrer	dans
ces	 images…	Tu	 sais,	 comme	 dans	 le	 film	 de	Mary	 Poppins	 quand	 elle	 entre
dans	 des	 dessins.	 Ça	me	 fait	 cet	 effet-là.	 L’image	m’aspire	 et	 j’entre	 dans	 les
personnages.

—	Ça	ne	semble	plus	t’effrayer	en	tout	cas.

—	Non,	c’est	vrai.	Une	troisième	image	apparaît,	plus	sombre.	Quelqu’un	est
couché,	 blessé.	 Il	 fait	 noir	 et	 j’arrive	 mal	 à	 voir	 si	 c’est	 une	 femme	 ou	 un
homme,	je	ne	vois	pas	clairement.



—	Y	a-t-il	un	personnage	qui	t’attire	dans	cette	image	?

—	Je	suis	penchée	au-dessus	de	la	personne	qui	se	meurt.

—	Et	tu	sens	quoi	?

—	Une	profonde	tristesse…	de	la	détresse	?	Ça	s’peut	?

—	C’est	toi	qui	sais,	c’est	le	mot	qui	te	vient	?

—	Oui,	 je	 ressens	de	 la	 peur,	 je	me	 sens	vulnérable,	 en	danger	 et	 j’ai	 de	 la
peine	car	…	mon	homme	est	en	train	de	mourir	et	je	sais	qu’on	me	cherche	pour
me	tuer	aussi.

—	Il	y	a	un	lien	avec	le	château	Cheverny	?

—	J’en	n’ai	 pas	 l’impression.	On	dirait	 que	 la	 scène	 se	passe	dans	un	 autre
lieu,	peut-être	pas	très	loin.	Je	ne	sais	pas	du	tout	où	nous	sommes.	Un	ruisseau
coule	tout	près.	Des	arbres	partout	autour,	nous	sommes	dans	une	forêt.	Je	sens
que	c’est	moi	qu’on	voulait	tuer	mais	que	mon	compagnon	s’est	interposé	et	que
c’est	pourquoi	il	meurt.

—	Pourquoi	voudrait-on	te	tuer,	crois-tu	?

—	Je	crois	que…	je	suis	perçue	comme	une	sorcière	et	qu’il	faut	que	je	meure.

—	En	es-tu	une	?

—	 Non,	 je	 crois	 pas.	 Mais	 je	 connais	 un	 peu	 les	 plantes	 qui	 guérissent	 et
avortent,	comme	une	herboriste.	C’est	clair	que	ce	sont	les	seules	connaissances
que	j’ai	et	que	j’suis	juste	une	débutante,	même	si	j’ai	un	bon	talent	pour	deviner
et	découvrir	les	bonnes	plantes,	les	saines	des	moins	bonnes.	L’image	s’arrête	sur
ce	moment.	Ça	veut	dire	quoi	tout	ça	?

—	Qu’est-ce	qui	te	vient	à	toi	comme	explication	?

—	Tu	m’énarves	!	Peux-tu	répondre	à	mes	questions	des	fois	?

—	Oui	et	non,	 je	pourrais	répondre,	mais	mes	réponses	ne	seraient	peut-être
pas	celles	que	tu	espères.	Et	elles	seraient	probablement	très	limitées	et	elles	ne
nourriraient	que	ton	cerveau.	C’est	ton	expérience,	ton	vécu	de	ces	images	dont
il	 s’agit.	 Je	ne	peux	 te	garantir	que	ce	soit	des	vies	antérieures,	personne	ne	 le
peut	 de	 toute	 façon.	Mais	 la	 réelle	 signification	 émergera	 en	 son	 temps,	 selon



comment	tu	comprendras	tout	ça.	Dans	ton	vécu	lui-même.

—	C’est	bizarre	quand	même	de	voir	comme	si	j’étais	hors	de	l’image	et	tout
à	fait	dedans	en	même	temps.

—	Vois-tu	un	lien	entre	ces	images	?

—	Les	soins	!	J’étais	soignante,	d’une	façon	ou	d’une	autre.	Jamais	en	haut	de
l’échelle,	 plus	 près	 de	 la	 Terre,	 des	 besoins,	 des	 vraies	 affaires.	 Je	 le	 vois	 là
pendant	que	j’en	parle.

—	Et	dans	cette	vie-ci,	ça	ne	te	rappelle	rien	?	Est-ce	que	ça	a	du	sens	?

—	J’ai	 toujours	 été	 forte	 en	 sciences.	C’était	 naturel,	 ça	 allait	 de	 soi.	 Je	me
suis	occupé	de	moi	très	tôt	dans	ma	vie.	J’ai	toujours	su	ce	dont	j’avais	besoin	et
j’y	ai	toujours	vu	toute	seule.

—	As-tu	déjà	pris	soin	des	autres	?

—	Non,	ben	m’semble	que	non...	Mais	en	y	pensant	bien,	j’étais	régulièrement
préoccupée	par	ce	qui	arrivait	à	mon	père,	 j’allais	voir	mon	arrière-grand-mère
souvent	les	dernières	années	de	sa	vie	et	je	tentais	de	voir	à	ce	qu’elle	ne	manque
de	rien.	Je	watchais	les	infirmières	et	posais	des	questions	aux	docteurs	qui	me
regardaient	en	souriant…	J’étais	encore	une	enfant	faut	dire.

—	Tu	as	donc	cette	sensibilité	depuis	longtemps.

—	Oui.	 Je	m’en	 rends	 bien	 compte.	 C’est	 fou	 !	 J’ai	 pas	 d’autres	mots	 qui
pourraient	décrire	ça.

—	As-tu	d’autres	images	en	tête	?

—	On	dirait	qu’elles	sont	 toute	 liées	à	celles	que	je	viens	de	décrire.	Y	en	a
pas	 d’autres	 qui	 m’attirent	 plus	 du	 moins.	 On	 va	 visiter,	 dis	 ?	 J’en	 ai	 envie
beaucoup	là.

—	Oui,	oui,	on	y	va	!	conclut	Laure	en	souriant,	mais	mollo.	L’expérience	que
tu	viens	de	vivre	peut	te	rattraper	à	tout	moment.

Et	elles	s’approchent	du	château	lentement,	en	jasant	de	choses	et	d’autres,	de
la	beauté	et	du	calme	du	lieu.	Laure	lui	raconte	que	ce	sont	les	descendants	du
premier	propriétaire	du	lieu	qui	logent	aux	étages	supérieurs	du	château.	Roxane
est	surprise…	et	émue.	Elle	a	 l’impression	de	 les	connaître	un	peu	déjà.	Elle	a



encore	plus	hâte	d’arriver	et	presse	le	pas.	Aucune	image	ne	se	superpose	à	une
autre.	Elle	avance	confiante	et	ouverte.

À	 l’entrée,	 elles	 sont	 accueillies	 par	 les	 châtelains	 qui	 leur	 sourient	 et	 les
invitent	 à	 entrer.	 Roxane	 est	 touchée	 par	 cet	 accueil,	 elle	 se	 sent	 chez	 elle,
comme	une	vieille	 amie.	Elle	 entre	 et	 sait	 où	 sont	 les	pièces	 sans	 avoir	vu	 les
plans.	Sa	respiration	accélère	un	peu.	Elle	pose	ses	mains	contre	un	mur,	prend	le
temps	de	se	calmer	avant	d’aller	visiter	les	pièces	accessibles	aux	visiteurs.

Elle	 pénètre	 dans	 chaque	 pièce	 avec	 un	 sentiment	 chaleureux,	 aimant,
confiant.	Elle	a	cette	 impression	de	déjà	vu,	de	déjà	connu	qui	ne	la	 lâche	pas,
elle	a	la	chair	de	poule,	mais	c’est	paisible	car	elle	accepte	ce	qui	se	déroule	en
elle	 comme	 hors	 d’elle.	 Pour	 toute	 personne	 extérieure,	 elle	 ressemble	 à
n’importe	quel	touriste,	mais	elle	sait,	au	plus	profond	d’elle-même,	que	sa	visite
l’enracine	 dans	 quelque	 chose	 qui	 lui	 ressemble	 intimement.	 Elle	 revoit	 les
images	qu’elle	a	narrées	plus	tôt,	mais	pas	en	superposition,	comme	si	elles	les
avaient	dans	les	mains	et	qu’elle	comparait	sa	perception	actuelle	de	celle	vécue
dans	ces	images.	Elle	réalise	que	les	lieux,	même	s’ils	ont	été	conservés	très	près
de	ce	qu’ils	étaient,	ont	changé.	Elle	se	sent	intensément	heureuse,	comme	si	elle
rentrait	chez	elle	après	des	années	 loin	de	son	monde.	Sourire	fendu	jusqu’aux
oreilles,	les	larmes	coulent	lentement	le	long	de	ses	joues	vers	son	cou.	Elle	ne
retient	rien	et	se	laisse	bercer	par	la	paix	qui	fait	sa	place	en	elle.

Laure	reste	tout	près,	l’observe	avec	concentration,	perçoit	à	la	fois	la	fébrilité
et	 le	 calme,	 la	 peur	 et	 le	 bonheur	 entremêlés.	Mais	 la	 posture	 de	 Roxane	 est
solide,	elle	semble	marcher	entre	l’enracinement	et	la	lévitation.

Devant	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 des	 naissances,	 Roxane	 s’arrête	 et	 inspire
profondément.	Une	 image	nette	apparaît	sur	son	Imax,	elle	y	voit	 la	châtelaine
qui	accouche	puis	 le	petit	garçon	qu’elle	dépose	dans	 les	bras	de	sa	mère.	Elle
prend	le	temps	de	respirer,	d’observer	l’image,	le	sentiment	qui	monte,	la	fierté
qui	 l’envahit,	 le	 bonheur	 à	 nouveau	 d’être	 choisie	 pour	 l’arrivée	 d’un	 enfant.
Puis	elle	cligne	des	yeux,	lentement	elle	revient	à	elle	tout	à	fait.	Heureuse,	très.
Elle	poursuit	ensuite	la	visite	et	s’extasie	devant	le	papier-peint,	les	toiles	sur	les
murs,	etc.

Lorsqu’elles	ressortent	vers	l’arrière,	là	où	siège	effectivement	l’orangerie	du
Château,	elle	mentionne	à	Laure	que	c’est	là	qu’elle	marchait	avec	la	châtelaine
qui	 allait	 accoucher.	 Elle	 lui	 indique	 qu’elle	 a	 eu	 une	 autre	 vision,	 de



l’accouchement	 cette	 fois.	 Mais	 l’émotion	 n’est	 plus	 là,	 juste	 le	 calme	 qui
continue	à	l’accompagner.

Elles	 parcourent	 le	 magnifique	 jardin	 et	 reviennent	 tranquillement	 vers
l’entrée	du	domaine	et	Laure	l’invite	à	se	retourner	pour	regarder	le	château	pour
la	dernière	fois	avant	qu’elles	retournent	au	béguinage.

—	Que	vois-tu,	Roxane	?

—	T’es	drôle	toi,	le	château	Cheverny,	évidemment.

—	Oui,	c’est	certain.	Dis,	as-tu	déjà	lu	les	bd	de	Tintin	?

—	Oui,	papa	les	avait	toutes.	Mais	je	ne	vois	pas	pourquoi	tu	me	demandes	ça.

—	Ce	château	ne	te	rappelle	rien	?

—	Pas	vraiment,	où	tu	t’en	vas	avec	tes	skis,	toi	là	?

—	Moulinsart	?	Ne	vois-tu	pas	combien	les	deux	châteaux	se	ressemblent	?

—	Non.	Je	ne	vois	pas.

—	Bon.	 Regarde	 bien,	 lève	 tes	mains,	 face	 vers	 le	 château,	 et	 place-les	 de
façon	à	enlever	de	ta	vue	les	deux	tours	de	chaque	côté.

Elle	s’exécute.

—	AH	!!!	Ben	oui…	Là	je	vois.

—	 C’est	 pour	 ça	 qu’il	 y	 a	 un	 musée	 Moulinsart	 à	 l’entrée,	 tu	 n’avais	 pas
remarqué	?

—	Ben	non,	quand	on	est	arrivées,	j’ai	paniqué,	tu	te	rappelles	?

—	Ah,	c’est	vrai.	Veux-tu	visiter	le	musée	?

—	Non,	pas	vraiment.	Je	suis	encore	pleine	de	ce	qui	vient	d’arriver.	C’est	en
masse	pour	aujourd’hui.	Tintin	ne	me	dit	rien	pantoute,	en	fait.

—	Alors	viens,	on	va	aller	visiter	la	petite	église	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Elle
est	très	vieille	et	je	l’aime	beaucoup.

—	Tu	sais,	moi	et	les	églises.



—	Oui,	je	sais.	Mais	pour	me	faire	plaisir,	cette	fois.

—	D’accord	d’abord,	mais	ne	me	demande	pas	de	m’enthousiasmer,	d’ac	?

—	Non,	 juste	 de	me	 laisser	me	 recueillir	 un	moment,	 d’ac	 ?	Tu	 pourras	 en
profiter	pour	méditer.

—	Ok	ok	!

Dans	l’église,	rien	ne	se	produit	de	particulier.	Roxane	prend	le	temps	de	lire
les	 descripteurs	 laissés	 un	 peu	 partout,	 mais	 ça	 ne	 l’émeut	 pas	 outre	 mesure.
Cependant,	 elle	 voit	 combien	 que	 Laure	 est	 émue	 pour	 deux.	 Celle-ci
s’agenouille	dans	 la	première	 rangée	à	 l’avant,	bras	ouverts	de	chaque	côté	de
ses	 hanches,	 paumes	 en	 avant.	 Elle	 semble	 imprégnée	 d’une	 aura	 particulière.
Rox	ne	dit	rien,	observe	un	peu,	 touche	les	pierres	de	différentes	époques	pour
sentir	s’il	y	a	une	différence,	qu’elle	ne	perçoit	pas	vraiment	tant	son	esprit	est
ailleurs.	Elle	ressort	et	se	dirige	vers	la	voiture	pour	y	attendre	Laure.

Cette	dernière	sort	peu	de	 temps	après,	 le	 regard	d’une	douceur	 infinie.	Elle
donne	 ses	 clefs	 de	 voiture	 à	 Roxane	 et	 va	 attendre	 pour	 s’asseoir	 du	 côté
passager.

Le	retour	au	béguinage	se	fait	en	silence,	chacune	dans	son	monde,	chacune
en	méditation.	Elles	en	profitent	pour	acheter	ce	qu’il	faut	pour	le	souper	sur	la
route	et	rentrent	tranquillement.

Après	 leur	 repas,	elles	montent	à	 leur	chambre	et	chacune	s’installe	avec	un
cahier	et	un	crayon.	L’écriture	semble	la	seule	option	pour	décanter	cette	longue
journée.

	

♦♦♦

	

Je	 me	 pince…	 presque.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 trop	 ce	 qui	 m’arrive,
mais	 je	 me	 sens	 merveilleusement	 bien	 ce	 soir.	 Calme	 et	 paisible,
comme	ça	ne	m’est	jamais	arrivée.

Je	 découvre	 des	 affaires	 étonnantes,	 mais	 je	 réalise	 que	 je	 suis
capable	d’y	faire	face.	Je	ne	sais	pas	trop	comment	Laure	a	organisé	tout
ça,	mais	ce	qui	se	passe	commence	à	laisser	des	effets	en	moi	qui	me



surprennent	et	me	font	le	plus	grand	bien.

J’ai	 l’impression	 que	 nous	 vivons	 cette	 aventure	 à	 plusieurs,	 que	 de
nombreuses	personnes	sont	impliquées	et	qu’elles	sont	de	partout.	J’ai	le
sentiment	aussi	que	cette	route	est	tracée	d’avance	et	que	Laure	ne	fait
que	consentir	à	m’y	amener.	Je	n’ai	aucune	 idée	de	ce	que	ça	signifie,
mais	là,	ce	soir,	je	suis	d’accord	avec	ça.	J’aime	ça.	J’ai	l’impression	de
vivre	 un	 film	 écrit	 pour	 moi,	 par	 moi,	 et	 que	 je	 continue	 à	 l’écrire
maintenant	avec	Laure	comme	témoin.

Ça	me	fait	bizarre	d’écrire	ça,	pourtant	je	sais	du	plus	profond	de	moi
que	 c’est	 exactement	 ça	 qui	 se	 passe.	On	 verra	 ce	 que	 sera	 la	 suite,
mais	j’ai	confiance.	Ce	soir,	j’ai	confiance	tout	à	fait.



Jasette

Mercredi,	2	septembre
	

Le	 lendemain	débute	 sur	une	note	 joyeuse.	Après	60	minutes	d’asanas	et	de
respirations	énergisantes,	Roxane	chantonne	en	fermant	son	sac	à	dos	et	descend
au	rez-de-chaussée	en	fredonnant	Let	it	be	des	Beatles.

Laure	 est	 déjà	 assise	 à	 la	 table	 où	 elle	 s’assoit	 aussi.	 Elles	 engouffrent	 leur
petit	déjeuner	en	parlant	de	tout	et	de	rien	avec	leurs	hôtes,	eux	aussi	visiblement
de	bonne	humeur.

De	 longues	 accolades	 précèdent	 leur	 départ,	 puis	 elles	 quittent	 le	 béguinage
avec	une	émotion	douce	et	sereine.	Un	dernier	regard	à	leurs	hôtes,	elles	partent
le	cœur	content.

La	route	les	amenant	à	Chenonceau	parcourt	des	kilomètres	à	travers	champs
et	vallons.	Laure	au	volant,	Roxane	 regarde	partout	 autour	d’elle,	yeux	grands
ouverts.	«	 J’engrange	des	 souvenirs	»,	 lance-t-elle	 en	 souriant.	Elle	n’a	pas	de
caméra	et	son	téléphone	cellulaire	a	rendu	l’âme	depuis	quelques	jours	car	elle
n’a	pas	d’adaptateur	pour	le	recharger.	Elle	ne	peut	donc	prendre	de	photos.	Elle
veut	se	rappeler,	pour	raconter...

La	 première	 chose	 que	 remarque	 Rox	 en	 arrivant	 dans	 le	 stationnement	 du
château,	 c’est	 l’immense	 saule	 au	 centre.	 Elle	 chantonne	 Je	 suis	 un	 saule
inconsolable	d’Isabelle	Boulay	en	sortant	de	la	voiture.	Laure	sourit	et	reconnaît
qu’elle	en	a	peu	vu	de	si	volumineux.

Elles	s’avancent	vers	la	guérite	d’entrée	sans	préparation.	Elles	sont	zen	toutes
les	deux.

	

Roxane	découvre	ce	 château	avec	ouverture	 et	 ressent	une	grande	 joie	 en	 le
voyant	enjamber	le	Cher.	Il	est	d’une	beauté	à	couper	le	souffle,	mais	elle	se	sent
d’attaque,	pas	effrayée	pour	deux	sous.

Elle	 voit	 bien	 les	 jardins	 qui	 les	 entourent,	mais	 les	 jardins	 n’ont	 jamais	 eu
d’attrait	pour	elle,	elle	y	porte	donc	très	peu	d’attention.	Elle	a	hâte	d’entrer	dans
l’édifice	blanc	qui	l’attire	doucement,	mais	fortement.



En	entrant,	elle	ressent	quelque	chose	qui	ne	lui	rappelle	rien.	C’est	paisible,
mais	nouveau,	encore.	Elle	respire	à	pleins	poumons	pour	tenter	de	cerner	ce	qui
se	passe.	Elle	regarde	le	hall	d’entrée,	décoré	avec	goût	et…	féminité.	C’est	 le
mot	 qui	 lui	 vient	 quand	 elle	 prend	 contact	 avec	 son	 senti.	Au	 fur	 et	 à	mesure
qu’elles	 visitent	 les	 différentes	 pièces,	 ce	 sentiment	 s’ancre	 en	 elle.	 Tout	 est
féminin.	 Elle	 en	 fait	 part	 à	 Laure	 qui	 lui	 raconte	 alors	 en	 quelques	mots	 que
Chenonceau	est	effectivement	 le	château	des	 reines	qui	venaient	 s’y	 reposer	et
qui	l’habitaient	lorsque	les	rois	partaient	guerroyer.	Roxane	ajoute	qu’il	y	a	une
odeur	 et	 une	 vibration	 très	 particulières	 qu’elle	 ne	 saisit	 pas	 tout	 à	 fait.	 Laure
l’invite	à	rester	concentrée	sur	ce	qu’elle	perçoit.

Lorsqu’elles	entrent	dans	la	longue	pièce	qui	enjambe	le	Cher,	une	image	du
passé	se	superpose	à	celle	du	moment	présent,	elle	entend	une	musique	qui	rend
les	gens	joyeux	et	les	incite	à	danser,	ce	qu’ils	font	allègrement.	Elle	ne	se	sent
pas	inquiète	car	elle	a	la	nette	impression	que	cette	vision	du	passé	est	un	film
qui	joue	sur	l’écran	dans	son	front	et	qu’elle	n’en	est	pas	partie	prenante.	Elle	se
concentre	sur	ses	sensations	et	ses	émotions.	Monte	alors	en	elle	une	impression
qui	se	fait	forte,	son	corps	devient	humide,	elle	ressent	dans	le	bas	de	son	ventre
une	contraction	et	elle	sait	très	bien	ce	qui	lui	arrive…

Elle	fait	un	signe	à	Laure	et	lui	explique	tout	bas	ce	qui	se	passe	et	qu’elle	doit
trouver	une	salle	de	toilette	rapidement.

Après	avoir	fouillé	dans	son	petit	sac	à	dos,	Laure	réalise	alors	qu’elle	n’a	pas
avec	elle	ce	dont	Roxane	a	besoin.	Elles	ressortent	alors	pour	se	diriger	vers	la
Tour	 qui	 sert	 de	musée	 tout	 à	 côté.	 Elle	 s’informe	 à	 l’entrée	 si	 elles	 peuvent
accéder	aux	 toilettes	et	elle	murmure	à	 l’oreille	de	Rox	qu’elle	peut	utiliser	du
papier	de	toilettes	en	attendant.

Lorsqu’elles	 ressortent,	 Laure	 réalise	 qu’elles	 doivent	 partir,	 leur	 visite
s’arrête	donc	là.

Pendant	qu’elles	reviennent	vers	la	voiture,	Roxane	demande	à	Laure	si	elle	a
des	 tampons	 dans	 leur	 bagage.	 Cette	 dernière	 lui	 répond	 qu’elle	 n’a	 pas
beaucoup	 utilisé	 de	 tampons,	 mais	 qu’elle	 a	 des	 serviettes	 sanitaires	 en	 tout
temps.	 Même	 si	 sa	 ménopause	 est	 accomplie,	 elle	 en	 traîne	 au	 cas	 où	 une
personne	en	aurait	besoin.	Roxane	 lui	 jette	un	regard	dégoûté	et	 lui	dit	que	 les
patchs	l’écœurent.	Laure	lui	sourit,	compréhensive,	et	lui	explique	que,	pour	sa
part,	elle	avait	 l’impression	d’être	bouchée	 les	quelques	fois	qu’elle	a	porté	un



tampon	et	qu’elle	préfère	sentir	l’écoulement,	qu’elle	se	sent	ainsi	plus	fluide	et
plus	zen.

Rox	lève	les	épaules	avec	une	mimique	qui	signifie	clairement	qu’elle	trouve
ça	bizarre	et	dégueulasse.

—	Tu	me	 feras	 jamais	porter	 ça.	On	va	 s’arrêter	 à	une	pharmacie	 et	 je	vais
m’acheter	des	tampons.	Et	là	s’arrête	la	discussion,	c’est	la	dernière	chose	dont
j’ai	envie	de	parler.

—	Tu	m’fais	rire.	Si	tu	savais	les	longues	conversations	qu’on	peut	avoir	sur
ce	sujet	!	Il	y	a	les	cercles	de	femmes,	les	tentes	rouges,	où	on	discute	et	célèbre
la	 féminité	 dans	 tous	 ses	 aspects.	 Toi	 qui	 viens	 d’avoir	 la	 vision	 d’une	 sage-
femme,	presque	certaine	qu’il	s’agissait	de	toi,	tu	pourrais	tenter	de	regarder	ça
autrement.	 Les	 menstruations	 sont	 marque	 de	 fertilité	 féminine	 et	 sont
considérées	avec	dignité.

—	J’vois	vraiment	pas	ce	qu’il	y	a	de	positif	à	saigner	une	fois	par	mois	et	à
avoir	mal	pendant	deux	ou	trois	jours	à	chaque	fois.

—	Tu	vois,	moi,	j’ai	toujours	aimé	ça.	J’étais	une	extra-terrestre	partout	où	je
passais.	 Les	 filles	 m’ont	 toujours	 regardée	 de	 haut,	 comme	 si	 j’étais	 débile.
Comme	tu	me	regardes	maintenant,	quoi.	Ça	ne	change	rien.	J’aime	mon	corps
et	tout	ce	qu’il	recèle	et	permet.	Oui,	oui	!

—	C’est	rien	que	du	sang	qui	me	salit	et	qui	pue.	J’m’en	passerais…

—	Tu	vois,	moi	 je	ne	 trouve	pas	ça	sale.	C’est	mon	corps	qui	se	sépare	une
fois	 par	 mois	 de	 ce	 qui	 aurait	 pu	 contenir	 la	 vie	 et	 qui	 devient	 scories	 parce
qu’on	n’est	pas	enceinte.

—	Ouais,	pis.	C’est	du	sang	pareil	et	c’est	dégueu.

—	Je	ne	m’obstinerai	pas	avec	toi,	mais	tu	ne	me	feras	jamais	changer	d’idée.
J’ai	trouvé	auprès	des	cercles	féminins	un	écho	à	mon	senti,	plusieurs	pensent	et
vivent	ces	moments	comme	des	instants	privilégiés	de	retour	à	soi,	obligation	de
se	centrer,	de	revenir	à	notre	humanité	première,	à	la	Déesse	en	nous-mêmes.

—	T’es	sautée	en	maudit,	toi	!

—	 Je	 conçois	 que	 tu	 perçoives	 ça	 comme	 ça.	 Dans	 ton	 monde	 à	 toi,	 les
femmes	ne	semblent	pas	heureuses	d’être	des	femmes.	Comment	on	t’a	présenté



ça,	les	menstruations	quand	tu	étais	petite	?

—	Je	 l’ai	appris	à	 l’école	et	c’est	mon	arrière-grand-mère	qui	m’a	 informée,
quand	j’ai	commencé,	sur	comment	m’occuper	de	ça,	et	de	faire	attention	pour
ne	pas	devenir	enceinte	car	ça	signifiait	qu’à	partir	du	moment	où	ça	débutait,	je
pourrais	 le	 devenir	 si	 j’avais	 une	 relation	 sexuelle	 avec	 un	 homme.	 C’est
d’ailleurs	à	ce	moment	qu’elle	m’a	expliqué	pour	sa	fille	et	pour	ma	mère.

—	 Ouais,	 c’est	 pas	 très	 positif	 comme	 approche.	 Être	 une	 fille	 ça	 signifie
danger	 et	 saleté.	 Tu	 peux	 bien	 ne	 pas	 aimer	 ça.	 Et	 ta	 mère,	 comment	 elle	 a
réagi	?

—	 Elle	 est	 arrivée	 avec	 une	 boîte	 de	 tampons	 et	 n’a	 rien	 dit,	 ni	 rien	 fait
d’autre.

—	On	ne	t’a	pas	beaucoup	célébrée,	je	me	trompe	?

—	Papa,	oui.	Mais	pas	mes	menstruations,	bien	entendu.	Bien,	pendant	que	tu
m’y	fais	penser,	un	peu	tout	de	même.	Je	me	rappelle	qu’il	m’a	amenée	au	resto
pour	fêter	la	p’tite	femme	que	je	devenais.	J’avais	complètement	oublié.

—	C’était	plaisant	?

—	Oui…	Il	était	si	fier	de	moi…	Ouf,	j’suis	toute	retournée	moi	là.

—	Respire	ma	belle,	 respire…	profite	de	ce	 senti-là,	 cette	 fierté-là	 est	 à	 toi.
Ton	papa	semble	un	homme	bien,	je	me	trompe	?

—	 Il	 s’est	 toujours	 bien	 occupé	 de	 moi.	 Je	 pense	 que	 c’est	 une	 bonne
personne,	il	est	gentil,	intelligent,	drôle	à	ses	heures.

—	L’aimes-tu	?

—	T’es	ben	bizarre	toi	!	C’est	sûr	que	je	l’aime	mon	père	!

—	Je	sais,	mais	je	veux	voir	comment	tu	réagis.

—	Tu	m’fais	chier,	Laure	Montambeau	!

—	Hé	hé	!	C’est	correct.	On	continue	?

—	Non,	 j’ai	 mal	 au	 ventre	 et	 au	 cœur.	 Maintenant	 que	 je	 suis	 assise	 dans
l’auto,	je	vais	essayer	de	dormir,	mais	tu	perds	rien	pour	attendre.



Tu	peux	compter	là-d’sus,	termine-t-elle	en	lui	tapotant	le	bras.



	

Tour	à	Tours
	

Roxane	reprend	son	rôle	de	passagère	avec	moins	de	joie	que	quelques	heures
plus	tôt.	Laure	lui	donne	une	bouteille	d’eau	et	quelques	ibuprofènes	pour	faire
passer	la	douleur	avant	de	reprendre	la	route.	Elle	lui	garantit	qu’elles	feront	un
arrêt	à	Tours,	pour	qu’elle	puisse	se	changer	et	se	laver.

Rox	descend	son	siège	et	s’étend	sans	rien	ajouter.	Elle	oublie	pour	le	moment
ce	qu’elle	ressentait	avant	et	après	avoir	commencé	à	être	menstruée.	Elle	se	dit
qu’elle	 prendra	 un	 moment	 pour	 décrire	 ces	 sensations	 dans	 son	 journal
lorsqu’elle	se	sentira	plus	fraîche	et	moins	douloureuse.

À	Tours,	elles	s’arrêtent	devant	une	pharmacie	et	font	quelques	achats	pour	le
reste	de	 la	 route.	Roxane	en	profite	pour	sortir	 son	cahier	et	 laisser	monter	 les
mots	qui	 la	poussent	depuis	 le	départ	de	Chenonceau	et	qui	 l’ont	empêchée	de
dormir.

	

♦♦♦

	

Veux-tu	 bien	 dire	 ce	 qui	m’arrive	 ?	 Je	 ne	 comprends	 rien.	 Encore…
Une	minute	avant	 que	mes	 règles	 commencent,	 j’avais	 des	 sensations
étranges,	plus	fortes	que	ce	que	ce	que	j’ai	vécu	à	Chambord,	mais	dans
la	même	veine.	Tout	ça,	c’était	inconnu	jusqu’ici.

Le	 mot	 qui	 me	 vient,	 pas	 certaine	 que	 ce	 soit	 le	 bon	 ni	 de	 ce	 qu’il
signifie	 vraiment,	mais	 c’est	 lascif.	 Je	 ressentais	 une	 sorte	d’impulsion,
de	 tension	entre	mes	 jambes.	Pas	douloureux	du	 tout,	mais	 inhabituel.
J’aurais	voulu	que	ça	continue.	Pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 j’ai	eu
envie	d’être	avec	un	homme.	La	façon	dont	 les	femmes	et	 les	hommes
se	 regardaient	 en	 dansant,	 dont	 ils	 se	 touchaient	 les	 mains.	 Il	 y	 avait
quelque	chose…	de	sensuel	?	Sexuel	?	J’ai	jamais	fait	l’amour,	mais	j’ai
l’impression	 que	 ça	 peut	 commencer	 comme	 ça.	 Puis	 c’est	 quoi	 le
rapport	avec	le	début	des	menstruations.	C’est	débile	en	maudit.	Pis	son
histoire	de	tente	rouge,	tu	parles	d’un	nom	!



Faut	que	je	reparle	de	tout	ça	avec	Laure	plus	tard,	quand	nous	serons
arrêtées	pour	quelques	heures.

Bon,	 elle	 revient.	 On	 va	 loger	 ici	 pour	 la	 nuit,	 chez	 des	 sœurs
dominicaines	 cette	 fois.	 Vivement	 une	 douche	 et	 un	 bouchon…	 M’en
viens	comique	moi	!	J	Et	un	gros	dodo…

Demain,	on	s’en	va	en	Bretagne.	Ça	a	 l’air	que	 je	vais	en	avoir	pour
mon	argent…	pis	ça	m’coûte	rien.	Ha	ha	!

	

♦♦♦

	

Après	 la	 pharmacie,	 direction	 communauté	 religieuse	 tout	 près.	 Là,	 elles
prennent	 le	 temps	de	 s’installer,	de	discuter	un	peu	avec	 les	 religieuses	 sur	 les
règles	à	respecter	pour	les	visiteuses.

Roxane	en	profite	pour	se	doucher	et	s’étendre	un	peu.	Ensuite,	elle	demande
à	Laure	si	elles	peuvent	aller	se	promener	dans	la	ville	de	Tours,	elle	a	besoin	de
se	dégourdir	et	a	envie	de	découvrir	cette	cité	qu’elle	trouve	très	jolie.

Cette	 dernière	 ne	 se	 fait	 pas	 prier.	 Elle	 n’avait	 pas	 prévu	 s’arrêter	 à	 Tours,
mais	 la	contourner.	Elle	est	heureuse	du	changement	de	plan.	Elle	a	de	bonnes
amies	dans	cette	ville	et	compte	bien	aller	souper	avec	elles.

Marcher	 va	 leur	 faire	 le	 plus	 grand	 bien.	 Elles	 vont	 pouvoir	 parler	 en
déambulant	dans	la	vieille	ville.	Brocéliande	peut	bien	attendre	une	journée.	Elle
n’est	 pas	 très	 pressée	 de	 s’y	 rendre.	 Ce	 lieu	 est	 intense,	 avec	 des	 vibrations
puissantes,	et	elle	ressent	de	l’inquiétude	à	y	amener	Roxane	dans	l’état	émotif
dans	 lequel	 elle	 est.	 Elle	 la	 sent	 plus	 ouverte	 qu’auparavant	 et	 ainsi	 plus
vulnérable	 aux	énergies	de	 la	 forêt	mystique	qui	 la	 rejoignent,	 elle-même,	 très
fort	en	temps	normal.	Leur	promenade	lui	permettra	de	sonder	sa	protégée	et	de
s’assurer	qu’elle	pourra	accueillir	les	bienfaits	des	lieux	plutôt	que	ses	ombres.

Pendant	qu’elles	déambulent	dans	 la	ville,	 la	conversation	reprend	 là	où	elle
s’est	arrêtée	une	heure	plus	tôt.	Dire	que	c’est	Roxane	qui	ne	voulait	surtout	pas
parler	de	menstruations,	 là	voilà	qui	questionne,	veut	 savoir,	veut	 comprendre.
Elle	 se	 rend	 compte	 qu’elle	 n’a	 jamais	 entendu	 parler	 de	 ça,	 outre	 sa	 grand-
mamie	qui	ne	lui	en	a	dit	que	l’essentiel	et	le	peu	qu’on	en	a	dit	dans	les	cours	à



l’école.

Laure	n’hésite	pas	un	instant	et	lui	parle	de	ses	expériences,	de	ses	lectures,	de
ses	 rencontres	avec	différents	cercles	de	femmes	un	peu	partout	sur	 la	planète,
dont	 les	 tentes	 rouges.	 Elle	 s’ouvre	 un	 peu	 sur	 sa	 vie	 et	 ce	 qui	 l’a	 amenée	 à
traverser	 l’Atlantique	 pour	 demeurer	 en	 Belgique	 il	 y	 a	 bien	 une	 trentaine
d’années.

Pour	elle,	la	menstruation	est	une	bénédiction,	un	moment	privilégié	avec	elle-
même.	 Quand	 Roxane	 lui	 demande	 comment	 il	 se	 fait	 qu’elle	 a	 senti	 une
impulsion	 dans	 son	 sexe	 juste	 avant	 que	 l’écoulement	 commence,	 Laure	 lui
explique	 que	 ce	 processus	 est	 vivant.	 Certaines	 femmes	 se	 ferment
complètement	à	 toute	autre	 réalité	autour	de	ces	moments,	d’autres	 sont	plutôt
ouvertes	à	tout	ce	qui	se	passe	car	elles	se	sentent	vivantes,	vibrantes.	Aucune	ne
réagit	 de	 la	 même	 manière	 et	 chaque	 manière	 se	 vaut,	 chaque	 femme	 étant
unique.

Elle	lui	raconte	qu’une	de	ses	amies	vit	ses	plus	grands	moments	amoureux	au
moment	 de	 ses	 règles,	 que	 son	 conjoint	 est	 tout	 à	 fait	 disposé	 à	 faire	 l’amour
avec	 elle	 à	 ces	 moments	 parce	 qu’elle	 est	 plus	 allumée,	 plus	 excitée	 et	 plus
sensible.	 Ils	 organisent	 des	moments	 amoureux	 une	 fois	 par	mois,	 laissant	 les
enfants	à	des	gardiennes,	et	préparent	la	maison	en	conséquence.	La	salle	de	bain
devient	leur	lieu	de	délices.	Laure	reconnait	qu’elle	les	envie	un	peu	car	ils	ont
créé	entre	eux	une	intimité	qu’elle	n’a	jamais	rencontrée	ailleurs.	Ils	se	désirent
et	c’est	évident.	Pourtant,	c’est	durant	ses	menstruations	que	leur	intimité	est	la
plus	complète.	Alors	que	pour	la	plupart	des	femmes,	ces	jours-là	ne	valent	pas
grand-chose,	pour	d’autres,	ils	sont	sacrés	et	elles	n’ont	surtout	pas	envie	de	les
partager	avec	qui	que	ce	soit.	Plusieurs	hommes	sont	aussi	assez	réticents	et	ça
se	comprend.

Elle	 demande	 à	 Roxane	 si	 elle	 a	 déjà	 eu	 des	 relations	 sexuelles.	 Devant	 la
négative,	elle	s’informe	sur	comment	elle	gère	ses	désirs,	sa	libido	qui	doit	bien
se	 faire	 sentir	 de	 temps	 à	 autres.	 Elle	 lui	 répond	 qu’elle	 a	 eu	 ses	 premières
sensations,	 qui	 peuvent	 peut-être	 s’approcher	 de	 ça,	 à	 Chambord.	 Elle	 ajoute
qu’elle	ne	lui	a	pas	raconté	parce	que	ça	la	gênait…	et	qu’avant	cette	expérience
inusitée,	elle	était	tout	à	fait	froide	à	tout	ce	qui	se	rapporte	à	la	sexualité	et	qui
concernent	 les	 garçons,	 et	 même	 les	 filles	 entre	 elles.	 «	 Ça	 m’écœurait,	 on
dirait.	»



Laure	 lui	 demande	 comment	 elle	 se	 sent,	 maintenant,	 avec	 ces	 nouveaux
sentis,	est-ce	agréable	?	désagréable	?	plaisant	?	épeurant	?	Elle	lui	suggère	de	ne
pas	tenter	d’analyser,	juste	de	décrire	son	senti.

—	J’ai	pas	l’habitude	de	parler	de	ces	affaires-là,	tu	sais.	J’aime	pas	beaucoup
ça	ces	affaires-là	non	plus.	J’ai	jamais	aimé	les	films	de	filles	qui	finissent	dans
les	 bras	 du	 beau	mec	 qui	 va	 les	 aimer	 toute	 leur	 vie.	Mes	 chums	 de	 filles	 se
pâmaient	devant	des	acteurs	qui	 les	excitaient	et	 je	ne	comprenais	pas	ça.	J’les
trouvais	pas	mal	connes	de	s’énerver	comme	ça	pour	des	bonhommes	qu’elles	ne
vont	 jamais	 rencontrer.	Mais	 j’avoue	que	depuis	Chambord,	ça	me	 travaille	au
corps.	Quand	 j’étais	 tout	en	haut	et	que	 je	 regardais	au	 loin,	voyant	un	groupe
d’hommes	 à	 la	 chasse,	 dont	 un	 écuyer	 qui	 les	 accompagnait,	 il	 s’est	 passé
quelque	 chose	 que	 j’ai	 du	 mal	 à	 m’expliquer.	 C’est	 devenu	 chaud	 entre	 mes
jambes.	J’ai	tout	de	suite	pensé	à	mes	règles	qui	s’en	venaient.	Et	tout	à	l’heure,
juste	 avant	 que	mes	 règles	 commencent,	 à	 nouveau.	 J’ai	 pensé	 que	 c’était	 lié,
chaleur	entre	mes	jambes	et	menstruations,	ça	s’peut,	non	?

—	N’essaie	pas	d’expliquer,	juste	décrire…

—	Qu’est-ce	que	 tu	veux	que	 je	 te	dise	de	plus,	c’est	devenu	chaud,	 rien	de
plus.	Ah,	mais	attends,	un	peu	comme	si	mon	sexe	avait	eu	une	petite	crampe.
Ça	s’peut	?

—	Ça	peut	 être	 une	 sorte	 de	 contraction	pour	 lancer	 tes	menstrues,	mais	 ça
peut	aussi	être	une	érection,	un	début	du	moins.

—	Une	 érection	 ???	Les	 filles	 en	 ont	 ?	Mais	 on	 n’a	 pas	 de	 pénis,	 nous	 ?	 –
Roxane	est	chamboulée.

—	Non	?	Et	le	clitoris,	c’est	quoi	?

—	J’ai	vu	ça	dans	un	cours	de	biologie,	mais	on	ne	m’a	jamais	parlé	de	ça	ou
que	ça	pouvait	bander.

—	Eh	bien,	oui,	comme	les	garçons.	Certaines	éjaculent	même.

—	Ben	voyons	toi	!

—	Et	l’acte	sexuel	peut-être	très	plaisant,	très	très	plaisant	même.	Les	femmes
ont	des	orgasmes.	Certains	disent	qu’elles	en	ont	moins	que	les	hommes,	mais	je
crois	le	contraire.	J’ai	connu	des	femmes	qui	en	avaient	en	accouchant.



Roxane	reste	coite.	On	ne	lui	a	jamais	parlé	de	ça	et	là,	une	femme	de	60	ans
lui	en	parle	naturellement,	 sans	gêne.	Elle	a	envie	d’en	savoir	plus,	d’absorber
toutes	 ces	 nouvelles	 informations.	 Mais	 Laure	 la	 ramène	 à	 elle-même	 à
nouveau	:

—	Et	le	reste	de	ton	corps	?	et	ton	cœur	?	et	ta	tête	?	ça	n’a	pas	réagi	?

—	Ah	!	OK,	je	comprends	ce	que	tu	veux	dire.	À	Chambord,	je	suis	devenue
émue,	 je	me	 sentais…	 amoureuse	 ?	Ça	 s’peut	 ?	 Il	me	 semble	 que	 si	 ce	 jeune
homme	avait	été	à	mes	côtés,	 j’aurais	glissé	ma	main	sous	son	bras	et	 j’aurais
déposé	ma	tête	sur	son	épaule.	C’est	comme	ça	que	je	le	sentais.

—	Pourtant,	c’est	le	bas	de	ton	corps	qui	était	chaud,	dis-tu.

—	Ouais.	Bizarre,	hein	?

—	Non,	je	ne	trouve	pas.	Quelque	chose	se	réveille,	on	dirait.	Mais	ne	tente
pas	de	comprendre	tout	de	suite,	et	surtout	pas	de	juger.	D’accord	?

—	D’ac-o-dac…

Roxane	l’interroge	un	peu	sur	ce	qui	la	rend	si	bizarre,	qui	fait	qu’elle	a	ces
connaissances.	Laure	parcourt	avec	elle	certains	pans	de	son	histoire.

Elle	est	infirmière	de	formation,	mais	elle	est	allée	se	donner	une	formation	de
sage-femme,	 d’abord	 au	 Québec,	 puis	 en	 Belgique.	 «	 Ben	 oui,	 on	 a	 ça	 en
commun	!	»,	lui	dit-elle.	Puis	elle	est	partie	faire	des	stages	pratiques	en	Afrique
et	en	Amérique	du	Sud	où	elle	a	rencontré	son	homme,	médecin	sans	frontières
belge.	«	Voilà,	c’est	pour	ça	que	je	suis	en	Belgique	»,	ajoute-t-elle	avec	un	clin
d’œil.	 Ils	ont	continué	à	voyager	ensemble	pendant	une	dizaine	d’années	et	 se
sont	arrêtés	lorsque	les	garçons	sont	nés,	à	un	peu	moins	d’un	an	d’intervalle.	Le
regard	surpris	de	Roxane	l’incite	à	poursuivre.

Son	mari	 a	 dégoté	un	 emploi	 à	 l’hôpital	 principal	 de	Bruges,	 où	 les	 enfants
sont	nés	et	où	ils	ont	grandi.	Là	où	ils	ont	pris	soin	de	 leurs	enfants	ensemble.
Pendant	ces	années,	Laure	s’est	impliquée	auprès	des	organisations	de	femmes,
de	 sages-femmes,	 d’entraide	 et	 de	 soutien.	C’est	 ainsi	 qu’elle	 a	 créé,	 avec	des
copines,	 l’AubergeGyne	 dans	 l’enceinte,	 le	 mot	 est	 parlant,	 d’un	 ancien
béguinage	qui	avait	été	 laissé	à	 l’abandon	plusieurs	années	plus	 tôt.	Tout	à	été
retapé	et	depuis	ce	moment,	l’auberge	va	bien.	La	clientèle	est	variée,	les	soins
professionnels	 prodigués	 sont	 reconnus	 dans	 la	 communauté	 et	 une	 certaine



renommée	les	suit	maintenant.

Il	 y	 a	 une	 quinzaine	 d’années,	 son	 conjoint	 est	 décédé	 d’un	 anévrisme	 au
cerveau	 et	 ses	 garçons,	 alors	 adultes,	 sont	 partis	 vivre	 leur	 vie	 ailleurs	 sur	 la
planète.

Le	plus	vieux,	Cantin	a	35	ans,	est	un	neurochirurgien	reconnu	à	Oxford	où	il
habite	 depuis	 cette	 époque.	 Elle	 n’a	 pas	 de	 nouvelles	 de	 lui	 depuis	 bien	 des
lunes.	Des	 conflits	 récurrents	 de	 l’adolescence	qui	 ne	 semblent	 pas	pouvoir	 se
résoudre.	Sa	belle-sœur	qui	habite	Londres	l’informe	de	temps	à	autres	de	ce	qui
lui	arrive,	mais	lui	ne	donne	aucun	signe	de	vie.	Les	ponts	sont	coupés.	Il	en	veut
à	 sa	mère	 d’avoir	 retenu	 son	 père	 en	Belgique	 alors	 qu’il	menait	 une	 carrière
internationale,	 d’avoir	 obligé	 la	 famille	 à	 se	 sédentariser	 au	 lieu	de	poursuivre
une	vie	de	nomade	qui	leur	aurait	apporté	beaucoup	à	tous,	d’avoir	refusé	qu’on
réanime	son	père	après	l’anévrisme	qui	a	fini	par	le	tuer.	Il	a	du	ressentiment	à
son	égard	aussi	parce	qu’elle	est	une	femme,	sage-femme	en	plus,	ésotérique	à
ses	heures,	hors	des	normes,	originales	et	trop	bizarre	pour	lui	si	cartésien.	Elle	a
tenté	de	l’aborder	de	plusieurs	façons	au	cours	des	années,	mais	rien	à	faire.	Elle
a	décidé	de	ne	plus	tenter	quoi	que	ce	soit,	ça	la	blesse	trop.	Elle	sait	qu’il	a	une
compagne,	mais	qu’il	n’a	pas	d’enfant	et	qu’il	n’en	aura	probablement	pas.	Il	n’a
pas	non	plus	de	relation	avec	son	frère	qui	vit	à	Melbourne	en	Australie.

Mathieu,	33	ans,	vit	en	couple	avec	un	de	ses	collègues	urgentologues	depuis
une	 dizaine	 d’années.	 Il	 semble	 heureux	 et	 en	 amour.	 Son	 compagnon	 a	 deux
enfants	qu’ils	éduquent	en	relation	sympathique	avec	leur	mère	et	son	amoureux
qui	habitent	au	deuxième	étage	du	duplex	qu’ils	ont	acheté	à	quatre.	Elle	les	voit
régulièrement.	Il	vient	la	visiter	au	moins	une	fois	par	année	et	elle	le	lui	rend	à
la	même	 fréquence.	 Ils	 se	 rencontrent	aussi	 ailleurs	dans	 le	monde,	au	gré	des
besoins	de	leurs	apprentissages	et	fonctions.

Roxane	est	abasourdie.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	ce	que	Laure	soit	mère,	encore
moins	 que	 ses	 enfants	 soient	 si	 âgés.	 Cette	 dernière	 sourit,	 puis	 se	met	 à	 rire
ouvertement…

—	Dis	donc,	quel	âge	tu	me	donnes,	toi	?

—	Honnêtement,	je	ne	sais	pas	du	tout.	Je	me	disais	entre	40	et	50	ans,	peut-
être…	et	c’est	un	gros	peut-être	car	je	n’en	ai	aucune	idée.

—	 T’es	 fine…	 J’ai	 67	 ans.	 Oui,	 oui,	 ton	 sourire	 me	 fait	 du	 bien,	 c’est



rafraîchissant.

Elle	 l’invite	 à	 l’accompagner	 chez	 ses	 amies	 avec	 lesquelles	 elle	 a	 déjà
participé	à	certains	cercles	féminins	et	tissé	des	liens	indélébiles.	Elle	la	met	en
garde	aussi	parce	que	l’une	d’elles	est	envahissante,	quoique	pas	méchante	pour
deux	sous.

Roxane	n’en	a	pas	vraiment	envie,	ça	la	gêne	et	elle	préfère	rentrer	au	couvent
pour	 se	 détendre	 et	 dormir.	 Laure	 n’insiste	 pas,	 leur	 journée	 a	 été	 chargée	 et
comme	 le	 lendemain	 risque	 de	 l’être	 tout	 autant,	 elle	 l’accompagne	 jusqu’à
l’accueil	et	la	laisse	gravir	les	marches	jusqu’à	la	chambre	qu’on	lui	a	attribuée.
Elle	 lui	 rappelle	qu’elle	peut	 souper	 avec	 les	 religieuses	 si	 elle	 le	 souhaite,	 ou
apporter	dans	sa	chambrette	un	plateau	avec	des	victuailles,	selon	ses	besoins.

Roxane	choisit	cette	dernière	option.	Elle	s’installe	au	petit	bureau	près	de	son
lit	et	écrit	avant	de	s’étendre	un	peu	puis	d’aller	se	chercher	à	manger.

	

♦♦♦

	

J’ai	 un	 peu	mal	 au	 ventre,	mais	 je	 n’ai	 plus	mal	 au	 cœur.	 Bizarre…
d’habitude,	ça	dure	quelques	jours	ces	nausées.	Là,	c’est	comme	posé.
Je	ne	comprends	pas,	mais	Laure	vient	de	me	redire	de	ressentir	sans
tenter	d’expliquer.

Je	me	sens	bien,	très	bien	même.	Heureuse,	à	la	limite.	Je	suis	toute
seule	 dans	 ma	 chambre	 de	 nonne	 et	 c’est	 simple,	 léger,	 confortable.
Naturel,	 on	 dirait.	 Toute	 seule,	 je	 me	 sens	 bien.	 J’ai	 pas	 à	 parler,	 à
m’expliquer,	à	essayer	d’être	comprise,	acceptée,	aimée…	C’est	fou,	ça.

Là,	là,	j’ai	juste	envie	de	me	reposer.	Je	vais	dormir	même	s’il	n’est	pas
très	 tard.	 Y	m’semble	 que	 depuis	 quelques	 semaines,	 j’en	mène	 large
pas	mal	et	que	mon	corps	exige	son	dû.	«	Vas	te	coucher,	simonaque	!	»
Alors	 c’est	 ce	 que	 je	 vais	 faire,	 tranquillement,	 doucement,	 dormir…
Bonne	nuit,	Rox	!	☺

	

♦♦♦



	

Laure	revient	de	son	souper,	un	peu	trop	arrosé	à	son	goût,	et	se	couche	sans
préparation.	 Elle	 s’endort	 aussitôt,	 malgré	 un	 malaise	 qui	 l’étreint	 au	 plus
profond	d’elle-même.



	

Turbulences
	

Jeudi,	3	septembre
	

Après	les	laudes	et	un	petit	déjeuner	rapide,	les	deux	commères	se	préparent	à
prendre	la	route	vers	le	nord-ouest.

Laure	semble	dormir	debout.	Roxane	qui	a	très	bien	dormi	se	sent	d’adon	pour
rouler	plusieurs	heures.	Laure	 s’installe	du	côté	passager	et	ouvre	 l’Atlas	pour
montrer	la	route	à	prendre	vers	Rennes.	Elles	s’entendent	pour	un	arrêt	bouffe	à
l’entrée	 de	 Laval.	 Après	 avoir	 tracé	 l’itinéraire	 et	 s’être	 assurée	 que	 Rox
comprend	bien	le	parcours,	Laure	descend	son	dossier	vers	l’arrière	et	s’assoupit
avant	même	que	sa	conductrice	ait	tourné	la	clef	de	contact.

Roxane	est	joyeuse.	Laure	est	à	ses	côtés,	mais	c’est	comme	si	elle	était	toute
seule.	Elle	prend	son	temps	pour	comprendre	la	carte	de	la	ville	pour	pouvoir	en
sortir	sans	trop	virailler	avant	de	s’engager	sur	 la	route	vers	Le	Mans	d’abord,
puis	 vers	 l’ouest	 jusqu’à	 Laval.	 Elle	 sent	 bien	 une	 petite	 inquiétude,	 des	 fois
qu’elle	se	perdrait,	mais	elle	ressent	aussi	de	la	confiance	et	de	la	fébrilité.	Elle
en	a	pour	presque	2	heures	si	elle	conduit	tranquillement.	«	Bien	en	masse	pour
tripper	un	peu	toute	seule	!	»	se	dit-elle.

Elle	s’attendait	à	prendre	l’autoroute,	mais	ça	ressemble	bien	plus	à	une	large
route	de	campagne	où	 le	décor	est	époustouflant,	de	grands	champs	vallonnés,
des	arbres	de	chaque	côté	parfois.

À	 un	moment,	 une	 vingtaine	 de	 kilomètres	 avant	 d’arriver	 à	 Le	Mans,	 elle
arrête	la	voiture	pour	regarder	plus	longuement.	Pendant	qu’elle	conduisait,	des
images	 lui	 parvenaient	 et	 elle	 a	 commencé	 à	 se	 sentir	 en	 danger.	 Au	 lieu	 de
réveiller	Laure	qui	 ronfle	 à	 côté	 d’elle,	 elle	 a	 ralenti	 jusqu’à	 ce	que	 la	 voiture
n’avance	plus,	sans	véritablement	freiner.	Son	esprit	ne	s’attarde	pas	trop	sur	ce
qu’elle	voit,	mais	elle	est	touchée	et	veut	ressentir	sans	avoir	à	se	concentrer	sur
la	route.

Elle	a	à	nouveau	l’impression	de	se	dédoubler,	de	se	détripler,	pense-t-elle	en
souriant.	 Elle	 sort	 de	 la	 voiture	 doucement,	 tentant	 de	 faire	 le	moins	 de	 bruit



possible.	Elle	s’accote	sur	sa	portière	et	 regarde	 le	décor	qui	se	déploie	devant
elle.	 Elle	 respire	 profondément	 et	 reste	 en	 présence	 de	 ce	 qui	 émerge	 à	 sa
conscience.

Ce	chemin	est	ancien,	elle	en	a	la	certitude,	et	elle	sait	aussi	qu’elle	est	déjà
passée	par	 là	dans	un	carrosse	 tiré	par	deux	chevaux.	C’est	elle,	 lui,	 car	elle	a
l’impression	d’être	un	garçon,	qui	tient	les	rênes	et	qui	lance	les	chevaux	à	folle
allure	 pour	 son	 plaisir	 uniquement.	 Personne	 autour,	 une	 solitude	 heureuse,	 le
vent	dans	le	visage,	la	maîtrise	de	sa	conduite	et	de	la	route	bien	connue.	Roxane
revient	 à	 sa	 réalité	 lorsqu’elle	 entend	 le	déclic	de	 la	portière	du	côté	passager.
Laure	 est	 donc	 réveillée.	Elle	 se	 retourne	 et	 lui	 sourit	 lorsqu’elle	 la	 voit	 sortir
doucement	la	tête.

Cette	 dernière	 ne	 semble	 pas	 aller	 très	 bien.	 Laure,	 en	 effet,	 sort,	 se	 dirige
rapidement	vers	 le	bord	de	la	route,	se	penche	et	vomit.	Roxane	l’appelle	pour
savoir	si	tout	va	bien,	Laure	lève	le	bras	lui	intimant	de	rester	à	distance,	que	tout
est	correct.

Rox	 a	 le	 fou	 rire,	 elle	 ouvre	 sa	 portière	 et	 reprend	 sa	 place	 dans	 la	 voiture,
attendant	que	Laure	fasse	de	même.	Elle	a	l’impression	que	c’est	un	lendemain
de	veille.	Laure	avait	 l’air	de	quelqu’un	qui	a	 trop	bu	et	encore	sur	ce	beat	au
réveil.	Prendre	 la	 route	 si	vite	n’était	peut-être	pas	 la	meilleure	des	 idées.	Elle
éclate	 de	 rire	 alors	 que	 Laure	 entre	 dans	 l’auto	 le	 visage	 plaqué	 de	 taches
rougeâtres.	Laure	 la	 regarde	 avec	 un	 sourire	 en	 coin,	 puis	 éclate	 de	 rire	 à	 son
tour.

Roxane	 tourne	 la	clef	de	contact	et	 reprend	 la	 route,	 l’âme	 légère	et	sereine.
Elle	 sait	qu’elle	connait	 cette	 route	 et	 qu’elle	n’a	qu’à	 se	 laisser	guider	par	 sa
vision	récente,	comme	par	son	observation	de	la	carte	bien	sûr.

Laure	 ne	 dit	 mot	 et	 regarde	 le	 paysage	 qui	 s’étend.	 Elle	 aussi	 est	 sereine,
même	 si	 elle	 vient	 de	 rendre	 son	 petit	 déjeuner.	 Elle	 a	 passé	 une	 soirée
mémorable	avec	ses	copines	et	aucune	n’a	été	déplacée	ou	envahissante,	malgré
le	vin	qui	coulait	à	flots.	Il	lui	reste	une	douce	impression	qu’elle	désire	garder
en	elle,	pour	elle.	Elle	 inspire	et	expire	 longuement	pour	reprendre	son	rythme
habituel,	 reprendre	 contact	 avec	 son	 être	 un	 brin	 bardassé	 par	 son	 estomac
tourmenté.

Puis,	tranquillement,	elles	se	mettent	à	parler	de	tout	et	de	rien,	de	la	route,	du
décor,	de	la	ville	de	Le	Mans	qu’elles	contournent	pour	se	diriger	vers	l’ouest	où



elles	s’arrêteront	un	moment	avant	de	se	diriger	vers	Rennes.

Elles	y	seront	reçues	pour	le	souper	et	la	nuit	chez	une	vieille	amie	de	Laure
qui	les	attend,	selon	ses	dires,	avec	fébrilité	et	joie.	Elles	pourront	se	reposer	et
faire	le	plein	avant	d’entrer	en	Brocéliande.

	

♦♦♦

	

On	vient	de	s’arrêter	au	McDo	à	l’entrée	de	Laval.	Ça	m’fait	mourir	de
rire.	Un	McDo	à	Laval,	j’me	croirais	au	Québec.	C’est	fou.

Je	 réalise	 que	 j’aime	 ça	 conduire.	 J’suis	 surprise	 de	 me	 sentir	 si
confortable.	C’est	comme	naturel.	Et	ça,	c’est	bizarre.	Même	si	c’est	l’fun
à	mort.	J’ai	conduit	un	peu	plus	de	deux	heures	et	je	ne	me	suis	à	aucun
moment	sentie	fatiguée.	Ça	allait	très	bien.

Quand	Laure	a	pris	le	volant	à	Laval,	j’étais	presque	déçue.	Un	peu	en
fait,	 mais	 pas	 trop,	 je	 voulais	 profiter	 un	 peu	 du	 paysage	 et	 Laure
semblait	 en	 avoir	 besoin	 après	 avoir	 éclaboussé	 l’herbe	 de	 ses
vomissures.	Trop	drôle.

Je	 me	 sens	 en	 super	 forme.	 Je	 me	 demande	 si	 je	 me	 suis	 jamais
sentie	aussi	bien.	Tout	est	à	sa	place	on	dirait.

Ce	 cahier	 ne	me	 quitte	 plus,	 j’en	 ai	 besoin,	même	 si	 j’ai	 pas	 grand-
chose	 à	 écrire…	 Mes	 quatre	 stylos	 sont	 attachés	 sur	 la	 couverture.
J’trouve	 ça	mignon,	 j’me	 sens	 importante	 comme	 si	 j’étais	 une	 femme
d’affaires	avec	son	agenda	bien	organisé.

J’ai	 rien	 de	 plus	 à	 écrire,	 mais	 juste	 d’écrire	 ça	 c’est	 déjà	 écrire
quelque	chose.	Héhé	!

	

♦♦♦

	

Après	avoir	mangé	une	salade	dans	un	grand	verre	de	plastique	et	but	de	l’eau
dans	 leur	 thermos,	 les	deux	 femmes	 reprennent	 la	 route,	Laure	 au	volant	 cette



fois.	Roxane	 est	 énervée,	 excitée,	 elle	parle	 à	nouveau	 sans	 arrêt.	Laure	 sourit
mais	 écoute	 à	 moitié,	 elle	 doit	 retrouver	 son	 centre	 après	 une	 soirée	 trop
alcoolisée	à	son	goût.	Pour	elle,	la	conduite	automobile	est	un	moyen	zen	pour	y
parvenir.

Lorsqu’elles	contournent	la	ville	de	Rennes	pour	se	rendre	à	Plélan-Le-Grand
où	 habite	 l’amie	 de	 Laure	 qui	 les	 recevra	 pour	 la	 nuit,	 Roxane	 commence	 à
démontrer	 des	 signes	 de	malaise.	 Cette	 dernière	 parle	 de	 digestion,	 de	 longue
route,	elle	se	plaint	de	tout.	Elles	approchent	de	Brocéliande	et	Laure	avait	prévu
ce	type	de	réactions.	La	forêt	est	imprégnée	d’une	aura	qui	en	trouble	plus	d’un.
Elle	 reste	 à	 l’écoute,	pour	 le	moment	c’est	 encore	calme.	Geindre,	 ça	ne	parle
pas	encore	du	climat	de	la	forêt	mais	des	craintes	de	Roxane	qui	arrivent	dans	un
cadre	dont	les	murs	sont	invisibles,	voire	inexistants	parfois.

Roxane	ne	se	sent	pas	bien,	ça	brasse	dans	son	corps	et	elle	pense	un	moment
que	ce	sont	ses	menstruations.	Elle	cherche	tout	de	même	à	comprendre,	même
si	 Laure	 lui	 a	 demandé	 de	 rester	 centrée	 sur	 ce	 qu’elle	 vit,	 de	 respirer
profondément,	 d’écouter	 ce	 qui	 lui	 vient	 en	 tête.	 Mais	 elle	 ressent	 de
l’affolement	 qui	 monte,	 de	 la	 peur	 qui	 s’insinue.	 Laure	 lui	 propose	 de	 lui
raconter	 ce	qui	 se	passe,	 de	 lui	 décrire	 les	 symptômes,	 de	parler	 de	 ce	qu’elle
vit…	Rox	se	met	en	colère	:

—	Ça	fait	des	heures	que	j’te	dis	que	j’ai	mal	au	cœur,	que	je	ne	vais	pas	bien,
et	là,	tu	me	demande	de	le	refaire	!

—	 Tu	 peux	 voir	 ça	 comme	 ça,	 mais	 peux-tu	 juste	 ralentir	 le	 débit	 de	 tes
paroles	qui	ne	font	que	geindre	sans	rien	décrire	de	ce	que	tu	vis	?

—	 J’te	 l’ai	 dit	 que	 j’ai	mal	 au	 cœur,	 que	 j’pense	 que	 je	 vais	 vomir,	 que	 ça
pousse	en	bas	aussi,	sti	!	T’écoutes	pas	?

—	Oui,	 j’écoute…	mais	 tu	 n’as	 pas	 dit	 que	 tu	 pensais	 devoir	 vomir,	 ça,	 tu
viens	 juste	 de	 le	 dire,	 que	 ça	 poussait	 pour	 aller	 aux	 toilettes,	 c’est	 nouveau
aussi.	 Tout	 ce	 que	 tu	 dis	 depuis	 quelques	minutes,	 et	 ce	 n’est	 pas	 des	 heures,
c’est	que	tu	ne	vas	pas	bien,	que	tu	as	mal	au	cœur.	Tu	te	plains	mais	ne	décris
rien.	Je	ne	peux	t’être	d’aucun	secours	si	tu	restes	dans	ce	mood.

—	Tu	m’écœures	Laure	Montambeau	!

—	Donc	tu	es	en	colère.	C’est	déjà	quelque	chose.



—	Va	chier	!

—	C’est	pas	moi	qui	ai	envie,	j’te	f’rai	r’marquer	!

—	Viarge	que	t’es	fatigante	!

—	 Tout	 ce	 que	 je	 te	 demande	 c’est	 de	 me	 décrire	 tes	 symptômes,	 tant
physiques	que	psychologiques,	de	me	parler	des	émotions	qui	se	présentent	à	toi.
Là,	c’est	clair	que	tu	es	enragée	après	moi,	même	si	je	ne	vois	vraiment	pas	ce
que	j’ai	fait	pour	mériter	ça.	Donc,	colère	!	Est-ce	à	cause	de	tes	menstruations,
ou	est-ce	autre	chose	?	Ressens-tu	de	la	peur	?

—	J’AI	PAS	ENVIE	DE	TE	PARLER	!!!

—	Alors,	arrête	de	parler	puis	écoute…	Ça	va	changer	l’air	un	peu.

Roxane	se	met	à	bougonner,	à	frétiller	dans	l’auto,	bougeant	d’un	côté	puis	de
l’autre,	 comme	 si	 elle	 cherchait	 une	 position	 confortable,	 se	 penche	 en	 avant,
puis	reprend	sa	position.	Elle	bouge	sans	arrêt.

Laure	inspire	profondément,	puis	expire	longtemps,	trouve	son	rythme	à	elle,
calme	 et	 posé.	 Elle	 garde	 ce	 rythme	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 puisse	 intervenir	 sans
créer	d’ouragan.	Il	y	a	du	mouvement	puissant	à	côté	d’elle	et	elle	veut	réduire
les	tensions	au	minimum.

Plélan-Le-Grand	étant	tout	près	de	Rennes,	la	route	ne	dure	qu’une	quinzaine
de	minutes.	Elle	 a	hâte	d’arriver	 car	 sa	 copine,	Béatrice,	 sait	plus	qu’elle	quoi
faire	devant	une	 telle	vague	émotive.	Laure	n’est	pas	 inquiète,	 elle	 sait	y	 faire
aussi,	mais	 elle	 est	 fatiguée	 et	 réalise	 que	 la	 proximité	 de	Béatrice	 la	 rassure.
Quand	une	telle	intensité	émotive	s’annonce,	mieux	vaut	être	deux.	Elle	souhaite
que	Béatrice	les	accompagne	au	cœur	de	la	forêt	le	lendemain.

Lorsqu’elles	arrivent	devant	la	demeure	de	Béatrice,	Roxane	n’a	pas	délié	sa
langue	 depuis	 leur	 accrochage,	 mais	 elle	 sort	 rapidement	 de	 la	 voiture	 et	 va
vomir	à	quelques	pas	du	portique	de	la	maison.	Elle	a	l’impression	que	tout	son
corps	se	vide	tant	il	y	en	a…	«	Bien	plus	que	ce	j’ai	mangé,	hostie	!	»	Elle	sent
son	visage	qui	se	teinte	du	sang	qui	accourt	vers	sa	peau,	les	larmes	qui	giclent
avec	puissance.	Béatrice,	debout	à	l’entrée	de	sa	demeure,	sort	et	dépose	sa	main
doucement	sur	son	épaule.	Rox,	désarçonnée,	s’effondre	en	avant,	le	ventre	dans
ses	déjections,	évanouie.



Béatrice,	 toute	petite	 femme	d’une	cinquantaine	d’années,	 la	prend	dans	 ses
bras	 comme	 si	Rox	 ne	 pesait	 qu’une	 plume	 et	 la	 porte	 dans	 la	maison.	 Laure
ramasse	le	bagage	et	la	suit	de	quelques	pas.

Pendant	 que	Béatrice	 prend	 soin	 de	Roxane,	 lui	 enlève	 ses	 vêtements	 sales,
nettoie	son	visage	et	le	corps	imprégné	de	vomissures,	puis	la	rhabille	avec	des
vêtements	propres	 sortis	de	 son	 sac	à	dos,	Laure	 réagit	 aux	demandes	que	 fait
Béatrice	sans	ouvrir	la	bouche.	Ainsi,	elle	humidifie	une	serviette	d’eau	chaude
pour	nettoyer	Rox,	fait	chauffer	de	l’eau	pour	préparer	une	décoction	dont	seule
Béatrice	 a	 le	 secret,	 démarre	 une	 brassée	 de	 lavage,	 sort	 nettoyer	 le	 dégât	 à
l’extérieur	et	rentrer	le	reste	du	matériel	resté	dans	la	voiture.

	

♦♦♦

	

Roxane	 vogue	 à	 l’intérieur	 d’elle-même,	 elle	 ne	 perçoit	 pas	 ce	 qui	 arrive	 à
l’extérieur	d’elle,	ni	même	à	la	surface	de	sa	peau.	Elle	a	l’impression	de	vivre
dans	 une	 sorte	 de	 caverne	 sombre,	 qu’une	 chandelle	 éclaire	 au	 centre.	 Elle
regarde	 autour	 d’elle,	 cherche	 à	 découvrir	 une	 sortie,	 des	 gens,	 une	 vibration,
mais	rien…	calme,	tranquille.	Elle	sent	tout	à	coup	une	ondulation	autour	de	la
chandelle	qui	fait	chanceler	la	flamme.	Elle	ressent	une	inquiétude,	«	s’il	fallait
qu’elle	 s’éteigne	».	Mais	 la	 lueur	 tient	bon.	Elle	 se	 rapproche	de	 la	 lumière	 et
tente	de	percevoir	ce	qui	a	créé	l’ondulation	qui	a	affecté	la	source	de	lumière.

Elle	entend	une	pulsation	en	sourdine…	«	Boudoum	boudoum	boudoum…	»
Elle	écoute	pour	tenter	de	cerner	ce	qu’elle	entend.	Le	son	est	bas,	tant	par	le	ton
que	 par	 l’intensité.	 À	 ce	 son	 s’ajoute	 celui	 d’une	 sorte	 de	 «	 wouchhhhh
wouchhhh…	»	comme	une	 longue	vague,	 sac	 et	 ressac…	Plus	 rien	ne	 compte
que	la	lueur	de	la	chandelle	qui	donne	une	teinte	rougeâtre	aux	parois	et	le	son
qui	 emplit	 doucement	 la	 grotte	 où	 elle	 se	 trouve.	 Elle	 se	 sent	 calme,	 paisible.
Aucune	pensée	ne	passe	à	l’orée	de	sa	conscience,	elle	est	tout	à	fait	dans	ce	qui
l’habite	à	ce	moment-là…	«	Boum	wouch	boum	wouch	»	et	une	légère	vibration
qui	fait	onduler	la	flamme.	Elle	est	au	chaud,	tranquille,	rien	pour	la	déranger.

	

♦♦♦

	



Dans	la	pièce	à	côté,	il	en	va	autrement.	Béatrice	apostrophe	Laure	car	elle	a
bien	vu	combien	cette	dernière	n’était	pas	dans	le	meilleur	état	pour	prendre	soin
de	la	petite.

—	Veux-tu	bien	me	dire	ce	qui	t’a	pris	?

—	De	quoi	tu	parles	?

—	 J’veux	 bien	 imaginer	 que	 s’occuper	 d’une	 jeune	 femme	 demande	 de
l’énergie	 et	 de	 la	 présence,	 mais	 prendre	 de	 l’alcool	 alors	 qu’elle	 est	 à	 veille
d’entrer	en	Brocéliande	n’est	certainement	pas	la	meilleure	idée	que	tu	as	eue	!

—	Comment	tu	sais	?	questionne	Laure	sur	ses	gardes…

—	Ton	visage	encore	teinté,	tu	as	vomi,	c’est	évident.	Ta	posture,	ton	aura,	tu
es	dans	un	lendemain	de	veille	et	c’est	évident.

—	Ce	n’était	pas	prémédité.

—	J’espère	bien	!	la	coupe	Béatrice	en	colère.	J’étais	supposée	te	venir	en	aide
si	 besoin,	 mais	 là	 c’est	 moi	 qui	 tiens	 le	 fort.	 J’ai	 beau	 avoir	 toutes	 les
compétences	 pour	 le	 faire,	 ce	 n’était	 pas	 dans	 mon	 mandat	 et	 je	 n’avais	 pas
prévu	ça.

—	Désolée.	Je	suis	vraiment	désolée.	Ce	souper,	hier	soir,	n’était	pas	prévu,
tout	comme	l’arrêt	à	Tours.	Nous	nous	sommes	arrêtées	parce	que	nous	avions
besoin	toutes	les	deux	d’un	repos.

—	Et	te	saouler	la	gueule,	c’est	se	reposer	?

—	Je	ne	me	suis	pas	saoulé	la	gueule,	j’ai	bu,	oui,	pas	mal,	oui,	mais	je	n’étais
pas	ivre.

—	Tu	avais	trop	bu,	c’est	évident…	les	relents	émanent	jusqu’à	moi	plusieurs
heures	plus	tard.	Ne	me	prends	pas	pour	une	imbécile	!

—	 Je	 ne	 bois	 presque	 jamais,	 ce	 n’est	 pas	 la	 quantité	 qui	 a	 eu	 cet	 effet	 !
J’aimerais	 que	 cette	 discussion	 change	 de	 ton.	 J’ai	 besoin	 de	 toi,	 pas	 que	 tu
m’agresses	 !	 Je	 reconnais	 que	 ce	 n’était	 pas	 l’idée	 du	 siècle,	 cette	 soirée	 bien
arrosée,	mais	moi,	ça	m’a	fait	du	bien	!

—	Et	tu	n’as	pas	pensé	une	seconde	à	Roxane	qui	passe	par	tant	d’émotions	?



—	Je	la	savais	entre	bonnes	mains.

—	Je	n’en	reviens	pas…	Je	vais	aller	prendre	l’air	pour	me	calmer,	j’ai	jamais
vu	ça	une	accompagnante	aller	prendre	un	verre	durant	un	accouchement.	Tu	me
déçois.	Mais	je	vais	en	rester	là	et	te	laisser	à	tes	propres	pensées.	Il	faut	que	tu
récupères	car	je	n’irai	pas	avec	toi	demain.	C’est	ta	mission,	pas	la	mienne	!	Va
te	coucher,	Roxane	en	a	pour	quelques	heures	avant	de	revenir	à	notre	réalité,	je
m’en	suis	assurée.

—	Qu’as-tu	fait	?

—	Rien	de	précis.	Je	l’ai	sondée	et	j’ai	constaté	qu’elle	faisait	le	plein	en	elle-
même.	Elle	est	bien	plus	forte	que	ce	que	tu	sens.	Elle	me	surprend,	même.

—	D’accord.	Bonne	 promenade.	On	 fait	 une	 pause,	mais	 cette	 conversation
n’est	pas	terminée.

Laure	se	sent	mal	car	elle	sent	combien	sa	soirée	de	la	veille	aurait	pu	nuire	à
l’aventure	 qu’elle	 mène	 avec	 Roxane	 alors	 qu’elle	 a	 besoin	 de	 quelqu’un	 de
fiable	plus	que	qui	que	ce	soit	d’autres,	vu	les	absences	féminines	par	le	passé.
Béatrice	a	raison…

Elle	 se	 dirige	 vers	 la	 chambre	 d’amies	 qu’elle	 a	 déjà	 occupée,	 allonge	 son
tapis	et	fait	une	séance	de	yoga	pour	l’apaiser	et	faire	sortir	d’elle	tous	les	relents
négatifs	 qui	 la	 parcourent.	 Elle	 aussi	 est	 déçue,	 elle	 s’attendait	 à	 être
accompagnée	concrètement	en	Brocéliande,	elle	doit	se	reprendre,	retrouver	ses
points	d’appui	en	elle-même	pour	faire	face	à	la	musique.

	

♦♦♦

	

Roxane	a	l’impression	d’être	assise	au	cœur	d’une	grotte	bien	abritée	du	vent
et	 des	 éléments.	Les	 seules	 sonorités	 qui	 lui	 parviennent	 semblent	 émaner	 des
murs,	feutrés,	à	un	rythme	régulier	et	apaisant.

À	un	moment,	elle	perçoit	des	voix	à	l’extérieur	de	son	antre,	féminines,	qui
parlent	 fort,	 mais	 elle	 leur	 accorde	 peu	 d’intérêt	 et	 d’attention.	 Elle	 n’est	 pas
concernée…	 Mais,	 doucement,	 un	 malaise	 s’insinue	 et	 les	 voix	 qu’elle	 a
entendues	reviennent	en	boucle	dans	son	esprit.	De	quoi	s’agit-il	?	De	qui	s’agit-



il	?	Où	se	trouve-t-elle	?	Que	se	passe-t-il	?
	

♦♦♦

	

À	Québec,	à	l’Institut	universitaire	en	santé	mentale	de	Québec,	deux	femmes
bougent	 dans	 leur	 lit,	 elles	 rêvent	 d’une	 jeune	 fille	 qui	 voyage	 dans	 les	 vieux
pays,	d’une	jeune	fille	qui	les	appelle,	qui	tente	de	les	réveiller	avec	elle.	Mais
elles	restent	dans	l’état,	endormies,	qui	les	caractérise	à	ce	moment-là…

L’une	 et	 l’autre	 s’assoient	 d’un	 coup	 dans	 leur	 lit,	 regardent	 autour	 sans
comprendre	tout	à	fait	où	elles	sont	et	ce	qui	se	passe.	Lentement,	elles	prennent
conscience	 de	 leur	 réalité	 et	 s’étendent	 à	 nouveau	 en	 souriant,	 respirant
profondément	en	songeant	à	Roxane,	fille	de	 l’une,	petite-fille	de	 l’autre.	Elles
se	 rendorment	 calmes	 et	 paisibles,	 le	 passé	 est	 derrière	 et	 demain	 est	 un	 autre
jour.

Les	infirmières	de	nuit	ont	eu	l’intuition	d’un	changement	dans	les	chambres
et	 se	 sont	 déplacées	 pour	 voir	 ce	 qui	 se	 passait.	 Elles	 ont	 vu	 leur	 patiente	 se
recoucher	et	ont	perçu	le	sourire	paisible	qui	animait	leur	visage.

	

♦♦♦

	

Lorsque	 Béatrice	 revient,	 elle	 est	 accompagnée	 d’un	 jeune	 homme.	 Laure,
assise	à	 l’extérieur,	 le	 reconnaît	automatiquement,	même	s’il	a	vieilli	depuis	 la
dernière	 fois	 qu’elle	 l’a	 vu.	 C’est	 son	 fils,	 le	 bel	 accident	 dans	 sa	 vie,	 celui
qu’elle	 n’attendait	 pas,	 auquel	 elle	 ne	 croyait	 plus.	Trisomique,	 elle	 a	mis	 son
enfant	devant	toute	autre	préoccupation	pendant	la	majorité	de	sa	vie,	jusqu’à	ce
que	celui-ci	décide	de	vivre	en	appartement	supervisé	avec	une	amoureuse	qui
lui	ressemble	beaucoup.

Laure	reconnait,	en	elle-même,	ne	pas	avoir	beaucoup	suivi	le	cheminement	et
l’évolution	 de	 Béatrice	 au	 fil	 des	 années.	 Elle	 était	 là	 les	 toutes	 premières
années,	 grossesse,	 accouchement	 et	 postnatal.	 Leur	 amitié	 tournait	 beaucoup
autour	 de	 cet	 événement.	 Elles	 s’étaient	 connues	 par	 l’entremise	 d’amies
communes,	mais	n’avaient	pas	dépassé	cette	période	de	leur	vie.	Elles	restaient



en	contact	de	façon	sporadique,	quelques	échanges	épistolaires,	quelques	visites
dans	un	lieu	ou	dans	l’autre,	toujours	avec	des	amies,	jamais	seules.

Laure	réalise	qu’elle	ne	la	connait	pas	très	bien	et	elle	ne	s’attendait	pas	à	une
telle	 réaction	 de	 sa	 part.	 Elle	 se	 rend	 compte	 qu’elle	 l’avait	 probablement
idéalisée	à	partir	de	ce	qu’elle	a	entendu	dire	à	son	endroit,	sa	grande	ouverture,
sa	grande	gentillesse,	son	accueil	proverbial.	Elle	se	rappelle	que	leurs	échanges,
25	ans	plus	tôt,	étaient	tous	liés	à	l’arrivée	de	cet	enfant	qui	serait	différent,	tous
le	 savaient.	 L’accouchement	 s’était	 somme	 toute	 bien	 déroulé,	malgré	 la	 taille
plus	volumineuse	de	 la	 tête	du	bébé	et	 la	nécessité	de	 terminer	 la	naissance	en
hôpital.	Le	postnatal	 avait	 été	 relativement	 facile,	Béatrice	 était	 bien	 entourée.
Pas	d’homme	dans	son	environnement,	mais	plusieurs	compagnes	de	vie.

Elle	 se	 questionne	 sur	 son	 choix	 de	 cet	 arrêt	 en	 bordure	 de	 la	 forêt.	 Elle
pensait	que	ce	serait	bien,	que	Roxane	pourrait	se	reposer	avant	d’entrer	en	forêt,
mais	elle	ne	s’attendait	pas	à	une	telle	réaction	de	Béatrice.	Elle	est	surprise	et
désolée.	Leur	entretien	téléphonique	avait	été	assez	serein	et	ouvert,	lui	semblait-
il.	Mais	là,	elle	doute	de	ses	propres	perceptions	et	de	ses	impressions,	ainsi	que
de	ses	motivations.

Elle	 s’approche	 de	 son	 hôtesse	 doucement,	 pour	 prendre	 contact	 avec	 elle
autrement.	Elle	salue	le	fiston,	devenu	le	beau	jeune	homme	chaleureux	qu’il	ne
pouvait	 que	 devenir.	 Il	 s’étire	 vers	 elle	 et	 lui	 fait	 une	 accolade	 amicale,
imprégnée	 d’un	 amour	 entier,	 sans	 rature.	 Elle	 se	 laisse	 ainsi	 absorber	 par	 cet
accueil	 bienvenu.	 Ils	 échangent	 ensuite	 quelques	 mots	 comme	 de	 vieilles
connaissances	qui	se	retrouvent,	comme	si	le	temps	n’existait	pas.

Béatrice	reste	à	distance,	elle	semble	troublée.	Elle	souhaite	du	plus	profond
d’elle-même	 que	 Laure	 et	 Roxane	 s’en	 aillent.	 Avoir	 rencontré	 son	 fils	 à	 la
pharmacie	lui	a	offert	un	espace	et	des	possibilités	pour	se	calmer	et	demander	à
ses	convives	de	partir	sans	éclats,	après	un	repas	simple	et	frugal.

Laure	comprend	sans	que	Béatrice	lui	parle	qu’il	n’y	aura	pas	de	conversation
sur	ce	qui	s’est	passé	quelques	heures	plus	 tôt.	Elle	saisit	aussi	que	leur	départ
est	 souhaité.	 Après	 sa	 séance	 de	 yoga,	 elle	 a	 commencé	 à	 entendre	 du
mouvement	dans	la	pièce	où	dort	»	Roxane,	se	doutant	bien	que	cette	dernière	se
réveillerait	bientôt.	Elle	avait	déjà	décidé	de	partir	et	a	fait	quelques	démarches	à
Paimpont	où	elle	avait	prévu	qu’elles	logeraient	pour	s’assurer	qu’elles	puissent
prendre	leur	chambre.	Un	peu	de	luxe,	se	dit-elle,	leur	permettra	de	relaxer	sans



avoir	à	penser	aux	tâches.	Elles	pourront	donc	quitter	dès	que	possible.
	

♦♦♦

	

Lorsqu’elles	entrent	dans	la	maison,	Roxane	les	attend	assise	à	la	table	de	la
cuisine,	 rangeant	son	 linge,	plié	et	sec	sur	 la	 table,	dans	son	sac	à	dos.	Elle	ne
sait	pas	trop	à	quoi	s’attendre,	mais	elle	a	hâte	de	quitter	cet	endroit.

Quand	elle	s’est	 réveillée,	elle	s’est	 rappelé	ce	qui	s’est	passé	à	 leur	arrivée,
ses	réactions	dans	la	voiture,	ses	nausées,	son	vomi	;	puis	son	sommeil	avec	une
force	onirique	importante.	Elle	a	senti	la	nécessité	de	partir	vers	la	Forêt,	de	ne
pas	rester	dans	cet	endroit	où	elles	ne	sont	bienvenues	ni	l’une	ni	l’autre.	Elle	ne
comprend	pas	ce	senti,	mais	elle	le	respecte.	Dans	sa	caverne,	elle	était	bien…
mais	dès	qu’elle	est	revenue	à	 la	conscience,	elle	a	pris	 la	mesure	des	 tensions
dans	cette	maison	et	s’est	à	nouveau	sentie	très	mal.	Elle	s’est	dit	que	dès	que	ce
serait	 possible,	 elle	 prendrait	 son	 journal	 pour	 se	 raconter	 ce	qu’elle	 a	 vécu	 et
ressenti	au	cours	des	dernières	heures.

	

♦♦♦

	

Un	 petit	 repas	 s’organise	 rapidement	 et	 peu	 de	 mots	 s’échangent.	 Laure
s’approche	de	Roxane	et	 lui	glisse	à	 l’oreille	qu’elles	vont	quitter	dès	 le	 repas
terminé.	 Rox	 la	 regarde	 dans	 les	 yeux,	 perçoit	 ce	 qu’elle-même	 avait	 senti	 et
choisi,	partir	dès	que	possible,	que	c’est	mieux	ainsi	pour	 toutes	 les	personnes
impliquées.

Durant	le	repas,	Bébert,	pseudonyme	d’Albert,	fils	de	Béatrice,	tente	de	faire
la	conversation	avec	Roxane	qui	se	montre	accueillante	à	son	endroit,	mais	elle
parle	 très	 peu,	 se	 contentant	 de	 répondre	 simplement	 aux	 quelques	 questions
qu’il	 lui	pose.	 Il	 se	montre	 intéressé	par	 la	ville	de	Québec,	 comment	 c’est,	 si
elle	a	des	photos,	etc.	Roxane	décrit	tant	bien	que	mal	sa	ville,	mais	les	mots	lui
manquent,	elle	est	ailleurs,	incapable	de	revenir	à	la	ville	où	elle	a	grandi.

Dès	que	tout	est	consommé,	tous	se	lèvent	et	se	dirigent	ensemble	vers	l’évier
pour	 y	 déposer	 la	 vaisselle.	 Laure	 annonce	 paisiblement	 qu’après	 avoir	 fait	 la



vaisselle,	elles	vont	finaliser	leur	bagage	et	partir	dès	que	ce	sera	fait.

La	première	réaction	de	Béatrice	est	de	s’offusquer	et	de	lever	le	ton	:	«	Tout
ça	 pour	 ça	 ?	 »	Mais	Laure	 prend	 le	 temps	 de	 la	 regarder	 intensément	 et	 droit
dans	les	yeux	sans	rien	dire,	la	discussion	est	close.	Béatrice	reconnait	alors	tout
bas	:	«	C’est	probablement	ce	qui	est	le	mieux	pour	tous.	»



	

Brocéliande
	

Laure	 et	 Roxane	 étaient	 déjà	 prêtes	 sans	 s’être	 concertées	 et	 elles	 quittent
après	une	brève	accolade	avec	leur	hôtesse.	Laure	s’installe	au	volant	et	Roxane
reste	coite,	calme	et	paisible,	surtout	heureuse	de	quitter	cet	endroit.

Elles	 entrent	 en	Brocéliande	 sans	 anicroche,	 comme	 si	 le	 pire	 était	 derrière
elles.	Laure	ne	comprend	pas	vraiment	ce	qui	se	passe,	ni	pourquoi	ça	se	déroule
ainsi,	mais	compte	bien	s’asseoir	avec	Roxane	dès	que	possible.

En	arrivant	en	vue	de	l’Étang	de	Paimpont,	Roxane	s’émerveille	à	propos	du
lac	 et	 de	 ce	 qui	 l’entoure	 :	 la	 lumière	 douce	 de	 la	 brunante	 avec	 le	 Soleil	 qui
descend	à	l’ouest.	Tout	lui	semble	féérique,	magique.	Elle	se	sent	très	heureuse,
à	nouveau	chez	elle.	Tout	le	contraire	de	ce	à	quoi	s’attendait	Laure	qui	a	vécu
l’inverse	à	sa	première	venue,	de	la	terreur	jusqu’à	ce	qu’elle	rencontre	le	grand
chêne	et	la	lumière	qui	lui	est	parvenue	en	méditation	près	du	chêne,	ce	qu’elle	a
appelé	 la	Dame	Blanche,	 de	 l’accueil	 au	niveau	du	 cœur,	 l’âme	en	 éveil	 et	 en
ouverture.

Elle	 observe	 le	 calme	 de	 Roxane,	 la	 paix	 qui	 émane	 d’elle,	 comme	 s’il
s’agissait	 d’une	 vieille	 sage	 à	 ses	 côtés.	 Elle	 se	 dit	 qu’elle	 avait	 bien	 mal
envisagé	 les	 choses…	mais	 peut-être	 aussi	 que	 le	 chemin	 fait	 son	œuvre,	 que
leur	périple	amène	déjà	ses	fruits,	ce	qu’elle	ne	pouvait	pas	vraiment	voir	venir.

Elle	est	heureuse	d’avoir	fait	une	longue	séance	d’asanas	pendant	le	repos	de
Roxane,	elle	est	capable	de	rester	en	contact	avec	ce	qui	se	passe	en	elle,	loin	des
relents	 de	 la	 veille	 et	 de	 ce	qui	 s’est	 déroulé	 chez	Béatrice.	Elle	 se	dit	 qu’elle
comprendra	 plus	 tard,	 que	 pour	 le	 moment,	 seul	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 cette
aventure	 avec	 Roxane	 doit	 avoir	 sa	 priorité.	 Ne	 serait-ce	 que	 pour	 avoir	 pris
conscience	de	ça,	cet	arrêt	à	Plélan	a	été	bénéfique.

	

♦♦♦

	

Roxane	 est	 enchantée.	 Aucune	 image	 n’en	 superpose	 une	 autre.	 Elle	 sent
chaque	 moment	 comme	 si	 elle	 rentrait	 à	 la	 maison.	 Elle	 ne	 cherche	 pas	 à



comprendre,	 elle	 se	 contente	 de	 ressentir	 et	 de	 goûter	 les	 effluves	 des	 arômes
environnants,	qu’elle	connaît	du	plus	profond	d’elle-même.	Elle	se	sent	en	paix
avec	les	lieux,	avec	son	expérience.	Plus	rien	ne	compte	que	ces	instants,	elle	le
sait,	elle	s’ancre	dans	l’expérience,	dans	la	route,	le	chemin	qu’elle	parcourt.

Le	rêve	qu’elle	a	fait	pendant	leur	arrêt	est	bien	présent	à	sa	conscience,	même
si	elle	ne	lui	accorde	que	peu	d’attention.	Il	n’est	pas	là	pour	rien,	se	dit-elle.

Quand	Laure	 lui	 a	 annoncé	qu’elles	quittaient	Plélan-Le-Grand	 tout	de	 suite
après	 le	 souper,	 la	 paix	 qui	 s’était	 insinuée	 a	 pris	 toute	 la	 place.	 Sans	 avoir
échangé	 un	mot	 avec	 Laure,	 elles	 ressentaient	 et	 pensaient	 la	même	 chose,	 il
fallait	 partir.	 Pourtant,	 elle	 se	 doute	 qu’elles	 n’ont	 pas	 vécu	 l’expérience	 de	 la
même	manière.

Dans	la	cour	de	l’auberge,	alors	que	Laure	règle	les	formalités,	elle	reste	assise
face	 à	 l’Étang	 et	 observe	 l’Abbaye	 au	 fond.	 Elle	 laisse	 monter	 en	 elle	 une
émotion	 qui	 cherche	 son	 chemin	 :	 une	 douceur	 infinie,	 une	 joie	 indicible.	 En
l’absence	de	vent,	l’eau	de	l’Étang	est	calme	et	les	berges	forestières	miroitent.
Elle	 se	 sent	 reliée	 à	 tant	 de	 choses,	 qu’elle	 ne	 saurait	 par	 où	 commencer	 sa
description.	Elle	a	l’impression	que	des	racines	partent	de	ses	pieds	et	se	glissent
dans	ce	sol	riche,	imprégné	d’une	énergie	particulière,	si	près	de	la	sienne.	Tout
en	elle	respire	enfin,	semble-t-il.	Elle	sait	qu’elle	a	une	histoire	ailleurs,	avec	des
parents,	une	vie	concrète	qu’elle	retrouvera	à	son	retour,	mais	 là,	à	ce	moment
précis,	sa	vie	prend	une	réalité	qui	n’a	ni	temps	ni	espace,	sinon	celui-ci.	Elle	n’a
pas	 18	 ans,	 elle	 n’a	 plus	 d’âge,	 elle	 a	 tous	 les	 âges.	 Tout	 ce	 qui	 arrive	 doit
advenir,	c’est	écrit	en	elle.	Tout	a	du	sens,	son	sens.

Laure	s’approche	d’elle	avec	une	tisane.	Elle	souhaite	plus	que	tout	savoir	ce
qui	se	passe	dans	la	tête	de	sa	protégée	chez	qui	le	sourire	semble	étampé	dans	le
visage	pour	la	vie.	Elle	ne	comprend	pas	ce	qui	arrive.

Pour	 elle,	 Brocéliande	 est	 un	 lieu	mystique,	 magique,	 qui	 l’a	 amenée,	 elle,
dans	 ses	 recoins	 les	 plus	 sombres,	 dans	 ses	 peurs,	 dans	 ses	 ombres	 à	 elle.	 Et
voilà	 que	 pour	 Roxane,	 ça	 semble	 l’inverse.	 Elle	 se	 demande	 si	 elle	 n’a	 pas
influencé	le	malaise	que	ressentait	Rox	avant	d’arriver	en	Brocéliande.	Peut-elle
vraiment	l’accompagner	plus	loin	?	A-t-elle	ce	qu’il	faut	?

Assise	à	côté	de	Roxane,	si	paisible,	si	heureuse,	elle	n’ose	amorcer	quelque
discussion	que	ce	soit.	Elle	a	peur,	comme	elle	a	toujours	eu	peur	en	entrant	en
Brocéliande.	Cette	 crainte	 est	 à	 elle,	 pas	 à	Rox.	Elle	 avait	 prévu	de	 la	 terreur,



mais	elle	prend	la	mesure	de	tout	ça,	cette	peur	lui	appartient	en	propre.	Roxane
est	 quelqu’un	 d’autre.	 Toute	 jeune	mais,	 toute	 proportion	 gardée,	 sous	 l’angle
des	âmes,	elle	est	peut-être	plus	âgée,	plus	sage	même.	Ce	que	tentait	peut-être
de	 lui	 signifier	Béatrice.	Elle	ne	 sait	que	dire.	Elle	est	 face	à	elle-même,	à	 ses
craintes,	à	ses	doutes,	à	ses	croyances,	à	ses	certitudes	qui	se	liquéfient	dans	sa
mémoire.

Roxane	se	retourne	et	l’observe	à	son	tour.	La	plus	ancrée	des	deux	n’est	peut-
être	pas	celle	qu’on	aurait	initialement	imaginée.	Elle	a	envie	de	prendre	Laure
dans	ses	bras,	ce	qui	lui	arrive	de	plus	en	plus	souvent,	mais	perçoit	ses	limites	et
les	respecte,	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	en	contact	avec	le	seuil	qui	les	sépare.

À	 un	 moment,	 elle	 n’en	 peut	 plus.	 La	 jeune	 femme	 de	 18	 ans	 reprend	 ses
droits	avec	l’énergie	qui	vient	avec.	Elle	se	met	debout	et	tend	les	mains	à	Laure
pour	que	cette	dernière	se	lève	à	son	tour.	Lorsqu’elles	sont	face	à	face,	Roxane
étend	ses	bras	autour	de	la	taille	de	Laure	et	la	serre	très	fort	comme	si	c’étaient
des	retrouvailles	trop	longtemps	attendues.

Laure	 se	 laisse	 faire,	 mais	 se	 sent	 tendue.	 Elle	 est	 déchirée	 entre	 le	 plaisir
profond	de	cette	rencontre	si	particulière	et	la	terreur	qui	l’envahit.	Elle	connait
Brocéliande,	mais	pas	Brocéliande	en	présence	de	Roxane	qui	se	révèle	comme
une	 vieille	 amie	 fraîchement	 retrouvée	 dont	 elle	 ne	 se	 rappelle	 rien.	 Elles	 ont
plus	de	40	ans	de	différence.	Son	esprit	 lui	 intime	de	briser	ce	lien,	que	ça	n’a
aucun	sens,	qu’elle	pourrait	être	sa	grand-mère,	qu’elle	n’a	pas	à	jouer	à	la	mère
avec	 elle,	 que	 ce	 n’est	 qu’une	 adolescente	 sans	 avenir,	 qui	 vient
d’ailleurs,	poquée,	 bizarre,	 que	 ça	 ne	 sert	 à	 rien.	 Laure	 sait,	 du	 plus	 profond
d’elle-même,	que	son	esprit	veut	remplir	l’espace	qui	vient	de	se	créer	en	elle.

Comme	Roxane	persiste	et	signe,	elle	décide	de	s’abandonner	à	cette	étreinte
et	la	prend	à	son	tour	à	bras	le	corps.	Après	un	instant,	elles	se	regardent	dans	les
yeux,	 intensément.	 Elles	 retrouvent	 leur	 complicité	 récemment	 acquise,	 mais
avec	un	exposant,	quelque	chose	s’est	placé,	une	ouverture	a	été	créée	chez	l’une
et	chez	l’autre.

Elles	retournent	bras-dessus	bras-dessous	vers	l’auberge	où	elles	vont	souper
puis	vont	se	promener	dans	le	petit	bourg	tout	près,	où	elles	entrent	dans	l’église,
visitent	 le	musée	 et	 se	 promènent	 dans	 les	 courtes	 rues.	Une	 joie	 indicible	 les
habite	toutes	les	deux.

Puis	elles	reviennent	vers	l’auberge	et	se	préparent	à	se	coucher,	l’une	à	l’aide



de	l’écrit,	le	yoga	pour	l’autre.

	

♦♦♦

	

ENFIN	MON	CAHIER	!!!	J

Jamais	 j’aurais	 pensé	 qu’écrire	 deviendrait	 exactement	 ce	 dont	 j’ai
besoin.	Mon	stylo	et	mon	cahier	m’ont	manqué.

Bon,	 j’ai	 pas	 pensé	 écrire	 de	 toute	 la	 journée,	mais	 ce	 que	 je	 vivais
était	si	fort	que	parfois	je	me	disais	que	ça	me	ferait	du	bien,	comme	si
j’allais	respirer	mieux	avec	que	sans.

Je	 me	 sens	 si	 heureuse,	 profondément	 heureuse,	 intimement
heureuse.

C’est	fou…

Pourtant,	avec	ma	journée	de	fous,	 je	ne	sais	trop	quoi	écrire,	par	où
commencer,	qu’est-ce	qui	est	important	et	ce	qui	l’est	moins.

Bizarre.	J’avais	hâte	d’écrire…	mais	ça	ne	me	tente	plus.	Je	vais	faire
quelques	asanas	avant	de	dormir.	J’suis	brûlée.	Mais	je	sais	que	je	vais	y
revenir…

	

♦♦♦

	

Mercredi,	4	septembre
	

Le	 lendemain	 matin,	 après	 un	 petit	 déjeuner	 copieux	 et	 des	 échanges
chaleureux	 avec	 les	 aubergistes,	 Gaëlle	 et	 Vincent,	 elles	 s’installent	 dans	 la
voiture,	Roxane	au	volant,	Laure	du	côté	passager.	Elles	vont	d’abord	s’acheter
un	lunch	et	des	bouteilles	d’eau.

Elles	 prennent	 ensuite	 la	 route	 du	 Roi-Arthur	 vers	 les	 lieux	mythiques	 tant
recherchés	 par	 les	 touristes	 :	 les	 Fontaines	 de	 Jouvence	 et	 de	 Barenton,	 le



Tombeau	de	Merlin,	l’Hotié	de	Vivianne,	mais	aussi	les	lieux	naturels	imprégnés
d’une	aura	généreuse,	tels	trois	grands	chênes	:	l’Hindre,	l’Arbre	d’Or	et	le	Val
sans	retour,	et	de	nombreux	sentiers	balisés	pour	circuler	en	forêt	sans	peur	de	se
perdre.

Elles	circulent	en	voiture,	mais	s’arrêtent	à	tout	moment,	sortent	de	la	voiture,
vont	 marcher,	 reviennent.	 Un	 peu	 comme	 deux	 adolescentes	 excitées	 par	 ce
décor	majestueux.

Laure	est	envahie	d’une	sérénité	qu’elle	n’a	 jamais	 ressentie.	Elle	sent	 l’ado
en	 elle	 qui	 jouit	 de	 ce	 qui	 se	 passe,	 accompagnée	 de	 sa	best	 friend,	 se	 tenant
tantôt	par	le	bras,	tantôt	par	la	main.	Pourtant,	elle	connait	ce	lieu,	qui	lui	a	fait	si
peur,	 si	 souvent,	 si	 longtemps.	 Ce	 n’est	 plus	 là.	 Elle	 s’émerveille	 comme	 une
petite	fille	devant	d’extraordinaires	cadeaux	de	Noël.	Elle	est	supposée	prendre
soin	d’une	jeune	femme	et	tout	à	coup,	elles	sont	deux	ados	énervées,	sautillant
dans	les	sentiers,	elle	ressent	une	frénésie	nouvelle,	comme	si	tout	ce	qui	l’avait
retenue	jusque	là	n’avait	plus	de	sens.

Roxane,	 pour	 sa	 part,	 sourit	 sans	 arrêt.	 Elle	 adore	 cette	 forêt,	 elle	 se	 sent
bienvenue,	accueillie,	elle	se	sent	accompagnée,	et	pas	que	par	Laure.	Elle	sent
des	 présences	 autour	 d’elles,	 certaines	 un	 peu	 craintives,	 plusieurs
taquines,	«	des	fées	?	»	pense-t-elle.	Pourtant,	elle	sait	que	ce	sont	des	âmes	d’un
autre	temps,	d’une	autre	époque,	qui	continuent	à	graviter	dans	cette	forêt	et	qui
accueillent	 ou	 repoussent	 les	 visiteurs,	 selon	 l’énergie	 qu’ils	 dégagent.	 Elles
protègent	 le	 lieu,	 l’enveloppant	 d’une	 aura	 intense,	 très	 magnétisée	 par	 les
minéraux	qui	en	composent	le	sol,	particulièrement	ferreux.

À	 un	 moment	 donné,	 alors	 qu’elles	 se	 sont	 lâché	 les	 mains	 et	 marchent
librement,	 ou	 devant	 ou	 derrière	 l’autre,	 sans	 y	 réfléchir,	 Laure	 voit	 un	 halo
lumineux	ayant	forme	humaine	se	former	à	côté	de	Roxane.	Cette	lueur	semble
s’étendre	 jusqu’à	prendre	Rox	dans	 ses	bras,	 il	 y	 a	 là	une	belle	 tendresse,	une
douceur	infinie.

Quand	elle-même	a	rencontré	cette	 lueur,	 il	y	a	plusieurs	années,	elle	 l’avait
nommée	sa	Dame	blanche,	la	gardienne	de	la	forêt,	la	Déesse.	À	la	suite	de	cette
rencontre,	elle	a	ressenti	un	apaisement,	même	si	une	inquiétude	est	demeurée,
comme	si	la	présence	de	cette	Dame	témoignait	d’un	accueil	pour	sa	personne.
Depuis	 ce	moment,	 elle	 et	 la	Déesse	 sont	 liées	d’une	manière	 inextricable.	De
temps	 à	 autre,	 l’Une	 habite	 l’autre,	 laissant	 derrière	 Elle	 des	 émotions,



messagères	 d’explications	 ou	 actions	 à	 générer	 pour	 améliorer	 certaines
situations.	 Laure	 est	 confortable	 avec	 ce	 rôle,	 mais	 en	 parle	 très	 peu.	 Cette
relation	particulière	 est	généreuse	 tant	pour	 elle	que	pour	 les	personnes	qui	 en
sont	témoins.	Ces	personnes	savent	souvent	qu’elle	a	ce	lien	sans	qu’elle	en	ait
parlé.	Une	certaine	renommée	la	précède	dans	des	lieux	souvent	inusités,	quand
elle	s’y	attend	le	moins.	Au	moment	où	elle	et	Roxane	défilent	dans	la	forêt	de
Brocéliande,	elle	sent	le	lien	s’agiter	en	elle.	Une	rencontre	se	prépare	et	elle	le
sait,	c’est	bouillonnant	et	lumineux	en	elle.

Elle	est	heureuse	pour	Roxane	qui	La	rencontre	si	 rapidement.	Mais	 le	cœur
d’enfant	est	pas	mal	plus	proche	chez	Roxane	qu’il	ne	l’était	chez	elle	quand	elle
est	venue	en	Brocéliande	la	première	fois.

Comme	pour	Laure,	lorsqu’elles	visitent	le	grand	chêne	d’Hindres,	Roxane	est
émue.	 Elle	 se	met	 à	 genoux	 et	 pleure	 longuement,	 paisiblement.	 Laure	 pleure
aussi,	mais	elle	est	venue	à	quelques	reprises	voir	ce	chêne-là	et	maintenant,	elle
laisse	libre	cours	à	ses	sentis	sans	les	retenir,	la	charge	est	moins	intense,	même
si	les	larmes	sont	encore	présentes.

Lorsqu’elles	rentrent	finalement	à	l’Auberge,	le	soleil	descend	déjà	à	l’ouest.
Elles	 sont	 fatiguées	mais	pleines	d’une	énergie	douce	et	 sereine.	Elles	 soupent
avec	les	aubergistes	et	les	autres	visiteurs.	Les	discussions	vont	bon	train	sur	tout
ce	qui	concerne	la	forêt	et	demeurent	paisibles,	malgré	la	fébrilité	ambiante.

Elles	 se	 séparent	 vers	 21	 h,	 chacune	 dans	 son	 monde,	 légères,	 avec	 la
sensation	 d’être	 privilégiées	 de	 dormir	 au	 cœur	 du	 pays	 des	 fées,	 druides	 et
magiciens	de	tous	azimuts.

	

♦♦♦

	

Magie,	magie,	magie...	Wow	!	Je	ne	savais	pas	que	je	pourrais	un	jour
ressentir	 des	 vibrations,	 des	 ondulations,	 des	 émotions	 si	 fortes	 et	 si
légères	à	 la	 fois.	Je	ne	m’explique	pas	 tout,	mais	on	dirait	que	ce	n’est
pas	nécessaire.	Je	vis	totalement	ce	qui	se	passe,	mes	émotions	comme
mes	sensations	diverses,	je	marche	sans	compter	mes	pas,	je	vais	dans
une	direction	et	dans	une	autre,	 je	me	mets	à	genoux,	me	couche	par
terre	si	ça	me	chante,	je	ris	aux	éclats	et	pleure	l’instant	d’après.	Tout	ça



est	 correct…	 Je	 ne	 ressens	 aucune	 inquiétude.	 C’est	 parfait	 comme
c’est.

En	 Brocéliande,	 je	 suis	 chez	moi,	 comme	 dans	 chaque	 lieu	 que	 j’ai
visité	 jusqu’à	maintenant.	La	 facilité	que	 j’ai	à	 rentrer	en	moi,	à	écouter
ce	qui	s’y	passe,	à	changer	d’idées	au	besoin,	me	fait	du	bien.	Je	ne	me
juge	pas…	Mais	depuis	que	je	suis	arrivée	en	Europe,	 je	trouve	tout	ça
bizarre,	peut-être	que	je	suis	bizarre	aussi,	qui	sait	?

Je	 me	 sens	 comme	 le	 lac	 devant	 l’auberge,	 fluide,	 miroir,	 lumière.
J’aime	beaucoup	ça.

Bonne	nuit	 à	moi	 !	Demain,	 on	 reprend	 la	 route	 vers	 l’ouest…	Et	 en
avant	l’Aventure	!	

	

♦♦♦

	

Jeudi,	5	septembre

	

Au	 réveil,	 Laure	 range	 ses	 effets,	 termine	 son	 bagage,	 ferme	 ses	 sacs	 et	 se
dirige	pour	voir	où	est	rendue	Roxane	dans	ses	préparatifs.	Cette	dernière	n’est
pas	 là,	 ses	 sacs	 sont	 ouverts	 sur	 son	 lit,	mais	 prêts	 à	 fermer,	 semble-t-il.	 Elle
descend	 à	 l’accueil	 pour	 voir	 si	 sa	 protégée	 est	 dans	 les	 parages.	 Nenni.	 Elle
n’est	pas	non	plus	à	la	cuisine,	à	la	salle	à	manger	ou	n’importe	où	à	l’intérieur
de	l’auberge.

Un	peu	inquiète,	elle	va	voir	dehors.	Elle	ne	la	trouve	nulle	part,	ni	près	de	la
voiture,	ni	sur	le	terrain	qui	mène	à	l’Étang	derrière,	ni	de	près	ni	de	loin.	Où	est-
elle	?

Elle	 voit	 apparaître	 une	 voiture	 sur	 le	 chemin	 qui	 mène	 à	 l’auberge	 et
s’aperçoit	rapidement	que	Rox	est	assise	du	côté	passager.	Elle	sort	de	l’auto	dès
l’arrêt	et	se	dirige	vers	Laure	avec	un	sourire	ensoleillé,	les	joues	un	peu	rouges.
Laure	 voit	 aussi	 débarquer	 de	 la	 voiture	 un	 beau	 jeune	 homme,	 à	 peine	 plus
vieux	que	Rox,	qui	se	dirige	vers	elles	et	se	présente.	Guillaume	est	 le	fils	des
aubergistes,	en	visite	chez	ses	parents	pour	quelques	 jours	et	arrivé	 très	 tard	 la
veille.	 Laure	 comprend	 le	 sourire	 de	 Rox	 et	 et	 lui	 rend	 affectueusement,	 la



rougeur	 aux	 joues	 demeurent.	 Guillaume	 entre	 à	 l’auberge	 et	 Roxane	 regarde
Laure	en	clignant	des	yeux	comme	une	 jouvencelle.	Laure	éclate	de	 rire	et	 lui
demande	ce	qui	vient	de	se	passer.	Roxane	lui	répond	pendant	qu’elles	marchent
bras	dessus	bras	dessous	vers	l’auberge.

—	Je	suis	descendue	tôt	avec	l’intention	de	me	rendre	au	bourg	pour	acheter
quelque	chose	à	manger	pour	 la	 route	et	quelques	souvenirs	pour	mes	parents.
Guillaume	 était	 assis	 à	 la	 cuisine	 et	 jasait	 avec	 sa	 mère	 qui	 commençait	 à
préparer	les	plats	pour	le	petit	déjeuner.	Gaëlle	a	fait	 les	présentations.	Comme
j’avais	l’air	gênée,	je	l’étais	d’ailleurs	carrément.	Non	mais,	as-tu	vu	le	pétard	?

—	Oui,	je	viens	de	le	voir	et	il	est	effectivement	très	mignon.	Ça	fait	drôle	de
t’entendre	dire	ça,	alors	que	tes	amies	qui	utilisaient	ce	langage	te	tombaient	sur
les	nerfs.

—	Oui,	 je	sais.	J’y	ai	pensé	aussi.	Mais	 je	 les	comprends	mieux	maintenant.
J’avais	 l’air	 de	 ce	 que	 je	 ressentais,	 timide.	 Elle	 m’a	 demandé	 si	 je	 voulais
manger,	mais	je	lui	ai	dit	dans	un	souffle	que	j’allais	faire	à	nouveau	un	tour	en
ville	 pour	 faire	 quelques	 achats	 avant	 qu’on	 reprenne	 la	 route.	C’est	 alors	 que
Guillaume	a	offert	de	m’y	conduire	en	voiture	et	de	me	faire	faire	un	petit	tour
vers	des	lieux	que	nous	n’avions	pas	vus,	les	Forges	de	Paimpont,	par	exemple.
Pas	très	nombreux,	tu	m’diras,	mais	juste	d’être	assise	ou	de	marcher	à	côté	de
lui,	 entrer	 et	 sortir	 de	 l’auto	 et	 des	 boutiques	 ouvertes	 à	 cette	 heure-là,	 et	 de
parler	 un	 peu	 de	 tout	 et	 de	 rien	me	 plaisait	 beaucoup.	 J’avais	 l’impression	 de
marcher	 quelques	 pouces	 au-dessus	 du	 sol.	 Je	 flottais.	 Ça	 ne	 m’était	 jamais
arrivé,	Laure.	J’suis	encore	un	peu	virée	à	l’envers.

—	C’était	drôle	de	 te	voir	sortir	de	 l’auto	d’un	seul	coup,	on	dirait	vraiment
que	tu	flottais,	mais	avec	une	vitesse	grand	V.	T’avais	hâte	de	me	raconter	?

—	Oui	!	J’suis	toute	énarvée	!	Ça	me	fait	tout	drôle	parce	que	c’est	nouveau
pour	moi.	On	part	quand,	hein	?

Quand	tes	sacs	seront	fermés	et	rangés	dans	l’auto,	que	nous	aurons	mangé	un
peu.	La	route	ne	sera	pas	très	longue,	mais	j’aimerais	aller	à	Gavrinis	cet	après-
midi.	On	pourrait	 bouffer	 sur	 le	quai	où	 le	 traversier	 est	 accosté,	 vu	que	 tu	 as
pensé	à	la	bouffe.	Je	suis	très	contente	!

Elle	 s’étire	 les	bras,	 se	 tend	vers	Rox,	 la	prend	dans	ses	bras	et	 la	 serre	 très
fort.	Roxane	 réagit	 dans	 le	même	 sens,	 l’enlaçant	 à	 son	 tour,	 déposant	 sa	 tête



dans	le	cou	de	sa	désormais	meilleure	amie	et	la	serrant	fort	elle	aussi.	Les	deux
restent	 là,	 le	 temps	 de	 quelques	 respirations,	 profitant	 de	 cet	 instant	 précieux
pour	elles	deux.

	

♦♦♦

	

Bien	assise	du	côté	passager,	 je	regarde	passer	le	décor	et	 je	souris.
J’suis	pas	capable	de	faire	autrement,	faut	dire.	Je	n’en	reviens	juste	pas
de	ce	qui	m’arrive.	 Il	 se	passe	des	affaires	dans	mon	cœur,	dans	mon
corps,	dans	mon	esprit	que	je	n’ai	jamais	expérimentées.	Je	grandis,	ça
ouvre,	on	dirait.

Et	là,	je	vois	défiler	des	noms	de	villes	sur	les	enseignes	de	direction,

elles	sont	dignes	du	Seigneur	des	anneaux
17
,	on	est	en	pays	celte	m’a

dit	Laure	:	Campénéac,	Ploermel,	Pleucaduc,	Plumelec,	Rufiec,	Sérent…
J’trouve	ça	beau	tous	ces	noms.	On	n’a	pas	ça	chez	nous.

Laure	 m’a	 aussi	 expliqué	 que	 certains	 noms	 seraient	 prononcés
autrement	 chez	 nous,	 quand	 j’entends	 Gavrinisse,	 Locmariaquère	 ou
Quiberonne,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 ça	 que	 ça	 s’écrit,	 c’est	 Gavrinis,
Locmariaquer	 et	 Quiberon.	 Étrange,	 chez	 nous	 ça	 sonnerait	 Gavrini,
Locmariaqué	et	Quiberon,	 comme	on,	bon,	 son.	Bizarre,	 bizarre	 !	Mais
on	n’est	 pas	à	une	bizarrerie	près,	 hein	?	Quand	 je	 vois	 le	nombre	de
mots	anglais	qu’ils	utilisent	et	transforment,	j’me	dis	qu’ils	auraient	besoin
d’une	cure	Québec,	au	moins	nous,	on	les	traduit,	on	les	francise,	même
si	 on	 les	 utilise	 comme	 s’ils	 étaient	 encore	 en	 anglais.	 Ça	me	 fait	 rire
quand	je	les	entends.	Mais	la	France	est	le	pays	de	la	langue	française,
ils	ont	peut-être	pas	peur	de	perdre	leur	langue,	eux.	Je	sais	pas.

Bon,	revenons	à	nos	moutons	!	Guillaume	!	Qu’il	est	beau	!	Je	tremble
quand	j’y	pense.	Mon	cœur	s’affole,	ma	peau	devient	chaude,	je	déparle.
Ça,	ça	ne	m’est	JAMAIS	arrivé.	J’haïs	pas	ça,	mais	je	sais	pas	quoi	faire
avec	ça.	Surtout	que	je	ne	le	reverrai	probablement	jamais,	même	si	on	a
échangé	nos	adresses	Hotmail	et	Facebook.	J’y	crois	pas	vraiment.	Puis
c’est	 pas	 important.	 Tant	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 rentrée	 chez	 moi,	 on	 ne
pourra	pas	échanger.	Puis	Québec-Nantes,	 où	 il	 va	à	 l’université,	 c’est



pas	la	porte	à	côté.	Mais	j’me	dis	que	comme	j’ai	ENFIN	ressenti	ça,	 je
pourrais	 peut-être	 ressentir	 ça	 avec	 quelqu’un	 d’autre,	 chez	 moi	 par
exemple.

Dire	que	j’m’étais	dit	que	JAMAIS	ça	m’arriverait…	Eh	ben	!

L’aventure	 avec	 Laure	 prend	 une	 autre	 tournure.	 On	 dirait	 qu’on	 est
plus	 proches	 et,	 en	 même	 temps,	 c’est	 plus	 réel,	 donc	 un	 peu	 plus
distant.	 Ça	 aussi,	 c’est	 bizarre.	 Ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 que	 je	 l’aime
beaucoup,	que	ce	que	je	vis	avec	elle,	c’est	ce	que	j’ai	toujours	souhaité
avec	 une	 best.	 On	 se	 comprend	 maintenant	 sans	 dire	 rien,	 on	 se
regarde,	on	se	sourit,	on	fait	une	face	déçue	ou	fâchée	et	on	a	compris
ce	qu’il	 y	a	derrière,	ou	on	s’en	doute.	Et	quand	on	n’est	 vraiment	pas
certaines,	 on	 va	 vérifier.	 Ça	me	 fait	 drôle.	 Ça	 aussi,	 je	m’étais	 dit	 que
JAMAIS	ça	ne	m’arriverait.	Je	ne	voulais	pas	m’approcher	de	quelqu’un
parce	que	 je	ne	voulais	pas	avoir	à	m’expliquer,	à	 faire	des	affaires	qui
ne	me	tentent	pas	juste	parce	qu’on	est	des	amies.	Ben	avec	Laure,	je	la
suis	sans	réfléchir.	Je	sais	que	je	suis	en	confiance.	Je	n’ai	plus	peur	et
ça,	bien	ça	fait	du	bien	en	ciboulot.

Elle	 m’a	 dit	 qu’elle	 me	 ferait	 faire	 un	 exercice	 quand	 on	 irait	 visiter
Gavrinis,	mais	elle	ne	m’a	rien	dit	de	plus.	Je	ne	sais	même	pas	ce	que
c’est	Gavrinis.	Elle	dit	que	 je	vais	être	surprise	et	que	 je	 risque	d’aimer
ça.	On	verra	!	Ça	ne	devrait	pas	être	très	long.

Je	vais	 jaser	avec	elle	un	peu	parce	qu’on	a	vécu	pas	mal	d’affaires
ensemble	 les	 derniers	 jours	 et	 on	 n’en	 a	 pas	 parlé.	 J’aimerais	 bien
vérifier	quelques	affaires.	☺

	

♦♦♦

	

Alors	qu’elles	roulent	vers	le	Morbihan	atlantique,	Laure	semble	concentrée	et
Roxane	 regarde	 s’aligner	 le	 nom	 des	 villes	 et	 différents	 bourgs	 qu’elles
traversent.	Elle	est	toute	souriante,	elle	aime	ce	qu’elle	voit.	Puis,	elle	interroge
Laure,	comme	elle	se	l’était	promis.

—	Dis,	as-tu	envie	de	parler	un	peu	?	Ou	bedon	t’es	trop	fatiguée	?



—	Mais	non,	on	peut	parler.	De	quoi	veux-tu	discuter	?	lui	répond	Laure	avec
un	regard	tourné	vers	elle	quelques	secondes.

—	Ben	de	 comment	 je	me	 sentais	 avant	 d’arriver	 chez	Béatrice,	 ce	que	 j’ai
vécu	là-bas,	et	l’impression	que	j’ai	depuis	qu’on	l’a	quittée.

—	 Bonne	 idée,	 ça	 me	 questionnait	 justement.	 Mais	 –	 lui	 dit-elle	 en	 la
regardant	avec	un	sourire	comique	–	je	t’avais	dit	que	je	ne	te	questionnerais	pas.
Héhé	!

—	C’est	 c’que	 je	 pensais.	 C’est	 pour	 ça	 que	 c’est	 moi	 qui	 amène	 le	 sujet.
Alors	voilà.	Tu	te	rappelles	que	quand	on	a	dépassé	Rennes,	j’ai	commencé	à	ne
pas	feeler,	à	avoir	mal	au	cœur	et	que	je	suis	devenue	toute	croche	?

—	Oui,	 je	ne	peux	oublier	 ça.	Comme	 je	me	 sentais	moche	moi-même,	 j’ai
l’impression	de	ne	pas	avoir	écouté.

—	Ouais.	Je	sais,	je	te	l’ai	dit	dans	l’auto,	mais	Béatrice	en	a	rajouté	plus	que
la	cliente	en	demandait,	non	?

—	Tu	n’dormais	pas,	toi	?

—	Non,	pas	vraiment	du	moins.	J’étais	comme	dans	une	bulle.	En	fait,	c’était
comme	dans	un	rêve.	J’avais	l’impression	d’être	dans	une	caverne	sans	porte	ni
fenêtre	avec	un	petit	feu	au	milieu	qui	brûlait	sans	arrêt,	pas	besoin	d’ajouter	de
bois.	Je	ne	pensais	à	rien.	J’observais	les	murs,	le	sol,	le	feu	qui	crépitait	un	peu,
la	température	chaude	mais	supportable.	La	lumière	était	comme	entre	le	rouge
et	l’oranger,	et	j’entendais	un	bruit	de	fond,	poum	poum,	ou	bedoum	bedoum,	et
une	 sorte	 de	 son	 qui	 ressemble	 à	 des	 vagues,	 woush,	 woush.	 Je	 restais	 là,	 à
écouter	ça,	tranquillement,	sans	réfléchir.	À	un	moment	donné,	j’ai	entendu	des
voix	 derrière	 les	 parois	 de	 la	 caverne,	 elles	 étaient	 loin	 on	 dirait,	 mais	 je	 me
rendais	compte	qu’une	femme	en	apostrophait	une	autre.	Je	me	suis	concentrée
un	moment,	pas	trop	long	parce	que	ça	ne	me	regardait	pas	vraiment,	et	c’est	là
que	j’ai	réalisé	que	c’est	 toi	qui	passais	au	cash.	Mais	 je	suis	revenue	dans	ma
grotte	 pareil,	 sauf	 que	 ça	 a	 commencé	 à	 remplir	 mes	 pensées	 et	 je	 me
suis	réveillée	(dit-elle	en	pliant	ses	majeurs	et	index)	doucement,	lentement	après
ça.

—	Béatrice	m’apostrophait	effectivement.	Elle	n’avait	pas	 tort	cependant.	 Je
n’aurais	jamais	dû	boire	la	veille	et	te	laisser	seule	au	couvent.



—	Mais	moi,	j’étais	correcte	avec	ça.

—	Oui,	 je	 le	 conçois.	Nous	 étions	d’accord	 toutes	 les	 deux	 et	 ça	 allait	 bien
entre	nous	deux.	Non	?

—	Ben	oui	!	Moi,	j’pense	que	c’est	elle	qui	était	pas	bien	avec	notre	venue	et
que	 je	 l’ai	 sentie	 de	 loin.	 Le	 mal	 de	 cœur.	 À	 moins	 que	 ce	 soient	 mes
menstruations.	À	moins	 que	 j’aie	 attrapé	 le	 tien.	 –	Rox	 éclate	 d’un	 grand	 rire
auquel	Laure	se	joint.

—	P’tite	comique	va	!	Mais	c’est	moi	qui	t’amène	dans	ces	contrées,	j’aurais
dû	rester	présente	et	ne	pas	boire	autant.	Là-dessus,	elle	a	tout	à	fait	raison.

—	Je	n’ai	pas	senti	le	besoin	que	tu	m’écoutes	avant	Rennes.	Plus	j’approchais
de	Plélan,	c’est	ça	le	nom	?	–	Laure	hoche	la	tête	pour	confirmer	–	plus	j’avais
mal	 au	 cœur.	 Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 ça	 serait	 venu	 de	 toi.	 Brocéliande
t’inquiétait,	je	pense	aussi.	Non	?

Laure	hoche	la	tête	à	nouveau,	réfléchit	un	instant	et	ajoute	:

—	Ça	s’peut	que	 tu	aies	été	plus	 sensible	à	 tout	ça,	ça	 s’tient	ce	que	 tu	dis.
Mais	 je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 tu	 t’es	 évanouie.	 Béatrice	 a-t-elle	 fait
quelque	chose	?

—	Mais	non,	je	vomissais	tellement	que	je	me	suis	sentie	toute	molle,	faible
de	partout,	et	 je	me	suis	écrasée.	Je	me	rappelle	d’être	 tombée.	Puis	 j’ai	perdu
connaissance	avant	d’atteindre	le	sol.	J’ai	dû	me	coller	la	face	dans	mon	vomi,
non	?

—	 Oui,	 effectivement.	 Ce	 n’était	 pas	 très	 beau	 à	 voir.	 –	 elle	 sourit	 en	 la
regardant	un	instant.	–	as-tu	eu	connaissance	qu’elle	te	portait,	te	déshabillait,	te
changeait	?

—	Non,	pantoute.	Mais	je	me	suis	sentie	gênée	quand	je	me	suis	aperçue	que
je	ne	portais	plus	 les	mêmes	vêtements.	C’est	elle	qui	m’a	déshabillée	?	Et	 toi
qui	les	as	lavés	?

—	Oui,	 elle	 t’a	 dévêtue,	mais	 avec	 un	 respect	 que	 tu	 ne	 peux	 imaginer.	 Tu
étais	comme	une	toute	petite	fille	entre	ses	mains.	Elle	a	pris	soin	de	toi	comme
si	tu	étais	une	reine.	Mais	avec	moi,	ouf,	elle	a	exigé	mille	tâches	comme	pour
me	 punir	 :	 chauffer	 l’eau,	 partir	 une	 brassée	 de	 lavage,	 faire	 sécher,	 plier,



nettoyer	ton	dégât,	etc.

—	Je	l’ai	pas	aimée,	elle.	Mais	pas	du	tout,	même.	J’aurais	pas	aimé	ça	qu’on
reste	là.	C’était	pas	sain.

—	 J’en	 conviens.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 vraiment	 pourquoi,	 cependant.	 Elle
m’était	toujours	apparue	si	gentille	et	ouverte.

—	Ça	fait	peut-être	pas	des	années	qu’elle	est	comme	ça.	Si	j’ai	bien	compris,
son	 fils	 est	 en	 appartement	 depuis	 quelques	 temps.	 J’pense	 que	 c’est	 lié	 à	 ça,
moi.

—	Ça	s’peut	bien,	mais	je	n’en	ai	aucune	idée.	Revenons	à	ton	rêve,	veux-tu	?
–	la	pousse	un	peu	Laure.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	savoir	?	Tu	penses	à	quoi,	toi	?

—	Comment	tu	te	sentais	?	Ça	veut	dire	quoi	pour	toi	?	As-tu	une	idée	?	Je	ne
te	dirai	pas	tout	de	suite	ce	que	moi	j’en	pense	car	je	ne	veux	pas	influencer	tes
perceptions.	Et	je	me	doute	que	Gavrinis	peut	t’en	dire	plus	long.

—	 Bon,	 bon,	 bon…	 Je	 me	 sentais	 bien,	 confortable,	 chez	 moi,	 comme.
Pourtant,	 je	 ne	 connaissais	 pas	 ce	 lieu.	 Bien,	 peut-être	 que	 oui,	 dans	 l’fond,
comme	un	très	très	vieux	souvenir,	bien	caché.

—	Et	ça	te	dit	quoi	?

—	Ris	pas,	OK	?	–	Roxane	baisse	la	tête,	rougit	un	peu,	timide.

—	J’vois	pas	pourquoi	je	rirais.

—	Ben,	c’est	bizarre	en	masse.

—	Tout	est	bizarre	ou	rien	ne	l’est,	ça	dépend	comment	on	regarde	ça.	Alors
on	verra	bien.	Go,	ma	belle	!

—	Mon	impression,	là	maintenant,	c’est	que	j’étais	comme	dans	un	utérus.	Ça
m’fait	penser	à	ça.

—	En	 quoi	 tu	 trouves	 ça	 bizarre	 ?	 questionne-t-elle	 en	 fronçant	 un	 peu	 les
sourcils.

—	 Ben	 c’est	 curieux.	 Comment	 je	 saurais	 ce	 que	 c’est	 que	 d’être	 dans	 un
ventre	?



—	Tu	y	es	déjà	allé,	non	?

—	Ben	là,	c’est	sûr,	mais	comment	je	me	rappellerais	de	ça,	moi	?

—	 C’est	 inscrit	 dans	 ton	 corps,	 dans	 tes	 souvenirs,	 au	 plus	 profond	 de	 ta
mémoire.	Peut-être	que	ce	que	tu	vis	depuis	quelques	temps	a	ravivé	ça.	Quelque
chose	qui	s’est	produit	qui	a	ramené	ce	souvenir	à	ta	conscience.

—	Ça	s’peut	ça	?

—	Oui.	En	psychologie,	on	appelle	ça	un	insight	et	ça	peut	se	produire	qu’on
soit	éveillé	comme	endormi.

—	Pas	très	français,	ça,	rigole	Roxane.

—	Mais	 ça	 dit	 bien	 ce	 que	 ça	 dit.	 Quelque	 chose	 du	 plus	 profond	 de	 toi	 a
émergé	tout	près	de	ta	conscience.	Tu	étais	bien,	dis-tu	?

—	 Oui,	 confortable,	 pas	 stressée,	 bercée	 on	 dirait.	 J’étais…	 aimée…	 –	 les
larmes	se	mettent	à	couler	doucement	 sur	 ses	 joues	 -	Elle	ne	m’a	pas	 toujours
haïe,	moi	?

—	 Peut-être	 que	 non.	 Tu	 vois,	 moi	 je	 pense	 qu’elle	 ne	 t’a	 jamais	 haïe,	 au
contraire	même,	mais	ça	s’peut	bien	qu’elle	ne	savait	pas	comment	t’aimer	par
exemple,	ou	comment	te	le	montrer.	Peut-être	qu’elle	s’en	sentait	incapable.

—	Ma	mère	m’aimait.	Je	n’en	reviens	juste	pas.

—	Et	ça	te	fait	quoi	?

—	Là	là	?	Ben	pour	 le	moment,	c’est	 trop	surprenant,	ça	s’peut	comme	pas.
On	 dirait	 que	ma	 tête	 me	 dit	 que	 c’est	 impossible.	 Pourtant,	 dans	mon	 cœur,
maudit	que	c’est	bizarre,	je	sais	que	c’est	vrai.	Comme	une	grande	douceur	dans
mon	cœur.	Mon	esprit	est	pas	content.	Qu’il	aille	chier,	lui,	sti	!

—	Tu	ne	peux	pas	rejeter	 ta	 tête	comme	ça,	elle	va	revenir	avec	une	vitesse
grand	V.	Il	faudrait	que	tu	l’apprivoises,	plutôt,	lui	suggère	Laure.

—	Ouais,	mais	j’peux	tu	prendre	mon	temps	?

—	 C’est	 certain.	 Tu	 ne	 pourras	 pas	 intégrer	 tout	 ça	 d’un	 coup.	 Ça	 peut	 te
prendre	des	années,	tu	sais	?

—	Ben	là,	j’ai	juste	envie	d’en	profiter,	pas	de	tout	intégrer.



—	Gavrinis	devient	encore	plus	intéressant,	à	mon	point	de	vue.

—	Pourquoi	?

—	J’te	l’ai	dit	que	je	ne	te	le	dirais	que	quand	on	le	verrait.

—	Le	?	C’est	un	gars	?

—	P’tite	comique.	Ben	non.	C’est	un	lieu.	Une	sorte	de	monument.	Tu	verras	!
Je	ne	rajoute	rien.

—	Ok.	Ok.	Je	vais	regarder	dehors	et	respirer	doucement.	J’suis	trop	bien,	j’ai
pas	envie	de	briser	ce	charme-là.

—	Super	!	Tu	as	encore	du	temps	pour	te	prélasser	avant	qu’on	arrive.

—	D’acodac…

Et	la	route	se	poursuit	dans	l’habitacle,	avec	la	musique	que	Laure	a	apportée.
C’est	joyeux,	Laure	siffle	de	temps	à	autre,	fredonne	aussi	par	bouts.

Pour	 sa	 part,	 Roxane	 reste	 dans	 son	 espace	 intérieur,	 elle	 n’entend	 pas,
n’écoute	pas…	Elle	 se	 sent	bien,	 très	bien	même.	«	C’est-tu	ça	 l’bonheur	?	Si
maman	était	 là,	maintenant,	je	la	prendrais	dans	mes	bras	et	je	lui	dirais	que	je
sais,	que	je	sais	qu’elle	m’aimait…	J’aimerais	ça	ressentir	cet	amour-là	pour	elle
aussi.	On	dirait	que	j’me	suis	fait	à	croire	que	j’la	haïssais	parce	que	j’avais	trop
mal.	 Y	 a	 p’t-être	 bien	 de	 l’amour	 derrière	 ça,	 bien	 caché	 en	 maudit	 par
exemple.	»	Puis	elle	s’assoupit,	calme	et	paisible.

	

♦♦♦

	

Simultanément,	au	Québec,	deux	patientes	se	réveillent	lentement	dans	leur	lit
d’hôpital.

Johanne	 ouvre	 les	 yeux,	 regarde	 autour	 d’elle,	 voit	 Pierre	 assis	 à	 ses	 côtés.
Elle	 s’étire	 en	 long	 et	 en	 large	 et	 lui	 sourit.	 Il	 s’approche	 et	 lui	 tend	 la	main
qu’elle	serre	entre	ses	doigts.	Elle	pense	à	Roxane	avec	une	intensité	qui	la	rend
heureuse.	Elle	se	sent	liée	à	sa	fille	au	plus	profond	de	son	ventre,	dans	son	antre
maternel,	 et	 l’amour	 qui	 émane	 de	 là	 est	 puissant,	 quelque	 chose	 qui	 la	 prend
entière	pour	la	première	fois	de	sa	vie.	Des	larmes	douces	glissent	sur	ses	joues.



Elle	demande	à	Pierre	d’aller	chercher	 les	albums	photos	où	Roxane	est	petite,
moyenne	et	grande	quand	il	retournera	à	la	maison.	Elle,	elle	est	revenue.

À	quelques	couloirs	et	étages	de	là,	Gisèle	ouvre	grand	les	yeux.	Elle	sait	où
elle	 est,	 vu	 qu’elle	 y	 est	 depuis	 si	 longtemps.	 Son	 cheminement	 des	 dernières
années	lui	permet	de	percevoir	l’énergie	qui	se	promène.	Elle	ressent	par	où	elle
est	passée,	son	absence	prolongée,	la	force	des	médicaments	qui	l’ont	paralysée
beaucoup,	mais	elle	a	l’impression	que	son	esprit	est	maintenant	vraiment	éveillé
après	ce	 très,	 trop,	 long	sommeil.	Elle	pense	à	sa	 fille	et…	à	sa	petite-fille	qui
voyage	de	l’autre	côté	de	l’océan.	Elle	ne	sait	pas	pourquoi	elle	le	sait,	mais	elle
est	certaine	de	ce	savoir-là.	Elle	s’étire,	s’assoit,	se	penche	par	en	avant,	reprend
sa	 position	 couchée,	 se	 rassoit,	 regarde	 autour	 d’elle.	 Elle	 prend	 le	 temps
d’éprouver	ce	qui	se	passe	en	elle.	Elle	se	caresse	le	visage,	tente	de	prendre	la
mesure	de	ce	qui	se	déroule	dans	son	monde,	elle	lisse	ses	cheveux,	de	plus	en
plus	long,	regarde	ses	mains,	ses	bras,	observe	le	vieillissement	de	sa	peau.	Elle
est	tout	à	fait	revenue	!	Elle	sourit.	«	Je	veux	mon	chez	moi,	maintenant	!	Je	vais
en	parler	avec	Michel.	»	Elle	se	dit	qu’elle	appellera	aux	numéros	de	téléphone
qu’elle	a	notés	dans	son	cahier.



	

Utérus	de	pierres
	

Après	 la	Renaissance	dans	 la	Loire,	 le	Moyen-Âge	en	Brocéliande,	 les	voilà
dans	le	néolithique	près	du	Golfe	du	Morbihan.

	

Lorsqu’elles	 arrivent	 à	Larmor	Baden,	 là	 où	 est	 amarré	 le	 bateau	qui	 va	 les
mener	 à	 l’île	 de	Gavrinis,	 elles	 sortent	 de	 la	 voiture	 et	 vont	 acheter	 leur	 billet
pour	 faire	 la	 traversée.	Elles	 s’assoient	 ensuite	 sur	 le	bord	du	quai,	 les	 jambes
dans	le	vide,	et	dînent	en	silence,	profitant	du	soleil	de	fin	d’été	et	du	vent	frais
qui	 souffle	 doucement	 sur	 le	 Golfe.	 Laure	 lui	 dit	 que	 la	 visite	 devrait	 durer
environ	une	heure	et	quart.

Roxane	regarde	le	sac	et	le	ressac,	se	laisse	envahir	par	l’air	marin,	s’imprègne
du	calme	qui	la	parcourt	en	entier.	Elle	a	le	sentiment	que	tout	en	elle	se	prépare
à	 quelque	 chose.	 Elle	 laisse	 aller	 :	 «	 Avec	 Laure,	 j’suis	 OK	 !	 »	 se	 dit-elle,
confiante.

Laure	 observe	 tout	 autour,	 s’assure	 que	 tout	 va	 bien,	 que	 rien	 ne	 risque	 de
nuire	 à	 l’aventure	 qui	 s’annonce.	 Elle	 connaît	 très	 bien	 Gavrinis	 pour	 l’avoir
visité	 une	 vingtaine	 de	 fois.	 La	majorité	 du	 temps,	 pour	 le	 plaisir	 d’être	 là	 et
d’observer	 les	 murs	 intérieurs	 gravés	 de	 mille	 rainures	 et	 dessins.	 Elle	 sait
combien	on	peut	être	impressionné	par	un	tel	lieu.	Elle	a	hâte	d’y	être	à	nouveau
et	souhaite	que	Roxane	y	trouve	la	même	joie	qu’elle.

La	traversée	est	de	courte	durée	et	Roxane	en	est	ravie.	Il	vente	plus	qu’elle	ne
croyait	 et	 le	 bateau	 tangue.	 Elle	 a	 quelques	 nausées	 et	 réalise	 qu’elle	 n’a
vraiment	pas	le	pied	marin.	Lorsque	le	bateau	accoste,	elle	se	dépêche	de	sortir
et	de	courir	 sur	 le	quai	pour	 retrouver	 la	 terre	 ferme.	«	Dire	qu’il	 faut	 faire	 le
voyage	inverse	!	»

Laure	la	rejoint	et	lui	montre	le	cairn	qui	surplombe	l’île.	Ce	qui	hantait	Rox
depuis	 le	 départ	 de	 Larmor	Baden	 disparaît	 d’un	 coup.	 Elle	 a	 envie	 de	 courir
jusqu’en	haut	et	de	toucher	la	pierre.	Elle	se	surprend	elle-même	:	«	Toucher	la
pierre	?	Encore	?	Moi	?	Bizarre	!	»	Ça	la	freine	un	peu.	«	Bizarre,	bizarre,	tout
est	bizarre	depuis	que	je	suis	partie	!	C’est	le	fin	mot	de	l’histoire,	j’cré	ben	!	»



Elle	se	mêle	au	groupe	de	touristes	qui	viennent	visiter	le	cairn.	Ils	ne	sont	pas
très	nombreux,	mais	ça	fait	son	affaire	qu’elles	ne	soient	pas	qu’elles	deux.

On	leur	explique	comment	a	été	découvert	le	monument,	comment	on	l’a	fait
émerger,	 comment	 on	 a	 fait	 pour	 le	 vider	 et	 le	 reconstruire	 selon	 les	 plans
initiaux.	 Le	 guide	 raconte	 avec	 force	 détails	 les	 similitudes	 avec	 d’autres
monuments	 du	 même	 type	 à	 quelques	 kilomètres	 plus	 loin,	 notamment	 à
Locmariaquer	où	on	retrouve	une	pierre	semblable	à	celle	qui	recouvre	le	menhir
à	couloir,	sous	les	centaines	de	pierres	qui	les	recouvrent	à	leur	tour,	monument
qui	 porte	 le	 nom	 de	 la	 Table	 des	 Marchands,	 avec	 des	 dessins	 qui	 semblent
débuter	 sur	 l’une	 des	 pierres	 et	 se	 poursuivre	 sur	 l’autre.	 Il	 leur	 donne	 les
consignes	 à	 observer	 à	 l’intérieur	 du	 cairn,	 c’est-à-dire	 de	 ne	 pas	 toucher	 les
pierres	 pour	 protéger	 ce	 joyau.	 Roxane	 est	 un	 peu	 déçue,	 car	 elle	 voulait
beaucoup	toucher	la	surface	de	la	pierre,	la	sentir.

Dès	 l’entrée,	 on	 voit	 courir	 des	 lumières	 DEL	 au	 sol,	 de	 chaque	 côté	 du
couloir,	 et	 jusqu’à	 la	 chambre	 au	 fond,	 ce	 qui	 donne	 au	 lieu	 un	 aspect
luminescent,	pas	besoin	de	lampe	de	poche	ou	de	chandelles.	Pour	parcourir	ce
couloir,	on	doit	se	pencher	car	le	plafond	n’est	pas	très	haut,	mais	dans	la	pièce
du	 fond,	 tous	 peuvent	 se	 tenir	 debout	 et	 observer	 les	 dessins	 rupestres	 sur	 les
murs	sans	se	piler	sur	les	pieds.

Laure	 observe	 un	 instant	 les	 murs	 qu’elle	 connait	 par	 cœur	 et	 se	 laisse
imprégner	 de	 l’atmosphère	 qu’elle	 aime	 tant.	 Ensuite,	 elle	 se	 concentre	 sur
Roxane	 qui	 semble	 absorbée	 par	 le	 décor.	 Elle	 fait	 le	 tour	 des	 murs,	 regarde
chaque	gravure,	chaque	marque,	chaque	trou,	se	colle	près	des	murs,	semble	se
retenir	 de	 toucher	 les	marques	 et	 les	 dessins.	 Le	 guide	 continue	 de	 décrire	 et
d’expliquer.	Elle	n’écoute	pas,	 reste	présente	à	Roxane	qui	 lui	apparaît	de	plus
en	 plus	 concentrée.	 Elle	 constate	 une	 seconde	 trop	 tard	 que	 sa	 protégée	 est
obligée	 de	 s’agenouiller,	 qu’elle	 semble	 manquer	 d’air.	 Elle	 fait	 un	 signe	 au
guide	qui	s’en	approche	avec	elle	pour	s’assurer	que	tout	est	correct.

Roxane,	 assise	 sur	 ses	 talons,	 regarde	 l’un	 des	 trous	 dans	 une	 des	 grosses
pierres.	Elle	ne	bouge	pas,	 inspire	et	expire	 lentement.	Elle	a	 les	yeux	ouverts,
tout	semble	donc	se	dérouler	sans	problème.	Le	guide	se	relève	et	continue	son
laïus.	Laure	n’est	pas	dupe,	elle	sait	Roxane	ailleurs.

Elle	est	enfouie	à	l’intérieur	d’elle-même,	en	fait.	Elle	se	voit	graver	la	pierre,
la	sculpter,	 les	genoux	usés	par	le	travail.	Elle	ressent	le	lieu,	 la	finalité	de	son



travail,	 elle	 travaille	 sans	 relâche	 avec	 sérénité.	 Elle	 sent	 aussi	 quelque	 chose
émaner	de	la	bulle	offerte	par	cette	chambre	de	pierre,	qui	 la	rencontre	dans	le
cœur,	elle	se	laisse	imprégner.	Puis,	la	caverne	de	son	rêve	se	présente	à	nouveau
à	 sa	 conscience,	 elle	 suit	 le	 mouvement,	 sans	 retenir.	 Et	 tranquillement,	 des
changements	 se	 produisent	 dans	 l’atmosphère,	 le	 lieu	 évolue,	 il	 lui	 semble
grandir.	 D’un	 coup,	 elle	 se	 voit	 bien	 assise	 dans	 un	 gros	 fauteuil	 confortable,
recouvert	 de	 velours	 bourgogne,	 comme	 les	 murs	 d’un	 château	 desquels	 elle
s’approche	pour	toucher,	sentir	la	texture…	elle	se	retient,	«	il	le	faut	»,	se	dit-
elle,	mais	que	l’envie	est	forte.	De	la	braise	rougeoyante	achève	sa	course	dans
un	foyer	tout	près	d’elle.	Elle	sent	la	chaleur	sous	ses	pieds.	Elle	se	laisse	porter,
c’est	 agréable,	 quoique	 très	 sombre.	 Elle	 soupçonne	 que	 de	 grandes	 fenêtres
s’ouvrent	 derrière	 les	 longues	 tentures,	 mais	 elle	 n’ose	 vérifier.	 Elle	 est	 en
sécurité	dans	ce	lieu.	Dehors,	c’est	moins	sûr.	Elle	perçoit	la	fraîcheur	humide	du
lieu	lui-même,	le	foyer	offre	peu	de	chaleur	en	fin	de	compte,	la	braise	près	de
s’éteindre.	Puis	le	lieu	lui	apparaît	de	moins	en	moins	confortable,	comme	si	elle
grandissait	de	façon	disproportionnée.	Alors	elle	revient	à	ce	qui	se	passe	dans	la
chambre	du	cairn,	se	relève,	regarde	Laure	et	lui	fait	signe	de	sortir	avec	elle.

Elles	se	penchent	donc	un	peu,	parcourent	le	couloir	dans	le	sens	contraire	et
sortent	à	l’air	libre.	Roxane	halète,	sa	respiration	est	difficile,	comme	trop	d’air
après	 un	 enfermement	 prolongé.	 Pourtant,	 elles	 n’ont	 été	 dans	 le	 cairn	 qu’une
vingtaine	 de	 minutes.	 Laure	 l’intime	 à	 respirer	 lentement,	 profondément,
longuement,	en	inspirant	par	le	nez.	Roxane	s’exécute,	laissant	l’air	marin	emplir
ses	 poumons,	 reste	 là,	 à	 plein,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’expiration	 exige	 son	 dû.	 Elle
prend	son	temps,	ressent	le	vide	qui	se	crée	en	elle,	très	doucement.	Elle	fait	une
dizaine	 de	 respirations,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 retrouve	 un	 calme	 qui	 la	 satisfait.
Laure,	tout	près	d’elle,	l’observe	avec	attention.	Ce	qu’elle	perçoit	la	rassure.	Il	y
a	 là	 une	 paix	 nouvelle,	 tranquille.	 Elles	 pourront	 terminer	 leur	 aventure	 sans
difficultés,	Roxane	est	capable	de	faire	face,	elle	la	sent	plus	ancrée,	plus	près	du
sol.

Le	 vent	 est	 plus	 fort	 qu’à	 l’arrivée.	 Un	 vrombissement	 semble	 envelopper
l’île,	du	moins	dans	 la	partie	qu’elles	 foulent.	Roxane	aimerait	 revenir	dans	 la
chambre,	 tout	 au	 fond	 du	 cairn,	 rester	 à	 l’intérieur	 plutôt	 que	 de	 refaire	 le
parcours	sur	l’eau.	Mais	elle	n’a	pas	le	choix,	elle	doit	se	mouiller.	C’est	le	mot
qui	lui	vient	en	tête	et	elle	ne	l’aime	pas	du	tout.

Lorsque	le	groupe	redescend	vers	le	bateau,	elle	prend	le	bras	de	Laure	et	se



penche	vers	elle	pour	qu’elles	puissent	s’entendre	car	le	vent	altère	tous	les	sons.

—	Tu	as	encore	eu	une	vision,	lui	demande	Laure.

Elle	fait	oui	de	la	tête	et	lui	dit	:

—	 On	 pourra	 en	 parler	 plus	 tout	 à	 l’heure,	 quand	 nous	 serons	 rendues	 de
l’autre	côté,	sur	le	plancher	des	vaches.	Mais	je	peux	te	résumer	ça	en	quelques
mots.	Tout	d’abord,	je	me	vois	gratter	la	pierre,	la	graver	de	lignes	et	de	dessins.
Je	suis	heureuse,	mais	j’ai	mal	partout.	Puis,	je	me	retrouve	dans	la	caverne	que
j’ai	vue	dans	mon	rêve,	mais	le	lieu	évolue,	l’espace	est	plus	grand.	Tout	à	coup,
je	 ne	 suis	 plus	 à	 genoux	 sur	 la	 terre,	 mais	 assise	 dans	 une	 sorte	 de	 trône
bourgogne,	des	tentures	de	la	même	teinte	couvrent	les	murs.	J’imagine	que	des
fenêtres	se	cachent	derrière,	des	braises	sont	en	train	de	s’éteindre	dans	un	grand
foyer.	Puis,	il	rétrécit	pour	m’entourer	de	trop	près,	il	fallait	que	je	sorte.	Il	n’y	a
rien	d’autre.	Aucun	son,	même	pas	venant	de	l’âtre.	Rien.	Bizarre.

—	Je	ne	trouve	pas	ça	si	étonnant,	moi.	Tu	te	rapproches	de	toi	et	tu	grandis
par	en-dedans,	on	dirait.

—	Ah,	tiens	!	J’avais	pas	pensé	à	ça.

—	C’est	 drôle	 parce	 que	 quand	 tu	m’as	 parlé	 de	 ton	 rêve	 hier,	 ça	m’a	 fait
penser	au	cœur	de	Gavrinis.	Pour	moi,	ce	cairn	est	un	utérus	de	pierres.	Un	long
couloir	comme	un	vagin,	puis	une	pièce	grande	au	fond	où	on	peut	grandir…

—	Hiiiiiiiiiiiiii…	C’est	 fou	 !	Mais,	 ça	a	ben	d’l’allure.	Et	 ce	que	 je	gravais,
oui,	ça	s’peut.	Je	ne	comprends	pas	tout.	Par	exemple,	ma	caverne	ne	ressemblait
pas	à	ça,	ni	même	la	grande	pièce	que	je	viens	de	voir.

—	J’sais	bien,	c’est	pour	ça	que	j’ai	précisé	que	c’est	ce	à	quoi	ça	m’avait	fait
penser,	précise	Laure.

—	 Ouais.	 À	 réfléchir	 !	 Là,	 il	 faut	 rentrer	 dans	 ce	 maudit	 bateau	 et	 j’ai	 la
chienne.

—	Viens,	 tu	 n’auras	 qu’à	 rester	 à	 l’intérieur	 de	 l’habitacle.	Moi,	 j’adore	 ça,
alors	je	vais	rester	à	l’extérieur.

—	Comme	tu	veux,	mais	je	n’aime	pas	ça	du	tout.	J’ai	peur	que	tu	tombes	à
l’eau.	As-tu	senti	le	vent	qui	souffle,	toi	?



—	Ben	oui,	mais	il	n’y	a	pas	de	danger,	on	n’est	pas	très	loin.

—	Compte	pas	sur	moi	pour	te	ramasser	si	tu	plonges…

Laure	éclate	de	rire	et	monte	à	bord,	puis	aide	Roxane	à	prendre	pied	sur	 le
bateau	qui	tremble.	Elle	réalise	ce	que	vient	de	lui	dire	Rox	et	reconnaît	que	ça
risque	de	ne	pas	être	de	tout	repos.

Mais	la	traversée	se	fait	sans	mal.	Il	y	a	bien	un	peu	plus	de	gite	qu’à	l’aller,
mais	sans	plus.	Le	guide	continue	à	décrire	les	lieux	auprès	desquels	ils	passent,
dont	 l’alignement	de	pierres	circulaire	Er-Lannic,	un	cromlech,	qui	apparait	au
bout	d’une	île.	Il	explique	que	la	communauté	scientifique	ne	s’entend	pas	sur	ce
qui	 a	 motivé	 ces	 constructions,	 nombreuses	 en	 Bretagne	 comme	 en	 Grande-
Bretagne.	 Il	 suggère	quelques	possibilités,	certaines	de	nature	scientifique	 telle
l’observation	 des	 astres,	 d’autres	 plus	 spirituelles,	 d’autres	 plus	 près	 de	 la
médecine	 dite	 ésotérique	 liées	 aux	 énergies	 telluriques	 qui	 induiraient	 certains
états.	 Il	 indique	que	 le	magnétisme	est	puissant	 autour	de	 ces	 sites	 et	que	 leur
construction	 semble	 suivre	 les	 croisements	 de	 certains	 réseaux	d’énergie	 selon
différentes	sources.

Roxane	n’écoute	pas,	elle	fait	des	exercices	de	respiration	pour	ne	pas	vomir.
Elle	a	la	chair	de	poule	et	se	sent	à	fleur	de	peau.	Sa	peur	est	partout	en	elle.

Laure,	 pour	 sa	 part,	 est	 excitée.	 Ce	 qu’elle	 aime	 ces	 lieux,	 ces	 explications
qu’elle	connaît	déjà	très	bien.

Lorsque	le	bateau	accoste	enfin,	Roxane	se	penche	par-dessus	la	rambarde	et
vomit.	C’était	plus	que	temps	qu’elles	touchent	terre.

	

Elles	rembarquent	dans	leur	petite	voiture	et	reprennent	la	route	vers	le	nord-
ouest,	doucement,	traversant	petits	bourgs	et	villages.

Elles	se	rendent	directement	à	Carnac	où	elles	logeront,	encore	une	fois,	dans
une	communauté	religieuse.	Laure	choisit	une	route	pour	entrer	dans	le	bourg	en
évitant	 le	 chemin	 de	 Kerlescan	 où	 sont	 alignées	 les	 pierres	 et	 où	 on	 retrouve
plusieurs	autres	sites	mégalithiques.

Elle	opte	pour	une	soirée	tranquille	au	centre-bourg	où	elles	pourront	souper	et
aller	marcher	ensuite	sur	les	berges	de	la	longue	plage.	Gavrinis	risque	de	laisser
quelques	traces,	Roxane	pourra	en	parler	simplement,	en	se	promenant.



	

♦♦♦

	

Roxane	est	fébrile.	Elle	n’a	pas	dit	un	mot	depuis	leur	départ	de	Gavrinis.	Ni
lors	du	repas	ni	lors	de	leur	promenade	après.

Elle	a	mangé	sa	galette,	en	se	disant	qu’au	Québec	on	appelle	ça	une	crêpe,
mais	qu’ici,	les	crêpes,	c’est	pour	le	dessert.	Puis,	elle	marche	silencieusement,
elle	se	sent	aspirée	par	le	sol,	comme	magnétisée.

Le	 vent	 a	 faibli,	 le	 soleil	 est	 déjà	 bas	 à	 l’horizon,	 le	 ciel	 est	 clair…	 Elle
s’imprègne	des	derniers	rayons	et	de	l’air	salin	de	la	baie	de	Quiberon.

Laure	est	 tout	près	d’elle.	Rox	 la	 sent	 comme	si	 elles	ne	 faisaient	qu’une	et
l’observe	en	silence.

Roxane	perçoit	 le	mouvement	du	bras	qui	vient	se	glisser	sous	 le	sien	avant
qu’il	 ne	 la	 touche.	 Elle	 accueille	 ce	 geste	 avec	 tendresse,	 heureuse	 de	 cette
intimité	qu’elles	ont	créée.

Elle	a	l’impression	de	tituber	un	peu,	légère	sensation	mais	bien	présente	tout
de	 même.	 Son	 esprit	 est	 calme,	 elle	 sent	 en	 elle	 l’énergie	 qu’elle	 a	 perçue	 à
l’intérieur	de	Gavrinis.	Elle	n’a	toujours	pas	envie	de	parler,	et	pas	vraiment	de
rentrer	non	plus.

Elles	se	mettent	 tout	de	même	en	mouvement	pour	rejoindre	la	communauté
religieuse	à	quelques	rues	de	là,	concertées,	dans	un	même	élan,	d’un	même	pas,
lent	et	tranquille.

	

♦♦♦

	

Ça	m’fait	drôle.	J’écris	comme	si	j’étais	obligée	de	le	faire	et	pourtant	je
ne	le	suis	pas.	Je	sais	bien	que	Laure	m’avait	donné	ce	devoir,	mais	c’est
comme	 si	 ça	 ne	 lui	 appartenait	 plus.	 Mon	 besoin	 est	 silence,	 j’ai
l’impression	 de	me	 trahir	 en	 écrivant.	 Je	 vais	 faire	 quelques	 asanas	 et
méditer	un	peu	en	faisant	un	pranayama	avant	de	me	coucher.



	

♦♦♦

	

Dès	 qu’elle	 entre	 sous	 les	 couvertures,	 quoiqu’elle	 soit	 apaisée,	 Roxane
recommence	 à	 sentir	 l’intensité	 de	 l’énergie	 qui	 l’habite.	 Elle	 est	 calme,	mais
puissante.	 Elle	 doute	 de	 pouvoir	 dormir.	 «	 Serait-ce	 la	 Pleine	 Lune	 ?	 »,	 se
questionne-t-elle.	Et	quelques	instants	après,	«	C’est	quoi	le	rapport	?	»

Son	esprit	redevient	hamster	dans	sa	roue	qui	tourne,	tourne	et	tourne	encore.

Elle	 pense	 à	 ses	 parents,	 au	 jeune	 homme	 qu’elle	 a	 rencontré	 le	 matin,	 ce
qu’elle	a	vécu	un	peu	partout	sur	cette	route,	puis	elle	tente	de	comprendre,	de
s’expliquer	ce	qui	s’est	passé,	et	pourquoi,	et	comment.	Elle	s’ennuie,	repense	à
sa	mère,	 se	dit	qu’elle	ne	 l’aime	pas	vraiment,	 et	qu’elle	ne	 s’ennuie	pas	pour
vrai,	que	tout	ça	c’est	n’importe	quoi,	qu’elle	n’aurait	jamais	dû	quitter	son	coin
du	monde,	que	ça	lui	coûte	un	bras,	qu’elle	a	lâché	son	cégep	et	que	c’était	pas
une	 bonne	 idée,	 est-ce	 qu’elle	 va	 pouvoir	 reprendre	 son	 emploi	 en	 revenant	 ?
Quand	est-ce	qu’elle	revient	donc	?	Laure	est	trop	fine,	ça	cache	quelque	chose.
Et	 cette	 Béatrice,	 non	 mais,	 quelle	 cave	 !	 Son	 esprit	 fait	 tous	 les	 temps,	 il
s’encolère	et	finit	par	affoler	Roxane	qui	se	relève	pour	aller	trouver	Laure	dans
la	chambrette	qui	jouxte	la	sienne.

Laure	 lui	 ouvre	 la	 porte,	 les	 yeux	 encore	 dans	 les	 bras	 de	 Morphée.	 Elle
l’invite	 à	 s’asseoir	 et	 lui	 demande	 d’attendre	 quelques	 minutes,	 de	 respirer
profondément,	le	temps	qu’elle	se	réveille	tout	à	fait.

Roxane	ronge	son	frein.	Elle	respire,	elle	respire…	mais	n’est	pas	centrée	du
tout.	Son	esprit	continue	à	courir	dans	toutes	les	directions,	cherchant	des	cibles
pour	calmer	son	angoisse.	«	Envoye	Laure,	grouille	!	»	se	dit-elle.	Et	elle	ne	se
trouve	pas	très	drôle	de	penser	ça.	Et	elle	se	trouve	bizarre	de	se	rendre	compte
de	ça.	Décidemment,	le	mot	bizarre	fait	partie	de	ce	voyage.

Lorsque	Laure	leur	a	versé	un	verre	d’eau	à	chacune,	elle	s’assoit	sur	son	lit	à
côté	de	Roxane	et	l’interroge	du	regard,	tentant	de	masquer	le	fait	qu’elle	a	été
dérangée	dans	un	rêve	important	pour	elle-même.	Elle	ressent	un	peu	de	colère
et	elle	ne	veut	pas	que	ça	paraisse.	Mais	c’est	là,	elle	ne	peut	en	disconvenir.	Et
ça	paraît,	à	son	grand	dam.

—	Ouais,	je	sais,	j’te	dérange.	Scuse	moi.



—	Disons	que	je	dormais	profondément	et	que	je	faisais	un	rêve	que	j’aurais
aimé	poursuivre.	Alors	oui,	tu	me	déranges,	mais	j’accepte	tes	excuses	car	je	me
doute	que	tu	ne	m’aurais	pas	dérangée	pour	rien.

—	 J’sais	 pas	 si	 ça	 valait	 la	 peine	 pour	 vrai.	Mais	 bon,	 je	 n’arrive	 pas	 à	me
détendre,	mes	pensées	vont	dans	tous	les	sens	et	sont	trop	négatives	à	mon	goût.
Depuis	deux	jours,	je	me	sentais	calme,	paisible,	mais	là	ça	bouille	et	je	panique
un	peu.

—	C’est	quoi	ton	impression	?	Qu’est-ce	qui	te	vient	là	là,	maintenant	?

—	La	Lune,	et	j’trouve	ça	fou,	tellement	fou.

—	Attends	 une	minute,	 tu	 parles	 de	 deux	 affaires	 en	même	 temps,	 Lune	 et
puis	fou	?	Pourquoi	?	Décris-moi	ça	?	J’me	doute	un	peu	pourquoi	tu	trouves	ça
fou,	remarque,	mais	je	veux	tes	mots	à	toi.

—	J’sais	pas	trop,	mais	ça	m’fatigue.	Ça	tremble	dans	mon	corps,	 jusqu’à	la
surface,	j’ai	la	chair	de	poule,	ça	picote.	Et	j’ai	d’la	misère	à	rester	dans	ça.	J’ai
essayé	de	faire	des	asanas	pour	calmer	ça,	méditer	avec	un	pranayama,	mais	mon
esprit	a	pris	le	contrôle	dès	que	je	me	suis	couchée.

—	Tu	te	sens	nerveuse	?

—	Non,	même	pas.	On	dirait	que	c’est	dans	mon	corps.	J’ai	pensé	que	c’était
ce	 que	 j’ai	 vécu	 ce	 matin	 avec	 Guillaume.	 Après,	 j’me	 suis	 dit	 que	 depuis
quelques	semaines,	je	rushe	un	peu	avec	mon	moi-même.	Puis,	j’ai	revu	dans	ma
tête	 les	 lieux	qu’on	a	visités	ensemble,	 les	châteaux,	Brocéliande,	Gavrinis.	Et
c’est	près	de	Gavrinis	que	j’ai	ressenti	le	début	de	cette	vibration-là.	Le	mot	qui
me	vient,	que	 j’utilise	 jamais	pourtant,	 c’est	 fébrile.	C’est	ni	négatif	ni	positif,
juste	que	je	sens	un	mouvement	intense	en	dedans	de	moi	et	que	j’sais	pas	quoi
faire	avec.

—	Explique-moi,	près	de	Gavrinis,	qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	Eh	bien,	rien	de	physique	à	l’intérieur	du	monument,	je	t’en	ai	déjà	parlé,
là,	c’était	plus	dans	mon	esprit,	ma	tête.	Mais	dès	qu’on	marche	autour,	ça	vibre
fort.	Je	sentais	comme	un	grondement	en	dedans	de	moi.	Tu	sais,	comme	quand
on	est	proche	des	transformateurs	électriques,	ou	bedon	quand	un	camion	passe
tout	près	de	nous,	une	sorte	de	vibration	qui	fait	un	bruit	sourd,	bas,	mais	qu’on
entend	et	ressent	en	même	temps.	Là,	ça	partait	de	moi,	on	dirait.



—	As-tu	une	idée	d’où	ça	pourrait	venir	?

—	Si	j’avais	une	idée,	Laure,	je	ne	serais	pas	venue	te	voir	et	j’aurais	pris	mon
stylo	et	mon	cahier.

—	C’est	sûr.	J’essaie	de	t’amener	à	découvrir	ce	que	c’est.

—	T’as	pas	une	idée,	toi	?

—	Oui	et	non,	ce	n’est	pas	mon	expérience	à	moi,	même	si	je	vis	toujours	des
choses	quand	je	viens	dans	le	Morbihan	atlantique.	Je	sais	que	c’est	un	lieu	avec
une	intensité	magnétique	particulière,	mais	ce	magnétisme	ne	rejoint	pas	tout	le
monde	de	la	même	façon.

—	Magnétisme,	magnétisme…	qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	Tu	te	rappelles	avant	qu’on	arrive	en	Brocéliande,	je	t’avais	dit	que	le	sol
était	ferreux	?

—	Oui	et	que	c’est	pour	ça	qu’il	y	a	des	forges	et	que	l’eau	de	la	Fontaine	de
Jouvence	est	rouge.

—	 Partout	 en	 Bretagne,	 les	 énergies	 telluriques	 sont	 puissantes,	 il	 y	 a	 des
réseaux	 complexes	 qui	 se	 croisent,	 des	 courants	 d’eau	 souterrains.	 C’est	 ce
qu’expliquait	le	jeune	guide	sur	le	bateau.

—	J’écoutais	pas	le	guide,	Laure.	Je	me	concentrais	pour	ne	pas	vomir	dans	le
bateau.

—	Le	fait	que	tu	les	ressentes	parle	de	toi,	je	crois.

—	Ouais,	mais	ça	ne	me	dit	pas	grand-chose	de	moi,	ça,	rétorque-t-elle.

—	Je	sais,	c’est	pour	ça	que	je	tente	de	te	ramener	à	ton	expérience.	Et	quel
lien	fais-tu	avec	la	Lune	alors	?

—	Bon,	bon,	bon	!	J’essaie	de	faire	des	liens	dans	ma	tête	avec	ce	que	tu	viens
de	me	dire.	Si	je	sens	ça,	ce	tellurique,	veux-tu	bien	m’dire	ce	que	ça	mange	en
hiver	?

—	Les	énergies	de	la	Terre	viennent	du	sol	que	tu	foules.	Mais	il	y	a	aussi	des
vibrations	 en	 lien	 avec	 ce	 qui	 vient	 du	 dessus	 de	 la	 Terre,	 donc	 du	 ciel,	 si	 tu
préfères.	 La	 relation	 entre	 ces	 deux	 types	 d’énergies	 est	 plus	 condensée	 dans



certains	lieux,	les	vibrations	plus	fortes.	Brocéliande	et	Gavrinis	en	sont	de	bons
exemples,	 on	 va	 en	 visiter	 d’autres	 demain…	Euh	 dans	 quelques	 heures	 si	 on
retourne	se	coucher	bientôt.

—	Bon,	alors	si	je	comprends	bien,	je	serais	peut-être	plus	ouverte	à	ressentir
ces	vibrations	dans	ces	lieux	là	?

—	Ça	ressemble	à	ça.

—	Et	la	Lune	influence	les	marées,	donc	les	vibrations	entre	le	ciel	et	la	Terre,
ça	s’tient	?

—	Tout	à	fait.

—	Est-ce	que	 le	fait	que	 j’ai	vécu	 toutes	sortes	d’émotions	dernièrement	me
rend	plus	ouverte	(avec	les	doigts	qui	guillemettent)	tu	crois	?

—	Ça	te	parle	?

—	Fatigante,	va	!	Oui.	C’est	l’impression	que	j’ai.	Que	j’suis	plus	sensible	à
tout	ce	qui	se	passe	autour	de	moi.	Mais	pour	ralentir	le	paquet	de	pensées	qui
m’oppressent,	est-ce	qu’y	a	juste	le	yoga	?

—	C’est	mon	moyen	à	moi,	celui	que	je	m’emploie	à	te	montrer,	un	peu	à	la
fois,	 à	 la	mesure	 de	 ce	 que	 tu	 vis,	 de	 ce	 que	 je	 comprends	 de	 ce	 que	 tu	 vis.
Qu’est-ce	que	tu	as	fait	ce	soir	?

—	Debout,	à	genoux,	assis,	sur	le	dos	et	une	petite	relaxation.	Une	vingtaine
de	minutes.

—	C’est	pas	très	clair,	là,	peux-tu	préciser	?

—	Non,	 j’ai	 pas	 tes	mots,	Laure.	Quand	 tu	m’dis	 tes	 grands	mots,	 j’attends
que	tu	les	dises	en	français	et	que	tu	me	diriges	un	peu	parce	que	je	ne	retiens
rien.	Quand	j’suis	toute	seule,	je	fais	ceux	dont	je	me	rappelle	sur	le	coup.	Donc
debout	sur	le	bout	des	pieds,	bras	en	l’air	et	pliage	en	règle	;	à	genoux	bras	en
l’air,	 puis	 assise	 sur	mes	 talons,	 couchée	 sur	mes	 genoux,	 et	 on	 relève	 ;	 puis
couchée	sur	le	dos,	j’étends	mes	bras	de	chaque	côté,	je	penche	mes	genoux	vers
la	gauche	et	la	tête	à	droite,	puis	l’autre	bord.	Après,	je	plie	mes	genoux	et	viens
les	déposer	sur	mon	ventre	quand	j’expire.	Pour	finir	par	une	relaxation	couchée
où	j’essaie	de	ressentir	là	où	mon	corps	touche	le	sol	et	l’effet	des	mouvements
sur	tout	le	reste	de	mon	corps.



—	D’accord,	je	vois	l’enchaînement	–	lui	dit-elle	avec	un	sourire	–	mais	si	tu
veux,	je	peux	te	guider	dans	des	postures	plus	calmantes	et	une	relaxation	plus
longue,	dirigée,	si	tu	le	souhaites.

—	 J’trouve	 ça	 plus	 facile	 quand	 tu	 guides.	 On	 dirait	 que	 ça	 me	 fait	 plus
d’effets,	aussi.	Pis	quand	tu	utilises	tes	grands	mots,	j’aime	ça.	J’les	comprends
pas,	mais	j’trouve	ça	beau.

—	D’ac.	Alors	es-tu	assez	calme	pour	retourner	au	lit	ou	préfères-tu	faire	une
courte	séance	et	aller	te	coucher	après	?

—	 J’suis	 trop	 énervée	 pour	 retourner	 me	 coucher.	 Mais	 la	 course	 de	 mes
pensées	s’est	arrêtée,	c’est	déjà	pas	mal.

—	Ok.	Si	je	comprends	bien,	un	peu	de	yoga	te	ferait	du	bien.

—	Ouiiiiiiii	 !	 répond-t-elle	 avec	 un	 p’tit	 regard	Chat	 Potté	 (comme	 dans	 le
film	Shrek).

D’accord,	d’abord,	allons-y.

	

Laure	étend	son	tatami	par	terre	et	demande	à	Roxane	de	s’étendre	sur	le	dos
car	 elle	 ne	 lui	 fera	 faire	 que	 des	 postures	 au	 sol.	 À	 la	 fin	 de	 la	 période	 de
relaxation,	Roxane	semble	presqu’endormie.	Laure	 l’envoie	donc	au	 lit	où	elle
s’endort	en	déposant	sa	tête	sur	l’oreiller.	Laure	fait	de	même.

	

♦♦♦

	

Samedi,	7	septembre
	

J’viens	 d’me	 lever,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 dormi	 60	 heures…	 J’suis
engourdie,	mais	 je	vais	bien.	Mon	esprit	a	repris	son	calme	et	même	si
ça	picote	encore	à	 la	surface	de	ma	peau,	c’est	moins	stressant.	C’est
comme	normal,	maintenant.

C’est-tu	ça	«	à	fleur	de	peau	»	?	Je	sens	des	affaires,	sans	trop	savoir
quoi	et	pourquoi,	même	si	j’en	ai	une	meilleure	idée	maintenant.	Je	vais



bien,	 mais	 les	 émotions	 sont	 proches,	 douces	 mais	 fortes,	 agréables
presque.

Émotion	et	agréable,	ça	va	ensemble,	ça	?	J’ai	toujours	pensé	que	les
émotions,	c’était	négatif.	Mais	je	ne	pensais	qu’à	la	peine,	à	la	colère,	à
la	peur,	à	 la	honte	des	 fois.	Là,	c’est	une	émotion	qui	n’a	pas	de	nom.
Elle	 est	 là,	 douce,	 comme	 en	 fond	 d’écran,	 Imax	 siouplaît,	 calme,
paisible,	 mais	 là,	 présente,	 puissante.	 Et	 j’ai	 pas	 d’peine,	 j’suis	 pas
enragée,	et	j’ai	pas	peur…	C’est	quoi	d’abord	?	Un	état	sans	nom.	J’aime
ça.	Héhé	!

Bon,	je	m’en	vais	déjeuner,	paraît	que	j’en	aurai	pour	ma	fleur	de	peau
toute	la	journée.



Pierres	qui	ne	roulent	pas

	

Après	une	courte	séance	d’asanas,	elles	retournent	au	centre-bourg	pour	faire
quelques	achats,	ce	qu’il	faut	pour	pique-niquer	et	boire	toute	la	journée,	en	plus
de	déjeuner	à	un	petit	resto	qu’elles	ont	choisi	la	veille.

Pendant	 qu’elles	 marchent,	 Laure	 lui	 parle	 un	 peu	 des	 sites	 qu’elles	 vont
visiter	durant	la	journée,	essentiellement	à	Carnac.

Elles	 se	 rendent	 d’abord	 au	 Tumulus	 St-Michel.	 «	 C’est	 un	 cairn,	 comme
Gavrinis,	mais	on	ne	peut	le	visiter	car	il	s’est	fragilisé	avec	le	temps,	c’est	donc
dangereux.	Il	est	coiffé	d’une	chapelle,	car	l’Église	refusait	toute	autre	forme	de
piété	que	le	christianisme	»,	explique	Laure	à	Roxane	impressionnée	par	la	taille
du	mont	qui	l’enveloppe.	Elle	voit	bien	qu’il	y	a	des	portes	dans	la	colline	devant
elle,	mais	sans	description,	on	ne	peut	deviner	ce	qu’il	y	a	là.	Elles	prennent	le
temps	 de	 faire	 le	 tour,	 de	 monter	 dessus.	 La	 chapelle	 est	 fermée,	 mais	 elles
restent	devant	et	regardent	le	golfe	de	Quiberon	qui	s’étend	au	fond,	derrière	la
ville	de	Carnac.

	

♦♦♦

	

Elles	 repartent	 par	 le	 même	 chemin	 et	 se	 dirigent	 ensuite	 vers	 le	 chemin
Kerlescan,	celui	que	Laure	a	évité	en	arrivant	à	Carnac,	pour	visiter	au	moins	un
des	 alignements	 de	menhirs.	 Elles	 s’arrêtent	 à	 la	Maison	 des	mégalithes	 pour
acheter	leurs	billets	et	s’inscrire	dans	un	groupe	de	visite,	car	on	ne	peut	visiter
seul	 les	alignements,	 les	sites	sont	protégés.	En	ce	sens,	 là	aussi	des	consignes
doivent	être	respectées.

Elles	 se	 rendent	 ensuite	 en	 voiture	 à	 l’entrée	 du	 Grand	Ménec.	 Roxane	 est
impressionnée	de	 voir	 le	 nombre	 de	menhirs	 alignés	 là.	Elle	 n’en	 saisit	 pas	 la
portée,	mais	en	arrivant	tout	au	bout	de	cet	alignement,	lorsqu’elles	sortent	de	la
voiture	pour	se	diriger	vers	l’entrée,	elle	voit	bien	qu’il	y	a	un	autre	alignement
un	peu	plus	loin	vers	l’est.	Laure	l’informe	que	le	plus	près	est	l’alignement	de
Kermario,	 mais	 qu’il	 y	 en	 a	 deux	 autres	 plus	 loin.	 En	 fait,	 le	 chemin	 de
Kerlescan	en	est	couvert	sur	un	peu	plus	de	quatre	kilomètres.



Une	 femme	d’une	quarantaine	d’années,	qui	 ressemble	comme	deux	gouttes
d’eau	 à	 la	 mère	 de	 Roxane,	 qui,	 troublée,	 se	 garde	 à	 distance,	 s’approche	 du
groupe	et	 se	présente	 comme	 la	guide	de	 la	visite.	 Jolyane	 les	 invite	 ensuite	 à
entrer	 sur	 le	 site,	 entouré	 d’une	 longue	 clôture,	 et	 à	marcher	 entre	 les	 pierres
dans	ce	qui	 ressemble	à	des	 sentiers.	Dans	 leur	petit	groupe	de	visiteurs,	deux
personnes	sortent	des	baguettes	en	métal	car	elles	veulent	mesurer	 les	énergies
dans	ce	lieu	dont	elles	ont	beaucoup	entendu	parler.

Le	Grand	Ménec	est	 le	plus	grand	et	 le	plus	à	 l’ouest	du	chemin	Kerlescan.
Comme	 le	guide	sur	 le	bateau	 la	veille,	 la	dame	suggère	quelques	explications
possibles	 à	 la	 construction	de	 ces	 lieux,	 dont	 l’aspect	 cultuel	 plausible	 compte
tenu	des	énergies	vibratoires	qui	circulent	autour.	Si	on	est	un	peu	sensible	à	ce
qui	 est	 invisible,	 on	 les	 sent	 assez	 aisément.	 Elle	 décrit	 certaines	 réactions
possibles	 et	 passe	 de	 l’un	 à	 l’autre	 pour	 voir	 si	 ces	 réactions	 sont	 observables
dans	son	groupe.

Laure	et	Roxane	sont	visiblement	émues	toutes	les	deux,	la	chair	de	poule	est
nette	chez	 l’une	et	chez	 l’autre,	comme	chez	 les	personnes	qui	promènent	 leur
appareillage.	Elle	leur	sourit	et	soulève	ses	manches	en	disant	:	«	C’est	toujours
comme	ça	chez	moi	aussi,	et	depuis	de	nombreuses	années,	et	je	suis	en	pleine
santé	!	Si	ça	a	un	caractère	inquiétant	pour	certains,	ne	vous	en	faites	pas,	c’est
très	 sain.	 La	 plupart	 des	 personnes	 qui	 passent	 ici	 et	 qui	 reviennent	 le
reconnaissent.	Pas	tous,	bien	sûr	!	»

Tout	est	gigantesque,	la	quantité	de	menhirs	debout.	Jolyane	leur	explique	que
le	 sol	 qu’elles	 foulent	 est	 tondu	 par	 des	 chèvres	qui	mangent	 ce	qui	 y	pousse.
Tout	pour	protéger	ces	lieux.

Si	 Laure	 ressent	 les	 vagues	 enfouies	 dans	 la	 terre,	 ce	 qui	 explique	 le
picotement	 qui	 la	 parcourt	 et	 l’émeut,	 pour	Roxane,	 la	 charge	 émotive	 semble
imprégnée	d’éléments	plus	intimes	encore.

Le	fait	que	la	guide	ressemble	à	sa	mère	ainsi,	mais	autrement	plus	douce	et
chaleureuse,	la	bouleverse.	La	veille,	elle	a	pris	contact	avec	un	tendre	sentiment
envers	sa	mère	et	elle	a	l’impression	d’en	être	encore	imprégnée.	Elle	arrive	peu
à	 écouter	 ce	 qu’elle	 dit	 et	 explique,	 comme	 si	 ça	 n’avait	 aucune	 importance.
Elle	ressent	tout	ce	qui	se	passe,	les	mots	ne	sont	plus	nécessaires	et	s’effacent,
lorsqu’elle	tente	de	reprendre	contact	avec	sa	tête,	ça	ne	fonctionne	pas.	Elle	est
ancrée	dans	son	expérience,	dans	son	vécu.



Laure	la	regarde	avec	une	intensité	non	feinte.	Rox	s’en	rend	compte	et	lui	fait
un	signe	indiquant	que	ça	va	bien	et	avec	un	geste	de	la	main,	elle	signale	qu’elle
veut	être	seule	là-dedans.	Du	type	:	«	N’approche	pas	»,	mais	avec	un	sourire.

Plus	 elles	 approchent	 du	 cromlech,	 tout	 à	 l’ouest,	 plus	 la	 vibration	 en	 elle
s’intensifie	;	en	fait,	ça	vrombit	carrément.	Elle	tremble,	elle	a	froid	à	la	surface
mais	 ça	 brûle	 à	 l’intérieur.	 Impossible	 d’être	 ailleurs	 que	 dans	 ce	 qu’elle	 vit,
c’est	 trop	 intense.	Les	 larmes	 sont	 proches,	 son	 cœur	débat,	mais	 elle	 ne	 s’est
jamais	sentie	aussi	bien.	C’est	vivant	!	Elle	se	sent	en	unité	avec	le	lieu.	Elle	sait
à	quoi	servaient	ces	lieux	mythiques,	il	y	a	de	la	tendresse	quand	elle	y	songe,	de
la	bonté,	de	la	douceur.	Les	gens	se	réunissaient	pour	prier	et	célébrer,	marcher
dans	ces	 lieux,	de	 l’est	vers	 l’ouest,	c’était	un	rituel	qui	 trouvait	son	apogée	et
son	accomplissement	au	cœur	du	cromlech.	Cette	fois,	ce	n’est	pas	à	travers	une
image	que	lui	parviennent	ces	informations,	c’est	comme	si	elles	étaient	inscrites
dans	 sa	 chair,	 dans	 sa	 peau…	 «	 Je	 sais	 parce	 que	 je	 sens…	 Je	 suis	 plus	 que
consciente,	je	suis	conscience…	»	pense-t-elle.	Même	si	ça	n’a	pas	beaucoup	de
sens	pour	la	jeune	femme	de	18	ans	qu’elle	est,	elle	a	à	nouveau	l’impression	de
ne	plus	avoir	d’âge,	ou	de	tous	les	avoir.	«	Le	temps	n’existe	pas	!	»,	réalise-t-
elle.

Au	 centre	 du	 cercle	 formé	 par	 les	 pierres	 du	 cromlech,	 elle	 tourne	 sur	 elle-
même	tranquillement,	inspirant	profondément,	expirant	lentement,	s’imprégnant
de	 ce	 qui	 l’entoure.	 Le	 picotement	 toujours	 présent	 s’assoupit	 doucement,	 il
devient	ondulation,	petite	vague	d’énergie	qui	la	parcourt	telle	une	caresse.	Elle
pressent	l’approche	de	Laure	et	se	tourne	vers	elle,	reprenant	tout	à	fait	contact
avec	 ce	 qui	 se	 déroule,	 d’un	 coup.	 Elle	 sourit	 et	 se	 dirige	 vers	 elle,	 elle	 a
l’impression	de	flotter,	à	nouveau,	à	quelques	centimètres	au-dessus	du	sol.

Elles	vont	saluer	leur	guide	et,	lorsque	Roxane	tend	la	main	pour	lui	serrer	la
pince,	Jolyane	s’avance	vers	elle,	la	prend	dans	ses	bras	et	la	serre	très	fort.

—	Tu	ressembles	tant	à	ma	fille,	t’as	pas	idée.	Comme	un	sosie	!

—	Euh…	vous	ressemblez	 tant	à	ma	mère	que	ça	en	est	 troublant,	murmure
une	Roxane	touchée,	incapable	de	se	retirer	de	cette	étreinte.

—	Ouf	!	C’est	effectivement	troublant.	Ça	ne	m’est	jamais	arrivé	et	ça	fait	15
ans	que	je	guide	des	visites	ici	et	une	quarantaine	d’années	que	je	vis,	lui	dit-elle
en	 s’éloignant	 un	 peu	 pour	 la	 regarder	 dans	 les	 yeux.	 Quel	 âge	 as-tu,
demoiselle	?



—	18	ans	depuis	l’été.	Et	votre	fille	?

—	Roxane	se	sent	défaillir.	Tout	ça	est	bouleversant.	Cette	dame,	semblable	en
tout	point	au	portrait	de	sa	mère,	mais	si	douce,	accueillante,	chaleureuse.

—	18	ans	depuis	l’été,	elle	ressert	son	étreinte	quand	elle	la	voit	amollir.	C’est
fou	!	Tu	n’es	pas	d’ici,	toi,	n’est-ce	pas	?

—	Non.	Québécoise	pure	laine.

—	J’me	disais	 aussi	 à	 entendre	votre	 accent.	Ces	 lieux	 attirent	 beaucoup	de
vos	compatriotes.

—	La	 seule	 ressemblance	 que	 vous	 avez	 avec	ma	mère	 est	 physique,	 votre
voix,	votre	attitude,	c’est	l’inverse,	voix	grave,	douceur.

—	Ma	fille	est	comme	moi,	douce,	grave,	tranquille,	alors	que	tu	m’apparais
intense,	attends	un	peu…	–	elle	respire	profondément	–	agressive	?

—	Ouais…

Roxane,	 gênée,	 repousse	 gentiment	 Jolyane	 et	 se	 retourne	 vers	 Laure,
cherchant	du	réconfort	à	son	malaise	croissant.	Tout	allait	bien	pendant	la	visite,
elle	se	tenait	loin	de	cette	copie	de	sa	mère,	mais	là,	elle	est	émue	à	en	pleurer.
Laure	dépose	ses	bras	de	chaque	côté	de	ceux	de	Roxane,	s’assure	qu’elle	ne	va
pas	s’évanouir,	lui	propose	de	se	diriger	vers	la	voiture	en	lui	tendant	les	clefs.

Puis	elle	 s’approche	de	 la	dame	pour	discuter	quelques	 instants,	à	 l’écart	du
groupe	qui	 se	 défait	 après	 un	 bref	 salut,	 une	 poignée	 de	mains	 et	 des	 sourires
complices,	tant	entre	eux	qu’avec	leur	guide.

Elle	 lui	explique	doucement	ce	qui	se	passe	dans	 la	vie	de	sa	protégée	et	en
gros	 pourquoi	 elle	 est	 si	 troublée.	 Jolyane	 les	 invite	 à	 dîner	 chez	 elle,	 à
Locmariaquer,	 où	 elles	 pourront	 discuter	 si	 elles	 le	 désirent.	 Sa	 fille	 est	 à	 la
maison	pour	la	journée,	mais	retourne	chez	son	père	le	lendemain.	Elle	trouverait
sûrement	très	intéressant	d’être	confrontée	à	son	sosie.	Laure	lui	dit	qu’elle	va	en
parler	avec	Roxane	mais	qu’elle	doute	que	celle-ci	accepte	la	proposition.	Elle	la
remercie	pour	tout,	prend	en	note	son	adresse	et	s’éloigne	pour	rejoindre	Rox	qui
l’attend	un	peu	plus	loin,	trop	troublée	pour	avancer	davantage	sans	elle.

Elles	ressortent	en	se	tenant	par	la	taille.	Laure	se	penche	pour	que	Roxane	la
regarde	dans	 les	yeux.	Elle	est	un	peu	 inquiète	car	 tout	 le	 long	de	 la	visite,	 sa



protégée	semblait	sur	une	autre	planète	et,	depuis	quelques	minutes,	elle	la	sent
vulnérable,	 fragile.	 Rox	 lui	 remet	 les	 clefs	 de	 la	 voiture,	 s’assoit	 du	 côté
passager,	sans	dire	un	mot,	si	ce	n’est	pour	demander	vers	où	elles	s’en	vont.

Laure	s’assure	que	ça	va	suffisamment	bien	pour	poursuivre	les	visites,	qu’elle
est	ouverte	à	changer	de	cap	à	tout	moment.	Rox	ne	sait	trop	que	dire.	Quelques
instants	plus	tôt,	elle	flottait	dans	l’air,	calme	et	relativement	sereine,	puis	tout	à
coup,	presque	d’un	coup	sec,	elle	se	sent	en	morceaux,	prête	à	pleurer.	Quelque
chose	en	elle	veut	sortir,	comme	si	ça	avait	été	enfoui	depuis	des	millénaires,	ça
veut	hurler.	Elle	ne	comprend	rien	à	rien.

Elles	 conviennent	 de	 prendre	 une	 pause,	 d’aller	 s’asseoir	 dans	 un	 espace
tranquille.	 Finies	 les	 visites	 guidées	 pour	 la	 journée.	 On	 ira	 de	 site	 en	 site
librement,	selon	ce	qui	se	présentera.

Lorsqu’elles	 sont	 assises	 près	 du	 dolmen	 de	 Kercado,	 Roxane	 boit
tranquillement	 son	 eau,	 mange	 une	 pomme	 et	 s’apaise	 avant	 de	 parler.	 La
puissance	de	ses	émotions	est	comme	un	ouragan	qui	 risque	à	 tout	moment	de
balayer	 son	 être	 entier.	 La	 charge	 est	 intense.	 Elle	 souhaite	 plus	 que	 tout
retrouver	son	calme.

Laure	est	là,	tout	à	côté,	la	dirigeant	à	travers	une	visualisation	à	l’aide	de	ses
points	d’ancrage	à	la	Terre.	Elle	utilise	la	proximité	du	site	de	Kercado	pour	faire
elle-même	 le	 plein	 des	 énergies	 nécessaires	 pour	 rassurer	 Roxane.	 Elle-même
n’est	pas	 inquiète,	ce	qu’elle	sent	c’est	 le	débordement	possible,	pas	 le	 fouillis
total.	Sa	protégée	est	mieux	outillée,	elle	peut	faire	face,	reprendre	contact	avec
ses	racines	et	aller	plus	loin.	Elle	se	promet	de	mettre	un	terme	à	cette	aventure
dans	un	délai	plus	court	que	ce	qu’elle	 avait	 initialement	prévu.	Ce	qui	 atteint
Roxane	 est	 peut-être	 trop	puissant	 pour	 elle,	 il	 faut	maintenant	 qu’elle	 s’ancre
dans	du	concret,	du	réel,	qu’elle	découvre	des	prises	dans	ce	monde-ci	pour	faire
face	à	 cette	 réalité	plus	grande	qu’elle.	Elle	 est	 loin	d’être	 certaine	que	d’aller
chez	Jolyane	soit	une	bonne	idée,	mais	peut-être	que	ça	lui	permettrait	aussi	de
réaliser	que	ses	perceptions	sont	fluides,	qu’elles	peuvent	changer	d’un	seul	coup
en	présence	d’éléments	concrets	comme	cette	ressemblance	 inouïe.	Elle	choisit
de	prendre	le	temps	de	laisser	décanter	ce	qui	se	dépose	en	elle	et	elle	lui	offrira
quelques	options.	Elles	vont	décider	ensemble	en	fonction	de	son	senti	et	de	ses
souhaits	à	elle.

	



♦♦♦

	

La	 visite	 des	 autres	 sites	 de	 ce	 secteur	 se	 fait	 avec	 légèreté.	 Elles	 visitent
comme	 des	 touristes	 intéressées	 par	 le	 décor,	 mais	 se	 laissent	 moins	 toucher,
troubler.	Roxane	est	impressionnée	par	le	Géant	du	Manio,	tant	par	sa	taille	que
par	 le	 visage	 qui	 en	 émerge,	mais	 sans	 plus.	 Elle	 s’est	 un	 peu	 coupée	 de	 ses
sentis.	 Elle	 se	 promène	 avec	 Laure,	 à	 pied	 comme	 en	 voiture,	 sans	 beaucoup
échanger,	si	ce	n’est	sur	ce	qu’elles	voient,	perçoivent.

Après	un	peu	plus	d’une	heure,	alors	que	l’heure	du	dîner	est	arrivée,	elle	lui
propose	d’aller	manger	 leur	 lunch	 sur	 la	Grande	Plage	qui	 longe	 le	bout	de	 la
presqu’île	de	Locmariaquer.	Comme	elle	avait	l’intention	d’aller	avec	elle	visiter
les	quelques	sites	mégalithiques	intéressants	de	ce	lieu,	ça	lui	apparaît	logique	et
correct.

Rendue	 sur	 le	 bord	 de	 l’eau,	 alors	 qu’elles	 déambulent	 sur	 la	 plage,	 Laure
informe	 Roxane	 de	 la	 demande	 de	 Jolyane	 qui	 habite	 Locmariaquer.	 Elle	 lui
signale	qu’une	invitation	n’est	jamais	une	obligation,	mais	qu’elle	devait	lui	en
parler.

Roxane	se	sent	vidée,	avec	peu	d’énergie,	et	n’a	pas	du	tout	envie	de	se	rendre
chez	cette	Jolyane,	sosie	de	sa	mère,	et	de	rencontrer	son	propre	sosie.	Mais,	en
même	temps,	elle	se	sent	tentée,	attirée	par	cette	possibilité.	«	Est-ce	qu’on	peut
les	rencontrer	juste	quelques	minutes,	ailleurs	que	chez	elle	?	»,	demande-t-elle
alors.	 Laure	 trouve	 cette	 idée	 très	 intéressante,	 moins	 engageante.	 Rox	 lui
apparaît	à	nouveau	une	jeune	femme	très	à	propos,	d’une	belle	justesse,	ouverte
aux	possibles	mais	prête	à	changer	d’idées	selon	son	ressenti.

—	Comme	j’avais	 l’intention	que	nous	soupions	à	 la	Crêperie	des	Îles,	nous
mangions	donc	à	Locmariaquer.	On	peut	leur	rendre	une	petite	visite,	une	petite
saucette,	en	milieu	d’après-midi	au	lieu	de	vers	la	fin.	Comme	ça	on	se	sentirait
moins	coincées.	Qu’en-dis-tu	?

—	Et	si	on	y	allait	maintenant	?

—	Pas	certaine	qu’elles	seront	là	toutes	les	deux	car	je	ne	connais	pas	l’horaire
de	 travail	 de	 Jolyane	 et	 je	 n’ai	 que	 son	 adresse,	 aucun	 numéro	 de	 téléphone.
Veux-tu	qu’on	prenne	le	risque	d’aller	vérifier	?



—	Oui,	pendant	que	j’en	ai	le	goût	et	le	courage.	Plus	tard,	je	n’ai	aucune	idée
de	comment	je	vais	me	sentir	et	ce	que	j’aurai	le	goût	de	faire.	C’est	maintenant
ou	pas	pantoute.

—	 Ok.	 Faisons	 le	 plein	 de	 l’air	 de	 la	 mer	 en	 respirant	 profondément	 en
revenant	vers	l’auto,	ça	va	nous	rasséréner	toutes	les	deux.

—	Ok.	J’suis	un	peu	inquiète,	 je	m’en	rends	compte.	Ça	m’fait	peur	un	peu.
En	même	temps,	je	sais,	d’mande	moi	pas	comment	j’le	sais,	que	je	dois	y	aller.

—	Alors	go	go	go,	mais	mollo	–	ajoute-t-elle	avec	un	clin	d’œil.

En	regardant	la	carte	de	la	ville,	elles	réalisent	que	la	résidence	de	Jolyane	est
tout	 près	 du	 centre-bourg,	 dans	 une	 des	 petites	 rues	 avoisinantes.	 Après	 cette
rencontre,	 elles	 seront	 plus	 près	 des	 sites	 et	 pourront	 plus	 facilement	 parler
d’aller	les	visiter	sans	froisser	leur	hôtesse.

	

♦♦♦

	

Lorsque	Pierre	rejoint	Johanne	le	lendemain	matin,	il	s’assoit	à	côté	d’elle	sur
le	 lit	 et	 ils	 se	penchent	 ensemble	 sur	 les	 albums	photos.	 Ils	 regardent	 chacune
lentement.	Johanne	en	caresse	certaines.	Son	cœur	bat	plus	fort,	quelques	larmes
versent.	Elle	ressent	une	tendresse	qui	la	dépasse	et	l’enveloppe	envers	sa	fille.
«	Est-ce	ça,	 l’amour	maternel	?	»	se	demande-t-elle	?	Elle	regarde	Pierre	et	 lui
dit	:

—	J’en	ai	manqué	un	grand	bout,	hein	?

—	Tu	as	raison,	mais	depuis	quelques	jours,	avant	qu’elle	parte	pour	l’Europe,
je	te	sentais	plus	près	d’elle	que	jamais	auparavant.	On	dirait	que	votre	relation
devient	possible	maintenant.	Avais-tu	déjà	regardé	ces	photos	d’elle	et	de	nous
avec	elle	?

—	Non.	Pas	vraiment.	Je	fuyais	ça,	je	m’en	rends	bien	compte.

—	Dès	que	tu	te	sentiras	mieux,	on	part	la	chercher,	d’accord	?

—	 Elle	 ne	 risque	 pas	 de	 me	 repousser	 avec	 fracas,	 comme	 elle	 en	 a
l’habitude	?	s’inquiète	Johanne,	sensible	à	ses	propres	émois,	«	pour	une	fois	»,



pense-t-elle,

—	Je	ne	crois	pas,	la	personne	qui	est	avec	elle	là-bas	en	prend	bien	soin	et	me
tient	au	courant	des	développements	de	leur	aventure.

—	Peux-tu	m’en	parler	un	peu	?

Pierre	 lui	 raconte	 alors	 ce	 qu’il	 a	 appris	 de	Laure	 lors	 de	 leurs	 échanges	de
courriels.	 Il	 l’informe	qu’il	a	confiance	en	cette	personne,	qu’elle	semble	avoir
une	 approche	 entre	 psychologie	 et	 spiritualité	 qui	 peut	 permettre	 à	 Roxane
d’avancer	plus	doucement	dans	sa	vie.	Il	lui	dit	s’être	informé	de	ce	qu’étaient	et
sont	maintenant	les	béguinages	et	il	partage	les	valeurs	qui	y	sont	véhiculées.	On
y	prend	soin	des	femmes	selon	leurs	besoins	et	ce,	à	tous	les	niveaux.

Johanne	 est	 touchée,	 cela	 ne	 ressemble	 en	 rien	 à	 ce	 qu’elle	 a	 étudié.	Ça	 lui
paraît	plus	 terrain,	plus	près	du	cœur	de	 la	personne.	Elle	se	montre	heureuse,
mais	son	visage	exprime	tout	de	même	un	peu	de	tristesse.	Elle	reconnait	être	un
brin	 déçue	 de	 ne	 pas	 avoir	 été	 cette	 guide	 pour	 elle,	 mais	 dit	 être	 ravie	 que
Roxane	chemine	plus	sereinement	qu’elle-même	lui	aurait	permis.

Ils	échangent	un	peu	encore	et	se	rapprochent,	Pierre	s’étend	à	côté	d’elle	et
ils	 continuent	 à	 regarder	 les	 images	 qui	 leur	 parlent	 de	 leur	 fille	 chérie,	 se
rappelant	les	souvenirs	qui	émergent	à	chacune.



	

Âmes	jumelles
	

C’est	Stéphanie,	son	sosie,	qui	leur	ouvre	avant	même	qu’elles	aient	frappé	à
la	porte.	Elle	 les	attendait,	dit-elle.	Les	deux	 jeunes	 femmes	sont	 soufflées	par
leur	ressemblance	mais	attirées	l’une	vers	l’autre	comme	si	elles	étaient	jumelles
et	qu’elles	se	retrouvaient	après	des	années	de	distance	obligée.

Laure	tend	la	main	la	première	et	explique	qui	elles	sont.	Stéphanie	le	sait,	sa
mère	l’a	appelée	pour	lui	dire	qu’elles	auraient	peut-être	de	la	visite	du	Québec.
Elle	serre	la	main	avec	chaleur	et	les	invite	alors	à	entrer	un	instant.	Sa	mère	ne
sera	pas	là	avant	quelques	minutes,	mais	elle	ajoute	que	ce	n’est	pas	grave,	que
c’est	la	rencontre	entre	les	deux	jeunes	qui	est	importante	selon	elle.

Dès	que	Roxane	passe	 tout	près	de	Stéphanie,	une	grande	chair	de	poule	 les
étreint,	elles	sont	comme	magnétisées	et	se	jettent	dans	les	bras	l’une	de	l’autre.
Elles	rient	et	pleurent	en	même	temps,	heureuses	et	effrayées	à	la	fois.

Laure	 les	observe,	 surprise	de	 cette	 réaction	 spontanée.	La	 ressemblance	 est
troublante,	 même	 couleur	 de	 cheveux,	 même	 couleur	 des	 yeux,	 même	 taille,
même	posture,	même	coupe	de	cheveux,	mêmes	teintes	dans	l’habillement.	Les
deux	 voix	 sont	 tout	 près,	 Stéphanie	 plus	 basse,	 celle	 de	Roxane	 plus	 aiguë,	 à
quelques	 nuances	 près	 ;	 l’accent	 breton,	 proche	 de	 l’accent	 québécois,	 on
pourrait	s’y	méprendre.

Lorsqu’elles	se	lâchent	un	peu,	elles	se	regardent	et	se	sourient,	quelque	chose
en	elles	vient	de	 trouver	une	ancre	douce	 :	«	Nous	ne	 sommes	plus	 seules	 !	»
Stéphanie	présente	son	bras	que	Roxane	prend	automatiquement,	sans	réfléchir,
elles	semblent	vissées	 l’une	à	 l’autre	et	se	dirigent	ensemble	vers	 le	fond	de	la
maison,	 comme	 si	Rox	 avait	 vécu	 là	 toute	 sa	 vie.	D’un	 coup,	 elles	 s’arrêtent,
comme	 de	 vraies	 jumelles,	 dans	 un	 même	 mouvement,	 elles	 se	 retournent	 et
regardent	Laure	en	lui	faisant	signe	de	les	suivre	avec	un	grand	sourire.

Elles	 s’attablent	 toutes	 les	 trois.	 Steph,	 qui	 indique	 clairement	 que	 c’est
comme	ça	qu’on	l’appelle,	et	Rox,	qui	signale	la	même	chose,	racontent,	narrent,
décrivent,	expliquent	d’où	elles	viennent,	ce	qu’elles	aiment,	où	elles	en	sont	à
l’école.



Trois	verres	d’eau	se	sont	déposés	sur	 la	 table	et	Laure	a	à	peine	réalisé	que
Jolyane	 était	 arrivée	 et	 les	 avait	 servies.	 Elle	 regarde	 Laure	 et	 lui	 fait	 un	 clin
d’œil.	 Elle	 se	 doutait	 que	 c’est	 ce	 qui	 allait	 arriver	 et	 démontre	 sa	 joie	 en
caressant	les	deux	jeunes	dos	devant	elle.

Les	filles	sont	seules	au	monde,	elles	papotent,	placotent,	parlotent	de	tout	et
de	rien.	Personne	ne	voit	le	temps	passer.

Le	soleil	commence	à	baisser	et	Jolyane	relance	son	invitation	:	«	Dînez-vous
avec	nous	?	»

Roxane	 prend	 alors	 conscience	 que	 l’après-midi	 est	 passé	 sans	 qu’elle	 s’en
rende	compte.	Elle	 regarde	Laure	et	ne	sait	 trop	quoi	dire	ou	quoi	 faire.	Laure
prend	 la	 perche	 qui	 lui	 est	 tendue	 et	 propose	 plutôt	 qu’elles	 aillent	 toutes	 les
quatre	manger	à	la	crêperie	avec	vue	sur	le	golfe.	Les	trois	autres	répondent	par
l’affirmative	 dans	 un	même	OUI	 retentissant	 provoquant	 ainsi	 un	 éclat	 de	 rire
général.

Elles	se	lèvent	toutes	et	les	deux	ainées	se	dirigent	vers	leur	voiture	respective.
Les	deux	plus	jeunes	sont	scotchées	l’une	à	l’autre	et	décident	de	monter	dans	la
même	 auto,	 avec	 Laure.	 Nouveau	 fou	 rire	 des	 quatre	 protagonistes.	 Toutes
prennent	place	plutôt	dans	la	voiture	de	Jolyane,	plus	grande	et	plus	confortable.
Comme	il	n’est	pas	encore	très	tard,	cette	dernière	passe	près	du	site	de	la	Table
des	marchands	et	leur	dit	que	si	ça	leur	tente,	elles	pourront	entrer	sur	le	site	et
visiter	un	peu	après	le	repas.

Le	repas	se	déroule	calmement,	comme	si	elles	étaient	en	famille,	alors	que	les
quatre	dames	mangent	sans	parler.	Les	 jeunes	dévorent	comme	des	ogresses	et
les	 vieilles,	 comme	 elles	 s’appellent	 entre	 elles,	mangent	 peu,	 se	 divisant	 une
galette	et	une	salade.	Elles	prennent	le	temps	de	déguster	et	de	regarder	le	décor
qui	s’offre	à	elles.	On	voit	de	près	et	de	loin	des	filets	pour	l’élevage	des	moules
et	des	huîtres	qui	garnissent	les	repas	des	gens	de	la	région	d’abord.

Après	le	repas,	elles	rembarquent	dans	la	voiture	et	vont	se	promener.	D’abord
au	 cœur	 de	 la	 ville	 là	 où	un	monument	 est	 bien	 caché	 aux	yeux	des	 visiteurs.
Personne	ne	proteste,	le	plaisir	imprègne	l’habitacle.

Les	deux	filles	se	tiennent	par	la	main,	comme	si	elles	avaient	quatre	ou	cinq
ans,	et	ne	disent	rien.	Les	deux	femmes	à	l’avant	parlent	de	tout	et	de	rien,	mais
surtout	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 derrière.	 Si	 Laure	 est	 surprise	 par	 l’intensité	 de	 ce



magnétisme	entre	les	demoiselles,	Jolyane	s’y	attendait.

Elles	 visitent	 quelques	 minutes	 ce	 site	 tout	 près	 du	 centre-bourg,	 le	Mané-
Réthual.	Dans	ce	long	dolmen	à	couloir,	Roxane,	bien	assise	dans	l’une	des	deux
chambres	du	fond,	indique	à	son	amie/soeur	que	ça	lui	fait	bien	plus	penser	à	une
maison	qu’à	un	 lieu	de	culte.	Elle	 lui	montre	 là	où	aurait	pu	 se	 situer	un	petit
foyer	et	l’espace	au-dessus	qui	aurait	pu	servir	de	cheminée	d’évacuation	pour	la
fumée.	Stéphanie	ne	la	contredit	pas,	mais	ne	sait	quoi	dire	non	plus.	Pour	elle,
c’est	un	fond	de	cour	avec	d’immenses	pierres.	Elle	a	des	 intuitions,	 tout	aussi
fortes	que	celles	de	sa	mère	ou	de	Rox,	mais	dans	un	domaine	différent.	Elle	est
plus	entre	les	gens	qu’entre	elle	et	le	reste	du	monde.

Elles	 quittent	 ensuite	 pour	 le	 site	 d’Er-Grah,	 où	 on	 retrouve	 un	 tumulus,	 un
menhir	couché	et	un	autre	cairn.

Dès	 qu’elles	 sont	 arrivées	 sur	 le	 site,	 un	 peu	 plus	 loin,	 les	 filles	 se	 dirigent
spontanément	vers	 la	Table	des	Marchands.	Roxane	s’arrête	un	 instant	près	du
Grand	Menhir	 brisé.	Elle	 se	 dit	 que	 grand	 est	 un	mot	 qui	 ne	 convient	 pas	 car
c’est	énorme.	Puis	elle	poursuit	pour	entrer	à	quatre	pattes	dans	 le	dolmen	qui
ressemble	à	s’y	méprendre	à	Gavrinis,	même	si	en	plus	petit	et	en	moins	décoré
à	l’intérieur.

Alors	 que	 les	 filles	 ont	 pris	 de	 la	 distance,	 Jolyane	 informe	 Laure	 qu’elle
perçoit	des	choses	que	peu	de	gens	peuvent	même	imaginer.	Elle	sentait	quelque
chose,	 sans	 trop	 savoir	 quoi,	 mais	 c’était	 fort	 et	 bon,	 elle	 percevait	 cette
proximité	 entre	 elles,	 elle	 se	doutait	 qu’il	 y	 avait	 sororité	 entre	 les	deux	 filles.
Leur	 ressemblance,	bien	 sûr,	y	 est	pour	beaucoup,	 elle	voyait	 le	 lien	 et	 il	 était
fort.	 Laure	 lui	 demande	 de	 décrire	 ce	 lien	 qu’elle	 voyait	 alors	 que	 les	 filles
étaient	encore	à	quelques	kilomètres	de	distance.

—	Connais-tu	un	peu	les	réseaux	d’énergies	?	telluriques	et	autres	?	La	façon
dont	elles	sont	reliées	entre	elles	?

—	Un	peu,	mais	je	les	connais	plus	dans	mon	corps	que	dans	mon	esprit	et	je
ne	les	vois	pas,	ça	c’est	certain.

—	Ce	que	je	perçois	de	toi,	c’est	que	tu	as	du	connu,	du	su	et	du	contenu	!	dit-
elle	en	rigolant	un	peu.

—	Ça	ressemble	à	ça	pas	mal,	mais	je	n’avais	jamais	vu	ça	comme	ça.



—	 Je	 ne	 t’expliquerai	 pas	 comment	 fonctionne	 ma	 vision,	 certains	 diraient
voyance	 et	 on	 ne	 serait	 pas	 loin	 de	 cette	 réalité	 non	 plus.	Mais	 j’aime	mieux
vision	car	c’est	 l’impression	que	ça	me	 fait.	Comme	si	 c’étaient	mes	yeux	qui
avaient	un	talent	particulier.	Sur	ma	route,	on	m’a	dit	que	c’était	mon	troisième
œil,	ça	s’peut	bien,	mais	encore	là,	je	préfère	penser	que	je	vois	un	peu	plus	et	un
peu	mieux	que	d’autres,	voilà	 tout.	 Je	n’ai	pas	envie	d’être	une	voyante	ou	un
gourou,	mais	 ce	 talent,	 comme	 je	 l’appelle,	 je	m’en	 sers	 lorsque	 je	 perçois	 la
pertinence	de	m’en	servir.	J’suis	au	service	des	personnes,	et	non	l’inverse.	Je	ne
veux	pas	porter	une	prétention,	avoir	l’attitude	hautaine	de	bien	des	gens	qui	se
croient	 supérieurs	 parce	 qu’ils	 ont	 un	 don.	Tout	 le	monde	 en	 a	 et	 chacun	 a	 le
sien.

—	Je	comprends	et	j’apprécie.	Je	sens	ta	simplicité	et	c’est	apaisant.

—	Merci.	Les	 gens	 ont	 si	 souvent	 envie	 qu’on	 règle	 leurs	 problèmes	 à	 leur
place	que	j’ai	dû	m’éloigner	et	utiliser	ce	talent	avec	parcimonie.

—	Han,	han.

—	 Alors	 voilà,	 tous	 les	 réseaux	 d’énergies	 diverses	 convergent	 en	 certains
points,	 comme	 des	 nœuds,	 comme	 pour	 le	 corps	 humain.	 Il	 y	 a	 les	 réseaux
Hartmann,	 Curry,	 telluriques,	 les	 plaques	 tectoniques,	 les	 cours	 d’eau
souterrains,	etc.	Pour	les	deux	premiers,	ils	seraient	quadrillés,	l’un	nord-sud/est-
ouest,	 l’autre,	 c’est	 comme	 si	 on	 prenait	 la	 première	 et	 qu’on	 lui	 donnait	 un
angle	 de	 45	 degrés,	 les	 grilles	 forment	 des	 losanges	 quoi.	 Mais	 c’est	 pas
vraiment	ça	que	tu	veux	savoir,	je	me	trompe	?

—	C’est	très	intéressant,	mais	je	ne	vois	pas	où	tu	veux	m’amener.

—	Moi,	 je	vois	 les	réseaux	électromagnétiques	de	type	Hartmann	mais	aussi
des	réseaux	non	répertoriés.	Je	vois	des	lignes	qui	se	croisent.	Je	suis	capable	de
savoir	quand	une	ligne	est	touchée	et	qu’elle	en	rejoint	une	autre	à	des	dizaines
de	kilomètres.	 Je	 sais	 aussi	 qu’il	 y	 a	 des	 liens	 entre	 certaines	 personnes	 à	 des
kilomètres	 à	 la	 ronde,	 je	 vois	 ces	 liens	 qui	 prennent	 des	 vibrations	 et	 des
ondulations	particulières,	je	sais	alors	si	c’est	positif	ou	négatif.	Comme	des	ions
qui	en	frappent	d’autres.

—	T’as	l’air	d’avoir	étudié	là-dedans.	J’me	trompe.

—	Ouais.	J’ai	fait	un	bacc.	en	sciences	parce	que	je	voulais	comprendre	ce	que
je	voyais.	Je	n’étais	pas	très	bonne	étudiante,	cependant.	Je	voulais	pas	faire	les



travaux,	 je	m’en	 débarrassais.	Mais	 j’ai	 assisté	 à	 tous	 les	 cours	 et	 lu	 tous	 les
volumes.	Je	sais	ce	que	je	vois.	Ça	ne	change	pas	grand-chose	à	ce	talent,	mais
j’en	connais	les	avantages	et	les	désavantages,	je	sais	mieux	l’utiliser	et,	surtout,
je	 me	 sens	 moins	 étrange.	 Le	 fait	 que	 je	 sois	 née	 dans	 un	 environnement
semblable,	 avec	des	 forces	 telluriques	 importantes,	 a	 peut-être	 influencé,	 je	 ne
sais	trop.

—	Tu	m’as	dit	que	tu	t’étais	éloignée,	non.

—	Oui,	 tu	as	 raison.	 Je	suis	née	par	 ici	 il	y	a	une	quarantaine	d’années,	 j’ai
grandi	par	ici,	mais	je	suis	allée	étudier	dans	la	capitale	au	début	de	la	vingtaine
et	suis	revenue	il	y	a	une	quinzaine	d’années.	Là-bas,	c’était	trop	dur	pour	moi.
J’ai	eu	ma	fille	toute	seule,	dans	des	conditions	exécrables,	et	j’ai	eu	envie	de	me
retrouver	dans	l’environnement	 le	plus	sain	que	je	connaisse,	où	j’étais	connue
avec	 ce	 don	 et	 où	 je	 me	 sentais	 normale.	 C’était	 plus	 facile	 pour	 moi,	 car
plusieurs	personnes	dans	mon	entourage	ont	aussi	un	puissant	talent	particulier.
Je	me	suis	éloignée	deux	fois	quoi,	une	fois	d’ici,	pour	voir	autre	chose,	une	fois
de	Paris,	pour	revenir	à	ma	sécurité.

—	Je	comprends.

—	Mais	toi,	dis-moi,	qu’est-ce	que	tu	fais	avec	une	jeune	fille	de	18	ans	qui
n’est	 pas	 la	 tienne	 ?	Es-tu	 une	 sorte	 de	 guide	 touristique	 ?	Est-elle	 une	de	 tes
parentes	?

—	Non,	 ni	 l’une	 ni	 l’autre.	Bien	 en	 fait,	 un	 peu	 guide,	 tout	 de	même,	mais
j’agis	 avec	 elle	 un	 peu	 comme	 une	 sage-femme	 de	 l’âme.	 C’est	 une	 enfant
blessée	 qui	 m’est	 arrivée	 à	 Bruxelles	 il	 y	 a	 presque	 deux	 semaines.	 J’ai	 vu,
comme	tu	dis,	que	j’étais	liée	à	elle	et	que	je	devais	l’aider,	l’amener	à	se	libérer
de	certaines	contraintes	qu’elle	se	mettait	elle-même.	Elle	ne	pourra	pas	guérir
toutes	 ses	 blessures	 dans	 ce	 périple,	mais	 j’aimerais	 lui	 laisser	 quelques	 outils
pour	 l’aider	 à	 cicatriser	 ensuite,	 à	 identifier	 certaines	 sources	 de	 ses	 maux	 et
faciliter	ses	relations	dans	son	univers.

—	Sage-femme	de	l’âme,	c’est	beau,	très	poétique	je	trouve.

—	Je	trouve	aussi,	lui	dit-elle	avec	un	clin	d’œil,	et,	ajoutant	avec	un	sourire	–
Et	si	on	allait	trouver	nos	filles	?

—	 Bonne	 idée.	 Elles	 ont	 fait	 le	 tour	 du	 site.	 Stéphanie	 a	 fait	 sa	 guide
touristique,	elle	veut	suivre	les	traces	de	sa	maman,	et	elles	sont	toutes	les	deux



assises	au	cœur	de	la	Table	du	Marchand,	je	te	gage.

—	Elles	peuvent	?	À	Gavrinis,	les	règles	sont	si	strictes.

—	Elles	ne	doivent	pas	toucher	les	pierres	des	murs	ni	du	plafond,	mais	elles
peuvent	y	demeurer	quelques	temps.	Comme	il	n’y	a	pas	de	lumières	qui	font	le
tour	du	sol,	elles	devraient	reparaître	bientôt.	On	va	voir	?

	

Assises	 au	 centre	 du	 cairn,	Roxane	 et	 Stéphanie	 s’amusent	 à	 essayer	 divers
sons,	du	om	aux	notes	de	la	gamme,	à	différentes	tonalités	et	durées.	Tantôt	elles
rient	aux	éclats,	puis	deviennent	plus	sérieuses	pour	tenter	de	ressentir	les	effets
des	 échos	qui	n’en	 sont	pas	vraiment	vu	 la	 taille	 et	 l’épaisseur	des	murs	de	 la
pièce.	Leur	visite	 n’a	pas	 été	 très	 longue,	 compte	 tenu	du	 fait	 qu’elles	 se	 sont
dirigées	naturellement	vers	le	dolmen.	Mais	Stéphanie	a	tout	de	même	montré	et
expliqué	un	peu	avant	d’entrer	sous	la	Table.	Elles	n’ont	parlé	que	des	lieux,	de
la	majesté	du	grand	menhir	brisé	entre	autres,	rien	de	personnel,	rien	en	dehors
de	ce	qui	se	vit	depuis	qu’elles	se	sont	 trouvées,	 retrouvées	»	a	suggéré	Steph.
Elles	savent	toutes	les	deux	qu’il	vient	de	se	passer	quelque	chose	de	spécial	et
qu’elles	 vont	 rester	 en	 contact,	 mais	 qu’elles	 vont	 se	 quitter	 dans	 quelques
heures	pour	ne	se	revoir	peut-être	que	dans	très	longtemps.	Alors	elles	profitent
de	chaque	instant	comme	s’il	était	le	seul	à	savourer.

Les	deux	mères	 les	 retrouvent	 et	 leur	 demandent	 si	 elles	 sont	 prêtes	 à	 aller
dîner.	 Elles	 sortent	 en	 continuant	 à	 faire	 des	 sons	 :	 «	 Baaaaaaaa,	 bouuuuuu,
mmmmmmmmmmmaaaaaaaaa,	ouaaakkkkk,	…	»	Et	font	une	grimace	toutes	les
deux	quand	elles	se	retrouvent	à	 la	 lumière	qui	 leur	semble	 trop	forte	même	si
l’après-midi	est	bien	avancé	et	qu’en	ce	début	de	septembre,	le	soleil	est	déjà	bas
à	l’horizon.

	

Elles	 retournent	 alors	 à	 la	maison	 de	 Jolyane	 et	 Stéphanie	 où	Rox	 et	 Laure
doivent	reprendre	leur	voiture.	Laure	est	fatiguée	de	cette	longue	journée	et	Rox
semble	dormir	debout.

On	se	serre	la	main,	on	se	fait	une	accolade,	les	adultes	avec	les	jeunes,	puis
les	adultes	entre	elles.	Mais	pour	 les	 filles,	c’est	plus	difficile.	Elles	se	 font	de
longues	accolades,	s’échangent	leur	adresse	de	courriel,	leur	adresse	postale,	leur
numéro	de	portable.	La	séparation	est	difficile	pour	les	deux	jeunes	femmes	qui



n’en	finissent	plus	de	se	prendre	dans	 les	bras,	de	s’éloigner	un	peu,	de	verser
des	larmes,	de	se	reprendre	dans	les	bras,	de	se	serrer	fort,	et	de	d’éloigner	à	bout
de	bras	 à	 nouveau,	 se	 regarder	dans	 les	yeux,	 et	 de	 répéter	 à	 la	 lie	 :	 «	Tu	vas
m’écrire,	hein	?	Tu	vas	m’accepter	dans	tes	amis	Facebook,	hein	?	Et	sur	Twitter,
Instagram	et	Snapchat	aussi,	hein	?	Tu	vas	pas	m’oublier,	hein	?	Dis,	promets	!
Faudra	qu’on	skype	ou	qu’on	zoome,	hein	?	»	Et	retour	à	l’étreinte.

Laure	 s’approche	 lentement,	 puis	 caresse	 le	 dos	 de	 ces	 deux	 belles	 grandes
filles.	 Elle	 colle	 son	 visage	 à	 la	 jonction	 de	 leurs	 deux	 têtes	 entremêlées,	 et
murmure	qu’il	faut	y	aller.

Elles	se	séparent	alors	simplement,	 se	 tiennent	 la	main	un	 instant	 jusqu’à	ce
que	leurs	doigts	se	lâchent.	Elles	reculent	ensuite,	en	ne	perdant	pas	une	minute
le	 regard	de	 l’autre	 jusqu’à	ce	que	Rox	entre	dans	 l’auto.	Et	 encore	 là,	 elle	 se
retourne	 vers	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 d’entrée	 où	 Steph	 la	 regarde	 aussi.	 Elle
reste	ainsi	retournée	jusqu’à	ce	que	la	maison	ne	soit	plus	accessible	à	ses	yeux.
Puis	elle	éclate	en	sanglots.

Laure	s’arrête	un	peu	plus	loin	sur	l’accotement	et	caresse	l’épaule	de	Roxane
jusqu’à	ce	que	cette	dernière	la	regarde	avec	une	moue	qui	lui	signale	que	tout
va	bien,	même	si	elle	est	visiblement	retournée.	Laure	attend	qu’elle	s’apaise	un
peu	avant	de	reprendre	la	route	jusqu’à	leur	logis.

Elles	 roulent	 en	 silence,	 seules	 la	 voiture	 qui	 ronronne	 et	 la	 respiration	 des
deux	passagères	emplissent	l’habitacle.

Roxane	s’assoupit	après	une	quinzaine	de	minutes,	dès	que	la	vague	de	larmes
est	passée.

En	 arrivant	 au	 couvent	 où	 elles	 logent,	 Roxane	 s’éveille	 et	 regarde	 autour
d’elle,	 un	 peu	 mêlée.	 Laure	 l’informe	 alors	 qu’elles	 iront	 à	 Quiberon	 le
lendemain,	voir	d’autres	sites	bien	sûr,	mais	que	ce	sera	surtout	une	journée	de
filles	à	 se	 faire	dorloter	dans	un	 lieu	de	délices	avec	massage,	 spa	et	 sauna	au
menu.

Roxane	écarquille	les	yeux,	le	sourire	s’élargit	quand	elle	prend	conscience	de
ce	que	ça	 signifie.	Elle	 se	 tourne	d’un	coup,	 se	 jette	dans	 les	bras	de	Laure	et
l’embrasse	 sur	 chaque	 joue,	 la	 serre	 très	 fort	 contre	 elle	 puis	 la	 remercie	 en
sautillant	autour	d’elle.	Elle	demande	alors	à	Laure	s’il	serait	possible	de	ne	rien
visiter	du	tout	cette	journée	là,	sauf	le	spa	bien	entendu.	Cette	dernière	convient



que	 c’est	 une	 excellente	 idée	 et	 qu’elles	 passeront	 donc	 une	 journée	 relaxe	 à
profiter	de	la	journée	qui	s’annonce	encore	belle.

	

♦♦♦

	

J’suis	 flabergastée,	moi	 là...	Je	viens	de	rencontrer	mon	double,	mon
sosie,	 ma	 jumelle,	 mon	 âme	 sœur.	 J’en	 reviens	 pas.	 C’était
extraordinairement	simple,	facile,	naturel.	Après	toutes	les	sensations	et
les	émotions	de	ma	journée,	j’suis	brûlée	et	pas	à	peu	près.	Pourtant,	j’ai
pas	 envie	 de	 dormir.	 Une	 autre	 nuit	 fébrile…	 Laure	 m’a	 dit	 aussi	 que
j’avais	 dormi	 presque	 toute	 la	 route,	m’en	 suis	 pas	 aperçu,	 et	 que	ma
fébrilité	 indiquait	 que	 j’étais	 sur	 l’adrénaline.	Mais	 que	 justement,	 avec
tout	ce	que	j’ai	vécu	aujourd’hui,	ça	s’peut	que	ça	me	prenne	un	certain
temps	décanter	tout	ça.

L’impression	d’être	chez	moi	à	chaque	endroit	que	je	visite,	comme	si
je	savais	 tout	ce	que	ça	signifie,	où	se	 trouvent	 les	choses,	 les	pièces,
les	espaces.	C’est	puissant	et	bouleversant.	Pourtant,	 je	me	sens	à	ma
place,	 au	 bon	 endroit,	 au	 bon	 moment.	 Même	 mes	 émotions	 me
semblent	correctes,	moins	extrêmes	mais	toujours	aussi	intenses,	moins
dramatiques	mais	plus	vraies.	Je	ne	sais	pas	 trop	ce	que	ça	veut	dire,
mais	c’est	assez	heureux,	je	trouve.

Depuis	que	 je	suis	partie	de	Charlesbourg	 il	y	a…	un	peu	plus	d’une
semaine	 ?	 Deux	 ?	 Je	 ne	 sais	 plus	 trop	 ça	 fait	 combien	 de	 temps,	 j’ai
l’impression	 que	 ça	 fait	 des	 siècles.	 J’ai	 tellement	 vécu	 d’affaires	 à	 ne
pas	savoir	ce	qu’il	se	passe,	 le	mot	bizarre	pourrait	être	 le	 titre	de	mon
aventure,	 c’est	 trop	 fou.	Demain,	 journée	 de	 détente	 dans	 un	 spa.	 J’ai
jamais	vécu	ça,	mais	ça	va	me	faire	du	bien.	J’ai	demandé	à	Laure	qu’on
ne	 visite	 rien	 demain,	 parce	 que	 c’est	 comme	 trop,	 là.	 Elle	 a	 dit
«	 D’accord,	 excellente	 idée	 »	 avec	 un	 sourire.	 J’pense	 ben	 que	 c’est
pareil	pour	elle,	que	c’est	trop,	comme.

Je	l’adore	cette	Laure	!	C’est	un	vrai	trésor	!

	

♦♦♦



	

À	Québec,	 Johanne	 qui	 souhaite	 tout	 à	 coup	 voir	 sa	mère,	 se	 déplace	 avec
Pierre	 vers	 l’aile	 où	 est	 située	 la	 chambre	 de	 cette	 dernière.	 Elle	 ne	 sait	 pas
pourquoi	mais	elle	se	sent	attirée	vers	elle,	elle	doit	la	voir.

En	 arrivant	 dans	 la	 salle	 commune,	 Gisèle	 est	 assise	 dans	 un	 fauteuil	 près
d’une	fenêtre,	avec	un	livre	dans	les	mains.	Elle	semble	les	attendre.	Elle	soulève
le	 regard	 et	 tourne	 la	 tête	 vers	 les	 visiteurs.	 Elle	 se	 lève	 tranquillement	 et	 se
dirige	vers	eux.

Johanne	et	Gisèle	se	 tiennent	par	 les	mains	et	se	regardent	 intensément	dans
les	yeux.	La	fille	et	la	mère	surprises	de	cette	force	qui	les	relie…	Enfin	?

Gisèle	ressent	quelque	chose	envers	cette	personne	qu’elle	ne	connaît	pas	du
tout,	 même	 si	 elle	 la	 reconnaît	 pour	 l’avoir	 vue	 en	 songe	 il	 n’y	 a	 pas	 très
longtemps.	Ça	vibre	en	elle.	À	la	hauteur	de	son	cœur,	c’est	chaud.	Elle	sait	que
c’est	sa	fille,	elle	la	reconnait,	sinon	dans	son	ventre,	dans	son	âme	?	Elle	sent	sa
petite-fille	 avec	 elles.	 Elle	 ne	 comprend	 pas	 pourquoi,	mais	 ça	 semble	 parfait
comme	ça.

Johanne	pleure	et	elle	laisse	aller.	Elle	se	sent	bien,	à	sa	place,	vissée	dans	son
antre,	au	cœur	d’elle-même.	Elle	perçoit	le	lien	qui	l’unit	à	sa	mère	et	à	sa	fille.
Elle	est	ahurie,	mais	rien	de	négatif	la	parcourt.	Elle	regardera	ça	quand	elle	aura
une	minute,	 qu’elle	 se	 retrouvera	 seule	 dans	 sa	 chambre,	 ou	 avec	 Pierre	 chez
eux.

Le	psychiatre	de	service	entre	dans	la	salle	et	les	observe	un	peu.	La	patiente
n’est	plus	dans	l’état	qu’il	avait	diagnostiqué	depuis	tant	d’années.	Elle	semble
de	plus	en	plus	réveillée	après	un	si	long	sommeil.	Il	n’intervient	pas	mais	reste
là,	prend	des	notes	dans	sa	tête,	pour	pouvoir	en	parler	avec	elle.	Il	en	fera	part	à
sa	 collègue	qui	 s’est	 occupé	de	 son	dossier	 durant	 les	quinze	dernières	 années
mais	qui	est	en	congé	maladie	depuis	près	d’un	an.

Elles	restent	ensemble	et	parlent	très	peu,	elles	prennent	contact	en	silence,	en
conscience,	se	promettant	de	se	revoir	bientôt	et	de	discuter	davantage.

Gisèle	 lui	 dit	 que	 ce	 sera	 plus	 facile	 quand	 elles	 pourront	 se	 rencontrer
ailleurs.	Elle	a	plein	d’idées	pour	aller	prendre	un	café	et	 jaser	sans	qu’il	y	ait
foule	autour.



Elles	 se	 séparent	 doucement,	 touchées,	 émues,	 heureuses.	 Bizarre
(décidemment,	ce	mot	est	partout)	!



	

Caresse	comme	une	messe
	

Dimanche,	8	septembre
	

Au	matin,	Laure	et	Rox	ont	convenu	de	se	retrouver	à	la	cafétéria.	Laure	y	est
déjà	depuis	un	peu	plus	d’une	heure.	Elle	a	déjà	pris	son	petit	déjeuner	avec	les
nonnes	et	entame	son	quatrième	café.	Une	carte	routière,	un	manuel	et	un	cahier
d’écriture	 sont	 ouverts	 devant	 elle.	 Elle	 prépare	 la	 suite	 du	 voyage,	 inscrivant
quelques	 options.	 Elle	 est	 épuisée,	 même	 si	 assez	 en	 forme	 dans	 les
circonstances.	Elle	se	doute	 très	sérieusement	qu’il	est	possible	que	Roxane	en
ait	 marre	 et	 qu’elle	 veuille	 tout	 arrêter	 après	 Quiberon.	 Elle	 avait	 prévu	 trois
autres	lieux	à	visiter	après	le	néolithique,	mais	est	ouverte	à	changer	ses	plans.

Roxane	se	traîne	les	pieds,	il	est	évident	qu’elle	a	peu	dormi.	La	seule	chose	à
quoi	 elle	 pense,	 c’est	 retourner	 se	 coucher.	 Mais	 l’appel	 d’un	 bain	 chaud	 lui
maintient	les	yeux	ouverts.

Amusée,	Laure	 la	 regarde	 et	 l’invite	 à	 s’assoir.	Roxane	 pointe	 la	 cuisine	 et,
sans	dire	un	mot,	 se	dirige	dans	ce	coin	pour	y	prendre	ce	qu’il	 faut	pour	 son
petit	déjeuner	–	«	J’deviens	Française,	j’cré	ben	!	»,	se	dit-elle	en	riant.	Laure	lui
sourit	 quand	 elle	 la	 voit	 et	 lui	 fait	 un	 signe	 indiquant	 qu’elle	 a	 compris.	 Elle
continue	à	noter	différentes	options,	mais	deux	ou	trois	ressortent	du	lot.

À	 son	 retour	 avec	 ce	 qu’il	 lui	 faut	 pour	 faire	 le	 plein	 avant	 la	 route	 du
bichonnage,	elle	s’assoit	lourdement	sur	le	siège	devant	Laure.	Elle	fait	un	scan
de	ce	qui	s’étale	près	de	Laure,	mais	n’en	fait	aucun	cas,	elle	entreprend	de	se
bourrer	la	panse	sans	émettre	d’autres	sons	que	celui	de	la	déglutition.

Laure	 commence	 tranquillement	 à	 lui	 présenter	 un	 planning	 des	 prochains
jours,	 en	 prenant	 le	 temps	 de	 lui	 indiquer	 ses	motivations	 pour	 une	 option	 ou
pour	une	autre.	Elle	veut	son	avis	pour	chacune.

—	Comme	tu	sais,	je	nous	avais	prévu	une	aventure	avec	des	visites	de	lieux
mythiques.	On	a	plus	des	deux	tiers	faits.	Il	restait	St-Malo,	le	Mont-St-Michel	et
la	 cathédrale	 de	Chartres.	Mais	 je	 te	 sens	 très	 fatiguée,	 voire	 peut-être	 un	 peu
tannée.	 Ça	 fait	 des	 jours	 qu’on	 se	 promène	 et	 tu	 as	 déjà	 vécu	 pas	 mal	 de



situations	troublantes.	Peut-être	que	c’est	trop	pour	toi	et	que	tu	souhaites	autre
chose	à	partir	de	maintenant.	Alors	j’ai	pensé	qu’on	pourrait	passer	par	le	Nord
et	 longer	 la	Manche,	on	pourrait	donc	voir	St-Malo	et	 le	Mont-St-Michel	et	se
diriger	 tout	 droit	 vers	 Bruges	 ensuite.	 On	 s’arrêterait	 en	 route	 pour	 souper	 et
dormir.	On	peut	aussi	prendre	l’autoroute	qui	fait	Nantes-Paris,	donc	plus	au	sud,
en	passant	par	Chartres	où	la	cathédrale	vaut	 le	déplacement,	puis	se	diriger	 le
lendemain	 vers	 Bruges	 en	 contournant	 Paris.	 On	 peut	 aussi,	 si	 tu	 préfères,
prendre	cette	autoroute	et	ne	s’arrêter	en	route	que	pour	bouffer	et	dormir.	Après
Quiberon	et	une	dernière	nuit	ici,	on	revient	vers	Bruges	de	toute	façon.	C’est	le
nombre	d’arrêts	et	leur	motivation	qui	est	à	organiser.

Roxane	prend	le	temps	de	manger,	mais	son	esprit	n’est	pas	tout	à	fait	là.	Tout
ce	à	quoi	elle	pense	est	de	s’étendre	dans	un	bain	tourbillon	et	de	ne	plus	penser
à	 rien.	 Si	 ce	 n’était	 que	 d’elle,	 après	 cette	 journée	 à	 se	 faire	 du	 bien,	 elle
repartirait	pour	Québec	«	net,	frette,	sec	»	!	Mais	elle	n’en	dit	rien,	elle	continue
de	manger,	le	regard	un	peu	perdu	le	long	des	vieux	murs	de	la	pièce.

—	You	hou	?	Es-tu	là	?

—	Ouais,	ouais	!	répond-t-elle	sur	un	ton	encore	très	endormi	–	mais	on	peut-
tu	attendre	à	ce	soir,	après	avoir	macéré	dans	un	spa	?	Pas	capable	de	décider	là,
moi	!	Si	tu	me	demandes	de	décider	maintenant,	je	te	dirais	:	«	On	va	s’effoirer	à
Quiberon	quelques	heures	et	tu	viens	me	mener	l’aéroport	le	plus	près	pour	que
je	 rentre	 chez	 nous	 »,	mais	 je	 sais	 bien	 que	 ce	 serait	 probablement	mieux	 de
repasser	par	Bruges	pour	que	je	ramasse	mon	ordinateur	et	les	bébelles	que	j’ai
laissées	là-bas.

—	T’es	à	bout,	hein	?

—	Là,	là	?	Mets-en	!	J’t’aime	beaucoup	Laure,	mais	là,	j’aimerais	mieux	être
toute	seule.	Mais	pour	aller	à	Quiberon,	j’ai	pas	ben	ben	l’choix,	hein	?

—	Durant	 toute	 la	 journée,	 jusqu’à	notre	retour	 ici,	pendant	que	nous	serons
là-bas,	 tu	 ne	 seras	 pas	 obligée	de	passer	 du	 temps	 avec	moi.	 Je	 vais	 sûrement
vérifier	que	tout	va	bien	de	temps	à	autres,	mais	sans	plus.	C’est	ta	journée	à	toi,
ça	fait	ti	ton	affaire	?

—	Oh	que	oui	!	–	répond	Roxane	en	se	levant	puis	se	penchant	au-dessus	la
table	pour	 l’embrasser	sur	 le	front.	Elle	reste	ensuite	debout,	 lui	fait	un	sourire
fendu	jusqu’aux	oreilles	et	retourne	à	sa	chambre	pour	préparer	son	sac.



—	ROX	!

—	Quoi	?	–	dit-elle	en	se	retournant.

—	Une	séance	d’asanas	d’une	trentaine	de	minutes	avant	de	partir,	ça	t’irait	?

—	J’suis	tu	obligée	?

—	Non,	t’es	jamais	obligée.	Je	te	posais	une	question,	sans	plus.

—	J’aimerais	mieux	prendre	un	break	de	ça	ce	matin,	même	si	je	sais	que	ça
me	ferait	du	bien.

—	OK.	Mais	si	jamais	t’as	le	goût	de	te	dégourdir	et	d’apaiser	ton	toi-même,
tu	 m’le	 dis.	 On	 pourrait	 profiter	 de	 la	 belle	 plage	 qui	 longe	 la	 presqu’île	 de
Quiberon	 et	 faire	 nos	 asanas	 avec	 le	 soleil	 dans	 le	 dos	 avant	 d’aller	 se	 faire
dorloter	pour	le	reste	de	la	journée.

—	On	verra	sur	place,	OK	?

—	D’ac.	L’offre	est	 là.	Moi,	 je	vais	en	faire	en	tout	cas.	J’en	ai	autant	envie
que	du	massage	et	du	trempage.

—	Ha	!	Ha	!	Ha	!	Comique,	va	!

Puis	elle	se	dirige	vers	sa	chambrette	se	préparer	et	ramasser	ses	affaires.

Elle	réalise	alors	qu’elle	n’a	pas	apporté	de	maillot	de	bain	et	qu’elle	ne	pourra
pas	 se	 faire	 infuser.	 Un	 peu	 paniquée,	 elle	 court	 alors	 jusqu’à	 la	 chambre	 de
Laure	pour	l’en	informer.	Cette	dernière,	en	train	de	fermer	son	sac,	le	rouvre	et
lui	montre	 les	deux	maillots	une	pièce	qu’elle	a	apportés	avec	elle.	Roxane	en
prend	un	des	deux,	se	penche	sur	Laure	assise	sur	son	lit,	 lui	fait	une	accolade
assortie	d’un	nouveau	gros	bec	dans	le	front	et	d’un	sourire	angélique.

	

♦♦♦

	

Roxane	profite	du	décor	qui	se	déploie	au	fil	de	la	route	qui	sépare	Carnac	de
Quiberon.	La	longue	presqu’île	est	entourée	de	mer.	Roxane,	tête	déposée	sur	le
rebord	de	 sa	 fenêtre	 tout	ouverte,	 elle	 écoute	 le	bruit	 des	vagues,	 sent	 l’arôme
salé	des	embruns	qui	viennent	frapper	les	berges.	Elle	se	laisse	toucher	par	ce	qui



enveloppe	l’atmosphère	un	peu	brumeuse	à	fleur	d’océan.

Elle	est	surprise	de	 la	distance	entre	 les	deux	lieux.	Elle	s’imaginait	qu’elles
rouleraient	plusieurs	heures,	mais	non,	c’est	tout	près,	30	minutes	max.

Laure	les	mène	jusqu’au	bout	de	la	Pointe	de	Congruel	où	l’océan	Atlantique
se	mêle	au	golfe	de	Quiberon.	Pour	elle,	c’est	le	meilleur	endroit	pour	sentir	et
ressentir	 la	mer,	en	goûter	les	embruns.	«	Faire	du	yoga	là,	plein	ouest,	oui,	ça
sera	bon	!	»,	se	dit-elle.

Lorsqu’elles	descendent	de	voiture,	la	brume	est	presqu’entièrement	dissipée,
l’Océan	se	déploie	à	quelques	mètres	devant,	mais	pour	accéder	au	lieu	où	Laure
veut	s’installer,	elles	doivent	marcher	un	peu.

Laure	sort	son	tatami	et	demande	à	Rox	si	elle	l’accompagne	ou	si	elle	préfère
attendre	dans	 l’auto	un	peu	avant	d’aller	 faire	 trempette.	Cette	dernière	 sort	 le
sien	et	vient	marcher	à	 ses	côtés	presqu’au	bout	de	 la	pointe.	Elles	 s’installent
alors	 par	 terre,	 à	 distance	 de	 leurs	 bras	 et	 jambes	 pour	 les	 torsions	 au	 sol.	 Le
décor	 est	 époustouflant	 et	 elle	 ne	manquerait	 pour	 rien	 au	monde	 ce	moment
précieux	entre	elles.

Roxane	 sent	dans	 son	ventre	que	 leur	 aventure	achève,	 elle	 le	pressent	dans
son	 âme.	 Elle	 désire	 plus	 que	 tout	 profiter	 de	 chaque	 instant	 qui	 leur	 reste
ensemble	car	elle	ne	sait	pas	si	elles	se	reverront	après,	quelles	suites	viendront
dès	 qu’elle	 aura	 franchi	 la	 porte	 de	 l’aéroport	 qui	 la	 ramènera	 chez	 elle.	 Elle
ressent	 de	 la	 tristesse	 comme	 en	 fond	 d’écran.	 Elle	 respire	 profondément
l’ambiance	qui	l’entoure,	ressent	la	force	des	vagues	qui	affrontent	l’eau	du	golfe
tout	à	côté.	Elle	se	laisse	impressionner,	toucher,	imprégner.

Laure	 débute	 la	 séance	 en	 guidant	Roxane	 d’abord	 dans	 un	 samashtiti	 pour
ancrer	son	expérience	dans	le	sol,	face	au	soleil.	Elle	s’assure	d’indiquer	à	Rox
qu’elle	 prenne	 conscience	 de	 sa	 prise	 au	 sol,	 la	 force	 magnétique	 qui	 la
positionne	 solidement	 dans	 la	 Terre,	 et	 de	 sa	 posture,	 de	 la	 souplesse	 et	 de	 la
fluidité	de	 l’énergie	à	 travers	sa	colonne	vertébrale.	Elle	 lui	suggère	ensuite	de
joindre	ses	mains	devant	son	cœur.	Ainsi	s’amorce	la	salutation	au	soleil	qu’elle
dirige	une	première	fois	en	faisant	les	asanas	en	même	temps	que	Roxane.	Elles
refont	 la	 suite	 de	 ces	 asanas	 une	 dizaine	 de	 fois,	 tranquillement,	 à	 travers	 de
longues	 inspirations.	 Immédiatement	 après,	 elles	 s’installent	 pour	 un	 repos	 où
Laure	 guide	 une	 relaxation.	 Elles	 terminent	 la	 séance	 par	 un	 pranayama,	 une
respiration	dirigée,	pendant	une	dizaine	de	minutes.



Lorsqu’elle	 se	 relève	 pour	 aller	 porter	 les	 tapis	 et	 s’inscrire	 au	 centre	 de
thalasso	où	elle	a	 réservé,	Laure	constate	que	Roxane	est	encore	assise	au	sol,
fixant	le	lointain.	Sa	posture	est	encore	bien	droite,	mais	elle	sent	la	souplesse,
une	sorte	de	légèreté	qui	émane	d’elle.	Elle	s’approche	pour	lui	demander	si	tout
va	bien.	Rox	lève	la	tête,	sourit,	mais	des	larmes	coulent	sur	ses	joues.	Laure	se
rassoit,	dans	le	sable	cette	fois,	tout	à	côté	de	sa	protégée.	Elle	lui	caresse	le	dos
et	 attend	que	Rox	parle.	Mais	 à	 toutes	 les	 fois	 qu’elle	 vient	 pour	 le	 faire,	 une
vague	 de	 larmes	monte	 en	 elle,	 elle	 fait	 alors	 un	 signe	 pour	 indiquer	 que	 les
émotions	sont	trop	fortes	et	lui	sourit	en	même	temps,	annonçant	ainsi	que	ça	va
bien	malgré	ses	larmes.	Après	une	quinzaine	de	minutes,	où	son	regard	passe	du
sol	à	Laure	puis	de	la	mer	au	sol,	puis	à	Laure	à	nouveau,	elle	la	regarde	dans	les
yeux	et	la	voix	qui	émane	d’elle	est	d’une	douceur	profonde	:

—	 Je	 vais	 bien,	 Laure,	 je	 vais	 bien.	 Je	 suis	 calme,	 paisible,	mais	 ce	 qui	 se
passe	en	moi	est	intense	et	puissant.	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	faire	avec	ça.

—	Et	si	tu	laissais	aller	?

—	Je	ne	fais	que	ça	depuis	j’sais	plus	quand.

—	Ça	t’a	pris	à	quel	moment,	le	sais-tu	?

—	Un	peu	avant	qu’on	commence	les	asanas,	je	ressentais	de	la	tristesse.	Puis
pendant	 qu’on	 faisait	 les	 asanas,	 ça	 s’est	 répandu	 comme	une	 grande	 émotion
sans	direction,	pas	nécessairement	de	la	tristesse,	mais	une	intensité	partout	dans
mon	corps.	Pendant	et	après	la	relaxation,	durant	le	pranayama,	j’ai	ressenti	un
grand	bouleversement,	comme	si	j’étais	virée	à	l’envers.	Pourtant,	c’est	calme.

—	Que	s’est-t-il	passé,	crois-tu	?

—	J’sais	pas,	mais	j’ai	vu	le	visage	de	ma	mère	et	de	mon	père	et	j’ai	eu	envie
d’être	avec	eux,	j’ai	senti	que	je	m’ennuyais	d’eux.	Ça	s’peut	tu	?

—	Certain	que	ça	s’peut	!

—	Je	m’en	veux,	aussi,	de	leur	avoir	fait	faux	bond,	de	la	peine,	du	mal	peut-
être	bien.

—	Donc	tristesse,	ennui,	regret	?

—	Oui.



—	Et	as-tu	besoin	de	quelque	chose	de	particulier,	là,	là	maintenant	?

—	Qu’ils	soient	là,	avec	moi,	mais	c’est	pas	possible	ça.

—	Et	moi,	puis-je	faire	quelque	chose	pour	toi	?

—	À	part	ce	que	tu	fais	déjà	?	Non.	Tu	le	fais	si	bien,	ajoute-t-elle.	Peut-être
que	tu	pourrais	me	prendre	dans	tes	bras,	comme	si	j’étais	une	toute	petite	fille,
comme	si	tout	ça	était	correct.	J’me	sens	poche.

—	Viens	ici,	ma	belle,	approche	toi.

—	Ça	m’gêne	un	peu.

Mais	elle	s’approche	tout	de	même	et	s’assoit	dans	un	espace	que	vient	de	lui
créer	 Laure,	 sur	 ses	 jambes	 croisées	 en	 indien,	 à	 l’intérieur	 de	 ses	 bras	 grand
ouverts.

Laure	 la	 berce	 quelques	minutes,	 lui	 caresse	 le	 dos,	 lui	 dit	 combien	 tout	 ce
qu’elle	 vit	 est	 tout	 à	 fait	 correct,	 qu’elle	 est	 en	 train	 de	 vivre	 des	 événements
intenses,	 qu’elle	 grandit	 et	 que	 ce	 n’est	 pas	 toujours	 confortable	 de	 grandir.
Après	 quatre	 ou	 cinq	minutes,	 Roxane	 soulève	 son	 visage	 pour	 le	 placer	 tout
près	de	celui	de	Laure,	elle	la	regarde	dans	les	yeux,	les	siens	remplis	de	larmes
chaudes	et	bienveillantes,	et	elle	la	serre	dans	ses	bras	à	son	tour,	l’embrasse	sur
la	joue,	dépose	son	visage	dans	le	cou	de	son	amie,	puis	se	retire	doucement	de
l’étreinte	 chaleureuse,	 se	 relève	 lentement,	 tend	 le	 bras	 pour	 aider	 Laure	 à	 se
relever,	puis	lance	avec	un	clin	d’œil	:

—	On	va	se	faire	tremper	là	?

—	Un	massage	avec	ça	?

—	Ouais,	lui	répond-t-elle	avec	timidité.

Elle	lui	présente	son	bras	pour	qu’elles	se	dirigent	vers	la	voiture	bras-dessus
bras-dessous.	Elles	y	déposent	leur	tapis	et	remontent	dans	l’auto	jusqu’au	Spa.

Durant	 le	 trajet,	 Laure	 lui	 décrit	 rapidement	 les	 activités	 d’un	 centre	 de
thalassothérapie,	explique	 la	nature	de	certains	massages,	 le	bien-être	engendré
par	 les	 bains	 à	 vapeur,	 les	 saunas	 quoi,	 comme	 les	 bains	 tourbillons,	 les	 spas.
Lorsque	Roxane	 réalise	 qu’elle	 devra	 se	 déshabiller	 pour	 se	 faire	masser,	 elle
manifeste	sa	résistance	avec	vigueur	:



—	Euh	!	Non	!	Il	n’en	est	juste	pas	question	!

—	Mais	les	massothérapeutes	respectent	l’intimité	des	gens,	 ils	ne	te	verront
pas	entièrement	nue.

—	Écoute,	la	dernière	fois	que	quelqu’un	m’a	vue	toute	nue,	j’étais	dans	mon
bain	et	je	devais	avoir	six	ans,	pas	plus.	Pas	question	!

—	Bon,	je	vais	t’expliquer	tout	doucement.	Tu	vas	voir,	c’est	moins	pire	que
ça	en	a	l’air,	ajoute-t-elle	avec	un	sourire.	Tu	auras	un	peignoir	qui	te	couvre	en
entier.	Lorsque	la	personne	qui	va	te	masser	va	venir	te	chercher,	elle	t’indiquera
quoi	faire	et	t’informera	sur	chacun	des	gestes	qu’elle	va	faire.	Mais	je	vais	t’en
dire	 quelques-uns.	 Lorsque	 vous	 serez	 rendues	 dans	 la	 pièce	 où	 se	 fera	 le
massage,	 la	 personne	 va	 te	 laisser	 enlever	 ton	 peignoir…	 Elle	 ne	 sera	 pas
présente	Roxane,	ne	me	regarde	pas	ainsi,	elle	sera	sortie	le	temps	que	tu	te	sois
glissée	 sur	 le	 ventre	 sous	 une	 couverture.	 Ensuite,	 lorsqu’elle	 commencera	 le
massage,	 elle	 fera	un	bout	de	corps	à	 la	 fois.	D’abord	 le	dos,	 ensuite	 les	bras,
puis	 elle	 remontera	 alors	 la	 couverture	 et	 elle	 ira	 faire	 tes	 jambes,	 une	 après
l’autre,	 elle	 lèvera	 alors	 la	 couverture	 jusqu’à	 la	 fesse	 du	même	 côté,	 sans	 la
découvrir.	Les	 endroits	 de	 ton	 corps	qui	 sont	 plus	 intimes	 seront	 constamment
cachés	 à	 ses	 yeux	 et	 elle	 ne	 les	 effleurera	 pas.	 Elle	 n’est	 pas	 là	 pour	 ça.
Lorsqu’elle	 te	 fera	 tourner	 sur	 le	 dos,	 elle	 lèvera	 le	 drap	 devant	 ses	 yeux	 et
redescendra	ensuite	la	couverture	sur	ton	corps.	Elle	s’occupera	alors	de	ta	tête,
de	ton	cou,	de	ton	visage	et	de	tes	épaules.	Elle	vérifiera	au	fur	et	à	mesure	si	tu
es	à	 l’aise	avec	 ses	gestes,	 si	 tu	es	confortable.	Les	massothérapeutes	 sont	des
professionnels,	 rigoureux	et	 respectueux.	Ne	 t’inquiète	pas,	 je	ne	 t’emmènerais
jamais	dans	un	tel	lieu	si	j’avais	des	doutes	là-dessus.

—	Ok,	je	comprends.	Mais	j’ai	pas	envie	d’offrir	ma	peau	à	n’importe	qui.	Ça
me	gêne	beaucoup.

—	Tu	pourras	choisir	si	c’est	un	homme	ou	une	femme	qui	te	masse.

—	Ah	!	Pas	un	gars,	ça	c’est	sûr.	Déjà,	que	je	vais	laisser	quelqu’un	toucher
ma	peau.	Oui,	oui,	j’accepte	là,	ris	pas	de	moi.	Faut	pas	trop	m’en	demander.

—	Eh	bien	moi,	j’ai	demandé	que	ce	soit	un	homme,	si	possible	avec	de	bons
bras.	Je	n’ai	pas	d’homme	dans	ma	vie	depuis	des	années	et	je	profite	des	mains
d’homme	à	chaque	fois	que	je	me	fais	masser.	C’est	un	cadeau	que	je	m’offre	!
Tu	 vas	 aimer	 ça	 te	 faire	masser,	 j’en	 suis	 convaincue.	 Ça	 fait	 un	 tel	 bien.	 Et



ensuite	?	Eau	thermale	chaude	avec	vue	sur	la	mer.

En	 arrivant,	 Roxane	 est	 éberluée.	 C’est	 un	 lieu	 luxueux	 alors	 qu’elle
s’attendait	à	un	endroit	plus	humble.	Laure	lui	dit	qu’il	n’y	a	rien	de	trop	beau
pour	 la	 classe	 ouvrière	 !	 puis	 ajoute	 que	 ça	 fait	 une	 semaine	 qu’elles	 se
promènent	de	communautés	religieuses	en	auberges	simples	;	partout,	à	peu	de
frais.	 Cette	 fois,	 elle	 croit	 qu’elles	 ont	 besoin	 toutes	 les	 deux	 de	 relaxer
complètement	sans	réfléchir	à	leurs	finances.	Elle	la	rassure	toutefois,	elle	avait
prévu	 le	 coup	 en	 partant	 de	Bruges,	 qu’une	 partie	 des	 frais	 est	 déboursée	 par
l’argent	que	 lui	a	confié	Roxane,	une	autre,	plus	 importante,	qu’elle	conservait
pour	 son	 plaisir	 à	 elle	 et	 une	 autre	 encore,	 par	 une	 petite	 caisse	 fournie	 par
l’AuberGyne.	Rox	est	contente	de	savoir	que	les	sous	qu’elle	a	apportés	puissent
servir	à	ça.	C’est	tellement	majestueux	comme	endroit	qu’elle	se	sent	privilégiée
de	pouvoir	 en	profiter	 ainsi,	 et	 dire	 qu’elle	 se	 l’offre	 à	 elle-même	 !	 «	Comme
toute	cette	aventure,	dans	le	fond	!	»,	pense-t-elle.

Elles	prennent	leur	sac	à	dos	et	entrent	en	badinant	sur	la	journée	qui	s’amorce
avec	accueil	et	ouverture.

	

♦♦♦

	

Dès	que	Roxane	 est	 installée	 sous	 le	 drap	douillet,	 elle	 oublie	 sa	 nudité.	La
jeune	 massothérapeute	 est	 à	 peine	 plus	 âgée	 qu’elle	 et	 pas	 beaucoup	 plus
costaude.	 Tout	 s’est	 déroulé	 comme	 l’avait	 annoncé	 Laure,	 elle	 s’abandonne
alors	 aux	 gestes	 sûrs	 de	Bibiane	 qui	 n’en	 est	 visiblement	 pas	 à	 ses	 premières
armes.

Roxane	a	l’impression	que	chacun	de	ses	doigts,	que	ses	mains,	ses	paumes,
touchent	chacune	des	fibres	de	ses	muscles.	Elle	sent	l’effet	des	mouvements	de
yoga	 qu’elle	 a	 fait	 quelques	 instants	 plus	 tôt.	 Elle	 est	 concentrée	 sur	 les
ondulations	 qui	 rejoignent	 tout	 son	 être.	 Elle	 ne	 pense	 à	 rien.	 Seul	 son	 corps
reçoit	 ses	 réflexions,	 ses	 respirations	pulsent	 au	 rythme	des	gestes	de	Bibiane.
Elle	ne	connaît	rien	à	la	massothérapie	mais	est	persuadée	d’avoir	à	faire	à	une
professionnelle.	 Tout	 se	 fait	 avec	 douceur,	 force	 et	 profondeur,	 toujours	 avec
respect	et	circonspection.	Bibiane	vérifie	régulièrement	que	l’intensité	des	gestes
est	correcte,	que	ce	n’est	pas	souffrant,	qu’elle	se	sent	bien.	Rox	n’a	rien	à	dire
de	plus	tant	tout	ça	lui	va	à	merveille.



Lorsque	le	massage	de	60	minutes	est	terminé,	Bibiane	la	laisse	à	elle-même
quelques	minutes,	lui	indiquant	qu’elle	peut	prendre	son	temps	pour	sortir	de	la
pièce	et	laisser	le	temps	au	massage	de	s’ancrer	tout	à	fait.	Elle	peut	donc	relaxer
encore,	le	temps	qu’il	lui	faudra,	le	temps	qu’il	lui	plaira	de	prendre.

Roxane	prend	une	quinzaine	de	minutes	de	plus,	ressentant	l’alliance	entre	son
esprit	et	son	corps,	la	douceur	de	l’imprégnation,	les	arômes	d’huiles	essentielles
qui	la	recouvrent,	le	son	des	vagues	tout	près	qui	semble	la	toucher	jusqu’au	plus
profond	d’elle-même.

	

♦♦♦

	

Elle	se	relève	ensuite,	se	rend	à	son	casier,	revêt	le	maillot,	un	peu	trop	grand
pour	elle,	et	se	dirige	vers	le	grand	bain	à	l’extérieur	où	l’attend	déjà	Laure,	 la
tête	déposée	sur	le	rebord	derrière	elle.	Elle	l’accueille	avec	un	sourire	heureux.
Rox	s’assoit	tout	à	côté	sans	rien	dire.	Toutes	les	deux	profitent	du	lieu,	des	sons
ambiants,	du	 soleil	 qui	 enrobe	 la	péninsule	de	 ses	 chauds	 rayons	qui	 semblent
s’amuser	à	fleur	d’eau.

L’heure	du	dîner	étant	arrivée,	elles	se	rendent	ensemble	à	l’intérieur	où	elles
se	commandent	un	léger	repas	et	une	limonade	bien	fraîche	qu’elles	dégustent	à
une	 table	 à	 près	 d’une	 fenêtre.	 La	 pièce	 est	 entièrement	 fenestrée	 plein	 sud.
Roxane	 a	 l’impression	 d’être	 dans	 un	 resto	 des	 îles	 du	Sud	où	 elle	 est	 allée	 à
quelques	reprises.	Elle	ne	se	rappelle	pas	si	c’est	du	Mexique,	de	Cuba	ou	de	la
République	dominicaine	que	ce	souvenir	lui	provient.	Elle	en	parle	avec	Laure	à
qui	cet	espace	ne	lui	rappelle	rien	d’autre	que	ce	lieu	là,	où	elle	vient	de	temps	à
autre	 quand	 elle	 a	 besoin	de	 se	 recentrer,	 de	 faire	 le	 vide,	 ou	 le	 plein	 selon	 le
point	 de	 vue.	 Elle	 a	 vu	 d’autres	 spas	 ailleurs	 sur	 la	 planète,	 mais	 c’est	 son
préféré.	Roxane	lui	apprend	qu’il	y	a	maintenant	plein	de	spas	dans	la	région	de
Québec,	dont	certains,	lui	a-t-on	dit,	seraient	magnifiques	aussi.	Laure	se	montre
surprise	et	lui	annonce,	tout	de	go	:

—	Alors	ma	belle,	je	vais	aller	te	visiter	chez	toi	et	on	ira	ensemble	dans	l’un
d’eux	!	Ce	qui	signifie,	mon	amie,	que	tu	devras	les	visiter	tous	et	faire	un	choix
pour	moi	!

—	Oh	wow	!	Tu	viendras	vraiment	à	Québec	pour	me	voir	?



—	Penses-tu	vraiment	que	je	vais	manquer	ça	?	Cette	fois-là,	c’est	toi	qui	me
feras	visiter,	découvrir	ce	coin	du	monde	d’où	 je	viens	mais	que	 je	ne	connais
plus.

—	Ouf	!	J’suis	flabergastée	là	moi…

—	Flabergastée,	mais	ça	veut	dire	quoi	ça	?

—	 Ha	 !	 Ha	 !	 Ha	 !	 Ça	 veut	 dire	 surprise	 pas	 à	 peu	 près,	 totalement,
complètement	étonnée,	éberluée,	renversée,	ébahie.	Hi	!	Hi	!	hi	!

—	T’es	drôle,	 toi.	Mais	 tu	me	promets,	d’accord	?	Tu	vas	visiter	 ta	ville,	 ta
région,	aller	dans	des	spas	avec	des	amies,	donc	tu	devras	t’en	faire,	ou	avec	ta
mère.	Oui,	oui,	fais	pas	cette	face-là,	ou	avec	ton	père,	ou	avec	qui	tu	veux,	mais
l’été	prochain,	je	me	pointe	à	Québec,	ça,	c’est	ma	promesse	à	moi.

—	Oui,	oui,	 je	vais	le	faire.	J’sais	pas	encore	quand	ni	comment,	faut	que	je
revienne	pour	ça,	que	je	vois	ma	mère,	mon	père,	que	je	me	trouve	une	nouvelle
job	si	 je	peux	pas	 reprendre	 l’autre,	que	 je	 retourne	au	cégep	à	 l’hiver.	Que	 je
reprenne	ma	vie,	quoi.

—	C’est	certain.	J’ai	dit	que	je	viendrais	à	l’été.	T’as	du	temps.

—	On	retourne	dehors,	dans	l’eau,	pour	parler,	ça	te	va	?

—	Bonne	idée	!	On	y	va	certain.

Après	s’être	réinstallées	dans	l’eau,	d’où	elles	peuvent	voir	et	entendre	l’eau
qui	vient	frapper	la	grève,	la	discussion	se	poursuit	tranquillement,	avec	un	brin
d’humour.	C’est	Roxane	qui	prend	alors	 la	parole.	Elle	qui	voulait	un	moment
seule	a	besoin	de	parler.

—	On	repart	demain,	hein	?

—	Oui.	On	retourne	à	la	communauté	ce	soir,	on	mangera	en	route,	on	prépare
notre	bagage	et	on	reprend	la	route	demain	matin.	Il	nous	reste	à	décider	par	où,
le	nord-est	ou	l’est	carrément.

—	 Tu	 m’as	 parlé	 de	 trois	 endroits,	 mais	 le	 seul	 qui	 m’attire,	 et	 j’sais	 pas
pourquoi,	 c’est	 le	Mont-St-Michel.	 St-Malo,	 un	 peu	 parce	 que	 Jacques-Cartier
est	parti	de	 là,	mais	 j’aimerais	mieux	rentrer	à	Québec	le	plus	vite	possible.	Et
Chartres,	je	sais	bien	que	la	cathédrale	t’attire	toi	beaucoup,	mais	moi,	ça	ne	me



dit	pas	grand-chose	les	églises.	Bon,	à	tes	sourcils,	je	me	doute	que	celle-là	est
spéciale,	mais	ça	ne	me	dit	rien	pour	le	moment.	Je	reviendrai	moi	aussi,	tu	sais
bien.	Avec	mes	parents,	peut-être.	Je	ne	sais	trop.

—	Donc,	Mont-St-Michel	puis	route	vers	Bruges,	essentiellement	sur	le	bord
de	 la	Manche.	On	pourra	s’arrêter	un	peu	partout	en	Normandie,	 si	ça	 te	 tente
alors,	pour	voir	combien	les	Québécois	ont	laissé	des	traces	pendant	la	dernière
Grande	Guerre.	Ouais,	je	sais,	ça	peut	te	paraître	morbide.

—	Ouach	 !	 Déjà	 que	mes	 cours	 d’histoire	 au	 secondaire	 en	 parlaient	 et	 ça
m’écœurait.

—	Je	comprends.	Mais	ça	pourrait	te	montrer	d’où	ça	vient	et	pourquoi	on	en
parle	encore	dans	les	cours	d’histoire.

—	Pour	le	moment,	ça	ne	me	dit	rien.	On	verra,	d’accord.

—	Absolument.	Pour	l’instant,	on	profite	de	l’après-midi	ici,	plein	soleil,	plein
vent,	pleines	vagues.	Ça	te	va	?

—	Mets-en	!

Elles	 prennent	 effectivement	 tout	 le	 temps	 qu’il	 leur	 faut	 pour	 se	 détendre
entièrement.	Elles	en	profitent	aussi	pour	se	faire	bronzer	sur	les	chaises	longues
placées	face	à	la	mer	et	s’enveloppent	d’une	couverture	chaude	lorsque	le	vent
frisquet	de	l’océan	les	caresse.

Le	sommeil	rattrape	Roxane	qui	dort	une	bonne	demi-heure.

De	son	sac,	au	sol	à	côté	d’elle,	Laure	sort	cahier,	crayon	et	cartes	 routières
pour	préparer	 la	 route	du	 lendemain	avec	des	arrêts	bouffe	et	hygiène.	Ne	pas
oublier	d’écrire	aux	parents	de	Roxane	et	d’organiser	une	halte	pour	 la	nuit	en
Normandie.

Elle	réalise	que	l’aventure	est	sur	sa	fin	et	ressent	elle	aussi	de	la	tristesse.	Elle
regarde	Roxane	 dormir	 à	 ses	 côtés,	 paisible,	 heureuse,	 et	 reconnaît,	 pour	 elle-
même,	qu’elle	doit	se	préparer	à	ce	départ…	et	préparer	Rox	pour	le	retour	chez
elle.	Elle	se	dit	qu’elle	profitera	de	la	longue	route	pour	aider	Roxane	à	mettre	en
perspective	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 comment	 elle	 se	 sent	 par	 rapport	 à	 ce	 qui	 l’a
amenée	en	Europe,	ce	qu’elle	en	pense,	ce	qu’elle	ressent	face	à	son	retour	dans
sa	famille	et	l’informer	de	ce	qui	s’est	passé	là-bas	alors	qu’elle	est	ici.	Laure	est



consciente	de	 la	 quantité	 d’informations	qu’elle	 aura	 à	 traiter	 dans	 sa	 tête	 à	 la
lumière	de	ce	qu’elle	sent	au	plus	profond	d’elle-même.	Elle	a	 le	sentiment	de
lui	 avoir	montré	 des	 trucs,	 des	 techniques,	 des	 stratégies	 pour	 faire	 face	 à	 son
monde	émotif	 intense,	mais	elle	aimerait	 lui	en	donner	d’autres.	«	Elle	n’a	que
18	ans,	tout	de	même	!	»,	se	dit-elle.

Lorsque	Roxane	se	réveille,	Laure	range	son	matériel	et	l’invite	à	aller	faire	un
dernier	tour	dans	le	spa,	pour	le	plaisir	seulement.	Rox	sourit	et	sans	rien	ajouter,
se	glisse	dans	l’eau	chaude,	dépose	sa	tête	derrière	elle	pour	bénéficier	encore	de
cette	sérénité.	Les	caresses	de	 l’eau	sur	sa	peau,	elle	veut	s’en	rappeler,	ne	pas
oublier	combien	ça	lui	fait	du	bien.	Elle	ressent	de	la	tristesse	à	nouveau	à	l’idée
de	 quitter	 Laure,	 sa	 première	 véritable	 amie,	 celle	 qui	 a	 manifesté	 de
l’acceptation	 pour	 ses	 écarts,	 ses	 émotions	 fortes,	 ses	 hauts	 et	 ses	 bas.	 Elle
apprécie	bien	plus	que	les	mots	et	les	pensées	pourraient	en	rendre	compte.	Elle
est	en	contact	avec	une	paix	et	un	calme	qu’elle	désire	conserver,	mais	doute	d’y
arriver.	«	Que	va-t-il	arriver	quand	je	serai	 face	à	maman	?	à	papa	?	J’sais	pas
trop.	Laure	m’a	montré	des	exercices	de	respiration	pour	ralentir	mes	pensées	et
calmer	 mes	 émotions,	 mais	 quand	 je	 serai	 là,	 en	 vrai,	 est-ce	 que	 je	 serai
capable	?	»

Une	 trentaine	 de	minutes	 plus	 tard,	 sans	 se	 consulter,	 elles	 se	 lèvent	 toutes
deux	 et	 se	 dirigent	 vers	 le	 vestiaire	 où	 elles	 prennent	 chacune	 une	 douche	 et
s’habillent	lentement,	sans	échanger	un	mot.	L’émotion	est	très	présente.

Elles	reviennent	tranquillement	vers	Carnac,	en	empruntant	la	route	sur	l’autre
versant	de	la	presqu’île	et	prennent	le	temps	de	s’imprégner	de	l’ensemble	de	ce
magnifique	décor.



	

De	la	Déesse
	

En	arrivant	à	la	communauté	religieuse,	les	p’tites	sœurs	les	attendent	avec	un
repas	conçu	pour	elles,	pour	les	remercier	de	leur	visite,	de	leur	calme	et	de	leur
gentillesse	alors	qu’elles	repartent	le	lendemain.	Laure	et	Roxane	sont	ravies	et
le	 démontrent	 avec	 force,	 accolades	 multipliées	 par	 le	 nombre	 de	 religieuses
présentes.

Durant	 le	 repas,	 l’habitude	 de	 l’absence	 de	 paroles	 à	 table	 est	 bien	 ancrée,
mais	 les	 regards	 avides	 de	 langage	 créent	 certains	 fous-rires.	 Les	 nonnes	 sont
fébriles,	clairement	joyeuses.	Roxane	et	Laure	se	regardent	sans	trop	comprendre
ce	qui	se	passe.	Avec	 leur	 journée	de	plein-air,	d’eau	et	de	massage,	elles	sont
dans	 un	 tout	 autre	mood.	Mais	 elles	 sourient	 toutes	 les	 deux,	 c’est	 paisible	 et
joyeux,	car	elles	perçoivent	de	la	taquinerie	dans	l’air.

Après	 le	 souper,	 elles	 sont	 invitées	 à	 suivre	 un	 groupe	 d’une	 douzaine	 de
religieuses	dans	un	lieu	connu	d’elles	seules,	là	où	les	aînées	discutent	ensemble,
hors	de	la	chapelle,	de	la	cuisine,	des	lieux	communs	usuels.	Un	espace	que	peu
de	gens	visitent.

Laure	est	envahie	 rapidement	d’une	émotion	 intense	qui	 semble	provenir	du
sol	où	elles	déambulent.	Comme	ça	lui	arrive	parfois,	lors	de	conférences	où	elle
est	 invitée	 à	 prendre	 part,	 où	 elle	 est	 conviée	 à	 entrer	 en	 contact	 avec	 ce	 qui
l’habite	 et	 l’anime,	 ce	 qui	 est	 connu	 seulement	 de	 certains	 cercles	 plus
ésotériques	 et	 spirituels,	 elle	 laisse	 doucement	 la	 Déesse,	 comme	 elle	 nomme
cette	force,	s’insinuer	en	elle.	Un	peu	surprise	tout	de	même	d’être	en	présence
de	cette	force	en	ce	lieu	aux	allures	si	catholiques.	«	Mais,	se	dit-elle,	on	est	dans
un	monde	 spirituel	 féminin,	 je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 je	 suis	 surprise,	 je
réalise	que	je	ne	connais	pas	vraiment	cette	congrégation,	cette	communauté.	Et
le	hasard	n’existe	pas…	ça	se	confirme	encore.	Alors	je	consens	à	la	Divinité	et
je	lui	offre	et	ma	vie	et	ce	qui	arrive,	qu’advienne	ce	qu’Elle	souhaite	!	»

Elle	a	une	pensée	pour	Roxane	qui	ne	l’a	jamais	vue	dans	de	telles	conditions,
quand	 l’expérience	 remplace	 l’intellect	 pour	 faire	 place	 à	 Tout	 ce	 qui	 est.
Cependant,	si	cela	arrive	maintenant,	c’est	que	Rox	a	quelque	chose	à	retirer	de
ce	qui	va	se	passer	avant	de	repartir	vers	le	Québec.



Roxane	regarde	Laure	qui	semble	se	transformer	pendant	qu’elle	marche	juste
devant	elle,	à	quelques	pas.	On	dirait	qu’elle	grandit	et	s’élargit,	qu’une	lumière
d’une	 grande	 intensité	 émane	 d’elle.	 Un	 peu	 comme	 la	 dame	 blanche	 en
Brocéliande	 ???	 Elle	 savait	 que	 Laure	 était	 spéciale,	 chaleureuse,	 généreuse,
ouverte,	 mais	 là,	 est-ce	 encore	 Laure	 ?	 Toute	 la	 personne	 devant	 elle	 semble
différente	de	ce	qu’elle	habituée	de	voir	depuis	qu’elle	accompagne	Laure	dans
cette	aventure.	Même	ses	cheveux	semblent	plus	longs,	plus	blancs,	ceignant	son
corps	d’un	large	halo	électrique.	Les	religieuses	autour	d’elle	semblent	en	transe,
psalmodiant	quelques	prières	et	incantations.	Rox	est	un	peu	inquiète.	Elle	aurait
envie	 de	 remonter	 l’escalier	 et	 de	 ressortir	 au	 soleil	 qui	 descend	 derrière	 le
couvent,	prendre	une	grande	respiration	et	partir	à	toutes	jambes.	Cependant,	elle
a	 l’impression	 que	 ses	 jambes	 ne	 lui	 appartiennent	 plus,	 elles	 l’impliquent
totalement	 dans	 la	 procession	 vers	 le	 lieu	 où	 elles	 se	 dirigent	 toutes.	 Le
mot	sacré	lui	vient	en	tête,	même	si	elle	ne	comprend	pas	du	tout	ce	que	ça	vient
faire	 là.	Toutes	 les	Roxanes	 en	 elle	 se	 disputent.	D’une	 vague	 inquiétude,	 elle
ressent	 à	 la	 fois	une	 sorte	de	 terreur	 et	 une	 intense	béatitude.	Elle	ne	peut	pas
leur	résister.	Elle	entend	dans	sa	tête	les	mots	qui	lui	a	répétés	Laure	à	plusieurs
reprises	 :	 «	Ressens,	 ne	 réfléchis	 pas,	 n’écoute	 pas	 tes	 pensées,	 reste	 dans	 ton
senti	 !	Laisse	 émerger	 ce	qu’il	 te	 dit	 !	 »	Cela	 l’apaise	un	peu,	 la	 ramène	dans
l’instant.

Elle	arrive	tranquillement	à	se	concentrer	sur	ce	qu’elle	ressent.	Les	images	de
sa	journée	lui	reviennent	en	tête.	Les	effets	du	yoga,	de	la	promenade	au	bord	de
la	mer	entre	la	voiture	et	la	plage,	du	massage,	du	bain	chaud	qui	bouillonne,	le
vent	 dans	 ses	 cheveux,	 le	 décor	 enchanteur	 et	 toutes	 les	 émotions	 qui	 l’ont
habitée	 toute	 la	 journée.	 Son	 corps	 redevient	 calme.	 Elle	 ressent	 même	 du
bonheur,	comme	si	chacune	de	ses	cellules	la	remerciait.	«	Bizarre	!	»,	pense-t-
elle	 un	 instant.	 Puis	 elle	 consent	 à	 ce	 qui	 arrive,	 elle	 le	 sent	 du	 plus	 profond
d’elle-même.	Elle	perçoit	 les	 tentatives	de	son	esprit	de	 lui	dire	que	ça	n’a	pas
d’allure	tout	ça,	mais	il	n’a	pas	de	prise	car	elle	est	ancrée	dans	le	consentement
qu’elle	vient	de	faire	et	elle	s’y	abandonne.	Elle	s’entend	tout	à	coup	psalmodier
à	 son	 tour,	 avec	 les	 mêmes	 sonorités	 que	 les	 religieuses.	 Une	 vibration
jusqu’alors	 inconnue	 d’elle	 l’imprègne	 d’une	 chaleur	 et	 d’une	 douceur,	 d’un
accueil,	d’une	ouverture	et	d’un	amour	profonds	et	intenses.

Lorsqu’elles	pénètrent	toutes	en	ce	lieu	bien	enfoui	au	cœur	du	sous-sol,	Laure
lui	apparaît	plus	vaste,	illuminant	tout	l’espace.	La	pièce	est	décorée	avec	soin,
des	 symboles	 et	 dessins	 multiples	 ornent	 les	 murs	 dans	 un	 enchevêtrement



complexe,	ressemblant	à	ce	que	Laure	et	Roxane	ont	vu	dans	les	cairns	qu’elles
ont	visités.

Dès	 que	 toutes	 les	 voix	 et	 langages	 ont	 trouvé	 le	 meilleur	 canal	 pour
s’exprimer,	l’une	d’elle	les	relie	toutes	et	circule	librement	vers	la	sortie.	De	la
bouche	 de	 Laure	 sort	 un	 son	 guttural,	 bas,	 profond,	 puissant.	 Toutes	 les
personnes	autour	d’elle	reçoivent	 la	vibration	sonore	avec	une	acuité	viscérale.
La	Déesse	est	présente,	toutes	le	savent.	Aucun	doute	ne	peut	subsister,	elles	sont
touchées	 au	 plus	 profond	 d’elles-mêmes.	 Certaines	 pleurent,	 d’autres	 se
prosternent,	 d’autres	 encore	 restent	 figées.	 Roxane	 se	 sent	 molle,	 sa	 posture,
fluide.	Le	message	qui	 sera	 livré	est	pour	elle	et	 sa	 lignée,	mais	elle	ne	 le	 sait
pas.

L’ensemble	 des	 femmes	 présentes	 est	 imprégné	 de	 l’intensité	 de	 la	 Dame
Blanche,	elles	font	partie	de	tout	ce	qui	l’embrase	et	reçoivent	l’Amour	qu’elle
porte	en	se	laissant	habiter	par	Elle.	Sans	qu’une	parole	soit	prononcée,	des	mots
rejoignent	l’esprit	de	la	communauté	qui	les	accueillent	et	les	font	leurs	:

—	Bonjour	mes	filles,	énonce	tendrement	la	Déesse	Mère.	Je	suis	heureuse	de
vous	voir	réunies	pour	accueillir	ma	présence	parmi	vous.	Je	ne	serai	pas	là	pour
un	long	temps,	mais	je	profite	de	ce	moment	qui	m’est	offert	par	ma	douce	Laure
pour	 qu’ensemble,	 vous	 et	 moi,	 préparions	 une	 veille	 auprès	 de	 notre	 jeune
invitée.	 Elle	 rentrera	 bientôt	 chez	 elle,	 elle	 retrouvera	 sa	 mère	 puis	 sa	 grand-
mère.	Elle	aura	besoin	de	toutes	vos	pensées	nourrissantes	pour	aborder	ce	qui	se
présentera	 à	 elle.	 Une	 grande	 douleur	 fragilise	 la	 féminité	 dans	 sa	 famille.
Quoiqu’elle	soit	déjà	bien	amorcée,	nous	devons	participer	à	sa	guérison.	Je	vous
demande	donc	de	vibrer	 avec	moi	 dans	 cette	 direction.	Vos	prières	 leur	 seront
d’un	 grand	 secours.	 Je	 promets	 d’être	 avec	 vous	 toutes	 et	 en	 tout	 temps	 pour
apporter	 réconfort	 et	 cicatrisation	 au	 sein	 de	 cette	 famille	 qui	 a	 été	 par	 trop
blessée	par	le	passé.	Il	est	temps	que	la	paix	adoucisse	leur	route,	que	la	douceur
imprègne	leur	évolution.	La	jeune	Roxane	ne	se	rappellera	pas	de	tout	ce	qui	se
déroule	 actuellement,	 mais	 je	 peux	 vous	 assurer	 qu’elle	 en	 ressentira	 les
bienfaits.	Nous	 continuerons	 à	 être	 auprès	 d’elle,	même	 à	 distance.	La	 femme
qu’elle	devient	a	déjà	des	racines	saines	et	fortes,	mais	nous	devons	aplanir	les
angles	pour	un	temps	afin	que	l’allongement	et	la	direction	de	ces	racines	soient
en	 terrain	 fertile	 et	 que	 la	 température	 ambiante	 soit	 clémente	 pour	 que	 les
branches	rejoignent	le	ciel	avec	plus	de	douceur.	Elle	pourra	ainsi	continuer,	sans
trop	s’en	rendre	compte,	à	contribuer	à	la	guérison	des	femmes	de	sa	lignée.	Les



souvenirs	 lui	 reviendront	plus	 tard,	 lorsqu’elle	sera	suffisamment	âgée	pour	 les
porter	dans	son	corps	et	dans	l’ensemble	de	son	être,	mais	l’essentiel	est	déjà	là,
Laure	y	a	vu.	Je	vous	demande	aussi	de	prendre	bien	soin	de	Laure,	ce	canal	si
chaleureux	 et	 généreux.	 Je	 laisserai	 en	 elle	 une	 trace	 de	 mon	 amour,	 qu’elle
connait	 bien,	mais	 elle	 aura	 besoin	 de	 vous,	 consentir	 à	ma	 présence	 offre	 de
grands	cadeaux	mais	exige	aussi	beaucoup.	Je	vous	remercie	de	cette	occasion
qui	nous	est	donnée	à	 toutes	d’être	 réunies	dans	ce	 lieu	sacré	pour	 le	bien-être
des	nôtres,	femmes	et	hommes	de	ce	monde.	Je	vous	embrasse	toutes	très	fort	et
vous	 aime	 de	 toute	 l’âme	 de	 la	 Création,	 de	 la	 Terre	 et	 du	 Ciel.	 Méditons
ensemble	jusqu’à	ce	que	Laure	reprenne	sa	place	entière.

	

Lentement,	Laure	sort	de	son	état	médiumnique	et	 les	nonnes,	de	 leur	rituel.
Elle	est	affamée,	comme	d’habitude.	«	Pourtant,	je	viens	de	souper	!	Mais	bon,
J’AI	FAIM	!	»

L’aînée	des	moniales	s’approche	d’elle	avec	une	couverture	chaude	et	un	plat
de	 fruits,	 de	 noix	 et	 de	 fromages	 divers.	 Laure	 la	 regarde	 avec	 affection	 et	 se
laisse	 recouvrir	 tout	 en	 tendant	 la	 main	 vers	 l’assiette	 de	 nourriture.	 Elle	 se
sustente	avec	délectation	et	regarde	vers	Roxane	qui	semble	endormie.	Laure	ne
s’inquiète	 pas	 outre	 mesure,	 elle	 sait	 très	 bien	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer	 sans
vraiment	connaître	le	contenu	du	message.	Mais	elle	est	tout	à	fait	consciente	des
effets	de	ces	rencontres	 sur	certaines	personnes,	 surtout	quand	 le	message	 leur
est	destiné	mais	qu’il	doit	leur	parvenir	par	d’autres	voies/voix.	Elle	s’approche
de	Rox	et	 lui	caresse	la	tête.	Son	regard	revient	doucement	vers	elle	et	elles	se
regardent	 dans	 les	 yeux	 un	 instant.	 Roxane	 redevient	 la	 jeune	 fille	 de	 18	 ans
qu’elle	est	et	regarde	tout	autour,	surprise.

—	Où	est-ce	qu’on	est,	donc	?	C’est	beau,	hein	?

—	On	 est	 dans	 une	 pièce	 de	 rituels	 sacrés,	 lui	 répond	 une	 des	moniales	 en
s’approchant	 d’elle	 et	 la	 prenant	 par	 le	 bras	 comme	 si	 elles	 étaient	 les	 plus
vieilles	amies	du	monde.

—	Des	rituels	sacrés,	wahouuuuu…	Et	ça	mange	quoi	en	hiver,	ça,	des	rituels
sacrés	?

—	 Disons	 que	 ce	 sont	 certains	 gestes	 imprégnés	 de	 prières	 qui	 nous
permettent	de	nous	sentir	mieux,	d’aider	notre	prochain,	de	leur	offrir	ce	qu’il	y



a	de	mieux.

—	Comme	une	méditation	?

—	Un	peu	comme	une	méditation	en	groupe,	oui,	on	peut	voir	ça	comme	ça.

—	C’est	vraiment	beau.	Mais	les	signes	sur	les	murs,	ça	sert	à	quoi	?

—	Ça	 fait	partie	du	 rituel.	Ce	 sont	des	 symboles	qu’on	appelle	 sacrés	parce
qu’ils	nous	appellent	dans	quelque	chose	de	plus	grand	que	nous	et	nous	protège
à	la	fois.	Tu	comprends	?

—	Pas	 vraiment,	mais	 bon,	 est-ce	 que	 je	 dois	 comprendre	 ?	 –	 et	 elle	 éclate
d’un	grand	rire.

Les	moniales	rient	gaiement	avec	elle,	heureuses	de	se	retrouver	dans	une	telle
atmosphère,	légère,	sereine	et	joyeuse.

Laure	suit	le	groupe	qui	remonte	vers	la	surface	et	observe	Roxane	qui	babille
comme	 une	 adolescente,	 questionnant,	 commentant	 et	 riant	 aux	 éclats	 par
moments.	Les	moniales	 semblent	 confortables	 avec	 cette	 jeunesse	 fébrile.	Elle
est	heureuse	de	voir	sa	protégée	si	joyeuse.

Elle	se	sent	soutenue	et	aimée.	Comme	d’habitude	quand	elle	a	un	contact	si
intime	 avec	 la	 Déesse.	 Elle	 sait	 mieux	 que	 personne	 qu’elle	 dormira
profondément	sans	rêve	et	ce,	pour	plusieurs	heures.	Elle	ne	sait	trop	quel	type
de	 nuit	 passera	 Roxane,	 mais	 elle	 n’est	 pas	 inquiète,	 elles	 sont	 très	 bien
entourées.	Elle	se	sent	comblée	d’avoir	choisi	l’hébergement	en	ce	lieu.	Elle	ne
savait	 pas	 le	 lien	 qui	 l’unissait	 à	 cette	 communauté,	 mais	 on	 l’avait	 avisée
qu’elles	y	seraient	bienvenues	et	qu’elles	pouvaient	s’y	rendre	sans	inquiétude.

La	moniale	qui	portait	la	nourriture	marche	tout	près	d’elle,	sans	interrompre
le	 flot	 de	 ses	 pensées.	 À	 un	 moment	 donné,	 Laure	 prend	 conscience	 de	 sa
présence	et	ralentit	son	pas	pour	discuter	avec	elle	un	petit	peu.

—	Je	ne	savais	pas	qu’il	y	avait	une	telle	ouverture	dans	ce	couvent.

—	 Presque	 personne	 ne	 le	 sait.	 Nos	 œuvres	 sont	 tout	 autant	 secrètes	 que
sacrées.	 Nous	 avons	 entendu	 parler	 de	 vous	 et	 c’était	 toujours	 si	 positif,	 si
respectueux,	 que	 quand	 vous	 nous	 avez	 appelées,	 vous	 étiez	 précédée	 par	 une
affectueuse	réputation.



—	Je	suis	touchée.

—	Nous	ne	savions	pas	s’il	allait	se	passer	quelque	chose	ou	non.	Nous	avions
l’intention	 de	 vous	 accueillir	 et	 de	 vous	 soutenir	 quoique	 vous	 puissiez	 nous
demander.

—	Je	ressens	une	telle	gratitude	que	je	ne	sais	trop	comment	vous	remercier.

—	Vous	 n’avez	 pas	 à	 le	 faire,	 bien	 sûr.	 Nous	 venons	 de	 vivre	 un	 moment
d’une	rare	intensité.	Un	peu	comme	une	réponse	à	nos	prières	qui	nous	soutient
tout	 autant.	Ce	 serait	 plutôt	 à	 nous	 de	 vous	 remercier	 d’être	 là,	 de	 nous	 avoir
choisies.

—	Nous	étions	bien	depuis	notre	arrivée,	mais	jamais	je	n’aurais	imaginé	que
nous	étions	liées	à	ce	point.	Je	suis	très	émue.	Merci	mille	fois.

—	 Je	 reste	 avec	 vous	 car	 je	 vous	 sens	 plus	 vulnérable	 qu’à	 votre	 retour	 de
Quiberon,	je	veux	m’assurer	que	vous	arriverez	à	votre	chambrette	sur	vos	deux
jambes	et	en	forme.	Vous	reprenez	la	route	demain	et	je	vous	veux	solide	jusqu’à
Bruges.	 J’aimerais	vous	poser	quelques	questions	à	propos	de	Roxane,	 si	vous
me	le	permettez.

—	Mais,	oui,	bien	sûr.

—	D’où	vient-elle	?

—	De	la	ville	de	Québec,	au	Canada.

—	J’avais	deviné	qu’elle	venait	du	Québec,	mais	la	Déesse	nous	demande	de
prier	pour	elle	et	de	la	soutenir,	j’aimerais	en	savoir	un	peu	plus	sur	elle	pour	lui
offrir	quelque	chose	de	mon	cru	avant	son	départ	demain.

	

Laure	lui	raconte	le	plus	gros	de	ce	qui	a	amené	Rox	en	Europe	et	la	blessure
féminine	 qui	 la	 précède,	moins	 vive	 depuis	 qu’elles	 ont	 quitté	Brocéliande	 lui
semble-t-il.

Sœur	 Gilberte	 reconnait	 que	 Brocéliande,	 où	 la	 Déesse	 est	 si	 vivante	 et	 si
intense,	peut	participer	à	 la	 régénération	de	bien	des	maux,	une	sorte	de	 réelle
fontaine	de	Jouvence.	Mais	la	blessure	est	profonde	et	Roxane	n’a	que	18	ans,	il
faudra	 être	 avec	 elle	 très	 fort.	 Elle	 reconnait	 la	 bonté	 et	 la	 justesse	 dans	 la
demande	de	la	Déesse.



Laure	 lui	 indique	que	 la	Déesse	ne	va	 jamais	 au-delà	des	besoins,	 elle	 reste
dans	ce	qui	est	là,	bien	inscrit	dans	l’âme	et	dans	sa	manifestation	incarnée.

Elles	refont	surface	dans	la	salle	commune	où	les	nonnes	discutent	avec	une
Roxane	bien	calme.	La	fébrilité	semble	s’être	dissipée.	N’était-ce	qu’un	moment
d’exaltation	 lors	 de	 la	 transe	 ?	Ou	 est-ce	 l’effet	 de	 la	 journée	 en	 plein	 air	 qui
reprend	 son	 droit	 ?	 Laure	 s’assoit	 à	 côté	 d’elle	 et	 lui	 propose	 d’aller	 dormir
compte	tenu	qu’elles	reprendront	la	route	le	lendemain	matin.	Roxane	la	regarde
dans	les	yeux	où	se	joignent	lassitude	et	mélancolie,	avec	une	pointe	de	joie	et	de
sérénité.	Elle	se	lève,	tend	le	bras	à	son	mentor	et	toutes	deux	quittent	la	salle	en
saluant	leurs	compagnes	d’un	signe	de	la	main	digne	d’un	défilé	des	duchesses
du	Carnaval	de	Québec.	Le	sourire	aux	lèvres,	elles	montent	à	 leur	chambrette
en	se	tenant	par	la	taille,	comme	les	vieilles	amies	qu’elles	sont	devenues.

	

♦♦♦

	

Je	 change…	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 qui	 se	 passe,	mais	 je	me	 sens
bizarre.	Décidemment,	bizarre	est	un	mot	qui	me	devient	sacré.	Je	passe
de	l’excitation	au	calme,	j’ai	des	visions,	à	la	fois	des	yeux	et	des	oreilles,
mais	je	ne	me	rappelle	pas	de	tout	ce	que	j’ai	vu	ou	entendu.	Je	sais	qu’il
s’est	passé	quelque	chose,	mais	je	ne	sais	pas	quoi.	Il	me	semble	avoir
vu	 des	 flammèches	 sortir	 des	 cheveux	 de	 Laure,	 comme	 si	 un	 feu
l’illuminait	 de	 l’intérieur,	 mais	 après,	 presque	 rien.	 Comme	 si	 j’avais
dormi,	comme	si	 j’avais	été	ailleurs.	Je	ne	comprends	pas.	Pourtant,	 je
sais	que	c’était	bien,	bon	pour	moi,	que	 je	n’étais	pas	en	danger,	qu’on
m’aimait	beaucoup	et	qu’on	me	veut	du	bien,	beaucoup	de	bien.

C’est	 peut-être	 ça	 qui	 me	 rend	 excitée	 des	 bouts,	 je	 n’ai	 jamais
ressenti	 ça	 avant.	 Depuis	 que	 j’ai	 quitté	 la	maison,	 j’ai	 l’impression	 de
grandir	en	dedans	de	moi.	Ça	me	fait	peur	de	revenir	et	en	même	temps
c’est	la	seule	chose	dont	j’ai	envie.	Laure	m’a	dit	et	répété	que	ce	n’est
pas	 toujours	 important	 de	 comprendre,	mais	 ça	m’achale.	 Je	 sais	 bien
que	 ce	 que	 je	 vis	 depuis	 que	 j’ai	 quitté	 la	maison	 n’est	 pas	 ordinaire,
assez	extraordinaire	par	bouts	même.	J’ai	peur	de	 retrouver	 l’ordinaire,
de	ne	pas	être	capable	de	ressentir	ce	que	 je	ressens	depuis	quelques
jours.	J’ai	peur	de	me	retrouver	devant	maman	et	de	la	haïr	à	nouveau,



de	 l’envoyer	 chier	 comme	 je	 le	 fais	 si	 bien	 d’habitude,	 j’ai	 peur	 de
redevenir	la	Roxane	que	j’étais,	car	j’aime	mieux	celle	que	je	deviens.

Laure	et	les	petites	sœurs	m’ont	dit	qu’elles	prendraient	soin	de	moi	à
distance,	 c’est	 bien	 beau	 ça,	mais	 dans	 le	 concret,	 quand	 je	 vais	 être
poignée	dans	mes	émotions	et	mes	pensées,	qui	sera	là	?	Pas	maman
certain,	elle	n’a	 jamais	été	 là.	Ouais,	ça	s’peut	que	ça	ait	changé,	 j’suis
partie	 enragée	 et	 j’suis	 bien	 obligée	 de	me	 dire	 qu’elle	 avait	 tenté	 une
approche	avant	que	je	parte.	Et	papa	?	Est-ce	qu’il	va	m’en	vouloir	?	Être
fâché	?	Laure	m’a	dit	qu’il	 réagissait	bien,	qu’il	était	content	que	 je	sois
avec	elle	ici.	Ça	a	l’air	qu’elle	le	tient	au	courant	de	temps	en	temps,	mais
je	ne	m’en	suis	pas	rendu	compte.	Je	me	sens	moche	ce	soir…	Pourtant,
j’ai	 passé	 une	 superbe	 journée.	Mais	 ce	 que	 je	 sens	 surtout,	 c’est	ma
peur…	et	ma	honte.	Ouach	!	Bonne	nuit	moi	!

	

♦♦♦

	

Lundi,	9	septembre
	

Au	 réveil,	 Laure	 et	 Roxane	 préparent	 leur	 sac	 pour	 le	 retour	 vers	 Bruges,
chacune	dans	sa	chambrette.	Elles	le	font	en	solitaire,	les	émotions	près	du	cœur,
l’âme	en	éveil.

Elles	descendent	côte	à	côte	vers	 les	cuisines	pour	prendre	 leur	dernier	petit
déjeuner	avec	 les	 religieuses	qui	 les	y	avaient	 invitées	 la	veille.	Elles	prennent
leur	 repas	 également	 en	 silence,	 paisiblement,	 mais	 l’atmosphère	 est	 triste,
l’heure	du	départ	et	de	la	séparation	approche.	Laure	et	Roxane	ont	logé	là	trois
nuits	et	déjeuné	avec	elles	tous	les	matins	avant	de	partir	vers	leurs	aventures.

Après	 le	 repas,	 alors	 que	 toutes	 se	 lèvent	 pour	 faire	 la	 vaisselle,	 quelques
religieuses	signalent	leur	intérêt	pour	participer	à	la	séance	d’asanas	qui	préside
chaque	début	des	journées	de	Roxane	et	Laure.	Cette	dernière	leur	manifeste	son
accueil	avec	un	grand	sourire.

La	séance	dure	une	heure.	Laure	choisit	des	asanas	pour	débutants,	indique	les
éléments	de	la	posture	avec	minutie,	souligne	les	points	de	tensions	et	l’attention



à	porter	à	la	respiration,	elle	incite	au	mouvement	paisible	et	calme.	Toutes,	les
religieuses	et	Roxane,	se	plient	à	ses	demandes	avec	douceur	et	fluidité.	Laure	se
sent	privilégiée.	Elle	aimerait	aussi	faire	quelques	asanas,	mais	quand	elle	guide,
elle	 observe	 son	 groupe	 pour	 s’assurer	 que	 toutes	 en	 ressentiront	 les	 bienfaits
sans	 blessure.	 Elle	 adore	 observer	 ses	 troupes,	 voir	 comment	 le	 yoga	 fait	 son
effet	 sur	 chacune.	 Pour	 une	 première	 séance,	 la	 souplesse	 des	 six	 religieuses
présentes	 l’émeut,	 certaines	 dans	 la	 soixantaine	 avancée	 bougent	 avec	 fluidité.
Elle	retire	de	 la	paix	de	cet	exercice,	à	chaque	fois,	comme	si	 le	fait	de	guider
fournit	une	énergie	aussi	puissante	que	quand	elle	agit	 le	yoga	dans	son	corps.
Elle	se	sent	investie	de	la	Déesse,	pas	de	façon	aussi	puissante	que	la	veille,	mais
très	près	de	son	cœur	tout	de	même.	Lorsqu’elle	termine	la	séance	en	dirigeant
une	visualisation	relaxante,	elle	est	heureuse	dans	toutes	les	fibres	de	son	être.

Immédiatement	après,	elles	se	rendent	toutes	à	la	voiture	où	les	attend	déjà	le
reste	 des	 religieuses	 de	 la	 communauté.	 Les	 accolades	 vont	 bon	 train,	 on	 se
sourit,	 se	 caresse	 les	 épaules,	 les	 bras,	 le	 dos.	 Des	 mots	 doux	 et	 chaleureux
s’échangent.

C’est	 donc	 avec	 joie	 et	 sérénité	 que	 Laure	 s’assoit	 dans	 la	 voiture	 du	 côté
conducteur.	La	route	ne	pourra	qu’être	belle,	tout	concourt	à	le	lui	faire	croire.

Mais	 elle	 s’aperçoit	 rapidement	 que	Roxane	 n’est	 pas	 dans	 le	même	mood.
Elle	a	le	regard	dans	le	vide,	dans	le	vague,	les	yeux	remplis	d’eau,	le	front	collé
sur	 sa	 fenêtre	 entrouverte.	 Laure	 décide	 de	 prendre	 par	 le	 nord	 plutôt	 que	 par
l’autoroute	pour	que	la	route	dure	plus	longtemps,	elles	pourront	ainsi	prendre	le
temps	ou	de	ne	rien	dire	ou	de	discuter.	Elles	longeront	donc	plus	rapidement	la
Manche,	ce	qui	n’est	pas	pour	lui	déplaire.



	

	

	

	

	

	

Quatrième	partie	
Le	retour

	



	

Jasette	bis
	

Pendant	une	trentaine	de	minutes,	Roxane	pleure	doucement,	parfois	plus	fort,
mais	en	général,	les	larmes	coulent	sans	qu’elle	les	retienne.	Elle	ne	réalise	pas
trop	 ce	 qui	 se	 passe,	 mais	 laisse	 aller.	 «	 Faut	 pas	 nécessairement	 que	 je
comprenne	 tout	de	 suite	 !	»	 se	 répète-t-elle.	Puis,	 à	un	moment,	 elle	 se	 tourne
vers	Laure	:

—	Fait	chier,	tout	ça…

—	Quoi	donc,	Roxane	?

—	Que	j’sois	partie	en	crisse	de	Québec,	que	j’aie	foutu	le	camp	sans	avertir
personne,	 sauf	 pour	 envoyer	 promener	mes	 parents.	 Puis	 là,	 je	 trippe	 au	 fond,
tout	ce	que	je	vis	ici	est	tellement	extraordinaire	que	j’me	dis	que	ce	s’ra	pénible
quand	je	vais	revenir.	J’ai	la	chienne,	Laure.

—	Je	comprends,	dit-elle	doucement.	T’es	un	peu	perdue	?

—	J’sais	pas	trop.	Je	vois	des	décors	que	j’ai	jamais	vus,	ni	même	imaginés,	et
là,	la	Manche	qui	approche.	Je	trouve	ça	magnifique.	Mais	je	me	sens	aussi	tout
croche	parce	que	mes	parents,	eux,	n’ont	pas	vu	ça,	n’ont	pas	vécu	ça.

—	Tu	te	sens	coupable	?

—	Oui.	J’pense	que	oui.	J’ai	honte	de	les	avoir	laissés	en	plan	sans	leur	dire
où	 j’allais,	 ce	 que	 je	 faisais.	 Ça	me	 gêne	 que	 tu	 aies	 parlé	 avec	mon	 père	 de
temps	 en	 temps	 et	 pas	moi.	 J’ai	 l’impression	 de	 les	 avoir	 trahis,	 abandonnés.
J’aime	pas	ça	du	tout.

—	Ouais,	on	dirait	que	tu	es	fâchée	contre	toi.

—	Ouin.	En	beau	 joualvert,	 oui.	 J’en	 ai	 toujours	voulu	 à	ma	mère,	mais	on
dirait	que	je	ne	vaux	pas	mieux.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	qui	te	donne	l’impression	que	c’est	comme	elle	?

—	Faire	 sans	 tenir	 compte	 des	 autres,	 comme.	On	 dirait	 que	 je	 voulais	me
venger	 d’elle,	 et	 de	 mon	 père	 qui	 l’a	 toujours	 aimé	 pareil,	 même	 si	 elle



s’occupait	pas	de	moi.	Mais	je	m’en	veux	asteure.

—	Tu	t’en	veux	d’être	partie	en	coup	d’vent	ou	de	t’être	vengée	?	Ou	d’être	en
colère	?

—	C’est	pas	toute	la	même	affaire,	ça	?

—	Ça	dépend.

—	Tu	m’fais	chier,	Laure.

—	Je	sais.	–	dit-elle	en	levant	les	épaules	–	Je	veux	juste	t’amener	à	préciser.
Peut-être	 que	 pour	 toi,	 c’est	 toute	 pareil.	Mais	 pas	 pour	moi.	On	 peut	 être	 en
colère	 sans	 s’enfuir.	On	 peut	 s’enfuir	 parce	 qu’on	 a	 peur,	 pas	 parce	 qu’on	 est
enragé.	 On	 peut	 se	 venger	 sans	 sacrer	 son	 camp.	 La	 colère	 et	 la	 peur	 sont
rarement	bonnes	conseillères,	mais	elles	nous	font	souvent	agir	brusquement.

—	T’as	raison,	j’le	sais	bien.	Mais	ce	que	je	sens	le	plus,	là,	c’est	la	honte	je
pense.	Même	si	j’sais	pas	trop	ce	que	ça	veut	dire.

—	Moi,	je	vois	ça	un	peu	comme	du	ressentiment	à	ton	égard.

—	Ressentiment	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	 Une	 sorte	 de	 colère	 sourde,	 enfouie	 au	 plus	 profond	 de	 toi,	 envers	 toi-
même.

—	Ouais…	–	et	les	larmes	coulent	de	plus	belle.

—	Tu	pleures,	ma	belle	?

—	Oui.	Je	m’en	veux	tellement.

—	Es-tu	capable	de	me	dire	plus	précisément	de	quoi	tu	t’en	veux	ainsi	?

—	De	l’avoir	tant	haïe	alors	que	c’est	ma	mère,	que	je	devrais	l’aimer,	comme
je	t’aime	toi	par	exemple.

—	Je	comprends.

—	 Je	 sais	 qu’elle	 n’a	 jamais	 été	 avec	moi,	 comme	 toi	 avec	moi,	 qu’elle	 ne
s’est	pas	occupée	de	moi,	que	je	passais	toujours	après	tout	le	reste.	Mais	je	sais
(elle	fait	 les	guillemets	avec	ses	doigts)	que	c’est	parce	qu’elle	était	blessée	au
fond	d’elle-même	aussi,	qu’elle	ne	faisait	pas	pour	mal	faire,	même	si	ça	m’a	fait



tellement	mal.

—	Tu	es	triste	aussi,	hein	?

—	Oui…	J’aimerais	ça	l’aimer	comme	je	t’aime	toi.	Penses-tu	que	je	pourrai
un	jour	l’aimer	?	Même	un	peu	plus	?

—	Qu’en	dis-tu	?

—	Fais	chier,	Laure	!	Peux-tu	répondre	à	mes	questions	des	fois	?

—	Des	fois,	oui,	des	fois,	non,	dit-elle	avec	un	clin	d’œil.	Là,	j’essaie	de	voir
ce	que	toi	tu	penses.	Tu	accordes	beaucoup	d’importance	à	ce	que	je	te	dis,	j’en
ai	 pleinement	 conscience,	 mais	 j’aimerais	 mieux	 que	 tu	 apprennes	 à	 te	 faire
confiance.

—	Ça	m’fait	chier	pareil	!

—	Je	sais.

—	Où	 c’est	 que	 j’m’en	 allais	 avec	mes	 skis,	 j’m’en	 rappelle	 pu,	 dit-elle	 en
essuyant	ses	larmes.

—	Tu	me	demandais	si	tu	pourrais	un	jour	aimer	ta	mère	un	peu	plus.

—	Oui.	Ce	que	moi	j’en	pense,	c’est	ça	?

—	Oui.

—	 Bon	 !	 J’sais	 pas.	 Pour	 le	 moment,	 j’sais	 pas.	 J’ai	 l’impression	 que	 oui,
maintenant,	ici,	à	l’autre	bout	du	monde.	Mais	quand	je	serai	devant	elle,	j’sais
pas.	J’ai	peur	de	la	haïr	à	nouveau	et	de	ne	pas	être	capable	de	me	contrôler	si
elle	se	fâche	après	moi,	ou	me	dit	n’importe	quoi.	Peur	de	l’envoyer	promener	et
qu’elle	fasse	pareil	après.

—	Vous	vous	ressemblez	beaucoup,	on	dirait.

—	Oui,	et	ça	m’écœure.

—	Tu	ne	t’en	étais	pas	rendu	compte	avant	?

—	Non.	J’voulais	surtout	pas	lui	ressembler,	tu	sais.

—	Je	m’en	doute	un	peu.



—	Mais	là,	j’ai	pas	l’choix	et	je	le	vois	bien.

—	Et	tu	n’aimes	pas	ça.

—	Tantôt,	 quand	 on	 a	 commencé	 à	 parler,	 j’haïssais	 ça	 en	maudit,	mais	 là,
j’suis	plus	certaine.

—	Qu’est-ce	qui	est	différent	?

—	Quand	je	pensais	à	elle,	je	ne	voyais	que	du	mauvais.	Quand	je	me	suis	vue
comme	elle,	je	ne	voyais	que	ce	mauvais	là.	Mais	dans	le	fond,	y	a	sûrement	pas
que	du	mauvais	en	elle.	Et	pas	que	du	mauvais	en	moi	non	plus,	hein	?

—	C’est	sûr.	Et	c’est	quoi	qui	ne	serait	pas	mauvais,	selon	toi	?

—	Elle	est	brillante,	ça	c’est	sûr.

—	Toi	aussi,	non	?

—	Oui,	j’pense	que	oui.

—	Et	?

—	 Elle	 est	 bonne	 dans	 plein	 d’affaires,	 elle	 aime	 beaucoup	mon	 père,	 elle
travaille	fort	sur	ses	cours	et	elle	a	une	bonne	réputation,	y	paraît.

—	Tu	en	parles	avec	une	certaine	fierté,	là.

—	 Oui,	 je	 m’en	 rends	 compte.	 Mais	 je	 continue,	 elle	 est	 très	 bonne	 en
psychologie,	 son	domaine	à	elle.	Moi,	 c’est	plus	 les	 sciences…	En	 fait,	 c’était
plus	les	sciences	avant	d’aller	au	Cégep.

—	Ah	?

—	Ouais.	 Les	 profs	 de	 sciences,	 je	 les	 ai	 trouvés	 plates,	mais	 je	 les	 ai	 vus
qu’une	 ou	 deux	 fois.	 Et	 ceux	 de	 littérature	 et	 de	 philosophie	 étaient	 géniaux.
J’haïssais	le	français	au	secondaire,	et	là,	eh	ben,	j’ai	aimé	ça.	Bizarre…

—	À	cause	des	profs	?

—	Ben	oui,	je	pense…	Ça	s’peut	tu	?

—	C’est	sûr	que	 les	profs	ont	une	 influence	sur	ce	qu’on	vit	dans	 les	cours.
Leur	 façon	 d’entrer	 en	 relation	 avec	 les	 élèves	 peut	 affecter	 l’ouverture	 à
l’information,	aux	apprentissages,	mais	ce	n’est	évidemment	pas	suffisant	pour



tout	expliquer.	L’apprentissage	peut	se	faire	de	tellement	de	manières.

—	Tiens,	tu	réponds	à	ma	question.

—	Oui,	oui,	ça	m’arrive	j’t’ai	dit.	Mais	revenons	à	nos	moutons.	Qu’est-ce	que
tu	as	aimé	de	la	littérature	et	de	la	philosophie	?

—	 L’attitude	 des	 profs	 avec	 moi,	 je	 pense.	 Tous	 les	 deux	 se	 sont	 montrés
intéressés	 à	 moi,	 à	 ma	 personne,	 à	 ce	 que	 je	 pense.	 Ils	 ont	 été	 gentils,
attentionnés.	Ça	m’a	surprise.

—	Et	ce	que	tu	as	aimé	moins	?

—	L’écriture…

—	 Ah	 !	 Tiens	 donc	 !	 Dire	 que	 je	 t’ai	 demandé	 d’écrire.	 Eh	 bien	 !	 Ça
conjonctionne,	on	dirait.

—	Ouais,	et	ça	m’a	fait	chier	quand	tu	m’as	demandé	ça,	d’ailleurs.

—	Je	comprends	mieux	pourquoi.	Pourtant	tu	t’es	pliée	à	l’exercice,	non	?

—	Oui,	oui.	Sans	trop	de	difficulté	d’ailleurs.

—	Alors	pourquoi	l’écriture	?

—	Tout	le	long	du	secondaire,	j’avais	des	résultats	très	moyens	en	français,	je
savais	pas	comment	écrire	on	dirait.	J’étais	certaine	que	je	serais	jamais	bonne.
Mais	là,	la	prof	de	littérature	a	trouvé	que	j’écrivais	bien.	Le	prof	de	philo,	que
j’étais	allumée.	Ça	m’a	viré	su’l	top.	J’savais	pu	c’que	j’aimais	ou	pas.	J’voulais
tout	sacrer	là.

—	Han,	han…

—	Puis	j’suis	arrivée	à	la	maison	et	j’ai	crié	que	je	voulais	plus	aller	au	cégep.
Ça	a	été	le	début	de	ma	crise	avec	mes	parents.

—	Tu	ne	m’avais	pas	parlé	de	ça.

—	Non,	j’suis	restée	sur	ce	qui	m’enrageait	et	pourquoi	j’étais	partie,	comme
je	pensais.	Là,	je	pense	autrement.

—	Ouais,	l’aventure	fait	son	œuvre.

—	 Tu	 as	 raison.	 Et	 puis	 l’écriture,	 même	 dans	 un	 journal	 personnel,	 est



devenue	une	façon	de	me	parler	à	moi-même.	Quand	j’écris,	on	dirait	que	je	me
lis,	que	je	me	vois,	que	je	me	comprends	mieux.

—	Ça	fait	souvent	ça.	Ça	sert	à	ça	pour	plusieurs.	–	lui	dit-elle	avec	un	sourire.

—	C’est	 comme	 ça	 que	 je	 le	 vis	 en	 tout	 cas.	Mais	 pourquoi	 tu	 voulais	 que
j’écrive	au	juste	?

—	Pour	ça,	justement.	Pour	que	tu	trouves	tes	mots,	ton	sens,	que	tu	te	trouves
toi.

—	 Ben	 ça	 marche	 jusqu’à	 maintenant.	 Penses-tu	 que	 je	 serai	 capable	 de
continuer	après	?

—	Ça	t’inquiète,	le	retour,	hein	?

—	Oui,	beaucoup.	J’ai	la	chienne,	complètement.	–	signale-t-elle.

—	Et	 si	on	 te	préparait	avant	que	 tu	ne	 repartes	?	Si	 je	 te	donnais	des	 trucs
avant	que	tu	retrouves	tes	parents	?

—	Tu	m’en	as	déjà	tant	donnés.

—	Oui,	j’en	conviens.	Mais	j’étais	à	tes	côtés	;	là-bas,	je	ne	serai	pas	là,	aussi
près.

—	Ça	m’fait	 d’la	 peine	 –	 et	 les	 larmes	 reprennent	 –	 qu’on	doive	 se	 quitter.
J’aimerais	ça	que	tu	viennes	avec	moi,	pour	m’aider.

—	Ce	n’est	pas	possible,	mais	tu	seras	prête,	tu	peux	être	sûre.

—	 J’sais	 tellement	 pas	 ce	 qui	 va	 arriver,	 ce	 que	 je	 vais	 faire.	 J’ai	 lâché	 le
cégep,	 j’peux	 donc	 pas	 y	 retourner	 comme	 ça,	 en	 arrivant.	 Faudra	 que	 je	me
réinscrive	et	j’sais	plus	trop	en	quoi.

—	Les	sciences,	non	?

—	 J’suis	 plus	 sûre	 de	 rien.	 Je	 te	 regarde	 aller	 et	 j’aime	 beaucoup	 ça.	 J’ai
découvert	 des	 affaires	 ici	 et	 ça	 me	 donne	 le	 goût	 de	 l’histoire,	 des	 sciences
humaines,	de	la	psychologie	même.

—	Tiens	donc	!	fait	Laure	avec	un	clin	d’œil.

—	Ris	pas	!	Mais	c’est	vrai	que	ça	fait	bizarre,	jamais	j’aurais	pensé	ça	avant.



—	Tu	voulais	pas	ressembler	à	ta	mère,	tu	te	souviens	?

—	Oui,	oui,	je	sais.	Mais	j’y	ressemble,	va	falloir	que	je	fasse	avec.	On	peut
avoir	des	intérêts	en	commun,	ce	serait	déjà	un	bon	début,	j’pense.

—	Tout	à	fait.

—	On	pourrait	commencer	à	parler	ensemble	d’affaires	qu’on	aime	toutes	les
deux.

—	Effectivement.

—	Elle	pourrait	peut-être	m’aider	même.

—	Peut-être,	oui.	Mais,	tu	vas	haïr	ma	question	peut-être,	la	psychologie	qui	a
l’air	 de	 t’intéresser	maintenant,	 est-ce	que	 c’est	 un	 intérêt	 véritable	ou	pour	 te
rapprocher	de	ta	mère,	crois-tu	?

—	Ben	 là	 !	 –	 Roxane	 semble	 effectivement	 offusquée	 par	 la	 question	 –	 Je
pense	 que	 j’aime	 les	 personnes,	 comment	 elles	 pensent,	 ce	 qu’elles	 vivent,
comment	 elles	 réagissent,	 comprennent,	 agissent	 entre	 elles.	 J’ai	 tellement	 vu
d’affaires	depuis	que	je	suis	ici,	et	tellement	vécu	aussi	en	si	peu	de	temps,	j’ai
envie	de	comprendre	comment	ça	marche	et	peut-être	aider	les	autres	à	évoluer.

—	Bonne	réponse	!	–	avec	un	autre	clin	d’œil.

—	T’es	hot,	Laure.	Tu	m’fais	dire	c’que	tu	veux.	J’aimerais	ça	devenir	comme
ça	 un	 jour.	Tu	 vois,	 c’est	 ça	 qui	 est	 différent	 de	ma	mère.	Elle,	 elle	 fait	 de	 la
recherche,	monte	des	cours	et	les	donne.	Moi,	ça,	ça	ne	m’intéresse	pas.	C’est	les
personnes	qui	m’intéressent.

—	Super.	C’est	pas	mal	plus	clair	ton	affaire.	Mais…

—	Encore	un	maudit	mais…

—	 Mais	 prends	 le	 temps	 de	 bien	 déposer	 tout	 ça	 avant	 de	 prendre	 une
décision,	laisse-toi	le	temps	de	revenir	à	Québec,	de	voir	comment	ça	se	passe	et
comment	tu	te	sens.	Ça	s’peut	que	tes	intérêts	changent,	ou	bougent	un	peu,	tu
peux	aussi	te	retrouver	entre	les	deux,	entre	la	science,	les	humains,	l’écriture,	et
la	 spiritualité	 aussi	 peut-être.	 Tout	 est	 possible.	 Explore	 encore,	 tu	 auras	 le
temps,	ne	te	bouscule	pas.	Tu	peux	prendre	une	année	entière	si	tu	veux.	Rien	ne
t’oblige	à	rentrer	au	cégep	en	janvier.



—	Ouais,	mais	mes	parents	vont	peut-être	dire	autre	chose.

—	Pas	certaine	de	ça,	moi.

—	Ouais,	mais	t’as	parlé	à	mon	père	de	temps	en	temps,	toi,	pas	moi.

—	Oui,	et	je	sais	des	choses	à	quoi	je	dois	te	préparer,	murmure	Laure.

—	Par	exemple	?

—	On	y	reviendra	quand	nous	serons	entre	les	murs	de	l’AuberGyne.	Pour	le
moment,	 on	 approche	 de	 St-Malo	 et	 j’aimerais	 que	 tu	 profites	 du	 paysage	 un
peu.	On	n’est	pas	obligées	de	s’y	arrêter,	bien	sûr,	mais	si	tu	changes	d’idées,	on
a	encore	un	peu	de	temps	devant	nous	avant	de	tourner	dans	cette	direction.

—	 Mais	 là	 !	 Tu	 m’laisses	 avec	 ça,	 là,	 comme	 ça	 ?	 Est-ce	 que	 je	 dois
m’inquiéter	?	Comment	je	vais	être	reçue	?	Est-ce	qu’il	est	en	colère	?	Triste	?
Inquiet	?

—	 Je	 vais	 juste	 te	 dire	 quelques	mots	 pour	 te	 rassurer.	Non,	 tu	 ne	 dois	 pas
t’inquiéter,	ça	va	bien.	Tu	seras	très	probablement	reçue	avec	beaucoup	de	joie.
Non,	il	n’est	ni	en	colère	ni	inquiet,	mais	il	a	été	très	triste,	oui.

—	Et	maman	?

—	Je	ne	lui	ai	pas	parlé,	mais	aux	dernières	nouvelles,	ça	allait	bien	aussi.

—	Bon,	je	vais	me	contenter	de	ça,	maintenant,	c’est	ça	?

—	Oui,	je	ne	t’en	dirai	pas	plus	pour	le	moment.	Quand	on	arrive	à	la	Manche,
tout	 au	Nord,	mieux	 vaut	 regarder	 tant	 c’est	 beau.	 Tu	 vas	 aimer	 ça,	 j’en	 suis
certaine.

—	Un	peu	tannée	de	faire	de	la	route,	de	voir	du	paysage,	j’ai	hâte	de	rentrer.

—	Je	comprends,	mais	on	est	sur	la	route	du	retour	de	toute	façon.	Le	Mont-
St-Michel	est	une	halte,	ensuite	on	repart	vers	l’est	en	passant	par	la	Normandie.

—	Ça	 ne	me	 tente	 pas	 pantoute	 de	 rouler	 des	 heures	 encore,	 mais	 j’ai	 pas
l’choix,	hein	?

—	Eh	non	!	Alors,	St-Malo	ou	pas	?

—	 J’veux	 plus	 rouler,	 que	 j’viens	 d’dire.	Alors,	 non.	Mont-St-Michel	 parce



qu’il	est	sur	notre	route,	mais	j’irais	pas	et	ça	m’dérangerait	pas.

—	Attends	de	le	voir…	tu	m’en	reparleras	alors.

—	Ouais,	ouais.	On	dit	ça	!	On	verra.	J’suis	fatiguée.

—	D’accord…



	

Mont-St-Michel
	

Elle	s’assoupit	un	peu,	jusqu’au	moment	où	Laure	aperçoit	le	Mont-St-Michel
au	 loin.	 Elle	 caresse	 alors	 le	 bras	 de	 Rox	 pour	 qu’elle	 regarde	 devant	 elle.
Effectivement,	elle	est	émerveillée.

Il	est	tout	petit,	vu	de	là,	comme	s’il	n’avait	que	quelques	centimètres	de	haut.
Mais	son	émerveillement	augmente	avec	 la	 taille	du	site.	Elle	s’extasie…	avec
des	 «	Wowwww…	».	 Elle	 a	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 site	 qui	 s’approche,	 elle	 se
tourne	parfois	à	sa	gauche	et	regarde	la	Manche	derrière	Laure.	«	C’est	vrai	que
c’est	beau	en	torpinouche	!	»	se	dit-elle.	Elle	est	contente	quand	elles	dépassent
un	moulin	à	vent.	Elle	se	met	à	chantonner,	la	joie	à	la	hausse.

Lorsqu’elles	 stationnent	 la	 voiture,	 le	Mont-St-Michel	 est	 encore	 à	quelques
minutes	de	marche,	mais	Roxane	semble	pressée	de	s’en	approcher.	Elle	presse
Laure	d’accélérer.	Cette	dernière	sourit.	Elle	espérait	que	ça	aurait	un	tel	effet.

Elles	ramassent	leur	sac	de	lunch	avec	eau	et	sandwiches	achetés	sur	la	route
puis	 s’avancent	vers	 le	Mont	 avec	bonne	humeur.	En	 arrivant	 tout	 près,	Laure
propose	à	Roxane	de	faire	le	tour	à	pied,	les	pieds	dans	le	sable	vaseux.

—	T’es	pas	sérieuse,	là	toi	?	J’vais	salir	mes	souliers.	Ça	va	pas	être	glissant	?

—	Oui,	 ce	 sera	glissant.	Oui,	 tu	 risques	de	 salir	 tes	 espadrilles,	 que	 tu	peux
enlever	 si	 tu	 préfères	 vu	 qu’il	 fait	 beau	 et	 chaud.	 Ce	 sera	 un	 peu	 froid,	mais
sentir	la	boue	sous	nos	pieds	a	un	de	ces	effets.

—	Ouach	!	bougonne	Roxane.

—	Essaie	donc	avant	de	te	braquer.

—	 D’accord,	 d’abord	 !	 –	 puis	 elle	 quitte	 le	 trottoir,	 s’assoit	 sur	 le	 bord	 et
enlève	ses	souliers.

Le	sol	n’est	pas	trop	froid,	le	soleil	l’a	réchauffé.	Elle	dépose	ses	pieds	sur	ce
sol	humide	et	les	relève	un	instant,	l’un	après	l’autre,	pour	regarder	la	boue	qui
s’y	est	déposée.	Pas	certaine	d’apprécier,	elle	jette	un	œil	à	Laure	qui	lui	sourit
de	toutes	ses	dents,	chaussures	dans	les	mains	et	les	pieds	bien	enfoncés	dans	la



vase,	 presque	 jusqu’aux	 chevilles,	 comme	 une	 petite	 fille.	Roxane	 éclate	 d’un
grand	rire	et	enfonce	ses	pieds	à	son	tour.

Elles	se	mettent	ensuite	en	marche,	tranquillement,	en	silence,	en	passant	par
le	sud	vers	l’est,	puis	vers	le	nord,	et	finalement	vers	l’ouest	où	se	trouve	l’entrée
de	 la	cité,	d’où	elles	pourront	ensuite	monter	vers	 la	cime.	Elles	prennent	 leur
temps,	 manquent	 de	 tomber	 parfois,	 ce	 qui	 crée	 autant	 de	 fous	 rires	 que	 de
glissades	 potentielles	 évitées.	Les	 seuls	 sons	 qu’elles	 entendent	 sont	 le	 vent	 et
l’eau	 au	 loin,	 les	 oiseaux	 qui	 volent	 au-dessus,	 et	 quelques	 touristes	 qui	 les
interpellent	de	 la	 terrasse	de	 l’ouest,	 soit	 le	parvis	de	 l’église	abbatiale	 tout	en
haut.	Le	soleil	est	plein	sud	et	leur	chauffe	la	peau,	alors	que	le	cœur	se	remplit
de	joie	et	de	sérénité,	comme	les	enfants	qu’elles	sont	redevenues	toutes	les	deux
à	marcher	ainsi	dans	la	bouette.

Roxane	sautille	parfois,	tâte	la	boue	de	la	paume	de	sa	main,	regarde	sa	peau
salie,	l’essuie	sur	son	pantalon,	comme	une	petite	fille.	À	la	fin	de	leur	tour	du
lieu,	 Roxane	 est	 seule	 avec	 elle-même,	 une	 enfant	 heureuse,	 joyeuse,	 sereine.
Tout	le	reste	a	cessé	d’exister.

À	leur	retour	près	de	la	porte	de	l’Avancée,	Laure	propose	de	s’approcher	du
robinet	qui	les	attend	près	de	l’entrée	pour	se	laver	les	mains	et	les	pieds.	Roxane
boude	un	peu.	Laure	doit	lui	dire	qu’on	ne	la	laissera	pas	entrer	partout	si	elle	a
les	pieds	pleins	de	boue.	Elle	obtempère	à	regret,	elle	aimait	ça	la	boue	entre	ses
orteils,	 somme	 toute.	Elles	 se	 lavent	en	 s’arrosant	 l’une	 l’autre	avec	de	grands
fous-rires	 à	 nouveau.	 Les	 quelques	 touristes	 autour	 ne	 semblent	 pas	 apprécier
l’eau	qui	leur	parvient	de	ce	jeu,	mais	les	deux	complices	ne	s’en	formalisent	pas
et	continuent	leur	manège.

Elles	 s’arrêtent	 ensuite	 un	 instant	 pour	 prendre	 une	 bouchée	 et	 quelques
gorgées	d’eau	avant	la	montée	vers	l’Abbaye	des	dizaines	de	mètres	plus	haut.

Elles	gravissent	 le	chemin	tantôt	en	riant,	en	jouant	à	la	cachette	derrière	les
présentoirs	 de	 cadeaux	 et	 cartes,	 tantôt	 en	 silence.	 Plus	 elles	 approchent	 de
l’entrée	fortifiée	de	l’abbaye,	plus	elles	entrent	en	elles-mêmes,	sans	s’en	parler,
comme	par	une	entente	tacite.

Le	calme	les	envahit	toutes	les	deux.	La	petite	fille	bien	présente	en	chacune
d’elles,	 l’émerveillement	 les	 ravit	 entièrement	 lorsqu’elles	 entrent	 dans	 la
chapelle	qui	surplombe	le	Mont-St-Michel.	À	la	fois	simple	et	grandiose,	église
abbatiale	 sans	 artifices	 inutiles,	 le	 décor	 est	 sublime	 en	 soi,	 le	 transept,	 le



berceau	lambrissé,	le	chœur,	les	petits	bancs	pour	s’asseoir,	tout	y	semble	pensé
pour	le	recueillement.

Laure	et	Roxane	s’agenouillent	d’un	même	mouvement,	 tout	près	du	centre,
joignent	 leurs	 mains	 au	 lieu	 du	 cœur	 et	 méditent	 en	 silence,	 la	 paix	 animant
chacune	de	 leurs	 cellules.	Les	 larmes	coulent	doucement	 sur	 leurs	 joues.	Elles
sont	 imprégnées	 d’une	 émotion	 intense,	 la	 joie	 partout,	 le	 bonheur	 au	 cœur
d’elles-mêmes	émane	et	prend	toute	 la	place.	Après	 leur	promenade	sautillante
autour	du	Mont-St-Michel,	l’enfant	en	elles	reçoit	le	Divin	avec	naturel,	l’Esprit
comme	une	bénédiction,	l’Amour	à	profusion.

Elles	 demeurent	 là,	 agenouillées	 côte	 à	 côte,	 épaule	 contre	 épaule,	 comme
deux	 religieuses	bien	pieuses,	 simplement,	 avec	dépouillement.	Trente	minutes
passent	sans	qu’elles	en	aient	conscience.	Bienheureuses,	habitées,	nourries	par
le	chant	grégorien	d’un	petit	groupe	de	moines	qui	pratiquent	avant	la	messe	du
soir.

Lentement,	 elles	 ressortent	 de	 cet	 état	 calme	 et	 serein	 pour	 revenir	 à	 leur
réalité.	Elles	se	regardent,	se	sourient,	se	relèvent	et	déambulent	tranquillement.
Elles	 rejoignent	un	groupe	de	 touristes	qui	 se	dirigent	vers	 le	 reste	de	 la	visite
guidée	et	qui	entre	dans	le	cloître.

Roxane	et	Laure	écoutent	la	personne	qui	guide	le	groupe,	sans	trop	lui	porter
d’attention	compte	tenu	qu’elles	n’ont	pas	déboursé	pour	ses	services.	De	plus,
Laure	 connait	 déjà	 très	 bien	 le	 contenu	 de	 cette	 visite,	 elle	 est	 encore	 moins
attentive	à	ce	qui	se	dit.	Roxane	est	un	peu	plus	intéressée,	surtout	 lorsqu’elles
entrent	 dans	 l’ancien	 ossuaire	 où	 trône	 l’énorme	 roue	 construite	 pour	 faire
monter	 les	 denrées	 par	 les	 prisonniers	 qui	 occupaient	 alors	 la	 prison	 sous
l’Abbaye.	 Roxane	 se	 penche	 par	 la	 fenêtre	 pour	 voir	 comment	 pouvait	 bien
fonctionner	 cet	 immense	 appareil.	 Lorsqu’elle	 comprend	 que	 les	 détenus
devaient	marcher	à	l’intérieur	pour	la	faire	rouler,	et	servir	ainsi	de	levier	à	une
sorte	de	panier	où	la	nourriture	déposée	tout	en	bas	pouvait	ainsi	monter	tout	en
haut,	Roxane	est	éberluée	et	regarde	Laure,	le	visage	offusqué	et	impressionné	à
la	fois.

Doucement,	 elles	 redescendent	 en	 traversant	 différents	 escaliers,	 promenoirs
et	 salles	 où	 pèlerins,	 visiteurs	 divers	 et	 pauvres	 mandant	 aumônes	 circulaient
autrefois.

Lorsqu’elles	 ressortent	 du	 site,	 elles	 ont	 retrouvé	 leur	 cadre	 habituel	 des



derniers	 jours	et	discutent	de	 leur	visite,	de	 leur	vécu,	de	 leurs	sentis,	à	 la	 fois
touchées	 et	 détachées.	 Elles	 remontent	 dans	 la	 voiture	 souriantes,	 paisibles,
imprégnées	 de	 mille	 informations	 nouvelles,	 plusieurs	 imbriquées	 dans	 la
relation	qu’elles	tissent	depuis	presque	deux	semaines.

Laure	annonce	qu’elles	vont	souper	à	Dieppe	et	qu’elles	dormiront	peut-être
dans	une	autre	communauté	près	de	 là.	Elles	décideront	ensemble	dès	qu’elles
s’arrêteront	 pour	 se	 sustenter.	 Roxane	 répond	 d’emblée	 son	 désir	 de	 dormir	 à
l’AuberGyne	et	se	dit	prête	à	faire	la	route	au	volant	en	entier,	même	si	elle	est
longue.	 Laure	 lui	 répète	 qu’elles	 prendront	 la	 décision	 pendant	 qu’elles
rouleront,	 compte	 tenu	 de	 l’heure,	 déjà	 15	 heures,	 et	 du	 fait	 qu’elles	 doivent
s’arrêter	 pour	manger.	 Elle	 lui	 demande	 si	 elle	 ne	 préfèrerait	 pas	 conduire	 un
peu.	Roxane	ne	veut	visiblement	pas,	pas	tout	de	suite.

	

Il	apparaît	évident	que	Roxane	n’en	peut	plus	d’être	entre	deux	endroits,	de	ne
pas	savoir	d’avance	où	elle	s’en	va,	ce	qu’elle	fera,	ce	qu’elle	vivra.	Même	si	les
dernières	journées	ont	été	riches	en	douceurs	multiples,	elle	en	a	assez,	elle	veut
se	déposer,	 arrêter	de	 rouler.	Laure	 lui	 rappelle	qu’elles	ont	encore	plus	de	 six
heures	de	route	à	faire,	Rox	n’en	démord	pas.	Laure	baisse	les	bras	et	démarre	la
voiture.

Roxane	se	centre,	se	recroqueville	au	cœur	d’elle-même,	regarde	dehors	sans
s’arrêter	 sur	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Elle	 laisse	 la	 petite	 fille,	 qui	 a	 eu	 beaucoup	 de
place,	 tant	durant	cette	 journée	magique	que	la	veille	et	 les	derniers	 jours	dans
tous	 ces	 lieux	 féériques,	 prendre	 racine.	 Elle	 ressent	 une	 sorte	 de	 béatitude	 et
engrange	ce	 senti,	 le	 laisse	prendre	place	dans	chaque	parcelle	de	 son	être.	Le
silence	est	de	mise	et	Laure	ne	le	brise	pas.	Rox	respire	profondément,	longues
inspirations	suivies	d’expirations	plus	longues	encore.

Laure	 entend	 provenant	 d’elle	 les	 sonorités	 propres	 à	 la	 respiration	 ujjâyi
ancrée	 dans	 le	 yoga	 qu’elle	 pratique	 et	 professe	 depuis	 tant	 d’années.	 Elle	 est
contente	de	voir	que	Roxane	a	retenu	ces	enseignements-là	précisément.	Ce	sont
eux	qui	peuvent	 l’aider	à	 reprendre	contact	avec	elle-même	lorsqu’adviendront
des	jours	moins	glorieux,	peut-être	plus	près	qu’on	ne	le	pense.

Laure	prend	tout	son	temps,	elle	n’est	pas	pressée	de	ramener	Roxane	à	sa	vie
d’avant.	Elle	sait	des	choses	que	Rox	ne	sait	pas	encore	et	ne	veut	rien	brusquer.
Elle	fait	exprès	de	longer	la	Manche	dès	qu’elle	quitte	la	région	de	Caën,	parle



des	plages	de	Normandie	où	l’armée	canadienne,	Québécois	en	avant,	est	entrée
pour	libérer	la	France	lors	de	la	dernière	grande	guerre.

Roxane	n’est	nullement	intéressée,	juste	un	instant	pour	dire	que	son	arrière-
grand-père	paternel	est	décédé	sur	une	de	ces	plages	et	là	s’arrête	son	attention.
Elle	 revient	 en	 elle-même	 et	 médite,	 laissant	 parvenir	 à	 sa	 conscience	 ses
souvenirs	 de	 la	 dernière	 semaine,	 événements	 comme	 sentis,	 impressions,
émotions.

Laure	ne	peut	l’atteindre,	et	s’y	refuse	de	toute	façon.	Dans	quelques	heures,
elle	sait	très	bien	qu’elle	se	retrempera	dans	sa	réalité.	Ça	l’attire	et	la	rebute	à	la
fois.

Les	 heures	 qui	 séparent	 le	 Mont-St-Michel	 de	 Dieppe	 les	 voient	 donc
occupées	 en	 elles-mêmes,	 peu	 ou	 pas	 d’échanges	 verbaux.	 À	 un	 moment,
Roxane	 ronfle,	 elle	 s’est	 assoupie.	 La	 promenade	 en	 plein-air,	 la	 montée	 du
Mont-St-Michel,	 l’air	 marin	 l’ont	 rattrapée.	 Laure	 est	 contente,	 consciente	 du
repos	 nécessaire	 avant	 la	 vague	qui	 risque	de	 la	 prendre	 en	 arrivant	 à	Bruges.
Les	 parents	 de	 Roxane	 seront	 là	 pour	 l’accueillir,	 elle	 veut	 garder	 cette
information	pour	elle	le	plus	longtemps	possible	pour	ne	pas	induire	du	stress	et
la	 charge	 émotive	 facile	 à	 imaginer	 dans	 ce	 contexte,	 même	 si	 elle	 ne	 peut
présumer	 de	 rien,	 ce	 que	 vient	 de	 vivre	Roxane	 peut	 générer	 tout	 autre	 chose
aussi.



	

Vers	l’Est
	

En	 arrivant	 à	Dieppe,	 elles	 vont	 s’acheter	 un	 sandwich	 et	 quelques	 fruits	 et
décident	d’aller	manger	sur	la	plage,	près	de	la	Place	du	Canada.	Une	façon	de
se	relier	à	leur	histoire	commune,	de	revenir	chez	soi	un	peu.	Laure	se	dit	que	St-
Malo	aurait	été	une	meilleure	option,	mais	le	lien	est	facile	à	faire	tout	de	même.

Roxane	 ne	 dit	 mot,	 ne	 semble	 pas	 plus	 impressionnée	 qu’il	 ne	 faut.	 À	 un
moment	 donné,	 elle	 commence	 à	 rire	 et	 dit	 tout	 haut,	 alors	 que	 Laure	 la
questionne	du	regard,	entre	deux	éclats	de	rire	:	«	La	guerre,	la	guerre,	c'est	pas
une	raison	pour	se	faire	mal	!	»	Laure	sourit	à	l’énoncé	de	cette	réplique	du	film
La	Guerre	des	tuques18	qu’elle	a	tenté	de	faire	écouter	à	ses	fils	qui	n’y	ont	rien
trouvé	d’intéressant.	Roxane	explique	qu’elle	a	reçu	la	série	de	films	des	Contes
pour	 tous	à	un	Noël	 lorsqu’elle	était	petite	et	que	cette	phrase	a	été	utilisée	de
temps	à	autres	pour	réduire	les	tensions	entre	elle	et	sa	mère.	Elle	trouve	ça	drôle
de	 se	 rappeler	 justement	 de	 cette	 phrase-là	 à	 ce	moment-là	 alors	 qu’elle	 est	 à
veille	de	revenir	vers	sa	famille.	Elle	reconnaît	que	ça	commence	à	l’inquiéter	un
peu	beaucoup	et	que	ses	pensées	vont	vers	sa	mère,	qu’elle	a	hâte	et	peur	de	la
revoir.

Laure	 lui	 explique	 que	 lorsqu’elle	 reverra	 sa	mère,	 elle	 devra	 se	 préparer	 à
tout,	même	à	l’aimer.

—	Tu	sais	Roxane,	entrer	en	amour	dans	une	zone	 sinistrée,	 ravagée	par	un
mur	de	souffrances,	ça	laisse	des	marques.	Toute	ta	vie,	à	chaque	fois	que	tu	as
tenté	 d’approcher	 ta	 mère,	 tu	 as	 frappé	 le	 mur	 de	 souffrances	 qu’elle	 a	 tissé
autour	d’elle	pour	se	protéger.	Tu	as	souffert	à	ton	tour	et	créé	le	tien	autour	de
toi.	Avec	 le	 temps,	 les	murs	se	sont	épaissis	et	 sont	érigés	 très	haut.	À	chaque
approche	au	cours	des	dernières	années,	et	plus	 récemment	pour	 ta	mère	à	 ton
endroit,	 vous	 êtes	 entrés	 dans	 vos	 murs	 respectifs,	 avec	 agressivité	 et	 une
certaine	violence,	ça	a	laissé	des	bleus	sur	vos	âmes,	ça,	au	point	où	vous	avez
préféré,	 l’une	 et	 l’autre,	 vous	 tenir	 loin	 l’une	de	 l’autre.	Maintenant,	 vos	murs
sont	 lézardés.	 Ta	mère	 a	 été	 hospitalisée	 car	 son	 esprit	 n’a	 pas	 été	 capable	 de
faire	face	à	son	mur	qui	s’effrite.	Quelque	chose	en	elle	a	craqué.	Je	soupçonne
qu’elle	a	ressenti	de	l’amour	à	ton	endroit	et	que	l’intensité	l’a	bouleversée	à	un
point	 où	 elle	 n’a	 plus	 été	 capable	 de	 revenir	 en	 arrière.	 Je	 sens	 qu’il	 y	 a	 un



espace	pour	 toi	dans	sa	guérison	et	dans	la	 tienne	par	 la	même	occasion.	C’est
entre	vous	deux	que	ça	se	passe.

—	Ça	passe	ou	ça	casse,	c’est	ça	?

—	Non,	c’est	déjà	cassé	et	depuis	très	longtemps.	Vos	murs	en	témoignaient.
Toutes	les	deux	vous	avez	avancé	dans	ce	terrain	miné.	Toi,	dans	l’aventure	que
nous	venons	de	partager,	elle	dans	une	catatonie	où	elle	semblait	enfermée	lors
de	ton	départ,	ou	presque,	et	elle	en	est	ressortie	en	plein	milieu	de	ton	aventure.

—	Hein	?	inquiète,	elle	demande	:	qu’est-ce	que	tu	m’as	caché	?

—	Peu	de	choses	en	fait,	car	je	crois	qu’il	est	important	que	tu	ancres	ce	que	tu
viens	d’apprendre	avant	d’entrer	dans	les	souffrances	de	tes	parents.	Mais	je	vais
tout	de	même	te	répondre	parce	que	ces	informations	sont	importantes	et	qu’elles
te	donneront	un	portrait	plus	juste	que	ce	que	je	t’ai	dit	dans	l’auto	tout	à	l’heure.
Ton	père	n’était	pas	du	tout	en	colère,	mais	plutôt	inquiet,	tant	pour	toi	que	pour
sa	femme.	Il	m’a	dit	qu’il	s’investirait	beaucoup	dans	son	travail	au	cours	de	la
semaine,	un	nouveau	contrat	demandant	je	crois,	et	que	j’avais	carte	blanche	car,
de	toute	façon,	il	n’aurait	pas	su	comment	gérer	tout	ça	à	ce	moment.	Une	fois
aux	 deux	 ou	 trois	 jours,	 dépendamment	 des	 possibilités,	 je	 lui	 ai	 envoyé	 des
messages	en	tissant	les	grandes	lignes	de	notre	aventure.	J’ai	reçu	un	courriel	de
lui,	ce	matin,	où	il	me	dit	qu’il	est	plus	calme,	que	son	travail	créateur	l’a	apaisé,
comme	il	le	souhaitait,	que	le	rush	est	passé,	qu’il	parle	de	ton	voyage	à	ta	mère
avec	intérêt	et	chaleur.	Il	donne	peu	d’informations	sur	son	état,	mais	il	dit	qu’il
a	très	hâte	de	te	voir	et	de	t’entendre	lui	raconter	les	moindres	détails	de	ce	que
tu	as	vécu.

—	J’le	 reconnais	bien	 là.	–	dit-elle,	émue	–	Ça	a	 longtemps	été	mon	buddy,
toujours	 là	 pour	 entendre	 mes	 aventures.	 Je	 l’avais	 perdu	 depuis	 quelques
années.	 Mais	 ça	 s’peut,	 je	 le	 comprends	 maintenant,	 que	 c’est	 moi	 qui	 s’est
éloignée	de	lui.	J’ai	hâte	de	le	voir	et	de	voir	maman	aussi.	Les	larmes	coulent
sur	ses	joues,	comme	un	baume,	chaleureuses	et	généreuses.

—	Ça	va,	ma	belle	?

—	Oui,	oui.	Mais	ça	m’fait	d’la	peine	de	penser	que	maman	a	été	malade	et
qu’on	a	dû	l’hospitaliser.	Je	comprends	pas	ce	qui	est	arrivé	par	exemple.

—	 Moi,	 non	 plus,	 honnêtement.	 Ton	 père	 m’en	 a	 peu	 parlé.	 J’ai	 cru
comprendre	qu’elle	 était	 sortie	 de	 l’hôpital,	mais	 sans	plus.	Souhaitons	que	 ça



ira.	Je	serai	le	lien	entre	vous	au	besoin.

—	De	quelle	manière	tu	vas	faire	ça,	par	Skype	?

—	Oui,	entre	autres.	On	peut	se	texter,	s’appeler,	se	voir	à	la	rigueur.	Le	lien
semble	 bon	 avec	 ton	 père.	 Il	 m’apparaît	 gentil	 et	 ouvert.	 Heureux	 pour	 toi,
d’ailleurs.

—	Ouf	!	Trop	gentil,	des	fois…	Je	l’aime	tant	et	je	m’ennuie	de	lui.

—	Tu	le	reverras	très	bientôt,	tu	le	sais.

—	Oui,	je	sais,	ça	me	rend	heureuse,	et	inquiète	aussi.

—	Il	a	bien	réagi	et	continue	à	le	faire,	je	te	jure.	Est-ce	que	c’est	plus	précis
ce	pourquoi	tu	es	inquiète,	comme	ça	?

—	J’ai	changé,	je	crois.	J’suis	plus	la	Roxane	rough	and	tough	que	je	montrais
à	 tout	 le	 monde.	 Je	 la	 sens	 plus.	 Est-ce	 que	 papa	 va	 m’accepter	 si	 je	 suis
autrement	?

—	J’te	dirais	bien	:	Qu’en	penses-tu	?	Mais	tu	n’aimes	pas	vraiment	ça.

—	Ha	!	ha	!	Non,	j’aime	pas	ça	que	tu	me	retournes	la	question,	même	si	je
sais	bien	que	 je	peux	y	 répondre.	 Je	 sais	bien	qu’il	va	m’accepter.	Moi,	 est-ce
que	 je	 vais	 m’accepter	 ?	 Est-ce	 que	 je	 serai	 capable	 d’être	 cette	 nouvelle
Roxane-là	?	Celle	que	je	suis	en	train	de	devenir	?

—	Es-tu	si	différente	que	ça,	dis	?

—	J’sais	pas	trop.	Honnêtement,	j’sais	pas	trop.

—	Moi,	tu	vois,	je	ne	crois	pas	que	tu	sois	si	différente.	Tu	es	la	même	jeune
femme	que	 j’ai	 rencontrée	 il	y	a	 très	peu	de	 temps,	 intense,	vraie,	authentique.
Plus	ouverte	peut-être,	plus	sensible	aussi	je	crois.

—	Ouais,	mais	tu	n’as	pas	connu	la	Roxane	avec	Johanne,	ni	la	Roxane	avec
Pierre,	ni	la	Roxane	au	Cégep,	ou	à	l’école	secondaire,	ou	avec	mes	amies.

—	Non,	 c’est	vrai.	Mais	 toutes	 ces	Roxanes-là,	 elles	 sont	 toutes	un	peu	 toi,
non	?

—	M’semble	qu’elles	ne	sont	pas	toutes	pareilles	en	tout	cas.



—	Elles	diffèrent	en	quoi,	dis	?	As-tu	des	exemples	?

Après	 quelques	 instants	 de	 réflexion,	 Roxane	 répond	 lentement,	 s’arrête	 à
chaque	fois	qu’elle	a	une	personne	dans	son	Imax,	un	peu	mal	à	l’aise	:

—	 Je	 crois	 que	 celle	 avec	 maman	 est	 résistante,	 j’suis	 pas	 sûre	 du	 mot,	 et
colérique,	 je	 réagis	 à	 tout	 ce	 qu’elle	 dit,	 à	moi	 ou	 à	 papa,	 elle	m’énarve,	me
tombe	 carrément	 sur	 les	 nerfs.	 J’pense	 qu’avec	 papa	 je	 suis	 plus	 douce,	 plus
aimable,	 plus	 molle,	 c’est	 avec	 lui	 que	 je	 parle	 de	 tout	 et	 de	 rien.	 Avec	 mes
amies	 ?	Ai-je	 des	 amies,	moi	 ?	 Pas	 vraiment.	 J’avais	Delphine,	mon	 amie	 du
secondaire,	 qui	 est	 revenue	 vivre	 en	 France	 il	 y	 a	 quelques	mois,	 à	 la	 fin	 du
secondaire,	 avec	 ses	 parents	 qui	 ont	 longtemps	 été	 amis	 de	mes	 parents	 aussi.
Mais	Delphine	est	plus	près	des	 siens	que	moi	des	miens.	 Je	ne	 sais	pas	 si	on
était	de	vraies	amies,	même	si	on	faisait	beaucoup	de	choses	ensemble.	Je	jouais
une	game,	on	dirait,	comme	si	ça	me	prenait	une	amie	absolument	et	papa	me
disait	 qu’il	 m’en	 fallait	 une	 au	 moins,	 pour	 sortir	 justement,	 pour	 faire	 autre
chose,	être	autre	chose.	J’suis	pas	certaine	d’avoir	été	une	bonne	amie	car	dans
son	 dos,	 je	 pensais	 du	mal	 d’elle	 et	 de	 ses	 amours	 de	 parents.	 Je	 l’enviais	 je
pense.	Bon,	OK	!	–	ajoute-t-elle	devant	la	réaction	de	Laure	qui	lève	le	sourcil
pour	tenter	de	comprendre	–	J’étais	carrément	jalouse.	Mais	je	lui	ai	jamais	dit
ça.	Je	faisais	semblant	d’aimer	ce	qu’elle	aimait,	je	m’inventais	des	intérêts,	des
douleurs.	 Et	 au	 cégep,	 rien.	 J’étais	 là	 physiquement,	 mais	 mon	 esprit	 était
tellement	mêlé	que	je	parlais	à	personne,	j’essayais	de	disparaître	dans	les	murs,
de	 devenir	 invisible.	 Personne	 ne	m’intéressait,	 ne	m’attirait.	Mais	maintenant
que	 j’y	pense,	 je	 faisais	pareil	 au	 secondaire.	 J’ai	pas	 fait	 de	vagues	 à	 l’école.
J’étais	l’étudiante	parfaite,	tranquille,	intelligente,	avec	des	bonnes	notes,	fortes
mais	pas	trop,	qui	pose	juste	assez	de	questions,	pas	trop,	et	qui	répond	à	juste
assez	 de	 questions,	 pas	 trop.	 J’voulais	 pas	 faire	 partie	 de	 ceux	 qui	 se	 font
intimider,	écœurer,	haïr.	Je	m’effaçais,	d’une	certaine	façon.	Et	au	travail,	pareil.
Je	 travaillais	 bien,	 j’aimais	 bien	 ça	 chez	 McDo,	 le	 rythme,	 l’équipe,	 mais	 je
m’étais	liée	à	personne.	J’avais	un	collègue	avec	qui	j’étais	un	peu	plus	proche,
on	 a	 eu	 plusieurs	 fous-rires,	mais	 on	 s’est	 jamais	 vus	 en	 dehors	 du	McDo.	 Je
faisais	mon	travail	et	je	m’en	allais.	J’pense	avoir	fait	chier	personne	et	personne
qui	m’faisait	chier	non	plus,	c’était	cool	comme	ambiance.

—	Je	ne	connais	effectivement	pas	cette	Roxane-là.

—	 Ici,	 je	 suis	 différente	 parce	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 avec	 ces	 personnes-là.	 Je
m’en	 suis	 aperçu.	 Ici,	 je	 ne	 suis	 pas	 obligée	 de	 jouer	 une	 game,	 de	 faire



semblant,	je	ne	serais	pas	capable	d’ailleurs.	Je	n’ai	pas	l’impression	d’avoir	de
comptes	à	rendre.

—	Un	petit	peu	tout	de	même,	non	?

—	 J’ai	 senti	 aucune	 obligation	 depuis	 que	 je	 suis	 arrivée.	 Il	 y	 a	 des	 règles,
claires	et	nettes,	bien	expliquées,	et	j’suis	d’accord	avec.	Des	fois,	ça	faisait	pas
mon	 affaire,	 mais	 rien	 de	 bien	 grave,	 qui	 me	 dérange	 trop.	 Et	 quand	 j’étais
dérangée,	j’me	privais	pas	de	te	le	dire,	hein	?

—	Effectivement.	Ça,	c’était	pas	déjà	là	avant	de	venir	ici	?	Tu	disais	pas	tes
affaires	quand	ça	faisait	pas	ton	affaire	?

—	Ben	oui,	c’est	sûr.	Et	pas	à	peu	près.	Ouais.	J’sais	plus	trop	quoi	dire	moi
là.	–	Roxane	se	rebiffe,	une	porte	se	ferme	en	elle.

—	Reste	avec	ça	quelques	instants.	Si	les	mots	te	manquent,	c’est	que	quelque
chose	mijote	et	veut	sortir.	Attends,	ça	viendra	quand	tu	seras	prête	à	l’attraper
au	vol.	Profitons	des	 rayons	du	 soleil	 qui	 décroissent,	 la	Manche	 est	 douce	 ce
soir.

—	Ouais.	OK.

—	Ensuite,	on	continuera	la	route	si	tu	désires	aller	jusqu’à	Bruges	ce	soir.

—	Pour	 le	moment,	 j’ai	 rien	 que	 le	 goût	 d’aller	 nulle	 part.	On	 s’en	 reparle
dans	une	quinzaine	de	minutes,	d’ac	?

—	 D’ac.	 Mais	 j’aime	 pas	 trop	 conduire	 à	 la	 noirceur.	 Faudra	 se	 décider
bientôt.

—	Je	pourrais	conduire	aussi,	là.	Mais	15	minutes,	d’ac	?

—	Oui,	oui.

Les	 deux	 compagnes	 prennent	 le	 temps	 de	 respirer,	 de	 laisser	 le	 soleil	 et	 le
vent	léger	caresser	leur	visage,	sans	rien	ajouter…

	

♦♦♦

	

Elles	 quittent	 la	 plage	 une	 vingtaine	 de	minutes	 plus	 tard	 direction	 Bruges,



avec	arrêt	pipi	si	besoin,	sinon,	go	go	go	!	Direct.

Roxane	prend	les	clefs	avec	l’idée	de	conduire	les	trois	heures,	minimum,	qui
les	séparent	de	leur	but.	La	route	est	belle,	le	décor	superbe,	rien	ne	devrait	nuire
à	 la	 conduite	 jusqu’à	Bruges.	 Laure	 l’a	 pourtant	 informée	 qu’elles	 passeraient
près	de	villes	plus	grandes,	Roxane	s’en	fout.	Elle	annonce	qu’elles	s’arrêteront
à	Calais	si	nécessaire	et	que,	si	besoin,	elles	changeront	de	conductrice.

Laure	n’ajoute	rien.	Du	côté	passager,	carte	sur	 les	genoux,	elle	guidera	à	 la
demande,	 mais	 les	 indications	 sont	 claires	 et	 elles	 n’auront	 pas	 vraiment	 à
changer	 de	 route,	 celle	 qu’elles	 prennent	 se	 rendant	 presque	 directement	 aux
alentours	de	Bruges.

Laure	invite	Roxane	à	continuer	la	discussion	commencée	sur	le	bord	de	l’eau.
Cette	dernière	préfère	«	rester	avec	son	senti	»,	dit-elle,	comme	le	lui	a	suggéré
Laure,	mais	dans	le	fond,	elle	n’a	pas	du	tout	envie	d’entrer	là-dedans	à	nouveau.
Ses	 émotions	 sont	 proches	 et	 elle	 préfère	 conduire	 en	 respirant	 profondément,
jusqu’à	ce	que	le	calme	revienne.

Laure	 n’insiste	 pas,	 demande	 si	 elle	 peut	 mettre	 de	 la	 musique,	 Rox	 est
d’accord	tant	que	ça	ne	l’endort	pas,	ajoute-t-elle	avec	un	clin	d’œil.	Laure	sort
donc	de	son	sac	la	musique	qui	la	faisait	tripper	quand	elle	était	plus	jeune,	King
Crimson,	et	met	la	sono	au	fond.	Roxane	éclate	de	rire	et	baragouine	les	paroles
que	chante	Laure	à	tue-tête.



Surprise	!	Surprise	?
	

Après	 deux	 heures	 de	 ce	manège,	 où	 les	 vieux	 tubes	 se	 succèdent,	 Roxane
suggère	qu’elles	s’arrêtent	un	instant,	pour	une	pause	d’abord,	pour	une	collation
ensuite,	et	répondre	aux	petits	besoins	en	même	temps.	Laure	obtempère,	 leurs
besoins	sont	au	même	rythme.	Ce	que	Laure	n’a	pas	perçu,	c’est	que	depuis	une
trentaine	de	minutes,	Roxane	sent	monter	de	l’affolement	en	elle,	un	tsunami	la
parcourir,	elle	n’en	peut	plus.	Conduire	devient	dangereux,	elle	ne	se	sent	plus
suffisamment	en	confiance	pour	poursuivre.

Elle	 tend	 les	 clefs	 de	 la	 voiture	 à	 Laure	 lorsqu’elles	 sont	 prêtes	 à	 repartir.
Laure	n’a	pas	le	temps	de	tourner	la	clef,	Roxane	éclate	en	sanglots	sitôt	assise.
Laure	inspire	profondément,	doucement,	pour	écouter	avec	justesse	et	assurance.
Elle	attend	que	Rox	s’apaise	avant	de	la	toucher	et	de	lui	adresser	la	parole.	Elle
l’observe	en	silence.

Les	 épaules	 de	 Rox	 tressautent	 allègrement,	 un	 océan	 semble	 lui	 sortir	 des
yeux,	 elle	 ne	 les	 essuie	 pas,	 laisse	 couler,	 elle	 tremble	 de	 tout	 son	 corps.	 Elle
pleure	comme	si	elle	n’avait	jamais	pleuré.	Elle	se	demande	d’où	toute	cette	eau
peut	sortir,	s’il	y	a	un	fond	à	toute	cette	mer	en	elle.	La	vague	est	puissante.	Elle
a	 une	 impression	 d’ouragan,	 de	 tornade.	 Ça	 pousse,	 ça	 force,	 ça	 bardasse.	 En
même	 temps,	elle	 se	 sent	 forte	et	paisible,	comme	attachée	à	une	ancre	solide,
Elle	 ne	 comprend	 pas,	 mais	 laisse	 aller.	 Doucement,	 lentement,	 la	 marée	 se
calme,	 le	 sac-ressac	 ralentit.	Roxane	en	profite	pour	 se	moucher	puis	 relève	 la
tête.	Elle	regarde	Laure,	piteuse…

Cette	dernière	lui	sourit,	lui	caresse	l’épaule,	attend	qu’elle	parle	d’elle-même.

Puis	 Roxane	 s’ouvre,	 parlant	 d’abord	 tout	 bas,	 comme	 une	 petite	 fille	 qui
découvre	 sa	 voix,	 et	 un	 bref	moment	 plus	 tard,	 elle	 retrouve	 sa	 voix	 de	 jeune
adulte.

—	 J’suis	 terrifiée,	 Laure.	 J’suis	 pas	 sûre	 d’être	 capable	 de	 revenir	 à	ma	 vie
d’avant,	d’être	en	relation	avec	ma	mère	sans	la	haïr	à	nouveau,	avec	mon	père
sans	lui	en	vouloir	encore	de	ne	pas	m’avoir	appuyée	plus.	Je	me	sens	tellement
toute	seule,	Laure,	tant	et	tant	toute	seule.

—	J’comprends.



—	J’sais	que	tu	es	là,	que	tu	resteras	là	dans	ma	vie,	mais	dans	mon	cœur,	j’me
sens	toute	seule,	incapable,	pas	bonne,	pas	fine,	moche,	poche.

—	Pas	jojo,	hein	?

—	Pantoute	!

—	Prends	ton	temps,	on	n’est	pas	pressées.	On	arrivera	quand	on	arrivera,	on
n’est	pas	attendues.

—	 J’aurais	 envie	 de	 ne	 jamais	 revenir	 chez	 nous,	 de	 ne	 jamais	 revoir	 mes
parents,	 de	 commencer	 une	 nouvelle	 vie	 sans	 eux.	 Cette	 semaine	 a	 tellement
passé	vite.	C’est	pas	assez,	comme…

—	Et	on	a	vécu	plusieurs	expériences…

—	Oui	!	J’en	prendrais	encore.

—	Tout	à	l’heure,	tu	avais	envie	que	ça	finisse	au	plus	vite.

—	Oui,	 je	 sais,	 mais	 là,	 la	 fin	 approche	 et	 ça	 me	 stresse	 comme	 c’est	 pas
possible.

—	Je	m’en	doute…

—	Car	je	sais	aussi	que	je	ne	serais	pas	capable	d’en	prendre	plus.	Il	est	arrivé
trop	d’affaires	bizarres	que	 je	 comprends	pas	pantoute.	 J’sais	pas	quel	 effet	 ça
aura	sur	moi	quand	ça	va	commencer	à	rentrer	tout	ça.

—	 Quel	 effet	 ça	 a	 maintenant	 ?	 Concentre-toi	 sur	 comment	 tu	 te	 sens
maintenant.

—	Tourmentée,	ça	s’peut	?

—	C’est	le	mot	qui	te	vient	?

—	Oui.	Comme	dans	une	grande	tourmente.	Trop	d’affaires	en	même	temps.
De	 la	 peine,	 de	 la	 peur,	 de	 la	 rage,	 de	 la	 joie,	 de	 la	 sérénité,	 de	 la	 paix,	 une
tornade.	J’sais	pas	comment	prendre	ça	et	quoi	faire	avec	ça.

—	Respirer,	ça	ne	te	dit	rien	?

—	Non.	J’ai	pas	envie	de	juste	respirer,	je	veux	comprendre,	Laure.

—	Les	 réponses	 sont	 en	 toi	 et	 la	 respiration	 bien	 calibrée	 aide	 parfois	 à	 les



trouver.

—	Quand	je	respire	en	conscience,	comme	tu	me	l’as	appris,	et	je	l’ai	fait	pas
mal	aujourd’hui,	ça	m’apaise,	c’est	certain.	Mais	je	comprends	pas	plus	ce	qui	se
passe	et	ça	ne	me	dit	pas	comment	je	vais	vivre	avec	tout	ça.

—	C’est	sûr.

—	Là,	on	s’en	va	à	Bruges	et	je	retourne	à	Québec	quand,	donc	?

—	C’est	 pas	 décidé.	Ce	 sera	 à	 toi	 de	 voir	 quand	 ce	 sera	 le	mieux.	 Je	 crois
qu’on	pourra	prendre	le	temps	de	décanter	ça	avant	que	tu	ne	repartes.

—	Tu	crois	?	Ou	t’es	certaine	?	–	Roxane	se	montre	inquiète,	sa	voix	tremble.

—	Je	ne	suis	pas	seule	à	décider,	et	toi	non	plus.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	Que	tes	parents	sont	déjà	à	Bruges	et	que	la	suite	leur	appartient	en	partie.

—	T’ES	MALADE	!!!	T’AS	OUBLIÉ	DE	ME	LE	DIRE	!!!	NON	MAIS…
T’ES	FOLLE	OU	QUOI	?

Roxane	 ouvre	 sa	 portière	 sans	 rien	 ajouter	 et	 se	met	 à	 courir	 vers	 la	 plage,
affolée…

Laure	sort	à	son	tour,	tranquillement	et	se	dirige	vers	elle	sans	rien	brusquer.
Roxane	donne	des	coups	de	pied	dans	le	sable,	en	ramasse	dans	ses	mains	et	le
jette	le	plus	loin	qu’elle	peut.	Elle	hurle	en	direction	de	la	Manche	tous	les	sacres
qu’elle	a	entendus	depuis	qu’elle	est	 toute	petite.	Elle	bouille…	«	Comment	ça
s’fait	que	Laure	m’a	pas	annoncé	ça	?	J’ai	pas	envie	de	ça	pantoute,	moi	!	On
m’a	pas	demandé	mon	avis,	sti	!	Et	je	dois	composer	avec	ça	?	Non,	il	n’en	est
pas	question	 !!!	 Je	 retourne	en	Brocéliande,	 sur	 le	pouce	s’il	 le	 faut.	Là	 j’étais
bien	avec	la	Dame	blanche	qui	prenait	soin	de	moi,	Elle	!	»

Lorsque	Laure	 l’approche,	Roxane	se	retourne	vers	elle	et	 lui	 lance	du	sable
de	 toutes	 ses	 forces	 en	 lui	 criant	 des	 insanités.	 Roxane	 redevient	 Roxane,
violente,	enragée.

—	T’es	aussi	pire	que	ma	mère,	hostie	d’malade	!	J’compte	pas	dans	tout	ça,
c’est	ça	?	Y	a	rien	que	toi,	comme	elle	?



—	J’comprends	que	tu	vois	ça	comme	ça.

—	Pi	arrête	d’être	compréhensive,	OK	?	J’te	crois	pu.

—	Je	ne	pouvais	pas	 te	 le	dire	vu	que	 je	ne	 l’ai	 appris	que	ce	matin.	 Je	me
doutais	 de	 ta	 réaction	 et	 j’ai	 préféré	 la	 retarder	 au	 maximum	 avant	 de	 t’en
informer.

—	Mais	là	on	sera	à	Bruges	dans	quoi,	une	heure	max	?	J’vais	être	devant	mes
parents	dans	une	heure	max	?	J’suis	pas	préparée	à	ça,	moi.	J’ai	pas	envie	de	ça
pantoute.

—	On	peut	dormir	ici,	je	te	l’ai	dit,	j’ai	des	contacts	dans	la	région.	On	peut
prendre	encore	du	temps…

—	Du	temps	pour	faire	quoi	?	Éviter	la	rencontre	?	Retarder	ce	moment	qui	ne
me	tente	pas	du	tout	?

—	Pour	décanter	un	peu	plus.	Tu	as	vécu	beaucoup	de	choses	et	je	crois	qu’il
faut	 que	 tu	 prennes	 le	 temps	 de	 porter	 certaines	 affaires	 avant	 de	 faire	 face	 à
nouveau	à	la	musique	familiale.

—	Laisse	faire	ta	psychologie	de	bas	étage,	ta	poésie	et	ta	musique,	OK	?	Tu
m’fais	chier,	Laure.

—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire,	alors	?

—	Te	la	fermer,	peut-être	???	–	Puis	elle	se	remet	à	pleurer	à	chaudes	larmes,
avec	hoquets	et	trémolos.

Laure	recule	un	peu,	laisse	Roxane	avec	ses	émois.	Tout	ce	qu’elle	a	vécu	au
cours	des	dix	jours	précédents	trouvera	sa	voie	au	moment	opportun,	mais	pour
le	 moment,	 c’est	 de	 l’émotion	 brute	 et	 Roxane	 doit	 l’exprimer	 avant	 d’entrer
plus	loin	dans	sa	compréhension	et	finalement	gérer	cette	tourmente	qui	lui	sied
pourtant	si	bien.	Elle	reste	tout	de	même	assez	près	pour	intervenir	au	besoin.

Roxane	pioche,	sautille,	avance	et	recule,	jusqu’à	ce	que	cette	nouvelle	vague
caresse	ses	berges	intérieures.	Elle	s’approche	de	l’eau	de	la	Manche,	dont	le	sac
et	le	ressac	sont	tranquilles,	et	s’assoit	tout	près,	assez	pour	caresser	l’eau	qui	la
rejoint	de	temps	à	autre.	Elle	reprend	contact	avec	elle-même,	le	bruit	des	vagues
la	 réconforte,	 la	 calme.	 Elle	 sait	 que	 Laure	 est	 quelques	 pas	 derrière,	 et	 ça	 la
rassure	 aussi,	 mais	 elle	 la	 laisse	 là	 où	 elle	 est,	 derrière.	 Elle	 se	 sent	 un	 peu



coupable	de	sa	réaction,	mais	pas	trop.	«	Est-ce	que	je	pouvais	faire	autrement	?
Réagir	autrement	?	Laure	pouvait-elle	faire	autrement	aussi	?	Non,	bien	sûr	que
non.	Fait	chier	pareil,	mais	c’est	OK.	»

Elle	prend	tout	le	temps	qu’il	lui	faut	pour	jauger	sa	réaction,	ses	émotions,	ses
peurs,	 sa	 colère,	 sa	 rencontre	 avec	 ses	 parents	 plus	 proche	 qu’elle	 ne	 l’avait
envisagée.	 Elle	 respire	 profondément,	 comme	 le	 lui	 a	 proposé	 Laure,	 prend
contact	avec	sa	peur	et	réalise	qu’elle	est	moins	intense	qu’elle	le	croyait,	qu’elle
peut	faire	face	à	la	musique,	qu’elle	se	sent	plus	prête	à	affronter	sa	réalité.

Il	fait	tout	à	fait	noir	lorsqu’elle	se	retourne	vers	Laure	qui	s’est	assise	en	lotus
et	 semble	 méditer,	 les	 mains	 sur	 les	 genoux.	 Cette	 dernière	 ouvre	 les	 yeux
lorsqu’elle	 entend	 le	 ouich	 ouich	 des	 pas	 de	 Rox	 dans	 le	 sable	 qui	 se
rapprochent.	Elle	lui	sourit	avec	chaleur	et	lui	tend	la	main	pour	qu’elle	l’aide	à
se	 relever.	 Puis	 elles	 reviennent	 ensemble,	 bras	 dessus	 bras	 dessous,	 vers	 la
voiture.

Dès	qu’elles	sont	assises,	Roxane	demande	si	elle	peut	 tenter	d’expliquer	ce
qui	se	passe	pour	elle.	Évidemment,	Laure	accepte.

—	J’suis	soupe	au	lait,	j’pense.

Puis	 elle	 s’arrête,	 tentant	de	dire	 avec	 le	plus	de	 justesse	possible	 ce	qui	 lui
vient.

—	Prends	ton	temps,	on	n’est	pas	obligé	de	reprendre	la	route.

—	J’aimerais	mieux	qu’on	reprenne	la	route	que	coucher	par	ici,	mais	qu’on
prenne	le	temps	dans	l’auto,	si	c’est	correct	pour	toi.	Ça	te	va	?

—	Oui,	ça	me	va	tout	à	fait.

—	Donc	 soupe	au	 lait…	Mes	émotions	montent	vite,	 trop	à	mon	goût,	 et	 je
réagis	très	fort.

—	Han,	han…

—	Mais	 elles	 redescendent	 assez	 vite	 et	 je	 redeviens	 calme	 plus	 facilement
qu’avant.	Ça,	c’est	nouveau.	Avant,	 j’pouvais	en	vouloir	à	vie	 à	quelqu’un	qui
m’faisait	chier.	J’avais	beau	boxer	mon	sac	de	sable,	ça	ne	passait	pas	vraiment.
Là,	 p’t-être	 parce	 que	 c’est	 toi,	 r’marque,	 ça	 ne	 dure	 pas.	 Une	 vague,	 une
maudite	grosse	vague,	puis	elle	passe.



—	Oui,	je	vois.

—	C’est-tu	normal	de	réagir	fort	de	même	?

—	Le	mot	normal	devrait	être	radié	de	tout	discours,	à	mon	avis.	Toi,	tu	réagis
comme	ça	et	c’est	normal	pour	toi,	si	je	dois	utiliser	ce	mot,	parce	que	c’est	toi	et
que	tu	es	comme	ça,	intense.

—	Intense,	elle	réfléchit	un	peu.	Ouais,	c’est	ça.

—	Et,	 si	 je	peux	ajouter,	 les	 émotions	ne	 sont	pas	 à	proscrire,	 ni	 à	détruire,
elles	font	partie	de	la	vie,	comme	la	pluie	et	le	beau	temps,	et	elles	viennent	par
vagues.	Lorsqu’elles	sont	rejetées,	refoulées,	elles	se	transforment	en	maladie	;
on	dit	alors	que	le	mal	a	dit.	Dans	mon	discours	à	moi,	tu	es	en	vie	et	en	santé.
Peut-être	 peux-tu	 apprendre	 à	 gérer	 autrement	 tes	 réactions	 face	 aux	 émotions
qui	t’envahissent,	mais	pour	ça,	il	faut	les	écouter	d’abord,	comprendre	ce	qui	les
porte	et	agir	en	fonction	de	ce	qui	se	passe.

—	Poésie,	psychologie.

—	Bien	tu	vois,	ça	c’est	moi,	mes	réactions	à	moi	sont	empreintes	de	poésie,
de	musique,	de	danse,	de	dessin,	d’écriture,	de	psychologie,	de	philosophie,	de
spiritualité.	Quand	la	vague	arrive,	parce	que	j’ai	des	émotions	aussi,	oui,	oui,	–
en	réaction	au	regard	moqueur	de	Roxane	–	mais	elles	ne	m’envahissent	que	très
rarement	 et	 ça	 prend	 un	 élément	 déclencheur	 qui	 exige	 une	 réaction	 rapide.
L’intensité	vient	avec	la	nature	des	événements	qui	parsèment	ma	vie.

—	Donc,	si	je	te	suis,	je	peux	apprendre	à	réagir	autrement	qu’en	poignant	les
nerfs	 et	 en	 envoyant	 tout	 promener	 à	 toutes	 les	 fois	 que	 je	 suis	 dérangée	 par
quelque	chose	?

—	Oui,	ça	s’apprend.	Mais	tu	n’es	pas	obligée	de	tout	changer	maintenant,	tu
as	18	ans	et	des	années	devant	toi,	plusieurs	expériences	à	vivre,	pour	poser	tout
ça.

—	 Ça	 fait	 deux	 semaines	 que	 je	 vis	 des	 émotions	 différentes	 que	 je	 ne
connaissais	pas…

—	Que	tu	ne	connaissais	pas	?

—	…



—	Que	veux-tu	dire	?

—	Bon,	la	colère,	je	la	connais.	La	joie,	je	ne	la	connaissais	pas	comme	ça,	et
la	peur,	je	ne	la	sentais	pas	;	la	peine,	je	ne	la	vivais	pas.	Colère	souvent,	joie	de
temps	en	temps,	mais	pour	le	reste	?	Indifférence,	peut-être.

—	Absence	?

—	Ouais,	peut-être,	comme	je	te	disais	tantôt,	invisible	le	plus	possible.	À	mes
yeux	aussi,	je	m’en	rends	compte	là.

—	Tu	ne	voulais	déranger	personne	?

—	…

—	Peur	?

—	Ça	doit,	souffle	Roxane,	tout	bas.

—	Peur	de	quoi,	as-tu	une	idée	?

—	De	la	colère	des	autres,	de	la	méchanceté,	des	reproches,	des	critiques.

—	…

—	Qu’on	m’aime	ou	qu’on	m’aime	pas,	on	dirait…

—	Des	opposés,	mais	vois-tu	une	différence,	ou	une	 ressemblance,	entre	 les
deux	?

—	Qu’on	me	 rejette.	Que	 si	 on	m’aime,	 c’est	 pas	vrai,	 qu’on	me	cache	des
choses	 parc’que	 dans	 le	 fond	 on	m’haït.	Donc,	 j’veux	 qu’on	m’aime	mais	 j’y
crois	pas,	on	peut	juste	pas	m’aimer.

—	Ah…

—	Je	sais…

—	Est-ce	que	c’est	vrai	qu’on	ne	t’aime	pas	?

—	J’pense	pas,	maintenant,	j’pense	pas	que	c’est	vrai.	Papa	m’aime	beaucoup,
je	le	sais.	Toi,	tu	m’aimes,	je	le	sais.

—	Pourtant,	je	ne	te	l’ai	jamais	dit…



—	Mais	j’le	sais.

—	Comment	tu	le	sais	?

—	Quand	je	suis	avec	toi,	je	me	sens	aimée.

—	Qu’est-ce	qui	est	à	moi	là-dedans,	crois-tu	?	l’interroge	doucement	Laure.

—	J’sais	pas	 trop.	T’es	gentille,	 tu	m’chicanes	pas,	 tu	m’écoutes,	 tu	ris	avec
moi,	 tu	m’fais	vivre	des	affaires	 le	 fun,	 t’es	patiente,	 tu	m’caresses	 le	dos,	me
serres	fort.

—	Tu	dis	ça	comme	si	ça	m’appartenait	à	moi	tout	à	fait,	ça.

—	Ben…	j’te	parle	de	toi,	là…

—	Oui,	je	conçois	ça.	J’essaie	de	t’amener	ailleurs.

—	J’sais,	c’est	comme	quand	tu	me	dis	:	«	Qu’en	dis-tu	?	»,	c’est	ça	?

—	Oui,	lui	dit-elle	avec	ce	clin	d’œil	qui	la	rend	si	unique.

—	Bon,	j’vais	essayer	de	prendre	ça	de	ton	œil	à	toi	d’abord.	Moi,	je	me	vois
comme	 pas	 gentille,	 je	 chicane	 tout	 le	 temps,	 j’écoute	 personne,	 je	 ris	 pas
beaucoup,	j’vis	des	affaires	plates	et	j’suis	impatiente.

—	C’est	comme	ça	que	 tu	 te	vois,	 toi.	Et	moi,	 tu	me	vois	comme	 l’inverse.
Pourtant,	 on	 ne	 s’est	 pas	 chicanées,	 on	 a	 ri	 ensemble	 beaucoup	 beaucoup.	 Tu
m’es	 apparue	 très	 gentille	 avec	 tout	 le	 monde,	 toujours	 posée.	 On	 a	 fait	 des
affaires	 bizarres	 ensemble	 et	 tu	 étais	 très	willing.	 Tu	 t’es	 montrée	 généreuse
auprès	des	personnes	dans	tous	les	lieux	qui	nous	ont	hébergées,	tu	donnais	sans
compter,	sans	même	y	réfléchir,	tu	effectuais	tes	tâches	avec	le	sourire.	Et	tu	as
été	d’une	patience	avec	moi.	Ouf	!

—	Ouais…

—	Tu	te	vois	pire	que	tu	es,	à	mon	avis.

—	Ça	s’peut.	On	ne	m’a	pas	fait	beaucoup	de	compliments,	dans	ma	vie,	 tu
sais.

—	Es-tu	certaine	de	ça	?

—	Ben,	ma	mère	m’en	a	pas	fait	beaucoup	en	tout	cas.



—	Ah,	c’est	plus	précis.	Et	quand	tu	en	recevais,	t’en	rappelles-tu	?

—	Papa	m’en	faisait	souvent,	 il	est	si	fier	de	moi.	Mes	profs	depuis	la	p’tite
école.	Les	voisins.	Au	boulot.

—	Donc,	pas	mal	de	compliments	aussi,	non	?

—	Ouais…

—	Comment	tu	reçois	ça,	là,	là,	maintenant	?

—	Que	je	m’aime	pas	beaucoup	pour	ne	pas	me	rappeler	ce	qui	est	bon	pour
moi	et	juste	retenir	ce	qui	me	fâche	et	me	fait	de	la	peine.	On	dirait	que	j’le	crois
pas	quand	on	me	dit	des	belles	affaires.

Elle	ferme	les	yeux,	pensive.

—	Effectivement,	c’est	l’image	que	ça	laisse.

—	Et	les	profs	que	j’ai	vus	au	cégep,	ceux	de	littérature	et	de	philosophie,	ils
m’ont	juste	dit	des	belles	choses…

—	Oui.

—	Et	j’ai	voulu	tout	sacrer	là	à	cause	de	ça.

—	À	cause	de	ça	?	T’es	sûre	?

—	 Ben,	 ils	 me	 demandaient	 des	 affaires	 que	 j’étais	 certaine	 de	 pas	 être
capable	de	faire,	et	ils	me	le	demandaient	avec	gentillesse,	en	croyant	que	j’étais
capable.	On	dirait	que	ça	s’peut	pas	dans	ma	tête.

—	Et	 ailleurs	 que	dans	 ta	 tête	 ?	Fais	 l’exercice	de	 te	 connecter	 ailleurs	 que
dans	tes	pensées.

—	J’suis	capable,	je	sais	que	j’suis	capable.	J’le	sais	maintenant.

—	Oui	?	poursuit	Laure	qui	veut	en	savoir	plus.

—	 J’suis	 capable	 de	 pas	 mal	 d’affaires,	 en	 fait.	 Mais	 j’le	 savais	 pas	 avant
d’partir	en	coup	d’vent	et	de	venir	ici.

—	Es-tu	capable	de	rester	en	contact	avec	ça	?

—	J’suis	belle,	j’suis	bonne,	j’suis	capable	?



—	Comique	va	!

—	J’ai	entendu	ça	 tout	au	 long	de	mon	primaire	et	de	mon	secondaire.	Mes
copines	d’école	se	répétaient	ça	souvent	avant	un	examen,	ou	un	concours	durant
les	vacances	d’été.	C’est	la	première	fois	que	j’dis	cette	phrase	là.

—	Sors	un	peu	de	cette	phrase	et	entre	dans	 le	«	 je	suis	capable	de	pas	mal
d’affaires	»	que	tu	as	dit	tout	à	l’heure.

—	J’vais	essayer…

—	Laisse	monter	ce	qui	viendra	avec.

—	OK.

	

Quelques	 minutes	 passent	 en	 silence.	 Roxane	 inspire	 profondément,	 puis
expire	 lentement.	 Elle	 se	 branche	 sur	 ces	 mots	 «	 je	 suis	 capable	 »	 et	 médite
dessus	 un	 moment.	 Quelques	 larmes	 montent,	 faisant	 doucement	 place	 à	 un
sentiment	qu’elle	ne	se	rappelle	pas	avoir	rencontré	auparavant,	de	la	fierté.	Une
douce	fierté.	À	ce	moment,	elle	sait	qu’elle	peut	à	peu	près	tout	ce	qu’elle	veut.
Elle	ressent	de	la	sollicitude	à	son	endroit,	le	mot	«	compassion	»	apparaît	dans
son	Imax,	il	tourne,	change	de	forme,	illumine	son	intérieur.	Elle	s’aime	déjà	un
peu	 plus.	 Du	 moins	 ressent-elle	 cet	 amour	 pour	 elle,	 ce	 qu’elle	 se	 masquait
avant.

Elle	se	tourne	lentement	et	regarde	Laure	dans	les	yeux	avec	une	gratitude	qui
la	 dépasse.	 Les	 mots	 ne	 sont	 plus	 nécessaires.	 En	 elle-même,	 toutes	 les
petites	elles	 qu’elle	 a	 rencontrées	 ces	 derniers	 jours	 dansent	 ensemble,	 en	 une
douce	farandole.	Elle	voit	l’enfant	sous	la	Tour	Eiffel,	l’ado	émoustillée	en	haut
de	Chambord,	les	multiples	facettes	aperçues	à	Cheverny,	le	fœtus	qu’elle	a	senti
vivant,	aimé	et	aimant	à	l’orée	de	la	grande	forêt,	celle	qui	a	rencontré	la	Dame
Blanche	 en	 Brocéliande,	 l’amoureuse	 à	 Paimpont,	 celle	 enfouie	 en	 Gavrinis,
celle	qui	marchait	entre	les	menhirs	de	Carnac,	la	jumelle	heureuse,	Rox	dans	le
spa,	l’enfant	dans	la	boue,	la	nonne	dans	le	Mont-St-Michel,	la	yogi	qui	pousse
très	fort	pour	les	réunir.	Consciente	que	cet	état	est	passager,	elle	en	déguste	les
bienfaits	 instantanés.	 Elle	 fait	 encore	 quelques	 respirations	 et	 se	 retourne	 vers
l’avant	en	 lançant	 très	 fort	 :	«	GO	GO	GO	 !	On	y	va	 !	 J’suis	 capable	de	 faire
face	!	»,	puis	elle	regarde	Laure	avec	un	grand	sourire	bienveillant.	«	On	y	va	!	»



	

	

	

	

	

	

Conclusion	
Rentrer	chez	soi



	

Joindre
	

Le	reste	de	la	route	se	fait	calmement.	Roxane	roupille	du	côté	passager.	Laure
écoute	de	la	musique	douce	et	planante.	Conduire	de	nuit	n’est	vraiment	pas	son
fort,	 cela	 la	 stresse	 beaucoup.	 La	 musique	 adoucit	 les	 angles	 et	 la	 calme.
Heureusement	qu’elles	sont	sur	l’autoroute,	c’est	plus	facile	et	plus	rapide.

Le	retour	à	l’AuberGyne	l’angoisse	un	peu	aussi.	Elle	a	parlé	avec	le	père	de
Roxane,	a	entendu	sa	voix,	mais	ne	l’a	vu	que	par	écrans	interposés.	Et	sa	mère,
elle	 ne	 sait	 trop	 à	 quoi	 s’attendre	 et	 comment	 elles	 seront	 reçues.	Ses	 pensées
vont	 dans	 toutes	 les	 directions,	 mais	 elle	 s’oblige	 au	 calme	 en	 respirant
longuement.	Elle	arrive	à	s’apaiser,	en	gardant	en	tête	tout	de	même	que	tout	cela
peut	avoir	différentes	conséquences	et	qu’elle	est	devant	l’inconnu.

	

♦♦♦

	

À	 leur	 arrivée,	 toutes	 les	 lumières	 de	 l’auberge	 sont	 éteintes,	 sauf	 celles	 de
l’accueil.	Il	est	tard	est	tous	dorment	probablement.

Laure	doit	 réveiller	Roxane	qui	 ronfle	à	ses	côtés.	Elle	 lui	caresse	 le	bras	et
quand	Rox	émerge	du	 sommeil	 en	 se	demandant	où	elle	 est,	 encore,	Laure	 lui
sourit	en	lui	disant	qu’elles	sont	arrivées.	Roxane	se	réveille	tout	à	fait	et	ressent
à	 nouveau	 de	 l’angoisse.	 Elle	 regarde	 Laure	 dans	 les	 yeux	 et	 prend	 quelques
grandes	 respirations	 bien	 ressenties.	 «	Go	 !	 Go	 !	 Go	 !	 »,	 répète-t-elle,	 moins
assurée	que	tout	à	l’heure.

Elles	sortent	tranquillement	de	la	voiture	et	prennent	leur	sac	à	dos,	laissant	le
bagage	plus	volumineux	pour	le	lendemain.

	

Lorsqu’elles	 entrent	 en	 tentant	 d’éviter	 de	 faire	 du	 bruit,	 Gésabelle	 semble
ronfler	assise	derrière	le	comptoir	d’accueil,	mais	elle	ouvre	les	yeux	dès	qu’elle
entend	le	léger	crissement	des	pentures	de	la	porte	d’entrée.	Elle	leur	sourit,	se
dirige	vers	elles	et	leur	fait	une	accolade	généreuse	à	chacune.	Elle	apparaît	très



heureuse	de	les	voir.

Devant	le	regard	angoissé	de	Roxane,	elle	l’informe	que	ses	parents	ont	dormi
à	 l’hôtel	 et	 ne	 savent	 pas	 qu’elle	 arrivait	 ce	 soir,	 qu’ils	 ne	 seront	 donc	 pas	 là
avant	midi	le	lendemain.	Rox	pousse	un	«	Fiouuuuuuuuuu	»	avec	un	sourire	de
connivence	vers	Laure	qui	semble	tout	aussi	rassurée.

Gésabelle	offre	d’aller	chercher	les	bagages	restés	dans	la	voiture,	mais	elles
refusent	car	tout	ce	qu’elles	désirent,	c’est	leur	chambrette,	leur	lit	et	un	sommeil
de	plomb.	Elle	obtempère,	semblant	elle	aussi	rassurée,	ça	ne	lui	tentait	pas	du
tout	de	ressortir.

	

♦♦♦

	

Mardi,	10	septembre
	

Au	petit	matin,	Laure	questionne	Roxane	pendant	qu’elles	déjeunent	:

—	 As-tu	 le	 goût	 qu’on	 continue	 notre	 discussion	 d’hier	 dans	 l’auto,	 ou
préfères-tu	aller	prendre	l’air	sur	le	bord	des	canaux	près	d’ici	?

—	J’aimerais	aller	marcher	sur	le	bord	de	l’eau,	c’est	une	bonne	idée.	Je	vais
aller	respirer	l’air	frais.	J’ai	besoin	de	laisser	décanter	tout	ça.	Les	deux	dernières
semaines	ont	été	folles	pas	à	peu	près,	je	préfère	laisser	le	travail	sur	moi	de	côté
un	peu.	Si	j’me	fie	à	ce	que	tu	dis,	il	va	se	faire	de	toute	façon	sans	que	j’y	fasse
quoi	que	ce	soit.

—	On	regarde	ça	plus	tard	alors.	Je	ne	veux	pas	que	tu	rencontres	tes	parents
sans	être	sûre	que	tu	es	groundée	assez	pour	faire	face	à	ce	qui	t’attend.

—	J’suis	d’accord.	Mais	pour	le	moment,	ouf	!	J’suis	émotive	en	masse,	pas
envie	de	rien	d’autres.	ajoute-t-elle	en	se	levant.

Laure	est	devenue	plus	qu’une	guide,	elle	est	son	amie,	une	sœur,	une	mère.
Elles	ont	tissé	un	lien	riche	et	sécuritaire,	pour	l’une	et	pour	l’autre.	Entre	elles,
les	murs	sont	tombés,	rien	n’est	sinistré.

	



♦♦♦

	

Pendant	sa	promenade,	Roxane	médite	en	respirant	profondément,	tel	que	lui	a
montré	 Laure.	 Elle	 profite	 du	 soleil	 qui	 lui	 permet	 de	 se	 promener	 sans	 gros
chandail.	Elle	se	remémore	les	deux	dernières	semaines,	particulièrement	ce	qui
s’est	passé	au	cours	de	son	aventure	avec	Laure.	Elle	ne	veut	rien	oublier.	Elle
désire	porter	ses	nouveaux	apprentissages.	Laure	a	raison,	il	serait	bien	qu’elles
en	reparlent	un	peu	avant	qu’elle	rencontre	ses	parents.

Elle	se	sent	moins	en	désarroi	que	la	veille	sur	la	route.	Elle	sait	qu’elle	sera
capable	 d’affronter	 la	 réalité	 qui	 sera	 sienne	 dans	 quelques	 heures.	 Elle	 n’en
doute	plus.	Elle	ne	sait	toujours	pas	comment	ça	va	se	passer,	comment	elle	va
réagir,	mais	ce	sera	OK,	elle	en	est	certaine.

Sa	 promenade	 s’étire,	 elle	 s’éloigne	 de	 l’AuberGyne	 plus	 que	 lors	 des
premiers	jours.	Elle	ne	sait	trop	où	elle	se	dirige,	mais	ne	s’en	formalise	pas.	Elle
peut	toujours	demander	son	chemin	si	elle	se	perd.

	

♦♦♦

	

Elle	ne	se	rend	pas	compte	qu’elle	passe	devant	un	hôtel	où	un	couple	dans	la
quarantaine	est	attablé	près	de	la	fenêtre,	en	train	de	prendre	leur	petit	déjeuner.
Eux	la	voient,	cependant…	Mais	ils	ne	brusquent	rien.	Laure	les	a	appelés	plus
tôt	 et	 leur	 a	 demandé	 de	 ne	 venir	 qu’après	 le	 déjeuner	 (ou	 dîner,	 en	 bon
québécois),	le	temps	de	préparer	les	retrouvailles.

Johanne	 tasse	 tout	 de	 même	 le	 rideau	 et	 regarde	 sa	 fille	 déambuler
paisiblement.	Des	larmes	roulent	sur	ses	joues.	Elle	la	voit	autrement,	elle	réalise
combien	elle	est	jolie,	pas	comme	les	filles	des	magazines,	plus	belle,	plus	vraie,
plus	 juste.	Elle	 regarde	Pierre,	 et	 fait	 un	geste	 signifiant	 son	 inquiétude	 et	 son
bonheur	 en	 même	 temps.	 Depuis	 qu’elle	 est	 sortie	 de	 sa	 transe,	 comme	 elle
l’appelle,	tout	ce	à	quoi	elle	pense,	c’est	retrouver	sa	fille,	s’expliquer	avec	elle
et	lui	témoigner	l’amour	qu’elle	n’a	jamais	osé	lui	porter,	alors	que	maintenant
elle	 le	 ressent	 au	 plus	 profond	 de	 ses	 tripes.	 Pierre	 l’a	 tout	 de	même	mise	 en
garde,	Roxane	peut	ne	pas	être	ouverte	à	recevoir	tout	ça	vu	qu’ils	ne	savent	pas
trop	ce	qu’elle	a	vécu	et	ce	qu’elle	en	a	retiré.	Johanne	«	sait	»	que	tout	ira	bien.



Ce	 que	 Pierre	 ne	 semble	 pas	 saisir,	 c’est	 que	 depuis	 son	 absence,	 elle	 est	 en
contact	 avec	 sa	 fille,	 elle	 la	 sent	 en	 tout	 temps,	 elle	 a	 l’impression	 de	 faire	 le
voyage	avec	elle.	Elle	ne	sait	pas	tous	les	détails,	mais	elle	sait	que	tout	va	bien.

Pierre	est	plus	 inquiet.	Johanne	semble	complètement	remise,	elle	a	retrouvé
son	sourire,	elle	vit	ses	émotions	au	fur	et	à	mesure,	ce	dont	il	n’a	pas	l’habitude,
elle	 a	 reconnu	 qu’il	 s’est	 passé	 quelque	 chose	 à	 l’université,	 sans	 trop	 s’en
rappeler,	 sinon	 par	 un	 vague	 sentiment	 d’avoir	 vécu	 une	 explosion,	 ou	 une
implosion,	 c’est	 selon.	Même	 si	 tout	 semble	merveilleux	 dans	 le	meilleur	 des
mondes,	 il	 doute.	 Johanne	 n’avait	 jamais	 réagi	 ainsi.	 Elle	 a	 eu	 des
comportements	 catatoniques,	 comme	 sa	 mère.	 Il	 a	 eu	 peur	 qu’elle	 soit
hospitalisée	 à	 vie	 comme	 cette	 dernière.	 Mais	 non,	 depuis	 quelques	 jours,	 il
retrouve	 la	 femme	 qu’il	 aime	 de	 toute	 son	 âme,	 celle	 pour	 qui	 il	 n’a	 jamais
baissé	 les	 bras	malgré	 ses	 extrêmes,	malgré	 sa	 violence	 psychologique	 envers
leur	 fille.	 Cette	 femme-là,	 il	 l’aime	 plus	 encore	 maintenant.	 Mais	 le	 doute
persiste	tout	de	même,	jusqu’à	preuve	du	contraire,	se	dit-il.	Il	se	promet	de	ne
plus	 jamais	 laisser	 s’envenimer	 la	 situation	comme	ce	qui	vient	d’arriver.	 Il	 se
sent	coupable,	comme	s’il	en	était	responsable.	Paradoxalement,	il	sait	qu’il	n’y
est	 pas	 pour	 grand-chose.	 La	 maladie	 mentale	 est	 matrilinéaire	 dans	 cette
famille…	Il	souhaite	que	des	pistes	de	guérison	soient	à	la	clef	de	cette	aventure.
Laure	est	rassurante	à	cet	égard	et	elle	lui	a	affirmé	qu’elle	resterait	auprès	d’eux
à	l’avenir,	tant	par	Skype,	que	par	téléphone	ou	en	personne.

	

♦♦♦

	

Laure	 s’est	 entretenu	 un	 instant	 avec	 Pierre	 au	 téléphone.	 Sa	 voix	 est
différente	 que	 celle	 qu’il	 avait	 au	 début	 de	 l’aventure.	 Elle	 ne	 sait	 pas	 trop
pourquoi	 ça	 la	 rassure	 ainsi.	 Elle	 était	 inquiète	 avant	 cet	 appel,	 mais	 depuis
qu’elle	a	entendu	ce	charmant	monsieur,	elle	est	plus	calme.	Il	est	si	authentique,
dans	ses	vraies	affaires	à	lui,	sensible,	inquiet,	mais	ouvert,	une	voix	chaleureuse
d’une	douceur	infinie.	Elle	a	pris	conscience	que	Roxane	avait	une	ancre	solide	à
ses	côtés,	et	que	c’est	probablement	pour	cette	raison	qu’elle	a	passé	à	travers	la
blessure	 familiale	 avec	 moins	 de	 heurts	 que	 les	 générations	 précédentes.	 Elle
était	 acceptée	 et	 aimée	 telle	 qu’elle	 était	 par	 ce	 papa	 qui	 le	 lui	 a	 toujours
démontré,	 même	 si	 elle	 n’a	 pas	 toujours	 perçu	 ce	 qu’elle	 souhaitait	 trouver.
Johanne,	en	 le	choisissant,	optait	pour	 sa	propre	guérison	aussi,	 sans	 le	 savoir.



Tout	ça	est	fort	encourageant.

«	 Un	 vrai	 tuteur	 de	 résilience	 »,	 lui	 a	 dit	 Gésabelle	 lorsqu’elles	 se	 sont
rencontrées	 à	 la	 suite	 de	 cet	 appel.	 Cette	 dernière	 est	 rassurée	 aussi.	Mais	 ce
qu’elle	 dit	 à	Laure	 la	 surprend	 tout	 de	même,	 elle	 sentait	 ce	 papa	 avant	 de	 le
voir,	 comme	 s’il	 était	 à	 ses	 côtés.	 Roxane	 avait	 parlé	 qu’il	 avait	 suivi	 une
formation	Reiki	 et	 elle	 recevait	 des	 informations	 de	 lui	 à	 des	 niveaux	 subtils,
sans	 qu’il	 s’en	 rende	 compte.	 Il	 est	 un	 homme	 équilibré,	 aimant,	 généreux,
branché	sur	sa	fille	comme	s’il	l’avait	portée.	Elles	n’ont	pas	à	s’inquiéter	pour
Roxane,	mais	à	demeurer	présentes	pour	elle	pour	tout	ce	dont	elle	pourrait	avoir
besoin	à	l’avenir.

Elle	l’informe	également	qu’elle	a	travaillé	un	peu	avec	Johanne	qui	a	besoin
d’un	 soutien	particulier.	Ce	qu’elle	 a	vécu	ces	dernières	 semaines	demande	un
cheminement	personnel	et	spirituel.	Johanne	en	a	convenu	lors	de	leur	rencontre
la	veille.	Elle	lui	a	révélé	qu’elle	a	beaucoup	vécu	avec	sa	tête	et	que	sa	fille	l’a
ramenée	à	l’essentiel,	à	son	cœur,	à	son	âme.	Elle	a	tilté,	lui	a-t-elle	dit,	comme
si	elle	était	disparue	quelques	temps	d’elle-même	et	de	tout	le	reste.	La	dernière
crise	de	Roxane	et	son	départ	imprévu	ont	contribué	à	fissurer	sa	carapace	déjà
fragilisée,	elle	le	reconnait.

Depuis	 l’adolescence	 de	 sa	 fille,	 leur	 relation	 est	 devenue	 de	 plus	 en	 plus
violente,	 elle	 sentait	 qu’elle	 perdait	 pied	parfois,	mais	dès	que	 sa	vulnérabilité
apparaissait,	 elle	 la	 rembarrait	 à	 travers	 son	 travail,	 ses	 habitudes,	 ses	manies.
Cette	vulnérabilité,	elle	la	fuyait	de	toutes	ses	forces.

Elle	 ne	 voulait	 pas	 être	 comme	 sa	mère,	 enfermée,	 embarrée	 en	 elle-même.
C’est	pourtant	exactement	ce	qui	lui	est	arrivé	après	le	départ	de	Roxane.	Ça	a
duré	moins	 longtemps,	 quelques	 jours,	 et	 elle	 a	 affirmé	 à	Gésabelle	 qu’elle	 se
sentait	 plus	 en	 contact	 avec	 la	 vie,	 la	 sienne	 d’abord,	 ses	 émotions,	 ses
sentiments,	 ses	 croyances,	mais	 aussi	 avec	 sa	 fille,	 tout	 comme	 avec	 sa	mère.
Elle	 dit	 être	 sortie	 de	 sa	 torpeur	 quand	 elle	 a	 senti	 l’amour	 de	 sa	 fille	 à	 son
endroit.

Elle	ne	 sait	 trop	où	était	Roxane,	dans	quelle	 situation	elle	 se	 trouvait,	mais
elle	 se	 sentait	 avec	elle,	 à	 ses	 côtés,	 l’aimant	 tout	 autant.	Ça	 l’a	 réveillée	d’un
coup	et	tout	ce	qu’elle	souhaite	depuis	ce	moment,	c’est	rencontrer	sa	fille,	a-t-
elle	dit,	car	elle	a	l’impression	de	l’avoir	toujours	fuie.	Comme	si	sa	fille	pouvait
la	briser,	comme	si	Roxane	pouvait	mettre	le	doigt	exactement	où	elle	ne	voulait



surtout	pas	aller.

Elle	 ressent	de	 la	gratitude	envers	 sa	 fille.	Elle	 ressent	aussi	une	 inquiétude,
une	crainte	d’être	à	nouveau	repoussée,	de	façon	agressive,	que	Roxane	la	rejette
et	qu’elle	se	referme	comme	une	huître	pour	rentrer	en	elle-même	et	disparaître
dans	 une	 sorte	 de	 coma.	 De	 façon	 surprenante	 pour	 elle,	 depuis	 ce	 moment
précis	où	elle	a	senti	 l’amour	de	sa	fille,	elle	a	aussi	senti	 l’amour	de	sa	mère,
Gisèle,	 qu’elle	 n’avait	 pourtant	 jamais	 vue.	 Sa	 grand-mère	 l’a	 gardée	 loin	 du
monde	 où	 sa	 mère	 restait	 enfermée.	Mamie	 lui	 aurait	 décrit	 un	 peu	 son	 état,
passant	 de	 longues	 absences	 à	 des	 colères	 difficiles	 à	 prévoir	 et	 à	 contenir.
Fortement	médicamentée,	elle	aurait	eu	peu	de	contact	avec	la	réalité	depuis	le
moment	de	la	conception	de	Johanne.	Elle	sait	maintenant	que	sa	mère	était	peu
consciente	d’avoir	une	fille,	conçue	lors	d’un	viol	dont	elle	ne	se	rappelle	pas.	Sa
grand-mère	allait	la	voir	assez	régulièrement	jusqu’à	la	toute	fin	de	sa	vie	et	elle
restait	à	ses	côtés,	lui	caressant	les	bras	et	lui	racontant	leur	vie	à	toutes,	lorsque
Gisèle	 était	 en	 torpeur.	 Elle	 repartait	 sitôt	 arrivée	 lorsqu’elle	 était	 en	 crise
violente	 ou	 que	 sa	 présence	 générait	 des	 réactions	 qui	 la	 rendait	mal	 à	 l’aise.
Johanne	reconnaît	avoir	vu	sa	mère	dernièrement	et	avoir	eu	la	surprise	de	leur
ressemblance	 physique.	 Elle	 la	 sent	 aussi	 depuis	 qu’elle	 s’est	 réveillée,	 elle	 a
réalisé	que	cette	dernière	avait	déjà	cheminé	vers	elle,	que	leur	rencontre	récente
avait	été	douce.

La	 suite	 annonce	 quelque	 chose	 à	 venir,	 mais	 seul	 le	 temps	 pourra	 dire
comment	ça	se	fera.

	

Gésabelle	 a	 l’impression	 d’une	 vue	 panoramique	 sur	 la	 vie	 de	 Roxane	 où
quatre	ou	cinq	générations,	sinon	plus,	de	femmes	sont	blessées	par	une	même
réalité,	 tant	 concrète	 que	 psychiatrique.	 Johanne	 se	 rappelle	 davantage	 de	 sa
grand-mère	parce	que	c’est	elle	qui	en	a	pris	soin	et	l’a	éduquée.	Ses	souvenirs
sont	vagues	pourtant.	Elle	était	 là	pour	 les	besoins	primaires,	 le	basic,	dit-elle,
mais	elle	n’a	pas	l’impression	d’avoir	jamais	discuté	de	quoi	que	ce	soit	avec	sa
elle.	 Johanne	 a	 quitté	 la	 maison	 très	 tôt,	 dès	 qu’elle	 a	 rencontré	 Pierre,	 ou
presque.

Les	 quelques	 rappels	 à	 sa	 conscience	 parlent	 bien	 plus	 de	 son	 dénigrement
envers	 cette	 personne	 que	 de	 chaleur	 et	 de	 sympathie.	 Sa	 grand-mère	 était
simplette,	pas	beaucoup	de	réflexion.	Elle	faisait	ce	qu’elle	croyait	devoir	faire,



sans	plus.	Elle	a	été	plus	présente	pour	Roxane,	lui	semble-t-il,	mais	elle	n’en	est
pas	certaine	car	elle	préférait	ne	pas	être	avec	elles	deux.	Elle	se	sentait	jugée	par
sa	 grand-mère,	 critiquée	 parce	 qu’elle	 ne	 s’occupait	 pas	 bien	 de	 sa	 fille.	 Les
mots	qui	lui	viennent	quand	elle	y	pense	sont	:	vieille	folle.	Elle	ne	l’aimait	pas
beaucoup,	 quoi.	Ainsi,	 elle	 ne	 sait	 pas	 si	 sa	 grand-mère	 portait	 aussi	 un	 passé
trouble	au	niveau	psychique.	Jo	sait	qu’elle	n’a	jamais	vraiment	eu	de	conjoint,
mais	elle	ne	sait	pas	trop	avec	qui	elle	a	conçu	sa	mère.	Elle	se	souvient	qu’elle
haïssait	 le	curé	de	 la	paroisse,	y	a-t-il	un	 lien	 là	?	Elle	croit	 se	 souvenir	d’une
conversation	entre	sa	grand-mère	et	une	voisine	qui	disait	en	gros	:	»	Pas	besoin
d’un	homme	dans	ma	vie,	les	hosties,	y	pensent	rien	qu’à	une	chose	et	j’ai	aucun
intérêt	pour	la	chose,	donc	bon	débarras	!	»	Elle	se	rend	compte	qu’elle	a	peut-
être	évacué	quelque	chose,	ce	qui	la	rendait	simplette	alors	que	dans	le	fond,	elle
n’était	peut-être	pas	si	simple	que	ça.

Lors	 de	 l’échange	 avec	Gésabelle,	 elle	 a	 réalisé	 cette	 filiation	 blessée	 où	 la
colère	et	la	violence	ont	grondé	très	fort,	jusqu’à	ce	que	l’esprit	se	referme,	soit
sur	certains	aspects,	soit	complètement,	soit	à	court	terme,	soit	à	long	terme.	Elle
n’avait	jamais	vu	cette	blessure.

Gésabelle	ajoute	qu’à	ce	moment,	Johanne	s’est	mise	à	pleurer	et	elle	a	perçu
un	changement	dans	sa	posture,	une	sorte	d’apaisement	qui	s’est	 immiscé	dans
sa	colonne	vertébrale	 la	rendant	plus	souple,	 faisant	circuler	 l’énergie	de	façon
plus	fluide,	jusqu’à	ce	que	Johanne	apparaisse	plus	droite.

Laure	est	contente	d’apprendre	ça,	ça	lui	permettra	de	communiquer	avec	plus
de	justesse	avec	les	deux	parents.

Elles	 préparent	 ensuite	 les	 retrouvailles	 en	 demandant	 à	 leurs	 consœurs	 de
focaliser	 leur	attention	ensemble	vers	 le	cœur	de	cette	petite	famille.	Gésabelle
signale	qu’elle	restera	tout	près	du	couple	et	de	Roxane	pour	jauger	les	énergies
en	place	et	intervenir	au	niveau	subtil,	au	besoin,	pour	que	la	dynamique	s’ancre
dans	 la	 santé,	 la	 sérénité,	 l’ouverture	 et	 la	 joie.	 Laure	 sera	 l’intermédiaire
concret,	la	parole,	le	lien	entre	ces	trois	personnes	en	mouvement.

	

♦♦♦

	

Roxane	rentre	à	l’auberge	paisible,	calme	et	 joyeuse.	Elle	s’est	arrêtée	sur	le



bord	d’un	canal	pour	manger	 le	 sandwich	qu’elle	 a	 acheté	 sur	 la	 route.	Assise
par	terre	et	les	pieds	dans	le	vide,	elle	a	regardé	des	parents	canards	nourrir	leurs
petits	et	ne	s’est	pas	rendu	compte	du	temps	qui	passait.

Pendant	qu’elle	observait	les	volatiles	qui	cancanaient	à	qui	mieux	mieux,	elle
pense	à	ses	parents	qu’elle	a	hâte	de	revoir.	Son	inquiétude	est	beaucoup	moins
élevée.	Elle	reconnaît	qu’elle	s’ennuie	d’eux,	des	deux.	Ça	la	fait	sourire.	«	Oui,
des	 deux	 !	 »	 se	 répète-t-elle.	C’est	 la	 première	 fois	 qu’elle	 ressent	 ce	 désir	 de
voir	 sa	 mère,	 ce	 plaisir	 à	 l’idée	 de	 la	 retrouver.	 Elle	 veut	 le	 ressentir
complètement	 avant	de	 revenir	 à	 l’auberge.	Elle	 souhaite	 rester	ouverte	 et	 être
capable	de	 rester	branchée	sur	 sa	 source	 intérieure,	 revenir	à	elle-même	si	elle
sent	 un	mouvement	 interne	 qui	 pourrait	 la	 désarçonner,	 la	 ramener	 en	 arrière
plutôt	que	dans	l’ici	et	maintenant	de	ce	qui	se	propose	à	elle.

Après	avoir	quitté	les	canards	qui,	de	toute	façon,	ne	s’occupaient	pas	d’elle,
elle	se	dirige	vers	un	parc	où	elle	compte	méditer	à	travers	certaines	respirations
que	 lui	 a	montrées	 Laure.	 «	 Rester	 centrée,	 voilà	 la	 clef	 !	 »	 qu’elle	 se	 dit	 en
s’assoyant	en	lotus	au	sol,	tout	près	d’un	chêne,	en	rappel	de	Brocéliande	où	elle
était	si	bien.

Elle	a	du	temps,	Laure	lui	a	donné	son	avant-midi.

	

♦♦♦

	

Roxane	 et	 ses	 parents	 arrivent	 en	 même	 temps	 à	 l’AuberGyne	 et	 se
rencontrent	donc	avant	ce	qui	était	prévu	par	Laure	et	Gésabelle.

Sans	prendre	le	temps	de	réfléchir	ou	de	se	positionner,	ils	s’élancent.	Roxane
court,	 eux	 aussi,	 les	 uns	 vers	 l’autre,	 et	 vice	 versa.	 Ils	 forment	 rapidement	 un
cercle	 imbriquant	 les	 bras	 et	 les	 jambes.	 Les	 trois	 pleurent	 et	 rient	 en	 même
temps.

Laure,	qui	a	entendu	la	voiture	arriver,	s’approche	doucement	du	groupe	avec
une	grande	paix	intérieure,	ravie.	Elle	caresse	Roxane	dans	le	dos,	elle	a	besoin
de	s’assurer	que	tout	est	OK	pour	elle.	Elle	réalise	que	cette	étreinte	à	trois	s’est
faite	spontanément,	sans	tension,	ils	sont	heureux	de	se	retrouver.

Elle	retire	sa	main	et	s’éloigne	un	peu	pour	observer.	Roxane	lève	la	tête	et	la



regarde,	souriante,	et	l’invite	de	la	main	à	les	rejoindre.	Lentement	elle	se	joint
au	cercle	formé	par	le	trio	qui	se	desserre	un	peu.

Elle	voit	bien	que	Johanne	regarde	sa	fille	avec	une	joie	non	feinte,	l’émotion
est	palpable.	Pierre	semble	tout	à	fait	heureux,	mais	surtout	apaisé,	comme	s’il
avait	 craint	 cette	 rencontre	 plus	 que	 tout.	 Roxane	 continue	 à	 observer	 Laure
attendant	 qu’elle	 soit	 à	 portée	 de	 main,	 puis	 lui	 prend	 la	 main	 pour	 qu’elle
dépose	son	autre	main	dans	le	dos	de	sa	mère.

Les	quatre	têtes	se	touchent,	les	cheveux	se	mélangent	et	un	grand	fou	rire	les
prend	tous.	Ils	se	serrent	très	fort.	Ils	forment	un	tout	qui	apparaît	étanche.	Ils	se
séparent	lentement.

Johanne	regarde	sa	fille	avec	une	gratitude	qui	lui	peint	le	visage	d’un	sourire
radieux,	elle	la	caresse	dans	le	dos,	sur	le	bras	à	la	portée	de	sa	main,	l’enlace	et
la	serre	fort.	Elle	ne	s’est	jamais	sentie	si	bien,	si	là,	si	heureuse.	Pierre	regarde
ses	femmes	avec	une	émotion	nouvelle,	légère,	d’une	douceur	indéfinissable.

Laure	a	l’impression	de	faire	partie	de	cette	famille	et	ça	la	touche	beaucoup.
Elle	pleure	à	son	tour,	imprégnée	de	ce	qui	lui	manque	dans	sa	propre	famille,	de
la	distance	affective	avec	son	fils	à	Londres,	à	la	distance	géographique	avec	son
fils	en	Australie,	elle	a	envie	d’être	avec	eux.

Gésabelle	 s’approche	en	chantant	 et	 en	dansant	 lentement,	 tournant	 sur	 elle-
même,	avec	un	grand	ruban	blanc	dans	une	main	qu’elle	fait	valser	autour	d’elle.
Lorsqu’elle	a	rejoint	le	quatuor,	elle	passe	le	ruban	autour	de	la	famille	Ouimet
et,	sans	un	mot,	Laure	se	recule.

La	 famille	 redevient	 cercle	 à	 trois,	 les	 bras	 entourant	 les	 tailles,	 les	 têtes
réunies.	Alors	Gésabelle	se	met	à	psalmodier	quelques	incantations	de	son	cru,
en	souriant,	tournant	autour	de	ce	cercle,	faisant	des	signes	sur	chaque	dos,	sur
chaque	 front,	 chantonnant	 sur	un	air	que	personne	ne	 semble	 reconnaître.	Puis
elle	s’éloigne	un	peu,	prenant	Laure	par	le	bras	pour	qu’elles	les	laissent	seuls	un
instant.

Rien	ne	s’est	produit	comme	elles	l’avaient	prévu,	«	mais	c’est	mieux	comme
c’est	 »,	 se	 dit	 Laure.	 Comme	 si	 Gésabelle	 pensait	 la	 même	 chose	 au	 même
moment,	 elle	 la	 prend	 par	 la	 taille	 et	 la	 serre	 fort.	 «	 Complices	 à	 la	 vie	 à	 la
mort	»,	 se	sont-elles	dit	 il	y	a	de	nombreuses	années…	ça	se	confirme	encore.
Gésabelle	la	regarde	dans	les	yeux	et	lui	fait	un	geste	qu’elles	seules	connaissent



et	qui	signifie	Best	friends	forever,	encore	et	toujours.

Après	 quelques	 instants,	 lorsque	 l’émotion	 est	 assouvie,	 les	 deux	 amies
s’approchent	 des	 Ouimet	 et	 une	 conversation	 s’instaure	 sur	 un	 ton	 amical,
comme	s’ils	se	connaissaient	depuis	des	années	et	que	ça	faisait	longtemps	qu’ils
ne	 s’étaient	 pas	 vus.	 Ils	 entrent	 tous	 à	 l’AuberGyne,	 Roxane	 et	 Johanne	 bras
dessus	bras	dessous,	un	peu	 timides	mais	heureuses	 tout	à	 fait.	Elles	ne	disent
mot,	 touchées	 toutes	 les	 deux	 par	 ce	 qui	 se	 passe,	 enfin	 réunies	 là	 où	 tout
semblait	les	avoir	éloignées.	Les	larmes	coulent	un	peu,	s’arrêtent,	repartent	de
plus	belle,	mais	c’est	de	 joie.	À	ce	moment	précis,	 rien	d’autre	ne	peut	arriver
que	ce	bonheur	tant	souhaité	et	espéré.	Aucune	n’est	dupe,	elles	sont	conscientes
que	c’est	ainsi	à	ce	moment-là	et	en	profitent	entièrement.

Pierre	parle	avec	Laure,	manifeste	son	intérêt	pour	ce	qui	se	passe	en	ce	lieu,
l’histoire	de	 la	congrégation,	des	béguines.	Puis,	 lorsqu’ils	ont	atteint	une	salle
de	 réunion	 prévue	 pour	 la	 rencontre,	 alors	 que	 Laure	 va	 chercher	 ce	 qui
manquait	 pour	 se	 désaltérer	 et	 se	 sustenter,	 il	 s’assoit	 près	 de	 Gésabelle	 et
amorce	un	échange	avec	elle	sur	le	Reiki	car,	s’il	l’a	bien	senti,	c’est	ce	qu’elle
faisait	 avec	 eux	 tout	 à	 l’heure.	 Elle	 le	 lui	 confirme	 et	 lui	 exprime	 qu’elle	 se
doutait	bien	qu’il	était	plus	ancré	dans	le	Reiki	que	ce	que	Roxane	lui	avait	dit.	Il
lui	 dit	 qu’il	 n’a	 pourtant	 suivi	 qu’une	 formation,	 mais	 qu’il	 a	 continué	 à
pratiquer,	 puis	 à	 lire.	 Il	 n’a	 pas	 dépassé	 le	 premier	 niveau,	 physique,	mais	 sa
sensitivité	l’a	tout	de	même	beaucoup	inspiré	dans	tous	les	aspects	de	sa	vie.	Elle
lui	 caresse	 le	dos	et	 lui	dit,	 tout	bas,	 au	creux	de	 l’oreille	 :	«	 J’aurais	 aimé	ça
vous	 former	 !	 Vous	 avez	 cette	 sensibilité	 qui	 manque	 à	 trop	 de	 nos	 adeptes.
Merci	d’être	là	!	Vous	me	rendez	heureuse.	»	Pierre	est	ému	et	dépose	sa	tête	sur
l’épaule	 de	 la	 vieille	 dame,	 comme	 si	 cette	 épaule	 était	 exactement	 ce	 dont	 il
avait	besoin	pour	se	reposer	après	ces	deux	semaines	si	chargées.	Gésabelle	lui
caresse	la	tête,	lui	joue	un	peu	dans	les	cheveux.	Il	se	laisse	faire.	Ils	se	regardent
enfin	tous	les	deux,	comme	un	fils	et	une	mère,	comme	s’ils	étaient	d’une	même
famille,	puis	ils	s’étreignent.

	

Laure	revient	avec	ses	consœurs	et	dépose	sur	la	table	tout	ce	qu’il	faut	pour
faire	un	festin.



	

Pour	en	finir
	

Johanne	 et	Pierre	ont	 décidé	de	n’acheter	 qu’un	billet	 aller	 et	 de	profiter	 de
l’occasion	qui	leur	est	offerte	de	voyager	un	peu	avec	Roxane	avant	de	revenir	à
la	maison.	 Ils	comptent	aller	à	Londres	où	 ils	veulent	aller	marcher	sur	Abbey
Road.	Ils	prendront	l’avion	de	retour	à	Heathrow	dans	environ	une	semaine,	se
disent-ils.	Roxane	est	heureuse	de	continuer	à	voyager	un	peu	et	de	le	faire	avec
ses	parents	cette	fois-ci.

Laure	a	décidé	de	 les	accompagner	et	de	 tenter	de	voir	son	fils	par	 la	même
occasion.	 Elle	 veut	 faire	 la	 paix	 avec	 lui.	 Elle	 ne	 sait	 pas	 comment	 elle	 sera
reçue,	mais	elle	se	le	doit	à	elle-même.

Roxane	 lui	 dit	 qu’elle	 peut	 être	 là	 si	 elle	 le	 désire,	 pour	 elle,	 la	 soutenir,
l’accompagner	 si	 elle	 le	 veut,	 comme	 Laure	 l’a	 fait	 avec	 elle.	Mais	 elle	 veut
vivre	ça	seule	avec	lui,	 ils	ont	des	choses	à	se	dire,	elle	veut	lui	 témoigner	son
amour,	ce	qu’elle	n’a	peut-être	pas	assez	fait,	croit-elle.

Les	Ouimet	sont	contents	de	faire	le	voyage	avec	elle.	Johanne	et	Pierre	vont
en	profiter	pour	faire	sa	connaissance	davantage	et	découvrir	le	périple	qu’elle	a
fait	avec	Rox,	les	écouter	en	parler	ensemble.

	

♦♦♦

	

Et	 à	 l’Institut	 psychiatrique	 à	 Québec,	 Gisèle	 Desnoyers	 discute	 avec	 le
psychiatre	de	garde.	Elle	lui	raconte	un	rêve	qu’elle	a	fait	et	l’impression	qu’elle
a	que	ça	s’est	véritablement	déroulé	:	le	voyage	d’une	jeune	fille	dans	les	vieux
pays,	dans	un	monde	à	 la	 limite	de	 l’ésotérique	et	des	 retrouvailles	d’une	 fille
avec	sa	mère	d’une	douceur	limpide.

Le	docteur,	qui	a	été	 témoin	de	 la	 rencontre	entre	 Johanne,	Pierre	et	elle,	 se
montre	heureux	de	constater	la	paix	qui	semble	l’habiter	de	plus	en	plus	depuis
son	éveil	 il	y	a	cinq	ans	environ.	Il	n’avait	 jamais	été	contact	avec	ça	au	cours
des	15	années	où	il	avait	été	son	médecin	traitant,	avant	de	remplacer	sa	collègue
partie	en	congé	pour	un	cancer	du	sein	il	y	a	un	an.



Il	 se	 demande	 si	 elle	 n’est	 pas	 plus	malade	 qu’auparavant.	 Pourtant,	Gisèle
semble	 saine,	 elle	 est	 capable	 d’une	 conversation,	 ses	 émotions	 semblent
calmées.	Même	lorsqu’il	lui	a	laissé	entendre	que	ce	qu’elle	racontait	n’avait	pas
de	sens,	elle	lui	a	souri	au	lieu	des	habituelles	explosions	et	absences.	Elle	lui	a
alors	dit	:

—	Vous	ne	comprenez	pas,	je	suis	en	train	de	guérir.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je
le	sais,	mais	je	le	sais,	et	l’histoire	que	je	vous	raconte,	que	vous	y	croyez	ou	pas,
ça	 ne	me	 dérange	 pas.	 C’est	 un	 peu	 comme	 un	 rêve	 que	 j’ai	 vécu	 et	 dont	 je
ressens	 les	 effets	 depuis.	 Je	 ne	 peux	 rien	 confirmer.	 Suis-je	 folle	 ?
Honnêtement	 ?	 Je	m’en	 fiche.	 J’aimerais	 juste	 que	 lorsque	ma	 fille	 et	 sa	 fille
reviendront	 d’Europe,	 vous	 m’en	 informiez,	 s’il	 vous	 plaît,	 car	 j’aimerais	 les
rencontrer	ensemble.

Comme	la	rencontre	précédente	semble	s’être	déroulée	avec	sérénité	et	paix,	il
lui	dit	qu’il	est	d’accord,	mais	que	ce	sera	probablement	avec	sa	psychiatre	qui
sera	de	retour	de	son	congé	de	maladie.

Depuis	 qu’on	 a	 commencé	 à	 réduire	 sa	médication,	 elle	 est	 de	 plus	 en	 plus
consciente	de	ce	qui	se	passe	autour	d’elle.	Elle	se	remet	de	toute	façon	entre	les
mains	de	son	médecin,	qu’elle	a	hâte	de	revoir,	car	elle	sait	mieux	qu’elle	ce	qui
doit	 être	 fait.	 Effectivement,	 son	médecin	 ne	 peut	 enlever	 toute	 sa	médication
pour	le	moment,	mais	le	long	et	lent	sevrage	qui	se	fait	depuis	presque	cinq	ans
sous	 surveillance	 rapprochée,	 achève,	 elle	 le	 sait.	 Elle	 sait	 aussi	 qu’ils	 auront
besoin	de	Johanne	qui	est	sa	tutrice	légale	pour	cesser	les	interventions	qui	sont
faites	depuis	qu’elle	est	à	l’hôpital.	Gisèle	ne	s’en	formalise	pas,	ce	n’est	pas	une
journée	ou	une	semaine	de	plus	qui	vont	changer	quelque	chose	à	sa	vie.	Elle	se
sent	heureuse	et	a	envie	de	tabler	là-dessus.

Tout	cela	annonce	une	autre	aventure.



	

	

	

	

	

	

Épilogue	
Chemin	faisant

	



	

	

	

Quelques	jours	plus	tard,	Gisèle	frappe	doucement	à	la	porte	du	bureau	de	la
docteur	Christelle	DesGagnés,	tout	juste	de	retour	de	son	congé	pour	un	cancer
qui	a	demandé	une	longue	convalescence.

Cette	dernière	lui	demande	d’entrer.

Gisèle	entrouvre	la	porte	:

—	 Bonjour	 !	 Je	 passais	 juste	 pour	 vous	 souhaiter	 la	 bienvenue.	 Vous	 nous
avez	manqué.	Je	suis	heureuse	de	vous	revoir.

La	psychiatre	la	regarde	et	se	demande	bien	qui	peut	être	cette	nouvelle	venue.
Une	infirmière	?	Une	patiente	?

—	Ça	fait	longtemps	que	vous	travaillez	ici	?	lui	demande-t-elle.

—	Une	bonne	quarantaine	d’années,	je	dirais,	lui	répond-t-elle	avec	un	sourire
chaleureux.

—	Pardon	?

—	Et	je	ne	travaille	pas	ici,	docteure	DesGagnés.	Je	suis	patiente.	Vous	ne	me
reconnaissez	 pas	 ?	 Vous	 êtes	 pourtant	 ma	 psychiatre	 depuis	 une	 quinzaine
d’années.

—	Attendez	un	instant,	vous	là	!	–	Gisèle	se	lève	et	s’approche	de	la	dame	qui
la	regarde	un	moment.	GISÈLE	?	?	?	Mais	que	vous	est-il	arrivé	?

—	Que	du	bon,	docteure,	que	du	bon,	affirme-t-elle	avec	aplomb.

—	Vos	cheveux	!	Votre	posture	!	Votre	sourire	!	Votre	langage	?	On	dirait	que
vous	travaillez	ici,	pas	que	vous	êtes	soignés	par	nous	!

—	Oui,	je	sais.	Je	m’améliore	un	peu	tous	les	jours.	Je	sors	de	plus	en	plus	de
la	 coquille	 dans	 laquelle	 j’étais	 enfermée.	 Je	 complète	 mon	 casse-tête,	 dirait
Michel.

—	Il	m’avait	parlé	de	l’approche	qu’il	utilisait	avant	de	quitter	son	poste	pour
que	 je	 puisse	 assurer	 la	 suite.	 Mais	 bon…	 Qui	 s’est	 occupé	 de	 vous	 plus



précisément	pendant	la	dernière	année	?

—	Je	m’entends	très	bien	avec	l’infirmière	Joséphina	qui	vient	du	Salvador.	Je
vois	régulièrement	aussi	la	nouvelle	psychologue	qui	est	entrée	dans	l’équipe	de
soins	 il	 y	 a	 environ	 six	 mois	 ;	 celle-ci	 est	 brésilienne.	 J’aime	 beaucoup	 leur
accent	 très	chaud.	Elles	sont	 intenses	 toutes	 les	deux,	 intensément	présentes,	 je
dirais,	dit-elle	en	riant.

—	 Je	 dois	 les	 rencontrer	 toutes	 les	 deux	 au	 cours	 de	 la	 semaine.	 J’ai	 hâte
d’ouvrir	mes	dossiers.	Vous	voir	ainsi	me	fait	du	bien.	Merci	d’être	passée.

—	 Ça	 me	 fait	 plaisir.	 –	 puis	 elle	 sort	 dans	 une	 pirouette,	 ajoutant	 une
révérence,	ce	qu’elle	fait	spontanément	maintenant.

	

Michel	et	bien	d’autres	d’un	peu	partout	ont	laissé	des	traces.

	

FIN…	pour	l’instant…



Notes

[←1]
Puzzle.



[←2]
De	la	boue.



[←3]
Petit	 déjeuner	 en	Europe.	Le	 dîner	 au	Québec	 est	 le	 déjeuner	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique	 et	 le

souper,	le	dîner	des	francophones	d’Europe.



[←4]
Entendre	«	gàgne	».



[←5]
Collège	d’enseignement	général	et	professionnel,	équivalent	en	partie	au	Lycée,	mais	offrant	aussi
une	formation	vers	des	techniques	professionnelles.



[←6]
Cote	de	rendement	au	collégial	:	http://ch.monemploi.com/dossiers/cote_r.html



[←7]
Sketch	de	François	Pérusse	sur	L’album	du	peuple	II.



[←8]
Police	de	caractères	utilisée	lorsque	Roxane	écrit	à	l’aide	du	clavier	de	son	ordinateur.



[←9]
Bière	de	la	compagnie	Unibroue.



[←10]
Pavillon	de	l’Université	Laval	où	on	trouve	de	multiples	services	pour	la	communauté	universitaire.



[←11]
Cette	police	de	caractères	en	italiques	indique	que	Roxane	écrit	à	la	main.



[←12]
Pavillon	 situé	 au	 centre	 du	 campus	 universitaire,	 où	 sont	 logés	 la	 bibliothèque	 générale	 ainsi	 que

certains	 bureaux	 administratifs	 et	 plusieurs	 locaux	 de	 classe.	 Plusieurs	 couloirs	 permettent	 de
circuler	sous	le	campus.



[←13]
Nom	 donné	 au	 tracé	 d’une	 route	 de	 la	municipalité	 de	 Valcartier	 qui	 serpente	 à	 travers	 plusieurs

angles	droits	pendant	environ	1	kilomètre.



[←14]
Espadrilles,	baskets,	chaussures	de	sport	avec	semelle	en	caoutchouc.



[←15]
Chanson	du	groupe	The	Police,	sortie	en	1978.



[←16]
Faire	front,	francisation	du	terme	anglais,	avec	prononciation	anglosaxone.



[←17]
Roman	de	J.R.R.	Tolkien	et	films	qui	en	ont	été	tirés,	réalisés	par	Peter	Jackson.



[←18]
Film	québécois	dans	la	série	des	Contes	pour	tous.
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