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CHRISTIAN DESMEULES

a littérature est
en quelque sorte
une métaphore
du voyage, tout
comme le voyage
est lui-méme un
clin d’ceeil a I'existence hu-
maine. Stendhal ne décrit-il
pas le roman — c’est dans Le
Rouge et le Noir — comme
«umn miroir qui se
promene sur une
grande route »?
Ainsi, les écri-
vains ne se sont ja-
mais trop privés de
voyager, de témoi-
gner du réel et de
nous faire voyager a
travers leurs livres.
Trois formes de
voyage sont en gé-
néral a leur portée:
a travers la fiction,
au moyen du récit de voyage
traditionnel ou alors dans une
sorte d’entre-deux plus ou
moins confortable et qu'il n’est
pas donné a tous de maitriser.

Crime
et sentiment

Moscou Babylone d’Owen
Matthews nous trempe dans le
Moscou du milieu des années
1990. Sorte de Far West ou se
font et se défont les fortunes
en un battement de cils, ou
abondent les reglements de
comptes, I'insécurité. Ou tout
semble possible. Une époque
a laquelle, aujourd’hui, beau-
coup de Moscovites ne pen-
sent pas sans trembler.

Jeune Britannique a moitié
russe par sa mere, fraiche-
ment diplémé d’Oxford et a la
recherche d’un emploi, Ro-
man Lambert décide sans trop
réfléchir d’accepter I'offre
d’une boite de relations pu-
bliques russe et de s’envoler
pour Moscou. «Je pensais trou-
ver en Russie un monde libre et
vrai.» Il n’y a trouvé que dés-
espoir, rage et rancoeur.
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NICOLAS BOUVIER

L’usage du monde
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Il y a aussi trouvé 'amour.
Vite séduit par le délabrement
de la ville, excité par sa laideur
et son chaos, Roman s’y livre a
tous les exces: vont en témoi-
gner sa passion pour une belle
jeune femme issue de la pro-
vince russe, Sonia, sa plongée
dans I'enfer des méthamphéta-
mines, ses relations louches, les
lourdes conséquences de ses
actes. Le prix en valait-il la
peine? Le roman
d’Owen Matthews
prend la forme d’une
longue confession:
«En Russie, j'ai aimé
et j'ai tué. Et jai dé-
couvert que, des deux,
C'est lamour qui est le
plus terrible. »

Moscou Babylone
est un voyage de
l'autre c6té du mi-
roir. Une plongée
dostoievskienne
(mais pas trop non plus) dans
les méandres de I'ame. S'il est
un peu prévisible dans son dé-
roulement, le roman est une
intéressante confrontation en-
tre la Russie et un Occident
qui s’estime — a tort malgré
les apparences — victorieux.

L’auteur, aprés Les enfants
de Staline, son premier roman
(Belfond, 2009),
pose ici un regard
de témoin de pre-
mier plan sur la
Russie de ces an-
nées mouvemen-
tées. Longtemps
journaliste pour le
Moscow Times, puis
correspondant de
Newsweek en Rus-
sie jusqu’a ’aban-
don de la version
papier du magazine
américain en décembre 2012,
il vit aujourd’hui a Istanbul.

OWEN
MATTHEWS

MOSCOU
BABYT.ONE

L’usage du monde

«Un voyage se passe de mo-
tifs. Il ne tarde pas a prouver
qu’il se suffit a lui-méme. On
croit qu’on va fairve un voyage,

mais bientot, c’est le voyage qui
vous fait, ou vous défait. » En
1953, deux gamins décident de
s’embarquer depuis la Suisse
dans une minuscule Fiat 500
Topolino — 610 kilogrammes,
mouillée — en direction de
I'Orient et de ses merveilles.
Jusqu’en dé-
cembre 1954,
de Belgrade
jusqu’a la Tur-
quie, de I'Iran
au Pakistan et
a I’Afghanistan
(alors que
Bouvier et son
compagnon se
séparent a Ka-
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on croit
qu’on va faire
un voyage, mais
bientot, c’est le

magnifique et cartonnée, de
ce livre-culte.

Voyager a la facon
de Vila-Matas

Les romans d’Enrique Vila-
Matas sont toujours une expé-
rience. Cet Espagnol né en
1948, fidele a
son habitude
(Le mal de Mon-
tano, Bartleby et
compagnie,
Bourgois, 2003
et 2002, etc.),
brouille encore
une fois les
cartes sans tar-
der et nous en-

boul), L'usage  UVOYAE qut vous traine dans cet
du monde re- . espace flou —
late cette aven- f alt, ou et apparem-

ture exception-
nelle au fil de
descriptions a
la fois vapo-
reuses et orga-
niques, et de
rencontres inédites. Mais c’est
aussi, puisque tout voyage se
nourrit de 'immobilité, le livre
du mouvement et de I'attente.

D’abord refusé par Arthaud
et par Gallimard, le livre sera
publié pour la premiere fois
chez Droz, a Genéve, en 1963.
Au sein de la littéra-
ture de voyage du
XXe siecle, L'usage
du monde, méme
§’il a mis du temps a
s’imposer, occupe
désormais  une
place a part. Il faut
lire ensuite Le pois-
son-scorpion (Folio,
1996), peut-étre le
chef-d’ccuvre de
Bouvier, pour savoir
comment ce voyage
s’est réellement terminé, dans
quelle partie marécageuse de
I’dame — et du Sri Lanka —
Bouvier a échoué.

Pour souligner les 50 ans
de la premieére publication,
Boréal et La Découverte pro-
posent une nouvelle édition,

vous défait »

Nicolas Bouvier

ment infini —
qui sépare la
réalité et la fic-
tion. Un espace
dans lequel,
plus qu’aucun
autre écrivain vivant peut-étre, il
se sent particuliérement a l'aise.

D’emblée, le narrateur d’lm-
pressions de Kassel est convié a
un diner ou lui sera révélée (te-
nez-vous bien) «la solution du
mystere de l'univers». L'invita-
tion lui est transmise de la part
d’un couple de richissimes mé-
cenes, les McGuffin, par I'en-
tremise d’un intermédiaire tout
aussi mystérieux. Un mcguffin,
notons-le, est aussi (et peut-
étre surtout) un concept forgé
par Alfred Hitchcock pour dé-
signer un élément narratif
sans importance réelle dans
un récit — une sorte de fausse
piste. Et les fausses pistes pul-
lulent, c’est le moins qu’on
puisse dire, dans les livres du
Catalan narquois.

On l’'invite a participer,
comme écrivain en rési-
dence, a la Documenta, une
exposition d’art moderne et
contemporain qui se tient
tous les cinq ans a Kassel,
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en Allemagne. Il lui faudra
ainsi écrire en public dans un
restaurant chinois et donner
pour 'occasion une
petite conférence.
Impressions de Kas-
sel est un «repor-
tage romancé» sur
sa participation a la
Documenta.

Malgré ses scru-
pules, qu’il exagére
sans doute, Vila-Ma-
tas (ou son narra-
teur) finit par accep-
ter et par se pointer
la-bas. Il nous le ra-
conte et mélange un peu tout
au fil de digressions qui nous
promenent entre Raymond
Roussel, les Beatniks, les fan-
tomes du nazisme et Robert
Walser. Incapable de se mou-
voir ailleurs que dans le cadre
d’une fiction, le narrateur dé-
cide de se créer pour 'occa-
sion un double du nom de Pi-
niowsky (un personnage
d’une nouvelle de Joseph
Roth) afin d’écrire a sa place.

Pour ce séjour mal parti et
vite déjanté, Vila-Matas
adopte pour leitmotiv un
conseil de Mallarmé au pein-
tre Edouard Manet: « Pein-
dre non la chose, mais [’effet
qu’elle produit. » Sous sa
plume, a son tour, ce voyage
au coeur de la nébuleuse de
I’avant-garde contemporaine
devient pour le lecteur une
expérience un peu étourdis-
sante, une balade dans un
champ de mines ou les certi-
tudes s’évanouissent les
unes apres les autres.

Vla-matas
impressions

En Allemagne, a Kassel,
loin de son «pays assom-
mant» (’Espagne), notre
homme se frotte ainsi a di-
verses installations d’art
contemporain, angoisse et se
laisse tout a la fois agréable-
ment stimuler: I'effet produit

' en lui par certaines
ccuvres de cette
édition de la Docu-
menta modifie,
croit-il, sa «facon
d’étre ». 11 y
retrouve méme le
souvenir de ses
premiers pas artis-
tiques. Mais notoi-
rement para-
noiaque (entre au-
3 tres ici a propos de

la Chine) et rébar-
batif, il nous confie avoir tou-
jours désiré échapper a la lit-
térature et s’ouvrir a d’autres
formes artistiques.

Mais c’est peine perdue. Il
nous mene en bateau.

de kassel

Collaborateur
Le Devoir
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Rectificatif

Dans la critique du roman Poisson d’avril (Boréal, 2014), signée
par Catherine Lalonde et parue le samedi 7 juin en page F 2
sous le titre « La Yougoslavie, c’est lui», on aurait da lire que Da-
ruvar, ou est né 'auteur Josip Novakovich, est une ville de la
Slavonie, en Croatie, et non de la Slovénie. Nos excuses.

Haletant, poignant,
irrésistible de drolerie,
le nouveau roman de
Didier van Cauwelaert
nous plonge dans

la tourmante d’une
amitié encore plus
ravageuse que

la passion.

e
Cauwelaert

Lafemme
denosvies

Albin Michel m

S

B Albin Michel

Didier
Cauwelaert

Le principe
de Pauline

romar

Albin Michel m

I

«Le meilleur
livre de année

st... La femme
de nos vies!»

Le Club des Irrésistibles
des Bibliotheques de
Montréal décerne son
prix au roman de
Didier van Caulwelaert.

LITTERATURE FRANCAISE

Téléromans

CHRISTIAN DESMEULES

D role de phénomene litté-
raire, cette Katherine Pan-
col, poids lourd de I'industrie
littéraire francaise, qui dé-
barque une fois de plus avec
une trilogie romanesque tissée
de bons sentiments, de secrets
familiaux, de drames et d’exo-
tisme bon chic bon genre.
Parue entre 2006
et 2010, sa trilogie pré-
cédente — Les yeux
jaunes des crocodiles,
La valse lente des tor-
tues, Les écureuils de
Central Park sont tristes
le lundi, titre ridicule
§'il en est un (tous chez
Albin Michel) — se se-
rait semble-t-il vendue
a six millions d’exem-
plaires en France seu-
lement, en plus d’avoir
été traduite en une
trentaine de langues.
Muchachas, dont les
deux premiers tomes
viennent de sortir
coup sur coup (le troi-
siéme est attendu, juste a
temps pour les vacances
d’été), prend sa source, nous
assure 'auteure, dans une
scene a laquelle elle a elle-
méme assisté dans un café du
sud-ouest de la France, ou un
mari avait frappé son épouse
devant leurs deux enfants. Di-
sant chercher a comprendre
et la violence et la soumission,
I’écrivaine ne plonge toutefois

pas tres loin dans la psycholo-
gie de ses personnages, qu’ils
soient bourreaux ou victimes.

L'ceuvre de Katherine Pan-
col, ancienne journaliste au
Cosmopolitan, abonnée aux
grands tirages dés I'age de 25
ans avec Moi d’abord (Points-
Seuil, 1998), son premier ro-
man, est traversée par nombre
de figures de femmes éprises
de liberté. Une quin-
zaine de titres plus
tard, la constante se
vérifie toujours.

Les fideles auront
une raison supplémen-
taire de se réjouir,
puisque Pancol y
convoque des person-
nages nés dans une
précédente série. A
coups de flash-back ré-
pétés, on évolue entre
les beaux quartiers de
Paris, de New York, de
Londres, de Miami et
une petite ville de Bour-
gogne ot tout le monde
semble étouffer. Stella,
une ferrailleuse violée
par son pere (qui d’ailleurs
n’est peut-étre pas son pére),
fait courageusement face a son
passé tout en essayant d’aider
sa mere, battue et terrorisée
depuis toujours par son mari,
un bellatre local qui joue les
mafieux de 'ombre.

On y croise aussi une écri-
vaine a succes empétrée dans
la toile de sa famille recompo-
sée et de ses doutes amoureux.

Une jeune designer de mode et
son amoureux musicien. Cette
pétarade romanesque est gon-
flée, comme il se doit, par
d’abondants dialogues.

Vraie trilogie ou roman obése
(et poussif) découpé en trois
grosses rondelles? Alors que
Les Inrocks parlent de «[ittéra-
ture démagogique », qu’on pour-
fend a gauche et a droite son ab-
sence de style en enfoncant des
portes ouvertes, rien ne semble
arréter son succes. Les chiens
aboient et la caravane passe.

Si Pancol a ’ambition,
comme elle le dit, de mettre la
«vraie vie» dans un roman, elle
le fait en empruntant la voie la
plus facile: c’est-a-dire a coups
de clichés, de personnages cari-
caturaux et unidimensionnels.

LOIC VENANCE AGENCE FRANCE-PRESSE
L’auteure Katherine Pancol a puisé dans une scéne a laquelle elle
a elle-méme assisté dans un café du sud-ouest de la France pour
rédiger sa série Muchachas.

Bien sir, forcément, il y a d'in-
terminables longueurs — sur-
tout dans le premier tome.

Mais si 'on arrive a s’atta-
cher a ces personnages et a
s'intéresser a ces histoires, tout
en sachant se contenter de peu,
Muchachas («filles» en espa-
gnol) n’est stirement pas la
plus terrible des facons de per-
dre son temps. De la littérature
al'eau de rose, moralisatrice et
tirée par les cheveux.

Collaborateur
Le Devoir
MUCHACHAS
TOMES 1 ET 2
Katherine Pancol
Albin Michel

Paris, 2014, 432 et 410 pages
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Veeu de silence

La premiere fiction d’Etienne Beaulieu est un récit
initiatique sur 'ambiguité de la création

CHRISTIAN DESMEULES

S amuel Gaska, «fils de Polo-
nais initié aux secrets d’'un
paysage nouveau, révant
d’Amérindiens improbables et
de divinités sans visage», dont
le nom, nous apprend-il, signi-
fie «oiseau», éprouve le besoin
de revenir sur de «minuscules
événements » survenus en 2001.

Son pére souhaitait qu’il de-
vienne musicien et a tout fait
pour qu’il le devienne. Alors
que lui ne se demande depuis
toujours qu’une seule chose:
« Comment me débarrasser de
tout cela, de la musique qui
suinte par mes pores ? » 11 aurait
pu étre dégoté a tout jamais
de la musique, vrai, mais il est
pourtant devenu musicien (et
compositeur), en conformité
avec l'injonction paternelle.
Pour le meilleur ou pour le
pire. A ses yeux, l'erreur «#’est
pas un monde sans musique,
mais l'inverse, un

avant leur rupture, marquera
un vrai tournant.

Oiseaux de lumiére
Tandis qu’il est lui-méme
quitté par sa compagne, Gaska
abandonne progressivement la
musique, qui lui apparait de
plus en plus «comme un men-
songe insupportable». « Tout ce
qui m’arrivait, écrit-il, ne fai-
sait pas véritablement partie de
ma vie, je me regardais vivre
comme s’il s'agissait d'une expé-

Déchiré entre I'art et le réel,
attiré par le silence, Gaska réve

d’une existence plus simple

rience thédtrale tres moderne. »
Déchiré entre l'art et le réel,
attiré par le silence, Gaska
réve d’'une existence plus sim-
ple, conforme a sa «presque
absence au monde

monde sans silence ».
Hypersensible,
peut-étre un peu dé-
pressif, il partageait
sa vie avec Pascale,
une écrivaine, avant
qu’un drame ne sur-
vienne sur une petite
ile au Nouveau-

Brunswick ot le cou- Sl

ple avait loué un cha-

ETIENNE BEAULIEU

TROP DE LUMIERE
POUR SAMUEL GASKA

des hommes ». Ce qui
ne I'empéche pas
d’entreprendre pour
,,,,, eux (c’est-a-dire
pour nous), de facon
paradoxale, cette
confession un peu fi-
gée, a la tonalité va-
guement mystique.
——— «Dans le ciel im-
Lo | mense de Winnipeg,

let. Un lieu ou son
besoin de réel et sa fascination
pour les oiseaux migrateurs se
répondaient, baignés dans «la
lumiere du réel le plus pur».
Mais la «défaillance de Pas-
cale», une tentative de suicide

ou j’habitais mainte-
nant seul comme un oiseau mi-
grateur égaré»... Revenu a
Montréal aprés un incident qui
lui a valu deux années moins
un jour de pénitencier dans
I’Ouest canadien, la ou il a

connu «la joie sans nom de ce-
lui qui s’enfonce dans l'ombre »,
il ressuscite, absorbé par le si-
lence et par la foule de tous
ceux qui, sans chercher a ex-
pliquer ou a embellir ’exis-
tence, se contentent de vivre.

Trop de lumiere pour Samuel
Ggska, premiere fiction
d’Etienne Beaulieu, cofonda-
teur des cahiers littéraires
Contre-Jour et essayiste qui a
enseigné durant quelques
années la littérature dans une
petite université de
I’'Ouest canadien, est
un récit plat, sans la
moindre aspérité —
autant de sentiments
que de style —, en
accord d’une certaine
facon avec ce pas de
cOté qui caractérise toute l'exis-
tence de son protagoniste.

Trop de lumiére pour
Samuel Gaska est I’histoire
d’une révélation et d’'une re-
naissance. A travers ce récit
initiatique plutot timide ou la
métaphore aviaire est peut-
étre un peu lourde, mélange
de vraie fiction et d’autobio-
graphie cryptée, Etienne
Beaulieu aborde ici certains
des thémes qu’il pourchasse
depuis longtemps: la lumiére,
I'espace, le silence.

Collaborateur
Le Devoir

TROP DE LUMIERE POUR
SAMUEL GASKA

Etienne Beaulieu

Lévesque éditeur

Montréal, 2014, 114 pages

Nos livres chauds

Pour se remplir les bajoues
Les chefs-d’ceuvre n’ayant
pas besoin en été d’étre tres
longs, relire, dans 'antholo-
gie La poésie québécoise de
Laurent Mailhot et Pierre
Nepveu (Typo, 2007) Cou-
sine des écureuils, poeme de
Michel Garneau, est un bon-
heur. Consacrées a Emily
Dickinson, pionniére d’un ly-
risme authentiquement
nord-ameéricain, ces pages ré-
velent la «vieille fille aux yeux
de confitures / cachant la litté-
rature dans son tablier»
comme un rien magique.
Michel Lapierre

Pour réver grand
Se plonger dans 'ceuvre
de Suzanne Jacob pour
savourer une grande
écriture et un monde
puissant. Commencer par
les nouvelles sublimes de
La survie (BQ), poursuivre
par son roman L'obéissance
(Boréal) ou encore méditer
son essai Histoires de
s'entendre (Boréal), sans
compter qu'’il faut aussi aller
du coté de sa poésie avec Les
écrits de 'eau ("'Hexagone)
et La part de feu (Boréal).
Ces lectures nous rendent
plus intelligents!

Hugues Corriveau

Pour redevenir adolescent
La belle saison nous fait par-
fois regretter cet 4ge ingrat
pendant lequel I'été est sy-
nonyme de petits boulots de
paresse non coupable. Lin-
tégrale des Raisins (Boréal)
du regretté Raymond Plante
nous replonge dans cette
période en mode réaliste, a
travers le regard du«raisin »
Francois Gougeon, héros
de quatre romans devenus
des classiques jeunesse.
Ameélie Gaudreau
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Traversée de 'Amérique Nos e chans

el amour tragique

. ) DANIELLE
LAURIN
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remiére constatation:
ce premier roman

I de la présentatrice de

nouvelles Claudine Bourbon-
nais témoigne d’une remarqua-
ble maitrise romanesque.
Deuxieme couche d’apprécia-
tion: c’est brillant, documenté.
Mais ce qui finit par 'empor-
ter dans Métis Beach, c’est
I'histoire, passionnante, riche
en rebondissements et, il faut
bien le dire, tragique, greffée
aux grands bouleversements
qui ont secoué '’Amérique du
Nord dans la deuxiéme moitié
du XXe siecle.

L’écriture est fluide. Peu
d’effets de style. Pas de pré-
tention dite littéraire, mais plu-
tot de l'efficacité, du terre a
terre, au service de l'intrigue a
multiples tiroirs.

Du souffle cependant,
beaucoup. Du rythme, malgré
I’abondance de détails histo-
riques: quand on commence a
se dire que c’est peut-étre un
peu trop, oups, ¢a repart.

Du déploiement, de 'enver-
gure. De la distance, de l'iro-
nie. Et des personnages bien
campés, sensibles, crédibles,
loin d’étre unidimensionnels, a
quelques exceptions pres.

Du mystere, aussi. Des
trous dans la narration, qui
nous maintiennent en haleine
et qui seront peu a peu com-
blés. Du suspens, de I'inat-
tendu. Quelques coups de
théatre bien sentis, dont
certains machiavéliquement
orchestrés, sanglants.

On pense a John Irving par
moments, ou a Jonathan Fran-
zen. Et, quand ca devient grin-
cant, a Philip Roth. Pour les
scénes qui donnent froid dans
le dos: a Joyce Carol Oates.
Tous des auteurs étasuniens,
oui. Un hasard?

Retour vers le futur

Métis Beach se passe en
grande partie aux Etats-Unis.
L’action commence au pré-
sent. Ca ne durera pas. Deux
petits paragraphes et nous
voila ramenés en arriere. En
1995. Sans savoir au
juste combien de
temps s’est écoulé
entre-temps.

La fin du roman,
qui se situe en 2003
ou quelque chose
comme ¢a, nous
transporte aux
deux petits para-
graphes du début.
A la premiere
phrase surtout:
«Le passé est une
arme redoutable dans les
mains de nos ennemis. »

Dans la cinquantaine avan-
cée, le héros, Roman Carr, né
Romain Carrier, entreprend
d’écrire son histoire, pour ré-
tablir la vérité sur son passé
entaché. C’est cette histoire
qui va défiler sous nos yeux,
de facon non chronologique.

D’abord, 1995, donc. Roman
Carr est un scénariste réputé a
Hollywood. Il connait un suc-
ces fou grace a sa série télé In
Gad We Trust. Succes tardif, a
50 ans, apres avoir galéré pour
se faire un nom.

Succes controversé, aussi:
cette série, une comédie sati-
rique, est percue par la droite
conservatrice comme un en-
couragement au libre choix en
matiére d’avortement et, pire,
comme antiaméricaine parce
qu’elle se moque de Dieu et
des chrétiens.

Le scénariste et son équipe
ont les militants pro-vie et les
fondamentalistes chrétiens a
leurs trousses. Si bien que Ro-
man Carr se voit menacé de
censure. On lui demande en-
tre autres de réécrire une
scéne pour ne pas s’attirer da-
vantage de foudres. Ou plutot,
on lui demande de retrancher
une phrase en particulier:
«Dieu, quel abruti. » Soit, dans
le scénario original en anglais:
« What a schmuck. »

Pas question de plier pour le
scénariste: «Aujourdhui, c’est
une phrase. Et demain, qu’est-
ce que ce sera ?» Pour lui, la li-
berté d’expression, c’est sa-
cré. «Javais passé ma vie a ga-
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Claudine Bourbonnais a créé un récit empli de mystére, ot le réve américain brisé domine.

{{ Jétais arrivé a Métis en voiture,
plus de quatorze heures de route, avec
trois valises dans le coffre arriere de
lAudi. C’est tout ce que je rapportais de
mes quaranie ans d’exil. ))

Extrait de Métis Beach

gner le droit de m’exprimer,
cette liberté totale, sans conces-
sion, et je n’allais pas a mon
dge, a cinquante ans, bon sang,
me laisser dire: Tu ne peux pas
dire ¢a! parce qu’une bande de
fanatiques pourraient se sentir
offensés ? »

Mais il finit malgré tout par
se rendre a I'évidence du com-
promis. Il s’appréte a se ren-
dre au studio télé avec Ann, la
femme qu’il aime et sa collabo-
ratrice sur le scénario d’In
Gad We Trust, quand le télé-
phone sonne. Cet appel va
bouleverser sa vie.

Sa vie, en fait: une «suite
tragique de domi-
nos». Depuis qu’il a
été soupconné faus-
sement de viol a 17
ans, tout a déboulé,
tout s’est enchainé.
Oh, il a eu de belles
périodes d’éclair-
cies, plusieurs nou-
velles chances de
recommencer sa
vie. Mais chaque
fois, la dégringo-
lade, ensuite. La
gaffe, la catastrophe. Le
drame tragique.

Nous remontons jusqu’a ses
années de jeunesse, dans son
village natal en Gaspésie. A
Métis Beach. Ou plutot, dans
I’enclave francophone
ouvriére de ce centre de villé-
giature envahi durant I'été par
de riches anglophones pro-
priétaires de luxueuses mai-
sons. «Etrangement, je ne
me souviens pas d’avoir envié
leur richesse. C’était d’abord
leur liberté que j'enviais, celle,
arrogante et pleine de défi, des
garcons de mon dge ou un peu
plus dgés [...]»

Le goiit, le besoin, le parti
pris de la liberté: une idée
fixe, chez le héros, dés 'ado-
lescence. Et qui le restera
toute sa vie. Aussi le théme
central de Métis Beach.

Portrait d’époque

On voit Romain Carrier tom-
ber amoureux d’une jeune fille
de son dge qui appartient au
clan des riches. On le voit
vivre sa premiere relation
sexuelle avec elle. Et s’enfuir
en catastrophe a New York, en
1962, parce que soupgconné
d’un viol qu’il n’a pas commis.

On le retrouvera ensuite a
San Francisco, puis a Los An-
geles, et encore a New York,
avec entre-temps un passage
éclair au Québec, en 1995, en
plein référendum sur la sou-
veraineté. On le suivra ainsi
jusqu’a ce que, brisé, anéanti
a tous points de vue, il rentre
dans ses terres et décide de
s’atteler a I’écriture de

son autobiographie.

On assistera, a travers son
histoire a lui, a la lutte des
droits des Noirs, a la guerre
du Vietnam avec ses mouve-
ments de contestation et ses
déserteurs, a I’éclosion du
féminisme, aux rassemble-
ments hippies, aux années
sida, a la montée de la droite
religieuse, a I'effondrement
des tours jumelles, a 'engage-
ment américain dans la
guerre en Irak... Et on verra
défiler plusieurs icones des
baby-boomers qui ont trans-
cendé les époques: James
Dean, Jack Kerouac, Joan
Baez, Bob Dylan...

La reconstitution histo-
rique, brassage d’idées
inclus, n’est jamais plaquée.
Presque aussi convaincante
que celle orchestrée par
Stephen King, mais concen-
trée sur les années 1950-
1960, dans son merveilleux
roman 22/11/63 (Albin Mi-
chel, 2011). Encore un auteur
étasunien, tiens.

C’est bien le réve dit améri-
cain qui domine dans Métis
Beach. Mais le réve brisé, au
final. Et si un vent de liberté,
comme un appel, traverse le
roman, il y a aussi le sentiment
de culpabilité qui revient
constamment. Comme
I'envers de la médaille, le prix
a payer.

En amont: la trahison, la
jalousie. La filiation. L’amitié.
Et 'amour. L'amour, surtout.
Grand roman d’amour
tragique, Métis Beach. Comme
on peut en trouver ici et ail-
leurs, pas seulement aux
Etats-Unis.

METIS BEACH
Claudine Bourbonnais
Boréal

Montréal, 2014, 456 pages

Javais 20 ans. Je lisais Bukowski avec une délectation gour-
mande. Entre amis, nous commentions ses frasques en
riant et en buvant de la biére. Je renouerai avec ce plaisir
coupable, cet été, en lisant Shakespeare n'a jamais fait ca
(Points, 2014), le récit de sa tournée européenne de 1978.
Louis Cornellier

Pour entretenir sa parano
Le livre ultime sur la vie quotidienne en URSS ot1 tout le
monde épiait tout le monde, forcant chacun a chuchoter ses
commentaires, doit bien étre Les chuchoteurs. Vivre et survivre
sous Staline (Gallimard), de I'historien britannique Orlando
Figes, salué comme un chef-d’oeuvre des sa publication en
2007. Lédition en format poche vient de paraitre en francais.
Louvrage savant et minutieux, jamais ennuyant, porté par un
souffle littéraire, propose une galerie de portraits personnels
entrecoupés d’explications sur une société de mensonges, de
miseres et de méchancetés tout entiere consacrée a broyer
I'humain jusque dans son intimité profonde.

Stéphane Baillargeon

Paysages provencaux
Rien de plus dépaysant et nourrissant que I'ceuvre d’Henri
Bosco, en plein réve de soleil. Tout Bosco nourrit 'ame et
la comble, surtout et encore Le mas Théotime (1945),
Malicroix (1948), L'dne Culotte (1937), Hyacinthe (1940) ou
Tante Martine (1972, tous réédités chez Folio). Le ravisse-
ment du mistral, de 'aAme des greniers, de la garrigue entre
Lourmarin et le Luberon ol vivent des personnages
fabuleux.

Hugues Corriveau
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2 La vie sucrée de Juliette Gagnon  Tome 1 Nathalie Roy/ Libre Expression 13
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4 Joyland Stephen King/Albin Michel 473
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6 Six ans déja Harlan Coben/ Belfond 6/4
7 Charmant pétard Christina Lauren/Homme 12
8 Le chardonneret Donna Tartt/Plon I
9 Muchachas * Tome 2 Katherine Pancol/Albin Michel 8/9
10 La clé de Salomon José Rodrigues dos Santos/HC -Nn
W Essais québécois
1 Poing de mire Normand Lester/ Homme 18
2 Constituer le Québec. Pistes de solution pour une. .. Roméo Bouchard/Atelier 10 2/3
3 La revanche des moches Léa Clermont-Dion/VLB 5/9
4 Paradis fiscaux : la filiere canadienne Mlain Deneault/Ecosociété 10/15
5 Contes et comptes du prof Lauzon * Tome 5 Léo-Paul Lauzon/ Michel Brilé -N
6 Le corps-marché Céline Lafontaine/Seuil -1
7 Le cimetiére des humanités Pierre-Luc Brisson/ Poétes de brousse 33
8 Les tranchées. Maternité, ambigiité et féminisme. .. Fanny Britt/Atelier 10 -N
9 La souveraineté dans l'impasse Serge Cantin/ PUL -1
10 Lafghanicide Martin Forgues/VLB 6/5
W Essais étrangers
1 Le capital au XXF¢ sigcle Thomas Piketty/ Seuil 1/5
2 La grande vie Christian Bobin/ Gallimard 4n3
3 La vérité sur les médicaments Mikkel Borch-Jacobsen/Edito 511
4 Plaidoyer pour Faltruisme. La force de la bienveillance  Matthieu Ricard/NIL 232
5 Regarde les lumiéres, mon amour Annie Emaux/Raconter la vie|Seuil 10/5
6 Le nouvel art de la guerre. Dirty Wars Jeremy Scahill/ Lux 32
7 Comment le voile est devenu musulman. Bruno Nassim Aboudrar/ Flammarion -N
8 Construire Pennemi. Et autres écrits occasionnels Umberto Eco/ Grasset 8/2
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Antonio
TabUCChl RECITS DE VOYAGE
Voyages
et autres voyages VOYAGES ET AUTRES VOYAGES
e~ Antonio Tabucchi
Traduit de litalien
par Bernard Comment
Gallimard

Paris, 2014, 283 pages

«Je suis un voyageur qui n’a jamais fait des voyages pour
les écrire. » La chose, dit Tabucchi, lui aurait semblé aussi
aberrante que de vouloir tomber amoureux pour écrire un

livre sur 'amour. Cet Italien,

qui avait fait du Portugal sa

seconde patrie, a beaucoup vadrouillé. A la facon des in-
tellectuels. S’il s’est rendu en Inde, en Australie, au
Mexique ou ailleurs, a la faveur d’'un congres d’écrivains
ou poussé par une curiosité innée, il a constamment le
souci de se faire accompagner en esprit par une ceuvre.

Comment parcourir les rues

de Buenos Aires sans

Borges? Que signifie Lisbonne sans Pessoa? Tabucchi
évoque ainsi ces villes du désir, ces villes dont I'existence
méme palit devant la représentation qu’en ont donnée des
écrivains. Pensons au Combray de Proust, au Dublin de
Joyce, a I’Alexandrie de Durrell. Pour 'amateur d’art, de
littérature pour qui le fait méme de vivre est fascination,
ce recueil de textes est un incontournable. Rien d’un livre
essentiel, mais le charme d’une conversation qu’anime
une culture vivante. On est loin de ces voyages organisés,
dont Tabucchi se moque d’ailleurs. Petite note d’intérét
purement local: Tabucchi, qui connaissait un peu le Qué-

bec, y est revenu, fasciné qu’

il avait été par le film Mon

oncle Antoine de Claude Jutra!

Annie Cloutier

ESSAI

AIMER,
L’IMPENSE FEMINISTE AU QUEBEC
Annie Cloutier

VLB éditeur

Montréal, 2014, 230 pages

Gilles Archambault

MATERNER, JUBILER

Si on a vu un certain brouhaha médiatique autour de la sortie
du premier essai d’Annie Cloutier, formée a la sociologie
mais connue davantage comme auteure de romans — Une
belle famille (Triptyque, 2012) —, le réel débat sur la facon de
penser la maternité et de considérer les meres a la maison a
travers une pensée et une stratégie féministes n’aura finale-
ment pas eu lieu. Cloutier veut démontrer ici que le fémi-
nisme au Québec s’est acoquiné au néolibéralisme, devenant
du coup exclusif et excluant. Si on la suit lorsqu’elle analyse
les politiques familiales et ce qu’elles insinuent comme sug-
gestions sociales, 'auteure se perd rapidement dans les sté-
réotypes — son portrait final de la mére conciliant travail-fa-
mille n’est que caricature —, les surgénéralisations, les
sources faibles (la romanciére américaine Elizabeth Gilbert?
ses amies?...) et des fautes qui n’auraient pas da survivre a
I'édition («ne consacrent par la part congrue de leur enfance » ;
«la bonne fois des militantes féministes »). Plus on avance dans
la lecture, plus la pensée s’amenuise, grugée par les témoi-
gnages intimes de I'auteure. Au lieu d’apporter densité, émo-
tivité, intuitivité, comme c’est le cas lorsque la réflexion est
solide (les meilleurs Nancy Huston; Siri Husvedt, ou, ici, Ni-
colas Lévesque), ces «ego-arguments » démolissent d’eux-
mémes la construction. Exemple ? « Mais 'instinct maternel
existe. Je suis cet instinct. 1l est moi. » Eh ben. Un livre faible a
penser et faible tout court, sur un sujet qui devrait pourtant
se retrouver davantage, et d’autant plus intelligemment, sur

la place publique.

Catherine Lalonde
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LE GUIDE DEVOS SOIREES

Gratuit dans Le Devoir du samedi

De la réflexion
dans les contraintes

d'une case

FABIEN DEGLISE

ui a dit que I’été devait
immanquablement rimer
avec légereté? Certainement
pas les bédéistes qui, a I’ap-
proche de la belle saison, ont
plusieurs ccuvres denses a
proposer, pour s’ouvrir I’hori-
zon dans ’espace contraint
d’une planche dessinée.
La preuve, en trois temps.
Réfléchir sur le travail avec
Platon La Gaffe, de Jul et
Charles Pépin (Dargaud, 2014).
Le duo qui a donné naissance a
La planete des sages (Dargaud,
2011), encyclopédie mondiale
des philosophes et des philoso-
phies, format illustré, revient
dans une tonalité presque simi-
laire avec ce nouvel assemblage
de planches et de textes qui ex-
plorent la notion de survie «au
travail avec les philosophes ».
Lidée n’est pas totalement lou-
foque. Elle réunit Pascal et Mi-
chel Foucault autour de la ques-
tion de la surveillance des com-
munications €électroniques des
employés par leurs patrons,
convoque Rousseau, Socrate et
Diogéne sur le theme des es-
paces de travail a aire ouverte ou
encore Walter Benjamin pour ré-
fléchir sur la notion d’amitié au
travail. Pouvoir, délocalisation,
harcelement, vendredi décon-
tracté — que les Anglos nom-
ment Friday Wear —, innovation,
tyrannie de 'urgence, touty
passe ou presque avec la méme
recette: une planche qui extrait
I'absurde comique du propos et
un texte qui philosophe dessus
avec contenu et décontraction.
Drole et brillant en méme temps.
Réfléchir sur les médias et le
journalisme avec La machine a
influencer de Brooke Gladstone
et Josh Neufeld (Ca et 1a, 2014),
en traduction de I'anglais. Cette
rencontre entre un dessinateur
dans la marge et une des fi-
gures réflexives de la radio pu-
blique américaine — NPR, c’est
son acronyme — peut laisser
présager un reglement de
comptes, celui d’'une vieille jour-
naliste avec son milieu. Mais il
n’en est rien. Avec finesse et élé-

gance, Brooke Gladstone pro-
pose plutét ici une incursion
vachement bien documentée
dans un univers en mutation qui
agace parfois avec ses dérives
et ses contradictions.

La réflexion est nourrie de
I'intérieur. Elle se proméne en-
tre passé, fondement et pré-
sent, entre exemples précis et
commentaires subjectifs, pour
aborder la question de la super-
ficialité, de la complaisance
envers le pouvoir, du glisse-
ment sournois du journalisme
vers les relations publiques, du
manque d’esprit critique, de
I'engouement pour l'info-diver-
tissement, du culte de I’anec-
dote, du détournement de sta-
tistique, du manque de profon-
deur... pour ne citer que ces
themes-la. Cest critique, lucide,
sans concession. Et c’est bon.

Albert Camus a dit un jour
que la «presse libre peut sans
doute étre bonne ou mauvaise,
mais sans liberté, elle ne peut
pas étre autrement que
mauvaise». Gladstone, qui cite
I'existentialiste francais, elle,
démontre que le lien de cause
a effet tient également pour la
bande dessinée.

Réfléchir sur le capitalisme,
avec et sans visage humain,
avec Lip, des héros ordinaires,
de Laurent Galandon et Damien
Vidal (Dargaud, 2014). Souli-
gner que la préface est signée
Jean-Luc Mélenchon, figure de
la gauche radicale francaise,
risque, a tort, d’acculer le bou-
quin dans la catégorie des dia-
tribes altermondialistes abusant
du pathos. Et ce serait dom-
mage, car ce bouquin est bien
plus que ca: le récit solide et hu-
main d’une lutte ouvriére qui
s'est jouée entre 1973 et 1974 a
Besancon, en France, dans une
usine de montres et d’horloges.
Les actionnaires, des Suisses,
voulaient la fermer sous des
prétextes fallacieux. Les travail-
leurs ont résisté, pour sauver
leur emploi, mais également
pour défendre un modele de
société et un cadre du vivre-en-
semble qu'ils croyaient justes.

L'histoire est exposée du

Parfoais, les pré jugds se
conjuguent, ce qui conduit
3 un journalisme extréme-

ment trompeur.

SOURCE CA ET LA

Image tirée de La machine a influencer

point de vue de Solange, victime
de ce démantelement, qui va dé-
cider de ne pas se laisser faire.
ATépoque, le libéralisme écono-
mique sauvage n’a pas encore
atteint totalement son odieux

paroxysme. Revenir, en particu-
lier et en dessins, sur ce détail
du passé permet par moments
de mieux éclairer le présent.

Le Devoir

Sortir de soi-méme et s'en sortir

Se faire plaisir a sentir la langue raconter et vous porter vers
d’autres terres ou d’autres esprits, toutes vies rapaillées ainsi.
Voici quelques ouvrages choisis pour sortir de soi-méme

sans s’oublier.
GUYLAINE MASSOUTRE

hilippe Delerm n’avait plus

publié de roman depuis
quelques années, s’en tenant
aux formes breves du récit et
de 'humeur réagissant au
temps. Il revient avec un livre
trés réussi, Elle marchait sur
un fil (Seuil), dont I'objet-livre

<
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Saute-Mouton INC
Texte et illustrations :

Emilie Demers
32p; 19.95$

L'abécédaire des
DEMOISELLES D'ANGRIGNON

Abéceédaire des demoiselles
d’Angrignon

blétes

Pour tous les gotts,

pour tous les dages...

Au méme moment
Jean Charlehbois;
photographies de Michel Tulin
152 p.; 21.958

Texte et « sculptures-personnages » :

Frangois Hebert
64 p.; 19.95$

Pour plus d’informations,
Joignez-nous sur facebook.

‘Wabakin

laneige
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Wabakin
ou : Quatre fenétres sur la neige
Célyne Fortin
85 p.; 19.95$

Julic Stanton
MEMORIAL
POUR GENEVIEVE

ET
AUTRES TOMBEAUX

Mémorial pour Geneviéve
et autres tombeaux
Julie Stanton; photographies de
Régis Mathieu
127 p.; 19.958

est un pur joyau éditorial.
Avec sa peau satinée de papier
créme, ses pages douces a ca-
resser, le livre est aux anti-
podes de I'écran froid, porteur
d’une fragilité distincte.

Et le texte est a I’avenant,
soigné. Il raconte ’histoire
d’une femme dans la cinquan-
taine qui recommence sa vie.
Ou plutét qui la continue sans
I'homme aimé, et sans 'avoir
décidé. Bilan d’un creux exis-
tentiel et de sa remontée, le fil
a suivre est avant tout celui de
I'écriture, si naturelle, si empa-
thique et limpide que le fil se
déroule comme son titre, en-
tre le trop dire et le pas assez
laché, juste, simple et crédible.

On ne vous dira pas I’his-
toire, sinon qu’elle rend hom-
mage au théatre et que cette
femme imaginaire ressemble
grandement a son auteur. Li-
vre de plage en ce qu’il nous
transporte en Bretagne, ce ro-
man inattendu chez Delerm
puise une expérience de la vie
dans la langue et dans 'expres-
sion souple d’'un équilibre a
portée de main.

Traversées de cultures
Colette Fellous n’est pas da-
vantage une étrangere des let-
tres. Dans La préparation de la
vie (Gallimard), elle reprend
son autobiographie. Née Tuni-
sienne en 1950, devenue Pari-
sienne a 17 ans, elle paie sa
dette en forme d’hommage a
Roland Barthes, maitre de sa
génération, mais aussi ami fré-
quenté dans le groupe des étu-
diants dont il aimait s’entourer.
C’est I'occasion de revoir
toute cette Tunisie quittée par
force de la guerre. Tunisie ai-

mée, retrouvée comme l'identité
premiere, racontée avec toutes
ses odeurs, ses couleurs, sa dou-
ceur de vivre et son passé. Mais
aussi Tunisie happée par les
événements qui déchirent le
Moyen-Orient et le Maghreb de-
puis des années. Une Tunisie
qui cherche a ne pas disparaitre
complétement de la démocratie
qui la fit exister.

Fellous est une grande voya-
geuse, écrivaine, journaliste,
femme et mere. Tous ces as-
pects de 'amour et de I’étre
sont ici exposés. Des photos
ponctuent 'ouvrage, lui aussi
trés soigné. Nulle expérience
sinon la lecture ne permet de
constater a quel point les sen-
sibilités se distinguent et les
expériences se complétent.
D’un livre a l'autre, roman ou
récit, 'amour est un véhicule
qui se décline non seulement
avec les étres, mais avec les
lieux, les objets, les projets
partagés. L'ouverture au
monde caractérise ce livre pai-
sible, cette voix posée.

Fréquentations multiples

Autre écriture, du tout au
tout opposée, sauf pour reven-
diquer la vérité. Catherine Mil-
let, dans Une enfance de réve
(Flammarion), propose un rap-
port au vécu dans l'intelli-
gence froide du savoir: le sou-
venir est pointilleux, métho-
dique, sans affect, exempt sur-
tout de mélancolie.

Directrice d’Art Press et
critique d’art contemporain,
connue du grand public pour
son libertinage (La vie sexuelle
de Catherine M., Seuil, 2001),
Millet raconte sans complai-
sance son enfance et sa famille
jusqu’a son extinction. On sera
sidéré par cette mémoire,
sinon exhaustive, du moins si
précise que le réel y est
découpé au scalpel.

Le passé fait image, chez

Millet, et elle décrit celle-ci.
L'intérét, au-dela du person-
nage loin de revendiquer le
plaisir, tient a ce qu’on en dé-
duit. La fresque est nette, avec
ce qui du monde I’a batie. Le
récit est donc distancé, mais il
raconte pourtant une initiation
contemporaine. Il y a une
éthique, dans cette facon de
déballer et de replacer, qui ne
laisse dans 'ombre ni fan-
tasme ni dérive. L'effort est
bien de découper, connaitre et
restituer. On suivra, ou pas,
ces anecdotes a vif, serrées
avec acuité. Millet ne cherche
pas a se faire aimer.

Autre suggestion

De Francois Jonquet, Les
vrais paradis (Sabine Wespei-
ser, 255 pages). Toujours un
objet soigné, ponctué de
hoquets, de flammeéches,
de musiques, de défonces et
de hurlements. Ce roman
initiatique tire lui aussi le fil
social, le rapaillage de la
mémoire, comme sait le faire
un critique d’art doublé d’'un
journaliste d’enquéte. L’au-
teur est d’ailleurs un collabo-
rateur d’Art Press. Autre ton!

Ce roman panoramique se
déroule sur cinq ans, de 1979
a 1984. Lauteur se replonge
avec exaltation du coté des
boites de nuit parisiennes, des
clubs underground, de la
faune branchée, hédoniste,
disco, punk, droguée qui les
fréquente. De ce «paradis»
inversé, son personnage
témoigne assurément. L'écri-
ture, touffue et colorée, appa-
rait, en comparaison des livres
ici évoqués, librement zébrée
de pulsions et d’appels a la soif
inextinguible de toucher le
sans-fond des bas-fonds.
Haute teneur en drame.

Collaboratrice
Le Devoir
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Menu exotique

Louis
HAMELIN

ous, on fait dans les
N sauvages. Ma moitié
lit le dernier Joseph
Boyden, Dans le grand cercle
du monde (Albin Michel,
2014). On y torture beaucoup,
a ce qu’il parait, et non sans un
soupcon de complaisance qui
pourrait faire penser au sa-
disme refoulé des auteurs de
nos petits manuels d’histoire
du cours primaire. Mais bon,
Cest correct: c’est la mode. Le
nouvel érotisme, sauce Thana-
tos. Longle arraché est a la sé-
rie télé contemporaine ce que
le sein dévoilé fut a la vieille té-
lévision. Il ne manque plus
que John Ralston Saul pour
pondre un essai afin de nous
expliquer que, puisque la tor-
ture s’inscrit dans le grand cer-
cle de la conception du monde
autochtone, les Canadiens ont
bien fait de la donner en sous-
traitance a I'équipe d’experts
de la police secréte syrienne.
Pendant ce temps, moi, je
voyageais au confluent du Rio
Parand et du Rio Paraguay,
qui drainent tout le céne sud
du continent hispano-améri-
cain avant de confondre leurs
eaux dans I'immense Rio de la
Plata. L'ancétre de Juan José
Saer est, si on veut, un récit
de voyage, d’'une époque ou
ce mot pouvait encore reven-
diquer pour synonymes dé-
couverte et aventure. Une
époque ou il arrivait que I'exo-
tisme prit la forme de I'anthro-
pophagie, assez loin du buffet
en libre-service du tout-com-
pris a Cuba.
Je sais bien que je ne de-
vrais pas abuser de ces juxta-

positions faciles. Au seiziéme
siecle, la vie de la masse était
rude, et quand on rencontrait
I’Autre, c’était assez souvent
pour le massacrer. Rien a voir
avec ’ére formidable a la-
quelle nous vivons, avec son
(n)autisme électronumérique
et ses jeunes de vingt ans qui,
selon une étude récente,
«n’appartiennent tout simple-
ment pas a un groupe plus
grand qu’eux-mémes». Pour les
indigénes que décrit Saer, ce
serait plutét le contraire. Ima-
ginez Julien Gracq racontant
la découverte des Amériques
et la rencontre de I’Autre. Ca
donnerait L’ancétre de Juan
José Saer.

Son roman dense, profond,
touffu et somptueux, est libre-
ment inspiré, semble-t-il, d'une
anecdote historique. En 1516,
le mousse d’une expédition
qui remonte le Rio de la Plata,
débarqué en mission de recon-
naissance avec un détache-
ment d’une demi-douzaine
d’hommes, voit tomber autour
de lui ses camarades, extermi-
nés a la fléchette empoison-
née. Lui est épargné, et méme
adopté ensuite par les Sau-
vages, qui se montreront a la
fois distants et pleins d’égards
a son endroit. Apres dix ans
d’un curieux processus d’inté-
gration, le mousse sera récu-
péré par une autre expédition.

Tartare

Premier choc culturel: le
festin dont font I’objet ses
compagnons. Voir dépecer
ses semblables constitue sans
doute une surprise désagréa-
ble. Mais ensuite, quelque
chose prend le dessus. La
viande redevient de la viande.
«De cette viande qui, par de-
grés, rotissait, montait une
odeur agréable, intense [...].
Son origine humaine avait dis-

paru de facon graduelle a me-
sure que la cuisson avancait. »
Fragile humanité, qui ne tient
qu’a un branlant échafaudage
de tabous. De la peau et de la
graisse des Juifs anéantis
dont des techniciens s’effor-
cerent de tirer des abat-jours
et du savon, j'imagine que
toute «origine humaine » avait
aussi disparu.

Jignore dans quelle mesure
Saer s’est abreuvé aux Lévi-
Strauss de ce monde, mais ses
cannibales n’ont pas grand-
chose a voir avec les supersti-
tions animistes les plus sim-
plettes et communément ad-
mises, comme: je te mange
pour acquérir ta force. Au
contraire, ses Indiens
consomment de la chair hu-
maine pour se distinguer de la
masse informe, de la pate in-
différenciée qu’est a leurs
yeux la réalité de ce monde ou
nous passons tels des ombres.
Leur cannibalisme est une
sorte de défi au néant qui les
guette. Dans L’ancétre, I’an-
thropophagie est inexplicable
sans la métaphysique. «Ils le
faisaient contre leur volonté,
comme s’tl ne leur était pas
possible de s’en abstenir ou
comme si cet appétit qui reve-
nait fiitt, non pas celui de cha-
cun des Indiens considéré sépa-
rément, mais l'appétit d’'une
chose qui, obscure, les gouver-
nait. » «Le désir avec lequel ils
les regardaient rotir était celui
de retrouver non pas le goiit
d’une chose qui leur était
étrangere, mais celui d’'une
expérience antique incrustée en
eux au-dela de la mémoire. »

Survivre pour la raconter
Il reste a expliquer pourquoi
le mousse n’est jamais mangé.
Ses ravisseurs ne 'ont pas
gardé pour le dessert, il ne de-
vient pas un mousse aux

T
SOURCE WIKICOMMONS

Scéne de cannibalisme au Brésil en 1557 représentée sur une gravure de Théodore de Bry

fraises ou au chocolat. Il sem-
blerait que la tribu dont s’est
inspiré le romancier ait prati-
qué ce qu’Alberto Manguel,
en postface, appelle un «7ituel
du survivant». Pour chaque
expédition de chasse fruc-
tueuse, on laisse la vie a un
€élu. Traité avec un mélange de
déférence, de gentillesse et
d’indifférence, ce dernier ne
représente la monnaie d’au-
cune rancon, n’est pas réduit
en esclavage ni ne fait I'objet
d’une quelconque tentative
d’assimilation. Son réle est au-
tre, comme, de retour, comple-
tement transformé, au vieux
monde européen, il le com-
prendra beaucoup plus tard.
«Menacés par ce qui nous régit
du fond de l'obscur et qui nous

maintient a Uair libre jusqu’au
jour ou, d’'un geste subit et ca-
pricieux, il nous rend a Uindis-
tinct, ils voulaient que de leur
passage a travers ce mirage res-
tat un témoin et un survivant
qui fitt, a la face du monde,
leur narrateur. »

Aux soi-disant découvreurs
qui leur apportent les lumieres
et les sacro-saintes consola-
tions du christianisme, ces In-
diens opposent la vérité crue
de leur existence transparente
et 'opacité de leur désir: «Nos
vies s’accomplissent en un lieu
terrible et neutre qui ne recon-
nait ni la vertu ni le crime et
qui, sans nous dispenser ni le
bien ni le mal, nous anéantit,
indifférent. » Vraiment rien
pour adoucir vos soucis et vo-

tre insomnie d’avant 'aurore,
j’en ai bien peur, mais la luci-
dité peut se révéler bien aussi
consolante que les incertaines
lueurs de la foi.

Apreés avoir si souvent
gueulé contre la piétre qualité
des traductions qui nous sont
proposées, devant ce petit li-
vre dont la prose sensuelle,
éblouissante et compliquée se
situe a des années-lumieére de
I’américain traficoté qu’on
nous sert trop souvent, je dis:
hourra.

L’ANCETRE

Juan José Saer
Traduit de l'espagnol
par Laure Bataillon
Le Tripode

Paris, 2014, 186 pages

Peut-on étre saint et bien portant ?

GILLES ARCHAMBAULT

N ¢ malgré moi dans un
coin de pays ou les saints
proclamés par ’Eglise catho-
lique ont au moins une ville,
un village ou un cul-de-sac qui
rappelle leur passage sur la
terre, je dois dire que le titre
du dernier Eduardo Mendoza
n’avait rien pour me titiller.
Des vies de saints, il en pleu-
vait a cette lointaine époque
ol je craignais qu’on ne me re-
fuse I'entrée dans un bar a
cause de mon trop jeune age.
Mais, voila, I’an dernier,
javais rendu compte d’un faux
polar désopilant de ce roman-
cier catalan, La grande em-
brouille (Seuil, 2013), un régal
d’intelligence et de mauvais es-
prit. Ses Trois vies de saints ne
pouvaient en rien ressembler
aux hagiographies qu’on don-
nait aux éleves méritants de ja-
dis ou aux plus contemporaines
élucubrations d’auteurs de best-
sellers en quéte de revenus en
méme temps que de certificats
de bonne conduite spirituelle.
Dans son prologue, Men-
doza explique que «les récits
qui composent ce livre parlent
d'individus |[...] qui ne sont pas
des saints ou, s’ils le sont, ils ap-
partiennent a une |[...] catégo-
rie que l'église ne reconnait pas,
voire condammne. Ce sont des
saints dans la mesure ou ils
consacrent leur vie a une lutte
de tous les instants entre Uhu-

main et le divin». Le royaume
de notre écrivain, faut-il le dire,
est '’humain. Il sait décrire des
personnages et des situations.
Son humour ne doit rien a I'iro-
nie. Il aime de toute
évidence la vie et ceux
qui la peuplent.

Des trois nouvelles
que l'on trouve dans ce
livre, la plus longue, La
baleine, illustre parfaite-
ment ce qu’avance 'au-
teur. Lévéque sud-améri-
cain dont doit s’occuper
bien malgré elle une famille de
Barcelone est tres certainement
parti «d’une idée fausse,
d’'un trauma psychologique ».

Ily a beaucoup d’humour

inquiétant dans le périple catalan

de ce dignitaire religieux

Il y a beaucoup d’humour in-
quiétant dans le périple cata-
lan de ce dignitaire religieux
recu d’abord en grande pompe
puis petit a petit abandonné
par le clergé méme et par les
gens qui l'ont accueilli. Dés les
premiers jours, I'oncle Agustin
ne traitait-il pas I'évéque d'«In-
dien de merde»? Dans la suite
des jours, le dignitaire ecclé-
siastique, qui n’a jamais abusé
de son rang, se verra obligé a
abandonner sa tenue vesti-
mentaire, a se méler aux mem-
bres de la famille, a vaquer a

Eduardo
Mendoza

Trois vies de saints

By

certains travaux domestiques,
méme a accompagner le pere
alcoolique dans ses tournées.

Le reste, la déchéance, suivie
d’une résurrection probable, je
ne la conterai pas ici.
La baleine du titre fait
référence a un cétacé
exposé aux regards pu-
blics que I'évéque en
pleine détresse morale
vient contempler tous
les jours et en qui il voit
un envoyé de Dieu.
«Des profondeurs de
locéan, Dieu a envoyé cet étre
ici, a Barcelone, et Il m’a envoyé
moi aussi de ma terre, de Qua-
huicha [...] par un long chemin
semé d’embiiches et
d’humiliations, pour
susciter finalement
cette remcontre, ici
dans la ville comtale,
la ville infame, la ren-
contre entre ce magni-
fique représentant de la force
divine et ce pauvre représentant
des voies impénétrables de
Notre-Seigneur. »

Et I'évéque qui estimaitily a
peu que «l’église est un ramas-
sis de canailles» finira par ren-
trer dans son pays, non sans
avoir commis des gestes que

I’on n’associe pas d’habitude
aux participants des congres
eucharistiques.

L’histoire nous est racontée
par un jeune garcon, ébloui et
inquiet tout a la fois par I'appari-
tion de cet évéque dont la
venue n’est pas tellement sou-
haitée. La famille hote est de la
trés moyenne bourgeoisie, le
nouvel arrivant d'un milieu pau-
vre, il est peu instruit. Du
contact de ces deux réalités, et
du contexte religieux plus que
contrasté, émane ce récit
inquiétant et merveilleux, drole
et triste aussi. Les deux autres
nouvelles, La fin de Dubslav et
Le malentendu, si elles se lisent
avec grand intérét, participent a
d’autres univers. Elles seraient
fort habiles. La baleine, c’est au-
tre chose. Du grand art. De ces
récits qu’on souhaiterait allon-
gés et que I'on quitte a regret.

Collaborateur
Le Devoir

TROIS VIES DE SAINTS
Eduardo Mendoza

Traduit de l'espagnol

par Francois Maspero
Seuil

Paris, 2014, 208 pages
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LE GRAND
ROMAN
D'AVENTURES
A ENFIN UN
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VISAGE

«Un feu d’artifice narratif, tiré par

un cousin de Jean-Christophe Rufin.
Un petit trésor littéraire, tout a la fois
polar brutal, périple métaphysique

et grand hymne a I'esprit d’aventure.
Ne vous y trompez pas, la reléve

du roman francais est la. »

Albin Michel
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VOYAGE AU PAYS DES LANGUES ET DES GRAMMAIRES

Une grammaire innue
pour la postérité

CAROLINE MONTPETIT

Yest une langue dont les
racines plongent loin
avant notre ere, une langue
qui a égrené ses toponymes
sur un vaste territoire, de
Chicoutimi, qui signifierait
«Enfin!, c’est profond », a
Natashquan, qui veut dire «la
ou on va chasser l'ours ».

La linguiste Lynn Drapeau a
plongé au cceur de la langue
innue pour en tirer une
premiére grammaire écrite
complete. Une bible de
600 pages qui nous apprend
entre autres que les substan-
tifs de la langue innue, plutét
que de se diviser entre fémi-
nin et masculin, se répartis-
sent entre genre animé et ina-
nimé. Si, en général, les noms
se rapportant aux humains et
aux animaux sont animés, ce
n’est pas toujours le cas, et il
faut les apprendre par cceur...
comme on le fait pour les
genres en francais.

Ainsi, le mot «neige» est un
substantif animé. Comme le
sont les noms qui en décou-
lent: ushashush pour «neige
folle », mitanui pour «amoncel-
lement de neige sur un coni-
féere», nekauakun pour «neige
granuleuse » ou kassauan pour
«neige humide ». L'innu,
explique la spécialiste, est une
langue ou l'ordre des mots est
beaucoup plus libre et beau-
coup plus complexe que ce a

quoi nous sommes habitués.
«C’est une grammaire centrée
sur le verbe. » A titre d’exemple,
«je tentends » se dit tshipetatin,
«nous t'entendons» se dit tshi-
petatinan, et «je vous en-
tends», fshipetatinau, alors que
«lautre Uentend» se dit petaku.

Lire 'innu

Lynn Drapeau a appris
I'innu dans la communauté de
Betsiamites, sur la Cote-Nord,
ou elle a passé cinqg ans au
début des années 1980. En
1991, elle publie un premier
dictionnaire innu, qu1 re-
groupe 21000 mots, a partir
du dialecte de Betsiamites
(Dictionnaire montagnais-fran-
cais, PUQ). Vingt-trois ans
plus tard, elle vient de termi-
ner cette grammaire. Un tra-
vail de moine... Quand on lui
demande ce qui I'a amenée a
accomplir ce colossal travail,
elle répond qu’une langue qui
se perd est comme une pyra-
mide qu’on détruit, parce que
plus personne ne l'utilise.
«Presque toutes les langues
orales sont en voie de dispari-
tion, précise la linguiste. Si¢
une langue disparait de la sur-
face de la planete, c’est un pa-
trimoine intangible qui s’éva-
pore, dont on n’a presque plus
de traces. » Cette grammaire
s’adresse au premier chef aux
Innus eux-mémes, «parce que
C'est leur langue, ce sont les pre-
miers intéressés». Et ensuite a

tous ceux qui s'intéressent aux
langues, ainsi qu’aux scienti-
fiques et autres linguistes.

Linnu est 'une des langues
autochtones les plus vivantes
du Québec. Sur les quelque
13000 Innus de la province,
une majorité parlent toujours
leur langue, a différents de-
grés. Dans certaines commu-
nautés, comme a Masteuiash
au Lac-Saint-Jean, on ne trouve
presque plus de locuteurs.
Mais a Betsiamites, 100% de la
population parle innu, poursuit
Mme Drapeau. Cette langue est
d’abord et avant tout orale, et
le passage a I'écrit, s’il a été
amorcé il y a tres longtemps,
n’est pas aisé.

Au XVIIe siéecle, explique
Mme¢ Drapeau, les mission-
naires ont écrit a 'intention
des Montagnais (comme on
appelait autrefois les Innus)
des manuels, des livres de
prieres et des livres de can-
tiques religieux. L'habileté de
lire ces livres se transmettait
d’ailleurs de génération en
génération. «Les Innus avaient
une certaine littératie dans leur
propre langue, explique M™¢
Drapeau, mais si tu sais lire un
seul livre, est-ce qu’on peut dive
que tu es scolarisé ? »

Facebook & cie

Dans un chapitre du livre
Les langues autochtones du
Québec. Un patrimoine en dan-
ger (PUQ, 2011), dirigé par
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L’innu est 'une des langues autochtones les plus vivantes du Québec. Sur les quelque 13 000 Innus de la province,
une majorité parlent toujours leur langue, a différents degrés.

Mme Drapeau, Anne-Marie
Baraby aborde cette situation
de l'innu écrit au Québec.
« Cette littérature innue est en
effet encore peu lue par la po-
pulation, probablement parce
que les Innus ne maitrisent pas
encore suffisamment bien l'écrit
dans leur langue. Etant scolari-
sés en francais (ou en anglais,
selon le cas), il leur est encore
plus facile de lire dans ces
langues plutot qu’en innu,
qu’ils contrélent pourtant
mieux a l'oval que la langue se-
conde. Et méme dans la langue
dominante, I’écrit n’est pas le
moyen de communication qu’ils
privilégient », écrit-elle. Sl y a
présentement des cours de
langue innue qui se donnent
dans les communautés, le
nombre d’heures d’enseigne-
ment n’est pas suffisant pour
qu’il y ait maitrise du systéme
d’écriture, précise Lynn Dra-
peau. « Quand je parle de tradi-
tion orale, je veux dire qu’il n’y
avait pas de systeme de scolari-
sation établi comme on en
retrouve dans notre société.
C’était un peuple de chasseurs-
cueilleurs », précise-t-elle.

Reste que, selon elle, les
langues autochtones parlées
au Québec se portent bien, si
on les compare avec celles du
reste du Canada.

D’ailleurs, il est assez
fréquent que les jeunes Innus
utilisent leur langue pour com-
muniquer sur Internet ou par
Facebook. Assez pour en assu-
rer la pérennité? «Je souhaite
ala langue innue un avenir
radieux», conclut simplement
Lynn Drapeau.

Le Devoir

GRAMMAIRE DE

LA LANGUE INNUE
Lynn Drapeau

Presses de I'Université
du Québec

Québec, 2014, 644 pages

Le vagabond
des langues

Lecteur monomaniaque, linguiste
autodidacte, collectionneur de
grammaires, Jean-Pierre Minaudier
propose un voyage a travers 864 langues

CATHERINE LALONDE

ean-Pierre Minaudier sera

heureux d’apprendre qu'une
grammaire innue toute neuve
vient de paraitre aux Presses de
I'Université du Québec (voir
entretien de Caroline Montpetit
ci-contre). C'est que 'homme est
zinzin des langues. Lecteur mo-
nomaniaque, linguiste autodi-
dacte, il est collectionneur de
grammaires de partout. «/’en
posséde a ce jour tres exactement
1163, concernant 864 langues,
dont 628 font l'objet d'une descrip-
tion compleéte, annonce-t-il d’em-
blée. Je les dévore comme d'autres
dévorent des romans policiers. »

Dans Poésie du gé-
rondif (vagabondages
linguistiques d’un pas-
sionné de peuples et de
mots), il présente avec

Les préférées
de Menaudier?

On y lira mille détails a glisser
ensuite dans les cocktails, mille
faits pour nourrir 'aventure ima-
ginaire. Qu’entre la Birmanie et
I'Indonésie, par exemple, dans
I'archipel des Andaman, existe
une ethnie qui, par 'agressivité
de ses 50 a 200 habitants et «son
absence totale d’intérét stratégique
comme de ressources naturelles»,
n’aurait jamais été en contact
avec le reste du monde...

Guinness et Bescherelle

Il y a plongée plus profonde.
Si un ou deux chapitres semble-
ront pesants au lecteur qui ne
trouve pas I'analyse de phrases
nécessairement tripative, on y
sent le droit de surfer.
La «chasse aux re-
cords» déclinée par
Minaudier, elle, est
fort amusante. Rappe-

plaisir et humour sa e slavey; lant «que le francais a
passion, depuis le lar- ’ 18 consonnes et 14 ou
cin d’'une grammaire le navajo, 15 voyelles», quelle
roumaine a une biblio- . «langue possede le plus
theque de Lyon, vers l'urarina et de consomnes? Le
1978 — «je me de- le kwaza. record absolu appar-

mande ce que j'aurais
trouvé a expliquer si je
m’étais fait prendre avec un ma-
nuel d'albanais dans le slip, mais
ce fut plus fort que moi»...
jusqu’a son apprentissage de
I'estonien et du basque, langue
récalcitrante s’il en est, en pas-
sant par les réflexions stimulées
par de nombreuses heures pas-
sées a flaner dans les manuels.

M. et M™¢ Smith

Si Ionesco s’est inspiré du
manuel Assimil d’apprentissage
de I'anglais pour écrire La canta-
trice chauve en 1950 et instaurer
son esthétique de I'absurde,
Minaudier prone l'inverse. Il
chante le sens, la cohérence des
langues, méme de celles qui
semblent de prime abord irra-
tionnelles. «Toute grammaire a
sa logique propre, écritl, souvent
inattendue, et aussi ses incohé-
rences, ses métaphores, ses rappro-
chements parfois surprenants de
formes et de sons, ses courts-
circuits, ses pesanteurs, ses fulgu-
rances, bref, sa poétique, méme
lorsque nul Goethe, nul Super-
vielle, nul Gongora ne l'a retra-
vaillée. Cette poésie spontanée,
Sfruit de millénaires d’élaboration
collective et pour Uessentiel incons-
ciente, m’émerveille autant que
lautre, et elle est infiniment plus
méconnue. » Minaudier s'incline
ainsi respectueusement devant
«la maniere impreévisible, incon-
trélée» dont une langue «oriente
notre regard sur les choses».

Le schizo des langues

Le livre est tissé d’'une série
d’anecdotes délicieuses, de par-
ticularités surlignées, d’excep-
tions révélatrices. C’est une ode
a la diversité de la pensée et du
parler. Uenchainement méme
des noms d’idiome devient mu-
sique, voyage: «Le bourou-
chaski se parle dans UHimalaya,
la jaqaru dans les Andes péru-
viennes, le yukaghir en Sibérie
orvientale; le tamashek est la
langue des Touaregs. » Le site
Ethnologue.com vous permet-
tra de poursuivre cette ritour-
nelle a votre guise. Les préfé-
rées de Menaudier? Le slavey,
le navajo, 'urarina et le kwaza.

tient au!xoon», une

langue parlée par 4000
personnes en Namibie et au
Botswana, avec 117 ou 126
consonnes, incertitude inclarifia-
ble car «une oreille étrangére a
bien du mal a les distinguer»...
Le montagnais, par contre,
comme certaines langues poly-
nésiennes, n’en a que huit.
Le!xoon (laissez-moi le réécrire,
par pur plaisir:!xoon, et un der-
nier pour la route: 'xoon 1) est
aussi la langue la plus riche en
voyelles, en cumulant 44. Imagi-
nez la musique.

On passera aussi par les tons
— le chinantéque, au Mexique,
en possede 14 (contre 4 en man-
darin), ce qui permet de siffler
des phrases simples —, par les
genres, les temps — I'accord du
participe passé avec le verbe
avoir vous semblera d’une effa-
rante simplicité —, les clics, les
facons de compter, le tout axé
sur la langue orale quotidienne.

Une phrase en idiome étran-
ger orne chaque page, petites
balises graphiques. Les traduc-
tions, dévoilées a la toute fin,
permettent au lecteur de prati-
quer son accent en ewondo et
de découvrir quelques pro-
verbes. «Si tu ne peux tempé-
cher de te noyer, noie-toi en eau
profonde», dit-on ainsi sagement
en bambara. En futunien, «E ga-
tolo a ulukele kae e koukoua a
moa: Les vers de terre rampent,
mais les coqs chantent.» En
kahlka: «Quand le cheval est en
paix, c’est que 'homme est a
pied.» Et en piraha, on est bien
pragmatique: «S’%l va se baigner,
dis-lui de laver les vétements. »

Une lecture, par la grace et le
ton de Minaudier, a la fois
érudite et légere, bellement édi-
tée par I'impeccable maison Tri-
pode, pour réver en surtitres,
toutes langues et couleurs unies.

Le Devoir
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Le corps a I'ere de la « bioéconomie »

ANTOINE ROBITAILLE

S oins de fin de vie, meres
porteuses, dons d’organes,
brevetage des génes,
embryons surnuméraires, etc.
Dans I’actualité, les phéno-
menes liés aux développe-
ments biotechnologiques qui
chambardent notre vision du
corps se multiplient.

Si on a I’habitude de dire
que «la vie n’a pas de prix»,
comme le rappelle la socio-
logue québécoise Céline
Lafontaine dans son dernier
essai, Le corps-marché, est-ce
encore vrai? Sang, tissus, cel-
lules, geénes, ovules: «Le corps
humain, mis sur le marché en
piéces détachées, est devenu la
source d'une nouvelle plus-value
au sein de ce que l'on appelle
désormais la bioéconomie. »

Dans cet ouvrage étoffé —
un véritable essai et non une
collection d’articles —, la pro-
fesseure a I'Université de Mont-
réal poursuit une ambitieuse in-
vestigation sociologique. Tout a
commencé pour elle avec I'ana-
lyse de 'avenement et de la
popularisation de la cyberné-
tique. En 2004, elle publiait
Lempire cybernétique. Des ma-
chines a penser a la pensée ma-
chine (Seuil) ou elle démontrait
que la théorie de I'information
de Norbert Wiener, développée
dans l'apres-guerre, avait une
ambition bien plus grande qu’il
n'y paraissait: adapter I'étre hu-
main de maniere extréme a une
logique de machine et, en bout
de course, faire un homme nou-
veau. Depuis, Lafontaine suit ce
filon, obstinément.

Dans son essai suivant, elle
développait la thése selon la-
quelle ce nouveau paradigme
nous a fait basculer dans ce
qu’elle a appelé «la société post-
mortelle» (Seuil, 2008). D’ail-
leurs, ce «corps-marché» qui

=]

YAN DOUBLET LE DEVOIR

Dans Le corps-marché, Céline Lafontaine déploie énergie et talent a exposer ampleur de questions
que les comités de bioéthique se contentent trop souvent d’explorer au cas par cas.

donne son titre a I'essai «consti-
tue Uinfrastructure économique de
la société postmortelle, dans la-
quelle le maintien, le contrile,
lamélioration et le prolongement
de la vitalité corporelle sont deve-
nus les garvants du sens donné a
lexistence». Dans son récent
livre, selon son habitude, Céline
Lafontaine déploie énergie et ta-
lent a exposer 'ampleur de ques-
tions que les comités de bioé-
thique se contentent trop sou-
vent d’explorer au cas par cas,
par le petit bout de la lorgnette.

Corps social

Notre Code civil, en son ar-
ticle 25, stipule que «l’aliéna-
tion que fait une personne
d’'une partie ou de produits de
son corps doit étre gratuite ».
Lafontaine démontre a quel
point le grand principe inscrit
dans le marbre de la loi est
contredit, violé.

Nos sociétés vieillissantes et
révant de «santé parfaite» ont

intégré le corps et ses compo-
santes a la «mondialisation ca-
pitaliste» dans sa portion bioé-
conomie. Méme lorsque tout
est fait dans I'apparence de la
gratuité et du don. Le corps (et
plus souvent celui des femmes)
devient un bioréacteur, un
producteur de matériel naturel
a exploiter. Lafontaine sait
critiquer les notions souvent
consensuelles («consentement
éclairé») et les lieux communs
qui s’imposent lorsque ces
questions sont soulevées.

Si, dans ce meilleur des
mondes, des problemes de
santé individuels sont réglés,
certains vieux problémes collec-
tifs s’aggravent: «Face aux coiits
grandissants des soins et a la dé-
multiplication des innovations
biomédicales, les inégalités déja
présentes risquent de s’accroitre. »

Alire la sociologue, on pour-
rait croire parfois que le poli-
tique a finalement été totale-
ment dilué dans la technique

et quil n’y a plus d’issue possi-
ble. Lafontaine clot pourtant
son ouvrage en appelant de
ses veeux une «nouvelle poli-
tique de la vie» ainsi qu’ «une
socio-éthique a partir desquelles
chaque nouvelle avancée scien-
tifique pourrait étre jugée en
Sfonction des conséquences sur le
corps social». Mais comment
définir une telle politique?
Comment la mettre en pra-
tique ? Faire des référendums
sur 'application des derniéres
découvertes concernant le
corps? Le débat est ouvert. Et
les travaux de Lafontaine nous
y aideront assurément.

Le Devoir

LE CORPS-MARCHE

LA MARCHANDISATION

DE LA VIE HUMAINE A I’ERE
DE LA BIOECONOMIE

Céline Lafontaine

Sewuil

Paris, 2014, 267 pages

Péguy: I'ambigu soldat de la paix

Ily a cent ans, le lieutenant et poete mourut a 'aube de la Premiere Guerre mondiale

MICHEL LAPIERRE

U ne balle allemande en
plein front fait taire pour
toujours un lieutenant de
réserve francais qui, en 1914,
debout, crie de tirer a ses
hommes craintifs, dans un
champ de betteraves pres de
Paris. Un vers de cet homme,
aussi poéte, acquiert la une vi-
brante authenticité: « Heureux
ceux qui sont morts pour leur
dtre et leur feu.» Si Charles
Péguy, qui I’a écrit dans Eve
(1913), est moins moderne en
poésie que son
contemporain
Guillaume Apolli-
naire, sa voix reste
aussi vraie.

14-18 Jean-Pierre
CENT ANS  Rioux, historien de
APRES |3 France de

I’époque, nous en
convainc dans La mort du lieu-
tenant Péguy. Certes, il sou-
ligne que celui-ci, pourtant
socialiste dans I'dme et dreyfu-
sard, ne pardonna jamais a un
homme de tendance politique
semblable, le tribun Jean
Jaureés, de s’étre opposé ala
guerre par pacifisme et inter-
nationalisme. Mais il insiste da-
vantage sur la déclaration que
Péguy fit a une grande amie:
«Je pars soldat de la République,
pour le désarmement général,
pour la derniéve des guerres. »

Par ce poignant paradoxe, le
fils du peuple réve de se bat-

AGENCE FRANCE-PRESSE

«Heureux ceux qui sont morts pour leur atre et leur feu», a écrit
le lieutenant et poéte Charles Péguy.

tre, au péril de sa vie, pour la
patrie «charnelle» afin de
réconcilier le monde entier.
Ses mots d’adieu permettent
de mieux comprendre la triste
nécessité que préche 'un des
personnages paysans et
médiévaux de son Mystére de
la charité de Jeanne d’Arc
(1910) : « Pour tuer la guerre, il
faut faire la guerre. »

Courants contraires

Fils d’'un menuisier et d'une
rempailleuse de chaises,
Péguy, en particulier dans son
essai L'argent (1913), s’identi-
fie au «peuple de l'ancienne

France», qu’il décrit comme
un «admirable monde ouvrier
et paysan». 11 préfere le patrio-
tisme militaire inné de ces
gens simples, chrétiens naifs,
au pacifisme et a I'internatio-
nalisme de la gauche intellec-
tuelle et embourgeoisée que
Jaures incarne a ses yeux.
Cette attitude trahit 'ambi-
guité de sa pensée. Chez
Péguy, la probité ouvriere et
le sens communautaire du
devoir, rempli jusqu’au sacri-
fice, entretiennent, hélas, une
confusion entre la conscience
sociale progressiste et le
populisme réactionnaire!

Comme Rioux I’explique,
I’écrivain influencera des cou-
rants opposés.

Si des catholiques de
gauche, comme Emmanuel
Mounier et Albert Béguin,
célébreront la fraicheur popu-
laire de sa poésie et la fran-
chise évangélique de ses
écrits de combat, d’autres,
comme le maurrassien Henri
Massis, aimeront ’ordre
conservateur que supposait
son culte fantasmatique du
Moyen Age.

En 1913, 'année ou Péguy
salue, a I'ancienne, la cathé-
drale de Chartres, «épi le plus
dur qui soit jamais monté »,
Apollinaire chante a Paris, sur
un ton nouveau, la tour Eiffel
et «le troupeau des ponts» qui
«béle». Péguy croyait partici-
per a la derniére des guerres,
mais, ironiquement pour lui,
une deuxiéme hécatombe
mondiale, de 1939 a 1945,
encore plus horrible que la
premiere, sévira, car Hitler
aura mythifié une race, plus
populaire que bourgeoise, et
un passé tres lointain.

Collaborateur
Le Devoir
LA MORT ,
DU LIEUTENANT PEGUY

5 SEPTEMBRE 1914
Jean-Pierre Rioux
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Paris, 2014, 272 pages
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« Passionnante correspondance. »

Florence Noiville, Le Monde des Livres
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Patchouli

« Tomber sous le charme d’un premier roman. Ca n’arrive pas si souvent.
Se dire que ce tout petit roman d’une petite centaine de pages marque le
début d’'une ceuvre. Y croire. »

Danielle Laurin, Le Devoir
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De la fleur
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Le Canada s’en va-t-en guerre

‘n

« Cet ouvrage bien documenté décrit en profondeur les dessous de

Traduit de I'anglais (Canada)
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné

ce “retournement de situation proprement sidérant”. [...] Richler plaide
pour un renouveau de la puissance douce du Canada, qui passerait
entre autres par la constitution d’un régiment exclusivement dédié

aux missions de paix et d’un collége pour en former les membres. »
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VOYAGE LITTERAIRE EN ACADIE

Vue sur le village acadien de Grande-Anse, au Nouveau-Brunswick

Visions de l’Acadie

Louis
CORNELLIER

n 2004, les Acadiens
E célébraient le 400¢ an-

niversaire de nais-
sance de ’Acadie. L'année sui-
vante marquait le 250° anniver-
saire de la Déportation. A ces
occasions, des commémora-
tions ont été organisées au
Nouveau-Brunswick et en Nou-
velle-Ecosse. L’historien Ro-
nald Rudin, professeur a 'Uni-
versité Concordia et auteur, no-
tamment, de Faire de lhistoire
au Québec (Septentrion, 1998),
une indispensable histoire des
historiens québécois, a parti-
cipé a ces événements.

Son objectif était d’«étudier les
récits que l'on présentait, afin de
comprendre pourquoi certains
aspects du passé sont évoqués
alors que d’'autres sombrent dans
loubli». Dans L'Acadie entre le
souvenir et I'oubli, une riche mo-
nographie de ces commémora-
tions dont la version anglaise a
remporté d’importants prix au
Canada, Rudin montre, en dé-
tail, que le passé que se racon-
tent les gens refléte leur situa-
tion contemporaine.

En 2004, les dirigeants aca-
diens sont animés par la vo-
lonté de doter leurs compa-

triotes d’un nouveau mythe
fondateur «qui n’appartien-
drait qu’a eux» et qui leur per-
mettrait d’«illustrer la diffeé-
rence acadienne» en se distin-
guant des Québécois. Ce nou-
veau récit originel insiste donc
sur la fondation de la premiére
colonie francaise dans les
Amériques, en 1604, sur la pe-
tite ile Sainte-Croix, située en-
tre le Nouveau-Brunswick et
le Maine, par Pierre Dugua,
sieur de Mons. En faisant de
ce dernier le pere de I’Acadie,
les Acadiens relativisent le
role de Champlain dans leur
histoire et se décrétent pre-
miers Francais d’Amérique,
une prise de position qui ne va
pas sans irriter les Québécois.
Lhistoire, on le voit, n’est pas
figée et se préte a des relec-
tures liées a des enjeux identi-
taires et politiques.

Rudin constate toutefois que
la volonté d’instaurer ce nou-
veau mythe fondateur, dans le
but de remplacer la Déporta-
tion dans la définition de
l'identité acadienne, qu’on sou-
haite ainsi moderniser, n’a pas
eu beaucoup de succes. Les
Acadiens, aujourd’hui, vivent
principalement au Nouveau-
Brunswick, et I’ile Sainte-
Croix, désormais américaine,
n’a plus d’écho dans leur quo-
tidien. Champlain, de plus,
demeure pour eux un person-
nage plus signifiant que

Des poetes acadiennes

HUGUES CORRIVEAU

€ ne vous encouragerai
J jamais assez a lire la lumi-
neuse préface de Monika
Boehringer a son essentielle
anthologie qui s’attarde a tra-
cer un parcours historique et
éclairant sur 1’évolution de la
poésie des femmes en Acadie.
Non seulement y relit-on des
textes fondateurs et attendus,
mais nous découvrons, au
détour de poémes marquants,
des voix incisives et fortes.
C’est peu dire qu’il nous fallait
ce livre pour accéder a la dyna-
mique intérieure d’une littéra-
ture constamment foisonnante.

Des surprises, disais-je?
Certes, et non des moindres,
quand on découvre deux
poéemes inédits d’Antonine
Maillet qu’on n’attendait pas la
mais qui, manifestement, y ont
une place heureuse. Ses deux
textes, Eloge des mots et La
complainte du soldat inconnu,
transcendent et portent loin
un engagement indéfectible et
bien connu. Monika Boehrin-
ger a donc su dénicher les
perles rares, mais aussi nous
proposer des voix résolument
ancrées dans une détermina-
tion vitale, perceptible a tra-
vers I’histoire d’une nation
jamais en perte de langage,
jamais soumise a la fatigue
ontologique. Tout comme
cette présence incontournable
de 'immense France Daigle
dont les poémes sont encore
épars, alors qu’elle précise:
«Tout le monde est ici de plein

droit / Mais certains ont les
droits plus pleins que d’autres /
Cela s’entend / [...]1 / Car
silence et culture ne font pas
bon ménage / La culture est
une chose appréciable / Qu’il
faut apprécier a voix haute /
Sinon elle s’enlise et s’endort
dans la nuit des temps». Cest
bien contre le sommeil histo-
rique que cette anthologie
vient s'imposer.

Imposer la langue et dissiper
la «brume», comme le dit Geor-
gette Leblanc, car «il y a de quoi
dans sa présence / elle nous ha-
bille / elle marque un territoire
qu’ej reconnaissons pus / dans un
silence qui mire la noirceur». Il
faut donc a tout prix faire la
lumiére sur I'Histoire et cette
écriture qui inscrivent la voix-
femme-poete au plus pres des
réalités. Ce livre est comme une
réponse a la demande criante de
la jeune poéte de 22 ans, Monica
Bolduc, qui supplie: «Rameéne-
moi a la case départ / Qu’on
me réhydrate / Qu’'on me recons-
truise / Avec un basement plus
solide». Cela passe sans doute
par la mémoire, par une mise en
place de la parole advenue.

Collaborateur
Le Devoir

ANTHOLOGIE DE

LA POESIE DES FEMMES
EN ACADIE

XXE g1 XXIF SIECLES
Préparée par

Monika Boehringer
Perce-Neige

Moncton, 2014, 266 pages

Dugua, alors que la Déporta-
tion reste «[’événement clé de
leur épopée nationale». Une
telle mémoire collective n’est
pas facile a modifier.

Oubli et résistance

En 2005, le 250¢ anniversaire
du Grand Dérangement a fait
ressortir d’autres enjeux liés a
la mémoire. Au moment du bi-
centenaire, en 1955,
les Acadiens commé-
morent la Déportation,
mais leur fragile situa-
tion nationale leur im-
pose de manier les eu-
phémismes pour ne
pas déplaire aux anglo-
phones. On ne parle
plus de Déportation,
mais de «l’épreuve du
peuple acadien».

«Le fait est
qu’il ne faut
jamais oublier,
et pourtant
nous devons
oublier [...]»,

nada et de la Grande-Bretagne
pour la Déportation (en 2003,
une proclamation royale re-
connaitra mollement les
«faits» en faisant silence sur
les responsabilités), d’autres
formulent des invitations a
tourner la page afin de passer
a autre chose.

«Le fait est qu’il ne faut jamais
oublier, et pourtant nous devons
oublier [...]», déclara
par exemple le poete
Herménégilde Chias-
son, alors lieutenant-
gouverneur du Nou-
veau-Brunswick. «Jen-
tends par la qu’il ne faut
pas oublier, car il s'agit
d’un événement histo-
rique, mais il faut ou-
blier parce que la vie
continue [...].» Pour

En 1979, qui marque déclara surmonter cette dou-
le 375¢anniversaire de 1 ot ble contrainte, explique
I’Acadie, le contexte 1€ Pocte Rudin, certains ont pro-
est différent. En quéte rg posé d’intégrer au récit
de «normalité», les Hermenégilde de la Déportation
Acadiens du Nouveau- Chiasson «l’idée de résistance»,

Brunswick veulent en

finir avec ce récit victi-

maire et mettre 'accent sur
ceux de leurs ancétres qui, a
I'époque, sont restés en Acadie,
notamment avec I'aide de leurs
alliés micmacs.

En 2005, le déchirement mé-
moriel dure toujours. Pendant
que certains menent le com-
bat pour obtenir des excuses
publiques de la part du Ca-

afin d’éloigner les la-
mentations. Les Aca-
diens, aprés tout, ont survécu a
cette tentative de génocide.
Livre monumental qui fait le
tour des enjeux historiques et
identitaires de ces commémo-
rations acadiennes en traitant
aussi des points de vue des an-
glophones et des Premiéres
Nations (Passamaquoddys et
Micmacs), L’Acadie entre le
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souvenir et 'oudbli est aussi une
forte réflexion «sur les divers
usages du passé a l'orée du
XXI° siecle». Détaillé jusqu’a
I’exhaustivité, ce solide ou-
vrage, qui ne nous épargne au-
cune des tractations politiques
liées a ces événements commeé-
moratifs, n’est toutefois pas
sans longueurs et s’adresse
donc quasi exclusivement aux
connaisseurs ou aux passion-
nés de I'histoire acadienne.

Modernité

Si ’Acadie a vécu sa Révolu-
tion tranquille politique en
1960 avec I’élection de Louis
Robichaud au poste de pre-
mier ministre, elle est entrée
dans la modernité littéraire et
artistique en 1972, année de la
fondation des Editions d’Aca-
die et d’'un intense bouillonne-
ment culturel. C’est la la thése
que développe le journaliste et
professeur David Lonergan,
Québécois de naissance et
Acadien d’adoption, dans Aca-
die 72. Naissance de la moder-
nité acadienne, un stimulant
essai qui nous permet de revi-
vre ce bel élan d’affirmation.

Liés a I'Université de Monc-
ton, fondée en 1963, des intel-
lectuels acadiens inspirés par le
nationalisme et le marxisme
souhaitent alors en finir, comme
I’écrit le sociologue Camille Ri-
chard, avec le «défaitisme sécu-
laire» de leur peuple. Cet élan,

parfois accompagné d’une
volonté d’annexion au Québec,
s’exprimera avec énergie dans
les ceuvres des poetes Ray-
mond Guy LeBlanc, Jacques
Savoie, Ronald Després et Her-
ménégilde Chiasson, de méme
que dans 'ceuvre d’artistes et
de cinéastes comme Claude
Roussel et Léonard Forest.
L’Acadie, dans ces années
d’effervescence, prend la parole
et clame son désir d’émancipa-
tion moderne, sans renier son
passé, ainsi qu’en témoignent
les ceuvres d’Antonine Maillet,
d’Edith Butler et d’Angéle Arse-
nault. « Tout ce mouvement de
changement se vivra dans la joie
et Uespérance», rappelle avec en-
thousiasme un David Lonergan
ému et un brin nostalgique.

louisco@sympatico.ca

’ACADIE ENTRE LE
SOUVENIR ET L’OUBLI
UN HISTORIEN SUR LES
CHEMINS DE LA MEMOIRE
COLLECTIVE

Ronald Rudin

Traduit par Daniel Poliquin
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ACADIE 72

NAISSANCE DE LA MODERNITE
ACADIENNE

David Lonergan

Prise de parole
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Entre mes mains
le bonheur se faufile

Roman

ENTRE MES MAINS LE

BONHEUR SE FAUFILE
AGNES MARTIN-LUGAND

la femme
de Tavialenr

Melanie Benjamin

40 ans apres la mort

de Charles Lindbergh,
découvrez la femme

derriére le héros

et embarquez avec |'Aigle Solitaire.

LA FEMME

DE LAVIATEUR
MELANIE BENJAMIN

LE GARDE, LE POETE
ET LE PRISONNIER
LEE JUNG-MYUNG

Juan Reinaldo Sdnchez

LA VIE CACHEE DE
FIDEL CASTRO

Les révélations explosives
de son garde du corps personnel

LA VIE CACHEE
DE FIDEL CASTRO
JUAN REINALDO SANCHEZ




