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MARGARET ATWOOD

Le pouvoir ? Connais bien
JEAN ROYER

« Le pouvoir ? Con­
nais bien », semblent 
dire les personnages 
du dernier roman de 
Margaret Atwood, 
Oeil-de-chat.
L’oeuvre nous fait entrer dans 
l’univers des fillettes dont les re­
lations entre elles se révèlent 
cruelles et manipulatrices jus­
qu’à les perturber dans l’âge 
adulte.

La romancière canadienne 
était de passage à Montréal, ces 
jours-ci, afin de faire la promo­
tion de son ouvrage. Margaret 
Atwood a acquis une certaine re­
connaissance internationale avec 
ses deux récents titres, d’ailleurs 
traduits en français. La Servante 
écarlate, qui tient de la science- 
fiction, à été adapté à l’écran. 
Oeil-de-Chat, écrit dans la plus 
pure tradition du roman psycho­
logique et sociologique, vient d’ê­
tre publié chez Robert Laffont 
dans une traduction d’Hélène Fi- 
lion.

Quelle est sa conception du ro­
man, après ces deux oeuvres qui 
l’ont fait connaître à un plus 
large public ? Margaret Atwood 
tient à répondre dans un français 
qui se fait pourtant hésitant et 
pauvre en vocabulaire. Cela ne 
donne pas des réponses élabo­
rées mais la rencontre reste 
agréable. L’entretien littéraire 
projeté se réduit alors à une sim­
ple entrevue de circonstance.

« Je n’ai pas de conception du 
man, dit Margaret Atwood, 

façon de penser est fran- 
. Les écrivains de langue 

sont moins théoriciens 
les écrivains français. Quand 

pense à une conception du ro­

man, mon cerveau devient abso­
lument vide. »

Pour elle, l’idée d’un roman lui 
vient de l’intérieur, puis se pré­
cisent les détails matériels de 
l’histoire, suivis des images et 
des voix qu’entend la roman­
cière. L’écrivain est comme le 
potier qui fait émerger une 
forme d’une motte de glaise. « Je 
n’écris pas un roman selon une 
conception ou une grande plani­
fication. Je commence avec quel­
que chose de très petit et de cela 
je fais un bâtiment. Parfois, il 
faut déchirer tout l’édifice et re­
commencer le travail. De toute 
façon, ajoute Margaret Atwood, 
le plus important est de saisir 
l’attention du lecteur. Il faut le 
surprendre sans cesse. »

Je pousse ma question un peu 
plus loin. Qu’est-ce qui fait qu’un 
roman est canadien et différent 
d’une oeuvre américaine, an­
glaise ou française, par exem­
ple?

« On peut dire que le roman ca­
nadien n’appartient pas à une lit­
térature impérialiste, c’est-à-dire 
à celle d’un grand pays plein de 
pouvoirs qui se regarde comme 
le centre du monde. Il n’appar­
tient pas non plus à la littérature 
d’une société impériale en déclin, 
comme celle de l’Angleterre. 
Comme la littérature québé­
coise, la littérature canadienne- 
anglaise est une littérature du 
Nord. Elle se reconnaît des es­
paces très grands et vides de vies 
humaines. Dans cette littérature, 
le désert ou la jungle sont rem­
placés par l’idée du Nord. C’est- 
a-dire un lieu où le héros, l’hé­
roïne, vient pour retrouver son 
âme. Pour nous, c’est le Nord qui 
nous fait descendre en nous- mê­
mes.

« D’autre part, la littérature 
canadienne est pleine d’eau. S’il 
faut choisir un élément pour le

Canada, c’est l’eau. Pour les 
États-Unis, la géographie est 
beaucoup plus chaude et aride. 
Enfin, les animaux sont très im­
portants pour les auteurs cana- 
diens-anglais, comme pour les 
auteurs québécois.

« J’ai fait pour Oxford une an­
thologie de la poésie canadienne- 
anglaise. J’y ai mis beaucoup de 
poèmes et j’ai dit, à la blague: si 
vous voulez écrire un poème ca­
nadien, il vous faut de la neige 
qui tombe, une grand-mère, mou­
rante si possible, et un cochon 
tué dans l’étable ! On a écrit une 
poésie rurale pour une popula­
tion très urbanisée. »

Son roman Oeil-de-chat, Mar­
garet Atwood l’a situé dans ce 
Toronto qu’elle habite. La ville 
grise et puritaine des décennies 
précédentes s’est aujourd’hui en­
richie d’une vie plus colorée. Ce 
qui n’en fait pas une ville moins 
byzantine où le drame sourd.

C’est à Toronto que la narra­
trice du roman, Elaine, devenue 
peintre, revient pour une rétros­
pective de ses oeuvres. Elle re­
trouve sa ville natale changée 
mais toujours habitée des cau- 
chemards de son enfance. Le 
fantôme de Cordelia, son bour­
reau de fillette, vient hanter son 
âge adulte. Ainsi s’ouvre au lec­
teur un univers où l’on voit que 
les fillettes, entre 7 et 12 ans et 
autrement que les garçons, ap­
prennent à jouer du pouvoir de 
façon malicieuse et manipula­
trice.

Ce sujet difficile et encore peu 
exploité en littérature brise le 
stéréotype qui veut que les petits 
garçons du même âge sont oppri­
mants et violents dans leur désir 
de pouvoir, tandis que les jeunes 
filles sont des modèles parfaits et 
ont un comportement angélique.

« Le stéréotype n’a rien à voir 
Voir page D - 6 : Atwood
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Margaret Atwood

’écriture à quatre mains et deux voix
GUY FERLAND

« Genette, Derrida et 
Starobinsky parlent
d’une chose dont ils n’ont pas 
idée; la déconstruction, la re­
construction et les autres bali­
vernes n’ont rien à voir avec la 
littérature.

Ils attribuent des choses aux 
auteurs auxquelles ces derniers 
n’ont jamais pensé. En fait, le 
problème littéraire réel, c’est le 
smoking de Silvera dans L’amant 
sans domicile fixe. »

C’est Carlos Fruttero qui ar­
gumente ainsi, tout en explicitant 
le véritable enjeu de la construc­
tion romanesque. Et il connaît 
bien le sujet puisqu’il est le co-au­
teur de nombreux romans qui ont 
obtenu du succès dont La femme 
du dimanche, Place de Sienne, 
côté ombre, L’Amant sans do­
micile fixe, La signification de 
l’existence, La prédominance du 
crétin et La couleur du destin 
que le Seuil vient d’éditer.

Tous ces romans sont signés du 
label Fruttero & Lucentini, ou 
vice versa, et ont reçu un accueil 
enthousiaste de la critique et du 
public. « La seule véritable re­
connaissance vient des lec­
teurs », soutient toutefois l’auteur 
d’origine italienne qui refuse 
toute catégorisation.

« Franco et moi, nous nous 
sommes rencontrés à Paris en 
jouant aux véritables bohèmes,

poursuit-il, un brin nostalgique. 
Nous avons fait mille et un mé­
tiers, mais toujours en nous amu­
sant. Notre passion commune de­
meurait la littérature. On a établi 
au départ une attitude commune 
de refus de la solennité littéraire. 
Tout nous intéressait : Racine, 
Dante, Shakespeare, mais aussi 
Batman, Agatha Christie, etc. On 
n’a jamais eu de préjugé d’au­
cune sorte devant les objets 
d’art, même ceux dits mineurs. »

Après de nouvelles rencontres 
en Italie chez un éditeur où les 
deux compères traduisaient des 
oeuvres diverses, Fruttero et Lu­
centini décident d’écrire en com­
mun un premier livre. Ce sera un 
recueil de poèmes intitulé ironi­
quement Le plombier ne viendra 
pas. « Il y avait 14 poèmes de 
mon cru et 13 sections d’un 
poème de Franco sur le temps, 
interrompu évidemment, ina­
chevé pour des raisons éviden­
tes. »

Il faut spécifier que Franco 
Lucentini, « très pointilleux sur 
les détails et la cohérence du ré­
cit », est diplômé en philosophie. 
« Il est très préoccupé par les 
problèmes du temps et de la si­
gnification de l’existence, expli­
que Fruttero. Il a même fait des 
expériences avec de vers de 
terre sur ces sujets. »

Par la suite, les preux cheva­
liers de la littérature dite « clas­
sique » se sont lancés dans l’a­
venture romanesque. « On a

passé la vie comme deux riches 
personnages qui n’ont rien d’au­
tre à faire que lire, aller au ci­
néma, visiter les musées, assis­
ter à des pièces de théâtre, et 
écrire pour s’amuser. On se re­
lance l’un l’autre constamment 
en commentant nos lectures et 
nos sorties. Mais notre principal 
défi demeure l’écriture.

« Lorsqu’on ne sent pas de dif­
ficulté dans un projet, on ne 
s’embarque pas, soutient Frut­
tero. Ainsi, pour L'amant sans 
domicile fixe, le problème était 
de faire un roman sur la ville de 
Venise qui a été si souvent peinte 
par les artistes. Comme il nous 
arrive habituellement, on part 
d’un lieu pour imaginer une intri­
gue. Dans ce cas-ci, Venise sug­
gère immanquablement une 
aventure galante, une histoire 
d’amour. C’est très cliché, mais 
justement il fallait passer outre.

« Pour écrire une histoire d’a­
mour qui se déroule à Venise, il 
nous fallait deux personnages. 
Immédiatement, une grande dif­
ficulté se pose. Aujourd’hui il n’y 
a plus d’interdits, de tabous. Tou­
tes les amours sont possibles. Et 
comme les ressorts principaux 
des intrigues amoureuses sont 
les embûches qui empêchent 
l’accomplissement de la relation, 
on se retrouvait devant une im­
passe. On a cherché pendant un 
an une solution à ce problème.

« On voulait décrire Venise de 
la manière qu’on l’aborde main­

tenant, c’est-à.-dire de façon pau­
vre comme une cité touristique. 
Notre héros était donc un mi­
nable guide qui, comme Ulysse, 
était en fait une sorte de roi. On a 
pris cette idée directement d’Ho­
mère. De toute manière, ce type 
a tout inventé. On est condamné 
à faire de la littérature de second 
degré depuis.

« Au départ, donc, on avait un 
débarquement minable de touris­
tes à Venise, une rencontre en 
avion, une princesse. Moi je vou­
lais que l’héroïne soit une com­
tesse, mais Franco insistait pour 
qu’elle soit une princesse parce 
que cela suggérait une idée de fa­
ble. C’est de cette façon que nous 
travaillons à quatre mains et 
deux voix : on discute pendant 
plusieurs mois sur tous les dé­
tails, même le titre de l’héroïne. 
Parce que le son est important. 
Comme le reste du roman devait 
être très réaliste, il fallait insi­
nuer subrepticement un côté fa­
buleux au récit.

« Mais qui pouvais être Silvera, 
le guide, pour rendre la liaison 
impossible ? Nous aimions ce 
nom d’origine juive qui suggérait 
un passé riche. Et tout à coup, on 
a trouvé cette idée fantastique 
qu’il devait être absolument le 
Juif errant et qu’il ne pouvait 
donc jamais s’arrêter. Le reste 
de la narration découlait de cette 
donnée de base. Mais, au cours 
de l’écriture du récit, on rencon-
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Daniel Pennac, le jongleur de mots
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SERGE TRUFFAUT

Il y a plus d’une se­
maine, le dernier nu­
méro de cette char­
mante revue baptisée 
Magazine Littéraire
se fit une niche discrète parmi 
des dizaines de mensuels et 
d’hebdomadaires. Son sujet ? Al­
bert Camus.

Parmi les personnes invitées à 
commenter les essais et romans 
d’Albert, dont plusieurs, soit dit 
en passant, présentent bien des 
similitudes avec les « romans- 
durs » de Simenon, on relèvera le 
nom d’Alain Robbe-Grillet qui, 
dans l’article qu’on lui avait com­
mandé, épingle en douceur l’uti­
lisation de la « métaphore » .

« Le plus visible des conflits in­
ternes qui organisent la struc­
ture de Un régicide, analyse-t-il, 
est précisément l’opposition sty­
listique entre le constat et l’ex­
pression, c’est-à-dire entre l’écri­
ture neutre et le recours systé­
matique aux charmes pompeux 
de la métaphore ». Bigre !

Il y a une semaine précisé­
ment, Daniel Pennac, romancier 
passé maître dans l’art de jon­
gler avec les métaphores et 
mille-et-un ressorts littéraires, 
était de passage à Montréal pour 
faire la promotion de sa dernière 
invention, la très sympathique 
Petite marchande de prose.

Affable et généreux de son 
temps, Pennac ne se pose point 
en défenseur acharné de son oeu­
vre mais bien en avocat bienveil­
lant de la littérature. C’est ainsi 
qu’au détour d’une phrase il fait 
l’éloge de la métaphore qu’il uti­
lise abondamment sans jamais 
nous agacer.

Entre deux bouffées de pipe, il 
nous confie que, un, « la méta­
phore est une formidable éco­
nomie de moyens », que, deux, 
« la métaphore dynamise le ré­
cit », que, trois, c’est « la méta­

Daniel Pennac

phore qui produit les images 
mentales », et que, quatre, elle fa­
vorise « l’alchimie entre person­
nages qui se sentent menacés et 
le style ». Et...

Et de toute façon, si vous pre­
nez l’Amérique et tous ses my­
thes, et en particulier le mythe 
de la vedette hollywoodienne tra­
versant la vie avec une cigarette 
dans une main et un dry martini 
dans l’autre, et que vous vous de­
mandez qui en a fait la meilleure 
représentation, vous réaliserez, 
que « personne n’a mieux décrit 
ce mythe que Raymond Chan­
dler dans une de ses métapho­
res ».

Et qui mieux que Pennac pour 
circonscrire en une métaphore 
cette espèce de matamore plein 
de suffisance qui n’écoute que 
son propos et jamais celui des 
autres ? Page 47 : « Il s’amène 
avec son sujet de conversation, 
comme on apporte son bifteck ». 
Et vlan pour la turpitude men­
tale !

Et qui mieux que Pennac pour 
écorcher au passage les sang­
sues journalistiques qui se com­
plaisent dans l’outrance ? Page 
87 : « C’est vrai, entre autres con­
neries, l’inspecteur Bertholet a li­

vré le cadavre de Saint-Hiver 
aux charognards de la gâchette 
médiatique ».

Ce qu’il a de « chouette » avec 
Pennac, ce qu’il y a de fondamen-

GUY FERLAND

Prix littéraires
L’académie canadienne-fran- 
çaise a décerné ses prix Victor- 
Barbeau et Alain-Grandbois, res­
pectivement à Ginette Michaud 
pour son essai Lire le fragment 
publié chez HMH et Juan Garcia 
pour Corps de gloire publié chez 
L’Hexagone. Les deux lauréats 
ont reçu des bourses de 5000 $. 
Les membres des jury qui ont re­
mis ces prix étaient Fernande 
Saint-Martin, Fernand Dumont 
et Marcel Trudel pour le premier 
et Madeleine Ouellette-Mi- 
chalska, Guy Sylvestre et Jean- 
Guy Pilon pour le second.

Née en 1955, Ginette Michaud 
est chercheur et professeur au 
département d’Études françaises 
à l’Université de Montréal et elle 
collabore à de nombreuses re­
vues. Son essai porte le sous-ti­
tre : Transfert et théorie de la 
lecture chez Roland Barthes.

Juan Garcia est né au Maroc 
en 1945 et a émigré au Québec en 
1957. Ses premiers poèmes ont 
été publiés dans la revue Liberté.

tal chez lui, c’est qu’il est tout 
simplement amoureux fou de lit­
térature, de l’écriture et de ses 
mille et un aspects, des possibi­
lités qu’elle propose. Pennac, 
c’est idiot à dire, n’entretient pas, 
contrairement à bien des écri­
vains de relations « schizo- 
maso ». Il n’est du genre à se la­
menter, après coup, sur son sort. 
Il a une relation d’affection et de 
sympathie avec elle. Parmi les 
possibilités qu'elle lui offre, il ne 
fait pas de choix. Il ne discrimine 
pas. Il prend tout.

Hier c’était Ajar, avant-hier 
c’était René Fallet, il y a une se­
maine c’était Raymond Queneau, 
il y a quinze jours c’était Marcel 
Aymé et Alexandre Vialatte, au­
jourd’hui c’est Pennac. C’est 
Pennac qui nous fait rigoler. 
C’est lui qui jongle brillamment 
avec les mots pour les sortir « du 
cancer qui les guette avec la 
bestselleromanie qui envahit le 
monde de l’édition».

Biographie
Les Presses de l’Université La­
val viennent de publier le dou­
zième volume du Dictionnaire 
biographique du Canada qui 
traite des années 1891 à 1900. 
Tous les personnages importants 
de l’époque y figurent, tels sir Jo- 
seph-Adophe Chapeleau, Félix- 
Gabriel Marchand, Honoré Mer­
cier, Elzéar-Alexandre Tasche­
reau, Édouard-Charles Fabre, 
Antoine Plamondon, Joseph-Guil­
laume Barthe, Narcisse-Henri- 
Édouard Faucher, Calixa Laval­
lée, etc. Au total, 597 biographies 
sont présentées grâce à la colla­
boration de quelque 450 histo­
riens.
Ivre de livre
Une nouvelle bibliothèque vient 
d’ouvrir ses portes au 1647, rue 
Saint-Denis. Il s’agit en fait d’un 
bar dont les murs sont tapissés 
par des rayons de livres. On peut 
y deviser librement en commen­
tant l’actualité littéraire ou en 
flirtant tout simplement, ciga­
rette au bec et un verre à la 
main.

Ill lus
[| jamais l'hiver
Si vous croyez que l'amour a aussi une 
mémoire, vous aimerez Plus jamais l’hiver: 
un roman simple et doux comme les 
personnages qui l'animent et qui sont 
nés d'une écriture en duo.

LIDEC inc.

SPGQ
Un livre magique comme le printemps 
qui éclate.

La Société des professeurs de 
géographie du Québec (section 
Montréal), en collaboration avec 
Guérin Éditeur et Lidec inc.

vous invite 
au lancement 

des ouvrages suivants:

• GÉOGRAPHIE DU QUÉBEC ET DU CANADA 
(G. Joyal, G. Giroux)
Lidec inc.

• ORGANISATION GÉOGRAPHIQUE DU 
MONDE CONTEMPORAIN
(F. Carrier, M. Hudon)
Lidec inc.

• DESTINATION: QUÉBEC CANADA 
(G. Boileau et al)
Guérin Éditeur

MARDI , LE 29 MAI 1990 
à 20 heures

AU COLLÈGE NOTRE-DAME 
3391, chemin Queen Mary (entrée ouest)

S.V.P. réserver avant le 21 mai, en téléphonant à: 
Louise Desmarais 

au 649-6817

&
Guérin, éditeur ltée

Fiction et biographies
1 Guy Latleur,

L'ombre et la lumière
Georges-Hébert
Germain

Art Global
Libre Expression O)’

2 A l'ami qui 
ne m’a pas 
sauvé la vie Hervé Guibert Gallimard (4)

3 Fantan Alexandre Jardin Flammarion (3)
4 Tremblement de coeur Denise Bombardier Seuil (2)
S Le pendule 

de Foucault Umberto Eco Grasset (5)
6 L’Univers Gulliver Lili Gulliver VLB O)
7 L’Immortalité Milan Kundera Gallimard (6)
8 Les Pérégrines Jeanne Bourin F. Bourin (8)
9 Les lièvres 

de St-Giron Jean Fontaine Quinze (-)
10 Par action, 

par omission P D James Fayard (-)

Ouvrages généraux
1 Dans l'oeil de l'aigle J.-F. Lisée Boréal d)
2 Le Bazar Daniel Latouche Boréal (3)
3 L’Accord Geroges Mathews Êd du Jour (-)
4 L’orthographe 

en un clin d’oell Jacques Laurin Êd. de l'homme (-)
5 Menus et recettes 

du défi alimentaire
Louise
Lambert-Lagacé Ëd. de l'homme (-)

Compilation faite à partir des données fournies par les libraires suivants : 
Montréal : Renaud-Bray, Hermes. Le Parchemin. Champigny, Flammarion. Rat- 
fin. Deinarc. Gallimard; Québec : Pantoute, Garneau, Laliberté; Chicoutimi : Les 
Bouquinistes, Trois-Rivières : Clément Morin; Ottawa : Trillium; Sherbrooke : 
Les Biblairies G -G Caza; Jollette Villeneuve. Drummondville Librairie fran­
çaise
* Ce chiffre Indique la position de l’ouvrage la semaine précédente
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Un autre coup de coeur 
signé Dominique Lapierre jj
PLUS GRANDS 
QUE L’AMOUR
Dominique Lapierre 
Robert Laffont, 1990, 442 p.

MARIE LAURIER

Dominique Lapierre 
possède le rare talent 
de traiter de sujets 
graves sans gravité.
Même de démontrer dans ses ou­
vrages que la plus grande misère 
humaine, comme la pauvreté en 
Inde décrite dans La Cité de la 
joie (Robert Laffont) par exem­
ple recèle une mystique généra­
trice d’un certain bonheur.

Ce véritable tour de force n’a 
rien de complaisant ni de léni­
fiant. Cela tient, je crois, à son 
style, â la ferveur avec laquelle il 
exerce son métier, en toute sub­
jectivité puisqu’il n’hésite pas à 
laisser transpirer l’admiration 
qu’il voue à certaines personnes 
du calibre de Mère Terésa qu’il 
connaît bien pour l’avoir vue à 
l’oeuvre dans les bidonvilles de 
Calcutta.

Cet écrivain journaliste ne 
juge pas. 11 raconte ses coups de 
coeur pour des situations, des 
événements, des faits d’actualité 
qui changent le cours d’une vie 
ou de vies. Même de la sienne 
puisqu’il avoue n’être jamais plus 
le même quand il a terminé un li­
vre, ne faisant pas exception à la 
vulnérabilité des aléas de l’exis­
tence, lui qui vient de triompher 
d’un cancer.

Ce globe trotter parcourt les 
continents pour se pénétrer de 
son sujet et rencontrer sur le ter­
rain des gens susceptibles d’é 
clairer sa lanterne, pour ensuite 
coiffer son livre d’un titre-choc. 
Le dernier livre de Lapierre n’é­
chappe pas à cette règle qu’il ré­
sume dans quatre petits mots 
que lui a soufflés un de ses héros 
avant de mourir du sida: Plus 
grands que l’amour. Ce qui l’in­
cite à reconstituer l'aventure hu­
maine, médicale et scientifique 
de ce mal terrifiant.

Sans rien inventer sur ce fléau 
des temps modernes qui a pris le 
monde par surprise au début des 
années 1980, bien au contraire, 
l’auteur a mis trois ans pour re­
cueillir sa documentation, inter­
viewer les chercheurs, les mé­
decins, les sidéens à New York, à 
San Francisco, à Los Angeles, en 
Inde, bref les principaux centres 
ou épicentres où prolifère le sida. 
Il a non sans mal pénétré dans 
les laboratoires des hommes de

science pour partager avec eux 
leurs espoirs et leurs désespoirs, 
leur impuissance aussi de décou 
vrir enfin le remède efficace sus 
ceptible de détruire le monstn 
Il va aussi se porter au chevel 
des malades et des soignants, de­
venir le confident des uns et des . 
autres, établir avec eux une : 
chaîne d’amitié et de compassion 
omniprésentes dans son récit

Cela donne un livre passiori- ‘ 
nant, époustouflant de vérité et, 
d’humanisme qui se parcourt;, 
comme un polar, même si l’twv 
sait que tel n’est pas le genre, hé: 
las, puisque le sida est une réa­
lité, une maladie galopante qui 
atteint des millions de personne- 
s.« Entre six et dix millions d’in- 
dividus se trouvent aujourd’hui g 
infestés par le rétrovirus du sida,, 
constate Lapierre en épilogue. :. 
Nul n’est à l’abri. Les statistiques, 
sont terrifiantes. (...) Si l’on i\ç • 
découvre pas très vite un vaccin, ; 
les experts de l’Organisation 
mondiale de la santé prévoient 
que d’ici l’an 2000, environ quinze 
millions de personnes seront eon 
taininées. Il y aura alors six mil- ‘ 
lions de sidéens. »

C’est en apprenant que Mère 
Térésa et quelques-unes de ses 
disciples dont Soeur Anamia,. 
elle-même arrachée de la lèpre 
en Inde, avaient ouvert une'- 
maison d’accueil en plein Mali-: 
hattan pour des sidéens abandon: ; 
nés à leur triste sort que Domi­
nique Lapierre, subjugué dé. 
constater ce soutien généreux de ; 
la part de pauvres Asiatiques en I 
plein Occident opulent, décide de | 
s’intéresser au mal de cette fin ; 
de siècle et d’en refaire la gè- ! 
nèse. Sans omettre les côtés soin ! 
bres du combat des chercheurs ; 
et des hommes de science ainé 
ricains et français qui revendi- ! 
quent les primeurs des découver- ; 
tes susceptibles de juguler la ! 
contagion, non plus que les réac­
tions des victimes accrochées à 
leurs illusions de guérison. Cer­
tains portraits de malades arra­
chent les larmes, font frémir 
d’horreur ou provoquent la co­
lère d’un lecteur trop sensible, i 
cependant qu’aucun d’entre eux ! 
ne laisse le narrateur indifférent : 
qui sait quand même étayer son 
récit d’un humour de bon a Ion

Ce livre renseigne certes sur hr 
sida et ce n’est pas son moindre 
mérite puisqu’il fait de surcroît 
réfléchir: « Vous êtes tous plus 
grands que l’amour », réussit à 
murmurer Josef Stein à ses antjs 
venus recueillir son dernier sou.1 
pu de sidéen.
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CHUTES, LA LITTÉRATURE ET SES FINS
* Par la bouche de sept personnages réunis à huis clos dans la campagne de Charlevoix, Jean-Aubert Loranger, 

Jacques Brault, Fernand Ouellette, Pierre Vadeboncoeur témoignent des délibérations de notre littérature.
% Jamais la littérature québécoise n’aura à ce point lié sa mémoire récente au destin de la littérature occidentale, 
if Un essai en tous points remarquable par la justesse de sa démonstration.



Le Devoir, samedi 19 mai 1990 D-3

L • le plaisir des

ivres
Un style bourgeonnant, une imagination buissonnante
LE BON DIEU EN CULOTT’ 
DE V’LOURS
Sylvain Rivière
Guérin littérature, 1990, 294 p.

Michel
LkURIN

Lettres
4 québécoises

Depuis 1981, Sylvain 
Rivière a signé pas 
moins de 13 ouvrages.
L’écrivain à la faconde rabelai­

sienne récidive ici avec un re­
cueil de 13 récits. Le Bon Dieu en 
culott’de v’iours, où, tel un ma­
gicien qui réussit à renouveler 
ses tours malgré les limites in­
hérentes au genre, il parvient 
toujours à conserver son meil­
leur atout : le charme.

Faisant preuve d’un exception­
nel talent de conteur, l’auteur 
semble avoir hérité du courant 
populaire de la littérature orale 
en même temps qu’il s’inscrit 
dans la filiation de Louis Fré­
chette, ou plutôt de ses person­
nages : Jos Violon certes, mais 
encore davantage sa riche gale­
rie d’excentriques et fous de vil­
lage qui habitent Originaux et 
Détraqués (à ce sujet, quel édi­
teur acceptera de rééditer en 
format poche ce dernier ouvrage 
d’une rare valeur, épuisé depuis 
longtemps ?). Des êtres à l’ima­
gination buissonnante et à l’opu­
lence verbale. Le lecteur doit 
donc s’attendre à des récits qui 
tentent de restituer une dimen­
sion fondamentale du conte : son 
oraüté.

En marge de l’académisme et 
des modes, Sylvain Rivière con­
tinue de donner vie à des person­
nages de sa Gaspésie natale. Des

êtres souvent excessifs, remar­
quablement bien campés. Des 
femmes et des hommes sem­
blant condamnés au bonheur au 
début du récit, mais qui dévoilent 
bientôt leur part de tragédie : Ti­
gris à Bonhomme qui part à la 
quête du père, Nel a Fipon aux 
prises avec un vice qui le perdra, 
Rose qui a vu s’éteindre sa 
flamme pour Narcisse, Ti-Ours 
qui découvre qu’il n’a pas le ta­
lent qu’il croyait... Mais ce se­
rait méconnaître l’auteur que de 
croire que ses récits sont noirs; 
chez lui, le pathétique et le lou­
foque font bon ménage, le grotes­
que peut s’épanouir dans l’émo­
tion.

Et, on n’a rien dit de Sylvain 
Rivière tant qu’on n’a pas parlé 
de son écriture. Où abondent for­
mules vieillottes, périphrases et 
énumérations. À titre d’exemple, 
laissons-le simplement décrire

« les sens ... ces baromètres de 
la température intérieure, ces 
cadrans à désirs, ces boussoles à 
plaisirs, ces sextants de luxure 
juste bons à se perdre sur des 
mers de volupté démontée, pail­
lasses molles en lits doubles, de 
babines cassées en poignets sla- 
ques...» Un style bourgeonnant 
d’une espièglerie dévastatrice.

Ici, les hommes sont généra­
lement fringants comme des 
coqs de village et les femmes ont 
« l’amounettage facile ». C’est 
dire que la bagatelle n’est pas ab­
sente de ces récits, tout au con­
traire. Par contre, sont moins ap­
préciés les députés dont les 
mains sont rarement propres, les 
médecins « à la générosité pilu- 
lale » et les curés aux « odeurs de 
sainteté et d’ennuyances ». Avant 
de terminer, ne manquons pas de 
souligner un incomparable esprit 
inventif en ce qui concerne les ju­
rons. Ces derniers sont véritable­

ment renouvelés ici en tant que 
ressource littéraire. Au point 
qu'ils pourraient en apprendre à 
certains personnages, pourtant 
fort savants en la matière, de 
Victor-Lévy Beauüeu.

Des textes imaginatifs donc, 
dont l’intérêt réside surtout dans 
une verve jamais en défaut, 
nourrie du riche terreau gaspé- 
sien. Des récits aux goûts de va­
rech, d’aventures et de partan- 
ces. Qu'il faut savourer lente­
ment, une histoire à la fois, pour 
éviter le danger de la saturation. 
Des récits, laissant la parole à 
des êtres de fraîcheur et de can­
deur, que certains, il faut le re­
connaître, se hâteront de consi­
dérer comme patoisants et régio- 
nalistes. Mais d'autres lecteurs 
seront heureux d’adhérer à cette 
façon de rêver le réel, de l’en­
chanter, de le magnifier, tant le 
conteur se montre fervent.

V

LES CENDRES BLEUES
Jean-Paul Daoust 
Ecrits des Forges, 68 p.
MAIS LA MENACE EST 
UNE BELLE EXTRAVAGANCE
Denise Desautels 
avec huit photographies 
d’Ariane Thézé 
Éditions du Noroît, 109 p.
LA VIE DANS LES PLIS
Henri Michaux
OEUVRE POÉTIQUE
Léopold Senghor 
Seuil

JEAN ROYER

En poésie, cela se 
passe désormais du 
côté du lyrisme et de 
la poésie personnelle,
nouveau terreau de la révole con­
tre un ordre social de plus en plus 
vidé de son sens.

Les nouvelles poésies défen­
dent l’intégrité de la personne et 
de la planète. Nous lisons des 
poésies écologistes et amoureu­
ses contre toutes les morts.

Ainsi le plus récent numéro 
(56) de la revue Estuaire, lancé 
la semaine dernière, affiche 
comme thème « L’échelle des 
êtres», d’après le titre d’un 
poème de Renaud Longchamps. 
Au sommaire également, des 
poèmes de Diane Thivierge, 
Pierre Desruisseaux, Hélène 
Boisse, Michel Clément et Louise 
Larose ainsi que des chroniques

sur les dernières parutions poé­
tiques et un dossier de Paul 
Chamberland sur la revue fran­
çaise Mai hors saison.

Mentionnons ici que le direc­
teur d’Estuaire annonçait la 
création d’un nouveau prix de 
poésie, le « Prix de poésie Ter­
rasses Saint-Sulpice » de la revue 
Estuaire, accompagné d’une 
bourse de 2 000 $, commandite du 
bar de la rue Saint-Denis, Les 
Terrasses Saint-Sulpice.

Le lancement d’Estuaire coïn­
cidait avec celui du recueil de 
Jean-Paul Daoust, Les Cendres 
bleues. Un événement aussi inou­
bliable que ce poème d’amour 
tragique, « poème policier », dé­
finit Daoust qui, lisant pour les 
invités du lancement les premiè­
res lignes de son long poème, a 
lancé en fait dans la ville une 
complainte amoureuse qui fera 
date dans l’histoire de la poésie 
québécoise.

Les Cendres bleues est un 
poème d’apprentissage. Lisons 
les premières lignes: « Être un 
homme blessé/ D’avoir connu le 
sexe enfant/ Six ans et demi/ 
Puis la mort trop vite/ Quand le 
bois brûle penser/ Dans ma bou­
che agitée/ À l’époque où les 
doigts des autres enfants appre­
naient/ La grammaire les miens 
épelaient/ Les noms de mes 
amants surtout un/ Baptisé du 
péché de la chair avant l’âge/ De 
raison/ J’ai été un enfant violé/ 
Dans le plus beau des paysa­
ges... »

Cette histoire d’amour et de

mort se déployé dans un poème 
narratif de 2 000 vers avec une 
charge d’émotion contenue et 
une mise en forme littéraire 
éblouissante. Les Cendres bleues 
est une grande réussite dans le 
genre du récit poétique, dont on 
trouvait aussi un bel exemple 
chez France Vézina (Slingshot ou 
la Petite Gargantua, publié au 
Noroît). Le poème de Daoust, qui 
prend son élan dans une histoire 
d’enfance tragique, nous raconte 
pourtant la respiration du monde 
d’aujourd’hui.

Le génie de Jean-Paul Daoust, 
dans Les Cendres bleues, est de 
faire coïncider les émotions de 
l’enfant avec le regard de l’a­
dulte qu’il est devenu. Son poème 
nous fait voir aussi le douloureux 
apprentissage de la vie dans l’a­
mour même, ou plutôt dans une 
passion dont la vie contient sa 
mort.

Par son sujet scandaleux, le 
poème de Daoust défonce des ta­
bous mais surtout emporte le lan­
gage au bout du corps, là où la 
vie devient poésie. Après avoir lu 
Les Cendres bleues, même ma­
dame Denise Bombardier ne 
pourra plus dire que la littéra­
ture a ses limites.

Le thème du spectacle de la 
mort comme apprentissage dou­
loureux de la vie donne son émo­
tion à l’oeuvre de Denise Desau­
tels. Dans son plus récent livre, 
Mais la menace est une belle 
extravagance, Desautels a raf­
finé son écriture mais cette poé­
sie reste plus allusive qu’intros­
pective, comme nous le suggè­
rent d’ailleurs les magnifiques 
photographies de Thézé qui ac­
compagnent les poèmes.

On commence à entendre, dans 
ce recueil, le filet d’une voix dou­
loureuse, menacée de mort mais 
qui affirme le regard des mots. Il 
faut dire, cependant, que la poé­
sie de Desautels ne s’est pas en­
core libérée d’une préciosité mo­
derniste et de tics nous donnant 
l’impression du déjà-lu ou nous li­
vrant des lieux communs, des 
prosaïsmes et des mimétismes 
de Duras ou d’autres.

Des exemples ? Page 19: « La 
réserve convient au mystère ». 
Page 27 : « Le charme discret de 
la confidence ». Page 29: « T’ai-je 
dit que cela m’émouvait. L’es­
quisse est définitive ». Page 35: 
« Le rythme souffrant du monde 
en nous ».

Ce qui nous touche, d’autre 
part, dans les meilleures pages 
de Desautels, c’est cette recher­

che des nuances d’un langage qui 
s’accorde à la douleur. Cette poé­
sie joue à la frontière de la pa­
role et du silence, activant une 
douleur qui « hésite entre le deuil 
et l’éternité ».

Signalons enfin la parution en 
livre de poche de deux grandes 
oeuvres. La vie dans les plis, 
d’Henri Michaux, publié d’abord 
en 1947, à lire en parallèle avec le 
poème de Jean-Paul Daoust: 
« Cela commença quand j’étais 
enfant. Il y avait un grand adulte 
encombrant ». Voilà des poèmes 
de prose réussis, s’il en est. Puis 
l’Oeuvre poétique de Senghor, qui 
se déployé en versets nocturnes 
et en « élégies majeures ». Cette 
intégrale de l’oeuvre du poète 
africain est accompagnée des 
Dialogues sur la poésie franco­
phone.

abzou

ŒIL-DE-CHAT
PAR
MARGARET
ATWOOD

Jean O’Neil a séduit le public avec Cap-aux-Oies 
et, plus récemment, avec son merveilleux Promenades 
et Tombeaux. Il réussit encore une fois à nous envoûter 
avec Gabzou: le portrait unique, drôle et émouvant d’un 
coin de pays illuminé par la présence magique d’un 
enfant. Car Gabzou. c’est l’enfance, son charme, sa 
franchise. C’est l’histoire de l’attachement d’un grand 
pour un petit. Et c’est aussi l’ennui qu’on a quand le 
petit n’est plus là...

Un livre illustré par le peintre 
Gilles Archambault.

I

!:

:
I jfl

Le livre le 
plus personnel 
et le plus achevé 
.de Margaret Atwood.

ROBERT LAFFONT des livres ouverts sur la vie
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portée de toutes les bourses. 
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Fédération des producteurs de lait 
du Québec
Conseil scolaire de 1 ’Ile de 
Montréal

Une vision moderne de la 
nutrition... Conçu pour les 
élèves du primaire et pour 
ceux excelles qui accordent de 
l’importance à une saine 
alimentation.

IBM PC 
320 K
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MÉTAMORPHOSE
par Gilles Guay \
et Catherine Le Flaguais

Du BIG BANG jusqu’à 
l’apparition de l’humanité, 
vivez toutes les aventures de 
la vie sur Terre! Éducatif et 
passionnant, le jeu d’aven­
tures de l’année!

En vente partout 
et chez LOGIDISQUE Inc.

1225, de Comté, Montréal QC II3K 21-4 
(514) 933-2225 FAX: (514) 933-2182
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La loi des jeunes
UN CAPRICE DE LA NATURE
Nadine Gordimer 
Traduit de l’anglais 
par Gabrielle Merchez 
Albin Michel, 1990, 445 pages

R4RIZEAU
Lettres

▲ étrangères

La loi des jeunes est 
parfaitement hon­
nête, absolue, limpide
et noble et c’est plus tard seule­
ment que tout se gâte.

Des mauvaises pensées, des 
mauvaises idées, une pincée de 
l’hypocrisie, l’infidélité, la trahi­
son, tout ces vilains sentiments 
apparaissent alors comme l’a­
panage des vieux, des parents 
qui, forcément, ne parviennent 
jamais à remplir leurs promes­
ses. Il est amusant de constater à 
ce propos certaines tendances 
spécifiques dans la littérature 
moderne. Dès qu’un romancier, 
ou une romancière, campent un 
personnage valable, il faut abso­
lument qu’il puisse se vanter d’a­
voir eu une enfance difficile, un 
père ivrogne de préférence à une 
mère fille publique, ou encore un 
père volage, inconscient et 
inexistant. C’est à se demander 
comment on va traiter à l’avenir 
de la famille éclatée qui devient 
déjà une règle plutôt qu’une ex­
ception, comme ce fut le cas au­
paravant. Bref, Nadine Gor­
dimer met en scène llillela, éle­
vée par ses tantes.

Et la romancière s’amuse 
ferme à camper deux images 
très différentes de familles res­
pectables, celle de la tante Olga 
et telle de la tante Pauline. Olga,

femme à l’aise, soucieuse de con­
venances s’efforce de donner à 
ses enfants une très bonne édu­
cation, le sens de la responsabi­
lité des classes dirigeantes et du 
respect de l’autorité. Sa soeur 
Pauline est beaucoup moins ri­
che, sa piscine est mal nettoyée, 
pas de domestiques à l’horizon, 
mais une atmosphère chaleu­
reuse où les enfants s’expriment 
et se sentent écoutés. Pauline 
s’implique et se préoccupe des 
problèmes sociaux de son pays, 
tandis que tante Olga se de­
mande s’il ne serait pas sage de 
partir vivre en Italie. Les deux 
sont juives, non pratiquantes, to­
lérantes, cultivées et les deux ai­
ment Hillela comme leur fille. 
Elle est inscrite par conséquent 
dans les meilleures écoles, peut 
suivre des cours de musique, se­
lon son bon plaisir, on l’habille 
avec soins, on la coiffe, on la dor­
lote et on se soucie du confort de 
sa chambre. Mais Hillela devient 
adolescente et c’est l’heure de la 
révolte...

Rien de plus courant, dira-t-on, 
pour une fille dont la mère est 
partie depuis très longtemps et 
dont le père, un voyageur de 
commerce, se déplace constam­
ment en compagnie d’une jeune 
femme qu’il vient tout juste d’é­
pouser ! Certes, mais Hillela vit 
en Afrique du Sud, dans un uni­
vers particulier, où la révolte 
d’une jeune juive n’est pas di­
rigée nécessairement contre ses 
parents. Elle lutte contre la so­
ciété raciste tout en quittant d’a­
bord l’école comme cela se pra­
tique un peu partout, puis en dé­
couvrant les relations sexuelles 
entre filles et garçons, la pau­
vreté, la combine et une ascen­
sion sociale tout à fait inespérée.

Gouvernante dans une famüle 
de diplomates, Hillela apprend

les relations complexes qui se tis­
sent sous ses yeux, se fait des re­
lations, traverse des frontières et 
la voilà brusquement amoureuse. 
Il est noir, elle est blanche, il veut 
transformer le sort de son pays 
et elle ne peut plus rester neutre 
face au racisme. Il ne suffit pas 
d’aimer un noir, de l’épouser et 
de mettre au monde l’enfant qui 
est de lui, il faut encore, dans ce 
pays déchiré par des conflits 
multiples, se résigner à partager 
l’existence d’un révolutionnaire. 
Et c’est le drame...

Whaila meurt et Hillela, sa 
jeune veuve de 25 cinq ans, char­
gée d’un enfant, décide de conti­
nuer sa lutte. Elle « traverse les 
frontières en direction du nord, 
se révélant utile dans des con­
trées encore plus froides, Stock­
holm, Oslo, Moscou — partout où 
Whaila était allée, à l’occasion de 
voyages au cours desquels elle 
n’avait désormais plus besoin de 
mandataires ».

« Elle finit par connaître à fond 
les spécifications des fusils et des 
missiles ainsi que leur capacité 
relative d’adaptation aux condi­
tions dans lesquelles ils allaient 
devoir être utilisés. »

Le terrorisme est-il en quelque 
sorte la conséquence de la ré­
volte de certains adolescents qui 
veulent imposer à tout prix leur 
façon de dominer le monde de 
l’avenir ? Hillela ne suivra pas 
cette voie. Elle saura jouer le jeu 
des diplomates, conclure des en­
tentes et elle va fonder « le pays 
de Whaila ». En suivant les tra­
ces des hommes blancs, des co­
lonisateurs, elle parviendra à ses 
fins. Il ne s’agit pas en somme 
pour elle d’innover, mais de pro­
fiter des expériences des autres, 
de l’enseignement de l’histoire, et 
d’effacer le passé qui ne pouvait

mener qu’à une impasse, selon sa 
perception des choses comme se­
lon celle de ses tantes. Une sorte 
de continuité relie ainsi l’évolu­
tion de plusieurs pays de l’Est et 
de l’Ouest, de l’Afrique et de 
l’Afrique du Sud.

Le roman de Nadine Gordimer 
est documenté et on y trouvera 
plusieurs renseignements inté­
ressants sur les tractations entre 
les terroristes, les conflits ra­
ciaux entre les noirs, les blancs 
et les noirs, puis les conflits d’in­
térêts et les enjeux économiques 
qui ne cessent d’envenimer les 
différents locaux qui sont, en 
principe, de faible importance. 
Des personnages tels que Mgr 
Tutu et sa femme Leah bougent 
et s’imposent parmi les héros 
imaginaires et on a l’impression 
par moment que certains chapi­
tres peuvent être compris de di­
verses façons selon la connais­
sance qu’on possède de l’époque 
et de la région où leur action se 
situe.

Mais ce qui retient l’attention 
dès le début jusqu’à la fin c’est 
Hillela, ses échecs et ses réussi­
tes, ses drames, ses joies et ses 
amours. Profondément authen­
tique, la jeune fille se transforme 
en femme qui parvient à com­
prendre et à assimiler une autre 
culture que la sienne tout en l’en­
richissant par son sens de la jus­
tice et son respect de la vie hu­
maine. On présente Nadine Gor­
dimer comme la plus grande ro­
mancière sud africaine qui pu­
blie beaucoup, mais ce qui nous 
paraît certain c’est qu’eUe a une 
maturité et un style qu’on doit 
découvrir si on veut se faire une 
opinion sur les rêves et les révol­
tes de jeunes et des moins jeunes 
de l’Afrique du Sud qui refusent 
de capituler en quittant le pays.

Pirandello et la modernité
LE PARADIGME INQUIET 
Pirandello
et le champ de la modernité
Wladimir Krysinski 
Le Préambule, 1989, 545 p.

HEINZ WEINMANN

Après un premier li­
vre de grande enver­
gure, Carrefour de si­
gnes (1981), lecture
sémiologique du roman moderne, 
Wladimir Krysinski, professeur 
de littérature comparée à l’Uni­
versité de Montreal, s’attaque 
maintenant à Pirandello.

L’auteur de Six personnages en 
quête d’auteur comme révéla- 

• teur, plus, comme paradigme de 
la modernité, Paradigme inquiet. 
Après avoir été « perdu » (Lepa­
radigme perdu, E. Morin), après 
avoir été le catalyseur des « ré­
volutions scientifiques» (S. 
Kuhn), voilà le paradigme in­
quiet. Il y a de quoi, puisqu’il de­
vient, nouvel Atlas, le moteur de 
tout ce nouveau monde, foison­
nant et complexe, né avec la mo­
dernité.

Krysinski, d’une grande érudi­
tion, n’a pas peur de porter à bout 
de bras ce paradigme hypercom- 
plexe, polysémique. A l’étroit 
dans les serres chaudes des lit­
tératures nationales, l’auteur res­
pire à son aise dans un champ 
moderne grand ouvert à perte de 
vue, allant de Don Quichotte jus-

u’à Genet, Gombrovicz et
andke.
C’est évidemment la nouvelle 

conception de la littérature com­
parée, inaugurée avec le struc­
turalisme, jetant aux orties les 
études d’influence d’oeuvres et 
d’auteurs, qui permit d’envisager 
une « interaction » à distance im­
matérielle, appelée intertexte. 
Krysinski met largement à profit 
cette approche « intertextuelle » 
lancée par Kristeva. Les bornes 
de l’oeuvre individuelle tombant, 
il devient possible, une fois dé­
gagées les structures invariantes 
des oeuvres, de les mettre en sé­
rie, séries synchroniques, « pa­
radigmatiques », puisque non 
soumises aux contraintes de la 
chronologie, de l’avant et de l’a- 
près, de la cause et de l’effet.

Ainsi, le « paradigme » de la 
modernité devient-il une forme 
virtuelle, « idéaltypique » (We-
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ber) qui s’incarne à partir des an­
nées 20 dans les nouvelles, les ro­
mans et le théâtre de PirandeUo, 
connaissant un rayonnement ful­
gurant dans le monde entier — 
avec des oeuvres comme Feu 
Mathias Pascal, Un, personne et 
cent mille, Ce soir on improvise, 
Henri IV — pour de nouveau se 
« virtualiser » dans un postpiran- 
délisme où les ressemblances et 
les différences structurelles 
l'emportent sur les influences 
matérielles.

Si les critères de la modernité 
— perspectivisme, subjectivité, 
ironie, fragmentation, auto-réfle­
xivité, etc. — restent trop géné­
raux, trop flous pour éclairer de 
façon significative l’oeuvre pi- 
randellienne, par contre les dons 
herméneutiques de l’auteur se 
manifestent pleinement lorsqu’il 
cerne les grands thèmes — vite 
réduits à du « pirandellisme » — 
du grand auteur italien : l’« hu­
morisme » animé d’un sentiment 
des contraires; un moi clivé, nar­
cissique qui rencontre dans l’au­
tre un obstacle répulsif ; multipli­

cation et relativité des points de 
vue; le masque des rôles fami­
liaux et sociaux momifiés qui 
s’oppose à la fluidité de la vie.

La modernité pirandellienne 
ainsi thématisée s’enferme dans 
des comportements monomania­
ques (plaintes, accusations), ne 
se cristallisant pas esthétique­
ment, formellement. D’autres 
dramaturges pousseront jus­
qu’au bout ce que le théâtre pi- 
randellien a amorcé : Sartre, Ge­
net, Gombrovicz. Mais, la partie 
la plus neuve, la plus passion­
nante du livre se trouve à la fin, 
lorsque l’auteur, laissant de côté 
le sabir « savant » — « quête alé- 
thique », « perspective isotopique 
du faire proxémique » — qui fait 
écran plus qu’il n’éclaire, ouvre 
des perspectives saisissantes sur 
révolution, la métamorphose du 
théâtre moderne depuis Büchner 
en passant par Strindberg, 
Tchékhov, Pirandello jusqu’au 
Living Theater. C’est là que le 
lecteur sent le frémissement de 
ce « paradigme inquiet » de la 
modernité.

Un pionnier 
de notre ciel
JACQUES DE LESSEPS 
LA NOBLESSE DU VOL
Émile Perio
Athanor, Paris, 1990, 222

ANDRÉ GIRARD

Cet été, peut-être 
irez-vous à Gaspé.
Vous apercevrez, non loin de 
la gare du CN, un monument 
érigé à la mémoire de 
Jacques de Lesseps.

Pionnier du ciel, il réalisa, 
en 1910, la deuxième traver­
sée de la Manche, sur mono­
plan Blériot. La même année, 
le 30 octobre à 15 h 40, au com­

mande du Blériot XI-2 bis, il 
est le premier à survoler la 
statue de la Liberté. Tout 
comme U fut le premier, quel­
ques mois avant, à survoler 
Montréal, prenant son envol 
au parc d’aviation de Pointe- 
Claire — un aérodrome de 
fortune plein de trèfles et de 
marguerites et bordé d’arbres 
des deux côtés. Émile Perio 
lui a consacré une biographie 
qui, par-delà son attachement 
à l’homme, fait revivre l’hé­
roïsme des vingt premières 
années de l’aviation. (Dispo­
nible à la librairie Alpha, 109 
rue de la Reine, Gaspé.)

DOMINIQUE DEMERS

LE CHÂTEAU DE LA PEUR
Images de J. S. Goodall 
Editions Galllimard 
« Ma collection préférée » 
Paris, 1989
Impossible ici de ne pas plonger 
dans l’image. Un chevalier sou­
riceau sans peur et sans repro­
che entraîne sa dame — et tous 
les petits lecteurs à leur suite — 
dans une épopée moyenâgeuse 
balisée d’exploits et de frissons. 
Les pages coupées à la verticale 
dynamisent le récit en révélant 
des portes secrètes, des chauves- 
souris tapies dans l’ombre et des 
dragons juste assez terrifiants. 
Point de mots, beaucoup de mou­
vement, un récit haletant ponc­
tué de grands coups de théâtre. 
Le peintre anglais J. S. Goodall a 
construit ces images délicieu­
sement rétro pour séduire ses 
propres petits enfants à l’âge où 
ils ne savaient pas encore lire. 
AUJOURD’HUI 
JE RESTE CHEZ MOI 
Texte de Michel Aubin 
Illustré par Hélène Desputeaux 
Editions Casterman 
Coll. « Je commence à lire » 
Paris, 1990
Depuis que ses illustrations toni­
fiantes ont retenu l’attention de 
plusieurs éditeurs à la Foire in­
ternationale du livre pour en­
fants de Bologne en 1983, Hélène 
Desputeaux éparpille joyeuse­
ment ses dessins à tous vents. 
Après les éditions du Boréal, 
Chouette, Héritage, Jocus et 
Scandinavia, Casterman récolte 
quelques-uns de ses personnages 
plantés dans un paysage où les 
couleurs vibrantes, les formes 
sautillantes et les cadrages écla­
tés construisent un royaume fan­
taisiste assez unique. Dans ce 
nouveau récit tout en galipettes, 
un enfant se déclare roi des fai­
néants et s’invente une journée 
au gré de ses humeurs. Une jour­
née assez tumultueuse malgré 
tout...
LE PAPA DE DAVID
Texte de Robert Munsch 
Illustré
par Michael Martchenko 
La courte échelle 
Montréal, 1990
Quel enfant n’a pas rêvé d’un 
père plus grand que nature, aussi 
vrai que le vrai mais plus extra­
ordinaire et plus excitant. Le 
père adoptif de David est tout ça 
en plus d’être un peu inquiétant. 
C’est rien de moins qu’un géant 
qui, pour souper, avale 26 escar­
gots, 3 pieuvres frites et 16 bri­
ques au chocolat. Le récit de

Munsch permet aux enfants d’ap­
privoiser ce grand homme pour 
s’en faire un complice et un pro­
tecteur. À l’instar des deux héros, 
Julie et David, ils émergent 
grandis par cet immense ami. 
Les images de M. Martchenko 
soulignent efficacement l’attrait 
des contrastes gulliveriens. 
CONTES ENCHANTÉS 
Editions Nathan 
Paris, 1989
Une idée fabuleuse : des contes 
de tous les pays et de tous les 
temps sur des images portant la 
signature des grands illustra­
teurs de notre époque : Susi Bo- 
dahl, Josef Palecek, Helme 
Heine, Lisbeth Zwerger ... Des 
regards tour à tour tendres, ro­
mantiques, naïfs, impressionnis­
tes. Des classiques de Grimm et 
d’Andersen mais aussi des contes 
plus modernes et espiègles. Une 
présentation magnifique avec, en 
prime, une page de présentation 
pour chacun des huit illustra­
teurs qui ont collaboré à cette 
pièce de collection. Un beau re­
cueil de contes à lire ou à ra 
conter.

LES SECRETS
Texte de Francine Tougas 
Photographies de 
Richard Saint-Pierre 
et Paul Cadieux 
Editions Bibi
et Geneviève/Libre Expression 
Montréal, 1990, 23 pages
On a beau se méfier des albums 
rejetons de séries télévisées, la 
série Bibi et Geneviève mérite 
un traitement d’exception. D’a­
bord parce que Bibi est un mille- 
zédien de 12 000 ans venu de la 
planète X.Y.100 Z, située à 152 an­
nées lumières de la Terre. En­
suite, parce que Geneviève, une 
simple Terrienne superbement 
interprétée par Sophie Danse- 
reau, a un charme fou. Il y a bien­
tôt deux ans, les jeunes téléspec­
tateurs sont tombés éperdument 
amoureux de ce personnage mi- 
mère, mi-grande soeur et dans 
les clubs vidéo ils se disputent les 
enregistrements des émissions. 
Depuis quelques mois, Bibi et Ge­
neviève existent aussi à Family 
Channel. Même emprisonné dans 
les pages d’un album, l’irrésis­
tible tandem réussit à captiver 
les enfants. Dans Les secrets, 
Bibi découvre les frontières un 
peu floues de l’intimité.

LES VACANCES DE ROSALIE
Ginette Anfousse 
La courte échelle 
Coll. « roman jeunesse » 
Montréal, 1990, 92 pages
D’un coup, en vacances, l’inénar­
rable Rosalie saute de l’enfance 
à la pré-adolescence. Tout ça 
parce que Terry Wayne, le fils du 
gérant d’Ocean View aux yeux 
« plus bleus que le mer bleue », 
lui lance un « Hi ! » décontracté. 
« J’ai sursauté. Je me suis retour­
née. Mon coeur a bondi dans ma 
gorge, puis dans mes orteils. Puis 
dans mes oreilles», nous expli­
que la pauvre Rosaüe dans ce ro­
man presque bilingue. Après une 
litanie de Honey, Sugar, Swee­
theart, Honeybun, Sugarplum, 
Apple pie et Babie, l'héroïne re­
tombe sur terre où elle avait ou­
blié Pierre-Yves Hamel, son 
grand Viking québécois, aux 
yeux moins bleus mais au coeur 
plus grand.

LA DOMPTEUSE 
DE PERRUCHE
Lucie Papineau 
Editions Boréal 
Coll. « Boréal Junior » 
Montréal, 1990, 116 pages
Marcelle Nadeau, dix ans, décou­
vre que l’Amour avec un grand A 
est parfois plus romantique et sa­
tisfaisant lorsque désincarné. À 
partir du moment où Romé( 
s’appelle bêtement Stéphape, 
vous invite de l’autre côté du lac 
à fair du bateau, du saut en hau­
teur, des plongeons en longueur 
et du limbo; a tuer des tas de 
bandits et de vaisseaux spatiaux 
sur écran vidéo et à manger du 
steak à moitié cru, le coeur de­
vient indécis... Un roman d’a­
mour marqué au coin de l’amitié 
d’une soeur, d’un père, d’une 
chatte et d’une perruche. De quoi 
vous renflouer quand Roméo fait 
des siennes. Le texte est bien 
senti, les illustrations réussies. 
Ce premier roman a valu à Lucie 
Papineau le prix de l’ACELF 
1990.

PRINCESSE
Willliam Taylor 
L’école des loisirs 
Paris, 1988, 167 pages
Rosie Perkins ressemble à cet 
oppossum tout la fois repoussant 
et attachant qu’elle a arraché à 
la mort. Pour l’un comme pour 
l’autre, survivre représente une 
occupation à plein temps. Mais là 
où la petite bête poilue s’aban­
donne mollement dans les bras 
de sa mère adoptive, Rosie vo­
gue à la dérive entre une père qui 
l’aime comme on aime une 
femme et une mère qui a oublié 
qu’elle avait une fille. Une his­
toire dure et saisissante mais 
précieuse aussi et réconfortante. 
William Taylor, l’auteur néo-zé­
landais, tisse un roman d’une 
grande douceur et brode des 
images, des atmosphères, des 
parfums qui portent autant de 
sens que l’histoire qu’il raconte. 
Un roman rare et envoûtanL
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d’un virulent
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La « divine comtesse » : un auteur classique de la Bibliothèque rose
LA CONTESSE DE SÉGUR
Yves-Michel Ergal 
et Marie-Jose Strich 
Paris, 1990, Perrin,
5 » 8 pages
LAUBERGE 
DE L’ANGE-GARDIEN
Comtesse de Ségur 
Paris, 1990, pour 
l.a Bibliothèque Lattès 
314 pages

Lisette

AlORIN

A Le feuilleton
<r Pour être un bon au­
teur pour les enfants, 
il n’est pas mauvais 
d’être né ailleurs,
dans une île comme Jules Verne, 
en Russie avec un père général 
comme la comtesse de Ségur, 
aux Indes comme Rudyard Ki­
pling-

Il est également préférable de 
connaître un autre langage que 
celui dans lequel on écrira, le 
breton, le russe ou le sabir, et d’ê­
tre pénétré d’un folklore étran­
ger, tant il est vai qu’en ce genre, 
l’exotisme et l’universalisme se 
rejoignent. »

(’’est ainsi qu’un spécialiste, 
André Bay, au chapitre « Litté­
rature enfantine » de L’Histoire 
des littératures, de La Pléiade, 
analyse le succès indémodable 
de trois grands auteurs classi­
ques dont les héros sont très sou­

vent des enfants et des animaux. 
La biographie que vient de pu­
blier l’éditeur, de renom ** aca- 
dénuque », Ferri, est, à cet égard, 
très significative : plus de la moi­
tié de l’ouvrage, rédigé par Yves- 
Marie Ergal et Marie-José 
Strich, est consacrée à l’enfance 
et à l’adolescence russes de So­
phie Rostopchine, fille du général 
du même nom, qui fut gouver­
neur militaire de Moscou et 
qu’on a longtemps soupçonné 
d’en être l’incendiaire, lors de 
l’entrée des troupes de Napoléon 
1er, le 14 septembre 1812.

Les lecteurs des romans 
d’Henri Troyat ne seront pas dé­
paysés. Cette Russie des tsars, 
cette Russie qui va de 1799, aimée 
de naissance de celle qui devien­
dra la comtesse de Ségur, jusqu’à 
la mort de Eiodor Rostopchine, 
en 1826, est la patrie, plus roma­
nesque que réelle, du romancier 
de la vie quotidienne en Russie, 
au temps du dernier Tsar. Les

Elus belles pages de ce récit, fort 
ien documenté, présentent, sous 

le titre, bien entendu emprunté à 
l’un des titres de la comtesse de 
Ségur : « Les malheurs de So­
phie», le séjour de la famille 
Rostopchine dans le beau et 
vaste domaine de Voronovo. « Au 
printemps, écrivent les auteurs, 
le château ne désemplit pas de 
célébrités moscovites qui accom­
plissent avec joie le voyage de 
l’ancienne capitale à la retraite 
du comte Rostopchine».

Une vie quand même mouve­
mentée que celle de la petite So­
phie. La vie de château n’est pas

Un Van Gogh en vie

Yves-Michel Ergal
exempte de bouleversements. Et 
le général ira de faveur en défa­
veur auprès de la tsarine Cathe­
rine, des tsars Paul 1er et 
Alexandre 1er, avant de s’exiler 
en France, pour quelques années, 
le temps d’y laisser, et d’y ma­
rier, Sophie, la seconde de ses fil­
les, à l’un des pages de Napoléon, 
Eugène de Ségur, en 1819.

L’histoire de la comtesse de 
Ségur — celle qui écrivit, entre 
les aimées 1854 et 1871, trois ans 
avant sa mort survenue le 9 fé­
vrier 1874, vingt-cinq ouvrages 
destinés d’abord à ses petits-en­
fants, puis à la jeunesse de 
France et des pays francophones 
— ne commence véritablement 
qu’à la page 394. C’est alors 
« qu’une autre activité littéraire 
occupe la comtesse de Ségur : 
elle rédige d’une écriture régu­
lière et sans presque aucune ra­
ture (une lettre manuscrite, à la

Marie-José Strich
dernière page, est tout à fait élo­
quente à cet égard) les contes 
qu’elle avait promis à ses chères 
petites-filles, Camille et Madelei­
ne ». Mais, pour devenir l’un des 
piliers de La Bibliothèque rose, 
créée par Louis Hachette, vers 
1850, la comtesse aura l’appui du 
journaliste Louis Veuilot, un de 
familiers du domaine des Nouet- 
tes où s’est retirée, à peine qua­
dragénaire, Sophie Rostopchine, 
épouse délaissé du comte Eu­
gene de Ségur, plus attiré par les 
charmes des belles Parisiennes 
que par sa trop sage et trop cam­
pagnarde compagne.

Cette existence préfigure celle 
de « la bonne Dame de Noliant », 
autre figure de proue de la litté­
rature féminine, sa contempo­
raine, mais qui mena une tout au­
tre existence, avant la retraite en 
milieu champêtre. George Sand, 
du moins rien ne le laisse sup­
poser dans la biographie d’Ergal

•coursO'»**-11

...---- J

LES NOUVEAUTES VLB
Plume Latraverse

CHANSONS POUR 
TOUTES SORTES 
DE MONDE
Plus» de 180 chan­
sons! Certaines ap­
partiennent déjà au 
répertoire classique 
de la chanson québé­
coise, d’autres, plus 
récentes, ne deman­
dent plus qu’à être 
lues et écoutées, pour 
notre plu grand bon­
heur. Poil au coeurl 
280 pages — 12$

Jorge Fajardo

LA ZONE
Une chronique satirique 
qui ridiculise te pouvoir 
d’Etat. Ce roinan fait la 
preuve par l'absurde que 
le totalitarisme, le 
ridicule élevé au rang 
d'institution et 
l'Intolérance ne pourront 
jamais venir à bout de la 
liberté, de !a poésie. Un 
pied de nea à toutes les 
républiques de bananes 
de la terre.
132 pages {collection 
• latino-américaines •)
— 14,95$

Anne Legault

O’NEILL
Un texte dramatique 
qui aborde avec sensi­
bilité les tourments 
d’un écrivain — Eu­
gène O'Neill, drama­
turge américain, auteur 
de Long voyage vers la 
nuit — lace à son oeu­
vre autobiographique. 
Par l'auteur ôe La vi­
site des sauvages.
Cette pièce a récem­
ment été jouée au 
Théâtre du Rideau vert.

160 jiages — 12,95$

Jocelyne Beaulieu, 
Josette Couillard, 
Madeleine Greffard, 
Luce Guilbeault
L’INCROYABLE 
HISTOIRE DE LA LUTTE 
QUE QUELQUES-UNES 
ONT MENÉ POUR 
OBTENIR LE DROIT DE 
VOTE POUR TOUTES
L’histoire, théâtralisée, 
de cette lutte des fem­
mes du Québec pour 
obtenir le droit de 
vote.
64 pages — 8,95$

GREENPEACE
LE POUVOIR 
DU CITOYEN EN 
ENVIRONNEMENT
d’Yves Corriveau et 
Andréanne Foucault 
Le premier guide d'interven­
tion québécois! Un ouvrage at­
tendu qui donne conseils et 
"recette»’’ pour poursuivie le» 
pollueur», qui fait connaître 
le» expérience» de Québécois 
et Québécoises qui ont osé 
s'opposer aux pollueurs de 
toute» sortes et qui recense le» 
lois de protection de l’environ­
nement.
436 j>ages — 22,95$

Lise Harou

PARCOURS
PIÉGÉS
Dans une prose 
somptueuse, 
bucolique. Lise 
Harou nous livTe ici 
sa vision des 
rapports humains 
où l’angoisse le 
dispute en intensité 
au rêve amoureux.

104 pages — 14,95$

Lili Gulliver

L’UNIVERS
GULLIVER
Une jeune
Québécoise, fière et 
aventurière, part à 
la recherche du 
meilleur amant au 
monde. Première 
escale: Paris. Un 
roman drôle, osé, 
un scandale!

172 pages — 14,95$

dangereusement révisionniste. 
L’originalité de sa thèse consiste 
à réfuter violemment l’idée re­
çue selon laquelle tous les chefs- 
d’oeuvre de la période artésienne 
auraient jailli d’un esprit malade.

Plongeant profondément aux 
racines hollandaises, l’auteur ra­
nime un Van Gogh jeune à l’hu­
manité tangible et trouble, en­
touré de personnages oubliés de­
puis, bien que d’une influence dé­
terminante. Les deux seules pho­
tos connues du peintre, qui détes­
tait le procédé, nous le montrent 
méconnaissable, de même que le 
cliché d’Eugénie Loyer, ce lai­
deron rachitique, sévère et dé­
charné dont il tomba amoureux, 
nous jette dans un abîme de per­
plexité.

Les épisodes s’enchaînent sous 
la loupe de Sweetman avec une 
cohérence troublante. Sa grille 
gêne par son implacabilité, 
comme s’il avait choisi le point 
de vue avant d’entreprendre la 
recherche. Trop souvent, trop 
systématiquement, il s’efforce de 
ramener Vincent dans le monde 
normal et, partant, digestible.

UNE VIE
DE VINCENT VAN GOGH
David Sweetman 
Traduit de l'anglais 
par Jean Autret 
Presses de la Renaissance 
Paris 1990, 468 pages

CHRISTIAN MISTRAL

1990 marque le cen­
tenaire de la mort de 
Vincent Van Gogh.
Dieu qu’on aime les chiffres 
ronds !

En conjonction avec la gigan­
tesque rétrospective d’Amster­
dam, voici donc Une vie de celui 
qui obtint depuis la tombe 82,5 
‘millions $ US pour le Portrtait 
du DrGachet, un tableau peint 
six semaines avant son suicide, 
el dont personne ne voulait de 
èon vivant.

Le fatal coup de pistolet qu’à 37 
ans il se tira dans la poitrine, au 
milieu d’un champ blond grouil­
lant de corbeaux, mettait fin à 11 
années tout juste de création pic-

Autoportrait de Vincent Van 
Gogh.

turale, dont quatre, les dernières, 
d’une fécondité fulgurante.

Le livre de David Sweetman 
n’a pas plu à tout le monde, tant 
s’en faut. Mais aussi, quelle au­
dace que d’entreprendre la dis­
section d’un mythe que le monde 
entier s’est approprié avec la tou­
chante et fanatique culpabilité de

ceux qui arrivent en retard au 
chevet de l’agonisant. N’a-t-on 
pas l’impression de tout connaî­
tre de Vincent ?

Sweetman est un homme de 
radio et de télévision, diplômé 
des Beaux-Arts. M’est avis que sa 
biographie « complète et défini­
tive » s’en ressent plutôt positi­
vement, dans la mesure où il a su 
insuffler du rythme et un sem­
blant d’existence palpable à une 
histoire demeurée dangereuse­
ment statique. Après tout, Van 
Gogh n’est-il pas devenu un per­
sonnage médiatique à part en­
tière ? Jouant de l’émotion, n’hé­
sitant pas à ménager des surpri­
ses, l’auteur nous restitue un ar­
tiste écorché si étrangement pro­
che qu’on l’imagine volontiers 
plus contemporain qu’il ne l’est 
en réaüté.

Ceci posé, rien n’est plus fluide 
que la vie d’un fou, ce qu’était 
Vincent selon tous les canons en 
vigueur à l’époque. Insupportable 
emmerdeur imbibé d’absinthe, il 
trouve, grâce aux yeux de Sweet­
man qui mesure son aliénation à 
l’aune d’aujourd’hui, ce qui paraît
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et Strich, ne connut ni ne fré­
quenta la comtesse de Ségur. Lit- 
on, encore aujourd’hui, La Mare 
au diable, La Petite Fadctte, 
François le Champi, romans ber­
richons de l’auteur bien assagi 
d'Indiana et de Lélia ? Peut-être, 
mais certainement moins que 
Les mémoires d'un âne, Un bon 
petit diable ou Les Vacances que 
le cinéma et la télévision ont re­
découverts pour la jeunesse, à la 
suite du beau film que Jean- 
Claude Brialy a tiré des Mal­
heurs de Sophie.

'Tout comme pour les contes de 
Perrault, sujet d’une brillante 
étude psychanalytique de Bruno 
Bettelneim, les romans de la « di­
vine comtesse » ont subi les fou­
dres de la critique. On y voit « la 
revanche d’une aristocrate russe 
fourvoyée dans un pays en proie 
à la révolution industrielle, et qui 
prône un ordre social figé, très 
conservateur »... El pourtant — 
j’ai fait enquête — on réclame 
toujours, dans les bibliothèques 
publiques, ces romans où « les hé­
ros ont des caractères simplifiés, 
et évoluent dans un monde où 
bons et méchants sont immédia­
tement identifiables et où les pre> 
miers, tôt ou tard, remportent* 
sur les seconds».

Pas étonnant, dans cette con­
joncture, que Lattès ait inclus, 
dans sa nouvelle et fort at­
trayante petite collection de clas­
siques (70 titres déjà disponi­
bles), L’Auberge de l'Ange-Gar­
dien et Le Général Dourakine, 
deux des romans les plus célè-

Faire un béni ordinaire d’un 
maudit manifeste, voilà qui pren­
dra plus d’un livre de cette fa­
rine.

Retenons l’opposition du bio­
graphe à l’idée que Van Gogh est 
a l’origine de l’art moderne. Se 
faisant le défenseur des visées de 
l’artiste, il démontre que ce der­
nier se voyait partie intégrante 
de révolution culturelle du XIXe 
siècle, non pas peintre de la rup­
ture mais héritier de la tradition, 
voire catalyseur d’une certaine 
continuité. A cet égard, l’ouvrage 
de David Sweetman convainc* 
plus qu’il n’irrite. Il s’en fallait de 
peu.

bres et les plus réussis de la com­
tesse de Ségur, née Rostopchine. 
Il est cependant un peu bizarre 
de les trouver, dans un présen­
toir, aux côtés du Napoléon, D’A­
lexandre Dumas, père, et de 
L'Assommoir, d’Émile Zola. 
Comme quoi, la notion de « clas­
sique » recouvre des réalités lit­
téraires fort différentes, mais 
que le temps sinon l’immortalité, 
arrive à concilier.

Les Belles 
Rencontres
de la librairie
HERMÈS

-- aujourd’hui 19 mai de 14h à 15h

ALEXANDRE JARDIN
Fanfan

Flammarion

vendredi 25 mai de 17h à 19h

CHARLOTTE BOISJOLl
Jacinthe 

• l’Hexagone

samedi 26 mai de 14h à 16h

HÉLÈNE DESPUTEAUX 
MICHEL AUBIN

Aujourd’hui je reste chez 
moi

CASTERMAN

1120. av. laurier ouest 
outremont, montréal

tél.: 274-3669 ,
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^ ko à I5h et à 20h
\e dimanche a —------
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MARLÈNE CARMEL

Enquête sur 
la non-maternité 
volontaire 
au Québec

remier livre publié 
sur le sujet au 

Québec. Ces femmes qui 
n 'en veulent pas est le 
résultat d’une vaste 
enquête menée auprès de 
400 femmes, à travers le 
Québec, qui ont fait le 
choix de ne pas avoir 
d’enfant.

arlène Carmel tente 
de cerner: qui sont 

ces femmes, comment 
s’est prise leur décision, 
quelles sont les raisons 
motivant ce choix et 
est-ce irrévocable?

et ouvrage contribuera 
à élargir le débat social 

et à amorcer une réflexion 
sur le droit des femmes de 
contrôler leur corps, de 
refuser la maternité et de 
se définir autrement que 
comme mères.
159 pages 18,95$

i EDITIONS
! SAINT-MARTIN

4316 Bout St-Laurent, Bureau 300 
Montréal, Québec H2W1Z3 
(514) 845-1695

L’autopsie 
d’un animateur?

À moins que ce ne soit 
l’incapacité d’une société 

& accorder 
du temps d’antenne 
& ses intellectuels...

ÉDITEUR • IMPRIMEUR • LIBRAIRE 4501, rue Drolet, Montréal (Québec) 112T2G2, TT (514) 842-3481 Distributeur exclusif: Québec livres, TT (514) 327-6900



D-6 ■ Le Devoir, samedi 19 mai 1990

le plaisir des

mes
Poésie des viscères et des exaspérations

-f-

APPROUVE 
L PARLE J 
^MEQ A

N ACCORD E

CO O I
ME TTIM AU

fcMisiN

plinid?

AMENTAL QuaneI F Aine 
accoreJer 

ApnÉs ETRE et
IL avoir? a

TRAri d'UNioN (IaNS; OuANd METTRE UN

imimliii

LES FLÈCHES DE L’AUBE
Barnard Montouo 
Humanitas/Nouvelle Optique 
Montréal, 1990, 101 pages

Yves
DUBE

k Les carnets

Les exilés sont sotivent 
poètes et les poètes, 
cherchant à se ratta­
cher à l’Unique Patrie, 
doivent souvent s’en­
fuir loin, bien loin de 
leur terre d’attache.
Quelques uns d’entre eux con­
naissent quelquefois cet heureux 
retour à la terre Natale, d’autres 
doivent souffrir mille morts, 
écartelés entre ce Je et cet Autre 
dont Rimbaud n’a jamais réussi 
à faire la synthèse.

Les poètes sont souvent exilés 
et ces exilés, dans leur souf­
france communicative, émettent 
des chants d’écorchés vifs qu’on 
ne saisit bien qu’avec « les yeux 
du coeur » — comme dit la chan­
son à la mode. .

Pour le poète, l’Exil prend tou­
jours une signification quasi 
mystique puisque les poussées et 
les bourrasques qui sourdent du 
plus profond d’eux-mêmes les 
forcent à des mouvements créa­
teurs et même procréateurs de 
rêves et d’absolu dont la seule is­
sue finale ne peut être que quel­
que Eden échappant au commun 
et qui ne se dévoile qu’à leurs 
seuls inconditionnels.

Ce lieu d’exil et cette condition 
d’exilé — si totalement assumés 
par certains poètes du dix-neu­
vième siècle — se retrouvent à 
l’époque moderne chez tous ces 
fabriquants d’images et ces 
adeptes de .musique qui, confron­
tés a l’énorme malaise créé par 
une civilisation de compromis 
plus ou moins décadents (qui for­
cent à accepter le « divertisse­
ment » comme ultime réponse 
aux appétits les plus profonds) 
face à l’irrésistible besoin de lais­
ser, dans la nuit des temps, quel­
ques empreintes ineffaçables, 
prennent le risque de ne faire en­
tendre leur voix qu’aux seuls ré­
fugiés d’un Désert spirituel et 
inaliénable.

Qu’on les célèbre ou non sur la 
place publique ne change pres­
que rien à leur véritable détresse 
créant un vide que l’enchante­
ment éthéré de leurs chants soli­
taires peut cftmbler à force de 
patientes attentes, de maturation 
existentielle, de « naissances » 
aussi qui ne fleurissent que dans 
------------ «--------------------------------

l’acceptation totale d’une souf­
france comparable enfin à celle 
de tous les autres exilés.

Mais il y a plus. Il ne suffit pas 
à l’homme d’etre un exilé, de con­
sentir à son exil, d’en assumer 
l’aridité inévitable. Il lui faut, 
pour être consacré poète, un don, 
une grâce, une inspiration, un 
souffle des dieux.

Bernard Montouo, poète de la 
République de Côte d’ivoire, 
vient de publier des poèmes réu­
nis sous le titre : Les flèches de 
l’aube. Il y exprime notamment 
son appartenance à une africa- 
nité trop souvent mal traité et la 
plupart du temps mal comprise. 
Il en exalte les ardeurs primiti­
ves, les afflictons séculaires :

O détresse sans égale pour une
terre
Ruinée
Asséchée
Affligée
Ponctionnée
Profanée
Sanglée
Désaxée ! »

et les émouvantes revendications 
de ceux que Frantz Fanon

nomme « les damnés de la terre » 
Les titres réunis des deux par­

ties de ce recueil expriment dans 
une phrase belle et évocatrice 
tout le propos de l’auteur : S’ou­
vrent les rides du coeur — et 
s’ouvre le cercle de révolte. Poé­
sie des viscères et des temps que 
volontairement tournée vers des 
lendemains qui devront être 
meilleurs, et cela à n’importe 
quel prix ! Poésie des origines du 
monde, des tourments extraor­
dinaires que font naître les bou­
cheries historiques, mais poésie 
qui veut voir poindre « les flèches 
de l’aube».
J'incarne le souffle de Lu- 
bumba
J’incarne le souffle de 
N’Kruma
Je suis l’ami d’Aragon 
L’ami de Neruda 
Je suis la parole de vérité 
Le relais de lubmière après les 
ténèbres. »

Poésie dure des vérités trop 
vraies, des révoltes dont la vio­
lence sans cesse renaissante fi­
nira bien par faire éclater tant de 
poudrières dont les mèches ne

demandent qu’à allumées. Poésie 
d’une esthétique morale bien 
connue, celle de Césaire (dans 
l’ensemble de son oeuvre et prin­
cipalement dans Le Cahier du 
Retour au Pays natal, celle de 
Damas (dans Blacklabel), celle 
de U Tan Si (dans Le ventre), 
celle plus lointaine de Maran 
(dans sa célèbredescription du 
nègre Batouala).
Et l’espace poétique 
Pirogue sur la mer des aspira­
tions communes 
S’empUra de chansons nouvel­
les
Suaves et envoûtantes à l’o­
reille
Comme les cascades roman­
tiques
Du lieu ou je suis né

Et l’exilé rêvera d’évasion et 
de retour, de promesses qui font 
vivre et projettera, grâce à ses 
qualités de visionnaire, vers des 
horizons rapprochés — fruits de 
bienheureux mirages... — l’âme 
captive en lui de ses ancêtres qui 
continuent d’avoir soif et faim et 
de crier liberté ou vengeance !

Rêve et cauchemar dans l’imaginaire
d’engagement, tout comme l’in­
trépide Achille se retirant sous 
sa tente après qu’on lui eût en­
levé Briséis, sa captive.

Un autre personnage admira­
ble : le vieux menuisier-ébéniste, 
au surplus visionnaire, qui em­
ploie son adresse à réparer les 
jouets des enfants du village, et 
son astuce à déjouer les Alle­
mands. Ceux-ci lui passent-ils 
une commande, il s’entaille vo­
lontairement la main jusqu’au 
jour où son subterfuge est décou­
vert.

On y fait aussi connaissance 
avec la ravissante Athéna, sorte 
de « pasionaria » qui rejoint les 
partisans du maquis qu’elle com­
mande. Elle est la femme à abat­
tre et n’est pas sans susciter l’i­
nimitié des femmes du village. 
Encore adolescent, le narrateur 
s’éprend de cette femme forte 
d’une beauté rayonnante. Athéna 
apparaît au tout jeune homme 
« comme le dernier échantillon 
d’un monde lointain et oublié. On 
n’eut pas été surpris d’apprendre 
qu’elle était tombée la d’une 
étoile inaccessible».

Il est utile de savoir que la 
guerre emporta 400 000 person­
nes, la famine 200 000 autres, sur 
une population de moins de sept 
millions d’habitants. Après la li­
bération, en 1944, les Britanni­
ques soutinrent le gouvernement 
provisoire grec contre l’Armée 
populaire grecque de libération. 
Quand vint la guerre civile de 
1946 à 1949, on dénombra 150 000 
morts et 100 000 régugiés à 
l’étranger.

À une époque, Ulysse avait été 
contraint de rejoindre les rangs 
de l’armée grecque qui faisait le 
siège de Troie. Il vivait paisible 
dans son Ithaque, cultivant son 
domaine jusqu’au jour où lui ar­
rivèrent les permiers échos des 
préparatifs de guerre d’Aga­
memnon, chef suprême des ar­
mées grecques. Ulysse ne voulait 
ni les honneurs ni les splendeurs 
promis, moins encore le butin et 
les richesses des Troyens. Il si­
mule la folie, mais Agamemnon 
perce son subterfuge. Il consen­
tira à mettre à exécution son 
plan : un cheval de bois. « Las ! 
où est maintenant ce mépris de 
fortune ? Où est ce coeur vain­
queur de toute adversité ? »

À l’autre bout du temps, on re­
trouve le narrateur. Avec d’au­
tres intellectuels, il publie une re­
vue que les autorités en place 
n’apprécient guère, tant et si bien 
qu’un jour sa chambre fait l’objet 
d’une perquisition. On emporte 
des écrits et on somme leur au­
teur de comparaître au bureau 
du commissaire en chef de la Sû­
reté. L’auteur de conclure : 
« Combien Ulysse aurait été stu­
péfait si on lui avait prédit que 
des milliers d’années plus tard 
son stratagème serait jugé 
comme un “complot antinatio­
nal”, que ses fidèles et chers 
compagnons seraient considérés 
comme des “éléments suspects 
et révolutionnaires”...»

Jusqu’au terme de ce roman à 
la fois sobre, tendre et fort, la fu­
sion du mythe et du réel, le pas­
sage d’une époque à l’autre re­
présentent une invention et une 
réussite étonnantes.

LES ENFANTS D’ULYSSE
Aris Fakinos 
Paris, Seuil, 1989

ALBERT BRIE

La Grèce sous l’occu­
pation : les Allemands 
sont à Mycène, Sparte, 
Ithaque, Argos; le dra­
peau à croix gammée 
flotte sur l’Acropole 
d’Athènes.
La barbarie des temps modernes 
sème la mort et la destruction 
dans les cités où jadis a fleuri la 
plus haute civilisation occiden­
tale. La guerre civile prend le re­
lais de trois ans d’occupation. 
Peut-on espérer que les Grecs 
connaissent un jour la paix ?

Il y a un fatalisme combattu 
par cet espoir dans le roman 
d’Aris Fakinos, Les Enfants d'U­
lysse. L’auteur a vécu ses années 
terribles à l’époque de son en­
fance et de son adolescence dans 
son village non loin d’Athènes. Il 
puise dans les épopées du plus 
grand et du dernier des aedes 
grecs, Homère, des épisodes qui 
recoupent les événements, jux­
taposant le mythe et la réaüté ou 
les fusionnant pour aboutir à une 
interrogation sur les lendemains 
incertains.

Cette transposition est d’autant 
plus réussie que le narrateur-en­
fant vit à la fois le rêve et le cau­
chemar par l’imaginaire. Cette 
omniprésence du passé légen­
daire est rendue possible du fait 
que les petits Grecs baignent lit­
téralement dans la légende au 
point de l’actualiser au jour le 
jour, moins dans leurs jeux que 
dans leurs occupations sérieuses. 
Par exemple, en classe, lorsque 
l’instituteur interroge les éco­
liers, ceux-ci ont le sentiment 
d’avoir participé à la guerre de 
Troie. Rien d’étonnant à cela 
puisque le narrateur témoigne 
que leurs parents et grand-pa­
rents leur racontaient une multi­
tude d’histoires et de légendes. 
Selon le dire de Fakinos, « les An­
ciens ne nous lâchaient pour 
ainsi dire jamais, ils trouvaient 
mille façons de s’immiscer dans 
notre vie, de nous rappeler leur 
existence ».

De nobles figures occupent une 
place d’honneur dans ce roman. 
Ainsi, le père du narrateur, un 
fier honnête homme qui se 
dresse contre l’embrigadement 
et que les SS traînent à la Kom- 
mandantur pour lui infliger la 
question, dans l’intention de lui 
arracher des noms de résistants. 
Quand survient la guerre civile, il 
désespère. De voir ses compa­
triotes s’entredéchirer le déter­
mine à renoncer à toute forme

Fumer,
c’est
gaspiller

Argent
et
santé

L’attrait
du fruit défendu
LE COSTUME D’ÈVE
Ou comment suivre 
à la lettre les mots 
de notre langue 
venus de la Bible 
Antoinette Brenet 
Hatier, Paris, 1989, 126 p.

MARIE-ÉVA DE VILLERS~

On cherche un bouc 
émissaire à qui on 
pourra jeter la 
pierre (non pas la 
pierre angulaire).
Il ne suffit pas de se réfugier 

dans sa tour d’ivoire ou dans 
son capharnaiim, de pleurer 
comme une madeleine, de se 
répandre en jérémiades ou en 
grincements de dents et d’in­
voquer le démon de midi ou 
l’attrait du fruit défendu qui 
était en ravissant costume 
d’Ève. Cette perle, vous y te­
niez plus qu’à la prunelle de 
vos yeux.

Ces expressions imagées — 
qui ont plus de deux mille ans 
— illustrent toujours nos pro­
pos; elles nous proviennent du 
plus grand succès de librairie 
de tous les temps, la Bible.

Dans le bel ouvrage qu’elle 
vient de signer, Antoinette 
Brenet nous précise que le ti­
tre du recueil de textes sacrés 
est inspiré du nom de la ville 
phénicienne, Byblos, et 
« comme notre écriture al­
phabétique est une invention 
des Phéniciens, qui nous a été 
transmise par les Grecs, 
ceux-ci ont appelé byblos le 
Livre par excellence. »

Le bouc émissaire
Le pauvre animal qui se 

trouve, souvent à tort, chargé 
de tout ce qu’il arrive de fâ­
cheux, c’est le bouc émissaire 
au sort si peu enviable. Dans 
Le Costume d’Ève, on nous 
apprend que l’expression est 
tirée du Lévitique.

Aaron, frère de Moïse a 
reçu une instruction de 
Yahvé : il devra prendre deux 
boucs dont le premier sera sa­
crifié. Puis « Aaron appuiera 
ses deux mains sur la tête du 
bouc vivant et il fera sur lui 
confession de toutes les fautes 
des fils d’Israël et de tous 
leurs forfaits... »

La pierre angulaire
La base, le fondement d’un 

édifice se dit au figuré de la 
pierre d’angle qui soutient l’é­
difice. « Jésus est souvent 
comparé à la pierre d’angle, 
parce qu’il soutient l’Église. »

La tour d’ivoire
Cette métaphore provient du 

Cantique des Cantiques alors 
que le fiancé célèbre les char­
mes de la fiancée : « Ton cou 
est comme une tour d’ivoire. » 
Antoinette Brenet nous pré­
cise que plus tard, l’expres­
sion fut appliquée à la Vierge 
Marie. «La tour 
d’ivoire devint le symbole de 
l’idéal de pureté le plus exi­
geant. » Elle a cependant 
perdu ce sens mélioratif.

« C’est au XIXe siècle, pré­
cise l’auteur, que Sainte- 
Beuve, le premier mit à la 
mode l’expression s’enfermer 
dans une tour d’ivoire, c’est- 
à-dire dans un superbe iso­
lement, loin des médiocrités 
de la vie, en refusant de s’en 
gager ou de se compromet­
tre. »

Le capharnaüm
Capharnaüm est une ville de 

Judée où Jésus prêchait. Le 
prédicateur divin avait un tel 
succès qu’on ne pouvait 
même plus approcher des 
portes de la ville. Un paraly­
tique, qui espérait être guéri, 
et qui était porté par quatre 
hommes, ne put entrer.

L’Évangéliste Marc ra­
conte : « Et comme ils ne pou­
vaient le lui présenter à cause 
de la foule, ils découvrirent le 
toit, là où il était, et, après 
avoir déblayé, ils firent des­
cendre le grabat où le para­
lytique était couché. » (Marc, 
11,4)

Et Antoinette Brenet con­
clut : « Le malade fut guéri, 
mais ce que retint de l’his­
toire un peuple malicieux, ce 
fut l’épouvantable confusion 
qui devait régner dans celte 
maison remplie de trop de 
monde et livrée au désordre. »

Très joliment illustré par 
Stanislas Bouvier, Le Cos­
tume d’Ève explique l’origine 
de plus de cent expressions de 
notre langue venues de la Bi­
ble. Tissées de sages ensei­
gnements de l’Ancien ou du 
Nouveau Testament, ces mé­
taphores, qui ont traversé les 
millénaires sont des jeux de 
mots qu’Antoinette Brenet 
nous redonne le plaisir de dé­
couvrir.

NULR : Les lecteurs sont in­
cites ù faire part de leurs com­
mentaires, de leurs critiques et 
de leurs suggestions à l'auteur 
de cette chronique. Iai corres­
pondance tloit être adressée au 
Plaisir des mots, aux Hoinn du 
DEVOIR, 21 1, rue du Saint- 
Sacrement, Montréal, II2Y 
1X1.

+ Fruttero
tre indubitablement des difficul­
tés qui deviennent les sources de 
plusieurs artifices romanesques.

« Ainsi, poursuit Fruttero avec 
verve, il fallait à un moment ren­
dre crédible l’existence de Sil- 
vera. Car celui-ci aurait pu n’être 
que le fruit de l’imagination déli­
rante de la princesse et des au­
teurs. Le lecteur commence, à un 
moment donnné, à douter de la 
véracité de ce qui lui est rap­
porté et il se demande si les au­
teurs n’utiliseront pas le subter­
fuge classique du retournement 
du rêve.

« C’est pourquoi il fallait que 
Silvera soit vu et qu’il parle à 
d’autres personnages. D’où l’idée 
d’un dîner galant à Venise avec 
ses coutumes, ses traditions et 
son code secret au cours duquel 
Silvera révélerait sa véritable 
identité par détournements. Car 
il était impensable que Silvera 
dise à la princesse, mine de rien, 
qu’il est le Juif errant en buvant 
une bière, par exemple. Tout, 
dans ce dîner, a été pensé en dé­
tail et cela nous a pris des mois 
de recherches seulement pour 
connaître la livrée des serveurs, 
les ustensiles utilisés, le smoking 
que pouvait porter Silvera sans 
paraître ridicule tout en dévoi­
lant une partie de son mystère, 
etc. »

Tout ce travail de recherche et 
d’écriture qui s’écoule sur plu­
sieurs années doit finalement dis­
paraître complètement dans la 
trame narrative. « Le maximum 
de l’art romanesque consiste à 
camoufler le travail ardu de la 
composition et donner l’impres­
sion au lecteur que tout coule de 
source, conclut Fruttero. Nous

avons comme esthétique absolue 
qu’il ne faut pas savoir qui est 
l’auteur d’aucun de nos livres. 
Seul le plaisir de la lecture 
compte finalement. »

C’est sûrement pour cette rai­
son que Carlos Fruttero a dédi­
cacé mon exemplaire de La cou­
leur du destin en signant son nom 
et en imitant la signature de Lu- 
centini. « De toute manière, 
Franco avoue que j’imite mieux 
son écriture que lui-même...»
+ Atwood

avec la vérité, dit la romancière. 
Le désir de pouvoir se manifeste 
aussi chez les fillettes. Freud 
nous l’a fait oublier, en insistant 
sur les premières années de l’en­
fant, de 0 à 6 ans, qui seraient les 
plus importantes avec celles du 
développement sexuel de la 
jeune fille oui, à partir de 12 ans 
se prépare à devenir une femme 
pour l’homme. Mais cette pé­
riode qui va de 7 à 12 ans, quand 
les petits garçons jouent entre 
eux et les petites filles entre el­
les, Freud ne la considérait pas 
importante ! Au contraire, si 
vous en parlez aux vrais person­
nages, vous trouvez autre 
chose. »

Certaines féministes ont cri­
tiqué ce roman démontrant l’ap­
prentissage du pouvoir chez les 
filles. « Parmi les idéologues, 
note Margaret Atwood, la fiction 
n’est pas toujours admise. Ils ont 
leur version de la vie et la fiction, 
elle, est contradictoire et ambi­
guë. En fiction, il n’y a pas de 
noir ou de blanc absolu. La fic­
tion est grise et nuancée. La fic­
tion ne pose pas la vérité mais 
pose des questions fondues dans 
les contradictions de notre hu­
manité. »


