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MARGARET ATWOOD

Le pouvoir ? Connais bien

JEAN ROYER

« Le pouvoir ? Con-
nais bien », semblent
dire les personnages
du dernier roman de
Margaret Atwood,
Oeil-de-chat.

L'oeuvre nous fait entrer dans
'univers des fillettes dont les re-
lations entre elles se révélent
cruelles et manipulatrices jus-
qu’a les perturber dans 1'age
adulte.

La romanciére canadienne
était de passage a Montréal, ces
jours-ci, afin de faire la promo-
tion de son ouvrage. Margaret
Atwood a acquis une certaine re-
connaissance internationale avec
ses deux récents titres, d'ailleurs
traduits en francais. La Servante
écarlate, qui tient de la science-
fiction, & été adapté a ’écran.
Oeil-de-Chat, écrit dans la plus

ure tradition du roman psycho-

ogique et sociologique, vient d'é-
tre publié chez Robert Laffont
dans une traduction d’Héléne Fi-
lion.

Quelle est sa conception du ro-
man, apreés ces deux oeuvres qui
I'ont fait connaitre a un plus
large public ? Margaret Atwood
tient & répondre dans un francais
qui se fait pourtant hésitant et
pauvre en vocabulaire. Cela ne
donne pas des réponses élabo-
rées mais la rencontre reste
agréable. L'entretien littéraire
Arojeté se réduit alors a une sim-
ple entrevue de circonstance.

. « Je n'ai pas de conception du
roman, dit Margaret Atwood.
Cette fagon de penser est fran-
¢aise. Les écrivains de langue
anglaise sont moins théoriciens
que les écrivains francais. Quand
je pense a une conception du ro-

I’écriture a quatre mains et deux voix
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man, mon cerveau devient abso-
lument vide. »

Pour elle, I'idée d'un roman lui
vient de I'intérieur, puis se pré-
cisent les détails matériels de
I’histoire, suivis des images et
des voix qu'entend la roman-
ciére. L'écrivain est comme le
potier qui fait émerger une
forme d'une motte de glaise. « Je
n'écris pas un roman selon une
conception ou une grande plani-
fication. Je commence avec quel-
que chose de trés petit et de cela
je fais un batiment. Parfois, il
faut déchirer tout I'édifice et re-
commencer le travail. De toute
facon, ajoute Margaret Atwood,
le plus important est de saisir
I’attention du lecteur. Il faut le
surprendre sans cesse. »

Je pousse ma question un peu
plus loin. Qu'est-ce qui fait qu’un
roman est canadien et différent
d’une oeuvre américaine, an-
glaise ou francaise, par exem-
ple ?

« On peut dire que le roman ca-
nadien n’appartient pas a une lit-
térature impérialiste, c'est-a-dire
a celle d’un grand pays plein de
pouvoirs qui se regarde comme
le centre du monde. Il n’appar-
tient pas non plus 2 la littérature
d'une société impériale en déclin,
comme celle de I’Angleterre.
Comme la littérature québé-
coise, la littérature canadienne-
anglaise est une littérature du
Nord. Elle se reconnait des es-
gaces trés grands et vides de vies

umaines. Dans cette littérature,
le désert ou la jungle sont rem-
glacés par l'idée du Nord. C’est-

-dire un lieu ou le héros, 1'hé-
roine, vient pour retrouver son
ame. Pour nous, c'est le Nord qui
nous fait descendre en nous- mé-
mes.

« D’autre part, la littérature
canadienne est pleine d’eau. S'il
faut choisir un élément pour le

-

Carlos Fruttero
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Canada, c’est 'eau. Pour les
Etats-Unis, la géographie est
beaucoup plus chaude et aride.
Enfin, les animaux sont trés im-
portants pour les auteurs cana-
diens-anglais, comme pour les
auteurs québécois.

« J'ai fait pour Oxford une an-
thologie de la poésie canadienne-
anglaise. J'y ai mis beaucoup de
poemes et j'ai dit, & la blague: si
vous voulez écrire un poéme ca-
nadien, il vous faut de la neige
qui tombe, une grand-meére, mou-
rante si possible, et un cochon
tué dans I'étable ! On a écrit une
poésie rurale pour une popula-
tion trés urbanisée. »

Son roman Oeil-de-chat, Mar-
garet Atwood 1'a situé dans ce
Toronto qu’elle habite. La ville
grise et puritaine des décennies
précédentes s'est aujourd’hui en-
richie d'une vie plus colorée. Ce
qui n’en fait pas une ville moins
byzantine ou le drame sourd.

C’est & Toronto que la narra-
trice du roman, Elaine, devenue
peintre, revient pour une rétros-
pective de ses oeuvres. Elle re-
trouve sa ville natale changée
mais toujours habitée des cau-
chemards de son enfance. Le
fantome de Cordelia, son bour-
reau de fillette, vient hanter son
age adulte. Ainsi s’ouvre au lec-
teur un univers ou I'on voit que
les fillettes, entre 7 et 12 ans et
autrement que les garcons, ap-
prennent & jouer du pouvoir de
facon malicieuse et manipula-
trice.

Ce sujet difficile et encore peu
exploité en littérature brise le
stéréotype qui veut que les petits
garc¢ons du méme age sont opgri-
mants et violents dans leur désir
de pouvoir, tandis que les jeunes
filles sont des modeles parfaits et
ont un comportement angélique.

_« Le stéréotype n'a rien a voir
Voir page D - 6 : Atwood

GUY FERLAND

« Genette, Derrida et
Starobinsky parlent

d’une chose dont ils n'ont pas
idée; la déconstruction, la re-
construction et les autres bali-
vernes n’ont rien a voir avec la
littérature.

Ils attribuent des choses aux
auteurs auxquelles ces derniers
n’ont jamais pensé. En fait, le
probléme littéraire réel, c'est le
smoking de Silvera dans L’amant
sans domicile fixe. »

C’est Carlos Fruttero qui ar-
gumente ainsi, tout en explicitant
le véritable enjeu de la construc-
tion romanesque. Et il connait
bien le sujet puisqu'il est le co-au-
teur de nombreux romans qui ont
obtenu du succeés dont La femme
du dimanche, Place de Sienne,
coté ombre, L’Amant sans do-
micile fixe, La signification de
l'existence, La prédominance du
crétin et La couleur du destin
que le Seuil vient d'éditer.

Tous ces romans sont signés du
label Fruttero & Lucentini, ou
vice versa, et onl recu un accueil
enthousiaste de la critique et du
public. « La seule véritable re-
connaissance vient des lec-
teurs », soutient toutefois I'auteur
d’origine italienne qui refuse
toute catégorisation.

« Franco et moi, nous nous
sommesrencontrés a Paris en
jouant aux véritables bohémes,

Margaret Atwood

poursuit-il, un brin nostalgique.
Nous avons fait mille et un mé-
tiers, mais toujours en nous amu-
sant. Notre passion commune de-
meurait la littérature. On a établi
au départ une attitude commune
de refus de la solennité littéraire.
Tout nous intéressait : Racine,
Dante, Shakespeare, mais aussi
Batman, Agatha Christie, etc. On
n'a jamais eu de préjugé d’'au-
cune sorte devant les objets
d'art, méme ceux dits mineurs. »

Aprés de nouvelles rencontres
en Italie chez un éditeur ou les
deux compéres traduisaient des
oeuvres diverses, Fruttero et Lu-
centini décident d’écrire en com-
mun un premier livre. Ce sera un
recueil de poémes intitulé ironi-
quement Le plombier ne viendra
pas. « 11 y avait 14 poémes de
mon cru et 13 sections d’un
poéme de Franco sur le temps,
interrompu évidemment, ina-
chevé pour des raisons éviden-
tes. »

Il faut spécifier que Franco
Lucentini, « trés pointilleux sur
les détails et la cohérence du ré-
cit », est diplomé en philosophie.
« Il est trés préoccupé par les
problémes du temps et de la si-
gnification de I'existence, expli-
que Fruttero. Il a méme fait des
expériences avec de vers de
terre sur ces sujets. »

Par la suite, les preux cheva-
liers de la littérature dite « clas-
sique » se sont lancés dans 1'a-
venture romanesque. « On a

passé la vie comme deux riches
personnages qui n’ont rien d’au-
tre a faire que lire, aller au ci-
néma, visiter les musées, assis-
ter & des piéces de théitre, et
écrire pour s'amuser. On se re-
lance I'un I'autre constamment
en commentant nos lectures et
nos sorties. Mais notre principal
défi demeure 1'écriture.

« Lorsqu’on ne sent pas de dif-
ficulté dans un projet, on ne
s’embarque pas, soutient Frut-
tero. Ainsi, pour L’amant sans
domicile fixe, le probléme était
de faire un roman sur la ville de
Venise qui a été si souvent peinte
par les artistes. Comme il nous
arrive habituellement, on part
d'un lieu pour imaginer une intri-
gue. Dans ce cas-ci, Venise sug-
gére immanquablement une
aventure galante, une histoire
d’amour. C’est trés cliché, mais
justement il fallait passer outre.

« Pour écrire une histoire d’'a-
mour qui se déroule & Venise, il
nous fallait deux personnages.
Immédiatement, une grande dif-
ficulté se pose. Aujourd’hui il n'y
a plus d’'interdits, de tabous. Tou-
tes les amours sont possibles. Kt
comme les ressorts principaux
des intrigues amoureuses sont
les embiiches qui empéchent
'accomplissement de la relation,
on se retrouvait devant une im-
passe. On a cherché pendant un
an une solution & ce probléme.

« On voulait décrire Venise de
la maniére qu'on I'aborde main-
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tenant, c’'est-a dire de fagon pau-
vre comme une cité touristique.
Notre héros était donc un mi-
nable guide qui, comme Ulysse,
était en fait une sorte de roi. On a
pris cette idée directement d’Ho-
meére. De toute maniére, ce type
a tout inventé. On est condamné
a faire de la littérature de second
degré depuis.

« Audépart, donc, on avait un
débarquement minable de touris-
tes a Venise, une rencontre en
avion, une princesse. Moi je vou-
lais que I'héroine soit une com-
tesse, mais Franco insistait pour
qu’elle soit une princesse parce
que cela suggérail une idée de fa-
ble. C’est de cette facon que nous
travaillons a quatre mains et
deux voix : on discute pendant
plusieurs mois sur tous les dé-
tails, méme le titre de I'héroine.
Parce que le son est important.
Comme le reste du roman devait
étre trés réaliste, il fallait insi-
nuer subrepticement un c6té fa-
buleux au récit.

« Mais qui pouvais étre Silvera,
le guide, pour rendre la liaison
impossible ? Nous aimions ce
nom d'origine juive qui suggérait
un passé riche. It tout & coup, on
a trouvé cette idée fantastique
qu'il devait étre absolument le
Juif errant et qu'il ne pouvait
donc jamais s’arréter. Le reste
de la narration découlait de cette
donnée de base. Mais, au cours
de I'écriture du récit, on rencon-

Voir page D - 6 : Fruttero
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Daniel Pennac, le jongleur de mots

SERGE TRUFFAUT

Il y a plus d’une se-
maine, le dernier nu-
mero de cette char-
mante revue baptisée
Magazine Littéraire
se fit une niche discréte parmi
des dizaines de mensuels et
d’hebdomadaires. Son sujet ? Al-
bert Camus.

Parmi les personnes invitées a
commenter les essais et romans
d’Albert, dont plusieurs, soit dit
en passant, presentent bien des
similitudes avec les « romans-
durs » de Simenon, on relévera le
nom d’Alain Robbe-Grillet qui,
dans l'article qu'on lui avait com-
mandé, épingle en douceur I'uti-
lisation de la « métaphore » .

« Le plus visible des conflits in-
ternes qui organisent la struc-
ture de Un régicide, analyse-t-il,
est précisément l'opposition sty-
listique entre le constat et 'ex-
pression, c'est-a-dire entre 1'écri-
ture neutre et le recours systé-
matique aux charmes pompeux
de la métaphore ». Bigre !

Il y a une semaine précisé-
ment, Daniel Pennac, romancier
passé maitre dans I'art de jon-
gler avec les métaphores et
mille-et-un ressorts littéraires,
était de passage a2 Montréal pour
faire la promotion de sa derniére
invention, la trés sympathique
Petite marchande de prose.

Affable et généreux de son
temps, Pennac ne se pose point
en défenseur acharné de son oeu-
vre mais bien en avocat bienveil-
lant de la littérature. C'est ainsi
qu’au détour d’une phrase il fait
'éloge de 1a métaphore qu'il uti-
lise abondamment sans jamais
nous agacer.

Entre deux bouffées de pipe, il
nous confie que, un, « la méta-
phore est une formidable éco-
nomie de moyens », que, deux,
« la métaphore dynamise le ré-
cit », que, trois, c'est « la méta-

qui éclate.

jamais I'hiver

Sivous croyez que I'amour a aussi une
memoire, vous aimerez Plus jamais I’hiver:
un roman simple et doux comme les
personnages qui I'animent et qui sont

nés d'une écriture en duo.

Un livre magique comme le printemps

Daniel Pennac

phore qui produit les images
mentales », et que, quatre, elle fa-
vorise « I’alchimie entre person-
nages qui se sentent menacés et
le style». Et. ..

it de toute fagon, si vous pre-
nez I'Amérique et tous ses my-
thes, et en particulier le mythe
de la vedette hollywoodienne tra-
versant la vie avec une cigarette
dans une main et un dry martini
dans l'autre, et que vous vous de-
mandez qui en a fait 1a meilleure
représentation, vous réaliserez,
que « personne n'a mieux décrit
ce mythe que Raymond Chan-
dler dans une de ses métapho-
res».

Et qui mieux que Pennac pour
circonscrire en une métaphore
cette espéce de matamore plein
de suffisance qui n'écoute que
son propos et jamais celui des
autres ? Page 47 : « Il s’lamene
avec son sujet de conversation,
comme on apporte son bifteck ».
Et vlan pour la turpitude men-
tale !

Kt qui mieux que Pennac pour
écorcher au passage les sang-
sues journalistiques qui se com-
plaisent dansl'outrance ? Page
87 : « C'esl vrai, entre autres con-
neries, l'inspecteur Bertholet a li-
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vré le cadavre de Saint-Hiver
aux charognards de la gachette
médiatique ».

Cequ’il ade « chouette » avec
Pennac, ce qu'il y a de fondamen-

tal chez lui, ¢’est qu'il est tout
simplement amoureux fou de lit-
Lérature, de l'écriture et de ses
mille et un aspects, des possibi-
lités qu’elle propose. Pennac,
¢'est idiot & dire, n'entretient pas,
contrairement a bien des écri-
vains de relations « schizo-
maso ». Il n'est du genre a se la-
menter, aprés coup, sur son sort.
I1a une relation d’affection et de
sympathie avec elle. Parmi les
possibilités qu'elle lui offre, il ne
fait pas de choix. Il ne discrimine
pas. Il prend tout.

Hier ¢’était Ajar, avant-hier
¢'était René Fallet, il y a une se-
maine ¢'était Raymond Queneau,
i1l y a quinze jours c'était Marcel
Aymé et Alexandre Vialatte, au-
jourd’hui ¢’est Pennac. C'est
Pennac qui nous fait rigoler.
C’est lui qui jongle brillamment
avec les mots pour les sortir « du
cancer qui les guette avec la
bestselleromanie qui envahit le
monde de I'édition .

l

GUY FERLAND

Prix littéraires

L’académie canadienne-fran-
caise a décerné ses prix Victor-
Barbeau et Alain-Grandbois, res-
pectivement A Ginette Michaud
pour son essai Lire le fragment
publié chez HMH et Juan Garcia
pour Corps de gloire publié chez
L’Hexagone. Les deux lauréats
ont recu des bourses de 5000 $.
Les membres des jury qui ont re-
mis ces prix étaient Fernande
Saint-Martin, Fernand Dumont
et Marcel Trudel pour le premier
et Madeleine Ouellette-Mi-
chalska, Guy Sylvestre et Jean-
Guy Pilon pour le second.

Née en 1955, Ginette Michaud
est chercheur et professeur au
département d’Etudes francaises
a I'Université de Montréal et elle
collabore & de nombreuses re-
vues. Son essai porte le sous-ti-
tre : Transfert et théorie de la
lecture chez Roland Barthes.

Juan Garcia est né au Maroc
en 1945 et a émigré au Québec en
1957. Ses premiers poémes ont
6té publiés dans la revue Liberté.

N

Biographie

Les Presses de 'Université La-
val viennent de publier le dou-
ziéme volume du Dictionnaire
biographique du Canada qui
traite des années 1891 a 1900.
Tous les personnages importants
de I'époque y figurent, tels sir Jo-
seph-Adophe Chapeleau, Félix-
Gabriel Marchand, Honoré Mer-
cier, Elzéar-Alexandre Tasche-
reau, Edouard-Charles Fabre,
Antoine Plamondon, Joseph-Guil-
laume Barthe, Narcisse-Henri-
Edouard Faucher, Calixa Laval-
lée, ete. Au total, 597 biographies
sont présentées grace a la colla-
boration de quelque 450 histo-
riens.

lvre de livre

Une nouvelle bibliothéque vient
d’ouvrir ses portes au 1647, rue
Saint-Denis. Il s’agit en fait d'un
bar dont les murs sont tapissés
par des rayons de livres. On peut
y deviser librement en commen-
tant 'actualité littéraire ou en
flirtant tout simplement, ciga-
retle au bec et un verre a la
main.

LIDEC inc.

SPGQ

La Société des professeurs de
géographie du Québec (section
Montréal), en collaboration avec
Guérin Editeur et Lidec inc.

vous invite
au lancement
des ouvrages suivants:

« GEOGRAPHIE DU QUEBEC ET DU CANADA

(G. Joyal, G. Giroux)
Lidec inc.

e ORGANISATION GEOGRAPHIQUE DU
MONDE CONTEMPORAIN

(F. Carrier, M. Hudon)

Lidec inc.

e DESTINATION: QUEBEC CANADA

(G. Boileau et al)
Guérin Editeur

MARDI |, LE 29 MAI 1990
a 20 heures
AU COLLEGE NOTRE-DAME
3391, chemin Queen Mary (entrée ouest)

S.V.P. réserver avant le 21 mai, en téléphonant a:
Louise Desmarais
au 649-6817

Guérin, éditeur ltée

lmmmlu

Un autre coup de coeur
signé Dominique Lapierre

PLUS GRANDS

QUE L’AMOUR

Dominique Lapierre

Robert Laffont, 1990, 442 p.

MARIE LAURIER

Dominique Lapierre
possede le rare talent
de traiter de sujets
graves sans gravite.
Méme de démontrer dans ses ou-
vrages que la plus grande misére
humaine, comme la pauvreté en
Inde décrite dans La Cité de la
Joie (Robert Laffont) par exem-
ple recéle une mystique généra-
trice d’'un certain bonheur.

Ce véritable tour de force n’a
rien de complaisant ni de 1éni-
fiant. Cela tient, je crois, a son
style, a la ferveur avec laquelle il
exerce son métier, en toute sub-
jectivité puisqu’il n’hésite pas a
laisser transpirer I'admiration
qu’il voue a certaines personnes
du calibre de Mére Térésa qu'il
connait bien pour l'avoir vue a
I'oeuvre dans les bidonvilles de
Calcutta.

Cet écrivain-journaliste ne
Juge pas. Il raconte ses coups de
coeur pour des situations, des
événements, des faits d'actualité
qui changent le cours d’une vie
ou de vies. Méme de la sienne
puisqu'il avoue n'étre jamais plus
le méme quand il a terminé un li-
vre, ne faisant pas exception a la
vulnérabilité des aléas de 'exis-
tence, lui qui vient de triompher
d’'un cancer.

Ce globe-trotter parcourt les
continents pour se pénétrer de
son sujet et rencontrer sur le ter-
rain des gens susceptibles d’é-
clairer sa lanterne, pour ensuite
coiffer son livre d’un titre-choc.
Le dernier livre de Lapierre n'é-
chappe pas a celte régle qu'il ré-
sume dans quatre petits mots
que lui a soufflés un de ses héros
avant de mourir du sida: Plus
grands que 'amour. Ce qui I'in-
cite a reconstituer l'aventure hu-
maine, médicale et scientifique
de ce mal terrifiant.

Sans rien inventer sur ce fléau
des temps modernes qui a pris le
monde par surprise au début des
années 1980, bien au contraire,
I'auteur a mis trois ans pour re-
cueillir sa documentation, inter-
viewer les chercheurs, les mé-
decins, les sidéens a New York, a
San Francisco, & Los Angeles, en
Inde, bref les principaux centres
ou épicentres ou prolifére le sida.
Il a non sans mal pénétré dans
les laboratoires des hommes de

Fiction et biographies
1 Guy Latleur, Georges-Heberl Art Global
L'ombre et la lumlere Germain Liore Expression (1)
2 Al'ami qul
ne m'a pas
sauvé la vie Herveé Guibert Gallimard ~ (4)
3 Fantan Alexandre Jardin Flaqnqm_ngﬂ—i(ia)
4 Tremblement de coeur Denise Bombardier Seul @
5 Le pendule -
_ de Foucault Umberto Eco Grasset _®
6 L'Univers Gulliver  Lili Gulliver vie O
7 L'immortalits Milan Kurderall | Callimard 5 S Ri(6)
8 Les Pérégrines Jeanne Bourin F.Bourin (8)
9 Les lliévres
~de St-Giron Jean Fontaine Quinze ()
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par omission P.D. James 8y ard S SR ()
Ouvrages généraux
1 Dans I'oell de l'algle J-F. Lisée Boreal (1)
2 Le Bazar Daniel Latouche Boréal 3)
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science pour partager avec eux
leurs espoirs et leurs désespoirs,
leur impuissance aussi de décou
vrir enfin le reméde efficace sus
ceptible de détruire le monstre
Il va aussi se porter au chevel
des malades et des soignants, de-
venir le confident des uns et des
autres, établir avec eux une
chaine d’amitié et de compassion -
omniprésentes dans son récit.

Cela donne un livre passion- -
nant, époustouflant de vérité et |
d’humanisme qui se parcourf,;,
comme un polar, méme si I'on,,
sait que tel nest pas le genre, hé-
las, puisque le sida est une réa-
lité, une maladie galopante qui
atteint des millions de personne-
S.« Kntre six et dix millions d’'in- .,
dividus se trouvent aujourd’hui
infestés par le rétrovirus du sida; ;
constate Lapierre en épilogue,
Nul n’est & I'abri. Les statistiques
sont terrifiantes. (...) Sil'on ne
découvre pas Lrés vile un vaccin, ;
les experts de I'Organisation -
mondiale de la santé prévoient
que d’ici I'an 2000, environ quinze
millions de personnes seront con- *
taminées. Il y aura alors six mil-
lions de sidéens. »

C'est en apprenant que Mere
I'érésa et quelques-unes de ses
disciples dont Soeur Ananda;’
elle-méme arrachée dela lépré
en Inde, avaient ouvert une.
maison d’accueil en plein Man-
hattan pour des sidéens abandon: -
nés a leur triste sort que Dorni: «
nique Lapierre, subjugué de .
constater ce soutien généreux dé-
la part de pauvres Asiatiques on .
plein Occident opulent, décide de |
s'intéresser au mal de cette fin !
de siécle et d’en refaire la ge-
nése. Sans omettre les cotés som- |
bres du combat des chercheurs ' &
et des hommes de science amé- |
ricains et frangais qui revendi- |
quent les primeurs des découver- |
tes susceptibles de juguler la |
contagion, non plus que les réac-|{ |
tions des victimes accrochées a | |
leurs illusions de guérison. Cer- |
tains portraits de malades arra- |
chent les larmes, font frémir
d’horreur ou provoquent la co- | j
lére d’un lecteur trop sensible, |
cependant qu'aucun d’entre eux i
ne laisse le narrateur indifférent |
qui sait quand méme étayer soi
récit d'un humour de bon aloi,

Ce livre renseigne certes sur k¥
sida et ce n’est pas son moindze
mérite puisqu’il fait de surcroit
réfléchir: « Vous étes tous plus
grands que 'amour », réussit 2
murmurer Josef Stein a ses aniis
venus recueillir son dernier sou-
pir de sidéen.

PIERRE OUELLE]

La litiérature et ses fins

282 p.-19.95$

PIERRE OUELLET
CHUTES, LA LITTERATURE ET SES FINS

@ Par la bouche de sept personnages réunis a huis clos dans la campagne de Charlevoix, Jean-Aubert Loranger,

Jacques Brault, Fernand Ouellette, Plerre Vadeboncoeur témoignent des délibérations de notre littérature.

® Jamais la littérature québécoise n’aura a ce point lié sa mémoire récente au destin de la littérature occidentale.

® Un essai en tous points remarquable par la justesse de sa démonstration.

ESSAI

@ ’'Hexag

lieu distinctif de I'édition littéraire
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- Livres

 Un style bourgeonnant, une imagination buissonnante

LE BON DIEU EN CULOTT’
DE V'LOURS

Sylvain Riviére
Guérin littérature, 1990, 294 p.

Michel

LAURIN
Letires

A Quebecoises

.

- Depuis 1981, Sylvain

Riviere a signé pas
moins de 13 ouvrages.

.L’écrivainla.la faconde rabelai-
sienne récidive ici avec un re-

| cueil de 13 récits. Le Bon Dieu en

culott’de v’lours, ou, tel un ma-
gicien qui réussit a renouveler
ses tours malgré les limites in-
hérentes au genre, il parvient
toujours a conserver son meil-
leur atout: le charme.

Faisant preuve d’'un exception-
nel talent de conteur, I'auteur
semble avoir hérité du courant
populaire de la littérature orale
en méme temps qu'il s’inscrit
dans la filiation de Louis Fré-
chette, ou plutdt de ses person-
nages : Jos Violon certes, mais
encore davantage sariche gale-
rie d'excentriques et fous de vil-
lage qui habitent Originaux et
Détraqués (a ce sujet, quel édi-
teur acceptera de rééditer en
format poche ce dernier ouvrage
d’une rare valeur, épuisé depuis
longtemps ?). Des étres & I'ima-
gination buissonnante et a I'opu-
lence verbale. Le lecteur doit
donc s’attendre a des récits qui
tentent de restituer une dimen-

En marge de I'académisme et
des modes, Sylvain Riviére con-
tinue de donner vie a des person-
nages de sa Gaspésie natale. Des

étres souvent excessifs, remar-
quablement bien campés. Des
femmes et des hommes sem-
blant condamnés au bonheur au
début du récit, mais qui dévoilent
bientét leur part de tragédie : Ti-
gris 2 Bonhomme qui part a la
quéte du pére, Nel a Pipon aux
prises avec un vice qui le perdra,
Rose qui a vu s’éteindre sa
flamme pour Narcisse, Ti-Ours
qui découvre qu'il n'a pas le ta-
lent qu'il croyait ... Mais ce se-
rait méconnaitre I'auteur que de
croire que ses récits sont noirs;
chez lui, le pathétique et le lou-
foque font bon ménage, le grotes-
que peut s’épanouir dans I'émo-
tion.

Et, on n’a rien dit de Sylvain
Riviére tant qu'on n'a pas parlé
de son écriture. Ou abondent for-
mules vieillottes, périphrases et
énumérations. A titre d’exemple,
laissons-le simplement décrire

« les sens . .. ces barometres de
la température intérieure, ces
cadrans a désirs, ces boussoles &
plaisirs, ces sextants de luxure
juste bons a se perdre sur des
mers de volupté démontée, pail-
lasses molles en lits doubles, de
babines cassées en poignets sla-
ques...» Un style bourgeonnant
d'une espiéglerie dévastatrice.
Ici, les hommes sont généra-
lement fringants comme des
cogs de village et les femmes ont
« 'amounettage facile ». C'est
dire que la bagatelle n'est pas ab-
sente de ces récits, tout au con-
traire. Par contre, sont moins ap-
préciés les députés dont les
mains sont rarement propres, les
médecins « a la générosité pilu-
lale » et les curés aux « odeurs de
sainteté et d’ennuyances ». Avant
de terminer, ne manquons pas de
souligner un incomparable esprit
inventif en ce qui concerne les ju-
rons. Ces derniers sont véritable-

ment renouvelésicien tant que
ressource littéraire. Au point
qu'ils pourraient en apprendre a
certains personnages, pourtant
fort savants en la matiére, de
Victor-Lévy Beaulieu.

Des textes imaginatifs donc,
dont I'intérét réside surtout dans
une verve jamais en défaut,
nourrie duriche terreau gaspé-
sien. Des récits aux goits de va-
rech, d’'aventures et de partan-
ces. Qu'il faut savourer lente-
ment, une histoire a la fois, pour
éviter le danger de la saturation.
Des récits, laissant la parole &
des étres de fraicheur et de can-
deur, que certains, il faut le re-
connaitre, se hateront de consi-
dérer comme patoisants et régio-
nalistes. Mais d'autres lecteurs
seront heureux d'adhérer a cette
facon de réver le réel, de l'en-
chanter, de le magnifier, tant le
conteur se montre fervent.

LES CENDRES BLEUES
Jean-Paul Daoust
Ecrits des Forges, 68 p.

. | MAIS LA MENACE EST
| UNE BELLE EXTRAVAGANCE

Denise Desautels

avec huit photographies
d’'Ariane Thézé

Editions du Noroit, 109 p.

' LA VIE DANS LES PLIS
| Henri Michaux

OEUVRE POETIQUE
Léopold Senghor
Seuil

JEAN ROYER

En poésie, cela se
passe désormais du
coté dulyrisme et de

la poésie personnelle,

nouveau terreau de la révole con-
tre un ordre social de plus en plus
vidé de son sens.

Les nouvelles poésies défen-
dent I'intégrité de la personne et
de 1a planéte. Nous lisons des
poésies écologistes et amoureu-
ses contre toutes les morts.

Ainsi le plus récent numéro
(56) de larevue Estuaire,lancé
la semaine derniére, affiche
comme théme « L’échelle des
étres», d'aprés le titre d’un
poéme de Renaud Longchamps.
Au sommaire également, des
poémes de Diane Thivierge,
Pierre Desruisseaux, Héléne
Boisse, Michel Clément et Louise
Larose ainsi que des chroniques

Leliore le

plus personnel

‘ot le plus acheve

“de Margaret Atwood.

sur les derniéres parutions poé-
tiques et un dossier de Paul
Chamberland sur la revue fran-
caise Mai hors saison.

Mentionnons ici que le direc-
teur d’Estuaire annoncait la
création d’'un nouveau prix de
poésie, le « Prix de poésie Ter-
rasses Saint-Sulpice » de la revue
Estuaire, accompagné d'une
bourse de 2 000 $§, commandite du
bar de la rue Saint-Denis, Les
Terrasses Saint-Sulpice.

Le lancement d’ Estuaire coin-
cidait avec celui du recueil de
Jean-Paul Daoust, Les Cendres
bleues. Un événement aussi inou-
bliable que ce poéme d’amour
tragique, « poéme policier », dé-
finit Daoust qui, lisant pour les
invités du lancement les premie-
res lignes de son long poéme, a
lancé en fait dans la ville une
complainte amoureuse qui fera
date dans I'histoire de 1a poésie
québécoise.

Les Cendres bleues est un
poéme d’apprentissage. Lisons
les premiéres lignes: « Etre un
homme blessé/ D’avoir connu le
sexe enfant/ Six ans et demi/
Puis 1a mort trop vite/ Quand le
bois briile penser/ Dans ma bou-
che agitée/ A I'époque ol les

péché de la chair avant I'age/ De
raison/ J'ai été un enfant violé/
Dans le plus beau des paysa-
ges...»

Cette histoire d’amour et de

mort se déploye dans un poéme
narratif de 2 000 vers avec une
charge d’émotion contenue et

une mise en forme littéraire
éblouissante. Les Cendres bleues

est une grande réussite dans le
genre du récit poétique, dont on
trouvait aussi un bel exemple
chez France Vézina (Slingshot ou
la Petite Gargantua, publié au
Noroit). Le poéme de Daoust, qui
prend son élan dans une histoire
d'enfance tragique, nous raconte
pourtant la respiration du monde
d'aujourd’hui.

Le génie de Jean-Paul Daoust,
dans Les Cendres bleues, est de
faire colncider les émotions de
I’enfant avec le regard de I'a-
dulte qu'il est devenu. Son poéme
nous fait voir aussi le douloureux
apprentissage de la vie dans I'a-
mour méme, ou plutét dans une
passion dont la vie contient sa
mort.

Par son sujet scandaleux, le
poéme de Daoust défonce des ta-
bous mais surtout emporte le lan-
gage au bout du corps, 12 ot la
vie devient poésie. Apreés avoir lu
Les Cendres bleues, méme ma-
dame Denise Bombardier ne
pourra plus dire que la littéra-
ture a ses limites.

Le théme du spectacle de la
mort comme apprentissage dou-
loureux de la vie donne son émo-
tion a 'oeuvre de Denise Desau-
tels. Dans son plus récent livre,
Mais la menace est une belle
extravagance, Desautels a raf-
finé son écriture mais cette poé-
sie reste plus allusive qu’intros-
pective, comme nous le sugge-
rent d’ailleurs les magnifiques
photographies de Thézé qui ac-
compagnent les poémes.

On commence 2 entendre, dans
cerecueil, le filet d'une voix dou-
loureuse, menacée de mort mais
qui affirme le regard des mots. Il
faut dire, cependant, que la poé-
sie de Desautels ne s’est pas en-
core libérée d'une préciosité mo-
derniste et de tics nous donnant
I'impression du déja-lu ou nous li-
vrant des lieux communs, des
prosaismes et des mimétismes
de Duras ou d'autres.

Des exemples ? Page19: « La
réserve convient au mystére ».
Page 27: « Le charme discret de
la confidence ». Page 29: « T'ai-je
dit que cela m’émouvait. L’es-
quisse est définitive ». Page 35:
« Le rythme souffrant du monde
€n nous ».

Ce qui nous touche, d’autre
part, dans les meilleures pages
de Desautels, c’est cette recher-

petit n'est plus la...

Gilles Archambault.

Un livre illustré par le peintre

che des nuances d'un langage qui
s'accorde a la douleur. Cette poé-
sie joue a la frontiére de la pa-
role et du silence, activant une
douleur qui « hésite entre le deuil
et I'éternité ».

Signalons enfin la parution en
livre de poche de deux grandes
oeuvres. La vie dans les plis,
d’'Henri Michaux, publié d'abord
en 1947, A lire en paralléle avec le
poéme de Jean-Paul Daoust:
« Cela commenca quand j'étais
enfant. I1y avait un grand adulte
encombrant ». Voila des poémes
de prose réussis, s'il en est. Puis
1'Oeuvre poétique de Senghor, qui
se déploye en versets nocturnes
et en « élégies majeures » Cette
intégrale de 'oeuvre du poéte
africain est accompagnée des
Dialogues sur la poésie franco-
phone.

alizon

Jean O'Neil a séduit le public avec Cap-aux-Oies

et, plus récemment, avec son merveilleux Promenades
et Tombeaux. Il réussit encore une fois a nous envouter
avec Gabzou: le portrait unique, drole et émouvant d’un
coin de pays illuminé par la présence magique d'un
enfant. Car Gabzou, c’est I'enfance, son charme, sa
franchise. C'est I'histoire de I'attachement d'un grand
pour un petit. Et ¢’est aussi I'ennui qu’on a quand le

L’intelligence,

ca s’achete! £ S
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par Roger Des Roches
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La loi des jeunes

UN CAPRICE DE LA NATURE
Nadine Gordimer

Traduit de l'anglais

par Gabrielle Merchez

Albin Michel, 1990, 445 pages

| Alice

 PARIZEAU

A eircngers

La loides jeunes est
parfaitement hon-
néte, absolue, limpide
et noble et c’est plus tard seule-
ment que tout se gate.
. Des mauvaises pensées, des
mauvaises idées, une pincée de
I'hypocrisie, I'infidélité, 1a trahi-
son, tout ces vilains sentiments
apparaissent alors comme 1'a-
panage des vieux, des parents
qui, forcément, ne parviennent
jamais a remplir leurs promes-
ses. Il est amusant de constater a
ce propos certaines tendances
spécifiques dans la littérature
moderne. Dés qu'un romancier,
ou une romanciére, campent un
rsonnage valable, il faut abso-
ument qu'il puisse se vanter d’a-
voir eu une enfance difficile, un
pére ivrogne de préférence a une
qmeére fille publique, ou encore un
peére volage, inconscient et
inexistant. C’est a2 se demander
comment on va traiter a I'avenir
de la famille éclatée qui devient
déja une régle plutét qu’une ex-
ception, comme ce fut le cas au-
paravant. Bref, Nadine Gor-

-dimer met en scéne Hillela, éle-

‘vée par ses tantes.

Et la romanciére s’amuse
ferme A camper deux images
trés différentes de familles res-
pectables, celle de la tante Olga
et &lle de la tante Pauline. Olga,

femme a l'aise, soucieuse de con-
venances s'efforce de donner a
ses enfants une trés bonne édu-
cation, le sens de la responsabi-
lité des classes dirigeantes et du
respect de l'autorité. Sa soeur
Pauline est beaucoup moins ri-
che, sa piscine est mal nettoyée,
pas de domestiques a I'horizon,
mais une atmosphére chaleu-
reuse ol les enfants s'expriment
et se sentent écoutés. Pauline
s'implique et se préoccupe des
problémes sociaux de son pays,
tandis que tante Olga se de-
mande s’il ne serait pas sage de
partir vivre en Italie. Les deux
sont juives, non pratiquantes, to-
lérantes, cultivées et les deux ai-
ment Hillela comme leur fille.
Elle est inscrite par conséquent
dans les meilleures écoles, peut
suivre des cours de musique, se-
lon son bon plaisir, on I’habille
avec soins, on la coiffe, on la dor-
lote et on se soucie du confort de
sa chambre. Mais Hillela devient
adolescente et c’est I'heure de la
révolte. . .

Rien de plus courant, dira-t-on,
pour une fille dont la mére est
partie depuis trés longtemps et
dont le pére, un voyageur de
commerce, se déplace constam-
ment en compagnie d’une jeune
femme qu'il vient tout juste d’é-
pouser ! Certes, mais Hillela vit
en Afrique du Sud, dans un uni-
vers particulier, ou la révolte
d’une jeune juive n'est pas di-
rigée nécessairement contre ses
parents. Elle lutte contre la so-
ciété raciste tout en quittant d’a-
bord I'école comme cela se pra-
tique un peu partout, puis en dé-
couvrant les relations sexuelles
entre filles et garcons, la pau-
vreté, la combine et une ascen-
sion sociale tout a fait inespérée.

Gouvernante dans une famille
de diplomates, Hillela apprend

les relations complexes qui se tis-
sent sous ses yeux, se fait des re-
lations, traverse des frontiéres et
1a voild brusquement amoureuse.
Il est noir, elle est blanche, il veut
transformer le sort de son pays
et elle ne peut plus rester neutre
face auracisme. Il ne suffit pas
d’aimer un noir, de I’épouser et
de mettre au monde I'enfant qui
est de lui, il faut encore, dans ce
pays déchiré par des conflits
multiples, se résigner a partager
I'existence d'un révolutionnaire.
Et c'est le drame...

~ Whaila meurt et Hillela, sa
Jeune veuve de 25 cinq ans, char-
gée d'un enfant, décide de conti-
nuer sa lutte. Elle « traverse les
frontiéres en direction du nord,
se révélant utile dans des con-
trées encore plus froides, Stock-
holm, Oslo, Moscou — partout ot
Whaila était allée, A I'occasion de
voyages au cours desquels elle
n'avait désormais plus besoin de
mandataires ».

« Elle finit par connaitre a fond
les spécifications des fusils et des
missiles ainsi que leur capacité
relative d’adaptation aux condi-
tions dans lesquelles ils allaient
devoir étre utilisés. »

Le terrorisme est-il en quelque
sorte la conséquence de la ré-
volte de certains adolescents qui
veulent imposer a tout prix leur
facon de dominer le monde de
I'avenir ? Hillela ne suivra pas
cette voie. Elle saura jouer le jeu
des diplomates, conclure des en-
tentes et elle va fonder « le pays
de Whaila ». En suivant les tra-
ces des hommes blancs, des co-
lonisateurs, elle parviendra 2 ses
fins. Il ne s’agit pas en somme
pour elle d'innover, mais de pro-
fiter des expériences des autres,
de I'enseignement de I'histoire, et
d’effacer le passé qui ne pouvait

Pirandello et la modernité

LE PARADIGME INQUIET
Pirandello

et le champ de la modernité
Wiadimir Krysinski

Le Préeambule, 1989, 545 p.

HEINZ WEINMANN

Apreés un premier li-
vre de grande enver-
gure, Carrefour de si-
gnes (1981), lecture

sémiologique du roman moderne,
Wiladimir Krysinski, professeur
de littérature comparée a 1'Uni-
versité de Montreal, s'attaque
maintenant 2 Pirandello.

L'auteur de Six personnages en
quéte d’auteur comme révéla-
teur, plus, comme paradigme de
la modernité, Paradigme inquiet.
Apres avoir été « perdu » (Le pa-
radigme perdu, E. Morin), aprés
avoir éte le catalyseur des « ré-
volutions scientifiques » (S.
Kuhn), voila le paradigme in-
quiet. Il y a de quoi, puisqu'il de-
vient, nouvel Atlas, le moteur de
tout ce nouveau monde, foison-
nant et complexe, né avec la mo-
dernité,

Krysinski, d’'une grande érudi-
tion, n'a pas peur de porter a bout
de bras ce paradigme hypercom-
plexe, polysémique. A I’étroit
dans les serres chaudes des lit-
tératures nationales, 'auteur res-
pire a son aise dans un champ
moderne grand ouvert 2 perte de
vue, allant de Don Quichotte jus-

u'a Genet, Gombrovicz et
andke.

C’est évidemment la nouvelle
conception de la littérature com-
parée, inaugurée avec le struc-
turalisme, jetant aux orties les
études d'influence d'oeuvres et
d’auteurs, qui permit d’envisager
une « interaction » a distance im-
matérielle, appelée intertexte.
Krysinski met largement 2 profit
cette approche « intertextuelle »
lancée par Kristeva. Les bornes
de l'oeuvre individuelle tombant,
il devient possible, une fois dé-
gagées les structures invariantes
des oeuvres, de les mettre en sé-
rie, séries synchroniques, « pa-
radigmatiques », puisque non
soumises aux contraintes de la
chronologie, de I'avant et de I'a-
prés, de la cause et de l'effet.

Ainsi, le « paradigme » de la
modernité devient-il une forme
virtuelle, « idéaltypique » (We-

ber) qui s'incarne a partir des an-
nées 20 dans les nouvelles, les ro-
mans et le théatre de Pirandello,
connaissant un rayonnement ful-
gurant dans le monde entier —
avec des oeuvres comme Feu
Mathias Pascal, Un, personne et
cent mille, Ce soir on improvise,
Henri IV — pour de nouveau se
« virtualiser » dans un postpiran-
délisme ol les ressemblances et
les différences structurelles
I’emportent sur les influences
matérielles.

Siles critéres de la modernité
— perspectivisme, subjectivité,
ironie, fragmentation, auto-réfle-
Xivité, etc. — restent trop géné-
raux, trop flous pour éclairer de
facon significative 1'oeuvre pi-
randellienne, par contre les dons
herméneutiques de 1'auteur se
manifestent pleinement lorsqu'il
cerne les grands thémes — vite
réduits a du « pirandellisme » —
du grand auteur italien : I'« hu-
morisme » animé d'un sentiment
des contraires; un moi clivé, nar-
cissique qui rencontre dans 1'au-
tre un obstacle répulsif; multipli-

mener qu'a une impasse, selon sa
perception des choses comme se-
lon celle de ses tantes. Une sorte
de continuité relie ainsi I'évolu-
tion de plusieurs pays de I'Est et
de I'Ouest, de I'Afrique et de
I'’Afrique du Sud.

Le roman de Nadine Gordimer
est documenté et on y trouvera
plusieurs renseignements inté-
ressants sur les tractations entre
les terroristes, les conflits ra-
ciaux entre les noirs, les blancs
et les noirs, puis les conflits d’in-
Léréts et les enjeux économiques
qui ne cessent d’envenimer les
différents locaux qui sont, en
principe, de faible importance.
Des personnages tels que Mgr
Tutu et sa femme Leah bougent
et s'imposent parmi les héros
imaginaires et on a I'impression
par moment que certains chapi-
tres peuvent etre compris de di-
verses facons selon la connais-
sance qu’on posséde de I'époque
et delarégion ol leur action se
situe.

Mais ce qui retient I'attention
deés le début jusqu’a la fin c’est
Hillela, ses échecs et ses réussi-
Les, ses drames, ses joies et ses
amours. Profondément authen-
tique, la jeune fille se transforme
en femme qui parvient & com-
prendre et & assimiler une autre
culture que la sienne tout en 'en-
richissant par son sens de la jus-
tice et son respect de la vie hu-
maine. On présente Nadine Gor-
dimer comme la plus grande ro-
manciére sud africaine qui pu-
blie beaucoup, mais ce qui nous
parait certain c’est qu’elle a une
maturité et un style qu’on doit
découvrir si on veut se faire une
opinion sur les réves et les révol-
tes de jeunes et des moins jeunes
de I'Afrique du Sud quirefusent
de capituler en quittant le pays.

cation et relativité des points de
vue; le masque des réles fami-
liaux et sociaux momifiés qui
s'oppose a la fluidité de la vie.

La modernité pirandellienne
ainsi thématisée s'enferme dans
des comportements monomania-
ques (plaintes, accusations), ne
se cristallisant pas esthétique-
ment, formellement. D’autres
dramaturges pousseront jus-
qu’au bout ce que le théétre pi-
randellien a amorcé : Sartre, Ge-
net, Gombrovicz. Mais, la partie
la plus neuve, la plus passion-
nante dulivre se trouve a la fin,
lorsque 'auteur, laissant de coté
le sabir « savant » — « quéte alé-
thique », « perspective isotopique
du faire proxémique » — qui fait
écran plus qu'il n’éclaire, ouvre
des perspectives saisissantes sur
I'évolution, la métamorphose du
théatre moderne depuis Biichner
en passant par Strindberg,
Tchekhov, Pirandello jusqu’'au
Living Theater. C'est 12 que le
lecteur sent le frémissement de
ce « paradigme inquiet » de la
modernité.
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JACQUES DE LESSEPS
LA NOBLESSE DU VOL
Emile Perio

Athanor, Paris, 1990, 222

ANDRE GIRARD

Cet été, peut-étre
irez-vous a Gaspe.
Vous apercevrez, non loin de
la gare du CN, un monument
érigé a la mémoire de
Jacques de Lesseps.
Pionnier du ciel, il réalisa,
en 1910, la deuxiéme traver-
sée de la Manche, sur mono-
plan Blériot. La méme année,
le 30 octobre & 15 h 40, au com-

GUERIN

Littérature

EDITEUR » IMPRIMEUR = LIBRAIRE

Un pionnier
de notre ciel

mande du Blériot XI-2 bis, il
est le premier a survoler la
statue de la Liberté. Tout
comme il fut le premier, quel-
ques mois avant, a survoler
Montréal, prenant son envol
au parc d’aviation de Pointe-
Claire — un aérodrome de
fortune plein de tréfles et de
marguerites et bordé d’arbres
des deux cotés. Emile Perio
lui a consacré une biographie
qui, par-dela son attachement
a I’homme, fait revivre 1'hé-
roisme des vingt premiéres
années de I'aviation. (Dispo-
nible a la librairie Alpha, 109
rue de la Reine, Gaspé.)

1501, rue Drolet, Montréal (Quebec) H2T 2G2
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DOMINIQUE DEMERS

LE CHATEAU DE LA PEUR
Images de J. S. Goodall
Editions Galllimard

« Ma collection préférée »
Paris, 1989

Impossible ici de ne pas plonger
dans I'image. Un chevalier sou-
riceau sans peur et sans repro-
che entraine sa dame — et tous
les petits lecteurs a leur suite —
dans une épopée moyenageuse
balisée d'exploits et de frissons.
Les pages coupées a la verticale
dynamisent le récit enrévélant
des portes secrétes, des chauves-
souris tapies dans I'ombre et des
dragons juste assez terrifiants.
Point de mots, beaucoup de mou-
vement, un récit haletant ponc-
tué de grands coups de théatre.
Le peintre anglais J. S. Goodall a
construit ces images délicieu-
sement rétro pour séduire ses
propres petits enfants a 1'dge o
1ls ne savaient pas encore lire.
AUJOURD’HUI

JE RESTE CHEZ MOI

Texte de Michel Aubin
lllustré par Héléne Desputeaux
Editions Casterman

Coll. « Je commence a lire »
Paris, 1990

Depuis que ses illustrations toni-
fiantes ont retenu I'attention de
plusieurs éditeurs a la Foire in-
ternationale du livre pour en-
fants de Bologne en 1983, Héléne
Desputeaux éparpille joyeuse-
ment ses dessins A tous vents.
Apres les éditions du Boréal,
Chouette, Héritage, Jocus et
Scandinavia, Casterman récolte
quelques-uns de ses personnages
plantés dans un paysage ot les
couleurs vibrantes, les formes
sautillantes et les cadrages écla-
tés construisent un royaume fan-
laisiste assez unique. Dans ce
nouveau récit tout en galipettes,
un enfant se déclare roi des fai-
néants et s'invente une journée
au gré de ses humeurs, Une jour-
née assez tumultueuse malgré
tout...

LE PAPA DE DAVID

Texte de Robert Munsch
lllustré

par Michael Martchenko

La courte échelle

Montréal, 1990

Quel enfant n’a pas révé d’un
pére plus grand que nature, aussi
vrai que le vrai mais plus extra-
ordinaire et plus excitant. Le
pére adoptif de David est tout ¢a
en plus d’étre un peu inquiétant.
C’est rien de moins qu’un géant
qui, pour souper, avale 26 escar-
gots, 3 pieuvres frites et 16 bri-
ques au chocolat. Le récit de

N \ s/

i, WY )
Munsch permet aux enfants d’ap-
privoiser ce grand homme pour
s’en faire un complice et un pro-
tecteur. A 'instar des deux héros,
Julie et David, ils émergent
grandis par cet immense ami.
Les images de M. Martchenko
soulignent efficacement I'attrait
des contrastes gulliveriens.
CONTES ENCHANTES

Editions Nathan
Paris, 1989

Une idée fabuleuse : des contes
de tous les pays et de tous les
temps sur des images portant la
signature des grands illustra-
teurs de notre époque : Susi Bo-
dahl, Josef Palecek, Helme
Heine, Lisbeth Zwerger ... Des
regards tour a tour tendres, ro-
mantiques, naifs, impressionnis-
tes. Des classiques de Grimm et
d’Andersen mais aussi des contes
plus modernes et espiégles. Une
présentation magnifique avec, en
prime, une page de présentation
pour chacun des huit illustra-
teurs qui ont collaboré a cette
piece de collection. Un beau re-
cueil de contes & lire ou a ra
conter.

LES SECRETS

Texte de Francine Tougas
Photographies de

Richard Saint-Pierre

et Paul Cadieux

Editions Bibi .
et Geneviéve/Libre Expression
Montréal, 1990, 23 pages ;-

On a beau se méfier des albums
rejetons de séries télévisées, la
série Bibi et Geneviéve mérite
untraitement d'exception. D’a-
bord parce que Bibi est un mille-
zédien de 12 000 ans venu de'la
planéte X.Y.100 Z, située A 152 af-
nées lumiéres de la Terre. En-
suite, parce que Geneviéve, une
simple Terrienne superbemerit
interprétée par Sophie Danse-
reau, a un charme fou. Il y a bien-
Lot deux ans, les jeunes téléspec-
tateurs sont tombés éperdument
amoureux de ce personnage mi-
meére, mi-grande soeur et dans
les clubs vidéo ils se disputent les
enregistrements des émissions.
Depuis quelques mois, Bibi et Ge-
neviéve existent aussi & Family
Channel. Méme emprisonné dans
les pages d'un album, l'irrésis-
tible tandem réussit a captiver

les enfants. Dans Les secrets,

Bibi découvre les frontiéres un
peu floues de I'intimité,

LES VACANCES DE ROSALIE
Ginette Anfousse

La courte échelle

Coll. « roman jeunesse »
Montréal, 1990, 92 pages

D’un coup, en vacances, 'inénar-
rable Rosalie saute de I'’enfarce
a la pré-adolescence. Tout ¢a
parce que Terry Wayne, le fils du
gérant d'Ocean View aux yeux
« plus bleus que le mer bleue »,
lui lance un « Hi ! » décontracté.
« J'ai sursauté. Je me suis retour-
née. Mon coeur a bondi dans ma

gorge. puis dans mes orteils. Puis '

dans mes oreilles », nous expli-
que la pauvre Rosalie dans ce ro-
man presque bilingue. Aprés une
litanie de Honey, Sugar, Swee-

theart, Honeybun, Sugarplum, !

Apple pie et Babie, 'héroine re-
tombe sur terre ol elle avait ou-
blié Pierre-Yves Hamel, son
grand Viking québécois, aux
yeux moins bleus mais au coeu
plus grand. '

LA DOMPTEUSE

DE PERRUCHE

Lucie Papineau

Editions Boréal

Coll. « Boréal Junior »
Montréal, 1990, 116 pages

Marcelle Nadeau, dix ans, décou-
vre que I’Amour avec un grand A

- — -

est parfois plus romantique et sa- |

tisfaisant lorsque désincarné. A
partir du moment ol Roméc

s'appelle bétement Sté ha{l'e. .
ac

vous invite de l'autre c6té du

a fair du bateau, du saut en hau-
teur, des %lonieons en longueur
et du limbo; a tuer des tas de
bandits et de vaisseaux spatiaux

sur écran vidéo et A manger du |
steak & moitié cru, le coeur de- |
vient indécis...Unromand’a- |

mour marqué au coin de l'amitié
d’une soeur, d'un pére, d'une
chatte et d'une perruche. De quoi
vous renflouer quand Roméo fait
des siennes. Le texte est bien
senti, les illustrations réussies.
Ce premier roman a valu a Lucje
nggineau le prix de I'ACELF
1990. '

PRINCESSE

Willliam Taylor

L'école des loisirs
Paris, 1988, 167 pages

Rosie Perkins ressemble a cet
oppossum tout la fois repoussant
et attachant qu'elle a arraché a
la mort. Pour I'un comme pour
'autre, survivre représente une
occupation a plein temps. Mais 12
ou la petite béte poilue s’aban-
donne mollement dans les bras
de sa mére adoptive, Rosie vo-
gue a la dérive entre une pére qui
I’aime comme on aime une
femme et une mére qui a oublié
qu’elle avait une fille. Une his-
toire dure et saisissante mais
précieuse aussi et réconfortante.
William Taylor, I'auteur néo-zé-

landais, tisse un roman d’une |

grande douceur et brode des
images, des atmosphéres, des
parfums qui portent autantde
sens que I'histoire qu’il raconte.
Un roman rare et envoiitant.

Le
journal de bord
d'un passionné,

d'un enthousiaste,
d'un virulent
et d'un emmerdeur sympathique.

Distributeur exclusif: Québec livres, T (514) 327-6900
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La «divine comtesse»: un auteur classique de la Bibliotheque rose

LA CONTESSE DE SEGUR
Yves-Michel Ergal

et Marie-Jose Strich
Paris, 1990, Perrin,
518 pages
L’AUBERGE

DE L’ANGE-GARDIEN
Comtesse de Seégur
Paris, 1990, pour

|.a Bibliothéque Lattés
314 pages

Lisette

MORIN

A

« Pour étre un bon au-
teur pour les enfants,
it n’est pas mauvais
d’etre ne ailleurs,

dans une ile comme Jules Verne,
en Russie avec un pére général
comme la comtesse de Ségur,
aux Indes comme Rudyard Ki-
pling.

Il est également préférable de
connditre un autre langage que
celul dans lequel on écrira, le
breton, le russe ou le sabir, et d'é-
tre pénétré d'un folklore étran-
ger, tant il est vai qu'en ce genre,
'exotisme et 'universalisme se
rejoignent. »

(’est ainsi qu'un spécialiste,
André Bay, au chapitre « Litté-
rature enfantine » de L’Histoire
des littératures, de La Pléiade,
analyse le succeés indémodable
de trois grands auteurs classi-

L

~ques dont les héros sont trés sou-

vent des enfants et des ammaux.
La biographie que vient de pu-
blier I'éditeur, de renot « aca-
démuque », Perri, est, a cel egard,
tres significative : plus de la moi-
tié de I'ouvrage, rédigé par Yves-
Marie Ergal et Marie-José
Strich, est consacrée a l'enfance
et a I'adolescence russes de So-
phie Rostopchine, fille du général
du méme nom, qui fut gouver-
neur militaire de Moscou et
qu’on a longtemps soupg¢onné
d’'en étre 'incendiaire, lors de
I'entrée des troupes de Napoléon
ler, le 14 septembre 1812.

Les lecteurs des romans
d’Henri Troyat ne seront pas dé-
paysés. Cette Russie des tsars,
cette Russie qui va de 1799, année
de naissance de celle qui devien-
dra la comtesse de Ségur, jusqu'a
la mort de Fiodor Rostopchine,
en 1826, est la patrie, plus roma-
nesque que réelle, du romancier
de la vie quotidienne en Russie,
au temps du dernier Tsar. Les
glus belles pages de ce récit, fort

ien documenté, présentent, sous
le titre, bien entendu emprunté a
'un des titres de la comtesse de
Ségur : « Les malheurs de So-
phie », le séjour de la famille
Rostopchine dans le beau et
vaste domaine de Voronovo. « Au
printemps, écrivent les auteurs,
le chdteau ne désemplit pas de
célébrités moscovites qui accom-
plissent avec joie le voyage de
I'ancienne capitale a la retraite
du comte Rostopchine ».

Une vie quand méme mouve-
mentée que celle de la petite So-
phie. La vie de chateau n’est pas

Un Van Gogh en vie

UNE VIE

DE VINCENT VAN GOGH
David Sweetman

Traduit de |'anglais

par Jean Autret

Presses de la Renaissance
Paris 1990, 468 pages

‘CHRISTIAN MISTRAL

1990 marque le cen-
tenaire de la mort de
Vincent Van Gogh.

Dieu qu’on aime les chiffres
ronds !

EXn conjonction avec la gigan-
tésque retrospective d’Amster-
dam, voici donc Une vie de celui
qui obtint depuis la tombe 82,5

‘millions $ US pour le Portrtait

du DrGachet, un tableau peint
$ix semaines avant son suicide,
el dont personne ne voulait de
Son vivant. ‘

", Le fatal coup de pistolet qu'a 37

ans il se tira dans la poitrine, au
milieu d’'un champ blond grouil-
lant de corbeaux, mettait fina 11
années tout juste de création pic-

Autoportrait de Vincent Van
Gogh.

turale, dont quatre, les derniéres,
d’'une fécondité fulgurante.

Le livre de David Sweetlman
n’a pas plu a tout le monde, tant
s'en faut. Mais aussi, quelle au-
dace que d’entreprendre la dis-
section d’'un mythe que le monde
entier s'est approprié avec la tou-
chante et fanatique culpabilité de

Yves-Michel Ergal

exempte de bouleversements. Kt
le général ira de faveur en défa-
veur aupreés de la tsarine Cathe-
rine, des tsars Paul ler et
Alexandre ler, avant de s'exiler
en France, pour quelques années,
le temps d'y laisser, et d'y ma-
rier, Sophie, la seconde de ses fil-
les, & I'un des pages de Napoléon,
Eugéne de Segur, en 1819,

L’histoire de la comtesse de
Ségur — celle qui écrivit, entre
les années 1854 et 1871, trois ans
avant sa mort survenue le 9 fé-
vrier 1874, vingt-cing ouvrages
destinés d’abord a ses petits-en-
fants, puis & la jeunesse de
France et des pays francophones
—ne commence véritablement
qu'a la page 394. C'est alors
« qu'une autre activité littéraire
occupe la comtesse de Ségur :
elle rédige d’une écriture régu-
liére et sans presque aucune ra-
ture (une lettre manuscrite, a la

ceux qui arrivent en retard au
chevet de I'agonisant. N’a-t-on
pas l'impression de tout connai-
tre de Vincent ?

Sweetman est un homme de
radio et de télévision, diplomé
des Beaux-Arts. M'est avis que sa
biographie « compléte et défini-
tive » s’en ressent plutét positi-
vement, dans la mesure ou il a su
insuffler du rythme et un sem-
blant d’existence palpable a une
histoire demeurée dangereuse-
ment statique. Apreés tout, Van
Gogh n’est-1l pas devenu un per-
sonnage médiatique a part en-
tiére ? Jouant de I'émotion, n’hé-
sitant pas & ménager des surpri-
ses, I'auteur nous restitue un ar-
tiste écorché si étrangement pro-
che qu'on I'imagine volontiers
plus contemporain qu’il ne I’est
en réalité.

Ceci posé, rien n'est plus fluide
que la vie d’un fou, ce qu'était
Vincent selon tous les canons en
vigueur a I'époque. Insupportable
emmerdeur imbibé d’absinthe, il
trouve, grace aux yeux de Sweet-
man qui mesure son aliénation a
I'aune d’aujourd’hui, ce qui parait

Marie-José Strich

dermeére page, est tout a fait élo-
quente a cet égard) les contes
qu'elle avait promis a ses chéres
petites-filles, Camille et Madelei-
ne ». Mais, pour devenir 'un des
piliers de La Bibliothéque rose,
créée par Louis Hachette, vers
1850, la comtesse aura l'appui du
journaliste Louis Veuilot, un de
familiers du domaine des Nouet-
tesous'est retirée, a peine qua-
dragénaire, Sophie Rostopchine,
épouse délaissé du comte Eu-
gene de Ségur, plus attiré par les
charmes des belles Parisiennes
que par sa trop sage et trop cam-
pagnarde compagne.

Cette existence préfigure celle
de « la bonne Dame de Nohant »,
autre figure de proue de la litté-
rature féminine, sa contempo-
raine, mais qui mena une tout au-
tre existence, avant la retraite en
milieu champétre. George Sand,
du moins rien ne le laisse sup-
poser dans la biographie d'Ergal

dangereusement révisionniste.
L’originalité de sa thése consiste
a réfuter violemment l'idée re-
cue selon laquelle tous les chefs-
d’oeuvre de la période arlésienne
auraient jailli d'un esprit malade.

Plongeant profondément aux
racines hollandaises, I'auteur ra-
nime un Van Gogh jeune a I'hu-
manité tangible et trouble, en-
touré de personnages oubliés de-
puis, bien que d’une influence dé-
terminante. Les deux seules pho-
tos connues du peintre, qui detes-
tait le procédé, nous le montrent
méconnaissable, de méme que le
cliché d’Eugénie Loyer, ce lai-
deron rachitique, sévére et dé-
charné dont il tomba amoureux,
nous jette dans un abime de per-
plexité.

Les épisodes s'enchainent sous
la loupe de Sweetman avec une
cohérence troublante. Sa grille
géne par son implacabilité,
comme s'il avait choisi le point
de vue avant d’entreprendre la
recherche. Trop souvent, trop
systématiquement, il s'efforce de
ramener Vincent dans le monde
normal et, partant, digestible.
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et Strich, ne connut ni ne freé-
quenta la comtesse de Ségur. Lit-
on, encore aujourd'hui, La Mare
au diable, La Petite Fadette,
Frangois le Champi, romans ber-
richons de l'auteur bien assagi
d'Indiana et de Lélia ? Peut-étre,
mais certainement moins que
Les mémoires d'un dne, Un bon
petit diable ou Les Vacances que
le cinéma et la télévision ont re-
découverts pour la jeunesse, A la
suite du beau film que Jean-
Claude Brialy a tiré des Mal-
heurs de Sophie.

Tout comme pour les contes de
Perrault, sujet d'une brillante
étude psychanalytique de Bruno
Bettelheim, les romans de la « di-
vine comtesse » ont subi les fou-
dres de la eritique. On y voit « la
revanche d'une aristocrate russe
fourvoyée dans un pays en proie
a la révolution industrielle, et qui
prone un ordre social figé, trés
conservateur » ... Kt pourtant —
J'ai fait enquéte — on réclame
toujours, dans les bibliothéques
publiques, ces romans ol « les hé-
ros ont des caractéres simplifiés,
et évoluent dans un monde ou
bons et méchants sont immédia-
tement identifiables et ou les pre-
miers, to6t ou tard, I'emportent
sur les seconds ».

Pas étonnant, dans cette con-
joncture, que Lattes ait inclus,
dans sa nouvelle et fort at-
trayante petite collection de clas-
siques (70 titres déja disponi-
bles), L’Auberge de I'Ange-Gar-
dienet Le Général Dourakine,
deux des romans les plus céle-

Faire un béni ordinaire d’un
maudit manifeste, voild qui pren-
dra plus d’un livre de cette fa-
rine.

Retenons 'opposition du bio-
graphe a I'idée que Van Gogh est

l'origine de l'art moderne. Se
faisant le défenseur des visées de
'artiste, il démontre que ce der-
nier se voyait partie intégrante
de I'évolution culturelle du XIXe
siécle, non pas peintre de la rup-
ture mais héritier de la tradition,
voire calalyseur d’une certaine
continuité. A cet égard, 'ouvrage
de David Sweetman convainc
plus qu'il n'irrite. Il s’en fallait de
peu.

bres et les plus réussis de la com-
tesse de Ségur, née Rostopchine.
11 est cependant un peu bizarre
de les trouver, dans un présen-
toir, aux ¢otés du Napoléon, D'A-
lexandre Dumas, pére, et de
L'Assommoir, d'Emile Zola.
Comme quot, la notion de « clas-
sique » recouvre des réalités lit-
téraires fort différentes, mais
que le temps sinon 'immortalité,
arrive a concilier.

Les Belles
Rencontres

de la librairie

HERMES

~ aujourd'hui 19 mai de 14h a 15h

ALEXANDRE JARDIN

Fanfan

Flammarion

vendredi 25 mai de 17h a 19h
CHARLOTTE BOISJOLI

Jacinthe
e I'Hexagone

samedi 26 mai de 14h a 16h

HELENE DESPUTEAUX
MICHEL AUBIN
Aujourd’hui je reste chez
moi

CASTERMAN

(R
avec no

veneZ regarder

APOSTROPHED

et a 20h

us

\e dimanche a 15 =
e

9123030

¢ O >
362 jours par annee

de

1120, av. laurier ouest
outremont, montréal

tél.: 274-3669

MARLENE CARMEL

Enquéte sur

la non-maternité
volontaire

au Québec

remier livre publié

sur le sujet au
Québec. Ces femmes qui
n'en veulent pas est le
résultat d’une vaste
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400 femmes, a travers le
Québec, qui ont fait le
choix de ne pas avoir
d’enfant.

arléne Carmel tente

de cerner: qui sont
ces femmes, comment
s'est prise leur décision,
quelles sont les raisons
motivant ce choix et
est-ce irrévocable?
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Poésie des viscéres et des exaspérations

LES FLECHES DE L'AUBE
Barnard Montouo
Humanitas/Nouvelle Optique
Montréal, 1990, 101 pages

Yves

DUBE
A Les camnets

Les exilés sont solivent
poétes et les poetes,
cherchant a se ratta-
cher a I'Unique Patrie,
doivent souvent s’en-
fuir loin, bien loin de
leur terre d’attache.

Quelques uns d’entre eux con-
naissent quelquefois cet heureux
retour a la terre Natale, d’autres
doivent souffrir mille morts,
écartelés entre ce Je et cet Autre
dont Rimbaud n’a jamais réussi
a faire la synthése.

Les poetes sont souvent exilés
et ces exilés, dans leur souf-
france communicative, émettent
des chants d’écorchés vifs qu’on
ne saisit bien qu'avec « les yeux
du coeur » — comme dit 1a chan-
son a la mode. .

Pour le poéte, I'Exil prend tou-
jours une signification quasi
mystique puisque les poussees et
les bourrasques qui sourdent du

lus profond d’eux-mémes les

orcent A des mouvements créa-

teurs et méme procréateurs de
réves et d’absolu dont la seule is-
sue finale ne peut étre que quel-
que Eden échagpant au commun
et qui ne se dévoile qu'a leurs
seuls inconditionnels.

Ce lieu d'exil et cette condition
d'exilé — si totalement assumés
par certains poétes du dix-neu-
viéme siécle — se retrouvent a
I'époque moderne chez tous ces
lagriquants d’'images et ces
adegtes de musique qui, confron-
tés a I'énorme malaise créé par
une civilisation de compromis
plus ou moins décadents (qui for-
cent A accepter le « divertisse-
ment » comme ultime réponse
aux appétits les plus profonds)
face & l'irrésigtible besoin de lais-
ser, dans la nuit des temps, quel-
ques empreintes ineffacables,
prenngnt le risque de ne faire en-
tendre leur voix qu’aux seuls ré-
fugiés d'un Désert spirituel et
inaliénable.

Qu'on les célébre ou non sur la
place publique ne change pres-
que rien 2 leur véritable détresse
créant un vide que ’enchante-
ment éthéré de leurs chants soli-
taires peut cémbler a force de
patientes attentes, de maturation
existentielle, de « naissances »
aussi qui ne fleurissent que dans

METTRE AU
Feminin
" pluriel?

incertains.

I'acceptation totale d’une souf-
france comparable enfin A celle

‘de tous les autres exilés.

Maisily a plus. Il ne suffit pas

_ al'nomme d'etre un exilé, de con-

sentir a son exil, d’en assumer
I'aridité inévitable. I1 lui faut,
pour étre consacré poéte, un don,
une grace, une inspiration, un
souffle des dieux.

Bernard Montouo, poéte de la
République de Cote d’'Ivoire,
vient de publier des poémes réu-
nis sous le titre : Les fléches de
I'aube. Il y exprime notamment
son appartenance a une africa-
nité trop souvent mal traité et la
plupart du temps mal comprise.
Il en exalte les ardeurs primiti-
ves, les afflictons séculaires :

O délresse sans égale pour une

terre

Ruinée

Asséchée

Affligée

Ponctionnée

Profanée .

Sanglée

Désaxée ! »
et les émouvantes revendications
de ceux que Frantz Fanon

nomme « les damnés de la terre »
Les titres réunis des deux par-

ties de ce recueil expriment dans
une phrase belle et évocatrice
tout le propos de I'auteur : S’ou-
vrent les rides du coeur — et
s'ouvre le cercle de révolte. Poé-
sie des visceéres et des temps que
volontairement tournée vers des
lendemains qui devront étre
meilleurs, et cela a n’importe
quel prix ! Poésie des origines du
monde, des tourments extraor-
dinaires que font naitre les bou-
cheries historiques, mais poésie
qui veut voir poindre « les géches
de l'aube ».

J'incarne le souffle de Lu-

bumba

J'incarne le souffle de

N’Kruma

Je suis I'ami d’Aragon

L'ami de Neruda

Je suis la parole de vérité

Le relais de lubmiére aprés les

ténébres. »

Poésie dure des vérités trop
vraies, des révoltes dont l1a vio-
lence sans cesse renaissante fi-
nira bien par faire éclater tant de
poudriéres dont les méches ne

demandent qu'a allumées. Poésie
d’une esthgtique morale bien
connue, celle de Césaire (dans
I'ensemble de son oeuvre et prin-
cipalement dans Le Cahier du
Retour au Pays natal, celle de
Damas (dans Blacklabel), celle
de U Tan Si (dans Le ventre),
celle plus lointaine de Maran
(dans sa célebre'description du
négre Batouala).

Et I'espace poétique

Pirogue sur la mer des aspira-

tions communes

S’emplira de chansons nouvel-

les

Suaves et envolltantes a I'o-

reille

Comme les cascades roman-

tiques

Du lieu ou je suis né

Et I'exilé révera d’évasion et
de retour, de promesses qui font
vivre et projettera, grace a ses
qualités de visionnaire, vers des
horizons rapprochés — fruits de
bienheureux mirages... — I'ame
captive en lui de ses ancétres qui
continuent d’avoir soif et faim et
de crier liberté ou vengeance !

Réve et cauchemar dans I'imaginaire

LES ENFANTS D'ULYSSE
Aris Fakinos
Paris, Seuil, 1989

ALBERT BRIE

La Grece sous l'occu-
pation : les Allemands
sont a Mycene, Sparte,
Ithaque, Argos; le dra-
peau a croix gammée
flotte sur I’Acropole
d’Athénes.

La barbarie des temps modernes
séme la mort et la destruction
dans les cités ou jadis a fleuri la
plus haute civilisation occiden-
tale. La guerre civile prend le re-
lais de trois ans d’occupation.
Peut-on espérer que les Grecs
connaissent un jour la paix ?

Il y a un fatalisme combattu
par cel espoir dans le roman
d’Aris Fakinos, Les Enfants d’U-
lysse. L'auteur a vécu ses années
Lterribles & 1'époque de son en-
fance et de son adolescence dans
son village non loin d’Athénes. Il
puise dans les épopées du plus
grand et du dernier des aédes
grecs, Homere, des épisodes qui
recoupent les événements, jux-
taposant le mythe et la réalité ou
les fusionnant pour aboutir & une
interrogation sur les lendemains

Cette transposition est d’autant
plus réussie que le narrateur-en-
fant vit & la fois le réve et le cau-
chemar par l'imaginaire. Cette
omniprésence du passé légen-
daire est rendue possible du fait
que les petits Grecs baignent lit-
téralement dans la 1égende au
point de l'actualiser au jour le
jour, moins dans leurs jeux que
dans leurs occupations sérieuses.
Par exemple, en classe, lorsque
I'instituteur interroge les éco-
liers, ceux-ci ont le sentiment
d’avoir participé a la guerre de
Troie. Rien d’étonnant a cela
puisque le narrateur témoigne
que leurs parents et grand-pa-
rents leur racontaient une multi-
tude d’histoires et de 1égendes.
Selon le dire de Fakinos, « les An-
ciens ne nous lachaient pour
ainsi dire jamais, ils trouvaient
mille fagons de s'immiscer dans
notre vie, de nous rappeler leur
existence ».

De nobles figures occupent une
place d’honneur dans ce roman.
Ainsi, le pére du narrateur, un
fier honnéte homme qui se
dresse contre I'embrigadement
et que les SS trainent a la Kom-
mandantur pour lui infliger la
question, dans I'intention de lui
arracher des noms de résistants.
Quand survient la guerre civile, il
désespére. De voir ses compa-
triotes s’entredéchirer le déter-
mine & renoncer a toute forme
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d’engagement, tout comme !’in-
trépide Achille se retirant sous
sa tente aprés qu’on lui efit en-
levé Briséis, sa captive.

Un autre personnage admira-
ble : le vieux menuisier-ébéniste,
au surplus visionnaire, qui em-
ploie son adresse a réparer les
Jouets des enfants du village, et
son astuce a déjouer les Alle-
mands. Ceux-ci lui passent-ils
une commande, il s’entaille vo-
lontairement la main jusqu’au
jour ot son subterfuge est décou-
vert.

On y fait aussi connaissance
avec la ravissante Athéna, sorte
de « pasionaria » qui rejoint les
partisans du maquis qu'elle com-
mande. Elle est la femme 2 abat-
tre et n’est pas sans susciter I'i-
nimitié des femmes du village.
Encore adolescent, le narrateur
s'éprend de cette femme forte
d'une beauté rayonnante. Athéna
apparait au tout jeune homme
« comme le dernier échantillon
d’un monde lointain et oublié. On
n'eut pas été surpris d’apprendre

u’elle était tombée 1a d’une
toile inaccessible ».

Il est utile de savoir que la
guerre emporta 400 000 person-
nes, la famine 200 000 autres, sur
une population de moins de sept
millions d’habitants. Aprés la li-
bération, en 1944, les Britanni-
ques soutinrent le gouvernement
provisoire grec contre I'’Armée
populaire grecque de libération.
Quand vint la guerre civile de
1946 4 1949, on dénombra 150 000
morts et 100000 régugiés a
I'étranger.

A une époque, Ulysse avait été
contraint de rejoindre les rangs
de I'armée grecque qui faisait le
siege de Troie. Il vivait paisible
dans son Ithaque, cultivant son
domaine jusqu'au jour ou lui ar-
rivérent les permiers échos des
préparatifs de guerre d’Aga-
memnon, chef supréme des ar-
mées grecques. Ulysse ne voulait
ni les honneurs ni les splendeurs
promis, moins encore le butin et
les richesses des Troyens. 11 si-
mule la folie, mais Agamemnon
perce son subterfuge. Il consen-
tira 2 mettre a exécution son
plan : un cheval de bois. « Las !
ou est maintenant ce mépris de
fortune ? Ou est ce coeur vain-
queur de toute adversité ? »

A l'autre bout du temps, on re-
trouve le narrateur. Avec d’au-
tres intellectuels, il publie une re-
vue que les autorités en place
n'apprécient guére, tant et si bien
qu'un jour sa chambre fait I'objet
d’une perquisition. On emporte
des écrits et on somme leur au-
teur de comparaitre au bureau
du commissaire en chef de la Sii-
reté. L'auteur de conclure :
« Combien Ulysse aurait été stu-
péfait si on lui avait prédit que
des milliers d'années plus tard
son stratagéme serait jugé
comme un “complot antinatio-
nal’’, que ses fideles et chers
compagnons seraient considérés
comme des “éléments suspects
et révolutionnaires” . . . »

Jusqu'au terme de ce roman a
la fois sobre, tendre et fort, la fu-
sion du mythe et du réel, le pas-
sage d'une époque a l'autre re-
presentent une invention et une
réussite étonnantes.

)

(Fumer,
c’est
gaspiller
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Ganté

L’attrait

LE COSTUME D'EVE

Ou comment suivre

a la lettre les mots

de notre langue

venus de la Bible
Antoinette Brenet

Hatier, Paris, 1989, 126 p.

du fruit défendu

MARIE-EVA DE VILLERS

On cherche un bouc
€émissaire a qui on
pourra jeter la
pierre (non pas la
pierre angulaire).

I1 ne suffit pas de se réfugier
dans sa tour d’ivoire ou dans
son capharnaiim, de pleurer
comme une madeleine, de se
répandre en jérémiades ou en
grincements de dents et d’in-
voquer le démon de midi ou
I’attrait du fruit défendu qui
était en ravissant costume
d’Eve. Cette perle, vous y te-
niez plus qu’a la prunelle de
VOS yeux.

Ces expressions imagées —
qui ont plus de deux mille ans
— illustrent toujours nos pro-
pos; elles nous proviennent du
plus grand succes de librairie
de tous les temps, la Bible.

Dans le bel ouvrage qu’elle
vient de signer, Antoinette
Brenet nous précise que le ti-
tre du recueil de textes sacrés
est inspiré du nom de la ville
phénicienne, Byblos, et
« comme notre écriture al-
phabétique est une invention
des Phéniciens, qui nous a été
transmise par les Grecs,
ceux-ci ont appelé byblos le
Livre par excellence. »

Le bouc émissaire

Le pauvre animal qui se
trouve, souvent a tort, chargé
de tout ce qu’il arrive de fa-
cheux, c'est le bouc émissaire
au sort si peu enviable. Dans
Le Costume d’Eve, on nous
apg‘l;end que 'expression est
tirée du Lévitique.

Aaron, frére de Moise a
recu une instruction de
Yahvé : il devra prendre deux
boucs dont le premier sera sa-
crifié. Puis « Aaron appuiera
ses deux mains sur la téte du
bouc vivant et il fera sur lui
confession de toutes les fautes
des fils d’Israél et de tous
leurs forfaits... »

La pierre angulaire

La base, le fondement d’un
édifice se dit au figuré de la
pierre d’angle qui soutient I'é-
difice. « Jésus est souvent
comparé a la pierre d’angle,
parce qu'il soutient 'Eglise. »

i

La tour d’ivoire

Cette métaphore provient du
Cantique des Cantiques alors
que le fiancé célébre les char-
mes de la fiancée : « Ton cou
est comme une tour d'ivoire. »
Antoinette Brenet nous pré-
cise que plus tard, I'expres-
sion fut appliquée a la Vierge
Marie. «La tour
d’ivoire devint le symbole de
I'idéal de pureté le plus exi-
geant.» KElle a cependant
perdu ce sens mélioratif.

« C'est au XIXe siécle, pré-
cise l'auteur, que Sainte-
Beuve, le premier mit A la
mode l'expression s'enfermer
dans une tour d’ivoire, ¢'est-
a-dire dans un superbe iso-
lement, loin des médiocrités
de la vie, en refusant de s'en-
gager ou de se compromet-
tre. »

Le capharnaiim

Capharnaiim est une ville de
Judée ol Jésus préchait. Le
prédicateur divin avait un tel
succés qu'on ne pouvait
méme plus approcher des
portesde la ville. Un paraly-
tique, qui espérait étre guéri,
et qui était porté par quatre
hommes, ne put entrer.

L'Evangéliste Marc ra-
conte : « EL comme ils ne pou-
vaient le lui présenter 2 cause
de la foule, ils découvrirent le
toit, 12 on il était, et, apreés
avoir déblayé, ils firent des-
cendre le grabat ol le para-
lyt‘:que était couché. » (Mare,
11,4)

Et Antoinette Brenet con-
clut : « Le malade fut guéri,
mais ce que retint de I’his-
toire un peuple malicieux, ce
fut I'épouvantable confusion
qui devait régner dans cette
maison remplie de trop de
monde et livrée au désordre. »

Trés joliment illustré par
Stanislas Bouvier, Le Cos-
tume d’Eve explique I'origine
de plus de cent expressions de
notre langue venues de la Bi-
ble. Tissé€es de sages ensei-
gnements de I’Ancien ou du
Nouveau Testament, ces mé-
taphores, qui ont traversé les
millénaires sont des jeux de
mots qu’'Antoinette Brenet
nousredonne le plaisir de dé-
couvrir.

NDLR : Les lecteurs sont in-
vités a faire part de leurs com-
mentaires, de leurs critiques et
de leurs suggestions a auteur
de cette chronique. La corres-
pondance doit étre adressée au
Plaisir des mots, aux soins du
DEVOIR, 211, rue du Saint-
Sacrement, Montréal, H2Y
1X1.

¢ Fruttero

tre indubitablement des difficul-
tés qui deviennent les sources de
plusieurs artifices romanesques.

« Ainsi, poursuit Fruttero avec
verve, il fallait & un moment ren-
dre crédible I'existence de Sil-
vera. Car celui-ci aurail pu n'étre
que le fruit de I'imagination déli-
rante de la princesse et des au-
teurs. Le lecteur commence, & un
moment donnné, a douter de la
véracité de ce qui lui est rap-
porté et il se demande si les au-
teurs n'utiliseront pas le subter-
fuge classique du retournement
du réve.

« C’est pourquoi il fallait que
Silvera soit vu et qu’il parle a
d’autres personnages. D'ou l'idée
d’un diner galant & Venise avec
ses coutumes, ses traditions et
son code secret au cours duquel
Silvera révélerait sa véritable
identité par détournements. Car
il était impensable que Silvera
dise a la princesse, mine de rien,
qu'il est le Juif errant en buvant
une biére, par exemple. Tout,

‘dans ce diner, a été pensé en dé-

tail et cela nous a pris des mois
de recherches seulement pour
connaitre la livrée des serveurs,
les ustensiles utilisés, le smoking
que pouvait porter Silvera sans
paraitre ridicule tout en dévoi-
lant une partie de son mysteére,
ete. »

Tout ce travail de recherche et
d’écriture qui s’écoule sur plu-
sieurs années doit finalement dis-
paraitre complétement dans la
trame narrative. « Le maximum
de ’art romanesque consiste a
camoufler le travail ardu de la
composition et donner I'impres-
sion au lecteur que tout coule de
source, conclut Fruttero. Nous

avons comme esthétique absolue
qu'il ne faut pas savoir qui est
I'auteur d’aucun de nos livres.
Seul le plaisir de la lecture
compte finalement. »

C'est siirement pour cette rai-
son que Carlos Fruttero a dédi-
cacé mon exemplaire de La cou-
leur du destin en signant son nom
et enimitant la signature de Lu-
centini. « De toute maniére,
Franco avoue que j'imite mieux
son écriture que lui-méme...»

¢ Atwood

avec la vérité, dit 1a romanciére,
Le désir de pouvoir se manifeste
aussi chez les fillettes. Freud
nous I'a fait oublier, en insistant
sur les premiéres années de 'en-
fant, de 0 & 6 ans, qui seraient les
plus importantes avec celles du
développement sexuel de la
Jeune fille qui, a partir de 12 ans
se prépare a devenir une femme
pour I'homme. Mais cette pé-
riode qui vade 72 12 ans, quand
les petits garcons jouent entre
eux et les petites filles entre el-
les, Freud ne la considérait pas
importante ! Au contraire, si
vous en parlez aux vrais person-
nages, vous trouvez autre
chose. »

Certaines féministes ont cri-
tiqué ce roman démontrant 'ap-
prentissage du pouvoir chez les
filles. « Parmi les idéologues,
note Margaret Atwood, la fiction
n’est pas toujours admise. Ils ont
leur version de la vie et la fiction,
elle, est contradictoire et ambi-
gue. En fiction, il n'y a pas de
noir ou de blanc absolu. La fic-
tion est grise et nuancée. La fic-
Ltion ne pose pas la vérité mais
pose des questions fondues dans
les contradictions de notre hu-
manité. »




