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A V E R T I S S E M E N T 

À ceux qu'intéresse la diction, qn peut 
recommander la lecture d'un grand nombre 
de traités, publiés à l'étranger. 

Nous disons " à l'étranger ", car nous ne 
connaissons aucune publication un peu mar­
quante de ce genre au pays. Mais, ce qui 
est singulier et plus surprenant encore, c'est 
qu'à l'ôtranger,et même en France, il n'existe 
guère d'ouvrages qui énoncent,dans un ordre 
rationnel, complet et pratique, les principes 
•servant à guider l'orateur dans l'exercice de 
la parole. Les uns sont trop courts ; les 
•autres manquent absolument de méthode ; 
plusieurs sont des traités spéciaux, qui ne 
s'adressent qu'à des gens du métier. 
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Le traité si ins t ruct i f de D u p o n t - V e r n o n , 
pa r exemple, est écrit p o u r des comédiens ; 
son objet pr inc ipal est la formation des 
sujets pour la scène Ce serait le me i l l eu r 
de tous, s'il y étai t parlé davan tage du y este ; 

mais la mimique y est presque c o m p l è t e m e n t 
ignorée. 

Les ouvrages de Legouvé on t p lu tô t p o u r 
b u t de démon t re r les avan tages d 'une b o n n e 
dict ion, que d'en faire conna î t r e les règles. 
Ce sont.dcs conférences p le ines de c h a r m e , 
semées d 'anecdotes curieuses, de souven i r s 
personnels, mais où les pr inc ipes de l ' a r t 
sont énoncés au hasard du récit, sans o rd re , 
sans méthode. D'ai l leurs , Legouvé n e d i t 
rien du tjeste. 

Le livre de l 'abbé Bourga in r e n f e r m e 
u n excellent vocabulaire de p rononc ia t i on . 
Certains aut res chapi t res sont , aussi, b ien 
faits. Mais l 'ensemble m a n q u e de m é t h o d e , 
et la partie qui t rai te d u geste est encore 
t rop restreinte. 

Giraudet n ' a publ ié q u e la Mimique de 
Delsarte. Son ouvrage est d 'a i l leurs des 
plus recoinmandables. 

* 
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L'abbé De laumosne a reprodui t les a d m i ­

rables ense ignements de Delsarte, m a i s 

d 'une manière très insuffisante. 

La Méthode de lecture de R icqu ie r est t rop 

é lémenta i re . 

Le P. Longhave a. émis sur " l 'âme dans 
le débit " uni ' théor ie phi losophique in téres­

sante. Ue n'est pas un t ra i té prat ique do 
l 'ar t oratoire . 

Branchereau , Duquesnois , de S a i n t e - A l -

bine, sont v ieux , et leurs écr i t s ne sont déjà 
plus consultés . 

Usui vet consacre cent pages à la pronon­

c ia t ion , et s eu lemen t s ix siux autres part ies 

de la diction. 

Lang lo i s -F rév i l l e ne parle guère de l ' ex ­

pression.—cet te part ie si impor tan te de l 'art. 

On peut en dire autant du traité de pro­

noncia t ion de Mor in , reprodui t trop fidèle­

m e n t dans le Qmr* de lecture de M. l ' abbé 

Lagaeé . 

Les auteurs amér ica ins . Brown. Le fav re , 

MaoKsiye, Werner , S h o e m a k e r , Williams e t 

Bull ivi in, et autres , ont in terpré té et modifie 
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à l eu r fantaisie le système de Delsar te . 
D ' a u c u n s p r é t enden t qu ' i l s l 'ont défiguré. 
I l s n e l ' aura ien t pas môme compris . Del ­
sar te n ' ava i t certes pas pensé que son accord 

de neurit me deviendrai t la hase du sys tème 
de physûiU call arc, en ce m o m e n t si en h o n ­
n e u r chez nos voisins. 

Encore u n e fois, dans tous ces ouvrages , 
il se t rouve d 'excellentes observations. A 
peu près tous les principes, même, y sont 
énoncés, mais dispersés en vingt vo lumes . 
P o u r y t rouver une méthode complète do 
l 'art de dire, il les faudrait compulser tous, 
recueillir , ici, une règle, là, un pr incipe , ai l­
leurs, une r emarque utile, puis foudre en ­
semble ces divers é léments et les coordonner . 

C'est ce que nous avons tenté de faire. 
Avons n o u s réussi ? 

Ainsi donc , nous ne p ré tendons p o i n t 
in t rodui re un nouveau système. Des o u v r a ­
ges que nous avons eu l'occasion d ' é tud ie r , 
nous avons ex t ra i t les é léments d ' une t h é o ­
rie généra lement acceptée par tous ceux q u i 
en on t écrit et font autor i té . Nous a v o n s 
soigneusement recueilli ces règles énoncées 
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çà et là par les autours, et consacrées par 
l'expérience ; nous les avons réunies et grou­
pées dans l 'ordre qui leur appartient, et après 
avoir mêlé à cette synthèse quelques obser­
vations personnelles, nous nous sommes 
efforcé de rendre, par des exemples, l'Art de 
dire aussi pratique que possible . 

C'est peut-être quelque mérite. C'est le. 
seul, en tout cas, que nous réclamons, en 
offrant ce volume au public. 

L ' A l ' Ï K U R . 
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Le temps n'est pas encore bien éloigné de nous, 
où les études de diction ne semblaient présenter 
aucuu intérêt, et où l'idée d'en faire le sujet d'un 
travail de quoique étendue eut paru une préten­
tion excentrique. On se contentait alors d'avoir 
de bonnes choses à dire, sans s'occuper de les bien 
ou mal dire. La déclamation—je parle pour le 
Canada—était reléguée sur la scène ; c'était là son 
domaine ; le public consentait, exigeait même 
qu'elle y régnât, mais ne voulait pas qu'elle en 
sortît ; les feux de la rampe marquaient la limite 

L ' é l o q u e n c e n ' e s t pas a u t r e 
c h o s e q u e la p a r o l e qui v i t . 

L f t C O R D A I R E . 

N O T I O N S P R E L I M I N A I R E S 
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extrême de son empire ; ou la regardait comme 
une chose exclusivement de théâtre, enveloppée 
dans la proscription générale qui frappe les comé­
diens, et il ne seyait point à un gentilhomme d'en 
avoir cure ailleurs qu'au parterre. 

Depuis quelques années, les choses sont chan­
gées. Des hommes autorisés ont reconnu à la dé­
clamation un autre objet que l'amusement des 
galeries. La lecture à haute voix a été inscrite 
au programme de l'enseignement primaire, et les 
plus importantes maisons d'éducation s'appliquent 
à enseigner aux jeunes gens l'ait difficile de la 
récitation. Ces sortes d'études n'ont pas tardé à 
porter des fruits. Le goût s'en est répandu dans 
le publie ; et, dès maintenant, la diction n'est plus 
l'apanage exclusif des acteurs. Elle est descendue 
des tréteaux pour monter à la tribune et donner 
à l'éloquence une puissance nouvelle ; les salons, 
où la littérature garde ses droits, lui ont ouvert 
leurs portes, et la poésie récitée a maintenant sa 
place à côté de la romance traditionnelle,— 
avouons qu'elle n'y fait pas trop mauvaise figure. 
Le mouvement s'accentue tous les jours ; tous les 
jours, devient plus général l 'amour du bien dire. 
Bref, la déclamation est en train de s'introduire 
sérieusement parmi nous. 

Cependant, pour un grand nombre, la décla-
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mation n'a encore qu'une valeur d'agrément ; 
c'est un jeu, un passe-temps, un luxe ; mais, en 
tout cas, ce n'est rien de sérieux, rien d'utile. 

No serait-ce pas là un veste des anciennes répu­
gnances, disons le mot, un préjugé ? Et la décla­
mation ne mériterait-elle pas d'être traitée moins 
légèrement ? 

Nous allons voir que la déclamation est un art, 
comme la musique et la peinture, et de plus une 
puissance éminemment utile à l'orateur. 



L ART DE DIRK 

CHAPITRE PEEMIEK 

D e la déclamation au point de vue 
esthétique 

1 K-niaïKlons-nous d'abord si la declamation est 

u u ! i r t — e t je n'entends point par là une habileté 
à p r o d u i r e certains effets, mais je prends ce mot 
dans soi ) acception la plus noble et la plus élevée; 
et p u i s q u e en toute chose il faut, d'après l'Orateur, 
c o m m e n c e r par une définition, qu'est-ce que l'art 
au po in t d e vue esthétique ? 

" Le b e a u ne réside point à la surface des choses, 
mais il v i e n t du dedans, du principe, de l'essence, 
de l ' idée. Cependant, l'idée toute seule ne parle 
qu ' aux p u r s esprits ; si elle veut arriver à l'hom­
me, elle a besoin de se traduire dans un terme et 
de r e s p l e n d i r à travers une enveloppe sensible."(1) 
Or, c 'est précisément là l'œuvre d'art. L'art est 
un o u v r a g e de l'homme s'efforçant de communi­
quer à u n e matière choisie l'éclat d'une forme 
idéale q u ' i l entrevoit, c'est une représentation de 
la boau té invisible par des signes expressifs, c'est, 

(1) 'P. Vallet. 



NOTIONS PRÉLIMINAIRES 5 

en un mot, suivant la définition classique, " l'ex­
pression sensible du beau. " 

Voici donc deux éléments constitutifs de l'art : 
une forme idéale, le beau, toujours le même dans 

• son infinie variété, et une matière sensible. 
Voyons maintenant si, dans la déclamation, se 

retrouvent ces deux éléments essentiels. 
Une parenté étroite fait d'abord entrer la décla­

mation dans la grande famille des beaux-arts ; 
comme la musique, comme la sculpture, comme 
la poésie, elle prend le principe intrinsèque de ses 

^créations dans la beauté idéale. 

Ici, se rencontre une loi fondamentale de l 'art 
'de dire : sa subordination à un autre art, la 
poésie ou l'éloquence. Le peintre, l'architecte, le 
poète, regarde le beau sous l'angle qui convient à 
son tempérament, il le conçoit comme 11 le voit, 
il l'exprime comme il le comprend. Le déelama-
teur, lui, ne lance pas vers l'idéal un regard 
libre ; il doit étudier le beau à travers le texte 
à rendre, et l'interpréter comme l'écrivain l'a 
exprimé ; sa marche se règle sur le pas du poète ; 
il suit le sentier battu par l 'auteur, et n'a pas le 
droit de s'en écarter jamais ; il est lié à l'écrivain 
de son choix ; tant pis pour lui, si ce choix n'est 
pas judicieux. " Lire, c'est traduire " (1) ; eh. 

(1) Legouvé. 
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bien, celui qui dit des vers n 'a pas plus le droi t 

de modifier l'idée du poète, que le t raducteur de 

la JHriiit: (,'oiti.<'t[,i<: n'est autorisé à cl)anger la 

pensée du Daine. Une inflexion erronée est un 

faux en déclamation. 

Afin de rendre fidèlement la pensée, le décla-

ma teur doit s'identifier avec l ' au teur ; mais il ne 

doit jamais oublier qu' i l n'est q u ' u n i n t e r p r è t e ; 

sa mission est, non pas de se faire applaudi r , mais 

de faire applaudi r l 'auteur. 

Là est la noblesse do cet a r t généreux, don t 

l 'un ique ambit ion est do travail ler à la gloire des 

autres. " Le t r iomphe de l 'art, di t le P. Longhaye , 

est de se c a c h e r " ; et Coquelin : " Le t r i omphe 

du diseur est de se faire oublier. ' ' 

L 'ar t de dire a donc, comme les autres ar ts , le 

beau pour type de perfection idéale,—le beau, que 

le diseur doit voir par les y e u x de l 'auteur inter­

prété, et d ' au tan t mieux qu ' i l a mission de le 

faire resplendir plus sensiblement à t ravers les 

mots. 1 

La beauté pure ne suffit pas à l'artiste. I l lui 

faut encore une substance phys ique , qu'il puisse 

modeler à sa fantaisie et revêt i r de la forme 

voulue ; au t rement dit , il a besoin de signes sen­

sibles, pour révéler à ses semblables ce que son 

âme entrevoit. 
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La forme est une et absolue. Mais la matière 
est relative et diverse ; chaque artiste choisit celle 
qui lui convient. Quelle sera la matière de la 
déclamation ? Avec quel instrument et sur quoi 
le diseur opèrera-t-il ? 

De prime abord, il semble que les autres arts 
ont accaparé tout ce que la nature offre à l'homme 
pour exprimer la beauté, et qu'il ne reste plus 
rien à employe)'. Le souille de l'inspiration cir­
cule dans les mots, sous la plume du poète ; dans 
les sons le musicien met son âme ; le rêve du 
sculpteur se réalise dans le bi-onze ou lo marbre ; 
le peintre t'ait vivre la toile, l'architecte chanter 
la pierre. Que reste-t-il au déclainateur ? Il reste 
sa personne même, la plus noble des matières, le 
corps do l'homme, le plus bel ouvrage de Dieu. 

" L'homme, a dit Lamartine, est un être qui a 
besoin de s'exprimer pour être un homme, et qui 
n'est un homme complet qu'en s'exprimant. " 
Dieu, en créant l'homme à son image, lui a mis 
au cœur le désir ardent, impérieux, de se donner, 
de se communiquer, de s'exprimer. Mais l'âme 
n'est pas tout l'homme ; pour se manifester, 
il lui faut resplendir à travers une enveloppe 
matérielle ; et il nous a été donné des organes 
admirablement assortis à ce dessein. Le corps 
humain est un vivant miroir reflétant au dehors 

' 2 
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les phénomènes de la vie morale. " L 'âme se 

chante dans la voix, elle se peint dans le geste " (1). 

Voilà les deux puissants moyens d'expression que 

le corps fournit à l 'âme. 

On le voit, la déclamation est u n art, don t le 

déclamateur est à la fois l 'ouvrier, l ' ins t rument 

et la matière première. C'est en ce sens que 

Constant Coquelin a pu di re du comédien : " I l 

est son propre clavier, il joue de ses propres 

cordes, il se pétri t comme u n e pâte, il se sculpte,, 

il se peint." 

Le diseur a donc à sa disposition deux langa­

ges : celui de la voix, et celui du geste. 

L'étude de ces deux langages est précisément 

l'objet de l 'art oratoire, et l'on peut définir la 

déclamation : l'art d'exprimer les phénomènes de 

l'iime par la voix et le geste. 

Mais, dira que lqu 'un , la déclamat ion n ' a pas 

pour seul objet l 'expression de l 'âme h u m a i n e ; 

elle décrit aussi des objets é t rangers à l ' âme.— 

Le débit oratoire expr ime parfois des choses 

extérieures, il est vrai ; ma is c'est toujours pa r 

l ' intermédiaire de l 'âme. P o u r décrire u n objet, 

il vous faut d 'abord y penser ; et dès lors, ce n 'est 

pas l'objet lui-même que vous exprimez, ma i s 

(1) Le P. Longhaye. 
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,1'idée que vous avez dans l'esprit, c'est-à-dire un 
phénomène de l'âme. 

On objectera peut-être encore : Pour bien dire, 
il suffit de parler avec naturel, et il n'y a pas 
d'art en cela. 

La déclamation est la recherche du naturel, 
soit. Qu'est-ce à dire, sinon que la déclamation 
,est un art d'imitation ? 

La musique et l'architecture, ne trouvant pas 
de modèle précis dans l'univers, ont besoin, il est 
vrai, d'une puissance créatrice plus grande que 
les autres arts ; mais la peinture, la sculpture, 
la poésie même, que .sont-elles, sinon des arts 

.d'imitation ? 
L'idéal ne se crée pas de toutes pièces dans le 

..cerveau de l'homme ; l'artiste le-découvre par 

.l'interprétation de la nature, en remontant de 
l'effet à la cause, de la fin au principe, de la 
.matière à la forme. Et puisque la création est le 
.chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre d'art, et puisque 
Dieu en est l'auteur, l'artiste qui veut manifester 
.au dehors les conceptions de son âme, ne peut 
mieux faire que de s'inscrire au nombre des 
.disciples du Créateur, d'aller à sa. divine école, et 
.de s'instruire au spectacle de la nature, afin d'en 
imiter les perfections. 
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" L'art imi te la nature , dit Saint Thomas , car­

ie principe de l 'art est l 'esprit h u m a i n ; et l 'esprit 

h u m a i n est u n e lumière a l lumée au flambeau de 

l 'intelligence divine, créatrice de la na ture . " 

Dès lors, que fait l 'artiste '! Il expr ime son idée 

pa r des signes extérieurs, en p r enan t pour modèles 

les réalités sensibles qui sont sous ses y e u x : pu is 

il impr ime à son œuvre le cachet de sa propre 

originalité, c'est-à-dire, y verse toute son âme . 

Aussi le g r a n d Bacon a-t-il défini l'art : " Homo 

additus naturir:," l 'homme a joutant son â m e à la 

na ture . 

Le déclamateur ne fait pas au t re chose ; à la 

na ture , il ajoute son âme, ma i s son âme façonnée, 

pour ainsi dire, sur celle de l ' au teur in terpré té . 
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OÏÏAPITBE II 

De l'utilité des é tudes de déclamation 

Tout le monde ou presque tou t le monde a ime 

à entendre dire des vers ; mais tout le monde n'est 

pas convaincu de l 'utilité des études de d ic t ion , 

de l ' intérêt (ju'elles présentent, et des services 

qu'elles peuvent rendre à l 'é loquence et à la 

l i t térature . Ou croit même généra lement qu 'avec 

•de la sensibilité, du feu, et cer taines dispositions 

naturel les , le p remier venu est en état de décla­

m e r de façon satisfaisante, et qu ' en somme l 'art 

de dire ne s 'apprend point. C'est suppr imer d 'un 

seul coup tout le débi t oratoire, et s'inscrire fort 

caval ièrement en faux contre le vieil ax iome : 

Nascuidur poetie, fiant orator es. 

A v a n t tout, il faut s 'entendre. 

Loin de nous, la prétent ion qu ' on ne saura i t 

être ora teur sans avoir é tudié la déclamation. 

Non, la déclamat ion n'est pas à elle seule toute 

l 'éloquence, et celle-ci peut exister sans celle-là ; 

m a i s l 'ar t de d i re est l 'un des auxi l ia i res les p lus 

puissants de la parole h u m a i n e : il décuple les 
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forces de l'homme déjà éloquent, de l'orateur" 
médiocre en fait un bon, et un assez beau parleur 
de celui qui n'avait pas d'abord le don de la 
parole. 

Remarquez encore que les professeurs de diction 
ne nient pas la nécessité, pour le dêclamateur, 
d'être doué de certaines qualités indispensables, 
qui ne s'acquièrent point. " La nature ébauche 
le comédien, dit Remond de Sainte-Albine, et l'art 
achève de le former." Chacun de nous a plus ou 
moins de dispositions naturelles ; mais encore 
faut-il développer ces dispositions par l'exercice, 
les perfectionner par l'étude. Les uns s'en tiennent 
aux leçons de leur expérience personnelle ; les 
autres préfèrent, en adoptant les observations 
faites par des maîtres, acquérir de prime abord 
ce que les premiers n'apprendront qu'avec les 
années. Dans un cas comme dans l'autre, il y a 
toujours et nécessairement étude. Seulement, il 
ne faut pas s'étonner si la dernière méthode est 
plus sûre et mène plus loin ; car un nain sur les 
épaules d'un géant, a dit quelqu'un, voit plus loin 
que le géant lui-même. 

Quelques natures privilégiées, disons-le, sem­
blent posséder par intuition tout l'art de la parole ; 
et si leur action manque en quelques points, ces 
défauts disparaissent dans l'originalité entraînante 4 
de leur éloquence. Ces exceptions sont rares, -\ 
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tel point qu'on peut affirmer en général que tous, 
nous avons besoin d'étude pour arriver à bien 
dire. 

Dans la conversation, nous disons à ravir, sans 
y penser, et môme sans le savoir, comme le bon 
monsieur Jourdain faisait, de la prose. Et c'est 
précisément parce que nous n'y pensons pas, que 
nous parlons si naturellement. La parole humaine 
est un chant ; dans les conditions ordinaires, 
le ('haut est toujours juste ; mais qu'il se présente 
une circonstance inaccoutumée, trop souvent le 
chant devient faux. 

Lisons à haute voix une page étrangère, réci­
tons par cœur la composition d'un autre, ou bien 
prononçons un discours,—qu'arrive-t-il ? Nous 
ne sommes plus les mêmes ; la crainte d'un échec, 
le travail de l'esprit, le désir de bien interpréter 
l'auteur si nous lisons, ou de bien parler si nous 
prononçons un discours, enfin l'irrésistible trouble 
qui saisit les plus aguerris devant tous ces yeux 
qui regardent et toutes ces oreilles qui écoutent, 
tout cela nous gêne, nous inquiète, nous préoc­
cupe ; et par suite, l'âme ne se livre pas toute, 
l'attention n'est pas assez concentrée, la conviction 
hésite ii se manifester, l'émotion n'agit pas assez 
impérieusement sur le corps, l'enthousiasme est 
arrêté dans son essor par la raideur du geste et de 
la voix, et tous les organes, qui obéissent hardiment 
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au moindre mouvemen t de la volonté, q u a n d 

celle-ci est ' l ibre, ne savent plus que faire en ce 

chaos de sent iments craintifs et d'idées à d e m i 

conçues, qui se heur ten t à la surface de l 'âme sans 

en at teindre les profondeurs. Que s'en suit-il ? 

Nos inflexions tombent dans la convention, nos 

gestes dégénèrent en tien, et en tonnan t un c h a n t 

emphat ique et déclamatoire, nous r isquons de 

par ler comme des perroquets et de gesticuler 

comme des marionnettes. Nous disons peut-être 

de belles choses ; en tout cas, nous ne les disons 

pas bien. 

" N'a-t-on pas vu, dit Cicéron, des gens qu i 

s 'exprimaient mal , pa r le seul mér i te de l 'action 

recueillir tous les fruits de l 'éloquence, et d ' au t res 

qui savaient parler, ressembler à des ignorants 

par l ' inconvenance de leur action ? " 

Pourtant , le chant de la parole h u m a i n e a été 

noté par la na tu re elle-même. A quoi t ient-i l 

donc que nous ne réussissions pas à parler tou­

jours avec naturel ? 

Cela tient à ce qu'en p renan t u n l ivre pour lire, 

en ent rant en scène pour réciter des vers, en mon­

t an t à la t r ibune pour prononcer u n discours, 

nous sommes sortis de la na tu re ; et " combien 

d 'art , a dit Labruyère , combien d 'a r t pour ren­

t re r dans la na tu re ! " 
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E h bien, les é tudes de déclannition nous 
ense ignent le chemin pour y rentrer, ou plutôt le 
secret île n 'en j a m a i s sortir. Elles assouplissent 
et fortifient la voix, dégagent , enhardissent le 
geste, et brisent tous les organes à l 'expression 
prompte , spontanée, juste et vraie, des idées et des 
sent iments . 

Et ne croyez pas que le sen t iment perde sa 
vigueur , en ces études faites à froid. " Telle est 
l 'uni té de notre na ture , l'action mutuel le du corps 
et de rame, que nous nous formons à mieux sentir 
en t raduisant mieux ce que nous sentons." (1) 
Aussi, les lois de la déclamation, loin de nui re 
à l ' inspirat ion, l 'aident-ellcs puissamment . E n 
perfectionnant le jeu expressif des organes, l 'étude 
prépare les voies à l ' inspiration, qui , lorsqu'elle 
arr ive, est à l'aise et ne trouve plus d 'entraves 
à son besoin d 'expansion. 

Bien plus, l 'art donne à l 'orateur le moyen 
d 'appeler l ' inspiration. C'est un pouvoir étrange, 
mais une conséquence bien naturel le de l 'action 
•du corps et de l 'âme l 'un sur l 'autre. L a mimique 
vous enseigne l ' a t t i tude et la physionomie qu i 
conv iennen t à la tristesse, à la joie, au recueille­
ment ; prenez la physionomie et l 'a t t i tude d u 
recueil lement, et vous sei^ez bientôt recueilli ; de 
la joie, et vous serez joyeux ; de la tristesse, et 

(1) Jt . P. Longliaye. 
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vous serez triste. De même pour la voix : la 
diction vous fournit l'inflexion juste, et l'inflexion 
fera naître en vous le sentiment qu'elle traduit. 
Si ce phénomène ne se produit pas au premier 
essai, il ne faut pas perdre courage. Le sentiment 
tarde à venir ; mais, après quelques exercices, 
un simple mouvement de la volonté suffira pour 
mettre en branle tout l'appareil expressif, qui, 
réagissant sur l'âme, y produira la chaleur, 
l'émotion, l'inspiration. 

Pour parvenir ainsi à s'échauffer soi-même, il 
faut sans doute de la sensibilité, et tous n'en sont 
pas également doués. Mais chez plusieurs est 
caché un trésor de sensibilité latente, qui n'attend 
que le secours de l'art pour se manifester. De 
quelle importance sont donc, pour l'orateur, ces 
études, dont le résultat est d'éveiller cette puis­
sance qui dort en lui, et de l'instruire à sentir 
vivement, lui qui doit, comme dit Charron, 
" vestir le premier les passions dont il veut frapper 
les autres ! " 

Aussi, voit-on que tous les grands orateurs se-
sont préoccupés de bien prononcer leurs discours, 
après les avoir bien composés. Sans leur habileté 
en l'art de dire et leurs études de déclamation, les 
échos de leurs grandes voix n'auraient peut-être 
point traversé les siècles. 
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Déraosthène, Cicéron, Mirabeau, Gambetta, 

Keller, Berryer, Guisrot, Thiers, Montalembert,. 

Jules Simon, Laeordaire, Gerbier, Monsabré. Jules 

Favre, Lachaud, Chaix d'Est-Ange, tous furent 

élèves d'acteurs et étudièrent la déclamation avec 

un soin particulier. Ces illustres exemples nous 

enseignent que l 'art de dire a. sa bonne part aux 

triomphes de l'éloquence. 

La déclamation n'est pas seulement un levier 

dont l'orateur a besoin pour soulever les foules ; 

elle est encore, pour le littérateur, un moyen de 

critique aussi sûr que facile. 

Le prouver par des exemples nous entraînerait 

trop loin. Il suffit d'ailleurs, pour se convaincre 

de l'utilité des études de diction au point de vue 

de la critique littéraire, de se d e m a n d ^ en quoi 

consiste le talent du diseur. A cette' Question, 
y 

Legouvé répond : " À rendre les beawtés des 

œuvres qu'il interprète ; " et il ajoute : " Pour 

les rendre, il faut nécessairement les connaître, et 

c'est son travail pour les rendre qui les lui fait 

connaître." On doit en dire autant des imperfec­

tions et des fatites, qu'il faut d'abord apercevoir, 

pour les pouvoir voiler. 

Ainsi, le rôle du déclamateur ne se borne pas à 

découvrir les beautés ; il doit aussi s'efforcer de 

les rendre. 
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Que- de choses intéressantes, que de finesses 
de langage, que de beautés de style, passeront 
inaperçues sous les yeux du lecteur, et que le 
diseur fera comprendre facilement aux oreilles de 
son auditoire ! 

La surface des textes est traître ; l'étude super­
ficielle des mots est trompeuse et bien souvent 
ne révèle pas toute la pensée de l'écrivain. De 
quel secours n'est point alors à l'auditeur un 
diseur habile, qui, par le geste et l'inflexion, lui 
présente des idées pour ainsi dire comprises 
d'avance, et les grave profondément dans son 
esprit ! 

Tels sont les services que la diction peut rendre 
à l'éloquence et à la littérature. 
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CHAPITRE III 

Des lois de la déclamation 

En quoi consiste l 'art de la déclamation ? 

Qu'entend-on par bien 'lire/ 

Bien dire, c'est d 'abord prononcer correctement 

les voyelles, ar t iculer les consonnes avec énergie, et 

accentuer les mots su ivan t les règles de la prosodie 

française ; c'est régler, su ivant les circonstances, 

la succession plus ou moins rap ide des sons et 

leur ampleur , poser des silences là où il en faut, 

et les faire de durée convenable ; c'est respirer 

sans fatigue, bien gouverner sa voix, en ménager, 

la puissance et en calculer les effets. Bien dire, 

c'est interpréter le texte , découvrir l ' intention de 

l 'écrivain, se pénétrer de son sujet, rendre sa 

pensée par des inflexions justes et des gestes 

vrais , et faire de son corps le v ivan t miroi r de son 

âme. Bien dire, c'est enfin " l ivrer son cœur et 

ga rde r sa tête," su ivan t la paro le de Molé, ou 

encore, d'après le l i . P . d e R a v i g n a n , ; < se posséder 

en se l ivrant , se l ivrer en se modé ran t , " c'est-à-
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dire, être son propre audi teur , se voir ag i r , , 

s 'entendre par ler , se rendre compte de son é m o ­

tion, être s incèrement touché et demeurer e n 

quelque so r t e étranger au trouble de son â m e , 

avoir lu cu-ur pris par une passion vraie et la t ê t e 

pleine de iVoids calculs, sentir l ' en thous iasme 

circulai d a n s ses veines, tout en restant o b s e r v a t e u r 

de sa propre agitation ; c'est, en un mot, a v o i r 

une ànie a r d e n t e ' e t en être le maître. 

Voilà co q u ' o n entend par bien dire. Voi là ce 

que Ko-isini résumai t en quelques mots, lo rsqu ' i l 

«lirait d 'Adé la ïde Kcmblc, en por tant la m a i n à 

son front, à son gosier et à son cœur : " P o u r 

chanter c o m m e elle fait, il faut avoir trois choses : 

nri, arl, et ceci.'' 

Les lois d o la déclamation découlent d ' u n e 
triple source. 

1 e Le d é b i t oratoire ayan t pour objet l ' exp res ­

sion des pensées et des sent iments par le j e u 

des organes, il. faut év idemment chercher ses 

règles fondamentales dans l 'organisme m ê m e d e 

l 'homme, d a n s l 'union in t ime do sa na ture , d a n s 

l 'action de l ' â m e sur le corps. 

2 ° L'expression pour l 'expression, ce s e r a i t 

l ' a r t pour l ' a r t . L 'homme ne s 'exprime que p o u r 

8e c o m m u n i q u e r ; il ne se communique que d a n s 
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l'espoir d'éveiller un écho dans la région des 
êtres pensants. Voici donc un nouvel élément 
dont il faut tenir compte : l'auditeur. Celui-ci 
est doué de deux sens esthétiques, la vue et 
l'ouïe, capables de percevoir dans le phénomène 
corporel l'expression du phénomène moral, de 
saisir dans ses manifestations extérieures l 'âme 
qui se communique, de dégager la pensée et le 
sentiment de leur enveloppe matérielle, en un 
mot de traduire au cœur et à l'esprit l'impression 
physique que là voix fait sur l'oreille et le geste 
sur l'œil. En second lieu, par conséquent, la 
déclamation tire ses lois de l'action du corps sur 
l'âme. 

3 ° Enfin, c'est incarnées dans le geste et la 
voix, qui vont frapper l'œil et l'oreille, que les 
pensées se transmettent d'une âme à l'autre. Les 
règles de la déclamation découlent donc, en 
troisième lieu, de l'action des organes expressifs 
de l'orateur sur les sens de l'auditeur. 

Pour que cette étude soit pratique, il convient 
cependant d'adopter une autre division, qui nous 
•est indiquée par l a définition même clé la décla­
mation. 

Deux langages sont au service de l'homme 
•qui s'exprime : la voix et le geste. Classons donc 
•sous le. titre de Diction les lois qui régissent 
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l'expression vocale, et sous celui de Mimique les 
règles qui concernent les attitudes et les mouve­
ments expressifs du corps. 

Ces deux langages tendant, par des voies 
différentes, à un même but, l'expression de l'àine 
humaine, leurs règles ont une même raison d'être 
et se déduisent des mêmes principes. 

1° L'homme qui parle doit d'abord se taire 
comprendre, instruire, intéresser ; la Correct ion 

est l'ensemble des règles dont l'observation donne 
au geste et à la voix la clarté et la précision 
nécessaires à cette fin. 

2° Le second devoir du déclamateur est de ne 
point choquer, ou plutôt de plaire, de séduire par 
VHarmonie du geste et de la voix. 

3° Enfin, le déclamateur veut persuader et 
toucher l'auditeur ; VExpression lui en fournit les 
moyens. 

Cette division n'est pas nouvelle. Delsarte l'a 
adoptée, après bien d'autres. " Veut-on apprendre 
de Saint Augustin, dit Fénelon dans sa Lettre à 
l'Académie, les règles d'une éloquence sérieuse et 
efficace? I l distingue, après Cicéron, trois genres 
suivant lesquels on peut parler. (1) Il faut, dit-il, 

(1) Cicéron, Orator, c. xx ix ; S. Augustin, de Doetr. 
Christ,, iv, xvii, 34, et x, ix, 38. 
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par le r d 'une façon abaissée et familière, pour 

inst ruire , submisse. I l faut par ler d 'une façon 

douce, gracieuse et ins inuante , pour faire a imer 

la vérité, temperate. I l faut par le r d 'une façon 

g r a n d e et véhémente, quand on a besoin d'en­

t ra îner lus hommes , et de les a r racher à leurs 

passions, grandikr." 

3 



PREMIÈRE PARTIE 

DICTION 

La diction est cette partie de l'art oratoire qui 
traite de la voix. 

Ses règles s'appliquent aussi bien à la récitation 
qu'à la lecture. A vrai dire, celle-ci n 'en a point 
d'autres ; qui récite bien lit bien. La lecture est 
plus facile que la récitation par cœur (nous 
n'entendons pas parler de la lecture improvisée, 
dont il sera dit un mot plus loin) ; la mémoire, 
en effet, ne fatigue pas, et l'on a moins d'organes 
à surveiller, moins d'agents d'expression à mettre 
en mouvement. En revanche, l'expression des 
idées et surtout des sentiments est moins complète. 
Car le lecteur est généralement assis ; une table le 
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dérobe aux regards de l'auditoire et lui interdit 
toute expression par attitude ; ses mains, occupées 
à tenir le livre ou à tourner les feuillets du 
manuscrit, se refusent à tout mouvement ; ses 
yeux ne se détachent que difficilement de la page 
à lire. En un mot, le lecteur doit tout exprimer 
par la voix seule. C'est pourquoi il est juste 
d'ajouter que, au point de vue de l'expression 
intégrale de la pensée, il est plus difficile de lire 
que de réciter. 

De tout temps, les savants ont cherché à 
classer l'appareil phonateur parmi les instruments. 
Aristote pensait que c'était un instrument de la 
nature des flûtes. Au XVIIe siècle, Dodart, dans 
ses recherches sur la production de la voix, croyait 
voir que cet organe ressemblait à un cor. Vers 
la même époque, l'avocat Claude. Gautier, sur­
nommé Gautier-la-Gueule, et qui, comme c'était 
alors la mode au barreau, s'efforçait de faire de 
l'érudition dans tous ses plaidoyers, expliquait, 
d'une façon moins scientifique, d'où vient la voix : 
" Que Madame la Duchesse d'Elbeuf, disait-il au 
cours d'une plaidoirie, pardonne au juste ressen­
timent de la douleur qui nous arrache la parole. 
Il est vrai que ceux que la frayeur saisit demeu­
rent dans le silence. Mais la douleur plus aiguë, 
plus sensible, a frappé le cœur. Son atteinte 
violente eu a poussé dehors la chaleur naturelle, 
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laquel le , se por tan t a u x extrémités, cause le 

mouvemen t et l 'agi ta t ion des esprits qu i forment 

la vo ix . " Cent ans p lus tard, u n médec in cherchait 

à démont re r que nous avons dans la gorge u n 

i n s t rumen t à cordes. Aujourd 'hui , la discussion 

est t e rminée : l 'appareil phonateur est assimilé à 

un i n s t rumen t à vent . 

Sans entrer dans des détails techniques qu i 

sont du ressort de l 'anatomie, qu ' i l nous suffise 

de savoir que cet i n s t rumen t à vent est composé 

des poumons, du larynx, et de la bouche. Les 

poumons projettent l 'air par la trachée-artère su r 

le l a r y n x ; ce dernier vibre et engendre le son, 

que modifient le p h a r y n x et les cavités buccales 

et nasales. 

'• L 'ensemble de ces organes constitue, au point 

de vue de la parole et d u chant , u n ins t rument 

d 'une perfection in imitable , dont n ' approchent 

pas. soit pour la beauté des sons, soit pour la 

var iété des nuances, soit sur tout pour l 'expression, 

les ins t ruments de mus ique les p lus délicats." (1) 

P a s de musique sans ins t rument . Nous avons 

l ' i n s t r u m e n t ; il faut encore savoir en jouer . 

L ' abbé Bourgain compare la voix à u n orgue. 

Q u a n d on apprend à jouer de l 'orgue, o n cherche 

d 'abord à en tirer des sons nets, clairs et justes ; 

(1) Branchereau. 



28 L'ART DK DIRK 

puis on s'efforce de recouvrir ces sons de grâce et 
d'harmonie ; enfin, une fois qu'on est rompu à la 
production mécanique des sons, on s'applique à 
les rendre expressifs, en combinant les jeux, en 
variant les accords, en faisant des modulations. 
De même, qu'on lise ou qu'on récite, la première 
condition est de se faire comprendre par la 
correction, du langage ; il importe ensuite de 
charmer l'oreille par l'harmonie de la voix ; enfin, 
par Vexpression du chant, il faut aller à l'âme et 
la remuer. 



TITRE PREMIER 

D E L À C O R R E C T I O N -

C'est ici la partie technique de l'art de dire" 
On n'y trouvera guère de fleurs. Ces études 
préparatoires sont arides, et le travail mécanique 
qu'elles demandent est sans appât ; ce travail est 
cependant nécessaire. Sans doute, l'essentiel est 
de rendre, par des inflexions appropriées aux 
circonstances, les grands mouvements de l'âme et 
ces mille nuances de la pensée et du sentiment, 
que les mots seuls sont incapables de peindre ; 
mais il n'en est pas moins vrai que, pour arriver 
à être expressif, il faut d'abord apprendre à être 
correct. " Mettez de l'ordre et de la netteté dans 
votre discours, cela vous conduira à y mettre de 
l'esprit." Dupont-Vernon, cet excellent professeur 
que Henry Foucquier appelle le •" grammairien 
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de la scène ", détournant au profit de son art 
cette phrase de Labruyère, a dit : " Mettez de 
l'ordre et de la netteté dans votre diction, cela 
vous conduira à y mettre de l'expression." 

Avant donc que de chanter, sachons prononcer 
les mots et grouper les phrases. " C'est se préparer 
à recevoir l'inspiration," disait Talma. 
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OHAPITEE PEEMIER 

La p r o n o n c i a t i o n 

La prononciation est l'émission des mots par la 
voix. 

Elle consiste dans la modification du son par 
la bouche, les dents, les lèvres et la langue. L'air, 
projeté par les voies respiratoires, donne ainsi 
naissance aux voyelles et aux consonnes, éléments 
du langage articulé. 

Il nous serait facile, à nous, Canadiens, de bien 
parler ; un peu d'attention et de bonne volonté 
suffirait pour nous corriger de nos vices de pro­
nonciation. Malheureusement, la plupart s'en 
inquiètent peu ; et plusieurs, pour se guérir de 
leurs défauts, croient devoir adopter ceux des 
autres. C'est ainsi qu'on se fait gloire de pronon­
cer à la parisienne, sans songer que l'accent 
parisien est un défaut, comme, Vaccent marseillais 
et l'accent normand. A proprement parler, il n 'y 
a pas d'accent dans la prononciation française, 
ou, si vous le voulez, il n'y en a qu'un, l'accent 
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français, simple, naturel, élégant, et c'est celui-là 
qu'il faut acquérir. 

La pureté du langage est le signe de la distinc­
tion. Celui qui prononce mal ne peut songer à 
captiver un auditoire ; eût-il tous les dons qui 
font l'artiste, il ne sera jamais qu'un diseur vul­
gaire. 

La prononciation s'occupe des voyelles, des 
consonnes et du rythme. 

Disons, une fois pour toutes, que nous distin­
guons les sons, des lettres qui les représentent ; 
pour les voyelles comme pour les consonnes, nous 
ne consultons que l'oreille. D'ailleurs, il ne faut 
jamais confondre la prononciation avec l'écriture ; 
trop souvent elles ne s'accordent pas. 
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ARTICLE PREMIER 

t e s v o y e l l e s 

L a voye l le est un son formé dans le l a r y n x 

sous le souffle d ' un courant d 'a i r qui s 'échappe 

par la bouche seulement , ou par la bouche en 

passant par les fosses nasales. 

Dans le premier cas, la voye l le est pure ; dans 

le second, elle est nasale. 

O n compte dans la l angue française neuf 

voye l l e s pures : 

a o ou 
e eu u 
è é i 

et qua t re voyel les nasales : 

an in on un 

I l n 'est personne qui ne sache oien prononcer 

ces treize voyel les prises i s o l é m e n t . — A u besoin, 

on peut consulter tout s implement u n e g rammai re , 

ou encore la leçon du Maître do Phi losophie de 

Mol iè re .—Mais groupez-les avec les consonnes 
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pour en former des mots : les sons se p r é p a r e n t 

les uns les autres, se combinent ensemble, s 'altè­

rent, et voilà la prononciation enrichie de nuances 

délicates et variées, qui donnen t au discours sa 

grâce et son élégance ; c'est alors qu 'appara issent 

les vices de prononciation. 

I l y a une loi souveraine, décidant sans appel 

des voyelles ouvertes ou fermées : c'est l 'usage. 

Si volet usus, 

Quem pcno.s arbitr ium est et jus et norma loquendi. (1) 

Au X Vie siècle, on écrivait comme aujourd 'hui : 

mouchoir, miroir, poivre, et l 'on prononça i t : 

•nioiiclwuèr, mirouèr, poèvre, parce que l 'usage le 

voulait ainsi ; au XVITe siècle, on disait : maladret, 

tout en écrivant : 'maladroit, toujours de par la 

loi de l'usage. L'histoire de la prononcia t ion 

française est une preuve séculaire de la souve­

raineté de l'usage sur le son des voyelles. 

Mais quel usage faut-il adop te r? C'est Par i s , 

dit-on", qui donne la loi. I l faudrait donc, pour 

avoir une bonne prononciation, respirer l 'air 

de Paris ? Voici les propres paroles d ' u n 

professeur du Conservatoire : " Lorsqu 'on est n é 

à Paris, même dans un r a n g élevé de la société, 

on parle souvent mal, aussi mal , quelquefois, qu ' à 

, (1) Horace. 
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Marseille ou à Bordeaux " L'usage qu ' i l 

faut adopter n'est donc " pas l 'usage de Par is , 

niais l 'usage accepté comme bon à Paris par le 

plus g r a n d nombre des gens bien élevés, des 

honnêtes gens, comme on disait au g rand siècle." 

I l y a, cspérons-lo, de cos UOIMHCS gens a i l leurs 

q u ' à Paris, et bien qu ' i l en coûta plus d 'é tude et 

d 'a t tent ion, on peut acquérir une bonne pronon­

ciat ion sans v ivre dans la Ville-Lumière. 

E n prononçant , ayons donc en vue et l 'usage et 

la règle, et ne cra ignons pas de corriger au besoin 

celle-ci par celui-là. 

Mais l'usage n 'es t pas toujours légitime et de 

bon aloi. Ainsi, il ne faudrai t pas prendre pour 

loi consacrée par l 'usage, le laisser-aller de la 

conversation ; la lecture n ' a d m e t point certaines 

négligences, certaines incorrections, que la fami­

l iar i té de la conversation tolère. " Il faut lire 

c o m m e on par le ", est une m a x i m e chère a u x 

paresseux, et à laquelle il est dangereux de se 

fier, q u a n d il s'agit de prononciat ion. Du reste, 

lorsqu' i l y a doute sur la légi t imité de l 'usage, le 

j u g e m e n t des g rammai r i ens doit prévaloir . 

Sachons ga rder u n e juste mesure , et ne po in t 

adopter , pour nous conformer à l 'usage, u n e pro­

noncia t ion vulgaire . Evi tons l ' un et l 'autre excès : 



36 L'ART DE DIRE 

ni vulgarité, ni affectation. Molière, q u ' o n ne 

saurai t trop souvent consulter là-dessus, a di t : 

Toujours au plus grand nombre il faut s 'accommoder , 

Et jamais il ne faut se faire regarder. 

L 'un et l 'autre excôs choque, et tout homme bien sage-

Doit faire des habits ainsi que du langage, 

N'y rien trop affecter, et, sans empressement, 

Suivre ce que l 'usage y fait de changement . 

Indiquer ici les diverses prononciat ions des 

voyelles dans les mots de la l angue française, serait 

faire une nomenclature ennuyeuse et inut i le . 

L'enseignement oral et la fréquentation d e ceux 

qui parlent bien sont en cela p lus efficaces q u e 

tous les traités de prononciation. Ayons u n peu 

de bonne volonté. Faisons at tent ion su r tou t a u x 

voyelles a et e, et a u x voyelles nasales. T o u s nos 

défauts portent sur ces voyelles ; nous les confon­

dons, nous les faisons brèves q u a n d elles sont 

longues, et longues quand elles sont brèves ; en 

u n mot, nous n 'avons pas le respect des accents. 

Ainsi, la p lupar t des a a igus sont p o u r nous 

des a graves. Cependant, il n 'est pas plus difficile 

de dire la que lâ. Pourquoi , dans le mot Canada, 

affubler l'a final d 'un accent circonflexe, alors 

que nous conservons si facilement a u x d e u x pre­

mières syllabes le son aigu qu i leur convient ? 
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Chaque fois q u e se rencontre la voyelle c, c'est 

encore la m ê m e ignorance des accents. Nous 

disons, par exemple : 

Li's rochers en sont teints ; lis ronces dégouttantes 
Por t en t de xh cheveux lès dépouilles sanglantes. 

(RACINE.) 

E n conversation, cette prononciat ion serait u n e 

licence permise ; mais le lecteur doit prononcer : 

lès r o c h e r s , . . . . les r o n c e s , . . . cheveux Ifo 

d é p o u i l l e s . . . . 

I l en est de même pour la voyelle ai, que 

nous prononçons c o m m e Yé fermé, quand elle doit 

avoi r le son de l'è ouvert , comme dans : mais, et 

qu ' au contraire nous prononçons comme Yè ouver t , 

alors que par except ion elle p r e n d le s o n d e Yé 

fermé, comme d a n s : je sais. 

Nous confondons entre elles les qua t re voyelles 

nasales. I l est pou r t an t facile de les d is t inguer 

les unes des autres , et de donner à chacune le son 

q u i lui est propre. Chaque voyelle nasale a u n e 

voyelle pu re correspondante : 

cm, c'est l'a nasa l , 

in, c'est Yé nasal , 

on, c'est Yo nasal , 

un, c'est Ye nasal . 

E h bien, dans la prononciat ion d ' u n e voyelle 

nasale, la position des organes phona teurs est 
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presquo identique à. celle que les g r ammai r i ens 

indiquent pour l'émission de la voyelle pure 

correspondante, avec cette seule différence que le 

voile du palais est abaissé. 

N'entrons pas dans plus de détails ; cette mat ière 

relève de la grammaire plutôt que de la dict ion. 

11 est pour tant une question, que ne décident 

ni la grammaire ni l 'usage, et qu'il impor te de 

traiter immédiatement ; c'est la question des e 

muets. 

L'a muet est mal nommé. Car cette voyelle n 'est 

pas muette, elle sonne ; si elle ne sonnai t pas, 

elle ne serait plus une voyelle. Suppr imer entière­

ment les c que l'on est convenu d'appeler n>.u,d$, 

serait priver le discours d 'un élément impor t an t 

de grâce et d'élégance. ' ' Ces désinences laissent 

dans l'oreille un son qui subsiste encore après le 

mot prononcé, comme un clavier qu i résonne 

quand les doigts ne frappent p lus les touches ." (1) 

La règle générale est qu ' i l faut prononcer les e 

muets. 

Ainsi, dans la phrase su ivante : 

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cœur 

plus léger et votre âme plus contente ? (LAMENNAIS.) 

celui qui prononcerait : voir'cœur, âm'plus contente, 
aurai t une diction vulgaire. 

(1) Voltaire. 
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Mais, on l'a vu, l'art de la prononciation est 
fait d'éclectisme, et le rigorisme trop étroit de la 
grammaire y est souvent tempéré par les lois plus 
douces de l'usage ; il est, avec la règle, des accom­
modements. Eh bien, pour l'e muet comme pour 
les autres voyelles, certaines dérogations à la règle 
générale sont permises. 

Inutile de dire que, pour éviter un hiatus, l'e 
muet s'élide devant une voyelle ou devant une 
h non aspirée. Il y a des exceptions plus considé­
rables, 

Au milieu des mots, e est souvent réellement 
muet, comme dans souverain, devenir, vivement, 
etc., qui se prononcent : souv'rain, dev'nir,mv'ment. 
Au contraire, dans la première syllabe d'un mot, 
e se prononce presque toujours : petit, ressembler, 
demoiselle, etc. 

Toutefois, il faut distinguer entre la lecture ou 
la récitation et le discours, entre le lecteur et 
l'orateur. La prononciation, soignée ou négligée, 
marque, mieux encore peut-être que les inflexions 
de la voix, la noblesse ou la familiarité des idées, 
la délicatesse ou la force des sentiments. Or, 
l'orateur, maître de sa phrase, ne relève que de 
lui-même ; souvent son sentiment intime, son 
tempérament, son caractère lui imposent des 
élisions à'e muets, que la qualité d'interprète ne 
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permet pas au lecteur. Celui-ci en effet ne s'ap­

par t ien t pas, il est tout à son auteur ; et q u a n d 

dans la phrase à dire un e mue t se rencont re , il 

ne peut l 'élider que si l 'oreille le réclame. 

Pa r élision, nous n 'en tendons pas la suppression 

des e muets ; il faut, non pas omettre complè tement 

de prononcer les e muets, mais , : les prononcer sans 

les faire sent i r ." (1) Legouvé, sur ce point , s'ex­

pr ime ainsi : " Pour u n lecteur habile, il y a très 

peu d'e absolument muets. Son art consiste à ce 

q u e les audi teurs les devinent , les sentent , m ê m e 

quand , lui , il ne les fait pas complè tement sentir . 

La voix possède pour cela des ressources mervei l­

leuses ; le lecteur qui sait son métier emploie , au 

besoin, u n e variété de t imbres , une m u l t i t u d e de 

clairs-obscurs, de demi-teintes, de façons de glisser, 

d ' indiquer , d'esquisser, qu i établissent mi l l e liens 

légers ent re les mots, et qui , sans donner a u c u n e 

ra ideur au discours, lu i laissent toute sa force, 

toute son ha rmonie , tout son relief. C'est affaire 

de mesure. I l faut sous-exprimer les e mue t s , non 

pas les suppr imer ." 

E n second lieu, les circonstances d u récit, le 

caractère et l 'âge du personnage, le genre t r ag ique 

ou comique du morceau, exercent aussi une 

certaine influence sur la prononciat ion. U n 

(1) Bourgaia. 
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h o m m e m û r fera sent i r des e muets , qu ' un enfant 

escamotera. L a t ragédie exige qu ' on prononce 

les e muets , q u a n d la comédie veu t parfois u n e 

•espèce de négligence, u n laisser-aller, qui autorise 

leur élision. 

I l est encore i m p o r t a n t de savoir que la pro­

noncia t ion des e muets , de tous les e muets, est 

-absolument nécessaire à qui veut se faire en tendre 

d a n s u n vaste local, t and i s que , devan t u n aud i ­

toire de chambre , on peut les sous-exprimer p o u r 

les faire sous-eiitendre. 

Enf in , une cacophonie à évi ter justifie l 'élision 

de l'e muet . 

T o u t ce qu i précède concerne la prose. Mais 

il existe, sur ce point , une différence entre la dic­

t ion de la prose et la diction des vers. Dans les vers , 

les e mue t s ne s 'ê l ident jamais . L a règle s 'appli­

q u e ici sans m é n a g e m e n t . U n e sonorité é t r ange 

ou m ê m e discordante , p rovenan t d'e muets m a l 

placés dans u n vers, est une faute d u poète don t 

le d iseur n'est pas responsable. Les vers sont les 

vers ; si l ' auteur eût préféré écrire en prose, il 

l ' eût fait ; ma i s puisqu ' i l a composé son vers de 

l ' ha rmonieuse et r y t h m i q u e d is t r ibut ion de douze 

syllabes choisies, de quel droi t re t ranchez-vous de 

ce vers tous les e mue t s , pour en faire u n e l igne 

d e prose vulgai re , sans r y t h m e ni mélodie ? Puis -
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qu' i l a jugé bon de faire al terner les consonnances 

masculines et féminines, de quelle autorité croyez-

vous devoir changer cette disposition des r imes ? 

E t ne parlez pas de naturel et de vérité ! P o u r ê t re 

naturel le et vraie, la poésie doit rester la poésie. 

D'ailleurs, il n 'y a pas que le r y t h m e des vers 

qui profite de la prononciation des e mue t s ; l 'ex­

pression aussi y est s ingulièrement intéressée. 

Lafontaine nous parle de Dame Belette : 

C'est une rusée ! 

dit-il. Prolongez le son de Yê fermé du m o t rusée, 

en le r amenan t insensiblement au son de l ' e m u e t , 

et en l 'éteignant au moment où ce dernier va se 

faire entendre (c'est ainsi que l'on doi t faire, 

chaque fois que se présente, à la r ime, u n e m u e t 

précédé d 'une voyelle) : le caractère de la dame 

au nez pointu en sera mieux dessiné. 

Dans ce vers des Femmes Savantes ; 

Mon Dieu ! que votre esprit est d ' un étage bas ! 

pour bien lancer le mot bas, qui di t tout le mépr i s 

d 'Armande, il faut préparer la voix, en a p p u y a n t , 

quoique avec modération, sur Ye muet final d u 

mot étage. 

Telles sont les règles de la prononciat ion des e 

muets . Appliquons-nous à les faire sentir ; n o u s 

n 'avons que t rop de tendance à les suppr imer . 
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ARTICLE II 

Les consonnes 

La consonne est un bruit que détermine le 
souffle, modifié par les dents, les lèvres, le gosier 
e|t la langue. 
' La sonorité lui manque presque complètement ; 

elle ne sonne que jointe à une voyelle. 
Il y a dix-huit consonnes : b, ch, d,f,g, gn, ill 

(Il mouillées), y, k, l, m, n, p, r, s, t, v, z. 
Nous représentons certains bruits (ch, gn, ill) par 

des groupes de lettres, car ils n'ont pas d'expres­
sions spéciales dans l'alphabet français. Le w 
n'est pas une consonne française ; lorsqu'il se 
rencontre, grâce à l'introduction de mots étrangers 
dans notre langue, il se prononce v dans les 
mots d'origine allemande, comme dans Werther 
( Verther), et ou dans les mots d'origine anglaise, 
comme dans Washington (Ouashington). Le w, 
en français, est dorrn parfois consonne (v), parfois 
voyelle (ou). 

H et x ne figurent pas non plus parmi les 
consonnes. X équivaut à s, ou à hs, ou à gz. H 
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n 'a pas de valeur phonétique ; son rôle se borne 
à empêcher la liaison, lorsque au commencement 
d'un mot elle est aspirée. 

L a définition même des consonnes suggère 
leur division en gutturales, dentales, labiales, et 

linguales, selon que le bruit se produit vers le 
gosier, contre les dents, entre les lèvres, ou sur les 
bords et à l'extrémité de la langue. Il est une autre 
division des consonnes, conforme à la nature, à la 
genèse et aux modifications des bruits. D'après 
cotte classification, " la meilleure et la plus 
simple " (1), on distingue les explosives, qui sont 
instantanées (p, t, k, b, d, g), et les continues, qui 
peu vont être soutenues pendant un certain temps, 
môme sans le secours d'aucune voyelle (/, s, ch, 
v, z,j). Los explosives et les continues se subdivi­
sent on dures et en sonores ; les premières déton­
nent avec énergie et sans aucune sonorité (p, t, k, 
f, s, ch, ) ; les secondes sont accompagnées d'un son 
sourd et caractéristique, qui se produit dans le 
larynx, d'où il prend son nom de murmure 
laryngien (b, d, g, v, z, j ). I l faut ajouter deux 
consonnes qui résonnent dans les fosses nasales 
(m, n ), et deux autres qui s'adjoignent un i 
{ill, cjn ) . 

E n combinant les deux classifications, on trouve 

qu'à chaque consonne labiale-explosive-dure cor-

(1) Brachet et Dussouchet. 
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respond une consonne labiale-explosive-sonore, etc. 
C'est ce que t'ait paraître le tableau suivant ; 

C O N S O N N E S 
EXPLOSIVES CONTINUES Nasales Mouillées 

C O N S O N N E S 
Dures Sonores Dures Sonores 

Labiales P b f V m 

Dentales t d S /, n 

Gutturales k ch j Gutturales j 

Linguales I ill Linguales 
l r 

L et r, continues-linguales, sont, à volonté, 
accompagnées ou non du murmure laryngien. 

Cette classification permet de formuler une 
règle pour la prononciation singulière de certains 
mots. Si deux consonnes se suivent dans un mot, 
la première doit avoir la même sonorité que la 
seconde ; si elle ne l'a pas dans l'orthographe, 
l'articulation la lui doit donner. Ainsi, dans 
observer, b, labiale-sonore, abandonne sa sonorité 
pour prendre dans l'articulation le même rang 
que la consonne suivante, s, qui est dure : b devient 
p , labiale-dure : opseroer. Il en est de même dans 
disjonction (disjonction), obtenir (optenir), absurde 

(apsurde), abside (apside), etc. Cette règle, qui 
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nous vient du grec, a été appliquée a u français, 

pour la première fois, en 1694, par Dangeau. 

Pour l 'articulation spéciale de chaque consonne 

dans les mots, il faut s'en rapporter à ce qu 'en­

seigne la grammaire . L'usage est ici très dangereux , 

surtout en ce qui regardo les lettres redoublées. 

Vous entendez tous les jours prononcer : al-légressc ; 

c'est alégresse qu ' i l faut dire, comme s'il n ' y ava i t 

qu 'une l. Le plus grand nombre disent iriter ; 

les deux r doivent se faire entendre : ir-riter. Que 

de gens prononcent mon fi pour mon fils (fiss), 

un'homme pour un n' homme, jel-V ai w p o u r je l'ai 

vit (avec u n e seule l), etc. Un bon dic t ionnaire et 

une bonne g rammai re sont les meil leurs guides, 

pour la prononciation des consonnes. 

L'art iculation doit être distincte, énerg ique et 

correcte. 

La mollesse est le g rand défaut des Canadiens 

dans l 'articulation des consonnes. Le p lus sûr 

moyen d 'acquérir promptement une ar t icula t ion 

énergique et nette, est de s'exercer à se faire 

comprendre à distance, en pa r l an t à vo ix basse. 

Que si l 'on vous conseille de vous insérer des 

boules de gomme dans la bouche, ayez soin dans 

tous les cas d'en user modérément . 
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I 1.—LES VICES D'AKTICULAï lOX 

Chez nous, comme chez les autres peuples, se 
rencontrent les vices ordinaires d'articulation : 
le bégaiement, le zézaiement, le bredouillement, ot 

le grasseyement. 

Le bègue " s'arrête d'abord ou devant les 
labiales, ou devant les dentales, ou devant les 
linguales, ou devant les sifflantes, ou devant la-
gutturale h-, quelquefois devant toutes les lettres 
indistinctement, puis il hésite, se reprend, hésite 
de nouveau pour se reprendre encore, et ne 
prononce enfin qu'après dix coups de mâ­
choire." (1) 

Ce défaut tient souvent à une mauvaise con­
formation des organes, parfois à la timidité, ou 
encore à une trop grande hâte. Se peut-il 
corriger ? 

Quant au bégaiement provenant de causes 
physiques, il est permis d'en douter. La médecine 
prétend y réussir ; mais il ne parait pas encore 
qu'un grand nombre de bègues aient été guéris. 

Le bégaiement qui provient d'une trop grande 
précipitation se corrige plus facilement. Les lèvres 
et la langue sont souvent un peu paresseuses et 
ne sauraient suivre l'intelligence plus alerte ; il 
faut alors, tout en modérant la trop grande 

(1) Bourgain. 



48 L'ART DE DIKE 

vivacité de l ' imagination, habi tuer les organes 

de la phonation à se mettre en fonction sans 

retard. On y parvient " en s 'étudiant à art iculer 

lentement des mots et des phrases qu i semblent 

les plus difficiles, et en ne fermant la bouche que 

lorsque ces mots ou ces phrases sont bien 

prononcés. " (1) 

" Le bredouillement provient des mouvements 

trop précipités qui rendent les sons confus et 

inintelligibles " (2). 

Pour se corriger de ce défaut, on art icule 

lentement, péniblement, voire môme lourdement , 

en séparant bien chaque syllabe. Les morceaux 

où sont peints la fatigue, l'effort, l 'épuisement , 

conviennent part iculièrement à cet exercice, par 

exemple : le Coche et la Mouche de Lafonta ine . 

Dans un chemin montant , sablonneux, malaisé, 

Et de tous les côtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux t iraient un coche. E tc . 

Le zézaiement est u n défaut plus grave , qui 

porte sur les consonnes s, z,j, et ch. 

Prends un ziêze, Cimia, prends ; et sur tou te eose 

Observe exactement la loi que ze t ' impose . . . . 

On le voit, un Auguste qui zézaierait serait un 
empereur peu imposant. 

(1) Fréville. 

(2) Mennehaud. 
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Four articuler comme il faut les consonnes qui 

prêtent au zézaiement, appuyons fortement les 

dents supérieures sur les dents inférieures ; et, en 

prenant garde que la langue ne sorte, disons, par 

exemple, ce vers de Racine : 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos UH.es ? 
* 

Enfin, il faut parler du grasseyement, ce vice 

de prononciation si commun, et pourtant si désa­

gréable. 

Remarquons d'abord que la consonne r n'est 

pas gutturale, mais linguale. " Les parties laté­

rales de la langue s'appuient contre les molaires ; 

la pointe, légèrement tendue, sans raideur, s'élève 

vers le palais et vibre au passage du souffle" (1 ) ; 

en d'autres termes, " IV se prononce en portai.it  

le bout de la langue jusqu'au haut du palais, de 

sorte qu'étant frôlée par l'air qui sort avec force, 

elle lui cède, et revient toujours au mùmo endroit, 

faisant une manière de tremblement" (2). Quand 

la pointe de la langue n'a pas assez de vigueur 

pour résister au courant d'air qui l'écarté du 

palais et pour revenir à sa position première, le 

tremblement, au lieu de se faire vers le palais, se 

(1) Bmchet et Dussoucliet. 

(2) Molière. 

http://UH.es
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produit dans la gorge, et la racine de la langue 
vibre plus ou inoins : c'est le grasseyement. 

Pour certaines gens, il est de bon ton de gras­
seyer. Ils ne semblent pas se douter que c'est un 
défaut. Quand le seul mérite de leur conversation 
ne captive pas suffisamment l'attention, ils sont 
tout heureux de pouvoir se faire remarquer par 
un bruit de crécelle. Ceux-là sont incurables ; du 
moins, leur guérison n'est pas de notre ressort. 

D'autres grasseyant naturellement ; ils ont la 
langue paresseuse. Ceux-ci peuvent, par un tra­
vail qui demande quelque patience, acquérir la 
vibration nette de la consonne r. Pour renforcer 
la langue et lui donner l'agilité et la souplesse 
voulues, commencez par articuler avec énergie les 
deux consonnes t et cl : 

té dé té dé té dé ; 

puis, joignez-y un r : 

tré dré tré dré tré dré ; 

enfin, prononcez l'r tout seul, faites le rouler : 

ré rré rrré rrrré. 

Puis, recommencez et faites le même travail avec 
les autres voyelles, dans l'ordre suivant : ê, i, u, 
a, o, in, un, atii on. Et quand vous serez parve­
nus à faire vibrer IV, lisez, récitez et répétez, par 
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exemple, le récit de la bataille dans le? Préludes 

de L a m a r t i n e : 

La trompette a jeté le signal des alarmes. Etc. 

? 2.—LES LIAISONS 

" L a liaison est le t ransport sur la voyelle qu i 

commence un mot . de la consonne finale du mot 

précédent, lorsque celle-ci est insonore par elle-

même. " (1) 

Règle générale : I l faut lier ensemble les mots 

qui ne sont pas séparés pa r u n silence. 

Mais, ici encore, on doit user de discrétion et ne 

point faire de liaisons qui sentent l'effort. Les 

règles de la prononcia t ion des e mue t s s 'appl iquent , 

en a u t a n t qu' i l est possible, aux liaisons. Ainsi, on 

p r end ra p lus de l iberté dans la prose que dans 

les vers, dans la comédie que dans la tragédie, 

dans le discours q u e dans la récitation, etc. E t 

souvent, comme pour les e muets , on fera sentir 

les liaisons, en les adoucissant, sans les faire t rop 

entendre. 

Quelques règles, fondées sur le bon goût, sem­

blen t cependant avoi r été consacrées p a r l 'usagc.(2) 

(1) Alfred Gauvct. 

(2) Les règles qui suivent sont tirées pour la plupart 
des ouvrages de M. l'abbé Bourgain, de Ricquier et de 
Cauvet. 
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B. Il est sonore et se lie dans : club, nabab, 

radoub, rv.mb ; mais il ne se lie pas dans plomb et 

aplomb. 

G Généralement, il se lie et prend le son de k, 

excepté dans : banc, blanc, clerc, jonc, porc, accroc, 

etc., où il nu se lie point. 

D. D se lie rarement dans les substantifs ; il se 

lie toujours dans les verbes et les adjectifs, et 

prend alors le son de t. Cependant, il se lie et 

conserve le son de a! dans : nord-est, nord-ouest, 

sud-est, et sud-oued, quoiqu 'on dise sans liaison : 

dit nord au midi. D se lie avec le son de t d ans : 

•pied-à-terre, et ne se lie pas dans pied à pied. 

F. F se lie quand il est sonore, c o m m e d a n s : 

serf, bœuf, œuf, et ne se lie point q u a n d il ne 

sonne pas par lui-même, comme dans : cerf. Dans 

neuf,f se lie et prend le son de v. 

G. Il se lie, excepté dans les mots poing, seing, 

coing, étang, hareng, et bourg. G p rend alors le 

son do k ; da,us joug, cependant , il garde celui de g. 

L. Quand elle sonne, cette consonne se lie. 

Mais quand elle ne se prononce pas d a n s le mot 

pris isolément, elle ne se lie p a s ; comme dans : 

baril, soûl, sourcil, fusil ; cependant elle se lie dans 

gentil, et devient alors mouillée. 

M. M ne se lie point. 

N. Règle générale : N ne se lie pas. 
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Exceptions : JVsel ie : 

1° Dans les adjectifs immédia tement suivis de 

leurs substantifs. 

2° Dans l 'article indéfini un immédia tement 

suivi d ' un substantif. 

3 ° Dans les expressions un à un, l'un on l'autre, 

l'un et l'autre, l'un à l'autre. 

4° Dans bien et rien., adverbes ou pronoms, sui­

vis d ' un adjectif, d 'un verbe, d ' une préposition, 

d ' un adverbe, ou d ' u n e locution adverbiale. 

5 ° Dans le mot en, placé a v a n t le verbe. 

(5° Dans : mon,, ton, non, et on. Cependant n ne 

se lie pas dans ou, d ans la forme interrogat ive ; 

exemple : A-t-on amncê ? 

P. .11 ne se lie pas généralement , comme dans : 

camp, champ, drap, galop, loup, coup, etc. Il se lie 

dans quelques mots , par exemple : dans trop et 

beaucoup. 

Q. Q se lie avec le son de K. 

R. Lorsque r, à la fin d 'un mot , est sonore, il 

se lie toujours. Mais, lorsqu'il ne sonne pas, 

comme d a n s monsieur, il ne se lie point, à deux 

exceptions près : 

1° A l'infinitif des verbes de la première 

•conjugaison, r se lie, mais sans que le son de \'ê 

fermé qui le précède en soit al téré. 
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2° Dans les adjectifs immédia tement suivis de 

leurs substantifs. 

Quand r précède une consonne finale, c'est 

généralement avec lui que se fait la liaison ; c'est 

là une question d 'euphonie que doivent décider 

l'oreille et le goût du lecteur. Cependant , au 

pluriel, on fait la liaison a u t a n t que possible avec 

Vs finale et non avec IV, excepté dans corps, ou la 

liaison se fait toujours avec r. 

S. S se lie toujours et prend alors le son de z. 

I l ne faut pas abuser de cette liaison dans le 

langage familier. 

T. T se lie, excepté dans les cas su ivants : 

1° Dans la conjonction et. 

2° Dans les mots terminés pa r rt, où la liaison 

se fait avec r. Cependant, on lie le t d a n s fort, 

adverbe, et dans l'expression de part et d'autre. 

3° Dans les mots : aspect, respect, suspect, 

circonspect, où la liaison se fait avec c. 

4° Dans les cas où la liaison serait t rop rude 

et peut être remplacée pa r une demi-aspiration, 

comme dans : il a dit oui. Cette r e m a r q u e , 

d'ailleurs, s 'applique à toutes les liaisons. 

X. X se lie et prend le son de z. 

C'est encore une liaison qu 'on doit faire avec 

ménagement dans le l angage familier. 

Z. Z se lie dans tous les cas, excepté d a n s nez 

à nez. 
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EXERCICE 

PHHKSBS DBTKCHBSS 

1.—Le paroissien en plomb entraîne son pasteur. 
(LA FOUTAISE.) 

2.—Un chasseur de son arc avait mis bas un daim. 
(IDEM .) 

3.—Le tabac est divin, il n'est rien qui l'égale. 
(THS. CORNEILLE.) 

4.—Voilà l'homme en effet : il va du blanc au noir. 
(BOILEAU.) 

5.—Quand d'un porc aurons-nous la chair ? 
(BÉRANGER.) 

6.—Un brin de jonc en fit l'affaire. 
(LA FONTAINE.) 

7.—L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte. 
(IDEM.) 

8.—Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait, 
(IDEM.) 

9.—Le marchand à sa peau devait faire fortune. 
(IDEM.) 

10.—Mal prend aux volereaux de faire les voleurs. 
(IDEM.) 

11.—Va4-en, chétif insecte, excrément de la terre, 
(IDEM.) 

12.—Quittez le long espoir et les vastes pensées. 
(IDEM.) 

5 
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13—Certain couple d'amis en un bourg établi. 
(IDEM.) 

14._Damoiselle belette au corps long et fluet. 
(IDEM .) 

15.—Un fol allait criant par les carrefours. 
(IDEM.) 

1(3 —Sous un sourcil épais il avait l'œil caché. 
(IDEM.) 

17,—La proie était honnête, un daim avec un faon. 
(IDEM.) 

18.—Déjà tout le vallon aime à les répéter. 
(A. CHÉNIER.) 

19.—Le héron au long bec, emmanché d'un long cou. . . 
(LA FONTAINE.) 

20.—Se croire un personnage est fort commun en France. 
(IDEM.) 

21.—Certain enfant, qui sentait son.collège. 
(IDEM.) 

22,—Jean s'en alla comme il était venu. 
(IDEM.) 

23.—Dieu ne fait rien en vain. 
(VOLTAIRE ) 

24.—La nature envers vous me semble bien injuste. 
(LA FONTAINE.) 

25.— Le repos, trésor si précieux 
Qu'on en faisait jadis le partage des die'ux. 

(IDEM.) 

26,—Ils montent un à un nos âpres escaliers. 
(LAMARTINE.) 

27.—Mon esprit est malpropre aux spéculations. 
(MOLIÈRE.) 

28.—Un os lui demeura bien avant au gosier. 
(LA FONTAINE .) 
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29.—Bourbon de son esprit ses grâces assaisonne. 
(IDEM.) 

30.—Une hirondelle en ses voyages 
Avait beaucoup appris. 

(IDEM.) 

•31.—Si j'avais deviné ce coup extravagant. 
( E . AUGIER.) 

32.—Foin du loup et de sa race. 
(LA FONTAINE.) 

33.—Dans un champ à l'écart voit du blé répandu. ¥ 

(IDEM.) 
34.—Un vieux coq adroit et matois. 

(IDEM.) 
35.—A souper chair et poisson. 

(IDKM.) 

36.—Le divertissement nous amuse et nous fait arriver 
insensiblement à la mort. 

(PASCAL.) 

37.—Pourrez-vous pardonner à l'ingrat voyageur? 
( E . AUGIER.) 

•38.—Compagnon de son premier âge, il veut ôtre son 
dernier ami. 

(CHARLES NODIER.) 

39.—Je tiens son alliance à singulier honneur. 
(MOl.TERE.) 

40.—Il ne faut pas toujours être si délicat. 
(LA FONTAINE.) 

41.—Quatre corps étendus. 
(IDEM.) 

42.—Il est sourd à nos voix. 
(IDEM.) 

43.—Partons d'un vol égal vers un monde meilleur. 
(V . HUGO.) 
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44.—TI a recours aux dieux, qui ne l'entendent pas. 
(A. CHESTER.) 

45.—Le lion tint conseil et dit : Mes chers amis. 
(LA FONTAINE.) 

46.—Certain ours montagnard, ours à demi léché. 
(IDEM ) 

47.—C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait ! 
(IDEM.) 

48.—L'ânier et le grison firent à l'épongp. raison. 
(IDEM.) 

49.—Vous ne serez jamais assez tôt de retour. 
(CORNEILLE.) 

50.—La Fontaine fut le seul des grands hommes de 
son temps qui n'eut point de part aux bienfaits de 
Louis X I V . 

(VOLTAIRE.) 

51.—Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami. 
(LA FONTAINE.) 

52.—Adieu mon toit et ma maison. 
(IDEM.) 

58.— Venez voir dans les nues 
Passer la reine des tortues ! 
—La reine ?—Vraiment oui ! 

(IDEM.) 

54.—Vous venez en leur nom m'apporter leur mépris. 
(LAMARTINE. ) 

55.—Quel est ce brigand, qui là-bas, nez au vent, 
Se carre, l'œil au guet et la hanche en avant ? 

(V. HUGO.) 

56.—Ainsi s'avancent, pas à pas, 
Nez à nez, nos aventurières. 

(LA FONTAINE.) 
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ARTICLE III 

L e r y t h m e 

Pour bien parler, il ne suffit pas d'émettre des 
sons purs et nets ; il faut encore attribuer à 
chacun d'eux la valeur qui lui convient dans les 
mots. 

" Dans tout langage, il y a des sons perclus et 
des sons intenses," (1) les uns atténués au profit 
des autres, et leur groupement ordonné constitue 
le rythme. 

Il y a deux rythmes littéraires : le rythme de 
quantité et le rythme d'accent. 

Los sons, dans le discours, se présentent par 
groupes, formant des mots, des phrases. Chaque 
groupe est composé de sons brefs ou faibles, 
escortant un son plus fort ou plus long. Si le son 
dominant du groupe sonore est long et demande 
un arrêt plus ou moins prolongé de la voix, on a 
un rythme de quantité ; si le son principal, sans 
durer plus longtemps que les autres, en diffère 
cependant par l'intensité ou l'élévation de la 
voix, on a alors un rythme d'accent. 

(1) Delsarte. 
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Certaines langues possèdent et l 'accent et la 

quantité ; ce sont les plus harmonieuses ; tel le 

latin. 

Le français est sorti du latin, mais du latin 
vulgaire. Or, dans le latin vulgaire, la quantité 
était presque nulle. Aussi, notre langue n'a-t-elle 
pas do " trace sérieuse de quantité " (1). " La 
quantité, dit Benlœw, n'est presque rien dans la 
langue française. " Toute l'harmonie du français 
est dans la distribution des accents, en prose 
comme en vers. Dans la prose, le rythme est 
libre ; l'écrivain groupe les sons à sa fantaisie ; il 
invente son rythme. Le vers, lui, est astreint à la 
mesure, qui détermine les bornes où se joue le 
rythme sans avoir le droit de s'en écarter jamais ; 
avec la mesure seule, le vers français serait méca­
nique et froid ; le rythme d'accent l'anime, le fait 
vivre, et dissimule la rigidité monotone de la 
mesure sous l'harmonieuse cadence des syllabes 
toniques. 

Mais le rythme n'est sensible qu'à l'oreille ; il 
appartient donc à la voix de le faire sentir. 

Lisez des vers. Pensez-vous qu'ils soient faits 
pour les yeux ? Que disent au regard ces lignes 
inachevées, de longueur inégale, rangées correc-

(1) Brachet. 
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tement sur la gauche, et serpentant sur la droite 

au caprice des mots ? 

Rien. 

Alors, à quoi sert au poète de charger d'en­
traves la forme de son langage, lui qui vit 
d'enthousiasme ? à quoi lui sert de créer comme 
à plaisir des difficultés sur son passage, lui qui ne 
relève que de l'inspiration V à quoi lui sert le 
retour alterné des consonnances masculines et 
féminines ? à quoi lui servent et la mesure, et la 
rime, et la césure, et l'entrelacement des syllabes 
sonores ou sourdes, et le groupement proportionnel 
des sons, et la distribution méthodique des 

accents ? C'est que le vers français a la 

mesure pour charpente et le rythme pour para­
chèvement, doux choses que l'œil ne sait point 
voir, mais que l'oreille peut entendre ; c'est que 
le vers est fait pour être dit, et que le lire des 
yeux seulement serait en méconnaître la beauté 
et sacrifier la sueur tombée du front des poètes. 
Car comment marquer, autrement que par la 
voix, la succession rationnelle des sons et la 
proportion entre les groupes sonores, puisque le 
son n'est sensible qu'à l'oreille ? Comment faire 
sentir, si ce n'est par la voix, l'harmonie des vers, 
puisque l'accent est l'âme de la poésie française 
et que la sonorité en est le manteau royal ? 
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I l est v ra i qu 'on éprouve parfois u n e sorte de 

plaisir à lire de beaux vers ; mais alors l ' imagi­

nation supplée à la voix absente, et l 'oreille croit 

entendre les sons, dont les yeux ne voient que les 

signes graphiques . 

Non, les vers ne doivent pas être dits comme 

de la prose. La prose est la prose, et les vers sont 

les vers ; quand on en t reprend de réci ter une 

poésie, il faut devenir poète. A h ! sans doute , si 

l 'œuvre est médiocre, si l ' au teur n 'y a mis ni 

ry thme ni mélodie, le lecteur a u r a beau faire, les 

vers paraî t ront mauvais . Mais celui q u i inter­

prète les Racine, les La Fonta ine , les Molière,, les 

Lamart ine, devra dire leurs vers en vers, n o n pas 

en prose, et faire sentir la mélodie, le r y t h m e , et 

la rime, cotte par are de l'accent français. " J ama i s , 

dit Désobry, la poésie, même la plus simple, la plus 

familière, ne doit être dite comme de la prose." 

Ajoutons, avec le poète : 

Môme quand l'oiseau marche, on sent qu ' i l a des ailes. 

A ce sujet, le P . De la Por te , dans u n e étude 

sur la r ime française, s 'expr ime ainsi : " Les 

déclamàteurs qui s 'acharnent à prononcer les vers 

sans faire sentir la rime, sont les vandales de la 

poésie ; ils massacrent les beaux vers ; ou plus 

exactement, ils les s u p p r i m e n t . . . . Si l 'on ne 

remarque point les rimes, on ne r e m a r q u e point 
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les vers n i le r y t h m e . " Guessard a dit la même 

chose de façon assez originale : " L'idée de r imer 

pour les yeux n 'est pas moins plaisante que le 

serai t celle de pe indre pour le nez." Dès ]596 , 

le Sieur Odet de la Noue, en publ ian t son 

Dictionnaire des Rimes, écrivait : " La bonne ou 

mauva i se rime se discerne de l'oreille, es tant 

proférée, et non de l'œil, pour la s imil i tude qu'elle 

ay t sur le papier en l 'escriture." De fait, les bons 

poètes ne r iment pas pour l'œil ; respectons leurs 

œuvres , ne les travestissons pas. 

Du reste, la voix trouve dans le ry thme d'accent 

un puissant moyen d'expression. C'est l 'accent 

q u i donne au mot " toute sa va leur " ( l) , " son 

cache t d ' indiv idual i té " (2), '• sa physionomie 

propre , son caractère part iculier " (3). En outre, 

l ' accent n'a pas toujours la même force ; son 

intensi té varie avec la valeur de la syllabe sur 

laquel le il porte ; cette syllabe elle-même tient sa. 

va leur du rôle que joue le mot dans la. phrase ; 

et le degré d ' importance du mot dépend de l ' idée 

qu ' i l exprime. Donc, l 'accent suit la pensée, de 

sorte que l 'âme commence à paraî t re , dès que la 

voix accentue. C'est ce que nous verrons au 

(1) P. Fleury. 

(2) Benlœw. 

(3) Brachet. 
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chapitre de l'accentuation, où nous apprendrons 
à mettre l'accent au service de l'expression. 

Pour le présent, il s'agit de marquer par 
l'intensité du son les syllabes toniques, sans nous 
inquiéter du rôle expressif de l'accent. 

Les règles de la prosodie française sont simples. 
" Tout mot, monosyllabique ou polysillabique, 

qui, seul ou joint à un autre, offre une idée simple 
et distincte, porte l'accent sur la dernière syllabe 
sonore." (1) Dans les mots finissant par un e muet, 
l'accent passe à la pénultième. 

Exemples : écriuam, écrire, commencer, com-
mcftce, ouragan, orage. 

De plus, il existe une espèce d'accent secondaire, 
appelé ictus, qui se pose sur la première consonne 
du mot, et dont le rôle est plutôt euphonique que 
rythmique. L'ictus fait que le diseur, préparant 
les organes de la phonation à l'émission nette et 
claire de la première consonne avant de la lancer, 
prend, comme disent les musiciens, le son en 
dessus, c'est-à-dire, donne, dès l'attaque, un son 
plein et ample. Moins fort dans les mots courts, 
plus prononcé dans les mots longs, mais toujours 
moins énergique que l'accent final, Y ictus est 
comme un point d'appui pour soutenir la char-

(1) P. Fleury.— Voir aussi la Grammaire Historique de 
Brachet. 
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pente du mot, que l'accent proprement dit est 
incapable de supporter tout seul. 

Exemples : désespoir, irarasatlanfrique, dange­
reusement. 

Lisons maintenant deux vers de Racine, de 
même mesure, mais de rythme différent. 

1° Sa croupe | se recourbe | en replis | tortueux. 

Impossible de ne pas scander ce vers, en y 
distinguant quatre groupes sonores, et autant de 
syllabes toniques accentuées ; pour peindre le 
serpent, le rythme se replie quatre fois sur lui-
même. Groupez les sons et faites sentir les accents. 

2° L&jour | n'est pas plus pur | que le fond de mon cœur. 

Ce vers, uniquement composé de monosyllabes, 
est cependant admirablement rythmé. On y trouve 
trois groupes de mots, exprimant chacun une 
idée distincte, et par suite trois accents ; le pre­
mier groupe compte deux syllabes, le second 
quatre, et le dernier six,—progression voulue ou 
instinctive, qui fait naître graduellement dans 
l'âme une impression toujours croissante de quié­
tude et de douceur sereine. Encore ici, groupez 
les mots, et appuyez sur jour, pur, et cœur. 

Prenons un dernier exemple dans la comédie-
ballet du Sicilien. Le turc Hall dit : 

Il fait noir comme dans un four. La ciel s'est habillé 
ce soir en scaramouche 
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Y a-t-il, dans tous les vers de Molière, phrase 
mieux rythmée que celle-ci : 

Le ciel | s'est habillé | ce soir \ en scaramouche ? 

Et, de fait, il y a non seulement le rythme, mais 
aussi la mesure de l'alexandrin, dans cette ligne 
de prose. Sans les accents, tout l'équilibre de la 
phrase serait rompu. 

Certains écrivains intercalent souvent dans 
leur prose des vers entiers, parfaitement rythmés 
et mesurés. Le style de Jean Jacques Rousseau, si 
harmonieux et si poétique, est parsemé d'alexan­
drins. 

Nous transcrivons quelques vers, à la suite de ce 
chapitre, sans marquer la versification. On verra 
que, pour bien dire ces extraits, le lecteur est forcé 
de reconstituer les vers ; et c'est encore une preuve 
que les vers sont faits pour l'oreille, non pour les 
yeux. 

EXERCICE 

Ainsi tout change, ainsi tout passe, ainsi nous-mêmes 
nous passons, hélas ! sans laisser plus de trace que cette 
barque, où nous glissons sur cette mer où tout s'efface. 

LAMARTINE. 
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CHEMIN FKISKNT 

Quand le front por te encor sa chevelure blonde, 6 
délices de voir et d 'a l ler p a r le monde ! d'aller, tout à la 
fois pensif et confiant, laissant l ' ame s'ouvrir à tou t ce 
qui féconde, h o m m e par la pensée, et par le cœur enfant ! 

BRIZFAX. 

L.E POETB ET LES PRPI1-LONS 

—Papillons, ô papillons, restez au ras des sillons. 
Tout au plus courez l ab rande . C'est assez pour vos ébats . 
Qu'allez-vous faire là-bus, tout peti ts sur la mer grande ? 

—Laisse-nous, décourageux ! Il faut bien voir d ' au t res 
j eux que ceux dont on a coutume. Quand on est lassé 
du miel, ne sais-tu pas que le liel est doux par son 
a m e r t u m e ? 

—.Mais des fleurs pour vos repas, là-bas, vous n ' en 
aurez pas. On n ' e n t rouve que sur terre . Pauvres peti ts 
malheureux , vous mourrez, le ventre creux, sur l 'eau 
nue .et solitaire. 

— 0 l 'ennuyeux raisonneur, qui me t sur notre bonheur 
l 'éteignoir d'avis moroses ! Ne vois-tu pas que ces prés 
liquides sont diaprés de lis, d'œillets e t 'de roses? 

—Papil lons, vous êtes fous. Ces fleurs-là, m'entendez-
vous, ce sont les vagues amères, où les rayons miroi tants 
font éclore le p r in temps dans un jardin de chimères. 

—Qu' impor te , si nous croyons aux fleurs de qui ces 
rayons dorent la belle imposture ! Dût-on ne point les 
saisir, n 'est-ce pas encor plaisir, que d 'en risquer 
l ' aven tu re ? 

—Allez, vous avez raison. Comme vous, à l 'horizon 
mes vœux portent leur offrande. Poètes et papillons, 
pa r tons en gais tourbillons, tout pet i ts sur la mer 
grande ! JEAN BICHEPIN. 
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CHAPITRE II 

La construction 

Le discours n'est pas une suite ininterrompue 
de mots et de phrases. Prononcées tout d'un trait 
et d'un mouvement égal, les phrases les plus belles 
et les plus claires paraîtraient obscures et 
monotones. Le sens exige qu'il y ait des repos de 
temps en temps, et que les sons se succèdent 
tantôt avec rapidité, tantôt avec lenteur. 

Déterminer les silences et le mouvement mesuré 
des sons, tel est le rôle de la construction. 



LKS SILENCES 69 

ARTICLE PREMIER 

L,es s i l e n c e s 

Les silences sont les signes de ponctuation du 
langage parlé. 

La ponctuation, obligatoire aujourd'hui, n'était 
guère en usage autrefois ; les anciens la con nais­
saient, mais en faisaient si peu de cas que certains 
vieux manuscrits sont dépourvus de tout signe 
de ponctuation. Cependant, les orateurs ont de 
tout temps coupé leurs discours par des silences 
judicieusement distribués ; et c'est précisément 
pour marquer dans l'écriture les repos plus ou 
moins prolongés de la voix, qu'on a inventé les 
signes de ponctuation. Dès lors, n'appartient-il pas 
à la diction défaire revivre, dans la récitation, ces 
silences, que l'écriture lui a empruntés en les 
traduisant par des points et des virgules ? 

L'art de ponctuer est resté longtemps indécis ; 
mais après l'invention de l'imprimerie, il fut 
introduit dans la grammaire, et ses règles furent 
rédigées d'après celles du langage parlé. Ces règles, 
•cependant, n'ont rien d'absolu ; car la ponctuation, 
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ainsi que la construction, tient au génie de la 
langue et au style de l'écrivain. Chaque siècle, 
chaque genre, chaque auteur a son style, sa ponc­
tuation, et partant sa construction spéciale ; les 
silences ne se font pas d'après les mêmes procédés 
dans les œuvres du dix-septième siècle et dans 
celles du nôtre, dans Fénelon et dans Victor 
Hugo, dans le récit et dans la dissertation, dans 
la tragédie et dans la comédie, dans la prose et 
dans les vers. 

Le rôle principal du silence, en déclamation, 
est de rendre le discours clair et intelligible, " de 
fixer les bornes du sens, et de remédier aux obscu­
rités qui pourraient venir du style. " (1). Le-
gouvé raconte plaisamment l'histoire d 'un homme 
qui, faute de faire sentir une virgule, faillit perdre 
la vie. Sans doute, on court rarement pareil 
danger, en négligeant de faire des pauses aux 
endroits qu'il faut ; mais on risque toujours de 
dénaturer le sens des phrases. 

Le silence sert encore à la respiration. Quand 
on rencontre un silence, il faut profiter de cette 
occasion de respirer ; peut-être la voix devra-t-elle 
fournir une longue course, avant qu'on puisse 
faire une nouvelle provision d'air. 

Remarquons que nous n'étudions, en ce 
moment, que la diction ; dans le silence, la parole 

(1) L'Abbé Girard. 
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seule est suspendue, le geste agit encore. Toutes 
les idées gisent inexprimées dans le silence. Eh 
bien, à chaque repos qui a une ellipse pour raison 
d'être, il doit se dégager une idée à travers le 
geste ; de là, l'expression du silence elliptique, 
conforme à l'intention de l'auteur, et suggérée par 
l'interprétation du texte. Et même alors que le 
silence n'est pas elliptique, il est encore utile à là 
mimique, en ce qu'il permet au geste de se conce­
voir, de s'exécuter en partie avant la parole, ët de 
subsister après elle, suivant lès règles que nous 
aurons l'occasion d'énoncer en traitant de la 
priorité et de la durée du geste. 

C'est par là surtout que se justifie ce mot de 
Lacordaire : " Le silence est, après là parole, la 
première puissance du mondé." 

Tous les silences ne sont pas d'égale durée. 
Comme il y a, dans l'écriture, des points, des 
points-virgules, des virgules, il y a, dans la lecture, 
des pauses, des demi-pauses, des silences, et pour 
les repos moins prolongés, des demi-silences, ët des 
quarts de silence. Le silence dure d'autant plus 
longtemps que l'idée énoncée précédemment est 
plus complète par elle-même, et que sa liaison avec 
la suivante est moins intime. C'est affaire d'inter­
prétation, de mesure et de discernement. 

è 
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Donnons maintenant les principales règles à 
observer dans la distribution des silences. 

Ces règles s'appliquent également à la prose et 
à la poésie. Mais, en disant des vers, il faut tenir 
compte de l'harmonie qui leur est propre, et tout 
en groupant les mots d'après le sens, s'appliquer 
à marquer autant que possible le rythme, à faire 
sentir le nombre des syllabes, et à dégager la rime. 
Si les vers sont bien faits, le diseur pourra- les 
construire correctement sans briser le rythme ; 
mais si les vers sont mauvais, il devra alors 
sacrifier le rythme à la construction, et en cela il 
ne fera que suivre le poète, à qui l'auditeur adres­
sera ses reproches, si l'oreille n'est pas satisfaite. ' 

D'ailleurs, les règles du silence ne sont pas 
absolues ; un lecteur habile jugera bon parfois de 
les ignorer, parfois de faire d'autres pauses que 
celles que nous allons indiquer. En général, 
cependant, on devra se borner à la stricte observa­
tion des règles suivantes, et ne s'en écarter qu'avec 
une extrême prudence. 

Deux principes généraux s'appliquent à la 
distribution des silences en déclamation. 

' 1° Lorsqu'une idée, compréhensible et distincte, 
est exprimée, elle doit, dans l'esprit de l'auditeur, 
se graver et se lier à celles qui l'ont précédée ; 
un silence est alors nécessaire. 
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2° Q u a n d la parole ne rend pas toute l 'idée, 

u n silence doit donne r à l ' audi teur le temps de 

compléter le sens. 

La place du silence est donc déterminée par 

l 'ellipse et pa r le repos de la pensée. 

De ces deux principes, t i rons ma in tenan t 

que lques conclusions prat iques. 

1.—Il faut d 'abord observer tous les signes de 

ponctuat ion et les indiquer p a r des pauses ; ils 

m a r q u e n t précisément ce que nous cherchons : les 

ellipses et les repos de la pensée. Ce sont a u t a n t 

d ' indicat ions précieuses, qui révèlent la manière 

•de l 'écrivain et gu iden t le déclamateur dans 

l ' interprétat ion d ' u n morceau. 

2.—Toutefois, le diseur ne doit pas se fier 

aveuglément à son auteur. Trop souvent, la 

ponc tua t ion est mauvaise, et en la respectant, 

il r i squerai t dé faire fausse route. Bien souvent 

aussi , la ponctuat ion, sans être précisément défec­

tueuse, est insuffisante. 

Vauvenargues , pa r l an t des saillies de l 'esprit : 

Ces transitions soudaines et inattendues causent tou­
jours une grande surprise ; si elles se portent à quelque 
chose de plaisant, elles excitent à rire ; si à quelque chose 
de profond, elles étonnent ; si à quelque chose de grand, 
•elles élèvent. 

Ces transitions soudaines et inattendues, voilà 

b i en une idée dis t incte et compréhensible par 
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elle-même ; cependant , il n 'y a pas de v i rgu le après 

ces mots, not re ponctuat ion é tan t t rop p a u v r e 

pour indiquer tous les silences. Suppléons à son 

insuffisance, et faisons u n q u a r t de silence entre 

inattendues et causent. Parei l lement , il n ' y a point 

dô virgule, et d'après nos règles de ponc tua t ion il 

ne doit pas y en avoir, en t re si et à quelque chose 

de profond, entre si et à quelque chose de grand, 

et cependant il y a ellipse ; faisons donc, après 

chacun de ces deux si, u n demi-silence. 

Autre exemple : 

Hervé-Basin, mor t le 8 j anv i e r 1889, écrivait , 

dans son journa l , à la date d u 9 novembre 1888 : 

" Je suis poursuivi par le désir de faire du bien 

après ma m o r t " ; sur quoi, son b iographe ajoute : 

Il ne se doutait point alors que sa noble ambition 
trouverait bientôt, hélas ! une satisfaction plus complète. 

Grammaticalement , cette ph rase est b ien ponc­

tuée ; cependant, en la l isant , oh est t en té de 

d i re : . . . . trouverait bientôt,—hélas ! une satisfac­

tion . . . . en s 'arrêtànt après bientôt, et en l i an t 

hélas à une satisfaction plus complète. Or il est 

évident qu'hêlàs se rappor te à bientôt, et n o n si ee 

qui suit ; dites donc : bientôt hélas ! t ou t d ' u n 

trai t , en dé tachan t ces d e u x mots du reste de la 

phrase par deux silences, l ' un avan t , l ' au t re après . 
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3.—Une conjonction prend parfois la place 
d'une virgule, et alors, on fait un silence, comme 
si la virgule s,'y trouvait. 

Jïi l'or—ni la grandeur ne nous rendent heureux. (1) 
(LA FONTAINE.) 

4.—On fait un quart de silence après le sujet 
de la phrase, excepté si c'est un pronom personnel, 
relatif, ou démonstratif. 

On en a vu un exemple dans la phrase de 
Vauvenargues, citée plus haut. En voici un 
autre : 

L'heure de mes repas—est très problématique. 
( F . COPPÉE.) 

5.—Toutefois, si le sujet est court et immédia­
tement suivi du verbe, il peut être imprudent de 
les séparer ; on ne doit le faire que si la phrase y 
gagne en pittoresque et en expression. 

Le coq chantait, le merle sifflait, le tambour battait, 
le carillon carillonnait, et le moine—ronflait. 

(L. VEUILLOT.) 

Dites d'un trait chacun des membres de phrase : 
le coq chantait, etc ; mais arrêtez entre moine et 
ronflait ; c'est ce qu'on appelle faire un temps 
expressif. 

(1) Nous indiquons les silences par des tirets. 
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6.—Quand, après le sujet, se trouve une 
inversion, faites sans crainte une pause assez, 
prolongée avant les mots mis en inversion. 

L'art—des transports de l'âme est un faible interprète. 
(ANDRÉ CHÉXIEH.) 

7.— L'adjectif qualificatif se lie généralement 
au nom qu'il qualifie ; mais si l'on veut lui donner 
une importance extraordinaire, il est bon de le 
faire attendre un peu. 

J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable, 
Que j 'ai conçu pour vous une estime—incroyable. 

(MOLIÈRE.) 

C'est, encore là un temps expressif. 

8.—Il doit y avoir aussi un silence entre le 
substantif, et l'adjectif suivi d'un complément 
déterminatif, ou le participe suivi de son régime. 

It réunit autour de lui des hommes—distingués par 
leur science et leur vertu. 

9.—Le verbe et le complément vont ensemble, 
si ce n'est dans les cas où le complément a une 
très grande importance, cause une surprise, fait 
un coup de théâtre, ou encore lorsqu'il se compose 
de plusieurs mots. 

Robert, fils de Guillaume le Conquérant, errait non loin 
du camp ennemi, couvert de son armure ; il rencontre 
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un guerrier armé de toutes pièces, l'attaque, le renverse, 
arrache la visière dè son casque pour le frapper d'un 
coup mortel, et reconnaît—son père. 

10.—On sépare le régime direct du régime 
indirect, quand ils se composent de plusieurs 
mots. 

Je le vis s'enfuir, portant toujours sur ses épaules 
fatigués—le lourd fardeau dont il s'était chargé. 

11.—L'incidente, même determinative, se sépare 
du reste de la phrase par deux silences, ce qui est 
généralement indiqué par deux virgules. 

La renommée,—qui se plait à répandre dans l'univers 
les accidents extraordinaires,—va remplir toute l'Europe 
du récit glorieux de la yie de ce prince et du triste regret 
de sa mort. 

(FIJÊCHIER.) 

12.—L'adverbe, la locution adverbiale et le 
complément circonstanciel, qui, le plus souvent, se 
lient au verbe, sont parfois considérés comme 
incidentes, et à ce titre sont précédés, et suivis d'un 
silence. 

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille, 
S'écria-t-il—de loin—au général des chats. 

(LA FONTAINE.) 

C'est le vieux rat de La Fontaine qui s'adresse 
ainsi,—mais de loin !—au terrible Rodilard ; 



78 L'ART DE DIRE 

e'est u n y i^ux méfiant, qu i se, t ient s_ur ses g a r d e ^ 

éloigné ' l 'ennemi, et prêt à p rend jp la fuite au 

moindre mouvement du bloc enfariné. U n e longue 

incidente, n ' en dirai t pas p lus que ces d e u x mqts : 

ïe loin, bien détachés du reste de la phrase . 

13.—On fait généralement u n e pause légère 

après une conjonction ou u n adverbe , au 

commencement d 'une phrase . 

Enfin—Malherbe vint 
(BOILEAU.) 

Mais il ne faudrait pas s 'a r rê ter après si, et, 

que, et autres conjonctions et adverbes q u i n 'on t 

qu ' une syllabe. 

14.—L'adverbe qui sépare la proposition subor­

donnée de la proposition pr incipale doit ê t re suivi 

d 'un sileiice. 

Je me souviens toujours—que je vqus dois l'empire. 

(RACIJfE.) 

15.—Il doit y avoir u n e pause entre les deux 

termes d 'une comparaison, ou entre d e u x mots 

mis en opposition. 

Les deux bacheliers de F lq r i an se d i spu ten t ; 

l 'un démontre, l 'autre dis t ingue ; mais 

Au lieu de »'en tenir aux simples arguments 
$'Aristote—pu dp gcot, etc. 
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Il est clair qu'Aristote est l'auteur favori du 

bachelier qui démontre, et que celui qui distingue 

est un disciple de Scot. Ne liez donc pas Aristote 

et Scot, mais opposez-les l'un à l'autre en les 

séparant par un silence. 

16.—On sépare aussi deux substantifs mis en 

apposition. 

Saint Pierre—apôtre. 

EXERCICE 

PHRR3B3 DBTRCHBES 

1.—Je croyais, moi, jugez de nia simplicity, 
Que l'on devait rougir de la duplicité. 

(DESTOUCHES.) 

2.—Tout reconnaît ses lois ou brigue son appui. 
(BOILEAU.) 

S.—L'insecte du combat se retire avec gloire. 
( L A FONTAINK.) 

4 . — L a nature envers vous me semble bien injuste. 

( IDEM.) 

5.—Aussi bien, ce n'est pas la première injustice 

Dont la Grèce d'Achille a payé le service. 
(RACINE.) 

6.—Mes gens à la science aspirent pour vous plaire. 
(MoufeRR.) 
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7.—Saint Louis à votre âge était déjà les délices des 
bons et la terreur des méchants. 

(PÉNKLON.) 

8.—Vous dites que vous aimez, et beaucoup de vos 
frères manquent de pain. 

(LAMENNAIS.) 

9.—C'est que toujours les ans contiennent quelque 
[affront. 

(V. Hrco.) 
10.—Je posai mon fusil sur une pierre grise 

Et j'essuyai mon front que vint sécher la brise. 
(LAMARTINE.) 

11.—Le monde entier m'oublie et me délaisse. 
(MME ÏASTU.) 

12.—L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps, 
Un troisième survient et le prend par la tête. 

(FT-ORIAN.) 

13.—Le soleil du désert ne luit plus sur ta lance. 
' (LAMARTINE.) 

14.—Se croire un personnage est fort commun en France. 
(LA FONTAINE.) 

15.—Tous les preux étaient morts mais aucun n'avait fui. 
Il reste seul debout. 

.' (DE VIGNY.) 

16.—Paris est pour un riche un pays de cocagne. 
(BOILEAU.) 

17.—J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre. 
(DE VIGNY.)-

18.—N'ôtez pas le dernier ami à ceux qui vont mourir. 
(SAINTINE.) 

19.—Ma fille, va prier ! d'abord, surtout pour celle 
Qui berça tant de fois ta couche qui chancelle. 

(V. HUGO.) 
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20.—L'amitié disparait où l'égalité cesse. 
(L'ABBÉ AUBERT.) 

21.—Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir. 
(LA FONTAINE.) 

22.—Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle ? 
(RACINE.) 

23.—Jnste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace. 
(RACINE. ) 

24.—L'homme n'est ni ange ni.bête, et le malheur veut 
que qui veut faire l'ange fait la bête. 

(PASCAL.) : 

25.—Le vase où meurt cette verveine . , 
D'un coup d'éventail fut fêlé. " . 

(SOLLY PÉUDHOMME.) 
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ARTICLE II 

£.« iMQUVcmcnt d e s i o n s 

Le mouvement des sons, c'est la lenteur ou la 

rapidi té du débit. 

On doit, au tan t que possible, s'en t en i r à 

u n mouvement modéré. Le débit t rop lent ennu ie 

et endort ; t rop rapide, il embroui l le . 

Le mouvement varie cependan t su ivan t l 'idée, 

le personnage, et le local. 

L ' interprétat ion fait d 'abord connaî t re le degré 

de rapidité voulu par l'idée, et p a r l'âge, le carac­

tère, la condition du personnage qui par le . U n e 

action très vive ne doit pas être racontée sans célérité 

dans le mouvement de la parole ; il ne faut pas 

faire avec impétuosité le récit d ' u n e m a r c h e lente 

et pénible. Le sent iment n 'es t j a m a i s précipi té ; 

la passion, p lus ardente, d e m a n d e au contra i re de 

la rapidité dans le débit. U n viei l lard n e par le 

pas avec la vivacité d ' u n j e u n e h o m m e ; u n 

h o m m e actif ne t ra îne pas ses syllabes c o m m e le 

fait u n paresseux ayan t sommei l ; u n souvera in 

n ' a pas le par ler t u rbu len t d ' u n page ; etc., etc., 
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etc. Une longue description sera dite lentement ; 
débitée avec vitesse, elle paraîtrait démesurée. 

Quant au local, étudiez-en l'espace et les qualités 
acoustiques. Dans une grande assemblée, le 
mouvement sera lent, afin que les sons ne se 
confondent point avant d'arriver aux derniers 
rangs de l'auditoire. Il sera normal, dans une 
réunion intime. Si la résonance est grande, 
dans la salle où vous parlez,—débit un peu lent, 
et voix plus faible ; si, au contraire, les qualités 
acoustiques sont nulles,—mouvement modéré, 
articulation énergique, et voix f o r t e . . . . Enfin, 
chaque local exige du diseur une attention parti­
culière. 

La grande affaire est d'être compris. Si votre 
voix n'est pas forte, ou si le caractère du morceau 
que vous récitez demande un son faible, il faut 
tout de même vous faire entendre ; vous y 
parviendrez par la lenteur de la parole et l'énergie 
de l'articulation. Il arrive aussi que l'interpré­
tation du texte exige un débit rapide ; alors, 
parlez plus fort, en articulant plus distinctement. 
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D E L'HEA-RMOISTIE 

Nous avons vu comment l'orateur, par une 
diction correcte, parvient à se faire comprendre. 
Ce n'est pas là tout l'art de la parole ; ce n'en est 
que la base. 

La voix humaine a encore deux fonctions : 
plaire et exprimer. La pensée s'adresse à l'âme ; 
mais le son, qui la transporte, agit immédiate­
ment sur l'oreille. Avant donc que de chanter 
par la mélodie de la voix les phénomènes de la 
vie intellectuelle et morale, il importe d'assurer à 
l'expression la puissance auxiliaire de l'harmonie, 
qui saura captiver l'oreille par la séduction 
physique de la sonorité. Celui dont l'oreille est 
satisfaite est déjà à demi gagné ; car une voix 
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harmonieuse attire d'abord des sympathies à celui 
qui parle. 

Mais ici, il faut au lecteur beaucoup de discré­
tion et de mesure. 

Le déclamateur n'étant qu'un interprète, sa 
personnalité doit s'effacer, disparaître, pour ne 
laisser voir que l'auteur ; en d'autres termes, 
la voix et le geste ne sont que des moyens 
qui servent à parvenir à une fin, mais qui ne 
doivent pas la faire oublier. Or, on peut consi­
dérer le geste au point de vue de l'expression, et 
au point de vue de la plastique ; de même, dans 
l'inflexion, on distingue la puissance expressive 
et l'effet musical. Eh bien, puisque le but de la 
déclamation est l'expression des idées et des 
sentiments par la voix et le geste, la forme 
purement plastique de l'un et la beauté purement 
musicale de l'autre ne doivent frapper le regard 
et l'ouïe que pour faire entrer plus profondément 
dans l'âme l'idée et le sentiment qu'ils sont 
chargés d'exprimer. Si l'attitude sculpturale du 
corps, si la modulation musicale de la voix, 
absorbent, à elles seules, toute l'attention sans 
profit pour l'expression, le but n'est pas atteint. 

Quand nous conversons, nous parlons naturelle­
ment, nous rendons exactement notre pensée, 
parce que le jeu de nos organes a pour fin 



86 L'ART DE DIRK 

principale l'expression, parce que nous ne cher­
chons à faire des effets de sculpture ou de musique 
que si l'expression y trouve son avantage. Ainsi 
doit-il en être du déclamateur. Sa mission est 
de traduire ; qu'il y applique toutes ses facultés, 
et ne se permette rien qui détourne à son profit 
l'attention des auditeurs, sans avantage pour 
l'œuvre qu'il interprète. 

Que dirait-on d'un verre grossissant, qui serait 
cerclé d'or et orné de tant de pierreries, que 
l'entomologiste, en son cabinet d'étude, ne pouvant 
se résoudre à détacher ses regards d'une si belle 
parure, laisserait dormir ses insectes sans les 
regarder ? Que dirait-on encore d'une coupe, qui 
serait enrichie d'ornements si précieux et d'une 
ciselure si fine, qu'on oublierait, en la voyant, de 
se désaltérer à son contenu ? . . . . Le déclamateur 
est le verre qui approche les idées, il est la coupe 
qui nous les présente. 

Il ne faut donc pas exagérer les effets de 
voix. D'ailleurs, l'oreille, d'ordinaire si exigeante, 
est sur ce point plus accommodante : du moment 
qu'on ne la fatigue pas, elle est satisfaite. 

Le secret de ne point fatiguer l'auditoire est 
bien simple : il suffit de ne se point fatiguer soi-
même. " Nous aimons le travail facile pour nous-
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mêmes et pour autrui, ou, si l'on veut, nous redou­
tons l'effort et le spectacle même de l'effort. " (1) 
C'est en ce sens qu'il faut entendre cette parole de 
Talma : " Tout artiste qui se fatigue est un artiste 
médiocre. " 

(1) K. P. Longhaye. 

7 



88 L'ART DE DIRE 

GHAPITEE PEEMIEE 

La r e s p i r a t i o n 

La respiration est le jeu des poumons dans la 
projection de l'air par le larynx. 

Voilà bien l'acte le plus naturel et le plus 
fréquent de la vie. Cependant, la respiration est 
un art, et pour arriver à bien dire, il faut 
apprendre à bien respirer. 

Faudra-t-il donc, en récitant, respirer autrement 
qu'on ne le fait d'ordinaire ? Oui, parce que 
d'ordinaire on respire mal ; on no met en opération 
que les muscles de la poitrine ; on prend de 
petites provisions d'air, qui peuvent bien suffire 
à la vie, mais ne sauraient soutenir les efforts de 
l'éloquence. Cette demi-respiration essouffle, fati­
gue, épuise l'orateur ; bientôt sa voix faiblit, ses 
inflexions manquent de justesse, sa prononciation 
de netteté, ses phrases sont coupées, et plus il va, 
moins il a de puissance, moins il produit d'effet ; 
VionrfinY s'il no finit, nfls rmr 1A hrtmi.pt. dm.rnn.f.'i.imi.A 
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par ce coup de gorge auquel un acteur malhabile 
est forcé d'avoir recours pour ressaisir sa respiration 

http://hrtmi.pt
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épuisée. Enfin, quand il descend de la tribune, 
l'orateur qui ne sait pas respirer est exténué, et 
de son côté, l'auditoire n'en peut plus. 

La respiration consiste en deux actes : Vasjnra-
tion, et l'expiration. 

Aspirer, c'est attirer l'air dans la poitrine ; 
expirer, c'est le repousser au dehors. 

La suspension est un repos transitoire qui se fait 
entre ces deux opérations, soit après l'aspiration, 
alors que le poumon est plein d'air, soit après 
l'expiration, quand le poumon est vide. 

Chacun des actes de la respiration a un rôle 
expressif. 

L'aspiration se produit plus spécialement 
dans la douleur, le mensonge, la dissimulation ; 
la suspension se prolonge d'une façon sensible 
dans l'hésitation, la réticence, l'inquiétude, 
l'attente ; enfin, l'expiration marque l'affection, 
la confiance, la sympathie. 
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ARTICLE PREMIER 

L'aspiration 

L'aspiration est l ' emmagasinage de l 'air dans 

les poumons. Son rôle est de charger les poumons , 

de remplacer l 'a i r aussitôt que dépensé. 

Si l 'orateur ne veillait con t inue l lement à ce 

que les poumons soient toujours bien approv i ­

sionnés, il ferait, à la première pause possible, u n 

pénible et b r u y a n t effort d 'aspi ra t ion, et l 'air , se 

précipi tant avec violence dans la poitrine, p rodu i ­

rai t u n son rauque . Ce coup de pompe se 

répéterait de p lus en plus f réquemment j u s q u ' à 

la fin du discours, qui , grâce à u n e respirat ion 

défectueuse, laisserait chez l 'ora teur aussi b ien que 

chez l 'auditeur, le souvenir d ' u n e tâche fa t igante 

et désagréable. Au contraire, la vo ix sera d ' a u t a n t 

p lus forte et plus souple, les inflexions d ' a u t a n t 

plus justes, la prononciat ion d ' a u t a n t plus claire 

et p lus énergique, l 'élocution en général d ' a u t a n t 

p lus facile et moins fatigante, que la poi t r ine sera 

mieux pourvue d 'air . 

Quand faut-il aspirer ? 
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Aussi souvent qu'on peut le faire saus nuire 
aux autres parties de la diction, c'est-à-dire, à 
toutes les pauses que permet la phraséologie. Le 
lecteur a parfois à fournir une longue course sans 
s'arrêter ; il doit s'y préparer, et se pourvoir d'une 
bonne provision d'air. Lorsque au contraire les 
silences, comme dans l'émotion, se succèdent à de 
brefs intervalles, les aspirations peuvent être plus 
fréquentes et plus courtes. 

Remarquons encore qu'on peut aspirer facile­
ment et sans qu'il y paraisse, devant les sons 
an, on, un, a, o, e, quand la bouche est déjà ouverte 
pour les prononcer. C'est le secret que Talma, à 
ses débuts, déroba à l'acteur Dorival. 

Comment faut-il aspirer ? 
Il faut aspirer de la base du poumon, attirer 

l'air dans la poitrine par l'abaissement du dia­
phragme. C'est la respiration profonde, la seule 
utile, la seule possible en déclamation. Pour 
aspirer ainsi, l'orateur doit se tenir droit sans 
raideur,,la poitrine haute, sans élever les épaules 
ni les rejeter en arrière. Cette position facilite 
aussi l'émission de la voix de medium, si utile au 
diseur. 
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ARTICLE II 

l / r x p i r a t t o n 

L'expiration se produit généralement pendant 
le discours ; c'est elle qui fait vibrer les cordes 
vocales et engendre les sons. 

Une seule règle gouverne l'expiration : elle ne 
doit pas dépenser plus d'air que l'aspiration en 
fournit aux poumons. 

Si vous manquez d'air, c'est signe que vous 
respirez mal ; ou bien votre aspiration est trop 
pauvre, ou bien votre expiration est trop considé­
rable. Pour se produire, un son exige une certaine 
quantité d'air expirée avec une certaine force ; 
donnez-lui ce volume d'air et cette impulsion, 
rien de plus. Vous entretiendrez ainsi dans vos 
poumons une réserve d'air qui assouplira votre 
voix, lui donnera de l'ampleur, et sur laquelle 
vous pourrez compter pour les passages véhéments 
et les longues périodes, où vous devrez faire une 
dépense d'air plus considérable. 
. C'est encore de la base du poumon que doit 
se faire l'expiration. Le diaphragme, dont le 
mouvement descendant a provoqué l'introduction 
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de l'air dans la poitrine, l'y retient en demeurant 
stationnaire, puis, s'élevant par degrés, le laisse 
échapper sous la pression des muscles expirateurs, 
mais peu à peu, avec économie, suivant les 
besoins du discours. 

E X E R C I C E 

L ' H I R O N D E L L E OU B O U D D H K 

Quand son enseignement eut consolé le monde, 
Le Bouddha, ret iré dans la djongle profonde 
E t du seul Nirvana désormais soucieux, 
S'assit pour méditer , les bras levés aux cieux ; 
Et, gardant pour toujours cette sainte attitude, 
Il vécut dans l 'extase et dans la solitude, 
Concentrant son esprit sur un rêve sans fin, 
Avan t d 'être absorbé par le Néan t divin. 
Le temps avai t rendu tout maigre et tou t débile 
Le corps ossifié de l 'ascète immobile ; 
Les lianes g r impaien t sur son torse engourdi, 
Que ne réchauffait plus le soleil de midi ; 
E t ses yeux sans regard, dans leurs mornes paupières, 
Semblaient avoir acquis la dureté des pierres. 
Il aura i t dû mour i r , par la faim consumé ; 

Mais les petits oiseaux, dont il é ta i t aimé, 
Les oiseaux qu i chantaient dans les branches fleuries, 

Venaient poser des fruits sur ses lèvres flétries. 
E t , depuis t rès longtemps, c'est ainsi que vivait 
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Le Bouddha vénérable, absolument parfait. 
Donc, mille et mille fois, et mille fois encore, 
La lune qui blanchit et le soleil qui dore 
Les forêts, sur son front tour à tour avaient lui, 
Sans que se fût distraite un seul instant en lui 
Sa pensée, en un songe immuable perdue, 
Lorsque, dans sa main droite, au ciel toujours tendue, 
Dans sa main sèche et grise ainsi que du granit, 
Une hirondelle vint, un jour, et fit son nid. 
L'extase du Bouddha ne parut point troublée 
Par cette confiante et fidèle exilée 
Qui, franchissant du vol la montagne et la mer, 
Des froids climats du nord revenait, chaque hiver, 
Et retrouvait toujours son nid chaud et paisible 
Dans le creux de la main du rêveur impassible. 
A la fin, cependant, elle ne revint plus. 
Et, quand les derniers temps furent bien révolus 
Du retour des oiseaux que l'exil seul protège, 
Lorsque l'Hymalaya se fut couvert de neige, 
Et lorsque tout espoir fut perdu, le Bouddha 
Détourna lentement la tête ; il regarda 
Sa main vide ; et les yeux du divin solitaire, 
Qui depuis si longtemps n'avaient rien vu sur terre, 
Ses yeux tout éblouis d'immensité, ses yeux 
Eteints et fatigués de contempler les cieux, 
Ses yeux aux cils brûlés, aux paupières sanglantes, 
S'emplirent tout à coup de deux larmes brûlantes ; 
Et celui dont l'esprit était resté béant 
Devant l'amour du vide et l'espoir du néant, 
Et qui fuyait la vie et ne voulait rien d'elle, 
Pleura, comme un enfant, la mort d'une hirondelle. 

' F . COPPÉE. 
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OHAPITEE II 

La phonét ique 

L'organe vocal, nous l'avons vu, est un instru­
ment à vent, formé de trois agents : 

1 ° Les poumons, qui envoient l'air ; 
2 ° Le larynx, qui engendre le son ; 

3° La bouche, qui modifie le son. 

Nous savons comment s'opère la respiration, et 
le travail de la prononciation nous est connu. 
Nous étudierons maintenant la voix proprement 
dite. 
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ARTICLE PREMIER 

L,e t i m b r e 

Le t imbre dist ingue entre eux les sons de m ê m e 

hauteur et de force égale, donnés pa r d e u x voix 

différentes. I l dépend du n o m b r e et de l ' in tensi té 

des harmoniques, qui donnen t à la voix une 

richesse plus ou moins grande . 

Nous n'en dirons qu 'un mot ; car le t i m b r e est 

un don naturel qui ne s 'acquiert point, bien qu ' i l 

puisse" s'améliorer. 

Le t imbre est comme le métal de 1a voix ; u n 

son métall ique est net, découpé, sonore, coloré. 

On a dist ingué trois t imbres pr inc ipaux . Le t im­

bre d'or a plus de brillant, plus d'éclat ; le t i m b r e 

d'argent a de la douceur, de la légèreté ; l e t i m b r e 

d'airain est sombre, profond. 

Mais ce sont choses qui ne se décr ivent point , 

et que tout au plus on peut faire saisir pa r des 

exemples. 
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AETICLE II 

l i e r e g i s t r e 

Si l 'on considère le registre, la voix est triple. 

11 y a la voix de tête, la voix de médium, et la 

voix de poitrine. 

Le m é d i u m est le trésor du diseur . " Sans le 

méd ium de la voix, di t Molé dans sa Notice su r 

LeKain , point de vérité, point d ' i l lusion, point de 

talent do premier ordre, point de droi t au souve­

nir de la postérité. Ce serait un pe in t re qui cou­

vrira i t son dessin de couleurs toutes fausses, q u ' u n 

acteur qui couvri ra i t son parler d ' une voix factice, 

prise dans le haut , ou dans le bas de son organe ." 

La voix de tête et la voix cle poitr ine, eu effet, 

fatiguent bientôt et l 'orateur et l 'audi teur . Si l 'on 

en use t rop souvent et t rop longtemps, l'a voix de 

poitrine ne ta rde pas à devenir sourde et caver­

neuse, la voix de tête est bientôt a igre et criarde. 

Berryer disait avoir perdu une bonne cause, pour 

avoir plaidé sur u n ton de voix t rop élevé. 

Certains morceaux demanden t cependant l 'em­

ploi de la voix de tê te ou do la voix de poitrine ; 

mais on a u r a soin de ne se servir de ces deux 
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registres q u ' a v e c prudence, et d e toujours donner 

a u m é d i u m le rôle pr inc ipa l . D 'a i l leurs , une 

voix médiane , à laquelle un t ravai l intelligent 

a u r a d o n n é de l 'é tendue, de l a force et de la sou­

plesse, s au ra r endre presque toutes les idées ; car 

le m é d i u m , s ' emparan t des notes basses et des 

notes hautes , les fera siennes, les re t i rera des pro­

fondeurs de la poitrine, ou les fera descendre des 

cavités de la tête, et les couvr i ra de douceur et de 

grâce . 

Le m é d i u m a aussi ses notes hautes, moyennes, 

et basses. I l p e u t être u t i l e à l 'é lève d 'en connaî t re 

l 'expression ; voici une s imple nomenc la tu re de 

divers sen t imen t s ou états d ' âme , don t ces notes 

sont plus par t i cu l iè rement les in te rprè tes : 

Note» hautes.—Exaltation, en thous iasme, éléva­

t ion, lutte, défi, contestat ion, réflexion, raisonne­

men t , erreur , douleur phys ique , é tonnement , 

soupçon, ruse, égoïsme, m a u v a i s e h u m e u r , répul­

sion, mépris? voulu , in ter rogat ion inquiè te , etc. 

Notes moyennes.—Bonheur, innocence, paix, 

joie , tendresse, affection, expansion, abandon , 

prostrat ion, hési tat ion, etc. 

Notes basses.—Noblesse, confiance, sympa th ie , 

souffrance morale , gravi té , tristesse, cérémonie, 

orgueil , dédain , mépris senti , crainte, horreur , 

sensualisme, brutal i té , véhémence , affirmation, 

puissance, force, in ter rogat ion indifférente, etc. 
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ARTICLE III 

JLe v o l u m e 

Le volume de la voix est la masse de son 
qu'elle donne sur chaque degré de son étendue. 

La voix, par rapport ail volume, est ample ou 
comprimée. La voix frêle, maigre, peut, par 
l'exercice, acquérir du corps, de l'énergie, de la 
fermeté ; mais l'appareil phonateur est un instru­
ment délicat, et l'ampleur de la voix se perd, 
comme le timbre, comme le médium. 

L'intensité du son varie suivant l'idée et le 
local. 

C'est au diseur de trouver, dans chaque cas, par 
une interprétation intelligehtevdu texte, la force de 
son exigée par l'idée ou le sentiment. Pour certains 
effets, la voix doit éclater ; alors, si vous parlez 
dans un lo«al restreint, adoucissez le sori, tout 
en lui donnant le degré d'intensité requis. Parfois, 
il faut éteindre la voix ; alors, si le local est grand, 
suppléez à l'insuffisance du volume par l'énergie 
de l'articulation et la lenteur du débit. 

ChaqiWliêêl: deçmrtde up degré de puissance 
de la voir/qûi- ;dépend ; 3e : Pfspaee et de la 
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résonance. Si la salle où vous parlez est grande, 
il vous faudra parler assez fort pour que les sons se 
propagent jusqu'à son extrémité. Si la salle est 
petite, au contraire, vous donnerez moins de son ; 
autrement les vibrations se confondraient. Pour 
donner au son le degré do force voulu par la 
grandeur du local, certains orateurs prennent 
un point d'audition vers les deux tiers de la 
salle, et parlent assez haut pour être entendus 
par une personne qui serait placée là. Il est 
plus difficile encore de calculer le volume de la 
voix qui convient aux propriétés acoustiques du 
local. Si l'on parle fort, là où la résonance est 
grande, les sons se confondent et ne produisent 
qu'un bourdonnement ; si l'on parle bas, là où 
la résonance est petite, on n'est pas compris 
davantage. En somme, chaque orateur doit 
étudier les qualités et les défauts de son local. Tl 
est toujours dangereux de parler dans une salle 
qu'on ne connaît pas. 

Une voix forte est un don précieux ; mais s'en 
servir prive l'orateur d'avantages importants. 
Les organes tendus n'ont plus leur habituelle 
souplesse. Lorsqu'elle donne un son très fort, la 
voix se refuse à l'inflexion. Aussi, l'articulation 
énergique et la lenteur du débit doivent, dans une 
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certaine mesure, a ider la voix, pour que celle-ci 

puisse se donner l ib rement à l 'expression. 

Une dernière r emarque , pour n 'avoir pas à y 

revenir .—Quelle que soit la force du son, il doit 

être ferme. Certaines voix chevrotantes t r emblen t 

sous le son. C'est u n défaut, pour le déclamateur 

comme pour le chan teur . Tenez le son, fermement , 

sans trémolo. U n bon diseur doit être maî t re de 

sa voix ; il doit la conduire, n o n pas la laisser 

vibrer à sa guiso. 
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D E L ' E X P H E S S I O N 

" Ne laissons rien perdre des ressources de la 
voix, " dit le P. Longhaye. Or, l'une des res­
sources de la voix, et des plus importantes, c'est 
sa puissance d'expression, qui permet au diseur de 
chanter ses idées et ses sentiments. 

La parole est née avant l'écriture ; et celle-ci 
n'a paru que pour porter au loin, dans l'espace et 
dans le temps, les œuvres de celle-là. L'écriture, 
servante de la parole, est incapable de l'exprimer 
tout entière ; elle n'en est qu'une traduction terne 
et imparfaite, un souvenir indécis. Eh bien, c'est 
le rôle de la diction de faire revivre la parole 
telle qu'elle existait avant d'être enfermée dans la 
forme écrite, de briser ses liens, d'ouvrir les portes 
de sa prison, de lui donner de l'air, de lui restituer, 
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avec la liberté, sa puissance et sa splendeur pre­
mières. Il appartient au diseur de chanter, par 
les inflexions et les mille variations du ton et de 
l'accentuation, les idées et les sentiments couchés 
par écrit. Il lui appartient d'y ajouter ces 
nuances délicates de la pensée, que l'écrivain est 
forcé de sous-entendre, mais que la flexibilité de 
la voix peut exprimer. 

L'expression fait vivre la parole ; elle est la 
vérité et la sincérité de la diction. Sans l'expres­
sion, toute parole est terne, incolore ; avec le 
secours de l'expression, la parole atteint son plus 
haut degré de clarté, de précision, de chaleur, et 
de force. 

C'est ici que notre art devient véritablement 
intéressant, et les études de diction vraiment une 
source de jouissances. Il n'est plus question de 
mécanisme vocal, ni de règles de grammaire. Le 
tact, l'intelligence et le goût du diseur sont plus 
précieux que toutes les théories. Aussi, il est 
impossible, en pareille matière, de formuler des 
règles précises ; encore est-il bon d'énoncer les 
principes généraux, que l'expérience et l'observa­
tion attentive de la nature ont consacrés, et d'en 
tenter l'application à des textes appropriés, en 
faisant la part de l'originalité et de l'inspiration, 
afin de guider dans leurs recherches les amateurs 
du bien dire. 8 
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CHAPITEE PEEMIEE 

L'interprétation 

Posons d'abord une règle, qui fait sourire par 
sa simplicité apparente, mais qui n'est pas tou­
jours d'une application aussi facile qu'on serait 
tenté de le croire au premier abord. 

Il faut, avant tout, comprendre ce qu'on lit. 

" Sous l'enveloppe du style, se cache toujours 
une pensée ou une idée ; pénétrer profondément 
cette idée, n'en rien laisser perdre, en démêler les 
finesses les plus subtiles, en saisir les nuances les 
plus délicates, romore. enfin, selon la oittoresaue 
et vigoureuse expression de Rabelais, l'os où 
l'auteur renferme parfois sa pensée pour en 
extraire et en sucer foute la moelle, ce n'est pas 
toujours une besogne aisée. " (1) Et le mérite, non 
T)lllS n'en est r>j»« m i n w • " D n m n r e i i r l r p c'pst . 

égaler, " se plaisait à répéter Raphaël. 
Si donc vous voulez dire une pièce de vers ou 

une page de prose, vous devrez d'abord la com-

(1) Dupont-Vernon. 
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prendre. Bien plus, vous devrez la posséder par­
faitement dans son ensemble et dans tous ses 
détails. L'exacte propriété des termes est rare, 
surtout dans les œuvres de notre temps ; les mots 
disent bien souvent autre chose que ce que l'auteur 
a voulu exprimer, et la pensée se dérobe au 
lecteur qui ne regarde que la surface du texte. 
Pour dire la plus petite chose littéraire, il vous 
faudra, avant d'aborder le travail de l'expression 
et précisément pour rendre ce dernier plus facile 
et plus fécond, l'analyser, la disséquer, la foui lier, 

et n'avoir de repos ni de cesse que vous n'aviez 
découvert le squelette du texte et l'intention qui 
l'habille. Vous devrez reprendre les raisonnements 
de l'auteur, passer par les voies qu'il s'est tracées, 
discerner les endroits où sa parole doit convaincre 
et ceux où elle doit persuader, reconnaître les 
routes où l'enthousiasme l'égaré, et les régions où 
la raison le guide ; vous devrez suivre le mouve­
ment de sa pensée, la marche de son esprit à tra­
vers les idées, avec ses haltes, ses lenteurs, ses 
«mportements, ses hésitations, ses détours, ses 
ruses, voire même ses égarements. Chaque idée 
exprimée, il vous faudra l'approfondir, l'étudier 
sous toutes ses faces, puis en faire une habituée de 
votre intelligence, vous- la rendre familière et 
intime, vous l'approprier, vous l'assimiler, et non 
seulement la connaître et l'aimer, mais aussi avoir 
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H cœur de la faire connaître et de la faire aimer. 
Cé n'est pas tout. Vous devrez encore étudier 
l'auteur lui-même, son caractère, son tempéra­
ment, subordonner Votre nature à la sienne, vous 
identifier avec lui, et refaire en quelque sorte, en 
sa compagnie, l'ouvrage à interpréter. Sans ce 
travail nécessaire, au lieu de traduire l'auteur, 
vous le trahiriez, et vous donneriez raison au pro-
verDe italien ; iruuu,wvrv, VIU,U,OÎGTC. 

Sans doute, tout cela n'est pas facile ; mais il 
importe à chacun de s'appliquer à connaître Sa 
capacité, à bien choisir ses morceaux, et à ne point 
tenter d'entreprises au-dessus de ses forces. 

Ne forcez pas votre talent : 
Vous ne feriez rien avec grâce. (1) 

La difficulté augmente encore, quand il s'agit 
de représenter un personnage de drame, et par 
conséquent de s'identifier, non plus avec un 
auteur connu, mais avec un être fantastique, qui 
n 'a jamais existé que dans l'imagination du poète. 
Et qu'on né s'y trompe pas ! Les personnages de 
drame ne se rencontrent pas seulement sur la 
scène. Qu'est-ce donc que la fable, le monologue, 
le récit, sinon de petits drames, ayant tous les 
éléments des pièces de théâtre, l'exposition, 
l'action et lë dénouement ? L'orateur même est, 

(1) La Fontaine. 
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à de certains moments, rien moins qu'un acteur. 
" L'avocat n'est qu'un comédien qui fait lui-
même ses rôles, " disait Patru. 

I l faut donc se pénétrer du sentiment de 
l'auteur, au point de ne plus faire qu'un avec lui ; 
ce n'est pas le déclamateur qui parle, c'est l'auteur 
par la bouche du déclamateur. Chaque époque, 
chaque orateur, chaque écrivain, a sa manière 
caractéristique, et l'interprète n'a pas le droit d'y 
substituer la sienne. 

On voit déjà quelle serait la témérité de celui 
qui, sans une grande habileté et beaucoup d'ex­
périence, oserait lire à première vue.—Il est 
d'ailleurs toujours dangereux de tenter une entre­
prise, sans en avoir prévu les obstacles.—Stanislas 
David disait dans ses leçons : 

" Le voyageur qui s'aventure dans des sentiers 
qu'il ne connaît point, court le risque de s'égarer 
à chaque pas ; là, c'est un ravin qui surprend sa 
marche ; ici, c'est un rocher qui le force à un 
détour ; plus loin, c'est un fleuve qu'il faut 
franchir ; et, au delà, deux chemins entre lesquels 
il doit faire un choix. Ces embarras, ces obstacles, 
ces périls sont les mêmes pour le lecteur qui 
improvise sa lecture ; le pays qu'il parcourt lui 
est inconnu ; il ne peut pas dire comme Mithridate : 

Je sais tous les chemins par où je dois passer. 
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" Aussi, le travail pénible qui se fait dans son 
esprit l'empêche d'employer toutes les ressources 
de sa voix. Souvent, il hésite ; quelquefois, il se 
trouble ; parfois même, il se reprend ; ses intona­
tions manquent de franchise, sa diction de netteté ; 
il. se traîne quand il devrait marcher, il marche 
quand il devrait courir." 

Plaignons-les donc, ceux qu'une fâcheuse néces­
sité oblige de lire à haute voix, sans connaître ce 
qu'ils vont lire. Le lecteur le plus habile, en de 
telles conditions, atteint difficilement au naturel ; 
car le naturel, dans l'art, est réfléchi. 

L'interprétation estle fondement de toute diction* 
expressive.. Seule, elle peut mettre le déclamateur 
eiï possession des sentiments qui lui sont néces­
saires pour être vrai. 

La vérité, voilà notre premier devoir ; 
Ayons l'air de penser, et non pas do savoir. 

Ces deux vers du célèbre Samson contiennent 
la première règle de l'expression : 

Ayons l'air de penser, et non pas de savoir. 

Cela suppose une mémoire imperturbable de la 
pièce à dire, puis une assimilation tellement 
parfaite des idées qui y sont exprimées, que 
l'action en est exactement " conforme à ce que 
ferait ou devrait faire le personnage dans chacune 
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des circonstances où l'auteur le fait passer succes­
sivement." (1) 

" Qu'est-ce donc que le vrai au théâtre ? se 
demande Jules Janin. C'est la conformité des 
signes extérieurs, de la voix, de la figure, du 
mouvement, de l'action, du discours, en un mot 
de toutes les parties du jeu, avec un modèle idéal, 
que le poète donne ce modèle, ou que le comédien 
l'improvise, ou qu'il l'ait d'avance étudié à loi­
sir." 

Outre qu'il met le déclamateur en mesure de 
rendre fidèlement et sincèrement la pensée de 
l'auteur, le travail de l'interprétation lui fournit 
encore les moyens de voiler les défauts trop 
apparents et de faire ressortir les beautés cachées. 
L'interprète devient alors vraiment le collabora­
teur de l'écrivain, et par la seule force de son 
talent, ajoute à la beauté du poème. 

Parlant de la part qui revient à l'acteur dans 
le succès d'une pièce, Coquolin aîné s'exprime 
ainsi : " Ils sont rares, les chefs-d'œuvre où l'acteur 
n'a rien ou presque rien à mettre du sien. Bien 
plus fréquents sont les rôles où l'auteur, de second, 
de troisième ou d'aucun ordre, laisse à son inter­
prète tout ou presque tout à faire. " 

Cette espèce de collaboration après coup de 
l'artiste à l'œuvre interprétée est un mérite que 

(1) RaymoncTde Sainte-Albine. 
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les auteurs eux-mêmes se sont plu à lui recon­
naître. 

L'habitude que prend le déclamateur de fouiller 
les textes et de les disséquer, lui est aussi très 
utile au point de vue de la critique littéraire. 

Dites, l'un après l'autre, du Bossuet et du 
Massillon. Avec le premier, vous n'éprouvez 
aucune difficulté à varier votre débit ; avec le 
second, au contraire, vous avez besoin de toutes 
les ressources de l'art pour ne pas tomber dans 
la monotonie des inflexions. Vous en cherchez 
la cause, et vous vous apercevez que le style de 
Bossuet, comme le fait remarquer Legouvé, 
change de physionomie à chaque période, et que 
Massillon, avec une langue incomparablement 
riche, a une incroyable pauvreté de tournures de 
phrases. 

Le vers de Racine nous enchante ; mais voulons-
nous nous rendre compte du charme qu'il exerce, 
lisons-le à haute voix. " Lo vers de Racine veut 
être dit, avant tout, d'une voix sonore et pure, 
au milieu des plus douces et des plus limpides 
clartés. C'est une mélodie empreinte de ces accents 
divins, dont l'oreille, enchantée et ravie, ne veut 
rien perdre. Les étouffements et même les hennis­
sements de la passion ne sont pas permis à qui 
récite ces beaux vers ; il ne faut pas les jouer, il 
ne faut pas les dire, il faut les réciter ; si l'oreille 
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est satisfaite, à la bonne heure, et l 'esprit n 'a plus 

r ien à demander . " (1) Sans doute, l 'expression 

n'est pas exclue ; intéressons, touchons, c'est 

bien ; mais si en m ê m e temps nous ne charmons 

pas par l 'harmonie de la voix, nous ne rendons 

pas le vrai Racine, car tel est le caractère spécial 

de sa poésie, que nous fait découvrir l 'analyse 

détaillée de ses vers. 

Corneille nous étonne, mais le secret de sa 

g r a n d e u r nous échappe. Eh bien, lisons-le. " Que 

les vers de Corneille soient lus d 'une voix un peu 

emphat ique , ce style héroïque paraî t ra hors 

n a t u r e ; en les l isant avec simplicité, en les abais­

sant, pour ainsi dire, d'un ton, on rencontre la 

combinaison du subl ime avec le naturel . " (2) Lu 

combinaison du sublime avec le naturel, tout Cor­

neille est là. 

La Fonta ine va nous fournir un exemple plus 

sensible. 

Tou t le monde connaî t la fable le Lièvre et. la 

Tortue. Un pari est proposé entre les deux héros ; 

c'est à qu i a t te indra , le premier, un certain but , 

près duque l on met les enjeux. La tortue part, 

elle s'évertue, elle se hâte avec lenteur. 'LJC lièvre, 

cependant, croit qu'il y va de son honneur départir 

(1) Jules Janin. 

(2) Crouslé et Désobry. 
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tard ; il broute, il se repose, il écoute d'où vient lè­
vent. 

A la fi», quanti il vit 
Que l'autre touchait presque au bout de la carrière, 
Il partit comme uu trait ; mais les élans qu'il fit 
Furent vains : la tortue arriva la première. 
—Eh bien ! lui cria-t-elle, avais-je pas raison ? 

De quoi vous sert votre vitesse ? 

Il y a, dans ces deux derniers vers, une inten­
tion du poète qui jette une nouvelle lumière sur 
toute la fable. Cette intention, inaperçue par la 
critique ordinaire, est plus facilement découverte 
par le diseur. Celui-ci, en effet, obligé d'étudier 
chaque mot en particulier, est arrêté par ce vers : 

Eh bien ! lui cria-t-idle, avais-je pas raison ? 

Legouvé raconte comment Samson, en cher­
chant à poser une inflexion sur ce vers, fit une 
véritable trouvaille : " Il y a un mot frappant, 
un mot caractéristique, un mot qui résume toute 
la fable et peint toute la victoire de la tortue, et 
ce mot, c'est : Eh bien ! lui cria-t-elle.... On ne 
crie, que quand on est très loin des gens : la tortue 

était donc très en avant du lièvre, elle l'avait 
A ^ n n k „ + f „ „ i „ ~ i „ „ ; .„ i . J ~ i t 

<-ium; uaw/u u c [ J i u o i f u r s i u j u g u e u r s u u c o r p s . 

Il y a, dans le travail de l'interprétation, deux 
phases distinctes : la distribution des mouvements, 
et l'analyse du texte. 
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ARTICLE PREMIER 

L a d i s t r i b u t i o n d v s m o u v e m e n t * 

Le mouvement, c'est l'allure cle la pensée, la 
marche de l'esprit à travers les idées, la course de 
l'auteur allant vers son but. L'abbé Bourgain l'a 
défini : " L'art de savoir où l'on va et d'y marcher 
simplement." 

" Dans un ouvrage bien fait, il existe toujours 
une idée première qui l'a inspiré, et c'est au 
triomphe de cette idée que doivent tendre tous les 
développements que l'auteur donne à son travail. 
S'il ne parvient pas à mettre en relief, pour ainsi 
dire, la pensée dominante de son livre, il a 
manqué son but. Ce qui est vrai pour un ouvrage 
entier, est vrai pour chaque chapitre de cet 
ouvrage, est vrai pour chaque phrase de chaque 
chapitre." (1) 

Avant tout, le diseur doit s'attacher à connaître 
cette idée mère de la pièce à dire, le but que 
l'auteur s'est proposé d'atteindre, l'impression 
qu'il a voulu produire. C'est le centre vers 

(1) Mennechet. 
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l e q u e l convergeront toutes les parties du discours, 
l a mesure qui réglera le train de la parole, l'image 
q u e reflétera le morceau tout entier, la lumière 
q u i éclairera la route du diseur. 

Cet te connaissance de l'idée qui préside à tout 
l e discours, ne saurait être complète, si le diseur 
u e se rend compte aussi du caractère particulier 
d e chacun des personnages que l'auteur met en 
. s c è n e , de ses dispositions, de sa condition, du 
mi l i eu" où il parle, et de toutes les circonstances qui 
p e u v e n t avoir quelque influence sur sa parole. 

S o i t , par exemple, V Andromaque de Racine ; 
q u e l l e s sont les notes dominantes du caractère de 
d e chaque personnage ? 

Andromaque : Simplicité, modestie, modération, 
d o u c e u r , tendresse, noblesse. 

Pyrrhus : fierté, héroïsme, impétuosité, ardeur, 
p a s s i o n , fougue, enthousiasme. 

Oreste : fatalisme, passion sombre et forcenée, 
m é l a n c o l i e sinistre, désespérance. Talmarésumait 
le r ô l e tout entier dans ce vers : 

Mon innocence enfin c o m m e n c e à nie pese r . 

Pylade : affection, fidélité, dévouement. 
Uermione : hauteur, inconstance, passage subit 

d ' u n sentiment à un autre, rage sourde et con­
c e n t r é e . 
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Les diseurs de fables doivent prendre le plus 
grand soin de donner à chaque acteur de cette 
comédie en cent actes divers, dieu, homme, ou bête, 
le caractère que le poète lui a prêté. Tàine, dans 
son livre sûr La Fontaine, a noté les principaux 
caractères que le Bonhomme fait parler en son 
ouvrage. Ainsi, le lion,—c'est le roi ; le renard,— 
le courtisan ; l'ours,—le hobereau, le rustre noble ; 
le loup,—l'aventurier, coureur, voleur, malheu­
reux et méchant ; le singe,—le charlatan des 
foires ; l'âne,—le sot, têtu, indocile, sourd aux cris, 
aux coups, aux prières, mais au demeurant bonne 
créature ; les chèvres,—les dames, gentilles, pro­
prettes, capricieuses, entêtées et vaines ; le mou­
ton,—le peureux, tendre et bon ; le pourceau,— 
le viveur, l'ami de la bonne chère ; le hibou,--le 
philosophe, orgueilleux et misanthrope ; le chat,— 
le fripon, l'hypocrite ; la tortue,—la bonne femme, 
un peu vaniteuse, mais rusée ; la belette,—l'esprit 
scélérat ; le lapin,—le gai compère ; la grenouille, 
—la sotte envieuse ; la fourmi,—l'économe, la 
parcimonieuse ; etc., etc. 

Ces personnifications générales ne suffisent pas 
au diseur, et dans chaque fable, les personnages 
doivent être l'objet d'une étude particulière. 

Prenons pour exemple la fable le Loup et le 
Chien. Nous sommes en présence de deux person­
nages du grand siècle, dont les pareils nous sont 
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connus. Le chien, c'est le valet de g r ande maison ; 

le loup, c'est l 'aventurier . Chez le premier : 

vani té creuse, hau teu r prétentieuse, aisance, con­

tentement, inconscience de sa propre servitude, 

ignorance de la liberté. Chez le second : simple 

ambition de vivre, espri t rusé et soupçonneux, 

amour de la liberté, hor reur de la servi tude. Le 

caractère du chien peut facilement être étudié 

sur le vif ; que de fois l 'on voit le col du chien 

pelé ! 

Autre exemple .—Dans les Animaux malade* de 

la pente, le lion est bien toujours le Roi . 

Le roi t in t conseil 

Mais dans quelles dispositions d 'esprit se trouve-

t-il alors ? quelle est son in tent ion, en prononçant 

ce discours à la fois si h u m b l e et si h a u t a i n ? est-il 

vra iment sincère et contr i t ? ou bien, simule-t-il le 

repentir ? ou encore, sa confession n'est-elle pas la 

fanfaronnade du maître, sûr de l ' impun i t é ? 

Répondez à ces questions, a v a n t d 'al ler p lus loin ; 

car, évidemment , l 'aveu s incère du repent i r et la 

cynique vantardise du c r ime ne pa r l en t pas de 

même manière . 

I l est d ' au tan t plus impor t an t de découvrir, 

avant ' tout , l'idée d'où découle tout le morceau, et 

de bien définir les caractères des personnages, qu'on 

y devra revenir sans cesse d a n s l 'é tude des frag-



LA DISTRIBUTION' DES MOUVEMENTS 117 

merits et des mots. Ce premier travail d'interpré­
tation est même absolument nécessaire au lecteur,, 
pour faire une judicieuse distribution des mou­
vements. Car ce n'est pas tout de savoir où 
l'on va ; il faut encore connaître le chemin qui y 
conduit. 

Une fois le but d'un morceau trouvé et les 
caractères des personnages connus, la première 
chose à faire est de déterminer les phases par 
lesquelles passe la pensée allant vers ce but, et 
les diverses émotions qui successivement agitent 
les personnages, ou mieux " de décomposer le 
morceau que vous devez dire, en autant de 
fragments divers que ce morceau vous paraît 
comporter de mouvements différents. " (1) En 
effet, le mouvement pousse toute idée en avant. 
Mais toutes les idées n'agissent pas de la même 
façon : l'une attaque avec impétuosité, l'autre 
raisonne avec calme ; celle-ci est ironique, celle-là 
persuasive ; en voici une toute de colère et de 
mépris, et cette autre respire la douceur et le 
respect. . . . Autant de modes d'action, autant de 
phases de mouvement. Délimitez bien ces phases 

• dans le discours, faites-en des fragments, et cela, 
sans souci de la ponctuation, et sans égard au 
sens apparent et souvent trompeur des mots. 

(1) Dupont-Vernon. 
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Lorsque vous avez ainsi dél imité les mouvements, , 

les courants d'idées, étudiez bien chacun de ces 

fragments du discours, sa façon part iculière 

d'agir sur le cœur et sur l'esprit, l ' impression 
qu'il est destiné à produire, sa liaison avec les 

autres fragments, et sur tout ses rappor ts avec 

l'idée principale et le rôle qu ' i l joue dans la 

Structure générale du morceau. Souvent , en 

étudiant ainsi un fragment, vous sentirez le 

besoin d'y faire des subdivisions et d'isoler les 

uns des autres certains mouvement s subordonnés . 

Cherchons, comme se sont plu à le faire plusieurs 

auteurs, â découvrir l 'o rdonnance généra le de 

ce petit chef-d'œuvre, que S u l l y - P r u d h o m m e a 

inti tulé les Yeux. (1) 

Quelle est l'idée mère de cette pièce? Quelle en 

est la conclusion, la morale ? 

D'habi tude, lepoètephilosophe n ' a ime p a s à jon­

gler avec les mots pour ne r ien dire. Ici, il a voulu 

proclamer la croyance à l ' immorta l i té de l 'âme. 

Ses vers sont u n plaidoyer contre le matér ia l i sme. 

L 'homme ne meur t pas tout ent ier ; il a u n e âme, 

qui survit à la mort . Voi là l 'idée que le poète a 

traitée en cinq petites s trophes. Voyons main­

tenant quels développements il lui a donnés . 

(1) Voir l'exercice, à la fin de cet article. 
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Les h u i t premiers vers forment le premier 

mouvemen t . Vous posez les décors d u d rame ; 

vous énoncez s implement le sujet des réflexions 

qui suivent . C'est u n fragment d'exposition. 

Faisons ici une parenthèse. D a n s les fragments 

d'exposition, on peu t s 'appesantir sur le détail , 

appuyer sur les moindres nuances, faire ressortir 

» toutes les finesses du style. L 'act ion n 'é tant pas 

encore engagée, cette parure de la diction ne 

ra lent i t pas sa marche . " N 'é t an t pas encore 

lancés, di t Coquelin a îné , vous pouvez caresser le 

détail , sans trop vous a t tarder toutefois, comme 

le Chaperon Rouge , à cueillir des fleurs en 

chemin. " Mais u n e fois l 'action engagée, ne vous 

arrêtez p lus aux détails, courez au but , et ne faites 

sentir que les beautés d 'ensemble. " Vous pouvez 

très bien faire ressortir la poésie du sujet, sans 

pour cela faire u n sort à chaque vers ; des effets 

répétés fat iguent l 'a t tent ion et parfois met tent su r 

une fausse piste." (1) 

Revenons à la poésie de Sul ly-Prudhomme. 

Dans les deux premières strophes, vous 

constatez,simplement, sans emphase, sans émotion, 

que la na tu re demeure , alors q u e l ' homme passe. 

(1) Coquelin aîné. 

9 
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Le premier vers de la troisième strophe, qui 
marche seul, malgré la ponctuation, contient 
l'énoncé de la proposition à débattre. L'homme 
descend-il tout entier dans la tombe, oui ou 
non ? Douloureux problème, qui se dresse 
tout à coup, devant les restes d'un être chéri ! 
L'exposition est maintenant terminée ; l'action 
n'est cependant pas encore engagée. Ce vers est , 
à lui seul un fragment, plein d'inquiétude, 
d'angoisse, et d'interrogation douloureuse. C'est 
le second mouvement. 

Le troisième mouvement commence au vers 
suivant. C'est l'action, c'est le drame, c'est la 
lutte. Tout d'abord, un doute affreux vous 
étreint ; vous lui résistez aussitôt, vous vous 
révoltez contre ce scepticisme impie, vous rai­
sonnez ; et logiquement, graduellement, la lumière 
se fait dans votre esprit, la paix dans votre cœur, 
et le cri de la foi triomphante éclate au dernier 
vers de la quatrième strophe. 

E t alors, dans les quatre derniers vers, la 
conclusion s'échappe, comme un chant de victoire 
ou de reconnaissance, très'doux, très serein, mais 
plein d'enthousiasme et d'espoir. C'est le qua­
trième et dernier mouvement. 

Voilà l'ordonnance, le plan, le dessin, l'archi­
tecture intérieure du morceau. Avec ces points de 
repère, dont chacun indique un changement de 
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mouvement, rien n'est plus facile que de trouver 
les tons divers qui conviennent à chacun des 
développements. Au contraire, le diseur, qui 
aurait négligé cette étude préliminaire, ne saurait 
donner à sa voix une direction sûre ; sa diction 
serait monotone, et par suite ennuyeuse ; car 
" l'ordre n'est pas seulement la clarté, il est aussi 
la progression, c'est-à-dire le mouvement et l'in­
térêt." (1) 

Faisons maintenant la distribution des mouve­
ments, dans la grande scène qui ouvre le cinquième 
acte de Cinna. (2) • 

Le complot, dont Cinna est l'âme, a été décou­
vert. L'empereur fait tout. Il a fait venir devant 
lui Cinna, qui croit son secret encore bien gardé. 
Les voilà seuls, face à face, le conspirateur et le 
souverain, l'ingrat et le bienfaiteur, et la scène 
commence. 

Avant d'aller plus loin, demandons-nous à quoi 
veut en venir Auguste. Dans quel but adresse-t-il 
à Cinna ce long discours ? 

D'après quelques commentateurs, Auguste, qui 
•était auparavant l'ami de Cinna, " veut continuer 
de l'être, il veut seulpment le remettre à sa place 

(1) Legouvé. 

(2) Voir l'exercice, à la fin de l'article n. 
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et le détourner d 'une rechu te . " (1) Voilà, certes, 

u n beau sentiment, mais u n bien mince ressort 

pour une scène aussi empoignante . Si telles sont 

les intentions d 'Auguste, c o m m e n t expl iquer cette 

colère sourde, qu i va g rand i ssan t j u s q u ' à l 'explo­

sion finale, à cette sentence ter r ib le : 

Fais ton arrêt, toi-même et choisis tes supplices V 

Comment, si Auguste ne se propose pas tout 

d 'abord de broyer C innasous son talon, pourra-t-il, 

p lus tard, à l 'heure du pa rdon subl ime qu i faisait 

verser des la rmes au g rand 'Condé, s'écrier : 

0 siècles ! ô mémoire ! 

Conserve/, à jamais m a dernière victoire : 
JG t r iomphe aujourd 'hui du plus jus te cour roux 
De qui le souvenir puisse aller j u squ ' à vous '? 

D ' après une autre interprétat ion, Augus te n'est 

pas disposé à pa rdonner ; i l veut pun i r . Ce 

n'est pas u n e exhortat ion qu ' i l se propose de faire, 

mais une sentence qu' i l veu t prononcer . Cinna 

n'est pas u n conspirateur q u ' o n envoie a u x bêtes 

comme u n criminel vu lga i re ; il n ' a pas commis 

le seul cr ime de lèse-majesté ; i l a aussi péché par 

ingrat i tude, et cela d e m a n d e u n e pun i t ion part i­

culière. Cette puni t ion , c'est le bienfaiteur, le 

protecteur lui-même, qui seul peu t l ' infliger ; car, 

(1) Palissot, 
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seul, il a le droit de lui faire les reproches amers 
que le misérable a mérités. 

Auguste en a fait le projet d'avance, il va 
montrer à China toute la bassesse de son crime 
et l'accabler sous le poids do son mépris, avant 
de l'envoyer au supplice. Seulement, afin que le 
coup qu'il va frapper soit plus fort, il le fait atten­
dre ; il contient, il dissimule sa colère, et prend, 
au début de la scène, un air impassible et presque 
indifférent, qui déconcerte et déroute son inter­
locuteur. 

Sans vouloir imposer une interprétation de 
préférence à l'autre, voilà dans quelles dispositions 
nous supposerons Auguste, à l'ouverture de cette 
scène. 

Le discours de l'empereur comprend sept mou­
vements. Le premier mouvement se continue 
jusqu'à : Je ne m'en suis vengé.... ; le second, 
jusqu'à : Tu t'en souviens.... ; le troisième, 
jusqu'à : Ta veux m'assassiner ... .(en supprimant 
l'interruption de Cinna et la réponse d'Auguste) ; 
le quatrième, jusqu'à : Quel était ton dessein ; 
le cinquième, jusqu'à : D'un étrange malheur.... ; 
le sixième jusqu'à : J'aime mieux toutefois . . . . ; et 
le septième jusqu'à : Parle.... 

Premier mouvement.—Pour montrer l'ingrati­
tude de Cinna dans toute sa noirceur, Auguste 
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veut d'abord rappeler les faveurs sans nombre 
dont le traître a été l'objet ; et comme les bienfaits 
sont d'autant plus considérables que celui qui les 
reçoit en est moins digne, il commencé par établir 
le peu de droit qu'avait Cinna à sa royale protec­
tion. Il parle froidement, sans passion, sans 
amertume ; ce nè sont pas encore des reproches 
qu'il adresse au conspirateur, ce sont des faits 
qu'il constate. 

Deuxième, mouvement.—Cinna avait mérité la 
haine d'Auguste ; Auguste, pour se venger, l'a 
comblé de biens ; enumeration détaillée, mais 
calme. Le calme de l'empereur est terrible ; il 
fait pressentir l'orage, prêt à éclater. 

Troisième mouvement.—Comment Cinna a-t-iî 
répondu à tant de faveurs ? La réponse à cette 
question est un coup de foudre : c'est la mise en 
accusation du coupable. 

Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner. 

Mais Cinna se récrie : 

Moi, Seigneur ! moi, que j'eusse une âme si traîtresse ! 
Qu'un si lâche dessein. . 

Auguste l'interrompt, presque railleur, lui 
impose silence, et poursuit. 

Quatrième mouvement. — L'accusé a voulu 
nier. Ce mensonge ne peut le sauver ; l'empereur 
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connaît tous les détails du complot tramé dans 
l'ombre contre lui. Il connaît le lieu, l'heure, le 
jour, le signal de l'attentat projeté, toutes les dis­
positions prises par les conjurés, et jusqu'à leurs 
noms. Cinna se tait, atterré. 

Cinquième mouvement.—L'acte d'accusation est 
dressé, la preuve est faite. L'exécution commence. 
Quel était le but de cette conspiration ? Cinna pré­
tendra peut-être que son ambition était d'affranchir 
son pays d'un pouvoir monarchique Non, 
l'amour de la patrie ne saurait couvrir sa trahi­
son et son dessein était de monter lui-même au 
trône, après avoir abattu son maître. 

Sixième mouvement.—Alors, se déchaîne le 
courroux, si longtemps contenu de l'empereur 
outragé. Quel est donc celui qui prétend pouvoir 
soutenir ce grand fardeau de l'empire romain, 
dont lui, Auguste, connaît bien le poids écrasant ? 
Quels sont ses travaux, ses vertus, ses qualités, 
ses titres ? . . . . Ce n'est qu'un vulgaire aventurier, 
tiré du néant par la main toute-puissante du 
maître de Rome, mais qui retombera infaillible­
ment dans son abjection première, le jour où 
lui sera refusée la protection impériale. 

Septième mouvement.—Si Cinna jouissait par 
lui-même de quelque estime, et si son origine lui 
permettait d'aspirer au trône, son ambition en 
paraîtrait moins démesurée Mais non, la conspi-
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ra t ion eût-elle réussi, les Romains n ' au ra i en t 
accordé au conspirateur que leur mépris . 

Tel est le plan de ce discours, où Corneille " a 

surpassé Sénèque le Philosophe, comme dans les 

Horaces, il a été plus nerveux que Ti te-Live." (1) 

Cette dis t r ibut ion des mouvement s pe rme t à 

l 'acteur d 'orienter sa diction, de varier son débit, 

et de soutenir l ' intérêt j u squ ' à la fin. 

Ce premier t ravai l s ' impose au déclaraateur, 

dans l ' interprétation d 'un morceau. Qu'i l app renne 

d'abord où il va, et quelles routes il doi t suivre. 

De cette étude, dépend tout le succès de ses 

efforts ; car " c'est le m o u v e m e n t qui décide de 

l'effet d 'un discours, " di t l ' abbé Bourga in , et 

Coquelin : " Le mouvement , voilà la g r a n d e loi, 

la loi impérieuse de la poésie récitée." 

(1 ) Voltaire. 
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EXERCICE 

RTHKI.IE, K. M , SC. 3. 

m 

JOAD, JOAS. 

JoAD. 

0 mon fils, de ce nom j 'ose encov vous nommer, 

Soutïrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes 

Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes ; 

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, 

Hélas ! vous ignore/, le charme empoisonneur ; 

De l'absolu pouvoir vous ignore/, l'ivresse. 

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; 

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; 

Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 

Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné, 

Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; 

Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime. 

Ainsi, de piège en piège, et d'abîme en abîme, 

•Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté, 

Ils vous feront enfin haïr la vérité, 

Vous peindront la vertu sons une affreuse image. 

Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage. 

Promettez sur ce livre, et devant ces témoins, 
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Que Dieu fera toujours le premier de vos soins, 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge, 
Entre le pauvre et vous vous prendrez Dieu pour juge ,. 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin, 
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin. 

RACIÎÏE. 

L E S V E U X 

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore ; 
Ils dorment au fond des tombeaux, 
Et le soleil se lève encore. 

Les nuits, plus douces que les jours, 
Ont enchanté des yeux sans nombre ; 
Les étoiles brillent toujours, 
Et les yeux se sont remplis d'ombre. 

Oh ! qu'ils aient perdu le regard ? 
Non, non, cela n'est pas possible ; 
Ils se sont tournés quelque part, 
Vers ce qu'on nomme l'invisible ; 

Et comme les astres penchants 
Nous quittent, mais au ciel demeurent, 
Les prunelles ont leurs couchants, 
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent ! 

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Ouverts à quelque immense aurore, 
De l'autre côté des tombeaux, 
Les yeux qu'on ferme voient encore. 

SULLY-PRTJDHOMME. 
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ARTICLE II 

L ' a n a l y s e d u t e x l c 

L'étude du mouvement nous a révélé le but 
que se propose l'auteur, et l'ordre dans lequel il a 
jugé convenable de grouper ses idées. Il nous 
reste à connaître chaque idée en particulier et 
l'arrangement des mots qui l'expriment, ou encore 
" à suivre pas à pas la pensée de l'écrivain et à 
nous initier aux secrets de son style. " (1) 

Cette analyse n'est pas grammaticale, mais 
littéraire. 

Une seule règle s'y applique : chercher Pinten-
tiou de l'auteur, sans tenir compte du sens apparent 
des mots. 

Les mots sont souvent trompeurs. Les meilleurs 
écrivains disent souvent moins, pour faire entendre 
plus, et ce serait méconnaître leurs intentions que 
de les p r e n d r e . . . . au mot. 

À preuve, le Loup et le Chien de La Fontaine. 

(1) Stanislas David. 
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Un loup n'avait que les os et la peau, 
Tant les chiens faisaient bonne garde. 

Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde. 

Que lisons-nous, à la suite de ce début ? Ces 
deux petits vers : 

L'attaquer, le mettre en quartiers, 
Sire Loup l'eût fait volontiers ; 

c'est-à-dire, le loup eût consenti à le faire, n'eût pas 
eu d'objection à le faire, l'eût fait volontiers. Et 
maintenant, qu'entendront les oreilles, si le diseur 
fait son devoir ? 

L'attaquer, le mettre en quartiers, 
Sire Loup l'eût fait volontiers ! 

c'est-à-dire, du meilleur gré du monde, avec le 
plus grand appétit, avec une rage de bête féroce 
affamée !—Et c'est évidemment là ce qu'a voulu 
dire La Fontaine. 

Autre exemple. 
Dans les Yeux de Sully-Prudhomme, nous lisons 

ces deux vers : 

Oh ! qu'ils aient perdu le regard ?,, 
Non, non, cela n'est pas possible. 

Ces deux non ont-ils même sens ? est-ce là une 
répétition de remplissage ? une vulgaire cheville?.. 
Loin de là ! Le premier non n'est pas ce qu'il paraît 
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être ; gardez-vous bien d'en faire une négation : 
ce serait un contresens. Rappelez-vous ce que 
nous avons dit du fragment auquel appartient ce 
vers : c'est une lutte intérieure, où l'esprit s'élève 
d'un doute affreux à la certitude de la foi. Si, tout 
d'abord, vous niez avec force que les yeux aient 
perdu le regard, il n'y a plus de lutte possible, 
partant plus d'intérêt ; il vaudrait mieux retran­
cher deux strophes entières ; car, à quoi bon 
discuter, quand on est déjà en possession de 
la vérité ? Vous êtes au premier degré de cette 
progression, qui va du scepticisme à la foi : doutez 
donc, soyez sceptique, et n'allez point détruire 
tout l'ordre du morceau, en proclamant, dès le 
début, votre croyance. Dites le premier non, 
comme s'il y avait : Peut-être; et le second, comme 
vous diriez : Je voudrais bien qu'il n'en soit pas 
ainsi. Puis, secouez le doute qui vous étreint : 
Cela n'est pas possible ! Et ainsi, par degrés, 
vous atteindrez le sommet de la gradation : 

Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent. 

C'est, d'ailleurs, pour l'interprète, comme un 
devoir professionnel de toujours donner raison à 
son auteur. Nous l'avons vu, le diseur doit se 
mettre à la place de l'écrivain, penser, agir et 
parler comme lui. Si ce dernier a des faiblesses, 
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il n'appartient pas au diseur de l'eu accuser ; au 
contraire, sa mission est de le défendre. Avec les 
écrivains médiocres, il faut sans doute user de 
beaucoup de prudence, et ne point torturer leurs 
discours, pour leur faire dire des choses auxquelles 
ils n'ont pas songé. Il est certains défauts qui ne 
se voilent point. En s'efforçant de les dissimuler 
par une interprétation subtile, on les ferait 
paraître d'avantage. Dans ces cas, où le remède 
serait pire que le mal, acceptons les négligences 
pour ce qu'elles sont, sans chercher à les couvrir 
d'intentions invraisemblables. Mais lorsque, chez 
les bons auteurs, chez les écrivains de premier 
ordre, nous pensons avoir découvert une faute, ne 
nous pressons point de nous prononcer. Nous ne 
sommes que trop portés à critiquer des textes, où 
une étude plus attentive nous ferait découvrir 
peut-être quelques beautés. 

Le discours d'Auguste à China (1) se termine 
par cet hémistiche : 

Parle, parle, il est temps. 

Voilà encore une répétition. Serait-ce une 
négligence ? Corneille, paraît-il, n'en est pas 
exempt. Ne prononçons pas trop vite, cependant, 
le quandoque dormitat ; le poète a peut-être raison. 

(1) Voir l'exercice, à la fin de cet article. 
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Il y a u n instant , q u a n d Auguste a accusé Oinna 

d 'avoir voulu l 'assassiner, le t ra î t re s'est récrié, 

malgré la défense de l 'empereur, qui lui avai t 

demandé de tenir sa langue captive. N'est-il pas 

ra isonnable de penser que ma in tenan t , après 

l 'écrasant réquisitoire qu'i l v ient d 'entendre , 

Cinna, loin d'essayer à se justifier, se tait, pins 

par confusion que par obéissance'? et ne peut-on 

supposer qu 'Augus te lui dit une deuxième fois de 

parler , parce qu' i l ne parle pas ? " Parle," 

lui di t d 'abord froidement l 'empereur ; et, comme 

le ma lheu reux se ta i t toujours : " E h bien, tu ne 

dis r i e n ? Le t emps est venu m a i n t e n a n t de te 

défendre, si tu le peux ; tu te récriais tantôt avec 

ind igna t ion ; parle donc m a i n t e n a n t " . . . . Oh ! 

quelles belles in tonat ions de voix à trouver, pour 

dire ce seul hémis t iche ! 

Les œuvres du X V I I e siècle, et par t icul ièrement 

les Fables de La Fonta ine , fourmillent de ces effets 

cachés, que l ' in terpré ta t ion va dénicher dans les 

replis d u vers. 

Dans les Animaux malades de la peste, Fane 

fait sa confession : 

J'ai tondu de ce pré la largeur de ma langue. 

I l y a, dans ce vers, non seulement un aveu , 

ma i s encore une excuse : ce pauv re baudet , il en 

a t ondu si peu ! Songez donc, seulement la largeur 
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de sa langue ! Il faut toute la méchanceté du loup 
pour trouver là matière à procès. 

Cet âne, en vérité, est bien habile. Ecoutez-le 
plaider les circonstances atténuantes : 

J'ai souvenance 
Qu'en, un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant 

Pourquoi un prê de moines ? Eh ! simplement 
parce que Maître Aliboron est quelque peu fron­
deur ; il estime qu'on peut, sans pécher, voler les 
gens d'église ; et, comme c'est un pré de moines 
qu'il a tondu, il a soin de le mentionner, en 
commençant sa confession, espérant par là prévenir 
les juges en sa faveur. 

Dans la même fable, le renard s'écrie : 

Et quant au berger, l'on peut dire 
Qu'il était digne de tous maux, 

Etant de ces gens-là, qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire. 

Sans doute, la principale intention de Maître 
Renard est de pallier le plus gros péché de 
Messire le Lion. Mais il y met beaucoup de 
véhémence ; il se réjouit étrangement de la mort 
du berger ; il me parait avoir de la rancune 
contre ce bon gardeur de t r o u p e a u . . . . Je le 
soupçonne d'avoir rôdé vainement autour des 

i 
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moutons; peut-être mêmea-t-il à venger quelques 
coups de bâton. Cette circonstance me sera 
précieuse, quand je voudrai rendre par la voix les 
sentiments intimes de ce renard. 

Ces exemples n'offrent pas de grandes difficultés 
d'interprétation. Elles suffisent cependant à 
démontrer l'importance du travail analytique que 
nous recommandons. 

On peut faire subir à son interprétation, une 
espèce d'épreuve. 

. En effet, une phrase n'a pas le même sens, 
détachée, ou enchâssée dans un texte. Or, la 
phrase que vous avez à dire fait partie d 'un 
morceau, qui forme un tout ; de plus, elle appar­
tient à l'un des fragments que vous as^ez délimités, 
en faisant la distribution des mouvements. Eh 
bien, étudiez cette phrase à la lumière de l'idée 
qui a inspiré tout le discours, et demandez-vous : 
1° Si, avec le sens que vous lui attribuez, elle 
est propre à servir l'intention générale de l'auteur ; 
et 2° si elle est bien dans le ton du fragment qui la 
renferme. Si la phrase ne semble pas entrer dans 
le mouvement, c'est signe que votre interpré­
tation pèche par quelque point ; cherchez autre 
chose. 

Analysez donc, fouillez le texte, considérez-le 
sous toutes ses faces, et ne laissez rien dans 
l'ombre. 10 
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EXERCICE 

CINNB, K. ii, SC. I. 

AUGUSTE, CINNA. 

AUGUSTE. 

T u vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens 
Furent les ennemis de mon père, et les miens : 
A u milieu de leur camp tu reçus la naissance ; 
E t lorsque après leur mort, tu vins en ma puissance, 
Leur haine enracinée au milieu de ton sein 
T'avait mis contre moi les armes à la main. 
T u fus mon ennemi même avant que de naître, 
E t tu le fus encor quand tu me pus connaître ; 
E t l'inclination jamais n'a démenti 
Ce sang, qui t'avait fait du contraire parti : 
Autant que tu l'as pu, les effets l'ont suivie. 
Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie ; 
Je te fis prisonnier pour te combler de biens ; 
M a cour fut ta prison, mes faveurs te3 liens ; 
Je te restituai d'abord ton patrimoine ; 
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, 
E t tu sais que depuis, à chaque occasion, 
Je suis tombé pour toi dans la profusion. 
Toutes les dignités que tu m'as demandées, 
Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ; 
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Je t'ai préféré même à ceux dont les parents 
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, 
A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire, 
Et qui m'ont conservé le jour que je respire ; 
De la façon, enfin, qu'avec toi j ' a i vécu, 
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène, 
Après tant de faveurs montrer un peu de haine, 
Je te donnai sa place en ce triste accident, 
Et te fis, après lui, mon plus cher confident. 
Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue 
Me pressant de quitter ma puissance absolue, 
De Maxime et de toi j ' a i pris les seuls avis, 
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j ' a i suivis. 
Bien plus, ce même jour, je te donne Emilie, 
Le digne objet des vœux de toute l'Italie, 
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins, 
Qu'en te couronnant roi je t 'aurais donné moin3. 
Tu t'en souviens, Cinna ; tant d'heur et tant de gloire 
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire ; 
Mais, ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer, 
•Cinna, tu t 'en souviens, et veux m'assassiner. 

CINNA. 

Moi, seigneur ! moi, que j 'eusse une âme si traîtresse, 
Qu' un si lâche dessein 

AUGUSTE. 

Tu tiens mal ta promesse ; 
Sieds-toi ; je n'ai pas dit encor ce que je veux ; 
Tu te justifieras après, si tu le peux. 
Ecoute cependant, et tiens mieux ta parole. 
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-' 'Tu veux m'assassiner demain, au Capitole, 
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal 
Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal ; 
La moitié de tes gens doit occuper la porte, 
L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. 
Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons ? 
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms ? 
Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, 
Marcel, Plaute, Lénas, Pompone,. Albin, Icile, 
Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé ; 
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé ; 
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, 
Que pressent dé mes lois les ordres légitimes, 
Et qui, désespérant de les plus éviter, 
Si tout n' est renversé, ne sauraient subsister. 
Tu te tais maintenant et gardes le silence, 
Plus par confusion que par obéissance. 

'''Quel était ton dessein, et que prétendais-tu, 
Après m'avoir an temple à tes pieds abattu ? 
Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ? 
Si j ' a i bien entendu tantôt ta politique, 
Son salut désormais dépond d'un souverain, 
Qui pour tout conserver tienne tout en sa main : 
Et si sa liberté te faisait entreprendre, 
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ; 
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'Etat, 
Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. 

jQuel était donc ton but ? d'y régner en ma place ? 
D'un étrange malheur son destin le menace, 
Si pour monter au trône et lui donner la loi 
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi ; 
Si jusques à ce point son sort est déplorable, 
Que tu sois après moi le plus considérable, 
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Et que ce grand fardeau de l'empire romain -
Ne puisse,après ma m^rt, tomber mieux qu'en ta main . 
Apprends à te connaître, et. descends en toi-même. 
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t 'aime, 
Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux, 
Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux ; 
Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite, 
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. 
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux ; 
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux, 
Les rares qualités par où tu m'as dû plaire, 
Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire. 
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient ; 
Elle seule t'élève, et seule te soutient ; 
C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne ; 
Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne ; 
Et pour te faire choir, je n'aurais aujourd'hui 
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui, 

""j 'aime mieux toutefois céder à ton envie ; 
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie ; 
Mais oses-tu penser que les Serviliens, 
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, 
Et tant d'autres enfin de qui les grands courages 
Des héros de leur sang sont les vives images, 
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux 
Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux ? 
Parle, parle, il est temps. 

CORNEILLE. 
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CHAPITRE II 

La mélodie 

La parole est un chant. 
Les modulations de la voix dans la déclamation 

peuvent être notées, comme on écrit un morceau 
de musique. Ainsi, Delsarte, qui avait de l'oreille 
et de l'observation, avait remarqué que la quiétude 
s'exprime par la quarte. " L'enfant joyeux d'être 
monté sur une table et qui appelle sa mère pour 
qu'elle l'admire, s'élève à la quarte, disait-il ; si sa 
joie est plus vive, à la sixte ; si petite mère est 
inoins contente qu'il ne le veut, il monte à la 
tierce mineure, pour caractériser l'inquiétude qu'il 
éprouve." 

C'est donc une erreur de dire d'un homme qui 
ne lit pas bien : Il chante. On devrait dire 
plutôt : Il chante mal. Car toute phrase parlée 
comprend une phrase musicale, dans laquelle on 
peut reconnaître les sept notes de la gamme. 

L'oreille heureuse et juste en sent la différence. (1) 

La mélodie, en déclamation, est cette modula­
tion de la voix, composée d'une suite de sons 

(1) Voltaire. 
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appréciables, qui précise et renforce l'idée ou le 
sentiment exprimé par la parole articulée. 

La première qualité du chant, c'est le naturel. 
Dans ses études, le déclamateur semble s'éloi­

gner du naturel ; mais c'est pour y revenir plus 
sûrement. Car le naturel est le fruit d'un travail 
opiniâtre et constant. 

Nous pourrions enregistrer, ici, les témoignages 
des plus grands artistes. Talma " calculait tous 
ses effets et ne laissait r i en , au hasard." Le 
comédien Garrick ne se fiait pas à " cette ins­
piration qu'attend uue médiocrité paresseuse." 
L'acteur Dupuis, remarquable par la vérité de 
son jeu, répondait à M. Ricquier, qui le compli­
mentait : " Je n'arrive à parler ainsi que par 
l'étude de chaque pensée, de chaque phrase ; je 
ne dis pas un mot, dont je n'aie étudié la valeur." 

Il en est, d'ailleurs, de la déclamation comme 
des autres arts : il y faut travailler beaucoup, pour 
que le travail ne paraisse point. 

Le naturel, voilà donc le but de nos efforts. 
Mais il y a naturel et naturel. La naturel n'est 
pas le même chez un empereur que chez un 
paysan ; la colère n'est pas naturelle de la même 
façon que la douceur ; le naturel de Don Juan 
est bien différent du naturel d'Harpagon. Parler 
à une foule avec les inflexions profondes de la 
conversation, ne serait pas naturel ; car les 
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inflexions sont plus ou moins profondes, suivant 
le degré d'intimité des relations qui existent entre 
celui qui parle et celui qui écoute. 

Aussi, n'est-il pas absolument vrai de dire qu'on 
doit réciter comme on parle. On doit réciter 
comme on parlerait dans les circonstances imagi­
nées par l'auteur. Car le naturel dépend de la 
situation, de l'idée, du sentiment, du tempérament, 
non pas du diseur lui-même, mais de l'auteur et 
des personnages q>u'il met en scène. Et, comme 
le déclamateur éprouve toujours une certaine 
difficulté à faire naître en son âme des mouve­
ments qui lui sont étrangers, s'il veut malgré 
tout être naturel et vrai, il lui faut avoir recours 
aux préceptes de l'art. 

L'art, c'est le naturel en doctrine érigé. (1) 

Une pensée, les mots qui l'expriment, le 
personnage qui l'énonce, et la fin qu'il se propose 
étant donnés, trouver les notes sur lesquelles 
doivent se chanter les paroles : c'est ce que nous 
allons faire maintenant. 

La mélodie se compose de trois éléments : h 
ton, Vinflexion, et Vaccent tonique. • 

Le ton, c'est le fond du tableau, clair ou sombre ; 
l'inflexion, c'est le dessin, et le coloris ; l'accent 
tonique, c'est le relief, la perspective. 

(1) Samson. 
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ARTICLE PREMIER 

k e t o n 

Le ton n'est pas encore l'expression des idées 
dans leurs nuances délicates et variées. C'est 
plutôt une indication large et générale des sen t i ­
ments qui dominent dans le discours ou d a n s 
quelque partie du discours ; c'est l 'expression 
du caractère d'un morceau ou d'un fragment. 

La gaîté et la tristesse, l'enthousiasme e t le 
raisonnement, la crainte et la confiance, l ' admi­
ration et le mépris, le sarcasme et la pitié, le r éc i t 
et la description, seront évidemment revêtus de 
tons différents. Il y a autant de degrés et de 
nuances, dans le ton, que de mouvements et 
d'émotions, dans l'âme. " Il y a une voix pour l a 
•colère, une pour la compassion, une pour la 
crainte, pour la. souffrance, pour l'ironie, et p o u r 
la joie." (1) 

Chaque morceau veut être dit sur un ton par t i ­
culier, qui varie suivant le caractère de l 'écrivain, 

(1) Cicéron. 
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la fin qu'il se propose, les sentiments qu'il exprime, 
et les personnages qu'il fait parler. 

Le travail auquel nous nous sommes livrés, en 
faisant la distribution des mouvements, nous a 
fourni ces divers éléments. 

Ainsi, dans la scène de Cinna que nous avons 
étudiée, Auguste, empereur, et en quelque sorte 
justicier, sera noble, ferme et sévère. 

Vous avez à lire un de ces portraits pleins 
d'humour, où La Bruyère a semé les traits plai­
sants et les descriptions piquantes : que votre 
ton soit fin, gai et ironique. 

h'Acaste du Misanthrope aura le ton léger et 
prétentieux du fat doublé d'un sot. 

Dans le rôle d'Harpagon, votre ton sera dur, 
brutal, bourru, et dans certaines scènes, plutôt-
hypocrite et cauteleux. 

N'oublions pas que nous ne nous sommes point 
bornés à étudier le morceau dans son ensemble ;. 
nous l'avons en outre divisé en fragments, fixant, 
ici et là, des points de repère, qui marquent des 
changements de mouvement. Aussi, dans le corps 
même du morceau, le ton devra varier, suivant 
les divers mouvements qui s'y rencontrent. Mais,, 
quelques nuances que prenne le ton, il gardera 
toujours le caractère général, le diapason, que 
demande le morceau considéré dans son ensemble. 
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Relisez encore le discours d'Auguste. Dans 1& 
premier et le second mouvements, le ton est calme, 
impassible, presque froid ; dans l'accusation, l a 

voix est brève, contenue, amère ; dans le quatr ième 
mouvement, le ton devient plus pressant, p l u s 
vif ; dans le cinquième, il est ironique ; et d a n s 
les deux derniers fragments, il est véhément e t 
méprisant. Mais, partout, le ton garde son carac­
tère de noblesse et de fermeté. 

Joad, couronnant Joas (1), sera tour à tour affec­
tueux, grave, prophétique, et solennel ; il couvrira 
cependant toutes ses inflexions du ton d'autorité 
qui convient au grand prêtre, et du ton de respect 
qu'on prend en face d'un roi. 

Dans le Naufragé de François Coppée, le 
diseurdevra s 'attendrir à de certains passages, e t 
garder même alors le ton rude, brusque et un peu 
insouciant du loup de mer. 

Ainsi donc, u n discours, un morceau de littéra­
ture, un rôle, sera récité sur un ton général, 
qui tiendra dans ses bornes le ton de chaque 
fragment ; et celui-ci donnera la note a u x 
inflexions des phrases, lesquelles, â leur tour , 
détermineront l'accentuation des mots de valeur, 
comme noiis le verrons plus loin. 

(1) Page 127. 
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EXERCICE 

r 
I_B PETIT N O M B R E D B S E L U S 

Je m'ar rê te à vous, mes frères, qui êtes ici assemblés. 

Je ne parle plus du reste des hommes . Je vous regarde 

comme si vous étiez seuls sur la terre : et voici la pensée 

qui m'occupe-et qui m 'épouvante . Je suppose que c'est 

ici votre dernière heure et la fin de l 'univers ; que les 

c:eux vont s 'ouvrir sur vos têtes ; que Jésus-Christ va 

paraî t re dans sa gloire au milieu de ce temple , et que 

vous n 'y êtes assemblés que pour l 'a t tendre , comme des 

criminels t remblants , à qui l 'on va prononcer , ou une 

sentence de grâce, ou un arrêt de mort éternelle. Car 

vous avez beau vous flatter, vous mourrez tels que vous 

êtes aujourd 'hui . Tous ces désirs de changemen t qui 

vous amusent , vous amuseront j u squ ' au lit de la mort : 

c'est l 'expérience de t o u s l e s siècles. Tout ce que vous 

trouverez alors en vous de nouveau, sera peut-ê t re un 

compte un peu plus grand que celui que vous auriez 

aujourd 'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez, si l'on 

venait vous juger dans ce momen t , vous pouvez presque 

décider de ce qui vous arr ivera au sortir de la vie. Or, je 

vous le demande , et je vous le demande frappé de terreur, 

ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et me 

met tant dans la disposition où j e souhaite que vous 

entriez. Je vous demande donc : Si Jésus-Christ paraissait 

dans ce temple, au milieu de cet te assemblée, la plus 
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auguste do l 'univers, pour nous juger, pour l'aire le 
terrible discernement des boucs et des brebis, croyez-vous 
que le plus grand, nombre de tout ce que nous sommes 
ici fût placé à la droite ? Croyez-vous que les choses, du 
moins, fussent égales ? Croyez-vous qu ' i l s'y t rouvât 
seulement dix justes, que le Seigneur ne put trouver 
autrefois en cinq villes tou t entières ? Je vous le 
demande. Vous l'ignorez, et je l ' ignore moi-même. 
Vous seul, ô mon Dieu ! connaissez ceux qui vous appar­
t iennent. Mais si nous ne connaissons pas ceux qui lui 
appar t iennent , nous savons, du moins, quo les pécheurs 
ne lui appar t iennent pas. Or, qui sont les fidèles ici 
assemblés ? Les t i tres et les dignités ne doivent être 
comptés pour rien : vous on serez dépouillés devant 
Jésus-Christ. Qui sont-ils ? Beaucoup de pécheurs qui ne 
veulent pas se convertir ; encore plus qui le voudraient, 
mais qui diffèrent leur conversion ; plusieurs autres qui 
ne se convertissent j ama i s que pour re tomber ; enfin un 
grand nombre qui croient n 'avoir pas besoin de conver­
sion : voilà le parti des réprouvés, Retranchez ces quatre 
sortes de pécheurs do cette assemblée sainte : car ils en 
seront re t ranchés au grand jour . Paraissez maintenant , 
Justes. Où êtes-vous ? Restes d 'Israël , 'passez à la droite! 
F roment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette paille 
destinée au feu ! 0 Dieu, où sont vos élus ? E t que reste-
t-il pour votre par tage ? 

MASSII.LOK. 
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ARTICLE II 

Li-s i n f l e x i o n » 

L'inflexion est une modification intentionnelle 
du son, capable d'exprimer les nuances les plus 
délicates de la pensée et les émotions les plus 
variées. 

Nous avons appris à réciter un morceau tout 
entier sur le ton qui lui convient ; il nous reste à 
apprendre à chanter chaque phrase sur l'inflexion 
qui lui est propre. 

C'est ici surtout qu'on doit ne tenir aucun 
compte du sens exact des termes, pour se préoccu­
per uniquement de l'intention. Il n'y a, pour 
traduire une pensée, un sentiment, avec les cir­
constances particulières que l'interprétation indi­
que, qu'une seule inflexion juste. Les mots 
importent peu. La phrase pourra changer ; si l'in­
tention reste la même, l'inflexion ne changera pas. 
Elle variera en profondeur, suivant les situations 
différentes, mais ce sera toujours l'inflexion qu'on 
emploierait pour exprimer cette pensée, pour 
manifester ce sentiment, en termes familiers. 
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Cette inflexion jus te et naturel le , comment la 

découvr i r ? 

Parfois,—c'est p lu tô t rarement que nous devrions 

dire ,—il suffira d 'être pénétré de son sujet pour 

donner , sans étude, l 'inflexion jus te . 

Q u a n d l'inflexion ne se présente pas avec 

a u t a n t de docilité, on a recours au commentaire. 
Jetez d a n s le texte, à t i tre de commentaire , u n 

mot, une exclamation, une phrase courte, qui 

précise le sens, peigne la situation avec des cou­

leurs p lus vives, et présente les choses sous u n 

aspect plus familier ; dans la p lupar t des cas, 

l ' inflexion juste s 'adaptera d'elle-même à la phrase, 

ainsi commentée et prononcée â voix haute. 

Si un simple commenta i re ne vous suggère pas les 

notes voulues, traduisez la phrase entière en lan­

gage vulgaire. Vous savez l'idée première du mor­

ceau, le caractère du fragment, et la pensée de la 

phrase . E h bien, rendez-vous maî t r e de cette 

pensée, et, l 'ayant , pour ainsi dire, façonnée au 

moule d u fragment dont elle fait part ie , exprimez-

la dans les termes familiers que vous emploieriez 

p o u r la dire si elle était réellement vôtre : vous 

donnerez sans effort l'inflexion jus te . Notez bien 

cette phrase musicale dans ses modulat ions les 

p lus délicates, et transportez-la sur la phrase à 

dire , en l 'ennoblissant, en a l longeant les notes, s'il 

en est besoin, pour en couvrir tous les mots. Vous 
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aurez trouvé l'expression vraie, nalurel le . qui se 

dérobait à vos recherches. 

Quand deux phrases auron t été ainsi revêtues 

d ' intonations de voix appropriées, liez-les ensemble: 

préparez la seconde par la cadence de la première . 

E t que toutes vos inflexions soient bien dans le 

ton ! Si l 'une d'elles s'en écarte, elle déroute 

l 'attention de l 'auditeur. 

Nous avons déjà dit que les phrases incidentes 

doivent être détachées, et, en que lque sorte, mises 

hors texte, pa r deux silences ; ajoutons qu'el les 

doivent aussi être dites sur un ton de voix 

différent, généra lement p lus oas. De plus, l'inci­

dente qui n 'est pas in t imement liée à la phrase 

principale, et qui , par elle-même, a u n sens 

complet, veut être t radui te par une in tona t ion 

spéciale ; c'est une inflexion dans l 'inflexion. 

D 'au tan t moins profonde et moins accentuée que 

l'idée a moins d ' importance, l 'inflexion incidente 

est généralement discrète et s ' introduit dans l'in­

flexion principale, sans dé tou rne r à son profit 

une attention qu i ne lui est point due. Mais, 

lorsque la phrase incidente renferme un dévelop­

pement impor tant , u n trai t , u n m o t heureux , u n e 

pensée bril lante, ou ' encore lorsqu'elle éclaire la 

si tuation ou précise le sens et la portée de la 

phrase principale, le devoir de l ' interprète est de 

la faire ressortir et de lui donner , dans le chant , 
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la valour quo l'auteur a voulu lui attribuer dans 
le discours. Il en est de mémo pour la plupart 
des incidentes qui se rencontrent dans les 
fragments d'exposition ; elles sont destinées à 
préciser les circonstances de lieux et de personnes ; 
et puisque c'est là le rôle de l'exposition dans 
l'ordonnance d'une pièce, il ne faut pas craindre 
de s'y arrêter et do les foire valoir. Du reste, 
quelle que soit leur importance, les phrases 
incidentes sont toujours une richesse pour le 
diseur ; elles lui permettent de varier agréable­
ment ses accords, et de reposer l'oreille, qu'une 
diction trop chargée finirait par fatiguer. 

Montrons maintenant, par quelques exemples, 
comment on peut, à l'aide des moyens que nous 
avons indiqués, trouver une inflexion. 

1.—Le Chat et le vieux Rat. (LA FONTAINK.) 

Rodilard, enfariné, s'est blotti dans une huche 
ouverte. Les souris accourent, sans méfiance. Un 
vieux rat se tient à l'écart. 

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille, 
S'écria-t-il de loin au général des chats . 

Après " s'écria-t-il, " faites une pause légère, et 
dites : . . . . " Oh ! mais, sews approcher / . . . . " et 
vous aurez l'inflexion juste pour les mots " de 
loin ". 

1 1 
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2.—Le Cocho'ii, la Chèvre et le Mouton. ( L A 

FONTAINE.) 

Dom Pourceau, qu'on mène à la foire, jette des 
cris perçants. On le réprimande : 

Regarde ce mouton ; a-t-il dit un seul mot '! 
Il est sage.—Il est un sot, 

Repartit le cochon. 

Ici encore, commentez le texte : " Il est sage, 
dites-vous f Allons donc ! Il est un sot ! " L ' i n ­
flexion naturelle se pose d'elle-même sur : " Il est 
un sot." 

3.—Le Naufragé. (FRANÇOIS COPPÉE.) 

C'est le vieux Jean Goello qui parle à ses 
pilotins : 

Dieu,— nous y croyons tous ; en mer, il le faut bien.— 

Cette incidente, pourtant assez simple et assez 
familière, vous ne la direz bien que si vous y 
ajoutez quelques mots : " Dieu, . .. .ah f nous y 
croyons tous, nous autres, marins ; car, en mer, 
voyez-vous, il n'y a pas à dire, il le faut bien ! " 

4.—Xe Naufragé. (F. COPPÉE.) 

L e vieux matelot continue, parlant de son 
chien : 

Traité comme moi-même, il vivait dans les transes ; 
E t nous fûmes bientôt de vieilles connaissances. 
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Dites ces d e u x vers, comme s'il y avait : " Le 

pauvre chien était t r a i t é comme moi -même ; alors, 

vous pouvez bien penser qu'il v iva i t dans les 

t ranses ; et, comme on se rapproche quand on 

souffre ensemble, naturellement, nous fûmes bientôt 

d e vieilles conna issances . " 

5 . — L e s Femmes savantes. ( M O L I È R E . ) 

TRISSOTIN. 

Aux ballades surtout vous êtes admirable. 

VADIUS. 

Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable. 

Après " a d m i r a b l e , " a j o u t e z : " croyez-moi, je 

suis sincère " ; et a v a n t " adorable , " prenez le 

t e m p s de pense r Comment dirai.je F ".... 

Vous aurez la n o t e j u s t e . 

6 . — L e s Femmes savantes. ( M O L I È R E . ) 

Les d e u x pe r sonnages ont c h a n g é de ton. 

V a d i u s r envo ie Tr i s so t in à l 'Au teur des satires : 

. . . Jamais dans ses vers il ne te laisse en paix, 
Et l'on t 'y voit partout être en but à ses traits. 

TRISSOTIN. 

C'est par là que j ' y tiens un rang plus honorable. 

A v a n t d e d i r e ce dern ier vers , mettez b ien 

d a n s vot re pensée ces mo t s : " Mais certainement, 

et je m'en vante ! " 
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7.—L'Hirondel le du Bouddha. ( F . C O P P É E . ) 

Et quand les derniers temps furent bien révolus 
Du retour des oiseaux que l'exil seul protège.... 

Posez sur ces deux vers, mais en la prolongeant, 
l'inflexion que vous emploieriez pour dire : 
" Quand il fut bien sur qu'elle ne reviendrait plus." 

8.—Cinna. (CORNEILLE.) 

Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient. 

Mettez dans la bouche d'Auguste un discours 
comme celui-ci : " Tu te crois tout-puissant ? Mais, 
imprudent, songe donc que c'est moi, moi seul, qui 
fais ta gloire, et que par toi-même lu n'es rien ! " 

Notez bien l'inflexion que vous aurez donnée 
sur cette phrase, et adaptez-la au vers de 
Corneille. 

9.—Britannicus. ( R A C I N E . ) 
Néron a promis de se réconcilier avec son frère. 

Survient Narcisse, son mauvais génie, qui veut 
l'en dissuader : 

Je me garderai bien de vous en détourner, 
Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner ; 
Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle. 

Ce dernier vers est un avertissement, presque une 
menace. Dites à haute voix : " Vous l'avez\offensê ; 
prenez garde : il ne l'oubliera pas et voudra 's'en 
venger. " Vous aurez l'inflexion qui convient à 
l'insinuation perfide de Narcisse. 
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On le voit, cette recherche de l'inflexion a pour 

base l'interprétation. Mais, quelque habile qu'il 

soit à découvrir dans une phrase l'intention de 

l'auteur, le déclamateur verra encore l'inflexion 

lui échapper, si son oreille n'est pas habituée à 

saisir les intonations les plus diverses, et sa voix 

à les reproduire avec fidélité. 

Observez, écoutez parler les autres, écoutez-vous 
parler vous-mêmes. Ecoutez parler surtout les 
enfants, qui ignorent encore le vice de l'affecta­
tion, et les gens du peuple, qui n'ont point 
faussé le chant de leur rude parole par l'habitude 
de la dissimulation ou de la contrainte. Observez : 
il y a des leçons utiles à prendre, là où il ne 
paraît y avoir rien que de vulgaire. La conver­
sation d 'un ouvrier pourra vous mettre sur la 
piste d 'une intonation, qui ne sera pas déplacée 
dans une scène de Racine ; l'expression de la 
douleur l a plus profonde vous sera peut-être 
suggérée par le cri de l'enfant dont le jouet est 
brisé. 

Notez les inflexions que vous entendez ; étudiez-
les ; cherchez à les reproduire, à les varier, à les 
nuancer, suivant des situations différentes que 
vous imaginerez. 

Une autre méthode,—et c'en est une excellente,— 
pour se préparer à la recherche des inflexions, 
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c'est de s'exercer à donner sur un mot, une 
exclamation, une phrase, autant d'inflexions que 
le mot, l'exclamation, ou la phrase peut comporter 
d'intentions différentes. Il y a certains mots, 
comme oui, non, eh bien, etc, qui sont susceptibles 
des acceptions les plus variées ; sur chacun d'eux, 
on peut donner toute une série d'intonations. De 
ce genre, sont les " ah ! ah ! " de Monsieur de 
Pourceaugnac, en réponse aux compliments du 
fourbe Sbrigani. 

Voici quelques petites phrases, sur chacune 
desquelles on pourra faire cet exercice. 

1.—Au contraire ! 
2.—Allons donc ! 
3 —Far exemple ! 
4.—Je vous en prie. 
5.—Le pauvre homme ! 
6.—Ave/.-vous bien compris ? 
7.—Il est joli, ce petit chien. (1) 
8.—Je vous ai dit que je ne voulais pas. 
9.—Je ne vous ai pas dit que je ne voulais pas. 

10.—Jîi l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux. 
11.—La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

On ne tardera pas à sentir les bons effets de 
ce travail : la voix en sera plus souple, l'oreille 
plus sûre, le ton plus vrai, les inflexions plus 
naturelles. 

(1) D'après Delsarte, il y a 675 manières de dire cette 
phrase. 
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EXERCICE 

P H R R S E S D É T B C H E B S 

1 . — L ' h o m m e est un apprenti , la douleur est son maî t re , 
E t nul ne se connaî t tant qu ' i l n ' a pas souffert. 

(MUSSET.) 

2.—Ou peut satisfaire à l'Eglise sans subir les peines 
publiques qu 'e l le imposait autrefois : on ne peut 
satisfaire à Dieu sans lui en offrir de particulières, 
qui les égalent et qui en soient une juste 
compensat ion. 

(MASBIU,ON.) 

3.—Ah ! monsieur, les huissiers sont de terribles gens. 
(MOLIÈRE.) 

4 . — L ' o n n 'écri t que pour être entendu ; mais il faut du 
moins, en écrivant, faire en tendre de belles choses. 

(LA BRUYÈRE.) 

5.—Si l'on faisait une sérieuse a t tent ion à tout ce qui 
se dit de froid, de vain, e t de puéril, dans les 
entretiens ordinaires, l'on aura i t honte de parler 
ou d 'écouter . 

( IDEM.) 

ti.—Vous êtes un ingrat , vous le fûtes toujours. 
(RACINE.) 

7.—J ( ' a i monté pour vous dire, e t d ' u n cœur véritable, 
Que j ' a i conçu pour vous une est ime incroyable. 

(MOLIÈRE.) 
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8.—Lorsque vous peignez les héros, vous faites ce que 

vous voulez ; mais lorsque vous peignez les hommes , 

il faut peindre d'après na ture . 
( IDEM.) 

9,—Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace. 

(RACINIO.) 

1 0 . — Le corbeau, honteux e t confus, 

Jura, mais un peu tard, qu 'on ne l'y prendra i t plus. 

(LA FONTAINE.) 

1 1 . — I l faut au tan t qu 'on peut obliger tout le monde . 

(IDEM .) 

1 2 . — L ' h o m m e n 'es t qu 'un roseau le puis faible de la 

nature, mais c'est un r.-seau pensant . 

(PASCAL.) 

1 3 . — E t ' m o n t é sur le faîte, il aspire à descendre. 

(COKNEIIJ iE . ) 

14.—Monsieur, où .courez-vous ? C ' e s t vous me t t r e en 
[danger, 

Et vous boitez tout bas. 
(RACINK.) 

15.—Mais accordons aux fols a m a t e u r s du siècle que ce 

qu'ils a iment est considérable : combien d u r e cette 

félicité ? 
(BOSSUBÏ. 
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ARTICLE III 

I / i iccc i i t i ia l io i i 

" Dans toute phrase bien faite, l'écrivain, s'il 
<\st habile, a certainement placé un mot sur 
lequel tout l'artifice de son style tend à appeler 
l'attention du lecteur, parce que ce mot exprime 
le plus fortement sa pensée. C'est le point visuel 
du tableau, auquel toutes les lignes se rapportent : 
•c'est la clef de voûte, d'où dépend toute la solidité 
de l'édifice. Eh bien ! que doit faire le lecteur 
qui veut traduire par les inflexions de sa. voix la 
pensée de l'écrivain ? Il doit mettre tous ses 
soins à donner au mot principal, dans sa diction, 
la même importance que l'écrivain lui a donnée, 
dans son style." 

Ce passage de Mennechet renferme toute la 
théorie de l'accentuation. 

En effet, les mots d'une phrase n'ont pas tous 
une égale importance. Il en est un, surtout, que 
l'auteur a voulu mettre en évidence, et que le 
diseur, interprète fidèle, doit placer au premier 
rang ; c'est le mot de force, le mot de valeur. 
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Que ce soit un ve r te , un substantif, un adjectif 

un adverbe, ou même un article, le mo t de valeur 

est toujours le mot qui donne à la phrase toute 

sa force, et sans lequel elle n ' au ra i t p lus la même 

portée ; ou mieux , c'est le m o t qui, en précisant 

le sens de la phrase, la fait entrer dans le mouve­

men t général du discours. 

Dans la pièce de vers de Victor H u g o , int i tulée 

Occano Nox, le poète nous dit , avec u n e tristesse 

amère, combien vite sont oubliés " les mar ins 

sombres dans les nuits noires " : 

On s'entretient de vous parfois dans les veillées ; 
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées, 
Mêle encor quelque temps vos noms, d'ombre couverts, 
Aux rires, aux chants, etc. 

Les mots de valeur sont parfois et quelque temps? 

parce que ces mots font voir précisément le peu de 

, cas qu'on fait de ceux qu i ne sont plus. 

Dans le mouvement suivant , le poète ajoute, 

s 'adressant toujours aux m a r i n s naufragés : 

Seules, durant ces nuits où l'orage est vainqueur, 
Vos veuves au front blanc, lasses de vous attendre, 
Parlent encore de vous, en remuant la cendre 

De leur foyer et de leur cœur. 

Ici, le m o t de valeur est parlent, et il sera, 

accentué de façon â faire comprendre que le 
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souvenir des morts est vivace dans le cœur de 
ces pauvres femmes et ne s'éteindra que lorsque 
" la tombe aura fermé leur paupière. " 

Si l'écrivain a voulu, par le rapprochement de 
deux idées dissemblables, produire un effet, le 
lecteur devra mettre en lumière les mot» d?oppo­
sition, parce que ces mots font ressortir davantage 
le contraste dont on veut tirer profit. 

Il est Hdi/c.—Il est un -toi. 

( L A F O N T A I N E . ) 

Mage et sot, mots d'opposition, sont les mots de 
valeur. 

Quand une fois on a établi quels sont tous les 
mots de valeur d'un morceau, il faut distribuer 
l'importance sur ces mots avec mesure et propor­
tion, dresser une échelle des valeurs, en mettant à 
la tête le mot qui rappelle davantage l'idée 
mère de la pièce. Autour de chaque mot prépon­
dérant, les autres mots de la phrase se groupent 
et s'échelonnent, suivant le rôle plus ou moins 
important que l'écrivain a assigné à chacun d'eux. 

Ainsi, tous les mots qui marquent une gradation 
sont importants, mais le terme final est le mot de 
valeur proprement dit. 

U n souffle, une O M B R E , un R I E N , TOUT lui donnait la 

[fièvre. 

( L A F O N T A I N E . ) 
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Si vous mettez un degré sur .souffle, vous en 

mettrez deux sur ombre, trois sur rien, qua t r e sur 

tout. 

La valeur des mots se m a r q u e pa r l 'accent 

tonique. 

L'accent tonique, dans le sens que nous lui 

donnons ici, c'est la note musica le , c'est-à-dire, la 

note dominante et la p lus par t icu l iè rement 

expressive, la modulat ion la p lus profonde et la 

plus accentuée de l 'inflexion. 

Cette note doit porter sur le m o t de valeur , en 

a p p u y a n t sur tout sur la syl labe forte du mot . Les 

autres notes sont plus ou moins accentuées, selon 

l ' importance des mots qu 'el les accompagnent . 

L'accent tonique lui-même n ' a pas toujours la 

m ê m e énergie ; il est plus ou moins prononcé, 

su ivan t le degré de valeur de l 'idée. 

Dans une phrase bien faite, la note musicale se 

place d'elle-même sur le mot de va leur ; mais , 

souvent, le diseur doit remédier à une construct ion 

défectueuse de la phrase p a r un déplacement de 

toutes les notes, afin de poser su r chaque t e rme 

celle qui lui convient, tout en g a r d a n t l ' inflexion 

in tacte dans ses proportions et sa mélodie. C'est 

là une supériorité de no t re a r t sur celui du 

chanteur , à qui il n 'est pas permis de change r 

l 'ordonnance de la phrase musicale, q u a n d le 

compositeur, p a r erreur ou maladresse, n ' e n a pas 
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posé la note dominan t e sur* la syllabe accentuée 

du mot de valeur . 

Cherchons m a i n t e n a n t quelques mots de valeur. 

1.—Maximes. ( L A ROCHEFOUCAULD.) 

La faiblesse est le -sr«i défont qu'on ne puisse corriger. 

L ' i n t en t ion de cette max ime n'est-elle pas que 

tous les défauts peuven t se corriger, à l 'exception 

d'nti seul, la faiblesse ? Appuyons donc sur le 

mot seul ; c'est le mot de valeur. 

2.—Pensées. (PASCAL.) 

Car, enfin, qu'est-ce que l'Iumime dans la not tire :' Un 
néant, à l'égard de Y infini, un tout à l'égard du néant, un 

•milieu entre rien et Unit S'il se vante, je Yaliai.w ; 

s'il x'abaisse, je le vante, et je le contredis toujours, 
jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre 
ineomprëhennible. 

Tous les mots soulignés sont des mots d'oppo­

sition, et par conséquent des mots de valeur. 

8.—Le Misanthrope. (MOLIÈRE.) 

Morbleu ! c'est une chose indigne, L Â C H E , INFAME, 
De s'abaisser ainsi jusqu'il trahir son âme. 

Indigne, lâche, infâme : termes de gradat ion, 

mots de valeur, don t le dernier a le p lus de force. 

4.—Les Femmes savantes. (MOLIKRE.) 

Quand sur une personne on prétend se régler, 
C'est par ses beaux côtés qu'il lui laut ressembler. 
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Beaux est le mot pr incipal . On ne saurai t 

changer ce mot sans changer en même temps le 

sens de toute la phrase. 

5.—Don Juan. (MOLIÈRE.) 

A d i re v r a i , n o u s n o u s i n c o m m o d o n s é t r a n g e m e n t 

r un ii l'autre. 

On serait tenté do poser l 'accent tonique sur 

étrangement ; ce serait une faute. Don Louis n'est 

pas plus satisfait de la condui te de son fils, q u e ce 

dernier n'est content de la présence de son père, 

voilà l'idée de cette phrase ; la suite le fait voir 

assez clairement : " Si vous êtes las de me voir, 

je suis bien las aussi de vos dépor tements . " 

Appuyons donc sur l'vn et l'autre. 

6 . — B r i t a n n i c m . ( R A C I N E . ) 

Il s a u r a q u e m a m a i n lui d e v a i t p r é s e n t e r 

l in p o i s o n q u o votre o r d r e a v a i t fa i t a p p r ê t e r . 

Narcisse veut persuader à Néron que sa clémence 

envers son frère serait non seulement inut i le , mais 

dangereuse. " Br i tannicus , dit-il, app rend ra que 

vous-même aviez donné l 'ordre fatal ; il ne se 

vengera pas sur moi, qui ne suis q u ' u n ins t rumen t , 

mais sur vous, qui êtes le m a î t r e . " Cet te .menace 
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fera d ' au t an t plus d'effet sur l 'esprit de Néron, 

que Narcisse accentuera d 'avantage le mot votre. 

7.—Discours 17 l'Académie. (LA BRUYÈRE.) 

Nommez, messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne. 

C'est de Bossuet qu ' i l est question. Accentuez 

une, pour faire en tendre que l 'Aigle de Meaux a 

toutes les qualités, et qu 'on en chercherai t en 

vain une seule qu ' i l n ' a i t point. Une est le mot 

de valeur. 

E X E R C I C E 

PHRRSESDETRCHE6S 

1.—Borné dans sa nature , infini dans ses vœux, 

L ' h o m m e est un dieu tombé, qui se souvient des 
[cieux. 

(LAMARTINE.) 

2.—Rome n'est plus dans Borne, elle est toute où je suis. 
(CoRNEII . I .K.) 

3.—Les dieux, ces parvenus, régnent, et seuls debout, 
Composent leur grandeur de la chute de tout . 

( V . H U G O . ) 

4.—Quelle mâle gaieté, si triste et si profonde, 
Que lorsqu'on vient d 'en rire, on devrai t en pleurer. 

(MUSSET.) 

5.—Les esprits forts savent-ils qu ' on les appelle ainsi 
par ironie ? ( L A BRU Y KRJÎ .) 
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6.—Il est rare qu ' un homme puissant, q u a n d il e s t 

artiste, favorise les bons artistes. (VOLTAIRE. ) 

7 . _ U n lion décrépit, goutteux, n ' e n pouvant plus, 

Voulait qu 'on trouvât remède à la vieillesse. 

(LA FONTAINE.) 

8.—J'offense jus tement un injuste pouvoir. 

(KOTUOU.) 

9.—La façon de donner vaut mieux que ce q u ' o n d o n n e . 

(CORNEILLE.) 

10.— La mor t ne surprend pas le sage : 
Il est toujours prêt à partir , 
S 'é tant su lui-même avert ir 

Du temps où l 'on se doit résoudre à ce passage . 

(LA F O N T A I N E ) 

I L — L ' o n d e approche, se brise, et vomit à nos yeux , 
Parmi des flots d 'écume, un monstre furieux. 

(RACINE. ) 

12. — Un ami malheureux est p lus propre q u ' u n a u t r e à, 
soulager les peines que nous éprouvons. 

(FÉXELOX.) 

13.—Que ce mot est bien dit ! et que c'est bien penser ! 

Ce Sénèque, Monsieur, est un excellent h o m m e . 

(KEGNARD.) 

14.—Chacun forme ses maximes bien moins sur ce q u ' i l 

lit que sur ce qu' i l entend dire. ( F L E U R Y . ) 

15.—Sur quelque préférence une est ime se fonde, 

Et c'est n 'es t imer rien qu 'es t imer tout le m o n d e . 
(MOLIÈRE.) 

16.—Quand on veut plaire dans le m o r d e , il faut se résou­
dre à se laisser apprendre beaucoup de choses q u ' o n 
sait par des gens qui les ignorent . (CHAMFORT.) 

17.—Chassez le naturel , il revient au galop. 

(DESTOUCHES.) 



DEUXIÈME PARTIE 

MIMIQUE 

Nous l'avons vu, le lecteur doit tout exprimer 
par les inflexions de la voix. I l lui suffit de 
savoir bien dire ; le geste lui est interdit ; sa 
mimique se réduit à une expression physiono-
mique nécessairement imparfaite. 

Il n'en est pas ainsi de l'orateur. Rien n'entrave 
son action. Libre de sa personne, cette liberté 
même lui serait une gêne et un embarras, s'il ne 
se livrait tout entier, corps et âme, à l'expression 
de ses sentiments. Celui-là est impuissant à 
communiquer aux autres son émotion, qui n'en 
laisse rien paraître au dehors ; sa voix aura beau 
être émue, on ne le croira pas sincère, si le geste 

12 



168 L'ART DU DIRK 

est absent ; car le geste est par excellence le 
langage du cœur. 

L'orateur s'adresse d'ordinaire à la foule. Or, 
une foule ne se comporte pas comme un individu. 
En face d'un individu, il faut agir surtout sur 
l'intelligence ; et surtout sur le cœur, en face d'un 
auditoire. On gagne une foule par la persuasion, 
un individu par la conviction. Ici, le cœur suivra 
la tête ; là, au contraire, le cœur entraînera la 
tête. L'individu est un juge, dont l'enthousiasme 
ne s'élève qu'à la voix de la raison ; l'auditoire 
est un enfant, naïf et crédule, qui se laisse 
emporter par ses sentiments. On voit quelle est 
l'importance du geste dans les grandes assemblées. 

Est-ce à dire que le langage mimique ne 
soit pas convenable en présence d'auditoires moins 
nombreux ? Loin de là. Pour être moins fréquent, 
moins ample, moins passionné, le geste ne laisse 
pas d'avoir une puissance considérable, dans la 
plus simple causerie. 

L'orateur a deux moyens de pénétrer jusqu'à 
l'âme de celui qui l'écoute : la voix et le geste 
Insensé serait-il, ayant à son service deux agents 
d'expression, de n'en vouloir employer qu 'un seul ! 

Il est difficile de dire lequel de ces deux 
langages a le plus de puissance. 



M I M I Q U K 

Roscius exprimait, par sa seule mimique, tout ce 
que disait Cicéron avec sa voix ; et l'orateur ne 
pouvait varier et nuancer si délicatement ses 
inflexions, (pie l'acteur ne trouvât des gestes pour 
les traduire aux yeux. 

Les juges de l'Aréopage craignaient, plus que 
la séduction de la voix, l'empire souverain du 
geste ; pour y échapper, ils entendaient les 
plaidoiries dans les ténèbres. 

11 est certain que parfois le geste l'emporte sur 
la parole. Un enfant demande à son père une 
friandise quelconque ; que le père réponde : Non, 
même d'une voix très ferme, mais en souriant, il 
y a tout à parier que l'enfant comprendra : Oui. 
Si le père ne se contente pas de sourire, mais 
en outre montre du doigt à l'enfant le morceau 
do sucre ou le gâteau désiré, il est encore probable 
que l'enfant obéira au signe plutôt qu'à la parole. 
Enfin, si le père tend le morceau de sucre à 
l'enfant avec un sourire, il aura beau dire : Non, 
l'enfant n'hésitera pas, il prendra le bonbon. 

De même, dans le discours ou dans la récitation, 
un geste peut parfois changer complètement le 
sens d'une phrase. Un simple jeu de physionomie 
suffit souvent pour donner à l'inflexion une signi­
fication particulière. Un ami vous annonce une 
nouvelle qui vous étonne, et vous vous écriez : 
Vraiment ! avec une inflexion ascendante, à peu 
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près comme dans l'interrogation ; lancez cette 
exclamation une première fois en haussant les 
sourcils, et une deuxième fois en les b a i s s a n t . . . . 
L'intention est-elle la même ? 

D'autre part, il y a des nuances délicates de la 
pensée, des intentions cachées, que la voix ne peut 
traduire sans l'aide de la mimique. Certaines 
inflexions seraient ridicules, si le geste ne les 
accompagnait. 

La mimique est cette partie de l'art oratoire, 
qui traite de l'expression des idées et des senti­
ments par le geste. C'est " la mise en action de 
la parole," (1) c'est " l'éloquence du corps." (2) 

Par geste, on n'entend pas le seul mouvement 
des bras, mais toutes les attitudes et tous les 
mouvements expressifs du corps et de chaque 
partie du corps. On est souvent porté à ne se 
préoccuper que des gestes du bras et de la main. 

Il appartient à l'enseignement pratique d'étu­
dier la forme des divers mouvements dont chaque 
membre est susceptible. Contentons-nous d'énon­
cer certaines règles générales, pour la plupart 
découvertes par Delsarte, et dont l'application est 
nécessaire à la Correction, à l'Harmonie, et à 
Y Expression. 

(1) Marius Laisné. 

(2) Cicéron. 



TITRE PREMIER 

D E L A C O R R E C T I O N 

P o u r avoir u n geste correct, l 'orateur doit sou­
met t re tous ses mouvements a u x lois de l'unité, de 
la sobriété, et de la concordance. 
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CHAPITRE PREMIEE 

L'uni té 

Certains orateurs ont contracté la fâcheuse 
habitude de faire presque autant de gestes qu'ils 
prononcent de mots. Il semble, à les voir, que 
Yêloquence du corps consiste à agiter les bras et la 
tête, à tort et à travers, dans une suite ininter­
rompue de mouvements qui n'ont pas de sens. 

Cette mimique exubérante, loin de donner de 
la force au discours, est plutôt une source de 
faiblesse, et l'on ne saurait s'appliquer avec trop 
de soin à en réprimer l'abondance. 

Nous avons appris, dans l'étude des inflexions, 
à ne tenir aucun compte des mots, et à nous 
préoccuper uniquement de rendre le sens intime 
de la phrase. 

Il n'en est pas autrement pour le geste. 
Le geste traduit aux yeux l'idée et le sentiment. 

Or, l'idée et le sentiment ne sont pas dispersés sur 
les mots, mais résident dans Y intention. C'est 
dire assez clairement qu 'un seul geste suffît à 
l'expression d'un sentiment ou d'une idée, si 
longue, si compliquée que soit la phrase. Ajoutons 
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que ce geste doit généralement se faire, ou plutôt 
se terminer, sur le mot de valeur, puisque ce mot 
résume en quelque sorte toute la pensée. 

L'âme n'est d'ailleurs émue que par un senti­
ment, l'esprit possédé que par une pensée, à la fois ; 
aussi n'est-il point naturel de multiplier les gestes, 
puisque ce ne sont pas les mots, mais les pensées 
que la mimique est appelée à traduire. 

Do l'imité, naît la simplicité. Si un orateur 
observe la loi de l'unité, ses gestes seront toujours 
simples ; comme dans son esprit les idées se suc­
céderont sans se brouiller, de même ses gestes 
pourront s'enchaîner et se suivre avec plus ou 
moins de rapidité, sans jamais se confondre. 
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OHAPITEE II 

La sobriété 

De ce qui précède, il ne faut pas conclure que 
l'expression de toute idée, de tout sentiment, 
doive être accompagnée de geste. 

Que le geste soit sobre, qu'il ne se produise 
qu'à propos. 

Le geste explique la parole et la précise. Son 
rôle est d'exprimer ce que la parole omet tout 
à fait, ou de compléter ce qu'elle ne dit pas 
entièrement. 

" Pour harmonieux que soit un geste, s'il n'a 
pas sa raison d'être, s'il ne précise pas la pensée, 
s'il ne poétise pas le sentiment, il est mauvais." (1) 

Le geste a donc sa place là où il y a une ellipse 
à dégager, et où la diction peut recevoir une plus 
grande puissance d'expression. 

La règle de la sobriété ne s'applique pas dans 
une même mesure à tous les agents de la mimique. 
Les jeux de la physionomie sont continuels, 
tandis que les mouvements du torse, de la tête, 

(1) Dupont-Vernon. 
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des bras et des jambes sont inoins fréquents. Dans 
un organisme bien équilibré, le nombre des 
mouvements est en raison inverse du volume des 
organes. 

Le nombre de gestes varie encore suivant le 
genre du morceau qu'on récite, le caractère du 
personnage qu'on représente, et les dimensions du 
local. 

Quand on raisonne froidement, avec calme, on 
fait peu de mouvements. Si l'âme s'émeut, les 
gestes se multiplient. 

L'interprétation d'un rôle grave et sévère 
demande une mimique sobre et digne. Au 
contraire, dans un caractère folâtre, enjoué l'acteur 
sera moins avare de ses mouvements. 

Devant un auditoire de chambre, il ne serait 
pas convenable de faire autant de gestes que 
devant une foule. 

Le diseur, dans un salon, doit être plus sobre 
de gestes, que l'acteur sur la scène. 

Remarquons encore que, le geste étant par 
excellence le langage de l'émotion, il ne se déploie 
dans toute sa richesse que lorsque l'âme est émue. 
De là, il suit naturellement qu'au début du 
discours, la mimique de l'orateur doit être très 
sobre. 

La plupart des orateurs tombent dans l'un ou 
l'autre excès : ou ils font trop de gestes, ou ils 
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n'en font pas assez. A de jeunes avocats, qui lui 
demandaient un conseil, simple et facile à mettre 
en pratique, qui pût les guider dans l'art de 
gesticuler en plaidant, Berryer répondit : " Mettez 
vos mains dans vos poches." Cette parole, qu'il 
ne faut cependant pas prendre à la lettre, fait voir 
de quelle importance était pour Berryer la règle 
de la sobriété. Car, eu somme, il vaut mieux, en 
fait de mimique, pécher par sobriété que par 
abondance. 
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OHAPITEE I I I 

La concordance 

La concordance des gestes est l'accord de plu­
sieurs agents dans une même expression. 

L'expression de la physionomie, la pose de la 
tête, l'attitude du torse, le mouvement des bras, 
la position des jambes, en un mot toute l'action 
doit s'harmoniser, concourir au même but et causer 
dans l'âme du spectateur la même impression. S'il 
n 'y a pas uniformité parfaite d'expression entre 
tous les agents de la mimique, ils se contredisent 
les uns les autres, et le spectateur, sollicité par 
des impressions contraires, ne sait à laquelle 
s'abandonner. 

L a mimique a d'autant plus de force que la 
concordance des gestes est plus parfaite. 

Ajoutons que, par une espèce de " collabora­
tion sympathique " (1), les agents plus considé­
rables entraînent dans leurs mouvements les agents 
plus petits. C'est ainsi que le geste du bras ne 
peut se passer du geste physionomique, tandis 
que ce dernier est complet sans le mouvement du 
bras. 

(1) R. P. Longhaye. 
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DE L'HARMONIE 

Les règles de l'harmonie sont encore plus 
importantes ici qu'au chapitre de la voix. On 
éprouve un certain plaisir à écouter une voix 
désagréable, si elle est bien conduite ; mais un 
geste disgracieux choque toujours la vue. 

L'harmonie du geste comprend le rythme, 
l'opposition, et l'ordonnance des mouvements. 

Il y a une certaine souplesse, une certaine 
aisance dans les mouvements, qu'il est nécessaire 
d'acquérir d'abord. 

Si donc votre geste est mou, paresseux, prenez 
un professeur de maintien ; un peu de gymnas­
tique donnera à votre mimique l'énergie et la 
vigueur qui lui manquent. 
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L'effort, la g r imace , la contorsion sont des 

défauts p lus graves . Toutefois, il suffit d 'y faire 

a t t en t ion pour s 'en corriger. 

Enfin, les exercices de m i m i q u e débarrasseront 

le déc l ama teu r de la gaucherie , de la gêne, de la 

ra ideur , de la brusquer ie , de l 'exagérat ion, qu i 

en feraient u n godiche ou u n brise-tout, et lui 

donne ron t de l 'adresse, de l 'agilité, de la flexibilité, 

de la g râce et de la modéra t ion . (1) 

(1) Voir ce que nous avons dit de 1' H%r,n,vùf, Première 
Part ie , page 85. 
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CHAPITRE PEEMIER 

Le r y t h m e 

Le rythme du geste est la mesure des mouve­

ments, lents ou rapides. 

La vivacité des mouvements dépend sans doute 

de la plus ou moins g rande agitat ion de l 'âme. 

Mais, au cours d 'un même état psychologique, 

les différents organes n 'agissent pas avec une 

égale rapidité ; un agent de pet i t volume, auquel 

on imprime un mouvement lent, engendre 

l'emphase, et le mouvement rapide d ' u n organe 

plus considérable est vulgaire. 

Le rapport ry thmique des organes est donc 

basé sur leur pesanteur, et la loi peut se formuler 

ainsi : 

Le ry thme du geste est proport ionnel à la 

masse à mouvoir. 
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OHAPITEE II 

L ' o p p o s i t i o n 

L'équilibre est lu grande loi du geste ; et c'est 
par P opposition des organes que le corps se main­
tient en équilibre. 

Voyez comme instinctivement on applique les 
lois de l'équilibre : si, pour regarder au fond d'un 
abîme, on penche le torse en avant, on rejette en 
môme temps les deux bras en arrière ; quand le 
bras droit porte un fardeau, le bras gauche étendu 
fait contrepoids ; enfin, dans la marche, l'oscilla­
tion du bras contre-balance le mouvement de la 
jambe opposée. Essayez de marcher en faisant 
osciller le bras droit avec la jambe droite, et le 
bras gauche avec la jambe gauche : vous devrez 
faire un effort pour ne pas tourner sur vous-
même et tomber par terre. 

Ces règles, que l'on observe si bien naturelle­
ment, on les méconnaît trop facilement, du 
moment qu'on récite. 

Voici les principales oppositions et les plus 
fréquentes : 
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1° A l ' inclinaison du torse, correspond l 'allon­

gement de la j a m b e on sens opposé. 

2° Si à l 'inclinaison du torse s'ajoute l 'allonge­

m e n t du bras dans la même direction, la j a m b e 

opposée ne suffit plus pour faire contrepoids, il 

faut de plus la pesanteur de l 'autre bras. 

3° Si le torse est complètement projeté en avan t , 

les bras sont rejetés en arrière. 

4° Les bras s 'avancent, quand le torse 

recule. 

5° Le bras actif, le bras qui fait le mouvemen t , 

doit être du côté de la jambe, forte, c'est-à-dire, de 

la jambe qui supporte lo corps, afin d'être en 

opposition avec la jambe-faible, allongée en a v a n t 

ou en arrière. 

6° Si les deux bras agissent s i m u l t a n é m e n t et 

d'un' mouvement semblable, c'est-à-dire de m ê m e 

forme, mais en sens opposés, les deux j ambes 

supportent le poids du corps ; si la direct ion des 

deux gestes est la môme, u n e seule j a m b e , alors, 

est forte ; enlin, si les gestes des deux bras sont 

dissemblables, c'est-à-dire de formes différentes, le 

corps devra encore reposer sur u n e seule j a m b e . 

7° Dans les mouvements s imultanés de la tête 

et du bras, la tête doit se mouvoi r en sens inverse 

du bras. Quand la ma in s'élève, la tête se penche ; 

quand la m a i n s'abaisse, la tête se redresse ; si le 
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bras se dirige vers la gauche, la tête va vers la 
droite ; si le bras va vers la droite, la tête se pen­
che à gauche. 

8° La tête doit encore être tournée du côté de 
la jambe forte, puisqu'elle est en opposition au 
bras actif. 

9° Si deux agents sont mus en même temps 
dans une même direction, leurs mouvements, 
pour éviter le parallélisme, diffèrent en longueur, 
en hauteur, et en rapidité. 

13 
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CHAPITRE III 

t'ordonnance des mouvements 

L'ordonnance des mouvements est l'ordre dans 
lequel jouent les articulations dans le geste. 

C'est le jeu successif des articulations, qui donne 
au geste sa grâce et sa beauté. Un membre qui 
se meut tout d'une pièce est toujours disgracieux, 
s'il n'est vulgaire ou même grotesque. 

Au point de vue de l'ordonnance, on distingue 
deux classes de gestes : les gestes concentriques, et 
les gestes excentriques. 

Dans les premiers, les appareils de la mimique 
se replient sur eux-mêmes, dans un mouvement 
de retraite, qui va de l'extérieur vers le centre ; 
tels, le mouvement de la tête et du torse, quand 
on salue profondément, et celui du bras ramené 
vers la poitrine. 

Dans les seconds, au contraire, l'organisme 
obéit à un mouvement d'expansion, et les appa­
reils se dirigent du centre vers l'extérieur ; 
exemple : le mouvement du bras qui s'éloigne de 
la poitrine et se porte vers un objet. 
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La règle générale veut que les articulations 
soient mises en jeu l'une après l'autre, successive­
ment, et non pas toutes à la fois ; mais l'ordre 
dans lequel elles sont mises en jeu n'est pas le 
même dans les deux catégories de gestes que nous 
venons d'établir. 

Dans les gestes concentriques, l'articulation la 
plus éloignée du «entre, c'est-à-dire du tronc, joue 
la première, et les autres articulations suivent par 
ordre de succession ; l'extrémité du membre est 
d'abord mise en mouvement et entraîne vers le 
centre les parties plus rapprochées du corps, les 
unes après les autres. Ainsi, dans le geste du 
bras ramené vers la poitrine, le carpe est en 
premier lieu mis en jeu, avant le coude, avant 
l'épaule ; la main se dirige d'abord vers le corps, 
puis l'avant-bras, puis le bras. 

L'ordre est tout autre pour les gestes excentri­
ques. Dans ceux-ci, c'est l'articulation la plus 
rapprochée du centre qui agit la première, et les 
autres obéissent au mouvement, toujours successi­
vement, mais, cette fois, en allant du centre à 
l'extrémité du membre. Prenons encore pour 
exemple le bras se détachant de la poitrine et se 
•dirigeant vers un point quelconque à l'extérieur : 
le mouvement initial se fera à l'épaule ; le bras 
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s'éloignera d'abord, et successivement l'avant-bras, 
et la main, qui ne se déploiera qu'en dernier lieu. 

Ces mouvements successifs des différentes parties 
d'un organe ne sont d'ailleurs gracieux, qu'en 
autant qu'ils se suivent et s'enchaînent sans 
effort. 



TITEE TROISIÈME 

D E 1 / E X P R E S S I O N " 

Sous ce titre, nous rangeons les lois de la 
priorité, de la durée, et de la vérité du geste. 
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CHAPITRE PEEMIER 

La priorité 

Le geste est plus sincère que la parole, par cela 
seul qu'il est spontané. 

Si habiles que soient certaines personnes à dissi­
muler, sous des discours menteurs, leurs pensées 
intimes, un geste naïf, qu'elles n'ont pas su répri­
mer, leur échappe et les trahit. 

La parole, en effet, est une expression réfléchie ; 
elle se fait entendre, lorsque l'impression qui la 
provoque est connue. Le geste, langage spontané, 
parait dès que l'impression est reçue. 

Le geste précède la parole. Non pas que le 
geste doive être entièrement exécuté avant que la 
voix se fasse entendre ; mais il doit être au moins 
préparé et commencé, avant la prononciation des 
mots qu'il a mission de souligner. Un geste qui 
vient après coup, non seulement n'ajoute rien à la 
pensée, mais il est encore disgracieux et ridicule. 
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OHAPITSE I I 

La durée 

Le geste, né avant la parole, l'accompagne, et 
parfois subsiste encore, après q u ' e l l e s'est éteinte. 

La durée d'un geste est d 'autant plus longue 
que l'organe en mouvement est p lus considérable. 
Ainsi, l'attitude du torse et le ges te du bras peu­
vent être suspendus jusque dans le mouvement 
suivant, tandis que la physionomie change d'ex­
pression avec la pensée et presque subitement. 

C'est de la suspension du geste , que la mimi­
que reçoit sa plus grande puissance. 
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OHAPITEE III 

La vér i té 

La vérité de l'action consiste dans l'expression 
juste et précise, par les mouvements et les attitu­
des du corps, des idées et des sentiments. 

Le geste est juste, s'il exprime la pensée, le sen­
timent, avec exactitude Sa loi suprême est la 
conformité avec l'intention de l'auteur. Que le 
geste convienne donc au temps, au lieu, et au 
personnage ; toutes les circonstances ont droit au 
respect du déclamateur, que l'écrivain les ait 
voulues telles, ou qu'il ait laissé à l'interprète 
licence de les imaginer. Autre sera l'action, devant 
une foule ou en présence d'un auditoire peu nom­
breux, en chaire ou à la tribune, au théâtre ou 
dans un salon. Il y a une mesure à garder pour 
être naturel, qui varie suivant les milieux diffé­
rentes où se trouve placé celui qui parle. Caput 
artis est decere, la clef de l'art est de convenir. (1) 

Le geste précis exprime tout ce qu'il est chargé 
de rendre et rien de plus. Trop restreint ou trop 
large, le geste déroute le spectateur. 

(1) Cicéron. 
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C'est sans doute par la spontanéité du geste, que 
l'action est le plus sûrement naturelle et vraie ; 
mais, pour que la spontanéité produise ainsi la 
vérité, il faut que les organes de la mimique aient 
été au préalable brisés, par des exercices répétés, 
à l'expression juste et précise des sentiments et 
-des émotions les plus variés. 

Pour aider et diriger l'élève dans cette éduca­
tion de ses organes, nous définissons, dans les 
pages qui suivent, un certain nombre d'attitudes 
et de mouvements élémentaires, avec le sens, la 
signification de chacun d'eux. Ces notes pourront 
-également servir à juger de la vérité d'un geste. 

La plupart de ces règles sont tirées du système 
de Delsarte. 

I t.—LA TÊTE 

1. La tête droite entre les épaules, n'inclinant 
ni à droite, ni à gauche, ni en avant, ni en arrière, 
indique le repos, le calme, la dignité, l'attention. 

2. La tête droite, avec le cou raide ou rengorgé, 
marque la résistance morale, la froideur. 

3. La tête droite, avec le cou tendu en avant, 
exprime la curiosité, l'espérance, le désir, l 'admi­
ration. 

4. La tête penchée sur l'épaule, du côté de 
l'interlocuteur, exprime la tendresse, la sympathie. 
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5. La tête dans la même position, mais avec le 
cou raidi, indique une tendresse feinte, hypocrite. 

6. La tête penchée sur l'épaule, du côté opposé 
à l'interlocuteur, est un indice d'idées sensuelles. 

7. La cou raidi ou rengorgé, avec la tête pen­
chée sur l'épaule du côté opposé à l'interlocuteur, 
est le signe de l'impertinence. 

8. La tête est inclinée en avant, en face, dans 
la réflexion, la résignation, l'humilité, la honte. 

9. La tête inclinée en avant, avec le cou tendu, 
marque l'accablement, la fatigue. 

10. La tête baissée du côté de l'interlocuteur est 
un signe de respect, de vénération. 

11. La tête dans la même position, mais avec le 
cou tendu, exprime la pitié, la compassion. 

12. La tête baissée du côté opposé à l'interlocu­
teur, indique un esprit soupçonneux, rusé. 

13. Si le cou est tendu, la fourberie. 
14. La tête levée, rejetée en arrière, est l'expres­

sion du courage, de la joie, de l'exaltation. 
15. Le cou est tendu et la tête rejetée en arrière,, 

dans la véhémence, le défi, la colère. 
16. La tête penchée en arrière et du côté de 

l'interlocuteur, indique la confiance. 
17. La tête penchée en arrière, du côté opposé à 

l'interlocuteur, est le signe de l'orgueil. 
18. Si le cou est tendu, c'est le signe de l'arro­

gance. 
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19. La tête se détourne, s'éloigne de l'interlocu­
teur, pour exprimer le dédain, le mépris. 

20. Le mouvement de la tête de haut en bas se 
fait pour affirmer, approuver, menacer. 

21. Le mouvement de la tête de bas en haut est 
un geste de menace mélangée d'une certaine 
crainte. 

22. Le mouvement rotatif de la tête marque le 
doute, la négation, le regret. 

23. La tête se meut d'une épaule à l'autre, dans 
l'impatience, la langueur, le doute. 

24. Le mouvement de la tête d'arrière en avant 
et de bas en haut en même temps, est le signe du 
désir, de l'espérance, de l'interrogation. 

25. Le mouvement de la tête d'arrière en avant 
et de haut en bas en même temps, est un geste de 
doute, de résignation. 

? 2.—L'ŒIL 

1. La paupière supérieure et le sourcil dans 
leur position naturelle :—calme, repos. 

2. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée ;—appréhension. 

3. L a paupière supérieure naturelle, et le 
sourcil froncé : mauvaise humeur. 

4. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée :—morosité. 
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5. La paupière supérieure naturelle, et l e 
sourcil élevé :—indifférence, dédain. 

6. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée :—indifférence factice, voulue. 

7. La paupière supérieure abaissée, le sourc i l 
dans sa position normale :—soumission, acca,-
blement. 

8. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée :—soumission forcée. 

9. La paupière supérieure et le sourcil abaissés : 
—contention de l'esprit. 

10. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée :—recherche intellective obstinée. 

11. La paupière supérieure abaissée, et le sourcil 
élevé :—mépris. 

12. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée :—mépris avec défi. 

13. La paupière supérieure élevée, et le sourcil 
naturel :—stupeur. 

14. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée :—stupeur avec appréhension. 

15. La paupière supérieure élevée, et le sourcil 
froncé :—fermeté, violence. 

16. Même attitude, avec la paupière inférieure 
soulevée :—fureur concentrée. 

17. La paupière supérieure et le sourcil élevés : 
—admiration, étonnement. 
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13. Même att i tude, avec la paupière inférieure 
soulevée :—étonnement ému. 

19. L'œil ouvert naturellement, et la base du 
sourcil élevée :—tristesse. 

20. L'œil ouvert naturellement, et la base du 
sourcil élevée et contractée :—inquiétude. 

21 . L'œil ouvert naturellement, et la pointe du 
sourcil élevée :—lubricité. 

22. L'œil fermé à demi, et la base du sourcil 
élevée :—douleur. 

23. L'œil fermé à demi, et la base du sourcil 
élevée et contractée :—souffrance. 

24. L'œil fermé à demi, et la pointe du sourcil 
élevée :—pensée satirique ou licencieuse. 

25. L'œil très ouvert, et la base du sourcil élevée : 
—stupeur inquiète. 

26. L'œil très ouvert, et la base du sourcil élevée 
et contractée :—épouvante. 

27. L'œil très ouvert, et la pointe du sourcil 
élevée :—désir satirique ou licencieux. 

On appelle base du sourcil, la partie du sourcil 
qui se trouve le plus près du nez ; pointe, la partie 
la plus rapprochée des tempes. . 

I l est bon de savoir que l'élévation ou l'abaisse­
ment des sourcils correspond à l'élévation ou à 
l'abaissement de la voix. Quand les sourcils et la 
voix ne sont pas d'accord, il y a quelque chose de 
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sous-eatendu que la parole ne dit point, mais 
dont l'esprit est préoccupé. 

? 3.—LA BOUCHE 

1. La bouche fermée, et les lèvres dans leur 
position normale :—réflexion, état incolore. 

2. Même position, mais avec abaissement des 
commissures, c'est-à-dire des deux points où la 
lèvre inférieure s'unit à la lèvre supérieure :— 
amertume. 

3. La bouche fermée, et les lèvres tirées vers 
les commissures :—sourire, satisfaction, sympathie. 

4. Même position, avec abaissement des com­
missures :—dédain. 

o. La bouche fermée, et les lèvres allongées en 
avant :—doute. 

6. Même position, avec abaissement des com­
missures :—rejet moral. 

7. La bouche entr'ouverte, et les lèvres dans 
leur position normale :—aspiration. 

8. Même position, avec abaissement des com­
missures :—appréhension. 

9. La bouche entr'ouverte, et les lèvres tirées : 
—rire. 

10. Même position, avec abaissement des com­
missures :—rire moqueur. 

11. La bouche entr'ouverte, et les lèvres allon­
gées :—désir sensuel. 
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12. Même position, avec abaissement des com­
missures :—répulsion. 

13. La bouche ouverte, et les lèvres dans leur 
position normale :—êbahissement. 

14. Même position, avec abaissement des com­
missures :—pleurs, cris. 

1.5. L a bouche ouverte,et les lèvres tirées :— 
excès du rire ou de la douleur. 

16. Même position, avec abaissement des com­
missures :—-joie fausse. 

17. L a bouche ouverte, et les lèvres allongées : 
—gloutonnerie. 

18. Même position, avec abaissement des com­
missures :—dégoût. 

I 4.—LE NEZ 

1. Les narines pincées et relevées :—souffrance 
physique contenue. 

2. Les narines pincées fortement :—violente 
contrariété. 

3. Les narines modérément relevées :—aver­
sion. 

4 . Les narines fortement relevées :—dégoût. 
5. Les narines relevées et dilatées :—répulsion. 

6. Les narines largement dilatées :—expansion 

? 5.—L'EPAULE 

1. L'épaule à sa position normale :—calme, 
repos, état incolore. 
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2. L'épaule tombante :—abandon. 
3. L'épaule soulevée :—exaltation. 
4. L'épaule, à sa position normale d'élévation, 

mais portée en avant :—réflexion. 
5. L'épaule tombante et portée en avant :— 

—accablement. 
6. L'épaule soulevée et portée en avant :— 

supplication. 
7. L'épaule, à sa position normale d'élévation, 

mais rejetée en arrière :—orgueil. 
8. L'épaule tombante et tirée en arrière : 

—stupidité. 
9. L'épaule soulevée et tirée en arrière :— 

désespoir. 
\ 6 . - L E TORSE 

1. Le torse, penché latéralement vers l'inter­
locuteur :—tendresse. 

2. Le torse penché en avant, du coté de 
l'interlocuteur :—recherche. 

3. Le torse rejeté en arrière, du côté de l'inter­
locuteur :—mépris. 

4. Le torse penché en avant, mais n'inclinant 
ni à gauche, ni à droite :—humilité. 

5. Le torse rejeté en arrière, mais n'inclinant 
ni à gauche, ni à droite :—orgueil. 

6. Le torse penché en avant, du côté opposé à 
l'interlocuteur :—crainte. 
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7. Le torse rejeté en arrière, du côté opposé à 
l'interlocuteur :—effroi. 

I 7.—LE BRAS 

1. Le bras proprement dit (1) porté vers la 
poitrine, le coude à la hauteur du front :—terreur. 

2. Le bras porté vers la poitrine, le coude à la 
hauteur des pectoraux :—lutte, contrainte. 

3. Le bras porté vers la poitrine, le coude à la 
hauteur du flanc :—réflexion. 

4. Le bras porté en avant ou éloigné latérale­
ment, le coude à la hauteur de l'épaule, ou élevé 
de 90 degrés ou plus haut :—exaltation. 

5. Le bras en avant ou de côté, soulevé de 45 à 
90 degrés :—expansion. 

6. Le bras en avant ou de côté, soulevé de 45 
degrés ou plus bas :—calme, indifférence. 

7. Le bras tiré en arrière et éloigné du corps : 
—véhémence. 

8. Le bras tiré en arrière, à moitié serré contre 
le corps :—restriction. 

9. Le bras légèrement tiré en arrière, et le 
coude serré contre le corps :—crainte, humilité. 

10. Le coude écarté du corps :—force, audace, 
esprit de domination, arrogance, activité. 

(1) C'est-à-dire la partie du bras qui s'étend de l'épaule 
au coude. 

14 
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11. Le coude rapproché du corps :—impuis­
sance, faiblesse, crainte, humilité, soumission, 
passivité. 

12. L'acuité de l'angle formé par le bras' et 
l'avant-bras marque le degré de certitude, l'éner­
gie de l'affirmation. 

18. Lorsque le carpe est dans sa position nor­
male, c'est-à-dire lorsqu'il est horizontal, la main 
couvre, protège, soutient, affirme, pèse, reçoit, 
divise. 

14. Lorsque les muscles extenseurs du carpe 
sont en action, la main repousse, expose, dépeint, 
caresse, admire. 

15. Lorsque les muscles fléchisseurs du carpe 
agissent, la main retient, contient, délimite, cache,, 
attire. 

i 8.—LA MAIN 

1. La main tombante, mais sans que les doigts 
soient plies ni écartés :—abandon. 

2. Même position, avec les doigts légèrement 
plies :—prostration. 

o. Même position, avec un léger écartement 
des doigts :•—expansion, confiance. 

4. Les doigts fermés, le pouce en dedans, sur 
le médius :—lutte. 

5. Les doigts fermés, le pouce en dehors, sur 
l'index : —puissance. 
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(5. Les doigts médiocrement écartés, et la 
première phalange pliée :—convulsion, avarice. 

7. Les doigts ouverts et écartés sans excès : 
—exaltation. 

8. Les doigts ouverts et très écartés :—exaspé­
ration. 

9. Les doigts très écartés et fermés à la seconde 
phalange :—rage. 

1.0. On touche un corps solide avec l'index, un 
corps charnu ou humide avec le médium, un 
corps délicat avec l'annulaire, un corps poudreux 
avec le petit doigt. 

11. Avec la main horizontale, la paume tournée 
vers le ciel, on affirme, on invite, on déclare, on 
demande, on accepte, on concède, on révèle, on 
engage, on reconnaît, on avoue, on permet, on 
persuade. 

12. Avec la main horizontale, la paume tournée 
vers la terre, on protège, on bénit, on défend, on 
ordonne, on cache. 

18. Avec la main verticale, la paume tournée en 
dehors, les doigts en haut, on exprime la surprise, 
la peur, la terreur, le dédain. 
14. L'index tendu sert à indiquer, et aussi à 

exprimer le mépris, la dérision, l'accusation, l'aver­
tissement, la menace, l'assertion. 

15. Les doigts' des deux mains allongés et se 
touchant, paume contre paume :—prière. 
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16. Les doigts joints, les paumes se touchant : 
—supplication. 

17. Les doigts joints, les paumes éloignées l'une 
de l'autre :—désespoir. 

g 9,—LES JAMBES 

1. Le corps posé d'aplomb sur les deux jambes, 
les pieds sur une même ligne, les talons réunis:— 
faiblesse, timidité, soumission, respect, déférence, 
obéissance. 

2. Le corps supporté par les deux jambes éga­
lement, les pieds sur une même ligne, mais écar­
tés :—ivresse, vulgarité, familiarité, impudence, 
étonnement, bien-être, satisfaction. 

3. Le corps posé sur les deux jambes, les pieds 
écartés, l'un en avant, l'autre en arrière :—indé­
cision, hésitation. 

4. Le corps supporté par une seule jambe, 
appelée jambe forte ; les pieds légèrement écartés, 
l'un en avant, l'autre en arrière ; la jambe forte 
en arrière et droite ; la jambe libre- en avant et 
ployée au genou ; le torse droit ; le poids du 
corps portant sur le milieu du pied de la jambe 
forte :—calme, repos. 

5. Même position, mais le poids du corps por­
tant sur le talon du pied fort ; la jambe forte 
déhanchée :—réflexion, méditation. 
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6. Le corps posé sur une seule jambe ; celle-ci 
droite, et placée en arrière ; la jambe libre en 
avant, droite sans être tendue ; le torse droit :— 
héroïsme, dignité, force, orgueil. 

7. Même position, mais les pieds plus éloignés 
l'un de l'autre, et la jambe libre tendue en avant : 
—résistance, mépris, défi, dérision. 

8. Le corps supporté par une seule jambe, 
placée en arrière ; celle-ci ployée au genou ; la 
jambe faible tendue en avan t ; le corps rejeté 
en arrière :—terreur, horreur, prostration. 

9. Le corps supporté par la jambe la plus 
avancée ; celle-ci tendue ; la j ambe libre en arrière, 
fléchie et portant sur le bout du pied ; le corps 
penché en avan t :—attention, intérêt, sollicitude, 
désir. 

10. Même attitude, mais le corps droit :— 
exaltation. 

11. Même attitude, mais la jambe libre tendue 
en arrière, portant sur le bout du pied :—véhé­
mence, courage. 
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Des règles qui précèdent, on peut affirmer qu'il 
faut les apprendre assez bien pour les pouvoir 
oublier, sans cesser de les observer ; ou, pour 
mieux dire, l'orateur doit d'abord dompter ses 
organes, et les rompre à l'observation des règles, 
de telle façon qu'il n'ait plus à s'en occuper, du 
moment qu'il parle, et qu'alors son geste s'échappe 
spontanément, sans recherche. 

Il en est de même dans tous les arts. Le 
musicien, lorsqu'il fait soupirer et ' pleurer son 
instrument, s'occupe-t-il de bien tenir l'archet ? 
Michel-Ange, sculptant le Moïse, songeait-il à 
manier son ciseau suivant les règles ? 

Efforçons-nous donc de briser tous nos organes 
à l'expression prompte et spontanée de nos idées 
et de nos sentiments. Vienne ensuite l'inspiration, 
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et nous serons NOUS-MÊMES ; notre action sera 

originale, naturel le et vraie. 

Celui-là se t rompe grandement , qui croit 

apprendre à bien dire sans effort, sans travail. I l 

faut p rendre de la peiue, travailler avec courage, 

avec persévérance. Car la déclamation est un art 

don t les effets ne sont pas les fruits du hasard. 

Si l 'é tude en est a t tachante et instructive, les 

difficultés en sont nombreuses, et parfois parais­

sent insurmontables ; mais le t ravail qu'on s'im­

pose pour les vaincre, porte avec lui sa récompense, 

et m ê m e après u n échec, il reste encore Vetiam 

tentasse decorum d u poète latin : 

Oti a toujours l'honneur de l'avoir ontrepris. 



TROISIÈME PARTIE 

M O R C E A U X C H O I S I S 

Pour servir d'exercices de lecture 
et de récitation 

N O T E . — O n ne trouvera dans ce recueil aucune 
des fables de La Fontaine. L'étude de ces chefs-
d'œuvre est pourtant des plus instructives, pour 
qui veut se former à bien dire. " Je regarde 
les Fables de La Fontaine, dit le Cardinal Maury 
dans sou Essai sur l'Eloquence, comme l'ouvrage 
le mieux assorti à ce dessein. " L'abbé Bourgain 
écrit : " Si vous savez rendre La Fontaine sans 
commettre de faute, vous rendrez tous les auteurs 
à la perfection. Car, j 'ose le dire, il y a plus de 
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coloris dans la moindre de ses fables que dans le 

p lus beau sermon du plus g rand orateur. " 

Coquelin appelle La Fon ta ine : " Mon auteur . " 

Stanislas David répétait souvent : " La Fon ta ine 

est le meilleur des maîtres de lecture, parce qu' i l 

est le plus var ié des poètes. " Si donc nous n 'avons 

pas transcrit de fable dans ce recueil, c'est que 

l 'œuvre du Bonhomme est dans toutes les mains . 

D'ailleurs, il n 'y a pas de choix à faire : toutes 

ses fables sont bonnes à dire. Ment ionnons, 

cependant, comme se p rê t an t p lus part icul ière­

m e n t à la diction : les Animaux malades de la 

peste, la Belette entrée dans un grenier, la Besace, 

le Chat, la Belette et le petit Lapin, le Chat et le 

vieux Rat, le Chêne et le Roseau, le Coche et la 

Mouche, le Conseil tenu par les Rats, le Héron, 

l'Homme et la Couleuvre, la Laitière et le Pot au 

lait, le Lièvre et les Grenouilles, le Lion et le 

Moucheron, le Loup et l'Agneau, le Loup et le 

Chien, le Meunier, son Fils et l'Ane, le Paysan du 

Danube, les deux Pigeons, le Vieillard et les trois 

jeunes Hommes. 
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L E S PKUS2HES 

Combien de pauvres sont oubliés ! combien demeurent 
sans secours et sans assistance ! Oubli d 'autant plus 
déplorable, qu'il est souvent volontaire et par conséquent 
criminel. 

J e m'expl ique : combien de malheureux réduits aux 
dernières rigueurs de la pauvreté et que l 'on ne sou­
lage pas,' parce qu ' on ne les connaît pas et qu'on ne 
veut pas les conna î t re . 

Si l 'on savait l ' ex t rémi té de leurs besoins, on aurai t 
pour eux, malgré soi, sinon de la charité, au moins de 
l ' h u m a n i t é . 

A la vue de leur misère, on rougirait de ses excès, on 
aura i t hon te de ses délicatesses, on se reprocherait ses 
folles dépenses, et l 'on s'en ferait avec raison des crimes. 

Mais parce qu 'on ignore ce qu'i ls souffrent, parce 
qu 'on ne veut pas s 'en instruire, parce qu 'on craint 
d 'en en tendre parler, parce qu'on les éloigne de sa pré­
sence, on croit en être quit te en les oubliant ; et quelque 
ext rêmes que soient leurs maux, on y devient insensible. 

Combien de véritables pauvres, que l 'on rebute comme 
s'ils ne l 'é ta ient pas, sans qu 'on se donne et qu 'on veuille 
se donner la peine de discerner s'il le sont eh effet ! 

Combien de pauvres dont les gémissements sont trop 
faibles pour venir j u s q u ' à nous, et dont on ne veut pas 
s 'approcher pour se met t re en devoir de les écouter ! 

Combien de pauvres abandonnés ! Combien de désolés 
dans les prisons ! Combien de honteux dans leR familles 
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particulières ! Pa rmi ceux qu 'on conna î t pour pauvres et 

dont on ne peu t ignorer, ni oublier le dou loureux état, 

combien sont négligés ! 

S'il n 'y avait point de j u g e m e n t dernier, voilà ce qu 'on 

pourra i t appeler le scandale de la Providence. 

B o U R D A I . O U E . 

L . S I V Î I S S N T H R O P E , 7*. I, S C . 1. 

Al.CESTE, P H I L I N T E . 

PHII . INTE. 

Vous voulez un grand mal à la n a t u r e h u m a i n e . 

Al.CESTE. 

Oui, j ' a i conçu pour elle une effroyable ha ine . 

rFW.INTK. 

Tous les pauvres mortels, sans nul le except ion, 

Seront enveloppés dans ce t te avers ion ? 

Encore en est-il bien dans le siècle où nous sommes. . 

Al.CESTE. 

Non, elle est générale, et j e hais tous les h o m m e s , 

Les uns, parce qu'i ls sont méchan t s et malfaisants , 

E t les autres, pour être aux méchan t s complaisants , 

E t n'avoir pas pour eux ces ha ines vigoureuses 

Que doit donner le vice aux â m e s ver tueuses . 

De cette complaisance on voit l ' injuste excès 

Pour le franc scélérat avec qui j ' a i procès. 
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Au travers de son masque on voit à plein le traître ; 
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être ; 
Et ses roulements d'yeux, et son ton radouci, 
N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici. 
On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde, 
Par de sales emplois s'est poussé dani le monde, 
Et que par eux, son sort, de splendeur revêtu, 
Fait gronder le mérite et rougir la vertu ; 
Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne 
Son misérable honneur ne voit pour lui personne. 
Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit, 
Tout le monde en convient et nul n 'y contredit. 
Cependant sa grimace est partout bien venue ; 
On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue ; 
Et, s'il est, par la brigue, un rang à disputer, 
Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter. 
Têtebleu ! ce me sont de mortelles blessures, 
De voir qu'avec le vice on garde des mesures ; 
Et parfois il me prend des mouvements soudains 
De fuir dans un désert l'approche des humains. 

MOLIÈRE. 

U N E U K N O I L E 

En ce temps là, Jésus, seul avec Pierre, errait 
Sur la rive du lac, près de Génésareth, 
A l'heure où le brûlant soleil de midi plane, 
Quand ils virent, devant une pauvre cabane, 
La veuve d'un pécheur, en longs voiles de deuil, 
Qui s'était tristement assise sur le seuil, 
Retenant dans ses yeux la larme qui les mouille, 
Pour bercer son enfant et filer sa quenouille. 
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î f o u loin d 'e l le , cachés par des figuiers touffus, 

JJB m a î t r e et son ami voj 'fiient sans être vus . 

S o u d a i n , un de ces v ieux , d o n t le t o m b e a u s 'apprête 

XJn mend ian t , por tant un vase sur sa tête, 

V î n t â passer, et dit à cel le qu i filait : 

" F e m m e , je dois porter ce vase plein de la i t 

C h e z un h o m m e logé dans le p rocha in v i l l age , 

j f j i i s , t u le vois, j e suis faible et brisé par l ' âge , 

L i e s maisons sont encore ù plus de mille pas . 

E t j e sens b ien que, seul, j e n ' a c c o m p l i r a i pas 

O c t rava i l , que l 'on doit m e p a y e r une o b o l e . " 

XJS-I f e m m e se leva sans dire une parole, 

E a i s s a , sans hési ter , sa quenou i l l e de lin 

E t l e berceau d 'osier où p leu ra i t l ' o rphe l in , 

P r i t le vase, et s 'en fut a v e c le misérable . 

" E t P i e r r e di t : — " I l faut se m o n t r e r secourab le , 

M a î t r e ! mais ce t te f emme a b i en peu de ra i son , 

D ' a b a n d o n n e r ainsi son fils et sa maison 

P o u r le premier venu qui s 'en va sur la rou te ; 

A c e v ieux mendian t , n o n loin d ' ic i , sans dou te , 

Q u e l q u e passant eût pris son vase , et l ' eû t p o r t é . " ' 

M a i s Jésus répondi t à P i e r r e : — " E n vér i té , 

Q u a n d un p a u v r e a pitié d ' u n p lus pauvre , m o n Père 

V e i l l e sur sa d e m e u r e et v e u t qu ' e l l e prospère 

C e t t e femme a bien fait de pa r t i r sans s u r s e o i r . " 

Q u a n d il eut dit ces mots , l e S e i g n e u r v in t s 'asseoir 

S u r l e v i eux banc de bois, d e v a n t la p a u v r e h u t t e ; 

D e ses d iv ines mains , p e n d a n t une minu t e , 

I l f i l a la quenoui l le et be r ça le pe t i t ; 

P u i s , se levant , il fit s igne à P ie r re , et pa r t i t . 

E t , q u a n d elle r ev in t à son logis , la v e u v e , 
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A qui de sa bonté Dieu donnait cette preuve, 
Trouva—sans deviner jamais par quel ami— 
8a quenouille filée et son fils endormi. 

F . COI' l 'ÉE. 

DON JUKN, K. IV, S C 6. 

DON LOUIS, DON JUAN. 

D O N r.Oiris. 

Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous 
passeriez fort aisément de ma venue. A dire vrai, nous 
nous incommodons étrangement l'un et l'autre ; et, si 
vous êtes las de me voir, je suis bien las aussi de vos 
déportements. Hélas ! que nous savons peu ce que nous 
faisons, quand nous ne laissons pas au ciel le soin des 
choses qu'il nous faut, quand nous voulons être plus 
avisés que lui, et que nous venons à l'importuner par nos 
souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées ! J 'ai 
souhaité un fils avec des ardeurs nonpareilles ; je l'ai 
demandé sans relâche avec des transports incroyables ; et 
ce fils, que j 'obtiens en fatiguant le ciel de vœux, 
est le chagrin et le supplice de cette vie môme dont je 
croyais qu'il devait être la joie et la consolation. De 
quel œil, à votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet 
amas d'actions indignes, dont on a peine, aux yeux du 
monde, d'adoucir le mauvais visage ; cette suite conti­
nuelle de méchantes affaires, qui nous réduisent à toute 
heure à lasser les bontés du souverain, et qui ont épuisé 
auprès de lui le mérite de mes services, et le crédit de mes 
amis ? Ah ! quelle bassesse est la vôtre ! Ne rougissez-
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vous point de méri ter si peu votre naissance ? Etes-vous 
en droit, dites-moi, d'en t irer quelque vanité ? Et 
qu'avez-vous fait dans le monde pour être gen t i lhomme? 
Croyez-vous qu ' i l suffise d'en por ter le nom et les armes, 
et que ce nous soit une gloire d 'ê t re sortis d ' u n sang 
noble, lorsque nous vivons en iufâmes ? Non, non, la 
naissance n 'es t rien où la vertu n 'es t pas. Aussi, nous 
n 'avons part à la gloire de nos ancêtres q u ' a u t a n t que 
nous nous efforçons de leur ressembler ; et cet éclat de 
leurs actions qu ' i ls répandent sur nous, nous impose un 
engagement de leur faire le m ê m e honneur , de suivre les 
pas qu'ils nous tracent, et de ne point dégénérer de leur 
vertu, si nous voulons être est imés leurs véritables 
descendants. Ainsi, vous descendez en vain des aïeux 
dont vous êtes né ; ils vous désavouent pour leur sang, 
et tout ce qu ' i ls ont fait d ' i l lustre ne vous donne aucun 
avantage ; au contraire , l 'éclat n ' e n rejaillit sur vous 
qu ' à votre déshonneur , et leur gloire est un flambeau 
qui éclaire aux yeux d 'un chacun la honte de vos act ions. 
Apprenez enfin q u ' u n gent i lhomme qui vit ma l est un 
monstre dans la na ture ; que la ver tu est le p remier ti tre 
de noblesse ; que je regarde bien moins au n o m qu 'on 
signe, qu 'aux actions qu 'on fait, et que je ferais plus d 'é ta t 
du fils d 'un crocheteur, qui serait honnête h o m m e , que 
du fils d 'un monarque , qui vivrait comme vous. 

DON J U A N . 

Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour 
parler. 

DON LOUIS. 

Non, insolent, je ne veux point m'asseoir , ni parler 
davantage, et j e vois bien que toutes mes paroles ne font 
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rien sur ton âme ; mais sache, fils indigne, que la 
tendresse paternelle est poussée à bout par tes actions ; 
que je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre une 
borne à tes dérèglements, prévenir sur toi le courroux du 
ciel, et laver, par ta punition, la honte de t'avoir fait 
naître. 

MOUÈRE. 

, UPS. C O N S C I E N C E / 

Lorque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes, 
Echevelé, livide, au milieu des tempêtes, 
Caïn se fut enfui de devant Jéhovah, 
Comme le soir tombait, l'homme sombre arriva 
Au bas d'une montagne, en une grande plaine ; 
Sa femme fatiguée et ses fils hors d'haleine 
Lui dirent :—"Oouchons-noussurla terre etdorinons." 
Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts. 
Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres 
Il vit un œil, tout grand ouvert dans les ténèbres, 
Et qui le regardait dans l'ombre fixement. 
—" Je suis trop près," dit-il avec un tremblement. 
I! réveilla ses fils dormant, sa femme lasse, 
Et se remit à fuir, sinistre, dans l'espace. 
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits. 
Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits, 
Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve, 
Sans repos, sans sommeil. Il atteignit la grève 
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur. 
—" Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr. 
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes." 
Et, comme il s'asseyait, il vit, dans les cieux mornes, 

15 
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L'œil, à la. même place, au fond de l 'horizon. 

Alors il tressaillit, en proie au noir frisson. 

— " Cachez-moi," cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche, 

Tous ses lils regardaient t rembler l 'aïeul farouche. 

Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont 

Sous des tentes de poil dans le désort profond : 

— " Etends do ce côté la toile de la ton te . " 

Et l 'on développa la muraille flottante ; 

Et, quand on l 'eut fixée avec des poids do pjomb : 

—"Vous ne voyez plus rien ? " d i t Tsilla, l 'enfant hlond, 

La fille de ses (ils, douce comme l 'aurore ; 

Et Caïn répondit : — " Je vois cet œil encore ! " 

Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs 

Souillant dans des clairons et f rappant des tambours , 

Cria :—" Je saurai bien construire une barr ière . " 

Il fit un mur de bronze et mi t Caïn derrière. 

E t Caïn dit : — " Cet œil me regarde toujours ! " 

Henoch dit : — " Il faut faire une enceinte de tours 

Si terrible que rien m; puisse approcher d'elle. 

Bâtissons une ville avec sa citadelle. 

Bâtissons une ville, et nous la fermerons. " 

Alors Tubalcaïn, père des forgerons, 

Construisit une ville énetrme et su rhumaine . 

Pendant qu' i l travaillait, ses frères, dans la plaine, 

Chassaient les fils d 'Enos et les enfants de Soth • 

Et l'on crevait les yeux à qu iconque passait ; 

Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles. 

Le granit remplaça la tente aux murs de toiles, 

On lia chaque bloc avec des nœuds de fer, 

Et la ville semblait une ville d 'enfer ; 

'L 'ombre des tours faisait la nui t dans les campagnes ; 

Ils donnèrent aux murs l 'épaisseur des montagnes ; 

Sur la porte on grava : Défen-ne à Dieu d'entrer. 
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Quand ils eurent fini de clore et do murer, 

On mi t l 'a ïeul au centre , en une tour de pierre. 

E t lui restait lugubre et hasard. — " O mon père, 

L'œil a-t-il disparu ? " dit en t remblant Tsilla. 

Et Gain répondit : — " Non, il est toujours l à . " 

Alors il d i t : — " Je veux habiter sous la terre, 

Comme dans sou sépulcre un h o m m e solitaire ; 

Rien ne me verra plus, j e ne verrai plus rien. " 

On ftt donc une fosse, et Gain dit : — " C'est bien ! " 

Puis il descendit seul sous cette voûte sombre. 

Quand il se fut assis sur .sa chaise, dans l 'ombre, 

Et qu 'on eut sur son front fermé le souterrain, 

L'œil étai t dans la tombe et regardait Caïn. 

VICTOR HHIO, 

1-E S O U S - P H B F E T 7SUX C H H K P S 

M. le sous-préfet est en tournée. Cocher devant, la­

quais derrière, la calèche de la sous-préfccture l ' emporte 

majestueusement au concours régional de la Combe-, 

aux-Fées. Pour cette journée mémorable, M. le sous-

préfet a mis son bel hab i t brodé, son petit claque, sa 

•culotte collante à bandes d 'argent et son épéc de sala, il 

poignée de nacre . Sur ses genoux repose une grande 

serviette en chagrin gaufré qu' i l regarde tr istement. 

M. le sous-préfet regarde t r is tement sa serviette en 

chagrin gaufré ; il songe au fameux discours qu'il va 

falloir prononcer tou t à l 'heure devant les habi tants de la 

Combe-aux-Fées . . " Messieurs et chers a d m i n i s t r é s . . . " 

Mais il a beau tortiller la soie blonde de ses favoris et 

répéter vingt fois de sui te " Messieurs et chers 

adminis t rés " la suite du discours ne vient pas. 



218 L'AKT DE CIRE 

La suite du discours ne vient pas. Il fait si chaud 
dans cette calèche ! A perte de vue, la route de la Combe-
aux-Fées poudroie sous le soleil du Midi. L'air est 
embrasé, et sur les ormeaux du bord du chemin, tout 
couverts de poussière blanche, des milliers de cigales se 
répondent d'un arbre à l'autre Tout à coup M. le 
sous-préfet tressaille. Là-bas, au pied d'un coteau, il 
vient d'apercevoir un petit bois de chênes verts qui 
semble lui faire signe. 

Le petit bois de chênes verts semble lui faire signe : 
" Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet, pour com­
poser votre discours, vous serez bien mieux sous mes 
arbres... " M. le sous-préfet est séduit ; il saute à bas de 
sa calèche et dit à ses gens de l'attendre, qu'il va com­
poser son discours dans le petit bois de chênes verts. 

Dans le petit bois de chênes verts il y a des oiseaux, 
des violettes, et des sources sous l'herbe fine. Quand ils 
ont aperçu M. le sous-préfet avec sa belle culotte et sa 
serviette en chagrin gaufré, les oiseaux ont eu peur et se 
sont arrêtés de chanter ; les «ources n'ont plus osé faire 
de bruit, et les violettes se sont cachées dans le gazon... 
Tout ce petit monde-là n'a jamais vu de sous-préfet, 
et se demande à voix basse quel est ce beau seigneur 
qui se promène en culotte d'argent. 

A voix basse, sous la feuillée, on se demande quel est 
ce beau seigneur en culotte d'argent... Pendant ce temps-
là, M. le sous-préfet, ravi du silence et de la fraîcheur 
du bois, relève les pans de son habit, pose son claque 
sur l'herbe, et s'assied dans la mousse au pied d'un jeune 
chêne ; puis il ouvre sur ses genoux sa grande serviette 
«a chagrin gaufré et en tire une large feuille de papier-
ministre. " C'est un artiste ! " dit la fauvette. " Non, 
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di t le bouvreuil, ce n'est pas un artiste, puisqu'il si une 
culot te eii argent ; c'est plutôt un prince." 

" C'est plutôt un prince, dit le bouvreuil.—Ni un 
artiste, ni un prince, interrompt un vieux rossignol qui 
a chanté toute une saison dans les jardins de la sous-
préfecture. . . Je sais ce que c'est, c'est un sous-préfet ! " 
Et tou t le petit bois va chuchotant: "C 'es t un sous-
préfet l C'est un sous-préfet ! " " Comme il est chauve !" 
remarque une alouette à grande huppe. Les violettes 
demandent : " Est-ce que c'est méchant?" 

" Est-ce que c'est méchant ? " demandent les violettes. 
Le vieux rossignol répond : " Pas du tout ! " Et sur 
cette assurance, les oiseaux se remettent à chanter, 
lew sources à courir, les violettes à embaumer, comme 
li le monsieur n'était pas l à . . . . Impassible au milieu 
de tou t ce joli tapage, M. le sous-préfet invoque dans 
son cœur la muse des comices agricoles, et, le crayon 
levé, commence à déclamer de sa voix de cérémonie : 
" Messieurs et chers a d m i n i s t r é s . . . . " 

" Messieurs et chers administrés " , dit le sous-préfet 
de sa voix de cérémonie . . . . Un éclat de rire l'inter­
rompt ; il se retourne et ne voit rien qu'un gros pivert 
qui le regarde en riant, perché sur son claque. Le 
sous-préfet hausse les épaules et veut continuer son 
discours ; mais le pivert l'interrompt encore et lui crie, 
de loin : " A. quoi bon ! —Comment ! à quoi bon ? " dit 
le sous-préfet, qui devient tout rouge ; et, chassant d'un 
geste cette bête effrontée, il reprend de plus belle : 
" Messieurs et chers administrés." 

" Messieurs et chers administrés," a repris le sous-
préfet de plus belle ; mais alors, voilà les petites violettes 
qui se haussent vers lui sur le bout de leurs tiges et qui 
lui disent doucement : " Monsieur le sous-préfet, sentez-
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v o u s comme nous sentons bon ? " E t les sources lui font 

s o u s la mousse u n e musique divine, et dans les branches , 

au -des sus de sa tête, des tas de fauvettes viennent lui 

« h a n t e r leurs plus jolis airs, et tout le petit bois conspire 

p o u r l ' empêcher de composer son discours. 

T o u t le petit bois conspire pour l ' empêcher de composer 

s o n d iscours . . . M. le sous-préfet, grisé de parfums, ivre 

d e musique, essaye vainement de résister au charme 

n o u v e a u qui l 'envahi t . Il s 'accoude sur l 'herbe, dégrafe 

s o n bel habit, balbutie encore deux ou t rois fois • 

" M e s s i e u r s et chers a d m i n i s t r é s . . . Messieurs e t c h e r s 

a c l n i i . . . . Messieurs et c h e r s . . . . " Puis il envoie les 

admin i s t r é s au diable, et la muse des comices agricoles 

n 'a . plus qu 'à se voiler la face. 

Voile-toi la face, ô muse des comices agricoles .' Lorsque, 

a u bou t d 'une heure , les gens de la sous-préfecture, 

i n q u i e t s de leur maî t re , sont ent rés clans le pe t i t bois, 

i l s o n t vu uu spectacle qui les a fait reculer d 'hor reur . 

M . le sous-préfet étai t couché sur le ventre, dans l 'herbe, 

débra i l l é comme un bohème. Il avai t mis son habi t bas, 

e t , t o u t en m â c h o n n a n t des violettes, M. le sous-préfet 

faisai t des vers. 

A . DACDF.Ï. 

PKYSKN 

I 

L ' â n e de mon grand-père avai t n o m Paysan. " 

Grand-père lui disait : " V i e n s , cadet , viens-nous-en ' " 

E t tous deux s'en allaient bel lement , le g rand-père 

E t l 'âne, travailler aux champs , faisant la pa i re . 

L e samedi, grand-père e m m e n a i t le dernier 
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De ses pcti ts-oufants—c'est moi—Jans an panier ; 
Si bien qu 'on étai t trois pour aller à la ville ; 
C 'é ta i t j o u r de m a r c h é . De façon fort civile, 
Grand-père , é tan t u n sage, aux femmes du pays 
Venda i t fruits ou ve rdure en sou ja rd in cueillis. 
Moi, je gardais la bête, ayan t pour me distraire 
8a mangeoire à ga rn i r et cent tours à lui faire. 
Nous repar t ions le soir, de beaux écus t in tan t 
Dans le sac, et parfois grand-père si content 
Que les bouclions de h o u x met ta ien t l ' a rgent en danse 
Et que nous ren t r ions gris comme l 'abondance ; 
Le grand-père c h a n t a n t sur l 'âne et l 'âne ayant 
Son p lumet , on eû t dit Silène officiant ; 
Son brûlot à la bouche , il disait sa ballade, 
P e n d a n t q u ' a u be rcemen t du panier à salade 
J e regardais poin ter une étoile au ciel bleu, 
Croyant voir s ' a l lumer la pipe du bon Dieu. 

II 

Grand-père et Paysan s 'a imaient . C'était merveille 
De voir, quand l ' h o m m e entrait , l ' âne dresser l 'oreille, 
Et , pour qu ' i l le baisât, ten Ire un bec langoureux. 
L 'a ieul disait, pa r l an t de Paysaa : Nous deux. 

Bien q u ' a u bacul de l ' âne on vît d u t e m p s l 'usure, 
Toujours prêt au labeur , sans refus, sans mesure, 
Il avai t l 'a ir de d i re en ses yeux indulgents : 
" N a t u r e m ' a p rodu i t pour aider pauvres gens . " 

Sobre et constant , c 'est t ou t le stoïque. Grand-père, 
Très fier de ses vertus, a t tes ta i t : " C'est mon frère ! 
I l m ' a cauvé ! C 'é ta i t u n soir, dans les grands froids ; 
U n loup qui nous suivait , me flairant gris, je crois, 
S 'approcha , me voyan t prê t à choir de la bête ; 
U n e r u a d e lui m i t les den ts hors de la tê te ! " 
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III 

Que l 'âne fût pa ren t de l ' h o m m e e n cheveux blancs, 
J ' y croyais, les t rouvant m ô m e ent re eux ressemblants 
P a r la tête placide à la te r re inclinée, 
La routinière al lure, enduran te , obstinée, 
La narine, sagace et narquoise, et l 'œil bleu, 
Calme comme le t rain des choses, mais un peu 
Plus noir, faute de pleurs, chez l ' âne ,—et voilé, comme 
S'il enfermait u n plus grand mys tè re que l ' h o m m e . 

IV 

Grand-père avait ainsi pour ombre à son côté 
Son âne. Mais il n 'es t bonne société 
Qui ne se qui t te enfin. Par u n e nui t d ' a u t o m n e , 
L'aïeul, honnê tement , sans dé ranger personne, 
Ayant fait son paque t dès longtemps , s'en alla. 
Son compère, un ancien, le fossoyeur, vint là ; 
E t l 'âne, qui passait, le vit par la fenêtre 
Dans la bière coucher et clouer son vieux m a î t r e . 

Mes quatre grands cousins por ta ien t le cercueil. Moi, 
Je suivais. Pas beaucoup de voisins au convoi, 
pa r on battai t le ban de* vendanges . L'église 
S'ouvrit, triste, et le long de la murai l le grise 
On s'aligna ; Y Amen répondit aux sanglots. 
Pa r moments on voyait passer des chariots, 
L a porte sur la rue étant restée ouverte , 
E t le soleil au loin dorait la vigne ver te . 

Voilà que soudain, comme on étai t là, p leuran t . 
On entendit un cri farouche e t déchi rant , 
Plus qu 'humain , tel qu ' en p e u t seule râler la bête, 
E t l'on vit Paysan entrer, t e n d a n t la tête, 
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Dans l'église, ge ignan t comme un soumet crevé, 
Fou , son licol r o m p u t r a î n a n t sur le pavé, 
Et l 'oreille pendan t e , ainsi q u ' a u x hirondelles 
Q u ' u n plomb m é c h a n t blessa,l 'on voit pendre les ailes ; 
Il avança, chacun r ega rdan t stupéfait, 
Et tendre , il a l longea le museau, comme on fait 
Pour ê t re caressé, sur le d rap funéraire, 
Et l a m e n t a b l e m e n t l ' âne se pri t à braire. 

Peut -ê t re on l ' eût ba t tu ; mais monsieur le curé, 
Un vieux, fils du ter roi r aussi, très vénéré, 
Vin t et dit : " Laissez-le. Ce n 'est point un profane ; 
Le Seigneur, qui souffrit près de sa crèche un âne, 
Peut bien dans son église endurer celui-ci, 
D ' a u t a n t que le cercueil est une crèche aussi ." 

Et , tranquille!, il r epr i t la messe commencée . 
Et nul ne se t rouva choqué dans sa pensée, 
Des répons que b r a m a i t l 'âue dans son latin ; 
E t quand fut dit l'Amen qui clôt no t re destin, 
J e le pris par la br ide : il suivit les obsèques 
Comme aux e n t e r r e m e n t s où chan t en t des évoques 
Un cheval c h a m a r r é qui suit un empereu r ; 
Ainsi l ' âne au t o m b e a u suivit le laboureur . 

V 

Et Paysan qui t ta le dernier l ' humble fosse, 
Po r t an t ,—car sa dou leur certes n ' é t a i t point fausse, 
N ' é t a n t pas hér i t ier , —bas la tête, et sa croix 
De misère plus lourde à ses vieux os étroits ; 
Tr is te , il franchit la grille, et j ama i s dès cet te heure 
No la dépassa p lus .—Sachan t que la d e m e u r e 
Du grand-père é ta i t là, quand, les j ou r s de marché, 
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L'on le voulait pousser à la ville, empêché 

Là comme par un mur, bu té de pieds, de tête 

E t de cœur,—le bâton fît-il rage e t tempête 

Sur ses reins façonnés à ces chocs d ' ici-bas,— 

Paysan n 'a l la i t pas plus ou t re d ' u n seul pas : 

Il y fût mor t plutôt , ee qui ne t a rda guère. 

Mère des paysans, terre, sois-lui légère, 

E t d 'un égal sommeil, sous le t ranqui l le dais, 

Berce ton grand fils, l ' homme ,—et ses frères cadets ! 

PAUT, DELAIH. 

LE B K R B I E R D E S E M I L U E , R. II, S C . S. 

BARTHOLO, BASILE. 

BASILE. 

La calomnie, monsieur ! Vous ne savez guère ce que 

vous dédaignez ; j ' a i vu les plus honnêtes gens près d'en 

être accablés. Croyez qu'i l n ' y a pas de p la te méchan­

ceté, pas d 'horreurs , pas de conte absurde, qu ' on ne fasse 

adopter aux oisifs d 'une grande ville en s'y p r enan t bien, 

et nous avons ici des gens d ' u n e adresse ! . . . . D'abord 

un bruit léger, r a san t le sol c o m m e l 'hirondelle avant 

l 'orage, pianissimo murmure et file, et sème en courant 

le trai t empoisonné. Telle bouche le recueille et piano, 

piano, vous le glisse en l'oreille adroi tement . Le mal 

est fait ; il germe, il rampe, il chemine, e t rmforzanilo 

de bouche en bouche, il va le diable ; puis t ou t à coup, 

ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser, siffler, 

s'enfler, grandir à vue d'oeil. Elle s 'élance, é tend son 

vol, tourbillonne, enveloppe, a r rache , en t ra îne , éclate 



M O R C E A U X CHOISIS 225 

et tonne, et devient, grâce au ciel, un cri général, un 
crescendo public, un chorus universel de haine et de 
proscription. Qui diable y résisterait ! 

BEAUMARCHAIS, 

LOUIS XI, K. SC. 6. 

Louis, F R A N Ç O I S DK P A U L E . 

LOUIS 

Ah ! si dans mes t o u r m e n t s vous descendiez, mon pore, 

Je vous arracherais des larmes de pitié ! 
Les angoisses du corps n 'en sont q u ' u n e moitié, 
Poignante, intolérable, et la moindre peut-être. 
Je ne me plais q u ' a u x lieux où je ne puis pas être. 
En vain, j e sors de moi : fils rebelle jadis, 
Je me vois dans mon pore et me crains dans mon iils. 
Je n 'a i pas un ami : je hais ou je méprise ; 
L'effroi m e tord le cceur sans jamais lâcher prise, 
Il n ' e s t point de re t ra i te où j ' é chappe aux remords ; 
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts. 
Ce sont des jours affreux ; j ' a i des nuits plus terribles ! 
L ' ombre pour m ' a b u s e r prend des formes visibles : 
Le silence me parle, et mon Sauveur nie dit, 
Quand je viens de pr ier : " Que me veux-tu, maudi t? " 
Un démon, si je dors, s'assied sur m a poitr ine. 
Je l 'écar té ; un fer nu s'y plonge et m'assassine. 
Je m e lève éperdu ; des flots de sang humain 
Viennent bat t re ma couche, elle y nage, et ma main 
Que penche sur leur gouffre une main qui la glace, 
Sent des l ambeaux h ideux monter à leur surface. 

C. DEIAVIGNE. 
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Six siècles s'étaient écoulés depuis la prédication de 
l'Evangile. A ce moment, dans un coin du globe séparé 
de tout le reste par des solitudes de sable, entre l'Egypte 
et la Palestine, au sein d'une race qui descendait 
d'Abraham et qui en avait conservé la glorieuse tradition, 
à l'ombre du nom le plus gracieux qui ait jamais 
désigné à l'oreille de l'homme une patrie, dans l'Arabie 
enfin, un homme naquit. Il venait tard pour fonder une 
doctrine ; car il venait après le Christ, lorsque déjà tout 
l'empire romain obéissait à la croix, et que les branches 
de cet arbre vigoureux se croisaient de la Syrie à l'Egypte 
et à l'Abyssinie. Il n'eut pas peur cependant ; il connut 
l'Evangile ; il jugea, en le lisant, l'infériorité morale de 
son pays, partagé entre l'idolâtrie et les souvenirs 
abrahamiques, et, sans accepter le joug du Christ 
dédaignant le rôle d'hérésiarque aussi bien que celui de 
fidèle, il se posa entre le monde ancien qui expirait et le 
monde nouveau qui surgissait de toutes parts, espérant 
les écraser tous les deux, et se faire, sur leur double 
ruine, le précepteur dernier et le dominateur unique du 
genre humain. Il fonda l'Islam, que l'on a bien pu 
appeler une hérésie, à cause de certaines ressemblances 
manifestes avec le système chrétien, mais qui s'en 
sépare par la négation absolue de la Trinité et de la 
diviuité de Jésus-Christ, et qui n'est au fond qu'un 
déisme traditionnel ayant pour type plus ou moins 
exact les croyances et les mœurs de l'époque patriarcale. 

Le nom d'Abraham remplit le Coran tout entier ; 
il est la vie de l'Islam. C'est Abraham que Mahomet a 
voulu substituer à Jésus-Christ; c'est par Abraham 
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qu'il a espéré renverser à la fois le christianisme et 
l'idolâtrie ; Abraham a été pour lui ce que les premiers 
siècles chrétiens ont été plus tard pour Luther. Mahomet 
s'était retourné vers le passé, et y avait choisi un point 
qu'il estimait le vrai point du temps et de la vérité. 

Il réussit, Messieurs ; il fonda sa doctrine, et, après 
douze cents ans, plusieurs peuples datent encore leur 
histoire par son hégire victorieux. Mais qu'en est-il 
résulté pour les mœurs ? Quel a été, sous le rapport de 
la chasteté, le fruit de cette mémorable fondation ? j e 

n'ai pas besoin de vous le dire, Messieurs ; vous 
connaissez l'affreuse dépravation des peuples maho-
métans, tombés au-dessous des mœurs de la Grèce et de 
Rome, vivant, en vertu de leur loi, dans la polygamie la 
plus effrénée, ayant abaissé la femme dans une servitude 
et une honte plus grandes que ne les lui avait faites la 
société païenne, et affichant des excès qu'aucune , parole 
ne saurait retracer. 

Et ne croyez pas que Mahomet l'ait voulu. Non, 
Messieurs, Mahomet ne l'a pas voulu : Mahomet, comme 
tout fondateur, a voulu élever son peuple, et il y a 
réussi sous certains rapports. Il est manifeste que son 
intention et son orgueil étaient de rappeler à la vie la 
civilisation transitoire des patriarches, et la polygamie 
en est une démonstration, aussi bien que l'esprit d'hos­
pitalité qui respire dans le Coran. Mahomet n'a pas 
voulu corrompre l 'Arabie, mais la régénérer, la ramener 
au temps de ses célèbres et pieux ancêtres. Pourquoi ne 
l'a-t-il pas fait en réalité ? Parce qu'il n'a pas pu. Ni 
son cœur n 'a été assez pur, ni sa main n'a été assez 
forte pour imposer aux populations qu'il prétendait 
régir, la sainteté et la chasteté. L'Arabe, comme un 
cheval indompté, a bien obéi à son maître, quand ce 
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maître l'a lancé par le monde, avec un coup d'éperon 
qui lui promettait la victoire ; il s'est bien jeté, la téte 
ardente, les jarret? souples, le poil hérissé, pour niveler 
les peuples sous son puissant passage ; mais quand il a 
fallu lui mettre à la bouche le frein do la pureté, il en a 
broyé les anneaux d'acier, et il s'est trouvé que la 
doctrine qui le poujsait à la conquête du monde était 
une doctrine moins fortement trempée que ses muscles 
et son poitrail. 

LACOEDAIRI; . 

LES FBMHBS SBÏSNTES, H. tr, SC. 7. 

PHILAMIXTE, CHRYSALE, BÉLISE. 

CHRYSALE. 

C'est à vous que je parle, ma sœur. 
Le moindre solécisme en parlant vous irrite ; 
Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite. 
Vos livres éternels ne me contentent pas ; 
Et, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats, 
Vous devriez brûler tout ce meuble inutile, 
Et laisser la science aux docteurs de la ville ; 
M'ôter, pour faire bien, du grenier de céans, 
Cette longue lunette à faire peur aux gens, 
Et cent brimborions dont l'aspect importune ; 
Ne point aller chercher ce qu' on fait dans la lune, 
Et vous mêler un peu de ce qu'on fait chez vous, 
Où nous voyons aller tout sens dessus dessous. 
Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, 
Qu'une femme étudie et sache tant de choses. 
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Former aux bonnes moeurs l'esprit de ses enfants, 
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, 
Et régler la dépense avec, économie. 
Doit être son étude et sa philosophie. 
Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés, 
Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez, 
Quand la capacité de son esprit se hausse 
A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 
Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien ; 
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien ; 
Et leurs livres, un dé, du fil et des aiguilles. 
Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles. 
Les femmes d'à présent sont bien loin de ces mœurs ; 
Elles veulent écrire et devenir auteurs. 
Nulle science n'est pour elles trop profonde, 
Et céans, beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde : 
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir, 
Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir. 
On y sait comment vont lune, étoile polaire, 
Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affaire ; 
Et, dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin, 
On ne sait comme va mon pot, dont j ' a i besoin. 
Mes gens à la science aspirent pour vous plaire, 
Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire. 
Raisonner est l'emploi de toute ma maison, 
Et le raisonnement en bannit la raison. 
L'un me brûle mon rôt, en lisant quelque histoire ; 
L'autre rêve à des vers, quand je demande à boire. 
Enfin, je vois par eux votre exemple suivi, 
Et j ' a i des serviteurs, et ne suis point servi. 
Une pauvre servante au moins m'était restée, 
Qui de ce mauvais air n'était point infectée, 
Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas, 
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A cause qu 'e l le manque à parler Vaugelas. 

Je vous le dis, m a sœur, tout ce t rain-là me blesse, 

Car c'est, c o m m e j ' a i dit, à vous que je m'adresse . 

Je n 'a ime point céans tous vos gens à latin, 

E t principalement ce monsieur Trissotin ; 

C'est lui qui, dans des vers, vous a tytnpanisées : 

Tous les propos qu'i l tient sont des billevesées. 

On cherche ce qu' i l dit après qu ' i l a parlé ; 

E t je lui crois, pour moi, le t imbre un peu fêlé. 

MOLIÈRE. 

U S P E N I T E N C E 

On peut satisfaire à l 'Eglise sans subir les peines 

publiques qu'el le imposait autrefois : on ne peut satisfaire 

à Dieu sans lui en offrir de part icul ières qui les égalent 

et qui en soient une juste compensat ion. Or, regardez 

autour de vous. Je ne dis pas que vous jugiez vos frères. 

Mais examinez les mœurs de tous ceux qui vous envi­

ronnent. Je ne parle pas môme ici de ces pécheurs 

déclarés qui ont secoué le joug, et qui ne gardent plus 

de mesure dans le crime. Je ne parle que de ceux qui 

vous ressemblent, qui sont dans des mœurs communes , 

et dont la vie n'offre rien de scandaleux ni de criant . Jls 

sont pécheurs : ils en conviendraient. Vous n 'ê tes pas 

innocent : vous en convenez vous-même. Or, sont-ils 

pénitents ? E t l 'êtes-vous ? L'âge, les emplois, des soins 

plus sérieux vous ont fait peut-ê t re revenir des emporte­

ments d 'une première jeunesse ; peut-ê t re même les 

amertumes que la bonté de Dieu a pris plaisir de répandre 

sur vos passions, les perfidies, les brui ts désagréables, 

une fortune reculée, la santé ruinée , des affaires en 
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décadence, tout cela a refroidi et retenu les penchants 
déréglés de votre cœur; le crime vous a dégoûté du 
crime même ; les passions d'elles-mêmes se sont peu à 
peu éteintes ; le temps et la seule inconstance du cœur 
a rompu vos liens : cependant, dégoûté des créatures, vous 
n'en êtes pas plus vif pour votre Dieu. Vous êtes devenu 
plus prudent, plus régulier, selon le monde, plus homme 
de probité, plus exact à remplir vos devoirs publics et 
particuliers : mais vous n'êtes pas pénitynt. Vous avez 
cessé vos désordres : mais vous ne les avez pas expiés, 
mais vous ne vous êtes pas converti, mais ce grand 
coup qui change le cœur et qui renouvelle tout l'homme, 
vous ne l'avez pas encore senti. 

Cependant cet état si dangereux n'a rien qui vous 
alarme. Des péchés qui n'ont jamais été purifiés par 
une sincère pénitence, ni, par conséquent, remis devant 
Dieu, sont à vos yeux comme s'ils n'étaient plus. Et 
vous mourrez tranquille dans une impénitence d'autant 
plus dangereuse que vous mourrez sans la connaître. Ce 
n'est pas ici une simple expression ni un mouvement de 
zèle : rien n'est plus réel ni plus exactement vrai. 

MASSILLOX. 

POUR LBS PKUliHES 

Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde, 
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde, 
Quand partout à l'entour de vos pas vous voyez 
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres, 
Candélabres ardents, cercle étoile des lustres, 
Et la danse, et la joie au front des conviés ; 

16 
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Tandis qu'un timbre d'or sonnant dans vos demeures 
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures, 
Oh ! songez-vous parfois que, de faim dévoré, 
Peut-être un indigent dans les carrefours so (libres 
S'arrête, et voit danser vos lumineuses ombres 

Aux vitres du salon doré ? 

Songez-vous qu'il est là, sous le givre et la neige, 
Ce père sans travail, que la famine assiège ? 
E t qu'il se dit tout bas : " Pour un seul que de biens ! 
A son large festin que-d'atnis se récrient ! 
Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient. 
Hienquedansleursjouetsquede pain pour les miens ! " 

E t puis à votre fête il compare en son âme 
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme, 
Ses enfants affamés, et leur mère en lambeau, 
E t , sur un peu de paille, étendue et muette, 
L'aïeule, que l'hiver, bêlas ! a déjà faite 

Assez froide pour le tombeau. 

Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines. 
Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines ; 
Au banquet du bonheur bien peu sont conviés ; 
Tous n'y sont point assis également à l'aise. 
Une loi, qui d'en bas semble injuste et mauvaise, 
Dit aux uns : Jouirez ! aux autres : Enviez ! 

Cette pensée est sombre, amère, inexorable, 
E t fermente en silence au cœur du misérable. 
Biches, heureux du jour, qu'endort la volupté, 
Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache 
Tous ces biens superflus oft son regard s'attache ; 

Oh ! que ce soit la charité ! 
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L'ardente charité, que le pauvre idolâtre ! 
More de ceux pour qui la fortune est marâtre, 
Qui relève et soutient ceux qu'on foule en passant, 
Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute, 
Comme le Dieu martyr dont elle suit la route, 
Dira : Buvez ! mangez ! c'est ma chair et mon sans ' 

Donnez, riches ! L 'aumône est sœur de la prière. 
Hélas ! quand un vieillard, sur votre seuil de pierre, 
Tout roidi par l'hiver, en vain tombe â genoux ; • 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, 
Eamassent sous vos pieds les miettes des orgies, 
La face du Seigneur se détourne de vous. 

Donnez ! afin que Dieu, qui dote les familles, 
Donne à vos fils la force, et la grâce à vos filles ; 
Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit ; 
Afin .qu'un blé plus mûr fasse plier vos granges ; 
Afin d'être meilleurs ; afin de voir les anges 

Passer dans vos rêves la nuit ! 

Donnez ! il vient un jour où la terre nous laisse. 
Vos aumônes là-haut vous font une richesse. 
Donnez ! afin qu'on dise : " Il a pitié de nous ! " 
Afin que l'indigent que glacent les tempêtes, 
Que le pauvre qui souffre à côté de vos fêtes, i : 

Au seuil de vos palais fixe un œil moins jaloux. 

Donnez ! pour être aimés du Dieu qui se fit homme, 
Pour que le méchant même en s'inclinant vous nomme 
Pour que votre foyer soit calme et fraternel ; 
Donnez ! afin qu'un jour, à votre heure dernière, 
Contre tous vos péchés vous ayez la prière 

D'un mendiant puissant au ciel ! 
V . HUGO. 
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HRPJDITB D B 1.7* i i l B 

La vie humaine est semblable à un chemin dont l'issue 
est un précipice affreux : on. nous en avertit dès le 
premier pas ; mais la loi est prononcée, il faut avancer 
toujours. Je voudrais retourner sur mes pas : Marche, 
marche. Un poids invincible, une force irrésistible, nous 
entraîne; il faut sans cesse avancer vers le précipice. 
Mille* traverses, mille peines nous fatiguent et nous 
inquiètent dans la route. Encore si je pouvais éviter ce 
précipice affreux ! Non, non, il faut marcher, il faut 
courir, telle est la rapidité des années. On se console 
pourtant, parce que de temps en temps on rencontre 
des objets qni nous divertissent, des eaux courantes, des 
fleurs qui passent. On voudrait s'arrêter : Marche, 
marche. Et cependant ou voit tomber derrière soi tout 
ce qu'on avait passé : fracas effroyable, inévitable ruine ! 
On se console, parce qu'on emporte quelques fleurs 
cueillies en passant, qu'on voit se faner entre ses mains, 
du matin au soir, quelques fruits qu'on perd en les goû­
tant. Enchantement ! toujours entraîné, tu approches 
du gouffre affreux. Déjà tout commence à s'effacer ; les 
jardins moins fleuris, les fleurs moins brillantes, les 
couleurs moins vives, les prairies moins riantes, les eaux 
moins claires ; tout se ternit, tout s'efface : l'ombre de 
la mort se présente ; on commence à sentir l'approche 
du gouffre fatal. Mais il faut aller sur le bord, encore un 
pas. Déjà l'horreur trouble le sens, la tête tourne, les 
yeux s'égarent, il faut marcher. On voudrait retourner 
en arrière ; plus de moyen : tout est tombé, tout est 
évanoui, tout est échappé. 
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Je n'ai pas besoin de vous dire que ce chemin, c'est la 

vie ; que ce gouffre, c'est la mort. 

B O S S U E T . 

BR1TRNNICUS, K. Ili. SC. 3. 

NÉRON, BtJRRHUS. 

BURRHUS. 

Et ne suffit-il pas, seigneur, à vos souhaits 

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ? 

C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître. 

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être : 

L e chemin est tracé, rien ne vous retient plus ; 

Vous n'avez qu'à marcher de vertus eu vertus. 

Mais si de vos flatteurs vous suive/, la maxime, 

I l vous faudra, seigneur, courir de crime en crime, 

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés, 

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. 

Britannicus mourant excitera le zèle 

De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle. 

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs, 

Qui, même après leur mort, auront des successeurs : 

Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre. 

Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre, 

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets, 

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets. 

Ah ! De vos premiers ar.s l'heureuse expérience 

Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence ? 

Songez-vous au bonheur qui les a signalés ? 

Dans quel repos, ô ciel ! les avez-vous coulés ! 
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Quel plaisir (le penser et de dire en vous-même : 

" Partout en ce moment on m e bénit, on m ' a i m e ; 

" On ne voit point le peuple à mon ne,m s ' a la rmer ; 

" Le ciel dans tous leurs p leurs ne m 'en tend point 

[nommer ; 

" Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ; 

" Je vois voler par tout les cœurs à mon.passage ! " 

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement , ô dieux ! 

Le sang le plus abject vous était précieux : 

Un jour, il m 'en souvient, le sénat équi table 

Vous pressait de souscrire à la mor t d 'un coupable : 

Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité ; 

Votre cœur s 'accusait de t rop de c ruauté ; 

Et , plaignant les malheurs a t tachés â l ' empi re , 

J e voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire. 

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce m a l h e u r 

Ma mort m 'épargnera la vue e t la douleur : 

On ne me verra point survivre à votre gloire. 

Si vous allez commettre une act ion si noire, 

Me voilà prêt, Seigneur ; avan t que de par t i r , 

Faites percer ce cœur qui n ' y peu t consentir : 

Appelez les cruels qui vous l 'ont inspirée ; 

Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée. 

RACINE . 

L E S I E C L E D E LOUIS Xlïi 

Veuillez donc, Messieurs, embrasser par la pensée cette 

période historique, qui s 'étend depuis la mor t de Mazarin 

jusqu 'à celle de Louis XIV. Réunissez, dans cet espace, 

tant d'actions glorieuses, t an t de succès mémorables , des 

Eta ts envahis, des provinces conquises et gardées, des 
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flottes victorieuses, do grands monuments fondes, et, 
malgré de funestes revers, un descendant de Louis X I V , 
placé sur un trône étranger. Voyez cette foule de géné­
raux li.ibiles, d 'hommes d 'Eta t , d ' hommes de génie, qui 
se succèdent sans interruption, pendant un demi-siècle, 
pour ne manquer j amais au choix du souverain. Coudé 
avai t défendu l 'enfance de Louis X I V : Villars et 
Vendôme soutiennent sa vieillesse. Bossuet et Fénelon 
élèvent ses fils et les enfants de ses fils. Pendant une 
longue prospérité, il est grand de la gloire de ses sujets : 
et, quand la fortune l 'abandonne, quand ses appuis se 
brisent, quand sa race est près de s 'éteindre, il montre 
une â m e héroïque, porte avec fermeté le poids de 
l 'empire et des revers, et meurt le dernier des hommes 
illustres de sou règne, comme pour annoncer que le 
grand siècle était achevé. 

Certes, Messieurs, ce tableau n'est pas sans ombres : 
cet te gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs. 
Louis X I V a recueilli plus qu'il n 'a fait peut-être . 
Le génie de notre nat ion fermentait depuis plusieurs 
siècles, au milieu des restes de la barbarie, et du chaos 
de la guerre civile. Il était mûr pour enfanter de grandes 
choses ; et toutes les forces du courage, de l'intelligence 
et d u talent, semblaient, par un mystérieux accord, 
éclater à la fois. Mais cette active fécondité de la 
na tu re fut réglée, pour ainsi dire, par la fortune et les 
regards d ' un homme. L'ordre et la majesté se montrèrent 
en môme temps que la vigueur et la richesse ; et le sou­
verain paru t avoir créé toutes les grandeurs qu' i l 
met ta i t à leur place. L'enthousiasme s 'accrut par cet te 
illusion ; et l ' idolâtrie des cours devint, pour la première 
fois, l ' inspiration du génie. 
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Qu'elles sont brillantes, en effet, ces vingt premières 
années du gouvernement de Louis XIV ! Un roi plein 
d'ardeur et d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui, 
depuis Henri le Grand, n'avait été soutenu que par des 
favoris et des ministres. Son âme, que l'on croyait 
subjuguée par la mollesse et les plaisirs, se déploie, 
s'affermit et s'éclaire, à mesure qu'il a besoin de régner. 
Il se montre vaillant, laborieux, ami de la j ustice et de la 
gloire : quelque chose de généreux se môle aux premiers 
calculs de sa politique. Il envoie des Français défendre 
la chrétienté contre les Turcs, en Allemagne et dans les 
îles de Crète ; il est protecteur avant d'être conquérant ; 
et, lorsque l'ambition l'entraîne à la guerre, ses armes 
heureuses et rapides paraissent justes à la France éblouie. 
La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre ; 
les jeux du Carrousel, aux assauts de Valenciennes et de 
Lille. Cette altière noblesse, qui fournissait des chefs 
aux factions, et que Richelieu ne savait dompter que par 
les échafauds, est séduite par les paroles de Louis, et 
récompensée par les périls qu'il lui accorde à ses côtés. 
La Flandre est conquise ; l'Océan et la Méditerranée 
sont réunis ; de vastes ports sont creusés ;' une enceinte 
de forteresses environne la France ; les colonnades du 
Louvre s'élèvent ; les jardins de Versailles se dessinent ; 
l'industrie des Pays-Bas et de la Hollande se voit sur­
passée par les ateliers nouveaux de la France ; une 
émulation de travail, d'éclat, de grandeur, est partout 
répandue ; un langage sublime et nouveau célèbre toutes 
ces merveilles, et les agrandit pour l'avenir. Les épîtres 
de Boiieau sont datées des conquêtes de Louis XIV ; 
Racine porte sur la scène les faiblesses et l'élégance de 
la cour ; Molière doit à la puissance du trône la liberté 
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d e son génie ; La Fontaine lui-même s'aperçoit des 
grandes actions du j eune roi, et devient flatteur pour le 
louer. 

VII,UCMAIN. 

L E S O U L I E R D E C O R N E I L L E , 

Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris, 
Au milieu des passants, du tumulte et des cris, 
La tête dans le ciel, et le pied dans la fange, 
Cheminai t à pas lents une figure étrange : 
C'étai t un grand vieillard sévèrement drapé, 
Noble et sainte misère, en son manteau râpé ! 
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes, 
.Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes, 
E t l'on eût dit, à voir ce masque souverain, 
Une médaille an t ique à frapper en airain. 
Le vieillard s 'arrêta dans une pauvre échoppe. 
Le Roi-Soleil alors i l luminait l 'Europe, 
E t les peuples baissaient leurs regards éblouis 
Devant cet Apollon qui s 'appelait Louis. 
A le chanter Boilenu passait ses doctes veilles ; 
Pour le loger Mansard entassait ses merveilles. 
Cependant , en un bouge, auprès d ' un savetier, 
Pied nu, le grand Corneille at tendai t son soulier ! 
• u r la poussière d 'or de sa terre bénie, 
H o m è r e , sans chaussure, aux chemins d ' Ionie, 
Pouvai t marcher jndis avec l 'antiquité, 
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté. 
Mais Homère , à Paris, sans crainte du scandale, 
Un jou r de pluie, eû t fait recoudre sa sandale ; 
Ainsi faisait l ' au teur d'Horace et de Cinna, 
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Celui que de ses mains la Muse couronna, 

Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame, 

Qui peignit les Romains si grands, d 'après son â m e . . . 

Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne. 

A ton siècle en perruque et de luxe amoureux , 

Je ne pardonne pas Corneille malheureux . 

Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe ; 

De la pourpre, où ton faste à grands plis s 'enveloppe, 

Je voudrais prendre un peu pour Corneille vieilli, 

S'éteignant, pauvre et seul, dans l ' ombre e t d a n s l 'oubli-

Sur le rayonnement de toute ton histoire, 

Sur l'or de ton soleil, c'est une tache noire, 

0 roi, d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, 

Corneille sans souliers, Molière sans tombeau ! 

T H . GAUTIER. 

L E BON D I E U 

On se plaint parfois qu 'on n ' inven te 

Rien d'uti le, rien de nouveau, 

Et qu 'aucune idée impor tan te 

Ne jaillisse d ' aucun cerveau : 

Eh bien ! sans qu 'on s'en doute, l ' homme 

A fait dans ce siècle un grand pas ; 

Car il a découvert , en somme, 

Que le bon Dieu n'existe p a s . 

Toujours, sur la machine ronde, 

On avait caressé l'espoir 

Qu'après avoir quit té ce monde , 

Dans l ' au t re on pourrait se revoir . . . 
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Or, c'était une erreur complète : 
Il n'est rien après le trépas. 
Eh bien ! vraiment, cela m'embête, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Souvent, je disais en moi-même : 
" Un jour,—ni trop tard, ni trop tôt,— 
Au milieu de tous ceux que j 'aime, 
J'irai me reposer là-haut. " • 
Car, enfin, sans être rosière, 
Je n'ai pas fait trop de faux pas, 
Et peux me montrer à saint Pierre. 
Mais le bon Dieu n'existe pas. 

Jadis, c'était l'erreur commune, 
On croyait que, dans le ciel bleu, 
Etoiles et soleil et lune 
Prouvaient l'existence de Dieu . . . . 
Aujourd'hui, c'est une autre affaire, 
Et les astres qu'on voit d'en bas 
Aux hommes prouvent, au contraire, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Je ne sais, maisje m'imagine 
Qu'après avoir de l'univers 
Uayé la puissance divine, 
Tout s'en va marcher de travers ; 
Oui, je crains que cela nous cause 
Bien des soucis et des tracas, 
Et détruise plus d'une chose, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

A tous ceux qui souffrent sur terre, 
Aux infirmes, pauvres et gueux, 
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On promettait avec mystère 
Qu'ils seraient les premiers aux cieux, 
Et mille choses admirables 
En espoir après le trépas. 
C'est fâcheux, pour les misérables, 
Que le bon Dieu n' existe pas. 

» 
Quand un enfant n'était pas sage, 
On disait : " Dieu te voit, tu sais ! " 
Il n'en fallait pas d'avantage : 
Parler de Dieu, c'était assez. 
Mais aujourd'hui, garçons et filles 
Riront des mamans, des p a p a s . . . . 
Ça contrariera les familles, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Lorsqu'un docteur par maladresse 
Laissait trépasser un mortel, 
Il accusait avec prestesse 
De cet acc ident . . . . l'Eternel. 
Mais plus de volonté divine, 
Docteur, pour sortir d'embarras. 
Ça va gêner la médecine, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Lorsque de l'Océan l'orage 
Soulevait les flots furieux, 
Les matelots, perdant courage, 
Imploraient le secours des cieux ; 
Ils croyaient qu'à l'heure suprême, 
Un Dieu leur ouvrirait les b r a s . . . . 
Pour ceux-là, c'est dur, tout de même, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 
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Jusqu'ici, sans vouloir le dire, 
Bien des gens vivaient sagement, 
De crainte d'aller un jour cuire 
Dans le royaume de Satan. 
Crois-tu, maintenant, loi civile, 
Qu 'à les dompter tu suffiras ? 
Ça tuera les sergents de ville, 
Que le bon Dieu n'existe pas. 

Enfin, pour moi, cela m'enlève, 
Sans parler aussi du passé, 
Pour l'avenir plus d'un doux rêve, 
Que j 'avais longtemps caressé. 
Au milieu de nos temps moroses, 
Du Dieu qu'on nie avec fracas, 
J 'espérais avant tout deux choses . 
Mais le bon Dieu n'existe pas. 

J'espérais que de leur folie 
Il guérirait nos députés, 
Et que par lui la chambre unie 
Commettrait moins d'absurdités ; 
Puis, j 'avais aussi l'espérance 
Que Dieu, dans les prochains combats, 
Viendrait au secours de la France 
Mais le bon Dieu n'existe pas. 

Qui reconnaît Dieu s'humilie, 
Voilà le fait . Pourtant, deux mots : 
Est-ce que ça nous glorifie, 
De passer pour des animaux ? 
Si je ne suis plus qu'une bête, 
E n supprimant Dieu,... dans ce cas, 
J e le déclare : je regrette 
Que le bon Dieu n'existe pas. 
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Et, tenez., malgré tout, je pense 

Que bien des gens cont inueront 

A reconnaître sa puissance, 

E t longtemps encore le pr ieront . 

Ma foi, l 'exemple est bon à p rendre : 

Quand nous aurons sauté le pas, 

Il sera toujours temps d ' app rendre 

Si le bon Dieu n'existe pas . 

E . GRENUT-DANCOURT. 

M O I X D E L.ÏS M K G U E 

Depuis deux jours , sur ses rivages, 

Avec des aboîments sauvages, 

La mer pousse ses flots h u r l a n t s : 

Us arrivent de loin, se pressent , 

Se cabrent, menaçants , et dressent 

Sur leurs cous glauques leurs crins blancs. 

Puis, par grandes files, sans trêves, 

A l 'assaut des rocs et des grèves 

Us courent sous le fouet du vent, 

S'élancent, furieux, s 'écroulent 

En re tombant sur ceux qui roulent 

E t les r amènen t en avant. 

E t de là mon ten t des vacarmes 

Tels, que si deux peuples en a rmes 

S 'entre-choquaient en un c h a m p clos, 

Il jaillirait vers les nuées 

Moins de c lameurs et de huées, 

De blasphèmes et de sanglots 
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Et moi, qui supplie à toute heure 

Tout ce qui chante , crie ou pleure 

Dans l 'orchestre de l 'univers, 

De parler à voix hau te et claire, 

Je dis à la vague en colère : 

" Conte-moi donc les maux soufferts. " 

Lors, courbant sa crête en spirale, 

La vague, avec un affreux râle, 

Crache à mes pieds un caillou rond, 

Le reprend encor, le repousse, 

Fu i t et revient à la rescousse, 

La rage au cœur, l 'écume au front. 

Puis, r icanant : " Tu crois, poète. 

Dit-elle, que j e m' inquiète 

Du sort des mar ins naufragés, 

E t que mes plaintes infinies, 

De leurs farouches harmonies , 

Bercent ceux que j ' a i submergés ? 

" Détrompe-toi . Je suis aveugle, 

E t sourde, et bête ; et si je beugle, 

C'est qu ' un jour , pour me tourmenter , 

Ce caillou roula de sa cime, 

E t que depuis mille ans je t r ime 

Vainement à l 'y remonter. " 

FRANÇOIS FAIHÉ. 
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î ï t I T H R I D H T E , 7K. I l l , S C . 1. 

M l T H R I D A T E , P H A R N A C E , X l P H A K È S . 

MlTHRIDATE. 

Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue 
Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue ; 
A mes nobles projets je vois tout conspirer ; 
Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer. 
Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie. 
Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie 
Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher, 
J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher. 
La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces : 
Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces, 
Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé, 
Tenait après son char un vain peuple occupé, 
Et, gravant en airain ses frêles avantages, 
De mes Etats conquis enchaînait les images, 
Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts, 
Eamener la terreur du fond de ses marais, 
Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée, 
Renverser en un jour l'ouvrage d'une année. 
D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé 
Ne peut plus soutenir leur effort redoublé : 
Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes 
De Romains, que la guerre enrichit de nos pertes. 
Des biens des nations ravisseurs altérés, 
Le bruit de nos trésors les a tous attirés ; 
Ils y courent en foule, et, jaloux l'un de l'autre, 
Désertent leur pays pour inonder le nôtre. 
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M o i s e u l , j e l e u r r é s i s t e : o u l a s sés , o u s o u m i s , 

M a f u n e s t e a m i t i é p è s e à t o u s m e s a m i s ; 

C h a c u n à c e f a r d e a u v e u t d é r o b e r s a t ê t e . 

L e g r a n d n o m d e P o m p é e a s s u r e s a c o n q u ê t e : 

C ' e s t l ' e f f ro i d e l ' A s i e ; e t , l o i n d e l ' y c h e r c h e r , 

C ' e s t à R o m e , m e s fils, q u e j e p r é t e n d s m a r c h e r . 

C e d e s s e i n v o u s s u r p r e n d , e t v o u s c r o y e z p e u t - ê t r e 

Q u e l e s e u l d é s e s p o i r a u j o u r d ' h u i l e fa i t n a î t r e . 

J ' e x c u s e v o t r e e r r e u r ; e t , p o u r ê t r e a p p r o u v é s , 

D e s e m b l a b l e s p r o j e t s v e u l e n t ê t r e a c h e v é s . 

JSTe v o u s figurez p o i n t q u e d e c e t t e c o n t r é e 

P a r d ' é t e r n e l s r e m p a r t s R o m e s o i t s é p a r é e : 

J e s a i s t o u s l e s c h e m i n s p a r où j e d >is p a s s e r ; 

E t , si l a m o r t b i e n t ô t n e m e v i e n t t r a v e r s e r , 

S a n s r e c u l e r p l u s l o i n l ' e f fe t d e m a p a r o l e , 

J e v o u s r e n d s d a n s t r o i s m o i s a u p i e d d u C a p i t o l e . 

D o u t e z - v o u s q u e l ' E u x i n n e m e p o r t e e n d e u x j o u r s 

A u x l i e u x o ù l e D a n u b e y v i e n t finir s o u c o u r s ? 

Q u e d u S c y t h e a v e c m o i l ' a l l i a n c e j u r é e 

D e l ' E u r o p e e n ce s l i e u x n e m e l i v r e l ' e n t r é e ? 

R e c u e i l l i d a n s . l e u r s p o r t s , a c c r u d e l e u r s s o l d a t s , 

N o u s v e r r o n s n o t r e c a m p g ross i r à c h a q u e p a s . 

D a c e s , P a n n o n i e n s , la flore G e r m a n i e , 

T o u s n ' a t t e n d e n t q u ' u n chef c o n t r e l a t y r a n n i e . 

V o u s a v e z v u l ' E s p a g n e , e t s u r t o u t l e s G a u l o i s , 

C o n t r e c e s m ê m e s m u r s q u ' i l s o n t p r i s a u t r e f o i s , 

E x c i t e r m a v e n g e a n c e , e t , j u s q u e d a n s l a G r è c e , 

P a r d e s a m b a s s a d e u r s a c c u s e r m a p a r e s s e ; 

I l s s a v e n t q u e , s u r e u x p r ê t à s e d é b o r d e r , 

C e t o r r e n t , s ' i l m . ' e n t r a î n e , i r a t o u t i n o n d e r ; 

E t v o u s l e s v e r r e z t o u s , p r é v e n a n t s o n r a v a g e , 

G u i d e r d a n s l ' I t a l i e e t s u i v r e m o n p a s s a g e . 

17 
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C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin, 

Vous trouverez partout l'horreur du nom romain, 

Et la triste Italie encôr toute fumante 

Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante. 

Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers 

Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers ; 

Et, de près inspirant les haines les plus fortes, 

Tes plus grands ennemis, fiome, sont à tes portes. 

Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur 

Spartacus, un esclave, un vil gladiateur ; 

S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent, 

De quelle nsble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent 

Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux, 

Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux ? 

•Que dis-je ? En quel état croyez-vous la surprendre ? 

Vide de légions qui la puissent défendre, 

Tandis que tout s'occupe à me persécuter, 

Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils m'arrêter ? 

Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre 

Que sa fureur envoie aux deux bouts de la t e r re ; 

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ; 

Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers. 

Annibal l'a prédit, croyez-en ce grand homme : 

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome . 

Noyons-la dans son sang justement répandu ; 

Brûlons ce Capitole où j 'étais attendu ; 

Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître 

La honte de cent rois, et la mienne peut-être ; 

Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms 

Que Rome y consacrait à d'éternels affronts. 

RACINE. 
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EXORDB D'UN PLKIDOYBR 

L'homme que je viens défendre est le chef de la 
barricade Saint-Merry. Interrogé devant vous,il a reconnu 
tous les faits ; il a confessé sa foi politique sans peur 
comme sans forfanterie, en homme de courage et de 
conviction qui ne s'effraie pas des chances mauvaises,, 
parceque, d'avance, il les a appréciées à leur juste valeur. 

Si, en franchissant le seuil de cette enceinte, jurés, 
vous êtes restés hommes du monde, je le comprends, ma 
mission est finie au moment même où elle commence, 
et je n'ai plus qu'à gémir sur ces guerres désastreuses, 
dans lesquelles le vainqueur n'épargne le vaincu que 
pour faire de sa mort un spectacle. Mais non, en présence 
de votre serment, je me rassure. 

Monsieur l'avocat général a déroulé devant vous de 
sanglants tableaux ; vous en ave/, été émus ; la défense 
elle-même a partagé vos émotions. Eh bien ! soit, versez 
quelques larmes encore sur les nobles victimes dé ces 
journées, mais hâtez-vous ! Il est un moment solennel 
où la voix des passions doit s'éteindre : c'est lorsqu'un 
homme, courbé sous une accusation capitale, se trouve 
placé entre l'homme et Dieu. H semble alors que la 
justice divine doive jeter quelques-uns de ses reflets 
sur la justice de la terre. Elevez-vous donc, Messieurs, 
car si l'accusation est prophétique, l'accusé touche à 
ce moment. 

J'ai compté sur vous, sur votre fermeté, ot aussi sur 
les idées élevées et pures dont vous a doués une civilisa­
tion progressive. Vous m'écouteroz ; car la- justice 
d'aujourd'hui, a l'exemple de la justice d'autrefois, ne 
se prostituera point en esclave devant la volonté du 
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vainqueur. Vous m'écouterez ; car je ne viens point, 
plaçant la révolte sur un piédestal, la proclamer respec­
table et sainte. 

Cet homme, cet accusé, dont l'ardeur guerrière et 
emportée s'est, vous l'a dit un témoin, arrêtée, compa­
tissante et respectueuse, pour ne pas troubler le repos 
d'un mourant, il n'est pas, vous le comprenez, un misé­
rable assassin Une pensée, une conviction a 
traversé son intelligence, dominé sa volonté, dirigé son 
bras. Eh bien ! cette pensée, cette conviction, vous la 
rechercherez avec moi ; elle plane sur la cause, elle 
vous dira sous l'influence de quelles idées cet homme a 
combattu. S'il n'a pas renié ses actes, il a droit aussi de 
demander compte aux autres des fautes qui l'ont 
entraîné. 

Les sociétés sont formées d'intelligences qui marchent 
successivement à l'émancipation politique : c'est là le 
rivn(rrà« r»Vsf. IÎT la. f?iviîisïï.f.irm 

A * * v y h i ~ ~ , ~ <v " ~ — — 

Un siècle ne devine pas le siècle, qui le suivra, et s'il 
apparaît alors un homme en avant de son époque, il 
parle, on ne le comprend pas ; il agit, on le persécute ; 
il agit encore, on le t u e . . . . Cependant, le temps marche, 
et les générations étonnées élèvent des statues à ce 
précurseur séditieux. 

Ah ! la justice humaine doit trembler, lorsque, jetant 
les yeux sur le passé, elle voit chaque progrès social 
appuyé à sa base sur le tombeau d'un martyr. 

Serez'vous inflexibles ? je ne le crois' pas. Dans le 
chemin ensanglanté des révolutions, où la force, toujours 
en présence, est aujourd'hui couronnée, et demain sédi­
tieuse, il faudrait, pour être inflexible, qu'une autorité 
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suprême et infaillible eût posé des boines qui disent 
au voyageur égaré : Par là tu vas à la gloire, par là tu 
marches à l'échafaud. 

MARIE. 

LE PETIT WENDIHNT 

C'était un pauvre petit être 
Que nul en ce monde n'aimait ; 
Et lui-même, hélas ! ignorait 
En quel lieu Dieu l'avait fait naître. 
Il mendiait partout son pain ; 
Et les enfants, dans les villages, 
Le poursuivaient de leurs outrages, 
En le voyant tendre la main. 
Mais le petit, leur faisant face : 
—" Quel est donc celui qui me chasse ? 
Leur disait-il d'un ton hardi. 
La grande route est à qui passe ; 
Et, sur ce sol, moi, j ' a i ma place, 
Car je suis Français, Dieu merci !" 

Un jour, non loin de la frontière, 
Drapeaux au vent, tambour battant, 
Il vit passer un régiment ; 
Il entendit parler de guerre. 
On acclamait les bataillons, 
Tous les yeux brillaient d'espérance, 
Et l'on criait : —" Vive la France ! " 
Il cria, lui, sous ses haillons. 
—" Pauvre petit, dans ta misère, 
Que te fait la paix ou la guerre ? " 
Lui dit un sceptique endurci. 
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L'enfant leva son œil sévère : 

— " J e n 'a i j amais connu m a mère ; 

Mais je suis Français, Dieu merci ! " 

Aux jours de deuil, sur la ru ine 

D'un incendie encor fumant, 

L 'ennemi saisit un enfant 

Qui tenait u n e carabine. 

— " Que vient faire ici ce gamin '? 

Tu veux donc qu 'on te fusille ? 

Ton nom ?—Je ne sais.—Ta famille ? 

—Je mendie et suis orphelin. 

—Un vagabond ! Sous quelque pierre 

Ecrasez-moi cette vipère. 

Est-ce un Français ? Est-ce un bandit ? 

—Quand vous passâtes la frontière, 

Cria l'enfant, à ma colère. 

J 'étais Français, je l'ai senti ! " 

Le lendemain, dans les décombres 

Cherchant les débris de leurs toits, 

Quelques paysans aux abois 

Se promenaient comme des ombres . 

Auprès d 'un vieux mur chancelant , 

Couché dans sa gloire enfantine, 

Un coup de l'eu dans la poitr ine, 

Ils virent ' le petit enfant. 

Déjà, le trépas de son aile 

Enveloppait sa tête frêle. 

— " Qui donc es-tu, pauvre peti t , 

Toi, tombé d 'une mor t si fière ? ' ' 

L'enfant souleva sa paupière : 

" Je suis Français, je vous l 'ai d i t ! " 

LECLÈRE. 
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I-E LHP1N D E LK F O N T R I K E 

Je m'é ta is ennuyé longtemps, et j ' e n avais ennuyé bien 
d 'au t res . Je voulus aller m 'ennuyer tout seul. J 'a i une 
fort belle forêt ; j ' y allai un jour, ou, pour mieux dire, 
un soir, pour t irer un lapin. C'était l 'heure de l'affût. 
Quant i té de lapereaux paraissaient, disparaissaient, se 
gra t ta ien t le nez, taisaient mille bonds, mille tours, mais 
toujours si vite que je n 'avais pas le t emps de lâcher mon 
coup. Un ancien, d 'un poil uu peu plus gris, d 'une allu-o 
plus posée, parut tou t d 'un coup au bord de son terrier. 
Après avoir fait sa toilette tout à son aise (car c'est de là 
q u ' o n dit : Propre comme un lapin), voyant que je le 
tenais au bout de mon fusil : " Tire donc ! me dit-il • 
qu 'a t tends- tu '? " Oh ! je vous avoue que je fus saisi 
d ; é t o n n e m e n t . . . J e n 'avais jamais tiré q u ' à la guerre sur 
des an imaux qui par lent . " Je n 'en ferai rien, lui dis-je ; 
tu es sorcier, ou je meure —Moi ! point du tout, me 
répondit-il ; je suis un vieux lapin de La Fonta ine . " 
Oh ! pour le coup, j e tombai de mon haut . Je me mis 
à ses petits pieds : j e lui demandai mille pardons et lui 
fis des reproches de ce qu'il s 'était exposé. " Eh ! d'où 
vient cet ennui de vivre ?—De tout ce que je vois.—Ah ! 
bon Dieu, n'avez-vous pas le môme thym et le môme 
serpolet ?—Oui. Mais ce ne sont plus les mêmes gens. Si 
tu savais avec qui j e suis obligé dépasser ma vie ! Hélas ! 
ce ne sont plus les bétes de mon temps. Ce sont de petits 
lapins musqués qui cherchent des fleurs. Ils veulent se 
nourr i r de roses, au lieu d 'une b >ime feuille de chou qui 
nous suffisait autrefois. Ce sont des lapins géomètres, 
politiques, philosophes ; que sais-je ? d 'autres qui ne 
par len t qu 'a l lemand, d 'autres qui parlent un français 
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que je n'entends pas davantage. Si je sors de mon trou 
pour passer chez quelque gent voisine, c'est de môme ; je 
ne comprends plus personne. Les bêtes d'aujourd'hui ont 
tant d'esprit ! Enfin, vous le dirai-je ? à force d'en avoir, 
ils en ont si peu, que notre vieux âne en avait davantage 
que les singes de ce temps-ci." Je priai mon lapin de ne 
plus avoir d'humeur, et je lui dis que j 'aurais soin de lui 
et de ses camarades, s'il s'en trouvait encore. Il me 
promit de me dire ce qu'il disait à La Fontaine, et de 
me mener chez ses vieux amis. Il m'y mena en effet. 
Sa grenouille, qui n'était pas tout il fait morte, quoiqu'il 
l'eût dit, était de la plus grande modestie, en comparaison 
des autres animaux que nous voyons tous les jours ; ses 
crapauds, ses cigales chantaient mieux que nos rossi­
gnols ; ses loups valaient mieux que nos moutons. Adieu, 
petit lapin, je vais retourner dans mes bois, âmes champs 
et à mon verger. J'élèverai une statue à La Fontaine, 
et je passerai ma vie avec les bêtes de ce bonhomme. 

LE PRINCE DE LIGNE. 

POUICHINBLLB 

Voilà, voilà Polichinelle, le grand, le vrai, l'unique 
Polichinelle ! Il ne paraît pas encore, et vous le voyez 
déjà ! Vous le reconnaissez à son rire fantastique, 
inextinguible comme celui des dieux. Il ne paraît pas 
encore ; mais il susurre, il siffle, il bourdonne, il babille, 
il crie, il parle de cette voix qui n'est pas une voix 
d'homme, de cet accent qui n'est pas pris dans les 
organes de l'homme, et qui annonce quelque chose de 
supérieur à l'homme, Polichinelle, par exemple. Il 
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s'élance en riant : il tombe, il se relève, il se promène 
il gambade, il saute, il se débat, il gesticule et retombe 
•démantibulé contre un châssis qui résonne de sa chute . 
Ce n'est rien ; c'est tout, c'est Polichinelle ! Les sourds 
l'entendent et rient ; les aveugles rient et le voient ; e t 
toutes les pensées de la multitude enivrée se confondent 
en mi cri : C'est lui ! c'est lui ! c'est Polichinelle ! 

A l o r s . . . . O h ! c'est un spectacle enchanteur q u e 
celui-ci ! . . . . Alors les petits enfants, qui se tenaient 
immobiles d'un curieux effroi entre les bras de leurs 
bonnes, la vue fixée avec inquiétude sur le théâtre vide, 
s'émeuvent et s'agitent tout à coup, agrandissent encore 
leurs beaux yeux ronds pour mieux voir, s'approchent, 
se disputent la première place.—Ils s'en disputeront 
bien d'autres, quand ils seront grands !—Le flot do 
l'avant-scène roule a si surface do petits bonnets, do 
petits chapeaux, de petits schakos, des toques, dus 
•casquettes, des bourrelets, de jolis bras blancs qui se 
contrarient, de jolies mains blanches qui se repoussent, 
et tout cela, vous savez pourquoi ? pour saisir, pour 
jivoir Polichinelle vivant .' 

" L'âge adulte est l'âge des dieux, " dit Hésiode. 
L'âge adulte est l'âge aussi de Polichinelle. Nous 
vieillissons incessamment, tous tant que nous sommes, 
autour de Polichinelle qui ne vieillit pas. Les dynasties 
passent, les royaumes tombent ; les pairies, plus vivace* 
que les royaumes, s'en vont ; les journaux qui on t 
détruit tout cela, s'en iront faute d'abonnés. Que dis-je ! 
les nations s'effacent de la terre ; et Polichinelle ne ferme 
point boutique ! Polichinelle fustige toujours le m ô m e 
•enfant ; Polichinelle bat toujours la même femme ; 
Polichinelle assommera demain soir le commissaire qu ' i l 
assommait ce matin, ce qui ne justifie en aucune 
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n i a n i è r e le soupçon de c ruau té que des h is tor iens , 

i g n o r a n t s ou prévenus, font peser mal à propos sur 

po l i ch ine l l e . Ses innocentes r igueurs ne se déploient q u e 

s u r des acteurs de bois, car tous les ac teurs du t h é â t r e 

d e Polichinelle sont de bois. Il n 'y a q u e Pol ichinel le 

q u i soit vivant. 

Polichinelle est invulnérable ; et l ' invulnérabi l i té des 

h é r o s de l 'Arioste est moins prouvée que celle de 

Po l ich ine l l e . Je ne sais si son ta lon est resté caché d a n s 

la. m a i n de sa mère , quand elle le plongea dans le Styx, 

m a i s qu ' impor t e à Polichinelle d o n t on n ' a j a m a i s vu 

l e s t a lons '? Ce qu ' i l y a de certain, e t ce que t o u t le 

m o n d e peut vérifier à l ' instant mêni.i sur la place publi­

q u e , si ces louables études occupen t encore q u e l q u e s 

b o n s esprits, c 'est que Polichinelle, roué de coups p a r 

l e s sbires, assassiné par les bwvi, p endu pa r le b o u r r e a u 

e t empor t é par le diable, r epa ra î t infail l iblement u n 

q u a r t d ' heure après , dans sa cage d rama t ique , aussi 

f r i sque , aussi vert e t aussi ga lant que j a m a i s . Polichinelle, 

est mort, vive Polichinelle ! 

C H . NODIKK. 

1-E P E L I C B N x 

Lorsque le pélican, lassé d 'un long voyage, 

D a n s les brouil lards du soir r e tou rne à ses roseaux, 

Ses peti ts affamés couren t sur le r ivage, 

E n le voyant au loin s ' aba t t re sur les e a u x ; 

Déjà croyant saisir et par tager leur proie, 

I l s courent à l eur père avec des cris de joie, 

E n secouit i t leurs becs sur leurs go i t res h ideux . 

L u i , gagnant à pas lents une roche élevée, 
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De sou aile p e n d a n t e abr i t an t su couvée, 
P ê c h e u r mé lanco l ique , il regarde les eieux. 
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ; 
En vain il a des m e r s fouillé la profondeur ; 
L 'océan é t a i t vide et la plage déserte ; 
P o u r tou te n o u r r i t u r e il apporte son cœur. 
Sombre e t s i lencieux, é tendu sur la pierre , 
P a r t a g e a n t à ses fils ses entrailles de père, 
Dans son a m o u r subl ime il berce sa douleur , 
Ivre de volupté , de tendresse et d ' ho r r eu r . 
Mais parfois, a u mil ieu du divin sacrifice, 
Fa t igué d e m o u r i r d a n s u n trop long supplice, 
Il c ra in t q u e ses enfants ne le laissent v ivant ; 
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, 
E t se f r appan t le cœur avec un cri sauvage, 
Il pousse d a n s la nu i t un s-i funèbre adieu 
Que les o i seaux des mers déserteut le rivage, 
E t q u e le voyageu r a t t a r d é sur la plage, 
Sen t an t passe r la mor t , se r ecommande à Dieu. 
Poète, c 'es t ainsi que font les grands poètes. 
Ils laissent s ' égayer ceux qui vivent u n t emps ; 
Mais les fest ins h u m a i n s qu ' i l s servent à leurs fêtes 
Ressemblen t l a p l u p a r t à ceux des pélicans. 
Quand ils p a r l e n t ainsi d 'espérances t rompées, 
De tr istesse e t d 'oubl i , d ' a m o u r et de malheur , 
Ce n ' e s t p a s u n concer t à dilater le cœur. 
Leurs d é c l a m a t i o n s sont comme des épées : 
Elles t r a c e n t d a n s l ' a i r u n cercle éblouissant, 
Mais il y p e n d toujours quelque gout te de sang. 

A. DE MUSSET. 
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L E P R E T R E DEBS P R I S O N S 

S'il est dans le sacerdoce une fonction sacrée, c'est 

celle du prêtre des prisons, de ce prêtre, le seul 

spectateur dont la présence sanctifie l 'échafaud. 

Mais, cuirassés par l 'habitude, a-t-on dit, ces prêtres 

ne savent plus pleurer avec le coupable, et dans leurs 

exhortations, dans leurs consolations, r e tou rnan t sans 

cesse les mêmes pensées, chez eux le métier glace le 

cœur. 

Eh ! qu ' impor te que les phrases soient les mêmes ! 

Est-il donc un h o m m e qui doive les entendre deux fois ? 

Un métier, dites-vous ? Mais ce métier, ils l ' on t choisi, 

ils le subissent. Au lieu de vivre au milieu du luxe du 

monde, ils se heur teront aux haillons et respireront l 'air 

humide et infect des cachots ; nés sensibles aussi, ils se 

sont volontairement condamnés à voir cent fois dans 

leur vie monter et retomber le couteau sanglant de la 

guillotine. Sont-ce là des plaisirs bien grands ? 

Au lieu de cet h o m m e qui, par vertu, se fait tou te sa 

vie le compagnon du bourreau, faites venir un nouveau 

prêtre pour chaque nouveau condamné . 

Oui, sans doute, il s 'émouvra, il s 'a t tendrira , il pleu­

rera plus ; mais il consolera moins. L 'émotion, ressentie 

t rop vivement, le rendra incapable de remplir son devoir, 

et le spectacle de sa faiblesse enlèvera le courage de 

mour i r au criminel . 

N'ôtez pas le dernier ami à ceux qui vont mour i r ! 

Qu 'en montant sur l 'échafaud, le coupable r e p e n t a n t ait 

une croix devant les yeux, ou du moins, que de son 
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dernier regard il aperçoive, auprès du représentant de la 
justice des hommes, celui de la clémence de Dieu. 

SAINTINE, 

K P R E S JUPT B R T K I L I . E 

Mon père, ce héros au sourire si doux, 
Suivi d'un seul housard, qu'il aimait entre tous 
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, 
Parcourait à cheval, le soir d'une bataille, 
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. 
Il lui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit. 
C'était un espagnol de l'année en déroute 
Qui se traînait sanglant sur le bord de la route, 
Kâlant, brisé, livide, et mort plus qu'à moitié, 
Et qui disait :—" A boire, à boire par pitié ! " 
Mon père, ému, tendit à son housard fidèle 
Une gourde de rhum qui pendait à sa selle, 
Et dit :—" Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé." 
Tout à coup, au moment où le housard baissé 
Se penchait vers lui, l'homme, une espèce de maure, 
Saisit un pistolet qu'il étreignait encore, 
Et vise au front mon père, en criant :—Caramba ! " 
Le coup passa si près que le chapeau tomba 
Et que le cheval rît un écart en arrière. 
— " Donne-lui tout de même à boire," dit mon père. 

V. HUGO. 
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I_E W E U N I E R S R N S - S O U C I 

Sur le riant coteau par le prince choisi, 
S'élevait le moulin du meunier Sans-Souci. 
Le vendeur de farine avait pour habitude 
D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude ; 
Et, de quelque côté que vînt souffler le vent, 
Il y tournait son aile et s'endormait content. 
Fort bien achalandé, grâce à son caractère, 
Le moulin prit le nom de son propriétaire ; 
Et des hameaux voisins, les filles, les garçons 
Allaient à Swm-Souci pour danser aux chansons. 
Sam-Souci.... ce doux nom, d'un favorable augure, 
Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicure ; 
Frédéric le trouva conforme à ses projets, 
Et du nom d'un moulin honora son palais. 
Hélas ! est-ee une loi sur notre pauvre terre 
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre ; 
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits 
Tourmentera toujours les meuniers et les rois ? 
En cette occasion, le roi fut le moins sage ; 
Il lorgna du voisin le modeste héritage. 
On avait fait des plans fort beaux sur le papier, 
Où le chétif enclos se perdait tout entier. 
Il fallait, sans cela, renoncer à la vue, 
Rétrécir lés jardins et masquer l'avenue. 
Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant 
Fit venir le meunier, et, d'un ton important : 
— " Il nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en 

[donne ? 
' —Rien du tout, car j'entends ne le vendre à personne. 
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II rounfaut est fort bon mon moulin est à moi. . . 
T o u t aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi. 
— A l l o n s , t o n dernier mot,bonhomme,et prends-y garde. 
•—Faut-i l vous parler clair ?—Oui.—C'est queje le garde : 
Vo i là mon dernier mot." Ce refus effronté 
A v e c u n grand scandale au prince est raconté. 
Il m a n d e auprès de lui le meunier indocile, 
Presse , flatte, promet. Ce fut peine inutile ; 
Sans-Souci s'obstinait.—" Entendez la raison, 
Sire, j e ne peux pas vous vendre ma maison : 
Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître. 
C'est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être ; 
N e l 'êtes-vous jamais ? Tenez, mille ducats, 
A u bout de vos discours, ne me tenteraient pas. 
Il faut vous en passer, je l'ai dit, j 'y persiste." 
Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste. 
Frédéric, un moment par l 'humear emporté ; 
— " Parbleu ! de ton moulin c'est bien être entêté ; 
Je suis bon de vouloir t'engager à le vendre ; 
Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre? 
Je suis le maître.—Vous ! de prendre mon moulin ? 
Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin ! " 
Le monarque, à ce mot, revient de sqn caprice. 
Charmé que sous son règne on crût à la justice, 
Il rit, e t se tournant vers quelques courtisans : 
— " M a foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos 

[plans ! 
Vois in , garde ton bien ; j 'aime fort ta réplique. " 
Qu'aurait-on fait de mieux dans une république ? 
Le plus sûr est pourtant de ne pas s'y fier ; 
Ce m ê m e Frédéric, juste envers un meunier, 
Se permit maintes fois telle autre fantaisie ; 
T é m o i n ce certain jour qu'il prit la Silésie, 
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Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers, 
Epris du vain renom qui séduit les guerriers, 
Il mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de prince : 
On respecte un moulin, on vole une province. 

ANDRIEI'X. 

L.K B K T H I L L . E D E W K T E R L O O 

Le soir tombait ; la lutte était ardente et noire ; 
Il avait l'offensive et presque la victoire ; 
Il tenait Wellington acculé sur un bois. 
La lunette à la main, il observait parfois 
Le centre du combat, point obscur où tressaille 
La mêlée, effroyable et vivante broussaille, 
Et parfois l'horizon, sombre comme la mer. 
Soudain, joyeux, il dit : '• Grouchy ! "—C'était Blùcher. 
L'espoir changea de cainp, le combat changea d'âme. 
La mêlée, en hurlant, grandit comme une flamme. 
La batterie anglaise écrasa nos carrés. 
La plaine, où frissonnaient les drapeaux déchirés, 
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on égorge, 
Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge ; 
Gouffre où les régiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs 
Les hauts tambours majors aux panaches énormes, 
Où l'on n'entrevoyait que blessures difformes ! 
Carnage affreux ! moment fatal ! L'homme, inquiet, 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 
Derrière un mamelon, la garde était massée. 
La garde ! espoir suprême et suprême pensée ! 
" Allons ! faites donner la garde," cria-t-il. 
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E t lanciers, grenadiers aux guê t res de coutil, 
Dragons que R o m e eû t prie p o u r des légionnaires, 
Cuirassiers, cauonniers , qui t r a îna i en t des tonnerres, 
P o r t a n t le noir kolback ou le casque poli, 
Tous, ceux de Fr ied land et ceux de Eivoli, 
Comprenan t qu ' i l s a l la ient m o u r i r dans cette fête, 
Sa luèrent leur dieu, debout dans la t empête . 
Leur bouche, d ' u n seul cri, dit : " Vive l ' E m p e r e u r ! " 
Puis, à pas lents, mus ique en tê te , sans fureur, 
Tranquil le , sour ian t à la mitrai l le anglaise, 
La garde impér ia le en t r a dans la fournaise. 
Hé las ! Napoléon, sur sa garde penché, 
Regardai t , et, s i tôt qu ' i l s avaient débouché 
Sous les sombres canons crachant des je t s de souffre, 
Voyait , l 'un après l ' au t re , en cet horrible gouffre, 
Fondre ses rég iments d e granit et d 'acier, 
C o m m e fond u n e cire a u souffle d ' u n brasier. 
I ls allaient, l ' a r m e au bras , front hau t , graves, s toïques. 
P a s un ne recula . Dormez, m o r t s héroïques ! 
Le reste de l ' a rmée hésitai t sur leurs corps 
E t regardait mour i r la garde. C 'es t alors 
Qu 'é levant t ou t à coup sa voix désespérée, 
L a Déroute, géan te à la face effarée, 
Qui, pâle, é p o u v a n t a n t les p lus fiers bataillons, 
Changeant sub i tement les d r apeaux en haillons, 
A. de certains m o m e n t s , spectre fait de fumées, 
Se lève grandissante a u milieu des armées , 
L a Déroute a p p a r u t au soldat qu i s ' émeut , 
E t , se tordant les bras, cria : ; i Sauve qu i peut ! " 
Sauve qui peu t ! affront ! ho r reu r ! tou tes les bouches 
Criaient ; à t ravers champs, fous, éperdus, farouches, 
Comme si que lque souffle avai t pas té sur eux, 

1 8 
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Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles, 
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil ! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient !—En un 

[clin d'œil, 
Comme s'envole au vent une paille enflammée, 
•S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée. 
Et cette plaine, hélas ! où l'on rêve aujourd'hui, 
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui ! 
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire, 
Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants, 
Tremble eticor d'avoir vu la fuite des géants. 

VICTOR HUGO. 

L.K C H S N T B U S E 

La pauvre enfant, le long des pelouses du bois, 
Mendiait : elle avait des larmes véritables ; 
Et d'un air humble et doux, joignant ses petits doigts, 
Elle courait après les âmes charitables. 

De longs cheveux touffus chargeaient son front hâlé ; 
Ses talons étaient gris de poussière, et sa robe 
N'était qu'un vieux jupon à sa taille enroulé, 
Où la nudité maigre à peine se dérobe ! 

Elle allait aux passants, les suivait pas à pas, 
Et disait, sans changer un mot, la même histoire, 
De celles qu'on écoute et que l'on ne croit pas : 
•Car notre conscience aurait trop peur d'y croire ! 
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Elle voulait un sou, du pain,—rien qu 'un morceau ! 
Elle avait, je ne sais dans quelle horrible rue, 
Des parents sans travail, des frères au berceau, 
La famille du pauvre, à peine secourue ! 

Puis, qu 'on donnât ou non, elle essuyait ses pleurs 
Et s'en retournait vite aux gazons pleins de mousses, 
S 'amusait d 'un insecte, épluchait quelques fleurs, 

• Des taillis printaniers brisait les jeunes pousses ; 

E t chantai t ! le soleil riait dans sa chanson ! 
C'étai t quelque lambeau des refrains populaires, 
Et, pareille au linot, de buisson en buisson, 
Elle lançait au ciel ses notes les plus claires ! 

O soufne des beaux jours ! mystérieux pouvoir 
D 'un rayon de soleil et d 'une Heur éclose ! 
Ivresse d'écouter, de sentir et de voir ! 
Enchan tement divin qui sort de toute chose ! 

L'enfant, au renouveau, peut-il gémir longtemps ? 
Le brin d 'herbe l ' amuse et la feuille l 'attire I 
Sait-on combien de pleurs peut sécher un printemps, 
E t le peu dont le pauvre a besoin pour sourire ? 

Je la regardais vivre et l 'entendais de loin. 
Comme un fardeau que pose un enfant qui s 'arrête, 
Elle allégeait son cœur, se croyant sans témoin, 
E t les senteurs d'avril lui montaient à la tête ! 

Puis, bientôt s'éveillant, prise d 'un souvenir, 
Elle accostait encor les passants, triste et lente ; 
Son visage à l ' instant savait se rembruni r 
Et sa voix se t ra îna i t et larmoyait dolente ! 
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Mais quand elle arriva vers moi, tendant la mai», 
Avec ses yeux mouillés et son air de détresse : 
" Non ! lui dis-je. Va-t'en ! et passe ton chemin ! 
Je te suivais : il faut pour tromper plus d'adresse. 

" Tes parents t 'ont montré cette douleur qui ment ! 
Tu pleures maintenant : tu chantais tout à l'heure ! " 
L'enfant leva les yeux et me dit simplement : 
"C'estpour moi que je chante, et pour eux que je 

[pleure." 
EUGÈNE MANUEL. 

LE DRRPEKU 

Voyez-vous, disait souvent le vieux capitaine en frap­
pant sur la table, vous ne savez pas, vous autres, ce 
que c'est que le drapeau. Il faut avoir été soldat ; il faut 
avoir passé la frontière et marché sur des chemins qui 
ne sont pas ceux de la France ; il faut avoir été éloigné 
du pays, sevré de toute parole qu'on a parlée depuis 
l'enfance ; il faut s'être dit, pendant les journées d'étapes 
et de fatigue, que tout ce qui reste de la patrie absente, 
c'est le lambeau de soie aux trois couleurs françaises qui 
clapote, là-bas, au centre du bataillon ; il faut n'avoir eu, 
dans la fumée du combat, d'autre point de ralliement 
que ce morceau d'étoffe déchirée, pour comprendre, 
pour sentir, tout ce que renferme dans ses plis cette 
chose sacrée qu'on appelle le drapeau. Le drapeau, mes 
pauvres amis, mais sachez-le bien, c'est, contenu dans 
un seul mot, rendu palpable dans un seul objet, tout ce 
qui fut, tout ce qui est la vie de chacun de nous ; le 
foyer où l'on naquit, le coin de terre où l'on grandit, le 
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premier sourire d'enfant, la mère qui vous berce, le 
père qui gronde, le premier ami, la première larme, les 
espoirs, les rêves, les chimères, les souvenirs ; c'est 
toutes ces joies à la fois, toutes enfermées dans un mot, 
un nom, le plus beau de tous, la patrie ! Oui, je vous le 
dis, le drapeau, c'est tout cela ; c'est l'honneur du 
régiment, ses gloires et ses titres flamboyant en lettres 
d'or sur ses couleurs fanées, qui portent les noms des 
victoires ; c'est comme la conscience des braves gens qui 
marchent à la mort sous ses plis'; c'est le devoir dans ce 
qu'il a de plus sérieux et de plus lier, représenté dans 
tout ce qu'il a de plus grand : une idée flottant dans un 
étendard. Aussi bien, étonnez-vous qu'on l'aime, ce 
drapeau parfois en haillons, et qu'on se fasse, pour lui, 
trouer la poitrine ou broyer le crâne. Il semble que tous 
les cœurs du régiment tiennent à sa hampe par des fils 
invisibles. 

Le perdre, c' est la honte éternelle. Autant vaudrait 
souffleter un à un ces milliers d'hommes, que leur arra­
cher, d'un seul coup, leur drapeau. Non, non, vous ne 
comprendrez jamais ce que peut souffrir un homme qui 
sait que son drapeau est demeuré, comme une partie 
intégrante du pays, aux mains de l'ennemi.' C'est une 
idée fixe qui dès lors le torture et le déchire : " Le 
drapeau est là-bas. Ils l'ont pris ; ils le gardent ! " Nuit 
et jour, il y songe, il en rêve, il en meurt parfois. Qu'est-
ce qu'un drapeau? me direz-vous ; un symbole. . . . Et 
qu'importe qu'il figure ici ou là-bas, dans une revue ou 
une apothéose ? Symbole, soit; mais tant que l'espèce 
humaine aura besoin de se rattacher à quelque croyance 
saine, mâle et vraie, il lui en faudra encore de ces 
symboles dont la vue seule remue en nous, jusqu'au 
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profond de l'être, tou.s les généreux sent iments , tou t ce 

qui nous porte vers le dévouement, le sacrifice.' l ' abné­

gation et le devoir ! . . . . 
JUIJKS CLAKKTIE. 

R E P O N S E H U N E S C C U S H T I O N 

Mirabeau ayant demandé qu'on accordât au roi et à la 

nation le droit de décider concurremment de la paix et de la 

guerre, un libelle. Jut répandu, qui portait pour titre : La 

grande trahison de Mirabeau découverte. Ce libelle fut 

remix à Mirabeau le 32 mai 1790, comme il entrait à 

l'Asuemblée constituante. Il le parcourut et n'écria : " J'en, 

nain (niez ! On m'emportera de V A xsemblce triomphant ou en, 

lambeaux ! ' ' Pun il prononça un discours dont, voici Vexorde. 

Ou répand depuis hui t jours que la section de l 'Assem­

blée nationale qui veut le concours de la volonté royale 

dans l 'exercice du droit de la paix et d e l à guerre est 

parricide de la liberté publique ; on répand les brui ts de 

perfidie, de corruption ; on invoque les vengeances 

populaires pour soutenir la tyrannie des opinions. On 

dirait qu 'on ne peut sans crime-avoir deux avis dans u n e 

des questions les plus délicates et les plus difficiles de 

l 'organisation sociale. 

C'est une étrange manie , c'est un déplorable aveugle­

m e n t que celui qui an ime ainsi les uns contre les a u t r e s 

des hommes qu 'un m ê m e but, un sent iment indestruc­

tible, devraient, au milieu des débats les plus acharnés , 

toujours rapprocher, toujours réunir ; des h o m m e s qu i 

subst i tuent ainsi l 'irascibilité de l ' amour-propre au cu l te 
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de la patrie, et sa livrent les uns et les autres aux 
préventions populaires ! 

Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter 
en triomphe, et maintenant on crie dans les rues : La 
grande, trahison du comte, de. Mirabeau !.... Je n'avais pas 
besoin de cette leçon pour savoir qu'il y a peu de distance 
du Capitole à la roche ïarpéienne. Mais l'homme qui 
combat pour la raison, pour la patrie, ne se tient pas si 
aisément pour vaincu. Celui qui a la conscience d'avoir 
bien mérité de son pays, et surtout de lui être encore 
utile ; celui que ne rassasie pas une vaine célébrité, et 
qui dédaigne les succès d'un jour pour la véritable gloire ; 
celui qui veut dire la vérité, qui veut faire le bien public 
indépendamment des mobiles mouvements de l'oDinion 
populaire ; cet homme porte avec lui la récompense de 
ses services, le charme de ses peines et le. prix de ses 
dangers. Il ne doit attendre sa moisson, sa destinée, la 
seule qui l'intéresse, la destinée de son nom, que du 
temps, ce juge incorruptible qui fait justice à tous. 

Que ceux qui prophétisaient depuis huit jours mon 
opinion sans la connaître, qui calomnient en ce moment 
mon discours sans l'avoir compris, m'accusent d'encenser 
des idoles impuissantes au moment où elles sont renver­
sées, ou d'être le vil stipendié des hommes que je n'ai 
cessé de combattre ; qu'ils dénoncent comme un ennemi 
de la révolution celui qui peut-être n 'y a pas été inutile, 
et qui, cette révolution fût-elle étrangère à sa gloire, 
pourrait là seulement trouver sa sûreté ; qu'ils livrent 
aux fureurs du peuple trompé celui qui, depuis vingt 
ans, combat toutes les oppressions, et qui parlait aux 
Français de liberté, de Constitution, d,e résistance, lorsque 
ses vils calomniateurs suçaient le lait des cours et vivaient 
de tous le s préjugés dominants : que m'importe? Ces 
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coups de bas en haut ne m'arrêteront pas dans ma 
carrière. Je leur dirai : " Répondez, si vous pouvez ; 
calomniez ensuite tant que vous voudrez ! " 

MIRABEAU. 

N R P O I . E O N I 

0 Corse à cheveux plats, que la Prance était belle 
Au grand soleil de Messidor ! 

C'était une cavale indomptable et rebelle, 
Sans frein d'acier ni rênes d'or, 

Une jument sauvage, à la croupe rustique, 
Fumante eucor du sang des rois, 

Mais fîère, et d'un pied fort heurtant le sol antique, 
Libre pour la première fois. 

Jamais aucune main n'avait passé sur elle 
Pour la flétrir et l'outrager ; 

Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle 
Et les harnais de l'étranger. 

Tout son poil était vierge, et belle, vagabonde, 
L'œil haut, la croupe en mouvement, 

Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde 
Du bruit de son hennissement. 

Tu parus, et sitôt que tu vis son allure, 
Ses reins si souples et dispos, 

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure, 
Tu montas botté sur son dos. 

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 
La poudre et les tambours battants, 

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre, 
Et des combats pour pas^e-temps. 
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Alors, plus de repos, plus de nuit , plus de somme ; 
Toujours l 'air, toujours le travail, 

Toujours comme du sable écraser des corps d 'homme, 
Toujours du sang jusqu 'au poitrail. 

Quinze ans, son dur sabot, dans sa course rapide, 
Broya les générations ; 

Quinze ans, elle passa, fumante, à toute bride, 

Sur le ventre des nations. 
Enfin, lasse d 'al ler sans finir sa carrière, 

D'aller sans user son chemin, 
De pétrir l 'univers, et comme une poussière 

De soulever !c genre humain, 
Les jarrets épuisés, hale tante et sans force, 

Prête à fléchir à chaque pas, 
Elle demanda grâce à son cavalier corse ; 

Mais, bourreau, tu n 'écoutas pas. 
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse 

Pour étouffer ses cris ardents ; 
T u retournas le mors dans sa bouche baveuse ; 

De fureur tu brisas ses dents. 
Elle se releva. Mais, un jour de bataille, 

No pouvan t plus mordre ses freins, 
Mourante , elle tomba sur un lit de mitraille 

Et du coup te cassa les reins. 
À . BAKBIKK. 
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