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CŒUR LÉGER, CŒUR CHANGEANT
Je travaille sur une œuvre de Musset et toujours, je rencontre Alfred. Je ne sais pas pourquoi il 
s'installe à chaque fois, face à moi, dans un café de Montréal.

Cette fois-ci, c'est dans Homa. Il est là, les doigts sur le clavier de son laptop, mais il ne regarde 
pas l'écran, il observe les gens autour de lui. Il s'inquiète à savoir s'ils sont amoureux, si la jeune 
fille au chignon avec deux accents graves sur le front, qui vient d'entendre le cri sournois de ses 
textos, s'attendait à ces mots de rupture si brefs venant de son prétendant. Il se demande si le 
jeune homme à l'immobilité tremblante, accoudé au comptoir, trouvera un rayon d’espoir pour 
illuminer cette journée toute jeune qui semble déjà avoir figé la tristesse au fond de son œil 
hagard. Il se demande si la belle caissière a remarqué quelque chose de lui, son geste nerveux ou 
sa veste vintage.

« Salut Alfred, je vous dérange ? Vous semblez dans vos pensées ? »

Il me dit « non, non », sans réellement m'avoir vu. Il se courbe sur la chaise de bois pour mieux 
s'appliquer à battre de ses doigts le piano alphabétique et ainsi mieux souffrir de sa prochaine 
missive.

« À qui écris-tu ? » Il relève à peine la tête, mais ses yeux me traquent et il me dit :

« J'écris toujours à l’amour. Même quand je marche dans les rues pour manifester ma révolte ou 
mon indignation, j'écris à l'amour. Même quand je suis cynique et déplacé, c'est un mot d'amour. 
Même quand vous me mettez en scène, même vous, vous dessinez dans l'espace les chemins de 
vos amours, celles des acteurs aussi, et vous tracez vos désirs que vous croyez être les miens. Et 
vous nous donnez le temps de rêver. »

Il murmure:
Cœur léger cœur changeant cœur lourd 
Le temps de rêver est bien court 
Que faut-il faire de mes nuits 
Que faut-il faire de mes jours *

Et reprend:
« C’est parce que l'éphémère de nos sentiments les plus ardents nous arrachent le cœur et que 
la blessure de nos corps ne guérit jamais complètement, et que vous, au théâtre, vous répétez 
si souvent depuis presque deux siècles les mots de Camille et de Perdican. Un proverbe, oui, 
comme un proverbe. »

Puis, dans un soupir, cherchant son air, Alfred se défile. Il se lève promptement et commande 
un expresso bien serré à la belle et vive caissière. Les bruits du matin qui bourdonnent me font 
perdre leur conversation murmurée, mais soudain je crois lire un rictus évocateur, un moment 
d’espérance dans le sourire d'Alfred.

Je quitte alors le café, me rappelant que la drôlerie et la cruauté qui se côtoient et se confrontent, 
à travers la quête amoureuse des personnages d'On ne badine pas avec l'amour, créent de tout 
temps le plus explosif des filtres d'amour.

Je vous souhaite, chers spectateurs, un fauteuil de théâtre qui palpite d'un discours qui étonne 
encore.

Merci Musset.

Bon spectacle.

Claude Poissant, metteur en scène

* Extrait de Est-ce ainsi que les hommes vivent de Louis Aragon
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ABECEDAIRE
PAR CLAUDE PDI55ANT

A NA MÈRE
Tel est le titre de la première œuvre de Musset. 
Il a alors 13 ans. En fait, c'est une chanson qui 
se termine ainsi :

Ô toi, dont les soins prévoyants,
Dans les sentiers de cette vie 
Dirigent mes pas nonchalants,
Ma mère, à toi je me confie.
Des écueils d'un monde trompeur 
Écarte ma faible nacelle, 
je veux devoir tout mon bonheur 
À la tendresse maternelle. (Bis)

Badiner
Plaisanter, prendre à la légère, badiner, c'est 
ce qu'il faut éviter avec l'amour selon Musset. 
Perdican et Camille n'ont rien d'héroïque, 
cependant la complexité de leurs sentiments 
fait que leur amour, fort de ses incertitudes, 
prend cette place de héros. Musset réussit 
donc, avec sa pièce la plus inclassable, le 
discours le plus honnête et cruel qui soit sur 
l’amour. Car les insistances de Perdican et 
les méfiances de sa cousine Camille nous 
font, nous les spectateurs, tanguer entre 
l'immaturité de leur comportement et la luci­
dité de leurs paroles. Ils ne badinent donc pas.

CÉNACLE
À toutes époques, les artistes se trouvent 
des endroits pour se réunir. Lire des textes, 
discuter, organiser des soirées pour échanger 
sur l'art, la société, la politique, voilà ce qui se 
vivait dans les Salons du XIXe siècle. Entre 1820 
et 1830, alors que Musset n’a pas 20 ans, il lui 
arrive de fréquenter le Cénacle. Ce club privé 
dont le nom s'inspire du Cénacle de Jérusalem 
où ont eu lieu la Cène et la Pentecôte, est ici 
un salon privé pour romantiques, où Musset 
rencontre les écrivains Victor Hugo, Gérard 
de Nerval et Alexandre Dumas ; les musiciens 
Chopin, Liszt, Berlioz et le peintre Delacroix.

DEUX MONDES [REVUE DES]
Les œuvres des jeunes auteurs sont souvent 
inédites et la Revue des Deux Mondes vient de 
naître en 1829. Musset y publiera beaucoup 
de ses œuvres. La Revue existe toujours et 
présente Michel Houellebecq à la une dans 
son numéro de juillet 2015.

ENFANT DU SIÈCLE
C'est ainsi qu'on a souvent nommé Musset 
puisque La Confession d'un enfant du siècle, 
une œuvre phare du romancier, créée en 
même temps que sa pièce On ne badine pas 
avec l'amour, reste sa grande œuvre auto­
biographique, un roman qui plonge au cœur 
de sa tristesse et de sa colère. Les Enfants 
du siècle, c'est aussi le titre du film de Diane 
Kurys datant de 1999 où les comédiens 
Benoit Magimel et Juliette Binoche jouent la 
passion tumultueuse entre Musset et l'écri­
vaine George Sand.

FAUTEUIL
À partir de 1832, Musset fait paraître ce qu'il 
nommera « un spectacle dans un fauteuil ». 
Ainsi, il offre aux lecteurs du théâtre à lire. 
Musset leur dit en somme : « Vous n'aurez 
plus besoin de vous déplacer, vous n'aurez 
qu'à lire les dialogues et à imaginer ce que 
vous désirez ». Irrité par la critique, Musset ne 
croit plus tant à la représentation publique de 
ses œuvres, il pose alors ce geste téméraire 
qui lui donnera raison, puisqu'on ne badine 
pas avec l'amour ne sera jouée que 27 ans 
après sa publication. Parmi ses pièces dites 
pour fauteuil, il y a Fantasio, Lorenzaccio et 
Les Caprices de Marianne.



GEORGE
George Sand a un prénom d'homme. En 
fait, son vrai nom est Amantine Aurore 
Lucile Dupin. Par ses tenues vestimentaires 
masculines, son pseudonyme, son oeuvre 
belle et révoltée, ses amours tumultueux dont 
celui, marquant, avec Musset, Sand bouscule 
les mentalités et crée de nombreux débats 
tant dans la population que dans les cercles 
littéraires. Sa relation avec Musset est aussi 
brève qu'intense, elle devient inévitablement 
une source d'inspiration pour tous deux. On 
ne badine pas avec l'amour sera écrit en plein 
tourment de leur relation. Mais Perdican n'est 
pas Alfred et Camille n'est pas Sand. Leurs 
propos et leurs tensions sont cependant nés 
des déchirements sentimentaux entre les 
deux auteurs.

HUGO
Durant tout le siècle, en France, Victor Hugo 
règne sur la vie littéraire, sociale et politique. 
Comme il vivra longtemps, (Hugo meurt à 
83 ans, Musset à 46) il traverse donc le XIXe 
avec une vie encore plus fabuleuse, en raison 
entre autres de son engagement politique, 
que celle de Musset. C'est Paul Foucher, 
ami de jeunesse de Musset, et frère d’Adèle 
Foucher qui lui présente Hugo. Musset a 
alors 11 ans, Hugo 19 et Adèle est sa célèbre 
fiancée. L'auteur de Les Contemplations, de 
La Légende des siècles et de Marie Tudor, 
participe donc à ce désir de Musset de choisir 
la carrière littéraire, lui dont le regard lorgne 
vers le droit ou encore les beaux-arts, vu son 
talent inné pour le dessin.

INTERDIT
Si à la Comédie-Française, On ne badine pas 
avec l'amour n'a été présentée pour la pre­
mière fois qu'en 1861, soit quatre ans après 
la mort de Musset, c'est que la pièce était 
considérée comme une oeuvre irréligieuse. 
Même ceux qui savaient y lire une œuvre 
majeure de Musset craignaient que les as­
sociations religieuses ne se manifestent si la 
pièce était programmée. C'est la dure bataille 
de Paul de Musset et quelques changements 
opérés dans l'œuvre qui ont finalement per­
mis la première le 18 novembre 1861.

Jeunesse
Avant d'être l'auteur qui court les cafés lit­
téraires, Musset a déjà des prédispositions. 
Sa mère, Edmée Claudette Guyot-Desherbiers, 
est la fille d'un homme politique et son père, 
Victor de Musset-Pathay, est un homme de 
lettres qui se penchera entre autres, avec jus­
tesse, sur l'œuvre de Jean-Jacques Rousseau, 
l'auteur de Les Rêveries du promeneur soli­
taire, précurseur du mouvement romantique. 
Quant à son frère, Paul de Musset, de cinq 
ans son aîné, il sera un ardent défenseur 
d'Alfred et écrira sa biographie après sa mort. 
Le poète et dramaturge avait aussi une jeune 
sœur, Hermine, sa dite bienfaitrice, qui a vécu 
jusqu'en 1905.

LDRENZACCID
Parlant du loup. C'est, on dit, la plus grande 
pièce de Musset. C'est l'histoire d'un meurtre, 
celui d’Alexandre de Médicis, par son cousin 
Lorenzo, un sordide assassinat, inutile en ap­
parence, mais dont la gratuité vise à l'éveil 
des consciences et des regards sur le pouvoir. 
Mais d'autres vous diront que la pièce a mille 
défauts et qu'On ne badine pas avec l'amour est 
sa plus belle réussite.

MALHEUR
L'homme est un apprenti, la douleur 
est son maître.
Et nul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert. 
C'est une dure loi, mais une loi suprême,
Vieille comme le monde et la fatalité,
Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptême 
Et qu'à ce triste prix tout doit être acheté.

— Musset La nuit d'octobre.



si—,

NUITS
La nuit d'octobre est un poème, un dialogue 
entre le poète et la muse. La nuit vénitienne, elle, 
est une des premières pièces de Musset, celle 
qui fut si maltraitée par la critique et qui le fit 
opter pour « un spectacle dans un fauteuil ». 
Mais il y a aussi les nuits folles de débauche, de 
tristesse et d'alcool qui auront raison de la santé 
de Musset.

OCTAVE
Octave et Octave sont deux personnages, alter 
ego de Musset. D'abord, Octave est cet éternel 
désabusé, narrateur pour La Confession d'un 
enfant du siècle. Et l'autre Octave est le virulent, 
inconvenant mais attachant personnage qui 
manie bien le cynisme dans Les Caprices de 
Marianne. Alfred est donc un Octave.

PROVERBE
Musset inclut On ne badine pas avec l'amour 
dans ses Comédies et Proverbes et ne se 
soucie qu'à peine des conventions théâtrales 
classiques, ne respectant pas les unités de 
temps, de lieu et d'action. Aussi, La comédie 
et le proverbe appellent à une légèreté qu'ici, 
Camille et Perdican, avec leur propos drama­
tiques et malgré les autres personnages comi­
ques, brouillent entièrement. Qui ne risque rien 
n’a rien.

QUÉBEC
Au Québec, On ne badine pas avec l'amour est 
présentée au TNM en 1988 dans une mise en 
scène du directeur Olivier Reichenbach avec 
Sophie Faucher et David La Haye pour jouer 
les amoureux. Deux ans plus tard, le Théâtre 
de l'Opsis propose un spectacle où l'on peut 
voir six fois la même scène 5 de l'acte 2 
jouée par six Camille et six Perdican. Albert 
Miliaire signe aussi une mise en scène de 
la pièce pour le Théâtre du Trident en 1991 
avec Marie-Thérèse Fortin dans le rôle de 
Camille. Denise Filiatrault met en scène Le 
Chandelier au Théâtre Populaire du Québec en 
1995 avec Gabriel Sabourin en Fortunio. De 
mon côté, en complicité avec le scénographe 
Raymond Marius Boucher, je mets en scène, 
ici même au TDP, Lorenzaccio en 1999 avec 
24 comédiens, dont Luc Picard dans le rôle- 
titre et le regretté Jean-Louis Roux et deux ans 
plus tard, au Théâtre du Trident à Québec, Les 
Caprices de Marianne, avec Nadine Meloche, 
Hugues Frenette et Jean-Sébastien Ouellette.

RDMANTIQUE5
Le romantisme nait à la fin du XVIIIe siècle 
chez les Allemands pour éclore pleinement en 
France au XIXe siècle, avec poètes, romanciers 
et dramaturges pour porte-étendards. Si Hugo, 
Lamartine, Chateaubriand, Sainte-Beuve, Vigny 
en revendiquent cet éloignement nécessaire 
des classiques, Musset est plutôt tiède à l'idée 
de faire l'éloge de ce grand mouvement à la fois 
littéraire et politique. Musset s'isole ainsi, ne se 
réclamant d'aucun mouvement. Sa passion, 
son infinie mélancolie, l'art comme remède 
à sa douleur, ses dérives amoureuses et ses 
nuits blanches, puis son œuvre imprévisible, 
moins construite que celles de ses semblables, 
plus impulsive et toute aussi politique parce 
que sans concession, en font pourtant le plus 
limpide des romantiques.



SHAKESPEARE
Dès son enfance, Musset déclare : je voudrais 
être Shakespeare ou Schiller. Les deux auteurs, 
l'Anglais comme l’Allemand, étaient donc déjà 
parmi ses maîtres influents. Comme le seront 
Rousseau et Molière.

ÏEBALDED
C'est le jeune peintreTebaldeo dans Lorenzaccio 
qui prendra le discours de l’artiste Musset : « Je 
ne ris point du malheur des familles ; je dis que 
la poésie est la plus douce des souffrances, et 
qu'elle aime ses sœurs. Je plains les peuples 
malheureux, mais je crois en effet qu'ils font 
les grands artistes. Les champs de bataille font 
pousser les moissons, les terres corrompues 
engendrent le blé céleste. »

UN EAPRICE
Un caprice fait partie de ses courtes pièces en 
un acte que Musset sait écrire avec finesse et 
économie qu'on joue dans des salons. Il faut 
qu'une porte soit ouverte ou fermée en est une 
autre : deux personnages dans un petit espace 
et une simple question posée de la Marquise 
au Comte déclenchent une Comédie et Pro­
verbe : « Est-ce que vous avez quelque chose à 
me dire ? »

VENISE
C'est lors de leur mythique voyage à Venise que 
les blessures amoureuses de Musset et Sand se 
font fatales. En arrivant à Venise, George tombe 
malade mais continue ses travaux. Alfred se 
sent seul. Puis à son tour, Alfred est atteint 
d'une frénétique fièvre qui oblige Sand à con­
fier son amant à un jeune médecin, Pagello. 
Tous deux prennent soin du poète mais contre 
toute attente, Sand et le donjuanesque Pagello 
développent l'un pour l'autre des sentiments, 
ce qui bouleverse Musset qui, dès qu'il le peut, 
rentre à Paris pour, dit-il, chercher un nouvel 
amour.

WILDE
Oscar Wilde, l'écrivain britannique, homo­
sexuel avoué et dandy assumé, s'est forte­
ment inspiré d'une pièce de Musset, Il ne faut 
jurer de rien, pour créer son œuvre phare, où 
libertinage et langage sont bons amis, soit 
L'Importance d'être Constant.

XXIe SIÈCLE
Lorenzaccio parle encore en 2015 si justement 
de la lutte contre la corruption. On ne badine 
pas avec l'amour décrit avec modernité la 
difficulté d'aimer, de s'engager, de se donner 
et à la fois de croire. Les Caprices de Marianne 
traite de la candeur, du cynisme et de la 
violence des hommes. C'est la preuve que 
l’œuvre de Musset entre avec grandeur dans 
le nouveau millénaire.

LYRISME
Qu'est-ce que le lyrisme ? Un peu d'emphase 
mais pas d’effusion, plus de vocabulaire, une 
musicalité dans les phrases, un idéalisme 
dans les images, une certaine obéissance à 
l'inconscient, une sublimation de la vie intime 
et des sentiments qui la font. Donc Musset, 
comme Hugo, est un romantique lyrique.

ZDLA
Émile Zola est un autre admirateur de Musset. 
L'auteur de Germinal est de ceux qui ont dé­
fendu avec détermination l'unicité et la beauté 
de son œuvre, que d'autres comme Rimbaud 
et Baudelaire ont raillée. Malgré admirateurs, 
défendeurs et détracteurs, Musset, l’homme 
comme l'écrivain, reste, deux siècles après sa 
jeunesse, un modèle fort du romantisme.
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