
UN HISTORIEN POÈTE » 

ARTHUR GUINDON, PRETRE DE S. SULPICE 

Le pieux fondateur de la Compagnie des Prêtres de 
S. Sulpice n'avait peut-être pas prévu qu'un de ses fils 
spirituels se sentirait un jour la vocation de poète: identifiés 
avec la règle du Séminaire, théologiens consommés, 
"hommes d'oraison" d'après les méthodes qui ont fait 
leurs preuves, éducateurs des jeunes clercs dont ils parta­
gent la vie studieuse, tels nous apparaissent "ces Mes­
sieurs", à nous qui avons passé cinq ou six ans dans la 
solitude où ils nous ont marqués de leur empreinte. M. 
Arthur Guindon nous démontre par ses livres que cette 
austère discipline n'est pas incompatible avec les nobles 
élans qui élèvent l'âme vers les sommets de la poésie. 

N'est-ce pas un art, après tout, et le plus beau des 
arts, que celui de la formation des jeunes lévites? "Ars 
artium regimen animarum". Quoi d'étonnant qu'un 
vénérable Sulpicien, après avoir voué les plus belles années 
de sa vie à ce saint ministère, dépense ses dernières énergies 
à chanter les temps héroïques du Canada, où l'humeur 
guerrière fut toujours imprégnée du plus pur christianisme, 
aux premières périodes de la colonisation ? C'est une 
noble tâche, c'est le beau couronnement d'une existence 
qui est restée volontairement obscure, à l'ombre d'un 
sublime idéal. 

1 Le présent article qui remonte à juillet, était composé lorsque 
j'ai appris la mort foudroyante de M. l'abbé Guindon. Je n'ai pas cru 
devoir modifier le texte de ces pages que je dédie à la mémoire du vénéré 
défunt. — (Note de l'auteur). 
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M. Arthur Guindon a donc publié en 1922, dans la 
collection de l'Action française, des poèmes qui ont pour 
titre: Aux temps héroïques. Mais je vous avertis, amis 
lecteurs, qu'il ne faut pas ouvrir ce livre avant d'avoir 
parcouru une autre publication qui l'a précédé, et qui en 
est le commentaire indispensable: en 1920 paraissait à 
Montréal un livre intitulé: En Mocassins. Un pareil voca­
ble est assez mystérieux pour ceux qui ne sont pas initiés 
à la vie canadienne; si le présent article passe les mers, 
comme il faut s'y attendre, j 'ai le devoir de prévenir les 
Français de là-bas que ce titre est la réplique approxima­
tive de cet autre bien connu, sur un thème analogue: 
Chansons en sabots. Les mocassins étaient la chaussure des 
premiers habitants du Canada; ils sont encore en usage, 
mais, nous dit l'auteur, ce sont de "grossières imitations" 
de la chaussure indienne d'autrefois. 

Ce premier ouvrage de M. Guindon est une série de 
portraits, de tableaux, où il dresse en pied les indigènes 
primitifs, revêtus de peaux soyeuses, fièrement campés sur 
leurs mocassins. Il a soigneusement recueilli les contes, 
les légendes de la période préhistorique, et cette mytho­
logie abonde en récits captivants à l'égal des mythologies 
d'Athènes et de Rome. Sans remonter si haut, n'avons-
nous pas eu en France les livres de Gaston Paris dont 
l'érudition a ressuscité les mythes de notre moyen âge, et, 
plus récemment encore, la reconstitution patiente du roman 
de Tristan et Yseult, chef-d'œuvre de l'académicien Bé-
dier? A sa manière, M. Guindon fait revivre un pauvre 
rêve évanoui, celui des Hurons-Iroquois et des Algonquins. 
L'entreprise valait de tenter le pinceau de l'artiste qui se 
cache sous l'humble livrée du Sulpicien. 
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Il dépeint d'abord, en traits animés, les mœurs de 
ces peuplades qu'il ne veut pas qualifier de "sauvages", 
après avoir contemplé avec une indéniable sympathie leurs 
âmes naïves. A la suite des anciens chroniqueurs ou col­
lectionneurs plus récents, les Sagard, les La Potherie, 
les Lafiteau, sans omettre l'historien Ferland, il s'aventure 
en cette forêt-vierge, s'attendant à y trouver "beaucoup 
d'ombre, un désordre grandiose, et aussi des échappées de 
vue vers l'azur". Il s'est complu à étudier les croyances 
superstitieuses des indigènes, exprimées en des idiomes 
débordants d'harmonie: "Grands enfants enthousiastes, 
dit-il, ils trouvaient un plaisir extrême à raconter ou à 
chanter, avec accompagnement de danse, tout ce dont leur 
âme vibrait. Ils avaient des rondes pour célébrer le retour 
des saisons, invoquer les esprits, préparer la pêche, la chasse 
et la guerre; pour pleurer les défunts et rappeler le souvenir 
des ancêtres. Ils avaient des chants pour mourir au po­
teau du supplice." 

Visiblement ému, l'historien n'a pas de peine à trans­
poser d'un mode à l'autre le rythme de son style, lorsqu'il 
veut faire passer dans notre langue la cadence des hymnes 
que chantaient les Algonquins: la prose harmonieuse 
du chroniqueur se mue facilement en rythme poétique; 
il ne faudrait pas chercher dans ces vers une poésie raffinée : 
ce sont des sentiments, des images fort simples, mais tout 
cela laisse transparaître de la noblesse, de l'énergie. La 
Chanson d'Arselik, par exemple, est inspirée par l'amour; 
mais la passion s'y révèle "sans molle tendresse, et rehaussée, 
en quelque sorte, par la poésie de la nature et de la mytho­
logie." 

Arselik a été trahie par deux rivales qui n'ont pu gagner 
le cœur de son amant; elle a été conduite dans une île 
déserte; autre Calypso, séparée à jamais de l'objet de son 
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amour comme l'antique déesse, elle contemple le canot 
qui s'enfuit et chante ainsi son désespoir: 

Je pleure seule dans cette He, 
Et nul n'entend ma voix...quel sort ! 
0 solitude où l'on m'exile, 
Entends au moins mon chant de mort !... 

Fausse amitié, tu m'as contrainte 
A périr loin de mon amant. 
Esprit du vent, porte ma plainte 
Au beau chasseur qui m'aime tant !... 

De son grand coeur je suis la reine. 
Oh, qu'il est beau ! Oh, qu'il est fort ! 
Je vois sa colère et sa peine, 
Dès qu'il saura mon triste sort. 

Plus loin, nous trouvons un Chant de Berceuse sur les 
lèvres d'une femme plus heureuse que la pauvre Arselik: 
le nouveau-né est couché dans la nâgane indienne, simple 
planche en forme de berceau, suspendue aux branches des 
arbres durant l'été et aux chevrons de la cabane pendant 
l'hiver; sur un ton grêle, la mère fait entendre un couplet 
joyeux, et, par une fiction du trouvère indigène, le marmot 
lui répond. M. Guindon a rendu de son mieux cette poésie 
ingénue. 

Il y a aussi la Chanson de la Mouche à feu; cette mouche, 
fameuse dans les antiques forêts, est une bestiole dont 
les ailes et le corps lumineux répandent mille reflets chato­
yants; voici quelques strophes en son honneur: 
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La nue est sombre, 
Tranquille est l'eau; 
Vole dans l'ombre, 
Peut flambeau. 

L'étoile brille 
Sur ton corset, 
Légère fille 
Du feu follet. 

De tige en tige 
Voyage, luis, 
Danse et voltige, 
Flamme des nuits. 

Ces visions reposantes ne sont pas de longue du­
rée; dans l'ensemble, ce folk-lore est parsemé de titres 
terribles: Un ancien nid de tonnerre. La création du 
ynauvais esprit. Le Bain des squelettes. L'éditeur a eu 
soin de reproduire, sur des planches finement gravées, 
les divinités tragiques qui sont mises en action dans ces 
récits: bustes humains sur des jambes de fauves, ou réci­
proquement; aigles formidables planant sur une mer en 
furie et lançant des éclairs par l'orbite de leurs yeux en­
flammés; géants fantastiques, terrassant des serpents 
monstrueux à coups de rocs énormes, rien ne manque à 
ces pages pour produire une impression grandiose et terri­
fiante. 

Un des derniers contes de ce recueil, et aussi un des 
plus attachants, c'est La Fiancée du Manitou. Les poètes 
Algonquins avaient imaginé cette idylle dramatique pour 
combattre l'indulgence aveugle des parents envers leurs 
enfants, non moins que l'excessive mélancolie à laquelle 



UN HISTORIEN POÈTE 161 

étaient portés les jeunes Indiens, dès la plus légère contra­
riété. La scène se passe dans les forêts qui bordent le 
Kitchigami, nom algonquin du Lac Supérieur. Lilino 
est une jeune fille qui a choisi le Manitou, génie de la forêt, 
comme esprit protecteur; après un jeûne rigoureux, assise 
sous les pins séculaires, elle a mérité de voir le Manitou sous 
la forme "d'une espèce d'oiseau-mouche tout vert, à gorge 
de rubis, passant d'un pin à l'autre en bourdonnant." 
Depuis lors, elle s'isole de plus en plus, et la forêt exerce 
sur elle une fascination maladive qui désespère sa famille. 
Sa mère finit par croire qu'elle y a trouvé l'amant idéal 
et mystérieux qui se dérobe aux regards indiscrets. 

Un jour, cependant, Lilino revient toute joyeuse: 
le démon de la mélancolie semble vaincu; ce seront bientôt 
les noces, tout le monde en est persuadé, et la fête se prépare. 
A la date convenue, la jeune fille s'est parée de ses plus 
beaux atours, "de sa tunique à franges et de ses mooassins 
brodés, de son collier et de ses bracelets en coquillages... 
Elle court se mirer dans une source voisine, revient, et 
déclare qu'elle va à la rencontre de son fiancé." Mais, 
tout-à-coup, sa voix devient grave, elle joint les mains, 
fait de touchants adieux à ses parents et disparaît pour 
toujours dans les profondeurs du bois. En vain on partira 
à sa recherche: ce n'est plus qu'un fantôme ethéré qui est 
allé s'unir au génie de la forêt, maître de son cœur. 

Le lecteur de cet apologue se croirait transporté 
parmi les Contes des Mille et une Nuits. Cette série de 
narrations fantasmagoriques contenait en germe, comme 
il a été dit, les poèmes dont le fond appartient au domaine 
de l'histoire, et qui ont trait à la défaite des Iroquois par 
les Européens. 

* * 
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Bâtir une épopée sur des données historiques a paru 
longtemps une gageure, un défi aux lois du genre épique, 
tel qu'il était envisagé avant le Romantisme. Mais nous 
avons eu, depuis, Vigny et les poésies narratives de son 
Livre Moderne, Lamartine et le roman en vers de Jocelyn, 
et surtout Victor Hugo dont la prodigieuse Légende des 
Siècles renferme jusqu'à des événements contemporains. 

Il était donc permis à M. Guindon de suivre ces 
illustres guides et d'inviter sa Muse (une Muse sanctifiée 
comme il sied à un membre de sa Compagnie) à célébrer 
les temps héroïques de l'occupation canadienne. Il serait 
téméraire de prétendre que son entreprise, quelque hardie 
qu'elle puisse paraître, n'ait pas abouti au succès. 

Je me sentirai plus à l'aise pour faire ressortir les 
mérites de l'œuvre lorsque j'aurai fait grief à l'auteur, 
salva reverentia, d'un certain nombre de métaphores ou 
d'expresbions qui semblent heurter les lois de nos vieux 
traités de littérature. Ces remarques sont à l'adresse de 
la génération qui vient, afin qu'elle ne s'autorise pas du 
défaut ou des faiblesses de style qui se rencontrent même dans 
les meilleurs ouvrages de ses respec!ables aînés. Les 
efforts littéraires de la Nouvelle-France sont si méritoires, 
si touchants, à une telle distance de la Mère-Patrie, qu'on 
serait tenté de les louer toujours, quand on vient de là-bas 
et qu'on entend ici parler et écrire notre belle langue, 
dût-on y rencontrer des tournures répréhensibles. Mais 
ce serait faillir au devoir de la critique, et les intéressés 
eux-mêmes tiendraient pour suspectes, et non sans raison, 
des louanges qui ressembleraient à des "prix d'encourage­
ment". C'est donc dans un esprit de bienveillante équité 
que je me permettrai les remarques qui suivent: 

A la page 35, on lit ces vers: 
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Ayant incendié l'océan de nuages, 
Le soleil a passé les horizons sauvages. 
Le ciel s'est renversé dans le fleuve miroir. 
A l'orient, la nuit montre son buste noir. 

Les figures de mots du premier et du dernier vers ne 
sont pas fausses par elles-mêmes, mais assez mal préparées ; 
l'océan pourrait être incendié, mais par le reflet de nuages 
en feu. Le buste de la nuit supposerait une personnifica­
tion allégorique qui n'est pas indiquée dans ce passage. 

A la page suivante, c'est la poursuite des "mouches 
à feu"-par Madame de la Peltrie et Mademoiselle Mance: 
ces mouches étincelantes sont destinées à être suspendues 
en chapelet devant l'autel, au lieu et place de la lampe 
du sanctuaire. Les deux pieuses femmes, en de joyeux 
ébats, en prennent une, puis deux, elles courent ensuite 
après un "trio" de ces insectes, dont une seule unité tombe 
entre leurs mains délicates; elles les vérifient minutieuse­
ment, et, quand les voiles soigneusement fermés en contien­
nent un brillant essaim, 

"Jeanne avec enjoûment: j'en attrape encore une, 
Et puis ce sera tout !..." 

Vénérable poète, il y a là trop de candeur, trop de 
détails puérils, dans un sujet de cette envergure; cette 
scène aurait sa place dans un livre de fables à l'usage de 
la première enfance, et non dans les pages épiques de la 
fondation canadienne. Quelques gestes sobres, discrè­
tement indiqués, auraient suffi à votre tableau, dont 
l'ensemble est par ailleurs d'un charme incontestable. 

Vers la fin de la page 44, je vois des sauvages qui ont 
attiré les chrétiens dans un guet-apens, et qui, d'un coup 
d'arquebuse, 
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"Les font dégringoler à terre, palpitants." 
La trivialité de l'expression ne aurait échapper à personne. 

Dans une autre strophe du même morceau, on ren­
contre ce vers, pour stigmatiser le vil assassinat qui vient 
d'être commis : 

"La honte satisfaite et la fange contente." 

Encore une imago forcée, une métaphore mal amenée, 
qui frise l'incohérence et cause une surprise peu esthétique. 

J'ai trouvé ailleurs quelques incorrections matérielles 
comme "quelqu'un de seid", page 45. "Us ont vu d'autre 
chose", page 90. Cheville dans le premier cas, procédé 
fautif pour éviter l'hiatus dans le second. 

Il y aurait du pédantisme à insister sur ces négligences. 
J'ai hâte d'arriver à un exposé d'ensemble, pour donner 
un aperçu do ces pièces magistralement épiques; je signale­
rai les plus significatives. 

Le premier jour de Montréal fait songer à ce passage 
de l'Enéide où Virgile nous montre l'emplacement de la 
Rome future, campagne inculte qui offrait aux troupeaux 
de maigres pâturages: 

0 rive, qu'as-tu fait des nids sous la feuillée, 
Des herbes et des fleurs, des taillis pleins de voix, 
Du sable d'or qu'ourlait la vague ensoleillée ? 
Ah ! ie voilà fameuse autant que dépouillée 

Du charme d'autrefois... 

De longs quais, assaillis par une onde courante, 
Retiennent amarres cent navires de fer. 
D'un jet de vapeur sort une voix mugissante, 
Quand l'un d'eux, retournant sa proue impatiente, 

Fuit vers le gouffre amer. 
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0 titans du progrès, trêve à votre délire ! 
Taisez-vous, éléments, engrenages, essieux. 
0 nature, reprends en ces lieux ton empire, 
Pour une heure, ô forêt, reviens avec ta lyre 

Et l'ombre des aïeux. 

Ce sont des strophes d'une rare plénitude, des vers 
d'une touche classique; le rêve de l'artiste, regrettant 
"l'âge d'or" et maudissant "l'âge de fer", est traduit avec 
éloquence. 

La tête de Saint-Père est une scène macabre, mais pleine 
de grandeur. D'autres poètes ont fait parler ainsi la tête 
de S. Jean-Baptiste apportée au banquet d'Hérode. Ici, 
le héros qui avait nom de Saint Père a été décapité par les 
Onneyouts, tribu iroquoise; ils veulent se faire un trophée 
de cette figure exsangue; mais la physionomie s'anime 
tout-à-coup, et ces lèvres frappées par la mort adressent 
aux misérables des rep oches terribles. En vain les bour­
reaux veulent-ils se moquer de ces miraculeuses paroles, 
en y répondant par des insultes: 

Tu peux nous menacer, ô tête; 
Mais nous sommes indifférents 
A l'inoffensive t mpête 
Qu'un mort déchaîne entre tes i.nts. 

La victime se fera entendre jusqu'au bout et les Iro­
quois prendront la fuite, terrifiés par ce prodige. Mais, 
dans la pièce suivante, plusieurs héroïnes qui ont survécu 
au carnage, y compris la veuve de Saint-Père, intervien-
diont*uprès de la justice militaire pour implorer le pardon 
des assassins ; c'est le triomphe de la charité. 

L'expédition de Dollard occupe près de cent pages du 
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recueil; les alexandrins y alternent avec des strophes en 
vers de huit pieds. Le récit est entremêlé de discours 
pathétiques, comme dans l'Iliade et l'Enéide. Nous ne 
sommes plus habitués, dans la littérature moderne, à ces 
longues narrations en vers. Qu'on prenne la peine de 
lire celle-ci, et l'on verra si l'auteur n'a pas eu raison de 
mettre des "pensers nouveaux" à la "mode antique." 
C'est plus qu'un essai, c'est une œuvre de talent conduite 
avec art. Je ne paraîtrai pas trop méchant si j'ajoute 
qu'il y a, dans cette chronique rimée, de la prolixité, des 
vers trop faciles, des tirades qui sentent l'improvisation. 

Il me semble superflu de parler des autres morceaux; 
l'analyse ne saurait remplacer une lecture attentive. 
Je crois en avoir assez dit pour que la classe lettrée ne 
néglige ni les récits ni les poèmes de M. Arthur Guindon: 
ils doivent être en bonne place dans une bibliothèque 
canadienne. 

Ce consciencieux écrivain a fait paraître, en 1923, 
une brochure des plus intéressantes sur Les trois Combats 
du Long-Sault; ces pages historiques éclairent d'un nouveau 
jour les exploits de Dollard, magnifiquement chantés dans 
le livre précédent. Le premier récit du livre serait encore 
plus vivant, si l'auteur avait montré moins de prédilection 
pour les verbes au présent de l'indicatif; il lui sera facile 
de corriger cette permanente distraction, dans une édition 
ultérieure que je souhaite à son dernier-né. 

* * * 

On vient de publier à Paris, comme Supplément au 
Manuel illustré d'histoire de la Littérature française dû à 
l'abbé Calvet, professeur à l'Institut catholique, quelques 
lumineux aperçus sur la littérature canadienne. M. le 
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chanoine Chartier, vice-recteur de l'Université de Montréal, 
s'est chargé do cette rédaction. 

Ce n'est qu'un sommaire comme bien l'on pense; 
mais le idées générales y abondent. Pour le sujet qui 
nou occupe, on peut lire avec fruit ces lignes, extraites 
d'un article de l'honorable M. Chapais: "Nos aïeux fai­
saient de la littérature, mais une littérature vivante et 
héroïque. Ils respiraient une atmosphère épique et chaque 
jour voyait naître sous leurs pas une page d'épopée... 
Quant à l'histoire, elle se faisait de toutes pièces; elle se 
rédigeait à coups de hache et d'épée, à coups de flèche et 
de mousquet... Durant cent cinquante ans, nos ancêtres 
semèrent à pleine^ mains...la semence généreuse d'où 
devaient sortir les moissons littéraires de l'avenir : moissons 
de légendes et de récits épiques.. , moissons de poésie et 
d'histoire, dont notre siècle a vu l'heureuse et pacifique 
germinat'on." 

Ces derniers mots résument, sans que son nom y 
figure, l'œuvre de l'écrivain sur lequel je viens d'attirer 
l'attention. En faisant mieux connaître et mieux aimer 
les origines de la race canadienne, M. Arthur Guindon a 
étendu le champ d'action de son apostolat: piètre doublé 
d'un patriote, il a bien mérité du pays où s'est longuement 
exercé son zèle sacerdotal. 

Abbé F. CHARBONNIER, 

Docteurs des lettres de l'Université de Paris. 


