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Introduction

Au club New Style



Stephen Mésidor arriva devant le club New Style. La file d’attente n’était
pas tellement longue. Pour un vendredi soir, c’était un fait assez rare.
Ordinairement, sur le coup de 22 heures, cette boîte de nuit très branchée se
faisait prendre d’assaut par une meute de jeunes fêtards bien décidés à
s’éclater. Il fallait dire aussi que le temps n’était pas tellement avantageux
avec son ciel gris et ses averses qui ne cessaient de s’abattre sur la ville
depuis un bon moment. Un des deux baraqués qui gardaient la porte du club fit
signe à Stephen de s’approcher. Il le fouilla sommairement et lui accorda la
permission de passer. Après avoir gravi les quelques marches qui menaient à
l’étage, Stephen obtint son second droit de passage au prix de 12 dollars et
d’une étampe indiquant la date du jour, soit le 16 mai 2014, sur la main droite.

La musique jouait à fond la caisse dans le probablement très dispendieux
système de son du New Style. Pendant que 50 Cent mettait au défi tous les
types qui voulaient sa mort sur le rythme sombre de Many men, Stephen
s’engagea dans la grande salle, à la recherche de son cousin Pascal Louis. Ce
dernier lui avait dit qu’il serait là, dans les alentours de 22 h 30, avec sa
copine Isabelle Fernier et la magnifique – mais alors là, vraiment
magnifique ! – Caroline Jacques. Le jeune homme de 26 ans, d’origine
haïtienne, regarda à sa montre. Il était presque 23 h 15. Connaissant Pascal,
Stephen ne doutait pas qu’il fût déjà rendu sur les lieux. Il le repéra
rapidement. Assis à une petite table, en compagnie des deux filles, Pascal
envoyait la main à son intention. Le cœur de Stephen s’emballa à la vue de
Caroline. Même de loin, et dans cet endroit peu éclairé, il était de nouveau
frappé par la beauté de la jeune femme aux longs cheveux châtains. Il prit une
profonde inspiration et, dans sa belle chemise turquoise et son élégant pantalon
de sortie noir, il entreprit de traverser les quelques mètres qui le séparaient
peut‑être de sa dulcinée. 



C’est sous les rayons de lumières multicolores émanant des projecteurs en
cristal suspendus au plafond du club que Stephen arriva à la table où se
trouvaient ses trois compagnons. Pascal se leva pour l’accueillir avec une
ferme poignée de main et une accolade amicale. Il lui souffla qu’il était content
de le voir et qu’il avait l’air en pleine forme. Stephen lui chuchota qu’il
n’aurait jamais dû accepter de prendre part à ce plan. Pascal lui sourit et
l’invita à se tirer une bûche. Stephen prit place en adressant ses salutations aux
deux filles. « Bonsoir Monsieur », répondit Isabelle. Elle retira une bouteille
de bière d’un seau en métal rempli de glaçons qui se trouvait au centre de la
table. Elle la décapsula et la fit glisser vers Stephen en guise de bienvenue. Il
la remercia d’un clin d’œil. Caroline, toute souriante, lui lança un gentil salut.
Le cœur de Stephen fit de nouveaux bonds dans sa poitrine.

« Vous êtes arrivés depuis longtemps ? », demanda‑t‑il rien que pour
lancer la conversation. Au même moment, dans les haut-parleurs, 50 Cent
cédait la place à un Justin Timberlake dépressif sur Cry me a river. 

« En fait, répondit Pascal, on est arrivé à peine une vingtaine de minutes
avant toi. » Fixant ensuite les yeux sur Caroline et feignant un air réprobateur,
il ajouta : « Disons qu’on a été quelque peu ralenti par une fille qui met
beaucoup de temps à se préparer quand elle doit sortir. » Tous, y compris
Caroline, trouvèrent la remarque bien amusante. Stephen eut ensuite le
sentiment que le sang avait cessé de circuler dans ses veines durant deux
longues secondes lorsque la jolie québécoise, posant une main flatteuse sur
son épaule droite, répliqua avec humour : « Il fallait bien que je me fasse
présentable pour mon tout premier rendez‑vous avec le beau Stephen. »

Pascal et Isabelle éclatèrent de rire devant l’expression qui s’était
dessinée sur le visage du jeune homme. Ce dernier qui devinait bien ce qui les



faisait marrer ne put s’empêcher de rigoler à son tour. Passant ensuite le revers
de la main gauche sur son front, comme pour mimer quelqu’un qui avait
soudainement chaud, il rétorqua : « C’est trop d’honneurs. » Caroline rigola de
ce geste et de cette réponse spontanés. Stephen poursuivit : « En tout cas, si le
but de ta longue préparation avait été de te faire belle, je peux te garantir que
tu n’as pas perdu ton temps. Tu es vraiment superbe. » Caroline regardait
Stephen avec un petit sourire sur ses délicates lèvres roses. « Comique et
charmeur, dit‑elle. Ton cousin ne se trompait pas à ton sujet. » Elle leva sa
bouteille de bière devant celle de Stephen et ils firent légèrement sonner les
récipients au contact de leurs goulots de verre. « Ouais, ne vous gênez surtout
pas tous les deux, lança Pascal. Faites comme si on n’était pas là. » Les quatre
jeunes rirent de cette intervention et ils trinquèrent alors tous ensemble en vue
d’une nuit de danse et de fête. Stephen avait le sentiment que les choses ne
débutaient pas trop mal.

*****

La soirée allait bon train. Après une bonne heure et demie de bavardage,
d’éclats de rire et de beuverie, l’atmosphère était tout ce qu’il y avait de plus
détendue à la table du petit groupe. L’alcool et la musique commençaient à
échauffer les esprits et les sens. Comme pour signifier que le temps était venu
de passer à la prochaine étape du party, Isabelle et Caroline ne cessaient de se
dandiner sur leur chaise au rythme des succès pop qui s’enchaînaient dans les
haut‑parleurs. Stephen et Pascal les regardaient faire avec amusement. Les
deux gars le devinaient. Ils allaient bientôt devoir satisfaire le besoin de leurs
camarades de se dégourdir les jambes sur la piste de danse. 

« Eh bien les mecs, dit justement Isabelle. Caro et moi venons de décider.
Nous allons nous rafraîchir un peu dans les toilettes et à notre retour, on ira



tous danser. Qu’est‑ce que vous en dites ? » Stephen et Pascal répondirent que
cela leur convenait. Les deux filles se levèrent. Caroline retira la veste marron
qu’elle portait et la posa sur le dossier de sa chaise. Stephen la contemplait.
Elle était tellement séduisante, voire désirable, dans son petit corsage blanc et
son pantalon moulant de couleur brun clair. Une tenue des plus simples, mais
combien efficace. Des souliers noirs complétaient son habillement. Elle
adressa un sourire à Stephen. « On revient, dit‑elle. »

Les deux amies s’éloignèrent. Aussitôt, Pascal abandonna sa place pour
venir s’asseoir sur la chaise qu’occupait Isabelle, juste à la gauche de Stephen.
Dans un élan d’enthousiasme, possiblement provoqué par l’alcool, il passa son
bras droit autour des frêles épaules de son cousin et lui dit : « Je sais pas pour
toi mon Steve, mais moi, je le sens. » Stephen prit une gorgée de bière et lui
demanda ce qu’il voulait dire par là. Poursuivant sur le même ton, et regardant
Stephen droit dans les yeux, il répondit : « Arrête‑moi ça mon gars. » Il tapa
plusieurs fois sur la table avec l’index de sa main gauche en riant. « Tu sais ce
que je veux dire, reprit‑il. Je le sens mon gars. Le courant passe trop bien entre
vous deux. Tu assures à fond mon gars. »

Stephen, qui ne trouvait que répondre, se contenta de hocher la tête. Il
savait que Pascal n’avait pas complètement tort. Il sentait lui aussi qu’une
onde positive semblait circuler entre Caroline et lui depuis le début de la
soirée. Il ne voulait toutefois pas s’emballer trop vite. Comme s’il avait su lire
dans ses pensées, Pascal rapprocha sa face de celle de Stephen et, sur un ton
plus sérieux, il ajouta : « Rappelle‑toi de la stratégie mon gars. Souviens‑toi
de ce qu’on s’était dit. Ne te mets pas en tête de séduire Caroline. Ça va te
faire flipper. Ta mission pour ce soir doit se limiter à lui faire passer un bon
moment. Tu piges ? » Stephen acquiesça. Son cousin avait raison. Ils s’étaient
tous les trois – en incluant Isabelle – arrêtés sur ce plan afin de lui éviter de se



mettre trop de pression. Faire passer une bonne soirée à Caroline. C’était à
cela qu’il devait s’en tenir.

Les filles revinrent quelques minutes plus tard. Deux grandes québécoises
belles à croquer. Elles avaient profité de leur passage dans les toilettes pour
se remettre un peu de maquillage. Tout comme Caroline, la copine de Pascal
avait, elle aussi, opté pour une tenue vestimentaire confortable pour l’occasion
– un pantalon noir qui épousait bien ses formes élancées et un t‑shirt blanc
avec des rayures horizontales du même rouge que les souliers qu’elle portait à
ses pieds. « Vous êtes prêts les gars ? », demanda‑t‑elle. Stephen et Pascal se
mirent debout et suivirent leurs deux cavalières.

Encore ce soir, le New Style restait fidèle à sa réputation de night‑club
numéro un à Montréal. Si sa clientèle avait mis du temps à se pointer le bout
du nez en début de soirée, l’endroit était maintenant plein à craquer. L’espace
se faisait même un peu rare sur le plancher de danse. De son côté, bien qu’il
s’efforçait de ne rien laisser paraître, le cœur de Stephen Mésidor s’était mis à
battre plus vite.

*****

Ils se faufilèrent, non sans quelques obstacles, sur la surface réservée aux
danseurs, alors que les sœurs King, du groupe Cherish, conviaient toute la
place à se balancer sur leur très entraînant Do it to it. Isabelle et Caroline ne
tardèrent pas à s’imposer avec quelques jeux de pieds et autres mouvements du
corps bien articulés. Les deux amies, qui suivaient des cours depuis quelques
années dans une école de danse hip hop, étaient en effet d’excellentes
danseuses. Quelques curieux s’approchèrent pour les mater de plus près, mais
n’osèrent pas pousser plus loin leur convoitise, à cause de la présence de
Stephen et de Pascal auprès du duo. Les quatre formaient un petit cercle fermé



que les inconnus n’avaient pas le culot de profaner. 

Pendant que les filles faisaient la démonstration de leurs talents, les
cousins y allaient de petits pas faciles qui dénotaient malgré tout d’un bon sens
du rythme. Stephen ne quittait pas Caroline des yeux. Il voulait imprimer
chacun de ses gestes dans sa mémoire. Il aurait pu rester là, à la regarder
danser, jusqu’à la fin des temps. Elle ne semblait même pas devoir faire le
moindre effort pour être séduisante. Stephen ressentait, au centuple, les mêmes
vibrations qui avaient traversé son âme la première fois qu’il avait vu
Caroline, chez Pascal et Isabelle, environ six mois plus tôt, à l’occasion d’une
réception pour le vingt‑septième anniversaire de naissance de son cousin. Ce
jour‑là, il avait eu l’impression d’avoir été frappé par la foudre. Depuis, il
n’avait jamais pu effacer l’image de la fille de son esprit. Ce soir, elle était
encore plus rayonnante que dans ses souvenirs.

UB40 prit la relève de Cherish avec le très populaire Red, red wine. Un
trio de filles, deux noires et une latino-américaine un peu grassouillette,
accueillirent ce grand succès des années 80 avec des cris stridents. Le
disc‑jockey annonça que cette chanson était une demande spéciale de Peter
pour sa blonde Marie‑France qui fêtait ses vingt‑deux ans aujourd’hui. Tout le
monde, sur la piste, salua cette annonce par des applaudissements et des
sifflements. 

Isabelle et Caroline vinrent se placer entre Stephen et Pascal. Elles se
mirent face à face et se lancèrent dans une danse à deux à la limite de
l’indécence. Pascal, vêtu d’une chemise rose et d’un gilet noir, se rapprocha à
l’arrière de sa copine et posa les mains sur ses hanches. Ils entamèrent
ensemble une série de roulements du bassin aussi sensuels que synchronisés.
Sans se retourner, Caroline tendit les bras de chaque côté de son corps et



ouvrit les mains, la paume tournée vers Stephen qui n’était qu’à quelques pas
derrière. Ce dernier n’avait pas besoin qu’elle lui fasse un dessin. Il
comprenait que la belle l’invitait à se coller. Stephen ne pouvait rater pareille
occasion. Le taux d’alcool dans son sang. La chaude ambiance qui régnait dans
la place. Tous les bons éléments étaient réunis. Il devait se jeter à l’eau.

Stephen glissa ses doigts entre ceux de Caroline. Ses mains étaient d’une
douceur saisissante. Il avait plus d’une fois imaginé cet instant. Voilà qu’il y
était. Caroline ramena ses bras autour de sa taille. Il pouvait maintenant sentir
le contact de ses fesses fermes contre son sexe. Emboîtant le pas à Pascal et
Isabelle, Stephen et Caroline entamèrent une danse toute aussi subjective,
principalement constituée de mouvements sexy des hanches. Le jeune homme
était aux anges. Il respirait à grandes bouffées les doux parfums qui émanaient
de Caroline tandis que ses mains parcouraient son corps mince. Elle se donnait
à lui tout entière. Stephen avait du mal à croire qu’il était en train de partager
un tel moment avec la fille de ses rêves. Il voulait en profiter au maximum. En
savourer chaque seconde. En cet instant magique, il n’y avait plus personne
d’autre dans la pièce. Seulement elle et lui, sur la piste de danse du club
New Style.

Une fois la chanson de UB40 consommée, et sans doute inspiré par la
demande de Peter pour sa petite amie, le DJ enchaîna avec un autre classique
torride du reggae en faisant jouer la version du groupe Max‑A‑Million, de la
chanson Sexual Healing sur son tourne‑disque. Stephen retourna Caroline face
à lui. Elle se laissa faire sans aucune résistance. Les seins de la fille vinrent se
presser contre sa poitrine. Stephen en éprouva de délectables frissons. Posant
les mains au bas de son dos, tout juste au‑dessus du postérieur, il la plaqua
contre lui. Caroline riposta en passant les bras autour de son cou. Ils
poursuivirent dans l’exécution de leur échange, se frottant l’un contre l’autre,



sans la moindre retenue. Stephen se dit que le paradis venait de descendre
ici‑bas, dans cette boîte de nuit, et qu’il n’avait pas besoin de chercher plus
loin pour goûter aux délices perdus de l’Éden. 

*****

Ils ne desserrèrent tous les deux leurs liens qu’après avoir entendu la
toute dernière note du morceau. Ils s’éloignèrent un peu et se regardèrent dans
les yeux en se tenant par les mains. Ils étaient en sueur et légèrement
essoufflés. Caroline lui sourit et le remercia pour ce merveilleux moment de
danse. Stephen lui répondit le plus sincèrement du monde que tout le plaisir
avait été pour lui. Caroline lui dit qu’elle avait soif et qu’elle allait s’acheter
quelque chose à boire. Elle demanda à Stephen s’il voulait l’accompagner. Il
lui souffla que lui aussi avait grandement besoin de se désaltérer. Stephen
libéra les mains de Caroline. « Allons‑y ma chère », proposa‑t‑il en pointant
en direction du bar. Ils commandèrent chacun une bière et retournèrent à leur
table. Pascal et Isabelle vinrent les rejoindre une dizaine de minutes plus tard.
Ils prirent soin de s’abstenir de tout commentaire sur ce qu’ils venaient de voir
sur la piste de danse entre leurs deux camarades. Dans les affaires de cœur,
trop parler portait parfois la poisse. Il valait mieux laisser Stephen continuer
de faire sa propre chance.

Ils passèrent environ une demi‑heure à refaire le plein de boissons
alcoolisées et à rigoler – pas trop méchamment tout de même – des prouesses
de quelques danseurs et danseuses visiblement trop ivres pour être encore
maîtres de leurs gestes. Pascal ayant prudemment choisi de ne pas prendre son
véhicule, ils s’entendirent aussi pour quitter le New Style aux environs de
2 heures. Peut‑être trouveraient‑ils des taxis plus facilement en sortant avant la
fermeture des clubs. Lorsqu’ils sautèrent à nouveau sur le plancher de danse,



ils se montrèrent beaucoup plus réservés que la fois précédente. Cela
convenait bien à Stephen. Il n’aurait pas voulu ternir la mémoire de sa
première prestation – presque magistrale ! – par la maladresse de quelque
faux pas. Il voulait que la belle Caroline conservât de lui le souvenir d’un type
qui savait comment danser avec une fille. Il était convaincu d’avoir fait assez
bonne figure devant elle et, à ce stade‑ci du plan, c’était tout ce qui comptait.
Cependant, même s’il jugeait avoir convenablement rempli son premier
mandat, c’était avec un certain regret que Stephen Mésidor voyait défiler les
heures sur sa montre. Cette soirée mémorable était déjà sur le point de
s’achever. Hélas ! Au prochain lever du soleil, il allait devoir redescendre sur
terre et retourner à son quotidien, sans Caroline Jacques dans le portrait. 

*****

Il était 2 h 35 du matin lorsqu’ils quittèrent finalement le New Style.
Pendant qu’ils guettaient les taxis qui circulaient sur le boulevard St‑Laurent,
Stephen en profita pour demander à Caroline son numéro de téléphone. La fille
accepta de le lui donner. Stephen lui laissa aussi le sien. Un premier véhicule
s’arrêta devant le groupe. Caroline salua ses amis et monta à bord. La voiture
s’éloigna. Pascal, du haut de ses six pieds deux pouces et presque 210 livres,
passa le bras gauche autour des épaules de Stephen. « Alors là mon gars,
commença‑t‑il, tu viendras pas me dire que t’as pas marqué quelques points ce
soir. » Isabelle regardait Stephen, le sourire fendu jusqu’aux oreilles.

« T’as été génial Steve, lança‑t‑elle.

— Je crois que je me suis bien débrouillé, en effet », répondit‑il d’un air
songeur. 

Stephen embarqua dans le second taxi et souhaita une bonne nuit ou une



bonne journée (il ne savait plus) au jeune couple. Pascal lui dit qu’ils allaient
devoir se parler pour revenir sur les moments forts de la soirée. Stephen
approuva et promit de lui téléphoner demain ou plus tard (là encore, il n’était
plus sûr). Il rentra chez lui vers 3 h 30. Il se dirigea dans sa chambre sans faire
de bruit afin de ne pas réveiller sa mère et ses deux frères qui roupillaient. Il
se changea. L’odeur de Caroline imprégnait ses vêtements. Stephen fourra son
nez dans la chemise contre laquelle s’était frottée la jolie déesse et prit une
profonde inspiration. Il soupira amoureusement en laissant tomber le vêtement
sur le sol. Il se mit au lit et ferma les yeux. Cette nuit‑là, Stephen Mésidor
s’endormit rapidement avec plein d’images de Caroline Jacques tourbillonnant
sous tous les angles et à une vitesse folle derrière ses paupières.



Chapitre 1

À la conquête de Caroline



Robert Prince tira les fins rideaux beiges suspendus au‑dessus de la
porte‑fenêtre de la salle à manger. Il chantonnait à tue‑tête les paroles de la
chanson qui jouait à plein volume dans le lecteur CD de son ordinateur
portable. Cela faisait quelques années qu’il n’avait pas écouté ce magnifique
album du grand Fred Hammond. « He is not just a man », scandait le pasteur en
chœur avec la chorale du prodigieux ténor. Ce morceau était un véritable bijou
de la musique gospel. Son texte et son arrangement instrumental ne manquaient
jamais de faire vibrer le cœur de Robert. « But the lion of Judah, entonnait‑il
avec entrain. Savior and ruler of all. No He is… »

La chanson cessa d’un coup. Robert qui s’était arrêté devant la porte
vitrée pour profiter un peu des rayons du soleil se retourna. Il vit son épouse
qui venait vers lui à grands pas. Elle avait l’air mécontente. L’homme eut à
peine le temps de l’interroger du regard qu’elle lui cria avec colère : « Ton
volume était beaucoup trop haut, Robert. » Le pasteur, au départ surpris par les
paroles de sa femme, hocha la tête en signe d’acquiescement et s’excusa.
Rébecca ne se calma pas pour autant. D’une voix plus basse, mais tout aussi
ferme, elle poursuivit : « Je viens d’endormir l’enfant. Toi, tu t’amuses à faire
du bruit. Ce n’est pas la première fois que ça arrive. » Une fois de plus,
Robert s’était effectivement laissé emporter, oubliant que la petite Tabitha,
âgée d’un an et demi, dormait dans la chambre située tout juste de l’autre côté
du mur de la salle à manger.

« Pas la peine de te fâcher, Reb, indiqua le ministre de l’Évangile. J’ai dit
que j’étais désolé.

— Désolé ! répéta Rébecca moins agressive. Tu parles, ouais ! » 

La belle haïtienne de 34 ans tourna le dos à son mari pour se diriger vers
la cuisine. Tandis qu’elle s’apprêtait à ouvrir un placard pour y chercher de



quoi se préparer à déjeuner, Robert lui lança : « En passant, ce n’était pas
nécessaire de fermer la musique. Tu n’avais qu’à me demander gentiment de
baisser le son et je l’aurais fait. C’est juste une question de respect
élémentaire, ma poule. » Il avait fait exprès de terminer sa phrase de cette
façon dans le but d’alléger le ton de son intervention. Les chicanes de ménage,
ce n’était pas du tout son truc. Il était un bonhomme pas mal trop enthousiaste
pour ce genre de sottises. Son épouse pivota vivement sur elle‑même.
« Pardon ? », demanda‑t‑elle. Elle s’avança de quelques pas puis s’arrêta, un
sourire sur le coin des lèvres. « Respect mes fesses, ouais, lança‑t‑elle. Et
non ! Je ne suis pas ta poule. » Elle avait dit la chose avec cette pointe
d’humour pince-sans-rire qui avait plu à Robert dès le début de leur relation,
environ six années plus tôt. Rébecca, à l’instar de son époux, était une
personne agréable qui avait toutefois tendance à se laisser gagner par ses
émotions. Mariés depuis près de quatre ans, les deux individus formaient un
couple qui pouvait être explosif par moments, mais au sein duquel existaient
des liens solides fondés sur une communication franche et ouverte.

Le ministre de Dieu qui avait vu le jour en Haïti, il y avait de cela 41 ans,
rendit son sourire à sa douce moitié. « Laisse tes fesses en dehors de ça ma
chère, rétorqua‑t‑il. Tu sais comment je les aime. » Il s’approcha de sa femme
et posa les mains sur son arrière-train bien bombé. « Surtout quand tu portes ce
délicat peignoir rose avec rien d’autre en dessous », acheva‑t‑il. Rébecca lui
donna un baiser sur le menton avant de le repousser tendrement.

« Ne tentez pas de profiter de la situation, Pasteur Robert ». Elle alla vers
la table et remit en marche la musique sur le portable de son époux, non sans
avoir préalablement pris soin d’ajuster la hauteur du son. « Vous avez du
boulot qui vous attend », conclut Rébecca Prince en pointant les différentes
versions de la Bible et les quelques livres de recherches qui gisaient sur le



meuble en vitre. L’enseignante de cinquième année du primaire, qui profitait
d’un congé en l’honneur de la Journée nationale des Patriotes, retourna dans la
cuisine sans laisser à son homme le temps de riposter quoi que ce fût. Ce
dernier la laissa aller en se disant qu’elle ne perdait rien pour attendre, la
belle coquine, et qu’il avait toute la journée pour mettre le grappin sur son joli
derrière.

*****

« Attends une minute mon gars », dit Pascal. Confortablement calé dans
l’un des coussins de son divan à trois places, une bouteille de bière dans la
main droite, il réfléchissait à ce que Stephen lui demandait. Accoutré
seulement d’un boxer blanc et d’une camisole de la même couleur – il était
chez lui quoi ! –, Pascal trouvait forte amusante la situation que lui exposait
son cousin. « Regardons les choses de manière objective, reprit‑il. Ça fait
quoi ? Trois ? Non. Quatre jours depuis que la fille t’a donné son numéro de
téléphone. Toi, tu ne l’as toujours pas appelée. » 

Stephen, assis dans un fauteuil, hocha la tête. Son habillement, une
chemise et un jean, faisait quelque peu contraste avec la tenue légère de
Pascal. Fidèle à lui‑même, il portait des vêtements amples et à manches
longues dans le seul but de cacher la maigreur de son anatomie. Il était
fortement rongé, et cela remontait à son enfance, par toutes sortes de
complexes au sujet de son corps. Plus maigrichon que même les plus
maigrichons de ses pairs, Stephen souffrait depuis toujours de se faire
remarquer, partout où il mettait les pieds, à cause de son physique ingrat. Un
gars de sa hauteur – il mesurait près de six pieds – qui n’avait que la peau sur
les os attirait vite l’attention sur lui pour les mauvaises raisons. Il ne savait
pas ce qu’il aurait donné juste pour avoir une silhouette assez ordinaire pour



passer inaperçue aux yeux des autres.

« Je sais que ce n’était peut‑être pas la meilleure stratégie, commença‑t‑il,
mais…

— Non, le coupa Pascal. Au contraire, mon gars. C’était même, à mon
avis, la bonne chose à faire. » 

Rassuré à l’ouïe de ces mots, Stephen, attentif, attendait les explications
de Pascal. Ce gars possédait un puissant esprit d’analyse. Mieux que
quiconque, il savait comment envisager un problème sous toutes ses coutures
avant de se prononcer. C’était sans doute l’une des qualités qui l’avaient
conduit à se choisir une carrière en informatique. Il travaillait depuis
maintenant près de quatre ans dans ce domaine, en tant que technicien au
cégep Ahuntsic. Il adorait son boulot.

« Il n’y a rien de scientifique dans ce que je te dis là, enchaîna‑t‑il. Ce
n’est probablement qu’une façon de voir parmi d’autres, mais je crois que tu
marques des points en prenant ton temps avant de lui téléphoner mon gars.

— Qu’est‑ce qui te fait dire ça ? », le questionna Stephen qui croyait déjà
savoir ce que son meilleur ami allait lui répondre. 

Pascal s’accorda quelques secondes pour réfléchir. Il voulait être sûr de
bien exprimer sa pensée. Il prit une bonne gorgée de bière pour s’aider dans sa
réflexion. Stephen cala le fond de sa seconde bouteille. Pascal lui en tendit une
troisième qu’il accepta de façon presque machinale. Cette nouvelle boisson, la
Ouf, portait bien son nom. Elle n’était pas tellement agréable au goût, mais son
gros treize pour cent d’alcool entrait dans le système de façon vigoureuse.
Ayant mis un peu d’ordre dans ses idées, Pascal reprit : « Tu vois mon gars,
Caroline est une très belle fille et elle le sait. Elle doit être habituée de voir



des gars lui courir après comme une vraie bande de poules sans tête. T’as déjà
vu courir des poules sans tête ? 

— Grâce à Dieu, non, répondit Stephen en souriant. 

— Moi non plus mon gars, dit Pascal, mais j’imagine que ça doit être pas
mal flippant. » 

Les deux jeunes hommes éclatèrent de rire. Stephen ajouta que ce n’était
pas le genre de scène qu’une personne normale avait absolument besoin de
voir pour être heureuse dans la vie. Pascal lui dit qu’il partageait son point de
vue et que tout individu sain dans sa tête pouvait facilement se passer d’une
telle vision d’horreur. Ces dernières remarques ne les firent rigoler que
davantage.

« Blague à part, dit Pascal en s’essuyant les yeux pleins de larmes et en
prenant quelques bonnes respirations pour étouffer son envie de se marrer. En
ne te précipitant pas pour appeler Caroline, tu lui envoies le message que tu as
des choses plus importantes à faire. Tu la mets à sa place avant même de lui
avoir donné la chance de se monter sur un piédestal. C’est super ! »

Stephen comprenait le sens des paroles de Pascal. Il connaissait la
philosophie de ce dernier en matière de relation homme et femme. Il prônait de
ne jamais accorder de l’importance outre‑mesure à une fille. D’après sa
logique, un gars qui misait sur la carte de l’indépendance bien dosée
augmentait de beaucoup ses chances de conquérir l’objet de ses convoitises.
Pascal lui rappela qu’il avait employé la même tactique lorsqu’il avait
commencé à courtiser Isabelle.

« De toute manière, avança‑t‑il, ce n’est pas comme si tu étais le genre de
gars qui ne fichait rien de ses journées. Tu as un job et tu fais de la musique.



Ce sont des choses qui font de toi un monsieur pas mal occupé. Tu vois ce que
je veux dire ? »

Stephen acquiesça et demanda quand serait enfin le bon moment pour
téléphoner à Caroline. Pascal lui répondit que rendu à quatre ou cinq jours
après avoir obtenu son numéro de cellulaire, il pouvait songer à lui passer un
premier coup de fil. Il expliqua qu’il ne fallait pas non plus pousser le
bouchon en attendant trop longtemps avant d’agir. On était mardi. Stephen prit
alors la décision d’appeler la fille d’ici la fin de la semaine. Sur ce, ils
ouvrirent chacun une dernière bouteille de Ouf, pour la route, et trinquèrent à
cette nouvelle résolution. Stephen travaillait le lendemain matin. Il ne voulait
pas rentrer chez lui trop tard. 

*****

« Bonne fin de journée », dit Pedro Mendelli en poussant la porte du
dépanneur Chez Roger, avec une barre de chocolat et un journal de Montréal
dans les mains. Le propriétaire – qui ne s’appelait pas Roger, mais plutôt
Simon – le remercia et lui dit à la prochaine. En fait, Roger, c’était le prénom
de son père. C’était en l’honneur de son paternel que Simon Boucher avait
ainsi nommé son dépanneur. Il racontait à qui voulait bien l’entendre que
l’inauguration de son commerce, huit ans plus tôt, avait eu lieu le jour même du
cinquantième anniversaire de son vieux. Pedro appréciait ce petit bonhomme
qui arborait une drôle de moustache en forme de peigne et qui savait si bien
entretenir la conversation avec ses clients. Toujours quelque chose à dire. Un
véritable moulin à paroles.

En congé de travail pour la journée, Pedro voulait profiter de ce beau
soleil de printemps pour prendre une marche de santé dans son quartier.
C’était aussi un prétexte pour goûter au plaisir de se balader enfin dans ses



nouveaux bermudas. Rendu au 21 mai, il jugeait que le temps était venu de se
dévêtir un peu. Les périodes grises et froides avaient duré assez longtemps. Un
brin de chaleur sur la peau faisait le plus grand bien au moral. Au coin des
rues des Ormeaux et de Grosbois, Pedro s’engagea dans le parc
Thomas‑Chapais. Il s’assit sur un banc et se mit à feuilleter son journal, tout en
déchirant lentement l’emballage de sa barre de chocolat. Il aimait cet endroit.
Quand il faisait beau, comme c’était le cas aujourd’hui, Pedro n’hésitait jamais
à venir s’y promener. À ses yeux, c’était un lieu idéal pour se détendre et se
changer les idées. Lorsqu’il ressentait le besoin de se livrer à une séance de
méditation plus profonde, il se glissait sur les sentiers du bois qui sillonnait le
parc dans toute sa longueur, du sud vers le nord, depuis la rue de Grosbois
jusqu’à l’avenue Éric. C’était d’ailleurs à cause du nom de cette voie que
certains résidents du coin en étaient venus à surnommer cette immense étendue
d’arbres : Le bois d’Éric.

« Hey, le gros », dit la voix d’une personne que Pedro n’avait pas vu
s’approcher. Il leva les yeux et vit le visage tout souriant de Martin Demers.
Pedro se mit debout et les deux jeunes hommes s’échangèrent une accolade.
« Comment ça va man ? Demanda Pedro. Ça fait un sacré bout de temps. T’as
déménagé ou quoi ? » Martin lui répondit qu’il allait bien. Il lui dit qu’il
n’avait pas bougé et qu’il habitait toujours dans le secteur, plus bas sur la rue
Mousseau. Martin demanda ensuite à Pedro ce qu’il devenait. Ce dernier lui
dit qu’il travaillait présentement à temps partiel dans un restaurant
Monsieur Burger, au centre‑ville. Il ajouta qu’il comptait retourner aux études
dès le mois de septembre prochain pour compléter son secondaire. Martin le
félicita pour cette sage décision et l’encouragea à ne pas lâcher. Il confia que,
pour sa part, il était actuellement sans emploi et en réflexion sur son avenir.
Pedro lui dit qu’à son âge – Martin avait 22 ans – il n’était vraiment pas trop
tard pour réfléchir à ce qu’il voulait faire de sa vie.



« Est‑ce que tu vends encore, le gros ? », demanda Martin, faisant
référence au trafic de marijuana auquel Pedro s’adonnait par le passé. C’était
d’ailleurs dans le cadre de ce business illicite qu’ils avaient fait connaissance.
Il était arrivé à Martin de lui acheter de sa drogue à quelques reprises. Pedro
répondit qu’il ne pratiquait plus ce commerce depuis qu’il avait choisi de
donner sa vie au Christ. Il était désormais un nouvel homme. Du moins, il
travaillait à le devenir. Martin parut surpris d’entendre ces paroles sortir de sa
bouche. Il sourit et dit à Pedro que c’était tant mieux s’il pensait avoir trouvé
le chemin qui lui convenait. Il expliqua qu’il n’était pas croyant, mais qu’il
respectait les gens qui, de nos jours, avaient encore assez de couilles pour se
dire religieux. Pedro questionna Martin pour savoir s’il fumait encore de
l’herbe. Son ancien client lui dit que oui, mais qu’il était bien décidé à
diminuer sa consommation. Lentement peut‑être, mais sûrement. Ils
bavardèrent encore un petit moment et se laissèrent après s’être assurés
d’avoir encore le numéro de téléphone l’un de l’autre. Ils promirent de
s’appeler de temps à autre pour se donner des nouvelles. C’était bien sûr le
genre d’engagements que les gens ne respectaient que très rarement, mais
Pedro avait néanmoins la ferme intention de glisser le nom de Martin Demers
dans ses prochaines prières.

*****

« T’aurais dû devenir bonne sœur et passer ta vie dans un couvent », dit
Debbie Guerrier en s’esclaffant. Elle n’avait pas la langue dans sa poche cette
belle et grande négresse. Nadia Gagnon, beaucoup plus réservée, se marra elle
aussi de la remarque, mais fit néanmoins savoir à Debbie que ce n’était pas
très gentil, ce qu’elle venait de dire à leur amie Stacy. « Je sais, mais c’est
légal », répondit la jeune femme au physique athlétique qui n’était pas du genre
à se repentir de ses propos déplacés. Les deux filles rigolèrent de plus belle.



Pendant ce temps, la principale intéressée, Stacy Jules, les regardait se payer
sa tête sans trop réagir. Fallait dire aussi qu’elle connaissait assez bien ses
deux invitées pour pouvoir prendre les choses avec un grain de sel. Aucune de
leurs paroles, pas même celles prononcées par Debbie, n’était lancée avec
l’intention de la blesser. Cette dernière pouvait être un peu casse‑pieds par
moments, mais pas vraiment méchante. À l’extérieur, le ciel gronda avec
violence et une puissante décharge électrique déchira le ciel de fin de soirée.

« Tu te rends compte ? reprit Debbie. 24 ans et toujours aucune
expérience avec un garçon. C’est pas croyable. Non mais à quelle époque
vis‑tu ?

— C’est bon les filles, vous avez gagné, lança Stacy avec résignation. Je
me rends. Vous êtes, toutes les deux, plus cools que moi parce que vous avez
déjà été déviergées. 

— Ce n’est pas une question d’être cools, répliqua Debbie du tac au tac.
C’est juste une question d’être normales. » 

Nadia rit de nouveau, mais invita Debbie à ficher la paix à leur consœur
qui avait eu la gentillesse et la générosité de les recevoir dans sa demeure et
de leur concocter un délicieux souper, juste pour le plaisir de passer une petite
soirée entre amies. Debbie admit qu’elle y allait un peu fort, mais spécifia que
c’était dans sa nature que de dire tout ce qu’elle pensait. Nadia questionna
Stacy au sujet de Stephen Mésidor. La fille leur avait déjà avoué éprouver des
sentiments pour ce mystérieux bonhomme qui ne restait jamais bien longtemps
dans le décor. On aurait dit qu’il passait son temps à disparaître, puis à
réapparaître. Debbie trouva que l’histoire entre Stacy et Stephen était un
excellent sujet de conversation. Elle ne connaissait pas beaucoup le type, mais,
pour les quelques fois qu’elle l’avait rencontré, il lui avait paru plutôt gentil



comme garçon. Peut‑être même un peu trop. Mais ça, c’était juste son opinion.

« Je n’ai pas de nouvelles de lui depuis quelques semaines, dit Stacy.

— C’est pas nouveau, rétorqua Nadia. Vous semblez entretenir une
relation tellement intermittente tous les deux. 

— Intermittente, dis‑tu ? s’exclama Debbie Guerrier. On croirait entendre
un bulletin météo. Heureusement qu’ils ne forment pas un couple. J’aurais
trouvé ça drôlement bizarre leur affaire. 

— Je le sais bien, reconnut Stacy en souriant. Mais que voulez‑vous ? Le
gars est libre de ses mouvements. Nous sommes seulement des amis. » Elle
avait achevé sa phrase sur un ton qui trahissait une légère pointe de
mélancolie. 

Il était vrai que Stacy leur avait confié avoir le béguin pour Stephen. Elle
s’était toutefois gardée de leur dire que, dans les faits, elle était plutôt
follement amoureuse de lui. De tous les mecs qu’elle connaissait, il était
certainement le plus différent. C’était une personne sensible, franche et surtout
très spirituelle. C’était surtout ce dernier aspect de la personnalité de Stephen
qui plaisait le plus à Stacy Jules. Ironiquement, le jeune homme s’efforçait
quant à lui d’étouffer cette qualité qui le caractérisait. Il avait fini par la
considérer comme un handicap à son épanouissement personnel. Stacy trouvait
cela bien dommage. En fait, avant qu’il ne décidât de tourner le dos à ses
croyances pour, disait‑il, vivre ses propres expériences et devenir un vrai
homme, Stephen avait longtemps été pour elle, un précieux confident et un
judicieux conseiller. Un nouveau coup de tonnerre suivi d’un nouvel éclair
apocalyptique. Décidément, le ciel était en train de leur tomber dessus ce soir.

« Tu sais ma belle, dit Debbie, si tu te décidais enfin à exploiter les atouts



de ton joli corps de nageuse, je te garantis que tu n’aurais aucun mal à garder
n’importe quel garçon accroché à tes fesses. C’est un secret vieux comme le
monde.

— Et si on laissait mon absence de vie sexuelle de côté ? suggéra Stacy à
la rigolade. Je pense qu’on a assez fait le tour de la question pour la soirée. 

— C’est vrai, approuva Nadia Gagnon. Laissons‑la tranquille. Portons
plutôt un toast à ce succulent repas et à notre amitié. 

— D’accord, accepta Debbie en riant. J’ai compris. J’arrête de
m’acharner. » 

Les filles levèrent leurs coupes de vin et trinquèrent avec enthousiasme.
Elles passèrent ensuite le reste de la soirée à se remémorer quelques‑uns des
moments les plus cocasses de leur relation de longue date.

*****

Le temps était venu pour Stephen Mésidor de téléphoner à
Caroline Jacques. Il savait qu’il aurait dû poser ce geste, il y avait de cela
trois semaines déjà, lorsqu’il était allé voir son cousin pour lui demander
conseil à ce sujet. Il existait une ligne plutôt mince entre prendre sagement son
temps avant de passer un premier appel à une fille et attendre trop longtemps
avant de le faire. Une jolie jeune demoiselle comme Caroline pouvait très bien
avoir rencontré un mec à son goût, depuis cette nuit magique où elle lui avait
livré son corps sur la piste de danse du New Style, avant de le laisser repartir
avec son numéro de cellulaire. À deux reprises, Stephen était venu à un cheveu
de l’appeler, mais à chaque fois, après avoir sélectionné le nom de Caroline
dans sa liste de contacts, il s’était empressé d’éteindre son appareil et de le
balancer sur son lit comme s’il avait s’agit d’un objet de malédiction.



Cette fois‑ci, il n’avait nullement l’intention de se défiler. Quelques
grands succès du groupe de musique compas Carimi jouant en arrière‑plan sur
son ordinateur et une pleine bouteille de 375 millilitres de rhum Appleton sur
sa table de travail pour lui donner courage, il avait en mains l’arsenal
nécessaire pour se lancer. Il cala cul sec un demi‑verre d’alcool. Il s’en servit
aussitôt une autre quantité équivalente qu’il avala également d’un seul trait.
Stephen ferma les yeux et grimaça tandis que le liquide réchauffait sa gorge et
ses intestins. « Wow ! », réagit‑il. Sans attendre, il répéta l’opération, mais
cette fois, en remplissant son contenant presqu’à raz‑bord. Il but le tout en deux
grandes gorgées et déposa bruyamment son verre sur sa table en grimaçant de
nouveau. Ça y était. Le rhum commençait à faire son effet. Il monta légèrement
le volume de sa musique pour mieux se placer dans l’ambiance décontractée
qu’il recherchait. Il s’empara de son cellulaire et, dans un même élan, il
appuya sur le nom de Caroline Jacques ainsi que sur la touche « Appeler ». Le
téléphone se mit à sonner à l’autre bout du fil. Stephen retint un instant sa
respiration. 

Quelqu’un décrocha et la voix d’une fille répondit avec un timide : « Oui
allô ? » Stephen eut l’impression qu’une main géante était en train d’appuyer
sur sa cage thoracique. Il inspira de manière à bien remplir d’air ses poumons
et demanda, le plus calmement possible, s’il pouvait parler avec Caroline.
« C’est moi », dit la fille. La main géante pressa le cœur de Stephen comme si
elle cherchait maintenant à le vider de tout son sang. Le jeune homme prit une
autre bonne inspiration et fit de gros efforts pour contrôler le ton de sa voix.
« Salut Caroline. C’est Stephen. Le cousin de Pascal.

— Hey ! Salut Stephen, fit‑elle. Contente de t’entendre. Comment ça
va ? » 



Elle se disait contente de l’entendre. Cette parole se glissa comme une
douce caresse dans les oreilles du jeune homme. Si seulement elle savait à
quel point lui, était ravi de l’avoir finalement au téléphone.

« Ça va très bien merci, dit‑il. Et toi ? Comment va la vie ?

— Tout se passe bien de mon côté. Le travail. Les cours de danse. Le
train‑train quotidien quoi ! Et pour toi ? Quoi de neuf ? » 

Stephen sirotait son verre de rhum. Avalant maintenant l’alcool à petites
gorgées, il savourait chaque mot que prononçait Caroline. « Rien de
particulier pour moi non plus, répondit‑il. C’est la petite routine qui suit son
cours.

— Je vois. Je vois. Rappelle‑moi donc à quel endroit tu travailles. 

— C’est la pharmacie Priorité Santé qui se trouve sur Bélanger, proche
de l’Assomption. 

— Priorité Santé ! s’exclama Caroline. C’est ça ! Je me souvenais que ça
sonnait pas mal « ici, on vend des médicaments » comme nom de place. 

— En fait, faut pas se laisser tromper par son nom, rectifia
immédiatement Stephen, amusé. À chaque semaine, on offre à nos clients,
quantité de spéciaux sur toutes sortes de cochonneries. Des chips. Des
sucreries. Des boissons gazeuses. Je ne vois pas du tout en quoi on priorise la
santé. » Caroline rit de cette remarque. « En tout cas, ce n’est pas sur toi que
les proprios devront compter pour leur faire de la publicité. » Stephen pouffa.
Il souriait à pleines dents, agréablement surpris par la fluidité de ce début de
conversation. Ses pulsations cardiaques exprimaient maintenant des sentiments
d’affection intense. Cette fille était parfaite. 



Caroline voulut savoir où il en était avec ses projets musicaux. Stephen se
contenta de répondre qu’il était un peu à court d’inspiration ces temps‑ci. Il
s’enquit, à son tour, du déroulement des répétitions en vue du grand spectacle
qu’elle préparait avec ses camarades de l’école de danse. Elle lui dit que tout
se passait très bien et lui rappela la date de l’événement : le 25 octobre
prochain. Dans quatre mois et demi. Un samedi. Le thème de la soirée étant le
Moyen Âge, les spectateurs, selon elle, allaient être stupéfaits de voir le
mélange entre les décors ainsi que les costumes médiévaux et les pas de danse
et la musique de l’ère moderne. Elle comptait sur lui pour être présent.

Et comment ! pensa Stephen. Il n’aurait manqué pour rien au monde la
chance de voir Caroline se mouvoir dans des habillements d’un autre temps.
Parlant de danse, elle lui demanda s’il était retourné en boîte depuis leur
sortie. Stephen répondit que non et que, de toute façon, il lui serait difficile de
trouver une cavalière à la hauteur de ses attentes maintenant qu’elle avait placé
la barre si haute. Elle rit de son petit rire tellement agréable à entendre et le
remercia pour le compliment. 

« Je ne sais pas où tu as appris, commença Caroline, mais t’es loin d’être
un deux de pique sur une piste de danse, toi aussi. » Stephen entendait chanter
les anges. La plus belle mélodie jamais parvenue à oreilles d’hommes. Son
cœur semblait être sur le point d’exploser d’amour.

Il demanda ensuite à Caroline quels étaient ses plans pour le restant de la
journée. Elle lui dit qu’elle travaillait à 17 heures. Un petit quart d’emploi de
quatre heures de temps qui se prenait bien. Stephen lui dit qu’il se souvenait
qu’elle bossait pour un magasin de vêtements au centre‑ville, mais ne se
rappelait plus lequel. La boutique s’appelait Mode Urbain. Elle se trouvait sur
la rue Peel. Caroline n’aimait pas particulièrement ce travail, mais appréciait



le fait de pouvoir profiter d’excellents rabais offerts aux employés sur certains
articles. C’était aussi une petite job idéale pour une étudiante. Stephen
l’informa que lui, passerait sa soirée à la maison à écouter de la musique.
Peut‑être chercherait‑il aussi un bon film à télécharger afin de le regarder, plus
tard, avec ses frangins, s’ils étaient disponibles.

Tout semblait bien aller. Stephen sentait qu’il y avait, entre Caroline et
lui, la même chimie qu’au New Style. Il ne voulait pas étirer inutilement la
conversation avec elle, mais, avant d’y mettre un terme, il se devait de
l’inviter à sortir.

Il avala encore un peu d’alcool. Il fallait juste qu’il prenne son courage à
deux mains. Pascal lui avait bien dit que si, un jour, il se décidait de
téléphoner à Caroline, il allait devoir aller droit au but. Afficher rapidement
ses couleurs. Ne pas laisser croire à la fille qu’il pouvait devenir le gentil
ami‑garçon à qui elle allait pouvoir tout confier, à commencer par ses petites
amourettes avec d’autres mecs. « Bon ! Ce n’est pas que je n’apprécie pas ta
compagnie, vraiment loin de là, mais je vais devoir te laisser. » 

C’était tout ce qu’il avait trouvé à dire, mais c’était quand même un début.
Il espérait conclure leur petite causerie pour pouvoir mieux lancer son
invitation. « D’accord. Je suis vraiment heureuse de t’avoir parlé. » Le cœur
de Stephen battait la chamade. Il ne voulait pas passer à côté d’une aussi belle
occasion. « Moi aussi, je suis content d’avoir pu bavarder avec toi. Ce fut
vraiment très agréable. » Il hésita. Il respira profondément. Il compta jusqu’à
deux (en articulant silencieusement les chiffres sur ses lèvres) et se lança :
« Je trouverais vachement sympa qu’on puisse aller manger un morceau
ensemble. »

Et vlan ! C’était fait. Il venait de sauter par‑dessus la barrière. Mais pas



un mot. Oups ! pensa Stephen. Avait‑il eu tort de passer à l’acte ? Pendant trois
longues secondes, seules les revendications patriotiques du groupe Carimi se
faisaient entendre dans ses haut‑parleurs sur Sensible à la gâchette. Caroline
émit un petit rire. Le sang semblait vouloir se figer dans les veines de Stephen.
« Est‑ce que c’est une invitation ? », demanda‑t‑elle avec tellement de douceur
que le timide garçon se sentit sur le point de fondre comme une crème à glace
au soleil. Plus qu’un dernier pas à franchir et il pourrait raccrocher avec, au
moins, la satisfaction du devoir accompli. 

« En effet, c’en est une », répondit‑il sans détour. À quoi bon tourner
autour du pot ? Il n’était pas en train de réinventer la roue. Un jeune homme qui
invitait une jolie fille à souper, ça se faisait depuis la nuit des temps. La balle
était maintenant dans le camp de Caroline. Il ne pouvait plus qu’attendre sa
réponse. « Moi aussi, je pense que ce serait sympa », dit‑elle.

Stephen ouvrit la bouche, mais garda le silence. Il ne trouvait rien à dire.
Incroyable. Pouvait‑il obtenir un rancart avec Caroline Jacques aussi
facilement que cela ? Qui l’eût cru ? Stephen se dépêcha de lui demander si
elle était libre un soir durant la fin de semaine qui s’en venait. Elle lui dit que
samedi lui conviendrait bien parce que vendredi, elle travaillait au magasin et
que dimanche, elle avait répétition de danse. Stephen lui indiqua qu’il
connaissait un petit resto lounge créole très intéressant au centre‑ville où l’on
pouvait déguster de délicieux plats et boire de savoureux cocktails tout en
écoutant de la bonne musique des quatre coins du monde. C’était le
Haitian House Party. Il se trouvait sur la rue Bleury. Caroline trouva que
c’était une excellente proposition. Elle aimait bien découvrir de nouvelles
places. Ils fixèrent le rendez‑vous à 19 heures. Ils promirent de mettre l’autre
au courant aussitôt que possible s’il devait y avoir un quelconque changement
au programme et raccrochèrent en se souhaitant une bonne fin de journée.



Stephen se leva d’un bond de sa chaise. Il pivota sur lui‑même – façon
Michael Jackson – et se laissa tomber dans son lit. Il embrassa son cellulaire
et le posa sur sa poitrine avec sur le visage, un sourire qui s’étirait jusqu’à
l’infini. 



Chapitre 2

La porte s’ouvre



Bien assis dans le siège du passager de son propre véhicule,
Robert Prince n’avait qu’une seule envie : dormir. Ce n’était que par politesse
qu’il s’efforçait de résister à la tentation de s’assoupir. Il ne voulait pas
larguer en plein trajet son ami, Jean‑Michel Beauchemin, qui avait eu
l’amabilité d’insister pour le ramener chez lui après un souper dans la
résidence de son frérot, Nathan Beauchemin. Le bon vieux J‑M, comme
l’appelait Robert, avait jugé le pasteur inapte à prendre le volant en raison de
la quantité d’alcool qu’il l’avait vu avaler durant la soirée. Robert s’était, bien
entendu, objecté à cette idée, faisant valoir le fait qu’il ne demeurait qu’à
10 minutes en auto de chez Nathan, mais, devant l’attitude inflexible de
Jean‑Michel sur la question, il n’avait eu d’autre choix que de lui laisser les
clés de son char. 

En fin de compte, Robert ne regrettait pas de s’être soumis à l’injonction
de son pote. Avec le sommeil qui le gagnait et, devait‑il l’avouer, ses facultés
un peu moins aiguisées qu’en temps normal, il était finalement bien heureux de
ne pas avoir à conduire. Un sapré bon gars ce Jean‑Michel. Toujours soucieux
de protéger ses proches. Nathan, qui les suivait derrière avec sa voiture, afin
de pouvoir, à son tour, raccompagner son frère auprès de sa copine, était un
chic type lui aussi. Dentiste de carrière, il travaillait dans son propre cabinet
privé et, en dépit de sa réussite professionnelle, il était resté un homme d’une
attachante simplicité. 

Robert et Jean‑Michel s’étaient connus, trois ans plus tôt, lorsque ce
dernier, envoyé par le centre de rénovation pour lequel il bossait depuis
maintenant 12 ans, était venu effectuer de menus travaux dans la petite maison
que le prédicateur et sa femme venaient tout juste de s’acheter à Longueuil.
Des affinités s’étaient rapidement créées entre eux et ils étaient devenus amis.
Quelque temps plus tard, Jean‑Michel avait tenu à lui présenter son jeune frère,



mais pas avant de l’avoir prévenu que Nathan était homosexuel. Robert lui
avait demandé, avec humour, si son frangin était un genre de monstre à trois
têtes et quinze cornes. J‑M avait souri et répondu qu’il ne semblait pas y avoir
la moindre corne sur la seule tête qu’il possédait. Robert lui avait dit que, dans
ce cas, il serait alors très content de le rencontrer. Il ne fallait cependant pas
compter sur lui, avait‑il pris soin de préciser, pour donner son appui au défilé
de la fierté, car le Dieu qu’il servait considérait toujours l’homosexualité
comme un penchant contre nature, mais que rien dans sa Parole n’interdisait
d’entretenir des rapports amicaux avec une personne gaie ou lesbienne.
Jean‑Michel avait rapporté ces paroles à Nathan. Ce dernier avait répondu ne
voir aucun inconvénient, de son côté, à devenir ami avec un pasteur tant que
celui‑ci n’avait pas l’idée de le mener vers le paradis. Les choses étant mises
au clair, les deux hommes avaient été présentés l’un à l’autre. Voici comment
s’était formé le trio et que leur amitié avait pris naissance. 

Ce que Robert Prince appréciait le plus chez les frères Beauchemin,
c’était le fait qu’ils lui accordaient le droit d’être une personne comme les
autres. Auprès d’eux, il se sentait libre de se défaire de son chapeau de pasteur
et de se comporter comme monsieur et madame tout le monde, sans crainte
d’être jugé. Cela ne signifiait pas que Robert méprisait le devoir sacré qui lui
incombait, en tant que messager du Seigneur, de bien représenter son Dieu,
mais il aimait la compagnie de gens qui lui permettaient, à l’occasion, de
déconner un peu.

Robert abaissa de quelques pouces la vitre à sa droite. La fraîcheur de la
fin de soirée était fort agréable. Même si la route était dégagée, Jean‑Michel
conduisait lentement. On aurait dit qu’il se laissait bercer par les airs des
chansons chrétiennes qui jouaient sur la station de radio que Robert avait
syntonisée dans sa voiture. Derrière eux, Nathan klaxonna deux fois pour les



pousser un peu dans le dos. Le fils aîné de la famille fit descendre sa vitre. Il
sortit le bras gauche et érigea un doigt d’honneur envers son frère cadet. Il
ramena son bras à l’intérieur en souriant. Nathan fit à nouveau retentir le
klaxon de son véhicule en guise de protestation. Robert pouffa en secouant la
tête. Ils arrivèrent devant la maison des Prince. Jean-Michel immobilisa la
voiture dans le stationnement en face de la porte du garage. Ils sortirent du
véhicule et le solide gaillard chauve qui portait une longue cicatrice sur la
joue gauche – conséquence miraculeusement bénigne d’un bête accident de
motocyclette – remit à Robert les clés de son automobile. Ils se donnèrent une
accolade et se souhaitèrent une bonne nuit. Jean‑Michel demanda à Robert de
saluer Rébecca et d’embrasser la petite de sa part. Nathan vint les rejoindre.
Robert et lui se serrèrent la main. Le pasteur le remercia pour le souper. Il
répondit qu’ils allaient devoir remettre cela avant longtemps. Les Beauchemin
sautèrent ensuite à bord de la voiture de Nathan. Robert leur envoya la main et
rentra chez lui. 

*****

Pedro Mendelli gara sa Mazda 6, vieille de huit ans, juste devant
l’immeuble où habitait Mélissa Boisjoli. Le séduisant dominicain était
conscient d’avoir pris une bien mauvaise décision en acceptant l’invitation de
son ex‑copine. Particulièrement à la suite du courriel qu’elle lui avait envoyé
deux semaines auparavant. Dans son message, son ancienne flamme lui avait
fait savoir que, même six mois après qu’il eut mis un terme à leur relation pour
le mieux de son cheminement religieux, elle n’était toujours pas parvenue à
tourner la page sur leur histoire d’amour. Pedro qui n’avait su que répondre à
cette déclaration écrite, s’était promis de garder ses distances. Mais voilà
qu’il était en train de faire tout le contraire. Il savait qu’il jouait avec le feu en
se présentant chez elle ce soir. Fallait dire, à sa décharge, qu’il avait été



totalement pris par surprise lorsque, quelques heures plus tôt, au tout début de
son quart de travail, il avait vu la fille se pointer à sa caisse. La merveilleuse
rousse s’était avancée vers lui, de son pas élégant, les cheveux mouillés par la
pluie, dans un petit imperméable sport de couleur rose, des jeans bleus (serrés
et artistement délavés au niveau des cuisses) et des bottes en cuir noir, à talons
hauts. Belle et sexy. C’était des caractéristiques qu’elle possédait
naturellement. Le regard de Pedro s’était vite posé sur la généreuse poitrine de
Mélissa. On aurait dit que la veste qu’elle portait était sur le point de se
déchirer devant la force de son buste. Elle l’avait salué en souriant avant de
lui expliquer qu’elle était passée trois jours plus tôt – ce qui voulait dire
lundi – et qu’elle s’était renseignée auprès du gérant pour connaître son
horaire de travail. C’était ainsi qu’elle avait su qu’il serait de service
aujourd’hui. 

Ils avaient bavardé quelques minutes pendant que Pedro s’affairait à
préparer son comptoir et Mélissa avait timidement fini par lui balancer le
véritable motif de sa présence. Elle était venue l’inviter à manger lorsqu’il
allait sortir du boulot ce soir. Elle voulait lui préparer une salade de macaroni,
du riz frit aux légumes et (sachant qu’il ne consommait plus la viande de porc
en raison de sa nouvelle foi) des saucisses italiennes épicées au veau et au
fromage. Le menu proposé par Mélissa lui avait certes mis l’eau à la bouche,
mais pas autant que la vue de la fille elle‑même. Pedro l’avait trouvée plus
belle que jamais. C’était comme si les nombreux mois passés sans la voir lui
avaient fait redécouvrir à quel point Mélissa était une femme d’une très grande
beauté. Il y avait aussi ce léger parfum qu’elle portait depuis qu’il la
connaissait. Pedro s’était si souvent délecté des effluves de cette eau de
Cologne lors de leurs moments les plus intimes. Il avait accepté son invitation,
en se promettant de faire tout ce qui dépendrait de lui pour que les choses
n’allèrent pas plus loin qu’un simple souper entre anciens amoureux.



Pedro arriva à la porte d’entrée du bloc appartement vers 21 h 30. De
fines gouttelettes de pluie, restants de la violente averse qui avait frappé
Montréal toute la journée, tombaient maintenant d’un ciel qui se dégageait
tranquillement. Il appuya sur le bouton indiquant le numéro 5. La sonnerie
donnant le droit d’accès dans le building retentit quelques secondes plus tard.
Il monta les marches jusqu’au second étage. Aussitôt sur le palier, il vit une
Mélissa toute souriante qui l’attendait sur le seuil de sa porte. Elle était
maintenant vêtue d’un pantalon moulant noir et d’une blouse, de la même
couleur, dont le tissu était assez fin pour laisser voir au travers. En dessous de
son vêtement du haut, Pedro pouvait très clairement distinguer la blancheur
laiteuse de son ventre ainsi qu’un soutien‑gorge gris qui sautait littéralement
aux yeux. Ses longs cheveux roux retombant sur ses épaules donnaient
l’impression d’un brasier ardent. Reine de beauté ou poison mortel ? Très
certainement les deux. Pedro craignait de devoir déployer de grands efforts
pour se retenir d’avoir des rapports sexuels avec elle avant la fin de la soirée. 

Mélissa lui souhaita la bienvenue et ils s’embrassèrent sur les joues. Le
contact avec la peau de son visage et, une fois de plus, le délicat parfum
qu’elle portait éveillèrent mille‑et‑un souvenirs dans la mémoire de Pedro. Il
entra ensuite dans ce logement qui avait si longtemps fait partie de son univers
et fut agréablement accueilli par l’odeur de la nourriture que leur avait
concoctée la jolie rousse. Pedro éprouva de vifs sentiments de mélancolie en
constatant, à première vue du moins, que rien ne semblait avoir changé dans la
piaule de Mélissa depuis la dernière fois qu’il y avait mis les pieds. Elle lui
demanda s’il désirait prendre une douche avant de manger. Pedro acquiesça. Il
voulait se libérer de cette impression de traîner sur lui la senteur graisseuse du
restaurant. 

Une fois que Pedro fut sorti de la salle de bains, Mélissa et lui passèrent à



table. Ils mangèrent le succulent repas – tout était vraiment délicieux – en
bavardant joyeusement. Mélissa, avec son humour habituel, le fit bien rire en
lui racontant quelques anecdotes amusantes sur les écarts de certains clients du
bar où elle travaillait en tant que serveuse. La meilleure de la soirée fut sans
contredit celle de ce type tellement intoxiqué – pas juste à l’alcool
semblait‑il – qui avait entrepris de chasser tout le monde de la place, y
compris les employés eux‑mêmes, et qui avait fini par appeler la police sur
son cellulaire afin de leur signaler que des inconnus s’étaient introduits sans
autorisation chez lui. Lorsque les flics étaient arrivés sur les lieux, ils avaient
dû traîner l’homme de force dans leur véhicule de patrouille pour une petite
nuit sous détention.

Jusque‑là, rien de regrettable ne s’était produit entre Mélissa et Pedro
malgré les désirs intenses qui envahissaient la chair du jeune homme à mesure
que le temps filait. Il s’en réjouissait et espérait que les choses allaient
demeurer ainsi jusqu’à son départ. Après le souper, ils s’ouvrirent chacun une
bière et se déplacèrent au salon. Pedro prit place dans le fauteuil et Mélissa
s’assit dans le canapé. Les deux individus jouaient de prudence, sachant qu’il
y avait des limites qu’il valait mieux ne pas franchir.

« Je suis contente que tu aies accepté mon invitation, Pedro. Dieu seul sait
comment j’ai dû rassembler tout mon courage pour venir te voir à ton travail.
J’y pensais depuis un certain temps, mais je n’osais pas. J’avais peur.

— Qu’est-ce qui te faisait peur à ce point ? » Mélissa prit quelques
secondes pour chercher ses mots. « Peur que tu me trouves folle. Peur que tu
me dises non. Je me serais sentie si gênée, si humiliée devant un refus venant
de toi. 

— Je comprends. Mais tu vois, je suis venu. Toutefois, pour ce qu’il en



est de te trouver folle, tu ne t’es pas du tout trompée. Je t’ai toujours dit que tu
étais dingue. » 

Mélissa tira la langue à son intention et, feignant la colère, elle lui lança
l’un des deux coussins du canapé en pleine figure. Dans son étonnement, et
surtout dans son mouvement de recul, Pedro échappa un peu de bière sur le
fauteuil dans lequel il était assis. Cela leur fit rigoler. « Désolé, dit‑il, sans
pouvoir s’arrêter de rire.

— Mon fauteuil ! s’écria Mélissa en se marrant. Tu vas me le payer. » 

Elle lui balança le second coussin, une fois de plus, directement au
visage. Sans réfléchir à ce qu’il faisait, Pedro se leva d’un bond, déposa sa
bouteille sur la petite table en vitre du salon et se jeta sur Mélissa, faisant
mine de vouloir la tabasser. Ils s’engagèrent alors, en riant, dans une sorte
d’épreuve de force au cours de laquelle le jeune homme avait nettement le
dessus sur la fille. Trop épuisée pour lutter plus longtemps, elle se laissa choir
dans le canapé, entraînant avec elle, sans le vouloir, Pedro qui tomba la face
sur sa poitrine. Ce dernier voulut vite se relever de cette dangereuse posture,
mais, avant même qu’il n’eût pu bouger, Mélissa posa les deux mains à
l’arrière de sa tête pour le retenir contre elle. Pedro ne résista pas. Il s’étendit
au contraire plus confortablement sur le corps de son ex‑amie de cœur et,
enfouissant son visage entre les seins de la voluptueuse demoiselle, il renifla
une grande bouffée de son odeur. Elle se mit à lui caresser délicatement les
cheveux. Pedro sentit son sexe qui commençait à se raidir dans son pantalon.
Et merde ! Pensa‑t‑il. Mais il n’en resta pas là pour autant. La flamme du désir
étant bien allumée, Pedro remonta son visage à la hauteur de celui de Mélissa
et posa un tendre baiser sur ses lèvres. Il en mourait d’envie depuis l’instant
où ses yeux s’étaient posés sur elle au restaurant. Mélissa glissa la langue dans



sa bouche et ils s’embrassèrent langoureusement. 

La suite des choses se passa comme dans un film. Le temps de le dire, ils
étaient tous les deux nus comme des verres. Ils se rendirent dans la chambre à
coucher où ils firent l’amour avec passion pendant près d’une heure. Après
qu’ils eurent achevé de satisfaire leurs brûlants désirs charnels, ils
s’allongèrent côte à côte, sur le dos, dans le lit de Mélissa pour reprendre leur
souffle. Ils restèrent là, un bon moment, silencieux, ne trouvant rien à rajouter
tandis que les premières traces de remords faisaient lentement leur apparition
dans l’esprit de Pedro. Il s’était jeté dans la gueule du loup ; dans une attrape
qu’il avait pourtant vu venir de loin. Mais il ne blâmerait nullement Mélissa
pour cela. Elle avait joué franc jeu. Elle lui avait exprimé ses sentiments. Il
était l’unique responsable de sa chute. Pas très fort de la part d’un tout
nouveau converti dans la foi. C’est la jeune femme qui brisa le silence qui
s’était installé dans la pièce en s’excusant pour ce qui venait d’arriver. Elle se
dit désolée de s’être placée entre lui et sa nouvelle vie spirituelle et promit de
ne plus recommencer. Pedro tenta de la rassurer en indiquant qu’il en avait eu
envie autant qu’elle, mais Mélissa lui rappela que c’était elle qui était venue le
chercher sur son lieu de travail, et non l’inverse. Pedro se tut. Il voyait ce
qu’elle voulait dire. Mais cela n’enlevait rien à sa propre part de culpabilité
dans cette affaire. Une demi‑heure plus tard, il sautait à bord de son véhicule
pour rentrer chez lui, avec la sensation que le poids de sa faute allait lui peser
sur le cœur jusqu’à la fin de ses jours. 

*****

Assises à une table située juste sous le rebord de la vitrine du café
Roberto, Caroline et Isabelle grignotaient de petits biscuits italiens tout chauds
et buvaient chacune une grande tasse de cappuccino. Tandis qu’elles



bavardaient paisiblement à l’intérieur, dehors, les gouttes de pluie martelaient
sans relâche la paroi vitrée de l’établissement. Maudit temps de chien ! Pas
moyen d’aligner deux journées consécutives de soleil. Caroline en avait plus
que marre des ciels gris. Le mois de juin avait été plutôt pourri jusqu’à
présent. En tout cas, la météo ne pouvait pas mieux cadrer avec la date du jour.
Il aurait été difficile, en effet, de trouver atmosphère plus morose pour un
vendredi 13. Superstitieuse ? Pas vraiment. Tannée de devoir se trimbaler
avec un parapluie sous la main ? Assurément. 

« Eh bien Caro, lança Isabelle, raconte‑moi ton histoire avec Christian. Il
voudrait te récupérer, c’est ça ? » Caroline rougit légèrement. C’était elle qui
avait convié Isabelle à cette rencontre, en ce début d’après‑midi, pour
l’informer des nouveaux rebondissements dans sa situation avec son
ex‑petit copain. Maintenant qu’elle faisait face à son amie, elle trouvait
difficile de lui dire ce qu’il en était. Elle savait très bien ce qu’Isabelle
pensait de Christian Dupuis. Elle le voyait comme un coureur de jupons
incurable. Caroline reconnaissait que l’opinion de sa camarade était basée sur
des faits solides. Christian lui avait plusieurs fois été infidèle avant qu’elle ne
se décidât à rompre avec lui. Pendant trois longues années, elle avait entretenu
l’espoir que le beau gaillard aux yeux verts allait finir par se ranger, mais en
vain. Caroline s’était finalement résolue à accepter l’idée que le tombeur ne
changerait pas de sitôt et avait mis un terme – il y avait de cela quatre mois –
aux multiples tourments sentimentaux qu’il la faisait vivre. Suite à cette
rupture, la pente avait été assez pénible à remonter pour elle. Son niveau
d’estime de soi en avait pris un coup à un tel point que, pour la première fois
de sa vie, elle s’était mise à éprouver le sentiment d’être moche. Il avait fallu
tout le soutien de ses amis, et surtout celui d’Isabelle, pour qu’elle parvînt à
faire une croix sur ce douloureux chapitre de son existence et à retrouver sa
confiance en elle. 



« Bon sang Caro ! Après tous les coups chiens que ce type t’a fait subir ?
Après la façon dont il t’a traitée tout au long de votre relation ? 

— Je le sais Isa. Crois-moi, je le sais. » 

Caroline s’arrêta. Elle était mal à l’aise, mais ne pouvait en vouloir à
Isabelle de voir d’un mauvais œil le retour de Christian dans les parages. « Ce
n’est pas non plus comme si j’étais en train de me précipiter dans ses bras »,
reprit la fille sans trop de conviction et, possiblement, dans le but de s’en
convaincre elle‑même. « Nous n’avons fait que bavarder quelques fois au
téléphone au cours des derniers jours.

— Peut‑être, mais je suis certaine que ce n’est pas pour me raconter ça
que tu tenais absolument à ce qu’on se rencontre ici, aujourd’hui, malgré le
sale temps qu’il fait dehors. » 

Caroline regarda Isabelle en hochant la tête, un sourire timide sur le coin
des lèvres. « C’est vrai », dut‑elle admettre. Elle but une petite gorgée de son
café, déposa sa tasse et soupira. Elle baissa la tête pour éviter de croiser le
regard d’Isabelle. « Je dois probablement être la fille la plus idiote au
monde. » Elle marqua une pause, la face toujours inclinée vers la table. « Il
m’a invitée à sortir demain soir. Et moi, j’ai accepté son invitation. » Isabelle
ne réagit pas à l’ouïe des paroles qu’elle venait de prononcer. Sans doute que
sa grande chum ne trouvait rien à redire sur sa décision. Caroline trouva son
silence pour le moins insoutenable. De l’autre côté des murs du café, la pluie
qui tambourinait contre la vitrine semblait maintenant battre un rythme lourd et
maussade. 

« OK, vas‑y, lança doucement Caroline en relevant la tête. Tu peux me
chicaner. Tu aurais de très bonnes raisons de le faire. » Isabelle sourit.



Caroline éprouva une pointe de soulagement. « Je vais t’épargner une leçon de
morale. Tu sais déjà ce que j’en pense de ton mec. C’est sûr que je n’aime pas
du tout ce que je viens d’entendre, mais je dois respecter les choix que tu fais
pour ta vie. Tu es majeure et vaccinée. » Caroline remercia Isabelle de son
indulgence et lui demanda si cela signifiait qu’elle ne lui en voulait pas.
Isabelle lui répondit que oui, mais seulement un brin ou deux. 

« Mais dans tout ça, qu’est‑ce que tu comptes faire de Stephen ? » 

Caroline s’attendait à ce qu’Isabelle la questionne à ce sujet, car, mardi,
après avoir fini de converser avec le cousin de Pascal, elle s’était empressée
de la texter pour lui annoncer qu’ils venaient de se fixer un rendez‑vous pour
samedi soir. Isabelle avait rapidement répondu à son message afin de lui
exprimer sa joie. Caroline avait trouvé comique l’enthousiasme affiché par son
amie, mais avait tenu à clarifier les choses. Il ne fallait rien s’imaginer de
particulier entre Stephen et elle. Ils allaient se rencontrer comme de simples
connaissances, rien de plus. Mais Isabelle avait profité de cette ouverture pour
lui répliquer que c’était ainsi que devait débuter la grande majorité des
histoires d’amour. Elle avait ponctué son argument béton d’une icône animée
représentant un clin d’œil taquin. Caroline s’était contentée de taper « LOL »
en lettres majuscules. 

« Je la voyais venir. Que veux‑tu que je te dise ? » 

Elle trouvait la situation embarrassante. Stephen était un gars charmant, et
pas laid du tout non plus, mais il ne faisait certainement pas le poids devant
son ancien ami de cœur. En fait, les traits bien tracés du visage de Christian,
ainsi que son corps de sportif, faisaient de lui un prétendant difficile à
concurrencer. Il était en plein le genre de type à qui la plupart des filles
seraient prêtes à pardonner bien des faux pas. Superficielle ? Peut‑être que



oui.

« Je vais sans doute lui envoyer un texto pour lui dire que je dois
malheureusement annuler notre sortie. » Caroline se demanda si elle n’avait
pas dit sa phrase sur un ton trop léger. La dernière chose qu’elle voulait,
s’était de donner à Isabelle, l’impression d’être indifférente devant l’intérêt
que le cousin de son copain semblait avoir pour elle. 

« Est‑ce que tu vas lui avouer la vraie raison de cette annulation ? »
Caroline Jacques haussa les épaules. Elle ne savait pas encore ce qu’elle allait
écrire à Stephen. Elle répondit à sa camarade qu’elle laisserait les mots lui
venir ce soir, au moment de composer son message texte. 

*****

C’est le cœur joyeux, en dépit du mauvais temps qu’il faisait, que Stephen
rentra chez lui dans les alentours de 18 h 30. Il était passé voir le coiffeur en
sortant du boulot afin de se mettre en frais pour Caroline Jacques. Après son
arrêt au salon de coiffure, il avait fait un saut à la SAQ pour s’acheter deux
bouteilles de rhum Appleton. La première, il voulait la boire ce soir, avec ses
frangins, en visionnant le remake, réalisé dans les années 90, du classique de
l’horreur mondialement connu sous le titre de La nuit des morts‑vivants. Ses
frères et lui adoraient souligner les vendredis 13 en regardant des films
d’épouvante. La seconde bouteille, il la réservait pour le lendemain soir. Il
entendait l’ingérer à petites gorgées durant sa préparation en vue de son
rancart. 

Jusque‑là, tout lui paraissait de bon augure. Aucune notification négative
de la bien‑aimée annonçant un quelconque changement au programme prévu. Il
touchait du bois. Plus tard dans la soirée, il allait devoir communiquer avec



elle pour qu’ils s’entendissent sur un point de rencontre à partir duquel ils
allaient pouvoir se rendre ensemble au restaurant. Une station de métro devrait
leur convenir à tous les deux. Stephen déposa ses affaires dans sa chambre. Il
retira l’une des deux bouteilles d’alcool de son sac à dos et s’en alla rejoindre
Clarins et Luidgy qui l’attendaient au salon. 

« Salut les gars, lança‑t‑il en entrant dans la salle de séjour. Regardez ce
que je nous ai déniché. » 

Les deux jeunes hommes saluèrent la vue de la bouteille de rhum avec des
exclamations favorables. Des trois frères, Clarins, âgé de 20 ans, était le plus
costaud. De taille moyenne, il faisait facilement osciller la balance au‑dessus
des 180 livres. Pour sa part, Luidgy, qui célébrerait son dix‑neuvième
anniversaire de naissance dans deux jours, avait hérité de ses parents d’une
physionomie très semblable à celle de Stephen. Il était plutôt grand et mince. 

« Génial ! dit Clarins. Nous, on a acheté une douzaine de bières et trois
gros sacs de chips. 

— Excellent ! Vous avez téléchargé le movie ? 

— C’est fait brother, répondit Luidgy. Et de bonne qualité en plus. Il ne
manquait que toi. » 

Ils discutèrent tous les trois un instant, et burent chacun une première
bière, tandis qu’ils s’installaient pour le visionnement du film. Stephen
s’abstint de faire mention de son rendez‑vous avec Caroline. Il ne voulait
encore rien tenir pour acquis et craignait d’attirer sur lui la malchance par le
simple fait d’en parler. C’était sans doute le lot de toute une vie d’insuccès
auprès de la gent féminine qui l’avait rendu aussi peu optimiste dans le
domaine des rapports amoureux. 



Tout juste avant le lancement de la projection, Stephen, quelque peu
nerveux, texta Caroline pour lui demander si la sortie tenait toujours pour le
lendemain soir. Il se dépêcha cependant, avant de recevoir une réponse,
d’éteindre son cellulaire et de le glisser dans l’une des poches latérales de son
jean. C’était assez stupide comme comportement, mais il allait voir cela plus
tard. En attendant, il voulait juste pouvoir profiter de cette rare occasion qui se
présentait de passer un moment avec ses frères devant un bon film.

*****

La soirée auprès de sa fratrie s’était très bien déroulée. La compagnie de
ses frères avait permis à Stephen de penser – du moins, il avait essayé de le
faire – à autre chose qu’à sa rencontre du lendemain avec Caroline. Ce n’est
qu’en regagnant sa chambre à coucher qu’il voulut enfin vérifier si elle lui
avait répondu. Stephen ralluma son portable et le jeta sur son lit avec crainte.
Les quelques bouteilles de bière et les nombreuses gorgées de rhum qu’il avait
avalées, tantôt au salon avec ses frangins, n’empêchèrent pas à la nervosité de
l’envahir pendant que son téléphone se remettait en marche. Si Caroline lui
avait laissé une réponse, il allait le savoir d’une minute à l’autre. Le cœur de
Stephen se serra. Il s’allongea dans son lit et, anxieux, s’empara de son
portable. La page de démarrage indiquait la réception d’un nouveau texto. Il
retint son souffle et appuya sur l’icône. C’était bel et bien un envoi de
Caroline Jacques. Stephen Mésidor sentit le sang qui battait dans ses tempes. Il
entama néanmoins la lecture du message. 

« Salut Stephen. Comment vas‑tu ? J’étais moi‑même sur le point de
t’écrire. Je voulais justement t’aviser que notre rendez‑vous ne tiendra plus.
Je ne savais pas vraiment comment te le dire, mais je préfère être honnête
avec toi. C’est mon ancien copain. Il semble vouloir que l’on se donne une



nouvelle chance. Comme j’ai encore des sentiments forts pour lui, je n’ai
pas pu résister à la tentation. En passant, j’étais sincère lorsque j’ai
accepté ton invitation à aller souper. C’est seulement que les choses ont pris
une tournure que je n’attendais pas avec mon ex. Désolée de te faire faux
bond de cette façon. Prends soin de toi. À un de ces jours xxx » 

Bordel ! pensa Stephen. Il avait la sensation que son cœur se brisait dans
sa poitrine. Parmi tous les sentiments qui s’y bousculaient tout d’un coup dans
un douloureux tourbillon, le premier qu’il parvint à identifier clairement fut la
honte. Oui, la honte d’avoir cru, l’espace de quelques jours, qu’un bâtard dans
son genre aurait vraiment pu s’offrir une sortie avec une aussi jolie fille que
Caroline. La honte d’avoir investi de son précieux temps à se préparer en vue
d’une rencontre tellement improbable. La honte d’avoir même été jusqu’à
s’imaginer – dans ses rêves les plus fous – posant un baiser sur les lèvres
d’une Caroline Jacques totalement ravie à la fin de leur petite soirée en
tête‑à‑tête. Quelle belle foutaise ! Le beau songe venait de prendre fin et le
réveil était assez brutal. 

Stephen était franchement déçu. Il avait placé beaucoup d’espoir dans ce
rendez‑vous. Qui sait ce qui aurait pu en découler. Une occasion en or qui
s’envolait en fumée. À cause de quoi ? À cause de qui ? À cause d’un
ex‑copain, tout ce qu’il y avait de plus indigne. Stephen n’avait jamais
rencontré le type en question, mais pour ce qu’il avait entendu à son sujet, il ne
comprenait pas comment Caroline pouvait encore s’intéresser à lui. Une vague
de colère vive secoua ses entrailles. La vie était une sale garce. Fallait‑il être
un salaud pour plaire aux filles ? Les bandits semblaient pouvoir mettre la
main sur toutes les élues de leurs cœurs alors que les gentils garçons devaient
se contenter des restes. Où était la logique ? Quelle plaie ! La malédiction
semblait le poursuivre. Mais le Bon Dieu n’aurait pas le dernier mot aussi



facilement que cela. Ô que non ! Il n’avait pas l’intention de se remettre sur le
droit sentier avant d’avoir eu la chance de largement satisfaire ses pulsions
affectives. Ce nouvel échec sentimental ne venait que le conforter dans sa
révolte contre le ciel. Cette guerre‑là était la sienne. Et elle ne faisait que
commencer.

*****

Béatrice Voltaire était incapable de trouver le sommeil. Elle se retournait
çà et là dans son lit, mais rien n’y faisait. Elle n’arrivait tout simplement pas à
tomber, comme disait l’expression, dans les bras de Morphée. On aurait dit
que ce crétin de dieu grec l’avait oubliée. De temps à autre, elle parvenait à
s’assoupir quelques minutes, mais, à chaque fois, elle était brutalement
secouée par un sentiment étrange. C’était une sorte d’anxiété aussi intense
qu’inexpliquée. Béatrice ne se souvenait pas avoir déjà vécu pareille
expérience. Elle n’avait normalement aucune difficulté à s’endormir. Même
que d’ordinaire, elle sombrait particulièrement vite au pays des rêves lorsque
son alarme était programmée, comme c’était le cas actuellement, pour la tirer
de sa couche de bonne heure afin qu’elle se préparât pour une autre journée de
besogne à l’hôpital. C’était déjà assez pénible que de devoir aller bosser un
samedi matin. Elle n’avait pas besoin de se taper une nuit blanche par‑dessus
le marché.

Mais d’où lui venait cette mystérieuse appréhension ? Le cadran de sa
radio indiquait 2 h 21. Elle s’était mise au lit vers les 23 heures, après avoir
jasé avec ses fils qui venaient de regarder un drame d’horreur dans le salon.
Près de trois heures et demie plus tard, elle avait toujours les deux yeux grands
ouverts. La femme de 46 ans – qui paraissait avoir facilement dix années de
moins – n’aurait su dire si c’était dû au fait de se mettre à trop chercher une



cause à son insomnie, mais elle commençait à ressentir une sensation de sueurs
froides. Elle en avait assez. Qu’est‑ce qui n’allait pas cette nuit ? Quelque
chose de très lourd semblait planer dans l’atmosphère de sa chambre à
coucher. Et s’il s’agissait d’un genre de pressentiment ? Comme tout le monde,
elle avait entendu nombre de récits racontant comment le corps et l’esprit
pouvaient se mettre en état d’alerte à l’approche d’un danger imminent.
Béatrice bondit hors de son lit et, sortant de la pièce, elle traversa le long
couloir dans la noirceur. Elle se dirigea d’un pas précipité vers la cuisine.
Elle posa instinctivement une main sur l’interrupteur. La salle s’éclaira. Elle
en fit rapidement le tour. Tout avait l’air normal. Rien de potentiellement
menaçant n’était resté allumé ou branché par inadvertance. Mais cet heureux
constat n’en soulagea pas pour autant son angoisse. La peur irrationnelle de
Béatrice s’accentua et son pouls s’accéléra brusquement. Ses jambes lui
parurent tout à coup si molles, qu’elle dut s’appuyer contre un mur pour ne pas
perdre pied. Elle éteignit les lumières de la cuisine et s’engagea, une fois de
plus, dans le corridor. L’allée lui semblait anormalement obscure. Elle se
rendit, aussi vite qu’elle le pouvait, jusqu’à la porte d’entrée. Celle‑ci était
bien verrouillée.

Béatrice s’immobilisa et soupira, tentant de retrouver son calme. Elle
songea à vérifier auprès de ses trois garçons pour s’assurer que tout le monde
allait bien, mais elle y renonça, refusant de céder à la paranoïa. Elle dut
déployer une dose colossale d’efforts pour retourner, sans courir, vers sa
crèche située tout au fond d’un corridor plongé dans les ténèbres. La noirceur
était rendue tellement épaisse que Béatrice avait l’impression de la déchirer
au rythme de ses mouvements. Elle avançait à tâtons, principalement guidée
par sa connaissance des lieux. Elle finit par regagner sa chambre, le souffle
haletant comme si elle venait de courir un exigeant marathon. À peine eut‑elle
refermé sa porte derrière elle, que la femme s’effondra dans son lit, la face



enfouie dans un oreiller. Elle demeura de longues minutes dans cette position,
s’affairant à réguler sa respiration du mieux qu’elle y parvenait. Mais au
moment où son sentiment de panique commençait à s’estomper, un son
métallique de provenance lointaine attira son attention. Elle retint son souffle
et tendit l’oreille afin de mieux écouter. Le bruit était persistant et Béatrice
pouvait bien l’entendre à présent. Elle figea littéralement lorsqu’elle arriva à
déterminer son origine. C’était un trousseau de clés que l’on faisait jouer dans
la porte de devant de la petite demeure. Pourtant, aucun membre de la famille
n’était à l’extérieur, ses trois gars étant restés à la maison avec elle. Sans
réfléchir un instant, elle se précipita hors de sa chambre à coucher et, fendant
au pas de course les ténèbres palpables du couloir, elle arriva jusqu’à l’entrée
du logement. Elle s’arrêta net. Son cœur fit plusieurs tours dans sa poitrine et
Béatrice se mit à trembler de tous ses membres tandis qu’un frisson glacial lui
parcourait le corps. La femme, en état de choc, ne put retenir un cri de frayeur
lorsqu’elle trouva la porte de sa maison grande ouverte en plein milieu de la
nuit. 



Chapitre 3

Changement d’approche



« Wow ! s’exclama Pascal en retirant deux bouteilles de bière bien
froides de son réfrigérateur. C’est une des histoires les plus flippantes que j’ai
entendues de ma vie mon gars. » Il vint s’asseoir, à la table de cuisine, devant
une pointe de pizza toute garnie, à moitié dévorée. Il tendit une bouteille à son
cousin qui l’accepta et le remercia. « Ta mère a dû être traumatisée, reprit‑il. 

— Et comment ! répondit Stephen. Elle était dans tous ses états. Mais ce
qui l’a ébranlée le plus dans tout ça, ce sont toutes les sensations étranges
qu’elle dit avoir ressenties durant les heures qui ont précédé l’ouverture
mystérieuse de la porte de devant. 

— Tu dis que les policiers n’ont rien découvert d’anormal quand ils se
sont pointés chez vous ? 

— Exact. Ils ont fait le tour des lieux, mais n’ont rien trouvé. Ils nous ont
finalement suggéré de faire installer un système d’alarme et de changer la
serrure de la porte, juste au cas où quelqu’un posséderait, à notre insu, un
double des clés de notre maison. » Stephen mangea la dernière bouchée de sa
première tranche de pizza et s’en servit la moitié d’une seconde. 

« Et toi, tu n’envisages pas cette hypothèse-là, n’est‑ce pas ?

— Vraiment pas. En dehors des membres de ma petite famille, je ne vois
pas qui d’autre pourrait avoir les clés de chez nous. 

— Est‑ce que ta mère a l’intention de suivre les conseils des flics ? 

— Pour ça, tu peux en être sûr. Elle n’est pas trop partante avec l’idée
d’installer un système d’alarme, mais elle a déjà pris contact avec un serrurier.
Je crois qu’il devrait nous envoyer quelqu’un au début de la semaine
prochaine. » 



Pascal demanda à Stephen de le tenir au courant de tout ce qu’il pourrait y
avoir de nouveau dans ce dossier. Une fois cet inquiétant sujet de conversation
clos, il le questionna sur son état d’âme, deux jours après avoir vu
Caroline Jacques annuler leur rendez‑vous. C’était d’ailleurs pour cette raison
qu’il l’avait invité à venir passer la soirée chez lui. Pascal voulait profiter de
l’absence d’Isabelle pour avoir une discussion entre hommes avec son cousin.
Stephen avala quelques gorgées de sa bière. « Je suis encore très déçu, c’est
certain, dit‑il de manière franche. » Il marqua une légère pause. « Au fond,
reprit‑il, je n’en veux même pas à Caroline ou à son Roméo. J’en veux plutôt à
ma chienne de vie. » Un lourd silence soudainement. Pascal se contentait de
regarder Stephen. 

« J’ai juste l’impression que c’est l’histoire de ma vie qui se répète. Une
chienne de vie, je te dis. Depuis tout jeune, j’ai vite compris que je ne serais
jamais le genre à connaître beaucoup de succès auprès des filles. J’ai toujours
sur le cœur cette situation survenue sur la cour de mon école primaire. » 

Stephen but encore un peu de sa bière. Une douleur certaine se lisait tout à
coup sur son visage. « Je devais être en deuxième ou en troisième année.
Quelques minutes avant que sonne la cloche pour la récréation, j’ai eu vent que
des élèves de ma classe s’apprêtaient à jouer à une partie de tag barbecue. Tu
sais ce jeu où les gars et les filles se courent après et où la personne qui se fait
toucher doit accepter de recevoir un baiser ? » Pascal hocha la tête. 

« Eh bien, c’est à ce maudit jeu que quelques‑uns de mes camarades
avaient décidé de jouer ce matin‑là. Quand je suis arrivé sur la cour, j’ai fait
comme d’habitude. Je me suis dirigé vers les élèves de ma classe. Ils
paraissaient tous pas mal excités. Mais avant même d’avoir eu le temps de les
rejoindre, une fille est venue m’intercepter pour m’informer que les meufs



avaient décidé, de façon unanime semblait‑il, que je n’étais pas autorisé à
participer au jeu avec le reste du groupe. Ça m’a bien sûr blessé de me faire
barrer la route de cette façon‑là, mais, sur le coup, je me suis dit que ça devait
être à cause de la couleur de ma peau. Tu sais comment étaient les enfants à
notre époque. La moindre différence pouvait devenir une raison valable pour
mépriser l’autre. J’ai donc tenté de relativiser, de ne pas le prendre trop
personnel. Toutefois, je me trompais. Je me suis rendu compte que le seul autre
garçon noir de notre classe avait le droit, lui, de prendre part à ce satané jeu.
J’ai senti mon cœur se tordre. Je me suis demandé pourquoi lui et pas moi ?
Est‑ce que j’étais aussi affreux que ça ? Imagine comment un tel rejet pouvait
être difficile à encaisser pour un petit bonhomme qui espérait seulement
pouvoir jouer avec ses amis.

— Comment as‑tu réagi au message de la fille ? 

— J’ai fait comme si de rien n’était. Tu me connais. Je lui ai dit que je
comprenais et je me suis éloigné. J’ai passé toute la période de récréation à
longer les murs de la cour d’école en solitaire et à ruminer mon humiliation. Je
me rappelle, comme si c’était hier, de tous les efforts que j’ai dû faire pour ne
pas éclater en sanglots, alors que j’avais les yeux pleins de larmes. Je me
sentais tellement minable. » 

Stephen termina sa bière. Pascal alla lui en chercher une autre. « La suite
des choses, enchaîna‑t‑il après avoir remercié son cousin pour cette quatrième
bouteille de Ouf, n’a pas été plus glorieuse pour moi. Au secondaire, je faisais
constamment l’objet de moqueries de toutes sortes à cause de ma maigreur. Tu
connais les ados. Ils sont capables de repousser les limites de la méchanceté
vers les plus bas niveaux. Plus d’une fois, il m’est arrivé de me retrouver au
milieu d’une classe entière qui riait de moi à la suite d’une vilaine blague au



sujet de mon corps. Disons que ça n’aide pas un jeune homme à se bâtir une
confiance en soi. J’ai donc développé, durant mon adolescence, la ferme
conviction d’être un individu repoussant. Pas très beau à voir. » 

Stephen poussa un soupir. C’était la première fois qu’il s’ouvrait ainsi à
son cousin. Pascal était, bien entendu, au courant de ses quelques complexes,
mais il n’avait jamais jugé bon de lui donner des détails sur leur origine.
Beaucoup trop orgueilleux pour se montrer fragile, il n’était pas du genre à
vouloir se faire prendre en pitié. Surtout pas ! Ce serait le comble de son
malheur. 

« Je comprends que tu aies pu vivre des années pénibles durant ton
enfance et ton adolescence. Cependant, je crois que les choses se sont tout de
même un peu améliorées pour toi au fil du temps. » Stephen leva les yeux vers
son cousin, curieux d’entendre ce qu’il avait à dire. « Regarde seulement la
façon dont Caroline s’est blottie contre toi sur la piste de danse au club
New Style. Tu me diras si c’est moi qui avais mal vu, mais elle ne semblait
pas du tout détester le contact avec ton corps. » 

Stephen sourit. Pascal touchait un bon point. « Tu peux bien sourire mon
gars, lança‑t‑il, j’avais juste l’impression que la fille voulait te lécher sur
place. » Stephen ne put s’empêcher de rigoler. Pascal en fit autant. « Sérieux
mon gars ! s’exclama‑t‑il. Et que fais-tu aussi de ton amie Stacy ? Tu m’as déjà
dit que l’une de ses sœurs t’avait confié que la fille avait un kick sur toi, non ?
Yo ! Ce ne sont pas tous les mecs qui se voient offrir la chance de se taper une
belle négresse, dans la mi‑vingtaine, qui pratique la natation et qui porte
encore des broches dans sa jolie gueule. » Stephen s’esclaffa. Il trouvait bien
drôle la description que Pascal venait de faire de Stacy Jules. Une belle
négresse, affirmait‑il, dans la mi‑vingtaine, qui pratique la natation et qui porte



encore des broches dans sa jolie gueule. Voilà. Tout avait été dit à l’intérieur
d’une seule phrase. Il n’aurait lui‑même pas su mieux la décrire. 

« Ça tombe bien que tu me parles de Stacy, dit Stephen. J’ai beaucoup
pensé à elle ces deux derniers jours. J’en suis venu à me dire que j’allais peut-
être devoir essayer de tirer profit de ses sentiments pour moi. » Pascal, tout
ouïe, se servit une autre pointe de pizza. Il gardait le silence pour laisser toute
la parole à son cousin. « À quoi bon, reprit Stephen, continuer de jouer au
gentil garçon ? C’est uniquement par respect pour Stacy que je me suis,
jusqu’ici, résolu à garder notre relation au stade amical. Je ne sais pas
comment te dire. Je crois que sa personnalité trop parfaite ne cadre
simplement pas avec la mienne. Et je ne dis pas ça de manière négative envers
Stacy. Elle est vraiment une personne extraordinaire. C’est pourquoi la simple
idée de pouvoir abuser d’elle m’a toujours paru inacceptable. » 

Pascal demeurait silencieux. Il hocha la tête pour signifier qu’il suivait.
« C’est triste à dire, poursuivit Stephen, mais je crois malheureusement qu’on
en est rendu là. Je dois cesser de me montrer ultra‑sensible et doux comme un
agneau avec les filles. Il est temps de changer de personnage. Je veux
maintenant devenir un dragon.

— Yo ! lança un Pascal Louis souriant à pleines dents. Tu ne plaisantes
pas mon gars. Un dragon qu’il dit ! 

— Je savais que l’image allait te plaire, affirma Stephen d’un ton amusé.
Oui ! Un dragon. Et Stacy Jules pourrait bien devenir ma toute première
prise. » 

Sur ces mots, Pascal leva sa bouteille devant celle de Stephen en signe
d’approbation. « Au dragon alors, dit‑il. 



— Alors au dragon », attesta Stephen. 

Et les deux complices trinquèrent en riant aux éclats.

*****

Adossé contre un mur, à proximité de la porte d’entrée du restaurant
Monsieur Burger, Pedro Mendelli profitait de sa pause de 15 minutes pour
respirer l’air du dehors. Le temps n’était pas particulièrement beau, car, une
fois de plus, le soleil semblait jouer à la cachette derrière les nuages de pluie
qui recouvraient le ciel, mais le jeune homme aimait faire un tour à l’extérieur
à chaque fois qu’un moment libre se glissait au milieu de son horaire de
travail. Son téléphone cellulaire en main, c’est sans grande surprise qu’il
remarqua le nom du frère Jean‑Baptiste Pierre parmi les notifications d’appels
manqués qui figuraient sur son appareil. Cet homme, plein de zèle religieux,
n’aurait certes pas raté une telle occasion de s’enquérir de la situation d’une
âme nouvellement acquise par le Seigneur et qui ne s’était pas présentée aux
programmes de l’église durant toute une fin de semaine. Il avait laissé, sur le
répondeur de Pedro, un court message dans lequel il disait, sur un ton courtois
et bienveillant, téléphoner pour vérifier si tout allait bien de son côté, après
avoir noté son absence au culte d’adoration de samedi ainsi qu’à l’étude
biblique de dimanche passés. Il terminait en lui demandant de le rappeler afin
de donner de ses nouvelles et lui souhaitait une agréable semaine sous le
regard de Dieu. 

Pedro esquissa un léger sourire en coin. Malgré la délicatesse du geste, il
savait qu’il ne retournerait pas l’appel du frère Jean‑Baptiste. Il effaça le
message de sa boîte vocale et rangea son cellulaire dans l’une des poches de
son pantalon. Le jeune homme en avait gros sur la conscience depuis les
événements survenus à la fin de son souper chez Mélissa. Cela faisait cinq



jours qu’il n’avait ni prié, ni pris le temps d’ouvrir sa bible. Pas même une
seule fois. Pedro était conscient que ce n’était pas un comportement
convenable. Il avait l’impression de s’enfoncer sans savoir comment mettre un
frein à sa glissade. Peut‑être n’était-il pas fait pour être un chrétien finalement.
Depuis jeudi soir dernier, il était habité par le désir de se tenir loin de tout ce
qui concernait, de près ou de loin, la Parole de Dieu. La culpabilité le
rongeait. Il avait mal à l’intérieur. 

Quinze heures et quart. Il devait retourner dans le restaurant, sa pause
étant déjà terminée. Il allait se remettre au boulot et tenter de reposer son
esprit contrit en pensant à autre chose pour le reste de la journée.

*****

C’est la larme à l’œil et le cœur en peine que Robert raccrocha son
téléphone cellulaire. C’était Sébastien Drouin qui venait de lui annoncer le
décès de son paternel, le pasteur Antoine Drouin. En plus d’être le plus
humble des hommes que Robert avait eu le bonheur de côtoyer au cours de sa
vie, Antoine avait aussi été la personne derrière sa conversion à la foi
chrétienne adventiste et, plus tard, son intention de devenir lui aussi un
prédicateur de l’Évangile.

Il se souviendrait toujours de la première fois qu’il avait rencontré cet
attachant personnage. Cela remontait à une quinzaine d’années. Il avait 26 ans
et se trouvait sur le chômage à la suite d’une mise à pied temporaire survenue
à l’usine où il travaillait. Tandis qu’il faisait de la lecture sur un banc de parc
du quartier Saint‑Michel où il habitait à l’époque, son attention avait été attirée
vers une conversation entre deux hommes assis à une table de pique‑nique tout
juste à sa gauche. L’un des types, qui devait être un Italien d’après son accent,
vociférait avec énergie que la science moderne n’avait plus besoin de



l’existence d’un être suprême pour expliquer les merveilles de la nature et de
l’univers. Il ajoutait que seuls les esprits complètement retardés pouvaient
continuer de croire en ce genre de bêtises. La discrétion n’ayant jamais été son
point fort, et désireux d’entendre la suite de cet échange, Robert n’avait pu
s’empêcher de refermer son livre et de se tourner en direction des deux
bonhommes. Il avait été frappé par l’attitude de celui qui, une bible à la main,
devait être du nombre de ceux qui croyaient encore en un divin créateur. Ce
dernier écoutait en silence l’argumentation de l’autre, attendant avec patience
son tour pour prendre la parole. Lorsque l’italien lui avait enfin accordé le
droit de s’exprimer, il avait, d’une voix très calme, commencé par le
questionner.

« Depuis le début de la journée, de tous les objets que vous avez utilisés,
lesquels, selon vous, auraient pu s’être formés par hasard, sans aucune
intervention intelligente ? » L’italien était resté muet devant cette question. Il
avait semblé désespérément chercher une réponse qui ne lui venait pas. Le
croyant avait souri. Robert n’avait décelé aucune trace de moquerie ou de
malice dans ce sourire.

« Vous avez bien raison de garder le silence mon ami, avait‑il poursuivi.
Rien dans notre expérience ici‑bas ne nous permet de croire que le hasard soit
capable de fabriquer quoi que ce soit d’utile et de fonctionnel. Même un objet
au mécanisme aussi simple que ce beau stylo que vous portez dans la poche de
votre chemise a forcément dû être pensé et confectionné par au moins une
personne intelligente. On aurait beau placer toutes ses pièces dans une boîte et
la secouer des milliards de fois, les chances que l’on parvienne à le
reconstituer parfaitement de manière hasardeuse seraient presque nulles. Or,
dans la nature, même les éléments que l’on qualifie de simples sont d’une
complexité et d’une ingéniosité infiniment supérieures à tout ce que nous



arrivons à construire à l’aide de notre redoutable intelligence. » 

Le croyant s’était arrêté, voulant peut‑être laisser à l’italien l’occasion de
placer un mot, mais son interlocuteur n’avait pas eu l’air de savoir quoi dire.
« Ce que j’aime avec la science, avait‑il repris, c’est que loin de
systématiquement nous éloigner de Dieu, comme plusieurs personnes mal
informées ont tendance à le prétendre, elle contribue souvent, au contraire, à
affermir notre foi en son existence. Même qu’au cours des dernières décennies,
nombreux sont les savants qui sont devenus croyants à mesure que la
technologie nous permettait de découvrir des univers extrêmement
sophistiqués, cachés à l’intérieur des éléments microscopiques qui se trouvent
en nous et tout autour de nous. En d’autres termes, ces scientifiques, pas moins
qualifiés que les autres, se sont mis à croire en l’existence d’un créateur,
lorsque les nouvelles découvertes sont venues mettre à jour des mécanismes
naturels beaucoup trop ingénieux pour être simplement le résultat d’un nombre
incalculable de coups de chance. » 

Le croyant s’était tu. L’italien avait paru vouloir soulever une objection,
mais s’était ravisé. « Ce que j’essaie de vous dire mon ami, avait continué le
prédicateur, c’est que s’il est vrai que ça prend une grande foi pour croire en
l’existence d’un Dieu qu’on n’a jamais vu de nos yeux, ça prend une foi encore
plus grande pour croire que tous les mécanismes tellement compliqués et
merveilleux de la nature se sont formés uniquement par hasard, alors que cette
explication va à l’encontre de la raison, de la logique, et même de tous les
calculs de probabilité imaginables.

— Claudio », avait subitement crié l’italien. Un garçon d’environ 10 ans
qui maintenait au sol une fillette, plus jeune que lui de quelques années, s’était
arrêté pour regarder dans sa direction. L’homme avait fait un signe de la main



et, aussitôt, l’enfant avait relâché sa pauvre victime sans défense. En se
relevant, la gamine lui avait asséné une solide tape à l’épaule droite en guise
de vengeance. « Maria, tu ne frappes pas ton grand frère. » L’italien avait
effectué cette intervention en faisant l’effort de camoufler un sourire. Il s’était
excusé de cette brusque interruption auprès du croyant et avait dit devoir se
sauver parce que l’heure du dîner des gosses venait de sonner. Les deux
hommes s’étaient serré la main et le père de famille était allé rejoindre ses
rejetons qui avaient entrepris un nouveau combat de lutte tout à l’avantage du
plus vieux. D’un air amusé, l’homme de foi les avait regardés s’éloigner. 

« J’espère qu’on ne vous a pas trop ennuyé avec notre petite confrontation
d’idées », avait lancé le croyant en souriant. Robert lui avait rendu son
sourire. « Pas du tout. J’ai trouvé vos arguments assez intéressants au
contraire. Vous faites quoi dans la vie au juste ?

— Je suis un pasteur adventiste du septième jour. Je m’appelle Antoine.

— Moi, c’est Robert. »

Ils avaient marqué leurs présentations d’un léger hochement de tête. « Ça
mange quoi exactement un adventiste du septième jour ? » 

Le pasteur Antoine avait ri. « Disons que d’habitude, on est surtout connu
pour ce qu’on ne mange pas. » Robert l’avait interrogé du regard. « On ne
consomme pas les animaux qui sont déclarés impurs dans la Bible, avait‑il
expliqué. On se démarque aussi des autres religions chrétiennes par notre
observation du sabbat biblique. D’où la précision « du septième jour » après
le mot adventiste qui vient, pour sa part, d’un terme grec qui signifie arrivée
ou venue. Autrement dit, nous sommes des chrétiens qui attendons le retour
promis de notre Seigneur Jésus‑Christ en nous appliquant à garder les



commandements de Dieu. » 

Ils avaient bavardé encore quelques minutes et le pasteur Antoine avait dû
mettre fin à leur entretien. Il devait se rendre à une réunion auprès d’un comité
chargé d’organiser une série de conférences bibliques. Il avait remis à Robert
un prospectus d’invitation. L’événement devait débuter un peu moins de trois
semaines plus tard à l’Église adventiste de Sion. Robert avait promis de s’y
rendre au moins une fois. Et il avait tenu promesse. Poussé par la curiosité, il
s’était même pointé à cette grande campagne d’évangélisation dès sa soirée
d’ouverture. Il avait ensuite assisté à une vingtaine de présentations sur les
vingt‑neuf à l’affiche au programme. Au terme de la croisade, un sabbat matin,
en date du 30 octobre 1999, il s’était fait baptiser en tant qu’adventiste du
septième jour. 

Un an et demi plus tard, le mandat du pasteur Antoine, à l’Église de Sion,
était arrivé à échéance. Il s’en était allé poursuivre son ministère pastoral aux
États‑Unis, dans la ville de Philadelphie, auprès de son épouse qui y faisait
carrière en tant qu’avocate. En août 2003, Robert Prince avait cédé à un ardent
désir de devenir pasteur. Par la foi, et peut-être aussi par un brin de folie, il
avait pris le chemin de l’université Andrews, dans le Michigan, pour y suivre
une formation en théologie. En 2008, il avait décroché son diplôme.

Robert dut s’asseoir sous le poids du choc et de ces quelques années de
souvenirs qui venaient, en un éclair, de lui passer par la tête. La mort pouvait
frapper sans avertissement. Ce cher pasteur Antoine qui n’était déjà plus,
foudroyé tout d’un coup par un AVC. Malgré la distance et leurs occupations
respectives, grâce à la magie des réseaux sociaux et des différents moyens de
communication, les deux prédicateurs n’avaient jamais perdu contact. Même
qu’une vingtaine de mois plus tôt, à la demande de Robert, le pasteur Antoine



était venu présider une semaine de prière à l’Église de Rosemont. Comme s’il
avait pressenti l’éventualité d’un départ soudain, il avait particulièrement
insisté sur l’importance de rester connecté en tout temps avec le Seigneur. Son
message avait eu un impact considérable sur plusieurs membres d’église qui
avaient manifesté leur envie de le revoir parmi eux pour un autre programme
du genre. Le pasteur Antoine s’était engagé à revenir, si telle était la volonté
de Dieu. Le grand Maître en avait cependant décidé autrement. Il avait jugé
que le moment était venu pour son serviteur de se reposer de ses longues
années de labeur au sein de son Église. 

« Que l’Éternel ait ton âme, mon cher ami », murmura Robert.

*****

De tous les acteurs comiques qu’elle connaissait, Louis de Funès était
sans contredit celui qui la faisait le plus rigoler. Béatrice Voltaire ne se lassait
tout simplement jamais de revisionner les films de cette grande légende du
cinéma français. Ces quatre dernières fins de soirée, la femme s’était rabattue
sur sa petite collection de DVD du défunt comédien pour essayer de surmonter
l’anxiété qui s’était installée en elle depuis l’incident de la porte d’entrée.
C’était la façon qu’elle avait trouvée de se détendre avant de se mettre au lit. Il
n’y avait rien de mieux qu’un long‑métrage du bon vieux de Funès pour chasser
les pensées obscures. Pendant que l’acteur et son équipe habituelle de joyeux
lurons y allaient de leurs pitreries dans Le gendarme en vacances, Béatrice,
assise sur son doux tapis de velours de couleur crème, au pied de son spacieux
divan en cuir blanc, riait de bon cœur. Cela lui faisait du bien. Six jours après
les étranges événements nocturnes qui étaient venus secouer sa petite vie
normalement sans histoire, elle commençait à peine à se sentir moins stressée
à l’intérieur de sa maison. Le changement de serrure, prévu pour mercredi



prochain, allait probablement lui permettre de recouvrer un certain sentiment
de sécurité chez elle, mais en attendant, elle pouvait au moins chercher des
moyens de se changer les idées. 

« Boo ! », souffla la voix de Luidgy dans son dos. Petit farceur. Elle ne
l’avait même pas entendu s’approcher. « Très drôle », répliqua Béatrice sans
se retourner. Ces deux frères étant à l’extérieur, Luidgy était son unique
compagnon pour ce soir. 

La femme sentit le cuir du divan grincer alors que son fils s’accoudait sur
son dossier. C’était sa posture traditionnelle. Il venait régulièrement se placer
au même endroit et dans la même position pour lui tenir compagnie lorsqu’elle
regardait une émission de télévision. Il pouvait rester là, plusieurs minutes,
avant de s’en retourner à ses petites affaires. Illustrateur fort talentueux,
Luidgy, qui suivait une formation collégiale en arts plastiques, passait le plus
clair de ses temps libres à bosser sur des idées de bandes dessinées. Béatrice
supposait que ses quelques virées au salon lui permettaient d’aérer un peu son
esprit créatif. À l’écran, les personnages continuaient de s’échanger leurs
répliques hilarantes à un rythme soutenu. C’était au grand amusement de la
mère de famille. Sauf qu’il y avait une ombre au tableau. Quelque chose qui
clochait avec Luidgy ce soir. Un truc qui ne collait pas du tout. Son silence. Il
n’avait émis aucun commentaire ni laissé entendre le moindre rire depuis qu’il
était venu se poster derrière le divan. Ce n’était pas son comportement
habituel. Tout ce que Béatrice parvenait à percevoir de lui, c’était les
déplacements de ses coudes sur le dossier du canapé ainsi que sa respiration
profonde et étrangement régulière. Mais le mutisme de son troisième fils
n’était pas ce qui chicotait le plus Béatrice. Ce qui la turlupinait encore
davantage, c’était l’impression qu’elle avait, depuis quelques minutes, que
Luidgy avait les yeux braqués non pas sur la télévision, mais droit sur sa



nuque. Au début, la préposée aux bénéficiaires avait tenté de ne pas trop y
faire attention, croyant que tout ceci ne se passait que dans sa tête. Cependant,
au fil des secondes, la sensation de regard s’était vite appesantie sur elle
jusqu’à devenir carrément menaçante. Il n’y avait rien de normal là‑dedans.
Béatrice avait soudainement froid dans le dos. Elle se retourna vivement pour
regarder Luidgy, mais constata avec stupeur que ce dernier n’était pas là et
qu’elle était seule au salon. 

*****

Les textos flatteurs s’enchaînaient dans sa boîte de réception. Elle ne
comprenait pas ce que Stephen avait ce soir, mais Stacy, intriguée, se faisait un
plaisir de relire chacun de ses nouveaux messages à Nadia Gagnon qu’elle
avait à l’autre bout du fil, à l’occasion de l’une de leurs coutumières
conversations de fin de soirée. « Ouin ! On dirait bien qu’il feel pas mal
Don Juan ton bonhomme. » 

Stacy ne savait que répondre à Stephen. Elle se questionnait sur ce
soudain comportement séducteur qu’elle ne connaissait pas de lui ; d’autant
plus qu’ils ne s’étaient pas parlé tous les deux depuis plusieurs semaines.
Nadia décida qu’elle allait raccrocher afin de laisser sa consœur échanger
plus librement avec Stephen. Un peu nerveuse, Stacy accepta tout de même de
la laisser aller. Son cœur se mit à battre très vite. Elle se sentait comme livrée
à elle‑même. Elle s’aventura néanmoins à écrire quelque chose dans le but de
briser la glace. 

« J’ignorais que tu me trouvais à ce point belle et charmante. » Elle
appuya sur la touche d’envoi en faisant la grimace. Était‑ce une bonne
réplique ? Elle espérait que oui. Au bout de deux longues minutes, Stephen lui
répondit : « En vérité, je te le dis, ta beauté n’a d’égale que ton charme



irrésistible. » Stacy sourit. Stephen avait toujours eu du talent pour concocter
de jolies phrases. Mais que voulait‑il ? 

« Depuis le temps qu’on se connaît, pourquoi est‑ce que c’est seulement
ce soir que tu te décides à me faire ces remarques ? » Elle tentait de prendre
le contrôle de la conversation. Pour savoir ce que Stephen avait en tête, il
valait mieux lui poser des questions directes. Encore quelques minutes
d’attente. Son téléphone afficha un nouveau message. 

« Je pensais à toi ces jours‑ci. J’ai réalisé à quel point j’étais bête de
ne pas avoir constaté plus tôt la valeur de cette superbe jeune femme que
j’ai le privilège d’avoir comme amie. » Stacy ne trouva pas de réponse. Que
pouvait‑elle dire ? Elle se contenta de remercier Stephen pour ces gentilles
paroles. Cela lui faisait chaud au cœur que de voir ce dernier lui parler de
cette façon. 

Un autre texto. « Comme on dit, ce sont souvent les trésors qui se
trouvent tout juste sous notre nez que nous avons malheureusement tendance
à apprécier en dernier. » 

Touchée par ces mots, Stacy écrivit avec une certaine audace :
« Pourtant, moi, j’ai su t’apprécier dès nos premières rencontres. » Mais la
fille grimaça après avoir envoyé ce message. Elle n’aurait peut‑être pas dû se
compromettre aussi rapidement. Eh bien ! Tant pis ! C’était fait. Et si l’heure
était venue pour Stephen et elle de se dire enfin les vraies affaires. Il la texta
de nouveau. « Que dirais‑tu si on allait souper mardi soir, à l’occasion de la
Saint‑Jean ? On pourrait poursuivre cette intéressante discussion devant un
bon repas. » 

Stacy Jules était ravie. Stephen l’invitait à sortir. On aurait dit que sa



patience était finalement récompensée. Les pulsations de son cœur
s’accélérèrent dans sa poitrine. Elle répondit qu’elle était partante. Stephen lui
écrivit que c’était super. Il promit de lui téléphoner le surlendemain, lundi au
soir, pour proposer un restaurant. Stacy lui dit qu’elle allait attendre son appel.
Stephen lui souhaita une bonne nuit. Il termina son texto avec un bonhomme
clin d’œil suivi de trois petits « x » en guise de baisers. Stacy trouva cela
charmant. Elle en fit de même après lui avoir également souhaité de passer une
agréable nuit et de faire de beaux rêves. 



Chapitre 4

Vers un premier rendez‑vous



Épuisé après un quart de travail bien chargé au restaurant,
Pedro Mendelli, une fois sorti de sous la douche, alla s’écraser dans son lit
pendant que les chansons enregistrées sur le lecteur multimédia de son
ordinateur tournaient dans un ordre aléatoire. Une deuxième fin de semaine
consécutive venait de s’écouler sans qu’il ne s’était pointé le bout de nez à
l’église. Le sentiment de culpabilité ne faisait que s’alourdir sur son âme. Il
aurait voulu ne jamais avoir connu la vérité du message biblique. Les ignorants
avaient vraiment une sacrée veine. Ils pouvaient demeurer dans une
confortable insouciance sans jamais se sentir rongés par une conscience qui en
savait trop pour garder le silence. 

Quelques notes d’une guitare acoustique se firent entendre. Cette
introduction lui disait quelque chose. La voix d’une chanteuse confirma
rapidement son impression. Il s’agissait d’un chant chrétien fort connu qui
avait pour titre Dieu tout-puissant. Mais Pedro n’avait pas tout à fait le cœur
à écouter des hymnes de louange. Il pensa à se rendre jusqu’à son ordinateur
pour lancer un autre morceau, mais décida de laisser tomber. Les paroles et la
douce mélodie du cantique commençaient déjà à apaiser son esprit. Il resta
donc allonger sur sa couche et ferma les yeux. 

« De tout mon être, alors s’élève un chant, scandait la chanteuse, Dieu
tout‑puissant que tu es grand. » Pedro inspira profondément. Pour la première
fois depuis sa soirée chez Mélissa, il se sentait réceptif à un message
religieux. La chanson semblait mettre le doigt sur la blessure qui l’affligeait.
Pedro s’était peut‑être éloigné de la source. L’essence même du christianisme
reposant sur le salut par la foi en Jésus et non par les œuvres, il aurait dû se
raccrocher aux mérites du Christ pour revenir à Dieu à la suite de sa
fornication avec son ex‑copine. Au lieu de cela, il avait laissé la honte le
convaincre que sa faute était trop dégoûtante pour être pardonnée. 



Pedro continuait de se laisser bercer par le cantique. Le nom de
Stephen Mésidor lui passa alors par la tête. Cette chanson était, à son souvenir,
l’une des préférées de ce dernier. C’était d’ailleurs de lui que Pedro en avait
obtenu une copie. Cela faisait un bail qu’il n’avait pas eu de nouvelles de celui
qui lui avait fait découvrir la doctrine adventiste. Stephen ayant tout d’un coup
cessé de fréquenter son église, Pedro avait fini par le perdre de vue au fil des
mois. Il se demanda ce que pouvait bien devenir son ancien collègue de travail
chez Priorité Santé. Bossait‑il toujours à la pharmacie ? Il allait devoir lui
passer un coup de téléphone, un de ces jours. 

« Quand mon Sauveur, poursuivait l’artiste, éclatant de lumière, se lèvera
de son trône éternel… » Pedro poussa un soupir de soulagement tandis que le
chant tirait à sa fin. Il savait désormais ce qu’il lui restait à faire pour
retrouver la paix intérieure. « Je redirai dans son divin séjour, concluait la
femme, la voix pleine d’espérance. Rien n’est plus grand que ton amour. » Sur
les dernières notes de guitare marquant la fin de la chanson, Pedro se leva et
alla fermer la musique. Il s’agenouilla ensuite devant son lit et adressa une
prière de repentance, remplie de gratitude, à un Dieu qu’il savait maintenant,
déjà disposé à passer l’éponge sur son écart de conduite. 

*****

C’est au moment où elle achevait d’arranger sa coiffure, devant le miroir
de la salle de bains, avant de prendre la route pour le boulot, que
Béatrice Voltaire entendit une sorte de claquement bizarre – comme un bruit de
talons hauts – sur le plancher en bois-franc du corridor. Quoi encore ? se
demanda la mère de famille. Il n’y avait personne d’autre qu’elle à la maison
ce matin et, de toutes les façons, ce n’était certainement pas l’un de ses
garçons qui allait se promener avec des escarpins dans les pieds. La femme



ouvrit la porte du cabinet de toilette et glissa timidement la tête au travers le
cadre pour jeter un coup d’œil dans le couloir. Elle ne fut pas du tout surprise
de n’y trouver personne. Peut-être avait‑elle simplement imaginé ce son
étrange. Cela devait être un peu normal que d’avoir les nerfs à vif après les
situations particulières qui s’étaient produites dernièrement. Plus ou moins
rassurée, elle s’apprêtait à refermer la porte afin de finaliser sa préparation
lorsque les mêmes bruits de pas se firent entendre à l’autre bout de la maison.
Béatrice avait l’impression que cela provenait de la salle à manger. Elle
soupira dans un mélange d’inquiétude et d’agacement. 

« Qui est là ? », s’écria‑t‑elle, anxieuse, en sortant de la pièce. 

Pas de réponse. Sauf que le rythme des claquements de talons sur le sol
s’accéléra. Une image très sinistre se dessina alors dans l’esprit de Béatrice.
C’était celle d’une personne agitée qui tournait en rond dans la salle où la
petite famille prenait ordinairement ses repas. La belle quadragénaire
commençait à avoir vraiment peur.

« J’ai mon cellulaire en main. Je vais appeler la police si vous ne fichez
pas immédiatement le camp de ma demeure », menaça‑t‑elle sur un ton qu’elle
espérait suffisamment convaincant pour intimider l’intrus. Les bruits de pas
cessèrent. Mais le problème, c’était qu’elle mentait. Son portable se trouvait
sur la table du salon qui formait une grande aire ouverte avec la cuisine et la
salle à manger. Béatrice savait donc qu’elle ne pourrait tenter d’aller y
récupérer son téléphone sans tomber nez à nez avec l’individu qui se trouvait
dans son logement. Il serait plus prudent pour elle – et beaucoup plus sage
également – de se diriger vers la porte d’entrée et de quitter les lieux au plus
vite. Une fois à l’extérieur, elle pourrait demander à un voisin la permission de
composer le 911. 



Béatrice décida cependant qu’il était hors de question qu’elle fît venir les
autorités sans avoir d’abord eu la confirmation visuelle de la présence d’un
étranger chez elle. La femme ne voulait pas finir avec la réputation d’une
espèce de timbrée qui laissait son imagination lui inventer des scénarios
d’horreur. Elle marcha donc jusque dans la cuisine et se tint à un endroit de la
salle qui lui permettait d’avoir une vue d’ensemble sur les trois pièces. La
place était vide. Cette constatation la désappointa au plus haut point. Mais que
lui arrivait‑il ? Était‑elle en train de perdre la boule ? Béatrice sentit des
larmes de consternation lui monter aux yeux. Mais elle ne voulait pas se mettre
à pleurer. Elle ne le devait pas. 

« Estrela ! », chuchota une voix féminine juste derrière elle. Pétrifiée et
tremblotante, Béatrice fit volte‑face, les bras tendus devant elle, comme si elle
était prête à repousser un agresseur. Une fois de plus, elle ne vit personne,
mais entendit les talons hauts qui se déplaçaient bruyamment vers la section de
la maison où se trouvaient la salle de bains et les quatre chambres à coucher.
Elle se lança dans le corridor, bien certaine d’y découvrir finalement
quelqu’un, mais les bruits de pas cessèrent dès qu’elle se présenta dans le long
couloir. Béatrice entama néanmoins une marche rapide vers l’autre extrémité
de sa résidence. Elle n’aurait su dire d’où lui venait, malgré toute la frousse
qui la traversait, une pareille témérité, mais la femme avait besoin de savoir
ce qui se tramait entre les murs de son domicile. 

Elle arriva juste à temps à la hauteur des piaules pour voir la porte de la
deuxième pièce à sa gauche se refermer avec fracas. La violence de l’impact
fut telle que Béatrice sursauta et laissa échapper un cri de surprise. Elle sentit
ses jambes se ramollir et pensa qu’il était peut‑être temps de déguerpir. Elle
rejeta toutefois de nouveau l’idée de prendre la fuite. Elle était trop près du
but. Il fallait qu’elle se rendît jusqu’au bout de sa poursuite.



Béatrice s’immobilisa devant la turne de Stephen, son fils aîné. Son cœur
battait à une vitesse infernale, mais cela ne l’empêcha guère de coller une
oreille à la porte. Elle voulait entendre s’il y avait du mouvement dans la
pièce. Mais pas un son. Elle tourna la serrure et poussa le battant. Une rafale
d’air frais pénétra dans la chambre par la fenêtre ouverte, mais, à part cela, il
n’y avait pas un chat. Est‑ce que c’était là l’explication à la brutale fermeture
de la porte ? Un vulgaire coup de vent ? Mais qu’en était-il des claquements
de souliers à talons hauts ? Que dire aussi de cette voix de femme qui lui avait
murmuré ce mot mystérieux ? Qu’est‑ce que c’était encore ? Estrela ? Oui,
c’était bien ce qu’elle avait entendu.

Béatrice se trouvait dans la confusion la plus totale. Elle ne savait que
penser. Comment allait-elle raconter ces événements à ses trois gars ?
Peut‑être valait‑il mieux ne pas le faire, tout comme elle ne leur avait pas non
plus parlé de cette curieuse sensation de regard menaçant qu’elle avait
ressentie sur sa nuque, l’autre soir, pendant qu’elle regardait la télévision toute
seule au salon. En attendant de faire la lumière sur tous ces phénomènes, et
craignant surtout de passer pour une véritable folle, elle préférait garder ces
choses‑là pour elle. 

Béatrice Voltaire courut jusque dans sa chambre pour s’emparer de son
sac à main. Elle passa par la salle de séjour pour prendre son cellulaire et
sortit de chez elle à la hâte, incapable de se défaire de la question troublante –
 et pas vraiment rationnelle – qui commençait à lui trotter dans la tête. 

Y avait‑il un mauvais esprit, à l’intérieur de sa maison ?

*****

De retour sur le plancher de la pharmacie après ses 30 minutes de lunch,



Stephen se donna comme mission première de remplir les tablettes ainsi que
les présentoirs des produits qui étaient en spécial pour la semaine. En
accordant environ une heure à cette besogne pas tellement exigeante, le reste
de son après‑midi de travail devrait filer passablement vite. Le jeune homme
était de bonne humeur. Il s’affairait à la tâche avec un sourire difficile à cacher
sur le visage. Une collègue travaillant à la caisse avait tenté de découvrir la
cause de son enthousiasme, mais Stephen ne lui avait rien confié. Il l’avait
laissée s’en retourner à son poste avec ses petites suppositions personnelles. 

Le commis de pharmacie avait de bonnes raisons de se réjouir. La veille,
avant de se coucher, il avait appelé Stacy pour savoir si elle était encore
intéressée à sortir avec lui ce soir. Dans un élan d’excitation qu’elle n’avait
probablement pas été en mesure de refréner et que Stephen avait trouvé
comique, elle avait répondu que oui. La conversation n’avait pas duré. En
moins de cinq minutes, ils s’étaient arrêtés sur un programme. Ils devaient se
rencontrer à 19 heures, à la station de métro Berri‑Uqam. Ils allaient
commencer par se rendre au Vieux‑Port et, si l’averse que les météorologues
annonçaient sur Montréal durant la soirée – comme c’était le cas à tous les
24 juin – ne tombait pas encore trop fort, ils entendaient prendre, le parapluie
de Stacy en main, une petite marche de santé au bord du fleuve Saint‑Laurent.
C’est à partir de là, qu’ils feraient leur choix d’un restaurant pour le souper.
En finissant de travailler à 15 h 30, Stephen allait avoir tout le temps voulu
pour se rendre chez lui et se préparer, comme il le fallait, pour son premier
vrai rancart. 

« Tu ne veux pas me le dire, lança Yvonne depuis la caisse où elle
travaillait, mais je suis certaine qu’il doit y avoir une fille en arrière de tout
ça. » Stephen posa, sur sa collègue, un regard amical. « On ne peut absolument
rien te cacher, toi. » La caissière lui sourit. « Je le savais », chantonna‑t‑elle



toute fière. Stephen s’esclaffa et s’éloigna en secouant la tête. 

*****

Il était presque 18 heures. Stacy commençait à ressentir un certain trac.
Scrutant son image au travers la glace accrochée au mur, au‑dessus de sa
commode, elle s’appliquait à mettre la touche finale à son maquillage léger et
discret. Et voilà ! C’était fait. Elle rangea sa trousse et entreprit, juste pour la
millième fois, d’examiner de près son reflet afin de s’assurer que rien ne
clochait. La demoiselle ne se trouvait pas si mal. Elle espérait que Stephen
allait être du même avis. Satisfaite de ce qu’elle voyait, elle exécuta quelques
poses coquines devant le miroir, s’envoya un baiser de la main et se fit un clin
d’œil. Stacy se trouva ridicule, mais cela ne l’empêcha pas d’en sourire pour
autant.

Dans une vingtaine de minutes, elle allait sortir pour sauter à bord du
premier bus qui la conduirait à la station de métro la plus près. Stacy possédait
une voiture, mais, compte tenu des difficultés qu’il pouvait y avoir à se garer
dans le Vieux‑Port, Stephen et elle avaient jugé plus convenable d’utiliser le
transport en commun. De toute manière, question de limiter sa consommation
d’essence et d’éviter, le plus souvent possible, les problèmes de
stationnement, elle optait fréquemment pour ce mode de déplacement. Cela
expliquait pourquoi elle gardait toujours une carte chargée d’un titre mensuelle
dans sa sacoche. Ah ! Il manquait un truc‑là. Elle avait failli oublier. Stacy prit
un flacon de son eau de toilette favorite et en vaporisa une petite quantité sur le
t-shirt qu’elle portait. L’agréable odeur se répandit aussitôt dans la chambre.
De sa main droite, elle se fit un pouce en l’air. La fille se sentait maintenant fin
prête pour son rendez‑vous. 

*****



Stephen et Stacy entrèrent tout joyeux au Cusina Di Mamma. C’était le
restaurant sur lequel ils avaient arrêté leur choix au terme de leur promenade
dans les rues toujours très fréquentées du Vieux‑Port de Montréal.
Stephen Mésidor était satisfait de sa soirée. Tout se déroulait à merveille.
Stacy était radieuse. Vraiment. Il avait l’impression de la voir sous un autre
jour. Sexy dans sa veste élastique de couleur bleu clair, ses leggings noires et
ses chaussures blanches, elle s’était montrée dynamique et enjouée dès le
moment de leur rencontre aux tourniquets de la station de métro jusqu’à cet
instant présent. Bavarde et taquine, elle n’avait pratiquement laissé aucun
temps mort dans leur échange qui n’avait cessé de sauter d’un sujet à un autre.
C’était sans parler de son large sourire aux dents brochées. Stephen se
surprenait de n’avoir jamais vu, avant ce soir, comment Stacy Jules avait
effectivement une jolie tronche. C’était Pascal qui avait raison. Mettez‑lui sur
le dos, l’un de ces uniformes aguichants que l’on achetait dans les boutiques
érotiques et la fille au corps mince et musclé devenait un vrai fantasme
ambulant. 

Stephen se réjouissait également du fait que les verres de rhum ingurgités
avant de quitter sa demeure avaient eu pour effet de le garder dans de bonnes
dispositions psychologiques pour sa sortie. L’alcool l’avait rendu assez
détendu pour qu’il profitât du moment sans qu’il ne se laissât envahir par des
questionnements ou des pensées négatives sur son apparence. Il arrivait sans
difficulté à tenir le rythme de la conversation et parvenait à placer, çà et là,
quelques remarques amusantes qui ne manquaient pas de faire rire la fille. Il se
félicitait d’avoir su consommer juste la quantité nécessaire de boisson
alcoolisée pour se sentir bien dans sa peau.

Une serveuse, gentille et courtoise, se présenta à la porte afin de les
accueillir. C’était une femme qui devait être dans la cinquantaine et qui



s’appelait Michèle (Stephen avait lu le prénom sur l’étiquette épinglée à son
uniforme). Elle leur assigna une table quelque part vers le milieu de la salle à
manger pleine de clients. L’atmosphère de l’endroit était chaleureuse. De la
musique italienne traditionnelle jouait dans les haut‑parleurs et une incroyable
odeur de bonne nourriture flottait dans l’air. Stacy retira sa veste de sport et la
posa sur le dossier de sa chaise, dévoilant un chandail à manches courtes, aux
rayures horizontales bleues et blanches, qui présentait un dégradé dont le ton
des couleurs diminuait progressivement depuis le haut du vêtement en allant
vers le bas. Stephen qui s’était assis à la place située de l’autre côté de la
petite table ronde la regardait, sous le charme. Elle était mignonne dans sa
tenue. 

« Quelque chose me dit qu’on va bien manger », lança‑t‑elle tout sourire
tandis qu’elle s’asseyait.

« C’est drôle, mais j’ai le même feeling », répondit Stephen en ouvrant
l’un des deux menus que la serveuse leur avait remis au comptoir de réception.
Ils ne s’étaient pas trompés. Devant l’embarras du choix, ils avaient pris des
plats différents afin de pouvoir se les partager moitié‑moitié. Si la lasagne de
Stephen avait été savoureuse, c’était l’assiette d’escalope de veau à la
milanaise, servie avec une imposante portion de frites, commandée par Stacy
qui avait sans contredit remporté la palme de la soirée. Les deux jeunes gens
avaient également demandé une bouteille de vin rouge pour agrémenter le
repas ainsi que des granités au chocolat en guise de dessert. Un souper
copieux, à un prix étonnamment abordable, qui ne les avait assurément pas
laissés sur leur appétit. Après que Stephen se fut chargé de payer la note et de
laisser un généreux pourboire à la sympathique serveuse, Stacy lui demanda de
bien vouloir l’excuser quelques minutes tandis qu’elle se retirait pour se rincer
la bouche. Stephen décida d’en faire autant. On ne savait jamais ce que pouvait



réserver la suite des choses. Un arrêt dans la toilette des hommes lui donnerait
aussi l’occasion de se vider la vessie et de s’assurer que les quelques verres
d’alcool qu’il venait d’ajouter dans son organisme n’avaient pas trop altéré la
coordination de ses mouvements. Il fut content de constater que non. Il arrivait
encore à se déplacer sans tituber. Lorsque Stephen revint à la table, Stacy l’y
attendait. Elle tenait dans sa main droite un petit boîtier vert duquel elle tira
une bande rafraîchissante qu’elle déposa sur le bout de sa langue. Elle lui
sourit et lui en offrit une. Stephen la prit, en dépit de la gomme à la menthe
qu’il avait déjà dans la bouche. Une haleine n’était jamais trop fraîche. Stacy
se leva puis enfila sa veste. 

En sortant du restaurant, ils décidèrent de marcher encore un instant dans
le Vieux‑Port, peu intimidés par la pluie légère et le temps frisquet. Ils
s’arrêtèrent à quelques pas à peine du Cusina Di Mamma, sur un lieu marqué
d’une banderole sur laquelle on pouvait lire : Les amoureux de Vicky. Une
artiste, petite et menue, accompagnée d’un pianiste et d’une guitariste,
interprétait sur la place publique, sous un chapiteau de fortune, quelques
grands titres de Vicky Leandros. « Vivre ma vie, scandait‑elle avec émotion
dans son micro. Pour avoir ton sourire le matin près de moi. Oublier le temps
qui s’en va. Sentir battre mon cœur tout au long des heures. Et ne vivre que
pour toi. » 

Ils étaient arrivés à la fin du tube. La cinquantaine de spectateurs
attroupés autour du trio applaudirent chaleureusement la performance de la
chanteuse. Sans tarder, les musiciens attaquèrent les premières notes du
prochain succès. Un jour, mon rêve. Stephen aimait bien cette chanson. Stacy
aussi apparemment. Le jeune homme dut faire un effort pour cacher sa surprise
lorsqu’elle lui prit les deux mains. « Voulez‑vous m’accorder cette danse
Monsieur Mésidor ? » Stephen jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Il



n’avait pas remarqué que quelques couples valsaient sur les airs romantiques
auxquels ils avaient droit, sans autres frais que des dons volontaires, en cette
fin de soirée de la Saint‑Jean Baptiste. 

« Bien entendu, gente demoiselle », répondit‑il. Comme si elle n’avait
attendu que cela, Stacy s’avança vers lui et passa les bras autour de sa taille. Il
lui rendit son étreinte et ils engagèrent la danse, se balançant simplement de
droite à gauche, d’un pas lent et régulier. Le contact avec le corps de Stacy
était doux et les effluves de son parfum cajolaient l’odorat de Stephen. Elle
accota la tête contre sa poitrine au moment où la chansonnière introduisait le
second couplet de l’œuvre.

« Il faut bien que la vie donne à chacun son tour. Un peu de ces jours gris,
un peu de ses beaux jours. » Bien que ces pas de danse avec Stacy Jules
n’avaient rien d’aussi enflammés que les mouvements de hanches effrénés
qu’il avait échangés avec Caroline Jacques au New Style, Stephen ne put
contenir un début d’érection. C’était toute la tendresse avec laquelle elle se
blottissait contre lui qui lui faisait cet effet. Sans doute avait-elle senti ce qui
se passait au bas de sa ceinture, car elle releva un moment le visage pour le
regarder dans les yeux, en arborant son plus beau sourire. 

« Un jour, mon rêve, poursuivait la chanteuse, sera réalité. Les mots que
j’espérais chanteront sur ses lèvres. » Il se passait quelque chose que Stephen
ne comprenait pas. Quelque chose d’inattendu. Était‑il en train de se laisser
séduire par Stacy ? Que faisait‑il de son plan de départ ? Qu’en était‑il du
dragon et de son désir de consumer le monde entier ? Allait‑il se laisser
prendre à son propre jeu ? Quoi qu’il en fût, il réfléchirait à tout cela plus tard.
Dans l’immédiat, il avait un rancart qu’il lui restait encore à boucler de la
bonne façon. 



« Qui sera le garçon, terminait l’artiste à la voix mielleuse, qui me dira je
t’aime ? » Applaudissements et sifflements suivirent la conclusion de la
chanson. Les musiciens laissèrent leurs instruments et s’approchèrent de la
chanteuse en saluant la foule avec de galantes courbettes. L’interprète de Vicky
remercia tous ceux et celles qui avaient eu la gentillesse de s’arrêter afin
d’assister à la représentation et souhaita une bonne fin de soirée et un bon
retour à la maison à son public. 

Stephen et Stacy reprirent leur marche en direction nord, vers le
Vieux‑Montréal. La pluie semblait vouloir s’arrêter. Ils se tenaient maintenant
par la main comme un parfait petit couple. La jeune femme était volubile et le
complimentait sur ses talents de danseur. Stephen, qui jugeait qu’elle exagérait
un peu, car, selon lui, il n’avait fait que se balancer sur ses deux jambes, était
néanmoins touché de la voir aussi heureuse de se retrouver en sa compagnie. Il
ne manquait plus qu’un baiser pour sceller cette belle soirée. Et Stephen savait
exactement où cela devait avoir lieu. Ils arrivèrent à la fontaine de la place
Vauquelin qui se trouvait à proximité d’une entrée conduisant à la station de
métro Champs‑de‑Mars. Il invita Stacy à s’asseoir auprès de lui sur le bord du
bassin froid et humide, à quelques mètres vis‑à‑vis de la statue du courageux
lieutenant de vaisseau en mémoire duquel l’espace avait été nommé. La fille
obéit sans poser de questions. L’idée de se mouiller un peu les fesses ne
paraissait pas tellement l’inquiéter. Le cœur de Stephen bondissait dans tous
les sens à l’intérieur de sa cage thoracique, mais il se sentait prêt à franchir la
dernière étape. Le son produit par l’eau qui jaillissait des nombreux petits jets
de la fontaine avait quelque chose de magique. Le moment était solennel. 

Comme pour lui insuffler la dose de cran dont il avait besoin pour aller
jusqu’au bout de sa démarche, un homme qui avait à la fois l’air d’un motard et
d’une vedette rock, debout non loin d’eux, grattait sa guitare en entonnant, avec



beaucoup de justesse et dans un français québécois tout ce qu’il y avait de plus
pur, Un beau grand slow de Éric Lapointe : « Wooh ! J’y vas‑tu ou ben si j’y
vas pas ? Y a calé d’un coup sec son double tequila. » Stephen trouvait que le
morceau s’apprêtait, on ne pouvait mieux, à la circonstance. Il pouvait
s’inspirer de la hardiesse de ce type en fauteuil roulant qui, dans le vidéoclip
de la chanson, s’approchait de la belle inconnue dont il était amoureux afin de
l’inviter à la danse. « Viens‑tu danser, continuait le chanteur, un beau grand
slow ? Viens‑tu danser, un beau grand slow collé ? » 

« J’ai envie de t’embrasser », s’empressa de dire Stephen avant que le
courage ne vînt à lui manquer. Stacy sourit. Elle était jolie. Un courant
d’affection traversa les entrailles de Stephen Mésidor. Il inspira lentement
pour ne pas se laisser renverser par la violence de ce sentiment. « J’en ai aussi
envie, mais ce sera une grande première pour moi. » Stephen hocha la tête. Il
comprenait la nervosité qui devait habiter son amie en ce moment précis. Il la
ressentait également. « Dans ce cas‑là, on sera deux », souffla‑t‑il. Stephen
savait qu’il n’apprenait rien à Stacy en disant cela. Il ne lui avait jamais caché
son inexpérience en matière de relations amoureuses. Il soupçonnait même que
c’était l’une de ses facettes qui l’avaient rendu attirant à ses yeux. « Alors, on
s’y prend comment ? », demanda celle qui était peut‑être sur le point de
devenir sa toute première conquête. 

Elle posait là une excellente question. Stephen se débarrassa de la gomme
qu’il mâchait dans un papier mouchoir qu’il fit ensuite disparaître dans la
même poche, de son pantalon, d’où il l’avait sorti. « Je pense qu’un bon début,
serait de commencer par réduire la distance entre nous », plaisanta‑t‑il en
tendant une main à Stacy pour qu’elle se rapprochât. La fille la lui prit
timidement. Elle se leva et le surprit, pour une seconde fois, en venant
s’asseoir en califourchon sur ses cuisses. Il sentit son sexe se raidir



instantanément. « Est‑ce que nous sommes assez proches maintenant ? »
demanda‑t‑elle. Ce n’était pas exactement ce que Stephen avait voulu dire
lorsqu’il avait parlé de se rapprocher, mais c’était encore vachement mieux
que ce à quoi il avait pensé. « Tout à fait, ma chère. » 

« Wooh ! A s’est collée su'lui, disait au même instant le chanteur, alors
qu’il passait tout près d’eux. Dans ces cas‑là, une étincelle suffit. » Le rockeur
leur adressa une salutation de la tête. « Tout comme le feu qui pogne dans
l’foin, crachait‑il en poursuivant son chemin autour de la fontaine, puis qui
brûle la grange. » 

Stephen et Stacy se sourirent. L’heure de vérité venait de sonner. Le jeune
homme soupira pour se détendre un peu. Il avança son visage vers celui de la
fille et posa ses lèvres sur les siennes. Elles étaient tendres. Elles étaient
pulpeuses. Elles étaient suaves. Stephen savait qu’il était en train de vivre l’un
de ces moments qui restaient à jamais gravés dans la mémoire. Le tout premier
baiser. Après toute une vie d’attente, il y avait enfin droit. Quelle grande joie !
Le bonheur de se savoir désiré. Cela n’avait pas de prix. Stacy inclina
légèrement la tête sur le côté et ouvrit la bouche. Stephen y glissa sa langue qui
effleura celle de la charmante nageuse. Elle gémit, se crispa le bas du corps et
l’enlaça très fort. Dans son emballement, Stephen oubliait de faire quelque
chose d’essentiel. Respirer. Il détourna la tête et inspira. Stacy en profita, elle
aussi, pour s’aérer les poumons. Cette interruption nécessaire à leur survie
leur fit rire. Mais pas pour bien longtemps. Ils remirent cela sans tarder. Cette
fois‑ci, leurs langues se caressaient et s’entremêlaient avec plus de souplesse.
La technique était en train de rentrer. On aurait dit que c’était quelque chose de
naturel chez les humains. Après de longues minutes à se galocher, ils
s’arrêtèrent en sueur. La passion avait fait grimper leur température corporelle
au point qu’ils ne ressentaient même plus la fraîcheur qu’il faisait à l’extérieur.



Stacy posa la tête sur l’épaule gauche de Stephen. Il pouvait sentir la douce
chaleur de son souffle sur son cou. Il ferma les yeux pour savourer pleinement
son premier grand triomphe sentimental. « Merci », chuchota Stacy à son
oreille. Stephen sourit. Son cœur battait très vite. « Merci à toi Stacy. Merci à
toi. » 



Conclusion

Une gitane de rêve



Quatre jours après le franc succès de son rendez‑vous galant avec Stacy
Jules, par un superbe samedi après‑midi ensoleillé, Stephen se promenait sur
la rue Crescent, dans le centre‑ville. Il tenait dans ses mains un sac en
plastique dans lequel il transportait les deux jeans qu’il venait de s’acheter. Il
avait aussi, dans les pieds, de nouvelles baskets qu’il s’était procurées dans le
même magasin que les pantalons. L’été était enfin arrivé et, par‑dessus tout, il
avait maintenant une petite amie. Voilà deux excellentes raisons pour pousser
un mec à vouloir amorcer un renouvellement de sa garde‑robe. 

Stephen avançait d’un pas lent. Le désormais ex éternel célibataire qu’il
était ne voyait pas pourquoi il devait se presser. Il avait congé de travail pour
tout le week‑end, le ciel était bleu et il faisait bon sentir les rayons du soleil
sur la peau après de si longs mois passés à subir le froid du Québec. Les
visages souriants qu’il croisait sur son chemin, de même que les vêtements
courts que trimbalaient plusieurs femmes sur leurs corps, lui confirmaient qu’il
n’était pas le seul à éprouver du soulagement devant l’ouverture de la période
estivale. Vive le féminisme ! pensa Stephen à la blague. On n’avait même plus
besoin de feuilleter des magazines osés en cachette pour zieuter de jolies filles
en tenues sexy. De nos jours, il suffisait d’une balade à l’extérieur quand il
faisait chaud. Ce n’était pas lui qui allait se plaindre d’une aussi vertueuse
évolution dans le domaine des mœurs. 

Stephen commençait tout d’un coup à avoir soif. Mais il ne voulait pas de
n’importe quoi. Il avait envie d’une bière bien froide. En approchant de
Sainte‑Catherine Ouest, il vit justement un bar dont l’entrée donnait sur
Crescent, à l’intersection des deux rues. Au‑dessus de la porte, en grosses
lettres dorées, il y était inscrit le nom de la place : Le Free Spirit. Stephen ne
connaissait pas l’endroit, mais il n’avait pas l’intention de jouer au garçon
capricieux. Du moment où l’on pouvait lui servir quelque chose de frais et



d’alcoolisé à boire, cela ferait son bonheur. Il pénétra à l’intérieur de
l’établissement. La structure et l’ameublement du Free Spirit étaient en bois
massif et paraissaient bien entretenus. Son plancher spacieux contenait une
quinzaine de tables à deux et à quatre places qui étaient disposées autour d’un
large bar circulaire, entouré de hauts tabourets pivotants. Des téléviseurs à
écrans plats, de divers formats, étaient suspendus un peu partout dans la salle.
À la gauche de la lourde porte d’entrée, se trouvait une petite scène de forme
triangulaire, également faite dans un bois solide. Tout, dans le lieu, inspirait la
durabilité et le confort. 

Les neufs clients présents – huit hommes et une femme – étaient installés,
chacun en solitaire à une table, et buvaient en silence, les boissons qu’ils
avaient commandées. Stephen trouva assez inhabituelle, cette absence
d’interaction entre les consommateurs, mais il n’en fit cependant pas grand
cas. Fallait croire qu’il n’était pas l’unique personne à Montréal qui pouvait
s’arrêter pour prendre un verre sans avoir absolument besoin d’être
accompagnée. Il marcha jusqu’au bar et, déposant son sac sur le comptoir, il
prit place sur l’un des tabourets. Le barman, un charmant bonhomme dans la
trentaine, chiquement vêtu, de belle carrure, aux cheveux bruns, bouclés et
coupés court, ne tarda pas à se présenter pour prendre sa commande. Stephen
demanda une bière qui lui fut servie en moins de deux. Il dit merci au serveur,
lui laissa un peu de monnaie et porta le récipient à sa bouche. Il sentit le
pétillant et rafraîchissant liquide couler en douceur dans le fond de sa gorge.
Cela lui procura une pointe d’extase. Le temps de le dire, il avait avalé
presque la moitié de sa bouteille. Quel délice ! C’était en plein la sensation
qu’il recherchait. 

— Ça descend bien, n’est‑ce pas ? », s’exclama le barman, dans son
élégant gilet noir à rayures verticales blanches et sa chemise gris métallisé. 



Stephen comprit que l’homme avait pu lire une expression de satisfaction
sur son visage après qu’il eut fini d’engloutir une demie bouteille de bière,
presque d’un seul trait. « Tellement ! Acquiesça‑t‑il. Elle est vraiment bonne. »
Le type sourit en approuvant de la tête et déposa une autre bouteille devant
Stephen. Le jeune homme lui adressa un regard interrogatif. 

« C’est la tradition. Mon instinct me dit qu’il s’agit de votre première
visite au Free Spirit. Vous avez donc droit à une consommation offerte par la
maison. J’aurais pu vous laisser choisir autre chose, mais je me suis permis de
penser qu’une autre bière ferait bien votre affaire. » Stephen lui déclara qu’il
avait visé juste et le remercia pour cette attention. Il but ensuite, avec
énormément d’appréciation, quelques nouvelles gorgées d’alcool. 

Stephen Mésidor attaquait sa consommation gratuite lorsque la luminosité
des lumières du bar diminua faiblement. La salle fut aussitôt plongée dans une
sorte de semi‑pénombre. Il regarda tout autour de lui et constata que les clients
avaient soudainement été tirés de leur bulle. Toutes les faces étaient tournées
vers la scène qui brillait maintenant sous l’éclat d’un puissant projecteur
couleur rouge feu. Une femme aux allures de gitane apparut alors dans la pièce
et monta sur les planches de l’estrade. Elle était resplendissante. Elle se
déplaçait, dans ses escarpins noirs à talons aiguilles, avec une aisance et une
grâce indescriptibles. Elle portait un ample chemisier, au tissu fin et
transparent, de couleur noire et orné de flammes rouges vives. Le haut du
vêtement présentait un décolleté très large et sa partie inférieure était attachée
en un nœud juste en dessous de la poitrine, dévoilant, pour le plus grand
plaisir des yeux, la peau blanche, mais légèrement bronzée, de ses seins, de
son ventre et du bas de son dos. Une écharpe rouge, délicate et si longue que
son pan caressait furtivement le sol derrière elle, et au travers laquelle on
pouvait reluquer une petite culotte noire et des jambes admirablement



dessinées, lui servait de jupe soigneusement confectionnée. 

Stephen frissonna devant tant de magnificence. Il n’avait jamais vu, de
toute sa vie, ni dans la réalité, ni dans les livres, ni même au cinéma, une
créature aussi merveilleuse. Son corps de rêve et son visage sublime
témoignaient du génie d’une œuvre sans faille. Elle avait de beaux cheveux
bruns frisés qui lui retombaient de chaque côté des épaules et s’étendaient
jusque sous les omoplates. Ses grands yeux marron en forme d’amande
lançaient d’irrésistibles appels à la tendresse et à la sensualité. Ses lèvres
roses et moelleuses semaient, dans l’imagination, des idées de folles
cajoleries qui faisaient vibrer la chair entière. Le début d’une pièce
instrumentale, que Stephen reconnaissait, se mit à retentir dans les
haut‑parleurs. C’était l’introduction de l’une des plus mémorables
compositions du groupe ABBA. 

« I have a dream. A song to sing. To help me cope with anything. » 

La gitane avait une voix tout aussi envoûtante que le reste de son
anatomie. Pleine de nuances et de textures agréables à entendre, elle était
douce et ferme à la fois. La déesse ne resta pas longtemps sur la scène,
préférant, micro en main, circuler sur le plancher et s’arrêter à chaque table
occupée, comme si elle cherchait à établir une connexion intime avec chacune
des personnes présentes. Tous, sans exception, la suivaient du regard, comme
hypnotisés. 

« I believe in angels. Something good in everything I see. I believe in
angels. When I know the time is right for me. »

Stephen, envahi de désirs, avait le souffle court. Son cœur jubilait
littéralement au‑dedans de sa poitrine. S’il avait toujours cru aux anges,



comme le disait la chanson, il avait à présent, devant lui, la certitude de leur
existence ; tellement cette femme donnait l’impression de sortir tout droit
d’une autre dimension. Elle possédait une force d’attraction brutale. Il émanait
de sa personne, un sex‑appeal qui paraissait carrément surnaturel. Stephen se
demanda quel genre d’homme fallait‑il être pour parvenir à s’assurer
l’exclusivité des sentiments d’une fille aussi radieuse. 

« I have a dream, chantait‑elle encore. A fantasy. To help me through
reality. »

Elle s’avança vers Stephen pour clôturer sa petite ronde auprès de la
clientèle. Avait‑elle fait exprès de le garder pour la fin ? Peut‑être que oui.
Peut‑être que non. Mais quelle que fût la réponse à cette question, il était
encore plus emballé maintenant qu’il pouvait contempler de plus près les traits
raffinés de son visage sans défaut et respirer le parfum somptueux qui se
dégageait de son corps magnifique. Leurs yeux se croisèrent. Elle le regarda
fixement. Stephen, séduit, mais encore assez lucide pour se sentir inconfortable
devant la pesanteur de ce regard, voulut s’en détourner. La gitane s’empressa
alors de poser sa main libre sur son épaule droite et de lui sourire tendrement,
tout en poursuivant sa magistrale interprétation du morceau. La douceur du
toucher le fit tressaillir. C’était confirmé ! Stephen se savait en amour jusqu’à
la moelle épinière. Il aurait voulu se laisser consumer par le feu dévorant qui
environnait la plus belle femme jamais sculptée par le bon Dieu. 

La chanson tirant à sa fin, la chanteuse reprit son chemin en direction de
la scène. « I cross the stream. I have a dream », répétait‑elle pour conclure. Le
tonnerre d’applaudissements qui suivit la prestation vocale – et aussi
théâtrale – étonna Stephen qui, pendant ce temps, tentait de se remettre de ses
émotions. Il n’aurait jamais imaginé qu’une aussi petite poignée d’individus



pouvaient faire autant de vacarme. Le temps d’un moment, on aurait pu penser
qu’une cinquantaine de personnes, au moins, se trouvait dans le bar. La diva
salua l’assistance, avec des signes de la main, et s’en retourna vers le petit
coin de la salle d’où elle avait fait son entrée quelques minutes plus tôt. Le
puissant projecteur rouge s’éteignit au‑dessus de l’estrade, les lumières au
plafond du Free Spirit retrouvèrent leur clarté de départ et les clients
retournèrent à leur état d’isolement, chacun seul à sa table. Le silence total
régnait de nouveau dans la place, comme si rien ne venait de se passer. 

« Vous êtes un vrai veinard, on dirait. » C’était la voix du barman.
Stephen se souvenait de l’avoir vu quitter son poste au début de la
performance de la chanteuse, mais il ne s’était jamais rendu compte de son
retour en arrière du bar. Que disait‑il ? À qui parlait‑il ? Stephen, encore sous
le charme de la gitane, fit pivoter son tabouret pour voir le serveur. L’homme
essuyait le fond d’un verre avec une serviette. Il avait un large sourire sur les
lèvres. « Excusez‑moi, est‑ce que vous m’avez dit quelque chose ? » Le
barman émit un petit rire. « Oui, mon ami. J’ai dit que vous étiez un vrai
veinard. » Celui qui était responsable de tenir le bar rangea le verre et
s’accouda sur le comptoir afin de se rapprocher de Stephen. Il donnait
l’impression de vouloir lui confier un secret. 

« J’ai vu la manière dont elle vous a touché l’épaule. J’ai également vu la
façon dont elle vous a souri. » Stephen ne voyait absolument pas où l’homme
voulait en venir. Si le barman parlait du comportement de la gitane, il
considérait que tous les gestes qu’elle avait posés devaient tout simplement
faire partie de son spectacle. Le serveur ne parut nullement dérangé par
l’incrédulité qu’affichait son visage. Il reprit la parole : « Mais j’ai surtout vu
ceci, Monsieur. » Il pointa le comptoir du doigt. Stephen baissa les yeux et
remarqua un carton blanc rectangulaire, de la taille d’une carte d’affaire, au



pied de sa deuxième bouteille de bière. 

« Et qu’est‑ce que c’est ? », demanda‑t‑il. Le barman se pencha davantage
vers lui. « Miss Tanneen m’a laissé ce petit mot lorsque je l’ai croisée dans le
corridor menant à la loge des artistes, à la suite de sa prestation. Comme elle
devait laisser les lieux en vitesse, elle m’a demandé de vous le remettre. » 

Miss Tanneen. Stephen trouvait que ce nom qui avait une sonorité plutôt
exotique lui allait comme un gant. Mais quel message une aussi belle inconnue
pouvait‑elle vouloir lui transmettre ? Il prit la carte et la retourna. Il y avait
effectivement un court texte écrit à la main, et à l’encre noire, à l’endos du
carton. L’écriture était légère et élégante. Le jeune haïtien ne se rappelait pas
avoir déjà vu des lettres manuscrites aussi finement tracées. Stephen lut le
message. Son contenu le laissa pantois. Ce n’était pas possible. Cela ne
pouvait pas être vrai. Ô que non ! La vie serait‑elle à ce point ironique ? Il
avait passé les 26 premières années de son existence sans jamais avoir eu de
copine. Maintenant qu’il en avait enfin une – et une assez jolie par‑dessus le
marché – voilà qu’une beauté divine, qu’il voyait pour la toute première fois,
l’invitait à revenir dans ce bar pour faire connaissance avec elle. 

Stephen observa le serveur, à la recherche d’un quelconque indice, sur sa
face, qui pourrait lui révéler si cette histoire était sérieuse ou pas. Le barman
éclata de rire en tapant des mains. Stephen n’eut pas l’impression qu’il se
bidonnait comme on le faisait après avoir joué un mauvais tour à quelqu’un. Il
sentait que c’était plutôt le rire sympathique d’une personne qui se réjouissait
sincèrement de la chance d’une autre. Tout d’un coup, une sonnerie
retentissante se déclencha et les lumières de l’établissement augmentèrent
brutalement d’intensité, jusqu’à devenir aveuglantes. Par réflexe, Stephen
porta son visage dans le creux de son coude droit pour se protéger les yeux.



Au même instant, il entendit, au loin, le bruit sourd d’un objet de grande taille
qui tombait sur le plancher. Est‑ce que quelqu’un venait de trébucher ? Il se mit
ensuite à ressentir une sensation de chaleur sur la peau de son avant‑bras et sur
son visage. Que se passait‑il donc ?

Au bout de quelques secondes, la force de la lumière commença à devenir
plus supportable, mais la sonnerie continuait de rugir de façon agressive.
Stephen se découvrit le visage et ouvrit lentement les yeux. Il voulait voir
comment se portaient le serveur et les autres clients du bar. Mais il n’y avait
plus personne. En fait, il n’y avait même plus de bar. La soudaine clarté qui
avait manqué de l’aveugler provenait des rayons du soleil qui tapaient contre
la fenêtre de sa chambre à coucher et la tonitruante alarme était celle de son
réveil qu’il avait sans doute oublié de désactiver en cette fin de semaine de
congé. Stephen jeta un œil à son cadran et, comme il s’y attendait, il était
6 h 30. C’était l’heure à laquelle il sortait généralement de son lit pour aller
travailler. 

Seigneur ! Tout ceci n’avait été qu’un rêve ? Le bar, le serveur et cette
superbe gitane, rien que de purs produits de son esprit ? Incroyable ! Tout lui
avait pourtant paru tellement réel. Stephen n’en revenait pas. Que dire du
message que le barman lui avait remis de la part de la femme et de tout le
bouleversement intérieur qu’il avait éprouvé à la suite de sa lecture ? Les
paroles que contenait la petite carte résonnaient encore dans sa mémoire. La
personne qui lui avait écrit ces mots imaginaires l’avait informé qu’elle serait
de retour au Free Spirit dans deux samedis exactement, en fin de soirée. Elle
l’avait invité à passer la voir pour boire un verre et bavarder tous les deux. 

Elle avait terminé le message par la signature d’un nom :
Estrela Tanneen. 



*****

Béatrice Voltaire ouvrit les yeux. Elle était toute troublée par l’affreux
cauchemar qu’elle venait de faire. La femme mit quelques secondes avant de
réaliser qu’elle était étendue sur le plancher de sa chambre à coucher. Dans
son agitation, elle avait dû rouler hors de son lit au moment où elle se
réveillait de son mauvais rêve. Cela expliquait la douleur atroce qu’elle
ressentait à l’arrière de sa boîte crânienne. Mais avait‑elle vraiment roulé hors
de son lit ? Béatrice avait envie de dire, aussi fou que cela pouvait paraître,
qu’elle avait plutôt été jetée par terre. Elle se releva péniblement et s’allongea
sur sa couche. Elle se souvint que, tout juste avant sa douloureuse rencontre
avec le sol, elle avait vaguement entendu sonner le réveil‑matin de Stephen.
C’était justement de son premier‑né qu’elle venait de rêver.

Les images de son sinistre songe lui revenaient à l’esprit aussi clairement
que celles d’un film que l’on regardait à la télévision. Au début du rêve, elle
était en train de suivre, à la trace, des claquements de chaussures à talons
aiguilles sur le plancher de son corridor. Mis à part le bruit des escarpins que
ses oreilles pouvaient distinguer, elle était capable de percevoir, sans trop
savoir comment l’expliquer, une présence féminine forte et incroyablement
belle. Le son produit par les souliers l’avait menée jusque devant la porte de
la chambre de Stephen. Jusque‑là, son rêve ressemblait, sur bien des points, à
une reconstitution de l’expérience réelle et traumatisante qu’elle avait vécue
au début de la semaine, lundi matin. Mais le scénario avait pris une tout autre
tournure lorsqu’elle avait poussé la porte. Bizarrement, celle‑ci lui avait paru
très pesante. Après en avoir franchi le seuil, au lieu de pénétrer dans le décor
familier de la chambre à coucher de son fils aîné, elle s’était plutôt retrouvée
dans un lieu qui avait l’apparence d’un bar. Son regard était rapidement tombé
sur un cercueil vide, bien lustré et de couleur noire, qui se trouvait sur une



petite scène en bois, de forme triangulaire, dans un coin de la salle, à la gauche
de l’entrée. La vue de l’objet lui avait donné la frousse. Elle s’était tout de
même approchée de l’estrade, à la recherche d’une signification à ce qu’elle
voyait. La voix de quelqu’un lui avait alors crié de sortir de cet endroit au plus
vite. Elle s’était retournée pour voir qui était la personne qui venait de
s’adresser à elle de cette façon et s’était rendu compte qu’il s’agissait d’un bel
homme, bien habillé, aux cheveux courts et bouclés, qui se tenait derrière un
large comptoir circulaire. Ça devait être le barman.

Le type arborait un mystérieux sourire qui lui avait glacé le sang. Elle lui
avait demandé où était son fils. L’homme lui avait répondu que son garçon
chéri se trouvait sur la scène. Elle avait rapidement fait volte‑face pour
s’apercevoir qu’un corps inerte, recouvert d’une longue écharpe rouge, au
tissu délicat et transparent, gisait maintenant dans le fond du cercueil. C’était
celui de Stephen. Cette vision qui l’avait remplie d’horreur, lui avait
également fendu l’âme. Elle s’était mise à verser des larmes. Un groupe
d’individus, sortant d’un corridor obscur et marchant avec une extrême lenteur,
était venu s’attrouper devant la scène. Ils étaient au nombre de neuf, huit
hommes et une femme. Ils ne disaient pas un mot et ne présentaient aucune
expression sur leur visage. Elle avait reculé de quelques pas et, sans détourner
les yeux de ces étrangers qui se trouvaient maintenant entre elle et le corps de
son fils, elle avait demandé au serveur de lui dire qui étaient ces personnes.

L’homme lui avait répondu qu’elles n’étaient pas réelles. Il avait précisé
que ce qu’elle était en train de voir, n’était qu’une projection visuelle de
chacune des victimes de Miss Tanneen qui avaient en commun, de ne pas avoir
survécu à leur possession, malgré le fait qu’elles se disaient chrétiennes, de
leur vivant, et malgré les ferventes prières de délivrance qui avaient été
prononcées en leur faveur. Le serveur avait ajouté que ces pauvres gens étaient



devenus comme des tableaux que l’Artiste se faisait une fierté d’exhiber à
chaque fois qu’elle en avait la chance. Pétrifiée à l’ouïe de cette macabre
réponse, elle avait demandé qui était cette femme dont il parlait. Le barman lui
avait révélé que le prénom de cette dernière était Estrela. Elle s’était mise à
trembler comme une feuille. Estrela. C’était le mot qui lui avait été chuchoté
dans le dos, lundi matin, pendant qu’elle traquait des bruits de pas dans sa
maison.

Elle avait soudainement compris que Stephen, toujours en vie en dépit de
la présence de son corps dans le cercueil, était en grand danger. Elle s’était
avancée vers les neufs victimes de cette épouvantable Miss Tanneen avec la
détermination de se frayer un passage jusqu’à son fils pour le sortir de là, mais
des claquements de talons aiguilles, provenant de derrière elle, et s’avançant
avec résonance dans sa direction, l’avaient retenue dans son élan. Avant même
d’avoir le temps d’effectuer un pivot, elle avait senti deux mains puissantes
l’agripper par les épaules et la bousculer avec une violence inouïe vers la
porte d’entrée de l’établissement. C’était à ce moment‑là, qu’elle avait entendu
sonner au loin, le réveil‑matin de Stephen, avant de se retrouver, une fraction
de seconde plus tard, allongée sur le plancher de sa chambre à coucher.


