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PROLOGUL

A cette époque, c’est-a-dire vers ’an 1780,
la petite ville de Trois-Riviéres commencait
de rivaliser dans le commerce avee ses deux
soeurs jumelles, Québec et Moniréal. Sa
populationy~ d’A peine deux mille ames ct
trés industrieuse, comptait plusieurs hommes
de grande valeur intellectuclle, morale et
financidre.

Située entre ses deux soeurs a distance &
peu prés égale de 'une et de Pautre, la petite
ville qui, en fait n’était qu’un bourg, formait
comme une sorte de trait d’union et un re-
lais en méme temps pour le commerce établi
entre les deux villes extrémes. Elle était 1a
comme une auberge de grande route avec
sa porte ouverte aux vovageurs. Ille deve-
nait le point de repére du trafic qui se fai-
sait de Test & Pouest et du nord au sud.
I’industrie y naissait avec une croissance

d)
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surprenante sous la poussée de ses commer-
cants habiles, de ses hommes d’affaires intel-
ligents et autres personnalités qui jouissaient
dans tout le pays d’un haut respect et d’une
gragnde confiance.

. Au nombre de ces personnalités était plus
particuliérement remarqué le sieur Dlerre
du Calvet, gentilhomme huguenot et ancien
magistrat, dont la fortune, la remarquable
intelligence, ’énergie, le patriotisme et 1’a-
mour nfini qu’il avait acquis pour sa patrie
adoptive, le Canada, en faisaient un des per-
sonnages de D’époque. Ayant beaucoup de
relations avec les huguenots établis en Loui-
siane, sa réputation sétait étendue 4 tous
les états anglo-américains, si bien que des
agents américains vinrent a plusieurs repri-
ses le consulter sur lopportunité, pour les
colonies de I’Atlantique, de prendre leur in-
dépendance politique ot économique. Du
Calvet fut chargé de toutes les rédactions des
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parchemins renfermant les revendications et
les sommations des habitants des colontes an-
glaises aupres de Ja métropole britannique.
Ktant trés versé dans les choses du droit
international il avait une vision plus nette
des néeessités d'un peuple colonial, qui com-
meneait & sentir Papreté d’un lien qui Punis-
sait & un parent lointain et égoiste, et cc lien
ne possédait plus assez d’lasticité pour du-
rer longtemps. Du Calvet, avee sa science
du droit, alla jusqu’aun fond des choses les
plus infimes, et Pon peut dire qu’il {at, mais
sans que rien n’en transpirit, la cheville ou-
vricre du mouvement révolutionnaire des co-
lonies de PAtlantique.

Tci, il ne faut pas penser que le sieur du
Calvet avait été inspiré par un intérét pécu-
niaire... non ! Sa fortune personnelle était
asses considérable pour qu’il n’efit plus rien
4 désirer sous le rapport des acquisitions de
biens matériels,

Mais quel était donc le but du gentithom-
me francais ?

Celui-ci uniquement : affaiblir en la di-

visant la puissance britannique sur le conti-
nent américain, afin que la race canadienne
et frangaise plit acquérir plus de force pour
combattre avee succds les empiétements des
Anglais sur ce qui était considéré comme des
droits essentiels politiques, civils et religieux,
reconnus aux colons frangais demeurés sur
le sol canadien apros les capitulations de
1759, Du Calvet g’était fait le champion
de la cause. Deés qu’il avait saisi les pre-
miéres convulsions du ver révolutionnaire
dang Vesprit des colons américains, il avait
essaye des stimulants que, d’ailleurs, les
amdricaing enx-mémes étaient venus lui de-
mander. 11 n’avait pas manqué Popportuni-
té et de ce jour sa formule avait 6t : Diviser
les Anglais !
v —Comment ! gétait éerié un jour un de
ses amis avec une immense stupeur, vous al-
lez favoriser une révolution qui, pour nous,
peut devenir une catastrophe ?

Du Calvet sourit.

—-Non, mon ami. (’est justement la ca-
tastrophe que je veux éviter; une fois que
les Américains seront des maitres chez eux,
il 0’y aura plus d’Anglais en cette immense
Amérique que ceux qui occupent notre sol
canadien, A ces Anglais alors nous pourrons
dire : — A nous deux !

Mais ajoutons que du Calvet, comme per-
sonne du reste, ne pouvait prévoir ou deviner
le partage géographique qui allait se produi-
re plus tard sur le sol canadien. Il ne pou-
vait prévoir que notre population francaise
allait &tre coupée en deux troncons, lorsque

par de traité de Versailles de 1783 Angle-
terre se déeiderait & céder aux Américains,
err reconnaissant leur indépendance politi-
que, toute une lsitre de pavs courant du
nord-est au sud-ouest, cest-i-dire du lac
Champlain au Détroit, pays colonisé et ha-
hité par des populations de langue frangaise.
Du fait, ces populations passaient sous le
régime américain et devenaient partie d’une
nation qui, plus tard, aurait & peu prés perdu
la marque de ses premicre origines. Ces co-
lons franeais, qui devenalent ainsi par la
{force des choses des citoyens américains, ne
seraient plus pour notre population cana-
dienne ce nombre et cette force dont elle au-
rait tant besoin dans Paffreuse lutte de race
qui allait commencer.

N’importe ! Du Calvet efit-il prévu ce
partage qu’il elit marché quand méme vers
le méme but, pensant qu’il valait mieux per-
dre un peu de ce ¢bté que de se voir plus
tard par Pimmense majorité anglo-saxonne
englobé, noyé, effacé.

Il n’avait pas prévua davantage Pémigra-
tion, des terres américaines en terre cana-
dienne, des trente mille loyalistes anglais qui
voulurent demeurer fidéles & leur mére-pa-
trie; car pendant que la race francaise per-
dait vingt mille &mes, la colonie anglaise du
Canada en gagnait trente mille !

N’importe encore ! Du Calvet n’aurait
pas dévié du chemin tracé.

Du Calvet avait done donné tout son ap-
pui aux Américains, non seulement son appui
moral et juridique, mais encore un appui
financier considérable par la fourniture de
vivres et de munitions de guerre, alors que
les Anglais bloquaient tous les ports de PA-
tlantique. (Pest ce qui avait porté ses enne-
mis a croire et & clamer que du Calvet avait
également fourni des vivres et des munitions
de guerre aux Amdricains, lors de leur inva-
sion au Canada en 1775 et leur occupation
de Montréal et de Trois-Riviéres. Ces en-
nemis avaient profité de cette opportunité
pour crier que du Calvet et quelques-uns de
ses amis et partisans travaillaient & pousser
les Américains & faire la conquéte du Cana-
da. Du Calvet était loin de souhaiter cette
conquéte. Alors que les agents de Washing-
ton faisaient tous les efforts pour détacher
les Canadiens du régime anglais, du Calvet
travaillait en sens contraire. A diverses re-
prises les agents américains et jusqu’a des
envoyés spéciaux de La T'ayette approchérent
du Calvet pour Vattacher aux idées révolu-
tionnaires. Il demeurait inébranlable et
répondait :

—Messieurs, je vous. prie de croire que
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vous perdez votre temps.  Daignez répondre
a monsiear de La Favelte gue je suis il en
terre francaise et que j'v veux vester tant
gq’elle demeurera francaise. Car le jour ou
ce pavs deviendrait un pays anglo-saxon, je
reprendraiz le chemin de ma France.

—Mais, monsieur, vous ttes déjd en pays
saxon !

—~=Non, répondait tudement du Calvet qui
naimait pas Gtre contrarié, ce pays ou je vis
est francais, cefte atmosphére que je respire
pst francaise; partout autour de nous, nous
sentons frissonner Pime francaise, et ce pays
restern francaiz tant qu’un francais aura as-
sez d'énergie ot de vaillance pour le dé-
fendre !

Du Calvet n’était done pas partisan de la
conquéte du Canada par les Américains, car
alors il ne fiit plus resté de vestiges de cette
terre francaise. Tl sondait Yavenir et il es-
pérait qu'un jour la race reprendrait le ter-
rain perdu depuis le traité de Paris; il espé-
rait qu’un jour cette terre francaise, dominée
pour le moment par le sceptre d’Albion, re-
deviendrait ce quielle avait été jusqu’d 1760.

"Voila & peu prés ce qu’était ce personnage
qui va occuper une large place dans les évé-
nements qui composent ce rdeit.

Du Calvet, naturellement, s’était fait des
ennemis, et des ennemis puissants et impla-
cables, dont 'un entre autres et le plus terri-
ble :- Sir Frederick Haldimand, lieutenant-
gouverneur de la mnouvelle colonie britanni-
que.

PREMIERE PARTIE
I
ITOMME ET LE PERE

Depuis deux jours la petite ville de Trois-
Riviéres était inondée par une pluie fine et
froide que poussait un grand vent du nord-
est. (’était un de ces temps & propos des-
quels Thabitant canadien aimait dire ;: —
Voila un bon “Nordet” pour couver la mai-
son !

On était pen aprés la mi-septembre de
1780, et 4 une époque ol les esprits étaient
encore tout houleversés par le tourbillon des
idées révolutionnaires qu’avaient propagdes
les Américains durant et aprés leur invasion
du Canada, et par les belles et séduisantes
promesses faites aux Canadiens pour leur
faire adopter la politique des sujets de Ia
Nouvelle-Angleterre. Aussi, faut-1l dire que
les Canadiens avaient été fort tentés par ces
promesses; un moment ils avaient penché

pour les lois nouvelles des Itats américains,
alors qu'ils subissaient les lois tyranniques
imposées par PAngleterre et appliquées dune
facon barbare par ses représentants. Kt les
rigueurs du nouveau rveprésentant du Tol
L’ Angleterre, le général Haldimand, n’étaient
pas un reméde et pas méme un palliatif aux
ferments de scission et de révolte qui gron-
daient au sein de nos populations francaises
du Canada.  On efit dit qu’un volean nais-
sait et qu’il allait & tout instant cracher ses
laves incendiaives. 1t les Américains ne ces-
caient de lancer leurs promesses et leurs
exhortations. .
Mais il se trouvait des hommes— tel du
" Calvet — trop attachés & leur race et & leur
sol pour se laisser leurrer par les promesses.
Quitter sa terre et son foyver, ¢’était partir
pour Vexil, aller & Vaventure dans un pays
immense que des constitutions durables ne
garantissaient pas encore contre les événe-
ments politiques, souvent funestes, dont souf-
frent plus particuliérement les étrangers, Du
(alvet préchait hautement qu’il est beaucoup
préférable de vivre modestement chez soi,
que de vivre, méme fastueusement, ches le
voisin qui ne séme pas ainsi ses prodigalités
sans y dissimuler une chaine quelcongue.
Du reste, du Calvet depuis longtemps avait
deviné la mentalité des colons de la Nouvelle-
Angleterre qui ’étaient tant et tant plaints
de Végoisme de leur ancienne métropole; ils
partageaient le méme égoisme, sous une for-
me et des coyleurs différentes, et, peut-étre,
un égoisme plus serré que celui qu’ils repro-
chaient & P Angleterre.

Te but des Américaing entrait, quoique
avec une nuance, en paralléle avec celui de
Du Calvet : ceux-1a voulaient affaiblir la
population du Canada en entrainant chez eux
les Camnadiens, afin de pouvoir plus facile-
ment conquérir & leurs lois et 4 leur régime
tout le reste de PAmérique Septentrionale,
et, par ce fait, bitir sur ce vaste continent un
formidable empire anglo-saxon. Le but de
Du Calvet était d’affaiblir la force anglaise
en Amérique, la réduire & sa plus simple ex-
pression dans cette partie de PAmérique du
Nord, puis- la-combattre fermement et re-
conquérir peu & peun, pour ensuite Ja conser-
ver pour toujours, cette colonie & la race
frangaise. ,
~ Du Calvet ne pouvait done tomber dans
les vues américaines sans s'exposer & un illo-
gisme brutal. Il est vrai de dire que les
Américains offraient 4 la race francaise de
se développer, dans leurs Etats, selon ses
origines et ses traditions; mais la race de-
meurerait toujours et quand méme une race
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étrangere a Pautre, nne race dans un pays,
sur une terre, sous un ciel qu’ele ne pour-
rait un jour réclamer comme siens. Du Cal-
vet pen=ait avee raison que d'accepter cette
combinaison ¢’était s'exposer i un probléme
hien plus difficile de solution, pour ne pas
dire impossible, que le probléme de la recon-
quéte du Canada par les fils de la race.

Voila quelques-unes des idées qui tour-
mentaient les esprits, et 'on pent concevoir
Pinquiétude et Pagitation ¢ui régnaient non
seulement sous les toits modestes et pauvres,
mais aussi sous les toits hourgeois.

Le culendrier marguait lundi, 5 septem-
bre,

(’était une maison massive et sévére de
style quhabitait Pierre du Calvet. Elevée
sur une éminence et entourée d’un grand
pare planté dormes et de peupliers elle do-
minait, au sud, le fleuve Saint-Laurent, &
Vest, la rivitre Saint-Maurice, et & Pouest,
les toits et les pignons de la petite ville.
Parmi les grosses constructions qui don-
naient une certaine importance & la ville, se
dressait la masse grise et imposante du Cou-
vent des Ursulines au-dessus de laquelle §°¢-
levait le clocher de la chapelle. Du ¢6té du
fleuve on découvrait de grands bitiments ;
c’étaient des entrepdts et des magasins. A
Pouest et au nord se dressaient encore d’an-
clennes palissades qui avaient été élevées
pour servir de fort et de rempart contre les
incursions des sauvages. A Pest, du cbté de
la rivitre Saint-Maurice, se trouvalent les
chantiers et les magasing de bois : Pindustrie
des bois, qui avait pris naissance en la petite
ville, allait au cours du sidcle suivant s’éten-
dre & tout le Canada et devenir Pun des puis-
sants facteurs de sa prospérité.

Pénétrons dans la maison du sieur Du
Calvet. 11 venait d’entrer dans sa bibliothe-
que en compagnie de son fils unique igé de
vingt ans,

(Pétait apros le repas du midi.

La pitce 6tait tros spacieuse, mais sombre
et sévérement meublée. (’était le sanctuai-
re du travailleur et du penseur. Tne grande
cheminée, qu’on entretenait par ces jours
de pluies et de vents, vépandait une chaleur
tiade.

Sur deux pans de mur étaient disposés des
rayons remplis de livres. Nulle décoration
ne se voyait, hormis quatre tableaux 4 la
peinture un peu sombre. C’étaient les por-
traits du fils de du Calvet, alors qu’il était
agé de cing ans, celui de Mme du Calvet,
mais 4 une époque ol elle- était encore jeune,

puis le portrait du roi Henri IV et colui de.

Pamiral de Coligny. Ces portraits ne por-

taient le nom d’aucun peintre, maisx par le
nanque de coloris, par Pindécision de la
forme, par Puniformité des contours, on
pouvait penser que ces portralts n'étaient
pas nés sous le pinceau "un peintre lustre.
Mais comme il était dit que Du Calvet ’était
déja essayé dans Vart de peindre et de re-
présenter des figures, on aurait pu attribuer
au maitre de céans la paternité de ces oeu-
VIes, '

Du Calvet était agé de 56 ans. 11 avait
Pair plus vieux qu’il n’était en réalité par
rapport an physique qui s’était un peu usé
aux rudes travanx de fa plume. Mais intel-
lectuellement et moralement Phomme était
dans toute la force de la maturité. 11 était
de taille ordinaire, un peu volté lorsqu’il
méditait. Mais dans les accés de colere il
se redressait vivement, et Pon pouvait croire
que dans ce corps vieilli avant Pige vivait
encore une séve jeune et vigoureuse,

Sa figure était généralement sévére et di-
gne. Rarement le rire tombait de ses lévres;
mais ces mémes lévres n'avaient pas perdu
Phabitude de sourire de temps & autre. Elles
étaient minces et séches et les paroles qu’elles
émettaient avaient des vibrations métalli-
ques. Ceux qui connaissaient ce gentilhom-
me francals savaient que sous sa gravité ap-
parente éclatait souvent la plus franche jo-
vialité. Dans la vie Du Calvet g’était fixé
deux points de mire : sa famille, son pays.
Pour son fils et sa femme il avait une ten-
dresse gue peu d’hommes peuvent se vanter
d’avoir. Toute son existence il Pavait voulu
consacrer & Phonneur et au bonheur de sa
famille et de sa race. Il n’avait jamais dé-
vié. Ses yeux gris et bleus, petits et trés
mobiles, exprimaient le plus souvent une
énergie rude et indomptable, et par le fait
méme ils décelaient de suite une nature sou-
vent brusque et parfols violente, surtout dauns
les moments de contrariété ou lorsque de
trop grands soucis martelaient son esprit.
Son verbe était généralement suave et pro-
fond dans les moments d’abandon familial;
mais il devenait de suite retentissant et sono-
re comme un clairon lorsqu’ll commandait,
et tranchant et quelque peu narquois dans
les dpres discussions des affaires publiques.
Il était donc plutdét d’un tempérament fou-
gueux. On connaissait son intransigeance
sur les droits acquis par sa race, et cette in-
transigeance le portait fort souvent & des
violences de langage et & de terribles viru-
lences qu’a maintes reprises on lui avait re-
prochées. Mais homme de probité et d’hon-
neur, il éfait respecté et hautement admiré
par ses compatriotes. Il aurait pu étre un
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chef capable de porter aux plus hauts som-
mets les destinées de la race francaise du
Canada.

En péndirant dans sa bibliothéque il alla
tendre sex mains blanches et soignées aux
flanmmes claires du fover tandis que gon fils
allait prendre place @ une grande table char-
gée de papiers ot de livres.

Du Calvet tourna son dos au foyer, jeta
un long regard aux portraits de sa femme
et de son fils, puix sur le jeune homme qui
venait de pencher son front hant et mat sur
un livre de droit, le peére laissa peser un re-
gard de paternelle douceur,

Au bout ¢’un moment il se dirigea vers la
table, prit place dans un fauteuil devant une
éeritoire et des feuilles de papier blane sur
lesquelles on remarquait une écriture brus-
que et indgale, difficile a lire, et pleine de
ratures. Du Calvet était en train de prépa-
rer un mémoire sur les actes de Padministra-
tion du lieutenant-gouverneur Haldimand,
qu’il vonlait adresser au roi d’Angleterre.
(Pétait peut-Gtre d’une audace qui pouvait
lui étre funeste; mais du Calvet était un de
ees hommes qui ne reculent devant rien lors-
qil $agit de défendre un patrimoine, un
bien, une liberté, des droits qu’ils savent leur
avoir &té reconnus.  Or Du Calvet prenait
la défense de la population francaise du Ca-
nada.

Le jeune homme, bel enfant blond, délieat,
avee un grand front mat sur lequel la pensée
vigoureuse et active posait déji son emprein-
te, et des yeux bleus, un peu sombres, au
fond desquels se reflétait toute Pénergie fa-
rouche du pére, étudiait des livres de droit.
Aprés avoir complété & Montréal ses études
préliminaires, i1 allait partir bientdt pour
la France et PAngleterre o il finirait de
ginstruire dans les lois,

Du Calvet w’avait pas encore repris son
travail interrompu par le repas du midi, que
Mme du Calvet entra & son tour dans la bi-
bliothéque.

(était une femme d’allure trés distinguée,
sévére aussi, et également vieillie avant Pige.
De faible constitution, sa santé ne lui avait
jamais permis de jouir comme tant d’autres
femmes de son monde de la bonne existence
que lui avait faite son époux.  Maigre et
pille, clle conservait sans cesse un air souffre-
teux. Son sourire était toujours comme con-
traint. Sa voix était douce et agréable, ses
yeux sans cesse pleins de reflets d’amour pour
son enfant et son mari, et son geste 4tait
empreint d’une noble simplicité.  Sa robe
était de velours noir avee des garnitures de

soie blanche, et ce noir lui donnait un aspect
encore plus sévére,

Du Calvet allait reprendre sa plume lors-
que sa femme entra. 11 se ravisa aussitot, se
renvoya sur le dossier de son fauteuil, sourit
tandis que Mme du Calvet prenait place dans
une chaise-longue non loin de la cheminde,
et dit d’une voix plutdt hasse :

—Ma chére amie, comme je vous en ai
dit un mot A table, je termine ce mémoire,
et naturellement je me demande avee quel
esprit il sera regu par le roi d’Angleterre.
Rappelez-vous que 7y expose les grandes li-
wnes d’une constitution civile et toute parti-
culiére pour la gouverne de notre pays.

—~{ette constitution que vous révez, mon
ami, est-elle bien contraire aux lois anglai-
ses ? demanda Mme du Calvet,

—Contraire ?... Non pas, puisqu’elle est
calquée sur ces lois mémes, Mais elle com-
porte des nuances qui pourraient étre mal
salsies, en ce sens que cette constitution
pourra s’appliquer aux deux éléments étran-
gers qui composent notre population, et gue
d’elle pourront dériver des lois susceptibles
de s’adapter au caractire de chacun de ces
deux éléments, i

~—Mais ce seront des lois qui ne pourront
s’necorder si elles différent dans leur appli-
eation; et comment ensuite les appliquer
avec justice et discernement A un groupe
d’habitants qui vivent sous une méme admi-
nistration ?

—Oh ! j’ai prévu le cas, ma chdre amie.
Cette constitution ne pourrait 8tre possible
et applicable qu’au seul cas ol Pon diviserait
le pays en deux administrations, ou si vous
aimez mieux en deux provinces, dont une &
majorité anglaise, Pautre & majorité fran-
caise, et chaque province pourrait, sans §%é-
carter des principes de la constitution, éla-
horer et décréter des lois civiles propres au
caractére ethnigue de chuque groupe. Par 13
nous ferions disparaitre les frictions, les co-
léres et le enhos administratif au sein du-
quel nous nous débattons sans nous entendre
et gans nous comprendre.

—~Je découvre votre but, mon ami, sourit
Mme du Calvet.

—N’est-ce pas ?... Vous vayez done com-
ment il serait possible par une telle constitu-
tion de gouverner notre race francaise par
des lois sympathiques A sa mentalité. Nous
reviendrions insensiblement aux lois fran-
caises, notre race reprendrait sa vie ef sa
croisgance en poursuivant le cours de ses cou-
tumes, de sa langue, de ses institutions.
Cette fois, notre législation nouvelle serait
décrétée, non par des étrangers inaptes 3
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connaitre notre caractere et nos besoins, mais
par des hommes de notre langue et de notre
mentalité.

—(Pest merveilleux, sourit Mme du Cal-
vet qui professait pour son mari la plus
belle admiration.

—(Pest logique, sensé et juste, et vous
comprendrez que c’est le plus siir moyen de
préserver la race du contact des étrangers
et de lul conserver ses grandes traditions.

—Vous avez parfaitement raison, mon
ami.

—TEt j’ajoute, poursuivit du Calvet en
ganimant, que ce serait I'unique reméde de
faire disparaltre de notre population fran-
caise les éléments de discorde qui naissent,
ot de lui Oter de Vesprit cette idée absurde
d’embrasser la cause américaine et d’accep-
ter de vivre sous des lois et un régime pas
plus en compatibilité avec son caractére que
ne le sont les lois et le régime anglais.
Croyez bien que les Canadiens s’imaginent
aller & la conquéte d’un autre pays, d’une
autre terre ol ils pensent trouver le bien-étre
et la sécurité qu’en ce moment ils doutent
d’avoir en leur terre canadienne. Mais c’est
une grave illusion. Lorsqu'on se donne un
maitre, on s’attache une chaine; il arrive en-
suite qu’on ne puisse se dérober aux caprices
ou aux fantaisies du maltre, et lon arrive
aussi & constater que la chaine gqu’on avait
cru fragile ne se brise pas.

Les Américains ont suffisamment démon-
tré, pour que nous voyions clair, aux peu-
ples de la terre qu’ils entendent devenir et
demeurer des maitres chez eux, ce dont nous
ne saurions les blimer; mais alors que de-
viendront nos Canadiens ? Observez qu’ils
ne seront qu’une poignée, qu’on ménagera
beaucoup, si vous voulez, pendant un certain
espace de temps, et pour qui on semblera
avoir beaucoup de sympathie et d’amitié.
Mais viendra le jour ou se fera sentir la né-
cessité de Punité politique, unité indispensa-
ble pour assurer la solidité constitutionnelle
de nos voisins, pour fortifier leur industrie,
pour étendre leur commerce, pour rendre
lear pays puissant et inattaquable. Or, si
je vois bien au fond des choses, la construe-
tion de T'unité politique ne pourra que faire
germer parmi les groupes ethniques des mé-
contentements, des dissensions, des désaveux,
des révoltes. Pourront alors éclater les guer-
res fratricides; guerre de race, guerre de re-
ligion, que pourra suivre ensuite tout un
cortége de calamités. L’6tablissement dans
uit pays hétérogéne de lunité politique est
toujours un probléme difficile et fort sou-
vent impossible de solution, Que d’exemples

n’avons-nous pas dans les vieux dges ! En
plus, pourra aussi surgir chez nos voising la
doctrine de Punité religicuse.  Voild cuncore
un grave probléme que devrait envisager la
population canadienne si profondément ca-
tholique. Ist-ce que nous n’en savons pas
quelque chose, nous ? N’avons-nous pas as-
sez souffert, nous protestants, dans notre
France o, apres la Réforme, Pon voulut ré-
tablir Punité religieuse ? N’avons-nous pas,
pour éviter la persécution, fui notre patrie ?
It remarquez que nous étions chez nous, dans
notre pays, dans notre France, et que nous
y étions de beaucoup plus forts que ne le se-
ront jamais dans les Etats voisins nos com-
patriotes francais du Canada.

Voila done le terrible danger qu’il importe
de prévoir et de prévenir, si nous voulons
conserver & la race ce beau pays qui ne cesse
de me rappeler la chére France !

Du Calvet s’arréta pour regarder son fils,
qui Pécoutait tros attentivement, et lui de-
mander :

—Dig-moi, Louis, si tu ne penses pas de
méme !

— Mon pére, répondit le jeune homme,
vous ne pouvez mieux dire. Le grand dan-
ger qui menace la race francaise en ce pays
de PAmérique, alors qu’elle se trouve entou-
rée d’éléments étrangers d’un nombre tres
supérieur, c’est Passimilation. Pour nous,
au Canada, il n’y aura aucun danger sérieux
du moment que nous demeurerons groupés,
et ce danger aura disparu presque entiere-
ment le jour ou la race frangaise aura regu
une constitution basée sur les principes que
vous émettez dans votre projet. Mais pour
le groupe canadien actuellement établi en
Nouvelle-Angleterre, et pour ceux des ndtres
qui seraient tentés de nous abandonner pour
fuir une domination étrangére qui leur pése
trop, le danger, tout inapparent qu’il peut
8tre, n’existe pas moins. SI nous basons no-
tre jugement sur les promesses faites et réi-
térées des envoyés américains, nous pouvons
constater que la brioche qu’on nous offre est
toute couverte de sucre. Nécessairement
viendra le jour ol le sucre aura fondu dans
les bouches trop hétives aujourd’hui de se
refermer sur Pappit, et ce jour-14 la brioche
aura séché et se sera aigrie, Malheureuse-
ment, on se sera accontumé peu & peu 4
mordre dedans, et Pon finira par croire que
le pain américain était meilleur que le pain
canadien. It voild la premiére étape de
Passimilation.

—(’est bien ainsi que j’appréhende cette
étape, dit Du Calvet avec admiration.

-—11 est d’autant plus facile pour nous de
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prévoir et ’appréhender, reprit le jeune
homme ave¢ une gravité vraiment impres-
slonnante, que nous avons pour nous guider
Phistoire de la fondation et de ’écronlement
des grands empires des temps reculds. Pre-
nez Rome par exemple. Voyons d’abord la
fusion des Latins, des Sabins et des Ftrus-
ques. Nos voisins n’ont-ils pas commencé par
la fusion ? Comptons : les Américains, les
Anglaig, les llollandais ... Voild les mai-
tres ! Aproq la fusion les Romains se virent
donc des maitres aupres des petits peuples
qui les avoisinaient. Ils fondérent la répu-
blique, croyant que cette forme de gouver-
nement serait plus élastique pour le succés
de leurs projets. Ils invitérent les peuplades
voisines 4 se joindre & eux. Ils usérent de
promesses. On tendit un appt irrésistible.
La république grandissait, les maitres deve-
nalent des puissants, Pambition se dévelop-
pait. Quelques petites nations refusérent de
se joindre & la belle république; celle-ci les
prit par la force des armes. De ce jour la
puissance romaine existait, mais elle man-
quait encore de solidité & cause de trop de
matériaux dissemblables, On songea & Pas-
similation, non par la force, mais par la ruse.
Les maitres dirent & leurs subordonnés : —
“Ne vous gnez pas, vous &tes dans votre
maison” ! Alors les subordonnés deman-
dérent des droits de céans. Les maitres se
mirent & rire. Les subordonnés s’apergurent
qu’ils n’étaient pas dans leur maison. Done
surgirent les luttes terribles qui ensanglanté-
rent Rome. Les Plébéiens attaquérent les
Patriciens. .. Plus tard ceux-ci ae rendirent
aux revendications de ceux-la. Mais il faut
tenir compte que “ceux-1a” n’étaient plus ce
qu’ils avaient été lors de leur entrée Jans la
maison républicaine : maintenant ils se pro-
clamaient d’aussi bons romains que les Pa-
triciens : lassimilation #’était accomplie.
Les Américains sont en train de répéter Phis-
toire romaine : les Patriciens tendent la
main aux plébéiens, c’est-i-dire aux Cana-
diens. Ils disent :
son” ! T.es Canadiens entrent, mais ils y
sont tout a fait étrangers. Ils se disent :
“Nous nous y ferons” !... Oui, mais pour
g’y faire il leur faudra bien et nécessairement
jouer le rble des Plébéiens de Rome. Et
ce rdle commencera dés que la république
voisine aura été reconnue par ’Angleterre.
Alors qu'arrivera-t-il 7... Oh ! cela pourra
prendre du temps, mais il arrivera que tous
les éléments divers et si dissemblables qui
serviront 4 la construction de cette machine
et qui en formeront comme lessien mne se
souviendront plus de leur origine premiére.

“Fntrez dans notre mai-

—Et cette machine, demanda Du Calvet
excessivement impressionné par le langage
pondéré et grave du jeune homme, que pen-
ses-tu gqu’elle puisse devenir.?

—Votre question nous rameéne a Yumité
politique, chose que je crois tout & fait jma-
ginaire, du moins en ce qui regarde un pays
aussi mélangé d’ingrédients st divers et i
variés que IPétait Rome. IL’assimilation,
quoique réussie, ne peut étre parfaite. Dans
tout corps sociétaire d’apparence solide ton-.-
jours réside Yindividualisme, et cet indivi-
dualisme représente dans le corps le maté-
riel défectueux. TPlus il entre, dans la cons-
truction, de ce matériel défectueux, plus le
batiment penche vers l’écroulement. Il ar-
rive donc, mon pére, qu’un jour la machine
casse. .. tel le grand Empire Romain ]

—Et tels, ajouta Du UCalvet, tous Jes
grands empires composés de matiéres hébeé-
roclites. Mais alors que deviennent, non les
matiéres premiéres, mais les matiéres .se-
condaires ?

—Les Plébéiens, voulez-vous dire ?

—Oui, sourit Du Calvet, c’est une fignre
que je voulais faire.

—Je vous comprends, sourit également Je
jeune homme. Les Plébéiens, mon pére, se
trouvent le plus souvent jetés a la porte.

—1Ils n’ont plus de maison ? -

—I1s n’ont plus de patrie. Qui sont-ils 7
D’ou viennent-ils 7 O0 vont-ils P... Ts
Pignorent. Hier, ¢’étaient des Romains; au-
jourd’hui ils sont devenus peuples errants,
inconnus et méprisés. Il leur faudra done
recommencer f se faire une patrie, ils se
joindront & d’autres Plébéiens également
d’origine inconnue, ou d’origine si lointaine
et si vague qu’elle leur paraltra étrangére.
Mais alors ayant perdu toute énergie de ra-
ce, tout caractére "distinctif, ces plébéiens
malheureux retomberont sous la main d*un
autre maftre. C’est ainsi que tant de races
et de peuples anciens ont tout & fait disparn
et dont il ne nous sera jamais possible de
connaitre ni origine ni Pexistence. _

~—Donc une race meurs- 9lhterrogeaDu
Calvet, At T v,

—TFlle est sujette 3 Ja “ndrt, mon - pdis.-
Mais il est certain, tﬁut’ﬁomme ]’mdlvr‘d{;'f
qu’une race blen constﬁmee peut:‘%i'vre plag_
longtemps qu’une autfe-race. =
" —Ainsi donc, par exemple, la )m‘c/e Cans
dienne, constituée de bofis, &4 saing materu{ :
frangals, peut vivre longtem Ipsu L ,*v P

—Aussi longtemps que w;nonde pmn:m
vivre lui-méme; mais 2 conditiod gue-Hous
n’allions pas nous jeter dans la lutte contre
les Patriciens..

LL\
71{?
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—N’avong-nous pas ici, dans notre Cana-
da, les mémes luttes & engager ?
—Mais ici, mon pére, remarquez-le, nous
sommes dans notre maison, et ’est & nous
qu’il importe de nen pas sortir !
—Bravo ! mon fils, s’éeria Du Calvet en
regardant sa femme avee triomphe.
Mme Du Calvet, souriante, regardait et
deoutait elle aussi son enfant avee la plus
grande admiration.
* —Done, reprit Du Calvet, nous devons
rester chez nous et nous y maintenir comme
race distinctive.

~—(Pest mon avis. Antrement, a race
francaise d’Amérique se trouvera éparpillée,
rédnite A Pimpuissance, effacée... et peut-
étre en moins d’un sicele !

~-Iit 8i, au contraire, elle arrive 4 se main-
tenir dans sa maison c¢n obtenant des lois
hasées sur les principes que j’ai émis ?

—Dang ce cas, je ne serais pas étonné
qu’elle soit devenue avant un si¢cle une force
imposante, et qu'en deux sitcles de temps
elle ait & peu pris reconquis sa domination
en cette partic du continent. Mon pére,
ajouta le jeune homme avec une belle. con-
vietion, j’ai le pressentiment que la Nouvelle-
France revivra, mais non plus comme une
colonie chancelante de nos rois, mais un em-
pire, et un cmpire capable de rivaliser avec
Pempire que méditent de fouder nos voisins
anglo-saxons.

-—Qui, oui, fit du Calvet cn réficchissant,
moi aussi je crois voir au fond de Vavenir.
I1 n’est pas possible que Dieu ait permis tant
de luttes héroiques, tant de sacrifices, chez
un peuple qu’il destinerait sitét & la chute
au néant. ..

Un servitear vint interrompre cet entre-
tien pour annoncer un visiteur,

—Hein | par un temps pareil ? g’éeria Du
Calvet avec surprise. Introduisez, introdui-
sez, mon ami |

Au dehors, la pluie mélée de grélons aug-
mentait, et sous les secousses plus violentes
u veni, ces grélons venaient battre en crépi-
tant contre.des vitres des croisées. On enten-
dait mugir sous leg-rafales qui passaient la

. grande ramure des ormes, et le bruissement
ﬁ’en‘ feuilles-d demi'.renssies par les premiers

- gels de Yautomne resweinblait & des gémisse-

- iaents de moribond.. Lorsque la bourrasque

~gevenait plus forte; Ya cime des hauts peu-
plidrs se_penchaif, ‘puis elle se relevait en se
halangant. fitrement; et dans Vattitude. de
ces goaniy de’la nature il y avait comme un
défi & la tempéte.

Du Calvet s’¢tait dirigé vers la porte don-

!

nant sur le vestibule pour recevoir son visi-
teur.

Celui-¢1 parut.

—Oh ! mon cher Chartrain ! ¢’éeria, ravi,
fe maitre de la maison, par le temps qu’il
fait je ne pouvais m’attendre a votre visite,
N’importe ! soyes le bienvenu. ‘

Mme Du Calvet et son fils ¢’étaient levés
pour saluer le visiteur.

C’était un homme agé d’une quarantaine
d’aundes, de haute taille et ’allare distin-
guée, Comme Du Calvet, il avait quitté la
France pour fuir la persécution. Il avait
vingt ans quand il avait traversé la mer pour
venir s’établir en Louisiane. Tlus tard Du
Calvet Pavait fait venir en Nouvelle-France
ott Chartrain ¢’était livré a Pindustrie des
bois. N’ayant & sa disposition qu’un petit
capital, il avait recu de Du Calvet aide et
protection, et depuis lors il était en train de
se créer une belle réputation et une grande
fortune. ’

——Approchez du few, mon ami, dit Du
Calvet en entrainant le visiteur auprés de la
cheminée, et expliquez-moi ce qui me vaut le
plaisir de vous revoir sitdt.

—Iin effet, sourit Chartrain, nous nous
sommes quittés hier soir. Mais j’étais loin
de me douter que j’allais vous revoir aujour-
d’hui et encore moins d’apprendre qu’un
danger allait vous menacer.

—Ah ! vous dites qu'un danger me mena-
ce ? demanda Du Calvet trés calme.

Chartrain jeta un regard vers' Mme Du
Calvet et le jeune homme, comme pour ex-
primer & son ami la crainte qu’il avait de
s’expliquer plus clairement devant ces deux
personnes.

Du Calvet comprit ce regard.

—Oh ! vous pouvez parler sans contrainte,
fit-il avee un sourire tranquille.

Mme Du Calvet dit & son tour :

—N’ayez crainte, monsieur. Je ne vou-
drais pas que mon mari fitt menacé d’un
danger sans que j’en fusse prévenue.

—-Iille a raison, mon ami, reprit Du Cal-
vet. Eh bien ! ce danger... savez-vous que
je le devine un peu ?

—J’aime mieux cela, sourit Chartrain;
vous m’éviterez Pennui de vous apprendre
une nouvelle pénible.

—1I1 y a du “Haldimand”, n’est-ce pas ?
dans la nouvelle que vous m’apportez.

—Hélas, ouni ! ,

—Je m’en doutais, sourit Du Calvet. Je

devine encore qu’il me fait arréter & mon

tour.
—C’st vrai, confirma Chartrain. Mais
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vos amis sont ... Haldimand a assez jeté
des notres dans ses cachots, cela va finir,

—Ah ! quel affreux tyran ! s’écria Du
Calvet avee un profond mépris en se mettant
& marcher par Pimmense picee.  Mais dites-
moi, mon ami, reprit-il aprés un silence et
en sarrétant devant son visiteur, par quelle
voie avez-vous appris cette nouvelle ?

- Ele nous a été apportée de Québec par
Lefaivre qui en revient.

— Lefaivre. .. Pymprimeur ?

— 1 a ¢té lui-méme menacé par Haldi-
mand en personne a qui il était allé deman-
der certains privileges qui, naturellement,
dui ont ¢té refusés,

—Ah ! ah ! je parte qu’on a deviné que
nos pamphlets avatent été imprimés par Le-
faivre.

—("ela est possible, bien que Pimprimeur
de ces pamphlets ait été recherché dans la
ville de Québee,

~11 ne pouvait en &tre autrement, puis-
que je m’étais arrangé de facon que ces pam-
phlets eussent Pair d’étre sortis de quelque
imprimeur seeret de Ia ville de Québec.

—(Pest ce qui fait que n’ayant pu décou-
vrir cet imprimeur mystérieux, Haldimand
a laissé tomber ses soupcons sur Lefaivre.

—Pauvre homme ! sonpira Du Calvet, je
ne voudrais pas étre la cause qu’il fat ty-
rannisé,
peu prés on va m’arréter ?

—-Demain.  Car Lefaivre assure qu’un
petit navire est parti de Québec samedi avec
des soldats & son bord.

—Samedi ? fit Du Calvet. Mais je suis
étonné qu’il ne soit pas ici déja !

—1I1 aura pu faire escale quelque part, car
ce navire Wa pas encore été signalé. Je
souhaite bien qu’il n’arrive pas trop t6t, cela
nous donnera le temps d’aviser 4 votre sfi-
reté et de vous faire échapper aux gens
d’Haldimand.

—Echapper ! dit rudement Du Calvet en
relevant la téte avec défi. Vous voulez di-
re... la fuite ?

—OQui. Vos amis sont d’avis que vous
cherchiez momentanément un refuge en
Nouvelle-Angleterre ot vous comptez des
amis puissants.

—’est vrai. Mais je ne fuirai pas, on
croirait que j’ai peur. Non, je ne fuirai pas,
cela ressemblerait trop & de la lacheté. Qu’en
pensez-vous, mon amie ? demanda Du Calvet
a sa femme. :

—Mon ami, répondit Mme du Calvet, je
ne saurais vous donner un conseil qui- pour-
rait plus tard me causer des reproches de
votre part. Tout ce que je peux dire, c’est

Enfin, savez-vous quel jour ou 4.

que je suis préte & partager tous les dan-
gers qui pourront se dresser devant vous.

—~-Merel, je reconnais toujours votre su-
blime dévouement. It tol, mon fils, que
dois-je faire & ton avis ?

Le jeune homme regarda son pére en face.
De ses yeux bleus jayllirent des éelairs. D’une
voix mile, pleine de cette froide énergie qui
en faisait tout le portrait de son peére, il ré-
pondit :

—Ne fuvez pas, mon peére, demeurez .t
Vous défendrez votre liberté, et nous serons
14 4 vos ¢Otés pour vous préter main-forte.

—Merci, mon fils, voild un avis digne de
toi. Je vois que tu tiens de Phomme et de
la race, et cela m’enorgueillit en me réeon-
fortant. Eh bien ! Chartrain, ajouta-t-il en
s¢ tournant vers son visiteur, nous résiste-
rons aux envoyvés d’Haldimand, puisque vons
voulez bien m’aider. Lt si je dis “résistan-
ce”, ce West pas par crainte ni de ses cachots
ni de ses chaines, mais parce que j’ai 18 un
travail inachevé et que je veux cofite que
cofite terminer., Sans cela, je vous Pavoue-
rai, je ne saurais résister & Pautorité pour la
bonne raison que, n’ayant commis aucup
crime, je ne redoute nullement la justice
anglaise.

~—Vous n’ignorez pas néanmoins, mon
ami, que, tout innocents qu'ils sont, un grand
nombre de nos compatriotes subissent actu-
cllement les souffrances de la captivité. Bt
vous devez savoir qu’on leur refuse les pro-
eés qu’ils réclament, et qu’on les tient hors
de tout contact avec Pextérieur.

—Oui, oui, je sais tout cela.

~Rappelez-vous  Saint-Vallier, ce vail-
lant...

Je ne le connais pas, mais on m’a parlé
de lui. (Pest ce jeune homme qu’on a jeté
dans un donjeon solitaire, et sur qui les sen-
tinelles ont recu ordre de tirer s’il ose sen-
lement se montrer & sa fenétre ?

. —Exactement.

—Pauvre diable ! N’est-il pas apparenté
i cet évéque défunt. ..

—Monseigneur de Saint-Vallier ?

—Oui... qui fat, dit-on, des années pri-
sonnier du roi en Angleterre ?

—JL ¥ a en effet une certaine parenté en-
tre de pére également défunt de notre jeune
captif et Pévique.

—Mais quel est son crime 3 ce jeune hom-
me ? .

—Davoir dit en public que le pays ne
pouvait davantage souffrir Padministration
insensée d’un soldat fantasque.

—1I1 a dit une vérité.

~La plus vraie,

=
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—Et il est toujours dans son donjeon ?

demanda Du Calvet tellement intéressé par.

Phistoire de ce jeune homme qu’il oubliait
la menace qui planait sur lui.

—Oui, il parait, répondit Chartrain.

—Et cela, depuis combien de temps ?

—Mon Dieu ! voili bien prés d’une année.
_ —Ft pensez-vous qu’on me traitera comme
on traite Saint-Vallier ?

~-Vous avez des ennemis terribles, il faut
vous défler !

—~Oui, je sais, des ennemis implacables,
murmura Du Calvet qui reprit sa marche,
Oui, des ennemis mortels, reprit-il corame
¢'il se fut parlé & lui-méme, parce que j’ai
sondé la plaie & Vendroit le plus sensible.
Mais c¢’6tait nécessaire, & cause de la gan-
gréne qui pouvait &’y mettre. J’al cherché
4" Gearter le pied de fer qui tente de mous
écraser, et c’était encore nécessaire et c’était
un: devoir qui incombe 4 tout homme de ma
race. J’ai voulu briser jes chaines qu’on
forge peu & peu autour de nous, et c¢’étaif
toujours nécessaire si nous ne voulions pas
pous voir réduits & Détat d’esclaves. On
frappait le paysan de corvées abominables,
j’al protesté. -On emprisonnait, sans raison
aucune, les défenseurs de notre nationalité
francaise, j’ai protesté, On empiétait sur
des droits reconnus & notre population fran-
caise, j’ai élevé une voix sévére. Oui, oui, &
cause de toutes ces protestations justes Pon
m’en veut. Non seulement lon me cherche
noise, mais lon veut encore me réduire &
Pimpuissance. Oh ! il se peut bien que la
force opprime la faiblesse, mais ce ne sera
que pour un temps, car on n’abat pas facile-
ment Pénergie frangaise. Nous possédons
encore trop I"dme de notre race pour qu’on
nous. étoufle sitét. Serions-nous écrasés tout
8, fait, que jespérerais encore que cette ame,
faite de si bonne trempe, se redresserait plus
fidre, plus vaillante, plus forte ! Ah !non...
Voppression n'est pas une arme de longue
durée, elle se brise vite en des mains qui la
manient ! Elle croit frapper des chairs, elle
frappe des rocs, elle s’ébréche, elle casse,
tombe en trongons ! Kt le roc est & peine
émietté, il se dresse toujours plus solide con-
tre Phassaut ! Telle est notre chair, tel est
notre sang, telle est notre 4me francaise !...

I1 fut interrompu par Pentrée du domesti-
que. ’ ' ' -

Du Calvet g’arréta et demanda de sa voix
tranquille : ° » ‘

—BEh bien 1 mon ami, est-ce encore un vi-
siteur ?

—Monsieur, ce sont des soldats qui sont

4 la porte, répondit le serviteur d’une voix
tremblante.

—Des soldats ! fit Du Calvet avec surpri-
se.

—O0 mon Dieu ! Pierre, s’éeria avee émoi
Mme du Calvet, ce sont les envoyés du gou-
verneur anglais !

—Trop tard ! prononga Chartrain cons-
terné.

—Monsieur, releva une voix grave et fer-
me, 1l n’est jamais trop tard !

(Pétait le fils de Du Calvet qui s’avancait,
fier et énergique, presque redoutable.

I1 ajouta en marchant vers la porte :

—Mon pére, je vais moi-méme recevoir
ces gens !

II
LE LIONCEAU

—Non, mon fils... demeure ! ordonna

Du Calvet.

Le jeune homme s’arréta, indécis.

—Mon ami, proposa Chartrain & Du Cal-
vet, si vous voulez parlementer avec ces gens,
J’irai pendant ce temps avertir nos amis qui
aceouront pour vous défendre ?

Du Calvet sourit et répliqua :

—Je vous le défends, Chartrain, pour la
bonne raison que nous ne sommes pas sfirs
que ces gens viennent expressément pour
m’arréter.

11 demanda aussitt au domestique :

—Laurent, combien de soldats avez-vous
comptés ? : ’

—Quatre soldats, monsieur, commandés
par un officier, x

—~Quatre soldats et un officier... répéta
doucement et méditatif Du Calvet en se re-
mettant & marcher. Oui, reprit-il, cest &
peu prés ce qu’on dépéche d’habitude pour
faire Varrestation d’un homme, méme s1 cet
homme n’a commis aucun crime. ,

Il s’arréta prés du domestique et deman- -
da :

—~Cet officier a-t-il dit son nom ?

—Le lieutenant Foxham.

—Foxham... murmura Du Calvet en .
baissant la téte pour réfléchir. Ce nom ne-
m’est pas inconnu tout a fait.

—C’est cet officier, dit Chartrain, qui a
opéré Varrestation de Saint-Vallier.

—Vraiment ? .

Du Calvet. sourit, puis avec un calme ex-
traordinaire il commanda au domestique :

—Laurent, faites entrer ces soldats !
~ —Mais vous n’allez pas vous laisser arré-
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ter, mon peére ? intervint le jeune homme avee
indignation.

—Mon fils, reprit Du Calvet froidement,
sachons d’abord ce que veulent ces soldats et
cet officier.

Puis se tournant vers sa femme il ajouta.
sur un ton plus grave :

—-Ma chere amie, il ne faut pas que vos
veux soient témoins de scénes disgracieuses;
je vous prie done de vous retirer et d’atten-
dre en pleine confiance que Yincident soit
clos.

——Mon ami, répliqua avec calme Mme Du
Calvet, permettez-moi de rester prés de vous;
je vous ai déja dit que je suis préte & parta-
ger tous vos dangers,

Du Culvet sourit et répondit :

—J’admire votre courage et je me réjouis
de Yamour qui vous anime pour moi. De-
meurez donc !

Puis avec un geste brusque au domestique
qui hésitait & exécuter Pordre regu, il dit :

—Allez, Laurent... il me semble que je
ne commande jamais qu’une fois !

Le serviteur baissa la téte et sortit.

Alors, calme et froid, le fils de Du Calvet
marcha vers une panoplie qui exhibait une
belle variété d’armes de toutes espéces. Il
f’arréta, regarda 1’ami de son pére et deman-
da :

—Monsieur Chartrain, vous savez maunier
une rapiére, n’est-ce pas ?

~—Un peu, mon jeune ami, .sourit Char-
train; mais je dois avouer que je ne suis pas
un maitre.

—Qu’importe ! monsieur,
toujours faire barriére !

—Que médites-tu, Louis ?
Calvet, sévére.

—Mon pére, je veux vous défendre seule-
ment, répondit froidement le jeune homme.

11 décrocha trois rapiéres, alla fles dépo-
ser sur la table et ajouta :

—Monsieur Chartram, voici la vétre au
cas ou il serait besoin de s’en servir. Celle-13,
pour vous, mon pére. Celle-ci, pour moi.

Du Calvet, Chartrain et Mme du Calvet
regardaient ce jeune homme, qui n’était en-
core qu'un enfant, avec une admiration gran-
dissante. :

Laurent venait d’introduire un officier de
l’armée anglaise. Les soldats qui Paccom-
pagnaient avaient regu instructions de de-
meurer dans le vestibule.

Du Calvet, le premier, prit la parole.

—Monsieur, dit-il sur un ton un peu hau-
tain, j’apprends que vous venez de frapper
4 ma porte avec, sur vos talons, une escorte

vous pourrez

demanda Du

de soldats ; voulez-vous me dire de quelle mis-
sion vous avez ¢té chargé ?

—J’0béis, monsieur, aux ordres de mon
supérieur, le général Haldimand, qui m’a
muni d’un mandat d’arrestation contre votre
personne,

—Ah | ah ! se mit & rire Du Calvet avec
sarcasme. Monsienr le gouverneur a done
découvert que j’al commis quelque crime af-
freux ?

—Monsieur, répliqua séchement Dofficier,
je n’ai rien & discuter ici; je n’al que mon
devoir & remplir.

—Mais enfin, s’écria Du Calvet avec plus
de hauteur, lorsqu’on vient pour arréter un
homme, on est censé en savolr la raison ?

—(Ceci ne me regarde pas.

—Asseyez-vous, monsieur, commanda Du

Calvet. Vous n’avez rien, dites-vous, & dis-
cuter 7 Eh bien ! il se trouve que moi j’ai

quelque chose a discuter.

—Monsieur, répliqua Vofficier, je ne veux
pas manquer de courtoisie. ..

—Parbleu ! interrompit Du Calvet, il ne
manquerait plus que cela qu’on vienne me
manquer de courtoisie dans ma maison !

—Mais je dois vous dire, repartit Pofficier
un -peu intimidé cette fois, qu’il m’incombe
de remplir mon mandat sans retard; laissez-
moi done vous demander si vous &tes disposé
4 me suivre de bon gré ?

—~Cela dépend, monsieur, répondit Du
Calvet avec un grand calme mélé d’une légére
ironie, si c’est pour une raison que je ne
peux contester, je me soumets aux ordres du
gouverneur, Mais si c’est pour le simple
motif de rendre visite au général Haldimand,
je vous prie de croire que vous serez forcé
de retourner comme vous étes venu, en em-
portant, toutefois, cette communication que
je vous prierai de faire & votre maitre :
“Que j’aurai Pavantage de lui rendre visite
d’ici un mois”.

—Monsieur, répliqua Vofficier, je regrette
de ne pouvoir accepter cette communication ;
vous me suivrez aujourd’hui et & linstant,
de gré ou de force.

—Ho ! ho ! fit Du Calvet avec ironie, vous
y allez avec moi d’un ton qui ne me convient
guére !

L’officier fit un pas vers Du Calvet, on
voyait que la colére le gaO'nalt peu & peu.

Le fils de Du Calvet s’interposa.

—Monsieur, dit-il & Pofficier, je vous dé-
fends d’approcher davantage, et je vous som-
me méme de rétrograder.

Son geste était impérieux, sa voix ferme
était tranchante comme une lame d’épée.

11 ajouta sur un ton résolu :
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—Vous ne toucherez pas i mon pére !

On sentait que de part et d’autre I'impa-
tience naissait, que la colére grondait, que la
méche brilait rapidement vers la poudre.

En effet, Pofficier, bléme et rugissant de
rage, recula; puis il marcha rapidement vers
la porte qu’il ouvrit en criant :

—Soldats, & Pordre !

A Pinstant méme le fils de Du Calvet
courait a la table, prenait les rapiéres, don-
nait Pune & Chartrain, Pautre a son pére, et
lui-méme, la lame au poing, se placa réso-
Jument devant son pére pour Je defendre.

Les soldats étaient accourus pour s’arréter,
stupéfaits et un peu intimidés, & la vue des
trois hommes la rapi¢re & la main et 4 Vair
déterminé, ils ne franchirent méme pas le
scuil de la porte.

Foxham, Vofficier anglais, devant les ra-
pitres menacantes, se contenta de sourire
avec mépris et dit :

—Messieurs, je vous conseille de déposer
¢es armes. .. voyez ces hommes !

11 indiquait les soldats qui, revenus au
ealme et le fusil au bras, n’attendaient qu’un
ordre de leur officier pour épauler et faire
feu.

Du Calvet comprit.
disant :

—Mon fils, éloigne-toi ! Vous, Chartrain,
remetter cette rapidre A sa place, nous ne
sommes pas de force !

Mais & la méme minute Louis du Calvet
se ruait, la rapidre en avant, contre Pofficier
ot les soldats,

Mme du Calvet poussa un long eri de dé-
tresse et courut & con mari.

—Arréte ! crin Du Calvet & son fils sur
un ton autoritaire.

Le jeune homme ¢’arréta, mais & deux pas
seulement de Pofficier anglais. .. il s’arréta,
parce que Foxham venait d’exhiber un pisto-
let dont il le menacait. '

Le jeune homme fit entendre un sourd ru-
gissement ; puis, tout & coup, la rapidre jeta
une vive lueur d’éelair, un coup de pistolet
retentit, une balle alla trouer le plafond,
puis Parme & feu s’échappa des mains de
Pofficier, vola, et & dix pieds alla frapper
une jardiniére en porcelaine qui éclata en
micttes. I8t la seconde d’aprés, Louis du
Calvet, terrible, farouche, triomphant, clou-
ait de sa rapitre Foxham au mur... et une
légére poussée de la main, Vofficier pouvait
tomber, le coeur percé de part en part.

—Commandez & vos soldats de sortir ! dit
le jeune homme sur un ton impératif.

Livide, tremblant de rage et de peur,

11 jeta sa rapiére en

Yoxham fit un geste & ses soldats, puis il se
mit a ricaner.

—(Pest bien, tuez-moi ! dit-il 4 Touis du
Calvet qui ne le quittait pas de Poeil.

Alors, dans Paccent de Vanglais, dans ses
yeux chargés de haine et de friomphe qui
fixaient ardemment les regards sombres du
jeune homme, celui-ci crut deviner sa pen-
sée,

11 jeta un rapide coup d’oeil vers les sol-
dats... Il frissonna, recula lentement en
rugissant, tel le lionceau qui veut défendre
sa mére et qu’on capture, puis il langa loin
de dui sa rapitre qui alla se briser contre un
meuble. Louis du Calvet, dompté, mais
non vaineu, avait regardé les soldats, et il
avait vu quatre fusils et leurs canons dirigés
contre son pére, Chartrain, sa mére et lui-
méme ! Une seconde. .. un signe de Fox-
ham et quatre étres humains tombaicnt fou-
droyés. Le jeune homme avait terriblement
frémi... il avait failli, par un geste trop
précipité contre I’ennemi, donner la mort &
son pére et & sa mére !

Tl tomba sur un siége en étouffant de rage
impuissante,

—A présent, monsieur, dit Pofficier & Du
Calvet avec triomphe et mépris, avez-vous
pris une décision ?

Toujours calme, toujours sévére, toujours
hautain, Du Calvet répondit :

~—(Pest hien, je vous suivrai.

Les soldats abaissérent leurs armes sur un
signe de Foxham, qui se mit a essuyer du
sang & son poignet droit : la rapiére de Louis
du Calvet avait éraflé la chair.

Du Calvet, aprés avoir embrassé sa femme
longuement, marcha dignement vers son fils,
le baisa au front et dit d’une voix frémissante
d’émotion :

—Mon fils, ¢’il me faut & mon tour aller
mourir dans les cachots d’Haldimand, j’y
vais avec la pensée que tu sauras venger hau-
tement ma mort et Poutrage fait & ton pére
et A ta race !

—Mon pére, répondit le jeune homme en
se dressant, ayez conflance en moi, je saurai
vous venger comme il faut !

Iin méme temps il laissa peser sur Fox-
ham son regard farouche, et il prononca, ter-
rible :

—Monsieur, n’oubliez pas de dire & votre
maftre que, si le lion est captif et gémit, le
lionceau est libre et rugit !. ..

L T T T T T

(’était une parole imprudente... peut-
étre ennemi, mis sur ses gardes, trouverait-
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il moyen de tuer & la fois ¢t le lion et le lion-
cean !...
1l
SAINT-VALLIER

Ce matin Jdu 30 septembre 1780 le soleil
g’était levé radieux, printannier, presque
chaud.  La brise d'ouest chassait dans le
grand ciel bleu les derniers nuages qui
avaient vbscurei durant huit jours cieux et
terre, of ces nuages, ovattés et tout blancs,
fuyaient vers les horizons du nord et de Pest
comne de grands oiseaux a tire-d’aile.

Québee, du haut de son promontoire, sem-
blait se réchauffer et se réjouir dans Pétin-
cellement de lumiéres tiddes et joyeunses qui
Pinondaient. Qui, durant huit longs jours
elle avait grelotté, muette et morne, sous
Pavalunche de pluaies torrentielles et dans les
rafales mugissantes et glaciales des vents du
nord-est. Dans ses rues les eaux du ciel
avaient coulé et rugi par torrents, creusant
les ruisseaux, tracant des canaux sinucux,
ouvrant presque des ravins, charriant les dé-
chets et des débris quelconques et dévalant
vers la ville basse, vers le fleuve et vers la
riviere Saint-Charles. Durant ces huit jours
les citadins, claquemurés dans leurs habita-
tions, n’avaient cessé d’entendre le crépite-
ment de la pluie sur les toits, les rugisse-
ments de la bourrasque, le grincement des
volets sans cesse secoués, le crissement de
I’eau dans les goutticres. Or, ce soleil trés
lumineux, cette brise douce et tiéde, le gran-
diose firmament qui étalait sa volte d’azur
toute remuante d’innombrables arabesques
rouge-et-or que déerivaient largement les
rayons du soleil, c’était, tout cela, comme
une renaissance, une vie nouvelle qui appor-
tait & Phomme Pespoir et la joie. Kt cette
joie gattachait non sculement aux étres vi-
vants, mais aussi aux choses inanimées, et
P’on pouvait voir les toits des maisons, & for-
mes et de couleurs multiples, les clochers, les
domes, les tourelles se sécher avec la plus
parfaite béatitude dans la vive lumiére du
jour nouveau; au-dessus planait une légére
vapeur que la brise emportait ensuite avee
Jes nuages.

Toute la population avait franchi le seuil
de sa porte, elle s’était, en joyeuse avalan-
che, déversée dans les rues, et elle avait empli
Pespace serein de ses rumenrs gaies,

I’animation était plus vive en la basse-
ville vers laquelle coulait un flot pressé de
citadins. Car c’était jour de marché, et en
ces jours, la population faisait ses affaires et

g'égayait en méme temps comme aux jours
de grande féte. De la Porte du Palais jus-
qu’a Pextrémité de la rue Champlain la basse-
ville était envahie, assidgée; les rues et 'les
ruelles étaient prises Q’assaut par la tourbe
exubérante. Les exclamations joyeuses re-
tentissaient de toutes parts, les rires fusaient,
montaient, §'dgrenaient longuement. Des
comméres sur le pas de la porte discutaient
i voix haute, disputaient souvent, commen-
talent of et ¢a :

—On n'a en un temps, hein !

- vrai déluge !

—J’al cru que ¢était la fin du monde !

-—(a pourrait pas étre pire !

La voix francaise retentissait haute et fidre
sous le drapeau anglais qui flottait aux ton-
relles du Chiiteau Saint-Louis.

Des enfants, téte nue, pieds nus, tout bar-
bouillés, couraient dans les ruisscaux, lan-
caient leurs clairs et gais ramages, barbo-
taient, se taquinaient. Des ouvriers for-
maient des groupes sur Pangle de la ruelle
et de la rue, parlaient de leurs chantiers,
eritiquaient les patrons, pestaient contre les
gages quon leur payait. Les passants se
frayaient un chemin difficile au travers de
ces groupes (’hommes, des ribambelles de
marmots sales et déguenillés, c¢t dans Vean
et la boue. Des charrettes de paysans, trai-
nées lentement par les boeufs roux, noirs,
blanes ou bigarrés au joug, cahotaient, en-
foncaient dans les orniéres, gringaient, cris-
saient. Kt passants et charrettes semblaient
suivre une wméme direction, c’est-d-dire
Pouest, vers la rue Champlain,

La rue Champlain était en effet, & cette
époque, le lieu de rendez-vous des paysans
de la campagne qui venaient offrir aux cita-
ding de Québec les produits variés de leurs
champs. Ceux de la rive sud y venaient sur
des barques légéres qu’ils poussaient de Va-
viron. ILe plus souvent, plusieurs paysans
se joignaient ensemble, cotisaient la somme
’argent nécessaire, racolaient un pécheur ou
un ‘marin quelconque et se faisalent trans-
porter, eux et leurs marchandises, sur la rive
gauche. Alors, ils installaient des comptoirs,
louaient des baraques et débitaient au meil-
Jeur compte possible leurs marchandises.

Ce matin du 30 septembre, qui était un
samedi, 1a rue Champlain offrait un specta-
cle trés curieux.

D’abord, il n’y avait pas 4 s’y faire jour
gans jouer rudement des coudes.

Si la rue Champlain attirait plus que les
autres endroits de la ville, c’est parce que
c’est 14 que se faisait le débit des légumes,
fruits, viandes et poissons, et c’est 1a que
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Pacheteur et la marchandeuse étaient plus
slirs de faire leurs affaires. Il faut dire qu’il
se faisait ume terrible concurrence. On en-
tendait ces cris :

—Eh lvous... 1a...
de terre ?

C’était la voix d’une matronne.

—TUn “chelin” le panier ! répondait le
vendeur affairé.

—Un “chelin”, mais c’est un vol ! rugis-
sait la matronne.

—Fh ! la mére... appelait un ‘vendeur
voisin qui avait entendu la remarque, par
ici ! par ici !... son panier & lui est tout
p’tit, vous n’avez pas vot’mesure !...

La matronne accourait.

—Et vous, combien les vendez-vous vos
pommes de terre ? demandait-elle.

—TUn “chelin”, la mére, rien qu’un che-
lin... voyez ! mon panier est ben plus grand
que le panier de P’autre, vous en avez quasi-
ment pour le r'double !

En effet le panier de ce vendeur avait des
proportions plus grandes. Mais, défiante, la
matronne répliquait :

—OQuli, je vois ben, mais qui est-ce qui
m’dit que vous m’trichez pas tout de méme !
Vos pommes de terre sont p’étre pour-
ries l... ,

Des rires fusaient & la ronde.

Mais le vendeur finissait toujours par se
débarrasser, au détriment du voisin, de sa
marchandise.

‘Et de tous ¢dtés ¢’étaient toujours la voix
francaise qu'on entendait. Kt ¢’étaient des
figures frangaises... on reconnaissait les
hommes & leur taille et 4 leurs traits; on
reconnaissait les femmes 4 leur accent, &
leurs regards, & leurs gestes; on reconnais-
sait les enfants & leurs tétes éhouriffées, a
Péclat de leurs voix, & leurs rires; on recon-
naissait la jeune fille aux couleurs de son
corsage, 4 la longueur de sa jupe, 2 la forme
de ses souliers, 4 la coifle de ses cheveux.

Bt pourtant il n’y avait pas 1la que des
Canadiens, non !

De “young ladies”, en robes claires, ju-
chées sur des hauts talons et portant Pom-
brelle, traversaient, fidres et méprisantes,
(poses qu’elles aimaient affecter chagque fois
qu’elles descendaient & la basse-ville) la fou-
le des ouvriers et des paysans, reluquant les
étalages des boutiques, des baraques, des
comptoirs, s’arrétant parfois pour demander
avec un petit air de “tiens-toi-loin-de-moi” :

—How much ?...

Et ces deux mots anglais résonnaient cu-
rieusement aux oreilles frangaises qui, mé-

combien les pommes

me aprés vingt ans, ne parvenaient pas & s’y
habituer.

Torsque cet “How much” était adressé a
un boutiquier canadien, celui-ci savait 4 quoi
g’en tenir, et il répondait invariablement en
bon francais :

—Ca... c’est pas pour votre nez, méme
avec toutes vos “livres starlin® !

C’est-a-dire que le boutiquier canadien sa-
vait que nul anglais et nulle anglaise n’a-
chetait chez les commercants de langue fran-
caise, favorisant de préférence les marchands
anglais.

Alors le “how much” n’était ni plus ni
moins qu'une plaisanterie grossiére, dont on
se moquait bien bonnement.

Tt les “young ladies” poursuivaient leur
chemin pour aller & une autre baraque poser
leur “How much”. Elles g¢’ingéniaient a
rendre leurs rires insultants, chaque fois
quelles croisaient des filles d’artisans en ju-
pon court et tablier, en corsage rouge ou
bleu, et la téte couverte d’une capeline.
Leurs rires devenaient éclatants si, par ha-
sard, elles découvraient une fille de paysan
en jupe de laine, un fichu sur la téte et des
sabots aux pieds.

Elles s’écartaient, comme aveec horreur,
pour ne pas étre effleurées du coude par des
pavsans en chemige qui allaient & leurs affai-
res, sans se préoccuper si ces dames ou ces
demoiselles anglaises étaient sur leur che-
min. Naturellement, ils ne déviaient pas
d’une ligne, ils allaient tout droit, comme des
gens qui sont chez eux. Aussi, lorsqu’ils
voyaient les “young ladies” s’écarter vive-
ment de leur route, ils haussaient les épau-
les, souriaient sous cape, et disaient plus loin
avec’ un pli narquois a leurs lévres :

—Iist-ce pas qu’on dirait que ces Anglai-
ses ont peur de nous ?

—Ah ! si tous leurs Anglais avaient assez
peur pour débarrasser notre pays une bonne
fois ! '

—Hum !... qui sait ? TUn de ces jours
on leur flanquera peut-8tre Ja bonne peur!. ..

Les paysans n’en disalent pas plus long,
mais ils pouvaient bien en penser davantage.

Bt Pon remarquait encore, parmi la cohue,
des officiers anglais qui affectaient un air
de supériorité et d’arrogance qui les rendait
stupides. IBux n’avaient garde de sécarter
sur le passage des Canadiens qui, §’ils n’a-
vaient les premiers le soin de s’effacer promp-
tement, étaient brutalement bousculés par
les superbes officiers qui, un peu plus loin,
jetalent d’immenses éclats de rire dédai-
gneux. Kt ces beaux officiers, toujours ti-
rés & Péquerre et brossés & 1’étrille, bouscu-
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laient non seulement les hommes, mais aussi
les femmes canadiennes... mais aussi les
jeunes filles. .. mais aussi les enfants ! Ote-
toi, que je passe !... Leur pédanterie leur
faisait oublier qu ’ils descendaient d’un peu-
ple qui se réclamait des plus hautes civili-
sations, des chevaleries les plus reculées.
Ici, en cette terre de la Nouvelle-France
qu %ils navaient pas conquise, mais dont on
leur avait fait cadeau — cadeau qu’on pen-
sait alors sans valeur aucune —ils sem-
blaient avoir perdu tout sentiment humain;
nos premiiers peéres de la colonisation avaient
trouvé plus de civilité auprés des Indiens.

Ces officiers prétendaient que le pays était
maintenant terre anglaise.

Quelle calomnie !

Tout au plus auraient-ils pu dire que la
ville de Québec était anglaise ! Anglai-
se ?... On ne pouvait faire autrement que
douter fort, car de la basse-ville & la haute
retentissait le verbe de France. Toujours
sonore, toujours vigoureuse, plus fidre que
jamais, la langue de France semblait défier
le drapeau d’Albion qui déployait orgueil-
leusement ses couleurs dans la brise de
Pouest. IElle semblait défier les couleurs an-
glaises qui flottaient aux mits  des navires
de gunerre stationnés dans la rade sous les
veux du peuple canadien,

Et la langue volait dans Pespace ensoleil-
1é :

—~Quel beau jour !

—~Ce soleil est réjouissant, c’est le plus
beau. ..

—Kt ce clel ?... voyez ce bleu...

—Ah ... ce fleuve ?... regardez ces on-
des étincelantes. .,

—C’est vrai... L’on penserait qu'on y a

Y

jeté des émeraudes & pleins coffres !
—Jamais je n’ai vu Québec aussi gaie !
—On dirait un vrai jour de féte !

—Et Pon croirait que les Anglais ont dé-

guerpi !
 —Hélas !... non...
rouges qui viennent !...
En effet, d’une caserne de la rue Cham-
plain un batailon de soldats anglais sor-
taient et, Parme sur Pépaule, au roulement
du tambour, traversait la foule compacte qui,
il est vrai, s’écartait en toute hite, se collait
contre les murs des maisons, ou sabritait
derriére les débris (’anciennes barricades
qu’on n’avait pas encore ramassés depuis que
PAméricain Montgomery était venu tenter
la prise de Québec en 1775. Et le bataillon
passait de son pas rythmé faisant résonner
le pavé sonore... il passait avec lair d'un
conquérant. '

Voyez ces soldats

Le peuple hochait la téte et détournait les
veux... ces soldats, aprés tout, lui faisaient
pitié.

Lt a Padresse de ces soldats, presque ma-
lades d’arrogance, des quolibets partaient de
la foule.

—Allons ! il paralt qu’ils en ont assez !

—Comment voyez-vous ¢a ?

—Parce qu’ils s’en vont !. ..

—Anu fait, vaut mieux partir de soi que
d’étre jeté & la porte !

—Pourvu qu’ils n*oublient pas d’emporter
leur 1aldimand du diable !

—~Qcecupez-vous done pas, on pourra tou-
jours, un de ces matins, lui faire son compte
i cet animal-1a !

Des rires éclataient, des coups de sifflet
fendaient Pespace.

Des jeunes canadiennes, en robes blanches
et en chapeaux enrubannés comme aux jours
de printemps, mignonnes, rieuses, applau-
dissaient.

Les soldats, indifférents en apparence, con-
tinuaient de défiler. Mais ils ne quittaient
pas la ville... ah ! non... “pas de sacré
danger” comme disaient nos braves péres.
Seulement, aux jours de féte et de marché
et chaque fois qu’il y avait rassemblement de
peuple dans la ville basse ou dans la haute,
Haldimand qui, & cause de son administra-
tion tyrannique, redoutait toujours quelque
émeute ou rébellion, faisait parader ses sol-
dats par les rues de la ville pour faire enten-
dre au peuple canadien qu’il tenait la foudre
en mains, et pour lui rappeler la puissance
invulnérable d’Albion.

Et voila pourquoi le peuple se moquait de
ces soldats fantasques, voild pourquoi il les
prenait en pitié, oui, parceé qu’il ne songeait
nullement & se révolter. 11 savait qu’il était
chez lui et qu’il y était majtre... Oh ! peut-
#tre pas maitre absolu dans le moment, mais
cela viendrait comme avant, lorsque ’heure
sonnerait ! Non... il ne pouvait songer a
secouer le’ joug qu’on voulait faire peser sur
ses épaules, parce que la race frangaise du
Canatla était trop divisée par les menées
sournoises des Américains qui n’avaient pas
cessé leur propagande depuis 1775. Non...
On Tteconnaissait le pouvoir établi, on lui
obéissait, on le souffrait. .. seulement, on ne
le vénérait pas !

Le bataillon alla garréter sur une place
qui donnait sur les quais. La, demeurait
encore une palissade garnie de canons et re-
gardant le fleuve. LA, était un poste per-
manent d’artilleurs que commandait un co-
lonel, Sir William Buxton, Pun des plus fu-
nestes conseillers d’Haldimand, et 13, était
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¢levé une sorte de blockhaus an sommet du-
quel fiottait le drapean anglais.  La aussi
¢tait nombreuse ot bruyante la foule d'arti-
sans, de bourgeois, de paysans et de mate-
lots. L, se tennit le grand commeree aimst
gque sur les rues ml)uceutm: 'étaient les
staux de houchers, les commereants en quin-
caillerie, les marchands d’épices, les bouti-
ques de ferronmerie, les pittisseries, les bou-
tiques i rayous: et il y avait les maréchaux
ferrants, les serruriers, les armuriers, les
horlogers; et i1 ¥ avait quantité d’auberges,
de tavernes, de cabarets, .. il y avait méme
des Iupannrs, des tripots, des maisons d’a-
genees Jouches, des bureaux de reerutement
militaire, et tout ce mélange hétéroclite se
voisinaif, se touchait, se serrait, s’6treignait,
sembrassait, ..

Sur Ia place méme étnient rangées des
charrettes pleines de denrées, de fruits, de
céréales,  (Pétaient des cultivateurs qui fai-
saient Je “commerce de gros”, ils vendaient
en bloe aux commergants de la ville les plus
offeants.  Mais an travers grouillaient les
marchands doignons, les mendiants qui ten-
daient le chapeau ou Pécuelle, les diseuses de
honne aventure qui, pour “un tout p’tit che-
lin”, vous annongait Parrivée d’une fortune,
maiz ce il ¥ avait surtout, étaient les
“yveux” d'thaldimand, cest-d-dire les mou-
vhardg, les agents secrets sans serupule char-
géx de fournir les Cachots. ..

Car, disons-le, ¢’était comme un temps de
“terreur” qui réguait sur le pays et sur la
ville : pour une parole, un geste, un regard,
on vous rapportait au “Conseil”, on mettait
votre nom sur une liste, puis Pon dépéchait
i votre domicile un officier et quatre soldats.
Souvent Pheure ne #’était pas éeoulée entre
“ln purole” dite et Parrestation ! Pour une
suspicion on ouvrait un cachot et on y je-
tait un malheureux. Tl était méme dange-
reux de penser. ..

It pourtant les affaires se faisaient et les
houches riaient.  Voulait-on narguer les ty-
rans ¢ Pent-dtre. , .

Le bataillon anglais §’6était done arrete sur
la place, dos uu blockhaus, face au peuple,
Parme au pied. ILlofficier qui commandait,
’était le lieutenant Foxham qui avait arrété
Du Calvet le lundi de la méme semaine.

Une fois le bataillon au repos, il passa de-

vant comme pour en faire la revue. Puis il
se tounm vers Ja place pour scruter le peuple
qui s’y massait.

Alors son regard séleva vers le balcon

Pune auberge située de Pautre ¢6té de la
place, et 1l tressaillit.

Son regard venait dapereevolr une jeune
fille qui, seule, s'accoudait a la balustrade du
haleon et Jaissait errer sez grands yveux bruns
ot britlants sur la cohue en bas.  Flle portait
un costume de velours blen foned passementé
de soie blanche.  Une fourrure de renard
bleu entourait son cou, ses maing étaient
gantdes «e blane et Pune d’elles tenait une
petite longue-vue que, de temps & autre, elle
promenait ou sur la foule remuante ou sur le
flenve, vers les navires de guerre. Sur la
masse  épuizse de beaux cheveux chitains
étnit posée une petite toque de fourrure sans
ornement,  On pouvait deviner que sa taille
était souple, élancée, et chacun de ses gestes
était empreint d’une grande distinction.

Foxham jeta & cette jeune fille un long
regard d’admiration. A cet instant Vin-
connue regardait du ¢6té de la rue Cham-
plain.  Puis, peu aprés, elle ramena ses re-
gards sur la place, et elle remarqua que Pof-
ficier anglais la regardait.

Elle inclina légérement la téte et sourit.

Foxham rougit vivement, frémit impercep-
tiblement, puis tira son épée et fit le salut
militaire,

La jeune fille lui sourit encore, puis de
nouveair reporta ses yeux du c6té de la rue
Champlain.

A cet instant il se produisit non loin de
Ia place un incident qui, de comique qu’il
parut d’abord, faillit devenir tragique.

Jn homme ivre était sorti de Vauberge et,
en tibulant, ¢était fait un chemin parmi le
peuple. Mais & tout instant il était rudoyé
par celui-ci, bousculé par celui-la, et hom-
me pestait et jurait en une ]amgue anglaise
qui sentait fort Péeossais. TLorsque la bous-
culade était trop forte, Pivrogne jetait un
juron retentissant contre tous les “french-
men” du pays.

Des rires et des lazzis lui répondaient.

Comme il était gros et court, on enten-
dait :

—IIé ... tu vas crever ton tonneau !

S’il crachait en marchant et tibubant :

—Ah ! ¢a, il perd son vin Panimal !

Sil jurait trop haut :

—Ah ! mais, (htes done, on a oublié son
bouchon !

—C’est tant mieux... il fallait qu’il
soit bouché, il péterait comme une vessie !

De longs éclats de rire se déroulaient et
dominaient le brouhaha,

Passé la place et en entrant dans la rue
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Champlain, it ¥ avait en plein miliew de la
chaussée un immense trou d'ean ot de boue
que piétonx et charretiers  ¢vitalent  avee
beaucoup attention.  L'ivrogne  marchait
vers lv trou, towjours proférant des jurons &
Padresse des Canadiens.  Sur Pentrefaite il
croisa un onvrier canadien, espiee de colosse
au vizage bon enfunt, qni feignit de ne pas
voir ul entendre le pochard éeossals,  Mais
celui-ei, cemme St oedt eraint de renverser
dans Lo trou, tit un pas de edté et heurta
rudement le canadien. Bt lui, erovant gue
Pécossais voulait engendrer chicane, le sai-
sit aux épaules, le souleva et le jeta dans le
tron, L'eau et la boue rejaillirent de tous
votes deluboussant des chapeaux, des corsa-
ges, des jupons clairs,  Llivrogne avait pous-
s¢ un hurlement ressemblant & un cri ’ago~
nte.  Malgré les éclaboussures, des applan-
digsements saluérent le geste de Pouvrier.

Ll6cossais, trop ivre pour se relever de lui-
méme, se roulait dans la boue, 1l en buvait,
il en mangeait, pour vomir ensuite des flots
d’injures et de blasphémes,

A la ronde on riait a se tenir les edtes,

It de tous les coins de la basse-ville arri-
vaient des grappes de curieux. Cinq cents
persomies entouraient le trou de boue dans
leguel patangeait Pivrogne.

Foxham, voyant que nulle main secourable
ne se tendait vers le pochard, dépécha deux
roldats & son aide; mais en méme temps il
chargeait quatre autres soldats d'aller arré-
ter le canadien qui avait lunceé Pécossais dans
le trou,

Le pochard fut tiré de son cloaque et em-
mené sans que personne n'efit rien A redire
naturellement.  Mais lorsque les quatre sol-
dats voulurent mettre la main sur Pouvrier
canadien, ce fut une autre affaire @ cing cents
voix menacantes s’élevérent pour protester,
puis la masse humaine se resserra vivement
autour des quatre soldats.

Crovant ses hommes en danger Foxham
commanda i son bataillon de charger la fou-
le et de la disperser. lLes soldats se mirent
en marche, le fusil en avant, la biionnette
au clair.

Une imprécation de colére jaillit de la
bouche du peuple qui se massa davantage
pour faire barriere aux soldats anglais. Des
gamins, des ruelles avoisinantes, langdrent
aux soldats des pierres.

Treés irrité, Foxham commanda un feu de
mousqueterie.

Mais au moment ot les soldats épaulaient
leurs fusils, au moment ou Pordre de Voffi-
cier anglais faisait éclater parmi le peuple
une fureur terrible, et au moment ou ce peu-

ple allait se jeter contre les balles et contre
les bialounettes, une voix francaise, forte et
vibrante, domina tout A coup les cris et les
clameurs :

—Freres canadiens, Pheure n’est pas ve-
nue de chasser de notre patrie cette solda-
tesque ¢trangore. .. dispersez-vous !

Au son éelatant de cette voix le silence
s'était fait,  Tous les regards, cenx du peun-
ple et ceux des soldats anglaig, Sétaient fixés
sur un jeune homme qu'on apereevait juché
sur le comptoir 'un maraicher.

Ce jeune homme paraissait avoir de vingt-
huit & trente ans. 11 était grand, bien fait,
et sa taitle athlétique paraissait douéde d’une
vigueur peu commune, J1 était méme élé-
gant, drapé quil était dans une sorte de lé-
vite grise dont les larges basques tombaient
jusqu’d ses genoux. H portait une culotte
noire, des guétres a ses jambes et des souliers
& cuir verni & ses pieds. Sur sa téte ¢tait
posé un chapeau de feutre noir, de forme
ronde et a larges hords. L’un des bords
était relevé ot retenu & la calotte du chapean
par une rosace blanche au centre de laquelle
jaillissait la fleur éelatante Pun lys rouge.
Sur ses épaules tombaient les longues boucles
de cheveux chittaing et soveux. Ses yeux
étaient trés noirs, trés mobiles, tros percants,
Sans &tre provocante, son attitude était di-
gne et grave. .. il imposait, il dominait.

Or, le peuple regardnit ce jeune homme
non pas tant avec admiration comme avec
stupeur... la stupeur dtait inouie, car le
peuple demeurait comme statufié,

Peu i peun, cependant, les bouehes compris
mées par Pétonnement se mirent & remuer
tout bas, un souffle circula, ot Pon aurait
pu saisir ces paroles A peine balbutices :

—Quoi ! est Saint-Vallier ?

—Mais non. ., ce n'est pas possible !

—1I1 est prisonnier aux casernes des Jé-
suites depuis un an !

—Pourtant... #i je wai pas la berlue,
c’est i !

—dJe le reconnais hien aussi !

~Ah ! est done lui, le fameux Saint-
Vallier ?

—{"a, au moins, 'est un brave !

—Quel homme. .. pour avoir trouvé le
moyen de sortir de gon cachot !

—Ca m’étonne pas mal... on ne sort pas
ainsi des Cachots ’Haldimand !, ..

Pendant que ces commentaires étaient chu-
chotés d'une oreille & Pautre, le jeune hom-
me, de son point d’élévation, avait jeté un
regard ardent vers le balcon de Pauberge on
se tenait toujours, comme indifférente i tout
ce qui se passait sous ses yeux, la belle jeune
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fille que Pofficier anglais avait saluée de son
épée.

Or, le regard du jeune homme et celui de
la j jeune fille se rencontrérent et il y eut com-
me un échange de pensées entre elle et lui.
Puis elle sourit, et lui répondit également
par un sourire.

La foule, un instant médusde, reprenait
vie,

Le jeune homme descendit du comptoir. .
on Pentoura, des mains saisirent ses mains
pour les serrer. Il murmura quelques paro-
les ardentes, la foule s’écarta respectueunse-
ment, un passage se {it et le jeune homme
parut prendre la direction de Pauberge.
Mais il avait & peine fait dix pas qu’il trouva
devant lui Doflicier du batalllon, le lieute-
nant Foxham.

—Bonjour, monsicur Saint-Vallier ! pro-
nonc¢a Foxham avec un sourire ambigu.

Le jeune homme s’était arrété tout net et
un moment il parut se troubler. Mais ce ne
fut que Paffaire d’une seconde. Il darda
ses yeux noirs et percants dans les regards
de Yoxham et demanda avec un sourire iro-
nique :

—Pourquoi m’appelez-vous Saint-Vallier?

—TParce que je vous reconnais !

—Vous étes fou, monsieur !... Saint-
Vallier est prisonnier de votre général-gou-
verneur |

—1I1 Pétait, mais. ..
¢ —Mais...

—11 ne Pest plus, & ce qu’il parait !

Le peuple 4 nouveau se pressait aufour de
ces deux hommes.

Foxham jeta une menace :

—Arriére, peuple !... Soldats !

Les soldats, qui avait un moment abaissé
leurs fusils, épaulérent de nouveau.

—Monsieur, dit le jeune homme . d’une
voix frémissante, prenez garde de donner un
ordre qui vous cofiterait cher !

Lofficier se mit & rire.

—Croyez-vous 7 dit-il. Eh bien! j’%n
vais donner un qui va bien vous surprendre !

—Celui de m’arréter, n’est-ce pas ? ricana
le jeune homme.

~—Qui, & Pinstant !

—Faites !

Tofficier tourna la tdte vers ses soldats
qui se tenaient & vingt pas de 13, préts &
obéir au premier signal.

Par un geste foudroyant le jeune homme
langa son poing 4 la méchoire de Pofficier,
qui tomba sur le pavé comme une masse.

Une immense clameur s’éleva, et la foule
parut se soulever comme une vague mugls-
sante.

’

TUne voix dans le peuple clama :

—A bas les Anglais !

—Feu ! rugit Foxham qui se relevait dé-
ja, écumant de rage insensée. Non! non!,
cria-t-il aussitét avec violence a ses soldats
gui ¢épaulaient - leurs fusils... pas sur ce
peuple. .. sur Saint-Vallier!... Feu! Feu !

Mais aucun coup de fusil n’éclata pour la
bonne raison que les soldats du regard cher-
chaient en vain Saint-Vallier, qui avait su-
bitement disparu. ..

Il avait disparu en se faufilant au travers
de la cohue, alors que retentissait une im-
mense hude & Padresse des soldats et de leur
officier; et cette cohue avait dissimulé la
fuite de Saint-Vallier qui &’était dirigé ra-
pidement vers ’auberge. L4, il §’était ar-
rété une demi-minute sous le balcon, avait
levé son visage énergique et triomphant vers
la helle jeune fille qui le dévorait de ses re-
gards admiratifs.

—Eh bien ! chére Louise, savez-vous ou
il est ?

La jeune fille pointa sa longue-vue dans
la dircction d’un petit navire de guerre et
dit :

—La... dans ce brick !

—Mereci. ..

Du bout des doigts le jeune homme en-
voya un baiser ardent 4 la jeune fille, §’en-
gouffra dans une allée obscure qui longeait
Pauberge sur un coté, pénétra dans une petite
cour & Parriére, entra dans une écurie qu’il
traversa, sortit sur une ruelle étroite, courut
4 travers une agglomération de masures et
de baraques et vers la haute-ville.

L’incident avait causé un émoi et ‘un
cahut terribles; un moment on efit pensé
qu'une émeute soufflait sur la basse-ville
entiére.

Foxham, suant la rage, avait jeté des or-
dres rapides & ses soldats qui, par escouades
de dix, se répandirent dans toutes les parties
de la ville basse pour couper la fuite & Saint-
Vallier. IIs fouillérent vainement tous. les
coins et recoins, le jeune audacieux demeu--
rait introuvable.

Foxham était revenu sur la place et il
avait élevé vers le balcon un regard penaud;
mais il tressaillit en constatant que la jeune
fille, qu’il avait salude, n’était plus 1a.

11 sembla alors que la colére le reprenait
plus furieuse, il frissonna, palit et gromme-
la entre ses dents serrédes :

—Oh !... aussi vrai que je m’appelle Da-
niel Foxham, je saurai bien si cette Louise
Darmontel est la complice ou non de ce
Saint-Valier !

Il donna & ses soldats revenus bredouille
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de leur chasse un ordre violent. Le bataillon
se reforma, les tambours roulérent, les solduts
anglais se mirent en marche, gagnérent la
rue Saint-Pierre, puis la rue Sault-au-Ma-
telot et, de 13, la haute-ville.

¥t le peuple, apaisé, commentait durant
ce temps la surprenante apparition de Saint-
Vallier.

IV
Cls QU’ETAIT SAINT-VALLIER

Tector Saint-Vallier était fils unique d’un
commercant de Montréal et, & Theure ou
g'ouvre ce récit, orphelin de pére et de mére.
Il demeurait donc sans parents. La pre-
midre, sa mére était morte ol il atteignait
Iige de deux ans. Il fut confié & la femme
d’un brave artisan qui wavait que deux en-
fants dont 1’un, une fille, encore & la ma-
melle, et Painé, un garcon, & peu prés du
méme dge que Iector Saint-Vallier. Cet
artisan se nommait Darmontel. Plus tard,
le pére de Saint-Vallier ayant découvert de
grandes aptitudes pour le commerce chez
Partisan se Vassocia, en reconnaissance des
soins que sa femme avait donnés au jeune
Hector. Celui-ci grandit dans cette famille
jusqu’a Vdge de quinze ans, alors que son
instruction fut confiée aux Messieurs de
Saint-Sulpice de méme que celle du jeune
Darmontel, Pierre. A peu prés & la méme
époque, la fille de Darmontel, Louise, qui
n’atteignait que guatorze ans, fut envoyée
au couvent des Ursulines & Trois-Riviéres,
ol vivait un parent de Darmontel qui faisait
instruire au méme couvent ges deux filles,
c’est-d-dire les cousines de Louise Darmon-
tel. Dés ses plus jeunes anndes Hector
Saint-Vallier s’était épris d’une grande ten-
dresse pour Louise qui lui rendait au centu-
ple cette tendresse, sans compter qu’un
grand attachement avait uni les deux fréres
de lait. Ils avaient tous deux grandi comme
deux fréres jumeaux, et la ressemblance, en-
tre les deux adolescents était si frappante,
qu’on était porté & les prendre effectivement
pour deux jumeaux. Ils avaient méme tail-
le, mémes gestes, méme démarche, méme
contour de visage, mémes yeux bruns trés
foncés, presque noirs. Seuls leurs cheveux
n’avaient pas la méme nuance : un, Hector,
avait les cheveux chétains; lautre, Pierre,
avait les cheveux blonds, et il n’y avait, pour
ainsi dire, que par les cheveux qu’on pouvait
les différencier. ,

Quand Hector Saint-Vallier arriva & Vige
de vingt ans, son pére mourut. -Le jeune

homme, ayant plus de gofits pour les choses
de la loi que pour le commerce, abandonna
sa part du commerce & M. Darmontel et, &
la téte d'une petite fortune qui assurait son
avenir, il partit pour 'Europe et alla étudier
en France et en Angleterre les lois et les
choses de la judicature.

Le fils de Darmontel s’était d’abord décidé
pour le commerce et avait commencé son ap-
prentissage sous la direction de son pére,

Survint tout a coup la mort de Mme Dar-
montel. Ce fut un rude coup pour Puncien
artisan qui, pour échapper au eruel souvenir
de cette perte, vendit ses affaires et alla &
Québec établir un commerce de ferronnerie.
Pierre, son fils, décida alors d’aller & son
tour suivre les études que faisait en France
Hector Saint-Vallier. Il faut dire que ces
deux jeunes hommes étaient inséparables, et
durant les deux anmées qu’ils s'étaient vus
éloignés 'un de Pautre, ils avaient beaucoup
souffert, M. Darmontel demeura donc seul
4 Québec avec sa fille Liouise, qui était deve-
nue une grande jeune fille, trés jolie, trés
distinguée, que la meilleure société se faisait
un honneur et un plaisir d’accueillir. C’était
peu aprés Pinvasion du Canada par les Amé-
ricains. Puis était venue la fameuse cam-
pagne de 1776-77 durant laquelle les trou-
pes anglaises, commandées par le général
Burgoyne, et les milices canadiennes avaient
refoulé hors du territoire canadien les ar-
mées de linvasion américaine et envahi a
leur tour le territoire des nouveaux Etats
américains. Cette campagne avait rapporté
aux Anglais plus de déboires que de succes
notables; ils avaient espéré dompter la ré-
volution américaine et n’avaient réussi qu’s
Iui donner un plus vif aiguillon,

Aprés cette campagne, le gouverneur du
Canada, Guy Carleton, avait été remplacé
par un camarade de Burgoyne, le général
Haldimand, qui avec ce dernier avait fait
la derniére campagne. Il fut nommé lieute-
nant-gouverneur.

Ln arrivant au pouvoir le général Haldi-
mand prit les rénes avec une main de fer,
et pour briser les sympathies qui existaient
encore entre une portion de la population
francaise et les Américains, il décida d’en-
lever 4 celle-14 tous droits civils et politi-
ques. Cette tactique malhabile souleva Vin-
dignation parmi les Canadiens. De tous cb-
tés surgirent les protestations, des hommes
influents de la race élevérent une voix apre.
Haldimand voulut réprimer Pagitation par
les prisons. . ‘

C’était au moment olt Hector Saint-Valliex
venait ‘de terminer ses études en Europe,
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cest-d-dire en 1779, et d’arriver au pays ou
il allait se livrer & la jurisprudence. Quant
4 Pierre Darmontel, il n’allait revenir au
Canada qu’au commencement de 1780.

Saint-Vallier s’était de suite jeté dans le
groupe des protestations et des agitateurs et
g’était vite acquis une belle réputation de
patriote. Il avait parcouru les campagnes
pour recommander au peuple de prendre
tous les moyens légaux pour défendre les
droits qui lui restaient et pour recouvrer
ceux q’on lui avait enlevés. Bientdt sa voix
devint une autorité, & ce point qu’il réussit
& maitriser certaing groupes, moins éclairés
et plus bouillants, qui voulaient le recours
& la force armée en demandant Paide mili-
taive des Américains,

Son nom n’avait pas manqué de sonner
aux oreilles du général Haldimand; aussi
avait-il dépéché des agents secrets pour le
capturer. Mais Saint-Vallier avait déjoué
tous les guct-upens et tous les pidges. Puls,
audacicux et téméraire, il était venu en plein
Québec clamer ses protestations contre les
rigueurs et les violences du lieutenant-gou-
verneur. Il fut arrété et enfermé dans une
chambre étroite et sombre de Pancien collége
des Jésuites qui avait été converti en casernes
et en prison.

Saint-Vallier avait été arrété vers la fin
de cette année 1779.

Le collége des Jésuites avait été biiti de
quatre ailes qui formaient un quadrilatére
avee cour intérieure. ILe bitiment avait,
outre le rez-de-chaussée et les combles, deux
étages et faisait face & Ja chapelle. L’endroit
oll #’élevaient ces deux constructions avait
¢té désigné d’abord sous le nom de “Place
des Jésuites”. Un peu plus tard on avait
appelée “Place du Collége” a cause de la
rue du colldge qui traversait la place. It un
peu plus tard encore, cette rue avait été ap-
pelée “Rue de la Chapelle” et la place elle-
méme, “Place de la Chapelle”. Aprés 1759,
la rue et la place changérent de nom, 4 Ié-
pogue ou commence notre récit on désignait
généralement Pendroit “Place des Casernes”.
Or, durant le cours de notre récit nous ren-
drons & cette place son ancien et premier
nom, “Place des Jésuites”. Lors du siége
de 1759, la chapclle avait été partiellement
détruite et elle n’avait pas été relevée de ses
ruines. Quant au collége, il n’avait souffert
que des dégits relativement minimes.

La chambre ou avait été enfermé Saint-
Vallier, chambre qui pourrait &tre appelée
plus justement mansarde, était une petite
pitce triangulaire placée dans Pangle sud-est
du bitiment, sous la toiture et n’ayant pour

Péclairer qu'une petite lucarne donnant sur
la place, et cette lucarne était grillagée de
tiges de fer. Le prisonnier se¢ trouvait 1a
complétement solitaire, car la partie sud-est
et est du bitiment, ayant plus souffert du-
rant le sidge de 1759 que les autres parties,
¢t étant peu propre & servir de logement,
avait ¢té laissée a la solitude. La moitié de
Paile sud avait &té affectée en bureaux de
Padministration militaire, salle de mess, et
salle d’audiences. L’aile de VYouest servait
de logement aux bataillons anglais qui y
avaient été casernés, et Paile nord servait
(’entrepdt d’armes, de munitions de guerre
et de provisions de bouche. Mais sous les
combles de Paile nord on enfermait des pri-
gonniers. )

11 était done impossible a Saint-Vallier
(’entretenir aucune communication, soit avec
les officiers, gardes ou soldats, soit avec. les
autres prisonniers. Il ne pouvait voir d’au-
tre humain que le sous-officier qui avait été
spéeialement chargé de la surveillance du
jeune homme. Ce sous-officier devait, trois
fois par jour ,aller porter des aliments &
Saint-Vallier avee qui il lui était défendun
de ler conversation, puis, une fois toutes
les heures, aller, par un judas pratiqué dans
la porte massive de la mansarde, jeter un
coup d’oeil dans le cachot et savoir ce que
faisait le prisonnier. Jamais ordres aussi
séveres navaient été donnés pour les autres
prisonniers. Mais comme Saint-Vallier
avait attaqué dans ses discours, non seunle-
ment Padministration du pays, mais la per-
sonne méme du lieutenant-gouvreneur, ce-
tui-ci voulait faire peser sur le jeune homme
toute la colére et la haine qui ’animaient.
Aussi, pour comble de cruaunté, il avait été
enjoint au prisonnier de n’avoir pas a mettre
le nez a sa lucarne, et les sentinelles qui fai-
saient la garde sur la place avaient ordre de
tirer sur lui si elles le voyaient paraitre aux
vitres de sa lucarne.

Hector Saint-Vallier ne s’était pas le
moindrement ému en se voyant jeté dans
cette espoce de donjon, et il ne s’était pas
ému davantage lorsqu’on Pavait prévu de
ne pas mettre sa face & la lucarne ¢’il dési-
rait conserver la vie; il ¢’était borné i sou-
rire.

Le cachot n’était pas un lieu inhabita-
ble... il y en avait de pires. On lui avait
donné un lit de camp, un sidge et une table,
de sorte que Saint-Vallier pouvait s’asseoir,
marcher ou se coucher. La table lui servait
4 prendre ses repas qui étaient toujours co-
pieux et bien apprétés. Donc Saint-Vallier ,
pouvait manger a satiété et dormir tout son
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saofil.  Oui, manger et dormir sont deux
choses ot deux occupations fort précicuses et
{fort agréables, mais cette existence n’est pas
bien bien agréable & un jeune homme ardent
et dévoré dlactivité.  Samnt-Vallier se vit
done voué a une terrible torture : la solitude,
Poisivté, Pennui ! Mais 1l ne fit rien voir,
au contraire il sefforca toujours de montrer
& son gedlier la meilleure humeur du monde,
le visage le plus véjoui. Il Sefforgait de
manger toujours avee le plus grand appétit,
méme <’il plavait pas faim, 11 mangeait,
quitte a <en vendre malade, pour montrer
qu’il était tout a fait content de son sort.
Chaque foix que son gardien entrait dans la
mansarde ou venait poser son oeil au judas
de la porte, le jeune homme lui disait quel-
ques mots pour rire. Naturellement Saint-
Vallier riait tout seul, car Pautre ne devait
ni parler, ni rire, ni méme sourire. La seule
distraction qu’avait le prisonnier était les
bruits qui montaient de la place, bruits qui
Iui rappelaient que le monde vivait encore,
et qui lul laissaient Pespérance de revoir un
jour ou Pautre ce monde quw’il ne détestait
pas. Tl avait une autre distraction, c’était
la vue du ciel bleu ou nuagenx qu’il pouvait
apercevoir par sa lucarne, et durant quatre
heures de jour il pouvait voir le soleil, les
jours de beau temps, entrer dans son cachot
et Iégayer et le réchauffer. Car il ne fai-
sait pas toujours chaud dans ce lieu, et Yon
avait dfi dans I’hiver lui donner 1’usage d’un
petit fourneau pour réchauffer son cachot,
sans quoi il serait mort de froid. Et Saint-
Vallier, aprés avoir admiré un coin de ciel,
navait qu’d monter sur son escabeau et par
la lucarne il pouvait apercevoir des toits de
maisons, la-bas la silhouette du Chétean
Saint-Louis, un peu 4 Vest, et droit en face
de lui il découvrait par-dessus les toits et
les pignons une lisiére du fleuve Saint-Lau-
rent et, au deld, les cOtes de Lévis. Mais
cela devient par ennuyer d’avoir toujours la
méme vision, aussi Saint-Vallier finit par
oublier qu’il avait une fenétre, il n’y jeta
plus les yeux. Oh ! que de fois il avait été
tenté de s’en approcher, de Pouvrir et de pen-
cher au dehors sa figure qui pilissait et de
regarder passer ceux qui respiraient si bien
Pair de la liberté. Oui, mais il y avait dé-
fense... et quelle défense ! Il aurait & pei-
ne jeté un regard furtif qu’une balle lui au-
rait percé Voeil droit ou Poeil gauche. Done
il avait fini par se désintéresser compléte-
ment des choses du dehors, pour ne plus
s’occuper que des choses du dedans, c’est-a-
dire des projets futurs qu’il méditait.
L’arrestation de Saint-Vallier — ou mieux

sa subite disparition -—— avait cansé une gran-
de consternation non seulement parmi Ia po-
pulation francaise du Canada, mais aussi
parmi plusieurs groupes d’Anglais qui avaient
en Pavantage d’apprécier les talents de ce
jeune homme, Parmi la population fran-
caise Pagitation s’accentua et une clameur
dindignation  ¢'éleva  contre  Haldimand.
Car les Canadiens se voyaient privés d’un de
leurs plus précieux dél‘e113eurs./§?1int—an-
Lier était Pun de ces canadiens qui, a cette
époque de luttes continuelles, parlaient avec
le plus de facilité In langue anglaise, il la
parlait couramment et méme avee élégance.
Ceci lui donnait done un avantage énorme
pour faire entendre la voix du peuple cana-
dien. 11 est vrai quil y avait beaucoup
d’Anglais dans Padministration, les affaires
et le commerce gui savaient suffisamment le
francais pour le comprendre et le parler,
mais ils affectaient de Pignorer pour forcer
les Canadiens d’apprendre leur langue; ¢’é-
tait un des moyens de faire disparaitre peu
i peu la langue de France et d’arriver avec
succds 4 anglicisation des habitants du pays.
Car les Anglais tenaient la race frangaise du
Canada pour une race trés inférieure, apte
i se laisser amener & la honte d’oublier et
renier ses orlgmes. Iit ce sentiment accrois-
sait leur mépris pour cette race qu’ils pen-
saient plus tard réduire & Pesclavage.

Il était done opportun et nécessaire & la
classe d’élite de notre nationalité de se fa-
miliariser avec la langue anglaise, afin de
pouvoir lutter & chances, plus égales, car la
langue et la plume allaient devenir les prin-
cipales armes de combat de nos défenseurs.
Cette langue et cette plume auraient & com-
battre non seulement les avances et les me-
nées sournoises des anglo -gaxons, mais encore
combattre pour empgcher nos concitoyens de
se laisser leurre ¢ja nos lutteurs redou-
taient l’admlratlon sans cesse croissante d’un
grand nombre de Canadiens pour le peuple
des Etats américains, admiration qui pour-
rait cofiter si cher & ceux des ndtres qui al-
laient se jeter tdte haissée dans le gouffre
yankee.

Ce gouffre, Du Calvet Vavait préva, Saint-
Vallier le prévoyait, plus de la moiité de
la race francaise du Canada le redoutait.
Car c’est de ce cOté qu’était le wvrai, Virré-
médiable désastre pour la race : trop de Ca-
nadiens aveugles devenaient avides de saisir
les mains qui, sous le couvert de la sympa-
thie, se tendaient pour prendre, pour serrey
pea & peu, pour briser plus tard & tout ja.
mais. Leurs luttes, presque épiques, & ces
grands patriotes ne furent pas vaines : 11‘
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arrivérent, au sein de toutes les difficultés,
a conserver au Canada sa race francaise. It
ces champions, devant 1a supériorité intellec-
tuelle et morale qu aﬂectalent les Anglais,
n’eurent aucunement et jamais le sentiment
de Pinfériorité de leur race. Les Anglais,
les premiers, marquérent leur infériorité par
leur manque de clairvoyance, et lillogisme
qu’ils ont montré & toutes les époques de
Ihistoire de la domination anglaise nous por-
te & croire que leur mentalité a été défectu-
euse. Si une partie de la population fran-
caise penchait pour le régime des Améri-
cains, et si le gouvernement anglais voulait
¢’assurer la stable demeure de cette popu-
lation en Canada, pourquoi alors usait-il de
rigueurs et de violences ?... Lorsque des
hommes comme Du Calvet, comme Saint-
Vallier eriaient au peuple : “restez dans vos
foyers, demeurez dans votre patrie !...”
pourquoi les représentants d’Albion jetaient-
VS ces hommes aux cachots ? i

Or, dans sa prison, Saint-Vallier méditait
tout cela. Dans le silence et la solitude il
préparait un vaste plan de campagne pour
donner & la race francaise du Canada toutes
les libertés justes auxquelles elle avait droit,
d’accord avec les capitulations qui avaient
suivi la campagne de 1759, et tout son an-
cien prestige.

Mais Saint-Vallier dans sa prison ne vi-
vait pas seul : dme de tout un peuple Iy
avait suivi. De grandes voix avaient protesté
contre lacte d’Haldimand. Plus tard des
personnages importants l’avaient approché
pour lui demander la mise en liberté provi-
goire du jeune homme jusqu’a Pouverture
de son procés, Mais aucune garantie de ces
personnages ne pouvait étre acceptée, parce
que Ja loi de PHABEAS CORPUS, qui exis-
tait en Angleterre, n’avait pas encore été éta-
blie en Canada, et le prisonnier, fit-il du
plus haut rang, devait attendre en prison son
procés.

Saint-Vallier avait quelque peu espéré cet-
te mise en liberté provisoire. Mais il fut
ﬂpnn qnnnﬂ un 3(\117‘ Haldimand déndcha un
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officier auprés du jeune homme pour lui dire
de renoncer & tout espoir de ce cbté.
Saint-Vallier se mit & rire placidement et
répliqua & Pofficier :
—Monsieur, vous pouvez rapporter au gé-
néral que je n’ai nul besomn de liberté.
Pourquoi en aurais-je besoin ? N’ai-je pas

101 la nlung orande libartd agul soit 7 Mieny
11 Jg pius granGe iinperie qui 501w I mieux

que cela, je suis ici plus libre que n'est le
gouverneur en son chiteau. TIci, monsieur,
entre ces murs je peux parler i ma guise
sans qu’on vienne m’interrompre, sans qu’on

me menace du baillon. It mettons, si vous
voulez, qu’on me biillonne, il me restera tou-
jours une liberté, une liberté qui, chez tout
homme qui n’est pas une brute, est la plus
grande des libertés : la liberté de penser!...
Allez, monsieur ! Ah ! pardon.., quant &
cette liberté de corps dont vous étes venu
m’entretenir, vous pourrez dire 4 monsieur
le général, ,pour qui j’al beaucoup d’admira-
hon que j’en userai lorsqu’il me plaira. Le
jour ol me prendra la fantaisie d’aller res-
pirer Pair de la cité, j’iral tout aussi libre-
ment et tout aussi béatement que le meilleur
bourgeois de la ville. Allez, monsieur !

Naturellement, ces paroles dites sur un
ton moqueur avajent paru une bravade &
Vofficier anglais qui alla les rapporter au
général Haldimand.

Celui-ci se contenta de sourire avec mépris.

Mais Saint-Vallier allait sourire bien au-
trement... il allait méme rire énormé-
ment. .

11 avait donc durant huit mois médité &
son aise, mangé et dormi.

Avril de 1780 était venu. Un matin, le
soleil avait innondé le cachot de rayons nou-
veaux, et par la fenétre le prisonnier avait vu
les toits de la cité prendre un air de prin-
temps : la neige n’était plus. Le ciel était
d’un bleu si doux que le jeune homme fré-
mit d’un désir fou d’aller se promener sous
sa votite. Lt il pouvait entendre des chants
d’oiseaux. Les rumeurs de la ¢ité montaient
jusqu’a lui avec un air joyeux. Il percevait
les premiers roulements sonores des charret-
tes. It lorsqu’il montait sur son escabean,
il découvrait la lisiére d’eau verte, légére-
ment moutonneuse, qu’effleurait timidement
une voile blanche, doucement bercée par la
brise. Puis cette voile, qui lui parut comme
un embléme de la liberté, disparut.

Saint-Vallier descendit de Pescabeau. I1

4tait devenn tout & coun excessivement pile
etalt up vemeny pa:e.

11 Sassit lourdement et g’accouda & sa table
et appuya son front sur sa main. Pour la
premiére fois le jeune homme décduvrait
quil avait souffert... qu’il souffrait. Du-
rant huit mois il avait attendu son procés,
et il m’avait cessé de préparer sa défense et
de faire des projets d’avenir. Tl avait vécu
des r8ves de sonm uuagluatu:u ardente. Tl

s’était associé le souvenir et limage d’une
belle jeune fille, Louise Darmontel, qui tout
le temps durant ces jours de réclusion était
demeurée son ange de chevet. Mais voild
que les saisons avaient succédé aux saisons,
et Saint- Vallier n’entendait jamais parler de
son | rocés, et si ce' n’eflit ét¢ du sous-officier

lui a.ppol tait quours 8es repas aux mé-
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mes heures, ¢t qui venait une fois toutes les
heures ieter un regard par le jll(le de la por-
te, Saint-Vallier qumlt pensé qu’il avait eté
oublié du monde.

¥t alors, avee ces jonrs de printemps si
beauy, si resplendissants, cliose singuliére, le
prisonnier  assombrit pour la  premiére
fois... il commencait de doserorer Mais
il weut garde de e laisser voir & son gar-
dien ¢ comme 2 Pordinaire, ce dernier ne
trouva devant lut quw’une figure réjoule,
des 1évres souriantes, des yeux pleing de ma-
lice.

Tne nuit, et ¢’élait la premicre fois en-
core, Saint-Vallier avait pleuré... ¢’était
dans son premier sommeil. Il g’éveilla brus-
quement, constata que des larmes, dont ses
paupiéres étaient encore humides, avaient
mouillé son oreiller. 11 se leva d’un bond
courroucé.

—Hein ! pleurer, moi... murmura-t-il
avec étonnement, non, ce n’est pas possible !

I1 frotta ses yeux avec violence a ce point
qu’ils firent mal.

—Non. .. ajouta-t-il, je n’ai pas pleuré...
¢’est la fraicheur de la nuit !

I1 partit d’un long éclat de rire, et ce rire
résonna dans la nuit, hors les murs de son
donjon... Des sentinlles dehors, sur la pla-
ce, avaient vivement tressailli,

Mais Saint-Vallier s’était tu a la méme
seconde, et sur ses traits livides une expres-
sion d’étonnement ’était peinte. Puis -il
§’était baissé vers le parquet de son cachot
pour écouter un bruit singulier qui venait
de frapper son oule pour la premiére fois.
Bt ce bruit semblait se produire sous le lit
de camp. Pendant deux heures il entendit
comme un étre quelconque qui accomplissait
en bas, & Pétage inférieur, une hesogne.mys-
térieuse. Mais cet &tre, était-ce un étre hu-
main ? Le bruit cessa tout a coup, Saint-
Vallier n’entendit plus rien. Il se recoucha
et sendormit. Il réva le reste de cette nuit
quun ras énorme rongeait peu a peu les
murs de sa prison pour lni donner la liberté.

Le lendemain il se mit & rire de ce réve
fou, et il n’y pensa plus.

Dt pour chasser la souffrance il se replon-
gea dans ses méditations et ses projets; pour
lui le réve valait mieux que la réalité.

Ce soir-13, il réva plus tard gue d’habitu-
de. Aprés avoir éteint sa bougie, il s’accou-

da 4 sa table et laissa errer son regard dans .

le ciel étoilé. Tl gendormit 1a. Il g'éveilla
brusquement dans la noirceur; préta Ioreille,
n’entendit nul bruit que le pas monotone et
accoutumé des sentinelles sur la place, puis
comme sa téte était trés lourde, il se jeta

tout habillé sur son lit et se rendormit pro-
fondément,

Deux heures s’écoulérent et tout & coup
Saint-Vallier bondit sur son lit... ¢ar sous
ce lit quelque chose remuait. Il entendait
une respiration d’homme ou de béte, il ne
pouvait préeiser, puis il sentit un choe con-
tre le matelas du lit. Tn méme temps une
voix, bien humaine celle-la, murmurait :

-ce toi, Hector ?... Que diable ! ne
peux-tu ranger ton grabat pour que je me
tire de mon trou ?

Saint-Vallier haleta, se jeta en bas de son
lit et gronda avec une joie insensée :

—Pierre !... Pierre !...

11 fit entendre comme un rugissement de
béte fauve, repoussa violemment le lit de
camp, courut & sa table, alluma sa bougie et
demeura vacillant de folie devant la silhouet-
te rieuse de Pierre Darmontel, son frére de
lait.

Ils se jetdrent dans les bras I'un de Pautre.

—Dis-moi. .. répite-moi, Pierre, murmu-
ra Saint-Vallier, que je ne réve pas et que
je ne suis pag fou !

—=Ri tu es fou, Hector, je le suis égale-
ment.

—Mais tu es done revenu d’Europe ?

—Naturellement, puisque je suis ici.

—Depuis quand ?

—AQue je suis ici ?

—Non. .. depuis que tu es revenu de la-
bas ? :

—Dix jours exactement.

—IEt tu as réussi. ..

—A te déterrer ? Parfaitement. Tiens
regarde, vois mon oeuvre ! Deux nuits de
travail... c¢’est simple comme tout !

~-Tu es merveilleux !

—Rappelle-toi que je suis fils d’artisan, se
mit 4 rire Pierre Darmontel ! J’ai laissé
mes outils en bas, je les reprendrai en m’en
allant.

-—Mais n’y a-t-il pas de danger pour toi ?

—Aucun. .. c’est simple comme tout, je
te le répéte. Done demain soir, ce serait
trop long & t’expliquer, tu pourras aller faire
un tour dans lair de la liberté, pendant que
je te remplacerai ici !

Alors les deux jeunes gens se mirent 4 rire
doucement, ils se comprenaient.

It alors aussi, si Haldimand se fiit trouvé
13 & cette minute, il serait tombé de surprise
en reconnaisant deux Saint-Vallier... les
deux fréres de lait se ressemblaient touJours
comme deux fréres jumeaux. .
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A FOND DE CALE

On se souvient de DPémoi quavait causé
Papparition «i inattendue de Saint-Vallier
sur la rue Champlain ce gramedi, 30 geptem-
hre 1780, et Pon était loin de soupconner
seulement qu’a In méme minute Saint-Vallier
était dans son cachot.  Le peuple avait done
de suite pensé que le jeune homme =’était
évadé, on que le gouverneur lui avait donné
sa liberté,  La surprise fut & son comble
lorsque courat par la ville enticre que Saint-
Vallier n’avait pas une seconde quitté sa
prison.  Ton commenca de croire 4 la sor-
cellerie,

Haldimand n’avait pas voulu croire a cette
apparition, avant qu’il ne rge it rendu en
pergonne au cachot de Saint-Vallier... et
Saint-Vallier v était tonjours et bien soli-
dement enfermé et bien gardé et surveillé.
L5t puis Haldimand avait trouvé Saint-Val-
Iier comme on le ni avait toujours dépeint :
de honne humeur.

~—T1%h bien ! monsieur le général, venez-
vous m’annoncer enfin que mon procés aura
lieu bientdt ?. ..

Le général vavait pas daigné répondre au
prironnier, cette question A briile-pourpoint
Pavait désemparé, et il s'en 6tait allé satis-
fuit au fond de lui-méme que son prisonnier
ne lai échapperait pas.

Tout de méme, il avait bien fallu expli-
quer de quelque fagon Papparition du pri-
gonnier sur ln rue Champlain, ot tout un
peuple Pavait vu et acclamé.  On avait de
suite fait courir qu’un loustic avait voulu se
paver la tite des citadins en revétant Pappa-
rence extéricure de Saint-Vallier, et Von
avait fini, en effet, par accepter cette expli-
cation. Seul, le lientenant anglais, Foxham,
ne demeurait pas convaincu.  Pour lui il
y avait un mystére qu’il importait de péné-
trer. Il connaissait trop bien Saint-Vallier
pour confondre ses traits avee un comédien
queleonque, et le coup de poing qu'il en avait
regu était une preuve de I vigueur qu'on
reconnaissait au jeune Canadien.

Mais, une chose, Foxham, comme Haldi-
mand, comme toute la population de Québec,
Jgnm’mt la ressemblance qui existait entre
Saint-Vallier et Pierre Darmontel. Car ja-
mais les deux jeunes hommes n’avaient été
vus ensemble dans la cité. Pierre Darmon-
tel y était venu avec son plre aprds que
Saint-Vallier eut pris la route de I’ERurope,
et encore Pierre Darmontel n’y était demeu-
ré que quelques mois avant son départ pour

la France, et il y était tout a fait inconnu.
Tout ce qlon savait, ’est que M. Darmon-
tel, le commercant, avait un fils qui faisait
des études en France et en Angleterre.  Les
circonstances allajient done favorizer le true
que les deux jeunes gens avaient imaginé,
Et apris cet incident “de la rue (hamplain,
Saint-Vallier était devenu Phomme le plus
pnpulmro de la cité de Québec. Tout le reste
de ce jour des groupes nombrenx #’étaient
réunis sur la Place des "Jésuites, dans Pespoir
Fapercevoir le visage de Saint-Vallier der-
ricre les barreaux de sa luearne.  Mais les
sentinelles étaient 14, et leurs regards ne se
détachaient pas de cotte Tucarne,

D L T T T T

Neuf heures du soir venaient de sonner
aux horloges de la haute-ville,

Li-haut, comme cn la ville basse, l’ammd-
tion du matin n’existait plus. La ville en-
tidre était silencieuse, ses rues et ses ruelles
noires et désertes. Les habitations étaient
ohscures & cause de leurs volets clos. La seu-
le vie qui semblait exister venait des taver-
nes et des eabarets de la basse-ville, ces en-
droits dtaient vemplis de buveurs joyeux :
artisans, pécheurs, soldats et matelots.

La température avait brusquement changé
dés le crépuscule, un grand vent glacial
soufflait du Nord-ouest, et Pon entendait mu-
gir les vagues du fleuve. Ies flots étaient trés
noirs, ear nulle étoile ne brillait pour y ré-
fléchir ses ravons, le ciel &tait couvert de
nuages opaques. Mais on apercevait & quel-
que cent toises du rivage les lumidres oscil-
Inntes des trois navires de guerre retenus
par lears ancres, Tous trois formaient une
ligne horizontale, Jeur proue tournée vers
Pouest, et séparés un de Pautre par un es-
pace d’environ ecent toises, Les deux navi-
res qui occupaient les extrémités de la ligne
étaient éelairés par deux falots chacun acero-
ché a son mit, tandis que celui du milieu
Wavait qu’une geule lanterne A son mit d’ar-
timon. Un veilleur, le fusil & Pépaule, fai-
sait les cent pas le ](mg du parapet du cbté
de Ia ville, on découvrait sa silhouette diffuse
chaque fois qu’il passait dans le rayon de
lumiére de la lanterne. A part ce veilleur
qu’on pouvait remarquer sur chaque navire,
les {rois bAtiments paraissaient déserts et
inhabités. Le plus grand silence y régnait.
11 faut dire que tous les soirs les officiers et
matelots se rendaient en de légéres embarca-
tions a la ville out ils passaient la plus grande
partie de la nuit. Le plus souvent ils ne
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revenaient qu'anx petites heures du jour sui-
vant.

Peu aprés e tintement de neuf heures, on
aurait pu distinguer une petite embareation
montée de cing hommes, dont quatre ma-
niaient les avirons, =e diriger vers le plus
petit des trois navires de guerre, celui qgui
oceupait e milien de la ligne.  (Pétait un
hrick. Lemibareation ne faisait auean bruit,
elle semblait ghi=ser sur la ceréte des vagues
comme une ombre.  Dailleurs il aurait été
imposzible de saisie le brait des avirons dans
le mugissement dex vagues et les sifflements
du vent.  Le cinquieme personnage, qui était
enveloppd  soigneusement  dans  un  ample
manteau noir avee un capuchon qui retom-
bait sur =a téte, demenrait tourné vers le
brick duquel il ne détachait pas ses regards

percants.  Comme ses hommes, il était silen-
cieux. Le capuchon qui retombait sur sa

téte ne permettait pas de voir son visage en
entier, mais on aurait pu reconnaitre, a ai-
de d’une lumiére, la figure énergique de
Saint-Vallier.

Lorsque Pembarcation ne fut plus qu’a
quelques toises du navire de guerre, Saint-
Vallier donna a voix basse quelques ordres
aux rameurs, qui aussitdt donnérent 4 Iem-
barcation une autre direction, L’instant
d’avant ils allaient droit sur le navire, main-
tenant ils g’écartaient de cette ligne pour
prendre une direction sud-ouest. Bientdt
ils piquérent vers le sud, mais Vinstant d’a-
prés ils tournaient dans la direction nord-
est et ramaient encore une fois en droite li-
gne sur le brick. Saint-Vallier, qui voulait
aborder le navire, voyant que le veilleur fai-
sait le guet sur le c6té nord, c’est-d-dire 2
tribord, avait décidé de faire un détour et
d’aller aborder par bibord, c’est-d-dire du
c0té sud.

—Attention ! souffla-t-il peu aprés & ses
homumes.

Dans la nuit obscure on ne distinguait que
difficilement la silhouette du navire. Saint-
Vallier n’avait pour le guider que la lanterne
pendue au mit d’artimon. ILes rameurs ar-
rétérent leurs avirons et Pembarcation fut
poussée contre les flancs du navire par les
vagues. Saint-Vallier, & Paide d’un aviron,
avait empéché le choc de se produire. I’em-
barcation avait approché le navire & peu prés
vers le milien. Rapidement Saint-Vallier
lanca contre le parapet une courte échelle de
corde munie de grappins, puis il grimpa &
cette échelle et atteignit la minute d’aprés
le parapet. Il Dlenfourcha, préta Voreille
et essaya de découvrir dans la moir-
ceur et 4 travers les mits et les cordages la

stlhouctte du veilleur. 11 le vit bientdt pas-
ser devant la lumidre acerochée au mit d’ar-
timon, Alors il détacha rapidement Péchel-
le et la laissa tomber dans Pembarcation ot
jeta cot ordre :

—-liloignez-vous. ..
gnal convenu !

En moins d’une minute Pembarcation &’¢-
tait perdue sur les flots noirs.

Alors Saint-Vallier sauta sur le pont du
navire au moment ot le veilleur revenait de
Parriére, puis il gagna en rampant Péeoutille
et #engagen hardiment dans le court et rai-
de escalier. 1l se trouva dans un couloir
delairé par une lanterne dont on avait baissé
la méche.  Saint-Vallier sourit, déerocha la
lanterne et s’en éelaira pour suivre ce cou-
loir. 11 arriva en face d’une cloison qui fer-
mait un compartiment de V'arriére du navire,
A sa gauche il apercut un second escalier
qu’il descendit pour se trouver dans un autre
couloir, qui formait comme un pont inté-
rieur et longeait la paroi du navire & tribord.
Mais avant de suivre ce pont, le jeune hom-
me s'arréta devant une porte au pied de Pes-
calier & travers laquelle il venait d’entendre
certains bruits. Il éeouta : c’étaient des
bruits d’ustensiles et de vaisselle, et mélé A
ces bruits il saisissait le murmure d’une con-
versation de deux &tres humains. Saint-Val-
lier promena autour de lui Ia lueur de sa
lanterne et découvrit une autre porte & sa
gauche, mais une porte ouverte donnant sur
un compartiment intérieur placé A peu pris
au centre de bibord a tribord, et par cette
porte il découvrit des banes et des tables, et
sur les tables un péle-méle d’écuelles, de tas-
ses et autres ustensiles. Il comprit que ce
compartiment était le réfectoire. I1 comprit
également que la porte fermée & droite était
la porte des cuisines. Satisfait, il enfila le
couloir en se dirigeant vers Pavant du navi-
re. 1l marchait sur la pointe des pieds, bien
que ses pas n’eussent pu étre entendus a cause
du bruit 'des vagues qui battaient les flancs
du navire et du vent qui rugiseait dans les
mits et les cordages au-dessus de sa téte sur
le pont supérieur. Saint-Vallier marcha ain-
si 4 peu prés jusqu’au milieu du navire ol
se trouvait un passage transversal, trés étroit,
auquel on arrivait aprés avoir descendu trois
marches. Le jeune homme descendit ces
trois marches, puis il fit dix pas et arriva 3
un autre passage horizontal, trds court ce-
Jui-la, au bout duquel se trouvait un escalier
qui ressemblait plutdt & une échelle.

Avant de sengager dans cette échelle,
Saint-Vallier plongea sa lanterne dans ce
qui lui paraissait un trou fort sombre. Il vit

vous reviendrez au si-
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en bas une sorte de carré pouvant mesurer
environ six métres sur un sens ct sur Pautre.
11 sourit et descendit Péchelle. Ld, il sc
trouva devant quatre portes, et quatre portes
de fer fermées par des verrous solides et des
cadenas. Trois de ces portes étaient plus
larges et plus hantes que la quatrieme.

Alors Saint-Vallier tira d’une de ses po-
ches un petit carré de papier et Pexamina
attentivement. Ce petit papier était couvert
de lignes et de chiffres.

—DBon | murmura-t-il, ces portes sont les
magasing ’armes, de munitions et de provi-
sions de houche. Donc Ja porte que je cher-
che est celle-ci !

It il tourna la lueur de sa lanterne vers
la plus petite des portes, qui se trouvait juste
au pied de V’échelle, & gauche. Alors il cons-
tatn pour la premidre fois qu’une faible lu-
eur filtrait sous la porte, mais cette lueur
était si faible qu’il fallait la deviner.

—Maintenant, se dit Saint-Vallier, il ¢’a-
git de savoir si je suis devant le bon cabanon,
c’est-a-dire celul que je cherche. Une chose
sfire, il y 2 14 un étre humain, un prisonnier.
Qui est ce prisonnier ?... Si ¢’était un ma-
telot qu’on aurait enfermé la pour indisci-
pline |

Que faire ?

Saint-Vallier n’était pas venu si loin pour
rien; il n’avait pas tant risqué pour le simple
plaisir de venir faire une incursion nocturne
dans un navire de guerre anglais.

11 frappa doucement & la porte et préta
Poreille,

Nul bruit. ..

I1 frappa de nouvean et plus fort.

Cette fois il crut entendre le bruit d’un
sidge qu’on dérange. Il sourit.

I1 frappa encore.

Un pas s’approcha de la porte, mais pour
s’arréter aussitét comme craintif.

Saint-Vallier frappa 3 nouveau.

Alors, de Vautre c6té de cette porte, une
voix. .. mais une voix francaise demanda :

—Qui est 14 ?

Saint-Vallier se sentit tellement ému qu’il
pensa pousser un cri de joie. Il se contint
et demanda A voix basse : -

—-Vous qui &tes enfermé 13, n’8tes-vous
pas Pierre du Calvet ?

—~Qm done parle ainsi et qui 8tes-vous,
vous qui me connaissez ?

Dans ces paroles le jeune homme saisit
une trés vive émotion,

—Monsieur, répondit-il, je suis un ami.
Tout le pays vient d’apprendre avee conster-
nation votre arrestation ordonnée par Hal-
dimand. Moi, j’ai été informé aujourd’hui

méme que vous étiez enfermé a bord de ce
brick. Or, 7’ai voulu massurer de la loca-
tion exacte de votre prison.

—Mais qui &tes-vous ? demanda encore la
voix de Du Calvet.

~-Saint-Vallier !

Te jeune homme entendit une exclamation
de stupeur.

—Mon nom vous surprend ? demanda-t-il.

—Qui... parce que je croyals que mon-
gieur Saint-Vallier était, ainsi que moi-mé-
me, prisonnier d’Haldimand.

—(Pest vrai, monsieur, je suis bien Iun
des prisonniers &Maldimand.

~—Mais alors, vous &tes enfermé voisin de
moi ? it la voix stupéfaite de Du Calvet.

—Pas précisément, monsieur. Ma prison
est en la ville de Québec d’ot je viens pour
découvrir la votre. Aussi, comme des expli-
cations seraient trop longues, je vous prie de
prendre patience et de ne pas désespérer.
Je viendrai un de ces soirs vous rendre une
plus longue visite. Je vais me contenter
@examiner le cadenas de votre porte, et .il
faut que je fasse vite pour ne pas m’exposer
4 8tre surpris ici.

A la lueur de la lanterne Saint-Vallier
examina attentivement le cadenas. Puis il
sourit et dit :

—Monsicur, je sais tout ce que je voulais
savoir, et le hasard me favorise. Je vous
souhaite done honne nuit. Je reviendrai un
soir, une nuit, je ne sais & quelle heure, car
il n’est pas facile de s’introduire ici, en ce
rens qu'on y risque gros. Mais je vous laisse
Pespérance. On s’occupe -de vous et je vous
prie de croire que vous respirerez bientdt
Pair de la liberté.

—Dieu vous entende, monsieur ! Ah!
¢’est la vie que vous m’apportez dans mon
tombeau !

—Espérez donc, monsieur !. ..

15t en méme temps que ces paroles le jeune
homme grimpa lestement 1’échelle.. Il refit
rapidement le chemin qu’il avait parcourn
quelques ingtants auparavant. Il se vit
hientdt au pied de Pécoutille.. Alors il res-
pira avec un grand allégement.. Il lui avait
semblé qu’il était demeuré un sidcle dans les
flancs de ce navire, o 4 tout moment il avait
redouté d’8tre surpris par quelque marin ou
tout autre personne attachée au navire.

Aprés avoir remis a sa place la lanterne
du couloir, Saint-Vallier monta 1’escalier de
Pécoutille. Mais en posant ses pleds sur le
pont il se heurta & un individu, que peu apres
il cru reconnaitre pour le veilleur. = Celui-ci
& Pinstant méme, rude gaillard qu’il était
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et solide, saisit Saint-Vallier & la gorge et
demanda d’une voix sourde :

—Qui es-tu ?

Saint-Vallier ne 1olmndlt pas. Sa pre-
miére pensée fut de | ane licher son cou et
&empécher le veilleur d’appeler & Paide.
Une courte lutte s Lngawm entre les denx
hommes. ‘;1int-\211h(*1 réussit & faire licher
sa gorge, et exsayva de terrasser son adversai-
re pour le réduire & Vimpuissance. Mais lo
“veilleur était plus solide encore qu’il n’en
avait Pair, et Naint-Vallier comprit que la
lutte pouvait durer longtemps, assez long-
temps pour gne les matelots et les officiers
du navire, en revenant de la ville, ’empa-
rent de lui et le jettent en un cabanon, &
fond de cale, tout semblable & celui ou gisait
Du Calvet.

Mais le veilleur, lui, sentait probablement
qu’il ne pouvait soutenir longtemps cette
lutte, car il poussa un appel au secours.

Saint-Vallier lui posa une main sur la
bouche.

—Animal, gronda-t-il en méme temps,
as-tu envie de me faire pendre par tes gueux
de maftres !

Mais le eri du matelot, heureusement, fut
étouffé par le vent qui mugissait.

I1 fallait pourtant mettre un terme & cette
Jutte. Saint-Vallier aurait pu par un coup
de poignard se débarrasser de ’homme, mais
il avait horreur de Passassinat, & moins que
sa vie ne fit positivement en danger. Or, ce
danger se présenta, quand le matelot glissa
rapidement une main & sa ceinture pour y
_ prendre un pistolet. - Saint-Vallier ne vit
pas le geste, il le devina. Aussi, sa résolu-
tion fut-clle vite prise. Plus raplde que le
matelot, il saisit un poignard sous son man-
teau, et juste au moment ol son adversaire
apprétait la détente de son arme, il leva le
bras et Pabaissa avec la vitesse de I’éclair,
Par deux fois il plongea la lame du poignard
dans V’épaule gauche du veilleur qui licha
prise, échappa son pistolet et s’écrasa sur le
pont. Saint-Vallier leva son poignard pour
la troisiéme fois, et cette fois il Penfonga
dans le coeur du matelot. La mort de ce
dernier fut presque instantanée. Aors Saint-
Vallier eut cette pensée :

—Si ce cadavre est découvert, la défiance
sera mise en éveil sur le navire, et il ne me
srea peut-8ire plus possible d’y revenir.

. Sans plus tarder, il souleva Thomme, le

porta jusqu’au parapet et le laissa tomber
dans les flots du fleuve.  Puis il courut au
mit d’artimon et agita la lanterne d'une
certaine fagon pour revenir prés de Iécou-
tille et attendre.

Dix minutes s’écoulérent, puis une voix
monta du tleuve :

—Saint-Vallier, est-ce vous ?

—Oui, répondit Saint- Vallier, approcliez.

T’instant ’aprés il attrapait au vol Pé-
chelle de corde et descendait dans Pembarca-
tion qui, & toutes rames, reprit le chemin de
la ville.

Saint-Vallier entraina ses hommes & une
auberge de la basse-ville et leur fit servir des
caux-de-vie.

Mais Pun deux & ce moment jeta un eri
de surprise en regardant le jeune homme
avee attention.

—Qu’est-ce done ? demanda Saint-Vallier.

—Du sang... vous en &tes tout plein, ré-
pondit homme.

Iin effet, le jeune homme avait du sang
aux mains, au visage et sur sa chemise.

1 sourit, se pencha & Voreille de ses hom-
mes et murmura :

—N’en dites rien... c’est un pauvre dia-
ble d’anglais que j’ai été foreé d’expédier au
paradis de ses ajeux !

Puis il jeta sur la table une bourse pleine
de pidces d’or en disant :

—-Restaurez-vous & ma santé, mes braves,
et bonne nuit :

Il quitta Pauberge.

VI
DANS LE CABANON

(’6tait dans un cabanon placé & peu prés
au centre du navire que Du Calvet avait été
enfermé aprés son arrestation & Trois-Rivie-
Tes, c’est-d-dire un cachot étroit qui ne rece-
vait aucune clarté du jour.. Ce cabanon, et
il y en avait d’autres, était réservé au chiti-
ment de la mutinerie. On jetait le matelot
en pleine noirceur pour quarante-huit heures,
sans boire ni manger. Il n’y avait ni lit, n1
siége, ni luminaire. Si le pauvre diable de-
venait trop las, il s’étendait sur le parquet.

Pour Du Calvet on avait eu quelques dou-
ceurs : on lui avait donné un lit de camp,
un escabeau et une petite table ainsi que I'u-
sage d’une lanterne. Trois fois par jour le
cuisinier du bord, accompagné d’un mate-
lot, lui apportait des mets abondants et as-
sez bien apprétés. Du Calvet pouvait done
manger & sa faim, boire et dormir. Mais,
tout comme Saint-Vallier, il avait trouvé
que ces bonnes choses ne suffisaient pas 4
Pexistence de ’homme, et naturellement, il
devait souffrir.

Lorsqu’il était fatigué du lit, il marchait
par Péiroit cachot, c’est-d-dire qu’il ne fai-
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sait que tourner et retourner. Mais enfin il
finissait par ze délasrer du lit, et gnand il
était las de cette marche, il reprenait le lit.
Les heures qu’il véeut 1a furent done des
heures interminables; ¢’était pour lui une
sorte d’éternité @ il n’y avait plus ni com-
mencement ni fin.  [linguiétude et Panxiété
ne cessaient de le mordre au coeur. Pas une
seconde que sa pensée, sa pensde entidére, ne
demeuriit accaparée par Pimage des deux
étres les plus chers q’il avait en ce monde :
s femme et gon fils. 11 ¢inquiétait Pantant
plus qu’aprés son arrestation, on avait enlevé
de sa maison tout son argent et tous ses
papiers.

De Pargent il &était un peu moqué, il sa-
vait que des amis se chargeraient de veiller
sur sa femme et son fils. Mais ses pa-
piers !... La était pour lui la plus forte
inquidtude. N’allait-on pas se servir de ces
papiers pour se faire des armes contre lui-
méme et ga famille 7... T Pavait redouté.
Pourtant, ces papiers ne contenaient rien qui
piit le faire passer pour un vulgaire erimi-
nel; ¢’étaient des papiers d’affaires en géné-
ral.  Mais il &y trouvait mélée une énorme
correspondance avec les agents de Washing-
ton et avec le général de La Fayette et le
comte d’Estaing. Cette correspondance con-
tenait les noms d’une foule de ses amis qui
pourraient étre plus tard inquiétés par les
autorités anglaises. Or, Du ?fal\'et n’aurait
voulu pour rien au monde compromettre qui
que ce {it, méme involontairement; et voild
que par ces papiers on pourait trouver ma-
tidre & incriminer d’autres que lui-méme.

A cos pensées et appréhensions Du Calvet
avait senti la racine de ses cheveux s’humec-
ter d’une sueur froide, puis son coeur s’était
déchiré et son me s'¢tait meurtrie. Heu-
reusement, cet affaissement de lui-méme n’a-
vait duré qu'un moment. Son indomptable
énergie avait peu & peu repris le dessus, et
tout en souffrant, surtout de la cruelle sé-
paration d’avec sa famille, il essayait d’en-
visager son sort futur avec calme, et il avait
repris la confiance qu’ill avait perdue durant
les premidres heures de sa captivité.

Puis il s’était dit :

—On ne peut certainement pas me faire
un crime d’avoir entretenu des relations
d’affaires avec les Américains | Bt pourra-
t-on m’en faire un pour avoir élevé la voix
contre la tyrannie anglaise ? Non !... En
ce cas, il faudra bien qu’un jour ou lautre
on me reliche ! Si seulement, ’on me don-
nait la liberté provisoire en attendant qu’on
me fasse un procés !

Du Calvet avait été Tun de ceux qui

avaient le plus hautement réclamé Pétablisse-
ment de la loi de PHABEAS CORPUS, et,
ironie du sort, il allait étre Pun de ceux qui
en auraient le plus profité, et qu’il allait le
plus souffrir de son absence.  Car ce n’était
pas tant la convietion et la condamnation
qui atteignent le plus terriblement l’nce‘usé,
coupable ou innocent soit-il, ¢’est la prison
préventive.  (Yest la période ou le prévenu
vit. heure par heure, minute par minute,
dans Pincertitude de son sort, et cette in--
cortitude est pire, cent fois pire, méme au
coeur du criminel que le remords lui-méme.
it gue penser de Pinmocent qui souffre de
Pinjustice humaine 2...

Du Calvet en était done a se demander
avee une terrible angoisse, connaissant la
haine d’Haldimand et de ses sbires :

—Que me réserve-t-on ?...

Personnellement, Du Calvet n’entretenait
aucune crainte; que pouvaient lui importer
les souffrances corporelles et physiques ? Si
on le condamnait a dix années de réclusion,
il en serait quitte pour y mourir dans ’ou-
bli. S8i ¢’était la mort, il n’en éprouverait
du chagrin qu’d cause de son oeuvre qui de-
meurerait inachevée. Done, pour lui-méme,
il ne redoutait rien. Mais sa femme et son
fils... que deviendraient-ils 7 Comment al-
laient-ils supporter le contre-coup de sa mort
ou de sa condamnation a une longue déten-
tion ?... L& seulement était toute sa souf-
france, toute sa torture !

Mais quelle folle espérance ! quelle joie
inattendue secoua tout son vieux et noble
coeur lorsque, tout & coup, une voix amie
vint lui parler au fond de son cachot, une
voix qui lui dit d’espérer ! L’espérance!...
ce mot magique et sublime résume toute 1’ex-
istence de ’homme !

Cette voix était celle d’un brave défenseur
de la race, un de ces ardents, un de ces au-
dacieux qui soulévent un monde !

Cette voix était celle d’un de ces hommes,
plutbt rares & cette sombre époque de Dhis-
toire canadienne, qui pour les libertés, la
grandeur, ’honneur de leur pays se dévouent
sans tenir compte des plus terribles sacrifi-
ces | Tls sacrifient tout : biens terrestres,
foyer, famille ! Tls préférent tout perdre
des fruits de cette terre plutdt que de penser
qu’un jour, quand la mort aura éteint leur
esprit, et réduit leurs chairs en poussitre,
que des mortels pourront venir sur cette
poussiére de leur “ancien soi” jeter des cra-
chats de mépris ! Oui, cette voix était celle
de I'un de ces hommes au dévouement subli-
me qui, ayant embrassé dans toute son am-
plitude le devoir du citoyen, n’y veulent pas
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faillir en se laissant dominer par des senti-
ments d’dgoizme 1 ils ont acqnis le sentiment
de leur deveir & ce point que leur “moi” dis-
parait complétement, ot quils ne se sentent
plus qu'une arme pour toujours consacrée a
la sauvegarde de Thonneur de leur patrie.
Que les dévovés se moquent d’une telle con-
ception du devoir, ¢est leur affaire; mais
quand sonnera Pheure de leur agonie, vien-
dra la vision de leur exiztence nulle, et ils
trépaszeront frappdés auw front par le sonfflet
de leur prapre mépris. .. ce sera leur juste
chatiment !

Oui, cette voix francaise, cette voix cana-
dienne qui était venue souffler dans le ca-
chot de Du Calvet ce mot presque divin “es-
pérance”; détait celle de Saint-Vallier,

Apres le départ du jeune homme, le gen-
tilhomme fraucais avait senti un ineffable
allégement. Durant cette nuit-1a et les quel-
ques jours suivants il trouva moins lourdes
les chaines de sa eaptivité, Des amis veil-
laient !. .. Quelle vision soudaine de liber-
té ! Son sort n’était plus maintenant entre
les mains de shires, mais aussi entre les
mains d’amis chers ! It ces mains pour-
raient écarter les coups de Parme fatale !
Ces mains pourraient, demain peut-étre, ou-
vrir cette porte qui fermait son cachot com-
me la pierre ferme un tombean ! Ces mains
pourraient le tirer de ce trou trop plein d’une
atmosphére terriblement alourdie par les gaz
qui émanaient de la lanterne fumeuse, at-
mosphére en laquelle il se sentait étouffer
peu & peu !

Trois jours g’écoulérent. Tlespoir, Patten-
te, Panxiété se partagérent lesprit de Du
Jalvet durant ces trois jours.

Puis le soir du troisiéme jour il fut repris
®’inquiétude. A nouveau l'image des siens
tant aimés vint obséder son esprit. Il se
promenait dans sa cage, amaigri, livide, voli-
té, tremblant. Du Calvet n’était plus que
le spectre de lui-méme.

Longtemps ce soir-1a il tourna autour de
son étroit cachot. Puis, enfin vaincu par la
lassitude, il se laissa choir sur son lit de
camp et gendormit.

11 ne dormit pas longtemps. Il gétait
éveillé soudainement et son attention avait
été attirée par un bruit qui se produisait
derriére sa porte. Ce bruit ressemblait 4 un
grincement. .. & un crissement... Qu’était-
ce ?... Il se le demanda. Il était éveillé,
mais ses yeux demeuraient fermés, et il finit
par croire qu’il révait.

Puis le bruit cessa, le glacial silence pesa
gur lui comme avant.

Alors Du Calvet ouvrit les yeux, mais ses

paupiéres trop lourdes demeurcrent collées
4 ses prunelles,

—Allons | se dit-il, clest un réve que je
fais 1.,

It il se laissa aller tout a fait & ce véve. ..
il révait de liberté. .. il se revovait heureux
prés de sa ferime et de son fils !

Combien de temps dura le réve ? Il n'au-
rait pu préciser.  Mais tout i coup il se
trouva sur son =éant, Gearquillant les yeux. ..

Un homme venmit de pénétrer dans son
cachot, et cet homme disait de sa belle voix
{rancaise :

—Monsicur, je vous ai dit despérer...
me voici !

Du Calvet ne put retenir ve cri de joie,
Jui Phomme si contenu :

—QOh ! vie chiére L.,
ge o,

Puis se dressant debout, il saisit les mains
de Phomme et prononga avec admiration et
avec gratitude :

~—Saint-Vallier. ..

—Saint-Vallier, oui, monsieur, répondit
le jeune homme en souriant. Ainsi done
vous me connaissicz ?

Et le jeune homme, sans facon, enleva son
manteau noir qu’il jeta négligemment sur
le lit de camp et apparnt vétu de sa lévite
grise,

—Je ne vous avais jamais vu, monsieur,
répondit Du Calvet, je vous connaissais de
nom. Mais s vous vous rappelez votre vi-
site de Pautre soir. .,

~—Parblen ! si je me la rappelle. ..

—Ah ! pardon, mon ami... Tenez, as-
Seyez-vous. '

Du Calvet lui indiqua Peseabean que le
jeune homme accepta et lui-méme #’assit sur
son lit. Tt il reprit :

—-A propos, voulez-vous me dire le jour
que nous sommes ?

—J1 est environ deux heures de nuit,
monsieur, c’est-d-dire mercredi, 4 octobre.

—Qctobre. .. fit Du Calvet en réfléchis-
sant. Puis il sourit et ajonta : — Monsieur,
nous sommes en octobre, dites-vous, mais de

uelle année ?

Saint-Vallier tressaillit, le malheureux
qu’il voyait devant lui s’imaginait, apros dix
jours de cachot seulement, que des ans s’é-
taient écoulés ! Quoi ! cet homme avait
done déja tant rouffert ?... Au fait, pour-
quoi pas ? Il n’était plus jeune, il n’avait
plus devant lni Vexistence pleine de luttes,
si Pon veut, mais aussi pleine de promesses,
tandis que Pautre avec ses vingt-huit ans
et toute sa vigueur avait devant lui tout l’a-
venir ! Oui... cet homme devait souffrir

oh ! liberté exqui-
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atrocement non seulement de ses propres
souffrances, mais des souffrances d’étres chers
dont il était cruellement séparé ! Oui...
cet homme avait un esprit et un coeur tout
pleins ’images adorées qui durant de lon-
gues années avaient été la force de sa vie;
tandis que lui, ce jeune homme, ne faisait
encore quentrer dans la vie, et il ne sentait
pas encore autour de lui de ces attaches qui,
lorsqu’elles se brisent, brisent souvent les
coeurs les plus forts, les esprits les plus so-
lides !

Saint-Vallier ressentit pour ce malheureux
une immense sympathie.

—Monsieur, répondit-il, nous sommes en-
core en cette annde 1780, vous étes prison-
nier depuis dix jours.

—Dix jours ! g’éeria Du Calvet avec sur-
prise. Dites done plutdt dix ans, mon ami !

—Oh ! je vous comprends, monsieur, sou-
rit le jeune homme. Je sais aussi combien
ont dfl vous paraitre longs ces dix jours de
réelusion. Oh ! jen sais quelque chose,
ajouta-t-il avec un léger rire ironique, bien
que, & la vérité, je n’aie pas tant souflert
que vous. Mais comme vous, je suis séparé
du monde des vivants, je suis confiné en une
sorte de donjon solitaire sous Voeil vigilant
des sbires d’Haldimand.

Du Calvet sursauta.

---Mais, monsieur, s’écria-t-il avec une sur-
prise amusée, &tes-vous un spectre, ou un
soreier ?

Saint-Vallier se mit & rire.

—Non, monsieur, je ne suis ni spectre ni
gorcier, J’al trouvé le moyen, ou plutdt un
ami m’a trouvé ce moyen de sortir de ma
prison la nuit et, quelquefois, le jour.

- Du Calvet regardait le jeune homme avec
un air de doute.

—Ne pensez pas, reprit le jeune homme,
que je veuille faire du mystére. ..

—Mon ami, interrompit Du Calvet, vous
me dites tout bonnement comme ¢a que vous
quittez votre prison, que vous avez trouvé le
moyen d’en sortir & votre gré et & Pheure
qu’il vous convient. Or, je me demande ce
que doit penser votre gardien lorsqu’il trou-
ve votre cachot désert !

Saint-Vallier sourit largement et répli-
qua :

—Te gardien n’y voit goutte, parce que
Saint-Vallier est toujours en son cachot !

—Je ne vous comprends plusg, dit Du Cal-
vet, ahuri.

—Vous' allez comprendre : lorsque je
quitte ma prison, il se trouve un autre pri-
~ sonnier pour premdre -ma place, un jeune
homme comme moi, qui me ressemble guasi

trait pour trait... Clest un sosie, compre-
nez-vous ?

—$8i je comprends. ..
avec admiration.

T1 prit les mains du jeune homme dans
les siennes et les serra avec effusion.

—Ah ! ¢écria-t-il en méme temps, vous
8tes bien celul qu’on m’a dit, jeune, ardent,
plein d’andace, et j’ai déja pour vous la
plus grande amitié et la plus vive admiration.
Mais expliquez-mol de saite comment vous
avez pu pénétrer dans ce cachot ?

—Ce n’est pas sans un rude labeur. J’ai
dii crocheter votre cadenas. I/autre soir je
Pavais exaniné avec Pespoir d’en trouver un
semblable pour me procurer une clef. Or,
monsieur Darmontel, mon pére adoptif, qui
est ferronnier et qui fut un temps serrurier,
m’a trouvé un cadenas en tout pareil & celui
de votre porte. Malheureusement la clef ne
fonctionne pas dans ce cadenas. J’ai done
apporté le cadenas neuf, et M. Darmontel
m’a expliqué que la clef du vieux cadenas
fonctionnerait & merveille dans le neuf. Ce
ne sera done qu’une substitution dont on ne
s’apercevra pas.

Tt Saint-Vallier avait exhibé un cadenas
tout neuf et tout semblable a Pautre.

~—Mais ne craignez-vous pas qu'on s’a-
percoive de quelque chose tout de méme ?
Remarquez que Vacier de votre cadenas est
plus poli et plus brillant que celui de Pautr®.

—Oh ! quant 4 la couleur, se mit i rire
Saint-Vallier, je vous garantis qu'on n’y
verra que du feu. Mon plus gros risque
c’est d’aborder ce navire. Il est vrai que je
profite des heures durant lesquelles les offi-
ciers et matelots vont a la ville ’égayer.

~—Mais si ces officiers et matelots reve-
naient plus tdt que vous ne pensez et vous
trouvaient ici ?

—Je crois bien alors qu’il faudrait en dé-
coudre, sourit le jeune homme., Aussi, n’ai-
je pas Pintention d’abuser en quoi que ce
soit, et nous allons prendre des mesures dés
demain pour vous rendre 4 la liberté.

—Me rendre & la libertd ! fit Du Calvet
avec émotion.

~—Qui. Mais les moments sont trop pré-
cieux pour les longues explications, et je se-
rai bref autant que possible. Voici : demain
des personnages influents, ayant & leur téte
monsieur Darmontel, iront demander au gou-
verneur votre liberté provisoire en attendant
que votre procés ait liew. Mais vu que la
loi de PHABEAS CORPUS n’existe pas
encore en notre pays, il est bien possible que
le gouverneur refuse de vous accorder cette

sourit Du Calvet
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liberté provisoire, comme il me ’a refusée a
moi-méme.

~Je suis certain qu’il n’accordera pas plus
pour moi cette liberté, dit Du Calvet.

—En ce cas, répliqua avee énergie Saint-

* Vallier, je vous garantis, moi, cefte liberté.
~—Vous !...

—Qui. Demain, monsieur, dans la nuit,
vous serez en liberté. Naturellement, il sera
dangereux pour vous de demeurer dans le
pays; alors je tiendrai 4 votre disposition un
petit navire avec un équipage canadien qui
m’est tout & fait dévoud, et ce navire vous
transportera en Nouvelle-Angleterre ol vous
demeurerez, en attendant que vous puissiez

revenir dans votre pays adoptif sans danger

ni pour vous-méme ni pour votre famille.

—Ma femme et mon fils m’accompagne-
ront done sur ce navire ? demanda Du Cal-
vet avec émotion.

—DPas précisément. Mais soyez tranquille,
Mme du Celvet et votre fils iront vous re-
joindre, ]

Du Calvet ne pouvant contenir davantage
les sentiments de joie inouie qui emplissaient
son esprit et son coeur, prit le jeune homme
dans ses bras et le serra longuement.

—Mon ami ! mon ami !... murmura-t-il.

11 se mit & pleurer doucement.

A Pinstant mbme, dans la nuit silencien-
g, un chant joyeux retentit... un chant qui
paraissait se rapprocher peu A peu du navire,

—Oh ! g’deria Saint-Vallier en se levant
avee précipitation, je parie que ce sont les
marins de ce navire qui reviennent ! Je vous
laisse, monsicur... mais je reviendrai de-
main |

T1 sortit vivement, referma la porte et po-
sa le cadenas qu'il avait apporté avee lui.

La minute d’aprés, il ¢’élancait vers le
pont supfrieur. ..

Demeuré seul, Du Calvet, tout heureux de

“cette vision de liberté quw’on venait de lui
montrer, murmura ;

—0 Saint-Vallier ! de ce jour Du Calvet
te voue ga gratitude entiére, celle de sa fem-
me et celle de son fils ! O Canadien ! 6 hé-
ros!... tu es bien le digne fils de Ia race!l...

VII
I’INUTILE DEMARCHE

A peu prés & la méme heure ot Saint-
Vallier pénétrait dans le cachot de Du Cal-
vet, deux personnages s’entretenaient du pri-
sonnier dans une piéce, aménagée en living-
room, des casernes de la rue Champlain.
T’un de ces personnages était ce Daniel Fox-

ham, licutenant d’infanterie, qui avait opéré
Parrestation de Du Calvet; Pautre, grand,
maigre, sec et igé d’une cinquantaine d’an-
nées, était le colonel Sir Willlam Buxton,
Pun des conseillers et factotums du lieute-
nant-gouverneur. Busxton, tout comme Fox-
ham, ¢tait un ennemi irréductible de la race
frangaise du Canada.

Le colonel disait :

—Nous avons examiné les papiers que
vous avez saisis chez Du Calvet, et ces pa-
piers nous ont fourni des renseignements
trés importants sur les agissements de cet
homme. On peut dire qu’il est condamné !

Et le coloncl esquissa de ses lévres blémes
et pincées un sourire de cruel contentement.

—DMais tenez compte, dit Foxham, que Du
Calvet se défendra... il se défendra méme
iprement, soyez-en sfir ! :

—Vous voulez dire qu’on le défendra?. ..

—N’importe ! Nous savons qu’il a des
amis trés influents.

—DPensez-vous que ces amis pourront in-
fluencer les juges ? :

—Pent-tre !

—Ih bien ! non, répliqua séchement le
colonel, les amis seront muselés I Oh ! nous
sommes habiles 4 ce jeu, sourit avec pré-
somption le colonel. -

—Oh ! reprit Foxham avec.haine, pour
ma part je sonhaite de tont mon coeur que
cet homme soit condamné !

—1T1 le sera, je vous le répéte, parce qu’il
importe qu’il disparaisse !... Et d’autres. ..
aprés ! ajouta sourdement le colonel aprés
une courte pause. ’

—Oni, oul, dit Foxham, Du Calvet d’a-
bord, les autres ensuite !

—Mais dites-moi, sourit Buxton, vous me
paraissez hair beancoup ce frangais ?

—Le hair ! ricana Foxham. .. il n’y a pas
de mot capable d’exprimer le sentiment qui
m’étreint le coeur ! Jamais je n’oublierai
le hautain mépris de cet homme, quand j’al-
lai Varréter, et non plus Poutrage de son
fils & ma personne !

—Son fils aussi ? fit avee curiosité Bux-
ton.

—Monsieur, prononga lentement Foxham
et en accentuant chaque mot, ce jeune coq
a os¢ me mettre sur la gorge la pointe d’une
épée !

—Ho !... fit le colonel, comme s’ efit
été outragé lni-méme,

—Iit si le général, reprit Foxham, m’avait
donné cet ordre “Mort ou vivant”, je lui
aurais apporté un cadavre... deux cadavres.

—Te lion et le lioncean ? sourit le colonel
avec sarcasme,
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—Qui... je n’avais qu'un signe A faire A
mes soldats. .. le lion et le honceaun tom-
baient foudroyés !

-Mon cher Foxham, ¢’eflit été de la mau-
vaise politique, entre nous, vous savez ?...

~—-Je comprends. Mais, je me réserve un
droit... A plus tard ! répliqua Foxham avee
un =ourire cruel et mystérieux.

-—Je vous comprends également, dit Bux-
ton o aprés le pere. ..

—Mais bah ! fit Foxham avec négligence,
les juges sauront peut-étre me venger mieux
que je ne le pourrais faire. Ndéanmoins, j'ai
une inquistude. . .

—A quel sujet ?

—Au sujet de Du Calvet. Je redoute une
chose : qu’itl ne réussisse & nous glizser entre
les nuins, cest-a-dire que ses amis ne lui
ouvrent les portes de son cabanon et ne le
fassent évader.

—Quoi done pent vous inspirer une pa-
reille crainte ?

—11 s’est passé un événements mystérieux,
dans la nuit de samedi, sur “Le Requin”.

—Le brick en lequel Du Calvet est prison-
nier ?

—Qui.

—~Que s'est-il passé ?

—Dans Ja matinée de dimanche on s’est
apercu de la disparition d’un marin; ce ma-
rin, au cours de la nuit précédente, remplie-
sait les fonctions de veilleur. TI est vrai de
dire qu'un officier, la méme nuit, en mon-
tant A bord, avait constaté 1’absence du fac-
tionnaire, et il avait pensé que le pauvre dia-
ble était allé se coucher dans son hamae.
Mais le lendemain homme demeura introu-
vable,

—J1 demeura introuvable, dites-vous ? fit
le colonel avec surprise.

—On a fouillé vainement tout le navire.
Mais peu aprés le commandant Fordwell a
conclu que cet homme avait été assassing,
puis jeté par-dessus bord.

~—Ho ! ho ! comment a-t-il pu conclure
ainsi ?

—Prés de Pécoutille, sur le pont supérieur,
on a découvert une large mare de sang qui
avait été piétinée, ce qui indiquait qu’une
Iutte quelconque avait eu lien a Yendroit
méme entre deux hommes.

~—Ce factionnaire n’aurait-il pas été tué
par un de ses camarades avec qui il se serait
pris de querelle ?

—~C’est Phypothése que fit Fordwell d’a-
bord. Mais aprés enquéte, il se convainquit
du contraire.

—Mais alors ?...

—Alors, il a supposé qu’un étranger était

monté 4 bord. On a remarqué des emprein-
tes de doigts sanglants sur Pappui du para-
pet.

—Ces empreintes auraient pu étre faites
par le factionnaire !

—(est possible; mais tout porte A croire
qite ce factionnaire, aprés avoir perdu tant
de sang, était inanimé et pent-étre déjd ca-
davre quand il fut jeté & Peau. Il n'est
done plus resté quune hypothése d’admissi-
ble : celle d'un inconnu qui serait venu A
bord dans Ia nuit de samedi & dimanche.
Puis cet inconnu aurait été surpris par le
veilleur, une lutte aurait suivi et avec le ré-
sultat que nons supposons,

—Je me demande, dit le colonel en réflé-
chissant, quelle affaire cet inconnu pouvait
avoir A bord. N’y avait-il sur le navire per-
sonne autre que le factionnaire ?

—=8i... les deux cuisiniers, qui n’ont eu
connaissance de rien.

—Que dédnisez-vous de tout cela ?

—Qu'une personne, ou que des personnes
inconnnues cherehent & délivrer Du Calvet !

—Oh ! si cela était, il s’agirait de pren-
dre des précautions immédiates !

—Voild pourquoi jai désiré vous voir. Si
vous vouliez sutvre mon avis, le comman-
dant Fordwell aurait ordre de tenir deux
sentinelles en permanence devant la. porte
de Du Calvet.

—Certainement, le commandant recevra
cet ordre aujourd’hui méme.

—Et pourtant, reprit Foxham, j’aurais
mieux que cela !

—Voyons !

—8’11 est vrai (naturellement c’est une
supposition que je fais) que la prison de Du
Calvet est connue, il importerait de le trans-
férer dans une autre prison, mais en grand
mystére, en pleine nuit, et avec toutes les
précautions utiles pour que cette fois on ne
puisse avoir la moindre 1dée de Pendroit de
sa réclusion.

—Vous avez raison.

—J’ai mieux que cela encore.

~——Allons, Foxham, vous m’intéressez beau-
coup !

—Faites-moi confier par le général la sur-
veillance du prisonnier !

~—Vraiment ? Mais ol le garderiez-vous?

—Jei, sourit le lieutenant. Nous avons
ici, juste sous nos pieds, deux excellents ca-
chots auxquels on arrive... Tenez ! venez
voir de vos yeux. ..

Foxham se leva et conduisit le colonel Bux-
ton dans une petite pidce voisine aménagée
en chambre & coucher.
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—Ah ! ah ! fit Buxton, cest ici votre
chambre ?

—Bt c’est ici Punique entrée comme Iu-
nique sortie des deux cachots en question.

—Bst-ce par cette trappe 7 interrogea
Buxton.
—Précisément. Comprenez-vous ?

—Je comprends que pour délivrer Du
Calvet il faudrait d’abord vous passer sur le
corps !

—C’est vous qui le dites.

—Mais lorsque vous vous absentez ?...

Foxham sourit.

—I1 y a, dit-il, dans mon bataillon deux
hommes qui me sont dévoués corps et dme !

—Je comprends de mieux en mieux. Cest
entendu, Foxham, je rapporterai au général
ce que vous m’avez dit de cet incident surve-
nu sur “Le Requin®”, et je lui parlerai de vos
suggestions et de vos désirs. Allons ! il est
déja tard... A demain !

——A demain ! répondlt Foxham.

Le colonel Buxton s’en alla.

Le lieutenant sourit avec haine ef triom-
phe et murmura :

—Ho ! Du Calvet. ..
pas, je le jure !

Une ordonnance entra et dit :

—Monsieur, la voiture que vous avez com-
mandée attend !

—Ah ! tiens, fit avec surprise Foxham,
j’avais oublié que Miss Margaret donne ce
soir une petite féte intime & laquelle j’avais
promis de me rendre. Quelle heure est-il,
Jack ?

—La demie de minuit est sonnée, mon-
sieur |

—Ah ! diable, je serai en retard ! N’im-
porte ! j’aurai touJours le temps de faire une
courte apparition, on ne quitte jamais Mar-
garet avant quatre ou cing heures du matin !

Le lieutenant pénétra dans sa chambre,
arragea rapidement sa toilette et sortit.
L’instant d’aprds, une voiture Pemportait
vers la haute-ville.

tu ne m’échapperas

L T T T T

Vers les onze heures du jour suivant le co-
lonel Buxton pénétra hitivement dans le li-
ving-room du lieutenant Foxham. Celui-ci
venait de se lever seulement, attendu qu’il
n’était entré qu’aux petites heures du matin.

—FEh bien ! demanda Foxham, avez-vous
parlé au général ?

—Qui... mais il y a du nouveau !

~—Quoi done ? ‘

-—Vos suppositions et celles du comman-
dant du “Requin” n’étaient que trop justes !

—Tein ! géeria Foxham en pélissant, ve-
nez—vous m’apprendre que Du Calvet sest
dvadé ?

—Non pas, heureusement, rcphqua le co-
lonel ; mais il est certain & présent qu’on tra-
vaille & sa Qélivrance !

—Ft qui donc ? Le savez-vous ?

—XNon, on ignore. Mais on a découvert
des indices qui justifient toutes vos hypothe-
ses.

—Parlez vite, monsieur, j’ai hite de sa-
voir ! )

—On a découvert ce matin que le cadenas
qui ferme la porte de Du Calvet a été changé.

—Changé !... Foxham ouvrait des yeux
effrayants.

—On y a substitué un cadenas tout sem-
hlable, mais plus neuf et de fabrique plus
recento J’al constaté de mes propres yeux
cette substitution, seulement il faut y regar-
der & deux fois, la différence n’est presque
pas sensible. Les portes voisines sont fer-
mées avec des cadenas en tout semblables &
celui qu’on a enlevé.

—Mais comment a-t-on pu découvrir la
substitution ?

—TUn peu de limaille de fer au pied de la
porte a attiré Pattention du cuisinier, lors-
qu’il se rendit ce matin au cachot avec les
aliments du prisonnier. Bt puis, le matelot
qui ’accompagne s’est apergu que la clef ne
tournait pas aussi facilement que la veille
au soir et les jours précédents.

—Et vous avez constaté que Du Calvet est
toujours dans son cabanon ?

—Toujours, soyez tranquille. Mais voyez-
vous 1’idée ? Celui qui a fait cétte substitu-
tion voulait avoir une clef 4 sa disposition.

—Pourtant, murmura Foxham pensif, il
me semble qu’il n’était pas nécessaire de
changer le cadenas, c’est une faute grossiére
qu’on a commise.

—Mais non, cette faute on 1’a faite malgré
soi, parce que 'un des cadenas était de fa-
brique plus ancienne que Pautre.

~—dJe ne comprends pas, dit Foxham,

—C’est simple cependant : le mécanisme
de ces deux cadenas doit différer quelque
peu; mais si peu que cela soit, il est arri-
vé — comme nous le supposons — que la clef
du nouveau cadenas ne fonctionnait pas dans
Pancien, tandis que celle de ancien fonc-
tionne dans le nouveau, quoique moins faci-
Jement. Comprenez-vous ?

—OQui, un peu. Oh ! j’avoue que je ne
suis pas un expert dans ce genre de méca-
nisme.

-——Eh bien ! voyez encore : si la clef du
cadenas nouveau avait fonctionné dans Pan-
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cien, Pon n’aurait pas fait la substitution
qui aurait ¢été inutile. Mais il Sest trouvé
que cette clef ne travaillait pas, alors on a
tout simplement crocheté le vieux cadenas
pour le remplacer par le nouveau. Et cela
nous explique, car Popération était trés dé-
licate, que celui ou ceux qui s’occupent de
Du Calvet sont gens du métier.

—En ce cax, on peut done aisément expli-
quer Ja disparition du factionnaire sur “Le
Requin” dans la nuit de samedi & diman-
che ?

—DParfaitement. EKt, comme vous le di-
siez hier, il est trés urgent de transférer Du
Calvet dans un autre cachot.

—Ici 7 interrogea anxieusement Foxham.

—Oni, le général est d’accord avec nous.

—C’est bon, sourit Foxham avec haine,
cela sera fait dans le cours de 1a nuit prochai-
ne. Mais allons sur “Le Requin®, je veux de
mes yeux étudier cette affaire de cadenas.
Avez-vous interrogé Du Calvet ?

~—Pas moi, mais le commandant Fordwell.
Le prisonnier a refusé de répondre, se con-
tentant de dire qu’on avait la berlue.

—Oh ! sourit Foxham tandis qu’un éclair
terrible illuminait rapidement ses regards, je
voudrais bien trouver un indice qui me mit
sur la trace de Paudacienx qui a pénétré
jusqu’au cahanon de Du Calvet, car je vous
jure, colonel, que cet homme n’aursit plus
nulle chance de m’6ter ma vengeance !

Puis, subitement et aussi rapidement que
passe Ia lueur d’un éelair, un nom traversa
58 pensée... un nom qui le fit frissonner et
de haine et d’effroi :

Saint-Vallier !. ..

Mais Foxham n’eut garde de faire part a
Buxton du soupgon qu’il venait d’avoir, il
voulait se réserver pour lui seul la solution
d’un mystére dans la confiance de ses chefs et

" pourrait en méme temps lui procurer une
montée en grade.

1 esquissa un nouveau sourire, un sourire
tout & fait indéchiffrable et pénétra dans sa
chambre pour s’habiller.

Quelques instants aprés, les deux officiers
anglais se rendaient 4 bord du “Requin®,

e e e s e e L T e N T A T

A peu prés 3 la méme heure, quatre des
plus gros bourgeois de la cité de Québec, et
parmi eux un commercant anglais sympa-
~thique & la race francaise du Canada, ayant
4 leur téte M. Darmontel, se présentaient
devant le lieutenant-gouverneur pour lui de-
mander la liberté de Du Calvet en attendant
.+ quil fut traduit devant ses juges; ces quatre

S

personnages se portaient garants du gentil-
homme huguenot.

—Monsieur le gouverneur, avait dit Dar- '
montel qui s’était fait le porte-parole de ses
compagnons, voici un bon sujet de I’Angle-
terre, un citoyen intdgre, un homme hono-
rable, un pére qui soufire terriblement dans
sa captivité. I’dge et la constitution de ce
grand travailleur, qui se voit tout & coup ré-
duit 4 la plus entidre oisiveté, ne pourront
supporter longtemps les affreuses souffrances
de la réclusion. Cet homme, qui-a pour sa
famille une véritable adoration, ne pourra
vivre longtemps ainsi séparé de sa femme et
de son fils. Vous voyez done la un malhen.
reux, et non un malfaiteur. Et si, monsieur
le gouverneur, ce malheureux a pu commet-
tre quelque faute que vous avez jugée répré-
hensible, nous vous assurons qu’il est prét a
en souffrir toute la responsabilité et & pa-
raltre devant les juges que vous lui choisi-
rez. Sl a commis une faute, c’est done
qu’il en sait le mobile et les raisons, et ces
raisons il les fera valoir devant ses juges
qui pourront ensuite décider du plus ou moins
de gravité de la faute. (Pest un homme hon-
néte et loyal, il dira la vérité qu’il n’oserait
taire pour éviter un chétiment, et votre jus-
tice n’aura rien souffert; au contraire, elle
en sera plus honorée et respectée par lo gé-
nérosité que vous aurez montrée & Pégard de
monsieur Du Calvet., Encore une fois, je
vous déclare que nous nous rendons respon-
sables de sa personne, et nous-vous- promet-
tons solennellement gu’au jour de Passigna-
tion devant ses pairs Du Calvet sera présent,
Monsieur le gouverneur, vous connaissez 2s-
sez notre dévouement & notre pays comme
notre loyauté au grand pays et an grand roi
que vous représentez, pour que vous soyez
tout enclin 4 nous accorder 'immense faveur

-que nous venons ‘solliciter & vos pieds, et

nous sommes déjd persuadés que vous ac-
cueillerez favorablement motre humble de-
mande.

Haldimand était demeuré {froid, sévére,
hautain. '

11 répondit dune voix sourde et rude :
. —Messieurs, je comprends bien les senti-
ments qui vous ont fait entreprendre cette
démarche auprés 'de nous. J’ai bien le re-
gret de ne pouvoir accéder au désir que vous
exprimez. Je suis forcé de me conformer
aux lois qui régissent cette administration
dont je ne suis que le serviteur. Bt ces lois
sont formelles : nul prisonnier mne pourra,
durant la période préventive, jouir d’une l-
berté provisoire ! C’est clair, et je ne sau-

1
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rais accorder A Pun une faveur que je dois
refuser & autre.

Il se leva avec une bréve inclination de
la téte et un geste de la main, ce qui signi-
flait que ces messieurs devaient se retirer et
qu’il ne servait de rien d’insister.

Les quatre personnages se retirérent, trés
désappointés et fort mécontents. Toutefois,
Darmontel parut se raviser et il revint de
quelques pas pour faire entendre ces paroles
qui pouvaient étre trés dangereuses pour lui
et les siens :

~—Mongieur le gouverncur, rappelez-vous
que si Von ne sait rendre justice 4 son pro-
chain, on ne peut, son tour venu, attendre
justice des autres !

Et i1 ’en alla, grave et solennel.

Haldimand Ini lanca un regard terrible.

Mais Darmontel était déja dehors, avee ses
compagnons, o, avec une sourde colére, il
déderia ¢

~-Eh bien ! messicurs, puisque on. ne
veut pas nous donner justice, nous nous ren-
drons justice & mnous-mémes ! Mes amis,

ajouta-t-il A voix basse ef ardente, soyes

tranquille, je conneis un homme... je con-
nais un brave, un andacieux qui, ce soir, cet-
te nuit, ouvrira & Du Calvet la porte de son
cachot !... .

Alors sur les lévres des trois autres per-
gonnages ce nom passa comme dans un souf-
fle : o .

—Saint-Vallier ?. ..

—Qui. .. répondit Darmontel avee un gou-
rire tranquille.

VIII
LYECHEC

La nuit était calme et froide, le firmament
trés étoilé,

Sur le brick, “Le Requin”, une lanterne
brilait au mit d’artimon. :

Sur le pont du navire, il n’était nul veil-
leur cette nuit-1a et tout était silencieux.

Tout & coup, sans que le moindre bruit
ne se fit produit, une ombre humaine en-
fourcha le parapet & bibord. Cette ombre
humaine, un moment, demeura immobile;
puis elle sauta légérement sur le pont et
g’avanca doucement vers l’écoutille, pencha
son oreille et écouta. Aucun bruit dans U'in-
térieur.

L’ombre humaine revint au parapet, se
pencha et, dans un murmure presque insai-
sissable, prononga ces paroles :

~—(Cest bien, mes braves, allez !
tendrez le signal convenu !

Vous at-

in bas, sur le flot <ombre, une légére
embareation se détacha des flanes du navire
et s’Gloigna silencieusement.

Puis "homme qui avait ainsi parlé, et qui
w'était autre que Saint-Vallier revétu de son
large manteau noir et la téte encapuchon-
née, regagna Pécoutille et descendit lente-
ment Pescalier.  Mais cette nuit-la il n’y
avait nulle lanterne,

Saint-Vallier demeura un moment indé-
cis dans Pépaisse obscurité qui Penvironnait
de toutes parts.

—Allons ! se dit-il, cela vaut peut-étre
mienx, et puis je connais suffisamment mon
chemin pour ne pas m’égarer.

ITardiment il longea le couloir, atteignit
le second palier, le descendit pour s’engager
ensuite le long du pont intérieur.

Au bout de cinq minutes il était arrivé
sans encombres devant la porte du cabanon
hahité par Du Calvet.

Comme les soirs précédents, il percut le
faibhle rayon de lumiére qui filtrait sous Ia
porte.

11 préta un moment 'oreille, puis il ne put
retenir un tressaillement; son ouie trés fine
avait saisi comme un murmure de voix hu-
maines... un tout petit chuchotement...
un souffle !

1] résolut de frapper & la porte avant d’in-
troduire la clef dans le cadenas. Mais le
silence était devenu si solennel autour de lui
q’il eut peur d’attirer, par le plus petit
bruit, Pattention d’étre humains peut-tre
couchés au-dessus de lui.

Mais Saint-Vallier était un de ces auda-
cicux qui mne connaissent pas la peur : il
décida d’ouvrir le cadenas. Doucement il
réussit 4 thtons & mettre la clef dans le trou
du cadenas, puis la tourna lentement. La
clef fonctionnait & merveille, et Saint-Vallier
se téjouit 4 la pensée que la substitution
qu’il avait faite n’avait pas été découverte.
Done, Saint-Vallier eut la certitude que ses
deux visites précédentes sur le navire n’a-
vaient pas été le moindrement soupgonnées,
et que Du Calvet était touiours 14 et 1at-
tendait dans Pimpatience et Pinquiétude.

T1 retira le cadenas, touiours sans faire
de bruit, et tira doucement la porte lourde.

A la méme seconde un ricanement sinistre
résonna dans le cabanon, et Saint-Vallier fit
un pas de recul pour demeurer comme mé-
dusé.

Devant lui, ce n’était pas Du Calvet qu’il -
voyait, non ! Dans le cabanon il y avait
cing hommes, et 'un de ces hommer ajusrait
froidement Saint-Vallier avee un pistolet,
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et Phomme qui terait le pistolet, <’était le
lieutenant Foxham.

Saint-Vallier le reconnut de suite dans la
pale clarté que jetait la lanterne posée sur
la petite table. Il recula d’un autre pas en
ayant soin de ramener sur son visage le ca-
puchon, de sorte qu’on ne pouvait voir que
8€s Yeux.

La voix de Foxham venait de tonner :

—Arréte ... un pas de plus et je fais
feu !. .. Qui dtes-vous ?
Saint-Vallier réfléchissait déja  rapide-

ment.

11 venait de comprendre que son truc avait
6té déjoué, que Du Calvet avait été tiré du
cabanon pour @tre enfermé dans un autre
cabanon ou cachot, et que lui, & moins d’un
miracle, était un homme mort ou a peu prés.
Car 13, devant lui, il reconnaissait un enne-
mi mortel, Foxham ! Jamais, en sa vig,
Saint-Vallier n’avait couru un tel danger.

8% était soudain reconnu par Foxham,
¢’était la mort certaine : ou Foxham le tue-
rait 13 comme une bite venimeuse, ou il le
ferait prisonnier pour étre ensuite exécuté
par les ordres d’Haldimand.
la mort certaine qui le guettait d’un cbté ou
de Yautre., Mais pis que cela... ¢’était éga-
lement la mort certaine pour son sosie, Pierre

, Darmontel, du moment que le subterfuge
serait éventé, et <’était peut-8tre exposer M.
Darmontel et sa fille aux pires représailles
‘@’Haldimand, que deux morts ’homme ne
pourraient satisfaire. Sans compter que ¢é-
tait aggraver le cas de Du Chlvet, ’était
peut-8tre le vouer & une mort qu’on ne mé-
Qditait pas encore contre lui, et ¢’était frap-
per du méme coup. Mme du Calvet et son
fils !

Saint-Vallier ne put g’empécher de fris-
sonner & ces terribles pensées !

Et, dans une seconde de faiblesse, il se
sentit perdu. .. il vit Pierre Darmontel per-
du... il vit Du Calvet perdu... il sentit
que tout sombrait sous ses pieds... il entre-
vit un gouffre insondable. ..

Pourtant il n’eut pas peur !

La seconde de faiblesse ne fut qu’un éclair.

Saint-Vallier, avec son audace, sa souples-
se, son agilité, son sang-froid, entrevit, aprés
le gouffre, une lneur de vie et d’espoir. Si
peu que c’était, il voulut conserver tout de
méme cette lueur.

—Qui &tes-vous ? interrogea encore une
fois la voix menacante de Foxham.

Lentement, doucement, Saint-Vallier in-
troduisait la main droite sous son manteau.

—YVous voulez le savoir ? dit-il en dégui-
sant sa voix.

C’était done.

—Parlez, répligua Foxham, ou je fais
feu !

——Voici ! cria Saint-Vallier,

A la seconde méme il tirait un pistolet et
le déchargeait sur le groupe d’hommes de-
vant lui.  L’un d’eux tomba foudroyé, mais
ce n’était pas Foxham, Car, & Ia méme se-
conde également, ce dernier déchargeait A
bout portant son pistolet sur le jeune hom-
me, de sorte que les deux détonations se
confondirent presque en une seule,

Saint-Vallier se sentit atteint & Pépaule
gauche,

Par un rapide mouvement il langa son
pistolet contre la lanterne qui se brisa et
§'éteignit.

Foxham jeta un cri de rage :

—Sdisissez-le ! hurla-t-il & ses hommes.

Mais que faire dans la noirceur d’encre qui
venait d’envelopper choses et étres !

Saint-Vallier venait de prendre son poi-
gnard & Pinstant méme ol des bras cher-
chaient 4 se saisir de lui. Il se mit & frap-
per au hasard de son arme, et cette arme pé-
nétrait dans les chairs, elle grincait, elle dé-
chirait, elle pergait... Les soldats et Fox-
ham lui-méme s’étaient rejetés dans le fond
du cachot, qui maintenant retentissait des
rugissements de fureur de Saint-Vallier et
des cris de doulenr et des riiles d’agonie de
ges ennemis. It le jeune homme, comme un
tigre ivre de sang, frappait toujours... il
gentait du sang chaud rejaillir sur lui, son
haleine féroce se mélait & Phaleine épouvan-
tée des soldats anglais, les jurons et les im-
précations se confondaient... Tt Saint-Val-
lier frappait si fort et si rapidement que son
brag commenca de faire mal. Tl songea &
fuir. ..

Foxham venait de pousser un terrible ap-
pel au secours,

Et Saint-Vallier, aussitét, entendit une
vague Tumeur de voix humaines ¢élever dans
les flancs du navire.

Il fit un bond au hasard, mais & recu-
Jons. ., il heurta le cadre de la porte du ca-
banon,.. d’un autre bond il se trouva an
pied de Véchelle qu’il grimpa en moins de
trois secondes, Puis il courut au pont in-
térieur, dans la noirccur toujours, mais cer-
tain de trouver sa voie.

* 11 n’était pas 4 moitié chemin qu’a Vex-
trémité opposée parut la clarté d’une lanter-
ne, cette clarté venait vers lui, derriére il
distinguait des ombres humaines, et ces om-
bres accouraient. .,

Le poignard sanglant levé et téte baissée,
Saint-Vallier se rua contre ces ombres. TUn
choc violent se produisit... il y eu des cris
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de stupeur, de colére, d’épouvante, des blas-
phémes. .. Saint-Vallier joua plus que ja-
mais de son poignard, enjamba des corps
humains, passa... et, essoufflé,
chancelant, il arriva au pied de Pécoutille.

Derritére lui survenait comme une meute
en furie.

Il monta Pescalier. Sur le pont il chercha
4 découvrir P’embarcation -qui ’avait amené,
mais il ne la vit nulle part et il sourit de
contentement.

La meute enragde arrivait au pied de Ié-
coutille.

Saint-Vallier traversa vivement le pont du
navire & tribord, sauta sur le parapet...

A ce moment préeis une dizaine de mate-
lots surgirent sur le pont et aperurent la
silhoustte sombre du jeuné homme ‘qui ve-
nait de sauter sur le pampet Cinq ou six
conps de feu éclatérent.”. . Saint-Vallier pi-
qua une téte dans les ﬁots noirs.

L’instant daprés, une dizaine d’hommes,
Foxham en téte, se penchaient ardemment

au-dessus du parapet et, silencieux, prétaient

Poreille vers les flots 1mmoblles
Nul bruit. . ; '
Alors Foxham se mit & rire sourdement.
—Mes amis, dit-il, vos balles ont atteint

une cible... un cadavre est 1 !

Oui, mais en bas ¢’staient quatre cadavres
qu’il y avait et une dizaine de blessés. ..

........................

Un cadavre ! avait dit Foxham.

Mais pas celui de Saint-Vallier encore !

Non !... Saint-Vallier nageait entre deux
eaux, doucement, silencieusement, rapide-
ment dans la direction de Québec.

Quatre hommes venaient d’amarrer & un
quai une légére embarcation, et tous quatre
tournés vers le fleuve demeuraient immobiles
et silencieux. Puis Pun d’eux dit :

—Pauvre Saint-Vallier... il a trop ris-
qué 1

—]I1 & dft trouver son tombeau sur ce mau-
dit brick, proféra un autre.

Et les quatre hommes tinrent leurs regards
dans la direction du navire anglais-sur le-
quel ils voyaient des lueurs de lanternes 'a-
giter.

Mais voild que leur attention fut tout &
coup attirée par le bruit que fait un nageur.
Ces hommes n’eurent pas le temps de pro-
noncer une parole de surprise, qu’un homme
grimpait agilement sur le quai et apparais-
salt, ruisselant d’eau et vacillant.

- I1 allait parler... mais il g’écrasa lourde-
rient devant- les. quatre hommes stupéfaits.

haletant,

—Saint-Vallier ! murmura 'un d’eux.

Les quatre hommes se penchérent sur le
corps du jeune homme.

—1T1 est évanoui ! dit Iun.

—Transportons-le & Pauberge ! émit un
autre.

—A Pauberge ? Non pas, protesta un
troisitme. 11 faut le conduire chez M. Dar-
montel ! '

—Tu as raison ! admit celui qui avait
proposé auberge.

I un de ces hommes partit aussitét pour
aller 4 la recherche d’une voiture.

11 revint aprés un quart d’heure condui-
sant un cheval vigoureux attelé & une cale-
che.

Saint-Vallier, toujours inconscient, fut dé-
posé dans la voiture.

Chez Darmontel, le commergant et sa fille,
Louise, attendaient dans la plus vive anxiété
le résultat de Pexpédition de Saint-Vallier.
Mais en voyant paraitre ce corps tout mouillé
et inanimé, une terrible angoisse les mordit
au coeur. -

Yiouise Darmontel, en pleurs, se jeta sur
le corps inanimé en gémissant :

—O Heetor !... Hector !..

Un moment, M. Darmontel redouta qu’elle
ne §’évanouit.

De suite il donna des ordres pour qu’on.
allt chercher le médecin de la famille.

IX
DANS LE DONJON

Il était environ trois heures du matin,
guand deux hommes pénétrérent dans la loge
du gardien de nuit aux casernes des Jésuites.

Le gardien, & la vue de ces deux personna-
ges, quitta vivement un grabat ob il venait
de s assouplr, fit le salut militaire, et atten-
dit qu’on Pinterrogeit.

Ces deux personnages étaient le colonel
Buxton et le lieutenant Foxham, '

—Mon ami, dit Buxton sur un ton autori-
;cgire', conduisnous au cachot de Saint-Val-

ier

Quoique étonné par cette visite et cette
demande surtout, et sachant & quel rang ap-
partenaient ces visiteurs, le gardien n’osa
hésiter une seconde.

—Venez, messieurs ! dit-il.

I prit une lanterne sur sa table, ouvrit
une porte au fond.de la loge, enfila un corri-
dor au bout duquel était un escalier montant
vers les étages supérieurs. Arrivé sous les
combles, les trois hommes traversérent une
grande piéce toute dénudée qm avalt daa
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autrefois servir de dortoir. Puis le gardien
ouvrit une porte et pénétra dans un corridor
donnant sur la facade de Pédifice. Or, pen-
dant ce trajet de la loge du gardien i ce
corridor, Foxham avait murmuré a Buxton
ces paroles :

—Si Saint-Vallier est dans sa prison et
il v est couché et dort, je veux &tre fusillé
a I'aube !

—-Parce que vous é&tes certain qu’il est an
fond du fleuve ? demanda Buxton.

—OQui... si Phomme, qui est venu cette
nuit sur “Le Requin” pour tenter la déli-
vrance de Du Calvet, est bien Saint-Vallier
que j’ai cru reconnaitre !

—Iit §’il occupe encore son donjon ? in-
terrogea Buxton.

—Je me serai trompé, ou bien ce Saint-
Vallier a le diable au ventre !

—Voild, messieurs ! annonga le gardien
en sarrétant devant une porte fortement
verrouillée et cadenassée, porte qui aboutis-
galt & lextrémité du corridor que les trois
hommes venaient de parcourir.

—~Ouvre ! commanda Foxham d’une voix
sourde et légérement tremblante.

Le gardien décadenassa la lourde porte et
Pouvrit, A la clarté de la lanterne les trois
hommes découvrirent un individu, étendu
sur le lit de camp, les couvertures remontées
jusqu’au menton et dormant tranquillement.

Foxham prit des mains du gardien la lan-
terne et Iapprocha du visage du dormeur.

(’était bien Saint-Vallier...

Au mur il vit la lévite grise accrochée, le
chapeau avec sa rosace blanche et son lys

‘rouge, un long manteau brun avec collet en

fourrure. Foxham toucha de sa main gau-
che la lévite et le manteau : ces deux véte-
ments étaient parfaitement secs. Par terre
il apergut une culotte noire, des guétres, des
souliers. Il tita également la culotte : elle
était séche !

' Alors Foxham tourna son visage pile vers
le colonel qui, muet et immobile, attendait
que le lieutenant se pronongét.

—Colonel, dit Foxham la voix excessive-
ment altérée, j’ai mal vu 1a-bas. .. ce n’était
pas Saint-Vallier !

Les trois hommes s’en allérent.

Aprés que la porte eut été refermée, les
verrous poussés et le cadenas fermé, et aprés
que des pas se furent perdus dans Péloigne-
ment, une téte se souleva de dessus Poreiller
du lit de camp, puis une voix se mit & rica-
ner en murmurant ces paroles. :

~—Ah | ces bons Anglais... sont-ils un
peu naifs tout de .méme !... N’empéche,

ajouta-t-il, que si Hector ne revient pas bien
vite, je vais geler tout vif iei !

En effet, 1l faisait trés froid dans ce don-
jOl], — . .

Lie jeune homme décrocha du mur le man-
teau, . Pétendit par-dessus 'ses couvertures,
renfonca sa téte dans Poreiller et parut s’en-
dormir. R '

P T T T SR ST S

Chez Monsieur Darmontel, un vieux meg-
decin francais qui, apr¢s 1760, s’¢tait décidé
& demeurer sur:le.sol Canadien, venait de dé-
clarer que Saint-Vallier; avec sa blessure &
épaule, n’était pas en danger. La balle du
pistolet de Foxham n’avait que troué les vé-
tement et labouré la chair. Mais le jenme
homme demeurait.; toujours inconscient 2
cause de ses forces gu’il avait totalement
épuisées, R

Prés du lit sur leguel demeurait le blessd,
Louise Darmontel se tenait inquiéte et irds

ile. o
P Le médecin et M. Darmontel ’étaient re
tirés dans une piéce voisine, et Louise de-
meurait seule avec ce corps inanimé, mais
que Ja vie n’avait pas abandonné. ,

Louise tenait ses yeux humides fixés sur
le visage trés livide du jeune homme, et dans
ses regards on pouvait lire un amour puis-
sant.. Elle le regardait avec extase, ce bean
cavalier ! Car i1 était ~vraiment bean ce
Saint-Vallier, beau de cette male hardiesse
qui caractérisait chacun de ses traits, bean
de cette noble et fitre audace qui dictait ses
paroles et ses gestes, beau de ce courage su-
blime qui ne reculait devant aucun danger,
beau de cette farouche virilité qui en faisait
un homme dans toute la plénitude du mat.
Courageux, brave, hardi et généreux. .. voild
les quatre qualités dominantes de ce jeune
homme qui avait été comme le frére de lait
de Louise Darmontel. Oui, Saint-Vallier
avait comme sucé le lait 2 la méme source
vigoureuse ot avait puisé de ses petites I&-
vres la jeune fille. Puis tous deux avaient
grandi cbte 4 cbte; lui avait atteint sa vingt-
huitiéme année, Louise, sa vingt-sixidme
qu’elle dépassait de quelques mois. Ils étaient
tous deux d’ige suffisamment mfri pour me
lancer dans la grande aveniure du mariage
sans trop redouter les conflits. Ils s’étaient
d’abord aimés comme frére et soeur; et plus
tard, lorsque Saint-Vallier avait atteint Ja
vingtaine, et elle sa dix-huitiéme année, ils
g’étaient aimés de cet autre amour qui tisge
Péternel lien entre Phomme .et la femms,
entre Yépoux et Pépouse.. Puis Saint-Val-
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lier était parti pour I’Europe aprés avoir
é}hangé des promesses avec Louise. )
# Ele était belle aussi, cette Louise, mals
d’une beauté peut-8tre un peu grave. Elle
avait 6té trés chaleureusement accueillie dans
la société de cette époque, puis vivement re-
cherchée et courtisée. De jeunes Canadiens
de bonne famille et de jeunes Anglais de la
meilleure société avaient soupiré aprés sa
main. Louise avait di se soustraire courtoi-
sement & cet entourage, pour la bonne raison
w'elle était fiancée. Mais Pun de ces jeunes
nglais avait été plus tenace que les autres :
’était le lieutenant Daniel Foxham. Mais
un jour Louise #’était vue obligée de mettre
un terme gux attentions trép empressées de
Foxham. Trés dépité, celui-ci avait cherché
4 savoir quel était Pheureux mortel sur qui
la jeune fille avait jeté son dévolu. Quand
il eut appris que ce mortel était Saint-Val-
lier, de ce jour il résolut de faire disparaitre
ce rival heureux. IL’opportunité se présenta,
lorsque Je jeune Canadien, revenu d’Europe,
commenca d’élever une voix protestataire
contre Padministration tyrannique du géné-
ral Haldimand. Foxham fit tout en son
pouvair pour déchainer contre le jeune au-
dacienx les coléres et les haines, jusqu’au
jour o il fut chargé d’arréter ce rival dont
*, 11 avait souhaité la mort.
"\ Disons que Foxham appartenait 4 une hon-
néte famille de la bourgeoisie londonienne :
son pére tenait & Londres un gros commerce
de merceries, de sorte que Louise Darmontel,
fille d’un commercant en ferronneries, ne se

trouvait done pas d’un rang inférieur a celui -

du jeune anglais. Il s’était done ardemment
éprig pour la belle canadienne, mais lorsqu’il
ge vit éearté sa jalousie devint si violente
qu’il jura de se venger des dédains de la
jeune canadienne en frappant son fiancé,
Saint-Vallier.

L’arrestation du jeune homme avait porté
un rude ‘coup & Louise Darmontel, et sachant
que le coup venait, pour une bonne part, de
Foxham, elle avait résolu de changer de tac-
tique vis-d-vis du lieutenant et de se servir
de lui pour arracher Saint-Vallier & sa pri-
son. Chaque fois qu’elle avait eu par aprés
Pavantage de rencontrer le lieutenant, elle
wavait pas dédaigné de lui adresser le meil-
leur sourire. Foxham s’était remis 4 espérer.
Puis Louise Darmontel, toujours dans le but
de: sauver Saint-Vallier, s'était liée d’amitié
avec Misy Margaret Toller, une cousine de
Foxham, figée de vingt ans, assez jolie, mais
que Foxham n’aimait pas & cause de ses che-
veux frop roux, de son visage trop blane vei-

. né de bleu, de I'inélégance de sa démarche, .

et surtout & cause de ses bavardages. Car
Miss Toller passait pour une véritable pie,
elle disait tout ce qu’elle savait, et gare, pa-
rait-il, 4 qui Ini aurait confié un secret im-
portant ! Miss Toller aimait Foxham, beau-
coup méme, et lui se donnait lair de la cour-
tiser parce que son peére, le major Gerald
Toller, était ’'un des plus puissants person-
nages de la “cour” d’Haldimand.

(Vest done par Ventremise de cette Mar-
garet Toller que Louise avait pu apprendre
Pendroit précis ot Du Calvet avait été mis
sous verrous. Naturclement, Miss Toller
wavait nullement soupgonné les intentions
de Louise Darmontel, de sorte que Foxham
navait pu se douter comment et par quel
jeu de circonstances le cachot de Du Calvet
avait été découvert.

Pendant que Louise Darmontel évoquait

ces anciens souvenirs de date non encore

L DI faP-EY . &0 & K L) o ~n N ™
lomtaine, daint-valler repriv ses sens. mn-

apercevant Louise & son chevet, il sourit dou-
cement, puis tout comme s’il fiit sorti d’un
sommell ordinaire, il se mit sur son séant

et dit d>une voix & peine altérée :
' —Ma chére Louise, je vous remercie de -

suite pour avoir pris soin de ma pauvre per-
sonne. Tout de méme, Ie fameux bain que
j’ai pris !

Bt il se mit & rire.

—Ainsi done, mon pauvre ami, dit la jeu-
ne fille trés grave, vous avez échoué dans vo-
tre tentative ? ’

—Hélas, oui ! Du Calvet avait éié enlevé
de son cachot & bord du “Requin”.

Saint-Vallier narra son aventure.

—Et vous ne savez pas encore, demanda la
jeune fille, en quel endroit le malheureux
été conduit et enfermé ? : '

- —Non, Louise, je ne sais rien encore.
Vous comprenez bien que je n’ai pas pris le

temps de demander ce Tenseignement & Fox-

ham. Comme vous le voyez, j’avais autre
chose & faire.
eoup du sort de Du Calvet, parce que je sup-
posais qu’il avait été transporté ailleurs, et
que vous sauriez bien découvrir sa nouvelle
prison. .

—En effet, sourit la jeune fille, je saurai

bien m’en informer. :
—Ce n’est toujours pas Foxham qui vous

donnera cette information, se mit & rire
Saint-Vallier.

—Je prendrai celle-ci & la source o j’ai
puisé la premiére.

—Miss Toller ? demanda Ie jeune homme.
. —Qui...
8avoir. .

—Comme elle dit tout ce qu’elle sait !

Je ne m’inquiétais pas beau-

elle sait tout ce qulelle désire

1
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“Monsieur lg gouverneur Haldimand
rappelez-vous que si l'on ne sait B
rendre justice & son prochain, on ne jets
peut, son tour venu, attendre justice =
des autres.” (page 38). ‘
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—Oh ! mon cher, il ne faut pas trop s’y
fier. Tout dépend de humeur du moment.
Pour tirer de Margaret un renseignement
précieux, il importe de choisir I’heure, autre-
ment on s’expose & ne rien apprendre.

—Et & se compromettre aussi, peut-tre ?

—Du moins & compromettre nos projets.
Mais Margaret est excessivement naive et
pas défiante pour un sou, c’est lavantage
qu’elle m’offre. Elle ne pourrait s’imaginer
que j’aie aucun intérét 4 travailler & la dé-
livrance de monsieur Du Calvet, de sorte
quelle wira jamais se vanter quelle m’a
fourni tel ou tel renseignement. Knsuite,
tout comme Foxham, elle te croit bel et bien
toujours en ton donjon.

—(est mieux ainsi. Mais je crains bien
que Foxham ne commence & avoir des doutes
sur la petite comédie que nous jouons, Pierre
et moi.

—~QCette comédie pourrait tourner en fra-
gédie... J’ai peur, Hector !

—De quoi, Louise ? que je sois tué ?

—Qui. :

—Bah ! je vous ai dit que je vivrais cent
ans !

—Ne plaisantez pas, reprocha doucement
la jeune fille. N’avez-vous pas failli la per-
dre cette vie, il y a & peine deux heures ?
oui, cette vie sur laquelle peut-étre vous
comptez. trop ?

—Oui, mais vous constatez que je ne l'ai
pas perdue ! Eh bien ! Louise, c’est ce qui
prouve que je vivral cent ans, car jamais la
mort ne m’a {rolé de si prés que cette nuit !
Elle me guettait de tous cbtés, elle me tenait
pour aingi dire, et cependant je Ini ai échap-
pé. Comprenez que si j’avais & mourir 2
Page ot je suis, je serais mort & cette heure,
et il ne vous resterait plus qu’a laisser pleu-
rer ces beaux yeux qui me regardent avec un
doux reproche.

Et le jeune homme, prit une main de
Louise et la baisa avec ardeur. - Puis il re-
-prit en se levant fout & fait :

—I1 ne faut pas trop se laisser aller aux
sertiments du coeur, ma’ chére amie, car
nous sommes en pleine lutte, en pleine ba-
taille. A plus tard Yamour, le doux
amour !... Et j’oublie ce brave Pierre qui
doit é&tre .dibalement inquiet de ne pas me
voif revenir, Quelle heure est-il, Louise ?

—T'rois heures et demie, Hector.

—Trois heures ef demie ! répéta le jeune

homme en tressaillant. J’avais dit & Plerre
que je serais de retour vers une heure. En
ce cas je cours & mon donjon. '
—Vous n’y. pensez pas ! §’écria Louise
avec effrol. Vous &tes blessé... vous &tes

A peine remis... vous grelottez... vous
grelottez. .. vous chancelez !

Oui, Je jeune homme paraissait avoir peine
3 se tenir sur ses jambes. )

—Bah ! dit-il négligemment, ’est une fai-
blesse passagire. Tenez ! je me remets dé-
ja... j’al eu un étourdissement, cela m’ar-
rive des fois. Bonne nuit, Lounise ! N’ou-
bliez pas de vous enquérir du cachot de Du
Calvet !

—Vous partez ?

—Oui, oui. .. n’oubliez pas !

Tlle le conduisit jusqu’a la porte ol ils
échangdrent un baiser.

Peu aprds Saint-Vallier se dirigeait i
grands pas vers la Place des Jésuites.

Avant Qatteindre la Place, Saint-Vallier
enfila & sa droite un passage tortueux. Puis
il se glissa entre deux hangars, franchit une
palissade démolie & plusienrs endroits et se
trouva bientdt derriére le bitiment qui ser-
vait de casernes.

L’endroit était excessivement obscur et il
était difficile de se diriger avec précision vers
un point déterminé. Pourtant Saint-Vallier
marchait d’un pas assuré, au travers de piles
de bois de chauffage et d’amas de pierres, et
atteignit Pangle nord-est du bitiment. La
toiture, 3 cet angle, avait été, lors du siége
de 1759, tronée par les boulets des canons,

h o o
et une partie du mur de Vaile est $était ef-

fondrée entre le toit et le deuxiéme étage.
Cet effondrement’ avait occasionné dans le
mur une crevasse d’une largeur variant entre
quarante et soixante centimétres, et suivant
une ligne oblique & partir du deuxiéme éta-
ge, sous la partie effondrée, jusqu’aux fonda-
tions. -Mais la crevasse, & ce point, n’avait
pas dix centimétres de largeur. Saint-Val-
lier tourna Pangle de I’édifice et marcha vers
la crevasse. La, & Vaide des pieds et des
mains il se hissa 4 une hauteur d’environ
deux métres, ot la crevasse s’ouvrait suffi-
samment pour permettre 4 un homme de
taille ordinaire de passer. A cette hauteur,
Saint-Vallier se trouvait entre le plancher
inférieur et le plancher supérieur du rez-de-
chaussée. Il sauta sur le plancher inférieur,
traversa des débris de matériaux quelconques
et se dirigea, & thtons cette fois, vers angle
nord-est ott 11 trouva un escalier. II monta
au deuxiéme étage, traversa une pitce tout
encombrée des débris de la toiture défoncée,
puis arriva & un corridor longitudinal. De
chaque d6té de ce corridor ¢’alignaient des
chambres, et ce corridor aboutissait & une
vaste piéce occupant VPangle sud-est- de 176+
difice, et au-dessus de cette pidce se trouvait

¢ N
o
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la mansarde qui servait de prison & Saint-
Vallier.

Cette pitce était remplie de lits, de tables,
de bancs, de matelas et autres objets qui
avaient servi, dans le temps, aux éléves qui
venaient étudier chez les Jésuites. Tous ces
objets avaient été jetés 1a par les autorités
militaives dans un péle-méle indescriptible.
Rarement un étre humain pénétrait la. A
de rares intervalles un soldat de la caserne
y venait chercher un matelas ou un autre
objet quelconque dont il avait besoin.
~ Saint-Vallier grimpa sur une table aprés
¥ avoir posé un escabeau, puis il monta sur
cet escabeau et de ses deux mains souleva
un étroit panneau dans le plafond.

Il appela & voix basse :

—Pierre !

L’instant d’aprés la voix de Pierre Dar-
montel demandait par le trou :

—(’est toi, Hector ?

—Qui, Pierre. Je t’al fait attendre, n est-
ce pas ?

—Oh ! tu sais, j’ai dormi comme un prin-
ce ! Seulement, il est venu des intrus qui
m’ont réveillé.

Tout en ce disant le jeune homme poussalt
de c6té le lit de camp, et Saint-Vallier & 1a
force des bras se hissait au travers de la trap-
pe. ‘

—Des intrus ? fit Saint-Vallier avec sur-
prise en se dressant debout dans son cachot.

—Oui... je ne m’attendais pas a cette
visite nocturne.

Iit Pierre Darmontel raconta la visite de
Buxton et de Foxham accompagnés du gar-
dien de nuit.

—As-tu reconnu ces personnages ?

—Hz¢élas ! non... L’eu d’eux est venu me
poser sa lanterne sous le nez. J’ai bien eu
Penvie de Iui demander le but de sa visite,
et j’aurais pu savoir 3 qui javais affaire;
mais je n’al pas osé. Sais-tu ce que j’ai pen-~ .
sé ? qu’on venait pour s’assurer si tu étais
toujours dans ta prison.

—Je le pense aussi Pierre. Je me méfie

beaucoup de Toxham, et je .ne serais pas.

étonné, s’il m’avait reconnu, qu’il cherche-
Tait a4 savoir comment je m’y prends pour
sortir d’ici. Mais je suis bien tranquille
tant qu’on n’aura pas surpris la ressemblan-
ce de traits et de taille que nous avons tous
deux.

- —Quant & moi, Hector, sois sﬁr que je

ne me montrerai pas dans la ville tant que

tu ne seras pas libéré par Haldimand.

~—0 Haldimand ! murmura Saint-Vallier
avec un sombre défi, je ne redoute ni tes ca-
chots ni tes sicaires ! Malgré ta puissance

¢ lers et quelques officiers et bourgeois qui

malgré la vigilance des esclaves qui te ser-
vent, ces cachots, nous les ouvrirons ! Nous
rendrons la liberté a tous ces malheureux fré-
res canadiens qui souffrent atrocement de ta
tyrannie ! Et un jour, peut-&tre, ces mémes
cachots deviendront ton tombeau et celui de
tous tes stipendiaires !

Puis le jeune homme fit un court compte-
rendu de son aventure de la nuit.

L’instant d’aprés les deux fréres de lait se
séparaient : Pun, Darmontel, refaisait le che-
min que venait de parcourir Saint-Vallier;
Pautre, se couchait & son tour et s’endormait
profondément.

X
DURANT LE BAL

Le jeudi soir, 23 novembre de cette année
1780, le heutenant-gouverneur du Canada
donnalt en son Chéteau Saint-Liouis, un
grand bal 4 Paristocratie de 1a cité de Quebec
La salle des audiences et Yimmense salon qui
y attenait —salon qui avait été agrandi et
remodelé par le général Murray — étaient
remplis d’une foule brillante dans laquelle
dominait élément militaire. Le rouge écar-
late des justaucorps, les dorures des épaulet-
tes, les reflets des croix et des médailles, les
étincellements des fourreaux d’épée et de
sabre se mélaient curieusement sous des ger-
bes de lumiére puissantes, & Péclatement des
soies chatoyantes et des brocarts et aux scin-
tillements des pierres précieuses dont était
parée la gent féminine.

Peu de Canadiens assistaient 3 cette féte :
on 1’y remarquait que deux ou trois conseil-

{ N'avaient pu refuser Pinvitation qui leur
avait été faite par le lieutenant-gouverneur,
sans s’exposer & nuire considérablement aux

|intéréts qu’ils défendaient.

Darmontel y était ainsi que sa fille Louise.
Le commergant, comme on s’en doute bien,
avait une grande répugnance & assister i ces
fétes, mais il n’avait pu refuser d’y accompa-~
gner sa fille. Louise avait un intérét puis-
sant d’assister; ce soir-13, & ce bal du lieute-
nant-gouverneur, car elle voulait essayer de
savoir en quelle prison on avait enfermé Du
Calvet. La chose était trés délicate. Com-
ment 8’y prendrait-elle ? Elle ne le savait
pas, elle comptait beaucoup sur les circons-
tances.

I1 était un peu apres neuf heures lorsque
Liouise Darmontel et son pére firent leur ap-
pamtlon dans le grand vestibule du Chétean,
ol ge pressait une foule d’invités. T’entrée
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de Louise parut créer une sensation. Elle
apparaisait dans une magnifique robe de soie
bleue passementée de fines dentelles blanches.
Elle ne portait ni hijoux ni pierres précieu-
ses, mais son delatante beauté pouvait se
passer de ces parures. Ses pieds étaient
chanssés de petits souliers de satin bleu sur
hauts talons qui grandissaient sa taille élan-
cte. Sa lourde chevelure chitaine était ar-
rangée en une exquise torsade sur le sommet
de sa téte, tandis que denx papillottes déli-
cieuses tombaient admirablement sur secs
oreilles. Mais la sensation ne provenait pas
uniquement de la beauté de Louise, mais
aussi de Papparition de M. Darmontel. Car
on savait les rudes paroles quavait dites au
gouverneur Darmontel lors de sa démarche
pour obtenir la liberté provisoire de Du Cal-
vet, et il faut croire que des menaces avaient
#té prononcées 4 Padresse du commercant.
En effet, Haldimand n’avait pas pardonné
& Darmontel les paroles qu’il avait dites
avant de se retirer aprés Paudience, On
erovait done que Darmontel en paraissant A
cette féte voulait faire acte d’aundace et de
défi, hien que, & la vérité, 1laldimand lui
efit adressé une invitation.

A son arrivée, Louise Darmontel avait été
de suite entourde, puis entrainée dans les
salons par une cscounde de jeunes Misses
commandée par Margaret Toller.

Quant & Darmontel lui-méme, aprés avoir
été salué assez courtoisement par 1Taldimand,
il gétait joint & un groupe de commergants
anglais qui discutaient les affaires du pays,
et surtout les choses politiques qui concer-
naient les Etats amévicains, qui avaient pro-
clamé leur indépendance, mais que ’Angle-
terre n’avait pas encore reconnus comme po-
litiqguement indépendants. ,

Lonise avait donc été de suite séparée de
gon pére. Ele 8’6tait beancoup réjouie in-
térienrement de tomber sitdt dans le sillage
de Margaret Toller, qui était comme la reine
de cette jeunesse féminine de la société an-
glaise,

—Ah ! dear ! s’était écriée Miss Marga-
ret, excessivement rousse et habillée de cou-
leurs trop voyantes, mais babillarde et gaie
A Yexeés, on avait pensé que tu ne viendrais
par & cette féte !

Puis un flot de banalités entremélées de
rires ieunes et argentins s’était mis A couler
enfre toutes ces jeunes filles qui, enlacées,
envahissaient les salons. On entendait au
loin la musique d’un orchestre qui venait
d’attaquer un air de danse. Des jeunes hom-
mes, militaires pour la plupart, vinrent of-
frir le bras aux jeunes filles qui entouraient

Louise Darmontel et Margaret Toller, de
sorte que peu aprés les deux amies se virent
seules.

—Ma chére Louise, dit Margaret, il se
trouve ici un spectre vivant qui s’ennuie 4
mourir ¢t que je crois sur le point de retour-
ner A sa tombe,

INe se mit & rire aux éelats.

—Je le plains, sourit Louise,

—{'omme moi, nest-ce pas ? Oh ! cest
qu’il fait vraiment piti¢ ! Suis-moi !

—-Ou veux-tu me conduire ? demanda
Louise.

—A mon spectre vivant !

—Déeidément, tu me fais peur ! se mit 4
rire Louise 4 son tour.

—Oh ! il n'est pas dangereux !
est fort boudeur !

—~Qui donc encore, Margaret ?

—Mon cousin, Daniel,

—Le licutenant Foxham ?

—Justement. Tiens ! vois-le... il vient
de ce coté ! Je parie qu’il me cherche...
poor pet ! :

Ille rit longuement.

—S’11 te cherche, reprit Louise, cours &
lui ! Ce n’est pas moi. ..

—Ce n’est pas toi ? interrompit Margaret.
Le savons-nous ? J’ai dit “moi”. .. mals il
se peut fort bien que ce soit... Ah ! mais,
tieng, il nous a apergues. Viens, Dear, je
suis sfire que nous ne serons pas trop de deux
pour le décharger de ses soucis !

Louise se laissa emmener A la rencontre
de Foxham. ILe lieutenant avait en effet
une mine fort sombre. ‘

Mais & la vue de Louise il sourit et #'in-
clina courtoisement,.

De suite Margaret disait aprés un court
éclat de rire : .

—Tichez done, Daniel, de vous faire une
mine plus réjouie ! Ne sommes-nous pas
assez joyeuses... ou peut-8tre pas assez bel-
les ?

Elle cligna vers Touise un oeil narquois.

—Joyeuses ? fit Foxham en essayant de
rire, je crois bien. Belles ?... mais vous
8tes ravissantes !

—Oh ! dear ! oh ! dear !... s’écria Mar-
garet en entourant la taille de Louise, voici
notre Daniel déid ressuscité !

Foxham, en effet, s%tait tout & coup dé-
ridé, et il avait lancé & Louise Darmontel un
regard trés ardent et trds admiratif.

A ce momerit, un jeune officier anglais
s’approchait du groupe, s’inclinait, puis of-
frait son bras & Margaret pour la danse qui
commengait.

Mais il
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Louise se trouva subitement seule avec
Foxham qui lui dit gracicusement :

—Mademoiselle, je voulais vous prier de
m’accorder la faveur de danser avec vous,
mais comme je désire causer un peu aupara-
vant, voulez-vous me permettre de vous de-
mander cette faveur & la deuxidme danse ?

—Comme il vous plaira, monsieur, répon-
dit aimablement Louise.

Elle accepta le bras du lieutenant qui la
conduisit dans le vestibule devenu tout a fait
désert depuis que la danse avait commencé,
Au moment ot ils avaient traversé le grand
salon plusieurs regards ’étaient posés avee
admiration sur le couplé, car ce couple, di-
sons-le, était beau. Certes la rayonnante
beauté de louise Darmontel y était pour
beaucoup ainsi que sa gracieuse élégance;
mais Foxham ne la déparait pas. Ln dépit
de son air trop souvent hautain, il possédait
beaucoup de distinetion et Q’élégance. Son
visage était régulier et son teint trés coloré,
et des veux noirs, brillants et mobiles, ani-
maient merveilleusement ce visage et ce teint,
Foxham était ce qu'on appelle un beau gar-
con ; malheureusement toute sa personne dé-
celait un manque d’aménité et de sympathie.

11 était venu au pays au commencement
de la campagne de 1776, et il avait été atta-
ché en quahté de lieutenant & Vétat-major
du général Burgoyne. Comme beaucoup de
jeunes officiers anglais du temps, Foxham
était venu en Amérique dans Pespoir de se
tailler une belle place dans les cadres de Par-
mée anglaise. Ce n’était pas une nature
mauvaise, mais trés facile & Pempreinte. 1l
avait de suite recu le germe des préjugés,
contre la race francaise du Canada, qui ron-
geaient Pentourage au sein duquel il vivait.
Quand on est jeune et qu'on a de Pambition,
on g'imagine qu’il est nécessaire de singer
ceux qui occupent un rang supérienr au néd-
tre et qui sont susceptibles de nous aider &
parvenir; on ne copie pas seulement leurs
dehors, on s’efforce de penser comme ils
pensent, d’agir comme jls agissent, quitte 4
mal penser et & mal agir. Foxham était
jeune et ambilicux... il singes, et il singea
au point de devenir une brute ! D’ailleurs,
C’est 14 oll méne généralement la manie de
copier les autres. Donc, 8'il en était venu &
tant détester les Canadiens, il g’était rendu
non moins détestable auprés d’eux. Et apres,
était-il concevable que ce jeune homme, pétri
de haine de race aprés avoir été pétri de pré-
jugés, piit désirer sincérement de lier sa des-
tinée & celle d’une jeune fille canadienne ?
11 faut donme croire que Foxham plagait
Louise Darmontel bien au-dessus de sa pro-

pre race, ou bien qu’il s'était ingénié A se
faire accroire que la jeune fille était d’une
race étrangére A la race canadienne ! Mais
ce qu’il faut croire avant tout, c’est que Fox-
ham aimait la fille @’Eve tout en méprisant,
sans se Pavouer peut-étre, la fille de race !

Lorsqu’il se vit seul avec Louise dans le
vestibule, il entama le premier la conversa-
tion et en langue frangaise, ce qui surprit
grandement la jeune fille ; car le plus souvent
Foxham affectait d’ignorer notre langue.

—Mademoiselle, dit-il, j’avais bien redou-
té de ne pas vous voir & cette flte ce soir,
ainsi que me Pavait fait penser Margaret,

—Itiez-vous donc vraiment désireux de
me voir ?

—De vous voir et de vous parler, sourit
Foxham.

—Mais d’abord, mosicur Foxham, dites-
moi pourquoi vous me parlez ce soir en lan-
gue francaise ?

—Iin &tes-vous si surprise ?

—Terriblement surprise.... puisque je
vous en demande le motif ! se mit & rire la-
jeune fille. A

—Aimez-vous mieux que je m’exprime en
ma langue ?

—Non pas. .., au contraire ! :

—Qh ! je sais bien que je ne parle pas
votre langue admirablement !,

—Vous la parlez trés bien; c’est pourquoi
je m’étonne que vous ne la parliez pas plus
souvent,

—Je n’ai pas Popportunité,

—=Si... lorsque vous me rencontrez, par
exemple. ..

~(Pest vrai... mais je vous rencontre gé-
néralement dans un milien ot Pon ne parle
que Vanglais, alors. ..

—Pensez-vous qu’il serait indélicat de vo-
tre part de m’adresser la parole en ma lan-
gue, méme lorsqu’il n’y a autour de nous que
des personnes de votre race?

—-Je ne dis pas que ce serait indélicat. ..
Mais Pon ne sait jamais qui PYon peut blesser
quand on s’exprime dans une langue qui
n’est pas comprise de tout le monde. Mais
ce goir, nous sommes seuls. .,

—{(Pest done votre unique motif ? inter-
rompit Louise avec un sourire légérement
moqueur.,

—TUnique, vous le difes.

—Eh bien ! figurez-vous que moi je pen-
sais que c’était purement parce que vous dé-
testiez notre langue !

—Avez-vous pu supposer... fit Foxham
avec une feinte surprise.

—J%ai fait mieux que supposer, sourit fi-
nement Louise, parce que vous n’aimez guére
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les Francais, ou, tout au moins, les Cana-
diens !

—Au contraire, mademoiselle, reprit Fox-
ham avec un sourire ambigu, j’estime beau-
coup les Canadiens; vous en avez bien la
preuve lorsque je vous..

—Oh ! moi, monsieur Foxham, j’ai tou-
jours pensé que je suis une exception !

Elle riait ingénument.

Foxham la regarda longuement et avec
une admiration de plus en plus grandissan-
te.

—OQui, murmura-t-il avee une sorte d’i-
vresse intérieure que traduisaient librement
les rayons de ses yeux noirs, vous... vous
étes exceptionnellement belle !

—Je me rappelle, sourit Louise, que vous
m’avez déja, une fois ou deux, dit la méme
chose !

—Je la répéte.
méme au point de me rendre banal.
vais vous répéter encore que je...

—Monsieur Foxham, nterrompit Louise
en riant candidement, je vous préviens que
vous allez briser tout le charme que j’éprou-
ve & demeurer ainsi avec vous !

Foxham rougit violemment et balbutia :

—Mademoiselle, vous avez parfois une fa-
¢on de dire certaines choses. ..

~~Non pas une fagon qui vous déplaise,
j’espére ?

—Iille péche par manque de sincérité.

~—Mais non. ..

—8i fait... qu’avez-vous &
le plus souvent ?

—Parce que vous vous avancez trop ! rit
doucement Louise.

—C’est vrai, répliqua narquoisement Fox-
ham. Ce n’est pas ma faute, j’oublie tou-
jours qu’il y a Tautre !

~I’autre ?... it naivement Louise en re-
prenant son sérieux et en regardant Foxham
avec attention,

—Qui... Saint-Vallier !

.. et je veux la répéter
Et je

me repousser

—Mais. .. il est mort ! fit Louise avec une
profonde gravité.
—Mort !... g’écria Foxham en sursau-

tant.

J1 demeura un moment tout effaré. Mais
le sourire légdrement amer de Louise lui 4t
retrouver son attitude d’avant.

—Je dis mort, monsieur Foxham, parce
que c’est tout commea. Car je crois bien que
Saint-Vallier, que les autres... que, aussi,
votre. .. nouveau prlsonmer

—Mon nouveau pr1sonmer ? fit avec sur-
prise Foxham.

~Monsieur Du Calvet oui... Je crois
bien que ces pauvres misérables sont 3 peu

prés morts. .. car un jour ou Pautre ils se-
ront condamnés et exécutés !

—Quoi donc vous fait croire ¢a ? Mais
d’abord... pardon ! vous dites “mon pri-
sonnier”, pourquoi ? ’

——Ai-je dit votre prisonnier ?...
lais dire “vos prisonniers” !

—DMais ils ne sont pas mes prisonniers,
mademoiselle, je ne suis quun subalterne et
j’obéis aux ordres qu’on me donne, rien de
plus !

~Tot vous agissez 4 contre-coeur ?

—Je vous le jure.

—TIit, &Il n’en tenait qu’a vous-méme, les
cachots déja trop remplis seraient tous ou-
verts ?

—Je vous prie de le croire.

Louise regarda le jeune homme avec un
sourire sceptique et demanda encore :

—Vous videriez tous les cachots. ..

—Tous, je vous le répéte, mais unique-
ment pour vous faire plaisir !

Je vou-

—Ah ! pour me faire plaisir... et méme
celui de...?

Foxham comprit.

—Méme celui-13, affirma-t-il... mais &

une condition !

—Laquelle ?

—Que. .. qu’il disparaisse !

—Le cachot ? se mit & rire Louise.

—Non... le prisonnier qui est dedans !

—Abh !... et §'il disparaissait ?

—Mais auparavant je poserais une deuxie-
me condition. ..

—Voyons ! fit négligemment Louise.

—Vous la connaissez bien ?

—Dites quand méme, je peux confondre.

—Rappelez-vous la demande que je vous
ai faite le printemps dernier.

—dJe me la rappelle, monsieur, repondlt '
gravement Louise ; mais rappelez-vous égale-
ment que je vous ai demandé un an pour
réfléchir !

—TDUn an... se mit & rire Foxham avec
ironie. Dans un an, pensiez-vous, Vautre
aurait tout le temps de se faire libérer ?

—L’autre encore ?... §’écria avec un em-
portement simulé la jeune fille. Vous croyez
dong bhien ?. ..

—Tant qu’il v1vra, mademmselle je croi-
rai !

—Ah ! monsieur, vous devenez insuppor-
table ! Reconduisez-moi au salon ! ,

—~Pardon ! demeurez... Je vous ai dit
que j’ai quelque chose de partlcuher dont je
veux vous entretemr

—Eh ! mais, s’écria Louise avec impatien-
ce, dites-le bien vite ce quelque chose ! Voila
un quart d’heure que nous perdons mnotre
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temps en futilités ! Si encore vous aviez les
chagrins... que j’ai !

—Vous avez des chagrins, mademoiselle ?

—De gros chagrins ! Clest peut-étre ce
qui me rend un peu brusque avec vous et fort
peu aimable !

—Vous étes trés aimable, au contraire !

—Merei.

~—Mais ces chagrins... je les partagerais
peut-étre, si je les connaissais !

—Monsieur Foxham, reprit Louise avee
gravité, ne savez-vous pas Paffront qu’a subi
mon }IL‘IC ‘dll])I'(}S du gouverneur.

—Je ne sais vien de cet affront affirma
Foxham avec une mine sincére.

—Vous ne savez pas que le gouverneur a
refusé a Monsmur Du Calvet sa liberté pro-
visoire ?

-—Quoli ! fit Foxham avec étonnement, al-
lez-vous m’apprendre 4 présent que vous sym-
pathisez avec ce Du Calvet ?

—Lui ! fit Louise en haussant les épaules
avec une petite moune d’indifférence, je ne le
connais pas. Mais savez-vous ce que je me
suis laissé dire ?

—Voyons !

—Que sa pauvre femme se meurt d’ennui
et de désespoir en sa demeure aux Trois-
Riviéres !

—Oni, c’est bien malheureux...
hypocritement le lieutenant.

—Or, c’est une femme, monsieur, et je
suis femme. .. comprenez-vous ?

—Qui, oui, je vous comprends.
s’occupe de cette malheureuse.

—(Pest bien le moins. Margaret est fort
active ainsi que quelques dames anglaises au-
prés du gouverneur pour qu’il prenne en pi-
tié cette pauvre femme !

—Je sais. Je suis allé 4 Trois-Rividres
la semaine derniére pour faire enquéte.

—Jist-ce le général qui vous a envoyé ?

—OQui... Et depuis, ajouta Foxham en
jouant la plus parfaite conviction, je
croyais que Du Calvet avalt été mis en li-
berté !

—En liberté ! fit avec émotion la jeune
fille.

—Cette rumeur n’a-t-elle pas couru durant
durant quelques jours ?

—dJe la croyais fausse !

La jeune fille se doutait bien que Fox-
ham cherchait & la tromper. Mais depuis
un instant Louise Darmontel était fort trou-
blée par cette pensée : “Pourquoi Foxham
a-t-il été envoyé & Trois-Riviéres 27...

Il avait dit pour faire enquéte, mais la
jeune fille avait un autre pressentiment. Car
" si Foxham était allé & Trois-Rividres la se-

répliqua

Mais on

maine d’avant, son voyage avait été tenu trés
mystériensement en secret. Donc il était
allé comme la premicre fois, accomplir quel-
que terrible besogne ! Car Foxham commen-
cait & passer pour le pourvoyeur officiel des
Cachots d’Haldimand ! Kt quelle besogne
avait-il pu accomplir ? Lonise se le deman-
dait avec inquiétude ! Et pour que Fox-
ham, & présent, parlit de ce voyage, il fallait
done croire que la besogne avait été accom-
plie et que rien n’en avait transpiré ! Main-
tenant, Louise avait hiite de voir la féte pren-
dre fin pour qu’elle pfit causer avec son pére
de ce qu’elle venait d’apprendre, et elle avait
encore plus hite d’en instruire Saint-Val-
lier ?

La musique qui dirigeait la danse, aprés
g’8tre tue un moment, reprenait.

~—Ah ! dit Foxham, voici la deuxi¢me dan-
ge... venez-vous ?

——Allons ! dit simplement Louise.

LI T T T R S S T T T Y

Vers une heure de la nuit, un peun aprés la
collation offerte 4 ses invités par le lieute-
nant-gouverneur, et alors que la foule quit-
tait peu & peu le Chiteau, Louise Darmontel
et Margaret Toller demeuraient presque seu-
les dans le grand salon. Elles étaient assis-
ses sur une causeuse et s’entretenaient & voix
basse.

—Ma chére Louise, disait Miss Margaret,
comme je te Pai promis, j’ai beaucoup tra-
vaillé pour qu’on porte secours & cette pau-
vre madame Du Calvet ! Il paralt que le
général va s’occuper d’elle incessamment.

—Mais alors, son mari n’est pas encore en
liberté ?

—Pauvre homme ! soupira la jeune an-
glaise.

—Mais n’a-t-il pas courn qu’il avait été
remis en liberté ?

—Oui, on Va dit, mais ce n’étaient que
des bruits. Autant que j’ai pu savoir, le
pauvre diable n’est pas prés de se voir en li-
berté !

—(’est terrible !

—On dit que son dossier est effroyable-
ment chargé !

—On dit ca. ..
pile.

~Son procés doit avoir lieu bientdt.

—N’a-t-on pas essayé de le faire évader ?
demanda Louise en essayant de prendre un
ton indifférent.

—I1 y a déja longtemps, oui. Oh ! clest
toute une histoire. Des inconnus étaient par-

Louise était devenue trés
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venus & découvrir son cachot & bord du
“Requin”,

—Vraiment ? Je n’avais pas appris cela.

—(’est qu’on a tenu la chose secréte au-
tant que possible. Mais depuis lors le gou-
verneur a fait enfermer ce pauvre Du Cal-
vet dans un cachot ignoré de tout le monde,

Louise se mit & rire.

—Pourquoi ris-tu ainsi ? demanda Mar-
garet,

~Parce que cette fois-ci le pauvre homme
va bien mourir de faim.

—Pourquoi ?

-8 son cachot est ignoré de tout le mon-
de ?

—Qui ignoré de tout le monde, ¢’est vrai,
affirma Miss Margaret avec une grande con-
viction. Maig, je dis de tout le monde, sauf,
bien entendu, du gouverneur, de Foxham. ..

—Tiens, en.voild deux déja !

~—De son gardien, naturellement. ..

—Trois, fit narquoisement Louise. Puis
elle éelata de rire et ajouta : — Maintenant
prends garde qu’il n’y ait un quatridme, et
alors ce ne sera plus du tout “tout le mon-
de” !

Margaret Toller re pencha & Poreille de
Louise et murmura :

—Ih bien ! ouni, il y a un quatriéme. ..
moi !

—Toi ?...

—Oh! j’ai surpris le secret par pur hasard.
Muais je n'en al jamais soufflé mot, et toi,
prends bien garde de ne jamais me trahir.

—Pauvre enfant, répliqua Louise, quel
intérét aurais-je 4 te trahir ?

—~Je n’en ai rien dit, tu penses bien, &
mon cousin,  Un soir, que j’étais allée le
relancer i =a caserne, je Pai surpris revenant
de la cave ot sont les cachots... deux ca-
chots scerets ! ‘

—~Vraiment ?

—-J’ai done déduit que dans Tun de ces
cachots il y avait ce Du Calvet,
—Oh ! 1l y a longtemps. ..
me les avait fait voir. ., brrr..,

—(Pest done bien affreux ?...

—-C’est épouvantable. .. dans la plus pro-
fonde noirceur, dans Phumidité, parmi la
vermine, dans... brrr...

—Pauvre malheureux, je le plains ! sou-
pira Louise.

—Qui plains-tu ?

—=Ce... Du Calvet !

—JFn effet... &'l est 13 !

—Ces cachots ne regoivent done pas lair ?

—I/air de la cave... pas de fendtres, tu
comprends ? Il n’y a qu’une sortie comme

mon cousin

il W’y a qu'une entrée : par la chambre de
mon cousin ofl se trouve une trappe.

—8i ce n’était pas i barbare, on pourrait
croire que ’est presque ingénicux, ces ca-
chots ! se mit & rire Louise.

A cet instant M. Darmontel venait cher-
cher sa fille pour quitter le chiteau.

Les deux jeunes filles s’embrassérent, et
Louise sortit du salon au bras de son pére.

Fn pénétrant dans le vestibule elle croisa
Foxham, qui lui jeta un long regard d’a-
mour. Louis¢ lui déeocha un sourire char-
mant.

Dix minutes aprés elle et son pére quit-
taient le Chitteau et prenaient le chemin de
leur demeure.

—Mon pére, dit Louise, je posstde le
grand secret !

—Le cachot de Du Calvet ? demanda avec
une forte émotion Darmontel.

—Oui, aux casernes de la rue Champlain !
Et le gedlier, devinez-vous qui il est ?

—Non.

—PFoxham !

—-En ce cas, hitons-nous d’arriver afin
que Pierre aille informer Saint-Vallier de
la chose. Car, tu le sais, on va commencer
le procés de Du Calvet la semaine prochaine,
et, autant que j’ai pu en apprendre ce soir,
il est & peu prds certain qu'on va le con-
damner & au moins dix années de réclusion.

—]1 est donc urgent de le sauver au plus
tot.

—Demain, si ¢’était possible, répondit M.
Darmontel.

XI
DRAMES DE NUIT

Il était deux heures de nuit lorsque M.
Darmontel et sa fille entrérent dans leur de-
meure.

Dans un petit salon ils trouvérent Pierre
Darmontel en compagnie d’un jeune homme,
presque un adolescent, aux yeux sombres, au
visage pile et défait.

Devant Darmontel et sa fille le jeune
homme $’inclina gravement,

Pierre le présenta.

~—Mon pére, dit-il, voici monsieur Louis
Du Calvet, le fils de ce malheureux pére que
nous essayons de sauver.

Le jeune homme s’inclina de nouveau.

—Et voici ma soeur ! ajouta Pierre en
désignant Louise. '

La jeune fille sourit gracieusement & ce
grand et fier jeune homme.

—Ah ! mon cher enfant, nous avons tout
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fait pour faire libérer voire pore ! Mal-
heureusement nous n’avons pu réussir.
—Je vous suis bien reconnaisant, mon-
sieur, des efforts que vous avez faits pour
sauver mon pauvre pere. Al ! il 0’y avait
que lui encore. ..
—Que dites-vous ¥ fit M. Darmontel avee

inquiétude.

—Al ! monsieur. .. tous les malheurs
fondent sur nous ! Aprés les cachots de ce
monstre, ..

—Ah ! oui, interrompit Darmontel avec
indignation, pour peu que cela continue, la
moitié de notre race sera bhientdt emmuréde
dans les Cachots Q’Haldimand ! (Pest ter-
rible !

—11é 1 ¢’éeria Louis Du Calvet avec une
grande colére, §’il n’y avait que les ca-
chots. .. Mais il y a une bande d’assassins
4 ses ordres qui parcourent le pays !

It le jeune homme, suffoquant de colére,
rugissant, se mit & marcher avec agitation
par le salon.

—~Que nous apprenez-vous 1& ? demanda
Darmontel surpris,

—-Mon pére, intervint Pierre Darmontel,
monsienr Du Calvet vient de m’informery
d’une affrense nouvelle, Pendant qu’il était
‘absent & Montréal, ol il était allé chercher
un médecin renommé pour venir au secours
de sa mdére qui se mourait de chagrins, des
assassing sont venus qui ont mis fin aux jours
de madame Du Calvet !

—Horreur ! criérent Louise et son pdre.

—QOui, monsieur, affirma Louis Du Calvet
en s’arrétant devant le commercant et en
croisant les bras, j’ai trouvé le cadavre de
ma mére percé de halles de pistolet !

—(Pest horrible ! ¢’est horrible ! murmu-
ra Darmontel en prenant sa téte a4 deux®
mains.

Livide et chancelante, Louise ne pouvait
parler. Tout son noble et généreux coeur
se brisait devant la douleur qu’elle devinait
chez le fils du grand patriote. Tt Louise
maintenant était d’autant plus horrifiée par
la mort atroce de Mme Du Calvet, gu’elle
se rappelait ce que Foxham avait dit de sa
mission mystérieuse 4 Trois-Riviéres. Ah !
cette mission... elle la connaissait bien &
présent : Foxham avait condunit a4 Trois-
Riviéres une bande d’assassins !

—OQui, ¢’est horrible ! répétait Darmon-
tel qui n’en pouvait croire ses oreilles.

—Horrible ! monsieur, rugit le fils de du
Calvet... Nous ne sommes plus en pays
civilisé, mais en pays de barbares ! Kt &
présent, aprés ma mére, qui me dit que mon
pére n’a pas subi le méme sort ?

—~—Monsieur, dit Louise, je pense que votre
pere est encore vivant.

—Ah ! mademoiselle, merei pour cette pa-
role d’espoir !

—J’al appris, ce soir, reprit la jeune fille,
que votre pére avait ¢té transféré dans un
autre cachaot, et que ce cachot est situé dans
les caves de la easerne de la rue Champlain,

—La caserne de Ia rue Champlain, dites-
vous ?

—Lt il a pour gardien le lientenant Fox-
ham,

—Foxham ! gronda le jeune homame, Ce-
lul qui est venu arréler mon pére ?

—Oui, monsieur, et celui, peut-étre, qui
a assassiné votre mére ! acheva Louise.

Louis Du Calvet bondit, ses yeux en flam-
mes jetaient des éclairs sinistres,

—Vous dites, mademoiselle, que Fox-
ham... Ah ! au fait, on w’a dit lA-has que
c’étaient des soldats commandés par un of-
ficier qu'on n’a pu reconnaitre ! Et vous
dites que ¢’était lui ?

Le jeune homme haletait, ses dents grin-
caient dans sa bouche tordue par la fureur
et la haine.

—dJe dis que c’est lui, mais j’aioute “pent-
dtre”, monsieur, parce que le lieutenant Fox-
ham s’est rendu & Trois-Riviéres ln semaine
derniére pour y accomplir une mission se-
créte !

—Qh ! mais ¢’est lni ! mademoiselle, c’est
lui! 11 v’y a plus de doute ! Oh ! mer-
ci... merci. .. '

Et le jeune homme gagna rapidement la
porte du salon,

—Ou allez-vous ainsi, mon ami ? deman-
da M. Darmontel, inquiet.

—On je vais, monsieur ?.,. Je cours tuer
ce Foxham et arracher mon pére & son ca-
chot !
~ Bt avant qu’on n’efit pu le retenir, le jeune
homme §’était élancé au dehors, dans la nuit
que blanchissait la neige qui commencait de
tombher.

Alors Louise cria & Pierre Darmontel :

—-Pierre, cours au cachot ’Hector et pré-
viens-le de ce qui se passe ! DTeut-étre pour-
ra-t-il empécher quelque horrible catastro-
phe !

Pierre ne se fit pas répéter deux fois la
méme chose, il partit dans la direction des
casernes des Jésuites ol, en sa mansarde,
dormait doucement Saint-Vallier,

L T P S Y

Louis Du Calvet courait vers la ville basse.
Les Casernes de la rue Champlain !
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Foxham !

Les cachots secrets !

(Pétaient les trois seules pensées qui de-
meuraient en lui.

Mais ot était cette rue Champlain en la
hasse-ville ?

O se trouvait situde la caserne ?

Durant un quart ’heure il erra dans les
ruelles de la ville basse. Par hasard il croi-
sa un batelier qui revenait de quelque voyage
nocturne.

Te batelier lui indiqua la rue Champlain.

Louis Du Calvet reprit sa course. .. main-
tenant il savait ot aller. '

Tout en courant, il s’assura que sous son
manteau il avait toujours une courte épée et
des pistolets, Car il venait de se jurer que
cette fois il ne ménagerait pas la vie de Fox-
ham : il lui ferait rendre son pére d’abord,
puis il le tuerait pour venger la mort de sa
mére !

Il arriva en vue des casernes.
désert et silencieux.

Le jeune homme s’approcha 4 pas furtifs.
Par une fenétre il voyait filtrer un péle
rayon de lumicre. Il fut bientdt devant cet-
te fendtre, pratiquée & moins de deux métres
du sol. Les volets n’étaient pas fermés. A
Pintérienr d’épais rideaux empéchaient le
regard de pénétrer. Mais ces ‘rideaux se
trouvaient légérement entr’ouverts, et le jeu-
ne homme allait jeter un regard a Vintérieur
du batiment, quand son attention fut attirée
par un murmure de voix qui arrivait, non
du biitiment, mais du dehors et non loin de
lui, 4 sa gauche. Tl jeta les yeux dans cette
direction et il pergut un autre rayon de lu-
miédre, et en méme temps, dans la nuit moins
noire & cause de la neige qui tombait, il
apercut une sorte de hutte de forme ronde
qui se trouvait & quelques pas de lentrée
principale de la caserne.

Il marcha & pas de loup vers cette hutte
et vers le rayon de lumiére. Cette lumidre
passait & travers la vitre qui servait de fe-
nétre. Le jeune homme glisda un regard &
Pintérieur et vit deux soldats en train de
jouer aux dés 4 la clarté d’une lanterne. Il
comprit que c’étaient deux sentinelles qui
cherchaient & tuer le temps. Les deux hom-
mes parlaient de temps en temps A voix
basse. Louis Du Calvet ne crut pas devoir
les déranger, ces hommes ne lui étaient pas
nuisibles et il reprit le chemin de la fenétre
éclairée, A extrémité de la caserne.

I1 regarda vivement entre les deux ti-

deaux. Il ne vit qu’une table, mais derriére
cette table un officier anglais en train de

Tout était

retirer son épée qu’il déposa sur la table.
it cet officier, ¢’était Foxbam.

Le jeune homme w’en voulut pas voir da-
vantage : roulant un pan de son manteau
autour de son bras, il enfonca deux carreaux
de la fenétre et d’un bond sauta dans le li-
ving-room de Foxham.

Devant cette étrange apparition le lieute-
nant pilit d’effroi.

Louis Du Calvet marchait sur lui 1’épée
3 la main, menacant, terrible.

—Rendez-moi mon pére ! cria le jeune
homme. Knsuite, je vengerai ma mére !

Foxham, d’un geste rapide saisit son épée
sur la table et attendit, tremblant.

—Allons ! bandit, parle ! vociféra le jeu-
ne homme hors de lui.

—-Ah!ah!... ricana Foxham, tu me crois
donc le gardien de ton pére ?

—Je te sais son bourreau !

—Prends garde ! dit Foxham.

—A quoi ?... 4 ton épée ?... Aux pisto-
lets de tes assassins qui ont tué ma meére?. ..
Aux cachots de ton maitre Haldimand ?...
Allons ! je n’ai pas peur ! Je veux que tu
rendes la liberté & mon pére !

—Va demander cela au général Haldi-
mand !

—Je n’ai pas d’affaires 4 ce tyran. Clest
Pesclave & qui j’ai affaire en ce moment,
c’est & tol qui es le bras qui exécute, et c’est
toi qui agiras ou qui mourras ! g

Ce disant Louis Du Calvet porta un rude
coup droit & Foxham qui, par un singulier
miracle, esquiva le coup. »

Puis les épées sengagérent rapidement,
Louis Du Calvet attaquait par un jeu rapide
comme éclair, Foxham parait ou mieux il
arrivait & esquiver les coups par la retraite.
I1 reculait vers la chambre & coucher, peut-
étre dans Pespoir de ¢’y barricader en atten-
dant que le bruit de cette lutte attirit ’at-
tention des soldats endormis dans leur dor-
toir.

Mais il ne put arriver & cette chambre sans
que ’épée agile du jeune francais ne lelit
blessé au bras gauche, 4 la poitrine et & 1’4-
paule. Foxham se sentait perdu... :

Mais, tout a coup, les deux sentinelles que
Louis Du Calvet avait vues jouer aux dés
dans leur guérite entrérent le fusil 4 la
main, Tlles avaient été attirées par le bruit
des vitres que le jeune francais avait cassées
et ensuite par le cliquetis des épées.

En voyant les deux sentinelles Foxham
soupirh joyeusement. :

—XRends-toi ! cria-t-il & Louis Du Calvet.

Pour toute réponse le jeune homme fondit
de nouveau sur son ennemi, et il allait peut-’

3
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étre le percer de part en part, lorsque le lieu-
tenant, dans un cri d'épouvante clama :

—Tirez. .. soldats !

Ce cri arréta le jeune homme, qui jeta un
regard terrible anx deux sentinelles.

Mais avant que celles-ci eussent épaulé
leurs fusils, un homme apparaissait dans la
fenétre brisée, deux coups de pistolet abat-
taient les deux =sentinelles, puis bondissait
3 Pintérieur, enlevait dans ses bras puissants
Louis Du Calvet, et avant que Foxham fat
revenu de sa surprise, prenait la fuite par la
méme fenétre.

Foxham se vit seul avec deux cadavres,
mais il avait reconnu, dans Phomme qui
avait emporté le fils de Du Calvet, Saint-
Vallier.

——Dieu me damne ! jura-t-il avec rage,
Saint-Vallier encore ! Quol ! cet homme est
donc un démon ! Cet homme sort-il de sa
prison & son gré et a sa fantaisie 7 Oh !
cette fois je veux en avoir le coeur net.

Il quitta brusquement le living-room, tra-

versa une antichambre, enfila un couloir et -

arriva peu aprés a un dortoir. Il poussa
violement la porte et commanda d’une voix
de tonnerre :

—Quatre hommes sur le champ !

Deux cents hommes sautérent sur leurs
lits, et deux cénts tétes hagardes se soulevé-
rent pour voir ce qui se passait.

——Quatre hommes! commanda encore Fox-
ham d’une voix impérative.

Quatre des soldats qui se trouvaient prés
de la porte, s’habillérenet hativement et cing
minutes aprés répondaient & Pappel.

—>Sortez ces deux cadavres ! ordonna Fox-
ham revenu en son living-room. Puis vous
clouerez des planches & cette fenétre brisée.
Ensuite, pendant que je m’absenterai, deux
d’entre vous demeureront ici méme, et les
autres iront faire le guet dehors pour rem-
placer ces deux imbéciles (il indiquait les
cadavres des deux sentinelles tuées par Saint-
Vallier) qui ont manqué & leur devoir.

Une fois ces ordres donnés, Foxham péné-
tra dans sa chambre, revétit un long man-
teau de couleur foncée, passa un poignard
4 sa ceinture, enfonea un feutre noir sur sa
téte et quitta la caserne en grommelant :

—Allons, Saint-Vallier ! cette fois, c’est
entre toi et mot !. ..

Il g’élanca vers la haute-ville. ..
Casernes des Jésuites.

Une demi-heure ne g’était pas encore
écoulée depuis la disparition de Saint-Vallier
emportant Louis Du Calvet, que Foxham pé-
nétrait dans la loge du gardien de nuit.

vers les

A la vue du lieutenant qu’il reconnut, le
gardien esquissa une mimique de surprise.

—~Ah ! ah ! tu me reconnais ? demanda
Foxham d’une voix agitée.

—Je vous reconnais, monsieur... vous
8tes le lieutenant Foxham ! Xe gardien fit
le salut militaire.

—It tu sais quelles relations j’ai parmi
les autorités ?

—Oui, monsicur !

—Ih bien ! écoute. Iabord, dis-moi si
Saint-Vallier est dans sa prison ?

—Pourquoi n’y serait-il pas ? Avez-vous
appris qu’il a été libéré ? Eh bien ! moi
je sais que sa lihération n’a pas encore été
exécutée, attendu que je reviens précisément
de son cachot et...

—BEt qu’il est 1d ?...
voix tremblante.

—Naturellement.

—Eh bien ! mon ami, si tu avais été 13
une demi-heure plus tét, tu aurais découvert
que le cachot était vide !

Le gardien regarda Foxham avec un air
qui pouvait se traduire ainsi :

“Tiens ! j’avais pensé tout & I’heure que
cet homme devenait fou... & présent il Vest
tout & fait !”

Mais Foxham était pressé et il voulait al-
ler droit au but, aussi reprit-il :

—Mais n’importe ! ce n’est pas le temps
des explications, voici : tu vas me conduire
au cachot de Saint-Vallier et tu vas m’aider
a accomplir une besogne dont j’ai été chargé
par un haut personnage ! * Est-ce assez clair?

Le gardien malgré lui frissonna sous le
regard terrible que laissait peser sur lui Fox-
ham.

—Oui, monsieur, répondit-il, je vous com-
prends !

I1 prit de suite sa lanterne et se dirigea
vers la porte de sa loge disant :

—Suivez-moi !

Lorsque les deux hommes furent devant
la porte du cachot, Foxham & voix basse dit
au gardien : - ,

—Ouvre doucement, sans bruit, si possible,
et qu’il ne se réveille pas §’il dort !

Le gardien obéit.’ La porte fut ouverte
sans bruit.

Alors Foxham prit la lanterne des mains:
du gardien, P’éleva an-dessus de sa téte et
jeta un regard percant vers le lit de camp.
I1 eut & ses lévres livides un sourire de cru-
elle ‘satisfaction : oui, Saint-Vallier était
la... Saint-Vallier dormait. .. Saint-Vallier
ronflait !

Foxham remit la lanterne au gardien et
lui souffla & Voreille :

acheva Foxham, la
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—Demeure dans le corridor en ayant soin
que -ta lanterne éclaire suffisamment le ca-
chot.

Te gardien obéit. Puis Foxham, un peu
tremblant, trés livide, pénétra tout & fait
dans la mansarde, tira son poignard et mar-
cha sur la pointe des pieds vers le lit de
camp.

La lueur de In lanterne parvenait A jeter
une blafarde clarté, mais suffisante pour per-
mettre & Foxham d’accomplir sa triste beso-
gne.

Bieutot il fut pres du lit.

11 leva son poignard, puis doucement, trés
doucement, éearta les couvertures, mit & nu
ln gorge du dormeur et avec une rapidité
effrayante par trois fois il enfonga la lame
de son poignard.

Or, tout ce qu’entendit le gardien, ce fut
un soupir !

Foxham, prés de ra victime, le poignard
sanglant 4 la main, éeoutait. . .

—Allons | murmura-t-il, Saint-Vallier est
mort. .,

11 sourit,

11 essuya le poignard anx couvertures du
lit, le replaca sous son manteau et revint au
gardien qui n’avait rien vu, et qui n’avait
entendu quun soupir,

—Tu connais, dit Foxham, la voix légd-
‘rement tremblante, une vieille citerne en
arricre de cet édifice et dont on ne se sert
plus ?

—Qui, je la connais. .. mais elle sert de
puisard A présent I’

~Tant mienx. Tu vas m’y guider, tout
fn 'm’aidnnt 4 emporter Phomme qu’il y a
a!

—ein ! Saint-Vallier... #&écria le gar-
dien avee épouvante.

—Qui, Saint-Vallier, répliqua Foxham
avec un sourire terrible, mais Saint-Vallier
mort !

—Mort !...-

Le gardien chancela.

—Allons ! ricana Foxham, ce n’est pas le
temps de #’évanouir. J’ai des ordres, et je
n’ai pas le temps de moisir iei ! Viens !

Le gardien suivit.

Le cadavre fut roulé dans une couverture
et emporté par les deux hommes. Arrivé au
rez-de-chaussée, le gardien ouvrit une porte
et dit & Foxham :

—11 y a une autre porte, qui donne sur la
cour en arriére, ct si cette porte est fermée
& clef, nous ne pourons sortir par 1.

—Va voir, dit Foxham, afin que nous ne
nous promenions pas inutilement avee ce ca-
davre.

4

Le gardien se perdit dans un corridor. Tl
reparut au hout de quelques minutes et dit :

—(lette porte est justement fermée i clef
et je ne peux Pouvrir; je n’ai que cette clef
qui ne fonetionne pas.

—Alors commefit et par quel chemin ar-
river a cette citerne ?

~—11 va falloir passer par en avant, ot tra-
verser la place.

Foxham parut méditer profondément.

Sur la place il y avait des sentinelles, et
1o licutenant ne voulait pus qu’elles fussent
mises au courant de la mission qu’il était
venu accomplir. Il paraissait assez perple-
xe, lorsque le gardien dit tout & coup :

—-11y a dans la cour intérieure une autre
eiterne, et la porte qui y donne accds n’est
pas fermée 4 clef.

—Eh ! que ne le disais-tu plus tot ! ré-
primanda Foxham. Alons ! une citerne ou
Pautre... va !

('ing minutes plus tard les deux hommes
furent prés de la citerne. Le lourd couvercle
fut soulevé, puis le cadavre hissé et poussé
dans le trou.

On percut tout an fond un bruit sourd
d’can lointaine que heurte un corps pesant
et qui rejaillit ensnite contre des parois. ..
Puis le silence se rétablit.

Foxham sgourit largement, laissa retomber
doucemient le couvercle de la citerne, et mur-
mura :

—Maintenant, Saint-Vallier n’est plus !

11 glissa une bourse dans la main du gar-
dien en lui recommandant ceci :

——Tu iras remettre le cachot & Yordre de-
main matin, ou cette nuit si tu aimes mieux,
et avant de dire quoi que ce soit de cette
affaire, tu attendras qu’on t’interroge !

— Kt si Pon m’interroge, que dirai-je ?

—Ce que tu as vu et fait ! répliqua froide-
ment Foxham qui s’en alla.

XII
LES CACHOTS SECRETS

Tandis que Foxham achevait sa terrible
besogne aux Jésuites, une autre scéne se pas-
sait aux casernes de la rue Champlain.

Cing hommes venaient d’approcher 4 pas
de loup des casernes, et celul qui marchait
en téte avait dans chacune de ses deux mains
un pistolet, il portait un long manteau noir
et sa téte était encapuchonnée. Si Foxham
se fiit tout & coup trouvé en face de cet hom-
me, il eilit été pétrifié par la stupeur sinon
par Pépouvante : cet homme n’était autre que
Saint-Vallier lui-méme ! -
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A quelques pas de la caserne, Saint-Vallier
arréta ses hommes et leur murmura ces or-
dres :

—-I1 v a 1& deux sentinelles dont il impor-
te de s’emparer, sans faire de bruit, et de les
réduire a Pimpuissance, il ne faut tuer qu’en
cas d’absolue nécessité !

—(Yest bon, dit un des quatre hommes,
je me charge de cette besogne aveec Duchéne,

—Et mol je les ligoterai, reprit Saint-
Vallier, tandis que vous les maintiendrez,
j'ai des cordres solides.

Saint-Vallier reprit sa marche suivi de ses
hommes.

Les deux sentinelles, pour se dégourdir,
marchaient devant la caserne tout en causant
a volx basses; ils étaient en train de com-
menter Pincident qui 8’était passé une demi-
heure auparavant, lorsque Foxham les avait
éveillés et leur avait fait emporter les deux
sentinelles tuées dans le living-room par les
balles de Saint-Vallier. Trop intéressés 4
leur conversation les deux factionnaires n’en-
tendirent pas Saint-Vallier et ses hommes
s'approcher. Bt soudain, sans-méme avoir
le temps de jeter un cri d’alarme, ils furent
saisis, renversés, baillonnés et ligotés.

—Allez les jeter dans cette guérite !
commanda Saint-Vallier,

Cette opération avait été faite rapidement
et sans bruit. '

Puis Saint-Vallier entraina ses hommes
vers Dentrée principale des casernes.

L4, il commanda A deux de ses hommes
de demeurer en faction et de le prévenir en
cas de danger, et se fit suivre par les deux
autres.

Saint-Vallir connaissait les aires de la
caserne, il 'avait visitée une fois. ¥n en-
trant, on se trouvait dans une grande salle,
qui était la salle commune des soldats. Au
fond il y avait une porte donnant sur un
corridor qui conduisait au dortoir d’un cfté,
et de Pautre vers antichambre qui précédait
le living-room de Foxham. La salle était 4
demi éclairée par une lanterne accrochée a
une solive du plafond. Saint-Vallier décro-
cha la lanterne et dit & ses deux compagnons:

—Suivez-moi sans bruit !

Il se dirigea vers le corridor qu’il suivit
jusqu’a Pantichambre. La, il s’arréta pour
écouter une conversation & voix basse qui
partait du living-room.

—-Attention ! souffla-t-il & ses deux com-
pagnons.

11 frappa rudement dans la porte.

—Qui va 13 ? demanda en anglais une voix
& Pintérieur, mais une voix inconnue A

Saint-Vallier.

Celui-ci ne répondit pas. Et comme rien
ne hougeait, il frappa encore,

Cette fois il entendit un pas s’approcher
de la porte, puis cette porte fut ouverte.
Dans Ventre-baillement un soldat apparut.

Saint-Vallier sauta dessus et le renversa.

—Ligotez ! commanda-t-il & ses hommes.

Cleux-ci s'empresstrent d’exéeuter Pordre.

Mais Pautre factionnaire jeta un cri d’a-
larme.

Saint-Vallier bondit jusqu’a lui e, lui
mettant un poignard sur la gorge, dit & voix
ardente et basse :

-8t tu cries encore, je te tue !

Le pauvre disble devint livide de peur.

Alors les compagnons de Saint-Vallier, qui
avaient biillonné et ligoté le premier fac-
tionnaire, s’approchérent.

—Celui-ci, maintenant ! dit-il. Ah ! dia-
ble, nous allons manquer de cordes | Main-
tenez-le, ‘ajouta-t-il.

A TPaide de son poignard il coupa des li-
sitres d’étoffe dans son manteau et en biil-
lonna et lia solidement le factionnaire.

—Xt de quatre ! dit-il.  Allons ! je pense
maintenant que je vais pouvoir travailler en
paix.

Il enjoigna & ses compagnons de faire le
guet et il pénétra dans la chambre & coucher
de Foxham. 1} vit la trappe, Pouvrit et har-
diment descendit & la cave.

11 se trouva bientdt devant deux cachots
faits de grosses pierres et fermés par des
portes de fer solide et cadenassées.

1] examina durant un moment le cadenas
du premier cachot, puis il tira d’une poche
de son habit un petit poingon qu’il introdui-
git dans le trou destiné & la clef,” Il tourna
le poingon en tous sens. .. il travailla long-
temps la sueur an front.

—Diable ! murmura-t-il & la fin, voici un
cadenas compliqué !

11 prit sa lanterne et examina le second
cadenas, il paraissait de méme fabrique.

Comme ¢l elit été découragé, il ge mit &
promener la lumiére de sa lanterne autour de
Iui, et comme &'l efit cerché un outil quel-
conque pour briser le cadenas, Les rayons
de la lanterne firent briller un objet au pla-
fond. Saint-Vallier leva la téte et apercuf,
accrochée 4 une solie, une clef. Il sourit,
prit la clef, examina et pensa :

—1I1 n’y a aucun doute que cette clef sert
4 ouvrir ces cadenas, et ¢’est une précaution
du gardien qui, pour ne pas g’exposer i la
perdre, la laisse accrochée 4 ce clou.

11 alla de suite au premier cachot et intro-
duisit 1a clef dans le cadenas. Mais avant
de tourner, il écouta. Aucun bruit ne ve-
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nait de Pintérieur de ce cachot pas plus que
de Vautre.

Saint-Vallier fit jouer la clef, retira le
cadenas et tira & lul une porte massive et
trés lourde qui gringa lugubrement dans ses
gonds.

Pile et agité tout & coup, il projeta les
rayons de sa lanterne dans le cachot... il
était vide !

Saint-Vallier tressaillit violemment.

—Oh ! se dit-il, est-ce que Du Calvet au-
rait été de nouveau changé de cachot ?

11 frémit 4 la pensée que peut-étre, aprés
qu’il elit emporté Louis Du Calvet, Foxham,
par prudence, aurait transféré son prisonnier
dans un autre cachot et en un autre endroit
de la ville.

I1 repousea avec rage la porte du cachot
vide et passa & la seconde porte.

Cette porte s’ouvrit plus difficilement, et
Pon efit dit qu’elle était rouillée.

Saint-Vallier commengcait de perdre tout
espoir... mais il frissonna de joie lorsque
la lumidre de la lanterne lui fit voir une
silhouette humaine couchée sur un tas de
paille Humide,

I1 entra et regarda un moment cet hom-
me qu'il eut peine & reconnaitre : ¢’était le
fantdme de Du Calvet... c¢’était un sque-
lette !

Saint-Vallier le toucha au front, et il pen-
sait toucher un cadavre !

Du Calvet ouvrit des yeux étonnés et sou-
leva sa téte.

—Monsieur Du Calvet, murmura Saint-
Vallier, je vous apporte enfin la liberté !

Du Calvet se dressa dans un bond, saisit
le jeune homme dans ses bras et balbutia :

~—Oh ! mon ami... mon ami..., Vous
étes done un ange envoyé par Dieu !

—Monsieur, interrompit Saint-Vallier,
nous n’avons pas une seconde & perdre..
venez ! Tn navire 4 moi, & bord duquel vous
‘attend déja votre fils, va vous transporter
loin de ces lieux maudits. .. loin des cachots
@’Haldimand ! Venez.. ' /

—Mon fils ! avez-vous dit, monsieur ?...
s’écria Du Calvet chancelant et presque fou
de jole,

—Qui, oui, venez !

Et Saint- Valher sachant combien les mi-
nutes étaient précieuses, poussa Du Calvet
vers Pescalier. Mais Iui, faible, tibubant, ne
pouvait & peine marcher. Le jeune homme
Paida & monter.

I’instant d’aprés jls étaient dans la cham-
bre & coucher de Foxham, et Saint-Vallier,
en soupirant avec un grand allégement, lais-
sa retomber la trappe.

Puis il se dirigea vers la porte qui ouvrait
sur le living-room en disant a Du Calvet :

—Suivez-moi !

Mais alors il tressaillit... il venait de re-
marquer, par la porte quil avait laissée en-
trlouverte, qu’il n’y avait plus de lumiére
dans le living-room.

11 ouvrit brusquement la porte en élevant
sa lanterne... Mais au méme moment une
voix bien connue de Saint-Vallier rugissait
cet ordre :

—Feun !

Cing... dix... vingts coups de feu re-
tentirent, des éclairs jaillirent de tous cotés,
des balles ricochérent contre les murs, une
épaisse fumée de poudre emplit la chambre.

Mais ni Saint-Vallier ni Du Calvet n’a-
vaient 6té atteints par les balles !

—1in avant Du Calvet ! rugit Saint-Val-
lier en prenant ses pistolets... faisons-nous
un chemin au travers de ces maudits !

Dans la fumée qui s’évaporait déja Saint-
Vallier distingua des ombres humaines de-
vant lni. A tout hasard il déchargea ses
deux pistolets, et se rua téte baissée. ..

Mais un choc viclent dans sa poitrine Ien-
voya rouler & trois pas de la, et au méme
instant un homme se jetait sur lui, levait un
poignard & lame aigué et étincelante et par
cing fois enfoneait. .. plongeait comme avee
une sorte de furie sauvage Parme dans la
poitrine du jeune homme... Saint-Vallier
poussa un rugissement sourd, gigota terri-
blement durant une minute, puis il demeura
inanimé.

Alors Foxham se releva, aveec son arme
sanglante a la main, livide, mais triomphant
et murmurant :

~—Qui, cet homme avait décidément le
diable dans le ventre ! Mais cette fois je
veux &tre écorché vif, si ce damné Saint-
Vallier n’est pas mort pour tout de bon !

Quant & Du Calvet, il n’était pas revenu
ni de son horreur ni de son épouvante, qu’il
était saisi et emporté de nouveau & son ca-
chot. ,

Pendant vingt minutes Foxham et ses
soldats demeurérent immobiles autour du ca-
davre de Saint-Vallier. Foxham n’avait pas
abandonné son péignard, prét & frapper qu’11
était encore si seulement le cadavre a ses
pieds efit remué le moindrement.

Puis il poussa du pied ce cadavre et dit : -

—(Pest bien fini. .. ‘

Lt il ajouta, comme ¢’il se £t parlé & lui-
méme ;

—Mais comment a-t-il pu faire pour se
tirer hors de la citerne, 3 moitié mort qu’il
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était, me dépasser et arriver ici avant
moi !...
Tes sourcils fronecés, 11 médita. Puis ho-

chant la téte, 11 regarda ses hommes autour
de Iui et dit :

—TI faut faire dizparaitre ce cadavre !...
Attendez ! ajouta-1-il au moment ou des sol-
dats allaient soulever le corps de Saint-Val-
lier.

Fovham «éait repris a réflecnir, i1 avait
une idée, ype idde qui le faisait sourire
étrangement. .. cruellement. Mais, cepen-
dant, sa pensée le ramenait malgré lui a la
citerne des Jésuites !

Foxham commencait & croire & la magie !
Oui... il fallait que ce Saint-Vallier ft
sorcier ...

Mais n’importe : sorcier ou non, il y avait
14 un cadavre... un vrai cadavre celui-1a.
et, il n’y avait plus de doute possible, ce ca-
davre était celul de Saint-Vallier !

Foxham rieana sourdement.’

Puis il appela quatre de ses hommes, les
attira & ’écart et dit & voix basse :

~—Vous allez prendre ce cadavre, le char-
ger sur un brancard, puis vous vous dirige-
rez & la haute-ville et vous irez le déposer
devant la porte de Darmontel. Tenez ! pre-
nez ceci !

Et Foxham mit dans leurs mains une lour-
de bourse.

Puis il ordonna aux autres soldats de se
retirer.

Quelques instants aprés, le cadavre de
Saint-Vallier était emporté & la haute-ville.

Et Foxham ricanait encore en songeant :

—-Oh ! si elle me dédaigne. .. je serai tou-
jours bhien .vengé !

Il pensait & Touise Darmontel. .

X111
I?APPARITION

Saint-Vallier avait été déposé devant la
porte de M. Darmontel et laissé pour mort.
Mort ?... Certes, cette fois Foxham en était
certain.

11 approchait quatre heures du matin,

La neige avait cessé de tomber, et il n’en
avait tombé que juste pour couvrir et blan-
chir les toits des maisons et le pavé des rues.
Mais le froid grandissait en méme temps
‘que commencait de souffler une bise du nord.

Tout & coup le supposé cadavre commen-
‘ca de gagiter faiblement... puls un. long
soupir souleva la poitrine oppressée de Saint-

Valher qui, pemblement et lentement, se

souleva, s’appuya sur un coude et regarda
avec étonnement autour de lui.

11 frotta ses paupiéres et essaya de se
mettre debout. .. il refomba en gémissant.

Durant cing minutes i demeura tout A
fait immobile, mais respirant avec difficulté.
De nouveau il se souleva et, cette fois, mais
non sans d’inouls efforts, il réussit 4 se re-
mettre sur pied.

—QOu suis-je Phégaya-t-il.

I1 promena de nouveau ses regards autour
de Iwi et ne parut pas reconnaitre les lieux.

11 prit sa téte & deux mains et gagna la
rue qu'il se mit & suivre en tibubant comme
un homme ivre,

O allait-il ?... 11 ne se le demandait

méme pas ! Il paraissait obdir & un ins-
tinet. .. mais & un instinet sfir, car au bout

de vingt minutes de marche il se trouvait
devant la crevasse qui souvrait dans le mur
des casernes des Jésuites.

Avec heaucoup de difficultés i1 parvint &
se hisser, puis & se glisser par la crevasse .

_ tout en murmurant :

—~Que doit penser Pierre ?... Car il est
tard... j’aurais d &tre de retour depuis
longtemps !. .

Saint-Vallier arriva sous la trappe de son
cachot, monta sur la table et sur Pescabean
et frappa ‘au panneau.

Rien ne répondit & son appel.

11 frappa encore... il ¢’impatienta. ..

La-haut rien ne bougeait !

Il souleva le panneau, appuya ses deux
mains aux bords de la trappe et par un pro-
digieux effort s’enleva de ses bras. Mais le
lit de camp posé an-dessus du trou P'empécha
d’aller plus loin. Par un nouvel effort —
et (’était invraisemblable cette fois !-—
Saint-Vallier s’accrocha de son bras gauche
au bord de la trappe et de sa main droite re-
poussa le lit de camp. Puis, ayant mainte-
nant la voie libre, il se hissa tout & fait dans:
son cachot.

I1 tressaillit fortement en apercevant la
lumiére d’une lanterne qui venait 3 lui, et
il constata, avec le plus grand étonnement
que la porte de sa mansarde était ouverte.
11 #’avanca pour la refermer... mais & la
méme minute ’8tre humain qui venait aveec
sa lanterne s’arréta, éleva son luminaire dont
le rayon frappa Saint-Vallier en plein vi-
sage.

Le jeune homme recula...

L’homme & la lanterne, qui n’était autre-
que le gardien qui revenait pour mettre le
cachot & Pordre pour obéir aux instructions
de Foxham, poussa un cri terrible, se rua en
avant, reppoussa la porte, la verrouilla et la
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cadenassa. Puis, comme §i] efit cu le diable
A ses trousses, il prit sa course vers sa loge,
comme un fou se jeta hors de la caserne, dit
quelques mots rapides aux sentinelles de la
Place et gagna la basse-ville.

Au bout d’un quart d’heure il arrivait,
tout essoufflé, devant la caserne de la rue
Champlain.

—Qui vive ! cria une sentinelle.

~—THHaldimand !. .. répondit le gardien.

Pétait le mot de passe.

—Que veux-tu ?

—Parler au lientenant Foxham.

La sentinelle gapprocha et reconnut un
soldat de la caserne des Jésuites.

—Que lui veux-tu & Foxham ? demanda
la sentinelle,

—Je veux lui parler... Il pense que
Saint-Vallier est mort, mais il est vivant !

La sentinelle fit un saut en Pair.

—Hein ! s’écria-t-elle abasourdie, Saint-
Vallier est vivant !

—-11 est dans son cachot !

L’autre chancelait. ..

—Allons ! dit le factionnaire au bout d’un
moment comme g’il f0t sorti d’un réve, viens,
je vais te conduire !

Le licutenant était en chemise et se pré-
parait A se mettre an lit, trés satisfait de la
besogne qu’il avait accomplie. Il n’en de-
menrait toujours pas moins intrigué par
Papparition de Saint-Vallier qu’il avait
frappé d’un poignard et jeté ensuite dans la
citerne des Jésuites. (e Saint-Vallier avait
plus que le diable an corps !...

Mais en voyant accourir le gardien qui
Pavait aidé a lancer Saint-Vallier dans la
citerne, et surtout en le voyant apparaitre
livide ot tremblant d’épouvante, Foxham fut
pris ’une vive et terrible appréhension.

—Que viens-tu m’apprendre encore ? de-
manda-t-il la voix agitée,

—Que Saint-Vallier est dans son cachot !

Foxham bondit, saisit le gardien & la gor-
ge, serra & Pétouffer et rugit, hors de lui :

~-Imbécile ! viens-tu ici expressément
pour te moquer de moi ?

——Monsieur, hoqueta le pauvre diable &
demi étouflé. .. je viens... de renfermer...
Saint-Vallier dans son cachot !

Le lieutenant Jicha prise, ahuri, hébété,

Le gardien fit le récit de Papparition qu’il
avait vue : c’est-d-dire Saint-Vallier debout
dans son cachot, tout ensanglanté, chance-
lant, déchiré... ¢’était un spectre affreux !

Foxham sentait la peur pénétrer dans ses
moelles,

- —-Je veux voir de mes yeux, prononga-t-il,
les dents serrées. o

11 #’habilla & la hiite et se dirigea avec le
gardien vers les casernes des Jésuites.

Mais quelle ne it pas la stupéfaction du
gardien lorsque, aprés avoir tiré la porte du
cachot de Saint-Vallier, il constata que ce-
Ini-¢i avait disparu !

—Allons ! tu as révé ! ricana Foxham,
Saint-Vallir est bien mort ! Regarde, le
cachot est vide !

Le gardien entra, tremblant, avec sa lan-
terne i la main.

Alors Foxham poussa un cri ’étonnement,
se haissa rapidement et se mit & examiner
le trou de la trappe pratiquée dans le plan-
cher : Saint-Vallier n’avait pas remis le lit
en place et n’avait pas refermé le panneau.

Ce fut pour le Heutenant la clef du mys-
tére : il apprenait comment Saint-Vallier
sortait et rentrait dans son cachot !

Oui, mais. ..

En effet, il restait un mais. .. c’est-a-dire
un autre coin du voile mystérieux sous le-
quel il ne pouvait voir. Comment se faisait-
il, lorsque Saint-Vallier était hors de sa pri-
son, que son gardien constatait sa présence
dans le cachiot ?... Avait-il le don d’ubiqui-
té ?... Ou par une poudre magique trouvait-
il le pouveir de se rendre invisible ou visible
et A tel endroit qu’il lui plaisait ... Ou
bien possédait-il véritablement un don de
sorcellerie ?... Foxham était plutdt enclin
A pencher pour cette derniére hypothése, car
il ne manquait pas de sorciers a cette épo-
que, qui accomplissaient des prodiges ! Et si
vraiment Saint-Vallier était sorcier...

A cette pensée Foxham sentit une sueur
froide couler le long de sa nuque !

Non... le mystére pour Foxham était loin
Q’étre approfondi, pour la bonne raison qu’il
ignorait la ressemblance entre Pierre Dar-
montel, quil avait assassiné croyant tuer
Saint-Vallier et qu’il avait jeté dans une
¢iterne, et Saint-Vallier lui-méme. I1 igno-
rait encore que le fils de M. Darmontel était
revenu d’Europe.

Foxham s’en retourna 4 sa caserne, mais
pas ftranquille du tout, simaginant que
Saint-Vallier n’était pas mort, bien qu’il
Pelit vu percé de coups et inanimé 4 ses
pieds I Kt si Saint-Vallier n’était pas
mort, alors sa vie & lui, Foxham, ne valait
plus grand chose ! Car Saint-Vallier allait
slirement se venger !... Et qui sait si déja
Saint-Vallier ou son spectre ne le guettait
pas sur quelque coin de ruelle pour le poi-
gnarder & son tour ?... Foxham, & présent,
courait, avec des pistolets dans ses mains,
un poignard aux dents, la peur sur la nuque!
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11 se croyait poursuivi par le terrible Saint-
Vallier. ..

P e v s e e

Non... Saint-Vallier n’était pas mort,
mais il wen valait guére mieux.

Au eri jeté par le gardien, au choe de la
porte qui fut poussée violemment, au bruit
des verrous, le jeune homme parut revenir
a lu. Un frisson d’angoisse le =ecoua en
entier, il s¢ demandait pourquoi Pierre Dar-
montel n’était pas I !... Car dans la se-
conde olt le cachot avait été éelairé par la
lanterne du gardien, Saint-Vallier avait vu
le lit défait, le eachot vide... et il lui avait
méme semblé qu’il avait aper¢n du sang
quelque part. .. ¢’était peut-Gtre sur les cou-
vertures du lit de camp ! De sa main droite
il tatonna le lit... oul, les draps étaient
mounillés ! Ktait-ce du sang ?... L’obscu-
rité ne lui permettait pas de voir !...

Il demeura un moment debout au milieu
du cachot, immobile, sa téte dans les mains.
Puis, comme ¢’il eilit obéi 4 un nouvel ins-
tinet, il s’approcha de la trappe, se laissa
glisser lentement au travers et s’en alla. ..

Bientdt il était dehors, dans Pair froid
de la nuit, il suivait exactement le chemin
qu’il avait parcouru de la demeure de M,
Darmontel aux casernes; sans le savoir il
refaisait le méme chemin. Il marchait trés
lentement, il s’arrétait, respirait en rilant,
repartait, tibubait terriblement, hoque-
tait. ..

It il parut surpris en se voyant au bout
d’une demi-heure environ devant la porte de
M. Darmontel. Sa téte tourna, il oscilla. ..
pour ne pas tomber il se retint avec une éner-
gie farouche au cadre de la porte. Puis
d’une main tremblante il parvint 3 saisiv
le heurtoir. .. il n’eut pas la force de le sou-
lever. 1l laissa échapper ce nom en méme
temps qu’un sourd gémissement :

—Monsieur Darmontel !...

Il s’écrasa lourdement sur les dalles du
portique.

Un cri de femme retentit 4 Vintérieur de
la maison jusque-li silencieuse, des lumiéres
brillérent par les croisées et cing minutes
aprés M. Darmontel et deux serviteurs ap-
paraissaient sur le portique et découvraient
le corps sanglant et inanimé de Saint-Val-
ler.

Rapidement M. Darmontel donna des or-
dres brefs aux serviteurs qui soulevérent avec
précautions le corps sanglant et le {ranspor-
térent dans un salon.

Louise, & demi vétue, folle de douleur, de-

meurait anéantie dans un fauteuil.

Saint-Vallier était ly, les vétements en
lambeaux et tout souillés de sang, la poitri-
ne percée de coups et couverte de sang coa-
gulé, le corps rigide. ..

M. Darmontel, la gorge déchirée par un
sanglot, murmura indistinctement, mais as-
sez pour que Louise entendit :

—Pauvre garcon, .. il est mort !

Touise se dressa dans un bond, jeta un
eri de folie, et tomba & la renverse sur le
tapis du salon ol elle demeura sans mouve-
ment.  Elle élait évanouie. ..

M. Darmontel faillit perdre la téte...

11 jeta un juron sonore, appela d’une voix
rude les deux femmes de service qui étaient
couchées & Pétage supérieur, rudoya ses deux
serviteurs pour la premiére fois, puis leur
¢ria avec rage :

—Eh hien ! idiots que vous &tes, qu'atten-
dez-vous pour aller chercher le chirurgien ?

Iun des serviteurs s’¢lanca hors de la
maison.

Il s’écoula trois quarts d’heure avant que
le serviteur revint amenant le vieux médecin
frangais que nous connaissons. Pendant ce
temps les deux femmes de chambre de Loui-
ge sétaient occupées de la jeune fille qui,
au bout de dix minutes, avait repris posses-
sion de ses sens. M. Darmontel et son autre
domestique avaient transporté le corps ina-
nimé et rigide de Saint-Vallier dans une
chambre provisoire en attendant Parrivée du
médecin,

Malgré les ordres de son pére Louise était
revenue prés de son fiancé.

Le vieux médecin francais, aidé des fem-
mes, avait lavé les plaies du jeune homme
et appliqué des tampons sur les blessures
d’ont le sang §’était remis & couler. II avait
réussi & arrdter tout a fait 1’hémorragie.
Puis il avait déclaré & Louise et & son pére,
muets de consternation et de douleur, qu’il
v avait encore un peu de vie dans le corps
du jeune homme. .

~-Pour @tre vrai, ajouta-t-il, ce n’est
quw’un souffle qui Panime, un souffle qui
peut s’éteindre de seconde en seconde |

Louise était désespérée, et renversée sur
une bergére au chevet du lit, elle pleurait.

—Ainsi, demanda M. Darmontel au mé-
decin, vous désespérez de le sauver ?

—DMonsieur, je ne veux rien promettre.
Une fois cette hémorragie arrétée, je pan-
gerai les blessures qui sont affreuses et pro-
fondes et je ferai le nécessaire pour ranimer
ce souffle que je devine !

Et le vieux médecin peu aprés se mit &
Poeuvre.
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A huit heures du matin il quittait la de-
meure de M. Darmontel promettant de re-
venir le midi. Il avait défendu & qui que ce
soit de pénétrer dans la chambre du blessé
avant son retour.

Cette fois Saint-Vallier avait été transpor-
té dans la chambre ménie de Louise qui occu-
pait un des angles de la maison au rez-de-
chaussée.

Malgré les ordres formels du médecin,
Louise, vers dix heures de la matinée, ne
put résister au désir d’aller jeter un coup
d’oeil dans la chambre.

Sans bruit, elle ouvrit la porte, regarda le
blessé dans la demi-obscurité qui régnait, vit
gon visage livide... mais elle sentit une
jole immense gonfler son coeur lorsqu’elle
entendit une respiration presque régulidre. . .
Saint-Vallier paraissait dormir tranquille-
ment !

*Et encore Louisec Darmontel ne put résis-
ter & un autre désir... ce fut une poussée
irrésistible : elle approcha sur la pointe des
pieds jusqu’auprés du blessé et posa un bai-
ser tendre sur son front !

Tes 1¢vres de Saint-Vallier, comme en un
réve, s'écartérent doucement et sourirent !

Louise pensa de s’évanouir de joie... elle
g'enfuit !

XI1v
LA MAIN DU TYRAN

I1 était deux heures de Paprés-midi, same-
di, le 25 novembre, quand M. Darmontel vit
entrer dans sa boutique quatre soldats que
commandait un sous-officier.

Le sous-officier s’approcha du négociant et
Jui dit

—Monsieur, j’ai un devoir urgent 4 ac-
complir vis-a-vis de votre personne : j’ai re-
¢u ordre de vous arréter immédiatement.

—De m’arréter ? fit M. Darmontel avec
surprise. Mais pour quelle raison ?

—Monsieur, je n’ai que des ordres, et pas
d’explications !

—Qui vous a donné ces ordres ?

—Le général.

—Haldimand ?

—-Le général Haldimand, oui.

Darmontel était renversé. Quoi! il y
avait donc encore des cachots & remplir ?...
11 s¢ rappela les paroles sévéres qu’il avait
dites & Haldimand, lorsqu’il ’était présenté
pour demander la liberté proviscire de Du
Calyet. Il comprit de suite que le général
Haldimand aujourd’hui se vengeait. Il com-

prit encore que la résistance était impossi-
ble.

(et homme, qui n’avait connu jusque-la
que des jours heureux, vit, comme tant d’au-
tres, hélas ! les malheurs fondre sur lui.

Il avait a 1’ame la terrible douleur de la
disparition de son fils, Pierre Darmontel,
quil croyait enfermé dans un cachot, ou
tombé sous les coups des sicaires d’Haldi-
mand. Saint-Vallier, son fils adoptif, était
étendu sur un lit de souffrances et suspendu
entre la vie et la mort. Kt si Saint-Vallier
nwurait, il entrevoyait sa fille Louige, aux
prises avee tous les malheurs et seule au
monde.

Darmontel voulut faire face au malheur
comme un homme, il se raidit.

—Monsieur, dit-il au sous-officier, vous
me laisserez bien le temps de régler certaines
aflaires ? :

—TImpossible, répondit froidement le sous-
officier, mes ordres sont explicites : je dois
vous conduire sans retard au couvent des
Récollets.

—An Couvent des Récollets ?

—On vous serez gardé & vue en attendant
votre proceés. _

—(Pest-a-dire, ot je serai prisonnier, sou
rit amérement Darmontel.

—N’importe ! je n’ai pas d’explications,
je vous lai dit.

—C’est bon, je suis prét a vous suivre.

On le fit monter dans une berline qui par-
tit au grand trot de ses deux chevaux vers
le Couvent des Récollets.

Et pour la milliéme fois, la main du ty-
ran s’appesantissait sur un honnéte citoyen
canadien. . .

D T L LT S |

Tandis qu’on arrétait Darmontel & sa pla-
ce d’affaires, quatre autres soldats se pré-
sentaient 4 sa demeure, et ces soldats étaient
conduits par le lieutenant Daniel Foxham.

Au serviteur qui vint ouvrir, Foxham de-
manda 4 voir et & parler & Louise Darmontel.

Le licutenant et ses quatre soldats furent
introduits dans le vestibule, et Foxham con-
duit, scul, dans un petit salon attenant.

~~de vais prévenir mademoiselle, dit le
serviteur, trés pile, qui devinait qu’un mal-
heur allait encore frapper cette famille.

Au bout de cing minutes Louise parut.

A la vue de Foxham, elle ne se troubla
nullement, parce qu’elle avait été prévenue
par le serviteur et elle voulut paraitre forte.
Aussi affecta-t-elle une grande froideur en
demandant : , ‘
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—Que me voulez-vous, monsieur ?

—Mademoicelle, lepondlt Foxham avee un
sourire hypocrite, je vous prie de me pardon-
ner le dmangoment que je vous cause. J’ai
recu ordre de me faire remettre la personne
de monsicur Saint-Vallier.

—Monsieur Saint-Vallier ! fit Louise avee
le plus grand sang-froid. Il n’est pas en
cette maison. .. il est mort ! Ne le saviez-
vous pas ?

Islle esquissa un sourire ironique que saisit
parfaitement le lieutenant anglais.

—Mademoiselle, répliqua  Foxham, ne
cherchez pas & m’induire en erreur, ce serait
temps perdu. Je sais que Saint-Vallier est
vivant et qu’il est en cette maison en laquelle
il gest réfugié, apreés avoir été blessé dans
une bagarre la nuit derni¢re ou la nuit d’a-
vant. Kt si vous ne me croyez pas, je veux
bien vous indiquer la chambre ou il repose
en ce moment.

Louise se troubla malgré tous ses efforts
pour demeurer calme et froide.

Foxham sourit longuement.

—Mademoiselle, ajouta-t-il, je ne me par-
donnerais jamais d’user de la moindre violen-
ce avec vOus.
venir que j’ai 13, dans le vestibule, quatre
soldats de mon bataillon qui, sur un signe
de moi.

——Moncleur g’écria Louise avec indigna-

tion, si vous etes un gentithomme, vous ne

permettre7 pas & ces soldats de pénétrer ici.

—Mademoigelle, ils n’entreront que sur
un signe de moi, je vous Iai dit.

—Mais vous ne ferez pas ce signe !

—Si vous me laissez exécuter mes ordres,
je ne le ferai certainement pas. J’emme-

“nerai monsieur Saint-Vallier hors de cette

maison ot mes soldats s’en empareront seu-
lement.
—Je vous ai dit que monsieur Saint-Val-

-lier n’est pas en cette maison !

—Voulez-vous me laisser vous guider 2
Pappartement qu’il occupe ?

~—Mon Dieu... oui, puisque vous persis-
tez autant !

Louise croyait que Foxham cherchait uni-
quement & Dintimider pour la faire parler,
et qu’il n’oserait pas faire des recherches
par la maison. Foxham, bien qu’il £t cer-
tain que Saint-Vallier était la, pour avoir
fait espionner la maison et les gens qui Poc-
cupaient, parut revenir de sa certitude &
cette tranquille réponse de la jeune fille. 11
pensa que son espionnage avait 6té surpris
et que Saint-Vallier avaift été transféré en
lieu sfir. Toutefois, il ne voulut pas paraitre
battu, il demanda avec un sourire contraint :

Néanmoins, je dois vous pré-

—Me permettez-vous de prendre les de-
vants ?

—Certainement, monsieur, répondit Loui-
se avec calme, espérant que Foxham allait
se raviser, ou que, 8’1l conduisait Louise vers
une pidce quelconque, ce ne serait pas celle
gqu’oceupait Saint-Vallier. TFoxham en se-
rait done pour sa propre confusion.

—Foxham sourit encore et dit :

—Veuillez donec me suivre tout en me par-
donnant cette manidre peu courtoise d’agir:
mais vous comprendrez que je suis foreé d’o-
béir anx ordres de mes supérieurs.

I! traversa le petit salon, franchit la porte
par laquelle Louise était entrée, traversa un
passage qu’une porte vitrée séparait du ves-
tibule, suivit ce passage, passa devant la
porte ouverte d’une bibliothéque, tourna sur
un couloir & gauche et arréta devant une
porte en disant :

—1Ici, mademoiselle, je vous prie d’entrer
la premiére.

Louise était trés pile. Elle avait vo Fox-
ham aller aussi sfirement que #’il se fit trou-
vé chez lui. Et cette porte devant laquelle
le lieutenant venait de 8’arréter était la por-
te de son boudoir. Elle essaya encore, avec
un grand calme apparent, de faire retraiter
Foxham.

Cette porte, dit-elle, est celle de mon bou-
doir.

—Je le sais, mademoiselle, répondit froi-
dement Foxham.

—-Vous le saviez ?...
cher sa surprise.

Foxham sourit et répliqua :

—Ne m’avez-vous pas fait un jour la des-
cription’ de cette demeure que votre pére
était en train de faire construire, il y a &
peine un an ?

En effet, la jeune fille se rappela cet in-
cident. Elle se le reprocha amérement. Ah!
avait-elle été assez maive ? Mais aussi au-
rait-elle pu prévoir les terribles événements -
qui semblaient se succéder depuis quelque
temps avec une rapidité effrayante ?... Oui,
pour entretenir la conversation, une fois
qu’elle se trouvait seule avec Foxham dans
une féte au Chéatean, et pour faire une di-
version & un sujet de conversation que Fox-
ham remettait sans cesse sur le terrain, celui
de Pamour, Louise s’était mise & parler de
la maison que son pére faisait construire, et
elle avait fait une esquisse verbale de la dis-
position des principales piéces.  Voild com-
ment Foxham, par le souvenir de cette con-
versation, arrivait & trouver aussi facilement
le boudoir de la j jeune fille.

Louise ne put ca-
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Elle se trouva donc tout & fait confuse
devant Foxham qui souriait avec ironie.

Mais elle se domina aussitét pour dire
avec un Jéger sarcasme :

—I3h bien ! monsieur, entrez puisque vous
étes si curieux d’examiner le boudoir d’une
jeune fille, ‘

Et elle ouvrit l1a porte.

—Ce n’est pas la curiosité, mademoiselle,
qui me pousse, et je vous assure que je ne
jetterai pas le moindre regard curieux dans
cette picee que je ne veux que traverser seu-
lement,

Et Foxham entra pour marcher en droite
ligne & une autre porte en face de lui, de
Pautre ¢6té du boudoir.

11 allait ouvrir lui-méme cette porte, lors-
que Louise le devan¢n pour lui barrer le
chemin et lui dire d’une voix tremblante
d’émotion :

—I¢i, monsienr, je vous arréte !

—DPourquei ? ricana Foxham.

—DParce que vous avez voulu voir mon
houdoir et non cette chambre !

~—Cette chambre, .. qui est la vitre ?

—8i vous le savez, c’est déja assez !

—Je ne crois pas, car c’est précisément 1A
que j’ai affaire !

—Vous n’avez aucune affaire dans la
chambre d’une jeune fille... c’est un sanc-
tuaire, monsieur, que vous n’avez pas le droit
de profaner |
« ~Pardon { mademoiselle, cette chambre
n’est plus la vdtre du moment qu’elle est
habitée par une auntre personne, et que cette
personne appartient & mon sexe !

—Comment le savez-vous ?

—Qu'importe ! Je suppose que j’ai bien
le droit de faire des perquisitions dans une
maison suspecte, du moment que j’en ai regu
Yordre !

~~Mais. .. vous savez bien que je ne cache
rien ! gécrin Louise que la colére faisait
trembler.

—DPardon ! répliqua durement Foxham,
vous y cachez un prisonnier en rupture de
captivité !

—Ah ! ’éceria Louise avec un geste farou-
che, vous perdez la téte ! Vous n’entrerez
pas dans cette chambre, je vous le défends !

Et la jeune fille s’appuya résolument le
dos & la porte et croisa les bras.

" Foxham la regarda longuement... dans
son regard il y avait une surprenante admi-
ration, mais il y avait aussi un terrible sen-
timent de jalousie.

Aprés un silence il se pencha un peun vers
la jeune fille et & voix basse prononga :

—~Louise Darmontel... je t’aime... je

te Pai dit !... Eh bien ! 13, est Saint-Val-
lier !... Veux-tu étre ma femme ?. .. Saint-
Vallier est libre. .. il restera libre. .. jamais
il ne sera inquiété !

Louise ricana avec mépris,

—Vous &tes tout & fait fou, monsieur !
Vous savez bien que je ne serai jamais votre
fenme ! Je suls filancé a Saint-Vallier. ..
Lui, mort, je serai veuve pour toujours !

—-Mais il est vivant ! rugit la voix trem-
blante de Foxham,

—Qu’importe !

—En ce cas, il est mon prisonnier !

~-Pas encore !

——DPrenez garde ! menaca sourdement Fox-
ahm les yeux chargés d’éclairs.

—Je vous défie !

Foxham se rapprocha, et Louise vit 4 por-
tée de sa main la poignée de Vépée du lieu-
tenant. Foxham scanda ces paroles :

—Voulez-vous que jappelle mes hommes ?

—Prenez garde A votre tour, Foxham !

Iit aussi rapide que la pensée, Louise Dar-
montel saisit la poignée de Vépée, la tira, et
en menaca de la pointe le lieutenant qui
recula, surpris et eflrayé.

—Appelez  vos hommes, maintenant !
gronda la jeune fille. Franchissez cette por-
te ! ajouta-t-elle avec un défi redoutable.

Foxham poussa un rugissement de rage, et

Vavait pag refermée.

——Arrétez ! cria Louise en courant aprés
lui Pépée 4 la main,

Foxham se retourna, terrible.

Devant 1ui Louise Darmontel haletait. ..
elle chancelait !

—Ou allez-vous ? demanda-t-elle dans un
gouffle. '

—~Chercher mes soldats ! répondit Fox-
ham.

—’est inutile, balbutia la jeune fille avec
un sombre abattement. Tenez ! reprenez
votre épée !

Et, vacillante, le sein en tumulte, la téte
perdue, la jeune fille se laissa tomber sur un
sicge et murmura dans un geste vague et
d’une voix indistincte :

—Allez ! monsieur, complétez votre beso-
gne de tyran !

Foxham rougit violemment. Un moment
il parut indécis, et ses regards allérent de la
porte de la chambre & la porte du boudoir.
Puis il congidéra, comme avec pitié, Louise
qui pleurait silencieusement, la figure cachée
dans ses mains.

Mais bientdt il parut prendre une résolu-
tion définitive, il marcha vers la porte de la
chambre et Pouvrit brusquement. ‘

\;iélanga vers la porte du boudoir que Louise
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11 promena un rapide coup docil & Vinté-
rieur ol ne régnait qu'un demi-jour, puis il
tressaillit, reporta son regard surpris et con-
fus vers Louise et demanda, la voix trem-
blante :

—Ou est Saint-Vallier, mademoiselle ?

Louige Darmontel bondit sur son siége, re-
garda avee étonnement le lientenant arrété
sur le seuil de la porte, puis courut & lui, le
repoussa, et entra dans la chambre. .. Elle
fit entendre un cri de joie insensée. . .

—Oh ! Saint-Vallier ! Saint-Vallier !...

La chambre était déserte, le lit défait et

vide... mais Pune des fenétres était ouver-
te... celle qui dounait sur un jardin & Par-

ricre de la maison.

Iille courut & cette fenétre, suivie par Fox-
ham, se pencha dehors et apercut des traces
de pas sur la mince couche de neige. ..

Elle se retourna vers Foxham, et, tri-
omphante, ivre de joie, elle clama :

—Allez ! Foxham... franchissez encore
cette porte si vous voulez Saint-Vallier !...

Fin de la premiére partie,

DEUXIEME PARTIE
I
DU CALVET

Avec cette constitution faite de fer, avec
volonté inflexible qui trempait son tempéra-
ment comme un acler, avec cette énergie con-
tre laquelle tout venait irrémédiablemnt sc
briser et devant laquelle tout obstacle dis-
paraissait, Saint-Vallier, demi mourant et
prévenu par le serviteur qui avait admis dans
Ja maison Foxham et ses soldats, oui...
Saint-Vallier trouva la force de se soulever,
de se mettre debout, de s’habiller & la hite
et de se glisser par la fenétre qui ouvrait sur
le jardin. Et faible, la téte en feu, oscillant
& chaque pas, il g’en alla & la basse-ville,
chez des artisans qui étaient pour lui des
amis sfirs. .

Ces artisans, 4 la nuit venue, le conduisi-
rent chez des paysans de la campagne envi-
ronnante qui, connaissant Saint-Vallier et
Paimant, s’engagérent & le soigner et & le
défendre quoi qu’il leur en coutit.

Lorsque :Saint-Vallier arriva chez ces
paysans, il était sans connaissance.

Et la méme nuit, Louise Darmontel, aver-

tie par les artisans, et connaissant Parresta-
tion de son pere et instruite de la confiseation
de tous les biens du commercant, prit tout
Pargent qu’il ¥ avait dans la maison et les
bijoux, fit louer une voiture, et avec ses ser-
viteurs et le vieux médecin francais alla se
réfugier auprds de son fiancé.

Sous les soins attentifs et continus du
médecin, sous la garde incessante de Louise,
Saint-Vallier revint & la vie, & la force. Mais
durant quatre mois il était demeuré cntre
la vie et la mort. Sa constitution prodigien-
so, sa forte envie de vivre, amour qu’il
avait pour Touise Darmontel contribuérent
A sa guérison,

Le 15 de mai 1781, Saint-Vallier épousait
Louise Darmontel et prenait aussitdt avec sa
jeune femme la route des Etats américains.

Et c’était au moment ol les ennemis im-
placables du jeune canadien, Foxham, le
colonel Buxton et Haldimand lui-méme, ve-
naient d’apprendre, aprds Pavoir cru mort,
que Saint-Vallier était encore vivant. Sa
téte venait d’tre mise A prix pour la somme
de mille livres sterling.

Le lendemain de son départ, en effet, toute
la campagne environnante était battue par
des escouades de soldats et d’agents secrets,
toutes les maisons, toutes les chaumiéres fu-
rent impitoyablement perquisitionnées, et les
paysans rudoyés, menacés, brutalisés,..
Saint-Vallier et sa femme étaient partis an
bon moment,

Ce fut peu aprés, vers le commencement
de juin, qu’eut lieu le premier procés de Du
Calvet. Ce ne fut pas précisément un pro-
cts. .. on le fit paraitre devant des juges qui
essayérent de lul faire avouer sa participa-
tion aux entreprises des Américains contre
le Canada; on voulut lui faire avouer qu’il
avait trahi la couronne d’Angleterre. Dans
ce tribunal sectaire et fanatique, acheté bien
3 Pavance par les ennemis les plus mortels
de Ia race frangaise du pays, Haldimand
était présent. Que si un juge tentait, pour
un motif queleconque, d’atténuer Pimportan-
ce ou Ta légalité d’une accusation portée
contre le gentilhomme frangais, Haldimand
s'nterposait pour que 'acte d’accusation de-
meurit tel qu’il avait 6té dressé,

Seul contre tant d’ennemis, Du Calvet, ma-
Tade, livide, affaibli physiquement et menta-
lement... Du Calvet, qui n’était plus que
Pombre de lui-méme, se raidit, retrouva cette
belle énergie qu’avait brisée une effroyable
captivité, se redressa, essaya de se défendre.
Ses lévres blémes et desséchées n’étaient plus
remuées que par les vibrations intérieures et
énergiques de son dme frangaise. Ses yeux
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pleins de fidvres et rougis lancaient de telles
lueurs, lorsqu’il regardait ses ennemis, que
ceux-ci n’en pouvalent supporter Péelat. ISt
lorsque sa voix fpre et mordante vibrait
ainsi : :

—Messieurs, vous dites que j’ai trahi la
couronne d’Angleterre ! Cette accusaton est
terrible, pensez-y ! Prenez garde que cette
arme redoutable que vous osez manier con-
tre moi, ne se retourne soudain en vos mains
et ne frappe des vitres & la face !

Les Anglais avaient peur... des coeurs
tremblaient d’anxiété, des regards se ca-
chaient. 1ot tous ces ennemis sentaient com-
me une malédiction tomber sur leurs tétes,
lorsque la voix de Du Calvet, devenue ca-
verneuse, ajoutait :

—Qu’on me condamne. .. je préfére la
mort, méme la mort ignominieuse, i ’obs-
curité humide de vos cachots ! Cette mort
ne sera qu'apparente ! Vous tuerez le corps,
sl vous voulez, mais jamais ! oh ! jamais,
entendez-vous ? jamais, 6 bourreaux mons-
trueux ! vous ne tuerez ’dme noble, ficre et
générense qui vit et palpite sur ce sol ferti-
lisé par le plus pur sang de la France !...

Tes juges, impressionnés, remués, trou-
blés, ne purent s’accorder sur un verdict de
culpabilité, et Du Calvet, majestueux, reprit
le chemin de son cachot.

Quelques jours plus tard, il allait &tre
transféré au Couvent des Récollets on les au-
torités allaient avoir un peu plus d’humanité
en lui faisant donner une petite chambre
éclairée et saine. La Providdde avait fait
qu’il se trouvit voisin de Darmontel avec
qui il put, par la suite, ’entretenir & travers
la muraille qui les séparait. Clest 1& que,
durant deux années consécutives, Du Calvet
allait tant souffrir et vieillir, ¢’est 13 qu’il
allait puiser tant de haine contre les ennemis
de notre race, c’est 1a qu’il allait préparer
cet admirable livre qui, plus tard, rallierait
3 la cause canadienne et francaise la majorité
des Anglais, livre qui demeurerait comme
un bloc de granit posé en terre canadienne,
étalant sur sa table de pierre les premiéres
libertés du Canada francais que la Constitu-
., tion de 1791 allait victorieusement procla-

mer !

O Du Calvet ! que ’hommage de la race
ne cesse de s’élever vers toi ! Tu fus, 8
grand patriote, le premier lutteur acharné
de notre cause, tu fus le premier martyr de
nos libertés !  Que ton nom au sein de la
race demeure impérissable ! Qu’un jour..,
plus tard, guand sonnera le glorieux friom-
phe de cette race dont tu fus I’héroique che-

valier, tout ce peuplg, plein de la méme fou-.

i

\

gue qui fit palpiter ton dme, s’agenouille de-
vant ton piédestal ! Que du haut de cette
ficre citadelle de la Nouvelle-France, qui
connut ton long martyr, sc hausse vers nos
¢ieux rayonnants le bronze inaltérable de ta
figure noble ! Xt que ton geste alors, au lieu
de foudroyer comme naguére, se pose pater-
nellement au-dessus de nos fronts courbés !
(lar tu ne fus pas seulement un homme, §
Du Calvet, tu fus un peuple ! Car dans ta
main généreuse tu tiens toute notre histoire !
Tourne maintenant chacune de ses pages aux
veux de Punivers, afin qu’on sache ce que
nous fimes et par qui nous {limes !... ‘
N\
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A Vautomne de cette méme année, un nou-
veau tribunal fut constitué pour essayer de
condamner Du Calvet; car, disons-le, Hal-
dimand ne pouvait demeurer tranquille qu’il
ne siit ce francais mort et impuissant a tout
jamais. Mais pas plus que le premier, ce
tribunal ne put s’accorder.

Du Calvet fut rejeté en prison.

On activa de ce jour les fournées aux ca-
chots !

On n’attendait plus que le Canadien efit
conspiré ou qu’il elit prononeé publiquement
des paroles déplaisantes & loreille d’Haldi-
mand... un simple soupgon ou de conspi-
ration ou de rébellion suffisait pour jeter un
citoyen aux fers. Québec ne fut plus qu'une
immense prison d’oit s’échappaient les plain-
tes, les gémissements, les imprécations, les
coléres, les haines. ..

Devant la vision d’une telle tyrannie, le
peuple des campagnes commenca de muimu-
rer. Au lien de diminuer, Vagitation aug-
menta. De toutes parts un bruit de révolte
se faisait, se répandait. Des fronts paisibles
longtemps courbés se levaient. Les regards
se chargeaient de lueurs étincelantes. Des
gestes de menace s’ébauchaient. Des poings
s¢ tendaient. Qu’allait-il arriver ?... Hal-
dimand, devenu plus soupgonneux, plus om-
brageux, plus furieux, voulut dompter .le
peuple par la reprise des terribles corvées
dont la race avait tant souffert & la fin du
gouvernement de Carleton. Le suicide de
la race par Vexode recommengait. Les Amé-
ricains, qu: se voyaient chez eux des mai-
tres, ne cessalent leurs efforts pour entrainer
dans leurs Etats les enfants du pays. Etait-
ce donc, enfin, la dispersion de la race ?
Hélas ! ils partaient, les enfants du pays...
Alors, malgré la tyrannie dont ils souffraient
eux-mémes, malgré leur haine pour P’étranger -
qui les voulait enchafner, les patriotes se

s
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dressérent devant les fuyards pour en arréter
le flot fatal.

—~Canadiens, Canadiens ! n’abandonnez
pas vos foyers! Sachez les défendre et les
protéger s’ils sont menacés ! N’allez pas
la-bas, ce sont d’autres ennemis qui vous
broyeront un jour ! IL’ennemi d’iei est
moins fort ! Tei nous luttons sur notre ter-
rain et la victoire nous restera ! Ne fuyez
pas, vous n’ftes pas d’une race qui déserte
dans la lutte ! Ne nous abandonnez pas, les
Anglais diront que vous avez peur ! Déja
ils vous marquent a tout jamais de’leur mé-
pris, et si vous désertez, vous emporterez avec
vous une honte dont rougiront vos généra-
tions ! Arrétez. ..

Ces paroles terribles et cinglantes firent
effet.

On entendit ces voix résolues :

—Ah ! vous voulez quon reste et quon
défende notre terre ?... C’est bon, on la
défendra... gare a eux !...

Or, ceux qui s’en allaient vers Dlexil re-
broussérent chemin... mais pas tous, mal-
heureusement ! Beaucoup demeunrérent sourds
& la voix de leurs fréres. ..
Ceux-14 ne comptaient plus !

D T Y

Mais la main lourde de tyrannie du gé-
néral Haldimand allait se lasser peu & peu,
surtout & ’époque ott PAngleterre se décide-
rait 4 reconnaitre l'indépendance des Iitats
américains. C’était la fin de la guerre qui
existait entre les deux partis anglo-saxons
de cette Amérique du Nord. Si I’Angleterre
perdit, par le traité de 1783, un bloc de son
territoire canadien, par contre elle gagna en
population par Pimmigration dans les pro-
vinces britanniques de quarante mille loya-
listes anglais, qui abandonnérent les Ktats
américains ol ils étaient établis pour venir
habiter sous le drapeau de PAngleterre.

La plus douloureuse perte fut celle sybie
par la race canadienne : elle perdait vingt
mille enfants, tandis que lautre race en
gagnait quarante mille ! Bt un peu plus
tard cette race canadienne se trouverait en
face d’une majorité étrangére !

N’importe ! la lutte n’en devait étre que
plus belle, plus glorieuse !

I
UNE NOUVELLE TRAME

‘Haldimand gétait définitivement lassé.
En Pauntomne de 1782 les prisons commen-

ils s’en allérent. _

cérent 3 ’ouvrir peu & peu pour rejeter a la
Jumicre du jour les malheureux qui avaient
eru v terminer leur existence. Mais ce ne
fut qu’au mois de mai 1783 que Du Calvet
fut libéré. I fut libéré comme tous les au-
tres, sans savoir encore guel avait été au jus-
te son crime. N’importe ! il ne pouvait re-
fuser la liberté que lui rendait enfin Haldi-
mand, plus fatigié de sa propre tyrannie
que ne Pétait le peuple. .. il en était si lassé
qu’il demanda & la métropole anglaise de lui
donmer un successeur. Celle-ci ne se rendit
pas 4 sa demande.

Alors, Du Calvet, qui avait tant souffert. . .
Du Calvet, qui rentrait dans la vie Pime plei-
ne du deuil de Vépouse aimée. .. Du Calvet,
vieilli, usé, ruiné de corps et de biens, mais
ayant Pespoir de voir son nom se perpétuer
par son fils émigré aux Itats de la Nouvelle-
Angleterre et qu’il allait bientdt serrer dans
ses bras, oui, Du Calvet songea, alors, & de-
mander & PAngleterre, & son roi, & ses mi-
nistres, la justice qu’il avait tant réclamée
pour lui et pour ses compatriotes canadiens
et qu’on lui avait brutalement refusée...
Du Calvet partit pour PAngleterre.

Ce fut une lutte dpre, acharnée qu’il di-
rigea contre la partisanneric de Padminis-
tration canadienne. 11 étala ses souffrances
et celles de ses concitoyens des bords du
Saint-Laurent avee une vigueur, une fougue,
une véhémence, mais en méme femps avec
une sincérité qui finit par attirer Pattention
de ceux qui essayaient de paraitre les plus
indifférents.

Sa voix éclata, résonna dans les brumes
Q’Angleterre. Tl demandait qu’on rappelét
Haldimand du Canada et qu’on instruisit
un proeés contre lui; “car, ajoutait, Du Cal-
vet, votre serviteur a trahi les intéréts de
son pays et de son roi ! Qu’on le dépouille
des ornements du pouvoir et de Vautorité,
qu’on le traduise devant vous comme un sim-
ple mortel t¢l qu’a vos veux je me présente,
et vous verrez, messieurs, un homme venir

“avec des mains trempées dans le sang de

Pinnocence, et un serviteur qui, par une ty-
rannie insensée, par manque de jugement et
de clairvoyance, a failli jeter tout un peuple
loyal dans les mains des Américaing et faire
perdre a la couronne d’Angleterre une splen-
dide colonie

Et la voix tonnante du grand patriote tra-
versa les océans, elle vint troubler Pesprit et
la conscience d’ITaldimand, elle vint frapper
d’épouvante tous ces étres de 'ombre ram-
pants et visqueux qui avaient été autour de
Ini les serpents souffleurs de Pesprit du mal.

Foxham et le colonel Buxton avaient été
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tellement terrifies qu’ils #’étaient réunis un
soir en un mystérieux conciliabule chez Pun
de Jeur associés, le major Toller.

(était an mois de novembre 1783.

Les trois hommes s’étaient réunis dans un
petit cabinet-hibliothéque, antonre ’une table
placée pris d’une cheminée qui les éelairait.

Tous trois parlaient a mi-voix. Leurs
pavoles étaient  rudes, bréves, saccadées.
Leurs lovres  tremblaient, leurs regards

dtaient chargds de haine, leurs gestes avaient
des mouvements foudrovants,

—A moing QPugir vite, dizait le colonel
Buxton, nous sommes fous perdus !

~=11 faut frapper... mais frapper siire-
ment ! gronda Foxham.

—=Frapper au cocur ! ajouta Toller,

Ce major Toller ¢tait un gros homme, fort
joufllu et fort corpulent, qui ne vivait que
pour les joies qu'apporte Pexistence aisée.
Sa situation lui rapportait bon an mal an
dix mille livres sterling. Jamais en Angle-
terre'il n’avait gagnd ﬂutanl car il était venn
au Canada comme un sumple subalterne
qwHaldimand avait élevé, aprés sa nomina-
tion au poste de lieutenant-gouverneur, & une
gituation importante de sa maison militaire.

—Car, reprit Buxton, s Maldimand ecst
rappelé, nous tombons !

—1I1 sera certainement rappelé, si ce dam-
né Du Calvet continue son tapage & Londres!
dit Foxham avec un accent de haine indiei-
ble,

-—Heé ! s'6eria tout & coup Toller, que
n’u\'oz-vous frappé lorsque vous en aviez Pop-
portunité ?

~Savais-je qu’il allait un jour revoir la
lumiére du soleil ? rugit Foxham avec cole-
re,

~-(lertes, nous ne pouvions prévoir ! ad-
mit Buxton.

~—Ces imbéciles de juges ne parvenaient
pas & &entendre ! gronda Foxham,

—11 aurait fallu leur mettre le couteau
sur In gorge ! grommela Toller.

~—Jeoutez, reprit Foxham. J’ai médité
un plan : celui de me rendre en Angleterre
et de faire disparaltre Du Calvet.

—Good ! eria Toller. ILa-bas, on ne sau-
rait vous soupgonner de ceite disparition,
tandis quici. ..

—I1 ne faut pas oublier, intervint Bux-
ton, que Du Calvet sera sur ses gardes !

?‘ertes, admit Foxham, Mais il sera fa-
cile de Pattirer dans un piége.

—Iit vous vous chargeriez de cette beso-
gne ? interrogea avidement Toller.

—Je suis prét 4 m’en charger & deux con-
ditions. f

————— Dites ! fit Toller en prenant sur la ta-
ble & une derttoire une plume pour mettre
en note les conditions du lieutenant.

—Premi¢re condition : 1l faut une somme
de vingt-cing mille livres pour couvrir les
frais de Pentreprise. De mu propre bourse
j’v vais de suite de c¢ing mille livres.

1 reste vingt mille livres, dit Buxton.

—-Ajoutez de ma part cing autres mille
livres, dit Toller.

— Bt cing mille de la mienne, reprit Bux-
ton.

--Ce qui fait de suite quinze mille livres,
dit Foxham. 1] ne reste done plus que dix
mille livees & trouver.

—Je me charge de cela, déclara Toller.
It maintenant, vovons Pautre condition.

——Scconde condition, dit Foxham, ¢’est un
Lhonme de ma trempe qu’il me faut pour me
seconder,

~—Je¢ suis cet homme ! prononga Buxton
en frappant la table de son poing.

-—Done, tout va bien, reprit Foxham. 11
ne reste plus qu’a nous entendre sur la mar-
che & suivre, sur le plan définitif & adopter,
plan que nous pourons modifier la-bas sui-
vant les circonstances.

Kt qu’d partir de suite ! compléta Tol-
ler.

—8ans doute.  Quand part le prochain
navire ? demanda Foxham.

——Le prochain et dernier, dans huit jours.

—1th bien ! dans huit jours nous serons
préts ! déclara Foxham.

Cette fois Du Calvet venait d’étre pour
tout de bon condamné & mort. Puisque le
tribunal et les cachots d’Haldimand n’avaient
pas réussi, ces hommes allaient réparer in-
suceds |

Dans un salon qui attenait au petit cabinet-
bibliothéque, Marguerite Toller, tremblante
et livide, avait entendu ces propos et saisi
toute la trame.

Malgré son caractére peu sérieux, elle avait
un cocur bon et charitable. Jamais elle n’a-
vait soupgonné son pére d’étre mélé & cette
clique pernicieuse. qui n’avait cessé d’entre-
tenir dans Vesprit d’Haldimand la haine et
la tyrannie. Margaret, 4 cette découverte,
en demeurait tout éperdue.

Quant & Foxham, elle ’imaginait bien un
peu qwil avait manigancé quelque chose de
mystérieux et de sombre, mais elle avait tou-
jours pensé que c’étaient des affaires de po-
litique dont elle ne se souciait nullement de
se préoccuper. Elle connaissait fort bien la
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hatne de Fovham contre Suint-Vallier, mais
elle n'avait prs mangud deosurprendre ses
attentions auprees de Louise Darmontel, Elle
en avait deduit que =on consin haissait Saint-
Vadlice pavee qu'il en drait Jaloux. Kt com-
me el nictart pas jalouse pour un sou, elle
vt bochd T téore anver dédain, Tlle savait
encore que Poxbane nTaimat pas le moindre-
ment les habifants deorace francaize en Ca-
nadas mais elle dtait loin de supposer que
sa hadne de Taorace en et falt un assassin
vulgaire.  Certes, ¢lle ne $'émouvait pas ou-
tre mesure & Pidée guiun individu pit faire
dizpraitre un ennemi dangereny, du moment
que cetoennemi CGtait une anenace positive,
AMais voild guion venait de déeréter la mort
de Du Calver.  Or, =clon elle Du Calvet ne
menacait Pexistence de personne,  Non pas
gquelle svmpathisat avee ce Du Calvet ou
avee Ja race francaise du pays, car, imbue
des idées anglo-saxonnes du temps, elle était
plustdt portée & mépriser cette race qu’d la
hair.  Qu’était-ce que cette race de paysans
ignorants, comparée a celle dont elle était
issue ... Toutefols, parmi cette race elle
navait pn empécher @admirer certaines
personnalités, elle avait grandement estimé
fa famille Darmontel, clle avait aimé Louise
dont clle ne cessait de déplorer le malheur
et Péloignement. Mais comme elle était de
nature plutdt passive et paisible, aimant la
vie telle quion la lul avait faite jusqu’a
cette heure, et eroyant qu’il était dit i tout
le monde d’aimer et de jouir de cette méme
vie, Ia trame ourdie contre Pexistence de
Du Calvet Pimpressionnait terriblement.

A quoi bon faire mourir cet homme ?
N’avait-il pas assez souffert déja ?...

Elle aurait voulu s'opposer & ce projet qui
lui répugnait souverainement, mais elle ne
s’en sentait pas la force. FElle se contenta

. donc de déplorer la perfidité de Foxham et
la mollesse de son peére qui se laissait en-
trafner en de tels complots.

Tout en réfléchissant, Margaret s'était
laissé choir sur un canapé ou elle finit par
gassoupir.

Tne voix la réveilla en gursaut.

—Eh ! charmante cousine, ne seriez-vous
pas mieux dans votre lit moclleux que sur
ce canapé ? '

(était Foxham.

—C’est vrai, répondit avec un sourire con-
traint la jeune fille. Jattendais que mon
pére en et fini de son entretien avec vous
et le colonel.

—Soyez tranquille, cousine, nous en avons
fini. Votre pére achéve de conclure une pe-
tite affaire personnelle avec le colonel, puis

nous partirons... et nous ne serons plus ces
barhares qui empéehent une jeune fille ai-
mable et jolie d’aller se reposer dans son nid
de fanvette !

Foxham parlait avee enjouement, tout
comme &l efit eu Pesprit tranquille et la
coliscience nette,

Margaret le regarda profondément et lui
dit tout & coup, sans saisir au juste la portée
de sex paroles ;

-——Vous wavez pas peur, Daniel ?

Foxham parnt d'abord surpris.  Puis il se
mit 3 vire,

—-Pour 1 dit-il, pourquoi ?
qui voulez me faive peur ?

--Peut-¢tre ! sourit Margaret avee mélan-
colie,

—-Comment, belle cousine ?

—lin vous faisant enfermer dans un ca-
chot... dans un eachot, par exemple, com-
me ceux de votre caserne !

Foxham partit de rire aux éelats.

~(Consine, vous &tes folle, je pense !
TPourquoi m’enfermer dans un cachot ?

Margaret se leva, regarda Foxham en
plein dans les yeux et répliqua lentement et
froidement :

—Pour vous empécher de commettre une
vilaine action !

Foxham fit un pas de recul et regarda avee
effroi la jeune fille.

Elle ajouta gravement : o

—Prenez garde, cousin... Rappelez-vous
rette parole de I’Teriture : “Qui frappe de
Pépée, périra de Pépbe !

Elle  8¢loigira, laissant Foxham médu-
sé... presque tervific...

Fst-ce vous

111
LE RETOUR DES EMIGRES

Aprés le départ A’Haldimand, qui était
retourné en Angleterre, Saint-Vallier revint
4 Québec avec sa femme et ses deux enfants,
Jean-Pierre et Marguerite. Un grand nom-
hre de C'anadiens ¢émigrés durant Padminis-
tration d’Haldimand étaient également ren-
trés dans leur pays.

On était au mois de juin 1785,

M. Darmontel était mort peu aprés sa sor-
tie de prison. Louise était arrivée trop tard
pour assister 4 ses derniers moments. Elle
s’occupa de la sépulture de son pére, et quel-
que temps aprés, de celle de Pierre Darmon-
tel dont on avait retiré le cadavre hors de la
citerne des Jésuites. Une lettre anonyme
était parvenue & Louise pour lui dire com-
ment son frére avait été assassiné. La lettre
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ne contenait aucun nom. Il faut croire que
le complice de Foxham, pris de remords,
avait envoy¢ cette lettre. Une fois ces de-
voirs remplis, Louise confila & M. de Saint-
Martin le soin de régler les affaires de son
pére qui, quelques jours avant sa mort, était
rentré dans une partie de ses biens.

Le conseiller Hamilton, qui succéda &
Haldimand, fit rendre & Louise la maison
paternelle qui avait été également confisquée.
C’est 13 que vint habiter Saint-Vallier avec
sa jeune femme ef ses enfants, et clest dans
cette maison qu’il allait mourir, si jeune,
apres une courte maladie, en Phiver de 1787.
La patrie canadienne allait perdre encore un
de ses plus énergiques défenseurs !

Le retour de Saint-Vallier & Québec causa
une jole immense parmi la population fran-
caise. Beaucoup d’Anglais méme, de ceux-
1a qui n’avaient pas approuvé Padministra-
tion du géndéral IMaldimand, se réjouirent
également du retour de ce jeune canadien
qui avait suscité leur admiration.

Dés son retour au pays Saint-Vallier vou-
lut seconder Du Calvet dans sa lutte en An-
gleterre pour obtenir justice, pour les Cana-
diens. Avec le concours d’Adhémar de
Saint-Martin et de quelques antres patriotes
qui ne marchandaient ni leur énergie ni leur
temps, il revendiqua une constitution propre
A gouverner les deux éléments ethniques qui
formaient la population du Canada. I1 de-
manda le rétablissement des lois civiles fran-
caises, travailla fermement 4 faire introduire
la loi de PHABEAS CORPUS et & faire
restituer & 1’église canadienne ses priviléges
d’antan.,

Bref, aprés les jours si sombres de Tad-
ministration militaire qui avait existé au
pays aprds 1759, allaient naitre les jours
plus riants de administration civile dans
laquelle les Canadiens auraient une main au
contrdle des affaires de leur pays.

R T T R T SR ST S S

Quelque temps aprés son arrivée a Qué-
bee, Louise regut, un aprés-midi, la visite de
Miss Margaret Toller.

Louise eut peine 4 reconnaitre cette amie :
Miss Toller n’était plus reconnaissable que
par ses cheveux roux. Elle était amaigrie
excessivement, elle avait perdu les couleurs
de son teint devenu blanchétre, et elle avait

.mis de c6té la recherche et le luxe du véte-
ment. Elle apparut comme une pauvre fille
d’ouvrier en quéte d’une aumdbne. Ce n’était
plus que Yombre de Miss Margaret, et il y
avait de quoi !

Son pére, dés Pautomne de 1783, peu aprés
le départ de Foxham et de Buxton pour
IAngleterre, avait été destitué de son poste
par Haldimand lui-méme qui avait pris om-
brage de ce scrviteur trop zélé.  Or, Toller
w’était pas riche. Fort de la vie trés large,
il n’avait jamais économisé sur les dix mille
livres d’émoluments qu’il avait touchées cha-
que année, sans compler certaines sommes
d’argent qui lui étaient tombées dans les
mains par certaines opérations financiéres
de nature douteuse. 11 avait cumulé les em-
ploig, mais il wavait pas accumulé les reve-
nus. Tl avait, par surcroit, commis la sottise
d’avancer & Foxham une somme de cing
miltle livres sur les vingt-cing mille requises
pour payer les frais de Pentreprise ténébreu-
se tramée contre la vie de Du Calvet. Or,
il avait fait ce déhoursé pour mettre fin a la
propagande de Du Calvet qui demandait le
rappel @Haldimand, et vold que Phomme
qu’il avait voulu défendre se débarrassait de
Iui. Toller avait failli en faire une maladie
mortelle. Il §’était trouvé sans place et
presque sans argent comme, naturellement,
sans amis,  Dés lors il se vit obligé de vivre
d’expédients en attendant la nomination d’un
nouvean gouverneur auprés duquel il espé-
rait pouvoir reprendre pied. Mais Hamil-
ton, en succédant & Haldimand, sentoura de
serviteurs qui, pour la plupart, n’avaient eu
rien 3 voir dans la derniére administration.

Du conp le major Toller se vit réduit aux
abois, et il décida de retourner en Angleterre.

Miss Margaret était donc venue faire a
Louise une visite d’adieux.

—Chére Margaret, s’était deriée Louise,
émue de Dinfortune de l’amie, je n’ai pas
cessé de penser a toi depuis mon retour a
Québec.

La jeune anglaise ébaucha un mélancoli-
que sourire et ses yeux s’humectérent. Pour
ne pas laisser voir des larmes prétes a tom-
her, elle se mit & caresser follement les deux
enfants de Louise.

Celle-ci considéra longtemps la jeune an-
glaise sans parler, et elle parut deviner un
trouble quelconque dans Vesprit de son amie.

—DMargaret, ditrelle gravement, tu n’es pas
venue uniquement pour me faire tes adieux,
mais aussi pour me confier quelque chose qui
t’importune.

—(’est vrai, avoua tristement Margaret.
Mais je ne serais pas partie sans venir t’em-
brasser. It je t’assure que ce départ pour
PAngleterre me cause beaucoup de chagrins.

—Pauvre Margaret ! soupira Louise.

—Vois-tu, ma chére Louise, j’avais appris
a aimer ce pays et ceux qui 'habitent.
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—1J1 faut rester, en ce cas.

—TImpossible. Nous ne sommes plas dans
une situation bien florissante, et mon pére
veut aller se remettre dans les affaires A
Londres.

—Je¢ te plains bien, si tu quittes le Cana-
da avec regrets, je sais mol-méme ce que
¢’est que de vivre loin du pays qu’on aime.
Si tu suvais seulement combien je me suis
ennuyée la-bas de mon beau Canada ! Sou-
vent j’ul pleurd.

—Rt pourtant, Louise, tu avais autour de
toi des Gtres chéris : un mari qui taime
follement, des enfants beaux comme le so-
leil !

—(Pest vrai. Sans eux je ne sais ce que
je serais devenue. Tt avec Pennui j’avais sur
le coeur deux deuils atroces : mon cher frére
assassiné par je ne sais quel barbare, et mon
pere que tuait peu & peu la captivité !
s’écria Margaret, nous avons tra-
versé des temps affreux, c’est aujourd’hui que
jen constate toute horreur ! Awussi, suis-
je venue en méme temps me décharger d’un
remords que je ne peux emporter avec moi !
Ouj, Louise, tu as bien deviné que j’ai un
terrible secret & te dévoiler.

—O mon Dieu ! que viens-tu m’appren-
dre ? demanda Louise en pilissant.

—Je¢ veux te dire qui a été le meurtrier
de ton frire !

—Tu le connais ?

—dJe le connaissais. . .

—Oh ! parle, Margaret, parle vite ! g’¢é-
cria Louise avec agitation. 8’1 n’est pas
trop tard pour que cet homme soit chitié,
il le sera justement ! Parle !

—Celui qui-a tué ton frére, Pierre Dar-
montel, ¢’est mon cousin, Daniel Foxham !

~—Foxham !.... murmura Louise sans
trop d’étonnement. Et elle ajouta : Je Ta-
vais un peu soupgonné de ce meurtre !

—~Seulement, ma chére Louise, Foxham
n’avait pas prémédité cet assassinat, en ce
sens qu’il ne voulait nullement tuer ton fré-
re qu’il ne connaissait pas ! Il avait pensé
qu’il tuait monsieur Saint-Vallier !

—Foxham-!... murmura encore Louise
qui demeura sombre et pensive.

—Hélas ! ma chére amie, tu ne saurais
t’imaginer toute Vhorreur que j’ai éprouvée
quand j’ai connu les crimes de cet<homme.
Et ¢’était mon cousin et je Pavais aimé !

—Pauvre enfant ! soupira Louise qui vit
des larmes dans les yeux de Margaret.

—Aussi, suis-je venue pour essayer d’em-
pécher un autre meurtre non moins abomi-
nable !

~_Un autre meurtre ! Sécria Louise. ..

Ah ! mais cette fois tu m’épouvantes, Mar-
garet.

Elle eut le rapide pressentiment qu’on en
voulait encore a Saint-Vallier. Pais, elle
ajouta :

—Mais je pensais Foxham parti !

—1T1 est en Angleterre, en effet, et il y
est allé avec le desscin de faire disparaitre
Du Calvet !

—Ah ! il en veut encore & Du Calvet !

—Il a pour ce gentilhomme frangais une
haine que je ne peux m’expliquer.

Les deux amies s’entretinvent longtemps,
puis Miss Margaret se retira lorsque Saint-
Vallier entra, aprés avoir été absent tout le
jour,

Aprés le départ de Margaret Toller, Louise
mit son mari au courant des choses terribles
que lui avait apprises la jeune anglaise.

Saint-Vallier {rémit de colére.

—Oh ! gringa-t-il, pourquoi n’ai-je pas
envoyé en enfer ce Foxham maudit! N’im-
porte ! je vais écrire & Vinstant & Du Calvet
pour le mettre sur ses gardes. Je vais éga-
lement éerire 4 Saint-Martin afin qu’il fasse
dépister ce bandit |

Et Saint-Vallier pénétra dans son étude
pour écrire ces lettres.

18%
LETTRE DE DU CALVET

An commencement de juillet Saint-Vallier
recut de Londres V’épitre suivante signée de
Pierre Du Calvet.

“Mon cher ami, vingt fois j’ai songé a
“vous écrire, et chaque fois j’ai été retenu
“de le faire par la crainte que ma lettre me
“yous parvint. Mais soyez assuré que ma
“pensée ne vous a pas quittés vous et votre
“excellente épouse. Kt cette pensée ne peut
“ge dérober au souvenir de toute la recon-
“naissance que j’al accumulée pour vous, et
“je regrette de me pouvoir vous exprimer
“cette reconnaissance que par des mots qui
“ne vous parviendront peut-étre pas.

“8i, aujourd’hui, brisé par les luttes in-
“cessantes, je m’éteins peu 4 peu et jentre-
“vois le jour ou, & mon tour, il me faudra
“disparaitre sans avoir pu accomplir bien des
“devoirs encore qui m’incombent, je me con-
“sole en songeant & mon fils & qui je léguerai
“ceq devoirs en plus de la formidable tiche

1nachevee que vous savez et & laquelle vous
“avez si genereusement et si héroiquement
“participé. Cette supréme consolation qui
“me reste, je vous la dois, mon ami, je vous
“la dois & vous seul qui avez sauvé mon fils !
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“Vous Pavez sauvé lorsque le fer des assas-
“sins, rouge encore qu’il était du sang de ma
“vénérée compagne, allait percer ses chairs
“et rejeter au néant Punique rejeton de ma
“famille, Merci, généreux ami ! Ah ! tout
“ce que mon vieux coeur meurtri a d’élans
“de tendresse pour vous ! It quel réve ex-
“quis j’ai souvent fait : que mon fils un jour
“vous ressemblit ! Aussi, merel
“a~t-il pour vous une admiration qui lui se-
“ra un guide siir dans le chemin qu’il suivra
“pour asgprer Pavenir de sa race et de son
“pays I/ Car je voudrai qu’il demecure le
“long de ces rives ravissantes qui Yont vu
“naitre ! Pour moi autre patrie, ¢’est vrai,
“mais aussi autre France que je n’aime pas
“moins que ma France d’ici que j’al été re-
“voir avee tant de joie ! Mais la France
“@olt vous Ctes, mon ami, ’est une France
“pour laquelle nous avons tous souffert, et
“c’est ponr elle qu’il importe & nos succes-
“seurs et descendants de se dévouer corps
“et Ame. Car, sachez-le, ami cher, 1l faudra
“quun jour un drapeau francais remplace
“le drapeau qui, aujourd’hui, flotte sous son
“ciel I TI le faudra... sinon, nous ne se-
“rons plus les fils de la France.! Sinon, nos
“descendants ne seront plus des Francais !
“Or, vous &tes Pun de ceux de cette généra-
“tion jenne ct forte qui allez donner I’élan.
“Eh bien ! si je disparais trop tot, cher ami,
“je vous logue mon fils ! Vous 8tes son al-
“né de plusicurs années, et vous pourrez en
“faire Phomme que vous &tes... I’homme
“que vous serez ! Je compte sur vous; lors-
“que je fermerai mes yeux & la lumidre ter-
“restre, ma derniére pensée sera également
&mrtugée entre Tui et vous !

“Que dis-je ?  Jespére encore vous revoir
“avant que vienne sonner Pheure du dernier
“départ, heure fatidique ol tout mortel doit
“reprendre le chemin du néant ! Oui, je
“retournerai au Canada bientdt, tout proba-
“blement en aoflit. Car nos affaires ici,
“malgré Ia sourde opposition que nous avons
“rencontrée, marchent bien. Bientdt appa-
“rajtra le jour on, pour la race francaise du
“Saint-Laurent, la paix et le bonheur se
“joindront pour présider au lever d’'un ave-
“nir glorieux. - Ah! que ne donnerais-je
“pour étre de cette génération qui verra de
“si belles choses 1. ..

“Je vous embrasse tendrement, cher ami,
“Yembrasse avec affection vos deux petits
“anges qui égayent votre foyer, et je vous
“prie. de présenter 4 madame Saint-Vallier
“mes trés humbles hommages”.

Pierre Du Calvet,
Londres, 2¢ mai 1785.

Dieu ! .

—Ah ! ce pauvre et cher ami ! prononga

d’une voix trés émue Saint-Vallier, assis
avee sa femme sur un divan. Comme je
souhaite que les assassing de Foxham
échouent, et qu’ils soient déjouds et captu-
rés !

—Ne dirait-on pas, dit Louise, & lire cet-
te lettre, que Du Calvet a le pressentiment
de sa mort prochaine ?

—(Pest vrai, chére amie, cette lettre a
Pair ’un testament. .. il me semble que le
testateur me fait part de ses derniéres vo-
lontés !

Les deux époux demeurérent longtemps
silencieux, laiscant leurs pensées voguer vers
ce grand patriote qui, & ce moment, tom-
bait sous les coups meurtriers de Foxham en
plein océan !

v
COURT ET SOMBRE DRAME EN MER

Dn Calvet avait avancé son retour au Ca-
nada et g’¢tait embarqué 4 la fin de juin.

Quelques jours plus tard Saint-Vallier re-
cevait de Saint-Martin, actuellement & Lon-
dres, une lettre Pinformant du départ pour
le Canada de Du Calvet & bord du navire
marchand “Jeffrey-Amherst”. A

Douze jours s’étaient éeoulés, le “Jeflrey
Amherst” voguait en plein océan. Jusque-
14 le temps avait été beau, la mer calme.
Un soir Porage était tombé, un orage terri-
ble, foudroyant, et durant quatre jours un
vent affreux balaya Tocéan et souleva des
montagnes d’eau au sein desquelles le “Jef-
frey Amherst” manqua de se perdre cent
fois. Deux de ses mits avaient été arrachés,
seg voiles déchirées. et emportées par lam-
beaux dans la tempéte. Le navire allait
certainement devenir la proie de ’onde en
fureur, si, le cinquitme jour, la tempéte ne
g’était soudain calmée.

Sauf 1équipage, le navire transportait
vingt-sept passagers, et ses cales étaient bon-
dées de marchandises.

Du Calvet, accompagné de son fils, avait
pu se procurer une cabine gque quatre étran-
gers occupaient également.  Ces étrangers
étaient des Anglais qui venaient au Canada
pour s’établir. Deux de ces étrangers étaient
des commercants de Londres qui y avaient
vendu leurs affaires. Quant aux deux au-
tres, Du Calvet n’avait pu savoir au juste
ce qu’ils étaient. Seulement, 4 leur conver-
sation, 4 leurs maniéres, aux vétements qu’ils
portaient, il devina que ¢’étalent des artisans
quelconques, mais des artisans qui connais-
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saient la mer. C’étaient des hommes d’ige
mur et peut-étre avaient-ils voyagé !. ..

Tout le temps que dura la tempéte Du
Calvet navait pas quitté sa cabine. Malgré
Peffroyable roulis du navire il avait réussi 4
continuer la rédaction de pamphlets qu’il
projetait de publier et de répandre en Ca-
nada.

Les passagers du “Jeflrey Amherst” pour
tuer la monotonte se rvéunissaient durant le
jour et une partie de la veillée en une salle
commune qu’on transformait en réfectoire.
On y causait de choses et d’autres.

Quand vint Pacealmie, Du Calvet pour se
délasser se rendit un soir dans la salle com-
mune. Un des passagers Paborda, le prit a
Pécart et Tui dit :

—Monsicur, vous &tes francais et vous
vous rendez jusqu’a Québec, et je voudrais
vous demander un léger service,

—Certainement, répondit Du Calvet. Mais
je croyais que vous alliez également a Qué-
bee ?

—dJe me rends a Ilalifax, monsieur, ré-
pondit Pétranger. Mais j’ai été chargé par
un ami de faire parvenir au major Toller, &
Québec, des documents trés importants, et
jal pensé que vous pourriez plus facilement
que moi faire parvenir & leur destinataire
les documents en question.

—Certainement, monsieur.

TL’homme tira d’une poche de son habit un
portefeuille bien ficelé qu’il tendit &4 Du
Calvet disant :

—Tes documents sont contenus dans ce
portefeuille !

—C’est bien, dit Du Calvet, je vais de
suite aller les mettre avec mes propres pa-
piers dans ma cabine.

Et il quitta la salle commune.

En pénétrant dans sa abine, Du Calvet
trouva cing personnages. Deux d’entre eux
étaient ses compagnons de cabine qu’il avait
pris pour des artisans ou peut-Gtre des mate-
lots du hord et ils étaient inconnus de Du
Calvet, hormis 'un d’eux cependant dont il
crut reconnaitre les traits. Mais la lanterne
fumeuse qui éclairait faiblement la cabine
ne permettait pas de bien voir. Du Calvet
gétonna fort de trouver dans sa cabine des
matelots du navire. Il demanda sur un fon
sévére :

—Que faites-vous ici ?

Personne ne repondlt Mais Tun d’eux
marcha rapidement & la porte, la repoussa
et 8’y appuya du dos.

Du. Calvet n’était pas revenu. de sa sur-
prise que les quatre autres personnages se

jetaient sur lui, le renversaient, le biillon-
naient et le ligotaient.

Torsque le gentilhomme frangais fut ré-
duit & ]’impuixaance, le personnage, qui était
demeuré le dos d la porte et impassible,
s"approcha, se pencha au-dessus de Du Cal-
vet, enleva le large chapeau ciré qui couvrait
sa tote et demanda sur un fon narquois :

—AMe reconnaissez-vous, Pierre du Cal-
vet ?

Le gentilhomme battit des paupiéres en
signe d’affirmative, puis regarda fixement
Phomme, sans crainte, sans épouvante, mais
avec mépris.

Ouni, il reconnaissait trop bien cet homme
qui Pavait arrété a Trois-Rividres cing an-
nées auparavant, celui qui s’était pour ainsi
dire constitué son gardien alors qu’il était
dans les fers de la captivité, celui qui avee
Maldimand lui avait fait tant de mal, celni
qui avait assassiné son épouse. .. Foxham !

Daniel Foxham ricana sourdement, puis
fit un geste & 'un des compagnons de cabine
du gentilhomme.

Cet homme sortit de la cabine, gagna la
salle commune, s'approcha de Louis Du Cnl~
vet et dit :

—Votre pére est souffrant en sa cabine et
il vons mande prés de lui.

Le jeune homme, sans défiance aucune,
s’empressa de suivre Pétranger.

Lorsqu’il apergut son pére renversé sur le
plancher, bdillonné et ligoté, il se jeta sur
Foxham qu’il venait de reconnaitre subite-
ment, On efit dit que Foxham avait préva
cet assaut : une lame de poignard apparut
aussitét dans sa main droite, et la seconde
daprés Louis Du Calvet §’éerasait, sanglant,
sur le corps de son pdre qui avait assisté
impuissant & ce meurtre affreux.

Foxham, ricanant, essuya la lame de son
poignard aux vétements du jeune homme et
commanda & ses complices : :

—A Poeuvre !

Puis il ajouta n regardant le cadavre de
Louis Du Calvet :

—Je ne voulais pas le tuer ainsi, je lui ré-
servais la mort de son pére. Fnfin, nul nest
tenu & Pimpossible.

Du Calvet, en sa douleur immense, pour
ne pas voir le cadavre de son ﬁls, aValt fermé
les yeux.

Dans un angle de la pléce et dissimulées
sous une couverture de lit les deux matelots
retirérent des chaines. Il y en avait deux
et & chacunne d’elles était attaché un gros
boulet d’acier. Ces chaines furent enroulées
au cou et sous les épaules de Du Calvet et
de son fils, de fagon que le boulet se trouvit



72 LES CACHOTS D'HALDIMAND

placé a la téte. Ainsi, la pesanteur du bou-
let devait entrainer le corps humain téte
premiére dans la profondeur de Vocéan.

Lorsque les deux corps furent ainsi en-
chainés, Foxham donna un nouvel ordre.

Les quatre hommes s’emparérent de Du
Calvet, Foxham ouvrit la porte et précéda
ces hommes dans un long couloir vers ar-
riere du navire. Au bout de quelques mi-
nutes le funébre cortége s’arréta. Foxham
ouvrit un panneau dans le flanc du navire.
T.a mer encore démontée soulevait ses flots
furieux. Du Calvet fut introduit dans le
trou, téte premidre, puis poussé et liché dans
Pabime !

Foxham referma le panneau violemment
au moment ol une vague géante se ruait
contre le navire,

—A Pautre ! commanda-t-il d’une voix
rude.

e e e .

Tandis que le navire continuait sa course
incertaine vers la terre canadienne, Du Cal-
vet et son fils gisaient au fond de Vocéan
victimes de la vengeance anglaise !...

VI
LE JUSTE CHATIMENT

Le 25 septembre de cette année 1785 —
¢’était un dimanche — date & laquelle Du
Calvet avait été arrété par Foxham aux
T'rois-Riviéres, par une nuit noire et orageu-
se, un petit navire 4 deux mits quittait Qué-
bec et prenait la route de Vest.

Il y a dans ce navire une petite salle dra-
pée de noir qu’éclairaient deux flambeaux de
cire placés sur une table au centre.

Au fond de la salle, sur un banc quatre
personnages sont assis, immobiles et silen-
cieux. Ces personnages sont vétus de longs
manteaux noirs, un capuchon est rabattu sur
leurs tétes et "on ne découvre que Véclat de
leurs yeux.

Au mur un crucifix est attaché, et sous le
crucifix est placé un gong avec un marteau
que retient une cordelette.

L’an de ces personnages se léve, saigit le
marteau et frappe le gong.

Ce gong a paru résonner lugubrement.

Le personnage s’est rassis.

Peu aprés, par une porte latérale un hom-
me, portant également un manteau noir et
la téte encapuchonnée, parait et attend qu’on
Pinterroge.

—Tout est-il prét ? demande d’une voix
grave celui qui a frappé le gong.

—-Qui, monsieur !

—Fn ce cas, introduisez le prisonnier !

Un grand silence régne durant quelques
minutes, Pon ne percoit que le vent qui siffle
au dehors.

Puis deux hommes, & manteaux noirs et
A capuchons, entrent ponssant devant eux un
homme en chemisee, téte nue, livide, trem-
blant, mains liées derricre le dos.

Cet homme, c’est Foxham.

—I/avez-vous désarmé ? interroge 1’hom-
me qui semble présider cette tragique cé-
rémonie.

L’un des hommes fouille vivement les po-
ches de Foxham et en tire un pistolet qu’il
dépose sur la table.

—DBien ! dit le président.

Puis il s’approche de la table, regarde en
face le prisonnier et prononce d’une voix
grave :

—Daniel Foxham, vous apparaissez ce soir
devant un tribunal qui va vous demander
compte du sang répandu par vos mains et
dicter le chitiment que vous méritez.

Foxham éclata d’un rire nerveux et ré-
pliqua :

—Beau tribunal, en vérité | Vous m’avez
attiré hier dans un traquenard, vous m’avez
jeté dans un cachot infect, et cette nuit vous
me mettez en présence d’une bande de meur-
triers ! C’est une superbe parodie !

L’autre ne répondit pas. Il fit un signe &
Pun de ses compagnons assis & sa gauche et
dit :

—Pierre Chartrain, parlez !

Le personnage ainsi désigné se leva, mar-
cha jusqu’a la table, regarda Foxham et dit :

—DMoi, Pierre Chartrain, ami intime de
Pirre Du Calvet, j’accuse devant le Christ
et devant les hommes le lieutenant Daniel
Foxham d’avoir fait assassiner, en sa demeu-
re aux Trois-Riviéres, madame Pierre Du
Calvet !

Il rejeta son capuchon en arriére et alla
reprendre sa place.

——Margaret Toller ! appela le président.

—Moi, Margaret Toller, j’accuse devant le
Christ et devant les hommes le lieutenant
Daniel Foxham d’avoir assassiné Pierre Dar-
montel !

Et Miss Margaret renvoya en arriére son
capuchon.

—Louise Darmontel ! appela encore le
président.

La jeune femme dit :

—Moi, Louise Darmontel, épouse de Hec-
tor Saint- Vallier, j’accuse devant le Christ
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et devant les hommes le licutenant Daniel
Foxham d’avoir fait jeter mon pére en pri-
son, et je Paccuse de sa mort !

Iit Louise, grave et belle, rejeta le capu-
chon de gon manteau sur ses épaules.

Foxham chancela et ferma les yeux.

Mais aussitét le président de cette céré-
monie sapprocha jusqu’a la table, releva son
capuchon et demanda, en mettant son vi-
sage entre les deux flambeaunx :

—Foxham. .. me reconnais-tu ?

Foxham voulut parler... un hoquet parut
étouffer sa voix dans sa gorge.

Lt Saint-Vallier parla a son tour :

—Moi, Hector Saint-Vallier, j’accuse de-
vanut le Christ et devant les hommes le lieu-
tenant Daniel Foxham d’avoir assassiné en
mer Pierre Du Calvet et son fils, Louis !

Puis il ajouta d’une voix terrible :

—Daniel Foxham... es-tu coupable ou
non coupable ?

Foxham, a la profonde stupéfaction de
tous, tomba sur les genoux et cria :

—QGrice ! griice ! grice !...

—Tu avoues ? demanda
d’une voix tonnante.

—Je suls coupable ! prononga Foxham
Q’une voix & peine distincte, & genoux, os-
cillant, livide. On efit dit qu’il allait tom-
ber frappé & mort par I’épouvante.

Saint-Vallier marcha vers le gong.

Alors Margaret Toller, se leva, marcha
rapidement & Saint-Vallier, le saisit par un
bras et, les larmes sux yeux, cria :

—~Gréce pour lui !

Saint-Vallier tressaillit et regarda sa fem-
me qui murmura, suppliante :

—~-(réce pour lui !

Saint-Vallier frissonna et regarda Char-
train.

Celui-ci branla la téte et dit d’une voix
sourde :

—Pas de grice !

Foxham pleurait et gémissait :

~LGréice ! gréce !...

Alors Saint-Vallier parla ainsi :

—Margaret Toller et vous Louise Dar-
montel vous demandez gréice pour cet hom-
me donf les mains sont encor teintes du sang
de nos parents et de nos amis ? Soit !...
Mais je vous le dis, et il me répugne autant
qu’a vous de tuer froidement et de manquer
aux enseignements de notre religion qui nous
dit : “Pardonnez...”, mais je vous le dis,

Saint-Vallier

cet homme se vengera ! Quant & moi, ma
conscience me dit que je dois protéger ma vie
ot les votres ! FEn me demandant la grice
de cet homme, que je ne peux vous refuser,
vous vous condamnez & mort ! Soit ...

It sombre, terrible, Saint-Vallier se tour-
na vers les deux hommes qui se tenaient prés
de Foxham ¢t commanda :

—Déliez cet homme, il est libre ! Que
Dieu e réserve de le chitier !

Foxham esquissa un sourire imperceptible
et se releva. :

Ses mains furent libérdes.

Saint-Vallier lui montra la porte en di-
sant :

—Deux de mes hommes vous déposeront
a terre. .. allez ! .

Alors Foxham poussa un rugissement ter-
rible, se rua vers la table, saisit le pistolet
qui 8’y trouvait, ajusta Saint-Vallier une se-
conde et rugit :

—Meurs ! maudit Saint-Vallier !

Une forte détonation emplit la salle...
Mais Saint-Vallier ne tomba pas, une ombre
humaine g’était écrasée a ses pieds, une om-
bre humaine qui §'était précipitée et qui
avait recu la balle du pistolet... c’était
Margaret Toller !

Les deux gardiens de Foxham s’étaient
aussitot jetés sur lui et P'avaient de nouveean
réduit & Pimpuissance.

—Qu’il meure ! commanda Saint-Vallier.

En pleurant, Louise Darmontel se jeta au
cou de son mari et supplia :

—Pardonne encore !. ..

—Jamais ! rugit Saint-Vallier.

I1 repoussa sa femme et alla frapper ru-
dement le gong.

Deux hommes entrérent apportant des
chaines en tout semblahles & celles dont s%é-
tait servi Foxham pour jeter & la mer Du
Calvet et son fils.

Le silence régnait de nouveau dans la pe-
tite salle, Foxham avait été entrainé sur le
pont du navire.

Cing minutes se passérent, puis dans la
porte un homme vint prononcer ces paroles :

—Cest fini !

Alors Saint-Vallier se découvrit, leva les
yeux vers le crucifix et prononga :

—Dors en paix, Du Calvet, tu es vengé :

FIN
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MENSUEL

CAUSNSONS

Tel que promis dans la dernidre Hvraison,
Fal fait ma petite enquéte sur ce que lisait le
peuple de chez nous.  Huit soirs consécutifs,
je e suis enfermé dans Parriere boutique de
mon and, le bouquiniste, feujlletant les vieux
volumes et surveillant A Ja dérobée 1o cHoentole
qui défilait au comptolr.

Fouiller dans un capharnaum de vicux livees
a toujours 6té pour mol un plaisir délectable,
Sans souci de la poussiére qui tache mains et
habits, Faime A feuilleter les bouguins augustes
qui ont passé entre les mains de tant de per-
sonnes avant que de venir dormir leur pou-
dreux sommeil dans l'espace d'un nouveau
maitre & qui ils viendront devoiler leurs se-
secrets.

D'un lvre neuf, il ne peut se dégager que
'Amce de 'auteur; mals d’un volume aux coins
recornis, & la reliure usée et fendillée, aux
pages soulllées de marques de doigts, ¢’est un
peu le parfum des Ames des nombreux lec-
teurs qui l'ont lu qul se dé-,

leunes de I'épogque ou je I'étais encore... jou-
ne, évogue toute une promesse souriante d'a-
venir fécond.  Non hagage Httéraire n'est pasg
trés considérable -~ A peine matidre A une pla-
quette, -~ la nmaladie qul devait 'emporter ne
hui ayant jnmais Jaissé grand pépit,  Sans un
article de son ancien professeur, Monsicur
Pabbé Chartier, Vice-Recteur de I'Université de
Montréal, son souvenir méme ne tarderait pas
A s'éffacer... Et cependant, quelle belle Intel-
ligence il avait !

Et wvous, Mademoiselle Gabrielle, petite
amie inconnue de notre alné disparu, je vous
en veux de vous &tre départie de ce souvenir
précieux ! Qu'avez-vous été dans ai vie ? Une
connatszancee de passuge que 'on trouve gen-
tille et & qul on offre un volume pour la ta-
quiner ? Peut-6tre la femme révée dont 1'é-
voeation fait tressailllr T'ime, A luquelle on
éditie un aute! au plus intime de son coeur,
que l'on auréole de dons diving et & qui on
n'ose avouer son amour, ce cher amour sai
timide, cette petite fleur bleue que vous, hers
boriste Infatiguable, vous ne

gage. Xt les gloses éorites

vous &tes pas fatigude & cuell-

en marge des textes; une ré-
flexion, un mot, un simple
souligné qui, souvent, &vo-

NEMANQUEZ de

r. .. Avez.vous 6té la gran-
amie des jours doulou-
reux ? Avez-vous soutonu son

quent la personnalité morale DE LIRE NOTRE ﬁ;lne inquidte unlors que Q&38
et intellectuelle de ceux qui T'ombre de la mort planait
leg ont tracés.. Xt puis, il y FEUILLETON sur luf et vous &tes-vous in-

a les autographes de ceux
qui les ont possédés et dont
la liste est quelquefois lon-
gue, dédicaces de ceux qui

A LA PAGE 17

géniée & lut faire croifre en ln
vie 7 Mals qui que vous ayiez
été, qul que vous soylez main-
tenant, ¢'est mal & vous d'a-

les ont offerts. .. que de jolis

voir revendu ce vieux bou-

romans en crée la ‘‘folle du
logis”, pour peu qu'on lui laisse la bride sur le
cou !

Alinsi, ce soir, je venais de feuilleter dis-
traltement le *“Cent Fleurs de mon Herbier”
de Massicotte, un volume que Jaffectionne
hegucoup, car c’est & sa lecture que g'est éveil-
lée en mof la passion des fleurs et des plantes,
au grand dam de mes lecteurs qui m'ont sou-
“vent . reproché d'assaissonner ma prose aux
plantes de chez nous... .

- "Fallais replacer la brochure au milieu de
ses- compagnons de sommeil quand, en pre-
midre page, quelques lignes d'écriture attirent
mon. attention : “A Mademoiselle Gabrielle, in-
fatiguable herboriste, en ce sens qu’elle ne se
fatigue pas & herboriser”. Et c’était signé:
“Ernest Lafortune”, .

Ernest Lafortune ! Mais c¢’était un pays
A mof, un jeune gqui commenc¢ait 3 mousser
alors que je n'étais qu'un gamin usant sa cu-
lotte sur-les banes du collége, ef que la mort
a si tot ravi aux Jlettres canadiennes. Ernest
Lafortune ! ¢ceé nom, pour la génération des

quin dont Ia premidre page
contenajt un wouvenir si spirftuellement expri~
mé !

Peut-8tre suls-je injuste ?  Peut-&tre n'a-
vez-vous pas revendu vous-méme ce rouvenir
d'un digparu ? On préte .un volume et il ne
revient pas. Alors qu’'on cherche en vain &
se rappeler 4 qui on I'a prété,- il fait son petit
bonhomme de chemin, passe d'une main & une
autre. C'est aingf, que, moi-méme, je viens
de découvrir deux Bourget, perdus de vue de-
Duis trofs ans, et que je retrouve, toujours fi-
délement revétus de mon indechiffrable signa-
ture, au milieu du bric & brac ltiéraire de
mon vieil ami. .

8i tel est votre cas, Mademolselle Gabriel-
le, je promets de vous restituer votre volume
que j'ai acheté & mon aml le bouquiniste, en
dépit des trois exemplaires du “Cent Fleurs
de mon Herbler” qul se prélassent déjd en ma
bibliothéque et du sourire ironique avec lequel
m'accueillira ma femme, lorsque je rentrerai
chez moi, dissimulant mal en ma poche de
paletot ce nouveau vieux bouquin. ..
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LITTERATURE ET LITTERATEURS
(Supplément au “Roman Canadien”)

Publié dans le but de metire plus de
vie dans le monde littéraire Canadien et
de coopérer i Voeuvre du “Roman Ca-
nadien”.

Nous recevrons avec plaisir tous ma-
nuscrits que Uon daignera nous soumet-
tre et si refusés, seront retournés ¢ nos
frais.

Correspondances, adressez:
“La Vie Canadienne”
Caster postal 969
MONTREAL

Mais que nous sommes loin de notre en-
quéte ! J'y reviens., Dailleurs, si elle fut
longue, l'exposé en sera rapide. C'est une
¢uestion de chiffres,

Sur les quatre cents et quelques clients
qui ont fréquenté 1'officine littéraire de mon
vieil ami, durant ces huit soirées, dix pour
cent, & peu prés, sont repartis sans ne rien
acheter. Une fraction égale A trois pour cent
a acheté des livres de science et de religion.
J'en al remarqué quatre ou cing qui ont acheté
des volumes d’histoire et de philosophie, soit
un pour cent. Tn égal nombre achetait des
volumes de poésie. Le roman de haute enver-
gure (France, Bourget, Bourgaux, Benoit etc)
et le roman pour Jeune fille (Delly, Chante-
pleure, Acher, etc) accaparaient vingt-cing
pour cent de l'achalandage et le reste, soit
I’énorme proportion de quarante pour cent,
puisait dans les casiers du gros roman popu-
laire francais. ..

Je vous avoue que c’est un spectacle du
plug haut comique si, pour peu que l'on y ré-
fléchisse, on ne se sentait pris d’'une poignante
tristesse, que de voir la petite boniche frai-
chement débarquée de sa campagne, serrant
nerveusement sa pidce blanche, venir vous de-
mander d’une voix craintive: *Avez-vous le
¢ Jivre : “La Mangeuse d’Homme ?” (Est-ce que
cela existe ? J'avoue franchement que la de-
mande de la petite bonne met ma conscience
de bibliophile & court ?) Puis c’est la jeune
fille AQ’usine, plus hardie, plus délurée, masti-
quant sa gomme et demandant avec ce char-
mant sourire qui les caractérise : “Je voudrais
un Zevaco ?... Un Jule Mary ?... Un Charles
Merouvel 7...” pour bien démontrer qu’elle
connalit ses auteurs. It encore, ce jeune hom-
me qui veut avoir: “Morte ou Vivante” ou &
son défaut, “quelque chose de bien amoureux!”’
Cet autre qui aime les récits d’aventures et se
délecte dans du Boussenard, du Meyne Reid,

du Gustave Aimard etc. Infin, c’est le brave
pere de famille, solide ouvrier qui, une fois la
semaine, laisse ses habits de travail pour venir
faire ample provision de lecture pour lui et
les siens et rapporte avec orgueil une pile de
volumes dont chacun éveillera chez Iui des
désirs malsaing et offrira & sa famille des scé-
nes plus ou moins crues d’adultére et d’escro-
querie. ..

Que signifie une telle aberration ? Ce
que cela signifie, ¢’est que 'homme du peuple,
las de son labeur journalier, se sent, le soir
venu, un besoin de délassement, de change-
ment d’atmosphére, ce changement fut-il fac-
tice et déletére. Le désir inné est infiini chez
tout étre humain et, s’il ne peut donner libre
cours A ses désirs, par suite des miséres de la
vie, il s'intoxique d’irréel et de fictif.

Cet éther intellectuel, il le prend ol il le
trouve 4 portée de sa bourse, de sa compré-
hension et de ses appétits. Ce qui le charme
dans ces livres 4 si déplorable morale, ce n’est
pas tant le crime sous ses aspects quelcongues,
c'est la vie irréelle qui lek charpente, le ché-
teau en Espagne qui en irradie.

Que l'on présente 3 notre peuple des lec-
tures du terroir & portée de sa bourse, & saine
morale et aptes & capter ses réves et ses désirs
et nous n'aurons pas de plus fideles clients.

Est-ce bien ce & quoi se sont appliqués .
les auteurs de chez nous ? C’est ce que nous
verrons dans notre prochaine causerie.

Jules Lariviére.

TROY DE LIVRES !

LE ROMAN CANADIEN, é&dité par les
IZditions Edouard Garand, nous apporte, dans
son supplément intitulé LA VIE CANADIEN-
NIZ, un article fort au point, mais peut-étre
un peu pessimiste, de Monsieur Jules Larivi&-
re. Cet article nous paraft vouloir révéler la
mentalité du lecteur canadien-francais. Un
bouquiniste renseigne M. Larividre sur les
gofits ou les caprices de l'acquéreur du livre,
et ce bouquiniste, qui nous semble marqué d’un
certain humour pas bébé&te du tout, conclut
que le rayon des Livres Canadiens demeure
inapercu de la foule des clients-lecteurs. Ou
plutdt -— comme le pense bien le rusé bouqui-
niste —le client jette vers ce rayon isolé et
lamentable un regard de meépris. Si, au moins,
ce regard était empreint d’un tout petit peu
de pitié ? Hélas!... il semble que c’est un
regard de vrai mépris, mépris absolu! Mais
pourquoi ce mépris ? M. Lariviére ne le dit
pas encore tout & fait, mais peut-&tre le con-
fessera-t-il entidérement un peu plus tard : par-
ce que... oui, parce que le rayon est incomplet,
trop restreint, trop petit enfin, et que, voisi-
nant avec les immenses et riches rayons de la
littérature francgaise, il g’isole dans une pé-
nombre qui le dérobe A l'oeil de l'intellectuel
canadien. C’est-a-dire que, a cdté des gros
ballots de littérature francaise, n’apparait
qu’un pauvre et chétif petit ballot de littératu-
re canadienne. N'est-ce pas cela, le mal terri-
ble ? Oui... dans ombre du Grand le Petit
n’est qu'un atome & peine perceptible & loeil
nu. Et, pourtant, n’a-t-on jamais observé gue
le Petit, s’étant mis une fois & grandir — fat-ce
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méme par sortildge ? —le Grand s'est mis a
rapetisser, et le Petit, 3 son tour, a grandi. ..
il a dépassé l'autre ? Ou, si Fautre n'a pas
cessé de demeurer grand, le Petit a poussé
gquand méme pour devenir plus grand que son
voisin ? Eh bien! quoi de plus simple que
de grossir notre ballot de Livres Canadiens'!

Mais, 13, des messieurs ne s’avisent-ils pas
de clamer avec un air sérieux et fort grave :

—1Ici, dans notre pays, nous écrivons trop
de livres!

Ah bah ! comment le savent-ils ? Peut-
&tre achetent-ils, ces braves gens, un exemplai-
re e tout livre canadien que I'imprimeur ex-
pose A la clarté du jour ? Oh'! oh! c¢’est donc
que le gousset haléte d’épuisement !

—Pardieu ! messieurs, il y a 13, & coOté, le
grand rayon... ¥ allez, y allez puiser encore!
Mais vos gousse!s, prenez garde! y perdront
plus sdrement, plus rapidement... ils y pour-
ront trouver la mort!

it si, d’un autre coté, ces dignes messieurs
n’achétent pas un exemplaire de tout livre ca-
nadien paru, comment et de quel droit peu-
vent-ils se plaindre ? Mystére! Ne serait-ce,
notamment, que par simple plaisir de faire
de la babiole ? Oh'! mais, alors, ¢a ne peut
tirer 4 conséquence, car la babiole finira bien
par crever, tandis que ne crévera point le

petit ballot. Ah! non!...
Livres Canadiens va grossir! Il va bon train
déja le p'tit diable! XEn dix ans, de ballotin
qu’il était il est devenu ballot; petit ballot, si
I'on veut, maig ballot tout de mé&me. Dix au-
tres années vont vivement s'écouler, et suivons
le petit ballot: vous verrez que le petit bou-
quiniste ne pourra plus soulever le petit bal-
lot. Ah! ah'!... FEt le petit rayon deviendra
grand rayon. Naturellement, le grand rayon
paraitra moins grand, et, le petit rayon con-
tinuant fort bé&atement de grandir, vous verrez
le client abasourdi s’arréter. QOh! cette fois
il saura regarder, et, comme sortant d'un son-
ge lointain, il tressaillera, s’approchera, puise-
ra. Puis, jetant un regard surpris, un regard
éperdu autour de lui, il se demandera :

—Comment, diable, oui, comment diable,
n'ai-je pas apergu plus t6t ce rayon magnifi-
que ?

Et voila,, confrdres canadiens, le secret
ou le remeéde : travaillez au grossissement du
ballot et & Yagrandissement du rayvon!

Naturellement encore, on hurlera :

—Trop de lvres.., trop de livres dans
notre pays'!

Aht...

Le petit ballot de

laissez-nous donc tranquilles !

Jean Féron.

FEUILLETON DE LA “VIE CANADIENNE”

LA VIERGE D’IVOIRE

Grand récit canadien inédit

par JEAN FERON

La Vierge d’'Ivoire
(Suite)

Iit dans la joie commune on avait ou-
blié Philippe Danjou. . .on Pavait oublié,
parce que la joie grandissait. . .par ce que
Adolphe, au midi de ce jour, avait gagné en-
core vingt autres points, comme aurait dit le
docteur Rouleau. Et au soir, entre les cing
et six heures—ah! décidément, c’était un
vrai miracle -—Adolphe avait demandé qu’on
Passit dans une grande chaise placée tout
prés de la fenétre qui regardait la rue Notre-
Dame et les immeubles qui se dressaient,
grisitres, tout en face. De cette fenétre
Adophe pouvait se divertir 4 regarder pas-
ser les gens de la rue, les voitures, les tram-
ways. (’était pour le revenant un vrai plai-
sir... il y avait si longtemps qu’il n’avait
vu ce mouvement de monde et de choses, il
n’en avait entendu que le bruit agacant et

monotone.  Aujourd’hui, il ne les reconnais-
sait pas et il trouvait tout cela trds beau,
cela lui semblait un réve extravagant, c’était
presque une vision de ciel. Oui, depuis sept
longues années qu’il gisait sur cetfe couche
de souffrances ! Tout, a cette heure, lul
paraissait si nouveau, tout était si gai... et
i1l faisait si beau, avec un soleil couchant,
tout rouge, tout jaune, tout doré, qui riait
par-dessus les hauts toits qui bordaient la
rue Notre-Dame.

(Pétait une de ces Delles fins de jour
d’octobre, ot Pon aime tant & vivre aprés les
chaleurs étouffantes des mois d’été, et ou la
brise & un parfum de printemps. Adolphe
avait fait ouvrir la fenétre, et il avait assez
de force pour se soulever des mains et pen-
cher sa téte ravie dehors, au-dessus de la
rue. -1l aspirait, avec la poussiére que sou-
levait le passage d’un tramway, le grand air
qui lui semblait un nectar. Ses poumons
affaiblis se dilataient d’aise, se gonflaient,

Tous droits de traduction, reproduction, adaptation, au thédlre et au cinéma réservés
par Edouard Garand 1925.—Copyright by E. Garand 1925.
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ses narines frémissaient, ses grands yeux,
wt papillotants, e réjouissaient.

En bas, le bossu, trottinait de temps a
autre jusqu’au seuil de sa porte, levait sa
face réjouie vers la fendtre d’en haut, voyait
le visage heureux d’Adolphe et criait :

—{lein I mon  Adolphe, c’est beau !
(est bon, lu vie, la santé, la force !

~—Qui, oui, papa... Mais je voudrais
descendre en bas !

—ln bas U lei oL oes-tu fou t At-
tends, que diable T Demain, mon garcon,
demain U Vral, je te mettrai a la caisse !

11 riait, le brave homme, puis vivement
courait a son grillage pour recevoir la mon-
paie d'un elient qui venait de terminer son
SOUper,

(Pest a Pun de ees moments que parut
Philippe Danjou. 11 revenait de sa premicre
journée de travail, et, ce soir-la le caissicr
de M, Roussel Tui avait avaneeé deux dollars.

Deux dollars ... -

Muis cela valait quasi une fortune pour
Ihilippe !

Deux dollars ... oui, mais avee ca il
attendrait plus patiemment la paye du sa-
medi !

—Bonsolr, monsicur
joveusement Philippe.

Quelle différence, ce soir-la, avec son
entrée de la veille.

Amable vit le jeune homme rayonnant,
et sa figure a4 lui se rembrunit.

Allons ! est-ce que celui-la venait lui
quémander un autre souper ?

-—Bonsoir, bonsoir, mon ami ! répliqua-
t-il en essayant de sourire.

--Je suig venu souper, monsicur Beau-
doin, et en méme temps vous payer pour
mon repas d’hier,

—ein | me payer ?...

ISt alors, tout & coup, les traits ’Amable
se crigpérent. 11 venait de penser & la petite
statne... la statuette miraculeuse ! Car,
le matin, quand le docteur lui avait appris
la résurrection ’Adolphe, le bossu avait de
suite pensé ceel :

—Je ne serais pas étonné que clest la
honne Sainte Vierge qui a fait ¢a... car
¢est un miracle ! Oui, oui, je crois que
¢’est Ja petite Vierge d’Ivoire !

Disons de suite qu’Amable, tout bossu
qu’il fut, était un bon chrétien, un vrai chré-
tien ! Il y a des gens qui se plaisent & dire
que les gens du commerce ou des affaires
n’ont ni dieu ni patrie. C’est peut-&tre vrai:
ils ont un Dieu, ’argent; une patrie, le do-
maine de leurs affaires ! Mais Amable, lui,
tout en ne détestant pas ’argent, aimait aus-

Beaudoin ! eria

La Bale
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si le bon Dieu. Il aimait Pargent parce
qu’il voulait établir ses enfants et ne pas les
laisser gueux sur cette terre comme il avait
ét¢ laissé Iui. C’était tout & fait raisonna-
ble.

Il ne songeait pas & amasser de Var-
gent pour Punique plaisir de Pentasser, ou
pour se procurer, avec cette puissance folle,
des plaisirs qui ne valent et ne vaudront
jamais les plaisirs du foyer quon chérit. -
Quitte 4 passer pour un simple et pour un
nigaud, Amable — et Pon peut affirmer qu’il ..
avait raison — pensait, croyait que les seu-
les vraies joies de ce monde, celles qui durent -
le plus longtemps, celles qui dilatent le
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mieux Pame, celles qui, sous la passée d'un
nwige, ne sassombrisent que  Kgdrement
pour v Fater plus vives .xpxu, out, ve =ont les
toies que nous donne L Tover cher !
Ensuite Amable niallait pas ni penser
i ]mtvndro (ue \xl avadt réussi @ acquérie
Patsanee, ¢'était i 83 son tlair on an troae
affaires: non, car il ne craignait pas
Pavener qu'il devait beauncoup a la Provi-
Certes, i <ottt aidé: nmis auss
Dican Pavait aiddé ! Navant jamais triché
an Jeu, avant toujuurs servioson Créatenr,
il Stait st que son bien durerait autant que
lui-méme et quiil en resterait pour ses en-
fant-.  D%autres, ceux qu’on appelle les forts,
ont voulu fadre vite le jen de la finance, ils
ont plis<é deux doigts subtils dans la bourse
dlautrui, ils ont eu des jowissances eflréndes,
puis Ie nuage a passé, et ils sont tombés dans
PFabime du besoin, de 1a honte et du déses-
poiv ! (Fest 1 la différence entre Phoundte
et le trucard !

dos

demee,

homme

{1 faut bien dire qu’Amable avait souf-
fert, souilert beaucoup dans son coecur de pe-
re: mais tout a coup la Providence surve-
mait et répandait a pleines mains ses joies
divines sur Ini et ses enfants, Ah ! quelles
honnes joies, quelles donces joies, quelles su-
hlimes joies | Amable en remerciait le Ciel,
le coeur débordant, Pime éclatante,

Il est done jnste de penser et de dire
q’Amable Beaudoin avait éprouvé une sorte
de confiance dans la Vierge &’Ivoire. 1l
avait eu comme un pressentiment -— et ¢’est
Dieu qui agissait de son souffle puissant sur
cot Otre infirme — que ce petit objet sans
valeunr pouvait ¢tre comme un talisman.
Mais comme il ne croyait pas uniquement
aux influences terrestres, depuis longtemps
Amable priait Dieu de guérir son fils malade.
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Or, la Vierge était venue sur Vordre du Sei-
aneur, elle ftait venue sous la forme d’une
petite statuette d’Ivoire.

Cette statuette prenait done tout & coup
un prix énorme aux yeux du restaurateur.

Mais en apercevant Philippe il avait eu
un nouveau pressentiment, mais un pressen-
timent de mauvais augure.

—Je gage, avait-il pensé en frémissant
de crainte, qu’il regrette de m’avoir donné
sa etatuette.

Et de suite il eut cette pensée atroce :

En la lui rendant, si Adolphe allait
ret()mbor dans sa maladie !

Le brave homme eut un vertige de
frayeur.

—Alors, dit-il 4 Thilippe d’une voix
angoissée, c’est votre petite statuette que
vous voulez ravoir ?

Philippe se mit & rire.

—Non, Monsieur Beaudoin, puisque je
vous Pai donnée. Je veux vous payer votre-
souper d’hier, parce que j’ai pensé que la
statuette ne valait pas grand’chose. Tenez !
voici un dollar, je paye mon souper de ce,

. sou‘ d’avance et celui d’hier.



K0

LA VIE CANADIENNE

MOUVEMENT LITTERAIRE

Nous avons re¢u le manuscrit d’un nou-
veau collaborateur, M. Henri Verdon, que
Pon connalt aussi sous le nom d’Alexandre
Huot. Nous publierons ce roman en février.

E

De Francois Provencal, docteur es-let-
tres, auteur de “Fleur Lointaine” que nous
publierons prochainement, nous arrive un
second roman que nous annoncerons dans un
court délai.

* %%

Nous avons regu cetic semaine un ro-
man mexicain troés intéressant, mais que nous
avons dfi retourner & Pauteur a notre grand
regret,

4o
L

S R

“Le Probltme Social, par Arthur St-
Pierre, qui vient d’8tre édité par Fdouard
Garand est destiné A remporter un grand
sueeds.

R |

“La Baie”, de Damase Potvin, qui vient
augsi de paraitre ches Edouard Garand, est
un livre que on admire chez tous les eriti-
ques. :

£ # %

En novembre, la maison Edouard Ga-
rand a publié un livre par semaine, ce n'est
pas mal pour un pays que Pon a dit sans
littérature. Elle avait bien débuté d’ailleurs
avec La Dame de Chambly par Andrée Jar-

ret,
% % %

Pour décembre, voici le programme :

Emile Nelligan et son Qeuvre, Les Cachots
@’Ialdimand par Jean Féron, Le Secret de
PAmulette par Régis Roy et Au Creux des
Sillons par Joseph Raiche.
# ¥ &

Pour le début de janvier, I'on annonce
La Cité dans les Fers par Ubald Paquin,
Dans PIntimité du Vieux Fort par L. J. M.

Blanchet.
® % %

Iin fait de manuscrit nouveau, nous
avons recu en novembre, Le Secret de Lauré-
anne, Le Diable Vert, Le Trésor de Bigot,
La Fille du Bandit. Tous ces romans vien-
nent d’auleurs nouveaux; souhaitons donc
que tous soient acceptés par le Comité de
Lecture des Kditions Garand. Nous avons
Tegu aussi plusieursﬂgpiﬁcc;s de Théatre.

M. Emile Lavoie, i. c. nous annonce
qu’il commencera bientdt un nouveau roman
canadien. .

M. Régis Roy terminera aussi au début
de 1926, un nouveau roman canadien histo-
rique.

# % %

M. A. Proulx d’Ottawa nous enverra

aussi prochainement un roman canadien iné-

© dit.

FO¥F ¥

La Semaine du Livre Canadien a rem-
porté, & Montréal, un succés sans précédent.
11 est vrai que les officiers de PAssociation
des Auteurs Canadiens Pavaient fait coinei-
der avee la Semaine d’ITistoire.

%%

Tn grand souper a terminé la Semaine
du Livre, et aprés le repas nous avons pu
applaudir M, R. Montis de POrphéum dans
des récitations. M. Robert Choguette, notre
distingué poéte, a dit aussi des vers d’une
maniére impeccable,

E .

En réponse a une lectrice, nous devons
avouer que nous ne sommes pas lorgane
officiel de V"Association des Auteurs Cana-
diens.  Mais nous croyons étre ceux qui par-
lent le plus des Auteurs Canadiens.

% %

M. Albert Fournier, Partiste du “Ro-
man Canadien” revient d’un voyage & Qué-
bec olt il a été contemplé “de visu” les prin-
cipaux endroits historiques pour le prochain
roman de Jean Féron : “La Taverne du
Diable”.

Vient de Paraitre :
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MORT AUX ANGLAIS!

Dit le soldat américain en approchant la meche du baril de
poudre !

Que lui importait la vie 7 11 avait les deux jambes brisées
par la mitraille lancée de la barricade de la rue Champlain et les
canadiens ¢taient vainqueurs. . ... Québec demeurait possession
britanique. .. ..

...... It les traitres ainsi que le héros montérent dans les airs.

LA TAVERNE DU DIABLE

Plus qu’'un roman, un drame de I'histoire, de patriotisme et de passions
en 1775 lorsque les américains échouérent dans leur tentative de s'emparer du
Canada.
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par Jean Féron
“Le Dumas de la littérature canadienne”

Paraitra le mois de Janvier dans
“LE ROMAN CANADIEN”

Toujours abondamment illustré par un artiste canadien et nos couver-
tures en trois couleurs qui ont rendu célébre le Roman Canadien.
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Le Réve de tous les Canadiens-Francais !

a tout Age.....

des deux Sexes

est
?

Que signifie le Patriotisme sans Espoir 7

L'Imagination sert-elle & quelque chose ?

Que feriez-vous si votre race sc révolterait du joug Anglo-
Saxon ?

Iites-vous de la chair a canon ?

1000 questions révolues dans le roman le plus sensationnel
jamais paru au Canada.

La Cité dans les Fers

Par PAuteur le plus audacicux que nous connaissons
UBALD PAQUIN

L.e Maitre du roman ultra-rapide.
Amour, Haine, Patriotisme

Tout ce qui nous excuse de vivre dans

La Cité dans les Fers

L.e mois prochain dans

“LE ROMAN CANADIEN”

25c. Par la poste 30c.
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