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Venez rencontrer
Francine Ouellette
LES AILES DU DESTIN
le samedi 11 avril, de 14h30 a 16h
4380 St-Denis, Montréal H2] 2L1 844-2587
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Larecherche des trésors  la librairie Henri-Julien. Il faut savoir grimper ...

PHOTO JACQUES NADEAU

I.’occasion fait le larron
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Balade a travers les rayons du livre usage

Roch Coté

ES JOURS de liberté, j'avais
L coutume de commencer mon
pelerinage dans le livre d'oc-

casion, rue Saint-Denis, & la hauteur
de la rue Villeneuve, a peu prés. J'en
avais pour la journée, va chez l'un,
va chez l'autre, descends la rue
Saint-Denis c6té soleil, coté ombre,
bifurcation rue du Mont-Royal, re-
tour rue Saint-Denis, stations multi-
ples et ultime virage a gauche pour
le Colisée de la rue Berri et point fi-
nal & La Québécoise rue Amherst.
Ouf !

On peut le faire dans l'autre sens
mais ¢ca monte. A déconseiller.

Voila maintenant que je devrai
commencer mon pelerinage de plus
loin, de bien plus loin, au 7348 rue
Saint-Denis, 1a-bas, dans le Nord,
passé Jean-Talon, prés de la rue de
Castelnau. C'est 1a qu'un fou du livre,
Rolland Bélanger, a I'enseigne de la
librairie Delteil, s'est laissé envahir
par l'objet de sa passion. Des éta-
géres jusqu’au plafond, et ce n'est
pas fini. « Venez voir ». Dans le petit
corridor qui méne aux piéces du
fond, des rangées de livres montent
la garde. A gauche, les toilettes. ..
pleines de livres. Puis une garde-
robe ... pleine aussi. Sur le comptoir
de la cuisinette, des piles de bouquins
séparent le toaster de la bouilloire et
pour ce qui est de s'asseoir, il fau-
drait d’abord déplacer des douzaines
d’auteurs installés sur les chaises. Le
sous-sol est plein, m'a-t-il dit, mais 12
j'ai demandé grace, j'ai cru sur paro-
le.
« La librairie de fonds n'existe
plus. Le vrai fonds, il est ici», me dit
M. Bélanger, professeur de philoso-
phie pour gagner sa vie, libraire pour

vivre. Ce fonds — plus de 30 000 li-
vres — il I'a accumulé patiemment
au cours d'une vie de collectionneur,
de passionné du livre. Tous les mé-
mes. Tous les libraires que j'ai vusle
sont par vice. Ils ne pensent qu'a ¢a.
« J'ai longtemps été possessif. Au dé-
but, je regrettais de vendre un livre
auquel je tenais. Mais j'ai changé.
Aujourd’hui je vends sans remords.
Je sais que, n'importe quel livre, je
pourrais le revoir ». Faux détache-
ment.

Le trésor caché de la maison c'est
le « canadiana » (le livre canadien de
collection), 5 & 6000 titres, un des
meilleurs fonds en ville. « Hélas ! un
genre pas trés populaire », soupire-
t-il, de son air un peu triste.

M. Bélanger, je l'avais d’abord
rencontré un vendredi a la librairie
Henri-Julien, rue du méme nom au
coin de Villeneuve. Quand ils ont
congé, les libraires se visitent entre
eux. Le vice toujours. Ici, Michel Le-
febvre entasse « un peu de tout »,
mais autant que possible du beau li-
vre, des petits tirages, des exemplai-
res numérotés, des éditions recher-
chées, des classiques. « Livres de
qualité », prévient 'enseigne.

Michel Lefebvre donne aussi des
cours d’espagnol mais depuis cing
ans, comme libraire, il a monté en
grade : il était « libraire en cham-
bre », voila qu'il tient boutique tous
les jours a partir de midi. Le «li-
braire en chambre », c’est le petit
collectionneur que vous pouvez ren-
contrer chez lui sur rendez-vous.
Pour ouvrir boutique, il faut accu-
muler un fonds, au moins 10 000 ti-
tres.

Retour rue Saint-Denis, au 4687 ou
« Le comptoir du livre » se distingue
par une vitrine dans laquelle La doc-

trine spirituelle de soeur Elisabeth
de la Trinité voisine Les jardins de
Saint-Augustin et L'Eucharistie dans
l'art. La couleur est annoncée. Au
fond de la petite boutique, sous sa
branche de rameau séchée, Jésus
crucifié penche une téte lourde sur
un stock dense et un peu vieilli ou je
vois, entre autres, les deux tomes de
Saint Alphonse Marie de Liguori sur
La véritable épouse de Jésus.Ici,
c'est surtout le vieux fonds catholi-
que, que connait par coeur madame
Larose. Dieu premier servi d'accord,
mais je vous dirai aussi que J'y ai
déja fait de belles trouvailles en poé-
sie.

Retour c¢6té ouest et ombre de la
rue, au 4440 ou Guérin se spécialise
dans le fonds scolaire. Manuels en
tous genres, échange, reprise... Ici
transitent les premiers livres que
'on connait dans sa vie, ceux dans
lesquels on a dessiné, irrévéren-
cieux, des moustaches et des lunet-
tes aux auteurs.

Retour coté soleil de la rue ou,
sous une enseigne de bronzage jus-
tement, Le Litté — numéro civique
4321a — occupe une niche a part dans
le marché de l'occasion.

Pourquoi ce nom? « Litté, c'est la
rature de la rature », répond Gilles
Beaubien, la jeune trentaine, auto-
didacte — un secondaire fort — I'un
des trois aventuriers qui ont ouvert
ce petit local en mai 90. Le Litté,
c'est en fait le signe d'une évolution
dans le marché de I'occasion, quel-
que chose comme un certain haut de
gamme : littérature, arts, philoso-
phie, sciences humaines. Et ¢a mar-
che. « C'est encourageant, en un an,
dit Gilles Beaubien, on a presque
doublé notre objectif. »

L'espace est restreint et la sélec-
tion rigoureuse. Comment s'appro-
visionne-t-on ainsi en bons livres ?
Tous les libraires d'occasion ont &
peu preés les mémes recettes : éclur
ser le stock du Colisée du livre et le
revendre plus cher, acheter les « ser-
vices de presse » des journalistes ef
tomber sur quelques bonnes occa-
sions. Par exemple, le professeur de
philosophie qui vend sa bibliothéque
pour voyager ou encore — cas au-
thentique, me jure Gilles Beaubien
— le prof de francais mort du cancer
a 42 ans et dont le fils héritier décide
de liquider la bibliothéque. Autre cas
intéressant : le changement de vie.
Quand un Jesus freak vire capot, il
aboutit fatalement chez le bouqui-
niste.

En quittant Le Litté pour repren-
dre la Saint-Denis vers le sud, une
bifurcation est possible par la rue
Mont-Royal, plein est. Aprés I'E-
change, La Bouquinerie el une suc-
cursale du Colisée du livre, de nou-
velles vitrines m'ont été signalées
par les amateurs. Aventuriers ne pas
s'abstenir.

L'Echange, 3694 Saint-Denis tou-
jours, connu de tous, ouvert depuis 15
ans, pas mauvais en sciences humai-
nes et en philosophie, je le sais, et en
ésotérisme m'assure-t-on. Yves
Charbonneau, un des quatre proprié-
laires, aime a penser que sa place
fait « plutdt intellectuelle ». « Des
Guy des Cars et des Henri Troyat,
vous n'en verrez pas ici ». Bien. Mais
pour Troyat, c'est peut-&tre un peu
injuste, non ?

Qu'il se console en pensant qu'un
Jour ou l'autre on retrouve la faveur
des libraires et du public comme ces
latins-grecs qui reprennent des

Voir page D-2 : Livre

Quand Toronto a des langueurs d’Italie
NINO RICCI

Francoise Guénette

L. A un nom qui claque, un nom

de parfumeur ou de couturier mi-

lanais, et sur les photos promo-
tionnelles de son livre Les yeux bleus
et le serpent la belle gueule taciturne
d'un Giancarlo Giannini. Ne vous y
fiez pas. Le vrai Nino Ricci, 32 ans,
fils d'immigrant italien né et élevé &
Leamington, Ontario, est un grand
jeune homme souriant, a la fois dé-
gingandé et robuste, qui arrive en
jeans et veston noirs, chemise
orange rayée, cheveux longs sur le
col. Prét & vous séduire en douceur,
dans un frangais plus qu'honorable, &
l'accent . .. italien.

Pour Lives of the Saints, son pre-
mier roman, Ricci recevait en 1990 le
prestigieux Prix du Gouverneur gé-
néral. Traduit en francais (admira- |
blement) par Anne Rabinovich, muni |
d'un titre « moins religieux et plus |
symbolique », Les yeux bleus et le
serpent, I'ouvrage poursuit au Qué-
bec une opération de charme amor- |

cée en France. Mais comment ne pas
céder a la petite voix de Vittorio In-
nocente, et a l'esprit frondeur de sa
meére Christina ?

L'histoire commence un jour fati-
dique de juillet 1960, alors qu'un ser-
pent vert mord Christina a la che-
ville, dans I'étable ol elle recevait un
homme aux yeux bleus. Un autre
homme que le pére de Vittorio, parti
en Amérique depuis quatre ans déja.
Le mauvais sort s’'abat désormais
sur elle, dans ce petit village du Mez-
zogiorno saigné de ses males par 1'é-
migration, en proie a l'invidia - l'en-
vie - el aux ragots, aux superstitions
et a I'hypocrisie.

On a vu dans Les yeux bleus et le
serpent un roman initiatique, 'adieu
a l'enfance de Vittorio. Pour Ricci,
I'héroine, c’est plutot Christina et « le
coeur du roman, c'est le conflit entre
la moralité personnelle et la mora-
lité collective ». Une moralité répres-
sive & laquelle Chritina n'échappera
pas. C'est pourtant une femme déter-
minée. « It typique, dit Ricci, des

femmes italiennes. On voit I'Italie
comme un pays misogyne, macho.
La vérité c'est que les hommes, sur-
tout au sud, devaient partir travailler
dans le nord, en Amérique, dans la
ville voisine. .. et que les femmes
ont pris le pouvoir, au moins dans la
famille. La misogynie vient de la
peur des hommes, incapables d'exer-
cer leur role de chef de famille.»
C'est Rita, la petite orpheline dé-
barquant & Halifax en plein hiver,
que Ricci a d’abord imaginée, il y a
plusieurs années. Il a ensuite cons-
truit autour d'elle, et écrit, une tri-
logie dont Les yeux bleus... est le pre-
mier volet. A Glass House, prévu
pour le printemps 1993, racontera la
vie de Vittorio au Canada, et contien-
dra plus d'éléments autobiographi-
ques. Le dernier volet, toujours par
la voix du frére, décrira Rita. « J'ai
commencé avec l'idée du troisiéme
et puis je suis retourné en arriére :
la mére a été crée par la fille. Rita,
comme Vittorio, c'est une partie de
Voir page D-4 : Riccl
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H: Isaac Asimov 1920-1992

lois de la robotique régissant les humanoides
pourvus de « cerveaux positroniques », tels
. sont quelques uns des themes explosifs développés
| par Isaac Asimov au long d'une oeuvre aujourd’hui
| classique. Norbert Spehner, fondateur de la revue de
L science-fiction Solaris et spécialiste de robots et
| © vaisseaux spaciaux en tous genres, analyse la prose
[ fantastico-futuriste du grand écrivain Américain
[~ d'origine russe disparu lundi dernier.

k3 L, évolution des grands empires galactiques, les
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J EAN PIERRE Girard est un

Tremblay I'a rencontré.

La nouvelle comme genre choc

brillant nouvelliste de la reléve québécoise.

Trente ans, doté d'une voix syncopée et d'un style
incisif qui va & I'essentiel, sans détours, le jeune
homme pose un regard de fin de siécle sur ses
contemporains, « ces gens trop pressés pour occuper
'espace qu'il traversent, comme des balles de fusil »,
précise I'écrivain. Il vient de publier a I'instant méme
le recueil de nouvelles Espaces a occuper. Odile

D-4

24,95 $

Francoise Giroud

Jenny Marx
ou

la femme du diable

Un portrait serré et complice de cette inconnue, Madame Karl Marx.

Collection «elle était une fois»

ROBERT
LAFFONT
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Wenders. Ces deux cinéastes sont
__venus extirper la cécité de son trou
Z4noir, substituant a I'écran opaque de

ila perception aveugle une vision
%' autre, recrée, intérieure.
Tout comme le héros du film de
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“i« Qu'est-ce donc qu'un regard ?
+idemande-t-il. C'est peul-étre la
“rsomme de tous les réves dont on
‘foublie la part de cauchemar quand
‘ion peut se mettre a regarder

‘{autrement. Et puis les ténébres ne

1~ 'sont qu'une apparence (...) » Sous sa

<.plume, naissent d'étranges

++ associations d'idées, souvent trés

Regard intérieur DU LIVRE

sens, comme l'ont jadis tenté les
oétes. Rimbaud ne cherchait-il pas
donner des couleurs aux voyelles et

Baudelaire a trouver des

mes interlocuteurs et de mes amis. »
Et si la vue n'était elle aussi que
chose mentale...

On sait que la nouvelle, tel le plum
pudding, n'est jamais mieux cuisinée
qu’en pays anglo-saxon, on sait aussi
que les femmes excellent a sa
confection, comme elles excellent
aussi en ces iles brumeuses dans le

I'Irlandaise Elizabeth Bowen
procéde de ces deux traditions,
assassine a ses heures, brillante
nouvelliste surtout. On I'a comparée
aux plus grands romanciers de sa
génération (elle est née en 1899 et
morte en 73), & Aldous Huxley et &
Henry James. Ses nouvelles, dont

Traduit de 'anglais par Francotse Brodsky

(it

avec des accents rappelant parfois la
prose se délicate de Katherine
Mansfield. Petits bavardages sans
importance, le titre résonne comme
un ouvrage de dames (dans la
collection I'heure furtive). Mais
attention ! Nul n'en sort indemme,
surtout pas le milieu rigide, bien
pensant, bourgeois, suffoqué,

décortiquer sans pitié. Le recueil
vient d'étre traduit en francais, neuf
récits composés entre 1923 et 1944
qui nous réveélent les dessous

se font. Sous ces bavardages sans
importance, surgissent des détresses
immenses, des morts toutes proches,
des tragédies d'amour, plus intenses
parce que venues d'une société
engloutie, encore engoncée dans ses
corsets victoriens. I1y a une horreur
qui ne se savoure qu'au passé et a la
sauce anglo-saxonne. Mais plus que
tout, c'est le style d’'Elizabeth Bowen

montée dramatique jouée en
quelques pages. En cette Irlandaise
du passé, on salue un maitre
indétréné du genre,

Le voyeur absolu, Evgen Bavcar,
Seuil, 1992, 124 p.

Elizabeth Bowen, Petits bavardages
sans importance, Ed. Complexes,

Seuls contre la mafia

AU MOMENT méme ou Tahar Ben
Jelloun nous propose un récit sur les
coutumes sombres et violentes de la
mafia, voila qu'un journaliste — Phi-
lippe Trétiack — nous explique, en
plus de 260 pages, pourquoi et com-
ment 1a « mafia est une gangréne qui
mine I'Italie .» Page 125 : « Chaque
jour, les journalistes ne cessent de

Staline faisant partie intri
cette victoire ».

ue, de

$ Luoiens

: belles, appelant au glissement des elle maitrise la mécanique mourant qu'elle s'amuse 1992, 123 p. nommer ouvertement les mafieux,

14/ les chefs de gang, de clan ou de fa- | ANDALOUSIE

o mille. Leurs noms s'étalent en gras,

' T 48 —_— S ( (

i3 8 VT e de leurs associés, tout aussi mafieux | 157 pages i

140 8 £§,8: § s = e | qu'eux». DANS son introduction, I'excellent
My24i% ¥ 224 2432 2 248RM e écx'ivain gllcheléd?ll rCasulllo gﬁ é
! e ——————————— . ———————————— . ——————— . . : :
> « A qui désire déchiffrer la réali
i MONTREAL EN PROSE andalouse, laquelle est d'abord un
¥ Serge Truffaut pour son livre intitulé Passages. Les | s'adressant aux princesses, le geste de Robert Solé, et Les nuits Racine 1892-1992 style, une maniére d'étre au monde,
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formulaires d'inscriptions sont
disponibles au : Secrétariat du

du don du fil et son acceptation,
l'attente de soeurs pendant le

de Francois Taillandier.

Anthologie présentée
ar Nathalie Fredette

a qui souhaite aller au-deld des ap-
parences et du folklore, I'initiation‘se

s POUR la sixiéme édition du Grand Grand Prix du livre de Montréal. combat ou encore I'attitude du Littératures actuelles 'Hexagone révele indispensable. La réalité an-
' Prix du livre d_g Montréal, la Commission d'initiative et (}e L Minotaure lorsqu'il est capturé. AU SOMMAIRE de I'émission 507 pages dalouse se présente partout codée,
Commission d'initiative et de développement culturels (CIDEC). | Signalons 'importance qu'ont prise | Littératures actuelles,demaina 14h | LA VILLE de Montréal fétant son | énigmatique, chargée de symboles .»

idéveloppement culturels (CIDEC) a
fixé « deux dates limite pour la
‘réception des ouvrages », soit le 30

<. avril et le 1e octobre 1992. Plus

- précisément, les éditeurs doivent

‘. envoyer, au nom des auteurs
,1évidemment, sept exemplaires par

- titre soumis a l'attention du jury. La
:#date du 30 avril 1992 est la date limite
! pour les ouvrages publiés entre le le
:1octobre 1991 et le 30 mars 1992, le 1e
‘octobre étant la date limite pour les
‘ouvrages publiés entre le 1e avril et
i1e 30 septembre 1992. « Tous les
‘ouvrages de création, d'analyse, de

. .compilation ou de référence

; (littéraire, artistique ou socio-

, thistorique, de langue francaise ou
:.anglaise » peuvent étre envoyés a

“ardbmea

:I'attention de la CIDEC. Pour I'année
:11991-92, le jury sera présidé par
1 :Madeleine Ouellette-Michalska. Elle
: isera soutenue dans sa tache par :
“!Nicole Brossard, Louise Guillemette-
s <Labory, Philippe Haeck, David
1:Homel et Laurent Mailhot. En 1991,

425, place Jacques-Cartier. Bureau
300. Montréal (Québec). H2Y 3B1.
TéL : (514) 872-4629 ou 872-1162.

Paragraphes

LE 6e NUMERO de la revue
Paragraphes, revue liée au
département d'Etudes francaises de
I'Université de Montréal, propose

« une dizaine de travaux composés
dans le cadre du Séminaire
pluridisciplinaire Rhétorique du
texte/Rhétorique de I'image (Univ.
de Montréal) et de I'atelier offert
sous ce titre lors du Congres annuel
des historiens d’art des universités
canadiennes .» Cette revue, on s'en
doute, a un ton « trés » universitaire.
C'est une revue confectionnée par
des chercheurs et qui s’adresse
surtout a des chercheurs. Exemple ?
Page 41 : « Nous croyons pouvoir
dire que si les expressions faciales
expriment peu les émotions,
certaines attitudes corporelles
remplissent cette tache : par

les femmes dans I'exploitation du
théme et leur lieu propre de
représentation : Pasiphaé dans les
ouvrages moraux, Ariane en
peinture et en musique, et Phédre au
théatre; importance aussi du
Minotaure ou du labyrinthe, mais
trés rarement du héros lui-méme ».

Prix Renaudot

LE JURY Renaudot vient de rendre
publique sa premiére sélection pour
le prix qui sera attribué en
novembre. La voici : Le censeur de
Jean-Marie Barnaud; La Femme
sans visage de Rabah Belamri;
Madame Satan de Serge Bramly;
Haussmann m'empéche de dormir
de Gilles Carpentier; La maison
d'Esther d'Yves Dangerfield; Un
cavalier 4 la mer de Gérard
Guégan; L'age de Pierre de Paul
Guimard; Sangd'Eric Jourdan; Le
premier siécle aprés Béatrice
d’Amin Maalouf; Tendre Julie de

30 sur les ondes du réseau FM de
Radio-Canada, on propose : des
lectures de Regardez la neige qui
tombe de Roger Grenier par
Jacques Brault; Comme un roman
de Daniel Pennac par Claude Blouin;
Dans la maison du sphynx de Denis
Roche par Jean-Francois Chassay,
el L’art de la faim de Paul Auster
par Réjane Bougé. Au coursde la
deuxiéme partie de cette émission,
Suzanne Giguére s'entretiendra avec
I'écrivaine algérienne Assia Djébar.

Jeanne Bourin a Montréal

L'ASSOCIATION des femmes
d’affaires du Québec recevra la
romanciére Jeanne Bourin, le lundi
13 avril & 19h & 1a Tour de la Bourse.
Tél : (514) 278-1756.

La reliure entre nos mains
AUX AMATEURS de reliure,
signalons que jusqu’au 25 avril se
tient 'exposition La reliure dans la

EEce prix fut attribué 2 Emile Ollivier | exemple, l'attitude de Thésée Michele Rozenfarb; Le Tarbouche ville au Complexe Desjardins. mencons a les distinguer lesunsdes | -} . r it - ]

i autres, a repérer leur ethnie : la | |+~ P SO R S N ¥ 9
4 ‘ _ grace élancée du Nilotique au teint | [ “hai=p ! G0 2= VIR
. Livre Enfin le Colisée du livre, 1700 rue | pourrait valoir son 10$ & mon avis | clair s'opposant a la rusticité sombre iy KA g.;:-: & E‘"‘l‘m-* st

Berri, terminus de l'occasion en face | chez un bouquiniste « un peu intellec- | du Bantou. Le probléme est que ces | | .= b o= - e e

points au palmares, selon Francois | des autobus, trois magasins 2 Mont- | tueln».. hommes bougent, aucun hexagone | [ ' " #_LA { Seuil ‘
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Pelletier, éminence parlante a la li-
brairie De Retour, 3864 méme rue.
Au moment ol j'arrive, un jeune

Les bons sentiments... je 'ai trois
fois. » Etc. Vente zéro. Le jeune
homme prend le chemin du Colisée
du livre, 12 on ne fait pas de sélec-

réal, un a Québec, des livres a la
tonne, tout, n'importe quoi, il faut
fouiller et on aime ca. Un choix de

¢a marche.

Ce n'est pas évalué au poids mais
presque. Puis ¢a prend vite la direc-
tion des rayons qui sont 2 géométrie

Terminons cette promenade au
royaume de Michel Leduc — La Qué-
bécoise et Tranquille — rue Am-
herst, juste au nord de Sainte-Cathe-

policier, poche, Harlequin, 350 titres
en poésie québécoise « qui ne mar-
chent pas du tout... faudrait prendre
une mitraillette pour que le monde

350e anniversaire, il était normal que
le monde de I'édition y accorde une
attention plus que particuliére.
Apreés I'Histoire de Montréal de
Paul-André Linteau, voici le Mont-
réal « littéraire ». Montréal en prose
est en effet un regroupement de tex-
tes écrits par une cinquantaine d'é-
crivains francophones et anglopho-
nes tels que Hubert Aquin, Michel
Tremblay, Jean Basile, Lionel
Groulx, Mordecail Richler, André
Major et plusieurs autres. Tous ces
textes sont augmentés d'une présen-
tation signée par Nathalie Fredette.

LE KENYA
LA TANZANIE

Col. Monde et voyages

Larousse

157 pages

UNE MASSE d’informations, des di-
zaines de photos et ce coup de coeur
de Sylvie Ferrand-Mignon : « Au
bout de quelques temps, nous com-

ne les limite, tout est migration. Ce
qui distingue tel groupe de tel autre,
ce n'est pas la région qu'il occupe,

Lilly Ma

i

rcou

L'Andalousie, c'est le sud de I'Espa-
gne. L'Andalousie est plus proche de
Tanger au Maroc que de Madrid.
L’Andalousie, c'est I'Afrique du nord
de I'Espagne. C'est magique.

ROBERT
SOLE

LE -
- TARBOUCHE

roman

LE TARBOUCHE

v homme déballe ses livres sur le pochg complet, du roman, du manuel { c'est son dialecte, sa culture, son his- Robert Solé
comptoir. Examen vite fait. « Le | scolaire, de la BD pas chére, de la | rine, 24 ans dans le livre d'occasion. | toire, ses rites; mais la gaieté régne | goyil
singe nu... Ha, non, j'en ai une pile. religion-spiritualité et il parait que | Spécialité : science fiction, essais, | dans tous les villages .» 413 pages

LES 17 premiéres années de sa vie,
Robert Solé les a passées en Egypte.
Il est né au Caire. Ainsi que son pré-
nom l'indique, Solé n'est pas musul-

tion... ni non plus les meilleurs prix. variable : un ‘arrivagq z_abondant en | achéte ca». Mais l'ésqtérisme lui ) man. De fait. au centre de son ro-
C'est juste, non ? histoire entraine aussitét un agran- [narche tout seul... la nuit aussi peut- ) T, man. on ne s"en étonnera pas, évo-

Allais-je oublier la bande dessi- | dissement de rayon. clre. : ) luent des chrétiens, des chrétiens
née ? Meuh non ! Au 3882, Déhédé se Et puis oui, c'est vrai, la gérante, Un copain m’assqrq que c'est aussi f trés francophiles. 'l,es chrétiens
pete les bretelles avec le titre de Johanne Boulet le sait, les autres li- | T'endroit pour le policier. I1 lui faut sa e d’hier, ceux qui vivaient A cheval sur
seule librairie en Amérique a faire braires d'occasion s’approvisionnent dose deux fois par semaine el ne 7 deux 'voire trois mondes. Le début ?
de la BD européenne de collection. chez elle. Le jour de ma visite, j'y ai | veul pas payer cher. Pour 1,50 & 3 $ ¢ ”3 — « Ce 'matin A dix heures et demie et

C'est qu'ils sont sérieux ! Croirez-

vous que l'on m'y a fait effleurer un

Tintin au Congo coté a 35087
Pause café aux Gateries, dernier

vu le dernier Angelo Rinaldi, NRF
authentique, (La confession dans les
collines) a 6,99 $, état neuf. Cela

il satisfait son vice. Voila, vous n'a-
vez plus de raison de pratiquer la
vertu.

- 7

cing, le sultan est venu au collége.
J'ai récité devant lui Le Laboureur
et ses enfants. 11 m'a félicité ».

B 1 )
‘ PHOTO JACQUES NADEAU | arrét rue Saint-Denis, au Bidonlivre, \ s

“Le Colisée du livre porte bien son | 4ansla cote, un peu de tout et le sou- | \ <t L’ENCLOS

“nom : du livre a la tonne... Il faut | rire timide de Mlle Wozniakowska, | F.J. Temple

“Fouiller ... propriétaire des lieux depuis six ans. Plonl | Actes Sud

+ 159 pages

v
2

CSsanans

INVITATION

r o
VLB éditeur
en collaboration avec Le Devoir
vous invite cordialement
au lancement du livre

KEEPSAKE I

de

JEAN BASILE

e mercredi 15 avril 1992

del7hal9h

Université de Montréal

Faculté des arts et des sciences
Département de littératures

et de langues modernes

| Cours de langues

SESSION INTENSIVE — PRINTEMPS 1992
DU 11 MAI AU 30 JUIN

ALLEMAND
ESPAGNOL

ITALIEN

\_;9

EHRENBOURG

ILYA EHRENBOURG

Lilly Marcou

Plon

378 pages

TOUR A TOUR poéte, romancier,
journaliste, combattant dans I'Ar-
mée Rouge, Ilya Ehrenbourg aura

F.J. TEMPLE est né & Montpellier,
patrie de Léo Malet, Auguste Comle
et Juliette Gréco. Il est traducteur
de Miller, Durrell et Thomas Hardy.
L’Enclos est son troisitme roman.
« L'autobiographie est du plus pur ro-
man » souligne-t-il au début de son
ouvrage. Page 28 : « Je ne pouvais
m’empécher d’entendre en moi mon-
ter la plainte de celui qui, depuis
longtemps, m’avait ouvert la route
des foréts du Nouveau-Monde ».

LATIN

LES MEDICAMENTS, FAUT PAS

EN ABUSER!

Santé et
Services sociaux

été au centre de tous les drames'qut’

ont marqué I'histoire de la vieille Eu-§
rope du début du siécle a I'avéne-+
ment de Khroutchev au Kremlin.

e e B I3 N 2 8 . S e W

au journal Le Devoir
211, rue du Saint-Sacrement
Montréal, Québec
(métro Place d’Armes)

()‘u'{,o'

Frais d'inscription :
cours de 45 heures (3 crédits)
cours de 90 heures (6 credits)

Al

200 %
400 $

@ENRON

LIBRAIRE=— '
| LA 00 VOUS RISQUEZ

| DONNEZ '
DES AUJOURD'HUI! J’usfe
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CHANCES DE LUTTER il Iy
T NUMERD 1

Quelques amis, proches et collégues apporteront des
témoignages et partageront leurs souvenirs de "auteur
récemment décédé

R.S.V.P.
Luc Quintal
(514) 523-1182.

Renseignements :

Département de littératures et de lanques modernes
3150, rue Jean-Brillant

Bureau C-8086

2 (514) 343-6222
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LE PLUS DE TROUVER

plus de 100 000 titres
sur tous les sujets

i CONTRE L'ENNEMI

440 boul, Rend-Lévesque Ouest, bursau 1400
Montréal (Québec) H2Z 1V?
TOL: (514) 871-1851 ou 1-800-381. 7650 (Siege social)
Thlbc. (B14) 0711484
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LA DOUCE REVANCHE

DE MADAME THIBODEAU

Carole Trembla

Editions (;alhmgrd

Coll. Page blanche, 1992, 239 pages.
Yolande Lavigueur

'UNE QUEBECOISE publiée chez

Gallimard. Ca n'arrive pas tous les

jours, mais avant de crier d’entrée
de jeu au chef-d'oeuvre, sachez que

son manuscrit fut d'abord refusé par

trois maisons d'édition d'ici dotées

habituellement d'un certain flair.
Prudence ! Surtout que bien des ro-
mans de la collection « Page blan-
che » ne valent pas 'emballage et le
prestige dont ils sont parés. Atten-
dons d’avoir lu.

Le diagnostic ? Une vraie féte;
une histoire pétillante et inattendue,
un peu comme ces minis bonbons du
dépanneur qui vous éclatent dans la
bouche, sauf que ¢a goiite bon en
plus. L'écriture de La douce revan-
che de Madame Thibodeau est aler-
te, imagée, maitrisée, un peu comme
celle d’Alfred Jarry qui écrivit son
Ubu Roi, a 15 ans... et éblouit le
monde littéraire par la verdeur et la
cocasserie de son langage. Ici, on ap-
plaudit au sens de la mise en scéne et
de la repartie, a cette écriture en
trois dimensions : théatrale, roma-
nesque et, mine de rien, psycho-so-
ciologique,

Le personnage principal, Madame
Thibodeau, en a tellement marre de
la solitude que, n’ayant plus rien a
perdre, elle troque l'ennui contre le
risque. L'auteure lui fait dire avec
humour : « Croyez en ma vieille ex-
périence : rester seul, ce n'est pas
sain, Monsieur Robert. Il faut parler

. sinon on pense, et quand on pense il
. nous vient parfois de ces idées. .. »

Les réflexions intérieures des per-

. sonnages, rapportées par l'auteure

narratrice omnisciente, sont telle-

~ment justes qu'en plus de s'en faire

un portrait extérieur détaillé, un brin
caricatural, le lecteur développe le
sentiment de connaitre chacun d'en-
tre eux par coeur, dans les tréfonds

Fini 'ennu !

de ses retranchements intimes. Ce
Pére blanc d'Afrique « qui a un talent
naturel doublé d’'une volonté al-
truiste d'aider les indécis et les ti-
mides qui en sont toujours 2 se de-
mander s'ils ont bien fait, s'ils doi-
vent ou s'ils peuvent », oui, ce Mar-
tial qui prend en charge la culpabi-
lité, le doute et 1a marge d’erreur ral-
lie tout le monde A sa suite, méme un
timide comme Robert Santerre, si
habilement créé et bousculé par les
personnages plus accueillants et ac-
tifs du roman.

Une fois pris dans l'engrenage et
1a folie trépidante engendrés par l'in-
teraction de ces acteurs hétéroclites,
le lecteur a envie de les accompa-
gner jusqu'au bout, quoiqu’il ad-
vienne, quitte A se cogner le nez a
regret sur la page de garde de la fin.
Une aventure sans allure mais dans
laquelle on ne regrette pas une se-
conde de s'étre laissé embarquer. Un
récit bien construit : le rideau tombe
a pic sur la fin de chaque chapitre et
lintrigue repart en trombe au début
du suivant. Comme dit Martial au
consciencieux Robert pour 'empeé-
cher d'aller travailler : « Aujourd’hui
est annulé, C'est une journee qui ne
compte pas. Elle est partie en fou,
elle va finir en fou». On pourrait en
dire autant de ce roman qui n'a ce-
pendant rien d'une fiction « qui ne
compte pas».

Conclusion : mieux vaut miser sur
le talent et le pouvoir de séduction
d’une auteure que d'essayer de lui ci-
bler un public [)récis. C'est 1a lecon a
tirer de la politique éditoriale jeu-
nesse de Gallimard. En tous cas,
merci Carole Tremblay, I'hiver est
long cette année et ¢a faisait un bout
de temps que je ne m’'étais autant
amusée ! Espérons que plusieurs
lecteurs adultes et adolescents pour-
ront aussi profiter de cette douce re-
vanche de Madame Thibodeau qui,
derriére son petit air naif, en dit long
sur le probléme de la solitude vécue
a tout age et sur le plaisir de déve-
lopper des complicités méme avec
des personnes qui, comme disent les
jeunes, « n'ont vraiment pas rap-

port »,

La vie a bras le corps

ESPACES A OCCUPER

Jean Pierre Girard
L'Instant méme
1992, 172 pages
Louis Cornellier

Louis Corneiller

PARCOURANT les Espaces a oc-
cuper de Jean Pierre Girard, cette
réflexion du philosophe roumain Cio-
ran ne cesse de m'interpeller : « Il
n'est pas élégant d'abuser de la mal-
chance; certains individus, comme
certains peuples, s'y complaisent
tant qu'ils déshonorent la tragédie ».
Ensuite, deux questions, la seconde
étant le corollaire de la premiére :
qu'y a-t-il de mal & déshonorer la tra-
gédie ? N'est-ce pas ce A quoi tous
les humains, englués dans le perpé-
tuel malaise auquel les voue leur
condition, travaillent ? Occuper l'es-
pace voudrait donc dire cela : pren-
dre la vie a bras-le-corps, ne rien en
attendre, et 1a secouer jusqu’a ce que
la dérision s'insinue au coeur du dé-
sastre.

Jean Pierre Girard s'y risque. Ses
personnages, tous paumés, vivent ac-
crochés A leurs fantasmes, mais ils
savent manier I'art du détachement
avec une maitrise qui n'exclut pas
toujours la tentation cabotine : « En
vadrouille, je pense, c'est-a-dire sur
la go, je pense, c'est-a-dire qu'elle er-
rait, comme vous, comme moi, et
s'en crissait, comme vous, de moi ».
La causticité se fait plus efficace
quand le nouvelliste cesse de se re-
garder écrire : « A I'aube, laissez-
vous défoncer par I'évidence que
Saint-Exupéry était une pourriture,
un fumiste, un bel hostie, et que dans
son cas, I'immortalité artificielle
conférée par la publication prend des
airs de cataclysme pour l'espéce hu-
maine : un virus dont on ne dénom-
bre plus les victimes candides naives
innocentes dans tous les sens ». Plus

o

Jean Pierre
Girard

OCCUPER

‘ESPACES
A

loin : « Profitez d'une absence pro-
longée de votre compagne pour for-
mer un cercle de pierres blanches
dans la cour arriére, incendiez son
exemplaire du Petit P. en méme
temps que votre enfance, éplucher
Ses vieux journaux intimes et vous
prendre pour le Tout-Puissant pen-
dant que vous y étes». J'ajouterais :
remercier Jean Pierre Girard pour
le tour de force que constitue sa nou-
velle intitulée « Manuel d'aban-
don( ?) de carriére( ?)». Ce n'est
pas tous les jours que I'on jouit deux
fois en moins de 20 minutes.
Espaces a occuper comprend trois
grandes parties composées de cinq
nouvelles chacune : « L'Imposture »
présente des situations dominées par
la dérive intérieure, « Déroutes »
propose une analogie entre ce pre-
mier aspect et un monde routier lui
aussi propice aux « nowhere» et,
pour terminer, « La posture » offre
des personnages qui, méme si mieux

campés, n'en restent pas moins en
proie a la divagation.

Trois grandes catégories de ton,
qui ne correspondent en rien a la pre-
miére classification, y sont identifia-
bles : une vaporeuse, sous laquelle
on peut regrouper les textes qui nous
glissent entre les doigts faute de
transparence (« L'écoute active »,
« La virtuelle », « La scéne de la
puff» et « La penderie»); une cy-
nique et virtuose qui combine l'ex-
tréme ironie et 'exces formel (« Ma-
nuel d'abandon( ?) de carripre( ?) »,
« L'effigie oubliée » et, dans une
moindre mesure, « Soirée barat-
tée »); une songée o, pour créer les
atmosphéres, Girard fait appel & une
conjonction des éléments contenus
dans les deux autres catégories
(« 343 Nord », « La Femme-Subaru »,
« L'6lue », « L'idylle », « A la merci»
et « La maitresse de mon pére »).
Deux nouvelles échappent au clas-
sement : « La nuit ou il devint un
homme » et « Amants ». Plus nuan-
cées et introspectives, elles évitent
'abstraction des vaporeuses, mais
refusent aussi les pirouettes des cy-
niques et virtuoses : « Car s'il est
exact qu'ils se cabrent violemment
sous l'orgasme, I'amour est tout de
méme déja dans leurs yeux liquéfiés,
lancé depuis un long moment sur son
imprévisible trajectoire, et sur son
erre 'amour va, les entraine, laboure
le sel et dépéce I'écume, enfonce
pour eux les portes de la mer ». Troi-
siéme jouissance.

Si mes critéres me portent a pen-
cher du c6té des cyniques et virtuo-
ses (le style oral et l'utilisation ma-
gistrale que fait Girard des régiona-
lismes dans « L'effigie oubliée » mé-
ritent de vifs applaudissements) et a
tourner le dos aux vaporeuses, cela
ne signifie toutefois pas que les son-
gées me laissent indifférent. De bel-
les réussites, plus particuliérement
« 343 Nord» el « La Femme-Sub

J’a1 un beau
chateau...

JANIK TREMBLAY

nouvelles

Entre Harlequin et psycho-pop

J’AI UN BEAU CHATEAU...
Janik Tremblay
Québec/Amérique

1992, 184 pages

Louis Cornellier

A une journaliste qui lui demandait
de formuler ses impressions au sujet
du célébre téléroman Scoop, Robert
L.évesque a fourni le commentaire
suivant : (...) « J'aurais préféré que
la série soit moins spectaculaire. Les
meilleurs films sont parfois batis au-
tour d'histoires complétement bana-
les ». Les films d’Eric Rohmer peu-
vent servir de démonstration. Plu-
sieurs réussites littéraires (je pense,
entre autres, a la trés belle Dentel-
liére de Pascal Lainé) doivent aussi
leur succés a un certain minima-
lisme thématique qu'elles ont su trai-
ter avec intelligence et sensibilité.
Toutefois, il convient de ne pas ou-
blier que la justesse de la remarque
n'entraine pas sa généralisation. Sou-
vent porteuse de vérités profondes et
universelles, la banalité ne constitue
pas pour autant une panacée tou-
jours efficace a contrer 'ennui

- DONNEZ
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desvingt ans

JEAN ETHIER-BLAIS

Ce grand portrait de la vie
des colleges classiques
de 1938 a 1946 est un
chant d’amour qui
célebre la culture et les
humanités, cette
poétique deda vie.

20 pages

2(),95%

La littérature
d'aujourd hui
LEMEAC

qu'elle contient. Combatire le mal
par le mal est une chose. Le vaincre
en est une autre.

Les figures féminines qui peuplent
'univers de Janik Tremblay patau-
gent dans le gris du monde. Les hom-
mes qu’elles croisent ressemblent
plus a des fantémes qu'aux individus
entiers et tourmentés qu'ils sont
pourtant. Réduits au role de figu-
rants trés secondaires par des fem-
mes pensant et agissant dans un uni-
vers autre qui est celui de la liberté a
conquérir, ils servent de moyen a
celles qu'obséde la recherche sans
cesse reconduite des fins. Le mes-
sage implicite qui se dégage du titre
chantant du recueil, J'ai un beau cha-
teau..., se présente donc comme le
renversement d'un certain ma-
chisme jadis si fort prisé : en effet,
les chateaux n’apparaissent qu'une
fois l'intrus évacué du chemin.

Des 15 nouvelles qui composent le
recueil, huit répondent a ce schéma
simpliste. La passagére gentillesse
du ton cache mal le dégolit qu'inspi-
rent & Janik Tremblay les hommes
qu'elle met en scéne : ils parlent peu,
trompent leur femme, restent froids
au desir pur mais passionné de leurs
partenaires amoureuses, etc. A lire
ces portraits, on comprend l'envie
qu'ont les femmes de se tirer. Dans
la plupart des cas, la séparation, qui
est, ne l'oublions pas, une libération,
se fait en douce. Or, la monstruosité
étant parfois totale, certains cas-pro-
blémes exigent la méthode forte :
« Elle sort du lit, ramasse un gros

éclat de verre. Elle s'approche, le
prend dans ses bras. Il enfouit sa téte
fatiguée au creux de son épaule. Elle
appuie le morceau de verre contre
sa peau et, rapidement, de toutes ses
forces, lui tranche la jugulaire ».
(« La chambre ») Ensuite, méme si
elle est loin de ma tante tirelirelire,
elle peut chanter.

On pourrait s'offusquer. Les sa-
bots sont gros et la solution exces-
sive. C'est 12 pourtant, quand elle
durcit le ton et fait gicler le sang, que
Janik Tremblay est & son meilleur. A
l'inverse, les textes — et ils sont lé-
gions — ou la plume se fait discré-
tement naive frolent l'insignifiance :
« Alors commencait une chorégra-
phie que leurs corps ne se lassaient
Jamais d'exécuter parce qu'ils expri-
maient ce que les mots ne peuvent
plus dire ». Ou encore, plus médita-
tif : « Les amours et les haines d’en-
fants, les joies et les peines d'enfants,
nous oublions & quel point cela peut
étre déterminant ». Entre Harlequin
et la psycho-pop, la difficulté de choi-
sir tiraille.

Heureusement, I'aspect dichoto-
mique du livre se déploie ailleurs
d'une facon différente. Janik Trem-
blay privilégie ouvertement la quo-
tidienneté. Or, I'excés vient parfois
s'infiltrer dans la grisaille des vies
ordinaires qu'elle dépeint. En intro-
duisant la démesure au sein du
rythme coutumier, répétitif et en-
nuyeux des existences singuliéres,
elle confirme et contredit du méme
coup l'idée de Robert Lévesque pré-

sera au Québec

du 13 au 16 avril
1992,

«Ce ne sont qu’aventures qui se succedent rapidement,
qu’amours et passions vivantes, avec des mises en situation
sobres, belles, provocantes, comme seule une historienne
véritable peut en donner 'essentiel, sans nous égarer.»

Jacques Folch-Ribas, La Presse

JEANNE
BOURIN

Les Compagnons

Les Compagnons
d’éternité
Editions Lacombe/

Frangois Bourin
360p., 24,95$

cédemment exposée. Ainsi, elle con-
tribue, probablement sans le savoir,
a solidifier les bases d’une thése qui
n'a jamais été contredite : la vérité
se situe dans les égarements et les
failles. La banalité n'y échappe pas,
elle qui ne devient digne d'intérét
que transgressée. La littérature le
prouve. S'ils refusent le déborde-
ment, les textes sont morts-nés. Des
chateaux de cartes. Aussi, aprés le
nécessaire balayage qui s'impose de-
vant l'inutile, trois nouvelles des 15
proposées sont toujours en place :
« L.a passion selon Germaine », « La
chambre » et « Le temps d'un manus-
crit », Le reste, naif jusqu'a l'enfan-
tillage, s'envole.

J’ai un beau chéteau. .. est le pre-
mier livre de Janik Tremblay. Per-
met-il d'espérer une suite ? Les lec-
teurs jugeront par eux-mémes.
Quant & moi, j'avoue avoir été séduit
par le style laconique et télégraphi-
que qui le gorte. Néanmoins, j'en res-
sors agace. Encombré de messages
implicites qui manquent de subtilité,
ce recueil confond pudeur et agres-
sions dissimulées. La maturité cor-
rigera-t-elle cette inélégance ? Sou-
haitons-le, car les vraies libérations,
a trop s'afficher, se fanent.

LIBERTE 200
LIBERTE
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DES INEDITS DE...

Arlette Cousture, Francine Noél,
Yves Beauchemin, Yves Navarre,
Claude Beausolell, Chrystine
Broulllet, Denise Boucher, Jean
Royer, Marie José Thériault,
Hugues Corriveau, Louise Cotnoir,
Christian Mistral, Lucien
Francoeur, Jean-Marie Poupart,
Louis Hamelin, Anne-Marie
Alonzo, Noél Audet, Jean Larose,
Heinz Welnmann, Alexis Klimoyv,
Albert Brie.

Je désire m'abonner
(6 livraisons annuelles, 30 §)

Province........

LIBERTE

C.P. 444 Outremont H2V 4R6
Tél.: 274-5468

aru», se remarquent aussi de ce
cote

Recueil inégal donc (le contraire,
saul dans l'échec, est-1l seulement
possible ?), mais qui déborde de
style et de tempérament. Comme 'a
déja écrit Angelo Rinaldi, le prince
de la critique frangaise, « ce qui
m'importe, ce n'est rien d'autre que
les livres, avec leur musique et leur
voix », Celles que Girard nous donne
a entendre posseédent une rare qua-
lité ; elles sont personnelles. Ca suf-
fit parfois & occulter bien des dé-
fauts
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Odile Tremblay

CERTAINES enfances menent tout
droit a I'écriture, celles poussées a
I'ombre feutrée des livres, gavées de
Rimbaud et d’Alain Fournier, ber-
cées de musique classique et de Cul-
ture avec un grand C. Mais pas celle
de Jean Pierre Girard.

Trente ans, le jeune écrivain an-
xieux, intelligent et communicatif
qui me fait face est un complet out-
sider des lettres. Né sur une ferme
bovine de Ste-Perpétue dans le
comté de Nicolet (il dédie d'ailleurs
une de ses nouvelles aux bovins !), il
n'avait jadis absolument rien du li-
seux de la classe, mais fut un cham-
pion de tennis et du football. Le
passé n'est pas toujours, semble-t-il,
garant de 'avenir. La preuve : Au-
Jourd’hui, Girard laisse s'empoussié-
rer ses trophées dans leur vieille
boite de patins Daoust. Il est occupé
a écrire.

Ses nouvelles Silences lui valaient
le prix Adrienne-Choquette 90. Mais
seul son dernier recueil Espaces a
occuper lui parait vraiment achevé
et digne de ce nom. Le livre vient de
sortir 2 L'Instant méme. On y entend
une vraie voix sur un rythme syn-
copé de fin de siécle.

Les brefs, trés brefs et incisifs ré-
cits de Jean Pierre Girard posent un
regard impitoyable sur I'amour et la
mort bien sfir, quoi d'autre ? a tra-
vers de angles lourds d'émotivité
(La maitresse de mon pére) ou inso-
lites (L'élue, I'histoire d'une poule
tombée et écrasée sur la transcana-
dienne).

Dans le milieu littéraire, plusieurs
reléguent la nouvelle au rang de
genre mineur obligé de se définir par
rapport au roman, faute de person-
nalité propre. Ca met 1'écrivain en
rogne quand on lui fait le coup du pa-
ralléle entre long et court récit. Ca le
met en rogne parce que la nouvelle
est & ses yeux un monde en soi, un
projet d'écriture qui exige beaucoup
du lecteur, ol chaque mot cogne et
compte et ou il suffit de sauter une
ligne pour détricoter complétement
le fil (Rlo récit. Jean Pierre Girard est
intarissable a I'heure de parler de la
nouvelle. Il salue son alliage de dé-
pouillement poétique et de trame
narrative. « C'est un genre hybride,
comme moi, dit-il. Un pied & la ville,

i JEAN PIERRE GIRARD
A Passaut du millénaire

Jean Pierre Girard

un pied & la campagne, un pied en
Europe, un pied en Amérique. » Dans
la vraie vie, 'écrivain enseigne a
L'UQAM, mais habite Ste-Marceline,
ni tout a fait urbain, ni tout a fait ru-
ral. Pour lui, 1a vie moderne, c'est
aussi l'art de vivre entre deux chai-
ses. Comme la nouvelle. « Je n'écris

jamais pour installer les choses,
mais pour dire leur mouvance ».

« La nouvelle est un genre qui cor-
respond & ma conception de I'exis-
tence, une sorte d'urgence, de fulgu-
rance, sans la durée du roman; un
sentiment qui me fait écrire : -Ar-
rachons les couilles sans anesthésie
et jetons-les aux chiens. Il n'y a plus
de temps a perdre- On vit dans un
monde qui bouge, habité par des per-
sonnages trop pressés pour occuper
'espace qu'ils traversent, comme
des balles de fusil. A eux, j'ai dédié
mon recueil. »

A L'origine de chaque nouvelle de
Girard, il y a une charge esthétique,
I'impact d'une expression, d'un titre

ou d'un sentiment. « Ca me parait ré-
solument navrant de se lancer dans
I'écriture en cette fin de siécle sans
risquer sa peau ». Lui, il écrit comme
on se tire a l'eau.

Sa jeunesse, le jeune auteur la
considére un atout. I1 a un peu l'im-
pression d'étre assis sur les échasses
d'une pile de livres et de voir plus
haut que ceux d’avant, posant un re-
gard trés informé sur l'avenir, dans
les loges du XXIe siécle, pour ainsi
dire.

Entre son enfance aux loisirs d'a-
thiéte a Ste-Perpétue et son activité
littéraire d'aujourd’hui, Jean Pierre
a vécu, me dit-il, un dérapage béni.
Vers 17, 18 ans, un stage en journa-
lisme au Nouveliste de Trois-Rivie-
res lui fit découvrir les joies de I'écri-
ture. Mais a la mort de son pére, en
83, il héritait des cent boeufs d'abat-
toir de l'entreprise familiale, qu'il
vendit illico deux ans plus tard. Quit-
tant la ferme, le nouveau Montréa-
lais s'est inscrit & 'UQAM en créa-

PHOTO JACQUES GRENIER

tion littéraire et y décrocha une mai-
trise. « Il n'y a rien comme une insti-
tution pour donner une structure aux
insécures », constate-t-il. Ce fut aussi
le choc d’Anne Hébert, de Duras, de
Kundera, des nouvelles de Tchekhov
aussi. Sa premiére oeuvre, une dra-
matique pour Radio-Canada Larme
de son, lui valut le prix du concours
d'oeuvres radiophoniques de Radio-
Canada. Il a cominuz.

Jean Pierre Girard aime avoir
plusieurs fers au feu. Il met la der-
niére main a un nouveau recueil de
nouvelles tout en s'attelant de la
main gauche & un genre pour lui nou-
veau : le roman. Celui-ci viendra
dire 1a nécessité de l'indulgence dans
les rapports humains difficiles que
nous vivons. Autres projets en
cours : une dramatique radiophoni-
que, deux scénarios et une piéce de
théatre. Cette derniére portera un ti-
tre qui pourrait coiffer toute 'oeuvre
si moderne de Girard : Capsules de
fin de millénaire.
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«Les journées sont trop courtes
Jut ce que je voudrais.

En vers libres
Internationaux

Jean-Pierre
ISSENHUTH

A Poésies

LA NORVEGE EST
PLUS PETITE
QU'ON LE

PENSE

Jan Erik Vold
Le Castor Astral / Le Noroit, 1991

82 EAUX-FORTES

Federico Mayor
Belfond, 1991
A LA FIN de La vieillesse d’Alexan-
dre (Ramsay, 1988), Jacques Rou-
baud décrit ainsi « le vers libre inter-
national », « mode dominant de la
poésie contemporaine » : « Il se ca-
ractérise par une aisance sans
heurts dans les rapports, a la fois
oraux et écrits, entre vers et langue :
la coupure, sonore ou typographique,
qui le marque, ne correspond pas né-
cessairement a une coupure natu-
relle selon la syntaxe et la langue,
mais entre en relations rythmiques
plus ou moins complexes (mais gé-
néralement fort élémentaires) avec
les articulations de la phrase ou du
discours. Il en résulte un jeu mini-
mal, qui ne produit aucun scandale
visuel ou sonore, d’'une grande sou-
lesse, et d'une évidente férence
ormelle ». Le vers libre internatio-
nal, poursuit Roubaud, est « infini-
ment traductible; c'est un vers de li-
bre circulation qu’aucune douane
métrique n'arréte aux frontiéres».

On peut comprendre par 12 : ba-
nalisation, triomphe de ce qui est
passe-partout et quelconque. C'est ce
que Roubaud parait voir, avec un
certain dédain. Mais on peut enten-
dre aussi : effacement des échafau-
dages locaux, augmentation du natu-
rel, intériorisation de la forme, pro-
grés dans « l'art de l'invisibilité »
dont parlait Apollinaire, toutes cho-
ses qui n'empéchent pas la persis-
tance d'un esprit local, souvent re-
connaissable, et peuvent méme le
faire ressortir. Quoi qu'il en soit, je
retiens que le vers libre international
est éminemment traductible et qu'a
ce titre, il facilite la circulation de la
poésie, accélére les rencontres et
élargit leur cercle, ce 3ui n'est pas
négligeable : tout point de vue gafne
au nombre et A la diversité des fré-
quentations. Si c'est au vers libre in-
ternational que je dois, méme en
partie, de connaitre maintenant Vold
et beaucoup d'autres poétes, il faut
bien que je le remercie.

Né en 1939 & Oslo, Jan Erik Vold
vit en Suéde. La Norvége est plus pe-
tite qu'on le pense”? nte 65 poé-
mes écrits entre 1987 et 1989, traduits
du norvégien et préfacés par Jac-
ques Outin. Ils sont suivis d'un entre-
tien du traducteur avec l'auteur. Cu-
rieux personnage que ce Vold, qui dé-

-plore l'influence américaine sur la*

orvége... ol il a introduit, par la
traduction, plusieurs poétes améri-
cains. Sa poésie elle-méme semble

devoir beaucoup 2 William Carlos
Williams et 2 Robert Creeley, sinon a
I'école de George Oppen. « Concré-
tisme formel et minimaliste », dia-
gnostique Jacques Outin avec raison.

On a apelé Vold «le poéte le plus
surestimé du siécle en Norvége ».
Est-ce que je le surestime en aimant
Larameuse ? La rameuse / traverse
/ le détroit, le bout de Ia langue /'au
coin / des lévres, elle est venue /
d’elle / méme, ramant, / marchant,
souriant, planant — qui / qu’elle'/
soit, avec ses cheveux roux, quand
elle s’en va / & la rame / dans 12
brume. Ag'pariuon syncopée, suivie
de celles d'un chandail, d'un pécheur
d'anguilles, de deux chénes qui devi-
sent... Apparitions magnifiques; fu-
gaces, a peine notées, mais suffisam-
ment pour saisir, marquer et demeu:
rer.

Les poémes les plus récents don-
nent davantacge dans la critique poli-
tique. Ainsi, Contact au sol : Lorsque,
le Premier ministre Willoch em-
prunta / le vélo de course / de son.
fils, / il se retrouva par terre tout en
bas de Lovebakken, il supposail /
que tous les vélos s’arrétent / quand
on appuie sur la pédale / de frein. La
bombe a neutrons, par contre, / il ar-
rive & la comprendre. ‘

Qu'il préche n'importe quoi, reli-
glon ou antireligion, vice ou vertu,

octrine philosophique, politique, so-
ciale, scientifique, civique ou huma-
nitaire, I'art me devient imbuvable.
C’est une loi mystérieuse, qui ne me
rend pas plus potable le préchi-pré-
cha de Sade que celui de Claudel ou.
d’Eluard quand ils se laissent stéri-
liser par le z8le catholique ou com-
muniste. Depuis plus de 20 ans, dans''
I'oeuvre de Paul Chamberland aussi,
j'entends un sermon protéiforme, je '
Vois un repaire du didactisme qui me
laisse froid. Je trouve I'art dans l'ex-
ression de I'expérience, pas dans
enseignement ni dans la vente, Les
causes et les missions lui sont fata-
les. Il peut étre priére ou profession
de foi de n'importe quelle e , &’
condition de rester dans l'expérience
individuelle, unique et donc faible.
Quand il verse dans la fausse force
du didactisme, du collectivisme, des
croisades ou des campagnes de pro-
pagande, il perd mon attention. Voila
ce qui m'embarrasse dans 82 eaux-
fortes de Federico Mayor : en lisant,
je me demande souvent si je suis
dans une oeuvre ou dans une bonne
oeuvre. Le livre a au moins le mérite
de me poser cette question.

Né a Barcelone en 1934, Mayor n'a
publié que deux livres : un essai et
un recueil de poémes. Les « 82 eaux-
fortes», écrites entre 1980 et 1990,
sont traduites de 1'espagnol par
Francoise Campo Timal et adaptées.
par Edouard J. Maunick. Elles me
semblent lourdement marquées par
un message humanitaire qui serait
magnifique partout, sauf dans l'art,
qu'il écrase. Quand Mayor échappe A
cet écrasement, les poémes s'épa-
nouissent : Terre bénite / terre ar-
borescente / usée, desséchée / ou-
bliée. / L'eau / dgggﬁs longtemps /
S'est tarie, / Le désert / a presque.
tout envahi, / il ne reste / que ce qui
émerge / du sable / pour ne plus ja-
mais / étre caché : / la parole.

Y

¢ Ricci

moi que je n'ai pas bien exprimée
dans ma vie : l1a révolte. »

« L'écriture a été ma facon de me
révolter. Mes parents ne voulaient
pas que je devienne écrivain. Ils me
voyaient avocat, comme mon frére-
.»Lui, I'intellectuel parti étudier a
Toronto, « pour rompre a tout prix
avec la famille », garde avec elle des
liens ambivalents, mélés « d'émotion
forte et de distance psychologique ».
Quatriéme des six enfants de Vir-
ginio et Amelia Ricci, des paysans du
Molise venus s'établir en Ontario en
1954, il a d’abord vécu son statut d'I-
talien comme un handicap. « Je vou-
lais étre apglais, d'Angleterre...» Il
éclate de rire. « Je n'ai eu envie de
retrouver mes racines qu'en arrivant
a l'age adulte...»

Tout & coup, la voix de Paolo
Conte envahit le restaurant, vient
planer au-dessus des crevettes sa-
frannées, chargée d'ironie et de sen-
timent. Kt la nostalgie, dans tout ¢a ?
« Je 1'ai observée chez les immi-
grants que j'interrogeais, il y a des
années, pour une recherche ethno-
graphique. Une nostalgie assez pe-
sante, profonde, difficile & surmon-
ter. Ils arrivent ici en croyant tou-
cher au paradis, voient que c'est dur,
et plus le temps passe, plus ils repen-
sent & I'ltalie comme au vrai paradis
perdu...»

Sa mére venait d'un village des
Appennins, Villa Canale, dont le sur-
nom était ... Valle del Sole, en tout

oint identique au décor des Yeux
leus. « Elle n'a appris I'anglais qu'il
y a cinq ans...»

Avant de voir Les yeux bleus. .. se
faire refuser par cinq grands édi-
teurs, puis accepter par Cormorant
Books, Ricci avait publié plusieurs
nouvelles dans Saturday Night, Fid-
dlehead, ou le Toronto Star. Des his-
toires qui n'avaient rien 4 voir avec
ses origines italiennes. « Dans la pre-
miére, un couple décidait s'il allait ou
non choisir I'avortement ... A 1'épo-
que, ce genre d’histoire m'intéressait
mais quelque chose manquait. Les
personnages avaient des noms
comme Alex et Mary. C'était bi-
zarre ! »

En fait, Ricei refusait, plus ou
moins consciemment, de puiser a
son histoire personnelle. « Je ne vou-
lais pas étre un écrivain italo-cana-
dien ! » Un écéivain canadien, alors ?

Pas davantage. Il ne pense pas vrai-
ment dans ces termes, méme s'il sait
appartenir 2 la reléve la plus pro-:
metteuse de la littérature cana-’
dienne-anglaise. « Je suis un produit
de notre époque : maintenant, beau-
coup de jeunes écrivains — les Mi-
chael Ondaatje, Rohinton Mistry,
Neil Bissoondath, Thomson High-'
way, M.C. Vassanji, etc. — ont d'au-
tres origines qu'anglo-saxonnes. »

« Mais attention, souligne Ricct,
les écrivains ethniques sont a la:
mode, parce que « politically cor-
rect». C'est a double tranchant :
dans un sens, ¢'est bien, on sait que 1é'
Canada anglais n’est pas seulement
wasp, appartient aussi aux Noirs, In-
diens, Italiens, et autres minorités. . .
Mais ce n'est pas bon pour les écri-
vains : on ne sait jamais si on est
aimé parce qu'on écrit bien ou parce
qu’'on est italien, ou noir. »

Aujourd'hui, avec en poche le Prix
du Gouverneur général, aprés avoir
fait 56 semaines la liste des best-sel-
lers du Globe and Mail, recueilli au-
tant de critiques élogieuses, y com-
pris dans le New York Times Book’
Review, et avec plus de 35 000 exem*
plaires déja vendus, en anglais seu-
lement, Ricci ne devrait plus douter.
Ses Yeux bleus.. sont une féte pour
le coeur et I'esprit.

Entretemps, lui qui a déja vécu du
Nigéria, passé quatre ans 2 Mont-
réal, le temps d'une maitrise & Con-
cordia, et séjourné a Florence, s'y
sentant mi-italien, mi-étranger, con-
tinue d’habiter un quartier trés
multi-ethnique, au coeur de Toronto.
Une vie plus riche que fortunée, con-
sacrée a I'écriture, A son travail hé-
névole pour le Pen Club Internatios
nal, & une foule d'amis pas forcément
écrivains. '

La saga Vittorio quasi terminée,
Ricci a déja amorcé trois projets dis-
tincts. Sujet : la fin du millénaire,
sous des angles différents, « L'un se
déroule au passé; l'autre & Montréal,
au présent; le dernier au futur. » Au-
cun rapport avec I'ltalie, les Italiens,
I'immigration. « J'ai fail ce que je
voulais faire, lance-t-il en riant, mes
comples sonl réglés. »
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Le roi des empires ga.

Norbert Spehner

LLa science, la littérature et la
science-fiction sont en deuil... !
[saac Asimoy, un des derniers sur-
vivants de I'Age d'or de la science-
fiction, est décédé le 6 avril 1992 a la
suite d'une défaillance cardiaque et
rénale. Il était agé de 72 ans.

" Isaac Asimov nait en Russie, le 2
janvier 1920, & Pétrovichi, dans la
banlieue de Smolensk. Ses parents
émigrent aux Etats-Unis quand il a
trois ans. Dés I'dge de 10 ans, il lit en
cachette des magazines de science-
fiction remplis de récits d'aventures
futuristes qui vont enflammer son
imagination et déterminer sa double
vocation d'écrivain et de vulgarisa-
teur: scientifique.

Tl commence sa carriére littéraire
par de courts récits de science-fic-
tibn publiés d’abord dans les pages
de 1a revue Amazing Stories, puis
déns celles d'Astounding Stories ol il
rencontrera John W. Campbell qui
si'gcwpera activement de sa car-
riere,

..[5n, 1951 parait le premier volume
de la série Fondation, son oeuvre
majeure. Commencée sous forme de
nouvelles dans les pages d'Astoun-
ding, puis rééditée en format ro-
mans, cette trilogie (Fondation, 191,
Fondation et Empire, 1952, Seconde
Fondation, 1953) se présente comme
une vaste fresque epique, une saga
futuriste qui combine, dans 1la meil-
leure tradition de la science-fiction
classique, des récits d'aventures et
des spéculations intelligentes sur le
devenir des grands empires et I'His-
toire. L'action se déroule a la gran-
deur de la galaxie et sur une période
dg plusieurs millénaires : une oeuvre
visjonnaire et originale, grouillante
dé personnages dans laquelle Asi-
mqv développe le concept de la
« psycho-histoire » qui permet de
prévoir de maniére crédible 1'évolu-
tion, la chute et le déclin des grands
empires galactiques. A partir de
1982, Asimov écrira trois autres ro-
mans du méme cycle, mais qui n'au-

ISAAC ASIMOV 1920-1992
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ront ni la force, ni la qualité ni le
souffle épique des trois premiers.

La science-fiction contemporaine
ne serait pas la méme si Asimov n'a-
vait pas fait paraitre Les robots, en
1950, puis Un défilé de robots en 1964.
Dans cette série de nouvelles ingé-
nieuses, il a développé (avec l'aide
de John W. Campbell) les trois lois
de la robotique, dans le but de con-
trer la vague de récits teintés du
complexe de Frankenstein, mettant
en scéne des robots meurtriers, en
révolte contre leurs créateurs. La
thése d’Asimov est simple, ingé-
nieuse, indiscutable : les robots sont
inoffensifs si on les programme con-
venablement. I1 implante donc dans
« le cerveau positronique » de ses
machines humanoides fictives les
trois commandements suivants :

1) Un robot ne peut porter atteinte
4 un étre humain ni, restant passif,
laisser cet étre humain exposé au
danger.

2) Un robot doit obéir aux ordres
donnés par les étres humains, sauf si
de tels ordres sont en contradiction
avec la premiere loi.

3) Un robot doit protéger son exis-
tence dans la mesure ou cette pro-
tection n'est pas en contradiction

avec les lois 1 ou 2.

Isaac Asimov était persuadé que
ses lois étaient parfaites (mais,
comme il se plaisait a le rappeler, les
robots, eux, ne le sont pas...) et
qu'elles pouvaient trés bien s'apgl(:-
quer dans les domaines de la robo-
tique et de la cybernétique. On ra-
conte que lors de la premiére du film
2001, L'Odyssée de l'espace (1968)
dans une salle new-yorkaise, Asimov
fit un esclandre quand il vit Hall, I'or-
dinateur névrosé du vaisseau spatial,
tuer les astronautes de la mission.
« Les trois lois, ils ont oublié mes
trois lois. .. » s'exclama-t-il, révolté
par «l'invraisemblance honteuse du
scénario» ... !

Asimov se servira encore du prin-
cipe des lois de la robotique dans
deux romans policiers de science-fic-
tion mettant en scéne un flic robot,
R. Daneel Olivaw, et son adjuvant
humain (ou est-ce l'inverse ?) Lije
Baley, dans Les cavernes d’acier
(1954) et Face aux feux du soleil
(1957). On retrouvera ces deux per-
sonnages, alternativement, dans Les
robots de l'aube (1983) et dans Ro-
bots et Empire, dernier roman de la
série, qui fait subtilement la jonction
avec le cycle de Fondation...

Fondation et 1a série des Robots
sont des oeuvres majeures, d'une ri-
chesse thématique inégalée. Ce sont
indiscutablement des chefs d'oeuvre
du genre, de grands classiques de la
littérature de science-fiction qui lui
ont donné ses lettres de noblesse.

Moins connue peut-étre, mais di-
gne de mention, I'oeuvre policiére
d’'Asimov comprend une dizaine de
volumes dont plusieurs recueils de
nouvelles mettant en scéne Le Club
des Veufs Noirs, un groupe de six
gentlemen se réunissant réguliére-
ment pour résoudre (verbale-
ment . ..) des énigmes criminelles. A
chacune de leurs réunions, ces détec-
tives de salon spéculent longuement
et savamment sur une énigme pro-
posée par un membre présent. Mais
c'est Henry, le fidéle serviteur, qui
leur damera le pion en proposant a
chaque fois la meilleure (et seule

actiques s’est envolé

vraie) solution ... Ces récits ingé-
nieux sont un hommage a Hercule
Poirot en qui Asimov voyait « le dé-
tective idéal ».

Avec Isaac Asimoyv, c'est un « mo-
nument » qui disparait . .. L'homme
était un bon vivant, jovial et d'un
abord facile. Il ne péchait pas tou-
jours par excés de modestie mais il
pouvait se le permettre. Qu'on en
juge !

Il laisse un héritage littéraire con-
sidérable : 20 romans de science-fic-
tion et deux romans policiers, 17 ro-
mans de science-fiction pour jeunes,
dont six écrits sous le pseudonyme
de Paul Franch, 35 recueils de nou-
velles dont six de récits policiers, 77
anthologies thématiques réalisées
avec divers collaborateurs (plu-
sieurs autres étaient en préparation
et seront publiées dans les mois a ve-
nir), plus de 350 ouvrages de vulga-
risation scientifique et de critique lit-
téraire (dont une exégése de la Bible
et de l'oeuvre de Shakespeare), sans
compter des centaines d'articles pa-
rus dans les revues scientifiques ou
des revues de science-fiction comme
The Magazine of Fantasy and
Science-Fiction ou Isaac Asimov’s
Science-Fiction Magazine dont il fut
le rédacteur en chef a partir de 1976.
Il est aussi l'auteur de plusieurs re-
cueils de poémes (dont certains pail-
lards...) et d’'une thése de bio-chi-
mie (1949) simplement intitulée
« The Kinetics of the Reaction Inac-
tivation of Typerose During its Ca-
talysing of the Aerobics Oxidation of
Catechol» ! De mauvaises langues
affirment qu'Asimov, ayant abordé
tous les sujets possibles, il ne lui res-
tait qu'un seul livre a écrire, soit
Dieux expliqué par Asimov...!

On se souviendra de lui comme
d'un écrivain doté d'une imagination
fertile, & la plume alerte, un des plus
prolifiques du siécle. Ce conteur-né,
ce vulgarisateur hors pair fut un
amoureux passionné de toutes les
formes de savoir, confiant dans le
progrés de 'humanité sans aveugle-
ment et avec une grande lucidité, Un
grand Monsieur ...

Carnet XXX

Andrée
- MAILLET

A.choses écrites

UN COMMENTAIRE DE
[’'ILIADE. Conviction, sentiment
qu'Homere nous a tous enfantés,
nourris, I1y a chez Homére une
qualité de pensée féminine. Une
morphologie, une force féminine.
Assavoir un acharnement — il s'en
délecte — a distinguer les héros les
uns'des autres; il a peu d'inclination
pour les généralités, il lui faut
identifier, personnaliser; il est
I"écrivain, le raconteur, le poéte de
toutes les époques : nul n'est plus
moderne. Au sommet d'un art, celui
de la parole qui s'accompagnait
alors d'une musique aujourd’hui
perdue (qui nous aurait semblé
désuéte parce qu'elle n'a atteint son
apogée que des millénaires apres le
verbe homérien) ses poémes vont de
la méme allure que les plus belles
oeuvres d'aujourd’hui —
I'aujourd’hui de nos temps qui
s'allonge sur cing siécles pour nous,
Frangais d'esprit et d'intelligence.

Homeére a une qualité de
divination dans les détails, un désir
de détailler, un gofit fervent pour
décrire le détail, tout bien conforme
ala maniére dont I'esprit féminin
mémorise la réalité et I'interpréte.
Homeére, un homme, écrit sous la
dictée d'une parole portée sur une
vaix de femme. N'était-il pas
aveugle ? Les visages, les
expressions d'yeux : avec un regard
an-dessous . .. les différentes
nuances du matin, les attitudes :
ainsi Patrocle sur un siége, écoutant
Achille qui chante pour charmer son
ame. Homeére aveugle voit par des
yeux de femmes qui dépeignent pour
lui les scénes de la vie : lumiéres et
couleurs. Car, tout est vu
exactement et dans I'immédiat. De
ce.contraste entre le regard vivant,
actif d'une femme, et 1a vision intime
de cet homme, Homeére, nait la trés
grande beauté formelle de I'Iliade. I
s'en exprime une splendeur
spirituelle impossible a extirper de
son apport charnel.
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CLEFS pour Lettres au
Surhomme — Ce sera mon oeuvre
majeure. La suite en trois volumes
est trés avancée. Pour le personnage
d'Achille Camaraire, j'ai emprunté
beaucoup a la vie de mon pére Roger
Maillet, journaliste, propriétaire de
journauy, éditeur, imprimeur. Mon
pére était pilote de guerre (a I'age de
21 ans), donc volontaire. Il a servi en
I'rance durant la Grande Guerre de
14-18 — qu'on avait surnommée la
Der des Ders.

I1 a servi, volontairement encore,
lors de la Seconde Guerre mondiale
avec le rang de major, comme
officier de renseignements. Il faisait
du renseignement, je me souviens,
entre les deux guerres — ce qui ne
veul pas dire espion. De 14 a faire de
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Maxime Camaraire un jeune colonel
d'aviation, grievement blessé, guéri,
versé dans les Services d'espionnage
et de contre-espionnage
britanniques, officier de liaison
auprés de la Résistance francaise,
polyglotte, super-espion et futur
ambassadeur, il n'y avait qu'a
traverser le trottoir. Ce fils ainé
d'Achille Camaraire est entré dans
mon roman, et figure un James Bond
canadien-francais commeil en a
existé, d'ailleurs. Son frére cadet,
Arthur, un as de la Royal Air Force,
a imposé son personnage en méme
temps que son ainé.
Dans mon esprit, il réincarne
_Logan Savard, des Alouettes, qui
était trés beau, et que j’ai connu a 16
ans. Disparu au cours d'un combat
aérien. Jamais retrouvé, Pleuré tel
un Héros de I'Illiade. Arthur le
réincarne a titre de héros, mais pas
du tout dans sa vie privée.
Parmi les hommes que j'ai aimés,
il en est un qui n'est pas revenu. I1
était dans la marine de Guerre.
D’autre part, au lendemain de la
guerre, J'ai épousé un officier
d'infanterie. Fille et femme
d'officiers engagés volontaires, il eut
semblé étrange aux miens, a une
partie de mon entourage que,
devenue romanciére, je ne
m'emploie pas a chanter les braves
de mon pays. En cela, comme en
tout ce qui concerne mon art, j'ai
obéi & mon inconscient — ainsi se
nomme la Muse de I'ére post-
jungienne (ce a quoi je ne m'objecte
pas). Un héros, pour tout son
courage, n'est pas forcément un
saint. Mes héros — sortis de guerre
— sont de forts grands pécheurs.
Maxence et Arthur Camaraire, ces
archanges combattants — les
Princes de Sang de mon livre — n'en
sont pas moins — dans la paix qu'ils
sentent d'ailleurs bien relative, des
hommes. Lorsque paraitra mon
roman, ils ne me hanteront plus. Et,
je sais qu'ils me manqueront
beaucoup.

Jok ok ok Kk
Pouvez-vous faire entrer un
orignal dans une cage a poules ?

T

Non. Les Canadiens-Francais
(peuple frangais d’Amérique qui se
nomment aussi des Québécois de
souche francaise) forment 82 9 de la
population du Québec. On ne nous
fera pas entrer de force dans une
cage A poules multiculturelle.
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Au temps de Paques, a quelques
reprises, la télévision nous montra
un film de Julien Duvivier, I'un de
ses meilleurs intitulé Golgotha. Tout
dans ce film est beau. I1 date de 1938
ou 39. Eit, je I'ai vu a cette époque, la
premiére fois. Robert Le Vigan, qui
fut un grand acteur, représentait un
Jésus consumé par sa compassion
pour les hommes, pur et plein de
mansuétude. Harry Baur, géant
parmi les artistes du cinéma et de la
scéne, créa un Hérode lubrique et
cynique, monstre puissant. Il ne jeta
pas d'ombre sur le Christ de Le
Vigan — qui jouait 12 son plus grand
role — non pas qu'il 'efit non plus
souhaité.

Or, il advint la guerre ... Et alors,
ne vit-on pas ensemble, partout ou il
était bon de se faire voir, 'acteur Le
Vigan, feutre incliné sur l'oeil — cet
oeil goguenard — en compagnie de
'écrivain Lucien Rebattet,
incontestablement talentueux — et
collabo. Avec eux, trés souvent, leur
cher ami Otto Abetz, francophile,
maitre de Paris, a contre-temps
puisque c'était I'Occupation (de la
France par les Nazis). Vint ensuite
la victoire et des nouvelles de Harry
Baur (horrible Hérode). I1 était chef
de réseau dans la Résistance. Les
Allemands — sur dénonciation —
I'avaient fusillé. Toute ma vie, j'ai

rencontré de ces contradictions
extrémes a quoi I'on s'attend dans la
Nature, et qui saisissent et glacent
d’abord chez les humains, et les font
considérer, plus tard, avec
quelqu'indulgence — et dégofit
parfois. ..

Duvivier commanda plus qu'une
trame sonore, une vraie oeuvre
musicale & Jacques Ibert, trés
bellement jouée par I'Orchestre du
théatre des Champs-Elysées, dirigée
par Walter Straram. Ce chef était,
disait-on, un grand bel homme au
charme fatal. La plus riche de ses
maitresses, une Américaine, donna
des millions de francs pour lui
construire un théatre (deux salles et
un studio) I'un des plus beaux de
Paris, des plus grands, de style Art
Déco, et enrichi des bas-reliefs — ou
par d’autres sculptures — de
Bourdelle.

ok kok ok

Lorsqu'il est mort, j'aurais eu un
laius quelque peu différent a opposer
a ce qui s'est dit sur Patrick
Straram. Il n'était pas juif, mais
protestant. Il appartenait méme a
I'Oratoire, rue de Rivoli, un temple
renommé dans toute la H.S.P. (1) de
France. Le pasteur Louis de Robert
lui enseigna la religion. Le pére de
Patrick fut, de longues années
durant, 'administrateur général du
Théatre des Champs-Elysées, ol
presque tout ce qui comptait en art
de la scéne se produisit, ol notre
Straram a nous prit sa culture
musicale, théatrale, chorégraphique,
ete.

Tout ce qu'un jeune Parisien de la
Rive Droite et du meilleur milieu
artistique put avoir comme
avantages, Patrick les a eus a sa
portée. En plus, des fréres, des
soeurs, et des parents charmants qui
I'aimaient assez pour venir le voir, et
rendre visite aux enfants de ce fils
prodigue, chez moi, ol Sacha et
Gilles passérent deux étés de suite.
Walter Straram en son temps fut une
véritable star. Patrick Straram, son
petit-fils, de ce point de vue chassait
de race.
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Petites histoires
de couples

Lisette

MNMORIN

A Le feullleton

A VOS RISQUES
ET PERILS

David Leavitt

Paris, 1992, Flammarion

234 pages.

QUANT il raconta, en 1968, ses
histoires de couples, John Updike ne
ménagea pas la bonne société
bostonienne. Il devait d'ailleurs
persister, et signer, jusqu'a S, I'un de
ses derniers romans paru chez
Gallimard, en 1968. Mais, en dépit de
leurs turpitudes, ses « couples » d'il y
a 24 ans étaient, ce qu'on dit 1a-bas,
des gens politically corrects.

David Leavitt n’a que faire des
étiquettes, Ses maitres sont plutét du
coté des classiques, comme George
Eliot et Jane Austen, Henry James
et Marcel Proust. Il ne fait pas
mystére de ce qu'on nomme encore,
du c6té de la Nouvelle-Angleterre,

« la marginalité », Leavitt ne se croit
en rien marginal. Et s'il est question,
en intro, de John Updike, c'est que ce
jeune romancier, de moins de 30 ans,
déclarait aprés la parution de
Tendresses partagées (1990) — était-
ce pour se dédouaner aupres de la
critique francaise ? — que le fait
d'étre classé parmi les écrivains
homosexuels ne le troublait pas le
moins du monde. Il ajoutait méme :
« Personne ne prendrait la peine de
spécifier que John Updike est un
écrivain blanc homosexuel». ..

Avant d'aborder la matiére des 10
nouvelles qui composent le recueil
un mot d’explication sur le titre : A
vos risques et périls, L'un des récits
est d'ailleurs intitulé par son
acronyme : AVREP. A Paris —
Leavitt, qui a beaucoup voyagé, a
vécu un an en France — on devait
consulter un guide, le Spartacus,
destiné & « renseigner » les gays sur
les établissements oil I'on pouvait
draguer. On pouvait donc tomber sur
des indications « du style : B, D, LE,
M, GU, AVREP. Il fallait alors se
reporter au début du livre, explique
'auteur. B signifiait bar, D Dancing,
LE lesbiennes exclues, et ainsi de
suite jusqu'a AVREP « A vos risques
et périls ».

Bien entendu, on aura choisi, pour
la traduction, ce titre & la fois
sibyllin et raccrocheur, si I'on se
reporte a la page 84. C'est ce qu'on
appelle une « bonne idée » d'éditeur,
mais pour qui ouvre pour la
premiére fois un livre de David
Leavitt, c'est une mauvaise
indication : AVREP n’est qu'une
petite histoire, et ce n'est pas la
meilleure du recueil qui, en anglais,
s'intitulait : A Place I've never been,
qui signifie sans doute la méme
chose, un endroit ol 'auteur n'a
jamais voulu pénétrer, mais qui rend
mieux, je crois, la pensée de celui qui
raconte,

Car, si 1a plupart des nouvelles
sont écrites a 1a premiére personne,
il y en a au moins une, la derniére,
qui pourrait étre, plus amplement
développée, un véritable roman.
Dans Tous les chemins ménent &
Rome, on assiste & ce qui pourrait
étre le dernier acte d'une saga
familiale a I'italienne. La « mamma »
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qui en est 'héroine se prénomme
Fulvia et abuse de son pouvoir de
propriétaire d'une vaste maison pour
persécuter tous les membres de sa *
famille. Et méme l'invité américain,"
qui se prénomme Nicholas. i
L'habileté d'écrivain de Leavitt est *
ici brillamment illustrée : ce récit, '
parsemé de mots italiens, est un ‘"
véritable chef-d'oeuvre
d'observation et de « tendresse
partagée » pour cette famille aussi
étonnante qu'attachante.

Je vois Londres, je vois la France |
est également inspirée par I'Italie.
Celia, qui est née dans une famille
trés modeste de New York, a suivi
Seth jusque dans cette régiondu  °
Chianti on, quand débute le récit, elle -
'accompagne pour un diner familial
chez des amis a lui. « C'est une '
étrange région d'Italie, lui explique
son ami. On la surnomme
« Chiantishire » & cause de la
présence massive d'Anglais et
d'Australiens ». Un peu perdue dans
ce monde inconnu — sa timidité est
extréme — Celia fera la
connaissance de personnages libres,’
comme elle ne croyait pas qu'il piit
en exister dans ce vieux pays.

Dréle mais en méme temps
attendrissante : Mon mariage avec
la vengeance ou est invitée une
lesbienne qui a perdu son
amoureuse, passee dans l'autre
camp. « Qu'est-ce qui pouvait bien
pousser une fille comme elle, se dit
Ellen, & demander a son ancienne
amante, une femme a qui elle avait
impitoyablement brisé le coeur,
d'assister & son mariage avec un
homme ? » Le compte-rendu de ce
mariage, trés élégant, est une
merveille de causticité. Une note &
'américaine qui ressemble, comme
une copie conforme, & une noce
canadienne !

Deux nouvelles échappent & la
série des couples hamosexuels. Sous
le titre : La soirée des époux, des
époux et épouses, que la mort a
séparés de leurs conjoints, se
retrouvent pour tenter d'exorciser
leur peine. Histoire touchante dans |
son Eﬁarante observation du
malheur quotidien. 1

La maniére de David Leavitt est
inimitable. Mais elle ressortit & cette
espéce de génie de la short story qui
appartient aux écrivains du pays
voisin. Aucune des histoires de
Leavitt ne se termine vraiment. Non
pas qu'il ignore comment les
terminer — il trouve facilement,
sinon des fins, tout au moins des
chutes inattendues — mais parce
que, comme l'affirme un auteur de
nouvelles bien francais, Jean
Vautrin, il est préférable de terminer
sur le monde « suspensif » : ce qui
peut signifier que David Leavitl nous
invite & imaginer, nous ses lecteurs,
une ou plusieurs facons de conclure.
De quoi prolonger le plaisir de lire
une bonne histoire.
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Des airs de Miss Marple

L’AFFAIRE
JAMES JOYCE

Amanda Cross
Deuxtemps Tierce,
1992, 169 pages

Francine Bordeleau

IL Y A les polars a saveur politique,
psychologique (voir Patricia Highs-
mith), érotique. I1y a aussi les polars
dont on dira, faute d'une formulation
plus adéquate, qu'ils sont a saveur
littéraire. On retiendra pour l'exem-
ple L’Affaire D. de Fruttero & Lucen-
tini'(Seuil, 1991), ol les duettistes ita-
liens convoquaient les plus grands
détectives de la littérature policiére
(les Holmes, Maigret, Marlowe, Poi-
rot et compagnie) a résoudre Le
mystéme d’Edwin Drood, un roman
laissé inachevé par Dickens.

Dans L'Affaire James Joyce, d'A-
manda Cross — pseudonyme de Ca-
rolyn Heilbrun, une Américaine pro-
fesseure de littérature & 1'Université
de Columbia qui écrit des polars de-
puis les années 60 —, c’est d'un texte
inédit de Joyce qu'il est question.
Plus précisément — pour les besoins
de la fiction d’Amanda Cross, j'in-
siste au cas ou il y aurait méprise —
d'une nouvelle que I'écrivain irlan-
dais aurait destinée a son fameux re-
cueil Gens de Dublin,

Nous sommes en 1966. Kate Fans-
ler enseigne la littérature victo-
rienne a l'université. Samuel Linger-
well, son vieil ami éditeur de Joyce
et d’autres brillants écrivains, vient
de mourir, laissant a trier une masse
de papiers et de lettres d'un indénia-
ble intérét littéraire. Voild donc no-
tre héroine exilée & la campagne,
dans la maison de Lingerwell, en
‘compagnie de deux jeunes assistants
recrutés a la Société des amis de Ja-

mes Joyce. Un turbulent neveu de
Kate, un ami inspecteur, d’autres
profs de littérature dont le louche
Mulligan et cette sympathique vieille
dame qu'est Grace Knole, une indis-
créte voisine que tous détestent com-
plétent le décor. Comme dans tout
polar qui se respecte, une fois les
personnages mis en scéne, il y aura
meurtre,

Paru dans sa langue d'origine en
1982, L’Affaire James Joyce est, a
ma connaissance, le premier polar
d’Amanda Cross a étre traduit en
francais. Ca n'est pas LLE roman po-
licier de l'année 1991-92, mais il s'agit
13, assurément, d'une heureuse dé-
couverte. J'y ai d'abord vu une amu-
sante parodie (2 moins qu'il ne s'a-
gisse d'une forme subtile d’hom-
mage) d'Agatha Christie : Grace
Knole a en effet des airs de Miss
Marple; Amanda Cross utilise en ou-
tre des ingrédients typiques de la
Britannique, comme le charme bu-
colique du village et I'apparente in-
signifiance de la victime, éléments
qui, a priori, ne se prétent guére au
meurtre, Mais, ces clins d'oeil & Aga-
tha Christie, & I'écrivain irlandais
aussi, il va sans dire, et, au bout du
compte, le ton d'’Amanda Cross, qui
oscille entre I'numour et la retenue,
qui est en somme pince-sans-rire,
font de L’Affaire James Joyce un po-
lar savoureux. Encore un peu et on
oublierait, & cause de cette légéreté
distinguée, a cause de cette érudition
de bon aloi (ah! les bonheurs que
procurent les dialogues sur la litté-
rature et sur Joyce, que les lecteurs
soient ou non familiers avec l'oeuvre
de I'Irlandais) qu'un meurtre a été
commis et qu'il faille en partie en im-
puter le motif & la fagon un peu
étrange dont certains concevaient la
sexualité, dans les années 60,

Les détails

Robert
LEVESQUE

a" Le
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IL SE PERD tant de détails . .. mais
ne sont-ils pas 14 pour se perdre ?
Pour qu'on les retrouve un jour sans
avertissement, nos madeleines ? Je
me rappellerai un jour quand
comment et ol j'ai lu une premiére
ge d'Anton Pavlovitch Tchekhov.

.e retrouver, ce détail-1a, serait
remonter a la source d'une grande
découverte, le rappel d'un
éblouissement . . .

Etait-ce dans mes 15 ans, mes 17
ans, entre le soleil de Camus et
I'enfer de Sartre, était-ce un livre
prété par un ami, ou choisi dans un
rayonnage, lu le matin ou la nuit
dans ma petite chambre ? Etait-ce
La mouette et I'identification a
Treplev A 1'agu ol on écrit des
romans imparfaits qui seront
parfaitement oubliés ? Ai-je lu
d'abord les nouvelles, La Dame au
petit chien, Une banale histoire,
cette écriture en mélodie triste,
«...mourir sur un lit étranger, dans
l'angoisse, dans une entiére
solitude » ?

Je me souviens d'un comédien,
dans une salle presque vide, qui
jouait Le chant du cygne, monologue
d'un acteur au bout du rouleau qui se
retrouve seul dans un théatre
déserté; puis Les méfaits du tabac,
conférence qui déra?e dans la
psychanalyse. . .quel'a
avec La fleur a la bouche de
Pirandello, ce cancer... Je me
souviens de Dyne Mousso en noir et
blanc, sublime Nina... Tout
s'entreméle dans ma tchekhovie . . .

J'ai lu La Cerisaie je ne sais plus
combien de fois. Cette grande
maison ol l'équipage de Mme
Ranievskaia arrive la nuit, actrice
rentrant de Moscou, la maison
réveillée, ce va-et-vient de lueurs
dans les vastes piéces, ces
confidences, cette tristesse qui
s'étend, ce jour qui se léve, et puis ce
pique-nique dans la prairie, ces
danses dans le salon, ce désespoir
que 'on tait, ces valises que I'on
boucle, ce départ en catastrophe,
cette maison des enfances que l'on
abandonne, et le vieux domestique
oublié qui va mourir. A la
Schaiibhune, 4 Berlin, dans la mise
en scene de Peter Stein, un cerisier
abattu par les biicherons, au dernier
acte, s'écrasait dans la grande
verriére du living-room. Mille éclats
d'un monde brise, dont les détails se
perdront . ..

Tchekhov ... Voila qu'arrive ce
livre d’accompagnement, qui sera
indispensable. Pourquoi Roger
Grenier intitule ce receuil
d'« impressions de Tchekhov » aussi
bellement que Regardez la neige qui
tombe ? Il emprunte la phrase

cteur donnait

Tousenbach dans Les trois soeurs,
Tousenbach a qui quelqu'un
demande quel sens cela a-t-il, 1a vie,
et quirépond : « Le sens ?. .. Tenez,
regardez la neige qui tombe, quel
sens ¢a a-t-il ? »,

Théatre de la neige qui tombe, des
jours si longs dans des vies si bréves,
théatre sans héros mais plein de
gens distraits, des réveurs, qui
étouffent un peu dans leur condition,
mais qui pensent a des jours
meilleurs. . . pour les autres, ceux
qui viendront, demain : l'oeuvre
d’Anton Pavlovitch Tchekhov est
admirable, unique, sensible et
universelle. Avant le roman
moderne, aussi loin que dans ces
années 1890, le « temps» est un
personnage,

Une telle oeuvre est celle d'un
maitre, et comme dans l'histoire de
I'art, hommes, femmes, dans les
générations qui suivent, vont
I'admirer, vont vouloir la reproduire,
s'en inspirer, y mettre des
moustaches ou la poursuivre. Et des |
écrivains voudront modestement et
intelligemment, admirateurs
discrets, simplement I'accompagner.
C'est ce que fait Roger Grenier.

Ce n’est pas une biographie, il y en
a tant sur le lycéen de Taganrog que
son pére forcait a chanter a I'église
orthodoxe, sur le médecin de
Melikhovo qui recevait ses malades
apreés avoir écrit toute la matinée,
sur le dramaturge dont La mouelte a
été un échec a Petersbourg avant
que Stanislavski s'en empare. ..
Iréne Nemirovsky nous a dit tout

cela, du Tchekhov raconté a la
Dickens. Henri Troyat a tout rempilé
de la vie bréve du tuberculeux. Ce
que Roger Grenier fait aujourd’hui
ce n'est pas ca, ce n'est pas de I'essai,
de I'histoire littéraire ou quoi que ce
soit : c'est de l'impression, un ‘
voyage, c'est du compagnonnage ]
littéraire; ces deux hommes se
seraient connus, reconnus, et voila ‘
ce que Grenier retient. "

Dans les détails. Cet homme qui
joua un jeu de chats avec les '
fernmes a le projet d'écrire une ‘
histoire de I'autorité sexuelle. Au
Théatre d'Art les acteurs répandent
une odeur de valérianate au premier
acte de La Mouette, Un acteur du
Théatre Maly qui lui dit : cessez
d’écrire pour le théatre. Son faible
pour les cimetiéres et les cirques.
Une baignade avec Tolstol. Sa mort :
on I'envoie en Alleragne chez un
spécialiste de la tuberculose, il est
dans une ville d'eau de la Forét
Noire, c¢'est fini, plus d’espoir, Olga
Knipper est dans la chambre, Le
médecin entre et ordonne du
champagne. Avant de boire,
Tchekhov dit : Ich sterbe. 11 s’étend
et va se taire pour toujours. Il vient
de dire « je meurs », en allemand.
Derniére marque de politesse.

ke K

Regardez la neige qui tombe, Roger
Grenier, Gallimard, 1992,

Pop Art, Pop Song et Pop Corn

Robert
SALETTI

Essais
4 ‘Québeécois

LES ARTS
ET LES ANNEES SOIXANTE

Sous la direction de Francine Cou-
ture, Triptyque, 168 p.

Dans les quartiers prospéres de
I'Amérique, 12 ou les décennies
s'écoulent comme n'importe quelle
marchandise, on aime bien évoquer
la gloire des années soixante,
Décennie complexe et contradictoire
s'il en est, décennie réelle et
mythique qui vit naitre les Beatles et
les Rolling Stones, le pop songet le
blues rock, le yéyé et le protest song,
décennie qui conjugua 'amour du
proche prochain et la haine des
lointaines banlieues, la conscience
planétaire et le culte du moi : All you
need is love mais aussi I can’t get no
satisfaction. Décennie qui provoque
aujourd’hui nostalgie (ah ! le bon
vieux temps. .. ) ou cynisme (ah ! ce
que nous pouvions étre naifs !), qui
préte & toutes les modes et  toutes
les récupérations. Au Texas, la ville
de Port Arthur a érigé une statue en
'nonneur de Janis Joplin pour
promouvoir le tourisme. Pour les
grands touristes de l'intérieur, sans
doute, les explorateurs du néo-cortex
et les ex-fans de Timothy Leary
recyclés dans la haute-technologie,
les valeurs boursiéres ou l'industrie
du pop corn (on s'éclate comme on
peut)...

C'esl avec une certaine
circonspection que j'avais mis de
cOté Les Arts et les Années soixante
ily a quelques semaines, avec l'idée
que j'y reviendrais plus tard
lorsqu'un creux dans l'actualité
m'autoriserait a traiter d'un autre de
ces prolongements de colloque qui
occupent une place grandissante de
notre paysage intellectuel.
Circonspection qui venait
probablement de ce qu'adolescent,
J'avais avidement vécu la derniére

artie de ces nouvelles années folles,
Je m'étais livré corps et ame A la

| musique de I'époque et a sa
dimension orgiaque (ce qu'un

critique montréalais a 0sé appeler ]

récemment le piége des jam
| sessions). Avec le recul du temps, je
| persiste a croire que le plaisir m'est
venu d'abord et avant tout par la
musique, comme une décharge
émotive incontrdlable dans une nuit
sans remords.

J'étais & réfléchir a ces matiéres
hautement émotives, il y a quelques
jours, quand je tombe sur un article
du New York Review of Books par le
célébre neurologue Oliver Sacks
(auteur de L'Homme qui prenait sa
femme pour un chapeau). L'article
raconte le cas d'un homme, ancien
enfant modeéle passé a I'underground
(comme on dit passé a la ‘
| résistance), puis intoxiqué par les
Hare Krishna et qui, victime d'un
cancer du cerveau mal soigné,
devient aveugle et perd la mémoire,
| Cet homme, impuissant a transférer
la moindre émotion ou perception
nouvelle dans sa mémoire a long
terme, qui oubliait ce qu'il venait de
dire dans la minute qui suivait, avait
néanmoins les deux pieds bien
ancrés dans les années 60 et
pouvaient réciter les paroles de
toutes les chansons de Grateful
| Dead. A tel point que, quand il eut
| l'occasion, prés de 25 ans plus tard,
d’assister a un concert des mémes
Grateful Dead, il se remémora une
grande partie de sa vie et se trouva
en quelque sorte a renaitre
émotivement. De conclure le
neurologue, la musique, par les voies
les plus imprévisibles et profondes,
| inculque & notre esprit cohérence,

force et permanence. Son article

s'intitule The Last Hippie.
| Arrétons ici cette introduction

pour commenter directement ce ;

recueil de textes que présente trop |
briévement Francine Couture,
textes rédigés dans le contexte d’un

| colloque récent portant sur le théme

| des manifestations artistiques des

| années soixante ... au Québec. Le v
titre du recueil est donc ambigu, qui |
laisse croire qu'il y sera question des |

| années soixante de maniére
générale. Mis a part un premier

| texte de Pierre Restany sur la

sensibilité postmoderne, les autres
contributions portent
spécifiquement sur I'évolution et la
perception des différents arts au
Québec. Curieusement, malgré une
volonté d'examiner I'ensemble des
manifestations artistiques et un
penchant pour les arts visuels
comme la peinture (le pop art
surtout), le design et la danse, ¢'est
la chanson et la musique qui
dominent quantitativement, comme
quoi la mémoire musicale, quand il
s'agit d'évolution des consciences et
des sociétés, ne manque jamais
d'étre sollicitée. Cette mémoire est
d'ailleurs double. A cdté de la
mémoire des mots & laquelle
participent allégrement la poésie, les
chansonniers et Gilles Vigneault, il y
a la mémoire des formes musicales.
Car, l'apport de Charlebois se
mesure au moins autant a
I'introduction du blues rock (et de
I'ironie) dans la musique populaire
d'ici qu'aux habituelles
considérations sur le joual et
I'identité québécoise. C'est un secret
de Polichinelle que, jusqu'a
récemment, le blues — une musique
noire dans tous les sens et toutes les
teintes du terme — a tenu le bas du
pavé musical au pays des grands
espaces blancs, au profit d'un rock

| que l'on disait, & I'époque, progressif.
Les Québécois ont toujours été
d'éternels optimistes.

Les Arts et les Années soixante
n'évitent pas quelques-uns des
écueils qui guettent le discours
«critique sur la décennie de
« I'éclatement de certitudes ». Un
premier écueil concerne la :
périodisation elle-méme. Au-dela de
la commodité qu'il y a & grouper les
mouvements sociaux et culturels en
des blocs de 10 ans bien définis — les
sixties ayant, qui plus est, 'avantage
de recouper, dans le cas du Québec,
la Révolution tranquille —, les
années soixante n'ont pas
'homogénéité qu'on leur préte -
généralement. La premiére moitié-
de la décennie fut davantage
politique et américaine, la seconde;
culturelle et occidentale, Beaucoup
de phénomenes ont pris naissance a
la fin des années soixante pour
éclore dans les années soixante-dix.
Ainsi, quel intérét y a-t-il & déclarer
que le Québec rejoint le reste du
monde en 1968, l'année de la
Convention de Chicago et de la
création des cégeps, des pavés dans
la mare et de 1'0stidcho, du meurtre
de Robert Kennedy (2 sa maniére,
plus significatif que celui de son
frére Président) et des Belles-
soeurs ? Par ailleurs, autre écueil lié
logiquement au premier, il y a le fait
qu'unrecueil de ce genre, avec ses
domaines culturels bien
compartimentés, concourt
nécessairement a l'effet-mosaique
traditionnel. Les années soixante
sont devenues une véritable
courtepointe qui permet a chacun
d'étoffer son discours sans discuter
le fondement « artisanal» de
I'opération. Ce fractionnement de la
perspective historique explique sans
doute pourquoi aujourd’hui on
retient plus facilement des années
soixante leur quincaillerie « nouvel
age », centrée sur I'épanouissement
personnel, que leur dynamique
socialiste et tiers-mondiste. Le privé
étail politique, le politique est
devenue privée. Aux derniéres
nouvelles, le dernier hippie d’Oliver
Sacks n'était pas mort, mais ¢ca

n'allait pas tres fort.

TRUFO
A MISTO

POUR confectionner son Plein soleil,
le réalisateur René Clément avait

« emprunté » les traits caméléons et
quelque peu fades d'Alain Delon, le
transformant en Tom Ripley. Pour
construire L'ami américain, Wim
Wenders avait choisi la tension, la
concentration, la fureur maitrisée de
Dennis Hopper qui, & I'écran, fit un
Tom Ripley étonnant.

Tom Ripley, comme chacun sait,
c'est I'anti-héros du polar. Un
contrepoint & Sam Spade, Philip
Marlowe ou Maigret. Tom Ripley,
tout le monde le sait, a été « sculpté »

par Madame Patricia Highsmith qui, |

S'appuyant sur les adaptations
cinématographiques de ses romans,
avait un jour confié : « un film, ce
n'est jamais la méme histoire que le
livre dont il est tiré ». Une fagon polie
de signifier que tous ces films, y
compris le célébre L'inconnu du
Nord-Express, sont des trahisons.

Depuis quelques jours, le vieux
Tom est dans les parages. Aprés dix
ans de silence, Patricia Highsmith
vient de le ramener dans le décor.
Elle vient de se venger du cinéma.
Son Ripley entre deux eaux, chez
Calmann-Lévy, c'est un contre-pied,
ou plutot un pied de nez a cet art que
ont dit septitme. Dans Ripley entre
deux eaux, il ne se passe en effet
pratiquement rien avant la page . ..
206 !

En deux mots, le topo est le
suivant : Tom coule davantage de
jours heureux que malheureux en
compagnie de Héloise dans sa vaste
demeure de Villeperce, petite
hourgade située a une portée de
main de Fontainebleau. Tom coupe
les dahlias el taille les roses. Tom et
Héloise aime bien le boeuf braisé
d’Annette, la bonne et cuisiniére. Un
beau jour, le boeuf braisé ne passe
pas.

Un couple bizarre, les Pritchard,
s'installe dans les environs. Le gugus
du couple, soit David, multiplie les
allusions au passé trouble de Ripley.
Bref, a Ripley il cause de Greenleaf,
Murchison, Derwatt, Tous des
disparus qui ont disparu grace, on
s'en souviendra, & Ripley le
« meurtrier-chic » du monde

L’anti-heros du po!

. A HIGHSMITH
o ot of st

| moderne. Notre chére Patricia, ’
sachez-le, multiplie en effet les clins
d'oeil & ses romans antérieurs,
Toujours est-il que ce Pritchard
serre de prés Tom Ripley. Tom se
retrouve au Maroc ? Pritchard, ‘
I'enfant gaté qui entretient une |
relation sado-maso avec Janice, sa |
femme, débarque illico. Tom )
écourte, en douce, son séjour. I )
débarque a Londres histoire de
‘ concocter une correction en
compagnie de ses anciens complices |
dans l'affaire Derwatt-Murchison,
une vieille affaire de faux tableaux, |
et voila que Pritchard quitte lui aussi |
le Maroc. Pendant ce. .. ‘

| pendant une dizaine de pages et

Pendant ce temps, la diabolique
Patricia Highsmith joue avec nos
nerfs. Elle nous conte fleurette

hop ! Juste avant qu'on ne sombre
dans un profond ennui, elle distille
une petite goutte de sang, histoire de
nous ranimer. La Highsmith, elle
vampirise notre temps. Autant vous
dire que ce Ripley entre deux eausx,

| c'estde la catégorie « comme-ci,
| comme-¢a ». Ripley enlre deux eaux,

¢'est un roman normand.

L.a derniére aventure de Ripley
mise a part, Highsmith doit étre bien |
contente. Le cinquiéme numéro de la
revue, de I'excellente revue Polar lui

consacre tout un dossier. Pour le
monter, le dossier en question,
I'rancois Guérif, « patron » de la
revue, a fait appel aux services de
Michel Lebrun qui brosse un tableau
éclairant de l'oeuvre de Highsmith,
de René Réouven qui signe un
savoureux « a la maniére de . . . », et
du cinéaste Claude Chabrol.

Qui plus est, Guérif, en exergue du
chapitre Patricia el le cinéma, a
glissé une observation de Highsmith
trés révélatrice de sa conception ou
de son approche du genre policier.
La voici : « Les criminels sont, d'un’
point de vue dramatique,
intéressants; & un moment au moins
ils agissent, I'esprit libre, et ne
rendent de comptes & personne. Je
trouve I'intérét du public pour la
Justice parfaitement ennuyeux et
artificiel, car ni la vie ni la nature ne
se soucient de savoir si la Justice est
rendue ou pas...» Bigre !

P-S : si le ridicule tuait, 'auteur de
ces lignes serait mort depuis quinze
Jours. Dans le Misto précédent, on a
écrit que « Sjowall s'est mis en congé
de Wahloo ». Ainsi que vient de nous
le signaler un lecteur attentif, M.
Alain Chevretle de Sherbrooke, Maj
Sjowall était I'épouse de Per Wahloo
décédé il y a quinze ans, Promis,
juré, la prochaine fois on consultera
notre Michel Lebrun, alias le « pape
du polar». Kt puis, merci & M,
Chevretle qui signe, avec raison, Le
policier qui rit.

Ripley entre deux eaux de Patricia
Highsmith. Calmann-Lévy X
Polar no 5. Rivages

Confidences de pauvres bougres

LE CREUX DE L'OUBLI

Rosa Liksom
La Découverte, Paris,
1992, 200 pages

_ Hervé Guay

JIS SUIS encore sous le charme des
nouvelles de Rosa Liksom. Non
qu'elles soient particuliérement sou-
riantes. Ce sont plutdot des instan-
tanés d'une Finlande lugubre, inhos-
pitaliere o la dureté du climat n'a
d'égal que la difficulté de ces écor-
chés vifs 4 se laisser aller & aimer.

ncore ce sentiment n'est-il vécu

chez Liskom qu'entre deux épaves
grises, gorgées, a la dérive, lesquel-
les s'étreignent, sur une banquette de
Fiat ou dans une chambrette aux vi-
tres gelées,

L’étreinte, la pluparl du temps
blesse el n'apaise pas. Au contraire.
Ou bien, son importance est dispro-
portionnée et partant, insupporta-
ble.Ou bien, elle emporte avec elle la
part derniére d’'innocence qui subsis-
tait cachée au fond de I'étre. II faut
dire que ces récits succints sont peu-
plés de pauvres bougres. Ils racon-
tent leur histoire en dépit d'une syn-
taxe lacunaire et d'un vocabulaire

restreint.

Bref, Liskom circonscrit, en
courts tableaux, des confidences qui
Jaillissent d'un trop-plein, décrit les
moeurs d'une fraction de la société
aux horizons limités, D'ol les cul-de-
sac, les situations irréversibles aux-
quelles font face les détraqués de
Rosa Liksom parce qu'ils ne savent
pas se décoincer de ce terrible en-
grenage. Son univers rock'n roll, rau-
que, dans lequel la tendresse affleure
parfois, tend un miroir au lecteur
d'aujourd’hui, et pas des plus gais. Ce
sont des nouvelles gauches, brutes,
immédiates. Klles ont la puissance
hiératique des clichés pris en ca-
chette par Polaroid.

“Québec Ia mystérieuse”

RESERVATIONS PUBLICITAIRES

842-9645

Date de tombée le 17 avril 1992

PARUTION
le 25 avril
DANS
LE DEVOIR

o e plaisir des

(VIS

Le plaisir des Livres du 25 avril prochain consacrera une large place au
SALON DU LIVRE DE QUEBEC qui se tiendra du 28 avril au 3 mai 1992.

Des rencontres, des histoire de cette ville mystérieuse et insolite...




