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Préface

L’intérêt de Jacques Samson pour la bande dessinée ne date pas d’hier. Il 
a enseigné cette matière dès 1975 (au collège d’abord, puis à l’université), 
autant dire en un temps où elle n’avait que très peu droit de cité dans 
l’institution scolaire et académique. La même année, il participait à 
l’organisation d’une exposition sur la BD québécoise à la galerie Média, 
de Montréal, et signait ses premiers articles. Cette passion ne s’est jamais 
démentie, sans caractère exclusif  : le cinéma, la littérature le requéraient 
tout autant. 
	 Depuis quatre décennies, l’activité de Jacques Samson dans le 
domaine du « neuvième art » s’est déployée à la fois sur la scène natio-
nale — à travers l’enseignement, la participation à de multiples revues, 
des chroniques sur les ondes, l’organisation de colloques (tel, en 1989, 
celui consacré à Tardi) —, manifestant un souci constant de promouvoir 
la bande dessinée québécoise, de participer à son essor et à sa diffusion, 
et sur la scène française et internationale. 
	 Une note de l’article « Bande dessinée québécoise : sempiternels 
recommencements ? » signale pudiquement que Les Cahiers de la bande 
dessinée « avaient ouvert leur pages à un correspondant québécois de 1984 
et 1990 ». Ce correspondant, bien entendu, c’était Jacques, et l’amitié 
dont il m’honore depuis compte parmi les choses les plus précieuses 
héritées de cette revue dont j’étais alors le rédacteur en chef. En 1999, 
j’ai placé mon Système de la bande dessinée sous le signe de cette amitié en 
dédiant le livre à « Jacques, l’ami lointain ».

Les sept textes ici rassemblés sont loin d’épuiser la bibliographie de 
l’intéressé dans le domaine que nous avons en partage. Ils sont de ca-
ractère divers — journalistique, historique, sociologique et théorique 
—, témoignent de l’éclectisme de ses sujets et dessinent, en pointillés, 
une trajectoire. Proche aussi de Pierre Fresnault-Deruelle et de Benoît 
Peeters, Jacques n’a pas, contrairement à nous, tenté d’écrire une théorie 
complète de la bande dessinée. En revanche il s’est affirmé comme l’un 
des tout meilleurs lecteurs des « littératures d’expression graphique », 
comme on disait dans les années soixante.



	 Pour lui, la bande dessinée est un dialogue de sujet à sujet : du 
sujet racontant, dessinant, au sujet lecteur appréciant, déchiffrant, inter-
prétant. Dans ses textes, Jacques a toujours fait droit à la subjectivité, au 
sentiment intime, au plaisir de lecture (plaisir de voir, plaisir de compren-
dre, plaisir de chercher en soi les résonances profondes d’une image, 
d’une séquence), au vagabondage de la pensée. Dans le même temps, il 
a aussi su ouvrir la bande dessinée aux discours critiques de la moder-
nité. La jointure entre ces deux ordres de préoccupation passe par un 
emprunt assez constant aux concepts de la psychanalyse : refoulement, 
satisfaction narcissique, sublimation, élaboration secondaire... (Voir 
entre autres « Parenthèse sur la fascination-BD », 1981, repris dans ce 
volume.)
	 Selon Jacques, « la lecture de la bande dessinée au moment de 
l’âge adulte — re-lecture au sens plein du terme — relève pour quan-
tité d’individus d’une fixation à certains objets privilégiés de l’enfance ». 
Son bon objet à lui est Tintin. Il a régulièrement salué en ce dernier une 
figure déterminante de son imaginaire personnel.
	 L’imaginaire, c’est précisément l’objet de sa passionnante étude 
sur « L’aventure du nom propre dans Tintin au Tibet » (texte repris dans 
ce volume), où il est question du travail du rêve, de l’inconscient, de la 
répétition du nom propre (« Tchang »), du sous-texte renvoyant à Lewis 
Carroll.
	 Quand il s’intéresse à Chris Ware, en revanche, ce sont d’abord 
les procédés formels qui retiennent son attention. Il fut aussi le premier 
à attirer l’attention sur la fascination de Chris Ware pour le temps mort, 
assurant que la conquête la plus éclatante de l’auteur de Jimmy Corrigan 
est « d’assumer l’état suspensif  et interrogatif  de l’image narrative, son 
caractère de stase (…), chaque image retardant la suivante et attestant 
jusqu’au vertige son propre potentiel d’inactivité, d’inertie, de suspen-
sion » (« Jimmy Corrigan : entre le mythe et le monde », repris dans ce 
volume).
	 Mettre en tension la forme et les contenus, démêler 
l’enchevêtrement des figures textuelles et iconiques, tel est le souci 
constant de Jacques Samson. S’agissant de Chris Ware, il peut à la fois 
s’interroger sur « le sens global dont est porteur Jimmy Corrigan » et 
scruter des motifs mineurs (« un emblématique cardinal rouge », « un 
regard furtif  de Jimmy »...) auquel il consacre autant de microlectures, en 
phase avec le « souci exacerbé du détail » de l’artiste même (Chris Ware : 
la bande dessinée réinventée, Les Impressions nouvelles, 2010).



	 Qu’il écrive sur McCay, Hergé, Ware, Tardi, Breccia, Andreas ou 
Emmanuel Guibert, ses textes procèdent tous du même regard aiguisé, 
de la même mise en tension entre effet local et sens global, et se caracté-
risent en outre par une recherche constante et obstinée, du mot le plus 
juste, le plus éclairant. 
	 Un lecteur hors pair comme lui fait justice, par la richesse de ses 
analyses, de tous les préjugés que certains entretiennent encore vis-à-vis 
de la bande dessinée. Il lui restitue toute sa richesse constitutive. 
	 Non content d’être un formidable passeur, Jacques a lui-même 
l’étoffe d’un créateur. Il est passé (trop) tardivement à la réalisation, à la 
composition musicale et au dessin, avec cette discrétion excessive qu’il 
met dans toutes ses entreprises. Je suis heureux que ce volume vienne à 
point nommé souligner l’importance de son travail critique.

Thierry Groensteen





Lorsque j’ai commencé à réfléchir sur la bande dessinée vers le 
milieu des années soixante-dix, j’étais à la recherche d’outils 
conceptuels qui pourraient me permettre de former et d’aiguiser 
ma pensée. J’ai fait des études en linguistique et il me sem-
blait tout naturel de faire le pont entre la linguistique et les 
études littéraires, avec en tête l’idée de me consacrer à la bande 
dessinée, encore largement taxée de genre « mineur ». Je rêvais 
d’approfondir ma connaissance de ce moyen d’expression pour 
lequel j’avais développé une véritable passion. J’ai toujours 
trouvé injuste la discrimination qui le frappe dans le milieu 
intellectuel et je voulais contribuer à le faire mieux connaître. 
Comme beaucoup, j’estimais que la rigueur et le caractère 
« scientifique » de la sémiologie allaient permettre de 
dédouaner cet objet culturel mal vu par l’institution 
académique. Et puis, j’étais un grand lecteur de Roland 
Barthes ; ses livres apportaient un éclairage neuf  sur l’analyse 
littéraire et, plus généralement, sur ce qu’on appelle l’analyse 
« textuelle », qui inclut toutes les formes de discours, dont 
le discours publicitaire, le discours amoureux, etc. J’avais 
en tête de creuser le sillon qu’il avait ouvert et de proposer 
une nouvelle façon de lire les œuvres qui me paraissaient les 
plus remarquables en bande dessinée. Et même de chercher à 
mieux saisir les caractéristiques du médium en tant que tel. 
En parallèle avec la sémiologie, un courant de psychanalyse 
a pris forme vers la fin de la décennie. Je me suis mis à lire 
un grand nombre d’ouvrages de Freud, à la fois par intérêt 
personnel et avec l’espoir d’en tirer de nouveaux outils con-
ceptuels que je pourrais appliquer à la bande dessinée. Mon 
immersion dans la psychanalyse a donné le texte Parenthèse 
sur la fascination-BD. 
	 Ce texte répondait à une commande de La nouvelle 
barre du jour pour un numéro spécial sur la bande dessinée. 
Il s’inscrivait dans la continuité du fameux BDK (La Bande 
dessinée kébécoise), publié six ans plus tôt par la revue 
littéraire La barre du jour, ancêtre de la NBJ. Il n’est pas 
venu facilement. J’y ai travaillé pendant trois longs mois, l’été, 
dans un chalet que j’avais loué avec ma compagne d’alors. 



J’ai tenu à souligner ce temps et ce lieu d’écriture en fin de 
publication. Ce qui est inhabituel pour moi. En filigrane, cette 
« parenthèse » bien nommée implique quelque chose de 
personnel : ma ferveur, ma fascination pour l’univers de 
Tintin que je n’avais toutefois pas envie de dévoiler ou d’expli-
citer dans le texte. C’est beaucoup avec les Tintin, lus et relus 
dans ma jeunesse, qu’a pris forme mon intérêt pour la bande 
dessinée. Je ne suis d’ailleurs pas le seul pour qui les choses se 
sont passées de cette manière. Et j’ai eu le désir d’en faire l’objet 
d’une réflexion à caractère psychanalytique, le temps d’une 
parenthèse. C’est-à-dire en annonçant d’emblée l’exception 
que ce texte peut représenter pour moi. Comme pour toutes les 
fascinations, l’objet ciblé est mouvant, difficile à cerner, parce 
qu’il travaille et remue fort à l’intérieur de soi. Pour ces rai-
sons peut-être, il appelle une forme de pudeur, de retenue, 
de non-dit. Voilà sans doute ce qui peut, aujourd’hui, faire 
paraître ce texte assez étrange…



Parenthèse sur la fascination-BD

La bande dessinée n’a pas bonne presse auprès du public adulte. Seuls 
quelques initiés, pourrait-on dire, se targuent de la bien connaître et de 
la fréquenter sans malaise tandis que la majorité suspecte encore en elle 
un relent d’activité infantile et ne consent pas à lui accorder un statut 
au moins équivalent à celui des autres productions culturelles de notre 
époque. Plus que l’indifférence, cette exclusion témoigne par sa tenacité 
d’une sorte de défiance viscérale à l’endroit de ce qui persiste à passer 
pour objet privilégié de l’univers de l’enfance.
	 Et pourtant, si les BD actuelles conçues et réalisées par des 
artistes de talent n’intéressent qu’une minorité, il reste que nombre 
d’adultes s’adonnent en catimini au plaisir nostalgique et suranné des 
BD de leur jeunesse. On en veut pour preuve, s’il en faut, les tirages 
considérables des Archives Hergé dont les coûts prohibitifs pour les jeunes 
lecteurs indiquent à l’évidence que ce sont des adultes qui les achètent et 
les lisent. D’ailleurs quel jeune trouverait actuellement intérêt, en dehors 
d’une démarche académique, aux versions originales, en noir et blanc, 
des Aventures de Tintin ?
	 Qu’un adulte affirme ne prendre aucun plaisir aux meilleures BD 
contemporaines, allant parfois jusqu’à les dénigrer, alors qu’en réalité il 
trouve souvent plaisir à relire, en toute quiétude d’esprit, des BD de son 
passé la plupart du temps caduques, voilà qui est paradoxal !
	 Si l’on veut donner crédit à cette curieuse constatation (et pour-
quoi pas ?), il faut en déduire que la lecture de la BD au moment de 
l’âge adulte — re-lecture au sens plein du terme — relève pour quan-
tité d’individus d’une fixation à certains objets privilégiés de l’enfance, 
les « bons » objets sur lesquels le retour répétitif  et, dans une moin-
dre mesure, le penchant à la collection sont seuls habilités à procurer la 
satisfaction escomptée. Et de cette satisfaction particulière il est, paraît-il, 
habituel de présumer qu’elle n’engage en rien l’intégrité morale et intel-
lectuelle du sujet qui s’y livre puisqu’on la considère comme « pure fasci-
nation » gratuite et innocente. On voit par là, si l’on s’y arrête un instant, 
comment cette opinion reçue prend la forme d’une caution : la gratuité 
du penchant pour la relecture constituerait la garantie de son caractère 
banal, anodin, inoffensif… donc à l’abri de toute idée de « perversion ».



	 En somme, il y aurait d’un côté de « bons » objets : les bonnes 
BD avec lesquelles il est possible et permis de revivre (!) l’innocence et la 
naïveté parce qu’on les a aimées étant enfant, parce que, si l’on peut dire, 
on n’a jamais cessé de les aimer ; et de l’autre, de « mauvais » objets, les 
BD de l’âge adulte, austères, qu’on ne peut fréquenter sans éprouver de 
malaise car il n’est plus permis de les aborder naïvement, l’innocence 
étant alors interdite sous peine de mettre en déroute l’image du moi en 
s’exposant à l’accusation de puérilité ou d’immaturité.
	 Cette étrange disposition envers la BD qu’on ne repère vis-à-vis 
de nulle autre production culturelle de manière si aiguë exige d’être in-
terrogée en profondeur, c’est-à-dire au-delà des seuls préjugés sociaux et 
culturels commodément mis de l’avant pour l’expliquer. Non pas que ces 
explications soient fausses, mais parce qu’elles s’avèrent inaptes à cerner 
le caractère particulier de la relation à la BD. On cherchera donc ici à 
poser, pour la BD, le rapport distinctif  du sujet à l’objet en explicitant 
ses implications sur le plan de la fascination inconsciente qu’elle exerce.
	 Il faut bien le reconnaître, le rejet impulsif  de la BD à l’âge adulte 
ne va pas de soi. Pour peu qu’on l’envisage en dehors des questions de 
contenu et sous l’angle du sujet qui le vit, ce rejet devient l’indice d’un 
blocage particulier dont la nature ne peut être saisie qu’à la lumière des relec-
tures d’albums de jeunesse auxquelles, par ailleurs, le même sujet se livre 
volntiers. Il apparaît en définitive que ce blocage concerne l’intimité du su-
jet dans son rapport aux objets pour lesquels il a montré, par le passé, une 
préférence marquée. Par certaines caractéristiques que nous abordons 
plus loin, la BD est un de ces objets de prédilection liés à l’histoire (à la 
« préhistoire ») du sujet. On peut imaginer que la préférence qui se trouve 
à jamais inscrite en elle, frappée au sceau d’un investissement primordial 
(parce que primaire), fait retour plus ou moins consciemment au mo-
ment de l’âge adulte, rendant les objets-BD contemporains de la ma-
turité du sujet irrecevables parce que qualitativement inférieurs, du point 
de vue de l’investissement, aux premiers. Ce jugement d’infériorisation 
est bien sûr un fantasme puisque ce sont moins les BD de l’enfance que 
le sujet aime à retrouver que ce qui en elles fait ressurgir une expérience 
de fascination fixée à l’époque où il les fréquentait assidûment.
	 En ce sens, le blocage à l’endroit des BD de maintenant tient 
du refoulement, et en tant que blocage, il fait fonction de mécanisme de 
défense visant à conserver intact l’attachement aux anciennes BD tout 
en masquant les motifs de cet attachement. Cette défense est de nature 
compulsionnelle ; l’argumentation la plus rationnelle n’infléchit aucun-



ement la fermeté du rejet. C’est qu’elle a pour but de préserver à tout 
prix le « bon » objet en l’isolant des activités et de l’univers du monde 
adulte, avec comme corollaire la nécessité d’exclure les BD « gênantes », 
même s’il ne s’agit plus alors que d’un rempart imaginaire.
	 C’est un peu comme si la naïveté et l’innocence revendiquées si 
fort — toutes deux indissociables des relectures répétitives — permet-
taient au sujet adulte qui y retourne à l’occasion de miner un proces-
sus de satisfaction narcissique. Quoi de plus rassurant en effet que de 
relire un album aimé dont on savoure tout le détail en s’y attardant sans 
crainte de perdre le fil du récit, dont la progression, les moindres méan-
dres et l’aboutissement archiconnus n’offrent plus d’inquiétude et dont 
l’ensemble s’achevant comme un tout replié sur lui-même, à la manière 
d’un objet idéal, ouvre au contentement de celui qui en jouit la plus 
inégalée des sensations de possession, de maîtrise ? Activité valorisante 
certes (comment le nier ?), mais parfaitement chimérique, car le sujet 
devenu adulte n’est plus l’enfant engagé à fabriquer la totalité de son moi 
dans l’épreuve symbo-lique d’une narration dessinée ; car dans la relec-
ture des BD de l’enfance, le plaisir est à jamais amputé de la dimension 
de nouveauté ou de surprise (dimension panique aussi) constitutive de 
l’émoi esthétique.
	 Ce simulacre de plaisir, malgré son caractère extravagant, atteint 
chez certains individus une intensité fantasmatique telle que la rencontre 
avec de nouvelles BD soit susceptible d’édulcorer leur fascination rituelle 
jusqu’à revêtir un tour menaçant. Menace parce qu’elle risque de trou-
bler la quiétude du sujet dans ses retranchements secrets, l’obligeant à 
remettre en jeu ses choix narcissiques, et parce qu’elle le soumettrait, s’il 
y succombait, à un nouvel ordre de lecture ressenti comme antagonique 
avec l’autre, dominé cette fois par les assauts du surmoi, c’est-à-dire par 
le discours critique ou distancié où l’innocence vécue sur le mode de la 
réminiscence n’a plus droit de cité. Car, faut-il le préciser, la fascination 
rituelle engendrée par la relecture des BD du temps de l’enfance se vit 
dans le silence, à l’écart du discours, de la parole ; et, pour que l’illusion 
d’innocence puisse agir, elle ne peut souffrir l’intrusion du surmoi dans 
son champ de béatitude.
	 Par ailleurs, on doit reconnaître qu’il existe des lecteurs adultes 
de BD (les « initiés ») qui ne ressentent pas cette menace et qui 
fréquentent avec indifférence, peut-on croire, autant les objets-BD 
anciens que les nouveaux, bref, qui ne sont pas repliés sur les BD de leur 
passé. Faudrait-il voir là des sujets qui sont parvenus, au prix d’on ne sait 



quels renoncements, à concilier des tendances contradictoires associant 
sans malaise le plaisir de nature infantile à celui « adulte » ?
	 On peut en douter puisque chez ces lecteurs la BD demeure un 
objet clivé où le refoulement donne lieu cette fois non pas à un proces-
sus de blocage mais à un mécanisme de sublimation. La BD devient 
pour eux l’objet d’un nouvel investissement de nature surmoïque qui 
adopte la forme sublimée du discours sur la BD, esthétisant, universi-
taire, « fanzineux » ou autre, qui peut méconnaître, lui aussi, 
l’« essence » de ses choix d’objets. Pas plus ici qu’ailleurs la fascination-
BD n’est l’objet d’un questionnement concernant l’inclination vers un 
objet privilégié de la vie infantile : ce fait passe inaperçu.
	 Lorsqu’un sémiologue de la BD, par exemple, n’a de cesse de 
disséquer 1 un objet-BD particulier et unique, en disant de lui qu’il répond 
d’un choix arbitraire de corpus, on est en droit de reconnaître une « élabo-
ration secondaire», un prétexte pour exclure de l’analyse les implications 
cachées du sujet analysant. Il en va de même pour ces exégètes de la BD 
qui ressuscitent un « âge d’or » en toute ingénuité, faisant croire que les 
objets parlent d’eux-mêmes, qu’ils imposent leur évidence, leur troublant 
naturel sans que les sujets « découvreurs » y paraissent être pour quelque 
chose, sans que l’on connaisse leurs motivations sous-jacentes.
	 Pour ces lecteurs spécialistes, la BD n’est plus alors que matière 
à discourir, matière à paroles et écritures, corpus (tout ce qui subsiste du 
corps personnel dans ce mot bizarre étant passé sous silence !), dont le 
caractère fantasmatique est gommé au bénéfice d’une espèce de neutra-
lisation de l’objet au sein de la culture, la spécificité du rapport à l’objet-
BD se trouvant la plupart du temps méconnue.
	 En dernière analyse, il importe assez peu que l’on envisage le 
retour persistant de cet objet de l’enfance au cœur de la vie adulte sur le 
mode de l’exclusion ou sur celui de l’inclusion, car, d’une façon comme 
de l’autre, on est invariablement ramené aux mêmes questions : qu’est-
ce qui organise la fascination-BD ? Sur quels fantasmes repose-t-elle ? 
À quelles nécessités peut répondre le besoin de la relecture des BD de 
l’enfance ?

1 	 C’est le terme choisi par Alain Rey : « Du discours sémiologique, souvent 
châtré par ses tenants en didactisme, il faut retenir une ambiguïté, celle de tout effort 
analy-tique portant sur des objets humains, celle d’un mot que j’aime et voudrais pro-
mouvoir, l’autopsie, regard propre (appropriation), mais aussi, par la rage sélective de 
l’usage langagier, découpage et cadrage. Connaître, c’est à la fois s’approprier et tuer. » 
Alain Rey, Les spectres de la bande, Éditions de Minuit, Paris, 1978, p. 57



	 On esquissera dans ce qui suit quelques pistes de réponses, mais 
vu l’état embryonnaire de la réflexion sur ce sujet 2, il ne faudra s’attendre 
ici qu’à la formulation d’énoncés généraux concernant la place de la BD 
dans l’économie fantasmatique du sujet.

*

Même si cela peut paraître à première vue contestable aux yeux des 
tenants de la BD, il est difficile de nier l’appartenance de celle-ci au 
monde de l’enfance. De fait, l’observation la plus simple, la plus banale 
montre que, au sein de nos cultures, c’est vers l’âge de dix à quatorze ans 
environ que la BD est habituellement la plus fréquentée, et ce de manière 
à peu près exclusive dans de nombreux cas. Il n’est pas interdit de penser 
que la lecture de la BD à cet âge précis réponde à un besoin particulier 
dans le processus de maturation et d’adaptation de l’individu aux règles 
et usages de la société.
	 On constate, en effet, que ce besoin, contemporain de la 
période de latence 3, a pour correspondant sur le plan des appren-
tissages scolaires l’accession à l’ordre du texte (lecture et écriture) 
parallèlement avec l’abandon progressif  des images. Dans ce contexte 
spécifique, la BD apparaît comme une pratique symbolique de compromis 
entre l’univers des images et celui du texte dans laquelle se règle, pour 
les années à venir, le passage de la pensée intuitive à la pensée logique, 
le renversement de l’émotionnel au rationnel. Au cœur de cette méta-
morphose, la BD a pour mission le désinvestissement de l’image au profit du 
texte. Et elle mènera à bien cette opération en misant sur ce que, suivant 
Covin, nous nommerons un « mécanisme de résorption de l’image par le 
discours » dont l’efficacité repose, pour l’essentiel, sur la composante 
narrative structurée et stéréotypée qui lui tient lieu de récit. Dès lors que 
l’image est absorbée par le langage, il ne peut en résulter qu’une substi-

2  	 On consultera avec profit les deux écrits suivants : Michel Covin, « L’image 
dérobée » in Communications no 24, Seuil, 1976, et Alain Rey, déjà cité.
3 	 Période de latence : « Période qui va du déclin de la sexualité infantile 
(cinquième ou sixième année) jusqu’au début de la puberté et marque un temps d’arrêt 
dans l’évolution de la sexualité. (…) Selon la théorie psychanalytique, la période de 
latence trouve son origine dans le déclin du complexe d’Œdipe ; elle correspond à une 
intensification du refoulement – qui a pour effet une amnésie recouvrant les premières 
années – une transformation des investissements d’objets et identifications aux parents, 
un développement des sublimations ». In Vocabulaire de la psychanalyse, J. Laplanche et 
J.-B. Pontalis, PUF, p. 20.



tution dans la forme du plaisir, modification profonde dans l’ordre de 
l’investissement, car l’une et l’autre (l’image et le texte) n’interpellent pas 
le désir du sujet de même manière. En définitive, il faut reconnaître à la 
BD une participation significative au remaniement de la viepulsionnelle 
du sujet qui s’effectue au moment de la transition de l’état infantile à 
l’état adulte ; et c’est cela justement qui requiert notre attention.
	 Au titre d’objet de compromis (objet transitionnel ?) engagé de 
plain-pied dans cette refonte de l’économie pulsionnelle, la BD met en 
jeu une charge énergétique ambivalente : d’un côté, le figural fait retentir 
en elle toute la puissance chaotique de l’expérience analogique, tandis 
que de l’autre, le récit livre accès à la Parole souveraine qui vient sceller 
la cohésion du moi, sous la domination du surmoi, à travers le recours 
à l’autorité narrative, forme mitigée de l’autorité sociale. Mais ce qui, de 
cet objet bicéphale, conserve encore des traces inaliénables du temps de 
l’enfance tient au figural et non à l’instance de narration, comme on a 
coutume de le penser à cause notamment de la forme stéréotypée qu’elle 
adopte dans la majorité des récits dessinés.
	 En effet, c’est la nature figurale, imageante de la BD qui la rat-
tache encore à l’univers infantile ; c’est son caractère pré-discursif  qui 
fait revivre en elle une disposition pulsionnelle primaire. Avant même 
d’avoir su lire, est-il besoin de le rappeler, l’enfant a su voir et déjà, 
dans l’expérience de la perception visuelle, l’illusion identificatoire a pu 
l’arracher au magma phénoménologique. Ce sont les images aussi, dont 
la sienne propre (révélée au stade miroir) et toutes celles polymorphes 
de l’Autre, qui ont contribué à façonner le noyau primitif  de son ego, 
de sa conscience en l’éveillant au monde et à son intelligence. Comme 
l’écrit Michel Covin, l’image « garde le souvenir d’un temps où la réalité elle-
même apparaissait à l’enfant comme la création infinie de formes inconnues, incon-
naissables et imprévisibles (…) elle reproduit le temps de la grande fusion, le temps de 
l’identification, temps où il se trouvait absolument dépendant du corps de la mère, ne 
faisant qu’un avec celui-ci 4. » L’image a partie liée avec le désir dans ce qu’il 
a de plus singulier, de plus primaire, de plus lointain dans l’histoire du 
sujet, bref  de plus inconscient.
	 L’indéniable parenté existant entre processus visuels et processus 
inconscients a été maintes fois soulignée par Freud ; ainsi, dans Le Moi et le 
Ça, a-t-il pu affirmer que « la pensée visuelle se rapproche davantage des 
processus inconscients que la pensée verbale et est plus ancienne que celle-ci, tant du 

4 	 Déjà cité, p. 227.



point de vue phylogénétique qu’ontologique 5. » Ailleurs, dans L’Interprétation des 
rêves, il a insisté abondamment sur la nécessaire prise en considération 
de la figurabilité dans le processus d’élaboration des pensées du rêve, 
ces dernières devant être soumises « à une sélection et une transformation qui 
les rendent à même d’être représentées en images, surtout visuelles 6. » En effet, 
pour Freud, la régression hallucinatoire, en tant que processus psychique 
caractéristique du rêve, ne parvient à se réaliser que parce qu’elle a re-
cours à des formes d’expression et de comportement très antérieures 
dans le développement du sujet, formes primitives dans lesquelles les 
réminiscences visuelles des scènes infantiles jouent un rôle de premier 
plan.
	 Il semble donc que les mécanismes de l’Inconscient soient bien 
servis par les représentations visuelles et il n’est pas exagéré d’affirmer 
que la pensée visuelle constitue une de ses modalités de frayage de pré-
dilection. L’Inconscient paraît travailler mieux avec l’image qu’avec toute 
autre forme d’expression symbolique grâce, en particulier, à 
l’extraordinaire labilité des représentations visuelles qui résistent à la 
mise en ordre lors même qu’elles se prêtent aux processus associatifs. 
L’image, de dire encore Covin, est « indisciplinée, indomestiquée (…) impré-
visible parce qu’il n’y a pas de formule qui permet d’en rendre compte définitivement, 
puisqu’elle se produit avec la prolifération même du réel, dans le mépris de tout pro-
tocole, de toute structure et de toute habitude ; l’image surprend, le discours rassure. 
C’est dire que l’image n’est jamais la même et que, par conséquent, elle se dérobe à 
l’Ordre et au Pouvoir 7. » 
	 Sur un autre plan, il n’est pas inutile de rappeler l’importance 
des représentations visuelles dans le développement de la libido. Dans 
ses Trois essais sur la théorie de la sexualité, Freud a cherché à mettre en évi-
dence le lien étroit qui unit le désir de voir avec, d’une part, l’éveil de la 
curiosité sexuelle chez l’enfant (en liaison avec ses efforts visant 
à résoudre la double énigme de la différenciation sexuelle et de la 
naissance) et avec, d’autre part, la pulsion de savoir et de recher-
che (forme sublimée à la fois de l’action d’emprise et de la curiosité 
sexuelle infantile) dont l’essor a lieu au moment de la période de latence. 
Bien qu’elle ne dépende pas exclusivement de la libido, la pulsion de 
recherche prend appui sur les explorations visuelles de l’enfant au re-

5 	 Cité par Jean-Louis Baudry dans L’Effet cinéma, Éd. Albatros, p. 39.
6 	 Vocabulaire de la psychanalyse, déjà cité, p. 158.
7 	 Déjà cité, p. 227.



gard de son propre corps tout autant que de celui des autres. En som-
me, le désir de voir pourvoit de son énergie spécifique la pulsion de 
savoir, lui procurant une stimulation décisive qui imprime sa marque 
sur l’ensemble des activités futures du sujet, l’éveillant entre autres aux 
domaines artistique et scientifique. Le rôle excitateur, émancipateur du 
voir dans le développement de la personnalité humaine ressort de ces 
constatations et l’on conçoit que les représentations iconiques y contri-
buent sans doute autant que les perceptions visuelles du monde sensible.
	 Or, il semble bien que le figural intervienne, dans la BD, comme 
réactivateur de la scoptophilie (plaisir d’observation, désir de voir) jouant 
au hasard des relectures d’albums de jeunesse un rôle proche de celui 
que l’on vient d’identifier. Quelque chose comme une excitation interne 
rééditant sur la scène du désir l’émoi des premières rencontres, la stupé-
faction des premières découvertes avec le bénéfice cependant, à l’inverse 
de ce qui se passe chez l’enfant au moment crucial de ses investiga-
tions, de la diminution ou du défaut de l’angoisse afférente à ce genre 
d’épreuves. Le lecteur adulte qui revient à ses objets d’enfance favoris ne 
peut en jouir qu’au second degré, qu’avec une forme de détachement. La 
qualité de son plaisir tenant de la répétition, c’est-à-dire au fait de revivre 
dans des conditions presque invalidantes un acte exploratoire initiatique, 
il en résulte une baisse appréciable de la tension émotionnelle. À moins 
qu’il ne soit névrosé (ce qui a priori ne peut pas être exclu !), c’est sous 
l’égide du surmoi qu’il effectue son retour au passé, sa « régression », 
de sorte qu’il apparaît prémuni contre les assauts éventuels du Ça. En 
relisant la BD de son choix, il se plaît à se réinstaller au centre du monde, 
à l’abri de ses incohérences et de ses vicissitudes, roitelet dominant de 
son regard nostalgique l’arène agitée du désir. Le bénéfice qu’il retire de 
ses relectures ne semble donc être que de l’ordre de la satisfaction narcis-
sique, de l’ordre du réconfort, même si ce réconfort est amoindri du fait 
de l’inhibition d’angoisse.
	 Pourtant, il est difficile d’admettre que la fascination-BD ne se 
traduise qu’en termes de consolation, d’autosatisfaction, sans qu’elle 
puisse ouvrir une brèche, au moins minimale, dans l’édifice du moi : 
autrement dit, sans secouer, sans ébranler le sujet qui s’y abandonne. 
Les propriétés inhérentes aux images sont telles, croyons-nous, que les 
affects qui s’y trouvent déposés ont la capacité de se dérober, dans une 
certaine mesure, aux menées de la censure. Il y a dans tout plaisir d’images 
un voyeurisme fondamental, une relation d’objet qui ramène le sujet qui 
s’y livre sur le terrain de la perversion (sans connotation morale).



	 On ne peut sérieusement réfléchir à la question de la fascination 
visuelle sans rencontrer sur notre chemin une posture du désir compa-
rable à celle, polymorphe, des enfants face à ce qu’ils ressentent comme 
des émanations, des parcelles de leur corps propre. La jubilation devant les 
images ne va pas sans revivifier ces fantasmes d’approbation, d’incor-
poration et surtout s’il s’agit d’images de prime enfance. Précisément 
parce que ces images exclusives, toujours singulières, indissociables des 
autres excitations visuelles de ce temps de grand mélange, font corps 
avec elles, reconduisant dans leur diversité le foisonnement, la pro-
lifération effarante du réel. Tous ces corps, tous ces objets figurant 
dans la BD redeviennent, par la magie de l’identification hallucinatoire, 
animés de forces plurielles, complexes, parfois antagoniques, comme s’ils 
jaillissaient de l’inénarrable, bref  de l’Inconscient. Ce qui fait retour ici 
au moment de la relecture, c’est l’imprévisibilité de l’image, de toute 
image, que l’on n’a pas appris à mémoriser, que l’on n’apprendra jamais 
à maîtriser, parce qu’elle n’a de vérité que fantasmatique. Ce qui fascine 
le sujet adulte dans les BD de son enfance dépasse largement ce qu’elles 
paraissent être, et le figural en elles, fût-il au service d’un récit qui a pour 
mission de le domestiquer, de le régenter dans les cadres étroits et limi-
tés du réconfort, échappe encore à cet effort d’écrasement en libérant 
d’autres formes d’investissements archaïques mettant en scène le désir 
du sujet de se mettre en représentation, de se démultiplier dans le regard 
de l’Autre, pour voir comment il fonctionne, pour se prouver qu’il existe. 
Mais dans l’exigence de spécularisation qui travaille l’image de fond en 
comble, n’y a-t-il pas présence aussi du fantasme du corps morcelé (fan-
tasme de castration) avec son déferlement d’angoisse ?
	 Nous avons dit de la BD qu’elle faisait office de compromis 
entre le figural et le discursif. Il est temps à présent d’affirmer que ce 
qui gêne tant le lecteur adulte dans cet objet bâtard, c’est justement la 
présence, avec l’image, de cette poussée vers le primaire, vers le passé 
qui suscite à la fois un sentiment complexe d’attraction et de répulsion. 
Attraction pour le mode d’agir du figural qui fascine l’adulte, le ramenant 
à sa préhistoire, activant ce retour du refoulé qui enivre et excite comme 
tout ce qui résiste à la Loi et au Pouvoir. Mais répulsion aussi parce que 
tout ce qui révèle l’existence de ces régions obscures de la vie psychique 
rappelle en même temps l’insaisissable, l’innommable et ravive la crainte du 
morcellement, du manque à nommer. C’est donc au cœur même de ce 
dilemme que s’incarne la fascination-BD.



	 Il reste cependant à préciser, en terminant, que ce ne sont pas 
toutes les BD qui fascinent et que, parmi celles qui détiennent ce pou-
voir, il en est qui ébranlent plus que d’autres. C’est le cas de certaines BD 
spécifiquement destinées à la jeunesse qui acquièrent cette capacité spé-
ciale de fascination pour des individus en particulier, au moment de relec-
tures, uniquement parce que ceux-ci les ont lues et relues au temps de leur 
enfance. Pour d’autres personnes, ces BD-là n’offrent aucun intérêt et 
cela se comprend étant donné leur caractère conventionnel et suranné. 
Toutefois, nous croyons que certaines BD actuelles, contemporaines sont 
aussi aptes à engendrer la fascination dont nous avons parlé ici et, tout 
particulièrement, parce qu’elles résistent au désinvestissement iconique, 
parce qu’elles se soustraient aux impératifs contraignants du discours, 
bref  parce qu’elles invitent à la dérive, au fantasme et à l’imprévisibilité. 
En elles, le figural demeure indomestiqué.

Ste-Agathe-des-Monts/Montréal
juillet-octobre 1981





Thierry Groensteen (qui vit encore à Bruxelles à l’époque) 
devient rédacteur en chef  des Cahiers de la bande dessinée 
en 1984. Rapidement, il souhaite constituer une équipe de 
correspondants étrangers, dont un au Québec. Une représen-
tante des Éditions Glénat sur place, Martine Primeau, est 
alors mandatée pour lui suggérer quelques candidats po-
tentiels, dont je suis. Quelques mois après l’envoi de mon 
dossier, je reçois une lettre de Thierry datée du 24 juillet 
1984 m’informant qu’il a retenu ma candidature. Fait in-
téressant, il mentionne la lecture de mon texte « Parenthèse 
sur la fascination-BD » comme ayant pu peser dans sa déci-
sion… Bientôt, lui et moi allons nous rencontrer et débuter 
une longue amitié.
	 L’article « Québec : une BD sans histoire » fait suite 
à sa demande de produire un état des lieux de notre bande 
dessinée. Il est paru dans le hors-série L’année de la bande 
86-87 1, qui se voulait un exercice rétrospectif  annuel sur 
l’état de la bande dessinée francophone, dans chacune des 
régions concernées. Compte tenu de la faible production de 
la bande dessinée québécoise d’alors, cela exigea une mise en 
contexte considérable de ma part. Il aurait été facile de pré-
tendre que tout allait bien ici. Mais voilà : j’étais trop lucide. 
Et je voulais d’abord comprendre pour moi-même ce qui se 
passait au Québec dans ce domaine.
	 La genèse de cet article est également liée à la rédac-
tion du « Mémoire sur la situation de la bande dessinée 
au Québec et au Canada » un an plus tôt, sous l’égide de 
L’Association des créateurs et des Intervenants de la Bande 
Dessinée (ACIBD) 2, dont je fus l’un des cofondateurs. À 

1 	 Le hors-série annuel des Cahiers de la bande dessinée sous 
la direction de Thierry Groensteen et Stan Barets connut quatre 
livraisons : 1984-85, 1985-86, 1986-87 et 1987-88.
2 	 Fondée en 1985, l’ACIBD est un organisme sans but lu-
cratif  dont la mission est d’encourager la réalisation, l’édition, la 
diffusion et la promotion de la bande dessinée québécoise et cana-
dienne. Elle sera dissoute douze ans plus tard.



l’époque, à travers mes différentes activités de critique et 
d’intervenant (dans des revues comme Imagine, Solaris, 
Spirale, Les Cahiers de la bande dessinée…), j’essayais 
de développer un discours sur la bande dessinée québécoise, 
ses œuvres, sa présence encore relativement confidentielle, 
et donc, accessoirement, de lui apporter une certaine noto-
riété médiatique. Il faut se rappeler qu’on parlait peu de 
bande dessinée ou de bande dessinée québécoise pendant cette 
période. Poser la question de son existence incitait non seule-
ment à la réflexion, mais aussi et surtout à son maintien dans 
la sphère culturelle québécoise. Maintenir le fil de l’existence 
d’une production qui n’a pas les reins solides, et qui risque 
souvent de tomber dans l’oubli, c’était une part essentielle de 
mes activités au cours des années 80.



Une bande dessinée sans histoire

C’est un fait connu que, à l’instar d’autres bandes dessinées nationales, la 
bande dessinée québécoise éprouve de sérieuses difficultés. Bien qu’elle 
ait enregistré depuis une quinzaine d’années un regain d’activité et que sa 
production ait gagné petit à petit en qualité et en originalité, elle fait en-
core figure de parent pauvre au sein de la francophonie. En deux mots, 
on peut dire qu’elle souffre d’un manque crucial de supports éditoriaux 
et que sa diffusion lacunaire retarde sans cesse la croissance de son lec-
torat.
	 On entend souvent dire que la cause première de ce marasme 
serait imputable à la faiblesse démographique du Québec (six millions et 
demi d’habitants) et à la petitesse du marché qui s’offre à ses créateurs. 
S’il y a une part de vérité dans cet argument, il est difficile d’y souscrire 
tout à fait car cela reviendrait à réduire des faits de culture à de simples 
questions de marché et de commerce. Par ailleurs, il est aisé de constater 
que certains pays francophones dont la population n’atteint pas celle 
du Québec —  la Belgique francophone, par exemple —  ont une BD 
autrement plus prospère ; ce qui donne à penser que le plein développe-
ment d’une BD ne peut être atteint dans les seules limites du territoire 
national et sans qu’il soit tenu compte des possibilités offertes par le 
marché international, comme en témoigne l’expansion extraordinaire de 
la BD américaine ou des BD française et belge grâce à la conquête de 
marchés étrangers. En somme, l’étroitesse du marché national constitue 
certes un facteur important dans la stagnation de la BD québécoise, mais 
non le seul.
	 À l’heure de la multiplication des échanges transnationaux, une 
perception plus exacte de la réalité doit prendre en considération d’autres 
facteurs comme l’interdépendance des diverses productions nationales 
et leur position relative sur l’échiquier culturel et industriel mondial. Sous 
cet aspect, on ne peut ignorer la situation particulière du Québec qui 
laisse voir un état marqué de dépendance culturelle vis-à-vis des Etats-
Unis et de l’Europe francophone. Si l’on veut apporter un peu de clarté 
dans la situation peu reluisante de la BD québécoise, il faut partir de là et 
chercher à mieux comprendre les particularités du marché québécois de 
même que les caractéristiques propres à cette BD.



Le marché de la bande dessinée au Québec

Lorsqu’on examine concrètement la circulation de la BD en sol québécois, 
on ne peut manquer d’être frappé par l’omniprésence de la BD étrangère. 
Il semble n’y avoir de place que pour les BD américaine et européenne qui 
se partagent en gros le marché local comme suit : les albums et les pério-
diques spécialisés (revues et magazines) relèvent de la production 
franco-belge, tandis que les BD américaines occupent, pour leur part, 
l’aire traditionnellement réservée aux journaux (y inclus les comics qui 
ressortissent au domaine de la presse à grand tirage plutôt qu’à celui 
du livre). Cette répartition reflète la nature foncièrement différente de 
ces deux types de production, l’une et l’autre occupant des secteurs du 
marché à peu près exclusifs et complémentaires.
	 Bien que, pour l’heure, nous ne disposions pas de données 
exactes concernant le chiffre d’affaires global de la BD au Québec, 
l’abondance des produits étrangers démontre que, en dépit de la faiblesse 
démographique du Québec, il existe bel et bien un marché québécois de 
la BD. Cela étant admis, il faut reconnaître que la part relative de la pro-
duction québécoise dans ce marché est fort mince et l’on voit mal, du 
reste, comment elle peut – ou pourrait – tirer avantage d’une situation 
qui la place en position de concurrence directe vis-à-vis d’une quantité 
et d’une variété de produits face auxquels elle est loin de faire le poids. 
D’autant plus que la popularité de la BD étrangère tient à des facteurs 
qui transcendent ces seules considérations économiques. Avant d’aller 
plus loin, il est peut-être utile de se faire une idée plus précise de ce 
marché en l’envisageant sous l’angle quantitatif.

Des chiffres parlants

D’abord, on peut observer que le rendement de la BD franco-belge 1 sur 
le marché québécois paraît, dans l’ensemble, suivre les tendances qui ont 
cours en Europe. Ainsi le best-seller hors pair de la BD au Québec est 
Astérix, dont le dernier titre s’est vendu à plus de 125.000 exemplaires 2. 
Viennent ensuite les Gaston, Schtroumpfs, Boule et Bill et Tintin dont les 

1 	 Ce dossier traitant de la francophonie, nous laissons volontairement de côté 
tout ce qui concerne la présence de la BD américaine au Québec.
2 	 Pour diverses raisons, il est toujours délicat de divulguer des chiffres de ventes. 
Les données présentées ici ont été obtenues et corroborées, lorsque cela était possible, 
auprès de diverses personnes dignes de foi qui préfèrent garder l’anonymat. L’auteur de 
ces lignes en assume donc l’entière responsabilité.



ventes totalisent en moyenne, par année et par titre, entre 20.000 et 
30.000 albums. Mafalda 3 et Lucky Luke enregistrent des ventes annuelles 
supérieures à 10.000 exemplaires pour chaque nouvelle parution, tandis 
que les ventes de Yoko Tsuno, Spirou, Les Tuniques bleues et Achille Talon — 
de même que certains titres exceptionnels comme La Femme piège de Bilal 
— oscillent entre 6.000 et 8.000 exemplaires, pour chaque nouveauté.
	 Comparativement à la performance des gros vendeurs euro-
péens, le rendement des albums québécois fait mauvaise figure. Hormis 
le cas récent et exceptionnel de l’album Une Saison dans la vie d’Arthur 
Leroy (Malouin) qui, grâce à une diffusion massive à travers les comptoirs 
d’une importante chaîne d’alimentation québécoise, a vendu plus de 
7.000 exemplaires, nos titres connaissent des ventes modestes. Ainsi, par 
exemple, les deux albums de Gaboury (La vie c’est mourant et Gaboury croque 
encore !) se sont vendus à 4.000 exemplaires chacun, tandis que les trois 
titres rassemblés de Michel Risque ont totalisé à peu près 10.000 ventes. 
Le premier Humphrey Beauregard s’est vendu à près de 3.000 exemplaires 
et le premier Ray Gliss à 1.300 exemplaires seulement. Enfin Story Board 
de Al+Flag et Cent dangers de Caroline Mérola ont vendu 1.500 et 900 
exemplaires, sur des tirages respectifs de 2.000 et 900.
	 Mais ces chiffres de vente désolants ne montrent qu’une facette 
de la réalité : en fait, ils deviennent plus significatifs lorsqu’ils sont con-
frontés avec ceux d’autres titres auxquels les albums québécois sont plus 
apparentés. Ainsi certains albums québécois mentionnés plus haut 
connaissent une popularité proche de cette d’Alix ou Garfield qui vendent 
au Québec entre 3.000 et 4.000 exemplaires par titre, des séries Chick Bill, 
Cubitus et Ric Hochet écoulant entre 2.000 et 2.500 exemplaires 
par nouveauté et des albums de Bretécher, Tardi (Adèle Blanc-Sec), 
Hugo Pratt (Corto Maltese) ou des Aventures de Lefranc dont les ventes 
fluctuent, pour chaque titre, entre 1.500 et 2.000 exemplaires. Par 
contre, la majorité de nos titres reçoivent un meilleur accueil que La 
Fièvre d’Urbicande, Eva, Les 7 Vies de l’épervier, Les Passagers du vent, 
les Jeannette Pointu ou les Valérian dont les ventes totalisent envi-
ron 1.000 exemplaires. Et ils surclassent maints titres de la collection 
« Un auteur (À SUIVRE) » qui vendent moins de 600 exemplaires chacun, 
de même que les Barbe rouge, Blueberry 4 et Gai Luron, et la presque totalité 

3 	 Toutes proportions gardées, il semblerait que Mafalda vend plus d’albums au 
Québec que partout ailleurs.
4 	 ll s’agit des titres publiés par Dargaud et écoulés au cours d’une période où il 
n’y avait pas de nouveauté pour relancer la vente des épisodes antérieurs.



des titres des Humanoïdes Associés qui vendent à peine 100 à 200 ex-
emplaires, sans parler des albums vraiment confidentiels de la collection 
« Atomium » qui plafonnent à 50 exemplaires en moyenne par titre.
	 Les données concernant les ventes des périodiques sont encore 
plus étonnantes car elles révèlent cette fois des tendances tout à l’opposé 
de ce qu’on vient de voir à propos des albums. D’après les informations 
recueillies, les magazines TINTIN et SPIROU ne vendraient actuelle-
ment en kiosque 5 pas plus de 400 à 500 exemplaires chacun, par numéro, 
tandis que (À SUIVRE) et CORTO ne dépasseraient pas, respective-
ment, 300 et 200 exemplaires par livraison. Pour leur part, les magazines 
VÉCU et CIRCUS vendraient aux alentours de 2.000 exemplaires cha-
cun par numéro. À titre de comparaison, rappelons que TITANIC 6 — 
mensuel québécois de BD paru entre septembre 1983 et novembre 1984 
— a maintenu un niveau moyen de ventes au numéro de 15.000 exem-
plaires, sur un tirage de 30.000. Bien qu’avec un seuil de rentabilité fixé 
autour de 20.000 exemplaires, l’éditeur ait été contraint d’abandonner 
son titre largement déficitaire, il reste que TITANIC a réussi une perfor-
mance sans commune mesure avec celle des périodiques européens, en 
sol québécois, à la même époque.

Profil du lectorat

À la lumière de ces données, on remarque la chose suivante : la con-
sommation de la BD française ou belge au Québec est assez peu diver-
sifiée ou segmentée et elle laisse apparaître, au contraire, un profond 
écart entre ce qu’on identifie schématiquement comme les deux ten-
dances principales de la BD européenne 7, soit la BD de facture plutôt 
« traditionnelle » — extrêmement bien implantée ici — et la BD dite 
« d’auteur » — faiblement implantée mais en phase ascensionnelle. Si 
l’on excepte le cas Astérix qui représente à nos yeux un phénomène so-
ciologique ayant peu à voir avec la consommation effective de BD, les 
comportements d’achat du public québécois permettent globalement de 
distinguer deux créneaux de lecteurs : le premier constituant un bassin 

5 	 Cela ne tient pas compte des ventes par abonnement qui, selon nos estima-
tions, ne devraient pas dépasser le double des quantités indiquées ici.
6 	 Publié par Ludcom, également éditeur du mensuel satirique CROC qui a maintenu 
depuis sa création, en 1979, des records de popularité avec des ventes moyennes par numéro 
autour de 70.000 exemplaires, et dont le tiers du contenu est occupé par la BD.
7 	 Cette représentation volontairement simplifiée veut refléter les perceptions du grand 
public et non la diversité réelle de la BD européenne actuelle.



de 10.000 à 30.000 lecteurs et le second, un ensemble plus ou moins 
extensible d’environ 5.000 lecteurs. Entre les deux, le continuum est à 
peu près vide… Et pourtant la production européenne actuelle est autre-
ment plus diversifiée et elle offre de quoi combler les goûts de segments 
du public beaucoup plus stratifiés qu’il n’y paraît ici.
	 Les préférences du lectorat québécois dénotent en fait un 
attachement encore prononcé pour une certaine BD où dominent des 
formes et des contenus humoristiques plutôt conventionnels et peu adap-
tés aux préoccupations adultes. Elles laissent également voir un certain 
manque de curiosité, une crainte de l’audace esthétique et formelle et la 
prégnance d’un esprit conformiste qui pousse trop souvent le lecteur vers les 
fameuses « valeurs sûres », qui n’ont d’ailleurs de « sûr », au bout du 
compte, que le rendement commercial 8.
	 On en déduit que le public québécois dans son ensemble n’a pas 
vraiment suivi le mouvement européen d’émancipation de la BD qui a 
permis le développement de nouvelles tendances modernes et favorisé 
l’apparition de nouveaux créneaux de lecteurs, jadis inexistants. Du reste, 
le peu de considération artistique et culturelle dont jouit la BD au Québec 
montre à l’évidence qu’elle est encore largement perçue — tant auprès des 
instances et des médias institutionnels que du grand public — comme un 
« divertissement pour adolescents » ou, pire encore, comme « le sourire de 
la culture » ! On comprend sans doute mieux pourquoi la BD québécoise 
– dont la renaissance a coïncidé avec le mouvement que l’on vient de 
rappeler – a une si faible audience auprès de son public.

Positionnement

La question à se poser relativement à la place qu’occupe —  ou devrait 
occuper ? —  la BD québécoise sur son propre marché concerne les 
rapports qu’elle entretient avec la production étrangère, et plus précisé-
ment européenne. La domination à peu près totale de la BD étrangère 
crée chez le public québécois des « horizons d’attentes » souvent plus 
explicites qu’on ne l’imagine, et induit d’inévitables jugements compara-
tifs. Cela va des standards de présentation matérielle aux normes des 
contenus et tendances esthétiques des albums. Ainsi, par exemple, on a 
pu noter que les albums noir et blanc se vendent extrêmement mal au 
Québec ; or, comme la grande majorité de nos publications sont, pour 

8 	 C’est le cas des Astérix ou des Achille Talon, par exemple, dont beaucoup de lecteurs se 
disent déçus tout en continuant à se les procurer par réflexe plutôt que par choix sélectif.



des raisons évidentes, imprimées en noir et blanc, elles trouvent difficile-
ment preneur, et ce indépendamment des qualités intrinsèques ou du 
professionnalisme dont elles font montre. 
	 En matière de tendances esthétiques, la production québécoise 
récente est de conception essentiellement européenne. Bien que le 
Québec soit géographiquement voisin des États-Unis, la formule des 
comics et l’imaginaire particulier des superhéros n’attirent que peu les 
créateurs d’ici, si ce n’est pour les caricaturer ou les tourner en dérision. 
En fait, ils affectionnent plutôt la veine humoristique, et plus spéciale-
ment parodique, où les humeurs et les aspirations d’auteur peuvent plus 
librement s’exprimer.
	 Au moment de sa « renaissance », au début des années soix-
ante-dix, la BD québécoise s’est orientée surtout vers l’« underground » 
(américain ou européen), ignorant à peu près totalement les formes plus 
traditionnelles de BD qui n’avaient guère connu de développement ici 9. 
On faisait alors de la BD en dilettante, cherchant un moyen idéal pour 
exprimer l’univers passablement hermétique et nombriliste du milieu 
étudiant. La veine humoristique s’est donc tout naturellement imposée, 
car elle permettait de faire de la BD sans s’engager dans les longs et 
laborieux projets que requièrent les séries « réalistes ». Les choses 
changent brusquement, au début des années quatre-vingts, avec le fabu-
leux succès du magazine CROC et, peu de temps après, l’aventure de 
TITANIC. Pour la première fois, de nombreux créateurs québécois con-
naissent un rythme de production soutenu et rémunéré qui les amène à 
penser leur travail en fonction de la continuité, tout en faisant face aux 
exigences d’un lectorat plus large et diversifié que celui qu’ils avaient 
connu. La BD s’affranchit du milieu estudiantin et les changements 
qui interviennent alors dans les conditions de production et dans les 
mentalités ont pour effet de modifier l’allure générale de la production 
québécoise. En acquérant plus de maturité, nos auteurs se mettent à per-
cevoir différemment la portée de leur travail, avec la conséquence qu’ils 
aspirent désormais au professionnalisme et commencent à devenir plus 
attentifs aux goûts et attentes du public, de même qu’aux règles du com-
merce. Les carrières fulgurantes de maints jeunes auteurs en font rêver 
plus d’un.	

9 	 Sauf  peut-être entre 1944 et le milieu des années soixante, où une presse catholique rel-
ativement importante a publié quelques BD de style franco-belge — réalisées pour la plupart par 
Maurice Petitdidier, un Québécois d’origine française — parmi un grand volume de BD améri-
caines, issues de la firme Timeless Topix.



	 Dans la foulée de ces récents bouleversements, la production 
québécoise présente trois tendances principales. D’abord une tendance 
classique d’inspiration franco-belge, très minoritaire, qui vise le public 
jeunesse au moyen de héros plus ou moins conventionnels adaptés au 
contexte local. Ensuite, des séries s’adressant à un public plus large et qui 
s’inscrivent, à travers des formes plus ou moins modernes, dans la vague 
de remise en question des contenus et valeurs traditionnels de la BD. 
Enfin, d’autres dessinateurs souvent plus jeunes œuvrent dans le fanzi-
nat en créant des univers généralement audacieux et parfois même ex-
périmentaux qui participent, à des degrés divers, des courants de l’avant-
garde.
	 Dans tous les cas, un élément commun prime : une forte prédi-
lection pour l’humour et la parodie (le plus souvent grinçante) qui a pour 
corollaire la quasi absence de séries d’aventures non caricaturales ou non 
parodiques élaborées selon les normes d’une esthétique réaliste. 
	 Hormis les productions destinées au jeune public, cette produc-
tion relève assez clairement de la tendance « auteur » telle qu’elle existe 
en Europe. En somme, la BD est perçue par ses créateurs comme un 
véritable moyen d’expression et non comme un artisanat plus ou moins 
« noble ».
	 Face à cette production, le lecteur québécois « moyen » de BD 
a l’impression de ne rien trouver qui corresponde tant soit peu à ses 
attentes, d’autant plus qu’il a le sentiment d’avoir tout ce qu’il désire à 
portée de la main… et bien plus encore qu’il ne le souhaiterait. Non 
seulement les BD québécoises semblent souvent à ses yeux moches — 
entendez, en noir et blanc — compliquées — entendez, sans histoire et 
sans aventure — et moins réussies que les BD qu’il connaît et fréquente, 
mais en plus — comble de malheur ! — il doit faire un effort pour se 
les procurer, car elles sont la plupart du temps introuvables… S’agissant 
de BD, comment peut-on raisonnablement penser qu’il faille produire 
un si grand effort pour satisfaire son plaisir ? Ironiquement bien sûr, on 
mesure là tout le dilemme de la BD québécoise : elle cherche à toucher 
un public qui, majoritairement, croit qu’il n’a pas besoin d’elle et ignore 
jusqu’à son existence.
	 Quelles solutions envisager pour sortir la BD québécoise de son 
marasme ? Ou bien les créateurs d’ici doivent se résoudre à produire 
des BD plus « commerciales » en imitant les recettes éprouvées afin de 
satisfaire les goûts d’un public par ailleurs déjà comblé. Mais ce serait 
faire peu de cas de notre absence d’histoire et de tradition en cette 



matière ; sans compter qu’en copiant des modèles, on risque fort de 
n’avoir à offrir que des sous-produits qui, de toute façon, ne récoltent 
jamais que les miettes du succès de l’original. Ou alors, il faut miser sur 
la lancée actuelle en cherchant à « former » son public et en investissant 
les créneaux où la BD québécoise a été jusque ici peu présente. Cette at-
titude, à nos yeux autrement plus « rentable » à court et à moyen terme 
que la précédente, exige de créer un imaginaire neuf  et original tout en 
s’inspirant de ce que la BD étrangère nous a offert de mieux dans son 
histoire. En ce sens, la conquête du marché québécois — et qui sait, 
peut-être aussi étranger ? — par nos artistes passe par la popularisation 
d’une BD exigeante et de qualité, déjà bien représentée dans les courants 
modernes de la BD européenne. Il ne semble pas possible d’envisager 
un avenir pour la BD québécoise sans tenir compte de la formidable 
évolution que la BD en général a connu ces vingt dernières années et de 
la maturité qu’elle a acquise en tant que forme artistique.





L’une des activités de cette époque dont je ne suis pas peu 
fier a été l’organisation avec André Carpentier du Premier 
Colloque de bande dessinée de Montréal. Un boulot fou, 
mais une énorme gratification aussi. Fort heureusement, 
nous étions de tout nouveaux adeptes des premiers ordina-
teurs Macintosh et cela nous a grandement facilité la vie pour 
les communications avec nos conférenciers, l’élaboration du 
programme, du logo, de l’affichette, etc. L’événement s’est 
tenu à l’Université du Québec à Montréal, les 7, 8 et 9 
juin 1985. Environ 80 personnes ont participé à une tren-
taine d’activités, dont certaines avaient lieu concomitamment. 
Un taux de fréquentation remarquable. Les salles de con-
férence débordaient souvent d’auditeurs et de participants. 
Nous avions tenu à ce que notre événement offre plusieurs 
rencontres d’auteurs avec le public ; c’était une façon de con-
tribuer à sceller l’alliance auteur/lecteurs qui n’allait pas 
de soi, pendant cette période, en bande dessinée au Québec. 
Remplir un amphithéâtre universitaire avec Réal Godbout 
et Pierre Fournier, deux des plus importants auteurs d’alors, 
ce n’était pas rien ! À la lecture de la transcription de cette 
rencontre, on sent bien l’enthousiasme qui y régnait… 



Rencontre avec Réal Godbout et Pierre Fournier

Réal Godbout et Pierre Fournier sont tous deux natifs de Montréal, le 
premier, en 1951, et le second, en 1949. 

Entrevue

	 Jacques Samson — Il m’a semblé tout indiqué de consacrer 
l’essentiel de cette rencontre à Michel Risque et Red Ketchup, non pas parce 
que votre production antérieure n’est pas intéressante, mais parce qu’il 
y a tellement à dire sur ces deux séries que cela mérite toute notre atten-
tion. En plus, évidemment, Michel Risque, est une des séries majeures de 
la BD québécoise, avec bien sûr Onésime. Et puis, une autre raison…
	 Pierre Fournier — On est rendu à 500 pages…
	 Réal Godbout — Non, pas tant que ça…
	 Q. — … une autre raison, je pense que vous consacrez l’essentiel 
de vos énergies à Michel Risque et à Red Ketchup. Une question est souvent 
posée à propos de la BD québécoise… Beaucoup de gens disent : « Si la 
BD québécoise était plus conventionnelle, plus traditionnelle, elle devrait 
marcher beaucoup mieux ». Je vais partir de là. Qu’est-ce qui vous a pris 
de créer un héros – Michel Risque – si peu conventionnel ?
	 RG — Le héros a été créé il y a quand même plusieurs années, 
à une époque où il était absolument normal, pour moi, de faire quelque 
chose de non conventionnel parce que je pense que la BD était encore 
plus marginale à ce moment-là qu’elle l’est aujourd’hui. Et puis, il me sem-
blait très difficile de faire un héros d’aventures – surtout s’il est Québé-
cois – qui soit entièrement un bon justicier, positif, « sans peur et sans 
reproche », sans au moins faire un clin d’œil et introduire un élément de 
parodie. Je ne vois pas l’intérêt de faire un héros juste « straight ».
	 PF — À l’origine, Michel Risque c’était une satire de James Bond…
	 RG — Au sens large, James Bond, Bob Morane, etc.
	 Q. — Dans quelles circonstances le personnage a-t-il été créé ?
	 PF — À l’époque, il y avait l’Hydrocéphale entêté qui publiait de 
la BD. Un soir qu’on travaillait à l’Hydrocéphale, Réal est arrivé, il nous 
a interrompu et il nous a conté une aventure de Michel Risque.
	 RG — C’était « Le tapis diabolique »…



	 Q. — « L’acide bleue est pas bonne » ! Non ?
	 PF. Non, ça c’est après. « Le tapis diabolique » est le premier 
épisode. C’était une aventure à la Bob Morane et, à chaque case, il y avait 
une référence ou un renvoi…
	 RG — … « voir un épisode précédent » ou, en tout cas, voir des 
supposés épisodes qui n’existaient pas, évidemment, sauf  qu’on pourrait 
le faire aujourd’hui pour vrai.
	 PF — On l’a fait une fois… C’était ça le gag… Et puis finalement 
tous les personnages qu’il rencontre, le problème, la clé de l’histoire, c’est 
un tapis : il s’enfarge dans un tapis, et puis ça a donné « Le tapis diabo-
lique 1. »
	 RG — C’était assez désarticulé comme histoire, du gros clin 
d’œil, de la grosse parodie, tandis que maintenant, il y a encore un élé-
ment de parodie, mais l’histoire qu’on fait a quand même une espère de 
crédibilité. C’est de la fiction, mais de la fiction qui arrive pour vrai, en 
tous cas…
	 Q. — Michel Risque a été créé en 1974, il y a eu deux épisodes, 
puis il est demeuré dans un tiroir ou un congélateur, peut-être « cryogé-
nisé », enfin… pendant cinq ans, avant de réapparaître, en 1979, dans 
Croc.
	 PF — Au moment de lancer Croc, Jacques Hurtubise nous a de-
mandé de faire quelque chose et on a immédiatement pensé à Michel 
Risque. C’était un personnage qu’on avait et on s’en était peu servi…
	 RG — Les deux ou trois premiers épisodes publiés dans Croc n’ont 
pas été repris dans les albums parce qu’à l’origine, il s’agissait d’histoires 
complètes avec un gag à la fin. Ce n’est qu’à partir du cinquième Croc que 
c’est devenu le roman-fleuve qui ne finit jamais.
	 Q. — Cela veut dire qu’au départ, vous n’aviez pas le projet de 
faire des albums avec Michel Risque ?
	 PF — Je pense qu’on voulait juste faire quatre pages dans Croc à 
tous les mois.

1 	 « Le tapis diabolique » — 3 pl. — est paru dans La bande dessinée kébécoise, 
ouvrage collectif  dirigé par André Carpentier (La barre du jour, Bois-des-Filion, 1975, p. 
224-226). « L’acide bleue est pas bonne » — 7 pl. — est paru en décembre 1976 dans le 
n° 1 du Petit supplément illustré du magazine Mainmise. « Pas de fleurs pour la momie » — 
9 pl. en deux épisodes — est paru dans les n° 1 et 2 de Croc, octobre et novembre 1979, 
et « Perdus pour le plaisir » — 8 pl. en deux épisodes — dans les n° 3 et 4, décembre 
1979 et janvier 1980. « Miche Risque à Cinecittà » — 6 pl. — est paru dans Cocktail, 
n°5, printemps 1981. Tous les autres épisodes de Michel Risque ont été rassemblés dans 
les trois albums susmentionnés, édition Croc-album.



	 Q. — Pourquoi Jacques Hurtubise s’est-il intéressé à ce person-
nage ?
	 PF — Il nous a demandé de collaborer à Croc, car c’était évident 
qu’on allait faire une BD ensemble. Même avant la parution de Croc, on 
avait commencé le premier épisode « Pas de fleurs pour la momie… 
» juste pour le plaisir, parce qu’on travaille ensemble depuis presque 
quinze ans.
	 Q. — Puis Hurtubise jugeait que c’était un héros qui était 
susceptible d’être bien placé dans le cadre de Croc ?
	 PF — Je pense qu’il a tout simplement pris ce qu’on lui a 
offert, on a vraiment eu carte blanche et on n’a jamais eu de remarques 
ou d’indications précises pour ce qu’on faisait.
	 Q. Jamais de censure non plus ?
	 PF — Manquerait plus rien que ça !...
	 Q. — À propos de vos méthodes de travail, Pierre disait à 
l’instant que vous collaboriez ensemble depuis quinze ans ; comment 
travaillez-vous, comment faites-vous un scénario, un épisode ? Cela a 
peut-être changé en quinze ans ?
	 PF — Oui, cela a évolué. En gros, on travaille ensemble une fois 
par mois, une journée entière lorsqu’on fait le scénario des quatre pages 
du numéro à venir. Mais il faut dire qu’il y a beaucoup de conversations ; 
on sait où on s’en va, on a un album en tête, mais le travail de scénarisa-
tion comme tel, cela prend de 6 à 8 heures…
	 RG — Avec bien du placotage inutile, mais ça prend ça…
	 PF — D’ailleurs, il y a deux ou trois heures prévues au début où 
l’on parle de n’importe quoi, de hockey, de baseball…
	 RG — Tout dépendant de la saison… (Rires)
	 PF — Deux-trois heures absolument nécessaires pour pouvoir 
travailler ensuite d’un coup. C’est assez simple : c’est Réal qui dessine, 
donc c’est lui qui prend des notes, on se raconte une histoire, on note…
	 RG — Il y a peut-être quelque chose de particulier dans 
notre façon de collaborer parce qu’on n’est jamais identifiés comme 
coscénaristes, il y a souvent des dessinateurs qui travaillent avec des 
scénaristes, c’est-à-dire qu’ils vont s’impliquer dans le processus de scé-
narisation, ils vont suggérer des idées. Mais de ce point de vue-là, quand on 
travaille ensemble, cela serait, d’une certaine façon, quasiment plus Pierre qui 
jouerait le rôle du dessinateur et moi qui jouerait celui du scénariste. 
L’aspect purement rédactionnel — mettre les petits bouts de phrases 
bout à bout, faire le découpage, prendre les notes, couper les phrases 



pour la narration, etc. — c’est plus moi qui le fait. Pierre a plus souvent 
des « flashes » un peu échevelés, mais le travail de cuisine, d’écriture, c’est 
plus moi qui le fait. Mais je préfère cela ; c’est peut-être pour garder le 
contrôle, pour me dire « C’est toujours moi le boss! » je ne sais pas…
	 Q. — Dans la mesure où Pierre est aussi dessinateur de BD, cela 
peut sans doute expliquer le caractère très visuel de la scénarisation. Il 
s’agit vraiment d’un travail de tandem.
	 PF — C’est ça, on écrit plusieurs fois, jusqu’à ce qu’on ait vrai-
ment le nombre donné de cases par épisode… Au fait, ça fait combien?
	 RG — Ça varie, mais un Michel Risque de quatre pages, ça fait 
entre 45 et 50 cases, tandis qu’un Red Ketchup, c’est entre 40 et 42.
	 PF — On est vraiment rendu au point que pendant qu’on scé-
narise, on sait qu’on est au milieu de l’histoire, on sait où on peut mettre 
le « punch », cela fait quand même six ans qu’on fait cette BD…
	 RG — En écrivant, par habitude, on a une espèce de sens de la 
durée : « Là, je suis rendu à peu près au milieu, etc. »
	 Q. — Mais, au début, pendant peut-être deux ou trois ans, vous 
avez vraiment travaillé le feuilleton classique, sans trop savoir où vous 
vous en alliez. D’ailleurs, il me semble que cela se sent ; en lisant « Le 
savon maléfique », on voit des retournements absolument invraisem-
blables, alors que ce n’est plus le cas maintenant, il y a une logique plus 
perceptible…
	 PF — Quand on a fait « Le savon maléfique », on s’est posé la 
question : « Où est-ce qu’on arrête ? ». Il a fallu trouver un point où on 
pouvait arrêter l’histoire pour faire l’album.
	 RG — Ça nous a pris quatre albums pour arriver à arrêter… (Rires)
	 PF — D’ailleurs, pour le troisième — « Cap sur Poupoune » 
— on avait prévu qu’après avoir laissé Michel Risque chercher sa femme 
pendant une cinquantaine de pages, il fallait qu’il y ait un nouvel arrêt.
	 RG — Sauf  qu’après cet arrêt, il restait encore deux épisodes à 
faire pour compléter l’album. On a donc été obligé de relancer l’action 
sur la suite.
	 Public — Étant donné que Fournier est aussi dessinateur de BD, 
n’avez-vous pas déjà songé à travailler vraiment ensemble, à la fois sur le 
scénario et sur le dessin?
	 PF — On l’a déjà fait. Pour le film La guerre des tuques 2, on nous 
a demandé de faire dix pages de BD inspirées du film ; alors on a fait le 

2 	 Réalisé par André Melançon, en 1984.



scénario ensemble, Réal a fait le crayonné et moi j’ai fait l’encrage.
	 Public — Oui, mais sur une série comme Michel Risque, Pierre 
n’est-il pas tenté d’apporter ses propres idées graphiques, sa propre 
imagerie ?
	 RG — Je pense que je n’ai jamais vu Pierre dessiner Michel 
Risque. As-tu déjà dessiné la tête de Michel Risque ? Je ne t’ai jamais 
vu…
	 PF — En tous cas, sois sûr que je ne te le montrerais pas ! (Rires)
	 Public — À quelques différences près, n’avez-vous pas plus ou 
moins le même graphisme ?… Vous pourriez peut-être y songer ?
	 RG — Bien comme expérience peut-être, mais, dans la série, je 
ne vois pas comment ?…
	 PF — On ne pourrait pas crayonner ensemble.
	 Public — Peut-être sur une autre série…
	 RG — On en a déjà assez comme ça !
	 PF — Lorsque Michel Risque est allé sur la lune, je peux dire que 
ça représentait quelque chose que je voulais faire depuis longtemps. Je 
me rappelle avoir dessiné des fusées, des petites esquisses pour te don-
ner une idée de ce que ça devrait avoir l’air une fusée russe… (Rires) Ça 
arrive parfois que je fais un petit brouillon, ou même un plan, lorsque je 
veux que Réal comprenne vraiment les idées que j’ai en tête…
	 RG — Oui, ça arrive, et c’est du matériel qu’on garde en 
réserve…
	 Q. — Je me suis souvent demandé quel public vous visiez avec 
Michel Risque ? S’agit-il d’un public de fans de la BD, parce qu’il y a dans 
Michel Risque d’énormes références à l’univers de la BD.
	 PF — Il y a des références d’accord, mais je ne pense pas qu’il 
faille connaître toutes ces choses-là pour pouvoir lire l’histoire.
	 RG — Ça n’est jamais le support de l’histoire. Il n’est pas indis-
pensable de comprendre les références pour comprendre ce qui se passe 
dans l’histoire ; c’est des clins d’œil qu’il y a en plus, des allusions, mais 
je ne pense pas que ce soit indispensable. J’espère que notre public n’est 
pas un public trop spécialisé… En tout cas, assurément un public de 
personnes intelligentes et de bon goût… (Rires)
	 PF — N’oublie pas que c’est essentiellement le public de Croc, 
qui semble couvrir des tranches d’âge très variées, y compris apparem-
ment de très jeunes lecteurs de moins de dix ans…
	 RG — Il y a une espèce de confusion qui peut régner là-dessus, 
parce qu’il s’agit de BD. Ce n’est pas nouveau comme problème mais 



beaucoup de gens s’imaginent que c’est pour les enfants. Il y a parfois des 
madames qui arrivent avec leurs albums et me demandent de les dédica-
cer pour leur petit garçon de sept ans : j’ai quasiment le goût de leur dire : 
« Madame, c’est pas pour les enfants ça ! »
	 PF — Il y a parfois du monde à poil dans Michel Risque…
	 RG — Mais, comme je suis bassement mercantile, je ne dis rien 
et j’écris : « À Patrice… »
	 Q. — «… de son mononcle Réal » ! Mais est-ce que la question 
du public est une préoccupation pour vous ?
	 RG — Pas particulièrement. Les créneaux puis les publics cibles, 
puis toutes ces histoires-là, ça ne m’a jamais tellement empêché de 
dormir…
	 PF — On est tout de même conscient qu’on ne fait pas ça pour 
les tout-petits ou juste pour les amateurs d’aventures ; c’est pas seule-
ment une BD « drôle ».
	 Q. — Mais beaucoup de choses ont évolué et il est possible que 
le public se soit un peu modifié depuis les débuts de Michel Risque.
	 PF — Sans doute, mais c’est très difficile à savoir.
	 Q. — Avez-vous des réactions du public ?
	 PF — Occasionnellement, à Croc, il y a du courrier qui arrive 
et qui nous encourage à continuer ; occasionnellement aussi, il y a des 
lettres de menaces. On a déjà reçu une lettre qui concernait l’épisode de 
Michel Risque où son oncle le baptisait en essayant de le noyer…
	 RG — C’était considéré comme sacrilège parce qu’on tournait 
en ridicule certaines valeurs religieuses.
	 PF — Il y a aussi « La sœur violente » de Jules Prud’homme qui 
a reçu une lettre d’injures. C’est peut-être la réaction dont on se rappelle 
le plus, à part ça quelques petits commentaires des fois.
	 Q. — Je vais vous faire état de réactions qui sont assez fréquen-
tes concernant deux aspects apparemment présents dans Michel Risque : 
la violence et le sexisme…
	 PF — Le violent, c’est moi; le sexiste, c’est lui… (Rires)
	 Q. — Je m’adresse donc à Réal… J’ai entendu récemment, à 
Radio-Canada, dans le cadre du Salon de la BD de Montréal, un mon-
sieur qui disait que les Michel Risque c’était incroyablement sexiste. 
D’autre part, dans mon cours de BD, je fais régulièrement travailler les 
étudiants sur les albums de Michel Risque et il arrive souvent que l’on me 
donne comme exemple de sexisme la scène où Red Ketchup passe à 
tabac d’une façon extrêmement brutale une femme qui dit : « Oh ! Red 



chéri, frappe-moi encore ! ». Ça m’a tout l’air à la fois violent et sexiste… 
Qu’avez-vous à dire là-dessus ?
	 RG — Ça c’est le pattern du gag du sadique et du masochiste ; 
c’est un vieux gag dans le fond : « Fais-moi mal, Fais-moi mal » puis le 
sadique qui répond « Non », c’est à peu près ça. Là on a un peu renversé 
la situation, mais, en tous cas, c’est un gros gag, un énorme gag… On 
est parfois grossiers, mais on n’est jamais, en tous cas de mon point de 
vue, sexistes. La ligne directrice, je dirais que cela consiste à « parler de 
sexe sans être sexiste, puis parler de violence sans être fasciste ». D’autres 
personnes pourront analyser différemment, mais je pense que c’est à peu 
près ça notre position… Mais ceci dit, on n’essaie pas de mélanger le 
lecteur ; il peut arriver parfois que cela soit un peu grossier, un peu cru… 
Il y a peut-être des gens qui voient du sexisme, aussitôt que c’est cru ; ils 
ont des espèces de petites lumières qui s’allument, un peu comme des 
réflexes conditionnés, et ils dénoncent du sexisme parce qu’ils pensent 
reconnaître quelque chose : une femme à poil, et crac, ça allume une 
lumière… Moi, personnellement, je ne pense pas qu’il y ait du sexisme 
dans Michel Risque.
	 Public — Moi je connais des gens qui, ayant lu un roman, vont 
dire « Lis pas ce roman-là », parce que lorsqu’une situation n’est pas très 
vertueuse, ils prétendent que les personnages sont mis en position de 
sexisme. Pour la BD c’est pire encore, à cause des fameuses lois améri-
caines sur les comics 3; on sait qu’elles voulaient limiter la représentation 
des corps, des armes, etc. Ça s’est un peu réglé dans les années soixante, 
avec une certaine libéralisation, mais beaucoup de gens raisonnent par 
rapport à la BD comme si ces lois existaient encore.
	 Q. — On a dit aussi que Poupoune n’avait pas un rôle très valo-
risant dans Michel Risque. Personnellement, je trouve qu’il y a une sorte 
de tendresse envers elle qui apparaît de plus en plus…
	 RG — Ça vient probablement beaucoup de son nom, parce que 
son vrai nom c’est Thérèse Poupart, donc Poupart, Poupoune ; elle est 
un peu rondelette… Mais je pense qu’elle a un rôle au contraire très 
valorisant par rapport à Michel Risque. Plus ça va, plus elle devient auto-
nome et bien plus responsable que Michel Risque. Michel Risque est un 
petit peu infantile par rapport à elle…
	 Q. — Son comportement vis-à-vis de Raoul Escobar, par ex-
emple, cela montre qu’elle est fière et qu’elle a beaucoup de caractère… 

3 	 Le Comics Code Authority créé en 1954, dont le sceau d’approbation imitant 
un timbre-poste figurait sur la couverture des comics.



Mais cette question de la violence et du sexisme m’amène justement 
à soulever une espèce de problème d’incompréhension : votre BD est 
essentiellement humoristique — plus précisément, parodique — et on 
dirait qu’il y a des gens qui ont du mal à comprendre le fonctionnement 
de la parodie.
	 PF — Oui, avec Red Ketchup on voulait créer un personnage 
complètement antipathique ; on voulait en faire le nazi total…
	 RG — … à droite d’Attila… (Rires)
	 PF — … et puis il y a des gens qui le trouvent bien sympathique, 
qui l’aiment beaucoup…
	 RG — C’est pour cela qu’il faut lui faire faire des choses pires 
encore, pour que cela soit bien clair que… non, mais c’est un monstre ! En 
fait, il est moins humain que Godzilla. Il faut bien comprendre ça : c’est 
pas juste de dire « c’est du deuxième degré », puis tout le temps s’en 
sauver parce que c’est du deuxième degré ; il faut comprendre que Red 
Ketchup, c’est un monstre. Red Ketchup, c’est une BD de monstre.
	 Q. — Mais la parodie a toujours une fonction morale et si, par 
les réactions que vous avez, vous avez des raisons de croire que certains 
lecteurs ne savent pas lire de la parodie, cela veut dire que votre message 
risque de passer plus ou moins. Est-ce que ça vous préoccupe ?
	 PF — Oui, mais avec le ton, puis avec toutes les références, les 
clins d’œil qu’on fait, si le lecteur ne le voit pas, là je ne peux vraiment 
plus rien.
	 RG — Des fois ça m’inquiète parce que je me dis, quand on fait 
du Red Ketchup, qu’il y a peut-être un jeune heavy metal quelque part qui 
sniffe de la colle puis qui regarde ça en disant : « Ah oui, lui yé cool ». 
Des fois ça me fait peur… peut-être a-t-il trop de colle dans le cerveau 
pour comprendre ? Mais ma responsabilité sociale va-t-elle jusque-là ? Je 
ne sais pas.
	 Public — Avez-vous l’impression que les Québécois se retrou-
vent dans Michel Risque ?
	 PF — C’est toujours une question qui nous intrigue ça, on parle 
de « Michel Risque le vrai héros québécois »…
	 Public — Poupoune et Michel Risque sont des personnages qui 
pourraient être nos voisins, ils sont parfois très proches de nous…
	 RG — Autrement dit, ils ressemblent par certains côtés à ce que 
les Français appellent le côté beauf, c’est-à-dire le beau-frère ; il y a sans 
doute un peu de ça.
	



	 Public — Mais en même temps, ils ne donnent pas un reflet très 
reluisant des Québécois. Il y a aussi des Québécois qui détestent Michel 
Risque.
	 RG — Nos personnages ne sont peut-être “québécois” que par 
la force des choses. Chez nous, il n’y a pas une intention si délibérée de 
dire « on va faire le reflet du Québec ». Dans Michel Risque, l’action se 
passe rarement au Québec ; il y a une partie qui se déroule au Québec, au 
milieu du deuxième album, lorsque Michel Risque rencontre Poupoune, 
avec les annonces de bières, le mariage, l’histoire des beaux-frères juste-
ment, mais c’est un cycle assez court finalement.
	 Public — Lorsque j’ai lu la première aventure de Michel Risque 
dans le premier numéro de Croc, cela correspondait pour moi à l’archétype 
du Québécois, et je suis toujours resté avec ça dans l’esprit. Puis lorsque 
j’ai vu Red Ketchup dans le premier numéro de Titanic, je me suis dit : 
« Tiens, ils sont en train de faire quelque chose de différent ». Et effec-
tivement, Red Ketchup c’était toujours basé sur la politique internationale 
et j’ai eu l’impression que Red Ketchup se vendrait mieux internationale-
ment que Michel Risque.
	 PF — À Angoulême, Michel Risque a eu un bon accueil et, habi-
tuellement, que ce soit ici, en Europe ou même aux États-Unis, les gens 
sont intéressés à Red Ketchup d’abord ; ils connaissent davantage le con-
texte dans lequel évolue ce personnage…
	 RG — Il y a aussi le fait que Red Ketchup est en couleur…
	 Public — Même si on ne veut pas que Michel Risque soit 
l’archétype du Québécois, je pense qu’il le demeure malgré tout.
	 Q. — J’aurais plutôt tendance à dire que la période proprement 
québécoise de Michel Risque se situe aux alentours de la rencontre avec 
Poupoune ; cela correspondait peut-être au besoin de liquider cette es-
pèce de folklore québécois, alors que maintenant, vous me semblez vrai-
ment être passé à autre chose ; vous vous êtes émancipés de cette espèce 
de folklore.
	 RG — Ah non, pas nécessairement, il va y avoir d’autres épi-
sodes « québécois »…
	 Q. — Oui peut-être, mais le ton ne sera sûrement pas le même…
	 PF — Puis on aura un album de Red Ketchup dans le corps aussi…
	 RG — Pour moi, dans le fond, l’archétype du Québécois c’est 
quasiment plus Ludger que Michel Risque.
	 Public — Un autre facteur important c’est le propos, le ton de 
Michel Risque qui s’élargit à travers les voyages, tout en gardant la même 



base, la même origine ; c’est peut-être ça la meilleure façon d’être in-
ternational. Au contraire de Michel Risque, on pourrait dire que Red 
Ketchup partait d’un archétype que tout le monde reconnaît, parce que 
l’Amérique s’est déjà imposée au monde ; il n’est pas mauvais que Michel 
Risque, lui, continue à évoluer de façon à ce qu’on ne le perçoive plus 
comme identifié à un membre de la famille.
	 RG — Dans l’écriture, t’as un niveau de langage qui est très 
différent entre les deux séries. Red Ketchup, en principe, devrait parler 
anglais ; mais comme on écrit pas la bande en anglais, on peut glisser 
un petit « shit » de temps en temps… Mais de façon générale, on est 
obligé de lui faire parler un langage qui est finalement assez neutre. Il est 
difficile de lui donner un langage très coloré parce que c’est comme 
traduit avant même d’être écrit ; tandis que Michel Risque ou Poupoune 
ou Ludger, ils parlent vraiment, au départ, comme des Québécois.
	 Public — Moi l’impression que j’ai de cela, c’est que Michel 
Risque correspond à une époque, et puis Poupoune prend la relève, elle 
fait évoluer la série et là, ça correspond à une autre époque. Maintenant, 
avec Red Ketchup nous entrons dans une troisième époque.
	 Q. — Ce que je trouve intéressant dans cette évolution, c’est le 
fait que ça montre comment les créateurs de BD d’ici sont capables, en 
ayant les moyens de pouvoir produire d’une façon continue sur un bon 
nombre d’années, de dépasser le cadre souvent « régionaliste » de la BD 
québécoise — en tout cas, c’est un jugement qui est souvent porté sur 
notre production. Mais il y a peu de créateurs d’ici qui ont eu l’occasion 
de donner leur plein rendement créatif… Reconnaissez-vous le proces-
sus général de cette évolution ? Est-il chez vous volontaire ? Par exemple 
en isolant Red Ketchup de la série Michel Risque, en en faisant un nouveau 
personnage, aviez-vous l’intention d’aller explorer autre chose ?
	 PF — Ce processus général d’évolution ça tiendrait au moment 
où on a marié Michel Risque ; on savait que cela allait changer la vie de 
Michel Risque, mais on ne savait pas où cela nous mènerait… Si je me 
souviens bien, je pense que quand on a commencé l’épisode, on ne savait 
pas qu’il allait se marier, au bout de quatre pages…
	 RG — Il me semble que ça s’est passé un peu vite effective-
ment… Mais le problème que cela posait au niveau de la construction 
du récit c’est que, étant donné qu’il s’agit d’une série d’aventures et 
que les héros d’aventures sont très rarement mariés — sauf  dans les 
« family strips » comme Blondie 4 —, il ne fallait pas que cela devienne Blondie. 

4 	 Strip américain de Chic Young, créé en 1930.



S’il se marie et s’installe, trouve une petite job, achète une petite maison, 
une petite auto, avec le gros chien, les petits enfants, ça va devenir Blondie. 
Dans le fond, Michel Risque, c’est à cela qu’il aspire, et le but de la série 
c’est de tout faire pour rendre la chose impossible. C’est pour cela que 
Poupoune s’est fait kidnapper et c’est pour cela qu’il va arriver d’autres 
choses après…
	 Q. — Un autre aspect intéressant, c’est qu’avec cette évolution, ce 
passage mettons de la parodie plus formaliste du début vers une plus grande 
implication vers la satire, il y a aussi une évolution esthétique intéressante. 
Le dessin extrêmement chargé, dense et la narration archi-compliquée, 
vont devenir plus dépouillés et plus clarifiés avec les épisodes familiaux 
de Michel Risque. On pourrait quasiment parler d’une évolution dans le 
sens du style « ligne claire ». S’agit-il d’une transformation parfaitement 
continue, ou y a-t-il eu une volonté de votre part de transformer esthé-
tiquement la série ?
	 RG — Non, je pense que cela correspond au fait que, avec le 
temps, j’arrive à mieux contrôler mon dessin ; il y a aussi eu changement 
d’instrument avec le passage de la plume au pinceau…
	 Q. — Dans l’épisode où apparaît Red Ketchup ?
	 RG — Oui, c’est dans le deuxième album, quelque part. Ensuite, 
je ne pense pas qu’il y ait une intention de dire « Je vais clarifier », mais 
forcément, il y a un effort pour essayer d’avoir un dessin plus clair ; c’est 
normal… Mais il y a une chose aussi, tu parlais de la quantité de détails, 
une chose qui m’agace beaucoup quand les gens regardent mon dessin 
c’est « Hey, wow, il y a ben du détail là-dedans ». Ça, c’est une chose que 
je déteste, je vous le dis à l’avance. Dans le fond, je ne cherche pas à 
mettre du détail, comme il y en a qui voient une espèce de luxe du détail, 
moi j’ai l’impression que les détails qui sont là, doivent être là ; si j’étais 
capable de rendre la même chose avec moins de détails, je le ferais et ce 
serait moins fatiguant…
	 PF — Je ne crois pas qu’on cherche à s’inscrire dans un cou-
rant esthétique particulier. En matière de dessin, il n’y a rien de tel pour 
évoluer que d’être obligé de faire ses quatre pages, à tous les mois ; puis, 
au bout de six ans, il y a une évolution qui est évidente…
	 RG — D’ailleurs, tu parlais, par exemple, d’influences, d’écoles 
et tout ça ; c’est sûr que j’ai des influences en BD, mais je pense que 
les dernières influences directes que j’ai eues et qui se voient dans mon 
dessin, ça remonte à peut-être plus de dix ans. Il y a des choses que je lis 
encore et que j’aime, mais qui n’ont absolument aucun rapport avec le 



dessin que je fais. Je pense à Forest 5 par exemple, j’adore ça, Forest, mais 
ça n’a absolument rien à voir avec mon dessin ; je pense aussi à, je ne sais 
pas moi, Francis Masse 6; j’aimerais ça des fois dessiner comme lui mais 
ça n’a plus rien à voir avec mon style…
	 PF — Moi j’ose espérer qu’il y a quelque part quelqu’un, un 
jeune qui lit de la BD, qui lit un tas de choses dont Michel Risque et puis 
qui est influencé par Réal. Je pense qu’à un moment donné cela va surgir 
; quelques-uns parmi les jeunes dessinateurs qui se trouvent ici, dans la 
salle, vous êtes peut-être la première génération de dessinateurs à avoir 
été influencés autant par des auteurs québécois que par des auteurs 
étrangers.	
	 RG — Ça ne nous rajeunit pas…
	 Q. — Voilà sans doute le plus bel hommage à rendre aux créateurs 
de Michel Risque et Red Ketchup que de constater qu’ils sont aujourd’hui 
les « maîtres » de quelques-uns parmi les plus talentueux dessinateurs de 
la nouvelle génération. Merci. (Applaudissements)

5 	 Jean-Claude Forest, auteur français de bandes dessinées (1930-1998).
6 	 Artiste français, né en 1984, qui a été sculpteur avant d’aborder la bande dessinée.





J’ai d’abord livré ce texte devant public, à Chaudfontaine, petite 
commune belge non loin de Liège, où se tenait le colloque inter-
national « Les Aventures de Tintin de Hergé, lectures esthé-
tiques », les 27, 28 et 29 octobre 2000. Comme c’est l’usage, 
il devait paraître plus tard dans les actes du colloque, mais 
la personne responsable de ce travail éditorial ne s’étant hélas 
pas acquittée de sa tâche, il est demeuré inédit. C’est donc sa 
première parution en français, une version anglaise l’ayant 
précédée de peu dans la revue universitaire britannique 
European Comic Art 1, dans l’excellente traduction d’Ann 
Miller, spécialiste de la bande dessinée rattachée à l’Université 
de Leicester.
	 Je me suis beaucoup intéressé à Tintin pendant la péri-
ode où je dispensais un cours sur la bande dessinée au collège 
de Maisonneuve, mais aussi à l’UQÀM où j’ai eu le plaisir 
exquis de donner par deux fois, en 1991 et 1998, un « Cor-
pus d’auteur » entièrement consacré à Hergé. Dans l’offre de 
cours du Département d’Études littéraires, on avait pu voir 
tout à coup Hergé fréquenter sans dépareiller un Borgès ou 
un Céline, par exemple. Quel ravissement ce fut de fouiller 
cette œuvre abondante et complexe dans un cadre et un lieu 
aussi inhabituels ! Au collège, je présentais régulièrement une 
analyse des Bijoux de la Castafiore, album considéré par 
plusieurs comme la perle d’Hergé. Puis mon intérêt s’est par 
la suite déplacé vers Tintin au Tibet, pur chef-d’œuvre, plus 
discret et plus secret peut-être dans la manière, mais toujours 
aussi percutant lorsqu’on le relit et qu’on s’y arrête un peu. 
C’est en tout cas ce que j’ai voulu faire sentir avec ce texte, 
peut-être l’un de mes plus fouillé et abouti sur le plan théorique.
	 Mon intention était de montrer que l’album contient, 
dans le feuilleté de son récit et dans la particularité de ses formes, 
des éléments de sa propre théorisation, qu’il baigne en quelque 
sorte dans une problématique autoréflexive, comme si Hergé 
l’avait conçu de manière à ce qu’il porte, en demi-teinte, une 
réflexion sur sa subjectivité et sur son art. Je suis de plus en 
plus convaincu que les œuvres majeures contiennent, à l’état 

1 	 Volume 5, numéro 1, printemps 2012, p. 71-107.



plus ou moins latent et varié selon les cas, des éléments pou-
vant inciter à leur analyse, à leur théorisation. Les lire, c’est 
non seulement pénétrer un monde de fiction mais c’est aussi 
découvrir une part du chemin qui a mené vers leur création 
ou qui l’a rendue nécessaire. J’ai donc tiré de mes nombreuses 
lectures de Tintin au Tibet deux éléments présents dans la 
thématique de l’album — la rêverie et l’idée obsédante — et 
les ai fait intervenir en tant que concepts, afin d’approfondir 
ma compréhension de l’œuvre et d’accroître ainsi le plaisir, la 
fascination qu’elle continue de produire sur moi.
	 Il me semble pouvoir souligner autre chose à propos de 
cette analyse : les concepts, la méthode, l’approche n’y ont pas 
valeur de modèle ou de paradigme mais seulement d’exemple, 
non reproductible, en gardant en tête l’idée qu’une théorie ne 
peut avoir de sens dans le monde de l’art que si elle a pour 
domaine, pour extension, l’objet unique qui l’a motivée et 
inspirée. L’unicité de l’œuvre d’art contient l’unicité de sa 
théorie. En d’autres termes, cette analyse répond à la nécessité 
« d’aborder les œuvres pour elles-mêmes ou, si l’on 
préfère, pour l[eur] appropriation singulière d’un lan-
gage 

2»  et non pour illustrer quelque système ou théorie que 
ce soit. Ce sont les œuvres qui doivent inspirer, susciter, pro-
voquer la méthodologie de l’analyse et non l’inverse. Je rejoins 
en cela le Roland Barthes de La chambre claire qui disait 
vouloir témoigner « de la seule chose sûre qui fût en moi 
(si naïve fût-elle) : la résistance éperdue à tout système 
réducteur 3». L’absolu des concepts n’existe pas en littéra-
ture ou en art, il n’y a pas d’approche scientifique possible, 
au sens que l’épistémologie donne au mot « science » ; seules 
comptent les lectures esthétiques ou poétiques, c’est-à-dire les 
approches originales situées au plus près de l’œuvre et qui 
n’ont d’autre but que d’en rendre compte de la manière la 
plus sensible et la plus subtile possible.

2 	 « Ouverture » de Poétiques de la bande dessinée, sous la direc-
tion de Pierre Fresnault-Deruelle et Jacques Samson, MEI n° 26, 
L’Harmattan, 2007, p. 2.
3 	 La chambre claire, Cahiers du Cinéma/Gallimard/Seuil, 
1980, p 21.



 

L’aventure du nom propre dans Tintin au Tibet

 « Il faut regarder les choses encore et encore,
jusqu’à ce qu’elles parlent d’elles-mêmes. »

Jean Martin Charcot

« Se non è vero, è bene trovato
(Si cela n’est pas vrai, c’est bien trouvé…) »

Proverbe italien cité par Hergé

We are but older children, dear,
Who fret to find our bedtime near.

(Nous ne sommes, enfant, que des enfants vieillis
Qui pleurnichent, sachant qu’il faut aller dormir.)

Lewis Carroll

Aborder Tintin au Tibet après plusieurs autres — qui ont apporté des 
contributions souvent perspicaces et pertinentes 1 — peut apparaître 
audacieux ou même risqué. Cela suppose que l’on ait quelque chose de 
neuf  à proposer au sujet de cet album et que l’on pense projeter un 
éclairage particulier sur lui ou encore sur la démarche artistique de son 
créateur. Or les réflexions que l’on voudrait soumettre ici à l’attention 
ambitionnent d’éclairer un peu de ces deux aspects, en les liant aussi 
étroitement que possible l’un à l’autre. Et, puisque Hergé est reconnu 
comme un maître incontestable en son domaine, il n’est pas difficile 
d’imaginer que l’examen approfondi de l’un de ses chefs-d’œuvre puisse 
tout naturellement concerner aussi la bande dessinée dans sa généralité.
	 L’idée directrice de cette réflexion repose sur la conviction 
qu’une réussite artistique de l’ampleur de celle d’Hergé — on le rappelle 
surtout à travers « les Aventures de Tintin » — tire son sens et sa valeur 
dans le fait d’être traversée par une subjectivité d’écriture confrontée 
de façon radicale au moyen d’expression qui l’a portée aussi magistrale-

1 	 Dans l’ordre de leur parution, les plus remarquables sont sans doute les sui-
vantes : Pierre-Yves Bourdil, Hergé, Tintin au Tibet, Éditions Labor, coll. « Itinéraires un 
livre-une œuvre », Bruxelles, 1985 ; Didier Quella-Guyot, Lire Tintin au Tibet de Hergé, 
Lecture méthodique et documentaire, Le Torii éditions, coll. « Bédéthèque », Poitiers, 1990 
; sous la direction de Benoît Peeters, Au Tibet avec Tintin, Fondation Hergé, Bruxelles, 
1994 ; et Jean-Marie Floch, Une lecture de Tintin au Tibet, PUF, coll. « Formes sémiotiques 
», Paris, 1997.



ment. On veut dire par là, d’une part, que la cohérence expressive et 
thématique des Tintin est tributaire d’une problématique d’auteur au 
sens fort du terme (bien que la faveur critique de cette notion en bande 
dessinée soit postérieure à la parution de la majorité de l’œuvre d’Hergé) 
et que, d’autre part, cette caractéristique auctoriale (de auctor, « celui qui 
accroît, qui fonde ») prend appui sur un engagement artistique motivé 
par la dynamique matérielle et plastique de son art. Il s’agit donc moins 
pour nous de réaffirmer comme centraux l’apport biographique ou le 
jeu de l’intentionnalité artistique dans l’œuvre que de chercher à mettre 
en évidence certaines particularités d’un style revenant de plein droit à 
son créateur et relevant d’une problématique avant tout centrée sur sa 
production « textuelle ».
	 Dans le cadre ainsi défini, le parcours heuristique que nous pro-
posons prendra d’abord et avant tout la forme d’une lecture, entendue 
dans un sens voisin de celui que lui donnait jadis Gaston Bachelard 
lorsqu’il disait vouloir se mettre à l’écoute de l’imagination poétique et 
fantasmatique à l’œuvre dans les textes littéraires. D’emblée, nous ne 
revendiquons donc rien de plus qu’une « compétence de lecture » enten-
due de la manière suivante :

« Nous ne sommes qu’un lecteur, qu’un liseur. Et nous 
passons des heures, des jours à lire d’une lecture lente 
les livres ligne par ligne, en résistant de notre mieux à 
l’entraînement des histoires (c’est-à-dire à la partie 
clairement consciente des livres) pour être sûr de sé-
journer dans les images nouvelles, dans les images qui 
renouvellent les archétypes inconscients. Car cette nou-
veauté est évidemment le signe de la puissance créatrice 
de l’imagination2. »

	 Par ailleurs, cette compétence de lecture, nous chercherons à la 
rendre opérationnelle au moyen des deux outils conceptuels suivants : la 
rêverie et l’idée obsédante. Ce sont deux outils forgés d’une certaine manière 
sur mesure puisque, comme nous souhaitons le démontrer, ils nous sem-
blent inscrits dans l’œuvre elle-même, en vérité indissociables du fais-
ceau thématique émanant de son principal protagoniste, Tintin. C’est en 
effet l’une de nos hypothèses de travail de penser que cet album mobilise 
dans sa lecture même une vertu réflexive, en ce sens que l’univers qu’il 

2 	 La terre et les rêveries de la volonté, Librairie José Corti, Paris, 1948, p. 6 (c’est 
l’auteur lui-même qui souligne).



met en scène, « quoique tourné vers son propre dépassement, se retourne 
anxieusement sur lui-même 3» — dirons-nous en reprenant les mots 
de Pierre Fresnault-Deruelle qui rapportait spécifiquement à l’univers 
graphique d’Hergé ce que nous aimerions ici généraliser à toutes les com-
posantes de l’un de ses albums. En d’autres termes, nous pensons que le 
noyau formel et thématique de Tintin au Tibet recèle de manière probante 
la double empreinte de la rêverie et de l’idée obsédante, ce qui lui permet 
de répercuter dans son matériau, de manière sous-jacente, l’interrogation 
centrale sur laquelle il repose. Comme bien d’autres, nous croyons que 
toute création artistique consiste en la résolution d’un ou plusieurs 
« problème(s) » posé(s) à l’artiste aussi bien en termes plastiques qu’en 
termes plus généralement esthétiques ou philosophiques. Et nous pen-
sons qu’un chef-d’œuvre pourrait se définir comme le lieu d’une parfaite 
symbiose du dire et du dit, là où se trouve atteinte la « double perfec-
tion simultanée de la forme et du fond 4», lorsque la résolution des pro-
blèmes soulevés par l’œuvre paraît indépassable. Cette hypothèse, si elle 
a du sens comme nous le pensons, pourrait nous permettre de donner 
plus de poids encore à la conviction exprimée plus haut concernant la 
solidarité du lien tramé entre une subjectivité d’écriture et l’engagement 
profond et intégral dans le moyen d’expression qui la traduit et duquel 
résulte l’œuvre, ce qui correspond encore à « l’idée qu’une subjectivité 
profonde, cohérente et unifiée, préside à la totalité de l’œuvre 5. »
	 Au bout du compte, il appert que c’est bel et bien de style dont il 
sera question dans cette réflexion, mais dans une ligne de pensée en étroite 
filiation avec celle du Roland Barthes du Degré zéro de l’écriture, chez qui « le 
terme de style coïncide avec celui d’écriture 6»  , une écriture porteuse d’un 
secret qui « est un souvenir enfermé dans le corps de l’écrivain 7», c’est-
à-dire « une rémanence obstinée, venue de toutes les écritures précé-

3 	 Hergé ou le secret de l’image — Essai sur l’univers graphique de Tintin, Fondation 
Hergé, coll. « Moulinsart », Bruxelles, 1999, p. 75.
4 	 D. Anzieu, Le Corps de l’œuvre, Paris, Gallimard, 1981, p. 341, cité en exergue par 
Henri-Paul Jacques, in Du rêve au texte. Pour une narratologie et une poétique psychanalytiques, 
« Les cahiers du département d’études littéraires », UQAM et Guérin littérature, 
Montréal, 1988, p. 159.
5 	 Antoine Compagnon, s’exprimant à propos de la critique interprétative, dans 
l’article « Critique littéraire » in Dictionnaire des genres et notions littéraires, Encyclopædia 
Universalis et Albin Michel, Paris, 1997, p. 422.
6 	 Patricia Lombardo, in « Contre le langage », dans la livraison de la revue Cri-
tique consacrée à Roland Barthes, n° 423-424, août-septembre 1982, p. 730.
7 	 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, coll. « Médiations », Éditions Gon-
thier, Paris, 1970, p. 15.



dentes et du passé même de [s]a propre écriture 8». Toutefois, nous rap-
pelle encore Barthes, les voies de cette écriture ne sauraient certes pas 
emprunter celles de la « transparence » ; en effet, « pour que l’écriture 
soit manifestée dans sa vérité, il faut qu’elle soit illisible 9», car c’est dans 
la « lutte pour conquérir une forme, pour trouver […] une solution qui 
échappe aux contraintes de l’histoire 10» qu’émerge le secret de cette écri-
ture, précisément lorsque le désir d’écrire s’écarte de « l’imaginaire de la 
communication » et de la volonté stricte de transmettre quelque chose. 
Un semblable désir d’écriture manifesté jusque dans son « illisibilité », 
nous le croyons inscrit dans Tintin au Tibet, d’une manière certes moins 
prépondérante que le mode de lisibilité et de clarté maintes fois revendi-
qué par son auteur mais néanmoins parfaitement présente. C’est égale-
ment ce que soutenait récemment Fresnault-Deruelle dans une veine 
parallèle à la nôtre, avec l’élégance verbale qu’on lui connaît : « En un 
mot, la ligne claire, chez Hergé, ne se serait établie sans qu’un peu de 
contrebande — c’est bien le mot — s’exerçât à la périphérie de ses lu-
mineuses vignettes 11. » 

La rêverie et l’idée obsédante

Avant d’entrer dans le vif  du sujet, il reste encore à préciser le sens qu’il 
convient de donner aux outils conceptuels dont nous venons de parler. 
D’abord, pour ce qui concerne la notion de rêverie, revenons encore 
à Bachelard qui suggérait, pour la mise en œuvre de la compétence de 
lecture ici revendiquée, une démarche obéissant à la règle suivante : « 
Une lecture doit suivre la ligne des faits, une autre doit suivre la ligne des 
rêveries 12. » Pareille démarche implique l’idée d’un texte assujetti au prin-
cipe d’un double discours ou d’un double dire qui, sur le modèle du rêve ou plus 
généralement de l’appareil psychique, articule dans son matériau expres-
sif  un contenu manifeste et un contenu latent, soumis l’un et l’autre à deux 
logiques distinctes et parallèles. Nous croyons que la « ligne des rêveries » 

8 	 Roland Barthes, idem, p. 19.
9 	 Cité par Gilbert Lascault, in « Ébauche d’un dictionnaire de la peinture selon 
Roland Barthes », dans la livraison déjà citée de la revue Critique consacrée à Roland 
Barthes, p. 709.
10 	 Patricia Lombardo, op. cit., p. 728.
11 	 Op. cit., p. 61.
12 	 « Introduction aux Aventures d’Arthur Gordon Pym », Gaston Bachelard 
(Paris, 1944), cité par Claude Richard, in Edgar Allan Poe — Contes, Essais, Poèmes, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », Paris, 1989, p. 1328.



offre un accès privilégié à cet arrière-plan ou double fond du texte, parce 
qu’elle comporte l’engagement d’être « présent à l’image dans la minute 
de l’image 13» , selon la belle formule de Bachelard, c’est-à-dire présent à 
une sorte d’épiphanie de l’image où le fil des faits se trouve à tout moment 
interrompu, brisé et déplacé, projeté du côté de celui des rêveries. Cette 
ligne des rêveries interviendra donc ici comme une modalité de lecture 
fondée sur un état de « disponibilité » très particulier qui s’intéresse avant 
tout au matériau signifiant non immédiatement ou non délibérément 
diégétique, un peu à la manière de l’« attention flottante» de la psych-
analyse qui fait primer le dire sur le discours, la ligne du mot à mot et 
des phénomènes acoustiques sur celle du sens. Ainsi définie, la ligne des 
rêveries évoque une sorte de « progression myope 14» à travers un iti-
néraire labyrinthique, qui pourrait insinuer, au cœur du discursus textuel, 
une manière d’unicursus, c’est-à-dire le trajet singulier d’une insistance 
que l’on retrouvera plus loin sous le nom d’idée obsédante.
	 On l’a souligné, la lecture de rêverie concerne au premier chef  
le contenu latent, par opposition au contenu manifeste, et, en ce sens, 
elle fixe de manière prééminente l’attention sur le contenant des mots et 
images ou sur les mots et images en tant que contenants ou réceptacles 
d’autre chose que ce qui est convenu ou attendu dans le contexte du 
déchiffrement linéaire et séquentiel. Presque assimilable au « rêve 
diurne » — où « l’élaboration secondaire […] joue un rôle préva-
lent 15»  —, la lecture de rêverie tend une passerelle féconde vers l’univers 
fantasmatique en superposant sur le fil du récit une logique de rupture, 
de discontinuité, bref  une logique non linéaire faite de bifurcations, 
d’enjambées et de retours. Sous l’empire de la rêverie, l’acte de lecture se 
fait pour ainsi dire paresseux et contemplatif, dans un parcours qui rejoint 
l’« imprégnation homéopathique » dont Daniel Pennac a remarqué, fort 
à propos, qu’elle était par excellence l’affaire de la bande dessinée :

« Ce qui me frappe dans la BD […] c’est qu’il puisse y 
avoir des tintinolâtres, des prattolâtres, etc. […]. Ce n’est 
pas spécialement parce que ça se lit mais parce que ça se 
relit sans arrêt. La BD est vraiment une affaire 

13 	 La poétique de l’espace, PUF, Paris, 1967, p. 1.
14 	 Expression empruntée à Pierre Rosenstiehl, « Le dodécadédale ou l’éloge 
de l’heuristique », dans la livraison déjà citée de la revue Critique consacrée à Roland 
Barthes, p. 793.
15 	 J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, Paris, 1967, p. 426.



d’imprégnation homéopathique. Il y a relecture indé-
finie, à la fois très légère et très précise dans sa légèreté 
16 . »

	 Pour ce qui concerne la notion d’idée obsédante, nous recourons à 
Henri-Paul Jacques, chez qui nous l’avons empruntée, pour en détailler 
les contours. Écoutons d’abord ce qu’il en dit :

« Je définirai comme idée obsédante une pensée un tant soit 
peu intense, forte, préoccupante, à ne pas confondre 
avec la pensée obsessionnelle ou la rumination mentale. 
Une telle préoccupation idéationnelle peut être plus ou 
moins profonde ou superficielle ; plus ou moins per-
manente ou transitoire ; inconsciente, préconsciente, ou 
tout à fait consciente. Mais, si passagère qu’elle soit, elle 
est toujours messagère et, malgré la force du refoule-
ment ou de la répression exercée contre elle, on l’entend 
quand on sait écouter puisque, ne s’entendant pas elle-
même se dire, elle n’en tend que plus à s’exprimer de 
toutes les manières possibles […] 17. »

	 À la lumière de ces précisions, il appert que l’idée obsédante fait 
irruption dans un texte lorsque se dégage avec une insistance certaine 
une forme de communication parallèle à celle qui prévaut en première 
instance de l’énoncé et qui est susceptible de témoigner de « la façon dont 
le discours inconscient met sa marque sur le discours manifeste 18. » Ce 
qui frappe d’abord dans l’idée obsédante, c’est le fait qu’elle ne s’expose 
jamais d’un seul coup — auquel cas, elle n’aurait nul caractère obsédant — 
et qu’elle s’exprime de manière aussi bien latérale que littérale. Ainsi, elle ne 
peut manquer d’apparaître que comme une résultante particulière du tra-
vail d’écriture dans sa dimension infinitésimale, comme une composante 
résiduaire de l’activité scripturaire sur laquelle l’attention normale de la 
lecture ne se porte pas nécessairement, et en tout cas rarement de façon 
systématique — sauf  peut-être quand il est question des relectures dont 
nous parlions plus haut. On pourrait encore dire que se reconnaît l’idée 
obsédante au sillage à peine intelligible qu’elle laisse dans l’énoncé, c’est-

16 	 « Tardi et Pennac en direct », in Tardi - Entretiens avec Numa Sadoul, Éditions 
Niffle-Cohen, coll. « Profession - Auteur de bande dessinée », s.l., 2000, p. 116.
17 	 Op. cit., p. 80.
18 	 O. Mannoni, Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène, Paris, Seuil, 1969, p. 
144, cité par Henri-Paul Jacques, op. cit., p. 51.



à-dire une sorte de concrétion textuelle qui, dans le processus de ligature 
interne de l’écriture, dit et redit autrement, parfois de manière saturée, 
comme sur une autre scène, comme dans un autre idiome, certains des 
enjeux majeurs du texte. Globalement donc, l’idée obsédante a à voir 
avec « le phénomène de la réitération de l’exprimé dans l’expression 
elle-même », comme l’a bien perçu et analysé Henri-Paul Jacques 19. 
À la différence du thème — dont elle est une sorte d’émanation hété-
rogène et plus atomique 20 —, et étant donné sa nature dérivante, « déra-
pante », affleurant à l’oblique de l’énoncé, l’idée obsédante opère en 
porte-à-faux par rapport à la logique dominante du texte. Tissant ses 
enchevêtrements autour d’une (ou de plusieurs) série(s), de façon à la 
fois répétitive et discontinue, et procédant sur le mode de la dissémina-
tion et de la contagion — figures par excellence de l’engendrement itéra-
tif  —, elle contribuerait de la sorte à mettre en place tout un jeu de mé-
tamorphoses qui, selon une hypothèse de Fresnault-Deruelle, « ferait de 
toute BD le lieu d’une contamination généralisée, mais réticente, et pour 
cette raison même vouée au fantasme d’une lecture compensatoire 21. » 
En fin de compte, on aura compris que, du point de vue de la compé-
tence de lecture revendiquée plus haut, les outils de la rêverie et de l’idée 
obsédante se conjuguent étroitement l’un à l’autre, tant et si bien que 
le fil de l’une — l’idée obsédante — se trouvera pleinement repérable 
dans le contexte d’une lecture qui saura donner place et corps à l’autre 
— la rêverie. Et, puisqu’une des hypothèses de cette réflexion veut que 
ces outils analytiques aient été en quelque sorte induits par l’œuvre elle-
même, il revient à la lecture ici proposée d’établir une corrélation entre 
ces outils envisagés aussi bien du point de vue de la lecture que de celui 
de l’histoire vécue par Tintin.

Tintin et le Petit Chaperon rouge (une parenthèse)

Une parenthèse en forme d’exemple donnera une première idée de ce que 
peut exhiber une lecture empruntant la « ligne des rêveries ». Au tout début 
des Bijoux de la Castafiore figure une scène frappante par sa bizarrerie, au 
point qu’elle peut même sembler déplacée dans le contexte. À la seconde 
planche de l’album, Tintin et Haddock qui viennent tout juste de pénétrer 

19 	 Op. cit., p. 52. 
20 	 « Le thème offre la mélodie entière, le motif  plaque un seul accord », 
Élizabeth Frenzel, citée par Véronique Klauber, in Dictionnaire des genres et notions 
littéraires, Encyclopædia Universalis et Albin Michel, Paris, 1997, p. 486.
21 	 Op. cit., p. 67.



dans les bois de Moulinsart sont alertés par les pleurs d’un enfant. Il s’agit 
en fait, la scène étant considérée du strict point de vue diégétique, d’une 
« petite Bohémienne » qui paraît égarée et qui, bien entendu, retrouvera 
les siens grâce à l’aide providentielle de nos deux héros. Or, quand on s’y 
arrête et qu’on l’observe du point de vue à la fois latéral et littéral qui est 
le nôtre ici, cette scène comporte une dimension de déjà-vu : par certains 
traits, elle ne manque pas d’évoquer l’histoire du Petit Chaperon rouge. 
On y retrouve en effet les éléments essentiels de ce conte de la tradition 
orale, que l’on peut résumer en ces termes : dans les bois qu’elle traverse, une 
enfant à la veste rouge 22 se fait accoster par un vieux loup 23 qui s’empresse 
aussitôt de se défendre par avance d’avoir des mœurs carnivores (son 
« Nous n’allons pas te manger 24 ! »  s’annonce en réalité comme l’envers 
exact du « C’est pour mieux te manger… » du conte). Peu d’observateurs 
25 ont signalé cette étrange coïncidence qui a toutes les allures d’une 
réminiscence puisqu’il est peu probable qu’elle ait pu être sciemment intro-
duite par Hergé 26. Mais, quoi qu’il en soit, c’est toute la problématique 
de l’intertextualité qui pourrait être soulevée par ce simple exemple, ce 
qui n’est évidemment pas notre sujet.

22 	 D’après maints folkloristes, le chaperon rouge est une adjonction accessoire de 
Perrault visant un effet littéraire ; il n’était donc pas présent dans la majorité des ver-
sions orales colportées de ce conte (cf. Marc Soriano, Les contes de Perrault - Culture 
savante et traditions populaires, Gallimard, coll. « Tel », n° 22, Paris, 1977, p. 160). Pour ce 
qui nous concerne, la simple présence de la couleur rouge accroît d’autant l’analogie 
avec le personnage central du conte.
23 	 Plus loin, dans le même récit, le capitaine Haddock se voit ainsi désigner en 
toutes lettres sur une page de magazine, cf. 27, II, 1. — Par convention dans ce texte, les 
renvois aux images d’albums d’Hergé obéissent à la règle suivante : le premier chiffre 
(arabe) désigne la planche, le second (romain) désigne la bande et le troisième (arabe) dé-
signe la vignette ; dans les cas de vignettes superposées sur une même bande, une lettre minuscule 
en désignera la position suivant l’ordre alphabétique.
24 	 2, II, 3.
25 	  Sauf  erreur, seul Jean-Marie Apostolidès a brièvement mais explicitement éta-
bli ce lien (cf. Les métamorphoses de Tintin, Seghers, Paris, 1984, p. 219).
26 	 Cette question vaudrait à elle seule d’être davantage fouillée… Mais on a pu 
constater qu’Hergé avait déjà quelques réponses toutes prêtes pour ce type d’interro-
gation : « Mais, répondait-il à Numa Sadoul à propos de la présence de nombreux oiseaux 
dans les Bijoux…, si ce n’est pas un hasard, seul un psychiatre pourrait peut-être donner 
à cela une explication : moi, je n’en ai aucune à vous donner. » (cf. Entretiens avec Hergé - 
Édition définitive, Casterman, coll. « Bibliothèque de Moulinsart », Tournai, 1989, p. 185) 
ou encore, répondant au feu nourri de questions très pointues de Patrice Hamel et Ben-
oît Peeters : « Je ne sais pas. Il y a des choses qu’on fait instinctivement. Il y a probable-
ment une raison mais je ne la connais pas. C’est probablement mon inconscient qui 
a travaillé ! » (cf. « Entretien avec Hergé », Minuit 25, Éditions de Minuit, 1977, p. 9).



	 Ainsi, mine de rien, l’aventure des Bijoux de la Castafiore, presque 
en son incipit, entre en correspondance avec l’univers fantasmatique des 
contes pour enfants 27 tandis qu’elle accueille en son sein, dans le même 
mouvement, un élément complémentaire d’un paradigme déjà connu 
de tous, celui de la littérature pour la jeunesse. La chose mérite d’être 
soulignée. Et il est difficile de ne pas reconnaître dans l’écho souterrain 
de cet épisode un lieu de passage vers le double fond du texte qui, s’il était 
sondé, réserverait sans doute bien des surprises encore. Signalons simple-
ment que cette petite fille — apparition rarissime dans le corpus hergéen, 
qui entretient ici un rapport substitutif  avec la plupart des autres person-
nages féminins du récit — renverse de façon radicale la péripétie centrale 
du conte en mordant le capitaine à la main et ce, « jusqu’au sang » comme 
il est précisé et montré dans l’image (2, III, 1). Quand on sait combien le 
sang est tabou dans l’univers de Tintin, il y a de quoi s’étonner de la cru-
dité de la scène 28. Ce détournement de péripétie, pour déconcertant ou 
inattendu qu’il puisse être, apparaît néanmoins comme l’indice d’un fin 
travail d’appropriation, par le texte hergéen, d’un élément en partie hété-
rogène à sa fiction mais certes pas à sa « rêverie » propre. En effet, si la ré-
férence au Petit Chaperon rouge trouve place ici, c’est d’abord parce que, 
à la façon d’un substrat, elle atteste qu’il est possible de « faire sortir le loup 
du bois » dans des cadres forts divers, c’est-à-dire ailleurs que dans son 
lieu d’énonciation traditionnel, et ensuite, parce que le texte hergéen a re-
connu comme sien un aspect essentiel de son « propos », la figure du loup 
qu’accompagnent des fantasmes de dévoration déjà si présents dans les 
aventures de Tintin. S’il faut reconnaître que la lecture qui se préoccupe de 
cette allusion incidente n’est pas la plus répandue (et c’est le moins qu’on 

27 	 D’autant que, comme l’a remarqué Apostolidès (ibidem), il y est fait au moins 
une autre allusion dans Tintin au Tibet, cette fois avec le Petit Poucet, sans parler bien 
sûr de tout ce que charrie dans cette histoire la présence d’une bête pour le moins extra-
ordinaire… Une phrase d’Hergé — anodine en apparence — mériterait sans doute réflex-
ion : « Je dessine pour l’enfant que j’ai été et que je suis encore. Mais idées passent 
d’abord par ce filtre-là. » (cf. Numa Sadoul, op. cit., p. 125).
28 	 À propos de la représentation du sang, ces mots d’Hergé encore : « Que 
voulez-vous je n’aime pas le sang !… […] Je crois qu’il vaut mieux ne pas le montrer. 
Tout au moins je n’aime pas le faire […]. Je n’aime pas le sang mais j’aime bien le rouge 
!… » (cf. Patrice Hamel et Benoît Peeters, op. cit., p. 21-22). Et à propos de la morsure à la 
main de Haddock, on retiendra cette dénégation qui tient du sophisme : « Oh ! Ce n’est 
pas une vraie blessure. » (ibidem). En effet, si sa part de « vérité » picturale peut être jugée 
moyennement convaincante, l’est pourtant encore moins l’affirmation d’Hergé qui 
veut en nier la vraisemblance, car comment pourrait-il ne pas y avoir de « vraie » bles-
sure quand c’est cela qui est montré, précisément ?



puisse dire), cela ne saurait pas en invalider la pertinence. On pourrait 
penser que l’efficacité du travail d’assimilation de l’élément étranger par 
le texte d’accueil se mesurerait au fait de sa non-lisibilité (ou de sa faible 
lisibilité) en première instance de lecture. Allons plus loin : elle pourrait 
même en être la garantie, étant entendu que le non-accès au champ de la 
conscience grosso modo diégétique de certains phénomènes textuels ne per-
met pas d’inférer leur non-perception, et encore moins leur non-existence. 
Comme l’a jadis soutenu Benoît Peeters, la réputation de non-lisibilité ou 
d’illisibilité de certains phénomènes textuels n’exclut pas — loin de là — 
leur « lecturabilité 29» . On le sait, la lecture à valorisation diégétique opère 
sur un mode disons fiévreux qui érige face au texte un tamisage sélectif  
où prévalent l’exclusion et le rejet de nombre d’événements textuels ; 
on pourrait dire que, dans son effectuation, elle entraîne une manière de 
cécité par éblouissement — assez semblable au phénomène qui a inspiré 
à la psychanalyse la notion de scotomisation 30. En somme, tout le con-
traire d’une lecture paresseuse qui scrute les sédimentations textuelles, 
aussi bien du côté de ce que le texte englobe que de ce dans quoi il se 
trouve lui-même englobé.

Alice au pays de Tintin

Un second exemple, tiré cette fois de Tintin au Tibet, nous permettra 
d’aller plus loin encore dans la mise en œuvre de cette lecture et de 
plonger au cœur de notre sujet. Deux événements significatifs de ce récit 
— présents en ouverture et intimement liés l’un à l’autre — éveillent 
un rapprochement inattendu avec un autre texte 31. On veut parler de la 
scène inaugurale de la planche 2, où Haddock et Tintin entreprennent 
une partie d’échecs au cours de laquelle le second s’endort inopinément. 
Les deux éléments ici conjoints : la partie d’échecs et l’endormissement 
de Tintin, rappellent deux temps forts du chef-d’œuvre de Lewis Carroll, 
De l’autre côté du miroir et de ce qu’Alice y trouva 32.

29 	 Les bijoux ravis - Une lecture moderne de Tintin, Magic Strip, Bruxelles, 1984, p. 
140. 
30 	 Selon Le Petit Robert : « Exclusion inconsciente d’une réalité extérieure du 
champ de conscience ».
31 	 Il va de soi que ce type de rapprochement pourrait difficilement être systé-
matisé dans la mesure où il découle de réminiscences d’ordre subjectif. Cela dit, il faut 
retenir de l’exemple choisi ici le fait que toute lecture suscite immanquablement ce 
genre d’investissement subjectif.  
32 	 L’édition citée est traduite par Henri Parisot (avec des illustrations de 



	 Penchons-nous d’abord sur la partie d’échecs. C’est peu dire 
qu’elle occupe une place de choix dans le conte de Lewis Carroll ; elle y 
apparaît comme la pierre angulaire de l’œuvre, c’est-à-dire la métaphore 
globale, l’allégorie à partir de laquelle un ensemble de figures sont dé-
ployées tout le long du texte, dans une étroite équivalence qui implique 
la plupart des composantes du conte (personnages, situations, thèmes, 
etc.). Carroll s’y réfère dès le seuil du conte en soumettant au lecteur 
un problème d’échecs — illustré suivant les conventions d’usage [voir 
ILLUSTRATION 1] — qu’il accompagne d’une préface quelque peu 
fantaisiste destinée à en préciser certaines caractéristiques. Incontourn-
able donc, la thématique des échecs envahit les moindres aspects d’une 
histoire qui en tire de riches effets. Par ailleurs, dans Tintin au Tibet, la 
partie d’échecs joue un rôle sans doute plus accessoire au sein duquel se 
trouvent confrontés asymétriquement un Haddock — alerte et concen-
tré — à un Tintin — rêvasseur puis dormeur [voir ILLUSTRATION 
2] —, d’une manière qui semble cependant annoncer certaines péripé-
ties du récit. En outre, le souvenir de cette singulière et unilatérale joute 
se trouve réinvesti plastiquement et thématiquement, un peu plus tard, 
dans l’ultime vignette du rêve d’Haddock (16, III, 1).
	 Un parallélisme global permet sans peine d’assimiler les prota-
gonistes des deux récits à des figures engagées dans une partie — une 
lutte, un combat — qui met à l’épreuve leurs compétences et leur survie. 
La partie d’échecs intervient donc d’une manière générale comme la figure 
passablement conventionnelle d’une avancée à travers les obstacles de la 
vie 33 mais également, et plus subtilement peut-être, comme la métaphore 
de la progression introspective à travers le récit (la marche à travers les 
cases évoquant les arborescences sans cesse renouvelées des choix de par-
cours), quand il s’agit notamment de s’interroger sur la conduite de l’Autre 
et de chercher à l’imaginer par avance 34. Mais elle peut encore revêtir, par 

Jocelyne Pache), Flammarion, Paris, 1975. A également été consultée pour le texte 
original (Through the Looking-Glass, and what Alice found there) l’édition bilingue Aubier 
Flammarion, n° 42, Paris, 1971.
33 	  Témoin cette remarque d’Alice : « “Je vous assure que l’on dirait les cases 
d’un vaste échiquier !” finit par s’écrier Alice […] “C’est une grande partie d’échecs qui 
est en train de se jouer — à l’échelle du monde entier — si cela est vraiment le monde, 
voyez-vous bien.” » (op. cit., p. 29).
34 	 C’est sa structure en parfait dédoublement qui fait de la partie d’échecs la 
représentation idéale de l’attitude introspective correspondant au fait de « se mettre 
par esprit à la place de l’adversaire » (méthode conseillée par Quintilien, selon Georges 
Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Le Livre de Poche, coll. « Les Usuels de Poche », 



anticipation, le statut de représentation synecdochique de la totalité de 
cette histoire — la « partie » valant pour le tout —, en annonçant certains 
« périls » qui menacent les héros ; dans cette perspective, les figurines 
de l’échiquier pourraient constituer les pivots des divers investissements 
fantasmatiques traversant le récit et leur interaction préfigurerait certains 
développements de l’histoire 35. Pourtant, et c’est sans doute le plus dé-
cisif, la partie d’échecs ne manque surtout pas d’apparaître dans les deux 
récits comme la scène qui prélude immédiatement au rêve, celle à travers 
laquelle il prend forme ou — peut-être — celle qui le suscite.
	 Attardons-nous maintenant au rêve. C’est l’évidence, De l’autre 
côté du miroir et Tintin au Tibet ont en commun le fait d’être tous deux pla-
cés sous le signe du rêve. Plus précisément, dans les deux cas, le récit ne 
pourrait être envisageable sans la présence de ce formidable agent 
déclencheur. Dans Alice, le récit implique le rêve sous deux aspects prin-
cipaux. D’un côté, l’état de rêve n’étant pas explicite, c’est après-coup, au 
moment du réveil, qu’il est avéré, la question se posant dès lors de savoir, 
dans le chapitre éponyme et dernier du conte, « Qui a rêvé cela ? ». 
D’un autre côté, le rêve enveloppe et contient la part la plus importante 
de l’histoire 36, de sorte que cette dernière semble en être l’émanation. 
Cependant, puisque le récit rapporte à la troisième personne du singulier 
des événements vécus au passé par Alice, le moment de passage de celle-
ci dans le monde du rêve demeure diégétiquement imprécis, bien que 

n° 8074, Paris, 1992, p. 119) ; ces mots de Haddock, par exemple, sont on ne peut plus 
clairs : « Comment va réagir l’adversaire ? […] Mon cher Tintin, je me demande ce que 
tu vas dire de cela ? » (2, II, 3). D’où il ressort un second parallélisme avec la disposition 
projective mise en jeu dans l’activité de la lecture elle-même. 
35 	 N’est-il pas à cet égard quelque peu surprenant de voir Haddock énumérer en 
si peu de mots la totalité des figures du jeu d’échecs : dame, cavalier, fou, pion, tour et 
roi (suivant l’ordre dans lequel ils sont nommés) ? Au reste, on peut presque identifier 
dans les trois cases de la partie engagée avec Tintin la présentation d’un problème en 
son entier, aboutissant à l’échec au roi (et peut-être au mat), problème assez similaire 
dans sa globalité à celui qui ouvre le conte de Carroll. Par ailleurs, les quelques énoncés 
de stratégie formulés dans ces trois bulles pourraient suggérer la mise en place d’une 
sorte de jeu de rôles à valeur symbolique tel qu’Apostolidès a pu s’amuser à le recon-
naître dans l’analyse du rêve de Haddock (op. cit., p. 224). De son côté, Jean-Marie 
Floch a également reconnu la pertinence de cette partie d’échecs et relevé, entre autres 
choses, une analogie de forme entre l’angle de représentation de la scène montrée dans 
la grande vignette de la planche 2 et la figure de l’échiquier qu’elle contient (op. cit., p. 
31-33).
36 	  À l’exception faut-il préciser de la préface, du poème liminaire, des deux der-
niers chapitres (XI et XII) et du poème de clôture. 



  
ILLUSTRATION 1  : 

De l’autre côté du miroir, Lewis Carroll, traduction d’Henri Parisot (avec des 
illustrations de Jocelyne Pache), Flammarion, Paris, 1975, p. 7.

le texte puisse donner l’impression qu’il coïncide avec la traversée d’un 
miroir, c’est-à-dire avec l’instant où elle prononce les mots suivants :

« Faisons semblant d’avoir trouvé un moyen d’y entrer, 
Kitty. […] Mais, ma parole, voici qu’il se change en une 
sorte de brouillard. Cela va être un jeu d’enfant que de 
le traverser… 37» 

37 	 Op. cit. , p. 15. C’est moi qui souligne. « Ma parole » relève clairement ici d’un 
énoncé performatif.



	 Difficile de suggérer de plus élégante façon que la ferveur 
incantatoire d’Alice se porte doublement garante de la toute-puissante 
« parole » du conteur : d’abord, par le « faisons semblant 38»  qui scelle le 
pacte du récit lui-même, et ensuite par le « faisons semblant » d’où jaillit 
un univers de pure invention dans lequel fusionnent le rêve et la réalité. 
Mais ce « faisons semblant » est encore plus astucieux qu’il paraît à pre-
mière vue, dans la mesure où l’état onirique d’Alice pourrait en réalité 
précéder la traversée du miroir ; dès la première page du conte, elle est 
en effet décrite comme « blottie, à demi sommeillant, dans un coin du 
grandfauteuil » et se tenant « de vagues discours 39» . Autant dire que, 
d’entrée de jeu, le développement onirique coïncidant avec la traversée 
du miroir est déjà contenu dans ce qui a toutes les allures d’un rêve — 
plus précisément d’un état de rêverie — dont l’héroïne émergera en fin 
de parcours, à la faveur du bref  onzième chapitre intitulé « Réveil ». Pa-
reille structure d’emboîtement réserve les meilleures surprises au lecteur 
mais, pour ce qui nous concerne, retenons surtout le fait que rêve et 
rêverie se trouvent assimilés par le récit et qu’il vaut mieux les considérer 
désormais comme deux aspects d’un phénomène impliquant un principe 
similaire quant aux effets textuels produits.
	 Dans De l’autre côté du miroir, le rêve a en outre la particularité 
de remplir un rôle à la fois thématique et expressif, grâce aux proprié-
tés anamorphiques qui sont les siennes et qui filent le mot à mot du 
récit. En tant que thème, il est porteur d’un questionnement sur le doute 
ou l’état d’incrédulité exprimé à l’égard non seulement des certitudes 
perceptives (les phénomènes d’illusion et de transmutations subites 
y occupent une place de choix qui ramène toujours Alice aux mêmes 
questions 40), mais aussi et surtout à l’égard des mots par lesquels se 

38 	  Il est dit dans le texte que c’est là « son expression favorite » (ibidem). Par ailleurs, le 
« faisons semblant » d’Alice n’est pas sans rappeler, aussi bien par l’attitude que par l’injonction 
verbale, l’énoncé volontariste de Tintin : « Et puis, non ! … TCHANG N’EST PAS MORT ! » 
(5, II, 2 — les capitales sont d’Hergé). Dans les deux cas, c’est « ma parole » qui semble jouer du 
performatif  contre celle de l’Autre, ou dans le déni pur et simple de la « réalité » elle-même. 
39 	 Op. cit., p. 11. Tout juste après ce passage, Alice paraît sortir de sa rêverie, mais 
on peut en douter… et penser, au contraire, que l’habile conteur est en train de nous 
emberlificoter de la même manière que la minette Kitty emmêle avec grand plaisir la 
pelote de laine à tricoter de la fillette. .
40 	 “Donc, en fin de compte, je n’ai pas rêvé”, se dit-elle, “à moins que… à moins 
que nous ne jouions tous notre rôle dans un même rêve. Seulement, en ce cas, j’espère 
bien que c’est mon rêve, à moi […] ! Je n’aimerais pas appartenir au songe d’autrui.” » 
(op. cit., p. 95)



  
ILLUSTRATION 2  : 

Tintin au Tibet, page 2. © Hergé/Moulinsart 2015



désigne le rapport au réel, tout spécialement les noms des choses et 
des personnes. Du point de vue d’Alice, le rêve assume tous les traits 
d’une aventure 41 qui l’amène aux confins du langage, dans sa fracture 
même : l’aventure du signe linguistique, pris entre l’arbitraire et la mo-
tivation, au risque de voir son nom réduit à l’insignifiance 42 ou d’aller 
même jusqu’à le perdre 43. Les questions parfois angoissantes des per-
sonnages sur le sens des mots, sur le non-sens de maintes expressions 
courantes, les inventions et les jeux sur le langage qui réaffirment sans 
cesse l’autonomie de celui-ci à l’égard de la signifiance, tout cela ne 
ramène finalement qu’à une seule et même interrogation : celle du sujet 
et de sa vérité dans le langage, que Julia Kristeva a résumée à travers 
la formule suivante : « Si je fais des phrases, qu’est-ce les phrases font 
de moi 44 ? »  En somme, lorsque, sur le modèle concordant du rêve, 
le langage paraît de lui-même agissant, tous les délires textuels devien-
nent possibles et rien alors n’échappe au dire, surtout pas l’indicible. 
C’est cela sans doute qui émerge si nettement dans le parallélisme que 
nous cherchons à établir avec Tintin au Tibet. Nous y reviendrons bientôt, 
non sans avoir brièvement complété l’examen du versant proprement 
expressif  du rêve dans le conte d’Alice.
	 Il est aisé de reconnaître la fascination qu’a éprouvée Lewis 
Carroll pour la plasticité du rêve, un peu comme s’en est émerveillé quelque 
temps après lui Sigmund Freud. C’est du rêve en effet — sans que ne soit 
d’ailleurs clairement défini le rêveur, d’où l’idée qu’il s’agisse d’un état du 
texte lui-même — dont dépendent les dérèglements que donnent à voir 

41 	 « “Je ne rentre pas encore. Je sais qu’il me faudrait de nouveau traverser le 
Miroir… revenir dans le salon… et que ce serait la fin de l’aventure !” » (op. cit., p. 23).
42	  Témoin cet extrait de dialogue entre Alice et Humpty Dumpty :
	 « “Mon nom est Alice, mais…” “Que voilà donc un nom idiot !” intervint 
avec impatience Humpty Dumpty. “Qu’est-ce qu’il signifie ?” »
Comment ne pas songer ici au curieux échange entre Tintin et Haddock figurant à la 
planche 31 de Tintin et les Picaros :
	 « TINTIN — “[…] vous êtes le capitaine Haddock…”
	 HADDOCK — “C’est un nom ridicule, ça… Et mon prénom ?…”
	 TINTIN — “Archibald, non ?”
	 HADDOCK — “Encore plus ridicule… Et vous ?”
	 TINTIN — “Moi, je m’appelle Tintin.”
	 HADDOCK — “Grotesque !” »
43 	 En particulier, dans la fameuse « forêt où les choses n’ont pas de noms » (op. 
cit., p. 41-42).
44 	 Introduction à De l’autre côté du miroir, sous le titre « D’une lecture qui joue à 
travailler », édition bilingue déjà citée, p. 18. 



le conte, en particulier les renversements logiques et l’étonnante imagerie 
nonsensique qui y pullulent. Mais, de façon plus infratextuelle, c’est encore 
lui qui, tel un mécanisme d’embrayage, enclenche divers processus déri-
vatifs touchant la couche superficielle des mots dans ce qu’elle a de plus 
palpable. Sous l’empire du rêve ou de la rêverie donc, le récit paraît soumis 
à un principe de métamorphose 45, extrêmement cohérent et efficace, dont les 
effets les plus remarquables sont des phénomènes d’inversion, de réitéra-
tion et de dédoublement, de même que des jeux sur l’interchangeabilité 
des mots et des objets qu’il serait trop long d’énumérer ici. Ces phé-
nomènes ne sont pas sans évoquer certains aspects des « processus pri-
maires » à l’œuvre dans le « travail du rêve », tel que l’a décrit Freud. Or, 
par-delà ses ressources thématiques ou symboliques — le réservoir de 
son imagerie en quelque sorte —, le rêve pourrait aussi être assimilé à 
un dispositif  langagier donnant accès au double fond du texte. On re-
joint par là le lieu de prédilection des idées obsédantes, c’est-à-dire cette 
région du texte qui se dérobe à la fonction communicative en s’affichant 
comme pur méandre de langage 46, qu’une instance comme le rêve (un 
véritable topos textuel) peut coordonner selon son vocabulaire et sa 
syntaxe propres. L’usage que Carroll en a fait dans son œuvre donne à 
penser qu’il a fort bien saisi que le rêve, au sein de la fiction, détenait la 
propriété de reconduire dans ses fondements la logique du cratylisme 47, 
en prenant « le contrepied de l’idée d’arbitraire du signe 48»  et en nous 
immergeant « malgré nous dans une symbolique d’un tout autre ordre, 
enfin capables de jeter un pont entre signifiés et signifiants 49. »
	 Mais, comme on va le voir encore dans la suite de cette réflexion, 
le rapprochement entre Tintin au Tibet et De l’autre côté du miroir, pour dé-
cisif  qu’il puisse se révéler quand il concerne la partie d’échecs et le rêve, 
n’exclut nullement l’existence d’autres correspondances plus inattendues, 

45 	 Semblable par exemple à celui qu’a exploré un Winsor McCay dans son Little 
Nemo in Slumberland. 
46 	 La figure du mantra qui domine et orne la page de titre de Tintin au Tibet pour-
rait évoquer quelque chose de cette nature. 
47 	 Cette notion fait référence au dialogue de Platon, Cratyle, qui « porte sur la vérité intrin-
sèque des noms » ; deux positions y sont défendues, celle de Cratyle qui défend « la motivation 
du vocabulaire » et celle d’Hermogène qui, « lui, ne croit qu’à l’arbitraire des mots, dont la créa-
tion serait fondée sur un simple consensus et non sur un rapport existentiel entre ce que nous 
appelons maintenant le signifiant et le référent. » (cf. Michèle Aquien, Dictionnaire de poétique, Le 
Livre de Poche, coll. « Les Usuels de Poche », n° 8073, Paris, 1993, p. 100).
48 	 Michèle Aquien, op. cit., p. 103. 
49 	 Gérard Genette, Mimologiques, p. 27-28, cité par Michèle Aquien, ibidem. 



dont celle qui, par une étrange coïncidence, fait perdre un moment son 
nom à Alice au profit de celui de Tintin. La scène se déroule au cœur de 
« la forêt où les choses n’ont pas de noms » (chap. 3, « Insectes du 
Miroir »), alors que la discussion avec le Moucheron amène Alice à 
réfléchir sur l’utilité des noms propres tout en lui faisant entrevoir la pos-
sibilité qu’elle puisse perdre le sien 50. Or, peu après, lors même qu’Alice 
est « en train de laisser son imagination divaguer sur ce thème 51», inter-
vient la rencontre avec le Faon et l’échange suivant :

« Qui êtes vous ? » finit par demander le Faon. […]
« Je voudrais bien le savoir ! » pensa la pauvre Alice. Elle 
répondit, non sans quelque tristesse : « Pour l’instant, 
rien du tout 52. »

	 Une lecture soucieuse des mots ne peut manquer de voir dans 
la réponse que donne Alice au Faon une analogie avec le nom de 
Tintin, c’est-à-dire avec ce nom qui — comme chacun sait et suivant les 
indications même du dictionnaire — signifie littéralement rien du tout. 
Au-delà du caractère hardi d’une semblable observation, on remarquera 
surtout que le point commun le plus marquant entre les deux œuvres, 
celui qui fait qu’elles se rejoignent quelque part dans notre rêverie, est le fait 
qu’elles laissent toutes deux leur « imagination divaguer sur [un] thème » 
identique : celui du nom de personne. En quelque sorte, par-delà tout ce 
qui les sépare, elles abordent bel et bien le même sujet. Une fois encore, 
la lecture de rêverie — qui est aussi, on l’aura compris, une rêverie de lecture — 
mène à un nouveau carrefour d’« affinités » textuelles qui mérite d’être 
exploré plus avant.

Tintin rêveur occulte

Ce long détour par De l’autre côté du miroir de Lewis Carroll n’aurait pas 
servi à grand-chose s’il n’avait permis de confirmer certaines intuitions 
de lecture et, par le fait même, de cibler plus adéquatement dans l’album 
d’Hergé les phénomènes reliés à l’imaginaire du rêve de même qu’à sa 
portée fécondante. Dans l’aventure du Tibet, le rêve de Tintin est non 
seulement le déclencheur du récit, mais il apparaît comme sa motivation 

50 	 Ces mots du Moucheron sont on ne peut plus nets : « “Je suppose que vous 
ne voudriez pas perdre votre nom ?” “Non, sûrement pas”, répondit, quelque peu 
inquiète, Alice. » (op. cit. p. 39)..
51 	 Op. cit. p. 41
52 	 Op. cit., p. 41-42. 



profonde, son fil conducteur : sans lui, point de quête et, par conséquent, 
point d’histoire, car la suite d’actions qu’il génère n’acquiert de sens qu’à 
travers lui. Pourtant, malgré son importance, l’étendue proprement 
dite de ce rêve occupe peu d’espace dans le récit : en fait, à peine trois 
vignettes, incluant l’assoupissement proprement dit de Tintin. En outre, 
ce qui est plus remarquable, il nous est livré — à nous, lecteurs, comme aux 
personnages témoins de la scène — de façon extérieure, c’est-à-dire 
sans lien avec l’intimité du rêveur ; son contenu interne, son imagerie 
propre est occultée, au profit du seul hurlement de Tintin retentissant 
dans l’univers diégétique au moment du réveil. Bien que l’on ait peu 
après, par la bouche de Tintin, un aperçu de ce qu’il a vu en rêve, rien de 
cela ne nous est directement montré 53. À première vue donc, le rêve de 
Tintin prendrait l’allure d’une « case fantôme », une vignette abandon-
née à l’entière imagination du lecteur 54. La chose a de quoi surprendre 
pour au moins deux raisons. En premier lieu, dans le corpus hergéen, 
il est rarissime qu’Hergé ne nous donne pas accès aux images de rêves 
de ses personnages, et surtout dans le cas de Tintin 55. En second lieu, 
un rêve d’Haddock nous est livré dans le même album tout en images 
(et en mots), ce qui contraste d’autant plus avec celui de Tintin : un 
rêve en mots sans image, plus précisément, un rêve en mot (au singulier), car le 
vestige immédiat du rêve de Tintin est le fait d’un seul et unique mot. 
Mais on doit à la vérité de préciser que, pour Haddock et les person-

53 	 On pourrait peut-être arguer que les dix vignettes illustrant les faits racontés en 
analepse par Tchang (aux planches 58 et 59) à propos de l’accident dont il a été victime 
constitueraient l’illustration de ce que Tintin a pu voir en rêve. Mais ce qu’il a désigné 
explicitement comme un cauchemar en début de récit ne saurait pas équivaloir à ces 
images si dénuées des affects idoines. 
54 	 Notion proposée par Benoît Peeters, Case, planche, récit. Comment lire une bande 
dessinée, Casterman, Tournai, 1991, p. 27 (p. 32, dans l’édition remaniée parue en 1998).
55 	 Sous le titre « Un aspect de l’œuvre d’Hergé : rêves, délires et conscience… 
», une petite étude signée Francis Groux s’était jadis intéressée à cette question (Ran 
Tan Plan, n° 20, Bruxelles, 1971, p. 15 à 29). Elle confirme globalement l’affirmation 
faite ici. Toutefois, un rêve assez énigmatique échappe à cette remarque (comme aussi 
à l’étude citée qui n’avait pu prendre en considération l’album dans lequel il apparaît) : 
au tout début de Tintin au pays des Soviets (1, III, 2), Tintin s’endort et son sommeil 
apparemment sans rêve — mais néanmoins très sonore : « RRON… …RRON !!!! » — 
demeure  opaque et inaccessible au lecteur. Ce fait a inspiré aux auteurs du Colloque de 
Moulinsart l’observation suivante : « Tous [l]es exploits soviétiques [de Tintin] et qui sait 
? tous les autres à leur suite sont ainsi placés sous le signe du rêve… ou du cauchemar. » 
(Henry Van Lierde et Gustave du Fontbaré, Le colloque de Moulinsart, Futuropolis, Paris, 
1983, p. 71). C’est tout dire de l’importance du rêve dans les aventures de Tintin…



nages qui l’entourent 56, il se trouve encore que ce mot n’est d’abord 
qu’un bruit, une émission sonore qui n’a rien de linguistique, bref  un 
simple éternuement 57. Ainsi, le rêve de Tintin revêt aux yeux des lecteurs 
et des personnages du récit une forme clandestine, celle d’un secret en-
gagé dans la substance intime des mots. On a le sentiment tout à coup 
qu’Hergé a privilégié la confrontation de son lecteur à l’expérience du 
non-vu dans un univers de représentation qui, voudrait-on parfois se 
convaincre un peu trop aisément, tirerait l’essentiel de sa signifiance de 
l’icone. Ce rêve en un mot place le lecteur dans une condition étonnam-
ment proche de celle de l’analyste qui n’a que les mots lui aussi pour tenter 
de pénétrer l’imaginaire de celui auquel il prête l’oreille. Pareille exigence 
d’« écoute » active — et rêveuse rappellerons-nous encore —, ne peut 
manquer de se concentrer sur la piste de ce mot tout droit surgi du rêve 
de Tintin.
	 Si l’on veut bien revenir sur l’affirmation voulant que rien ne soit 
donné à voir du rêve de Tintin, on devra convenir qu’elle n’est qu’à demi 
vraie, car la vignette hors norme de la planche 2 donne bel et bien à voir 
quelque chose de ce rêve, n’étant ni plus ni moins que l’extériorisation de 
son contenu émotionnel. En effet, Tintin y est montré tout juste à la lisière 
de son cauchemar, à l’instant précis de la rupture du frein du sommeil et 
de la décharge émotionnelle et musculaire qui va précipiter son réveil. Il 
est donc à la fois dans le rêve (ses yeux sont encore fermés) et hors du 
rêve (il n’a plus l’immobilité du dormeur). Hergé a choisi de montrer 

56 	 Pour ce qui concerne Tournesol dans cette scène, puisqu’il est dans sa nature 
d’être sourd, il ne saurait être affecté le moins du monde par un événement de nature 
acoustique ! Mais comme chacun sait, sa surdité a des effets qui engagent l’ensemble de 
ses comportements d’une manière quasi autiste qui sert souvent les fins humoristiques 
des récits d’Hergé. Dans la situation qui nous occupe, il est approprié de dire suivant 
les mots de Jan Baetens que, « refusant de prêter l’oreille, [Tournesol] enlève à autrui 
le droit d’expression » (cf. « Sous la langue, le gosier », dans Formes et politique de la bande 
dessinée, Peeters-Vrin, coll. « Accent », Leuven, 1998, p. 60.). Son attitude peu après 
dans le récit laisse voir un « refus d’écoute » très caractérisé de sa part vis-à-vis de ce 
qui préoccupe si intimement Tintin. Mais peut-être a-t-il déjà saisi quelque chose dont 
nous n’avons pas encore idée à ce point de l’histoire ? Sa dérive linguistique autour du 
mot « champagne » paraît en tout cas suivre une logique de rêverie semblable à celle que 
l’on cherche à mettre ici en évidence. 
57 	 Oserait-on voir dans l’homophonie des vocables « éternuer » ou « éternué » 
(prononcés par Haddock et par Tintin), les composés « éther » et « nuée », évoquant 
avec une hallucinante exactitude — celle des rêves justement — la nuée d’éther du lieu 
de la catastrophe aérienne où gît Tchang à mi-chemin entre la vie et la mort, telle qu’en 
fantasme se la représente Tintin ?



l’acmé de son rêve, le moment limite du basculement dans l’effroi cau-
chemardesque. Et si l’on ouvre bien les yeux sur la vignette surdimen-
sionnée 58 qui en témoigne, il devient patent que l’ensemble de son con-
tenu visuel traduit avec force détails l’effet d’une secousse tellurique de 
grande envergure, exacte métaphore du séisme émotionnel vécu intimement 
par Tintin. La violente rupture de ton que cette vignette inscrit dans 
la séquence lui confère un statut bien davantage hyperbolique que ré-
férentiel : ce qu’elle se refuse à exposer du rêve de Tintin, elle le traduit 
pourtant bel et bien en image. Cette vignette singulière métaphorise 
l’émoi de Tintin à travers la sensation de cataclysme ou de catastrophe 
qui imprègne tout l’album. Mais ce qu’il faut surtout en retenir, c’est le 
dispositif  mis en place par Hergé qui fait correspondre à l’énoncé d’un 
simple mot — « Tchang » — une décharge d’affects retentissant en elle 
comme en une chambre d’écho qui n’aura de cesse de le répercuter, de le 
réverbérer au delà de ses parois dans les moindres replis de l’histoire, 
suivant une logique comparable à celle du rêve et opérant par contami-
nation (= effets d’attraction) et dissémination (= effet de constellation). 
Cette vignette atypique est l’équivalent de la traversée du miroir d’Alice 
en ce qu’elle creuse dans le monde diégétique de Tintin — et bien en-
tendu dans le texte qui le soutient — une trouée onirique par où s’infiltre 
l’idée obsédante qui hante Tintin au Tibet. Par là même, s’y trouve remar-
quablement illustrée une conviction qu’Hergé a depuis longtemps faite 
sienne dans ses albums, à savoir que le pouvoir des images ne serait rien sans 
celui des mots.

Le nom retentissant de Tchang

Dans une ligne de pensée proche de celle que nous développons ici, 
Benoît Peeters disait à propos de l’omniprésence de Bianca Castafiore 
dans les Bijoux de la Castafiore : « Un simple nom a engendré une aven-
ture 59» . Cette affirmation vaudrait assurément à propos de Tintin au 
Tibet tant le nom de Tchang y devient crucial, dès le moment où il jaillit 
du songe de Tintin. Saillir serait un terme plus adéquat puisque, comme 
on va bientôt le voir, ce mot façonne une sorte de relief sonore partout 
saillant à la limite de l’intelligibilité du texte, comme en deçà de la signifi-

58 	 En fait, une autre vignette de l’album fait pendant à celle-ci : elle apparaît à 
la planche 28, au moment où le groupe formé par Tintin, Haddock et Tharkey atteint 
l’épave de l’avion. Jean-Marie Floch a tiré de cette observation des remarques pertinen-
tes (op. cit., p. 33 et 86).
59 	 Les bijoux ravis, op. cit., p. 60. 



ance, et faisant écho à l’équivoque de l’occurrence fondatrice. Mais on 
cernerait mieux encore le phénomène qui nous intéresse en l’associant 
à l’idée de Valéry selon laquelle « tout mot valorisé est […] une sorte 
de “songe bref ” : il ramasse tout le déroulement obscur d’un réseau 
complexe d’associations 60» . Tant et si bien d’ailleurs que, dans le con-
texte du rêve qui est le sien ici, le mot « valorisé » acquiert une valeur 
surdéterminée et ce d’autant plus qu’il s’agit du nom d’une personne, par 
surcroît d’une personne longtemps invisible et réputée décédée pendant 
la presque totalité de l’histoire.
	 C’est au phénomène réticulaire entourant le nom de Tchang que 
nous allons maintenant nous intéresser. Bien que ses manifestations 
soient nombreuses et inattendues, les plus remarquables prennent la forme 
de motifs sériels (au sens suggéré précédemment) regroupant, dans un pre-
mier ordre de faits, une série de variations sur le mot Tchang, dans un second, 
des jeux anthroponymiques disposés en série et touchant plusieurs noms présents dans 
l’ensemble de l’album (à l’exclusion cette fois du nom de Tchang), et, dans un 
troisième, situé à la frontière des deux premières séries, diverses séries itéra-
tives distribuées de manière intermittente dans le récit et réunissant toutes sortes de mots, 
dont certains noms propres. Selon les choix notionnels qui s’offrent à nous, on 
pourrait grosso modo assimiler les phénomènes dont il est question ici aux 
« chaînes signifiantes » de Benoît Peeters 61, aux « réseaux textuels » de Jan
Bætens 62  ou encore aux effets de « tressage » de Thierry Grœnsteen 63.

60 	 Cité par Michèle Aquien, op. cit., p. 103. 
61 	 Les chaînes signifiantes sont des « […] groupes d’éléments presque identiques, 
[que] j’ai choisi […] d’appeler “chaînes” pour les distinguer à la fois de l’idée de thème 
(derrière le thème se profile toujours le spectre d’un imaginaire, alors que la chaîne 
n’implique rien de tel) et de celle d’invariant (une chaîne serait plutôt un ensemble de 
“variations sur un sujet”). La chaîne pourrait se définir comme une sorte de leitmotiv, 
un élément caractéristique revenant à plusieurs reprises dans la partition de l’album. » 
(Les bijoux ravis, op. cit., p. 7). Ce qui pourrait distinguer la thèse défendue ici de celle de 
Peeters concerne l’idée selon laquelle les éléments d’une chaîne n’impliqueraient pas 
« le spectre d’un imaginaire » ; au contraire, pensons-nous, c’est tout spécialement par 
le biais de ce genre de phénomènes qu’un imaginaire tendrait à se manifester sous les 
espèces d’un style (au sens où ce mot a été abordé en introduction).
62 	 Jan Baetens, Hergé écrivain, Labor, coll. « Un livre-Un auteur », Bruxelles, 1989, 
p. 13 et J. Baetens et P. Lefèvre, Pour une lecture moderne de la bande dessinée, Stichting 
Sherpa et CBBD, Amsterdam et Bruxelles, 1993, p. 72 ; dans cette seconde référence, 
il est question de « réseau », non de « réseau textuel ».
63 	 Chez Grœnsteen, la notion de tressage — entendue comme la manifestation 
du réseau « sur un mode déchronologisé, celui de la collection, de l’étalement pan-
optique et de la coexistence, ménageant la possibilité de relations translinéaires et de 



	 En ce qui concerne la première série, celle des variations sur le 
mot Tchang lui-même, nous lui reconnaissons un nombre considérable 
d’unités qu’il est nécessaire de subdiviser en deux catégories suivant des 
traits souvent mêlées les uns aux autres dans le corpus, mais qui seront 
distingués ici pour les besoins de l’analyse. Dans la première catégorie est 
prise en considération la typographie du mot, établie d’après certaines 
caractéristiques propres à l’occurrence de départ — dont la forme, la taille 
et la graisse des lettres —, à quoi s’ajoute parfois le site 64 du mot dans la 
page. Dans la seconde catégorie, sont pris en compte le mot Tchang tel 
quel ou tel autre mot envisagé dans la parenté — soit phonique, soit sé-
mantique, soit les deux combinés ensemble — qu’il entretient avec celui-ci, 
sans égard aux paramètres typographiques et topographiques considérés 
précédemment. Les deux sous-séries ainsi dégagées figurent respective-
ment dans les tableaux I et II.

parcours plurivectoriels » (Système de la bande dessinée, coll. « Formes sémiotiques », PUF, 
Paris, 1999, p. 175) — s’applique en réalité à l’unité vignette, tout en fondant sa per-
tinence sur la notion de série (elle-même opposée à celle de séquence). Si elle ne con-
cernait pas que la vignette et qu’elle englobait des unités plus fines encore du matériau 
sémiotique d’une bande dessinée, on pourrait grosso modo l’associer au phénomène que 
nous cherchons à cerner ici. Par ailleurs, plutôt que le mot « tressage », il nous semble-
rait davantage opportun d’utiliser dans le même sens le mot maillage, notamment parce 
que son sens dénoté est lié à la notion de « structuration en réseau » ; au surplus, le topos 
auquel réfère Grœnsteen dans sa justification du terme « tressage » — « les notions de 
tissu ou de fil » (op. cit., p. 174) — nous paraît encore mieux servi par la métaphore de 
la « maille » que par celle de la « tresse ». 
64 	 « Le site de la vignette concerne son emplacement dans la page et, au-delà, 
dans l’œuvre entière. » (cf. Thierry Groensteen, op. cit., p. 36). Plusieurs occurrences de 
la première catégorie définie ici mériteraient un examen plus approfondi à la lumière de 
ce critère.



TABLEAU 1 : Occurrences du mot Tchang où forme, taille et graisse typographiques 
sont apparentées.

note65 note66

TABLEAU 2 : Occurrences ou dérivés du mot Tchang offrant une parenté phonique 
et/ou sémantique avec lui, sans égard à la similitude typographique.

note 

65 	 Notons déjà que ce qui est identifié par Haddock comme un éternuement de 
Tintin trouve dans les éternuements d’une femme de ménage, peu après dans le récit, 
un équivalent facétieux. Le flottement sémantique de départ instaure de cette manière 
un paradigme qui connaîtra une ultime occurrence, très loin dans le récit (pl. 42), dans 
le tonitruant éternuement d’Haddock ! Il est d’ailleurs remarquable qu’Hergé ait dis-
socié cette réalisation onomatopéique en deux unités : un « HAAAAAAT… » (42, 
IV, 2) et un « TCHOUM » (42, IV, 3), faisant de la sorte rimer à grande distance le « 
TCHANG » du rêve de Tintin (en 2,III,1) et le « TCHOUM » d’Haddock, rime qui tire 
également profit du site des deux mots — l’ultime vignette de la planche — et, partiel-
lement, de leur mise en forme typographique — forme, taille et graisse comparables 
des lettres. 
66 	 À quoi répondent divers doublons présents aux planches 30, 31 et 32 ; mais 
nous y reviendrons. 



texte67 texte68 texte69 texte70 texte71 texte72  note73

	 Ces deux tableaux appellent quelques commentaires quant au 
bien-fondé du classement de certaines occurrences dans la série qui 
nous intéresse. On pense notamment à la toute première du tableau II 
— Dong —, qu’il peut sembler pour le moins inattendu de mettre en 
relation avec le mot Tchang, et dont on se servira pour illustrer les 
grandes lignes du processus mis en cause à travers cette chaîne. On 
postulera d’emblée que l’occurrence du rêve de Tintin (le retentissant 
« Tchang ») peut être considérée comme l’assise de la série dans la mesure 
où le paradigme qu’elle introduit relève bel et bien d’un nom propre et, 
qui plus est, de celui du personnage autour duquel s’organise la quête de 
Tintin. Cela posé, il reste que l’occurrence qui la précède dans l’album 

67 	 Notons que cette onomatopée rime avec une autre — acoustiquement simi-
laire et assez semblable quant au sens (« gong du réveil ») — apparaissant très loin dans 
le récit (47, II, 2-3).
68 	 Cette expression — qui n’est pas, à proprement parler, une désignation nomi-
nale de Tchang — se justifie par le parallèle établi avec la dénomination « Cœur Pur » 
attribuée à Tintin par le moine Foudre Bénie (44, III, 2). Dans l’univers onomastique de 
cet album, l’expression « cœur d’or » appartient donc indiscutablement au paradigme 
du nom propre. 
69 	 Le mot « champagne », dans sa première occurrence, intervient littéralement 
comme un équivalent du mot « Tchang » ; il est donc impossible de ne pas l’inclure 
dans ce tableau et, par conséquent, dans le paradigme onomastique dont il témoigne. 
Le même mot sera repris par le professeur Tournesol mais en ayant cette fois perdu la valeur 
nominale de la première occurrence. 
70 	 L’expression « Fils du Ciel » ne manque pas elle aussi d’apparaître comme une 
désignation nominale, pour les mêmes raisons que l’expression « cœur d’or », d’autant 
plus qu’elle comporte les majuscules du nom propre. On notera aussi qu’elle appartient 
à un sous-paradigme, celui qui manifeste la résistance spontanée du capitaine Haddock 
à nommer correctement l’intrus qui prend place entre Tintin et lui ; en effet, ce dernier 
ne parviendra à prononcer le nom de l’ami de Tintin qu’au début de la planche 6 (en I, 
3), soit quarante-et-une vignettes après l’avoir entendu la première fois !
71 	 Aux planches 12 et 13, l’occurrence qui nous intéresse apparaît trois fois sous 
un sens équivoque, dont deux en caractères gras, mais dans une taille qui les distingue 
considérablement des occurrences du tableau I ; c’est la raison pour laquelle elle ap-
paraît ici. Par ailleurs, cet homonyme partiel (en fait uniquement patronymique) traduit 
furtivement la thématique du double qui traverse Tintin au Tibet comme d’ailleurs 
nombre d’albums d’Hergé. On y reviendra plus loin. 
72 	 Impossible de ne pas voir ici l’équivoque sur le mot « bière » qui signifie égale-
ment cercueil.
73 	 Ronald H. Pœlmeyer fait remarquer qu’Hergé a retranscrit le troisième idéo-
gramme du nom de Tchang de deux manières distinctes, sur la lettre de ce dernier 
adressée à Tintin (3, IV, 2) et sur la pierre plate dans la grotte où il a séjourné (30, 
II, 2) (cf. Tintin a-t-il été au Tibet ?, Éditions Lambiek, Amsterdam, 1985, p. 25-26). 



(« Dong ») apparaît dans ce cas-là comme une anticipation de celle-ci, bien 
qu’étant matériellement la toute première manifestation chronologique de la série. 
Il peut s’avérer paradoxal de voir les choses ainsi, mais plusieurs raisons 
motivent ce choix.
	 Comme on l’a signalé, l’onomatopée Dong pourrait répondre 
parfaitement aux critères du tableau I ; en effet, par la graisse et la taille, elle 
rime visuellement avec le mot Tchang présent non loin d’elle sur la même 
planche, d’autant que cette rime vaut aussi bien pour le site qui est le sien 
— extrémité droite de la demi planche supérieure — auquel fait écho celui 
du Tchang de la même planche — extrémité droite de la demi planche 
inférieure 74. Toutefois, n’étant pas à strictement parler une occurrence du 
mot Tchang, elle ne saurait en toute pertinence figurer dans le tableau I. 
Par ailleurs, il n’est pas absurde d’alléguer que cette même onomatopée 
entretient un lien à la fois phonique et sémantique avec le mot Tchang, 
lien certes plus discret que dans le cas des autres occurrences du tableau 
II mais pourtant réel. Sur le plan acoustique, ce lien est de l’ordre de 
la paronomase, suivant deux motivations phoniques, dont l’une sous-
jacente tient au patronyme complet de l’ami de Tintin : TCHANG 
TCHONG JEN 75, tandis que l’autre, adjacente matériellement dans 
l’album, s’exprime à travers le toponyme HONG-KONG, présent quatre 
fois 76 sur la planche 3, en vis-à-vis de celle qui nous intéresse. Quant au 
rapprochement sémantique, il tient à la particularité suivante : ce qui est 
d’emblée reconnu par le lecteur francophone comme l’onomatopée clas-
sique du tintement d’une cloche ou d’un carillon 77 est en même temps 
un patronyme très familier un chinois 78, d’où la justification du lien avec 

74 	 On sait que, chez Hergé, depuis la mise en couleurs des albums d’avant-guerre 
et la publication de Tintin sous forme de strips quotidiens pendant la Seconde Guerre 
mondiale, la bande est devenue une unité combinable entre autres en quart-de-planche 
ou en demi-planche. 
75 	 Il y est fait clairement allusion à la planche 3 et ce, de deux manières : la ré-
férence au passé de Tintin dans Le Lotus bleu (3, I, 3) et la signature complète de Tchang 
en caractères chinois, sur l’enveloppe de la lettre adressée à Tintin (3, IV, 2). On notera 
d’ailleurs que cette signature se retrouve plus loin encore dans le même album, gravée 
par Tchang sur une pierre (30, II, 2).
76 	 Dont trois fois écrit en orthographe française (3, III, 3 ; 3, IV, 1) et une fois 
dessiné en caractères chinois, sur l’enveloppe de la lettre de Tchang (3, IV, 2) (cf. R. H. 
Pœlmeyer, op. cit., p. 25-26).
77 	 En français, le « dong » est lexicalisé à travers l’expression onomatopéique 
« ding dong » (cf. par exemple Le Petit Robert).
78 	 Et aussi, faut-il le noter, une onomatopée désignant le son de l’impact d’un 



Tchang — qui est lui-même un patronyme et non un prénom comme 
Hergé a pu le faire croire à ses lecteurs, par méprise 79. Une partie de la 
problématique impliquée dans le travail signifiant de cette série trans-
pose en fait la double altérité du nom de Tchang en le désignant tout à la 
fois comme le nom de l’Autre et comme un nom autre, l’altérité linguis-
tique soutenant ici intimement l’altérité existentielle.
	 Entre les occurrences Dong et Tchang un rapport très serré se 
noue donc, à cette différence près toutefois que le premier ne désigne pas 
d’emblée, pour le lecteur, une émission vocale comme c’est le cas du second. 
Mais d’un point de vue intradiégétique, c’est-à-dire pour les personnages de 
la fiction, ce rapport culmine dans le fait que ces deux mots expriment 
la même équivoque fondamentale, celle d’une production acoustique flottant et 
vibrant entre le son creux et le signe plein à la manière d’une mélodie dont le re-
frain paraît continuellement s’égarer. Aussi, dans une perspective opposée 
à celle exprimée plus haut et voulant que le mot Tchang soit l’assise de la 
série qui nous intéresse, il pourrait tout à coup devenir éclairant d’accorder 
ce statut au mot Dong, puisqu’il évoque la lointaine émergence d’un signe, 
depuis l’informe appel sonore jusqu’à la clarté fantasmée du patronyme, 
sorte d’écho du travail du rêve dans son rapport avec les mots (en parti-
culier avec les noms de personnes). On serait alors tenté de reconnaître 
en lui le son réapparu dans le brouillard du rêve de Tintin — tel un « reste 
diurne » —, et dont s’est imprégnée l’acoustique de son cri halluciné. 
Ce fin maillage de mots permet d’entrevoir l’enjeu principal dont té-
moigne cette première série d’occurrences : la question de l’origine, de 
l’usage et du pouvoir quasi magique des mots, lorsque le texte s’emploie 
littéralement au jeu de mots et que « le sens et la forme se [soutenant] 
mutuellement, le sens [finit] par signifier la substance sonore 80» . Dans 
un cadre empreint d’onirisme, la mise en réseau du nom de Tchang au 
moyen d’occurrences à ce point hétérogènes ne manque pas d’aboutir à la 
« remotivation [du] nom propre par le jeu avec son signifiant 81» , exercice 
analogue à celui déjà observé chez Lewis Carroll. Tout se passe comme 

objet tombant au sol (cf. la référence en ligne au Dictionnaire de prononciation 
chinoise : http://www.chinalanguage.com)
79 	 Après de nombreuses années, lorsqu’Hergé a fini par réaliser son erreur, il 
s’est mis à prénommer son ami « Zhong-Ren » (en pinyin) dans le courrier qu’il lui 
adressait, conformément d’ailleurs avec l’usage de celui-ci qui signait « Z.R. Zhang » 
(cf. Édith Allært et Jacques Bertin, Hergé correspondance, Duculot, Bruxelles, p. 59 et 61).
80 	 Michèle Aquien, op. cit., p. 102.
81 	 La figure poétique ainsi définie s’appelle l’annomination (cf. Michèle Aquien, ibidem).



si le cri de Tintin avait pour effet d’inventer littéralement Tchang, de lui 
donner corps et vie une nouvelle fois et d’une nouvelle façon, en concor-
dance avec le désir de Tintin. Ce renversement du procès de signification 
poétise le nom propre et fait émerger, comme dans une rêverie, le clivage 
du Sujet vécu à travers ce nom qui le désigne. Tchang n’aura jamais été 
autant lui-même et autant un Autre que dans le cri de Tintin. Et Tintin 
n’aura jamais été aussi près et aussi loin de son désir que dans ce cauche-
mar. À peine détournée, la formule de Julia Kristeva déjà citée à propos 
du conte de Lewis Carroll prend ici tout son sens : Si je fais des rêves, qu’est-
ce que les rêves font de moi ?
	 L’adroite contexture créée autour du nom de Tchang relève d’un 
phénomène textuel qu’Henri-Paul Jacques a mis en lumière et désigné sous 
le nom de paracommunication. Il s’agit là du domaine d’élection de la double 
communication, terreau fertile à la manifestation diversifiée d’idées obsé-
dantes, dont celles qui revêtent un caractère anticipateur ou annonciateur 
par rapport à certains événements du récit et qui sont désignées sous la 
catégorie de la précommunication. Henri-Paul Jacques en explique ainsi le 
fonctionnement :

« Il se produit souvent un phénomène bizarre chez le 
scripteur fortement absorbé par le sujet de son discours. 
La pensée et, surtout, son expression ne peuvent être 
que discursives, elles ne peuvent que se dérouler dans 
le temps, dans un temps plus ou moins long. Le point 
d’aboutissement devient alors une idée obsédante et toute 
idée obsédante tend toujours et de toutes les manières 
possibles à court-circuiter le déroulement logique/
rationnel des étapes du discours. […] S’insinue alors 
dans le discours une sorte de précommunication au 
moins partielle du point d’aboutissement de la pensée 
ou de chacune des idées obsédantes. Cette précommu-
nication […] se greffe subtilement et sournoisement 
sur la communication consciente ou bien au niveau du 
signifié ou bien au niveau de l’image acoustique et du 
signifiant. La précommunication enrichit le texte, elle 
instaure le double dire et surmultiplie la paracommuni-
cation (communication parallèle) 82. »

82 	 H.-P. Jacques, op. cit. p. 82.



	 L’occurrence Dong examinée plus haut illustre un cas particu-
lièrement convaincant et intéressant de précommunication. Lorsqu’il fait 
ainsi advenir en surface certains phénomènes logeant au creux de son texte, 
on croirait voir Hergé pratiquer une désignation à l’oblique du texte fai-
sant office, comme chez Lewis Carroll, de clé interprétative. La beauté, 
comme la discrétion, de cet exemple tient pour beaucoup à la maîtrise 
qu’il laisse entrevoir quant à la finesse du tissage textuel qu’offre cet 
album, tout en ménageant de manière pareillement dérobée un ac-
cès à la lecture de rêverie. Considérant encore son souci du détail et 
compte tenu de la cohérence de l’inventivité onomastique qui habite 
l’ensemble de son œuvre, il est difficile d’imaginer qu’Hergé n’ait 
pas sciemment cherché à flécher — subrepticement et par anticipa-
tion — au moyen de cette onomatopée les nombreux phénomènes 
d’écho autour du nom de Tchang qui vont démarrer et pulluler à par-
tir cette planche. Par exemple, en comptant uniquement les occur-
rences non modifiées de ce mot (qui s’additionnent à celles déjà in-
cluses dans le tableau I), on en a dénombrées 28 après l’occurrence 
initiale du cauchemar — dont 21 dans la bouche du seul Tintin. Il est 
exceptionnel, on en conviendra, qu’un seul mot — au surplus, un nom 
propre — réunisse autant d’occurrences en si peu d’espace (c’est-à-dire 
en cinq planches). Il ne peut manquer de s’imposer au lecteur comme un 
symptôme. À l’instar de la démarche de Tintin qui, dans cette aventure, 
est aux prises avec le nom de l’absent et qui, par le pouvoir des mots, 
cherche désespérément à le garder en vie, les itérations du mot Tchang 
évoquent la façon dont le texte lui-même cherche à le faire exister, puis 
à le rendre signifiant ou, plus précisément, à rendre la signifiance qu’il a 
pour Tintin moins obscure aux yeux des autres personnages et, par voie 
de conséquence, à ceux du lecteur. Par cet effet de « surdésignation », le 
nom de Tchang en vient donc à revêtir diverses figures de la relation à 
l’Autre (l’étranger, l’alter fratrum, l’alter ego, etc.), comme à celle des mots 
à eux-mêmes, ce qui met en lumière l’un des paradigmes les plus struc-
turants de cette œuvre.
	 Bien que remarquable, la série de variations sur le mot Tchang 
n’est pas l’unique phénomène attestant d’une problématique généralisée du nom 
propre dans Tintin au Tibet. En effet, la contagion s’étend à d’autres noms 
que celui-là et prend la forme de diverses séries de jeux anthroponymiques 
répandues cette fois-ci dans l’ensemble du récit. On en veut d’abord pour 
preuve le fait que peu de personnages de cette histoire échappent à la 
logorrhée appellative d’Haddock, qui trouve ici l’une de ses plus extrava-



gantes manifestations, à commencer par Tintin lui-même qu’il affuble 
de dénominations variées et maintes fois répétées, allant de « moussail-
lon » à « galopin », en passant par « fiston » et « petit ». Mais cela est peu 
comparé à la façon dont le capitaine s’en prend à l’Homme-des-neiges 
— celui-là même dont le récit paraît du reste ne pas trop savoir sous 
quel nom l’identifier : Abominable Homme-des-neiges, yéti ou migou 
? Le délire d’appellation d’Haddock à son endroit atteint un paroxysme 
dans les quelque quarante (40) étiquettes verbales qu’il lui attribue avec 
une verve inégalable ! Quant au moine Grand Précieux, il n’est pas non 
plus épargné, écopant pour sa part de huit (8) désignations originales 
bien que pas toujours respectueuses de sa dignité. Mais ce n’est pas tout, 
puisque la contagion haddockienne rencontre dans le moine Foudre 
Bénie un émule inattendu qui, de manière discrète, rebaptise confor-
mément à sa logique monacale le trio central des aventures de Tintin, 
attribuant à celui-ci le surnom de « Cœur Pur » (44, III, 2), à Milou celui 
de « Neige du Matin » (47, I, 2), et à Haddock celui fort à propos de 
« Tonnerre Grondant » (61, III, 2). Pour couronner le tout, il n’est pas 
jusqu’à la langue elle-même, dans sa matérialité, qui ne soit l’enjeu de 
curieux dérapages, d’abord lorsque Haddock s’enflamme la bouche par 
mégarde en goûtant le piment séché (12, I, 1), et ensuite, beaucoup plus 
tard, quand le même s’indigne vertement de ce que les enfants tibétains 
l’accueillent en lui tirant la langue (53, I, 3) ! Bref, autant de phénomènes 
assimilables superficiellement à la dimension humoristique toujours 
présente dans les albums d’Hergé, mais qui ramènent au fil du récit, 
avec insistance, l’impression d’un secret visant surtout le nom propre et 
relançant, dans tous les azimuts, le vertige identitaire sur le mode d’une 
dérive textuelle incontrôlable.
	 Un troisième ordre de phénomènes, relevant de la paracommu-
nication en général, a également retenu notre attention. Il concerne une 
variété d’événements scripturaux, plus ténus encore que ceux formant 
les chaînes examinées précédemment, mais qui, à leur manière, illus-
trent le caractère enchevêtré de la rêverie onomastique et linguistique 
qui traverse cette histoire de deuil annoncé puis non accompli ; sans 
qu’on s’en rende trop compte, ces accidents textuels contribuent à nour-
rir l’atmosphère tendue de mélancolie et d’inquiétude qui s’en dégage. 
Avec un point d’éclosion situé aux frontières des séries précédentes, 
ils attestent une fois encore d’une « convergence de l’expression et de 
l’exprimé 83», trop rare en bande dessinée et si caractéristique selon nous 

83 	 H.-P. Jacques, op. cit., p. 177.



de la manière hergéenne. À travers eux et plus qu’ailleurs peut-être, on 
peut y voir les personnages littéralement pris aux mots. Ainsi, dans les 
circonstances entourant le rêve de Tintin, se font jour diverses occur-
rences répétitives parsemant le texte comme autant de retombées de la 
traversée du miroir. Bien qu’apparemment négligeable, ce phénomène 
revêt une importance considérable du simple fait qu’il ait un caractère 
itératif  car, comme l’a suggéré Georges Molinié, « la répétition con-
stitue la plus puissante de toutes les figures 84» . Plus que toute autre, 
elle offre la particularité de pouvoir embrasser l’ensemble des niveaux 
d’élaboration textuelle, du plus infime (microstructurel) au plus étendu 
(macrostructurel). Dans le cas qui nous intéresse, le récit paraît encore 
subir les contrecoups de la chambre d’écho dont nous avons parlé plus 
haut, en marquant le discours de Tintin d’une série d’hésitations verbales 
prenant la forme de doublons : dès son retour à l’état de veille, la pre-
mière série de mots qu’il produit est la suivante : « Mais… mais… je… 
je n’ai pas éternué ! » (3,I, 1), à quoi vont répondre d’autres répétitions 
du même genre entre les planches 3 et 6 85. La proximité du phénomène 
avec la scène du rêve autant que sa récidive interdisent de l’interpréter 
en termes dénotatifs, c’est-à-dire comme une « simple » hésitation de 
langage. Sinon, comment pourrions-nous imaginer que ce redoublement 
occasionnel de mots puisse être l’indice d’un bégaiement chez ce person-
nage d’ordinaire en si parfaite possession de ses moyens linguistiques, 
à la différence des autres protagonistes de la série tous fortement mar-
qués sous cet aspect dans leur énonciation linguistique ? Il faut plutôt 
voir dans ces marques d’itération verbale un indice de la persistance de 
l’état de rêverie chez Tintin et l’annonce d’un comportement énigma-
tique et obstiné, quand il ne semble pas tout à fait irrationnel aux yeux 
des autres personnages, comme l’ont souligné maints commentateurs. 
Dans la même zone du récit s’ajoutent aux itérations de Tintin quelques 
occurrences d’Haddock succombant par empathie à cette manière de 
contagion linguistique 86. Ce phénomène itératif  souvent peu percep-
tible va irradier ça et là dans tout le récit, parfois en doublons, parfois 
en occurrences multiples, sur un mode obstiné ou contraint, qui pour-

84 	 Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 292.
85 	 « “Tintin, Tintin” » (dans l’appel fantasmé de Tchang — 3, II, 1), « C’était… 
c’était » (3, II, 1), « Plus rêvé… Plus rêvé… » (3, III, 1-2), « Mais non, mais non ! » (4, 
I, 1), « Katmandou ?… Katmandou ! » (4, IV, 3), etc.
86 	 « Allons, allons… » (3, II, 2), « …songe, mensonge » (3, III, 3), « Pas sûr !… 
Pas sûr ! » (6, II, 1) et le fameux « Moi, c’est non, non et non !… Et quand je dis non, 
c’est non ! » (6, IV, 1).



rait faire penser à une sorte d’ostinato musical. C’est le cas, par exemple, 
de plusieurs occurrences onomatopéiques formant à distance des paires 
ou des triades reconnaissables souvent grâce à des caractéristiques ty-
pographiques similaires, ou parfois encore grâce à des sites communs ou 
voisins 87.	
	 Quand bien même ils seraient à peu près imperceptibles et qu’ils 
trouveraient leur articulation sémiotique en un autre lieu que celui de 
l’échange fonctionnel, ces phénomènes de résonance infranarrative béné-

87 	 Par exemple, les trois PLOUF des planches 17, 18 et 20 (dont deux partagent 
des sites très voisins en 18, I, 1 et 20, I, 2) ; le DZIONNNG de la planche 17 (II, 3) 
auquel répond le DZING de la planche 21 (IV, 4) ; les deux PLOUTCH de la planche 
22 (II, 2 et III, 2 ), le HAW-HAWAAAW de la planche 22 (IV, 2) répété tel quel à la 
planche suivante (23, II, 1), et le HAOUH de Milou (22, IV, 3) auquel correspond le 
OUAAAAH d’Haddock occupant le site équivalent de la planche en vis-à-vis (23, IV, 
3), lui-même répété au début de la planche suivante (24, I, 1).

  
ILLUSTRATION 3  : 

Tintin au Tibet, page 30. © Hergé/Moulinsart 2015



ficient pourtant d’une surprenante mise en contexte (mais s’agirait-il plutôt 
d’une mise en abyme ?) à travers le récit lui-même lorsque, à la planche 27, 
une des invectives d’Haddock à l’endroit des porteurs en fuite est prise 
dans un effet de réverbération (« bande d’emplâtres… d’emplâtres… 
plâtres… âtres » — 27, III, 2), assimilé sur-le-champ par Tintin au
phénomène de l’écho des montagnes 88. Et, comme pour marquer d’une 
autre manière le phénomène, la découverte de l’épave de l’avion, survenant 
peu après, est représentée au sein d’une vignette hors mesure (28, II, 1), 
aux dimensions de laquelle on reconnaît sans peine celles de la fameuse 
vignette du rêve de Tintin. Ce parallélisme est explicitement renforcé par 
l’évocation similaire d’une scène de catastrophe — celle-là même qui a 
engagé le récit —, tout en jouant par ailleurs d’une opposition marquée 
entre les deux cases qui fait correspondre au charivari de la chambre 
d’écho l’insondable silence de ce qui se désigne alors presque comme 
une chambre mortuaire. Ce silence est cependant de courte durée, le nom 
de Tchang retentissant à nouveau dès l’instant où Tintin, s’étant mis « à la 
place de Tchang » (29, III, 2) — conformément au précepte évoqué dans 
la partie d’échecs du début —, retrouve des signes de vie de ce dernier. Au 
moment où il découvre sa signature sur une pierre plate, les phénomènes 
de réduplication se manifestent derechef  : ainsi la planche 30 [voir ILLUS-
TRATION 3] compte à elle seule six occurrences du nom de l’ami absent 
— dont une, tracée en caractères chinois (30, II, 2), atteste d’une proximité 
et d’une présence physiques faisant jusque-là cruellement défaut —, tan-
dis que la planche suivante totalise le même nombre d’occurrences du mot 
« capitaine 89», ce qui confirme l’implication plus forte de celui-ci dans 
la quête de Tintin, à ce point du récit. De manière aussi subtile, des 
paires ou des séries de mots se laissent encore observer dans les planches 
environnantes 90, à la faveur des deux péripéties — aux allures de traversées 

88 	 À la méprise d’Haddock croyant entendre la réplique de quelqu’un (le yéti 
sans doute), Tintin répond : « Non, non, ce n’est pas lui : c’est l’écho. » (27, III, 2). 
Ironie fine d’Hergé qui fait discrètement répéter un vocable à Tintin ; mais cela est peu 
à côté de ce qu’il fait dire au capitaine, jamais en reste en pareille situation : « L’écho !… 
L’écho !… On ne lui demande rien à celui-là !… » (27, III, 3). Dans une veine compa-
rable et à peine plus audacieuse, comment ne pas se convaincre du caractère contagieux 
de ce phénomène dans le récit quand on se rend compte sur la même planche qu’il 
« Satrape » — témoin la toute première apostrophe lancée par Haddock en début de la 
même planche (27, I, 1) ?
89 	 La dernière étant tronquée en « capit… » (31, IV, 2).
90 	 Par exemple, TCHANG - TCHANG (30, II, 4) auquel semble répondre en 
écho direct BING - BANG (30, III, 1) et WOUAH (30, III, 1) - WOUAH (30, III, 2) 



— survenant à Tintin au cours de cet épisode : la première le faisant pénétrer 
au sein d’une grotte utérine dans laquelle a été gravée la signature de 
Tchang ; la seconde coïncidant avec l’arrivée d’un violent blizzard d’où 
résultera la chute de Tintin dans une crevasse aussi enveloppante que la 
grotte précédente. Cette séquence d’événements aura d’ailleurs pour effet 
de saper un peu plus l’incrédulité de Haddock à l’endroit de son ami ; témoin 
cette formule lourde de sens : « Le nom de Tchang… C’est donc vous qui 
aviez raison ! » (34, I, 2), comme s’il était soudain devenu perméable aux 
échos dont nous observons le sillage, formule qui a comme répondant 
en vis-à-vis, sur la planche de droite, le même Haddock mimant très 
ostensiblement la pose d’un Tintin en proie aux larmes du désespoir 91 
[voir ILLUSTRATION 4]. Une fois encore, les résonances, échos tex-
tuels et rimes iconiques rappellent avec une ferveur toute poétique la 
continuation du rêve ou de l’état de rêverie de Tintin, en proportion 
directe semble-t-il de l’intensité de l’appel entendu en rêve comme du 
rapprochement d’avec celui qui est le but de cette longue et éprouvante 
quête.
	 À ce stade de la réflexion, un bref  retour sur les phénomènes 
d’écho s’impose, de manière à faire mieux ressortir leur diversité et 
leur portée dans l’album examiné. Il convient d’abord de rappeler que 
l’itération consiste, au sens strict, à formuler consécutivement une identité de 
mots d’emblée problématique dans la chaîne du discours, puisque ce qui prend 
doublement place dans l’axe syntagmatique (celui de la consécution) ne 
manque pas d’apparaître comme la trace d’une occultation dans l’axe 
paradigmatique (celui de la substitution). Or, à moins d’y reconnaître la 
manifestation d’un état émotionnel particulier chez le locuteur (hési-
tation, confusion, intensification, etc.), l’itération s’afficherait comme 
tautologique ou mécanique ; aussi, dans tous les cas, le sens se trouve 
déplacé de l’énoncé lui-même vers l’énonciation. Cela revient à dire que 
l’itération de mots (ou d’images, faut-il le rappeler) expose à la lecture, 
en même temps qu’une insistance, une sorte d’insuffisance syntaxique, 
une sélectivité lacunaire — ou à tout le moins résistante — qui détourne 
l’échange linguistique (ou plus généralement sémiotique) vers le non-dit. 
En cela elle renvoie à l’univers pulsionnel et aux mécanismes de censure. 

; GRRR (30, I, 2) - GRRR (31, III, 1) ; les points d’exclamation en bulles isolées de 
Tintin apparaissent par paires aux planches 30 et 31 ; etc.
91 	 Comparer les vignettes II,3 et IV,3 de la planche 35. On notera simplement 
que la résonance d’images paraît beaucoup plus riche et variée dans cet album que l’unique 
exemple signalé ici le suggère.



Un texte n’est jamais qu’une approximation du dicible, un travail sur la 
marge dans lequel le dire se désigne comme une utopie soumise aux lois 
de la rhétorique aussi bien qu’à celles de l’appareil psychique. C’est pour-
quoi les phénomènes examinés ici ne peuvent manquer d’inscrire leur 
territoire quelque part entre la maîtrise technique et la manifestation de 
l’inconscient.	
	 En ce qui concerne la maîtrise technique, les nombreux jeux et ré-
seaux itératifs relevés dans Tintin au Tibet témoignent de la présence d’un 
dispositif  d’autorégulation textuelle qui rend d’autant plus perceptible et 
appréciable une démarche d’écriture unique en son genre, ce qui donne à 
penser que l’écho le plus puissant que le texte fait sourdre révèle quelque 
part l’individualité de son auteur. Comment imaginer qu’un auteur aussi 

  
ILLUSTRATION 4  : 

Tintin au Tibet, page 35. © Hergé/Moulinsart 2015



manifestement engagé et doué dans sa quête de formes ne puisse jamais 
être confronté à l’énigme de sa propre écriture ? Ainsi que le notait Chantal 
Thomas, à propos de la notion de style chez Roland Barthes : « Opposée 
à l’horizon de la langue, la « verticalité » du style entraîne vers une singu-
larité biologique et biographique radicale, étrangère au pacte de commu-
nication92.» De ce point de vue, l’auteur de cet ensemble organique qu’est 
le texte ne manque pas d’apparaître à la fois « comme sujet et objet de 
son écrit 93» , et c’est au cœur de celui-ci, « là, dans ses effets scripturaires 
minimes et presque imperceptibles, que le secret-pour-soi de même que 
le secret-pour-autrui se sécrètent à l’insu de tout Sujet 94. » 
	 Enfin, pour ce qui regarde l’énigme textuelle déposée au plus 
intime de Tintin au Tibet, ce qui refuse de se dire et qui se dit tout de 
même dans les phénomènes examinés précédemment, c’est l’illusion de 
l’identité, en tant que trace unitaire, fixe et permanente, réfléchie à travers 
toutes sortes de pièges dualistes et gémellaires, si nombreux et fréquents 
dans l’univers d’Hergé, comme dans celui de Lewis Carroll auquel nous 
l’avons rapproché. Par exemple, face au nom de Tchang si ramassé 
dans sa compacité, que vient donc évoquer celui de Tintin qui, dans sa 
« grotesque » réduplication syllabique, n’est jamais que l’indice patent 
d’un manque à nommer, d’autant qu’il est impossible de déterminer à 
son propos s’il s’agit d’un patronyme, d’un prénom ou même d’un sur-
nom comme on l’a déjà fait remarquer. Ce que rappelle entre autres choses 
Tintin au Tibet, c’est que les récits d’Hergé sont des galeries de miroirs dans 
lesquelles les identités, immensément labiles, se perdent et se retrouvent 
sans relâche. Tintin y découvre (et le lecteur aussi, sans aucun doute) que 
le nom propre est, dans le texte, une forme mutante, véhicule type de 
tous les alias (quand le nom autrement se dit), de tous les alibis (quand le 
nom ailleurs se dit) que le récit peut convoquer à la rescousse du flou ou 
de l’énigme identitaire. Comme il est vrai qu’« il n’y a pas de réel pour le 
sujet, […] le moi lui-même ne constitu[ant] pour lui-même qu’un ima-
ginaire 95» , il faudrait affirmer qu’il n’y a pas plus de réel pour le nom 
propre, toujours déjà saisi dans les enchevêtrements polymorphes de 
l’imaginaire. C’est sans doute ce qu’Hergé avait compris et ce qu’énonce 

92 	 « La photo du jardin d’hiver », dans la livraison déjà citée de la revue Critique 
consacrée à Roland Barthes, p. 798.
93 	 H.-P. Jacques, op. cit., p. 98.
94 	 H.-P. Jacques, op. cit., p. 50.
95 	 Claude Reichler, « L’ombre », dans la livraison déjà citée de la revue Critique 
consacrée à Roland Barthes, p. 773.



avec force la dernière phrase de Tintin dans son aventure tibétaine, à 
travers une interrogation dont on se doute que, sous les apparences d’un 
« Qui sait ? », elle se préoccupe en réalité de savoir « Qui c’est ? ».





La découverte de Jimmy Corrigan de Chris Ware m’a fait 
l’effet d’un choc. Je pourrais dire sans exagération que je n’en 
suis encore pas revenu. Cela s’est passé en janvier 2003, 
deux semaines avant de me rendre à Angoulême où j’avais 
été invité par François Schuiten à faire partie du jury de 
la 30e édition du Festival international de bande dessinée. 
En prévision des délibérations, j’avais reçu et entrepris de 
lire une grande quantité d’ouvrages dont un avait d’emblée 
allumé ma curiosité : un gros pavé, dense et compact, ras-
semblant des bandes minuscules au format à l’italienne. 
En me plongeant dans ce curieux livre, j’ai aussitôt com-
pris que j’avais affaire à un chef-d’œuvre, du genre dont 
il n’existe peut-être qu’un cas par décennie. L’œuvre n’est 
certes pas d’un abord facile, en raison du fait qu’il est par-
fois nécessaire de se munir d’une loupe pour en déchiffrer les 
images et les textes. Surtout, elle déjoue maintes habitudes de 
lecture, défie la patience du lecteur, tout en délivrant un parcours 
de lecture hypnotisant qui ne ressemble à rien. C’est comme 
de sentir sous ses yeux, à chaque page, à chaque case presque, 
le médium de la bande dessinée en pleine réinvention. À peine 
cette première lecture achevée, j’ai eu envie de la recommencer 
et de me pencher plus longuement sur cette œuvre et son auteur. 
Le séisme provoqué par cette découverte a été suivi de plusieurs 
secousses dont l’écriture a abondamment témoigné. Je ne pou-
vais résister à l’envie de partager la découverte d’un chef-
d’œuvre.
	 La première occasion de parler de Jimmy Corrigan 
m’a été offerte dans le cadre du colloque « Mythe et bande 
dessinée », organisé par Viviane Alary et Danielle Corrado 
de l’Université Blaise-Pascal, à Clermont-Ferrand, en no-
vembre 2004. Tout naturellement, j’ai fait mien le thème du 
colloque qui m’a permis de mettre en évidence une dimension 
consubstantielle à l’œuvre de Ware : la démythification de la 
bande dessinée en tant que telle mais aussi des superhéros des 
comics. C’est le texte de cette conférence paru deux ans plus 
tard qui est repris ici.
 



Jimmy Corrigan : entre le mythe et le monde

L’expression mythique la plus signifiante et la plus structurante que la 
bande dessinée ait jamais produite est celle du héros d’aventure. Avec 
cette figure ô combien féconde, la bande dessinée s’est inscrite dans la 
continuité d’une littérature populaire, elle-même en filiation avec une 
tradition de récit que l’on a coutume de faire remonter à la mytho-
logie gréco-romaine. Le héros, représentation idéalisée d’une implica-
tion humaine incarnée dans l’action, joue pour la bande dessinée le rôle 
de mythe fondateur, avec son potentiel intarissable de vertus et de types 
qui alimente le réservoir de la fiction. Peu importe la déclinaison des 
caractéristiques ou des modalités de la figure héroïque, peu importent 
les amalgames thématiques ou idéologiques dont elle est le véhicule, elle 
paraît isolable telle un principe, voire une matrice, au fondement de tout 
un courant de la bande dessinée qui occupe encore une place de choix 
sur la scène éditoriale. Comme l’a jadis remarqué Jean-Bruno Renard : 
« Derrière la contingence des idéologies se cache la permanence des mythologies 1. » 
Cette impression de permanence est particulièrement sensible dans le 
cas du héros sans peur et sans reproche que la bande dessinée nous a 
fait connaître avec des modèles aussi illustres qu’un Prince Vaillant ou 
un Tintin par exemple.
	 Mythe tenace, intégré et enraciné dans l’ensemble de la culture, 
le héros d’aventure n’en a pas moins connu lui aussi les vicissitudes de 
l’évolution des sociétés. Il ne faut pas trop s’étonner qu’il ait, au fil du 
temps et des époques, cédé du terrain face à ce qui apparaît comme son 
exact contraire : l’antihéros. C’est ce type précisément, l’univers qui lui 
est propre et surtout son impact démythifiant sur la bande dessinée con-
temporaine dont nous aimerions rendre compte dans ce texte. 
	 Le choix d’un univers de bande dessinée d’abord actuel et radi-
calement antihéroïque qui satisfasse au postulat de démythification au-
quel nous venons de faire référence s’est imposé de lui-même à la lecture 
du recueil Jimmy Corrigan, The Smartest Kid on Earth de l’Américain Chris 
Ware 2. 

1 	 Cité par Didier Quella-Guyot, La bande dessinée, Paris, Desclée de Brouwer, 
coll. « 50 Mots », 1990 [p. 103].
2 	 Publié sous le titre original anglais (que l’on pourrait traduire par « Le garçon 



	 Au moment de sa parution, cette œuvre a créé dans le monde de la 
bande dessinée 3 une sorte de commotion un peu semblable à celle qu’en 
son temps Art Spiegelman avait suscitée à la sortie de son chef-d’œuvre 
Maus, Un survivant raconte 4. La facture imposante, le caractère innovant et 
atypique de l’œuvre de Ware en ont vite fait un incontournable du genre. 
Mais, pour ce qui nous concerne ici, c’est surtout le retournement de la 
figure héroïque auquel elle donne lieu qui a fixé notre intérêt. Non pas une 
énième variation sur le thème du détournement du héros, très populaire 
dans les années 60-80, mais quelque chose de plus décapant encore, qui, 
par certains aspects, peut évoquer un travail de mythologue. D’autant plus 
que, en son cœur même, figure en bonne place le superhéros, embléma-
tique hyperbole américaine du héros. En effet, Superman y est convoqué 
aussi bien comme le fameux archétype qu’il symbolise que comme le raté 
qu’il est appelé à devenir sous le pinceau impitoyable de Chris Ware. Nous 
y reviendrons mais seulement après nous être attardé sur ce « smartest 
kid » bien curieusement nommé.
	 Suivons d’abord Thierry Groensteen dans le portrait congru 
qu’il en brosse :

« […] Jimmy Corrigan est un vieux garçon solitaire, 
maladivement timide et renfermé, qui s’est choisi Su-
perman comme héros tutélaire. Son père est parti alors 
qu’il n’était qu’un bébé. Bien des années plus tard, le 
géniteur se manifeste et invite ce fils, dont il ne s’était 
encore jamais soucié, à venir lui rendre visite. À cette 
occasion, Jimmy découvre l’existence d’une demi-
sœur adoptive, Amy, de type afro-américain. Alors 
qu’ils viennent à peine de faire connaissance, frère et 
sœur doivent partager la charge d’un grand-père im-
potent et de leur père hospitalisé suite à un accident 
de voiture. Lui-même renversé un peu plus tôt par un 
camion, Jimmy se déplace à l’aide d’une béquille. Ces 
fractures et handicaps multiples sont une métaphore 

le plus intelligent du monde ») à Paris, éditions Delcourt, coll. « Contrebande », 2002 
[380 pages (non paginé)].
3 	 Et dans le monde littéraire également, puisque le prix Guardian 2001 du Meil-
leur Premier Ouvrage lui a été décerné ; c’était du reste la toute première fois que le 
célèbre journal britannique récompensait une bande dessinée.
4 	 Maus. Un survivant raconte, Paris, Flammarion, 1987 [159 p.] et Maus II (Et c’est là 
que mes ennuis ont commencé), Paris, Flammarion, 1991 [135 p.].



assez transparente des dysfonctionnements affectifs au 
sein de la famille, ils désignent une infirmité qui se situe 
sur un autre plan 5. »

	 Ajoutons à ce tableau déjà peu reluisant, une mère surprotectrice 
et envahissante dont il éprouve un mal fou à desserrer l’étau infantil-
isant. Avec ses attributs incapacitants et son manque absolu de talent en 
matière de réalisation personnelle, voilà bien un personnage qui n’a pas 
grand-chose à voir avec un héros au sens où on l’entend couramment, 
fût-ce de ceux qui ont laissé poindre un peu de leur « humaine » fragilité 
ces dernières décennies. Les handicaps affectifs de Jimmy Corrigan ne 
sont pas qu’un faisceau de traits soutenant la définition psychologique 
du personnage, ils composent au contraire un réseau de déficits actan-
ciels qui modèlent dans le sens de la lenteur l’intégralité de son uni-
vers, marquant d’inexpressivité ses moindres paroles, gestes et attitudes, 
et condamnant à la paralysie la configuration événementielle de son 
monde. Si le temps paraît compter dans le microcosme qui est le sien, ce 
n’est assurément pas pour permettre un passage à l’acte, mais bien pour 
témoigner de l’inutilité d’une vie perdue pour rien. Incapable de soutenir 
la vélocité et le zèle de l’action, ce temps-là ne sait plus exprimer que 
l’attente d’événements à jamais improbables.
	 Or, tout à l’opposé de ce que vit le personnage de Jimmy 
Corrigan, la figure héroïque s’établit d’emblée dans la sphère d’un temps 
plein où règnent l’effectuation, l’action, le mouvement, la précipitation, 
bref  la vitesse pure. Le héros a des buts, des objectifs, des cibles à attein-
dre, toujours signifiés le plus frontalement possible, et sa course n’a de 
cesse qu’il ne les ait tous comblés. Il lui tarde de s’exécuter, de s’accomplir 
et, en fin de parcours, d’exhiber l’image magnifiée et déjà mythique de sa 
propre efficacité. L’héroïsme est une victoire sur le temps qui gratifie ce-
lui qui en a le bénéfice d’une aura d’éternité. Le mythe ne célèbre au fond 
rien d’autre que cela. Rien qui puisse en tout cas avoir la moindre simili-
tude avec Jimmy Corrigan, personnage routinier, enclavé dans l’espace 
intime du temps quotidien, dont le manque d’aspiration ne risque pas 
d’éveiller chez le lecteur ni inspiration ni modèle.

*

Cela saute aux yeux : Jimmy Corrigan ne sait se mouvoir qu’avec diffi-
culté et lourdeur, sa démarche empotée et périlleuse s’étale (dans tous les 
sens du terme) au long d’une existence extrêmement dilatée et tenue en 

5 	 La bande dessinée. Mode d’emploi, Les Impressions Nouvelles, 2007, p. 74-75. 



suspension. Dans le monde décéléré et amorti qui est le sien, il ne faut 
compter que sur d’exceptionnels rêves ou fantasmes pour le voir vrai-
ment bouger, courir, s’envoler même. Cette lourdeur est l’enjeu central 
des 380 pages de ses « inaventures ». Le jeu subtil sur le piétinement, le 
boitillement et l’atermoiement qui en résulte constitue la plus efficace 
entrave à l’éclosion de la figure héroïque, car, en lui soutirant l’assise 
primaire de l’action, en barrant sa mise en mouvement, il la fait imploser 
au seuil de son avènement. En cela réside une part essentielle du pari 
démythificateur de Chris Ware.
	 Cette fascination pour le temps mort, ineffectif  et saturé des 
scories de la vie active, porte son projet jusqu’à des sommets insoupçon-
nés dans la sphère plastique. Des procédés dilatoires comme l’étirement 
d’actions simples et banales (le déroulement d’un examen médical par 
exemple), la répétition des mêmes agencements de cases, des mêmes 
motifs pictographiques, la déclinaison méthodique d’une succession de 
gestes minimaux (souvent dans des situations d’attente), la restriction 
iconique masquant les visages et des parties de corps de plusieurs person-
nages, l’usage fortuit et syncopé de marqueurs de relation qui disloquent la 
fluidité narrative, etc., tous ces moyens se conjuguent de manière à con-
vertir l’impression du mouvement dynamique du monde en un flux de 
conscience opaque et inopérant. On avancera d’ailleurs l’idée que la con-
quête la plus éclatante de Chris Ware vis-à-vis de la bande dessinée aura 
été d’assumer l’état suspensif  et interrogatif  de l’image narrative, son 
caractère de stase, à l’encontre de ce qui est d’ordinaire revendiqué haut et 
fort : le fantasme d’une représentation cinétique. Ce qui ailleurs s’affirme 
à travers le modèle prédominant de l’effacement, de l’oblitération du 
temps mort, bref  de l’ellipse, apparaît chez Chris Ware telle une épi-
phanie, chaque image retardant la suivante et attestant jusqu’au vertige 
son propre potentiel d’inactivité, d’inertie, de suspension. Paradoxale-
ment, le créateur de Jimmy Corrigan apparaît comme l’un des plus 
géniaux intervallistes que la bande dessinée ait jamais connus.
	 Cette présentation de l’univers de Chris Ware serait incom-
plète si ne s’y ajoutait une modalité très particulière de la « saga » 
corriganienne qui la fait s’échelonner sur plus d’un siècle, dans des allers-
retours à travers trois générations de personnages d’une même lignée, 
dont chacun porte le nom ou le sobriquet de Jimmy, tout en offrant de 
troublantes ressemblances physiques avec les autres, comme s’ils étaient 
le fruit d’une hérédité tenant presque du clonage. Enfin, il n’aura échap-
pé à personne l’antiphrase du titre consistant à mettre l’emphase sur le 



« kid » (le gamin), alors que la part la plus importante du récit concerne un 
adulte prématurément vieilli, d’autant plus qu’on y qualifie ce personnage 
de « smartest » alors qu’il apparaît, et c’est le moins qu’on puisse dire, peu 
dégourdi et d’une lourdeur mortelle.

*

La désignation ironique du titre nous amène à aborder le dispositif  édi-
torial mis en place par Chris Ware. Hormis son caractère monumen-
tal et inhabituel, ce qui frappe le plus dans cette oeuvre, c’est la cohé-
sion d’ensemble qui étend l’élaboration d’un monde personnel depuis 
les premiers contacts matériels avec le livre jusqu’au cœur de son récit, 
ne laissant aucun aspect en marge du projet créatif. Et c’est sans doute 
cette attention aux moindres détails qui rend si remarquable l’efficience 
du démontage mythologique. Ainsi tous les éléments de maquette de 
l’album Delcourt obéissent à des spécifications tatillonnes de l’auteur, 
conformes en tous points à celles de l’édition originale américaine, ce 
qui en ce domaine est exceptionnel. Qu’il s’agisse du choix du papier, 
de l’encre d’impression, des couleurs ou des lettrages variés, rien n’a été 
laissé au hasard d’une décision éditoriale qui aurait pu lui échapper 6. 
À la manière d’un maître d’œuvre de l’envergure d’un Hergé par ex-
emple, Chris Ware montre qu’il excelle aussi bien dans la conception 
de la typographie, des titres et autres logotypes parsemant son œuvre, 
la création de schémas et diagrammes de toutes sortes, la mise en page 
proprement dite, la rédaction de textes et notices en tous genres, la con-
fection de figurines, modèles ou livrets à découper ou à assembler d’une 
indescriptible complexité, sans oublier un graphisme de bande dessinée 
minutieux et très « ligne claire » que l’on est inévitablement tenté de rap-
procher de celui du créateur de Tintin 7. Dans l’univers esthétique de 
Chris Ware, il n’existe pas de discontinuité entre l’appareil péritextuel 
et l’œuvre elle-même, les deux participant d’une cohérence globale qui 
atteint aux dimensions d’un langage idiomatique (qualifié par l’auteur 
de pictographique) adapté à la perfection aux besoins expressifs et thé-

6 	 C’est dans les 15 numéros de sa revue The Acme Novelty Library (Fanta-
graphics Books, Seatle), où sont parus à l’origine plusieurs épisodes de Jimmy 
Corrigan, que Chris Ware a développé cet univers graphique et pictural si caracté-
ristique.
7 	 Ce rapprochement avec Tintin est d’autant plus justifié que, par certains 
traits vestimentaires (knickers bruns démodés, serrés au-dessous du genou, chaussettes 
blanches et chaussures brunes…), il peut rappeler le jeune héros belge, en tout cas tel 
qu’il apparaît sur la quatrième de couverture de la collection standard plastifiée. 



matiques que l’œuvre commande. Nul doute qu’un semblable dispositif  
ne puisse laisser intacte la fiction qu’il encadre et, de ce fait, modalise de 
manière significative.
	 Mais cette appropriation plastique singulière du langage de la 
bande dessinée remplit une fonction supplémentaire, aussi incontour-
nable que digressive, tant elle est, à certains égards, encombrante. Elle a 
pour fonction de dresser un filtre entre le lecteur et la fiction annoncée 
de mille et une manières, ce qui en retarde considérablement la décou-
verte. À travers le dispositif  que nous venons d’évoquer, Chris Ware 
intègre concrètement à l’univers thématique de son livre un ensemble 
d’éléments liminaires empruntant volontiers le ton de prolégomènes 
(explication, avertissement, exégèse, dédicace, mode d’emploi, etc.), 
l’auteur y jouant le rôle d’un préfacier facétieux et ironique face à la 
perception de la bande dessinée en tant que moyen d’expression, et 
face aux supposées prétentions de sa propre œuvre (!). On y reconnaît 
l’empreinte d’un travail de distanciation. À titre d’exemple, la jaquette 
de l’album, savamment pliée et d’un raffinement extraordinaire, offre 
sous le titre « Une nouvelle fiction humoristique » une autoprésentation naïve 
et emphatique de Jimmy Corrigan qui cadre évidemment peu avec ce 
que l’histoire permet de découvrir à son propos. Ailleurs sur la même 
jaquette, c’est avec la froideur d’un exposé clinique qu’est décrit le même 
personnage, désigné cette fois comme « patient ». Autour de ces notices 
figurent, orientés dans tous les sens, nombre de diagrammes plus ou 
moins explicatifs et quelques « morceaux choisis » extraits de l’album 
et qui donnent un étrange aperçu de son contenu. L’étrangeté tenant 
ici au fait que cette part affichée comme explicative ne peut remplir sa 
fonction qu’en aval de la lecture, non en amont. Tous ces éléments sou-
vent ludiques relèvent d’une hyperconstruction qui, de manière para-
doxale, remplit une fonction déconstructive, car on ne manque pas d’y 
lire un regard satirique et autoréflexif. Par exemple, dans les gardes 
1 et 2 de l’album et sous le couvert d’un énoncé d’« Instructions Géné-
rales », Chris Ware livre une manière de mode d’emploi en 5 étapes 8 
garantissant au lecteur supposé non familier avec le moyen d’expression 
mis en cause, « une relation épanouie » avec ce qu’il désigne comme un 
« théâtre pictographique » susceptible d’évoquer « une simulation crédible de 
l’existence ».

8 	 Incluant un « Bref  historique » remontant à la Mésopotamie et à Homère, trois 
points démonstratifs concernant le moyen d’expression lui-même, ainsi qu’un loufoque 
« Examen » récapitulatif  à compléter par le lecteur…



	 D’entrée, et le clin d’œil n’étant jamais loin, c’est sous les traits 
d’une espèce assez particulière de sémioticien doublé d’un sociologue de 
la culture ou d’un historien érudit que l’auteur paraît introduire (à) son 
œuvre. Le contenu de ce mode d’emploi, mi-parodique mi-sérieux, ne 
peut pas pencher que du côté de la dérision tant il compte d’informations 
pertinentes sur la manière d’aborder l’œuvre elle-même. Bien qu’un titre 
comme un « Nouveau Langage Pictural s’Impose — Parfait pour Montrer des 
Trucs, sans les Grands Mots » [sic] 9 puisse sembler férocement moqueur, il 
n’en est pas moins éclairant sur la démarche de son auteur, en suscitant 
chez le lecteur une attention accrue vis-à-vis du moyen d’expression en 
tant que tel et des modalités de l’œuvre qu’il tient entre les mains. Il n’est 
pas possible de traverser cette jaquette et ces pages liminaires touffues et 
bizarroïdes sans que cela n’affecte d’une manière orientée la perception 
et le parcours de ce qui suit. En effet, semble dire Chris Ware, pas ques-
tion de laisser s’écouler l’histoire de Jimmy Corrigan dans le lit d’un long 
fleuve tranquille. Au contraire, il lui paraît indispensable de décaler le 
propos ou le ton des (més)aventures de son protagoniste, de l’installer en 
porte-à-faux par rapport à l’évocation d’un authentique héros de la bande 
dessinée. À l’instar du mythologue qui veille à dénaturaliser la sémiosis 
ambiante, l’auteur de Jimmy Corrigan montre le souci constant de ce 
que la lecture de son œuvre emprunte le moins possible des sentiers déjà 
battus par la bande dessinée ou la littérature. On ne peut que souscrire 
à l’énoncé de Marie-Hélène Bouchard suivant lequel « On ne lit pas Jimmy 
Corrigan, on apprend à le lire 10. » À la limite, on irait jusqu’à imaginer que, 
dans ce cas de figure, l’élaboration mythique se déplace depuis la figure 
du héros vers celle de son propre créateur. Celui-ci, en tant que génial 
inventeur de monde, ferait désormais office de démiurge s’imposant en 
lieu et place de son personnage, au sommet de l’art innovant et dérout-
ant qui est le sien.
	 Comme si l’ensemble de ce dispositif  n’était pas suffisant aux yeux 
de Chris Ware pour installer un cadre de lecture à nul autre comparable, 
s’y ajoute un facteur perçu cette fois-ci comme vexatoire, et qui a rebuté 
et rebutera plus d’un lecteur de Jimmy Corrigan : la ténuité du format de 
l’ouvrage qui en réduit le dessin et les lettrages aux dimensions de minia-

9 	 Avec la fausse mention bibliographique suivante : « Article reproduit avec 
l’aimable autorisation du Journal des Études Supérieures en Arts Libéraux » (cf. 2e garde).
10 	 Dans un compte rendu de lecture sur Jimmy Corrigan remis, en décembre 2003, 
dans le cadre du cours de Synthèse en bande dessinée dispensé, par le signataire de ces 
lignes, à l’École multidisciplinaire de l’Image (Université du Québec en Outaouais).



tures. Cette façon atypique d’abord d’introduire et de retarder l’arrivée du 
lecteur dans la part proprement fictionnelle de l’œuvre, puis d’en rendre 
l’accès laborieux, voire pénible, d’en abaisser considérablement jusqu’au 
seuil de lisibilité (au sens textuel comme au sens matériel du terme 11) 
relève d’un dessein qui ne peut pas être banalisé ou ignoré.
	 Dans l’univers traditionnel de la bande dessinée, l’effort consenti 
par le lecteur est tout entier déployé en direction du personnage-héros, 
suivant des modalités d’écriture et de lecture obéissant en général à un 
principe souvent revendiqué de lisibilité. Chez Ware, le dispositif  édito-
rial va dans le sens contraire d’une facilitation de la lecture, de même 
qu’à l’inverse d’une gratification immédiate, comme cela peut être le 
cas dans l’univers héroïque où une « valeur ajoutée » au personnage 
et à ses aventures les bonifie d’épisode en épisode, faisant du lecteur 
l’« hôte » privilégié de la geste du héros tout en assurant sa participation à 
l’édification de la légende. Or, dans le cas qui nous intéresse, la pénibilité 
de l’existence de Jimmy Corrigan paraît devoir être répercutée jusque dans 
l’acte de lecture ; par effet de contagion, cet acte devient un « parcours du 
combattant », comme si le fait de pénétrer dans ce monde étriqué devait 
infliger au lecteur des frustrations parallèles, toutes proportions gardées, 
à celles vécues par le protagoniste. Il en va de même avec la lenteur 
ou la confusion mentale du personnage ; par effet d’imprégnation, ces 
particularités du monde subjectif  de Jimmy Corrigan deviennent pour 
le lecteur un élément central de la lecture. Chris Ware ne qualifie-t-il 
pas lui-même son Jimmy Corrigan « d’expérience limite en matière de 
tolérance du lecteur 12 » ?

*

Ce long détour — à l’image de celui auquel contraint l’imposant dispositif  
de Chris Ware —, amène à nous attarder sur le sens global dont est por-
teur Jimmy Corrigan, dans la perspective d’éclairer encore davantage le 
travail de déconstruction du mythe qui peut s’y lire. Le monde de Jimmy 
Corrigan est un monde sans grandeur dans lequel tout ce qui caractérise 

11 	 Les lecteurs de Jimmy Corrigan doivent se munir d’une loupe pour accéder au 
contenu de nombreuses bulles ou vignettes quasi microscopiques qui autrement de-
meureraient indéchiffrables.
12 	 La formulation anglaise de cet énoncé est «a bold experiment in reader toler-
ance». Nous avons préféré à la traduction française de l’édition Delcourt — «Un test 
audacieux de la patience du lecteur» —, celle proposée ici, parce qu’elle nous semble 
mieux refléter l’emphase mise dans l’énoncé d’origine sur le caratère plus expérimental 
de l’oeuvre.  



les protagonistes (environnement matériel, actes, pensées, rêves, etc.) ad-
vient sous une forme confinée, bornée, dérisoire, qui fait d’autant plus 
ressortir la précarité et l’insignifiance du personnage (et peu importe 
d’ailleurs celui des trois Jimmy auquel il est fait référence). Dans ce cadre 
étriqué, Jimmy endosse le statut de la victime confinée au rôle de souffre-
douleur d’un autre imaginé, souvent plus grand que nature, mieux réussi, 
plus achevé et accompli individuellement et socialement que lui (ce dont 
témoignent maints rêves et fantasmes de la triade des Jimmy). Bien que 
le milieu familial soit en bonne partie responsable du gâchis affectif  dont 
témoigne cette histoire — le poids de l’atavisme semble bien lourd à porter 
dans l’univers des Corrigan —, cet aspect est secondarisé dans le récit par 
rapport à l’inaptitude fondamentale du personnage à prendre sa place 
dans un monde obsédé à outrance par l’image de soi. C’est donc de sa 
propre insignifiance dont Jimmy paraît d’abord la proie. Envisagée sous 
cet angle, l’œuvre de Chris Ware traduit « la dimension fondamentalement 
pessimiste de la nouvelle modernité », cette modernité qui, à travers la fic-
tion de la réussite, érige en absolu l’individualisme et le narcissisme. Si 
Jimmy paraît si seul, si vulnérable et si laissé-pour-compte, c’est parce 
qu’il porte exemplairement le fardeau de la « fatigue d’être soi », redoublé 
par une « angoisse d’avoir quelque chose à dire 13» , deux états symptoma-
tiques du malaise de civilisation actuel. Car, s’il ne paraît pas impossible 
d’acquérir un statut héroïque, fût-ce en tant que victime, c’est au prix 
de renchérir sur la souffrance, de lui trouver un usage non plus passif  
mais actif, de prendre l’initiative de la réparation, et surtout peut-être de 
trouver à le crier haut et fort, ce dont le pauvre Jimmy est incapable. À 
l’encontre du héros qui, subissant des revers et tombant sous les coups 
d’un adversaire ou d’une adversité plus considérables que lui, n’attend 
qu’un signe des dieux pour rejaillir de ses cendres et redorer plus vive-
ment encore sa figure de légende, Jimmy Corrigan n’a que sa douleur 
muette et son incompétence pour faire face aux ténèbres et à l’oubli. 
Cela est vraiment trop peu pour édifier un mythe.
	 À voir les choses ainsi, il s’en faudrait de peu qu’on assimile le 
cycle corriganien à un pur mélodrame. Si l’on peut reconnaître qu’il en 
est effleuré par son flirt avec le degré extrême du malheur, comme le 
sont à peu près toutes les œuvres postmodernes, c’est pourtant à une 
tragédie de l’insignifiance que l’on a affaire, avec cette nuance — de 

13 	 François de Singly (sociologue au CNRS), « Cela témoigne de la dimension 
pessimiste de la modernité », entretien avec Le Monde (édition électronique), 21 août 
2004.



taille ! — que le sentiment du tragique y baigne dans un océan d’ironie 
et de distanciation autoréflexive. L’ironie chez Chris Ware est un prin-
cipe esthétique qui ne laisse intacte aucune strate de l’œuvre. Intimement 
mêlée à la thématique de l’insignifiance et à l’intense bourdonnement 
du silence et de la lenteur, elle paraît le mieux caractériser l’ambition 
d’un auteur chez qui la fascination du vide concorde avec l’épuisement 
du sens. Une proposition récente de Jean Baudrillard, visant à définir le 
travail du mythologue, nous paraît offrir d’étonnants points de conver-
gence avec la démarche de Chris Ware. « Le travail du mythologue, écrit-il, ce 
serait d’opérer un arrêt sur image, de suspendre les choses, faire le vide autour et se 
demander s’il y a quelque chose ou rien. Et la plupart des choses, si on les isole, ne 
signifient rien 14. » C’est bel et bien à ce travail de mise à plat de l’imaginaire 
mythique de la bande dessinée que s’emploie Chris Ware dans son en-
treprise de décadrage du monde héroïque, et le meilleur exemple réside 
dans le rôle de figurant qu’y tient Superman tout au long de l’œuvre. 
Un examen rapide, en terminant, de ce que la saga corriganienne lui fait 
subir, saura convaincre du caractère à la fois corrosif  et savoureux de 
l’ironie démythifiante de son auteur.
	 D’entrée de jeu, Superman revêt son aspect familier : l’indémoda-
ble superhéros à qui est voué une sorte d’adoration païenne. Témoin, à 
l’endos de la jaquette, une saynète illustrant un cérémonial bien connu des 
fans de comics : Jimmy y manipule et range avec amour, dans un carton soi-
gneusement répertorié, une pochette plastique contenant un exemplaire de 
collection de Superman. Bien que teinté d’une coloration vénale, ce 
rituel obsessionnel permet d’établir l’enseigne à laquelle loge Jimmy 
Corrigan : à ses yeux, Superman est toujours une idole. Sitôt retirée la 
jaquette de l’album, cette évocation cultuelle s’élève soudain à hauteur 
d’adoration quasi divine : irradiant de faisceaux dorés, telle une icône 
byzantine, l’emblème d’un Superman portant dans ses bras le petit Jimmy 
trône en plein centre de la couverture. Observée avec plus d’attention, 
cette icône révèle toutefois un Superman rondouillard à la calvitie pro-
noncée 15. C’est peu dire que le mythe paraît blêmir ici d’un excès de 

14 	  « Vous en rêviez, nous l’avons fait » (entretien avec Jean Baudrillard réalisé 
par Isabel Violante), Le Nouvel Observateur, « Mythologies d’aujourd’hui », hors-série n° 
55, juillet/août 2004, p. 14.
15 	 On notera une autre caractéristique importante du Superman imaginé et 
dessiné par Chris Ware :  le fait qu’il ait les yeux masqués, à la manière du célèbre 
antihéros des comics américains The Spirit, créé par Will Eisner en 1940. Déjà visible 
sur la minuscule couverture de l’exemplaire de collection mentionné plus haut, cette 



« naturel ». Tout au long de l’album, ce trop-plein, cette surcharge démythi-
fiante ne quittera plus jamais la représentation de Superman, l’affadissant 
davantage au fur et à mesure de la progression de l’histoire. Dans l’épisode 
inaugural, pour le bambin mélancolique et désabusé qu’est Jimmy, le 
superhéros n’intervient plus que sous l’apparence d’un déguisement de 
foire bon marché porté par un amant de passage de sa mère. Survi-
ent ensuite, dans un moment clé du récit, la mort de Superman. Long-
temps répercutée dans l’album, cette mort, figurée par le saut périlleux 
d’un quidam exhibant la panoplie du superhéros, rappelle brutalement 
que le héros tant adulé peut être un faussaire, tandis que le mythe qu’il 
essaie de personnifier, un mensonge. Fin programmée ou manifestation 
extrême de crédulité, c’est la mort du mythe qui est signifiée à travers 
l’ambivalence de cet acte. Tombé dans l’anonymat, le superhomme ne 
représente plus qu’une énigme inintelligible. Cette mort enseigne égale-
ment que, à l’instar de Jimmy Corrigan, Superman peut lui aussi endosser 
la figure d’une victime sacrificielle dont l’offrande reste désespérément 
vaine, parce que dénuée de sens. Il passera beaucoup de temps avant que 
la dépouille de cet inconnu soit retirée de la rue où elle gisait. Et Jimmy 
en demeurera troublé. Dans la suite du récit, la figure superhéroïque ne 
trouvera plus à s’incarner qu’à travers sa misérable personne. On y verra 
Jimmy arborer, piteux et balourd, le fameux tee-shirt bleu à l’insigne 
coloré de Superman, emprunté à la garde-robe d’un père piètrement 
mythomane. Le comble de cette déliquescence sera atteint dans une 
scène grotesque le montrant accroupi aux toilettes, peinant ostensible-
ment à un labeur qui n’a plus rien d’héroïque. Finalement, le tee-shirt 
de Superman reposera froissé et informe, sur un meuble de la cham-
bre de Jimmy, aussi dépourvu de substance que le mythe dont il était le 
véhicule. De manière tragi-comique et irrévérencieuse, l’exubérance et la 
démesure du mythe trouvent ici un équivalent en négatif  ; c’est le retour-
nement dont nous parlions au début de ce texte. À travers la conversion 
de Jimmy Corrigan en Superman, Chris Ware rappelle combien la figure 
du héros, dans un monde aussi marqué que le nôtre par l’ambivalence, 
l’insécurité et le doute, est une figure dépassée, de pure convention, ré-
gressive même, et dont l’ironie paraît la plus apte à exprimer tant la sus-
picion que les limites. La cause est entendue. Rien de plus salvateur en 
effet, semble suggérer Chris Ware, qu’un déboulonnage de héros. 

caractéristique renforce d’autant plus la « désacralisation » de la figure héroïque qu’elle 
en « revisite » jusqu’à l’icône du collectionneur !





Ce texte a été préparé pour le colloque « Guerres et totali-
tarismes en bande dessinée » auquel j’ai participé à Cerisy-
la-Salle en juin 2010. Puisqu’il était question de la guerre, 
j’ai eu envie de me pencher sur l’œuvre d’Emmanuel Guibert, 
dont la guerre peut, à première vue en tout cas, apparaître 
comme un élément thématique récurrent. Avec l’accord des 
organisateurs, Viviane Alary et Benoît Mitaine, j’ai fait in-
viter Emmanuel dont c’était la première présence dans ce joli 
château en Normandie, près de Coutance, où l’on est accueilli 
et où l’on mange comme des rois (le brie local et l’omelette nor-
végienne y sont mémorables !). Bien que j’aie eu ma conférence 
en main en me présentant au colloque, les organisateurs ont 
décidé, à cause de l’horaire trop chargé du colloque, de me 
confier plutôt l’animation de deux rencontres publiques avec 
Emmanuel, les plus faciles qu’il m’ait d’ailleurs été donné 
d’animer de toute ma vie. Il m’a suffi de lui poser une ques-
tion pour lancer le prodigieux orateur qu’il est. La première 
rencontre s’est déroulée en présence des participants au collo-
que auxquels s’est joint un groupe de lycéens de la région in-
vités pour l’occasion, et qu’il a ensorcelés en un tournemain. 
Emmanuel y a décrit son parcours, insistant longuement sur 
le ratage de son premier album, Brune 1, et sur ce que cet 
échec lui avait apporté sur le plan artistique et sur le plan 
humain. Pour la rencontre du lendemain, en soirée, nous 
avons eu droit à une surprise. Emmanuel avait apporté 
pour nous les montrer quelques objets ayant appartenu à 
Alan Cope. Il nous a fait ainsi partager une part intime de 
l’intensité de la relation qui l’a mené à l’œuvre magistrale 
que l’on connaît 2.
	 La réflexion proposée dans le texte de cette conférence 
jamais prononcée démarre comme attendu sur le sujet de la 
guerre, mais elle prend aussitôt une autre voie qui est celle 

1 	 Éditions Albin Michel, 1992.
2 	 La guerre d’Alan, trois tomes parus à L’Association, en 
2000, 2002 et 2008, et L’enfance d’Alan, chez le même éditeur, en 
2012.



de la manière dont un individu, un sujet, peut s’emparer 
d’un semblable thème. Elle s’oriente donc vers le rapport 
empathique vécu par Guibert avec Alan, mais aussi avec 
Didier Lefèvre, dans Le photographe 3 et Alain Keler, 
dans Des nouvelles d’Alain 4. C’est le dépassement de la 
subjectivité — de soi et de l’autre — qui fait l’objet de ces 
récits focalisés sur le rapport sensible avec la vie, par le biais 
du témoignage biographique.

 

 

3 	 Trois tomes parus, avec la collaboration de Frédéric Le-
mercier, collection « Aire libre », Éditions Dupuis, en 2003, 2004 et 
2006.
4 	 Avec la collaboration de Frédéric Lemercier, Les arènes – 
XXI, 2011



Le sujet de la guerre en bande dessinée

« Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir été (…). »
Vladimir Jankélévitch

« C’est parce que la réalité humaine est gorgée de fictions involontaires ou 
pauvres qu’il importe d’inventer des fictions volontaires et riches. »
L’espèce fabulatrice, Nancy Huston

En broyant l’imaginaire et la conscience de ceux qui lui paient un tribut, 
la guerre travaille à l’anéantissement de l’individualité. À moins qu’elle 
ne dissolve d’emblée cette singularité sur l’autel de mythes et idéaux in-
tégrateurs. Ce qui est une autre façon de niveler la mêlée des sans-grade, 
sans-nom et sans-visage. Aussi, quand elle ne sert pas de prétexte — 
politique, économique, géographique, culturel, historique, religieux… 
— pour des enjeux qui ne sont pas d’abord ceux des campagnes menées 
sur le terrain, la guerre n’apparaît plus que comme un piètre sujet à his-
toires. À moins qu’elle n’extraie du destin collectif  le sujet héroïque d’un 
récit de bravoure ou de sacrifice qui saurait encore parler en son nom. 
Le plus souvent, l’anonymat des Grandes Causes nourrit le silence des 
disparus comme des survivants.
	 Que reste-t-il donc à qui veut parler sans grandeur de la guerre ? 
Que reste-t-il à qui veut relater un parcours en dehors des affrontements, 
qui ne paraisse dépouillé de substance et de signification ? Que raconter 
de la guerre qui ne fasse pas directement écho à son tumulte ? Que dire des 
« combats ordinaires » de ceux qui perpétuent la vie malgré tout, sans 
rien amoindrir de la logique d’exception qui les tient en tenailles ? 
	 Paradoxalement, c’est le caractère inhumain de la guerre qui fait 
le plus ressortir le besoin d’une perspective humaniste pour en parler. Ce 
déni d’« humanité » ne parvient jamais à masquer le fait que les conduites 
bellicistes s’étayent sur un penchant par trop humain. Bien que les con-
séquences des campagnes guerrières soient souvent comparables maté-
riellement aux pires catastrophes naturelles, elles n’en sont évidemment 
pas, et la façon dont elles mettent en péril les fondements de notre pro-
pre humanité prime tout. Qu’il s’agisse de l’envisager dans ses aspects les 
plus individuels ou les plus collectifs, la guerre ne montre jamais qu’une 
humanité fragilisée, en pleine débâcle. En cela, elle nous concerne tous, 



autant que nous sommes. Elle est notre affaire, même en temps de paix 
et même quand on ne l’a pas éprouvée de près.
	 Réinventer le sujet de la guerre suppose de redonner à l’humanité 
nombreuse, diverse et sans plus ni moins d’envergure que le commun des 
mortels, son épaisseur feuilletée. Présente à l’événement autant qu’elle le 
subit. La guerre réelle et actuelle n’est plus le Grand Événement pesant 
de tout son poids dans l’Histoire des hommes. Transmuée le plus sou-
vent en anecdote lointaine filtrée par la dépêche du jour, elle peine à 
délimiter les contours toujours plus informes de ce qui fait événement 
en elle. Il s’impose d’en repenser l’imaginaire, de redéfinir sa consistance 
en termes narratifs comme sa visée éthique.

*

On peut supposer que ce sont des questions de cet ordre auxquelles 
l’œuvre récente d’Emmanuel Guibert amène des formes de réponse per-
tinentes et novatrices. À mille lieues, cela va de soi, de la glose analytique 
qui suit son cours dans ces lignes… Ce qui n’empêche cependant pas 
son auteur de produire au travers de ses chantiers de création une pen-
sée cohérente sur les enjeux que pose la représentation de la guerre. Les 
formes de connaissance auxquelles donnent accès les œuvres dignes de 
ce nom n’ont rien à envier aux discours auxquels on accorde en général 
le plus de crédit ; simplement, elles empruntent d’autres voies pour y 
accéder. Comme a pu l’écrire Nancy Huston, « (l)es fictions volontaires 
(histoires) d’un peuple donnent, mieux que les fictions involontaires 
(Histoire), accès à la réalité de ce peuple 1.» Bien qu’elles ne répondent 
pas d’abord à cette fin, les bandes dessinées de Guibert ont une valeur 
épistémique distincte de la valeur pédagogique ou informative que l’on 
peut, au sens strict, leur reconnaître. En les lisant, n’importe quel lecteur 
a le sentiment d’apprendre quelque chose de neuf  et de consistant sur 
les lieux et les événements couverts par les récits de La guerre d’Alan, du 
Photographe et Des nouvelles d’Alain. L’impression qui reste après la lecture 
est plus riche peut-être, et plus profondément partagée que celle qui 
prévaut après la lecture de la plupart des œuvres de pure fiction. En cela, 
le travail de Guibert impose déjà sa particularité.
	 C’est en prenant le relais de témoins privilégiés — à ses yeux en tout 
cas — pour lesquels il se fait un « scribe » moderne, qu’Emmanuel Guibert 
s’emploie à réinventer le sujet de la guerre. Autour des souvenirs person-
nels de l’ex-soldat américain Alan Ingram Cope et de ceux des photogra-

1 	 Nancy HUSTON, L’espèce fabulatrice, Arles, Actes Sud, 2008, p. 179.



phes reporters Didier Lefèvre et Alain Keler, également présents sur des 
scènes de guerre, il recompose le territoire narratif  et visuel de son sujet, 
à bonne distance de ce qui prévaut en ce domaine. Cette partie récente 
de sa production offre, à maints égards, plusieurs points de convergence 
sur le plan de la conception et de la réalisation. Pour chacun des trois 
projets, Guibert a d’abord recueilli oralement de ses témoins, le récit 
détaillé d’un parcours de vie plus ou moins circonscrit dans le temps 
et l’espace, auquel il a ensuite donné la forme de bandes dessinées. Il a 
donc été l’auteur des publications qui en ont résulté, bien que le matériau 
« inspirateur » n’ait pas été de son cru. Il en résulte des formes inusitées de 
récits où le conteur, tout en étant celui qui narre, n’est pas, à proprement parler, celui 
qui énonce. Dans l’œuvre aboutie, la voix du conteur s’exprime à travers 
celle d’un auteur qui la porte en s’effaçant. Mais c’est à cette condition 
que cette voix peut devenir, en quelque sorte, une figure emblématique 
sous le pinceau et la plume de Guibert. Quasiment un personnage ; à 
tout le moins, aux yeux d’un lecteur de bande dessinée plus habitué sans 
doute à fréquenter, avec ce média, des histoires fictives.
	 Cette forme de collaboration implique un dispositif  fondé sur 
l’omniprésence d’un narrateur que sous-tend une énonciation entière-
ment tournée vers lui, un peu comme dans certains projets documen-
taires. Si l’auteur de la bande dessinée peut donner l’impression de s’être 
désinvesti dans le propos, qu’il relègue explicitement à la subjectivité 
de ses témoins, il n’en va pas de même de sa prise en charge du récit 
à travers une forme personnelle d’écriture de bande dessinée. Ce qui 
revient à reconnaître qu’il s’est commis dans la forme de l’énonciation. 
Quelle réalité auraient les récits de ces témoins sans l’incontournable 
contribution de Guibert, qui les a d’abord écoutés, enregistrés, retran-
scrits, puis réagencés, scénarisés, découpés, documentés, illustrés ? 
Ainsi « réécrits », ils ressortissent bel et bien au registre du récit de vie. 
Les faits relatés, à la première personne, sont perçus — et même po-
tentiellement validés — suivant des critères de véridicité, d’authenticité 
et d’exactitude. Bien qu’une voix singulière porte haut et fort à travers 
eux, on ne saurait pourtant les considérer comme autobiographiques, 
puisque voix et écriture ne proviennent pas d’un seul et même 
sujet. D’une manière qui peut surprendre, l’auteur de ces bandes dessi-
nées a emprunté la voix d’un autre pour fonder en propre son écri-
ture. Par ailleurs, même si ces trois récits sont parfois documentés avec 
soin, ils ne relèvent pas d’une approche documentaire. Tout ici est 
affaire de souvenirs. L’intérêt pour Guibert étant de faire remonter 



l’espace-temps de ces souvenirs sans trop de perte par rapport à la qualité 
du témoignage reçu, au regard d’événements particuliers. L’invention 
narrative se loge étroitement entre la mémoire et l’imagination.
	 L’aspect peut-être le plus marquant dans ces trois projets de 
bandes dessinées, c’est la manière avec laquelle Guibert se mesure à di-
verses formes d’altérité. D’abord, il accueille l’Autre sur un plan per-
sonnel en s’appropriant les récits de personnes qu’il fait entièrement 
siens. Ensuite, une forme d’altérité apparaît dans ses choix de récits sur 
le thème de la guerre qui vont clairement à l’encontre de la logique des 
genres — historique, documentaire, docu-fiction, etc. —, et pour lesquels 
il s’impose de créer des formes narratives originales. Enfin, on peut voir 
que sa manière d’aborder son média, la bande dessinée, l’expose à une 
autre forme d’altérité, là où il expérimente une mixité esthétique inha-
bituelle aux fins de combler des besoins personnels d’expression. Il est 
rare que des projets de bande dessinée mobilisent en même temps des 
enjeux aussi considérables. Examinons la forme particulière qu’ils em-
pruntent dans La guerre d’Alan.
	 En se prenant d’amitié pour la personne d’Alan Cope, 
Emmanuel Guibert découvre un individu qui est non seulement capa-
ble de raconter avec précision et intérêt le détail de sa vie, mais qui 
perçoit celle-ci comme quasiment achevée, du fait de son âge avancé. 
En se racontant à Guibert, il a le désir, comme il dit, de « brosse[r] le 
tableau » de son existence. À ses yeux, comme à ceux de celui qui écoute 
et note ses confidences, son parcours de vie apparaît telle une totalité. Cette 
idée de totalité est significative — et peut-être même déterminante — 
dans le projet narratif  de Guibert. Car ce n’est pas seulement l’aptitude 
à se raconter qui l’a fasciné chez Cope, mais aussi la singularité d’une 
vie apparaissant sous l’angle que ce dernier faisait ressortir. En en ré-
sumant le parcours, il appert qu’il a vécu personnellement la catastrophe 
de la Deuxième Guerre mondiale, et qu’il l’a traversée sans subir de 
séquelles majeures — ce qui est déjà chose peu commune. Bien que son 
engagement militaire ne l’ait pas mêlé de près au feu de l’action, il peut 
fournir un témoignage de première main à propos de cette guerre. Sa 
vie n’a pas moins été mise en danger par elle et son cours bouleversé 
par le déplacement sur la zone des conflits auquel elle l’a contraint. Au 
bout du compte, et cela a dû représenter un second point d’intérêt pour 
Guibert, l’expérience de la guerre a conduit le jeune Cope à réinventer 
sa vie dans l’exil. C’est ce sens particulier qu’il faut donner à « la guerre 
d’Alan » : une histoire d’importance secondaire exposant les impressions 



« subjectives » d’un sujet sans renommée, et sans revendication identitaire 
autre que celle que sa vie lui a progressivement donnée. Ayant été mis en 
contact à travers la guerre avec une culture aux antipodes de la sienne, 
il s’est finalement senti plus européen qu’américain, au point de décider 
de s’établir en France, après sa démobilisation. À travers la relation de 
son expérience intime de la guerre et de ses conséquences, l’individu 
Alan Cope a reformulé le sujet de sa propre vie, d’une manière telle 
qu’elle a pu apparaître aux yeux de Guibert, l’auteur de bandes dessinées, 
comme un véritable sujet d’histoire(s). Il a trouvé là, étroitement imbriqués, 
l’histoire individuelle et l’Histoire collective, avec comme toile de fond 
la thématique chère au roman d’apprentissage (Bildungsroman). Sujet en 
or pour le conteur qu’il est.
	 En suivant une idée de Nancy Huston à propos des sources de 
motivation du conteur ou de l’écrivain, on pourrait dire qu’Emmanuel 
Guibert a éprouvé dans sa rencontre avec Alan Cope « l’intuition de ce 
qu’est une vie entière 2», et c’est ce qui l’a mené à se plonger dans La 
guerre d’Alan. Il a senti que la relation faite de sa vie par son ami était 
susceptible d’élever celui-ci au statut de personne digne d’intérêt, si ce 
n’est de personnage digne d’histoire(s). Il a perçu des potentialités disons 
« romanesques » de ce récit de vie, mais en l’abordant sous une forme 
narrative en concordance avec la tendance de la bande dessinée qu’il 
a fréquentée à L’Association, plutôt qu’en suivant celle, plus conven-
tionnelle, de la bande dessinée d’aventures. Ses envies et exigences de 
conteur ont donc trouvé à travers l’univers d’Alan une façon de con-
juguer une soif  de curiosité avec un désir d’authenticité par rapport à 
l’existence. Aussi, l’une des forces de Guibert consiste à avoir su revisiter 
le courant de la bande dessinée intime en le raccordant à l’Histoire avec 
un grand « H ».
	 Adepte des formules éloquentes, Hugo Pratt aurait dit, quelque 
part, que l’imagination est une réponse à la curiosité. Dans le cas des 
projets de Guibert auxquels on se réfère ici, ce ne peut être plus vrai. 
Son travail a tiré avantage d’une motivation personnelle particulière : 
l’immense envie qui est la sienne d’en savoir toujours plus à propos de tel 
sujet ou de telle activité attisant sa curiosité. Non pas une envie tournée 
vers des formes institutionnelles de savoir souvent plus ou moins dis-
sociées de la réalité, mais le désir d’une connaissance lui permettant 
d’approcher la complexité du monde, dans ce qu’elle a de plus ressenti, 
et de stimuler puissamment son imagination dans ce sens. On parle d’un 

2 	 Ibidem, p. 14.



savoir lié à l’expérience de la vie et comportant, de ce fait, une dimension 
de transitivité. Les choses abordées de cette manière ne sont pas davan-
tage isolées de leur contexte que du processus qui a conduit vers elles, 
comme d’ailleurs du gain de conscience que l’on a tiré de l’ensemble du 
processus. Ainsi, la dimension de « connaissance intime » revêt tout son 
sens ici, puisque les projets qui rencontrent les envies de Guibert ont été 
initiés et développés à travers des liens personnels, fondés sur l’amitié 
et le respect. Enfant unique, Emmanuel Guibert a peut-être trouvé, en 
associant ces relations familières à son univers de création, un moyen de 
combler un besoin fraternel inassouvi ? Si son œuvre porte aussi haut le 
sens de la fraternité humaine, c’est qu’elle en est au premier titre redeva-
ble.
	 La curiosité et l’envie de connaissance de Guibert constituent un 
moteur de création dont il parvient remarquablement à distiller l’énergie 
à travers la durée, comme en font foi les projets autour d’Alan Cope ou 
de Didier Lefèvre qui ont occupé dans sa vie — et occupent toujours —
une période de temps considérable. Il en ira sans doute de même avec les 
Nouvelles d’Alain. Mais aussi essentiel que cette énergie motrice est le be-
soin qui l’anime d’aller à la rencontre de l’Autre, présent chez lui depuis 
toujours, à ce qu’il semble. Dans son beau texte « Le dessin, petit », 
Guibert fait état avec grande précision de la manière dont l’envie de 
dessiner s’est polarisée dès son enfance. Très tôt, écrit-il, « [j]’étais celui 
qui raconte, qui consigne, qui informe l’entourage sur lui-même. Celui 
qui transforme un menu fait individuel en une source d’intérêt collec-
tif 3. » D’entrée de jeu, il s’est donc perçu, crayon à la main, à la façon d’un 
« intermédiaire médiatique » occupant « dans le cercle familial, la chaire 
du scribe, du narrateur ». Bref, comme celui qui dispose d’une faculté 
que les autres n’ont pas, et qu’il entend mettre au service d’une soif  
d’expression chez eux frustrée mais, par le fait même, stimulante pour 
lui. Deux aspects significatifs méritent d’être mis en relief  dans ces cita-
tions. D’une part, le fait que Guibert a d’emblée accordé à ses envies de 
dessin et d’histoires une finalité plus informative ou utilitaire que per-
sonnelle ; à ses yeux, il ne pouvait pas leur donner cours gratuitement, 
sans but particulier, comme c’est souvent le cas pour une créativité à 
peine émergée. D’autre part, le fait que son activité graphique a été dès le 
départ ressentie en complète solidarité avec sa communauté proche ; en 
s’y adonnant, il a d’autant plus pris conscience que le sens de sa vie pou-

3 	 Emmanuel GUIBERT, Monographie prématurée, ouvrage collectif, Angoulême, 
Éditions de l’An 2, 2006, p. 28.



vait être en partie contenu dans la vie des autres, et vice versa. En tour-
nant vers les autres un besoin personnel d’expression, il ne succombait 
pas aux épanchements narcissiques communs à cette sorte d’activité.
	 Sans spéculer outre mesure sur l’exactitude de faits biographiques 
se rapportant à l’enfance, on peut reconnaître dans les observations de 
Guibert une attirance pour les récits de vie qui a pris le tour que l’on 
sait dans sa production des dernières années. L’étroite associa-
tion entre l’envie de raconter et l’univers de la vie domestique appa-
raît évidente ici. Les mondes de pure fiction ne semblent pas autant 
l’attirer. S’il est indéniable que la problématique biographique — ou 
même autobiographique — hante cette partie de son œuvre, il est tout 
aussi indéniable qu’elle se trouve déplacée, comme par pudeur, vers 
d’autres « Soi » que le sien. Il ne paraît vouloir adopter la voix du 
« Je » qu’à travers le masque de l’Autre. Et ce, faut-il préciser, sans mar-
quer d’inclination particulière pour la tendance désignée sous le nom 
d’autofiction. Ce n’est pas tant l’exhibition d’un « Moi » intime à tra-
vers le discours qui l’intéresse, que le fait de pouvoir exprimer, grâce 
au « Je », une implication personnelle par rapport à des faits donnés. Le 
« Je » auquel souscrit Guibert se montre toujours engagé dans des 
actions à travers lesquelles un dépassement de soi est ressenti comme 
vital. En ce sens, il ne constitue pas la visée principale de l’expression 
mais l’un des moyens permettant d’aborder de front une question aussi 
centrale pour la détermination du sujet que celle de son libre arbitre. 
Dans Le photographe, le protagoniste va ainsi s’exposer personnellement 
en prenant part à une mission humanitaire qui dépasse de beaucoup 
le seul territoire de son identité. Il est d’abord là pour témoigner en 
personne — et de sa personne — de ce qu’il vit, de ce qu’il perçoit, de ce 
dans quoi il se trouve impliqué, même si c’est surtout à titre de témoin. 
Sa propre exposition aux événements est garante de la justesse de ce 
qu’il pourra exposer à la pellicule de son appareil photographique. Et, 
par conséquent, de la justesse de son implication artistique. C’est ce dé-
passement de la subjectivité qui captive et embarque le conteur Guibert, 
quand il reprend à son compte l’histoire d’un sujet engagé, au péril de 
la vie, dans la solitude des montagnes afghanes aux mains des rebelles 
ou dans les territoires dévastés d’une guerre des Balkans à laquelle les 
médias ont cessé de s’intéresser.

*



Le territoire de l’Autre n’apparaît pas, dans l’œuvre de Guibert, sous des 
dehors impénétrables. Plusieurs voies d’accès se dessinent vers lui, qu’il 
se fait un devoir d’inscrire au cœur de sa démarche. Pour lui, l’Autre est 
celui qui, sans parler exactement le même langage que soi, sans être une 
projection mimétique de soi, rend lisibles les contours toujours incer-
tains du réel depuis la distance où il se trouve par rapport à soi. Il ne 
saurait donc s’imposer à la manière d’un « autre Soi », comme dans la 
projection narcissique ou égotique. En ce sens, il n’y a pas d’identité à 
y rechercher. L’approche de l’Autre force au dépassement de l’idée de 
Soi, dans un effort visant à déplacer l’assiette du sujet, depuis l’aplomb 
de l’identité vers la zone flottante de l’identification à ce qui n’est pas 
lui. Comme l’écrit Nancy Huston, en parlant de la narrativité propre à 
la littérature 4, aller à la rencontre de l’Autre, c’est forcément « (…) nous 
éloigner de l’éthique de l’identité pour accéder à celle de l’identification », 
c’est partir du « plus intime de notre être » pour entrer « dans le cerveau 
des autres 5». Elle précise ainsi sa pensée :

« Absorbés dans la lecture d’un roman, nous sommes 
plus moraux que lorsque nous agissons en citoyens, 
en parents, en époux, en fidèles d’une Église. Tous les 
événements se déroulant dans le secret de notre âme, 
nous ne sommes pas menacés par ces êtres verbaux que 
sont les personnages. Nous les écoutons, souvent, avec 
plus de tolérance, de curiosité et de bienveillance que les 
êtres de chair et de sang qui nous entourent — et non 
seulement nous leur pardonnons leurs faiblesses, nous 
leur en savons gré 6 ! »

	 La sensation intime de ce qu’est une vie — observée et racon-
tée depuis un lieu qui n’est pas celui de la familiarité avec soi, depuis 
une réalité fondée en différence — peut combler des besoins authen-
tiques de connaissance et non simplement une forme de curiosité ali-
mentant trop souvent le voyeurisme. C’est le sens des projets de bande 
dessinée de Guibert sur lesquels on s’attarde ici. Le mouvement vers la 
subjectivité étayée d’une vie conduit à celle d’autres vies, comme dans 
une arborescence, et contribue au renouvellement de l’idée que l’on 
se fait ordinairement de l’existence. Parce que les conteurs auxquels il 

4 	 Mais pourquoi ne s’appliquerait-elle pas également à la bande dessinée ?
5 	 Nancy HUSTON, op. cit., p. 190.
6 	 Ibidem, p. 188.



s’est associé nous rendent témoins de la palpitation intime de leur vie, 
comme à celle d’autres vies croisées sur leur chemin, son œuvre recèle 
une vérité magnifiée et augmentée de la vie. Ce qui la rend porteuse d’un 
humanisme profondément altruiste. Non pas tant d’un altruisme guidé 
par une générosité volontariste, mais d’un altruisme pour ainsi dire con-
stitutif. Comme le soulignait récemment Philippe Kourilsky, dans « Le 
devoir de regarder vers les autres » : « La générosité fait partie de l’espace 
des libertés (…). Mais l’altruisme fait partie des devoirs, on est dans 
une autre catégorie. Ils se complètent, mais la générosité ne peut pas se 
substituer à l’altruisme. (…) L’altruisme est une conséquence logique 
de nos droits 7. » Pour ce scientifique, les libertés individuelles — comme 
elles découlent du libre arbitre — n’apparaissent pas limitées par celles 
des autres, « mais construites avec celles des autres ». L’interdépendance 
des êtres humains est non seulement constitutive de leur destin global, 
mais elle intervient d’emblée dans la conception qu’ils se font de leur pro-
pre individualité. Cela aide à percevoir ce qui pourrait fonder une éthique 
de la subjectivité. Ainsi, l’expérience de la guerre peut légitimement être 
revendiquée en tant que réalité personnelle et subjective, sans que ne 
soient amoindries ou dévoyées ni sa dimension collective, ni la per-
ception et l’analyse que l’angle de l’Histoire garantissent à son propos. 
C’est en tout cas ce que montrent Guibert et les témoins dont il se fait 
l’interprète, à travers ses bandes dessinées.
	 L’inclination altruiste de son auteur fait apparaître au cœur 
de cette œuvre de surprenantes superpositions d’identités. À certains 
égards, il est manifeste que l’identité d’Alan se superpose à celle de 
Guibert. Ou l’inverse, car le « Je » de la narration ne s’énonce ici qu’à 
travers l’écriture d’un seul auteur, Guibert. Peut-être cela comble-t-il 
l’envie enfantine d’être dans la tête d’un autre que nous avons à peu 
près tous éprouvée un jour ou l’autre ? Quoi qu’il en soit, l’une des ar-
canes les plus envoûtantes de La guerre d’Alan tient à ce sujet composé, 
complexe, superposé qui narre les tenants et aboutissants d’une guerre 
particulière, à l’aune du regard du conscrit Cope. Mais l’effacement de 
l’écrivain-dessinateur ne saurait être absolu par rapport à la figure de 
son témoin d’élection. Pour illustrer le caractère fondamentalement in-
trospectif  de la remémoration d’Alan, Guibert choisit souvent de ne 
spécifier que minimalement les décors, lieux et accessoires entourant le 

7 	 Le Monde, 24 avril 2010. Entretien accordé à Josyane Savigneau, à l’occasion 
de la parution de l’ouvrage de Philippe KOURILSKY, Le Temps de l’altruisme, Paris, éd. 
Odile Jacob, 2010).



ou les personnages mis en cause. Il en résulte des planches à l’expression 
dépouillée, où le dispositif  formel de la bande dessinée (cases, récita-
tifs, bulles et graphisme figuratif  sur le blanc du support) impose sa 
trame à la vue du lecteur. Même dans le blanc nul de la page, la théorie 
des cases pousse au récit. C’est le cas, par exemple, de la page quinze 
du tome 2, dans laquelle Cope manque de se casser le cou en mettant 
par pure étourderie le pied dans le vide… là où il s’attendait à trou-
ver une échelle. L’espace du souvenir reconstruit une manière de terrain 
vague, quadrillé par la découpe des traits évoquant la contenance des 
vignettes, où flottent des fragments d’images référant à certains éléments 
du texte présent dans la page. C’est le point de vue disloqué et instable 
du souvenir que Guibert relaie avec poésie, et sa recomposition à partir 
de morceaux de lieu (campagne), de bâtiment (grange, mur de pierre) et 
d’époque (uniforme militaire) que le lecteur a charge d’assembler, sûr de 
ne jamais pouvoir combler tous les vides. Et c’est aussi le souvenir de 
l’Autre, dont il traduit de cette manière l’insondable subjectivité. Petit 
à petit, à la faveur de l’accroissement de l’âge du conteur et d’une plus 
grande proximité temporelle avec ses souvenirs, les pages de La guerre 
d’Alan se font plus chargées, elles contiennent plus de variété d’éléments 
visuels (dessins, lettres, photographies, partitions musicales, etc.) jusqu’à 
même croiser en fin de parcours la couleur…
	 La superposition d’identités se perçoit aussi bien dans Le 
Photographe, où cette fois, en plus de l’énoncé à la première personne de 
Didier Lefèvre, se trouvent mêlés les énoncés iconiques de Lefèvre (pho-
tographies) à ceux de Guibert (dessins). Idem pour Les Nouvelles d’Alain. 
L’ambiguïté entourant le statut du sujet à la confluence de l’énoncé présent 
dans les albums « collectifs » de Guibert signe le refus de fixer comme 
un dogme la vérité mouvante du réel. Ce qui construit la véracité de ces 
témoignages a plus à voir avec une qualité particulière d’engagement 
émotionnel et intuitif  à travers l’existence qu’avec les formes de savoir 
dispensées par les manuels d’Histoire. Si les deux ordres de témoignages 
peuvent — et doivent — coexister, il y en aura toujours un avec lequel 
chacun d’entre nous se reconnaîtra plus d’affinités : celui qui emprunte la 
voie de l’introspection. Comme le note Siri Hustvedt : « Pour compren-
dre le monde, nous extrapolons tous à partir de notre propre existence. 
En art, ceci est considéré comme un avantage ; en science, une con-
tamination  

8. »  À quoi on peut rajouter, en suivant toujours son propos : 

8 	 The Shaking Woman Or A History of  My Nerves, Henry Holt and Company, 
2009, p. 138 (ma traduction de : « We all extrapolate from our own lives in order to understand 
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« À l’évidence, un moi contient beaucoup plus que le narrateur 
intérieur 9. » Quand il se fait accueillant aux échos de la multiplicité, 
« notre » narrateur intérieur vibre de la musique du monde. L’être inté-
rieur, parce que dissimulé, secret, intouchable, est souvent plus dis-
ponible à l’empathie que celui qui s’affiche dans la socialité.
	 Dans tous les cas, par le fait du dispositif  de narration mis en 
place, cette stratification d’identités fait émerger de l’ensemble donné à lire 
quelque chose qui fait penser à un « personnage ». Quand il se prend aux 
rets de la narrativité, le « Je » échappe difficilement à l’« aura » du 
personnage. Cela n’entame en rien l’authenticité d’un propos qui ne bas-
culera jamais totalement, aux yeux du lecteur, du côté de la fiction. Toute-
fois, le transfert d’un sujet à un autre par l’écriture, jusqu’à les associer 
intimement, prête au narrateur de ces récits une connotation d’« imagi-
naire ». Au fond, la notion de personnage n’a-t-elle pas intrinsèquement 
à voir avec les superpositions d’identités ? Le monde de la subjectivité 
trouve à se prolonger dans celui de l’intersubjectivité, car nous ne sau-
rions exister sans les autres. Ils font partie de nous, et nous sommes en 
eux. Ce qui ne contredit en rien l’idée de superposition d’identités, et 
permet de rejoindre le propos de Michel Le Bris, pas très loin finalement 
de celui de Guibert dans ses projets récents :

« Le XXIe siècle sera celui de l’imagination parce que 
chacun est appelé à vivre des superpositions d’identités, 
parfois contradictoires, parfois même douloureuses. Il 
faudra que chacun fabrique son histoire personnelle 
pour articuler cela. Et il y a de fortes chances pour que 
le roman soit plus à même de rendre compte de cette 
polyphonie que les essais théoriques 10. »

	 Il y a du nomadisme dans la démarche de Guibert. Un esprit 
nomade qui exerce par rapport à la question de l’identité une sorte de vigi-
lance humaniste. Le voyage et la guerre en sont les vecteurs privilégiés du 
fait qu’ils exposent de façon radicale le territoire intérieur à l’espace dé-
territorialisé de l’Autre. Ils ont cette vertu d’exacerber l’idée de l’individu 
à travers le sentiment de l’étrangeté ou celui du danger. Observer la pré-

the world. In art, this is considered an advantage ; in science, a contamination. »).
9 	 Idem, p. 198 (ma traduction de : « Clearly, a self  is much larger than the internal 
narrator. »).
10 	 « Les écrivains voyageurs sont-ils au bout du chemin ? », propos recueillis par 
Serge Sanchez, Le Magazine Littéraire, n° 475, mai 2008, p. 15.



carité de l’existence depuis le lieu de la vie intime, perçu comme un 
résonateur des convulsions du monde ; c’est en cela que la guerre intéresse 
Guibert. Et il est vrai sans doute que la narrativité romanesque, plus que 
toute autre forme littéraire, se prête à cette démarche. Elle dispose de la 
faculté, précieuse entre toutes, de nous permettre « d’explorer l’intériorité 
d’autrui 11. » Ce qui a fortiori est vrai de la bande dessinée qui ajoute à 
cette narrativité celle des images. C’est là le point de départ d’Emmanuel 
Guibert qui « dessine [l]a mémoire » d’amis chers, en qui il trouve une 
source d’inspiration inépuisable. Le choix de son moyen d’expression 
n’est certes pas indifférent à sa démarche, en ce qu’il remplit vis-à-vis 
de la mémoire et des souvenirs un rôle tout à fait particulier. Pour un 
plaidoyer allant dans ce sens, citons en terminant le propos éclairant de 
Chris Ware :

« (…) parfois je me dis aussi que c’est la représentation 
sur papier la plus fidèle à la pensée et à la mémoire. 
Plus qu’aucun autre support, la bande dessinée a affaire 
avec la mémoire. Quand on dessine un strip, on dessine 
les choses comme on se les rappelle plutôt que comme 
on les voit. On dessine les objets de mémoire, on en 
donne une version idéalisée au lieu de les montrer tels 
qu’ils se présentent sous nos yeux. Et donc quand on 
lit une bande dessinée, il y a des souvenirs et des his-
toires personnelles qui affleurent et qui se mêlent à la 
page en même temps qu’on la regarde. Il y a une espèce 
d’alchimie qui fait que tout se produit à la fois sous nos 
yeux et dans notre esprit. C’est vraiment bizarre, je crois 
qu’il n’existe rien de tel ailleurs… 12 »

11 	 Nancy HUSTON, op. cit., p. 191.
12 	 « Entretien avec Chris Ware » par Benoît Peeters, in Chris Ware. La bande dessi-
née réinventée, Jacques SAMSON et Benoît PEETERS, Les Impressions Nouvelles, 2010, 
p. 47.





Ce texte provient d’une commande de Réginald Martel qui 
préparait alors un imposant ouvrage collectif  de référence 
portant sur les formes variées de littérature québécoise de 1970 
jusqu’au moment de parution, 1997, prévu sous le titre : 
Panorama de la littérature québécoise contem-
poraine 1. Pour ce qui me concerne, l’entreprise devait donc, 
en gros, couvrir entre 20 et 25 ans de bande dessinée puisque, 
pour des raisons de disponibilité de corpus, j’avais fixé à 
1991 le terme de ma vue d’ensemble. J’ai hésité un moment 
avant d’accepter un pareil défi. Je ne me suis jamais consi-
déré comme un historien, même s’il m’est arrivé à quelques 
reprises de produire des bilans impliquant la dimension his-
torique. Et je suis trop soucieux des implications éthiques 
de ce genre d’exercice pour le revendiquer dans mon travail. 
En fait, je me suis livré à un travail d’analyse critique, à un 
essai, dont la portée est plus vaste que mon travail critique 
habituel, ce qui peut donner à penser qu’il est de caractère 
historique. Quoi qu’il en soit, je disposais à portée de main 
de toute la documentation requise et il m’a fallu la compulser 
et la revisiter dans le détail pour produire cette étude qui m’a 
pris, on s’en doute, pas mal de temps… 
	 La tâche m’a été en partie facilitée par le fait que j’avais 
préparé auparavant quelques textes de cette nature, dont le 
« Mémoire sur la situation de la bande dessinée au 
Québec et au Canada », rédigé avec la collaboration de 
Paul Cauchon et publié en janvier 1986, puis finalement 
mis à jour en 1991. Pour le réaliser, j’avais convoqué une 
réunion informelle avec une douzaine d’auteurs dont Rémy 
Simard, Réal Godbout, Pierre Fournier, Jules Prud’homme, 
Christine Laniel, etc. Armé de papier et d’un crayon, 
je leur avais demandé quels étaient leurs besoins, leurs 
souhaits, leurs recommandations à l’égard des pouvoirs 
publics quant à la survie et l’épanouissement de leur art. 
Le mémoire résulte de cette rencontre et d’un fort travail de 
recherche documentaire. Rétrospectivement, on peut trouver 

1 	  Guérin Éditeur, Montréal, 1997 (p. 202 à 307).



que c’était assez joli comme démarche : un bel effort commun, 
sans égard à la compétition, aux egos… Bref, j’étais, si je 
peux dire, passablement « préparé » pour l’entreprise dans 
laquelle j’allais me lancer avec ce texte bilan. Je savais où 
je m’en allais. J’y ai adopté une approche documentaire et 
journalistique sans toutefois renoncer à exprimer un point de 
vue éditorial. Et je me suis efforcé que le document soit tout à 
fait lisible et soigné sur le plan de l’écriture. On s’ennuie trop 
souvent avec ce genre de texte. C’est peut-être pour cela que 
sa lecture présente encore, dans la distance, un certain intérêt.



Bande dessinée québécoise : 
sempiternels recommencements ?

Pour Albert Chartier

1968-1979 : Un vent de renouveau

La fin des années soixante et les années soixante-dix ont marqué un tour-
nant important dans l’histoire de la bande dessinée au Québec puisqu’elle 
y a vécu une vraie renaissance, maintenant désignée comme le printemps 
de la bande dessinée québécoise 1. Dans l’effervescence de cette époque 
féconde en métamorphoses de toutes sortes, la production québécoise 
a connu un regain significatif  d’activités, en particulier par rapport aux 
années 1950 et 1960 où la vive concurrence des magazines européens 
francophones — comme Spirou (1938), Tintin (1946) et Pilote (1959) — 
et des comics américains, pour ne rien dire de l’occupation quasi-absolue 
des journaux québécois par les comic strips 2 américains, a laissé fort peu 
de place aux créations d’ici. Tous les espoirs paraissaient alors permis 
pour qu’enfin s’épanouisse une bande dessinée jusque-là peu connue de 
son public. Mais avant d’examiner plus en détail les caractéristiques de ce 
renouveau, rappelons brièvement le contexte qui a favorisé son éclosion.

Un climat bouillonnant de créativité

Ce vent de renouveau n’aurait sans doute pas même été imaginable sans 
le climat ambiant de la Révolution tranquille. Le Québec se trouvait 
encore engagé dans des transformations sociales et culturelles, inten-
sifiant les efforts tant espérés de modernisation et de rattrapage d’une 
société trop longtemps repliée sur son passé et ses traditions. « Urba-
nisation généralisée, prospérité, augmentation du temps de loisir, large 
implantation du réseau de radiotélévision, montée de la jeunesse (…) », 

1 	 D’après le titre d’un article de Georges Raby paru dans Culture Vivante, no 22, 
Québec, septembre 1971, p. 12-23.
2 	 On appelle comic strips ou strips, les bandes dessinées qui présentent quoti-
diennement (daily strips) dans les journaux deux ou trois vignettes disposées sur une 
même bande ou les bandes hebdomadaires (weekly strips) présentées sous des formats 
variables dans les pages ou suppléments prévus à cet effet.



autant de facteurs qui installaient comme jamais auparavant « un climat 
propice au rejet des modèles traditionnels et à l’adoption de nouvelles 
pratiques de consommation culturelle…3 » La soif  de nouveauté et 
l’appétit d’expression qui prévalaient alors tirèrent profit d’une démocra-
tisation et d’une liberté fraîchement acquises au sein desquelles la bande 
dessinée allait tout naturellement faire son nid. Mais, plutôt que de re-
prendre les acquis de leurs prédécesseurs, la plupart des créateurs de la 
nouvelle génération leur tournèrent le dos et inscrivirent leur production 
dans les courants issus du vaste mouvement de contestation qui secouait 
à cette époque bon nombre de pays industrialisés.
	 En effet, c’est au cours de ces années que l’opposition à 
l’intervention américaine au Viêt-nam et en Indochine a pris de l’ampleur 
aux États-Unis, atteignant son point culminant vers 1967-1968, en parti-
culier au sein d’un mouvement étudiant en quête de nouvelles valeurs 
plus en accord avec les idéaux de paix et d’amour qu’ils exaltaient. 
Ailleurs, un peu partout dans les pays occidentaux s’est également mani-
festé un courant de remise en question des valeurs établies (morales, 
politiques, sociales, culturelles…) qui a connu son apogée notamment 
avec la révolte de mai 68 en France. Ce mouvement de contre-culture expri-
mait une forte méfiance — voire un rejet — à l’égard de la société de 
consommation et prônait un retour à la nature dans un cadre avant tout 
libertaire (vogue hippie, psychédélisme, autogestion, liberté sexuelle, etc.). 
Des divers courants et tendances qu’il a initiés a émergé une forme de 
bande dessinée très différente de celles qui l’avaient précédée et que l’on 
a qualifiée d’underground (en vertu de son caractère généralement sou-
terrain ou clandestin). Originaire des campus universitaires de la côte 
Est américaine, cette bande dessinée ouvertement pour adultes sortait des 
sentiers battus en exposant en pleine lumière tout l’envers du contrai-
gnant code de censure qui régissait l’univers des comics depuis le mi-
lieu des années cinquante ; violence, sexe, drogue, politique, antimilita-
risme, antihéroisme, etc., étaient au menu de ces publications la plupart 
du temps licencieuses et salaces, qu’une verve et une ironie mordantes 
nous interdisent de classer au rayon des productions pornographiques. 
Cet esprit de rupture, la bande dessinée underground l’a également traduit 
dans ses modes de fabrication, d’édition et de diffusion, empruntant de 
préférence les moyens artisanaux et les circuits souterrains (pour des 
raisons pratiques mais aussi pour éviter la censure), et participant à sa 

3 	 P.-A. Linteau et al., Histoire du Québec contemporain. Le Québec depuis 1930, tome 
II, Montréal, Boréal, coll. « Boréal Compact », no 15, 1989, p. 751.



façon à l’émergence d’une presse « parallèle ». Elle a aussitôt essaimé et 
trouvé des adeptes un peu partout en Europe, puis elle s’est manifestée 
au Québec, mais dans des formes et contenus davantage influencés par 
les courants européens francophones (véhiculés à travers des magazines 
de bandes dessinées pour adultes comme L’Écho des savanes, Le Canard 
Sauvage, etc.), que par le mouvement d’inspiration américaine.
	 Ce contexte d’audace et de liberté créative, qui donnait enfin la 
part belle à l’univers d’auteur, a donc été particulièrement propice au 
renouveau de la bande dessinée québécoise, dont l’impulsion première 
est le fait du groupe Chiendent. Entre octobre 1968 et avril 1969, trois 
jeunes peintres, graveurs et illustrateurs montréalais se sont rassemblés 
autour du poète Claude Haeffely pour imaginer et réaliser des bandes 
dessinées offrant une symbiose inouïe du texte et de l’image. Inven-
teur d’univers corrosifs, où politique et surréalisme font bon ménage, 
André Montpetit est apparu comme la figure de proue du groupe, au-
près de Marc-Antoine Nadeau et Michel Fortier. À part les quelques 
planches parues dans Perspectives, Polyscope, Le Quartier latin, Québec-Presse 
et Le Maclean, les recueils de Chiendent — aux titres évocateurs comme 
Le baiser chinois, L’an 2002 au Carré Saint-Louis ou Les aventures de Monsieur 
Hache — n’ont jamais circulé que sous le manteau ou paru sous forme 
de courts extraits, personne à l’époque n’ayant voulu prendre le risque de 
les éditer. Bien qu’elles n’aient connu qu’une faible diffusion, ces bandes 
peu conformistes et riches en inventions de toutes sortes ont contribué 
à revaloriser la bande dessinée en lui conférant un cachet empreint de 
modernité. Dans la foulée des réalisations du groupe Chiendent, André 
Philibert, Gilles Tibo et Nimus ont lancé peu après quelques publica-
tions qui laissaient voir elles aussi un avant-gardisme saisissant. Ce tonifi-
ant coup d’envoi n’allait pas demeurer lettre morte.

Revues et fanzines 4

 
Le regain d’intérêt pour la bande dessinée s’est également traduit par 
un foisonnement de publications — d’ailleurs caractéristique des an-
nées 1970 —, où se reconnaissait clairement l’engouement d’une partie 
de la jeunesse de l’époque vis-à-vis des nouveaux moyens d’expression 
et de communication susceptibles de traduire plus adéquatement une 
réalité en profonde mutation. S’étant libérée des carcans qui bridaient 

4 	 Mot d’origine américaine formé de l’assemblage de fan (passionné) et de zine 
(contraction de magazine).



son expressivité, la bande dessinée exhibait non seulement une aura de 
modernité et de créativité mais aussi un halo revendicatif  qui cadrait à la 
perfection avec les aspirations du moment. Un court extrait du « com-
muniqué » 5 introduisant le premier prototype du magazine BD donne 
une idée assez exacte de la nature de ces aspirations et revendications :  

« Halte à l’agression étrangère qui mine notre moral, qui 
sape notre culture par l’acide anémique de bandes dessi-
nées traduites et bâtardes. Nous sommes des colonisés 
du taille-crayon 6 !  »

	 Le tout signé, avec un humour de circonstance, F.L.B.D. (Front 
de Libération de la Bande Dessinée).
	 C’est donc à l’enseigne d’une volonté d’appropriation culturelle 
que s’est inscrite cette floraison de magazines. Il importait de conquérir 
— ou de reconquérir ? — l’espace culturel québécois en occupant la 
place concurrentielle qui aurait dû normalement revenir à ses créateurs et 
à ses productions. Rares pourtant sont ceux qui, dans le contexte forte-
ment politisé d’alors, se sont affichés dans la mouvance du nationalisme 
autrement qu’en désignant parfois leur « québécitude » à travers le titre 
de leurs publications 7. L’heure était plutôt à l’extériorisation de l’ego et 
à l’expérimentation artistique, l’une et l’autre souvent plus préoccupées 
de questions de forme que de contenu. Dès le départ, la production du 
moment s’est développée dans l’orbite des milieux estudiantins, véhicu-
lant surtout l’esprit contestataire et réformiste de l’underground, et 
ignorant quasi totalement les formes et contenus plus traditionnels de 
la bande dessinée qui n’avaient en réalité connu au Québec qu’un faible 
développement.
	 L’aspect qui saute aux yeux quand on observe ces publications, 
c’est d’abord leur quantité considérable pour l’époque de même que leur 
diversité. Pour la seule période concernée, on a pu inventorier au moins 
trente-cinq titres entièrement dédiés à la bande dessinée. Issus en majorité 
de la grande zone urbaine de Montréal, et dans une moindre mesure de 
certaines autres régions du Québec (Sherbrooke, Québec, l’Outaouais, 
Arvida, Arthabaska…), ces titres relevaient surtout de l’univers des 

5 	 Est-il besoin de rappeler que la publication dont il est question ici paraissait 
six mois à peine après la crise d’octobre 1970 ?…
6 	 BD, vol. 1, no 1, Ste-Thérèse, printemps 1971, non paginé.
7 	 Par exemple Ma(R)de in Québec, Kébec poudigne, Les aventures du Capitaine Kébec, 
Patrimoine, Kébek Komix…



fanzines. En fait, il s’agissait de publications répondant faiblement aux 
normes établies en matière d’édition avec un tirage modeste, une diffusion 
quasi-confidentielle, une périodicité aléatoire, une confection artisanale, 
une facture amateur et une longévité en général fort brève. Dans nombre 
de cas, les conditions du fanzinat — telles qu’on vient de les résumer — 
étaient assumées, les créateurs cultivant une sorte d’esprit de marginalité 
et ne cherchant à s’adresser qu’à des cercles restreints de connaisseurs ou 
d’amis ; dans d’autres cas toutefois, ces conditions résultaient de facteurs 
matériels incontournables (impossibilité de trouver un diffuseur, coûts 
de fabrication trop élevés, découragement des collaborateurs, désintérêt 
du public, etc.), en regard desquels la production artisanale — le fan-
zinat — ne pouvait constituer qu’un pis-aller, vu l’urgence de compter 
tout de même sur un support d’expression. Parmi les quelque 35 titres 
observés, seuls 10 ont connu 5 livraisons ou plus, tandis qu’un seul a 
pu dépasser — et de peu ! — les 10 livraisons 8; de plus, aucun titre n’a 
franchi le cap des trois années de parution. Le format de ces fanzines 
montrait des caractéristiques disparates, autant pour les dimensions (du 
mini-magazine au tabloïd), que pour le nombre de pages (entre 16 et 
62), et ce non seulement pour des titres différents mais souvent dans le 
cas d’un même titre ; la qualité d’impression variait également du tout 
au tout, des fanzines les plus bâclés aux magazines à la facture soignée. 
Enfin, pour ce qui concerne l’aspect pécuniaire, les créateurs de l’époque 
avaient recours soit à l’autoédition, soit au financement par le biais de 
fonds publics recueillis auprès de sources diverses 9. À notre connais-
sance, aucun magazine de l’époque n’a pu atteindre le seuil de rentabilité 
(sauf  peut-être certains comics de la maison Héritage — à la fois éditeur 
et imprimeur —, qui ont pu dégager une plus grande marge de manœu-
vre commerciale grâce à la modicité de leurs coûts d’impression).
	 En dehors des fanzines proprement dits, quelques magazines 
semi-professionnels (Capitaine Kébec, L’Écran, L’Illustré, Prisme, Baloune, etc.) 
ou même professionnels 10 (Mic-mac) ont témoigné d’un effort important 

8 	 Il s’agit de La Pulpe, de la région de l’Outaouais.
9 	 Au début des années 1970, deux programmes fédéraux de soutien au marché 
du travail (Projets initiatives locales [PIL] et Perspectives-Jeunesse [PJ]) ont contribué 
au financement d’un certain nombre de magazines de bandes dessinées ; en outre, 
le Conseil des arts du Canada a aussi fourni une aide souvent qualifiée de parcimo-
nieuse… Dans beaucoup d’autres cas, le financement provenait des organismes sco-
laires d’où émanaient les publications ou de leurs animateurs (écoles secondaires, cé-
geps et universités).
10 	 Un magazine de bandes dessinées est ainsi qualifié lorsque les contributions 



pour offrir aux créateurs comme aux lecteurs une présentation et une 
qualité de contenu équivalentes aux productions étrangères. Du reste, 
une constante s’impose à l’observation de cette production dans sa 
globalité : plus la parution d’un magazine s’est prolongée dans le temps, 
plus sa qualité s’est améliorée de façon notable ; c’est dire l’importance 
de la continuité et de la stabilité éditoriales dans le cas d’une publication 
de ce type. Malgré leur aspect souvent brouillon et leur contenu plus ou 
moins marginal, les magazines de bandes dessinées de cette époque ont 
représenté, en l’absence de lieux de formation spécialisés, un banc d’essai 
irremplaçable pour de jeunes créateurs désireux de trouver un moyen 
d’expression à travers lequel manifester, hors des carcans académiques 
et conformistes, leur vision du monde tout en expérimentant le langage 
d’un art en pleine métamorphose. On aurait tort d’oublier que c’est dans 
ce creuset que se sont formés plusieurs professionnels d’aujourd’hui.
	 Parmi les noms importants issus de cette « petite presse », 
seule une minorité a persisté jusqu’à présent dans le domaine de la 
bande dessinée : ce sont par exemple les Godbout, Fournier, Garnotte, 
Gaboury, etc. En outre, si l’on exclut Onésime d’Albert Chartier, qui té-
moignait déjà dans les années 1970 d’un Québec rural « en voie de dispa-
rition », et les bandes de Pierre Dupras, associées à la presse d’opposition 
de l’époque, la presque totalité de cette production a été le fait d’une 
jeune génération, urbaine et — par rapport à la bande dessinée — à peu 
près déconnectée du passé. À titre d’exemple, le personnage de Michel 
Risque (de Réal Godbout et Pierre Fournier), qui date de 1974, constitue 
la plus ancienne création de la bande dessinée québécoise « moderne » 
à s’être transmise jusqu’à nos jours. Cela donne une idée des obstacles 
que doivent surmonter nos créateurs pour inscrire leur production dans 
la continuité historique.

Albums

Un coup d’œil sur la production d’albums au cours de cette période lais-
se voir un accroissement et une diversification considérables par rapport 
aux trois précédentes décennies où le même secteur n’avait généré qu’une 
quarantaine de titres, essentiellement concentrés entre les mains de deux 
firmes d’obédience catholique, Fides et le Centre de la bible. Ainsi, entre 
1968 et 1979, il s’est publié au Québec environ une soixantaine d’albums, 

de ses collaborateurs sont rétribuées, soit selon les tarifs en vigueur sur le marché (pro-
fessionnel), soit selon des cachets moindres (semi-professionnel).



et trois maisons d’édition plus ou moins implantées dans le secteur sco-
laire ont été responsables de près de la moitié de ces parutions (Héritage, 
Mirabel et Mondia). Bon nombre de ces albums visaient un lectorat juvé-
nile, déjà friand de bandes dessinées, et s’inspiraient de la tradition franco-
belge, quand il ne démarquaient pas carrément des séries étrangères, 
comme par exemple Bojoual, le Huron kébékois, plagiant sans vergogne 
Astérix, le Gaulois. Flairant le pactole, ces éditeurs lancèrent une offensive 
de taille avec des tirages oscillant entre 25 000 et 50 000 exemplaires. S’ils 
avaient une présentation professionnelle (quadrichromie, couverture 
rigide, 48 pages), plusieurs des albums lancés à grands frais étaient
pourtant de qualité et d’intérêt fort moyens en comparaison d’albums 
européens du même genre et destinés au même public ; en revanche, 
d’autres titres présentés moins luxueusement (quadrichromie, couver-
ture souple, 16 pages) et tirés plus modestement offraient des contenus 
originaux et mieux développés, et montraient davantage de profession-
nalisme à l’égard du jeune public (la plupart des collections des éditions 
Héritage, par exemple). On a prétendu à l’époque que ces énormes tira-
ges avaient été à peu près écoulés 11, mais on ignore à quoi ont pu servir 
les profits générés par ces grosses opérations de marketing qui ont fait 
passablement de bruit pour bien peu de choses. En tout cas, si profits 
il y a eu, ils n’ont pas été réinvestis dans la production d’albums étant 
donné qu’on a vu les trois éditeurs responsables de ces lucratives cam-
pagnes disparaître du secteur avant le début des années 1980 ! Pendant 
un certain temps, l’image de marque de la bande dessinée québécoise a 
paru se confondre, aux yeux d’une fraction importante du public, avec 
les insipidités de Bojoual et Patof…
	 Le reste de la production — certes plus modeste mais non moins 
intéressant — s’est partagé à parts à peu près égales entre une dizaine 
d’éditeurs généralistes et l’édition à compte d’auteur. Cette production 
couvrait des sujets variés et visait des lectorats moins jeunes, attestant 
ainsi du changement de mentalité à l’égard de la bande dessinée survenu 
depuis la fin des années soixante. On pouvait y trouver les albums avant-
gardistes de Philibert et Tibo, des recueils d’auteurs québécois — déjà 
réputés (Chartier, Dupras) ou encore peu connus (Bernèche, Godbout, 
Desjardins, etc.) —, des titres à caractère historique 12 et d’autres enfin 

11 	 Voir Pierre Gravel, « La BD québécoise aux prises avec le dilemme qualité-
coût-marché », La Presse, Montréal, 5 mars 1976.
12 	 L’Histoire du Québec illustrée de Robert Lavaill et Léandre Bergeron (2 vol., éd. 
Québécoises), Il était une fois… le Québec de Jean-Marie Ruffieux et al. (éd. Nouvel Âge/



touchant des thèmes plus hétéroclites 13. Un fait mérite cependant d’être 
mentionné : la presque totalité de cette production est provenue de 
Montréal ; il faudra attendre la décennie suivante pour qu’apparaisse une 
production régionale d’albums de bandes dessinées. Même s’il a fait naî-
tre certains espoirs, ce foisonnement d’albums pourtant essentiel à la 
survie de la bande dessinée québécoise n’a pas amélioré de manière sig-
nificative la situation précaire de la production locale ; aucun éditeur spé-
cialisé dans le genre n’ayant émergé de ces années, c’est un peu comme 
si tout allait à nouveau être à recommencer dans les années suivantes. 
Quant au fonds d’albums de cette période, une bonne partie — hélas ! 
— a totalement disparu de la circulation et rares sont les amateurs actuels 
de bandes dessinées québécoises qui en connaissent même l’existence.

Journaux

Bien que les bandes dessinées québécoises aient été relativement abon-
dantes au début du siècle dans des journaux comme La Presse ou La Patrie, 
la presque totalité de ces bandes dessinées a dû malheureusement céder 
la place aux productions américaines vers le milieu des années 1910. La 
raison en est simple : dans une offensive à caractère hégémonique, les 
syndicates 14 américains ont inondé le marché de la bande dessinée quoti-
dienne ou hebdomadaire (daily ou weekly strips) avec une abondance de 
titres dont les coûts de location minimes — puisque déjà amortis sur 
leur propre territoire — représentaient une aubaine pour les éditeurs de 
journaux québécois ; ces derniers ne manquaient pas d’espace à combler, 
mais nos créateurs n’étaient plus en mesure d’offrir la moindre concur-
rence face aux strips américains. Quelques bandes dessinées québécoises 
sont encore parues dans les années vingt, mais il fallut attendre plus de 
cinquante ans avant que ne reparaissent dans nos journaux des bandes 
dessinées québécoises 15 !

Fayolle), Alexis le Trotteur de Bos et Blaise (éd. Paulines), Louis Cyr d’Yves Poissant (éd. 
Baloune), etc.
13 	 Histoires vraies de tous les jours de Louise de Grosbois et al. (éd. du Remue-
Ménage), Comment donner un titre à ça de François Sauvé (éd. Hurtubise HMH), On t’aime 
Johnny de Michel Tassé (éd. de l’Aurore), etc.
14 	 Agences spécialisées implantées partout dans le monde et diffusant diverses 
sortes de matériel de presse, dont des bandes dessinées quotidiennes ou hebdoma-
daires.
15 	 « L’Homme impossible » de Pierre Thériault, publié pendant 80 semaines 
dans Le Soleil, en 1971-1972, et « Les microbes » de Michel Tassé paru dans La Presse 
pendant environ deux ans, à partir de mars 1973.



	 C’est avec ces faits historiques en tête que, dès 1973, à l’initiative 
des Hydrocéphales entêtés, une coopérative québécoise de produc-
tion de bandes dessinées (Les Petits Dessins) a fait son apparition à 
Montréal, diffusant un petit catalogue de bandes quotidiennes québé-
coises (avec une offre de 17 titres garantis pour trois mois de paru-
tion) et un Guide du parfait petit dessinateur québécois de bandes dessinées ; 
avec l’intrépidité des conquérants, elle annonçait son intention d’ouvrir 
une brèche significative dans l’impénétrable chasse gardée des syndi-
cates. Grâce à l’opiniâtreté de ces Hydrocéphales bien nommés — et, 
faut-il le dire, grâce aussi à quelques précieuses relations politiques ! 
—, les efforts de la coopérative n’ont pas tardé à porter fruit puisque, 
dès le 28 février 1974, journée même de son lancement, le quotidien 
indépendantiste Le Jour faisait paraître, sur pleine page, après entente 
avec la coopérative, une série de six bandes quotidiennes québé-
coises 16. Pendant quatre mois, Le Jour a maintenu la parution des six 
bandes, puis certaines ont été retranchées et d’autres ajoutées ; au fil 
du temps, les formats ont varié (demi-planche et planche hebdomadaire 
complète), jusqu’à la disparition du journal en 1978. Vers la même époque, 
d’autres quotidiens comme La Presse 17 et Le Devoir 18, à Montréal, Le 
Soleil 19 et Le Journal de Québec 20, à Québec, ont également accueilli des 
bandes quotidiennes québécoises pendant des périodes de temps plus ou 
moins brèves. Même si ce type de publication n’a pas rapporté de gains 
substantiels aux auteurs — loin de là 21! —, l’effort éditorial de ces quo-
tidiens mérite pourtant d’être souligné puisqu’il a démontré hors de tout 
doute, et devant un très large public, l’existence de professionnels québé-
cois de la bande dessinée, mais il a aussi mis en lumière la prépondérance 
d’intérêts financiers dans des décisions où les incidences culturelles ne 
mériteraient pas d’être si cavalièrement évacuées 22.

16 	 « Les Terriens » de Réal Godbout, « Lunambule » de Gilles Tibo, « Célestin 
» de Michel Demers, « Jaunes d’Œufs » de Bernard Tanguay, « Les Âmes limpides » de 
Richard Côté et Claude Croteau et « Le Sombre Vilain » de Jacques Hurtubise (alias 
Zyx).
17 	 Avec « Rodolphe » de Jean Bernèche, en 1974-1975.
18 	 Avec « Les Atomisés » de Jean Bello, au début de 1976.
19 	 Avec « La Princesse Verte » de Pierre Thériault, en 1976.
20 	 Avec « Ti-Cul » de Jean Racine, au début de 1977.
21 	 Pour donner un ordre de grandeur, Le Jour payait 50 $ les bandes d’une se-
maine complète pour un titre donné, tandis que La Presse les payait 60 $ ; à la même 
époque, la rétribution de l’auteur de bande dessinée n’équivalait même pas au cinquième 
du salaire hebdomadaire d’un caricaturiste éditorial…
22 	 Par comparaison, à l’époque, là où un titre de bandes quotidiennes québé-



	 Au cours de la même période, quelques autres publications 
québécoises à grand lectorat se sont parfois intéressées à la bande dessi-
née d’ici (Le Maclean, Châtelaine, Perspectives, Décormag, etc.) et on a vu égale-
ment quelques tentatives passablement réussies d’intégration de la bande 
dessinée à des outils d’information sociale : qu’il s’agisse des exemples 
du Vidéographe de Montréal, des gouvernements canadien et québécois 
ou d’organismes communautaires, il semble que l’apport de la bande 
dessinée n’ait pas été négligeable, comme l’a d’ailleurs amplement mon-
tré l’expérience étrangère (aux États-Unis et en Europe). Ces produc-
tions ont toutefois été trop occasionnelles et intermittentes pour avoir 
pu constituer un réel débouché pour les créateurs d’ici.

Activités autour de la bande dessinée

Un parcours rétrospectif  de la période serait incomplet sans la men-
tion d’activités et d’événements de toutes sortes qui ont contribué de 
manière étroite à cette renaissance de la bande dessinée québécoise. 
Mentionnons, au premier titre, les quatre éditions du Festival interna-
tional de la bande dessinée de Montréal, réalisées en collaboration avec 
le Service d’animation culturelle de l’Université de Montréal, de 1975 à 
1978, qui ont eu un effet d’entraînement certain sur le milieu de la bande 
dessinée grâce à leurs nombreuses activités d’animation (expositions, 
conférences, ateliers, rencontres avec des professionnels européens et 
américains, etc.). Par ailleurs, et bien qu’elles aient eu un impact moindre, 
d’autres expositions tenues à Montréal, dès 1975, ont permis de sensibi-
liser à la bande dessinée d’autres milieux de la création et de revaloriser 
sa dimension artistique, trop souvent déconsidérée et qualifiée de « mi-
neure ». Il en va de même de l’avènement de la bande dessinée comme 
corpus d’étude dans l’enseignement universitaire (dès 1971 à l’Université 
du Québec à Montréal) et collégial (dès 1973 à Sherbrooke) qui a certes 
pu contribuer à accroître l’intérêt porté à la compréhension de son his-
toire et de son langage, autant qu’au rayonnement de ses maîtres.
	 Outre cela, la publication d’articles monographiques fouillés (à 
partir de 1971) et la parution d’un important ouvrage entièrement voué 
à la bande dessinée québécoise 23 ont permis de renouer, ne serait-ce que 
partiellement, les fils déjà considérablement discontinus d’une histoire 

coises était payé 50 $ ou 60 $ par semaine, la location à un syndicate d’un titre américain 
revenait à 10 $ ou 20 $ par semaine à l’éditeur de journaux québécois !
23 	 André Carpentier et al., « La Bande Dessinée Kébécoise », La barre du jour, 
nos 46-47-48-49, Bois-des-Filion, 1975, 269 p.



quasiment vouée à l’oubli. Enfin, la couverture médiatique a commencé 
elle aussi à se faire plus constante et consistante, surtout dans les journaux 
(La Presse, Le Jour, Le Devoir, etc.) et magazines (Culture vivante, Vie des arts, 
Nous, Perspectives, Le Maclean, Châtelaine, etc.), mais également à la radio 
et à la télévision, faisant ainsi écho auprès de plus larges secteurs de la 
population de l’effervescence de notre bande dessinée. Il reste toutefois 
que cette abondance d’activités périphériques par rapport à la production 
elle-même a pu donner l’impression d’une vitalité qui n’était pas le reflet 
exact de la situation encore fragile et balbutiante qui prévalait alors.

1980-1990 : Espoirs de consolidation

Au tournant des années 1980, l’horizon de la bande dessinée québécoise 
va connaître d’importantes transformations avec l’apparition du mensuel 
Croc (inspiré tout à la fois des célèbres magazines humoristiques français 
— Hara-Kiri — et américains — National Lampoon et Mad). Lancé en oc-
tobre 1979, grâce à une subvention directe de 80 000 $ du ministère des 
Affaires culturelles du Québec, le magazine de Jacques Hurtubise, Roch 
Côté, Hélène Fleury et Pierre Huet a remporté un succès immédiat, au 
point que les tirages initiaux de 30 000 exemplaires ont atteint quelques 
années plus tard des pointes à 95 000, et que les ventes moyennes ont 
rarement baissé au-dessous de 75 000 exemplaires pendant les années de 
vaches grasses. L’exceptionnelle performance de Croc a contribué à don-
ner un second souffle à la bande dessinée québécoise, non pas bien 
sûr en tant que magazine satirique — dont à peine le tiers du contenu 
était consacré à la bande dessinée —, mais comme support de presse 
qui a représenté dans le contexte de l’époque l’un des rares et des plus 
importants débouchés professionnels pour les créateurs québécois de 
bande dessinée. Pour la première fois, dans la plupart des cas, ces der-
niers pouvaient tirer avantage d’un rythme de production soutenu et 
bien rémunéré qui leur permettait d’organiser leur travail en fonction 
de la continuité et de faire face aux particularités d’un lectorat beau-
coup plus large et diversifié que celui auquel ils s’étaient auparavant ad-
ressés. Dans l’ensemble, on peut dire que ce gain de professionnalisme 
a rendu nos créateurs à la fois plus conscients des exigences de leur art 
et plus sensibles aux réactions du public. Ainsi, aux rêves un peu fous et 
à l’engouement quelque peu immodéré et anarchique des années 1970 
allaient succéder les espoirs de consolidation bien légitimes des années 
1980.



Revues et fanzines

Toutefois, les difficultés chroniques de l’édition de bande dessinée au 
Québec ont eu tôt fait de ramener aux dimensions de la réalité — si 
besoin était — l’enthousiasme généré par les succès inattendus de Croc. 
Car il faut bien en convenir, si l’humour marche très fort en terre québé-
coise depuis une bonne quinzaine d’années, il n’en va pas de même 
pour la bande dessinée (bien qu’elle se consacre, elle aussi, la plupart du 
temps à l’humour). Tout au long de la décennie, des magazines d’allure 
et de contenu toujours aussi variés ont fait de trop brèves apparitions 
sur le marché, dans des proportions à peu près analogues à celles de la 
période précédente mais avec des différences qui méritent d’être rele-
vées. D’abord, des titres comme Inédits (1985), Somnambulle [sic] (1985), 
Enfin bref  ! (1985-86), Tordeuse d’Épinal (1986-87) et Bambou (1986-87) 
ont révélé le dynamisme de la région de Québec, qui s’est affirmé encore 
davantage par la suite. Puis, avec la collection Matrix Graphic Series, 
Mark Shainblum, un jeune éditeur montréalais, a lancé, entre 1985 et 
1987, six comics 24 en langue anglaise s’adressant, depuis Montréal, au 
marché anglophone canadien et américain ; à notre connaissance, il 
s’agissait là de l’une des toutes premières tentatives du genre. Enfin, au 
cours de cette période, d’autres magazines ont montré des efforts plus 
cohérents pour dépasser le lectorat visé d’ordinaire par les fanzines ; ce 
fut le cas notamment de Cocktail (1981-82), Tchiize ! (1985-88), Sextant 
(1986-87) et Bambou (1986-87). Mais l’exemple le plus convaincant — et, 
paradoxalement, la source de la plus grande déception — de la décennie 
aura sans nul doute été le magazine Titanic (1983-1984).
	 Avec un projet éditorial consistant et l’importante contribution 
de la relève 25, ce mensuel de bandes dessinées lancé en septembre 1983 
par la firme Ludcom (éditeur de Croc), n’a malheureusement pu dépasser, 
après 12 livraisons, un niveau moyen de ventes au numéro de 13 000 ex-
emplaires, sur un tirage de 30 000, alors qu’il devait vendre aux alentours 
de 20 000 copies pour atteindre le seuil de rentabilité. Comparativement 
au rendement moyen, à la même époque, des divers périodiques euro-
péens sur le marché québécois (tels Tintin, Spirou, Pilote, Métal Hurlant, 

24 	 New Triumph (Gabriel Morrissette et Mark Shainblum), Mackenzie Queen 
(Bernard E. Mireault), The Jam Special (B.E. Mireault), Dragon’s Star (Ian Caar et Marie-
Anne Bramstrup), Cybercom (Monique Renée) et Gaijin (G. Morrissette et B.E. Mireault).
25 	 Outre la plupart des auteurs déjà bien implantés, on y trouvait Rémy Simard, 
Caroline Merola, Claude Cloutier, Jules Prud’homme, Sylvie Pilon, Philippe Brochard, 
Pierre Pratt, Henriette Valium (Patrick Henley), Gabriel Morrissette, etc.



etc.), Titanic a connu une performance plutôt honnête. L’éditeur n’ayant 
pu cependant escompter à court terme un accroissement significatif  
des ventes — pas plus d’ailleurs qu’une extension de son marché vers 
l’Europe francophone, les risques étant trop élevés et le support finan-
cier, absent —, il a été contraint d’abandonner le titre déficitaire. Cet 
échec a mis une fois de plus en évidence la difficulté pour la bande dessi-
née québécoise de pénétrer son propre marché, apparemment réfractaire 
aux productions locales, même lorsqu’elles sont d’excellente qualité.
	 Quelques années après, misant sur la popularité croissante du 
filon humoristique et bénéficiant d’une subvention de démarrage de 
17 000 $ du Ministère québécois de l’Industrie et du Commerce, une 
équipe de Québec a lancé, en septembre 1987, un nouveau mensuel 
annonçant clairement ses couleurs : Safarir  26.  À la différence de Croc, Safarir 
a consacré dès le départ une portion plus importante de son contenu à la 
bande dessinée (environ 50 %), en y observant néanmoins une veine ex-
clusivement humoristique. En partie sans doute grâce à l’essoufflement 
de Croc, Safarir s’est rapidement implanté et a connu des sommets de 
popularité avec des ventes avoisinant les 50 000 exemplaires (en 1991), 
pour se stabiliser aux environs de 40 000 exemplaires au moment de la 
parution de ces lignes.
	 Dans un tout autre domaine, il faut croire que c’est une envie 
irrépressible de se raconter qui a poussé Sylvie Rancourt à concevoir et 
réaliser toute seule, entre 1985 et 1986, sous le titre Mélody, sept fasci-
cules de bandes dessinées totalisant plus de 300 pages et racontant avec 
la plus grande naïveté et sous l’angle manifestement autobiographique 
les déboires d’une danseuse nue. La chose n’est d’autant pas passée in-
aperçue au Québec qu’un éditeur underground américain, Kitchen Sink 
Comix 27, s’y est intéressé et a pris l’initiative de faire traduire et remod-
eler entièrement les bandes dessinées de Rancourt par le dessinateur 
québécois Jacques Boivin, en vue de diffuser sur le marché américain un 
comic dédié à son personnage. Depuis mai 1988, il a paru une dizaine de 
livraisons de Melody, mais la prolifique Rancourt assure avoir complété 
les scénarios jusqu’au numéro 36 ! Par ailleurs, sous l’impulsion géniale 
d’Henriette Valium (Patrick Henley), le courant underground ou alterna-

26 	 Les principaux auteurs de la région de Québec s’y sont trouvés rassemblés : 
André-Philippe Côté, Mario Malouin, Jean Morin, Martin Cassista, Serge Boisvert De 
Nevers, Michel D’Amours (Love), Denis Goulet, André Gagnon (Gag), etc.
27 	 L’appellation comix désigne aux États-Unis les publications de type alternatif, 
le terme comic étant habituellement réservé aux productions grand public (mainstream).



tif  s’est revitalisé avec vigueur au cours des années 1980 à travers un 
certain nombre de fanzines 28 qui mêlaient souvent avec bonheur le jeu 
complexe de la référence graphique à un humour aux accents frondeurs, 
déstructurants et iconoclastes. Mais c’est surtout au tournant des années 
1990 que la bande dessinée alternative connaîtra une véritable explosion.

Albums

Dans le domaine de la production d’albums, les deux faits marquants de 
la décennie 1980 ont été le développement considérable de petites mai-
sons d’édition spécialisées dans la bande dessinée et l’accroissement de 
l’édition à compte d’auteur. Ainsi, sur plus d’une centaine d’albums parus 
au cours de la période (soit presque le double de la précédente), près 
de la moitié provenaient de sept éditeurs dont l’activité principale tou-
chait la bande dessinée 29, tandis qu’environ le tiers émanait de l’édition à 
compte d’auteur. Ces chiffres témoignent d’un effort tangible à l’époque 
pour augmenter le fonds d’albums québécois en créant des petites entre-
prises concernées par la problématique locale de l’édition de bande 
dessinée et, par conséquent, d’autant mieux aptes à servir les auteurs 
d’ici. Si l’on prend en considération, d’une part, la grande précarité des 
périodiques de bande dessinée (ici comme ailleurs) et, d’autre part, le fait 
qu’une série en albums ne s’impose en général auprès du public qu’après 
la parution d’au moins cinq titres, l’édition spécialisée apparaît comme 
le moyen le plus sûr pour éviter la dispersion et assurer le minimum de 
continuité indispensable au développement de la production nationale. 
De son côté, l’édition à compte d’auteur représente un pis-aller face au 
manque d’intérêt — ou aux perceptions souvent irréalistes — des édi-
teurs généralistes vis-à-vis de la bande dessinée. Dans l’un ou l’autre cas 
toutefois, avec des tirages dépassant exceptionnellement les 2 000 ex-
emplaires, le contexte éditorial de l’époque n’en est pas moins demeuré 
incertain, même s’il a montré des signes d’amélioration par rapport à la 
situation antérieure.
	 Cette production d’albums a fait ressortir quatre orientations gé-
nérales déjà présentes par le passé, mais qui se sont affirmées au cours des 
années 1980. En premier lieu, une tendance plutôt classique d’inspiration 
franco-belge, qui a visé en priorité le jeune public, avec des héros 

28 	 Iceberg, Motel, Mr Steel, Zinzin l’Illustré, Division Z…
29 	 Les éditions Ludcom, Desclez, Cœur de pomme, Michel, D’Amours, Kami-
Case et Phylactère. Bien que spécialisé dans les livres pour la jeunesse, l’éditeur Ovale a 
publié lui aussi plusieurs albums de bandes dessinées.



souvent originaux et adaptés au contexte local ; elle a constitué envi-
ron 20 % de la production 30. Ajoutons entre parenthèses que ce cré-
neau du jeune lectorat mériterait d’être développé de manière encore 
plus conséquente vu les enjeux très importants qu’il représente : d’une 
part, parce qu’il est quasi monopolisé par la production étrangère 31 et, 
d’autre part, parce qu’il concerne le futur public potentiel de la bande 
dessinée québécoise. En second lieu, quelques albums de facture et de 
contenu traditionnels mais non destinés aux jeunes 32 formaient un autre 
groupe représentant cette fois moins de 5 % du total. En troisième lieu, 
la plupart des titres s’adressant à un public non spécifiquement ciblé ont 
constitué un corpus correspondant à environ 65 % de la production ; 
dans des styles embrassant des graphismes néoclassiques ou plus mod-
ernes, cette catégorie d’albums reflétait principalement les courants con-
temporains de parodie ou de remise en question des valeurs conform-
istes de la société 33. En dernier lieu, les albums restants — un peu plus 
de 10 % du total — émanaient de dessinateurs (souvent plus jeunes) 
œuvrant dans le milieu des fanzines et dont la production relevait de 
courants considérés comme plus marginaux, avant-gardistes ou même 
expérimentaux 34.
	 Dans cet ensemble passablement hétéroclite, un élément 
commun domine, à savoir une nette prédilection pour le graphisme cari-
catural et l’humour sous les formes les plus variées (plaisanterie, caricature, 
pastiche, satire, autoparodie, dérision, absurde, humour noir, etc.), avec 
comme corollaire la faible présence de récits développés dans une optique 
romanesque, élaborés suivant les normes d’un graphisme réaliste et 
explorant des genres narratifs et des thématiques qui ne reposent pas 
sur l’humour 35. En outre, hormis la plupart des titres destinés au jeune 

30 	 Par exemple les collections des éditions Ovale, la série Électrozz et Bozz de 
Prouche (Pierre Larouche), les Gargouille de Tristan Demers, Les aventures des petits dé-
brouillards de Jacques Goldstyn, etc.
31 	 Voir Flore Gervais, « Étude sur les bandes dessinées que les enfants préfèrent 
», Montréal, PPMF primaire, Université de Montréal, coll. « Le français à l’école pri-
maire », no 2, 1982, 45 p.
32 	 Par exemple Onésime d’Albert Chartier, La grande aventure d’Alphonse Desjardins 
de Prouche, quelques albums catholiques, etc.
33 	 Par exemple les titres des éditions Ludcom, Kami-Case, D’Amours, Desclez, 
Michel, plusieurs titres des éditions du Phylactère, etc.
34 	 Les albums d’Henriette Valium (Patrick Henley), d’André Boisvert, de Luc 
Giard, de Martin Dupras, etc.
35 	 Pour la période concernée, à peine une douzaine de titres répondent à ces 



public et les titres traditionnels — c’est-à-dire un peu plus de 20 % de 
l’ensemble —, la production d’albums relève de la tendance d’auteur, 
telle qu’elle se manifeste en Europe depuis le début des années 1970 et 
aux États-Unis dans les années 1980.	
	 Ainsi, on peut affirmer que la bande dessinée québécoise 
était à l’époque perçue par la plupart de ses créateurs comme un moyen 
d’expression à part entière plutôt que comme un artisanat passablement 
impersonnel… perception cependant loin d’être partagée par le public 
québécois ! L’examen du marché 36 a en effet montré que les préférences 
de celui-ci dénotaient — et dénotent toujours ! — un attachement pro-
noncé pour une bande dessinée liée à l’univers de la jeunesse ou aux 
contenus drolatiques et, en définitive, assez peu adaptée aux expérimen-
tations artistiques ou aux préoccupations adultes. Une large part du lec-
torat québécois paraît donc avoir pris du retard sur le mouvement euro-
péen d’émancipation de la bande dessinée qui a permis, dès le milieu des 
années 1970, l’apparition de courants plus actuels et la création de nou-
veaux créneaux de lecteurs, jadis inexistants ; et ce retard a d’autant freiné, 
dans le contexte québécois, le développement — pourtant observable 
dans la plupart des autres domaines culturels — de nouveaux segments de 
public vraiment significatifs, c’est-à-dire comptant davantage que les 
quelque 1 000 à 1 500 lecteurs que peuvent escompter la plupart des 
bandes dessinées québécoises reflétant ces courants ou contenus con-
temporains. Ces facteurs expliquent sans doute la faible considération 
artistique et culturelle de la bande dessinée au Québec, comme ils aident 
à comprendre la piètre audience de notre bande dessinée auprès de son 
propre public.
	 À la fin de la décennie, l’exceptionnelle performance de La grande 
aventure d’Alphonse Desjardins, de Prouche — album commandé 37 et 
commandité par la Confédération des caisses populaires et d’économie 

caractéristiques : par exemple Contes citadins de Pierre Drysdale, Roublard, noir sur blanc 
de Jean-François Guay, Époque opaque ? de Grozoeil (Christine Laniel), Yves Millet et 
Lucie Dufour, Zeph de Saint-Anselme de Jean Lacombe, Quinquim-la-Flotte de Luis Neves, 
Ma Meteor bleue de Caroline Merola…
36 	 Voir Jacques Samson, « Québec : une BD sans histoire », L’année de la BD 86-
87, Grenoble, Glénat, 1987, p. 182-184 et Mira Falardeau, « Le marché de la BD au 
Québec », La Bande dessinée au Québec, Montréal, Éditions du Boréal, coll. « Boréal 
Express », no 9, 1994, p. 97-107.
37 	 La commande concernait dans un premier temps la prépublication, à partir 
1988, de la bande dessinée dans la revue d’information des caisses populaires Desjar-
dins, Ma Caisse, tirée à 150 000 exemplaires et distribuée gratuitement à la grandeur du 
Québec.



Desjardins du Québec et qui s’est vendu à environ 25 000 exemplaires —, 
a pu susciter beaucoup d’espoirs, en donnant l’impression d’un change-
ment d’attitude et d’une ouverture du grand public à l’égard de la bande 
dessinée québécoise, comme certains retentissants succès des années 
1970 avaient pu jadis le laisser croire. Il reste que, malgré les retombées 
éminemment positives que ce succès a pu entraîner pour son auteur et 
pour une valorisation de la bande dessinée comme véhicule didactique ou 
publicitaire, pareille réussite n’a pu avoir qu’un impact limité et isolé sur la 
bande dessinée d’ici, d’abord parce qu’il s’agissait d’un titre de conception
traditionnelle — qui n’a certes pas contribué à modifier la perception 
conformiste que se fait le public de la bande dessinée —, ensuite parce 
qu’il n’appartenait à aucune collection ou série — et qu’il ne pouvait 
par conséquent exercer un effet de locomotive sur d’autres titres venant 
après lui —, et enfin parce que l’essentiel des revenus qu’il a générés 
n’ont pas été directement réinvestis dans la production et l’édition de 
bandes dessinées locales.
	 Par ailleurs, les timides mais efficaces incursions de la bande 
dessinée québécoise dans le secteur de l’information sociale et de la 
publicité se sont poursuivies avec diverses publications commandi-
tées par des organismes gouvernementaux (Bureau de consultation 
Jeunesse, Comité de la protection de la jeunesse, etc.), sociaux (CSN, 
etc.), communautaires (Comité de prévention du crime de Sherbrooke, 
Fondation Mira, Société Saint-Jean-Baptiste, etc.) et privés (Câblevision 
Nationale, Fédération des caisses populaires Desjardins de Montréal 
et de l’Ouest-du-Québec, etc.). Deux exemples retiennent l’attention 
parmi cet ensemble hétérogène : celui de Paul Vallée d’abord, qui a 
pu tirer des revenus de subsistance uniquement de la bande dessinée 
en réalisant, entre 1989 et 1996, quatre albums d’éducation popu-
laire portant sur autant de thèmes (la violence familiale, la préven-
tion du sida, la lutte contre la toxicomanie et l’intercompréhension à 
l’égard des peuples du tiers monde), tous commandités par des orga-
nismes gouvernementaux et communautaires ; l’autre concerne la déli-
cate et cruciale question des droits d’auteur traitée, cela va de soi… en 
bande dessinée, dans un album soigné produit par une firme d’avocats.

Journaux

Dans le courant des années 1980, plusieurs journaux ont continué 
d’ouvrir modestement leurs pages à la bande dessinée québécoise. Ce 
fut le cas de La Presse — qui publia quelques séries locales dans son sup-



plément hebdomadaire « La Petite Presse » 38 —, du Devoir 39, de Voir 40 
et même de l’hebdomadaire Photo Police 41. Plus récemment, Le Journal 
de Montréal a fait paraître en 1990 — une décennie en retard sur ses con-
currents — sa première bande quotidienne québécoise 42. En région, La 
Tribune 43 de Sherbrooke et le Soleil 44 de Québec — pour ne mentionner 
que ces deux-là — ont fait de même. Ces parutions ont été positives, 
bien qu’il se soit agi dans la plupart des cas de mises à l’essai trop rapide-
ment interrompues à cause de frais d’exploitation jugés excessifs pour 
les éditeurs ou faute de pouvoir assurer aux auteurs une rémunération 
convenable. Ce type d’initiative mériterait d’être repris et répandu — 
sur des assises plus durables avec le soutien de fonds publics — pour 
éviter que ce véhicule de la bande dessinée donne encore lieu à un aussi 
flagrant exemple de colonialisme culturel. Jusqu’à présent, il n’a guère 
été occupé par des créateurs locaux, alors qu’il pourrait leur assurer une 
importante source de revenus tout en procurant à leurs œuvres une visi-
bilité inégalée auprès du public.

Activités autour de la bande dessinée

Les activités entourant la bande dessinée québécoise ont été marquées, au 
cours de cette période, par la multiplication d’efforts visant l’organisation 
plus professionnelle de son milieu, de même qu’une meilleure coordina-
tion de ses actions auprès des gouvernements et du public. Ainsi, on a 
pu assister presque simultanément, dans trois régions du Québec, à la 
création d’organismes voués à la promotion et à la diffusion de la bande 
dessinée, ainsi qu’à la défense de ses artisans 45. Dans les trois cas, mais 

38 	 Par exemple « Les aventures de Scooter Tremblay » de Robert Schoolcraft, en 
1982-83, et « Les aventures de Camron » de Louis Pilon, en 1985-86.
39 	 Avec les strips hebdomadaires non titrés de Rémy Simard, à l’été de 1985.
40 	 Avec des strips non titrés du même Simard, en 1987.
41 	 Avec « Les reportages de Jack Kodak et Jojo Bulldozer » de Jean-Paul Eid, 
occupant les pages centrales du journal en 1987-88.
42 	 « Le Petit peuple » de Daniel Houle.
43 	 Avec « Les aventures de Charles Hautis » de Laurent Trudel et Daniel Ches-
nel, en 1982-83.
44 	 Avec « Les aventures de Bédébulle » de André-Philippe Côté, Denis Côté et 
Marc Forest, entre 1984 et 1988.
45 	 En 1985, dans la région de Québec, la Société des créateurs(trices) et 
amis(e)s de la bande dessinée (ScaBD) ; en 1986, à Montréal, l’Association des créa-
teurs et des intervenants de la bande dessinée (ACIBD) ; et la même année, dans la 
région de Sherbrooke, le Regroupement des créateurs et intervenants de la bande dessi-



à des degrés variables, les activités de ces regroupements ont consisté à 
diffuser de l’information à l’intention de leurs membres, à coordonner 
des expositions, des stages européens, des conférences, des ateliers, à 
instituer des prix, etc. ; malheureusement, toutes sortes de difficultés 
ont rendu l’existence de ces organismes plus qu’incertaine à l’heure qu’il 
est… D’autre part, l’organisation de festivals et colloques dans quelques 
régions du Québec a également permis d’affirmer de manière plus ef-
ficace que par le passé la présence et la cohésion du milieu, accroissant 
d’autant plus la visibilité de la production auprès du public et la pos-
sibilité de consolidation du marché. Malgré leurs effets stimulants pour 
les artisans de la bande dessinée, ces événements n’ont jamais eu qu’un 
impact limité à la périphérie du milieu lui-même, en cela fort éloigné, par 
exemple, de ce qu’ont connu de semblables événements en Belgique ou 
en France, incontournables lieux de comparaison pour les auteurs d’ici 
qui s’y sont rendus seuls ou en délégation à quelques reprises durant les 
années 1980.
	 Il faut se rendre à l’évidence : pas plus qu’au cours de la période 
précédente, la bande dessinée québécoise n’a connu le véritable boum 
que ses créateurs ont tant espéré et dont ils auraient eu le plus grand 
besoin. En revanche, il a tout de même résulté de l’ensemble de ces ac-
tivités une couverture médiatique accrue ; à ce propos, Richard Gendron 
notait par exemple, dans une étude concernant le traitement de la bande 
dessinée dans La Presse, qu’entre 1974 et 1986, « 24 % des articles recen-
sés [faisaient] allusion à la bande dessinée québécoise », tandis qu’entre 
1987 et 1991, « la proportion [était] passée à 32 % 46. » De plus, il s’est 
tenu davantage de chroniques sur la bande dessinée en général — et 
sur la bande dessinée québécoise en particulier — dans les périodiques 
culturels d’ici (Solaris, Imagine, Spirale, Propos d’Art, Nuit blanche, etc.) et 
d’ailleurs 47, de même qu’il s’est publié d’autres ouvrages importants sur 
le sujet. En somme, de quoi alimenter un certain intérêt autour la bande 
dessinée, faute de pouvoir rendre compte de manière encore plus adé-
quate d’une production qui aurait enfin atteint un rythme de croisière 
convenable…

née de l’Estrie, appelé BD Estrie.
46 	 « La Presse, la critique et la BD “made in Québec” ! », La Dépêche (bulletin 
d’information de l’ACIBD), vol. 3, no 8, avril 1991, p. 4.
47 	 Les Cahiers de la bande dessinée, publiés par les éditions Glénat, ont ouvert leurs 
pages à un correspondant québécois entre 1984 et 1990.



1991… : Un avenir incertain

Faute d’espace et de recul aussi, il n’est pas possible de traiter la période 
récente de façon aussi détaillée que les précédentes ; on se contentera 
donc de souligner quelques faits saillants, d’indiquer certaines tendances 
significatives, de suggérer des éléments de réflexion, en faisant montre 
de la plus grande circonspection quant à l’interprétation d’événements 
tellement proches de l’actualité.
	 Le contexte de récession de la fin des années 1980 et des 
années 1990 n’a certes pas contribué à améliorer la situation déjà peu 
rassurante de la bande dessinée québécoise, d’autant plus que s’y est 
ajoutée une vague de compression des dépenses publiques. En réalité, on 
a pu déjà commencer à ressentir l’impact désastreux de cette conjoncture 
de deux manières au moins : dans la baisse d’achat du matériel imprimé et 
dans la diminution de l’aide gouvernementale accordée à la création et à 
l’édition ; dans l’un et l’autre cas, la conséquence la plus prévisible à plus 
ou moins long terme se mesurera sans doute dans un affaissement de la 
production locale, raffermissant d’autant plus la présence de la produc-
tion étrangère.
	 En dépit de la morosité ambiante, la bande dessinée québécoise 
n’en a pas moins maintenu un niveau relativement élevé d’activités dont 
certaines valent d’être signalées. Corroborant une tendance déjà mani-
feste dans la période antérieure et apportant encore du sang neuf  dans 
le secteur, l’édition spécialisée s’est enrichie de nouveaux protagonistes 
(les Éditions Falardeau 48, le Studio Montag 49, Zone convective 50, etc.), 
tandis que d’autres ont affermi leurs activités (Kami-Case par exemple 
est passé dans le giron de Boréal et a accru son catalogue de cinq nou-
veaux titres). D’une décennie à l’autre, on a pu noter quelques signes 
positifs de continuité éditoriale — notamment dans l’accroissement de 
la production jeunesse —, mais à l’opposé, d’autres événements sont 
venus rappeler qu’en ce domaine rien ne doit être tenu pour acquis. 
Ainsi de la disparition de Croc en avril 1995, après 15 ans d’existence — 
et quelques expériences ratées de diversifications éditoriales avec Mad 

48 	 Créée en 1993 par Mira Falardeau, cette petite firme de Sillery a fait paraître 
jusqu’à ce jour près d’une dizaine d’albums.
49 	 Éditeur montréalais qui a publié, entre 1991 et 1993, une dizaine d’élégants 
mais modestes petits albums, souvent collectifs, au format à l’italienne (c’est-à-dire plus 
larges que hauts).
50 	 Ex-éditions du Phylactère, dirigées par Yves Millet, réapparues sous ce nou-
veau nom en 1996.



Édition Québec et Anormal en 1991 —, qui a causé un désarroi certain 
dans le milieu. En plus de priver maints dessinateurs d’un débouché ap-
préciable, cette brusque interruption a donné un coup peut-être fatal à la 
collection d’albums issus du magazine, du reste concentrée sur la 
série Red Ketchup depuis la cession en 1992 d’autres titres aux Éditions 
Logiques (la série Jérôme Bigras de Jean-Paul Eid, par exemple). Peu 
avant sa déroute, l’éditeur de Croc avait tenté une percée en sol européen 
avec trois titres de Red Ketchup coédités sous le label Dargaud, mais 
cette tentative infructueuse a tourné court, non sans rappeler la perfor-
mance désolante, dix ans plus tôt, de la version « française » d’Atlantic City 
de Cédric Loth et Pierre Montour, parue aux Humanoïdes associés. Mais 
ce qui est particulièrement préoccupant dans cette affaire, c’est de savoir 
ce qu’il adviendra du colossal fonds d’albums de Godbout et Fournier ? 
Réalise-t-on qu’il s’agit là de deux des plus importantes séries de bandes 
dessinées jamais réalisées au Québec avec, dans le cas de Michel Risque, 
cinq épisodes réalisés dont trois parus en album, et dans le cas de Red 
Ketchup, huit épisodes complétés dont seulement trois ont été édités 
en album, l’ensemble totalisant au-delà de 650 planches et dépassant le 
record de 500 planches atteint avec Onésime en 1985 par le doyen de la 
bande dessinée québécoise, Albert Chartier ?
	 L’échec de Croc est bien vite passé à l’oubli, éclipsé par la réussite 
de Safarir dont les nombreux projets d’expansion et de diversification 
éditoriales ont contribué récemment à déplacer un des pôles d’attraction 
de la bande dessinée québécoise de Montréal vers Québec. Mais ce qui 
frappe surtout dans le parcours de Safarir, ce sont les efforts de plus en 
plus cohérents d’extension de leur lectorat hors du Québec, soit vers 
le Canada français (Nouveau-Brunswick et Ontario), l’Europe franco-
phone (France, Belgique, Suisse et Luxembourg) et les États-Unis — 
avec une version américaine, Nuts, selon toute vraisemblance au début 
de 1997, si l’aide gouvernementale tombe à point nommé. Dans les con-
ditions d’un marché restreint comme le nôtre, la marge de manœuvre 
éditoriale est réduite et les rares possibilités de développement — et 
même de consolidation — des entreprises résident dans l’élargissement 
du lectorat ici même ou à l’étranger. N’ayant que peu d’espoir d’accroître 
leurs ventes locales, les responsables de Safarir ont décidé de se tourner 
vers l’extérieur du Québec. Ils ne sont pas les seuls ou les premiers à 
avoir choisi pareille option…
	 En effet, déjà l’échec amer de Titanic avait été l’occasion, au 
milieu des années 1980, d’une prise de conscience cruciale chez plusieurs 



artistes de la bande dessinée qui avaient dû prendre d’importantes déci-
sions quant à leur carrière : soit d’aller exercer leur art dans les domaines 
plus stables et lucratifs de l’illustration ou surtout du dessin animé — tout 
en poursuivant dans certains cas une activité parallèle en bande dessi-
née 51 — ; soit encore d’aller tenter leur chance du côté des États-Unis 
en prêtant leur concours (comme encreurs, crayonneurs, scénaristes, 
etc.) à des comics américains déjà existants, sans même devoir s’éloigner 
du Québec 52, ou en confiant au réseau nord-américain des boutiques 
spécialisées (direct sales) leur propre production. Certains, peu nombreux 
il est vrai, se sont aussi tournés vers l’Europe, bien que ce marché se 
soit jusqu’ici révélé à peu près impénétrable 53. Ce type de pragmatisme 
disons « économique » — passablement récent dans d’autres milieux 
culturels québécois comme ceux du cinéma, du théâtre, de la danse, de la 
chanson, etc. — pourrait assez bien caractériser certaines des tendances 
les plus significatives de la bande dessinée québécoise actuelle.
	 Il faut bien le constater, ce mouvement d’ouverture vers l’étranger 
se réalise en parfaite concordance avec les courants de mondialisation 
qui traversent en ce moment nos sociétés et qui empruntent largement 
les réseaux culturels états-uniens. Parmi ces courants, mais en marge du 
vecteur grand public (mainstream), on a pu observer la recrudescence 
assez récente d’une culture alternative qui, dans le domaine de la bande 
dessinée, s’est dotée de réseaux de distribution distincts, originaux et effi-
caces, notamment par correspondance. C’est à cette tendance que se sont 
greffés maints fanzines montréalais qui ont connu, au début des années 
1990, une véritable explosion, encouragée par le succès et la renommée 
internationale de Julie Doucet 54. Adoptant souvent un idiome anglo-
américain minimaliste — dans un esprit considéré comme purement pra-
tique — et mêlant allègrement créateurs anglophones et francophones, 
ces publications alternatives offrent une abondance et une variété qui 
témoignent du dynamisme d’un milieu qui entend s’affirmer par tous les 
moyens en dépit de son faible rayonnement. On peut y déceler, dans le 
contexte québécois de cette fin de siècle, certains traits postmodernes de 

51 	 Comme Rémy Simard, Jean Lacombe, Caroline Merola, Jean-Paul Eid, etc.
52 	 C’est le cas de Pierre Fournier, Gabriel Morrissette, Denis Rodier, Mark 
Shainblum, Bernard E. Mireault, Yannick Paquette, Michel Lacombe, etc.
53 	 Il y a tout de même eu le cas de Robert Rivard qui, depuis son domicile en ter-
ritoire québécois, a dessiné les premiers albums de la série Pixies, scénarisée par Pierre 
Dubois et éditée par Glénat en 1991 et 1992.
54 	 Avec Dirty Plotte, son propre comix édité depuis 1991 par Drawn and Quar-
terly.



métissage et d’hétérogénéité culturels que l’on pourrait résumer par la 
boutade suivante : à quoi cela pourrait-il bien servir de revendiquer 
notre québécité, notre américanité ou notre européanité, quand la 
planète entière est à portée de main ?… Des maisons d’édition mon-
tréalaises comme Drawn and Quarterly ou les Publications Gogo 
Guy et plusieurs autres petites publications (Mille Putois, Pervert 
Comix, X-Ray Love, etc.) ont fait connaître de remarquables auteurs 55 
qui envisagent le fanzine comme une production cible, sans arrière-
pensée, se montrant ainsi peu sensibles aux formes traditionnelles 
de reconnaissance du grand public et leur préférant la gratitude d’un 
public de connaisseurs. Dans leurs bandes dessinées, ils se livrent à 
d’étranges jeux sur les tabous (sociaux, sexuels, iconographiques, etc.), 
avec un penchant pour les exercices de déconstruction dans un état 
d’esprit oscillant entre la provocation, l’hilarité et le désespoir le plus 
cru. Dans nombre de cas, l’autobiographie et les tranches de vie où 
pullulent les malaises et fantasmes corporels intimes constituent la 
matière première d’un exercice d’imagination parfois puissamment ca-
thartique et salutaire. Même s’il paraît tout à fait impossible à l’heure qu’il 
est de prévoir l’évolution de ces courants de la bande dessinée, on doit 
néanmoins reconnaître là un vecteur important de la production québé-
coise contemporaine, bien préparé, semble-t-il, à l’orée du troisième 
millénaire, pour affronter les conditions d’un marché sans doute consi-
dérablement transformé.

En guise de conclusion

Ce bref  panorama récapitulatif  de la bande dessinée québécoise des 
quelque vingt-cinq dernières années montre à l’évidence qu’il existe ici 
une production variée et de calibre professionnel, de même qu’un milieu 
de créateurs plein de dynamisme, qui ne demande pas mieux que de 
s’épanouir dans des conditions un peu plus sereines et viables que ce n’est 
le cas actuellement. Malgré l’énergie souvent étonnante déployée par ces 
créateurs, à peine une poignée seulement parviennent à vivre de leur pro-
fession ; les dessinateurs des générations montantes n’ont nulle part où 
apprendre leur art, pas plus qu’ils n’ont de support de presse un tant soit 
peu stables où développer leur talent ; les albums de nos auteurs les plus 

55 	 Chester Brown, Siris (Pierre Sirois), Simon Bossé, Stéphane Olivier, Marc 
Tessier, Alexandre Lafleur, Eric Braün, Rupert Bottenberg, Gavin McInnes, Éric 
Thériault, etc.



accomplis trouvent à peine preneurs avec des tirages dépassant guère les 
2 000 exemplaires ; comme si ce n’était pas assez, nos éditeurs doivent 
sans cesse se battre pour obtenir une aide qui ne leur permet pas de faire 
face aux machines commerciales extrêmement bien huilées et efficaces 
de la concurrence étrangère ; bref, malgré ses qualités indéniables, notre 
production de bandes dessinées est loin encore d’avoir établi une néces-
saire jonction avec son public potentiel, condition indispensable non 
seulement à son développement mais à sa simple survie.
	 Bien qu’il paraisse assez évident que ces nombreux écueils ne 
viendront pas à bout de la ténacité de nombre de nos créateurs, il n’est 
pas sûr en revanche que le regain d’activités des deux précédentes dé-
cennies puisse déboucher sur une croissance plus satisfaisante ou même 
carrément maintenir son niveau actuel, si les assises structurelles (édi-
tion, diffusion, promotion et mise en marché) et financières de notre 
production ne sont pas raffermies. Nul n’ignore que le développement 
et le rayonnement large de la culture québécoise n’est envisageable qu’au 
prix d’une implication soutenue des pouvoirs publics, et l’on ne voit pas 
pourquoi la bande dessinée ferait figure de parent pauvre relativement 
aux autres secteurs de l’industrie culturelle québécoise 56.

56 	 Est-il besoin de rappeler que, à l’instar de très nombreux pays, la plupart 
des activités culturelles du Québec (cinéma, vidéo, danse, théâtre, musique, littérature, 
chanson, etc.) ont absolument besoin d’être subventionnées pour simplement exister 
de manière significative ?
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