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Les ﬁpau vantails

Une ombre envahit le visage de Todd alors que son regard errait sur les étendues
désertiques que la vitesse du véhicule déformait en ondulations étirées rappelant les flots
d’une mer agitée. Il leva les yeux, s’attendant a voir un cumulus solitaire dans le ciel
bleu cyan; mais a la place, il avisa, avec une perplexité inquicte, un groupe de vautours
qui volaient vers le sud-est. Pourtant, & ce qu’il connaissait de ces bétes, il lui semblait
que ces charognards géants préféraient la solitude a la compagnie de leurs semblables.
De nature taciturne et introvertie, le jeune homme s’appréta a faire part de son
observation 4 ses quatre camarades, mais il dut ravaler ses paroles lorsqu’Etienne
déclara :

— Je ne sais pas dans quelle galére je me suis embarqué en acceptant de faire partie
de ce voyage... en plus, j’ai a peine de quoi payer ma bouffe. Et puis, le paysage n’est
pas trés divertissant, si vous voulez mon avis. Compar¢ a la Californie...

Ned dévia son attention de la route pour regarder furtivement le passager insatisfait
dans le rétroviseur :

— He¢! Je te signale que je n’ai forcé la main a personne, et du reste, tu occupes une
banquette presque neuve, air conditionné en prime!

— Quais..., commenta Derek, la mine suspicieuse, en toisant le conducteur dans le
rétroviseur. D’ailleurs, tu es bien le seul étudiant de la fac que je connais qui peut se
payer le luxe d’une Westfalia de I’année.

— C’est vrai, appuya Etienne. J’aimerais bien savoir comment tu fais. ..

Jennifer, la nouvelle petite amie de Ned, se permit de défendre ce dernier en usant
d’une pointe de sarcasme. Elle se retourna vers 1’arriere pour observer la cible de sa
réplique et de jeunes ridules d’expression plissérent son front :

— Ecoute, Derek, on ne dépense pas tous cent dollars par mois dans un centre de
conditionnement physique, sans compter toutes les poudres chimiques que tu t’envoies
chaque jour dans le gosier!

Derek émit un ricanement narquois :

— En tout cas, mes gros muscles n’ont pas 1’air de déplaire a tes petites copines.



— Pff! Espece de petite merde, marmonna-t-elle d’un ton qui ne put étre entendu
que par Ned.

— OK, arrétez tous les deux. La vie est trop courte pour se disputer sans arrét, et
puis on est en voyage. On est censés se détendre, vous ne croyez pas? Et pour répondre a
ta question, mon cher Derek, on ne se connait que depuis deux mois. Comment peux-tu
juger de ma vie? C’est vrai, quoi. Je bosse comme un forcené tous les étés avec mon pere
depuis que j’ai seize ans. Grassement payé, certes, mais mérité! Ca, je te I’assure, mec.

— Dans quel domaine bosses-tu, mon ami? Si ton pere n’y voit pas d’inconvénient,
j’aimerais bien me joindre a vous I’été prochain, ajouta Etienne en pivotant sur sa
banquette qui, adossée au sie¢ge du chauffeur, faisait face a celle qu’occupaient Todd et
Derek.

— Commerce maritime. Rien de tres palpitant, répondit Ned.

— 1l nous reste de 1’eau? demanda Jennifer, désespérée, le coude appuyé¢ a la
porticre, la téte reposant dans sa paume.

— Nada, fit Etienne en brassant un paquet de cartes qu’il étala ensuite devant lui,
sur la petite table rectangulaire dont on avait équipé la fourgonnette.

— Quoi? Vous voulez dire que vous avez tout bu, les gars? s’exclama Ned.

Todd se disculpa en désignant du pouce ses deux compagnons.

— Eh! Je n’en ai presque pas bu! se défendit Etienne. C’est Derek qui. ..

— Quais, bien... la déshydratation n’est pas 1’idéal pour la masse maigre, se justifia
Derek.

— Surtout pas si elle est jumelée a la consommation de créatine, pas vrai, D? lanca
Etienne en expédiant un clin d’ceil moqueur & son ami.

Ne trouvant pas de réplique satisfaisante pour contrer la réflexion de son camarade,
Derek balbutia un faible « ouais... »

— T’es vraiment ignoble Derek! J’en ai marre. On roule depuis six heures..., se
lamenta Jennifer.

Et, lasse du corps étranger qui pesait en elle, elle ajouta :

— Et puis, je dois absolument aller aux toilettes.

— OK, c’est bon. Arréte de brailler!



Furibonde, I’unique fille du groupe fit volte-face en fusillant Derek d’un regard
assassin.

— Bon, puisque tu m’y obliges, je vais te dire, moi, pourquoi je suis si impatiente!
J’ai un tampon depuis plus de six heures et je commence a ne pas me sentir bien! Mais je
sais que tu t’en fous, toi, de mon probléme. Tu n’as pas la moindre idée de ce que ¢a fait,
de sentir un tampon pourrir dans son abdomen! C’est comme avoir un sachet de thé qui
se décompose a I'intérieur de soi!

— C’¢était a toi de le dire avant qu’on soit au milieu de nulle part! On a traversé
plein de villes et c’est maintenant, en plein désert, que tu te décides! riposta Derek,
fulminant.

— H¢, ¢a va. On ne va pas en venir aux mains pour un simple arrét, intervint Ned,
sur un ton plutdt calme. Ma copine a ses regles, il faut la comprendre! Le syndrome du
choc toxique, ¢a te rappelle quelque chose, D? On a vu ¢a dans le cours de maladies
infectieuses de monsieur Mdher.

— Bien, elle n’avait qu’a ne pas enfiler ce machin si elle ne voulait pas s’intoxiquer,
c’est tout! rétorqua Derek en croisant ses gros bras.

— Oh, ta gueule! s’écria Jennifer. Je te le ferai avaler quand je 1’aurai retiré de mon
antre!

— Beurk! Tu es vraiment dégueulasse comme nana! Désormais, je t’effacerai de
tous mes fantasmes, ajouta Derek dans le but de désarconner son adversaire.

Ned I’observa dans le rétroviseur, le regard sombre. Jennifer traduisit alors
certainement la pensée qui traversait a I’instant 1’esprit de son amoureux :

— Hum! Je te savais vicieux, mais pas au point de m’inclure dans tes fantasmes.
Dr’ailleurs, quel médecin pervers tu feras plus tard!

— H¢! Ned, tu as vu ce que j’ai vu? perca soudain la voix du timide Todd dans
I’ambiance houleuse qui sévissait.

— Oui, plus que deux miles, répondit le conducteur, les yeux rivés sur la route dont
la surface semblait danser sous I’effet de la chaleur.

— Quoi? Je n’ai pas vu, fit Etienne.

— Non, je parle de ce qui était écrit sur le panneau de la prochaine ville, insista

Todd.



— Je n’ai pas fait attention. En tout cas, quel que soit 1’endroit, on s’y arrétera,
décida Ned, contrarié.

— Qu’est-ce qui était écrit? demanda Jennifer a Todd, avec lequel elle entretenait un
lien d’amitié depuis I’école élémentaire.

— Scarecrow... ou quelque chose comme ¢a.

— Epouvantail? Quel nom bizarre... ¢a me donne la chair de poule! exprima
Jennifer en regardant Ned qui ne détachait pas ses yeux de la route.

Derek, qui scrutait les vallons sablonneux alentour, marmonna :

— Quais, et ¢’est dans ce bled a la con que nous nous arréterons, les amis!

— Bien... en fait, continua Todd d’une voix hésitante, ce n’est pas tant le nom qui
m’a donné une impression étrange. ..

— Ah, non? voulut savoir Jennifer.

— Non..., confirma Todd. Scarecrow ne semblait pas étre le nom original.

— Pourquoi dis-tu ¢a?

La jeune fille insistait, consciente de I’angoisse qui montait en elle comme une
marée qu’on ne peut contrer.

— C’¢était peint en rouge par-dessus le véritable nom, on dirait.

— Ah, bon, fit Jennifer, peu rassurée.

— Es-tu slir de ne pas t'étre trompé, Todd, quand tu as étudié les différents trajets
pour aller au Mexique? s’enquit Ned.

— Non, j’ai...

— Tss-tss! 'interrompit Derek. Ned, tu sais treés bien que le cerveau de ce charmant
myope blond inclut un systéme GPS trés renommé, en plus d’une capacité de rétention
inhumaine qui lui permet d’accumuler des A+ dans toutes les matiéres, et ce, sans avoir
besoin d’étudier. Ce serait une insulte de remettre en question son itinéraire.

Ned eut un sourire en coin. Etienne pouffa dans sa main et Todd, faute d’arguments,
se rabattit sur le paysage. A 1’horizon se dessinait le contour vague d’une agglomération
de batiments au beau milieu du désert. Aucune zone d’ombre. Sur le bas-coté de la route,
le regard de Jennifer intercepta la dépouille d'un animal. Toutefois, elle n’eut pas le
temps de reconnaitre la béte. Etienne répondit & son interrogation en langant a voix haute

qu’il avait aper¢u un vautour mort.



— C’¢était un vautour? voulut-elle s’assurer, étonnée. D’habitude, ces oiseaux sont
costauds, non?

Todd se préparait a enchainer en signalant le vol de vautours apergu un peu plus tot,
quand Derek monopolisa ’attention des passagers en désignant plusieurs carnassiers
morts, dispersés, ¢a et 1a, dans les étendues sablonneuses.

— Mais qu’est-ce que c’est que ¢a? murmura Etienne en promenant son regard sur
une cinquantaine de carcasses.

— Ce n’est pas normal, dit Jennifer qui s’enfongait dans son siége. Pas normal du
tout.

— Mais si. Plus qu’on le pense, avanca Ned, placide.

— Plus qu’on le pense? Comment le sais-tu, toi? Tu es du coin? fit remarquer
Derek, oubliant qu’il appuyait Jennifer.

Ned leva des yeux impassibles dans le rétroviseur pour s’adresser a son
interlocuteur :

— Quand j’étais petit, avec mon pere, on se rendait souvent au Mexique. Les
oiseaux souffrent, eux aussi, de la chaleur ardente du désert.

— Hé! Vous avez vu ¢a?

Tous sursautérent, peu accoutumés a entendre Todd s’exprimer avec autant
d’intensité. Tandis que les roues de la Westfalia passaient le vaste portail en fer ouvré
délimitant I’entrée du village, les passagers remarquerent un épouvantail dressé sur un
socle de pierres taillées. A sa taille imposante, presque irréelle, s’ajoutait une carrure
bovine inspirant les pires terreurs, mise en évidence par une salopette rapiécée, maculée
de taches brunatres, au-dessus d’une chemise a carreaux, rouge, blanc et noir. Son
créateur avait coiffé le mannequin d’un chapeau a large rebord. Incliné sur le visage,
celui-ci en escamotait les yeux. Alors que Ned exergait une légere pression sur
I’accélérateur, Jennifer remarqua le menton vérolé du personnage... C’était tout ce que
I’immense chapeau ne dérobait pas a sa vue.

— Je ne sais pas quel type de maire peut accepter de telles horreurs dans sa ville,
mais bon sang, que c’est macabre! lanca FEtienne en dévisageant le profil de

I’épouvantail par le petit rectangle de la vitre arricre.



— S’il y a un maire..., lacha le conducteur pour lui-méme, en observant la
silhouette de I’étre de paille rapetisser dans son rétroviseur.

— Attention! cria Jennifer en pointant droit devant eux.

Ned écrasa la pédale de frein au plancher. Le véhicule s’immobilisa au coeur d’un
brusque tourbillon de poussiére.

— Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? s’alarmerent les trois jeunes hommes a 1’arricre.

La panique répandit son poison dans le corps des étudiants, empruntant la voie
rapide des veines et des artéres, avant de livrer son bouquet final : une sensation
d’étranglement inexplicable, comme si quelque esprit frappeur était a 1’ceuvre.
L’inquiétude blanchit leurs visages. La passagere leva lentement le bras, puis montra le
pare-brise d’un doigt tremblant. Tandis que des spectres de sable en suspension se
désagrégeaient graduellement, ses amis, suivant la direction indiquée par la jeune
femme, découvrirent une horde d’épouvantails dressés comme des arbres morts le long
des grandes baies vitrées d’un commerce rénové. Les mannequins €taient tous tournés
vers la bande d’apprentis médecins. Quelque chose d’humain, une ame, peut-Etre,
semblait les habiter. Dereck tacha de tourner la situation en plaisanterie :

— Qu’est-ce que c’est que ce cirque? C’est une blague, ou quoi?

— Si ¢a se trouve, ces ceuvres d’art sont sacrées, dans ce bled, risqua Etienne en
quittant son siege pour se rapprocher de la fenétre latérale droite, afin d’observer les
créations de plus pres.

— (Euvres d’art? Tu as de droles de gotuts, mec! Ces... trucs n’ont rien d’ceuvres
d’art. Ca ressemble plutot a une armée de morts-vivants, langa Derek en se penchant par-
dessus son épaule afin d’obtenir le meilleur angle de vision possible. D’ailleurs, vous ne
trouvez pas ¢a bizarre, vous, que ce magasin soit le seul a n’étre pas délabré? Je veux
dire... Regardez les autres batiments a c6té... on se croirait au Far West dans un village
fantome. C’est le seul a porter encore une enseigne, le seul fraichement peint.

— Ouais, en effet, acquiesca Etienne qui, en proie & un étrange magnétisme, ne
pouvait détacher son attention des épouvantails.

— Euh... Jen? hasarda Todd, terré dans le coin extréme de la banquette.

— Quoi? répondit la fille sans quitter la scéne lugubre des yeux.

— Tu as vraiment besoin de... eh, bien... tu sais.



— Hélas, oui.

Un silence de plomb s’abattit dans la Volkswagen. Ned sabra délibérément ce
mutisme :

— Qui nous accompagne?

Jennifer considéra son copain; une réticence craintive plaquée au visage. Selon Ned,
sa vulnérabilité la rendait encore plus attirante. Ses grands yeux noisette possédaient une
double faculté; celle de saisir autrui d’un seul coup d'eeil, mais aussi, de transsuder la
peur, notamment, par la brillance peu commune de ses iris qui semblaient figés sous une
couche de vernis. Ned trouvait que le regard de sa petite amie évoquait celui, farouche et
lointain, des biches se crispant a 1’affiit de tous bruissements suspects. Il I’avait remarqué
des qu’elle avait fait son entrée avec Todd dans le cours d’anatomie.

D’une démarche incertaine, la brunette avangait dans la premicre rangée qui s’était
présentée a elle et en chemin, son regard avait bifurqué sur le sien. Elle lui avait souri.
Le lendemain, Ned avait été surpris de 1’apercevoir assise dans les estrades en
compagnie de Todd, pour assister au premier match de football universitaire du
trimestre, auquel il participait avec Derek et Etienne. D’abord, Ned avait présumé qu’elle
fréquentait le gargon, sans véritablement pouvoir le concevoir. C’était plus fort que lui, il
fallait qu’il accumule des hypothéses pour rejeter la possibilit¢ amoureuse : frére, cousin,
ami, collégue de fac. Hormis leur caractére timide, Ned était d’avis que Jennifer et Todd
ne pourraient jamais, physiquement parlant, fonder une union, dans cette vie du moins.
Jennifer était tres jolie, tandis que Todd — avec ses lunettes rondes, ses Iévres minces et
tirées, ses narines légérement gonflées et sa coupe de cheveux toujours impeccable —
avait une téte de premier de classe. Puis, un jour, a ’occasion d’une féte de début
d’année, Ned et Jennifer avaient fait connaissance; le jeune homme avait alors appris que
Todd était un ami d’enfance. Ce soir-1a, sous un dome particulicrement étoilé, le couple
avait échang¢ leur tout premier baiser.

— Je vous suis. J’en profiterai pour couler un bronze, dit Etienne en allongeant les
bras devant lui, paumes tournées vers Todd.

— Moi, je vais m’étirer un peu les muscles, ajouta Derek qui, a voir la manicre

furtive et anxieuse dont il scrutait les alentours, crevait de trouille. Toutefois, cette



émotion perturbante n’aurait su dissuader ce fier buffle d’exposer sa morphologie
hypertrophi¢e quand I’occasion se présentait.

— Et toi, Todd? Tu viens ou pas? demanda Etienne en débouclant sa ceinture.

— Non. Jattendrai d’arriver au motel. Comme ¢a, je pourrai surveiller la
camionnette, répondit-il, blotti dans son coin.

— Excellente idée! Je ne me voyais pas abandonner ma belle toute seule au milieu
de ce cortége, s’exclama Ned. Dans les petits villages comme celui-ci, le pillage est
chose courante.

Derek se retourna vers Todd avant de poser le pied sur le sable. Goguenard, il lui fit
la remarque de ne pas oublier de tirer les rideaux pendant leur absence. Todd montra son
mécontentement d’un plissement de sourcils — tic contracté dés son plus jeune age a
force de remonter ses lunettes sur ’aréte de son nez —, puis il porta son attention au-
dehors.

Jennifer s’en voulait d’avoir ses régles, se maudissait méme d’étre une femme, vu
les circonstances. Connaissant Todd, elle devinait, a sa réticence a sortir de la voiture,
que son esprit était gouverné par l’effroi. Elle fut la premiere a faire un pas vers
Scarecrow’s Market, au bras de son copain qu’elle agrippait des deux mains. Les quatre
amis ne pouvaient ignorer le poids du trouble tentaculaire que diffusait la seule proximité
des singuliers mannequins. Tout comme ils ne pouvaient faire abstraction de I’effluve
putride qui serpentait entre les visiteurs, tels des invertébrés éthérés aux cruels desseins.
Devaient-ils cet inconfort a la présence des épouvantails? Ou bien aux carcasses de
vautours jonchant les abords du village? Les jeunes gens préféraient pencher pour la
seconde explication.

Des hommes, des femmes et des enfants composaient cette forét morte. Sur les
billes de verres blancs qui formaient leurs yeux, I’artiste avait reproduit les riches sillons
qui parcourent I’iris humain. Certains brasillaient tel 1’astre du jour; d’autres, semés de
paillettes, jetaient des éclats évoquant les reflets d’une eau en symbiose avec le ciel;
d’autres estompaient les expansions radieuses sur une surface pastel. Comme les
empreintes digitales, les iris sont tous aussi merveilleux qu’uniques; ils couronnent les

puits sacrés qui meénent aux ames.



Toujours est-il que le génie qui avait confectionné les yeux de ces mannequins les
avait réussis a la perfection, au point que 1’observateur s’en trouvait déconcerté. La
texture de leur peau, quant a elle, ressemblait & du papier maché que 1’on aurait
badigeonné de quelque patine. A la pestilence remarquée plus t6t se mélait une autre
odeur, ni repoussante ni vraiment agréable, qui rappelait celle d’un défunt abondamment
fardé et aspergé de parfum bon marché. Pour ce qui était des cheveux — soyeux, lustrés
et souples —, ils témoignaient sur tous d’un brossage et de soins prodigués avec la
méticulosité presque maniaque d’un passionné. Quoi qu’il en soit, aucun des quatre
camarades n’osa tater ni méme effleurer les statues de pailles; était-ce par respect pour la
sorte d’auréole qui nimbait celles-ci ou parce qu'ils ressentaient un sentiment d’étrangeté
qui les laissait perplexes? Derek qui, d’ordinaire, se plaisait a jouer les braves, ne s’y
risqua pas davantage.

— Tu avais peut-étre raison, Etienne, ces horreurs sont 1’ceuvre d’un grand cingl...
euh, artiste, admit Derek. Elles ont 1’air si... vraies. Tenez, par exemple, regardez cette
gonzesse, les mecs!

Ned, Etienne et Jennifer se retournérent vers I’objet désigné par Derek : un
épouvantail féminin dont la criniére blonde tombait en cascade sur la rondeur de ses
fesses. Le mystérieux créateur lui avait modelé des levres pulpeuses qu’il avait pris soin
de rehausser d’un fard criard. Ses yeux bleus étincelaient comme deux saphirs; les
pommettes hautes et saillantes accentuaient le creux des joues et la longueur du cou. Sur
les épaules carrées et pointues, on avait passé les bretelles d’un bikini dont les bonnets
éclipsaient a peine le brun des aréoles. Assortie a ce haut osé€, une minijupe en denim
moulait I’harmonieuse courbe de ses hanches. Son bras droit paraissait mou et détendu,
du moins était-ce I’intention qu’avait souhaité communiquer Partiste en le positionnant
légérement en retrait, dans 1’ombre de sa silhouette déhanchée. Cigarette entamée
coincée entre le majeur et I’index gauches, main droite sur la téte inclinée, a la frontiére
des cheveux et du front, tout, dans I’attitude, suggérait la lassitude.

— Quais, c’est vrai qu’elle n’est pas mal du tout cette pétasse de foin! Tu veux te la
faire, Derek? Personne ne te regardera, persifla Etienne.

— Moi, elle me donne plutdt ’impression d’étre vivante... Elle ressemble a un

pantin maléfique, en plus! broncha Jennifer en ébauchant une moue enfantine.



— Ne me dis pas que tu es jalouse d’un épouvantail, Jen! s’exclama Derek, un
sourire narquois plaqué au visage.

— C’est peut-étre autre chose qu’un épouvantail, Derek, lanca Ned d'un ton grave. 1l
faudrait peut-étre arréter de se croire au musée et trouver ces satanées toilettes pour
détaler d’ici au plus vite.

Frappée par I’austérité plutot inusitée de son amoureux, Jennifer se détourna de
Derek pour I’examiner. Ses traits contractés révélaient qu’il n’avait pas le cceur a suivre
la vague de goguenardise qui conduisait ses amis dans une impasse de querelles stériles.
Capitulant devant I’attitude sensée de Ned, Jennifer, Derek et Etienne approuvérent sans
mot dire et, la mine aussi repentante que celle d’un enfant en faute, ils lui emboitérent le
pas.

Jamais Jennifer n’avait éprouvé de la violence dans le silence, ou du sadisme dans
un vent mugissant, enfin... jamais, en tout cas, depuis son départ de la maison familiale
pour I’université. Enfant, aux douze coups de minuit, la porte de sa chambre aux
charnicres soigneusement huilées s’entrebaillait pour laisser entrer un monstre a qui elle
ressemblait étonnamment. C’était ce que les gens affirmaient lorsqu’ils les voyaient
ensemble au supermarché ou au centre commercial.

« Elle a vos yeux, monsieur. »

« En tout cas, vous ne pouvez pas la renier! Elle vous ressemble tellement! »

Ces ressassements inévitables lui écorchaient les oreilles et lui soulevaient le cceur.
Si seulement la porte avait grincé... Si seulement le chien du voisin avait jappé... Si
seulement le chat avait décidé ces nuits-la de miauler son récital quotidien... Si
seulement sa petite sceur avait été tirée de son lit par un vilain cauchemar et qu’elle avait
réveillé sa mere... Mais aucune circonstance ne s’était prétée a chasser le monstre de sa
chambre. Non, aucune. Par contre, il y avait ce silence méchant et pervers qui la guettait
de ses yeux brillants dans la pénombre. Ce maudit silence qui 1’avait rendue si malade
autrefois et qui lui donnait, encore aujourd’hui, une telle nausée. Son passé 1’avait
amenée a ne jurer que pour la vie urbaine, au centre-ville, 1a ou le silence empoisonné se
désagrégeait dans le pandémonium des klaxons, des sirénes, des cris, des bruits de pas et

de la discotheque d’en face qui battait ’air de ses basses rythmées. Ici, en revanche, dans



cette ville fantome, I’hostilité du silence la rattrapait. Des sueurs froides commencaient a
mouiller son échine et son ventre passait ses émotions au malaxeur.

— Cette... cette odeur. Je... Je ne peux plus l'endurer, articula-t-elle en murmurant
a D’oreille de Ned, parce qu’elle voulait éviter les fleches de Derek.

Mais Etienne, sur les talons du couple, avait tout entendu :

— C’est stirement le vent qui apporte 1’odeur des vautours morts.

— Vous croyez a des morts naturelles? demanda Derek d’un ton si incroyablement
mature qu’il en paraissait insolite.

— Je n’en sais rien... Peut-étre qu’il y a une épidémie X dans le coin qui s’attaque
aux oiseaux? argua Etienne. Et toi, Ned, tu les crois encore morts d’un coup de chaleur?

— Chut! Tu veux que ce cinglé d’artiste nous repére? S’il nous arrive quelque
chose, qui le saura?

— Il a raison, s’empressa d’ajouter Jennifer. Entrons, et vite!

A peine Ned avait-il fait un pas en avant qu’un morceau de la lettre M de 1’enseigne
au néon en verre soufflé se décrocha du mur en entrainant sa vis, avant de fendre 1’air
avec une brutalit¢ impitoyable, comme s'abat une hache a double tranchant. Dans sa
trajectoire, la pointe de 1’une des hampes manqua d’accrocher le nez de Jennifer, laquelle
poussa un cri aigu en tressautant vers 1’arriere. .. tout droit dans les bras de Derek.

— Merde, Jen! s’écria-t-il. Ca va?

Ned, offensif, fit volte-face tandis qu’avant de se risquer a rejoindre les autres,
Etienne s’assurait que les autres lettres restaient solidement fixées. Jennifer se décolla
brusquement de Derek, plus irritée par le fait qu’il lui ait épargné une chute que par la
soudaineté de I’incident.

— Oui, oui, répondit-elle précipitamment.

Au-dessus de leurs tétes, un grésillement, suivi du bruit apre et continu de
I’éclairage renaissant des néons, suscita leur attention. Aux lettres rouges fluorescentes et
clignotantes de I’enseigne se mélaient des grises, brilées.

— Hasard, ou pas, vous croyez? marmonna Etienne.

— Pas, trancha Ned. Allez, on entre avant qu’un autre truc de malheur tombe du

ciel.



Lorsque Ned pénétra dans le commerce, un ricanement hystérique et tonitruant
s’éleva. Les arrivants sursauterent.

— 1l faut vraiment étre dépravé pour penser attirer la clienteéle avec une sonnerie
pareille! commenta Derek, frustré que la peur 1’ait une fois de plus assailli.

— A qui le dis-tu? Drailleurs, encore faudrait-il qu’il y ait des clients pour ces
horreurs, nota Etienne en désignant du menton des rangées d’épouvantails alignés par
dix, a I’aspect aussi réel que ceux de dehors.

Tous avaient une étiquette fixée au poignet par une ficelle. Certaines affichaient un
prix de vente, pour la plupart a six chiffres, alors que sur d’autres était inscrit le mot
«réservé », accompagné d’une série de nombres. Chaque épouvantail était unique :
ethnie, age, taille, corpulence, style vestimentaire et physionomie. Seul trait commun a
ces personnages comme a ceux de I’extérieur : le réalisme angoissant qui s’en dégageait,
comme se disperse la poudre d’un charme maléfique. Emprisonné sous leur dome de
verre, le regard des fantoches paraissait suivre les plus subtils mouvements des jeunes
visiteurs.

Alors que I’attention de ses amis ¢ébahis convergeait vers les mannequins, Ned
tachait de repérer le symbole des toilettes, quelque part sur les murs. En vain. Hormis, au
fond de I’établissement, derriére un long comptoir, les deux battants d’une porte en inox
percée de petites vitres rondes, Ned ne vit vraiment pas ou pouvaient se trouver les
cabinets.

Jennifer lacha la main de son copain, prise d’un nouveau vertige. La consécution de
ces yeux factices, brillants, troublants, hideux projetait sur ses pupilles un spectacle
macabre, au-dela du tolérable. Entrées invitantes, les prunelles s’évasaient pour laisser
pénétrer ces horreurs et en servir le dessein : envahir d’images marquantes le cerveau de
I’observatrice, avant de conclure leur intrusion avec brio en injectant un souvenir aussi
terrible qu’impérissable. Ainsi se traduisait 1’effrayante perception de la jeune femme.
Soudain, le rire délirant de la sonnette éclata dans le magasin avec l’intensité d’une
explosion. Quelqu’un venait d’entrer. Ned, Jennifer, Etienne et Derek, effrayés, se
retournerent dans un soubresaut nerveux :

— Todd? perga la voix incertaine d’Etienne.

Un silence suspect leur répondit.



Morte de peur, Jennifer ne s’exprimait plus que par de spasmodiques mouvements
du cou et de la machoire, ainsi que par un grelottement intermittent. Sa main délicate, en
se refermant sur celle de Ned, lui transmit les ondes de sa détresse. Ce dernier, sensible a
I’¢tat de panique de sa compagne, décida de chasser ses craintes pour regagner son
pragmatisme et le harnacher bien solidement a ses nerfs. Quand il le voulait, Ned
montrait une capacité d’abstraction stupéfiante. C’est pourquoi, dés son entrée en faculté
de médecine, il n’entrevoyait pas d’autres spécialités que la traumatologie. Il fut le
premier a s’extraire du cercle imaginaire dans lequel lui et ses amis étaient demeurés
cloués. D’une poigne solide et assurée, il entraina sa copine en direction des deux
battants. Téte portée vers 1’avant, visage hagard, la jeune fille peinait a avancer sans
trébucher; ses jambes en coton la soutenaient a peine. Ned s’en avisa et passa un de ses
bras mous autour de son cou pour 1’aider a avancer.

— Hé! chuchota fortement Derek. Mais qu’est-ce que tu fais?

— Quais, si ¢a se trouve, c’est Michael Myers qui est dans le coup!

La voix chevrotante d’Etienne en démentait le ton pince-sans-rire.

Mais Ned n’accorda aucune attention aux gar¢ons que, de toute fagon, il n’entendait,
pour ainsi dire, pas. Il ne démordait pas de son idée.

— Ne les regarde pas, souffla-t-il a Jennifer en parlant des épouvantails entre
lesquels ils s’aventurérent.

Jennifer ne sut trop si elle avait opiné du chef ou si elle avait seulement gémi; rétif,
son regard se tournait furtivement vers eux. Son copain, quant a lui, le pourtour des yeux
bistrés par la concentration, fixait, avec un sang-froid peu commun, un point imaginaire
situ¢ droit devant lui.

— NOOOON, Neeeed! Ned! Vite, Ned! Vite!

La voix d’Etienne avait pris une résonnance caverneuse. Ned lacha la main de
Jennifer qu’il abandonna dans la rangée pour accourir a 1’appel de son ami. A la
périphérie de son champ visuel défilaient les mannequins de paille.

Dépasser chaque étre déclenchait a ses oreilles un courant d’air brutal, comme s’il
avait marché sur le bas-c6té d’une autoroute, doublé par les véhicules. Lorsqu’enfin, il
arriva a coté d’Etienne dans 1’étroite allée centrale perpendiculaire a I’entrée du magasin,

il vit Derek, suppliant, un genou a terre, I’autre plié a quatre-vingt-dix degrés devant lui,



tendre la main dans sa direction, les doigts écartés, distordus par la douleur, le visage
déformé par I’agonie. Le sang jaillissait par saccades de sa veine jugulaire. Ma par
I’énergie extréme des derniers instants, il parvint a se relever, chancelant, la main sur sa
blessure, puis il s’immobilisa, le tronc fléchi vers I’avant, la mine figée de triste
impuissance. Dans un ralement plaintif, il se remit a progresser, trébucha sur des
obstacles qui n’existaient pas et s’effondra d’un coup.

Etienne pleurait convulsivement en regardant partout, ne sachant s’il découvrirait
’assassin de son ami avant de mourir. Ned s’approcha de la victime, déplaga sa main
ensanglantée de son cou et se pencha sur la blessure. Il nota la présence d’une sorte de
balle logée dans la jugulaire de 1’agonisant. Une balle? Non; rien de plus qu’un cylindre
vide. Cependant, en 1’examinant un peu plus attentivement, Ned remarqua que celui-ci
s’¢largissait, de sorte que le sang s’évacuait en plus grande quantité, seconde aprés
seconde. Ned sentait son front ruisseler de sueur. Il devait agir vite, car les tremblements
convulsifs du blessé signalaient une détresse croissante. Le futur médecin se jeta sur son
ami souffrant sans penser a détaler, sans penser qu’il serait peut-étre la prochaine cible.
Lorsqu’il leva machinalement la téte vers Etienne, il en entrapercut le talon qui
disparaissait de son champ de vision, a I’extrémité de I’allée. Un halétement sifflant
trahissait son déplacement vers la sortie, avec autant d’efficacité que le faisceau d’un
projecteur braqué sur le fuyard. Une information bien utile pour le tireur a la sarbacane,
qui, d’apres le sadisme dont il faisait preuve, la récolterait avec le méme plaisir que celui
du client de la boulangerie voyant son pain sortir tout chaud du four.

— Jen ! cria Ned. Améne-toi, et vite! J’ai besoin d’aide!

— Ou... ou es-tu? s’écria la jeune fille en balayant les environs du regard.

— A deux rangées de la tienne! Vite!

Elle s’exécuta et, en moins de trente secondes, rejoignit son petit copain. Il avait
retiré sa chemise qu’il pressait fortement sur la blessure, pour stopper 1’hémorragie.
Derek, la nuque appuyée sur les cuisses de Ned, avait le regard vide d’un trépassé.
Jennifer se demanda si I’énergie galvanique qui agitait les jambes musclées découlait
d’une réaction nerveuse ou d’une détresse agonique.

— Appelle le 9-1-1 avec mon portable! Dans le camion! lui somma son amoureux,

les yeux écarquillés et saillants.



Jennifer ne cilla pas. Elle fixait Derek d’un visage impavide.

— ALLEZ! GROUUUUILLE! s’écria Ned, avec tant d’agitation que son teint
s’empourpra tandis que sous ses tempes se gonflaient des veines qui le vieillissaient
subitement de dix ans.

Dans un bref sursaut, la jeune femme parvint a s’extraire de son engourdissement.
Elle réprima un sanglot, s’obligea au pragmatisme et s’¢loigna sans plus attendre.
Pendant le court intervalle ou elle se retourna pour considérer la victime, Ned surprit une
curieuse expression de neutralité plaquée sur son visage. Ensuite, en voyant s’emplir
d’eau les yeux de Jennifer, il déchiffra dans ce cafouillis émotionnel une indulgence
repentante : bien que n’ayant jamais pu supporter la présence de Derek, elle ne lui aurait
en aucune fagon souhaité un sort aussi horrible. Apres quoi elle disparut pour, 1’espérait-
il, rappliquer dans moins de deux minutes.

Avant que le rire démoniaque ne signale a Ned la sortie de sa petite amie, il ressentit
une furtive collision a la hauteur du cou, immédiatement suivie d’une vive brilure, dont,
bientdt, la douleur irradiante I’alarma, 1’affola, I’oppressa. Du sang giclait sur les talons
hauts jaunes d’un des épouvantails. Au début, dans la folie du moment, il ne réalisa pas
qu’il était en train de subir le méme sort que Derek. L unique fragment de conscience
qui subsistait dans le trou noir de son désarroi lui souffla qu’il était en train de mourir. Et
peut-&tre, aussi, resta-t-il lucide, lorsque des chaussures d’homme a embout d’acier se
matérialisérent dans son faible rayon visuel. Le frottement sec des semelles sur le sol,
suivi d’un temps d’arrét qui lui parut s’éterniser a mesure qu’il s’affaiblissait, lui apporta
I’évidence irréfutable qu’il gisait aux pieds de son 1’assassin. La position de la botte
droite changea en méme temps que son possesseur s’accroupit en se penchant sur lui.
Tout de suite, Ned reconnut cette bouche fermée, dénuée d’expression, qui tranchait un
bas de visage vérolé, ainsi que 1’ombre surnaturelle qui plongeait le haut de la
physionomie dans les ténebres. C’¢était lui. C’¢était 1’épouvantail qui se dressait a 1’entrée
du village. «Il était donc vivant... il était donc viv... » songea Ned avant qu’un

déversement d’encre dans son cerveau ne fauche brutalement ses pensées.

Au-dehors, la présence d’un vautour mort devant la facade du batiment voisin dévia

bien vite Jennifer de son objectif. A leur arrivée, alors qu’avec ses amis, elle se frayait un



chemin parmi la clairiére d’épouvantails, elle se souvenait avoir aper¢u du coin de 1’ceil
une grosse tache noire. Mais les mannequins 1’avaient distraite, monopolisant son
attention. Seulement, 13, tandis qu’elle s’approchait de I'imposant et auguste cadavre de
plume, elle découvrit sur son crane chauve un trou béant, vraisemblablement creusé par
une balle. Pietre connaisseuse en maticre d'armes a feu, elle estima, d’apres I’éclatement
de I’os cranien, que la blessure provenait d'une carabine; 1’impact, constatait-elle en
effet, semblait plus violent et brutal que franc et discret comme dans le cas d’un
revolver. Cette pensée la ramena a son objectif premier, a savoir récupérer le cellulaire
pour alerter les services d’urgences. Elle fonga alors vers la Westfalia arrétée a une
vingtaine de metres.

Tout a coup, en pleine foulée, ses pieds refuseérent d’avancer. La stupéfaction les lui
avait tranchés. Ses jambes se dérobérent sous son poids et elle s’écroula sans quitter la
camionnette des yeux. Todd avait disparu. En revanche, quelqu’un occupait le siege du
conducteur. Quelqu’un a la silhouette allongée. Quelqu’un aux cheveux hérissés,
¢bouriffés. Le vent se levait : une volute de sable se dressa devant elle, dansa le baladi le
temps d’un ensorcellement et, brusquement, s’éparpilla comme poudre d’or au vent, en
giflant Jennifer. Aveuglée, la jeune fille se lamentait en se tralnant a quatre pattes,
crachant le sable qui s’¢tait infiltré dans sa bouche béante. « Maudit, maudit. Cet endroit
est maudit... » pensait-elle en crapahutant a I’aveuglette, en direction du véhicule qu’elle
entrevoyait entre de douloureux clignements de paupiéres, incapables de chasser les
grains sableux qui s’y ¢taient logés. Puis, au moment ou la peur — ajoutée a
I’accumulation de sable dans sa bouche et ses oreilles — entravait sa respiration en
faisant naitre une crise d’hyperventilation, elle revit le petit cylindre enfoncé dans la
jugulaire de Derek. Un projectile sadique et barbare tiré¢ par un as qui, a I’instant méme,
¢tait peut-€tre en train de la viser. Poussée par une rage de vivre, elle se remit debout et
détala du mieux que le lui permettait le sol instable et sablonneux qui adhérait a ses
semelles. Ses gémissements craintifs et hachés de sanglots lui semblaient s’entendre a
cent lieues a la ronde. Ses mains tendues devant elle se tordirent vers 1’arriére au contact
de la carrosserie de la Westfalia.

— J’y suis! s’exclama-t-elle tout haut.



Elle plissa les paupiéres qui, par réflexe de protection contre les minuscules corps
¢trangers souillant leur royaume, se mirent a papilloter, ce qui provoqua un
enchainement stroboscopique d’images troubles et saisissantes. Etienne, assis tout raide,
regardait droit devant lui. Alors qu’elle avancait la main vers la poignée de la porticre
pour le rejoindre, Jennifer, sourcils froncés pour mieux y voir, lui trouva un profil
bizarre : non seulement immobile, mais comme vide. Perdu. Un somnambule. Lointain,
occulte. Les larmes qui roulérent malgré elle sur ses joues évacuerent le sable qui lui
brouillait la vue. Sans ciller, elle baissa doucement le regard vers le cellulaire placé a la
verticale dans un porte-verre, entre les sieges avant. Ensuite, ses yeux se releverent
tranquillement pour se fixer sur Etienne. Elle se résolut, les 1évres ourlées par I’envie de
pleurer, a contourner le nez du véhicule pour examiner le garcon sous un autre angle. Ce
qu’elle entreprit. Mais bientot, elle renonga a avancer davantage, a la vue d’une tige
solidement plantée dans la partie latérale de son cou. Elle pivota prudemment sur ses
talons, en balayant les alentours d’un regard farouche. Quand ses yeux rencontrérent les
mannequins de paille a I’horizon, une pensée lui foudroya 1’esprit : « Et s’ils étaient
vivants? » Cette idée suffit a lui faire faire demi-tour et & mettre de I’ordre dans son
cerveau.

« Cellulaire-cellulaire-cellulaire... »

En saisissant la poignée de la porti¢re pour prendre le portable, elle se rendit compte
qu’elle était verrouillée. Quelle peur son ami avait dii éprouver, pour s’étre enfermé!
Jetant un regard aux environs, elle ne repéra aucun objet susceptible de briser la fenétre.
Elle se mit donc a courir en direction de la boutique d’horreurs, aussi vite qu’elle le
pouvait sur ses jambes flageolantes. Parvenue sur le seuil du commerce, elle se félicita
d’avoir passé les épouvantails sans s’étre €vanouie, et, surtout, sans tomber sous le
souffle franc du tireur a la sarbacane. Mais alors qu’elle s’apprétait a franchir le pas de la
porte, quelque chose lui effleura le cou, la chatouilla. Aussitot, elle sentit des
picotements nerveux lui parcourir les bras. Les traits déformés par la frayeur, elle se
retourna avec une lenteur que lui dictait son effroyable terreur. La chevelure d’une vieille
femme-épouvantail aux joues creuses et aux cheveux argentés: voila ce qui la
gratouillait. Ses billes fades et grises s’attachaient a 1’horizon rubescent du couchant.

Dans ce regard hideux, Jennifer décela une immuable tristesse; un instant, cette bréve



contemplation endormit sa peur. Mais quand, machinalement, elle baissa les yeux au-
dessous du menton de I’épouvantail, un détail la frappa : un subtil repli fardé marquait le
cou gracile et ridé du personnage, comme une blessure camouflée. Camouflée avec du
latex imitant la pigmentation naturelle de la peau.

Pigmentation naturelle de la peau... naturelle de la peau...

— Oh, pas ¢a... Ca ne peut pas €tre ¢a! gémit Jennifer en n’écoutant plus que son
CCeur.

Elle se rua dans I’établissement et, sous le rire démoniaque qui se déclencha
aussitot, fendit 1’air chargé de méphitisme, masqué de fragrances florales. Elle traversa
les rangées de morts comme un cheval fou dans un champ de bataille. La jeune femme
¢tait un cheval qui ne voyait plus.

Sa course 1’avait menée devant la porte d’inox a double battant. La, elle entrevit la
réflexion de son visage déformé, rapidement embuée par son haleine. Son souffle court
et sifflant rappelait celui d’une asthmatique. Sans se poser de question, elle pressa la
paume sur l'une des portes en songeant qu’elle avait oubli¢ de vérifier si Ned et Derek
I’attendaient encore. Ce qu’elle avait remarqué dans le cou de la vieille dame ’incita au
pire pessimisme.

Dés qu’elle eut ouvert a la volée les hauts battants, elle voulut faire demi-tour, mais
la rumeur d’une conversation la poussa a se terrer dans le premier endroit venu : sous
I’une des trois tables d’opération qui meublaient la piéce a la neutralité glaciale, et sur
laquelle reposait un corps dont la chevelure chataine ressemblait terriblement a celle de
Ned ou de Todd. Seulement, ne I’ayant qu’entrapercu, Jennifer ne put pleinement s’en
assurer. Ce qu’elle savait, par contre, ¢’était qu’Etienne était mort, que son meilleur ami
avait disparu, que Derek avait peut-étre expiré a I’heure qu’il était et que son
amoureux... Pour Todd et Ned, elle préféra chasser I’hypothése du meurtre et nourrir
I’espoir de les revoir, tant qu’elle n’avait pas constaté, de ses yeux, leur mort. Les pas de
I’homme a la voix caverneuse se rapprochérent sur le plancher blanc et lustré. Il
s’entretenait au téléphone. Jennifer s'estimait chanceuse que le drap recouvrant la table la
cache, sans quoi... Elle n’osait imaginer le psychopathe la découvrant dans cette picce
sans décor ni recoin. A ce moment, elle se rappela les sarbacanes rangées a la verticale

contre un mur; la série d’objets était rompue par 1’absence de deux d’entre eux.



— OQuais, une fille.

Du reste des propos ne lui parvinrent que des sons feutrés. Des bottes d’ouvrier
apparurent tout pres de la fugitive. Elle dut plaquer ses mains sur sa bouche pour couvrir
le bruit de sa respiration et réprimer un cri.

— Jolie, yeux et cheveux bruns coupés au menton, ¢tudiante en médecine...

— Inceste. Hum, ouais. Une belle piéce. Rare.

— Je vous I’ai déja dit, trois cents mille, ferme. A prendre ou a laisser.

Elle sentit a ses tempes perler la sueur.

— J’ai beaucoup de commandes cette semaine, mais moyennant un léger
supplément, je pourrais 1’inscrire sur la liste de mes projets prioritaires.

— Dix mille dollars.

— Demain apres-midi.

— Au revoir.

11 raccrocha, puis, jurant tout haut, revint sur ses pas et disparut par la porte d’ou il
était venu.

« C’est ma chance! » pensa Jennifer en envisageant de retrouver ses amis pour fuir.
Elle se préparait a tasser le drap, quand la téte de Todd surgit devant elle. Son visage
était d’une blancheur farineuse et ses verres de lunettes en fond de bouteille couverts de
buée. La stupeur de Jennifer céda rapidement a un sentiment euphorique de réconfort.

— Todd! Oh, Todd! Dieu merci! chuchota-t-elle, en se hatant de sortir de sa
cachette et en se redressant pour I’enlacer.

Hélas! Sa joie l’avait-elle rendue sourde? La voix caverneuse du psychopathe
retentit tout a coup derricre elle :

— Ah, enfin! Tu I’as trouvé.



Le souffle coupé, Jennifer sentit son coeur défaillir. A qui parlait-il? Elle s’éloigna
de Todd pour I’observer et ne décrypta nulle crainte dans son expression. En revanche,
elle le vit étirer les lévres. Décontenancée, la jeune fille se mit a balbutier.

— Tu as un preneur, Jennifer. Tu es exceptionnelle, comme tous ces gens empaillés
I’ont été, mais par ton enfance blessée, tu vaux cher. Tres cher. Les victimes d’incestes,
par la désillusion inguérissable que rendent leurs yeux, décorent trés bien un salon. En
outre, c’est plus original qu’un tableau ou qu’une sculpture. Tu ne trouves pas?

La moue tremblante et ramollie par une indescriptible terreur, la jeune fille se
retourna pour regarder le corps gisant sur la table. C’était Ned. Elle sentit le sang refluer
dans son crane dont les ¢lancements la préparaient a 1I’imminente souffrance qui
s’annongait.

— Assez blablaté, gronda I’homme derri¢re Jennifer. Je te paie en tant que rabatteur
et mes rabatteurs se taisent et exécutent. D’ailleurs, 1’autre, le baraqué, il y a un client de
Hong Kong qui vient le chercher aprés-demain. Il me le faut.

Todd plongea la main dans la poche de sa chemise.

— Non, Todd... s’il te plait... non! Ne fais pas ¢a... Non...

Le myope tira une sarbacane de sa poche. Jennifer hasarda un mouvement de fuite,
mais derriere elle, une poigne solide se referma sur ses trapézes. Todd plaga la sarbacane
entre ses levres inexpressives et logea une fleche a bout portant dans la jugulaire de sa
meilleure amie.

Bientdt, il aurait amassé en argent 1’équivalent de cinq années d’études de médecine.
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