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Une ombre envahit le visage de Todd alors que son regard errait sur les étendues 

désertiques que la vitesse du véhicule déformait en ondulations étirées rappelant les flots 

d’une mer agitée. Il leva les yeux, s’attendant à voir un cumulus solitaire dans le ciel 

bleu cyan; mais à la place, il avisa, avec une perplexité inquiète, un groupe de vautours 

qui volaient vers le sud-est. Pourtant, à ce qu’il connaissait de ces bêtes, il lui semblait 

que ces charognards géants préféraient la solitude à la compagnie de leurs semblables. 

De nature taciturne et introvertie, le jeune homme s’apprêta à faire part de son 

observation à ses quatre camarades, mais il dut ravaler ses paroles lorsqu’Étienne 

déclara : 

— Je ne sais pas dans quelle galère je me suis embarqué en acceptant de faire partie 

de ce voyage… en plus, j’ai à peine de quoi payer ma bouffe. Et puis, le paysage n’est 

pas très divertissant, si vous voulez mon avis. Comparé à la Californie… 

Ned dévia son attention de la route pour regarder furtivement le passager insatisfait 

dans le rétroviseur : 

— Hé! Je te signale que je n’ai forcé la main à personne, et du reste, tu occupes une 

banquette presque neuve, air conditionné en prime! 

— Ouais…, commenta Derek, la mine suspicieuse, en toisant le conducteur dans le 

rétroviseur. D’ailleurs, tu es bien le seul étudiant de la fac que je connais qui peut se 

payer le luxe d’une Westfalia de l’année. 

— C’est vrai, appuya Étienne. J’aimerais bien savoir comment tu fais… 

Jennifer, la nouvelle petite amie de Ned, se permit de défendre ce dernier en usant 

d’une pointe de sarcasme. Elle se retourna vers l’arrière pour observer la cible de sa 

réplique et de jeunes ridules d’expression plissèrent son front : 

— Écoute, Derek, on ne dépense pas tous cent dollars par mois dans un centre de 

conditionnement physique, sans compter toutes les poudres chimiques que tu t’envoies 

chaque jour dans le gosier! 

Derek émit un ricanement narquois : 

— En tout cas, mes gros muscles n’ont pas l’air de déplaire à tes petites copines. 



 

 

— Pff! Espèce de petite merde, marmonna-t-elle d’un ton qui ne put être entendu 

que par Ned. 

— OK, arrêtez tous les deux. La vie est trop courte pour se disputer sans arrêt, et 

puis on est en voyage. On est censés se détendre, vous ne croyez pas? Et pour répondre à 

ta question, mon cher Derek, on ne se connaît que depuis deux mois. Comment peux-tu 

juger de ma vie? C’est vrai, quoi. Je bosse comme un forcené tous les étés avec mon père 

depuis que j’ai seize ans. Grassement payé, certes, mais mérité! Ça, je te l’assure, mec. 

— Dans quel domaine bosses-tu, mon ami? Si ton père n’y voit pas d’inconvénient, 

j’aimerais bien me joindre à vous l’été prochain, ajouta Étienne en pivotant sur sa 

banquette qui, adossée au siège du chauffeur, faisait face à celle qu’occupaient Todd et 

Derek. 

— Commerce maritime. Rien de très palpitant, répondit Ned. 

— Il nous reste de l’eau? demanda Jennifer, désespérée, le coude appuyé à la 

portière, la tête reposant dans sa paume. 

— Nada, fit Étienne en brassant un paquet de cartes qu’il étala ensuite devant lui, 

sur la petite table rectangulaire dont on avait équipé la fourgonnette. 

— Quoi? Vous voulez dire que vous avez tout bu, les gars? s’exclama Ned. 

Todd se disculpa en désignant du pouce ses deux compagnons. 

— Eh! Je n’en ai presque pas bu! se défendit Étienne. C’est Derek qui… 

— Ouais, bien... la déshydratation n’est pas l’idéal pour la masse maigre, se justifia 

Derek. 

— Surtout pas si elle est jumelée à la consommation de créatine, pas vrai, D? lança 

Étienne en expédiant un clin d’œil moqueur à son ami. 

Ne trouvant pas de réplique satisfaisante pour contrer la réflexion de son camarade, 

Derek balbutia un faible « ouais… » 

— T’es vraiment ignoble Derek! J’en ai marre. On roule depuis six heures…, se 

lamenta Jennifer.  

Et, lasse du corps étranger qui pesait en elle, elle ajouta : 

— Et puis, je dois absolument aller aux toilettes. 

— OK, c’est bon. Arrête de brailler! 



 

 

Furibonde, l’unique fille du groupe fit volte-face en fusillant Derek d’un regard 

assassin. 

— Bon, puisque tu m’y obliges, je vais te dire, moi, pourquoi je suis si impatiente! 

J’ai un tampon depuis plus de six heures et je commence à ne pas me sentir bien! Mais je 

sais que tu t’en fous, toi, de mon problème. Tu n’as pas la moindre idée de ce que ça fait, 

de sentir un tampon pourrir dans son abdomen! C’est comme avoir un sachet de thé qui 

se décompose à l’intérieur de soi! 

— C’était à toi de le dire avant qu’on soit au milieu de nulle part! On a traversé 

plein de villes et c’est maintenant, en plein désert, que tu te décides! riposta Derek, 

fulminant. 

— Hé, ça va. On ne va pas en venir aux mains pour un simple arrêt, intervint Ned, 

sur un ton plutôt calme. Ma copine a ses règles, il faut la comprendre! Le syndrome du 

choc toxique, ça te rappelle quelque chose, D? On a vu ça dans le cours de maladies 

infectieuses de monsieur Möher. 

— Bien, elle n’avait qu’à ne pas enfiler ce machin si elle ne voulait pas s’intoxiquer, 

c’est tout! rétorqua Derek en croisant ses gros bras. 

— Oh, ta gueule! s’écria Jennifer. Je te le ferai avaler quand je l’aurai retiré de mon 

antre! 

— Beurk! Tu es vraiment dégueulasse comme nana! Désormais, je t’effacerai de 

tous mes fantasmes, ajouta Derek dans le but de désarçonner son adversaire. 

Ned l’observa dans le rétroviseur, le regard sombre. Jennifer traduisit alors 

certainement la pensée qui traversait à l’instant l’esprit de son amoureux : 

— Hum! Je te savais vicieux, mais pas au point de m’inclure dans tes fantasmes. 

D’ailleurs, quel médecin pervers tu feras plus tard! 

— Hé! Ned, tu as vu ce que j’ai vu? perça soudain la voix du timide Todd dans 

l’ambiance houleuse qui sévissait. 

— Oui, plus que deux miles, répondit le conducteur, les yeux rivés sur la route dont 

la surface semblait danser sous l’effet de la chaleur. 

— Quoi? Je n’ai pas vu, fit Étienne. 

— Non, je parle de ce qui était écrit sur le panneau de la prochaine ville, insista 

Todd. 



 

 

— Je n’ai pas fait attention. En tout cas, quel que soit l’endroit, on s’y arrêtera, 

décida Ned, contrarié. 

— Qu’est-ce qui était écrit? demanda Jennifer à Todd, avec lequel elle entretenait un 

lien d’amitié depuis l’école élémentaire. 

— Scarecrow… ou quelque chose comme ça. 

— Épouvantail? Quel nom bizarre… ça me donne la chair de poule! exprima 

Jennifer en regardant Ned qui ne détachait pas ses yeux de la route. 

Derek, qui scrutait les vallons sablonneux alentour, marmonna : 

— Ouais, et c’est dans ce bled à la con que nous nous arrêterons, les amis! 

— Bien… en fait, continua Todd d’une voix hésitante, ce n’est pas tant le nom qui 

m’a donné une impression étrange… 

— Ah, non? voulut savoir Jennifer. 

— Non…, confirma Todd. Scarecrow ne semblait pas être le nom original. 

— Pourquoi dis-tu ça? 

La jeune fille insistait, consciente de l’angoisse qui montait en elle comme une 

marée qu’on ne peut contrer. 

— C’était peint en rouge par-dessus le véritable nom, on dirait. 

— Ah, bon, fit Jennifer, peu rassurée. 

— Es-tu sûr de ne pas t'être trompé, Todd, quand tu as étudié les différents trajets 

pour aller au Mexique? s’enquit Ned. 

— Non, j’ai… 

— Tss-tss! l’interrompit Derek. Ned, tu sais très bien que le cerveau de ce charmant 

myope blond inclut un système GPS très renommé, en plus d’une capacité de rétention 

inhumaine qui lui permet d’accumuler des A+ dans toutes les matières, et ce, sans avoir 

besoin d’étudier. Ce serait une insulte de remettre en question son itinéraire. 

Ned eut un sourire en coin. Étienne pouffa dans sa main et Todd, faute d’arguments, 

se rabattit sur le paysage. À l’horizon se dessinait le contour vague d’une agglomération 

de bâtiments au beau milieu du désert. Aucune zone d’ombre. Sur le bas-côté de la route, 

le regard de Jennifer intercepta la dépouille d'un animal. Toutefois, elle n’eut pas le 

temps de reconnaître la bête. Étienne répondit à son interrogation en lançant à voix haute 

qu’il avait aperçu un vautour mort. 



 

 

— C’était un vautour? voulut-elle s’assurer, étonnée. D’habitude, ces oiseaux sont 

costauds, non? 

Todd se préparait à enchaîner en signalant le vol de vautours aperçu un peu plus tôt, 

quand Derek monopolisa l’attention des passagers en désignant plusieurs carnassiers 

morts, dispersés, çà et là, dans les étendues sablonneuses. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ça? murmura Étienne en promenant son regard sur 

une cinquantaine de carcasses. 

— Ce n’est pas normal, dit Jennifer qui s’enfonçait dans son siège. Pas normal du 

tout. 

— Mais si. Plus qu’on le pense, avança Ned, placide. 

— Plus qu’on le pense? Comment le sais-tu, toi? Tu es du coin? fit remarquer 

Derek, oubliant qu’il appuyait Jennifer. 

Ned leva des yeux impassibles dans le rétroviseur pour s’adresser à son 

interlocuteur : 

— Quand j’étais petit, avec mon père, on se rendait souvent au Mexique. Les 

oiseaux souffrent, eux aussi, de la chaleur ardente du désert. 

— Hé! Vous avez vu ça?  

Tous sursautèrent, peu accoutumés à entendre Todd s’exprimer avec autant 

d’intensité. Tandis que les roues de la Westfalia passaient le vaste portail en fer ouvré 

délimitant l’entrée du village, les passagers remarquèrent un épouvantail dressé sur un 

socle de pierres taillées. À sa taille imposante, presque irréelle, s’ajoutait une carrure 

bovine inspirant les pires terreurs, mise en évidence par une salopette rapiécée, maculée 

de taches brunâtres, au-dessus d’une chemise à carreaux, rouge, blanc et noir. Son 

créateur avait coiffé le mannequin d’un chapeau à large rebord. Incliné sur le visage, 

celui-ci en escamotait les yeux. Alors que Ned exerçait une légère pression sur 

l’accélérateur, Jennifer remarqua le menton vérolé du personnage… C’était tout ce que 

l’immense chapeau ne dérobait pas à sa vue. 

— Je ne sais pas quel type de maire peut accepter de telles horreurs dans sa ville, 

mais bon sang, que c’est macabre! lança Étienne en dévisageant le profil de 

l’épouvantail par le petit rectangle de la vitre arrière. 



 

 

— S’il y a un maire…, lâcha le conducteur pour lui-même, en observant la 

silhouette de l’être de paille rapetisser dans son rétroviseur. 

— Attention! cria Jennifer en pointant droit devant eux. 

Ned écrasa la pédale de frein au plancher. Le véhicule s’immobilisa au cœur d’un 

brusque tourbillon de poussière. 

— Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? s’alarmèrent les trois jeunes hommes à l’arrière. 

La panique répandit son poison dans le corps des étudiants, empruntant la voie 

rapide des veines et des artères, avant de livrer son bouquet final : une sensation 

d’étranglement inexplicable, comme si quelque esprit frappeur était à l’œuvre. 

L’inquiétude blanchit leurs visages. La passagère leva lentement le bras, puis montra le 

pare-brise d’un doigt tremblant. Tandis que des spectres de sable en suspension se 

désagrégeaient graduellement, ses amis, suivant la direction indiquée par la jeune 

femme, découvrirent une horde d’épouvantails dressés comme des arbres morts le long 

des grandes baies vitrées d’un commerce rénové. Les mannequins étaient tous tournés 

vers la bande d’apprentis médecins. Quelque chose d’humain, une âme, peut-être, 

semblait les habiter. Dereck tâcha de tourner la situation en plaisanterie : 

— Qu’est-ce que c’est que ce cirque? C’est une blague, ou quoi? 

— Si ça se trouve, ces œuvres d’art sont sacrées, dans ce bled, risqua Étienne en 

quittant son siège pour se rapprocher de la fenêtre latérale droite, afin d’observer les 

créations de plus près. 

— Œuvres d’art? Tu as de drôles de goûts, mec! Ces… trucs n’ont rien d’œuvres 

d’art. Ça ressemble plutôt à une armée de morts-vivants, lança Derek en se penchant par-

dessus son épaule afin d’obtenir le meilleur angle de vision possible. D’ailleurs, vous ne 

trouvez pas ça bizarre, vous, que ce magasin soit le seul à n’être pas délabré? Je veux 

dire... Regardez les autres bâtiments à côté… on se croirait au Far West dans un village 

fantôme. C’est le seul à porter encore une enseigne, le seul fraîchement peint. 

— Ouais, en effet, acquiesça Étienne qui, en proie à un étrange magnétisme, ne 

pouvait détacher son attention des épouvantails. 

— Euh… Jen? hasarda Todd, terré dans le coin extrême de la banquette. 

— Quoi? répondit la fille sans quitter la scène lugubre des yeux. 

— Tu as vraiment besoin de… eh, bien… tu sais. 



 

 

— Hélas, oui. 

Un silence de plomb s’abattit dans la Volkswagen. Ned sabra délibérément ce 

mutisme : 

— Qui nous accompagne? 

Jennifer considéra son copain; une réticence craintive plaquée au visage. Selon Ned, 

sa vulnérabilité la rendait encore plus attirante. Ses grands yeux noisette possédaient une 

double faculté; celle de saisir autrui d’un seul coup d'œil, mais aussi, de transsuder la 

peur, notamment, par la brillance peu commune de ses iris qui semblaient figés sous une 

couche de vernis. Ned trouvait que le regard de sa petite amie évoquait celui, farouche et 

lointain, des biches se crispant à l’affût de tous bruissements suspects. Il l’avait remarqué 

dès qu’elle avait fait son entrée avec Todd dans le cours d’anatomie. 

D’une démarche incertaine, la brunette avançait dans la première rangée qui s’était 

présentée à elle et en chemin, son regard avait bifurqué sur le sien. Elle lui avait souri. 

Le lendemain, Ned avait été surpris de l’apercevoir assise dans les estrades en 

compagnie de Todd, pour assister au premier match de football universitaire du 

trimestre, auquel il participait avec Derek et Étienne. D’abord, Ned avait présumé qu’elle 

fréquentait le garçon, sans véritablement pouvoir le concevoir. C’était plus fort que lui, il 

fallait qu’il accumule des hypothèses pour rejeter la possibilité amoureuse : frère, cousin, 

ami, collègue de fac. Hormis leur caractère timide, Ned était d’avis que Jennifer et Todd 

ne pourraient jamais, physiquement parlant, fonder une union, dans cette vie du moins. 

Jennifer était très jolie, tandis que Todd — avec ses lunettes rondes, ses lèvres minces et 

tirées, ses narines légèrement gonflées et sa coupe de cheveux toujours impeccable — 

avait une tête de premier de classe. Puis, un jour, à l’occasion d’une fête de début 

d’année, Ned et Jennifer avaient fait connaissance; le jeune homme avait alors appris que 

Todd était un ami d’enfance. Ce soir-là, sous un dôme particulièrement étoilé, le couple 

avait échangé leur tout premier baiser. 

— Je vous suis. J’en profiterai pour couler un bronze, dit Étienne en allongeant les 

bras devant lui, paumes tournées vers Todd. 

— Moi, je vais m’étirer un peu les muscles, ajouta Derek qui, à voir la manière 

furtive et anxieuse dont il scrutait les alentours, crevait de trouille. Toutefois, cette 



 

 

émotion perturbante n’aurait su dissuader ce fier buffle d’exposer sa morphologie 

hypertrophiée quand l’occasion se présentait. 

— Et toi, Todd? Tu viens ou pas? demanda Étienne en débouclant sa ceinture. 

— Non. J’attendrai d’arriver au motel. Comme ça, je pourrai surveiller la 

camionnette, répondit-il, blotti dans son coin. 

— Excellente idée! Je ne me voyais pas abandonner ma belle toute seule au milieu 

de ce cortège, s’exclama Ned. Dans les petits villages comme celui-ci, le pillage est 

chose courante. 

Derek se retourna vers Todd avant de poser le pied sur le sable. Goguenard, il lui fit 

la remarque de ne pas oublier de tirer les rideaux pendant leur absence. Todd montra son 

mécontentement d’un plissement de sourcils — tic contracté dès son plus jeune âge à 

force de remonter ses lunettes sur l’arête de son nez —, puis il porta son attention au-

dehors. 

Jennifer s’en voulait d’avoir ses règles, se maudissait même d’être une femme, vu 

les circonstances. Connaissant Todd, elle devinait, à sa réticence à sortir de la voiture, 

que son esprit était gouverné par l’effroi. Elle fut la première à faire un pas vers 

Scarecrow’s Market, au bras de son copain qu’elle agrippait des deux mains. Les quatre 

amis ne pouvaient ignorer le poids du trouble tentaculaire que diffusait la seule proximité 

des singuliers mannequins. Tout comme ils ne pouvaient faire abstraction de l’effluve 

putride qui serpentait entre les visiteurs, tels des invertébrés éthérés aux cruels desseins. 

Devaient-ils cet inconfort à la présence des épouvantails? Ou bien aux carcasses de 

vautours jonchant les abords du village? Les jeunes gens préféraient pencher pour la 

seconde explication. 

Des hommes, des femmes et des enfants composaient cette forêt morte. Sur les 

billes de verres blancs qui formaient leurs yeux, l’artiste avait reproduit les riches sillons 

qui parcourent l’iris humain. Certains brasillaient tel l’astre du jour; d’autres, semés de 

paillettes, jetaient des éclats évoquant les reflets d’une eau en symbiose avec le ciel; 

d’autres estompaient les expansions radieuses sur une surface pastel. Comme les 

empreintes digitales, les iris sont tous aussi merveilleux qu’uniques; ils couronnent les 

puits sacrés qui mènent aux âmes. 



 

 

Toujours est-il que le génie qui avait confectionné les yeux de ces mannequins les 

avait réussis à la perfection, au point que l’observateur s’en trouvait déconcerté. La 

texture de leur peau, quant à elle, ressemblait à du papier mâché que l’on aurait 

badigeonné de quelque patine. À la pestilence remarquée plus tôt se mêlait une autre 

odeur, ni repoussante ni vraiment agréable, qui rappelait celle d’un défunt abondamment 

fardé et aspergé de parfum bon marché. Pour ce qui était des cheveux — soyeux, lustrés 

et souples —, ils témoignaient sur tous d’un brossage et de soins prodigués avec la 

méticulosité presque maniaque d’un passionné. Quoi qu’il en soit, aucun des quatre 

camarades n’osa tâter ni même effleurer les statues de pailles; était-ce par respect pour la 

sorte d’auréole qui nimbait celles-ci ou parce qu'ils ressentaient un sentiment d’étrangeté 

qui les laissait perplexes? Derek qui, d’ordinaire, se plaisait à jouer les braves, ne s’y 

risqua pas davantage. 

— Tu avais peut-être raison, Étienne, ces horreurs sont l’œuvre d’un grand cingl... 

euh, artiste, admit Derek. Elles ont l’air si… vraies. Tenez, par exemple, regardez cette 

gonzesse, les mecs! 

Ned, Étienne et Jennifer se retournèrent vers l’objet désigné par Derek : un 

épouvantail féminin dont la crinière blonde tombait en cascade sur la rondeur de ses 

fesses. Le mystérieux créateur lui avait modelé des lèvres pulpeuses qu’il avait pris soin 

de rehausser d’un fard criard. Ses yeux bleus étincelaient comme deux saphirs; les 

pommettes hautes et saillantes accentuaient le creux des joues et la longueur du cou. Sur 

les épaules carrées et pointues, on avait passé les bretelles d’un bikini dont les bonnets 

éclipsaient à peine le brun des aréoles. Assortie à ce haut osé, une minijupe en denim 

moulait l’harmonieuse courbe de ses hanches. Son bras droit paraissait mou et détendu, 

du moins était-ce l’intention qu’avait souhaité communiquer l’artiste en le positionnant 

légèrement en retrait, dans l’ombre de sa silhouette déhanchée. Cigarette entamée 

coincée entre le majeur et l’index gauches, main droite sur la tête inclinée, à la frontière 

des cheveux et du front, tout, dans l’attitude, suggérait la lassitude. 

— Ouais, c’est vrai qu’elle n’est pas mal du tout cette pétasse de foin! Tu veux te la 

faire, Derek? Personne ne te regardera, persifla Étienne. 

— Moi, elle me donne plutôt l’impression d’être vivante… Elle ressemble à un 

pantin maléfique, en plus! broncha Jennifer en ébauchant une moue enfantine. 



 

 

— Ne me dis pas que tu es jalouse d’un épouvantail, Jen! s’exclama Derek, un 

sourire narquois plaqué au visage. 

— C’est peut-être autre chose qu’un épouvantail, Derek, lança Ned d'un ton grave. Il 

faudrait peut-être arrêter de se croire au musée et trouver ces satanées toilettes pour 

détaler d’ici au plus vite. 

Frappée par l’austérité plutôt inusitée de son amoureux, Jennifer se détourna de 

Derek pour l’examiner. Ses traits contractés révélaient qu’il n’avait pas le cœur à suivre 

la vague de goguenardise qui conduisait ses amis dans une impasse de querelles stériles. 

Capitulant devant l’attitude sensée de Ned, Jennifer, Derek et Étienne approuvèrent sans 

mot dire et, la mine aussi repentante que celle d’un enfant en faute, ils lui emboîtèrent le 

pas. 

Jamais Jennifer n’avait éprouvé de la violence dans le silence, ou du sadisme dans 

un vent mugissant, enfin... jamais, en tout cas, depuis son départ de la maison familiale 

pour l’université. Enfant, aux douze coups de minuit, la porte de sa chambre aux 

charnières soigneusement huilées s’entrebâillait pour laisser entrer un monstre à qui elle 

ressemblait étonnamment. C’était ce que les gens affirmaient lorsqu’ils les voyaient 

ensemble au supermarché ou au centre commercial. 

« Elle a vos yeux, monsieur. » 

« En tout cas, vous ne pouvez pas la renier! Elle vous ressemble tellement! » 

Ces ressassements inévitables lui écorchaient les oreilles et lui soulevaient le cœur. 

Si seulement la porte avait grincé… Si seulement le chien du voisin avait jappé… Si 

seulement le chat avait décidé ces nuits-là de miauler son récital quotidien… Si 

seulement sa petite sœur avait été tirée de son lit par un vilain cauchemar et qu’elle avait 

réveillé sa mère… Mais aucune circonstance ne s’était prêtée à chasser le monstre de sa 

chambre. Non, aucune. Par contre, il y avait ce silence méchant et pervers qui la guettait 

de ses yeux brillants dans la pénombre. Ce maudit silence qui l’avait rendue si malade 

autrefois et qui lui donnait, encore aujourd’hui, une telle nausée. Son passé l’avait 

amenée à ne jurer que pour la vie urbaine, au centre-ville, là où le silence empoisonné se 

désagrégeait dans le pandémonium des klaxons, des sirènes, des cris, des bruits de pas et 

de la discothèque d’en face qui battait l’air de ses basses rythmées. Ici, en revanche, dans 



 

 

cette ville fantôme, l’hostilité du silence la rattrapait. Des sueurs froides commençaient à 

mouiller son échine et son ventre passait ses émotions au malaxeur. 

— Cette… cette odeur. Je… Je ne peux plus l'endurer, articula-t-elle en murmurant 

à l’oreille de Ned, parce qu’elle voulait éviter les flèches de Derek. 

Mais Étienne, sur les talons du couple, avait tout entendu : 

— C’est sûrement le vent qui apporte l’odeur des vautours morts. 

— Vous croyez à des morts naturelles? demanda Derek d’un ton si incroyablement 

mature qu’il en paraissait insolite. 

— Je n’en sais rien… Peut-être qu’il y a une épidémie X dans le coin qui s’attaque 

aux oiseaux? argua Étienne. Et toi, Ned, tu les crois encore morts d’un coup de chaleur? 

— Chut! Tu veux que ce cinglé d’artiste nous repère? S’il nous arrive quelque 

chose, qui le saura? 

— Il a raison, s’empressa d’ajouter Jennifer. Entrons, et vite! 

À peine Ned avait-il fait un pas en avant qu’un morceau de la lettre M de l’enseigne 

au néon en verre soufflé se décrocha du mur en entraînant sa vis, avant de fendre l’air 

avec une brutalité impitoyable, comme s'abat une hache à double tranchant. Dans sa 

trajectoire, la pointe de l’une des hampes manqua d’accrocher le nez de Jennifer, laquelle 

poussa un cri aigu en tressautant vers l’arrière… tout droit dans les bras de Derek. 

— Merde, Jen! s’écria-t-il. Ça va? 

Ned, offensif, fit volte-face tandis qu’avant de se risquer à rejoindre les autres, 

Étienne s’assurait que les autres lettres restaient solidement fixées. Jennifer se décolla 

brusquement de Derek, plus irritée par le fait qu’il lui ait épargné une chute que par la 

soudaineté de l’incident. 

— Oui, oui, répondit-elle précipitamment. 

Au-dessus de leurs têtes, un grésillement, suivi du bruit âpre et continu de 

l’éclairage renaissant des néons, suscita leur attention. Aux lettres rouges fluorescentes et 

clignotantes de l’enseigne se mêlaient des grises, brûlées. 

— Hasard, ou pas, vous croyez? marmonna Étienne. 

— Pas, trancha Ned. Allez, on entre avant qu’un autre truc de malheur tombe du 

ciel. 



 

 

Lorsque Ned pénétra dans le commerce, un ricanement hystérique et tonitruant 

s’éleva. Les arrivants sursautèrent. 

— Il faut vraiment être dépravé pour penser attirer la clientèle avec une sonnerie 

pareille! commenta Derek, frustré que la peur l’ait une fois de plus assailli. 

— À qui le dis-tu? D’ailleurs, encore faudrait-il qu’il y ait des clients pour ces 

horreurs, nota Étienne en désignant du menton des rangées d’épouvantails alignés par 

dix, à l’aspect aussi réel que ceux de dehors. 

Tous avaient une étiquette fixée au poignet par une ficelle. Certaines affichaient un 

prix de vente, pour la plupart à six chiffres, alors que sur d’autres était inscrit le mot 

« réservé », accompagné d’une série de nombres. Chaque épouvantail était unique : 

ethnie, âge, taille, corpulence, style vestimentaire et physionomie. Seul trait commun à 

ces personnages comme à ceux de l’extérieur : le réalisme angoissant qui s’en dégageait, 

comme se disperse la poudre d’un charme maléfique. Emprisonné sous leur dôme de 

verre, le regard des fantoches paraissait suivre les plus subtils mouvements des jeunes 

visiteurs. 

Alors que l’attention de ses amis ébahis convergeait vers les mannequins, Ned 

tâchait de repérer le symbole des toilettes, quelque part sur les murs. En vain. Hormis, au 

fond de l’établissement, derrière un long comptoir, les deux battants d’une porte en inox 

percée de petites vitres rondes, Ned ne vit vraiment pas où pouvaient se trouver les 

cabinets. 

Jennifer lâcha la main de son copain, prise d’un nouveau vertige. La consécution de 

ces yeux factices, brillants, troublants, hideux projetait sur ses pupilles un spectacle 

macabre, au-delà du tolérable. Entrées invitantes, les prunelles s’évasaient pour laisser 

pénétrer ces horreurs et en servir le dessein : envahir d’images marquantes le cerveau de 

l’observatrice, avant de conclure leur intrusion avec brio en injectant un souvenir aussi 

terrible qu’impérissable. Ainsi se traduisait l’effrayante perception de la jeune femme. 

Soudain, le rire délirant de la sonnette éclata dans le magasin avec l’intensité d’une 

explosion. Quelqu’un venait d’entrer. Ned, Jennifer, Étienne et Derek, effrayés, se 

retournèrent dans un soubresaut nerveux : 

— Todd? perça la voix incertaine d’Étienne. 

Un silence suspect leur répondit. 



 

 

Morte de peur, Jennifer ne s’exprimait plus que par de spasmodiques mouvements 

du cou et de la mâchoire, ainsi que par un grelottement intermittent. Sa main délicate, en 

se refermant sur celle de Ned, lui transmit les ondes de sa détresse. Ce dernier, sensible à 

l’état de panique de sa compagne, décida de chasser ses craintes pour regagner son 

pragmatisme et le harnacher bien solidement à ses nerfs. Quand il le voulait, Ned 

montrait une capacité d’abstraction stupéfiante. C’est pourquoi, dès son entrée en faculté 

de médecine, il n’entrevoyait pas d’autres spécialités que la traumatologie. Il fut le 

premier à s’extraire du cercle imaginaire dans lequel lui et ses amis étaient demeurés 

cloués. D’une poigne solide et assurée, il entraîna sa copine en direction des deux 

battants. Tête portée vers l’avant, visage hagard, la jeune fille peinait à avancer sans 

trébucher; ses jambes en coton la soutenaient à peine. Ned s’en avisa et passa un de ses 

bras mous autour de son cou pour l’aider à avancer. 

— Hé! chuchota fortement Derek. Mais qu’est-ce que tu fais? 

— Ouais, si ça se trouve, c’est Michael Myers qui est dans le coup!  

La voix chevrotante d’Étienne en démentait le ton pince-sans-rire. 

Mais Ned n’accorda aucune attention aux garçons que, de toute façon, il n’entendait, 

pour ainsi dire, pas. Il ne démordait pas de son idée. 

— Ne les regarde pas, souffla-t-il à Jennifer en parlant des épouvantails entre 

lesquels ils s’aventurèrent. 

Jennifer ne sut trop si elle avait opiné du chef ou si elle avait seulement gémi; rétif, 

son regard se tournait furtivement vers eux. Son copain, quant à lui, le pourtour des yeux 

bistrés par la concentration, fixait, avec un sang-froid peu commun, un point imaginaire 

situé droit devant lui. 

— NOOOON, Neeeed! Ned! Vite, Ned! Vite! 

La voix d’Étienne avait pris une résonnance caverneuse. Ned lâcha la main de 

Jennifer qu’il abandonna dans la rangée pour accourir à l’appel de son ami. À la 

périphérie de son champ visuel défilaient les mannequins de paille. 

Dépasser chaque être déclenchait à ses oreilles un courant d’air brutal, comme s’il 

avait marché sur le bas-côté d’une autoroute, doublé par les véhicules. Lorsqu’enfin, il 

arriva à côté d’Étienne dans l’étroite allée centrale perpendiculaire à l’entrée du magasin, 

il vit Derek, suppliant, un genou à terre, l’autre plié à quatre-vingt-dix degrés devant lui, 



 

 

tendre la main dans sa direction, les doigts écartés, distordus par la douleur, le visage 

déformé par l’agonie. Le sang jaillissait par saccades de sa veine jugulaire. Mû par 

l’énergie extrême des derniers instants, il parvint à se relever, chancelant, la main sur sa 

blessure, puis il s’immobilisa, le tronc fléchi vers l’avant, la mine figée de triste 

impuissance. Dans un râlement plaintif, il se remit à progresser, trébucha sur des 

obstacles qui n’existaient pas et s’effondra d’un coup. 

Étienne pleurait convulsivement en regardant partout, ne sachant s’il découvrirait 

l’assassin de son ami avant de mourir. Ned s’approcha de la victime, déplaça sa main 

ensanglantée de son cou et se pencha sur la blessure. Il nota la présence d’une sorte de 

balle logée dans la jugulaire de l’agonisant. Une balle? Non; rien de plus qu’un cylindre 

vide. Cependant, en l’examinant un peu plus attentivement, Ned remarqua que celui-ci 

s’élargissait, de sorte que le sang s’évacuait en plus grande quantité, seconde après 

seconde. Ned sentait son front ruisseler de sueur. Il devait agir vite, car les tremblements 

convulsifs du blessé signalaient une détresse croissante. Le futur médecin se jeta sur son 

ami souffrant sans penser à détaler, sans penser qu’il serait peut-être la prochaine cible. 

Lorsqu’il leva machinalement la tête vers Étienne, il en entraperçut le talon qui 

disparaissait de son champ de vision, à l’extrémité de l’allée. Un halètement sifflant 

trahissait son déplacement vers la sortie, avec autant d’efficacité que le faisceau d’un 

projecteur braqué sur le fuyard. Une information bien utile pour le tireur à la sarbacane, 

qui, d’après le sadisme dont il faisait preuve, la récolterait avec le même plaisir que celui 

du client de la boulangerie voyant son pain sortir tout chaud du four. 

— Jen ! cria Ned. Amène-toi, et vite! J’ai besoin d’aide! 

— Où… où es-tu? s’écria la jeune fille en balayant les environs du regard. 

— À deux rangées de la tienne! Vite! 

Elle s’exécuta et, en moins de trente secondes, rejoignit son petit copain. Il avait 

retiré sa chemise qu’il pressait fortement sur la blessure, pour stopper l’hémorragie. 

Derek, la nuque appuyée sur les cuisses de Ned, avait le regard vide d’un trépassé. 

Jennifer se demanda si l’énergie galvanique qui agitait les jambes musclées découlait 

d’une réaction nerveuse ou d’une détresse agonique. 

— Appelle le 9-1-1 avec mon portable! Dans le camion! lui somma son amoureux, 

les yeux écarquillés et saillants. 



 

 

Jennifer ne cilla pas. Elle fixait Derek d’un visage impavide. 

— ALLEZ! GROUUUUILLE! s’écria Ned, avec tant d’agitation que son teint 

s’empourpra tandis que sous ses tempes se gonflaient des veines qui le vieillissaient 

subitement de dix ans. 

Dans un bref sursaut, la jeune femme parvint à s’extraire de son engourdissement. 

Elle réprima un sanglot, s’obligea au pragmatisme et s’éloigna sans plus attendre. 

Pendant le court intervalle où elle se retourna pour considérer la victime, Ned surprit une 

curieuse expression de neutralité plaquée sur son visage. Ensuite, en voyant s’emplir 

d’eau les yeux de Jennifer, il déchiffra dans ce cafouillis émotionnel une indulgence 

repentante : bien que n’ayant jamais pu supporter la présence de Derek, elle ne lui aurait 

en aucune façon souhaité un sort aussi horrible. Après quoi elle disparut pour, l’espérait-

il, rappliquer dans moins de deux minutes. 

Avant que le rire démoniaque ne signale à Ned la sortie de sa petite amie, il ressentit 

une furtive collision à la hauteur du cou, immédiatement suivie d’une vive brûlure, dont, 

bientôt, la douleur irradiante l’alarma, l’affola, l’oppressa. Du sang giclait sur les talons 

hauts jaunes d’un des épouvantails. Au début, dans la folie du moment, il ne réalisa pas 

qu’il était en train de subir le même sort que Derek. L’unique fragment de conscience 

qui subsistait dans le trou noir de son désarroi lui souffla qu’il était en train de mourir. Et 

peut-être, aussi, resta-t-il lucide, lorsque des chaussures d’homme à embout d’acier se 

matérialisèrent dans son faible rayon visuel. Le frottement sec des semelles sur le sol, 

suivi d’un temps d’arrêt qui lui parut s’éterniser à mesure qu’il s’affaiblissait, lui apporta 

l’évidence irréfutable qu’il gisait aux pieds de son l’assassin. La position de la botte 

droite changea en même temps que son possesseur s’accroupit en se penchant sur lui. 

Tout de suite, Ned reconnut cette bouche fermée, dénuée d’expression, qui tranchait un 

bas de visage vérolé, ainsi que l’ombre surnaturelle qui plongeait le haut de la 

physionomie dans les ténèbres. C’était lui. C’était l’épouvantail qui se dressait à l’entrée 

du village. « Il était donc vivant… il était donc viv… » songea Ned avant qu’un 

déversement d’encre dans son cerveau ne fauche brutalement ses pensées. 

 

Au-dehors, la présence d’un vautour mort devant la façade du bâtiment voisin dévia 

bien vite Jennifer de son objectif. À leur arrivée, alors qu’avec ses amis, elle se frayait un 



 

 

chemin parmi la clairière d’épouvantails, elle se souvenait avoir aperçu du coin de l’œil 

une grosse tache noire. Mais les mannequins l’avaient distraite, monopolisant son 

attention. Seulement, là, tandis qu’elle s’approchait de l’imposant et auguste cadavre de 

plume, elle découvrit sur son crâne chauve un trou béant, vraisemblablement creusé par 

une balle. Piètre connaisseuse en matière d'armes à feu, elle estima, d’après l’éclatement 

de l’os crânien, que la blessure provenait d'une carabine; l’impact, constatait-elle en 

effet, semblait plus violent et brutal que franc et discret comme dans le cas d’un 

revolver. Cette pensée la ramena à son objectif premier, à savoir récupérer le cellulaire 

pour alerter les services d’urgences. Elle fonça alors vers la Westfalia arrêtée à une 

vingtaine de mètres. 

Tout à coup, en pleine foulée, ses pieds refusèrent d’avancer. La stupéfaction les lui 

avait tranchés. Ses jambes se dérobèrent sous son poids et elle s’écroula sans quitter la 

camionnette des yeux. Todd avait disparu. En revanche, quelqu’un occupait le siège du 

conducteur. Quelqu’un à la silhouette allongée. Quelqu’un aux cheveux hérissés, 

ébouriffés. Le vent se levait : une volute de sable se dressa devant elle, dansa le baladi le 

temps d’un ensorcellement et, brusquement, s’éparpilla comme poudre d’or au vent, en 

giflant Jennifer. Aveuglée, la jeune fille se lamentait en se traînant à quatre pattes, 

crachant le sable qui s’était infiltré dans sa bouche béante. « Maudit, maudit. Cet endroit 

est maudit… » pensait-elle en crapahutant à l’aveuglette, en direction du véhicule qu’elle 

entrevoyait entre de douloureux clignements de paupières, incapables de chasser les 

grains sableux qui s’y étaient logés. Puis, au moment où la peur — ajoutée à 

l’accumulation de sable dans sa bouche et ses oreilles — entravait sa respiration en 

faisant naître une crise d’hyperventilation, elle revit le petit cylindre enfoncé dans la 

jugulaire de Derek. Un projectile sadique et barbare tiré par un as qui, à l’instant même, 

était peut-être en train de la viser. Poussée par une rage de vivre, elle se remit debout et 

détala du mieux que le lui permettait le sol instable et sablonneux qui adhérait à ses 

semelles. Ses gémissements craintifs et hachés de sanglots lui semblaient s’entendre à 

cent lieues à la ronde. Ses mains tendues devant elle se tordirent vers l’arrière au contact 

de la carrosserie de la Westfalia. 

— J’y suis! s’exclama-t-elle tout haut. 



 

 

Elle plissa les paupières qui, par réflexe de protection contre les minuscules corps 

étrangers souillant leur royaume, se mirent à papilloter, ce qui provoqua un 

enchaînement stroboscopique d’images troubles et saisissantes. Étienne, assis tout raide, 

regardait droit devant lui. Alors qu’elle avançait la main vers la poignée de la portière 

pour le rejoindre, Jennifer, sourcils froncés pour mieux y voir, lui trouva un profil 

bizarre : non seulement immobile, mais comme vide. Perdu. Un somnambule. Lointain, 

occulte. Les larmes qui roulèrent malgré elle sur ses joues évacuèrent le sable qui lui 

brouillait la vue. Sans ciller, elle baissa doucement le regard vers le cellulaire placé à la 

verticale dans un porte-verre, entre les sièges avant. Ensuite, ses yeux se relevèrent 

tranquillement pour se fixer sur Étienne. Elle se résolut, les lèvres ourlées par l’envie de 

pleurer, à contourner le nez du véhicule pour examiner le garçon sous un autre angle. Ce 

qu’elle entreprit. Mais bientôt, elle renonça à avancer davantage, à la vue d’une tige 

solidement plantée dans la partie latérale de son cou. Elle pivota prudemment sur ses 

talons, en balayant les alentours d’un regard farouche. Quand ses yeux rencontrèrent les 

mannequins de paille à l’horizon, une pensée lui foudroya l’esprit : « Et s’ils étaient 

vivants? » Cette idée suffit à lui faire faire demi-tour et à mettre de l’ordre dans son 

cerveau. 

« Cellulaire-cellulaire-cellulaire… » 

En saisissant la poignée de la portière pour prendre le portable, elle se rendit compte 

qu’elle était verrouillée. Quelle peur son ami avait dû éprouver, pour s’être enfermé! 

Jetant un regard aux environs, elle ne repéra aucun objet susceptible de briser la fenêtre. 

Elle se mit donc à courir en direction de la boutique d’horreurs, aussi vite qu’elle le 

pouvait sur ses jambes flageolantes. Parvenue sur le seuil du commerce, elle se félicita 

d’avoir passé les épouvantails sans s’être évanouie, et, surtout, sans tomber sous le 

souffle franc du tireur à la sarbacane. Mais alors qu’elle s’apprêtait à franchir le pas de la 

porte, quelque chose lui effleura le cou, la chatouilla. Aussitôt, elle sentit des 

picotements nerveux lui parcourir les bras. Les traits déformés par la frayeur, elle se 

retourna avec une lenteur que lui dictait son effroyable terreur. La chevelure d’une vieille 

femme-épouvantail aux joues creuses et aux cheveux argentés : voilà ce qui la 

gratouillait. Ses billes fades et grises s’attachaient à l’horizon rubescent du couchant. 

Dans ce regard hideux, Jennifer décela une immuable tristesse; un instant, cette brève 



 

 

contemplation endormit sa peur. Mais quand, machinalement, elle baissa les yeux au-

dessous du menton de l’épouvantail, un détail la frappa : un subtil repli fardé marquait le 

cou gracile et ridé du personnage, comme une blessure camouflée. Camouflée avec du 

latex imitant la pigmentation naturelle de la peau. 

Pigmentation naturelle de la peau… naturelle de la peau… 

— Oh, pas ça… Ça ne peut pas être ça! gémit Jennifer en n’écoutant plus que son 

cœur. 

Elle se rua dans l’établissement et, sous le rire démoniaque qui se déclencha 

aussitôt, fendit l’air chargé de méphitisme, masqué de fragrances florales. Elle traversa 

les rangées de morts comme un cheval fou dans un champ de bataille. La jeune femme 

était un cheval qui ne voyait plus. 

Sa course l’avait menée devant la porte d’inox à double battant. Là, elle entrevit la 

réflexion de son visage déformé, rapidement embuée par son haleine. Son souffle court 

et sifflant rappelait celui d’une asthmatique. Sans se poser de question, elle pressa la 

paume sur l'une des portes en songeant qu’elle avait oublié de vérifier si Ned et Derek 

l’attendaient encore. Ce qu’elle avait remarqué dans le cou de la vieille dame l’incita au 

pire pessimisme. 

Dès qu’elle eut ouvert à la volée les hauts battants, elle voulut faire demi-tour, mais 

la rumeur d’une conversation la poussa à se terrer dans le premier endroit venu : sous 

l’une des trois tables d’opération qui meublaient la pièce à la neutralité glaciale, et sur 

laquelle reposait un corps dont la chevelure châtaine ressemblait terriblement à celle de 

Ned ou de Todd. Seulement, ne l’ayant qu’entraperçu, Jennifer ne put pleinement s’en 

assurer. Ce qu’elle savait, par contre, c’était qu’Étienne était mort, que son meilleur ami 

avait disparu, que Derek avait peut-être expiré à l’heure qu’il était et que son 

amoureux… Pour Todd et Ned, elle préféra chasser l’hypothèse du meurtre et nourrir 

l’espoir de les revoir, tant qu’elle n’avait pas constaté, de ses yeux, leur mort. Les pas de 

l’homme à la voix caverneuse se rapprochèrent sur le plancher blanc et lustré. Il 

s’entretenait au téléphone. Jennifer s'estimait chanceuse que le drap recouvrant la table la 

cache, sans quoi... Elle n’osait imaginer le psychopathe la découvrant dans cette pièce 

sans décor ni recoin. À ce moment, elle se rappela les sarbacanes rangées à la verticale 

contre un mur; la série d’objets était rompue par l’absence de deux d’entre eux. 



 

 

— Ouais, une fille. 

Du reste des propos ne lui parvinrent que des sons feutrés. Des bottes d’ouvrier 

apparurent tout près de la fugitive. Elle dut plaquer ses mains sur sa bouche pour couvrir 

le bruit de sa respiration et réprimer un cri. 

— Jolie, yeux et cheveux bruns coupés au menton, étudiante en médecine… 

— … 

— Inceste. Hum, ouais. Une belle pièce. Rare. 

— … 

— Je vous l’ai déjà dit, trois cents mille, ferme. À prendre ou à laisser. 

— … 

Elle sentit à ses tempes perler la sueur. 

— J’ai beaucoup de commandes cette semaine, mais moyennant un léger 

supplément, je pourrais l’inscrire sur la liste de mes projets prioritaires. 

— … 

— Dix mille dollars. 

— … 

— Demain après-midi. 

— … 

— Au revoir. 

Il raccrocha, puis, jurant tout haut, revint sur ses pas et disparut par la porte d’où il 

était venu. 

« C’est ma chance! » pensa Jennifer en envisageant de retrouver ses amis pour fuir. 

Elle se préparait à tasser le drap, quand la tête de Todd surgit devant elle. Son visage 

était d’une blancheur farineuse et ses verres de lunettes en fond de bouteille couverts de 

buée. La stupeur de Jennifer céda rapidement à un sentiment euphorique de réconfort. 

— Todd! Oh, Todd! Dieu merci! chuchota-t-elle, en se hâtant de sortir de sa 

cachette et en se redressant pour l’enlacer. 

Hélas! Sa joie l’avait-elle rendue sourde? La voix caverneuse du psychopathe 

retentit tout à coup derrière elle : 

— Ah, enfin! Tu l’as trouvé. 



 

 

Le souffle coupé, Jennifer sentit son cœur défaillir. À qui parlait-il? Elle s’éloigna 

de Todd pour l’observer et ne décrypta nulle crainte dans son expression. En revanche, 

elle le vit étirer les lèvres. Décontenancée, la jeune fille se mit à balbutier. 

— Tu as un preneur, Jennifer. Tu es exceptionnelle, comme tous ces gens empaillés 

l’ont été, mais par ton enfance blessée, tu vaux cher. Très cher. Les victimes d’incestes, 

par la désillusion inguérissable que rendent leurs yeux, décorent très bien un salon. En 

outre, c’est plus original qu’un tableau ou qu’une sculpture. Tu ne trouves pas? 

La moue tremblante et ramollie par une indescriptible terreur, la jeune fille se 

retourna pour regarder le corps gisant sur la table. C’était Ned. Elle sentit le sang refluer 

dans son crâne dont les élancements la préparaient à l’imminente souffrance qui 

s’annonçait. 

— Assez blablaté, gronda l’homme derrière Jennifer. Je te paie en tant que rabatteur 

et mes rabatteurs se taisent et exécutent. D’ailleurs, l’autre, le baraqué, il y a un client de 

Hong Kong qui vient le chercher après-demain. Il me le faut. 

Todd plongea la main dans la poche de sa chemise. 

— Non, Todd… s’il te plaît... non! Ne fais pas ça… Non… 

Le myope tira une sarbacane de sa poche. Jennifer hasarda un mouvement de fuite, 

mais derrière elle, une poigne solide se referma sur ses trapèzes. Todd plaça la sarbacane 

entre ses lèvres inexpressives et logea une flèche à bout portant dans la jugulaire de sa 

meilleure amie. 

Bientôt, il aurait amassé en argent l’équivalent de cinq années d’études de médecine. 
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