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Fondée en 1941

La revue Relations est publiée 
par le Centre justice et foi, un 
centre d’analyse sociale progres-
siste fondé et soutenu par les 
Jésuites. Depuis plus de 75 ans, 
Relations œuvre à la promotion 
d’une société juste et solidaire en 
pre nant parti pour les personnes 
exclues et appauvries. Libre et 
indépendante, elle pose un regard 
critique sur les enjeux sociaux, 
écono miques, politiques, envi-
ronnementaux et religieux 
de notre époque.
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ARTISTE INVITÉ

Bachelier ès arts en communication de l’Uni-
versité du Québec à Montréal, Jean-François 

LeBlanc pratique le métier de photographe 
depuis 35 ans. Le photoreportage et la pho-
tographie humaniste constituent ses modes 
d’expression privilégiés. L’être humain dans 
son environnement, ses actions et ses préoc-
cupations ont toujours été au centre de ses 
intérêts et de sa création. En 1987, il fonde à 
Montréal l’Agence Stock Photo, un collectif de 
photographes reconnu et toujours actif. Du-
rant les années 1990, il publie de nombreuses 
photographies dans Relations. Récipiendaire de 
bourses des conseils des Arts du Canada et du 
Québec, son travail a été largement exposé au 
Québec et à l’étranger, notamment, au Musée 
canadien de la photographie contemporaine, 
au Musée du Panthéon national haïtien de 
Port-au-Prince en Haïti, durant le Mes de la 
Fotografìa de Merida, au Mexique, ainsi 
qu’aux Rencontres internationales de la photo 
d’Arles, en France. On retrouve ses photogra-
phies dans les collections du Musée national 
des beaux-arts du Québec, du réseau Accès 
culture de la Ville de Montréal et dans plu-
sieurs autres collections publiques et privées. 
<jfl eblancphoto.com>.
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Nouveau recueil du secteur Vivre ensemble 
du Centre justice et foi

Migrations et droits : 
un défi démocratique

LANCEMENT 

LE MERCREDI 20 NOVEMBRE 2019, 19H

MAISON BELLARMIN 

25, RUE JARRY OUEST, MONTRÉAL.

POUR PLUS D’INFORMATIONS ET POUR VOUS PROCURER LE RECUEIL : < CJF.QC.CA>.

À cette occasion, il y aura une projection 
du documentaire Témoins de l’exil de Danièle Bélanger, 

avec la collaboration de la Chaire de recherche du Canada 
sur les dynamiques migratoires mondiales. 

OFFREZ UN ABONNEMENT EN CADEAU

OU ABONNEZ-VOUS À

…et courez la chance de gagner :

un cadre avec cette belle photographie hivernale 

de Jean-François LeBlanc qui illustre la 

couverture de notre dossier de décembre.

 Valeur : 500 $

 Dimension : photo 12 x 18, cadre 16 x 24.

Bonne chance!

 Détails du concours : 

 bit.ly/ConcoursNoël2019Relations

CONCOURS



ÉDITORIAL

  LE PRIX DE LA GRÂCE

L’
action de désobéissance civile du 8 oc-
tobre dernier à Montréal a donné lieu à 
une déferlante de hargne dans les médias 
sociaux, comme on pouvait s’y attendre. 
Certains ont même taxé de terroristes les 
trois intrépides du mouvement Extinction 

Rébellion qui ont escaladé la charpente du pont Jacques-
Cartier, obligeant la police à bloquer ses accès aux automobi-
listes, en pleine heure de pointe. La plupart des grands médias 
n’ont pas été tendres envers ces militants – qui voulaient 
interpeller le gouvernement pour qu’il engage rapidement la 
société sur la voie de sortie des hydrocarbures –, tout comme 
la classe politique, à l’exception de Québec solidaire qui 
fut sommé de condamner ces gestes « antidémocratiques », 
chose qu’il a heureusement refusé de faire. 

Que penser de ces réactions virulentes à l’égard d’éco-
logistes qui, au nom de l’urgence climatique, décident 
d’enfreindre les lois de manière non-violente pour se faire 
entendre et d’en assumer les conséquences ? Le tumulte 
médiatique entourant ce geste de désobéissance civile  
– auquel l’émission Tout le monde en parle a immédiate-
ment fait écho en invitant deux des trois militants qui ont 
escaladé le pont – ramène à l’avant-plan la mentalité domi-
nante dans notre société, extrêmement problématique, pur 
produit de l’économicisme ambiant et de l’intériorisation de 
ses diktats et de sa vision du monde. 

N’est-ce pas, au fond, au nom du sacro-saint homo 
œconomicus que beaucoup de gens s’insurgent contre 
ces empêcheurs de tourner en rond ? Chacun en effet, est 
constamment renvoyé à soi comme à un individu sans 
attache, déraciné de son environnement, porté par un ra-
tionalisme marchand, pour qui seuls comptent ses intérêts 
sonnants et trébuchants. Comme si ce n’était pas précisé-
ment de cette manière de vivre et de se rapporter au monde 
qu’il fallait sortir au plus vite si nous voulons éviter le pire. 
Comme si cette vision étriquée de l’humain n’était pas une 
fiction néolibérale participant pleinement de la crise éco-
logique qui ravage la planète en ne servant que les intérêts 
financiers des tenants de la gigantesque usine à fabriquer 
des capitaux qui triture le monde. 

C’est sur cet imaginaire collectif que la société capitaliste 
s’est bâtie, en rompant radicalement les liens qui unissent 
les humains avec la nature, en dissociant la liberté de la 
responsabilité à l’égard du monde. Et quand des personnes 
osent ébranler ce socle et rappeler ces liens et cette respon-
sabilité à la conscience de leurs concitoyens et au devoir des 
politiciens, elles sont irrémédiablement pointées d’un doigt 
accusateur. 

Or, l’un des fruits précieux de la désobéissance civile 
est justement de faire prendre conscience – parfois en cho-
quant, en dérangeant et en bousculant les habitudes – de 

la nécessité d’interrompre la chaîne de production de l’in-
justice, en refusant d’y prêter son concours. La tâche est 
urgente, tant l’utopie désastreuse de la croissance infinie 
dans un monde fini a fragilisé à l’extrême les écosystèmes 
et rendu incertain l’avenir humain. 

À Relations, nous nous efforçons d’y travailler, numéro 
après numéro, par nos analyses, nos réflexions et l’apport 
d’artistes complices. Nous aimons croire que la revue aide à 
animer le combat contre la fatalité et à sortir de la torpeur 
de l’impuissance. En témoigne la gratitude que de nom-
breux lecteurs et lectrices nous ont exprimée au fil des ans 
quant au rôle bénéfique que la revue joue dans leur vie. À 
leur voix, je veux aujourd’hui joindre la mienne pour dire 
la chance, voire la grâce que j’ai eue, il y a déjà bientôt  
20 ans, d’être accueilli dans l’équipe de rédaction de  
Relations et d’y œuvrer tout au long de ces années, avec des 
consœurs et des confrères inspirants. J’ai pu ainsi partici-
per du dedans aux festivités entourant le 60e (2001), le 70e 
(2011) et le 75e (2016) anniversaires de la revue, où lecteurs 
et lectrices, collaborateurs et collaboratrices, anciens comme 
nouveaux ont eu l’occasion de se rassembler pour dire l’im-
portance d’une revue comme la nôtre au Québec. J’y serai 
aussi pour ses 80 ans, en 2021, non pas cette fois comme 
rédacteur en chef, mais en fidèle lecteur et compagnon 
de route, admirateur dans l’ombre du merveilleux travail 
de l’équipe de rédaction renouvelée, qui continuera dès 
janvier 2020 à jeter avec dévouement un regard perçant sur 
les grands enjeux de société et à nourrir en nous l’amour du 
monde, si essentiel en ces temps de disette. 

Je souhaite à Relations longue vie pour la suite du monde. 

Jean-Claude Ravet
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VICTOIRE POUR 
BDS-QUÉBEC
Grâce à la campagne de la 
Coalition, le courant est coupé 
entre Hydro-Québec et la 
Israel Electric Corporation.

Lorraine Guay

L’auteure est membre 
de la Coalition BDS-Québec

L e 22 mai 2017, lors d’une
« mission économique et ins-
titutionnelle historique » en 

Israël menée par le premier mi-
nistre du Québec d’alors, Philippe 
Couillard, un protocole d’entente 
en matière de cybersécurité a été si-
gné entre Hydro-Québec et la Israel 
Electric Corporation (IEC). L’entente 
est demeurée secrète, Hydro-Québec 
refusant d’en dévoiler le contenu à la 
suite de demandes faites par la 
Coalition BDS-Québec, qui fait par-
tie de la campagne internationale de 
boycott, désinvestissement et sanc-
tions (BDS) contre l’État d’Israël. La 
société d’État affi rme alors être dans 
son bon droit. Son avocat en chef et 
vice-président aux affaires juridiques, 
M. Sandro Cellucci, précisait, dans une 
correspondance adressée à la Coalition, 
que « Selon la législation nationale et 
internationale applicable, aucune loi 
n’interdit la signature d’un tel partena-
riat. Ainsi, Hydro-Québec maintiendra 
cette entente. »

Or, en mai dernier, l’entente ne 
fut pas renouvelée, bien qu’Hydro-
Québec n’ait cessé de vanter l’expertise 
israélienne en matière de protection 
des clients de la société contre les nom-
breuses attaques de piratage informa-
tique auxquelles elle fait face. De plus, 
en août, l’entente fut rendue publique 
grâce aux démarches de l’avocat de la 
Coalition, John Philpot, auprès de la 
Commission d’accès à l’information1. 

Que s’est-il passé ? Dès la signature 
du partenariat entre Hydro-Québec 
et l’IEC, la Coalition BDS Québec a 
amorcé la campagne Coupons le courant

entre Hydro et Israel Electric ! pour deman-
der aux dirigeants d’Hydro-Québec de 
mettre un terme à cette entente poli-
tiquement et éthiquement inaccep-
table. Car l’IEC n’est pas n’importe 
quelle entreprise. Cette société pu-
blique au service de l’État israélien 
est responsable de la production et de 
la distribution d’électricité en Israël, 
mais aussi dans les territoires occu-
pés. Elle participe donc aux politiques 
d’oppression des gouvernements israé-
liens successifs envers le peuple pales-
tinien et au maintien de l’occupation 
et de la colonisation de la Palestine. 

Il faut savoir que l’IEC coupe 
régulièrement le courant à Gaza 
et en Cisjordanie. Elle électrifi e le 
« mur de la honte » dont le tracé pé-
nètre à 85 % en territoire palesti-
nien; elle alimente en électricité les 
colonies illégales qui envahissent 
les territoires occupés, les trans-
formant en véritables bantoustans 
d’apartheid ; elle approvisionne l’ar-
mée israélienne en électricité. Hydro-
Québec ne pouvait ignorer la main-
mise de l’appareil militaire et des ser-
vices de renseignement (le Mossad) 
sur les secteurs civils dont l’IEC fait 
partie, ni la participation d’Israël à la 
cyberguerre, à la cybersurveillance et 
au cyberespionnage à l’international.

Ainsi, si l’entente avait été mainte-
nue, il y avait lieu de penser qu’Hydro-
Québec pourrait devoir assumer une 
responsabilité civile pour des dom-
mages directement causés par l’IEC 
ou ses partenaires publics ou privés, 
dans le domaine de la cybersécurité 
en Israël. La société d’État et ses ad-
ministrateurs s’exposaient aussi à des 
procédures en matière de responsabi-
lité criminelle et pénale, du fait de leur 
association avec l’IEC. 

Toutes ces informations, la cam-
pagne de la Coalition BDS-Québec les 
a largement diffusées. Même si Hydro-
Québec refuse de lier ses décisions aux 
pressions subies, il est permis d’affi rmer 
que le non renouvellement de l’en-
tente et sa divulgation publique sont le 
résultat d’une lutte citoyenne. La dépu-
tée de Québec solidaire, Manon Massé, 
a interpellé à ce sujet Éric Martel, pdg 
de la société d’État, ainsi que l’ex-
ministre de l’Énergie et des Ressources 
naturelles, Pierre Moreau, lors de la 
Commission de l’agriculture, des pê-
cheries, de l’énergie et des ressources 
naturelles. Une pétition en ligne a re-
cueilli près d’un millier de signatures ; 
des lettres ont été envoyées à tous 
les députés de l’Assemblée nationale 
leur demandant d’appuyer la cam-
pagne ; des interventions ont été faites 
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auprès des syndicats et des milliers 
de dépliants ont été distribués pour 
informer la population québécoise, 
notamment lors des représentations 
de la pièce de théâtre J’aime Hydro. 

L’expérience de la campagne me-
née par la Coalition BDS-Québec vaut 
pour toutes les entreprises québécoises 
tentées d’aller « brasser des affaires » en 
Israël. Un travail de vigilance s’impose 
et des démarches se poursuivront au-
près d’Hydro-Québec, car la société 
d’État ne peut continuer d’encenser les 
exploits technologiques d’Israël sans 
dire un mot sur ses agressions envers le 
peuple palestinien et ses violations sys-
tématiques du droit international. La 
« sécurité » des personnes clientes 
d’Hydro-Québec ne peut s’obtenir au 
prix d’une entente faisant fi  de l’in-
sécurité criminelle imposée au peuple 
palestinien par Israël et ses institutions. 
Cela contribue à blanchir les crimes 
d’Israël. La vigilance et la mobilisation 
citoyennes s’imposent.  

1.  L’entente se trouve sur le site Web de la 
Coalition à <bdsquebec.ca>.

GUATEMALA : 
GO À LA CORRUPTION !

L’élection d’un nouveau président conservateur 
ne présage rien de bon pour le pays dans le contexte 
du départ de la mission anti-corruption conjointe avec l’ONU.

Eliane Hauri 

et Marie-Dominik Langlois

Les auteures sont respectivement 
ex-présidente de l’Association KM207 
Guatemala-Suisse et doctorante en sociologie 
à l’Université d’Ottawa

L es élections présidentielles du 
mois d’août dernier au Gua-
temala ont permis au conserva-

teur Alejandro Giammettei de prendre 
le pouvoir avec 57,9 % des suffrages. Le 
chirurgien de formation en était à sa 
quatrième tentative, chaque fois sous 
la bannière d’un parti différent, cette 
fois le parti Vamos (« Allons-y »).

Le deuxième tour des présiden-
tielles l’a opposé à Sandra Torres, l’ex-
épouse du président Álvaro Colom (au 
pouvoir de 2008 à 2012), aussi tenace 
que lui dans son aspiration à la pré-
sidence puisqu’elle en était à sa troi-
sième tentative consécutive après avoir 
divorcé de Colom, la Constitution 
empêchant les membres de la famille 
d’un président de se porter candidats. 
Accusée de fi nancement illicite lors de 
la campagne électorale de 2015 – avec 
son parti l’Unité nationale de l’es-
poir –, elle est en détention depuis le 
2 septembre dernier.

Dans cette élection marquée par 
un taux d’abstention élevé (plus de 
57 %), c’est le vote anti-Torres, une 
fi gure davantage associée à la vieille 
classe politique par la population, 
qui a permis à Giammettei de l’em-
porter. Bien que le slogan de son parti 
soit « Pour un Guatemala différent », 
le nouveau président – qui entrera 
en fonction le 14 janvier prochain – 
est pourtant loin de représenter une 
rupture et se présente plutôt comme 
un mélange des deux derniers prési-
dents, combinant droite conserva-

trice et militarisme. En effet, pour 
réduire la criminalité et le narcotra-
fi c, Giammettei promet une politique 
de mano dura (main de fer) grâce 
à la création d’un conseil national 
de sécurité et au retour de la peine 
de mort. Rappelons qu’il a lui-même 
été emprisonné quelques mois en 
2010, à la suite de l’exécution extraju-
diciaire de sept prisonniers, en 2006, 
alors qu’il était directeur du système 
pénitentiaire national. Il fut libéré 
faute de preuves. 

Giammettei est parfois surnommé 
Jimmytei en raison de sa ressemblance 
avec le président sortant, Jimmy Mo-
rales. Ce dernier, comédien profes-
sionnel, avait remporté les élections 
de 2015 avec le slogan « Ni corrompu, 
ni voleur », après l’éviction du pouvoir 
du président Otto Pérez Molina et de la 
vice-présidente, Roxana Baldetti, grâce 
au travail de la Commission interna-
tionale contre l’impunité et la corrup-
tion au Guatemala (CICIG). Lors de ce 
« printemps » de 20151, le pays vibrait 
au rythme des manifestations, dans un 
contexte de ras-le-bol généralisé.

Cependant, la mascarade de Jimmy 
Morales n’a pas duré et le masque est 
vite tombé de cet acteur évangélique qui 
a choisi de porter les couleurs d’un parti 
de la droite conservatrice fondé par des 
militaires vétérans, le Front de conver-
gence nationale. Lorsque les enquêtes 
de la CICIG l’ont ciblé directement ainsi 
que ses proches, Morales a rapidement 
changé son fusil d’épaule dans la lutte 
anti-corruption et il a refusé de renou-
veler le mandat de la Commission qui 
bénéfi ciait pourtant du soutien de 72% 
de la population. Elle fut ainsi dissoute 
le 3 septembre dernier.

➞
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La CICIG a réussi à faire juger plus de 600 personnes et 
obtenu 400 condamnations – notamment de hauts fonc-
tionnaires. Elle a démantelé plus de 70 groupes illégaux en 
plus de révéler que plus de 50 % du fi nancement des partis 
politiques, en 2015, était issu de la corruption et du crime 
organisé. C’est sans surprise que la grande majorité des 19 
prétendants à la présidence en 2019, dont Giammattei, se 
sont prononcés contre cette Commission.

Un autre coup de théâtre qui est venu anéantir tout 
espoir réaliste de changement à court terme au Guatemala 
a été la révocation de la candidature de Thelma Aldana, 
l’ancienne procureure d’État qui a travaillé étroitement aux 
côtés de la CICIG. Elle a été destituée à la suite d’une plainte 

déposée par un parti adverse alléguant 
la création d’emplois fi ctifs durant son 
administration. Son retrait forcé de la 
course a été décrit par une juge comme 
une vengeance des mêmes puissants 
intérêts qu’Aldana avait combattus. 
Contrainte à l’exil, cette dernière a dit 
être victime d’un État pris en otage par 
ce qu’elle nomme le pacte des politi-
ciens corrompus. 

Au moment d’écrire ces lignes, la 
situation politique au Guatemala est 
tendue, le président Morales ayant 
décrété l’état de siège dans 22 mu-
nicipalités du nord-est du pays le
3 septembre dernier, à la suite de 
l’assassinat de trois soldats. Cette ré-
gion est le théâtre de confrontations 
entre narcotrafi quants, militaires, 

entreprises d’extraction de ressources naturelles et la po-
pulation locale q’eqchi’, dont une grande partie souffre 
toujours de non-reconnaissance territoriale de la part 
de l’État. L’absence de la CICIG ne présage rien de bon 
pour les années à venir, tout comme les attaques du 
président du Congrès et de nombreux députés contre 
la Cour constitutionnelle, en raison de décisions prises 
par celle-ci à l’encontre des intérêts du « pacte des 
corrompus ».  

1.  Voir M.-D. Langlois, « Le “Printemps guatémaltèque” ? »,
Relations, no 780, octobre 2015.

Contre le profi lage 
racial à Montréal
En août dernier, la Cour supérieure a autorisé 

la Ligue des Noirs du Québec (LNQ) à mener 

la poursuite qu’elle intente contre la Ville de 

Montréal. La Ligue réclame une somme de quatre 

millions de dollars dans un recours collectif 

regroupant près de 500 personnes ayant été 

victimes de profi lage racial lors d’interventions 

policières. C’est la première fois qu’un tel recours 

collectif est intenté à ce sujet contre le Service de 

police de la Ville de Montréal, d’où son importance 

historique. Pour des raisons de contrôle de son 

image et de sa « communication », le traitement 

des plaintes au cas par cas et leur règlement hors 

cour étaient jusqu’alors l’option priorisée par le 

corps de police montréalais.

Migrants haïtiens aux 
Bahamas 
Les Bahamas sont un lieu de passage pour les 

Haïtiennes et les Haïtiens qui tentent, de manière 

clandestine, d’atteindre par bateau les côtes de 

la Floride. Sur les îles d’Abaco et de Grand 

Bahama et à Nassau, la capitale, des 

communautés haïtiennes se sont ainsi établies. 

Mais en septembre dernier, l’ouragan Dorian 

a détruit les habitations précaires aménagées 

par ces populations en déplacement. Deux 

bidonvilles, Pigeon Pea et The Mudd, ont été 

complètement rasés. Forcés de se déplacer, 

les survivants haïtiens redoutent les tensions 

avec les habitants locaux, qui voient dans 

leur relocalisation un problème de plus 

compromettant, à leurs dépens, la reconstruction 

des infrastructures bahamiennes. Source : RFI

Centre de détention 
contesté
La construction d’un nouveau centre fédéral de 

détention pour migrants a commencé le 5 juillet 

dernier, à Laval. Dès la fi n août, Tisseur Inc., 

l’entrepreneur général du projet, s’est vu accorder 

une injonction judiciaire temporaire contre le 

réseau de lutte pour la justice Solidarité sans 

frontière, qui s’oppose à la construction du centre. 

Cette décision de la Cour supérieure a été prise 

en réaction au «piquetage d’information festif» 

du 22 août, organisé par les membres du réseau. 

Des affi  ches placardées sur les murs extérieurs 

des bureaux de Tisseur Inc. ont aussi été vues 

comme du vandalisme par la Cour, justifi ant 

ainsi sa décision de permettre le judiciarisation 

des opposants. 

Voir : < solidarityacrossborders.org >.

Manifestation contre la corruption au Guatemala, 30 mai 2015. 
Photo : Eric Walter/Creative Commons
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MERCI 
MATHILDE  !

Après 20 ans d’une collaboration exceptionnelle avec Relations, notre 

directrice artistique et graphiste Mathilde Hébert nous quitte pour une 

semi-retraite bien méritée. À l’invitation de Jean Pichette, alors rédacteur 

en chef de la revue, Mathilde s’est jointe à notre équipe en 2000 et joua 

un rôle clé dans la petite révolution qui marqua Relations cette année-là, 

en renouvelant entièrement sa maquette et en faisant une belle place à 

des artistes invités. De Lino à Christian Tiffet, en passant par Dominique 

Blain et Brigite Normandin, c’est souvent grâce à elle que nous avons 

découvert et jumelé avec succès les œuvres de différents artistes aux 

thèmes de nos dossiers – un modèle dont d’autres s’inspirent depuis et 

qu’elle a fait évoluer en tandem avec les différents rédacteurs en chef  

de Relations.

En 2016, le 75e anniversaire de la revue a été l’occasion d’une nouvelle 

refonte graphique et de l’exposition « Relations, une revue engagée  

dans son époque », à laquelle elle a grandement contribué. Toute une 

aventure  ! Dans ce projet satellite comme dans plusieurs autres où 

ses services nous étaient précieux, Mathilde avait l’art d’être inventive 

et perspicace, sachant régler efficacement tous les « petits bouts qui 

retroussent » en faisant preuve de trésors de patience, avouons-le ! 
Nous la remercions chaleureusement pour ça et pour tout le talent, 

l’authenticité, l’engagement et la générosité dont elle a fait preuve à nos 

côtés durant toutes ces années, sans oublier les moments de franche 

rigolade qui vont aussi nous manquer.

Merci mille fois Mathilde  !

 
Mathilde lors du vernissage de l’exposition  

organisée pour le 75e anniversaire  
de Relations, en 2016.  
Photo : Gilles Pilette
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VERS LA 
DÉMOCRATIE AU 
SOUDAN ?
Grâce au mouvement 
populaire, la dictature 
d’Omar Al-Bashir 
est tombée.

Duha Elmardi

L’auteure est une militante soudanaise 
vivant à Montréal

E n août dernier, avec l’aide des 
médiateurs de l’Union africaine 
et de l’Éthiopie, un accord de 

partage du pouvoir a été signé entre 
militaires et civils au Soudan : le pre-
mier ministre du gouvernement de 
transition, Abdallah Hamdok, ainsi 
que d’autres membres du Conseil de 
souveraineté ont été chargés de mener 
à bien la transition. Le chemin vers 
l’établissement d’une véritable démo-
cratie reste toutefois incertain dans ce 
pays, et il faudra panser les plaies, mais 
le courage de la jeunesse soudanaise 
porte en lui l’optimisme et l’espoir de 
l’avènement d’une nouvelle ère. 

En décembre 2018, les jeunes Sou-
danais étaient au cœur du mouvement 
de protestation qui est descendu dans 
les rues de plusieurs villes et villages 
du pays en scandant « Liberté, paix et 
justice, la révolution est le choix du 
peuple ». Ils demandaient au gouver-
nement d’Al-Bashir de se retirer pour 
permettre l’établissement de la démo-
cratie. 

Le Soudan, sous la férule du pré-
sident Omar Al-Bashir depuis le coup 
d’État de 1989, était en effet devenu 
un vaste système de corruption et de 
répression politique. L’État alimentait 
les confl its ethniques et les crimes hai-
neux. La hausse critique du coût de 
la vie et la détérioration de la situa-
tion économique dans l’ensemble du 
pays ont été un des déclencheurs de 
ces protestations qui ont entraîné la 
chute d’une dictature vieille de 30 ans. 
Cette période sombre a laissé la nation 

tiraillée entre le désespoir et le besoin 
urgent d’une révolution.

La réponse gouvernementale aux 
manifestations pacifi ques a été d’une 
violence sans précédent : le Service na-
tional de renseignement et de sécurité a 
procédé à des arrestations arbitraires et 
des manifestants, notamment des mé-
decins, des enseignants et même des 
mineurs, ont été torturés et tués. Malgré 
la répression, des millions de personnes 
ont marché vers le siège du gouverne-
ment à Khartoum, le 6 avril 2019. La 
marche s’est transformée en une occu-
pation du site. D’autres manifestations 
ont eu lieu dans différentes villes du 
pays, en plus de rassemblements de 
soutien ailleurs dans le monde. Si bien 
que le 11 avril dernier, à la suite des 
pressions populaires, le président Al-
Bashir a été évincé de la présidence. Le 
Conseil militaire de transition a pris la 
relève avec le lieutenant Awad Ibn Auf 
à sa tête. Ce dernier ayant été forcé de 
démissionner dès le lendemain, le lieu-
tenant-général Abdel Fattahal-Burhan 
lui a succédé au pouvoir, avec comme 
adjoint Mohamed Hamdan Dagalo (He-
medti), un célèbre seigneur de guerre, 
chef des Janjawid (milice qui a semé la 
terreur au Darfour). Mais les manifes-
tants ont persisté à exiger immédiate-
ment une administration civile. 

Industries 
polluantes 
ciblées à Québec
Le 10 septembre dernier, le 

Regroupement d’éducation populaire 

en action communautaire des régions 

de Québec et de Chaudière-Appalaches 

a réalisé des actions visant à sensibiliser 

le public et la classe politique aux enjeux 

inhérents à la crise climatique actuelle. 

L’Édifi ce le 511, le Café du Nouveau 

Monde et quelques installations sur 

la Promenade Samuel-De Champlain 

ont ainsi fait offi  ce de porte-bannières 

écologistes. Sur certaines d’entre elles, 

on pouvait lire : « Eaux usées à votre 

santé ! », ou encore « Rio Tinto, 

sacre Alcan ! » En plus d’identifi er les 

principales industries polluantes de la 

région de Québec (la raffi  nerie Énergie 

Valero, Rio Tinto et le Port de Québec, 

entre autres), l’action a permis de 

rappeler les constats du dernier rapport 

du Groupe d’experts intergouvernemental 

sur l’évolution du climat (GIEC), qui 

illustre les liens directs entre problèmes 

environnementaux et justice sociale. 

Cette action s’inscrivait en amont de la 

mobilisation du 27 septembre au Québec 

et ailleurs dans le monde.

K2-18B : 
Terre Bis ?
Les revues scientifi ques Nature 

Astronomy et Astronomical Journal

ont fait état récemment de résultats 

démontrant la présence de vapeur d’eau 

dans l’atmosphère de l’exo-planète 

K2-18B. Cette découverte est une 

avancée scientifi que signifi cative dans 

laquelle des scientifi ques montréalais 

ont joué un rôle de premier plan. Notons 

cependant que K2-18B est située à une 

distance de 111 années-lumière de la 

Terre, ce qui invalide son statut potentiel 

de « planète de rechange », n’en déplaise 

aux adeptes de fausses solutions liées 

au réchauff ement climatique. 

Protestations citoyennes au Soudan, 10 avril 2019. 
Photo : Hind Mekki/Flickr
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Le 13 avril, les négociations entre 
les militaires et les Forces pour la li-
berté et le changement (représentant 
les manifestants) ont ainsi débuté. 
Durant les pourparlers, le lieu de l’oc-

cupation est devenu un 
véritable centre cultu-
rel révolutionnaire : les 
murs ont été recouverts 
de slogans, de peintures 
et de murales ; les spec-
tacles de musique et les 
débats politiques se sont 
succédé ; des campagnes 
de sensibilisation et de 
politisation ont été orga-
nisées. Enfin, tous pou-
vaient se réunir et jouir 
d’une liberté nouvelle, 
après trois décennies de 
dictature. Émergeait ainsi 
l’espoir d’un pays libéré 
de la guerre, de l’oppres-
sion politique, de la pau-
vreté, de la misogynie et 
du racisme : un nouveau 
Soudan démocratique.

Pendant ce temps, les 
comités de résistance de quartiers ont 
élargi la mobilisation au sein des dif-
férentes communautés, mais le 3 juin, 
le lieu de l’occupation pacifique a été 
pris d’assaut par un contingent dirigé 

par la milice Janjawid, tuant plus 
de 100 personnes. Une quarantaine 
de corps ont été jetés dans le Nil,  
70 femmes et hommes ont été vio-
lés et leur famille terrorisée et inti-
midée jusque dans leur maison, des 
centaines de citoyens ont été violem-
ment arrêtés. Toutes les connexions 
Internet ont été interrompues, invisi-
bilisant ainsi le massacre aux yeux du 
monde et rendant difficile l’estima-
tion des pertes humaines et la com-
munication avec la diaspora. Cer-
taines personnes identifiées comme 
disparues sont toujours recherchées 
par les membres de leur famille. 

Après le massacre, un appel à la 
résistance non-violente et à la déso-
béissance civile a été lancé. Les rues 
et les ponts ont été barricadés. Une 
grève générale qui a duré trois jours, 
du 9 au 11 juin dernier, a finalement 
débouché sur l’accord historique qui 
devrait mener, enfin, à une transi-
tion démocratique. À suivre. 
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Le 50e anniversaire de l’UQAM nous donne l’occasion de revenir  

sur son histoire et de nous demander si «  l’université du peuple  » demeure fidèle  

à ses racines, 50 ans plus tard. Nos auteurs invités y réfléchissent. 

L’idéal démocratique de 
l’UQAM repose encore sur  
les luttes syndicales.

Louise Briand

L’auteure est vice-présidente,  
secteur universitaire, de la Fédération  
des professionnèles de la CSN

L a création du réseau de l’Univer-
sité du Québec (UQ), en 1968, 
constituait une réelle innova-

tion. Le législateur souscrivait à l’ou-
verture des universités du réseau sur 
leur milieu : chacune aurait pour ob-
jet l’enseignement supérieur et la re-
cherche et pourrait « offrir des services 
à la collectivité qu’elle dessert ». 

Dans cette université nouvelle, le 
pouvoir ne serait pas réparti selon la 
hiérarchie traditionnelle, mais plutôt 
sur une « roue » dont les rayons repré-
sentent les groupes de la collectivité. 
L’UQAM de 1969 correspond en tous 
points à la volonté du législateur. Elle 
présente une mission en trois volets 
à laquelle s’ajoutent les instances re-
présentatives des divers groupes. De 
plus, la structure de l’UQAM incarne la 
volonté de permettre aux professeures 
et professeurs de prendre une part 
active à la gestion de leur institution 
« de façon telle que toutes les décisions 
soient collégiales. Les responsabilités 
traditionnellement assumées par la 
direction de chaque département le 
sont, dans le nouveau contexte, par le 
département lui-même » (ministère du 
Travail et de la Main-d’œuvre, 1971). 

La perte d’autonomie institutionnelle
À l’instar des autres universités qué-
bécoises, l’UQAM doit composer avec 
un État plus directif dans la foulée du 

développement de la nouvelle gestion 
publique. Si l’autonomie des membres 
de la direction universitaire est ébran-
lée par un pouvoir politique en quête 
de résultats, le pouvoir conféré aux di-
vers départements la protège contre 
l’introduction de pratiques de gestion 
autoritaires. 

Une tentative de circonscrire l’au-
tonomie départementale sera néan-
moins tentée par la haute direction 
de l’UQ. Ce sera la réforme Després, 
qui sera abandonnée grâce à la grève 
du Syndicat des professeures et pro-
fesseurs de l’UQAM (SPUQ-CSN) 
de 1976-1977, au terme de laquelle 
l’autonomie départementale ressort  
indemne. L’autonomie demeure ce-
pendant contestée par la direction, 
qui considère qu’elle entraîne une 
gestion éclatée. 

Les années 1990 sont le théâtre 
d’un bouleversement important. En 
1996, sous le thème de la décentrali-
sation, le recteur de l’époque, Claude 
Corbo, lance le projet de facultarisa-
tion. Celui-ci vise à assurer une plus 
grande cohésion au sein de l’UQAM. 
Les départements sont regroupés en 
sept facultés et la facultarisation s’ac-
compagne d’une révision unilatérale 
des tâches des professeurs responsables 
de ces facultés. Ces derniers, désormais 
appelés doyens, s’inscrivent dans la 
structure d’autorité et deviennent 
ainsi les représentants de la direction 
vis-à-vis de leurs collègues. 

Durant le rectorat de Robert 
Proulx (2013-2017), les doyens des 
facultés sont placés directement 
sous la responsabilité du recteur. La 
perte d’autonomie départementale 
est bien réelle, mais la brèche qui  
a été rendue possible par la révision 
unilatérale des tâches des profes-

seurs (en vue de les exclure de 
l’unité d’accréditation) sera colma-
tée par le SPUQ-CSN lors de la né-
gociation de 2019.

En 2016, l’UQAM connaît un nou-
vel élan « décentralisateur ». Le recteur 
Proulx mandate alors deux consul-
tantes pour proposer « divers scénarios 
de décentralisation » et « différentes 
étapes pour la mise en place d’un mo-
dèle organisationnel cohérent avec les 
valeurs, les orientations et les objec-
tifs du Plan stratégique 2015-2019 » 
(communiqué de presse, UQAM, mars 
2016). Les recommandations de ce 
rapport très critiqué, puis tabletté, 
reposent sur des hypothèses qui sont 
entièrement incompatibles avec les  
fondements de l’UQ. 

L’autonomie départementale :  
un défi actuel
En 1969, l’UQAM innovait en rom-
pant avec un certain ordre hiérar-
chique : une roue se substituait à la 
pyramide. Le rappel de quelques-unes 
des offensives gestionnaires à l’en-
contre de l’autonomie départementale 
témoigne toutefois de la fragilité des 
rayons de cette roue. Les offensives qui 
se succèdent nous rappellent en effet 
que les structures de décision sont à 
la fois sources de pouvoir et lieux de 
luttes de pouvoir. Il est à parier que 
sans l’action du SPUQ-CSN, l’autono-
mie départementale serait, au mieux, 
un souvenir. Et puisqu’il n’y a pas lieu 
de penser que les gestionnaires cesse-
ront d’y attenter, la vigilance s’impose 
plus que jamais pour que les fonde-
ments et la structure de l’UQAM soient 
préservés. 
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50 ANS APRÈS SA FONDATION, L’UQAM EST-ELLE 
DEMEURÉE FIDÈLE À SES RACINES  ?

L’UQAM doit renouer avec 
l’esprit transformatif qui  
a animé ses débuts.

Jean-Marc Fontan

L’auteur est professeur au Département  
de sociologie de l’UQAM

E n décembre 1968, le gouverne-
ment du Québec adopte la Loi 
de l’Université du Québec. Cette 

loi vise l’implantation d’universités 
dans différentes régions de la pro-
vince. Au printemps de l’année sui-
vante, le 9 avril 1969, l’Université du 
Québec à Montréal (UQAM) ouvre ses 
portes. Le développement du réseau de  
l’Université du Québec (UQ) traduit la 
volonté du gouvernement de combler 
le retard historique des Québécois et 
des Québécoises francophones dans 
l’accès aux études supérieures.

L’implantation d’un tel réseau uni-
versitaire exige de donner une orien-
tation particulière à ses composantes. 
L’intention du gouvernement est de 
lier les activités des différentes univer-
sités du réseau au développement des 
collectivités de leur région. Ainsi, dès 
le début des années 1970 – de concert 
avec le mouvement syndical québé-
cois, puis en relation très étroite avec 
le mouvement féministe –, l’UQAM, 
à l’image des autres constituantes du 
réseau de l’UQ, fonde sa mission sur 
trois composantes : la formation aux 
trois cycles d’études ; la recherche fon-
damentale et la création ; et les services 
aux collectivités. 

L’UQAM en tant qu’université 
« nouvelle » s’inscrivait dans un mou-
vement d’expansion de l’enseigne-
ment supérieur. Ce type d’université 
se distingue des universités créées 
avant la Seconde Guerre mondiale 

par une volonté de tenir compte du 
contexte social. Ainsi, le réseau de 
l’UQ, et l’UQAM plus spécifiquement, 
s’imprègnent-ils de l’esprit des années 
1960 où la contestation sociale et la 
révolution culturelle guident la mo-
dernisation de la société québécoise.

Une dérive à corriger
Cinquante ans plus tard, quel bi-
lan faire ? Trois éléments retiennent 
notre attention. En premier lieu : les 
composantes de l’UQ, dont l’UQAM, 
ont rempli leur mission première. 
Le nombre de Québécois et de Qué-
bécoises francophones diplômés a  
rejoint celui de la population anglo-
phone. L’offre universitaire est non 
seulement présente en région, mais 
les universités régionales contribuent 
grandement au développement so-
cioéconomique de leur territoire.

Le deuxième constat tient à un 
certain isomorphisme institutionnel. 
L’UQAM, en voulant être une grande 
université, a joué le jeu de la bonne 
gouvernance et du conformisme. La 
cogestion entre étudiants, professeurs 
et cadres administratifs a perdu du 
terrain face à un processus de faculta-
risation qui, sans être aussi hiérarchi-
sant et managérial qu’il ne l’est dans 
les universités classiques, a affaibli les 
visées émancipatrices du projet initial.

Enfin, nous sommes en face 
d’une construction inachevée. Certes, 
l’UQAM a su se démarquer de l’Univer-
sité McGill et de l’Université de Mon-
tréal par sa capacité de faire de grandes 
choses avec peu de moyens. Elle a in-
nové dans de nombreux domaines, 
mais elle n’a pas été en mesure de miser 
sur ses innovations pour consolider ses 
assises. Des erreurs parsèment son his-
toire, faisant en sorte que sa spécificité 
institutionnelle et organisationnelle est 

à parachever. Est-ce envisageable ? Oui, 
mais à certaines conditions. 

Renouer avec l’esprit initial
Dans un premier temps, il importe 
de remobiliser les parties prenantes 
de l’UQAM autour d’une direction 
collégiale et d’un projet qui fasse 
consensus. Il s’agit de renouer avec 
un « nous » inclusif et combatif, de 
reprendre contact avec l’essence de 
l’action critique en contexte d’inno-
vation cognitive. Sur ce plan, l’enjeu 
de la transition juste et écologique 
représente un chantier de travail in-
contournable. De plus, à partir d’une 
clarification de la mission sociale de 
l’UQAM, incluant le service aux collec-
tivités, il est possible de se reconnecter 
avec l’esprit transformatif qui animait 
les idéateurs et idéatrices du réseau de 
l’UQ et de ses constituantes.

La deuxième condition relève des 
ressources disponibles et des modali-
tés de gouvernance à mettre en place. 
D’une part, le gouvernement du Qué-
bec doit impérativement se poser 
la question suivante : pourquoi ne 
pas accorder au réseau de l’UQ, et à 
l’UQAM en particulier, un niveau de 
financement à la hauteur de celui mis 
à la disposition des autres universités ? 
D’autre part, l’UQAM doit se doter de 
modalités de gouvernance à la hauteur 
de l’institution qu’elle est devenue, et 
ce, sans nier le projet cogestionnaire 
des premières heures.

Oui, 50 ans après sa création, 
l’UQAM a encore beaucoup à apporter, 
tant au développement de la grande 
communauté montréalaise qu’à celui 
de la société québécoise. Il n’en tient 
qu’à la collectivité uqamienne et à 
l’ensemble de la société québécoise 
de lui donner les outils requis pour 
prendre cette nouvelle direction.  
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DOSSIER

 
Jean-François LeBlanc,  

Maison gaspésienne en hiver,  
L’Anse-Pleureuse



Jean-Claude Ravet

N
ombre de personnes appréhendent l’arrivée  
de l’hiver. Sa longueur et sa froideur en 
rebutent plus d’un. Ce n’est pas seulement 
le cas d’immigrants pour qui le gel et la 
neige sont inconnus, ou de personnes vieil-

lissantes ou handicapées qui voient dans la neige et la 
glace des dangers potentiels, ou encore de personnes à 
faible revenu pour qui l’arrivée du froid signifie auto-
matiquement de greloter même chez elles à cause d’une 
isolation insuffisante ou pour économiser en électricité, 
sans parler des itinérants, infiniment vulnérables aux 
nuits glaciales. Ces appréhensions touchent Monsieur 
et Madame Tout-le-monde. Le géographe Louis-Edmond 
Hamelin, grand spécialiste de l’hivernité, estimait qu’en 
2014, à peine 35 % de la population québécoise acceptait 
l’hiver convenablement, le plus consolant pour lui étant 
qu’il s’agissait surtout de jeunes… Ainsi pouvait-on espé-
rer que ces derniers lèguent à leurs enfants leur amour de 
l’hiver et qu’avec le temps, ce contingent qui préfèrerait 
un pays sans hiver, et qui forme 65 % de la population 
québécoise, fonde comme neige au printemps.

Comment habiter vraiment un territoire comme  
le Québec sans aimer l’hiver qui dure cinq bons mois, 
ou du moins, comment l’accueillir comme une part de 
nous-mêmes, composante indissociable de notre québé-
cité ? Puisque notre pays, c’est l’hiver, comme le chante 
si bien Vigneault, se pourrait-il que notre frilosité à faire 
pays trouve là ses racines ? Nous peinons à épouser les 
formes, les espaces, les écarts climatiques et les tempora-

lités qui sont les nôtres pour bâtir nos rêves. Comment 
et où puiser le courage de le faire si l’hiver déplaît tant ? 
On pourrait même avancer que perdure peut-être chez 
nous une mentalité de colons, nostalgiques de leur mère- 
patrie. Ces colons, d’abord français puis canadiens-français, 
arrivés en pays d’autochtonie sans l’habitude d’un tel 
froid et d’une telle abondance de neige, ont lutté pour 
survivre à l’hiver, comme une épreuve à passer, un far-
deau à porter pour qui regarde encore sa terre natale, les 
saisons de là-bas, avec regret. De fait, à part les Autoch-
tones, et une minorité des autres, vivons-nous vraiment 
comme un peuple du Nord pour qui l’hiver est partie 
prenante de son univers mental, culturel, psychique, 
spirituel autant que temporel et spatial ? 

Pour y arriver, il faudrait résolument nous inscrire 
à l’école des Autochtones et apprendre auprès d’eux à 
habiter le Nord, comme les premiers arrivants français 
ont appris à déjouer la mort que faisait planer sur eux le 
scorbut, grâce aux décoctions d’écorces et d’aiguilles de 
conifères dont les Autochtones avaient le secret. Grâce à 
eux, ils ont aussi appris à se déplacer dans la neige. Mais 
au-delà des techniques utiles, il nous faut apprendre à 
habiter le territoire et l’hiver comme une modalité de 
notre être et de la vie – et non pas comme une simple 
absence d’été, un manque de chaleur, une saison morte. 
Car il y a tant de vie dedans, pour paraphraser Félix. Par 
sa beauté, sa lumière, ses musiques, ses fêtes, ses rituels, 
son rapport différent au temps, à soi et aux autres, l’hiver, 
en soi, est un monde. 

➞
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CE QUE  
L’HIVER  
NOUS DIT  

DE NOUS 

Plus qu’un phénomène 
météorologique, l’hiver, au Québec, 
est un fait social total. Il révèle 
nos vulnérabilités et nos craintes 
face aux éléments, accentue 
l’isolement de certains, mais force 
aussi la solidarité, l’adaptation 
et l’ingéniosité. Notre rapport 
historiquement trouble à cette 
saison, à la fois détestée et chérie, 
n’est-il pas à réfléchir davantage, 
au moment où même dans le Grand- 
Nord les changements climatiques 
font vaciller l’hiver et le froid ?



Même parmi les pires « hivernophobes », 
comme Hamelin les a si bien nommés, 
ceux et celles qui chialent contre l’hiver avant 
qu’il ne pointe son nez froid, même parmi les 
snowbirds invétérés qui hivernent au sud des 
mois durant, ou les vacanciers qui le fuient 
une semaine ou deux, beaucoup savent re-
connaître la luminosité unique et magnifique d’un mois 
de janvier ou de février, s’émerveiller devant un paysage 
enneigé et givré, éprouver une joie enfantine à jouer dans  
la première neige, à marcher dans la poudrerie, même si le 
souvenir de la gadoue ou de la sloche les hante aussi. 

Avec la beauté, la lumière et les jeux d’hiver, les festivals 
restent également des moments privilégiés pour renforcer 
l’amour de l’hiver. À tout seigneur, tout honneur, la palme 
revient au Carnaval de Québec, qui fête cette année son  
65e anniversaire mais qui est l’héritier d’une tradition qui a vu 
le jour dans la capitale en 1894. Avec son palais et ses sculp-
tures de glace, son Bonhomme carnaval, ses compétitions 
de canot et son défilé nocturne, il réjouit le cœur des Québé-
coises et des Québécois en février. Ce n’est pas pour rien que 
les gens de Québec entretiennent un rapport serein avec l’hi-
ver, bien davantage que les Montréalais qui, heureusement,  
s’en inspirent depuis plusieurs années, avec entre autres  
la Fête des neiges et Montréal en Lumière. 

L’hiver marque en tout cas profondément notre ima-
ginaire. Les différentes « tempêtes du siècle », le verglas de 
1998, les coupes Stanley gagnées par les Canadiens sont 
pour beaucoup des repères biographiques. Des fêtes comme 
Noël et le jour de l’An sont indissociables de l’hiver. Quand 
la neige se fait attendre ou qu’un redoux chasse la première 
neige, combien sommes-nous à l’approche des Fêtes à appeler 
de nos vœux la bordée qui donnera les couleurs nivéales tant 
attendues aux réveillons du 24 décembre et du Nouvel An ? 
Et, comme la foi s’inculture nécessairement, signe que l’âme 
du croyant plonge ses racines dans la chair sensible et la terre 
qu’il habite, dans nos contrées, la crèche de l’enfant Jésus  
et le sol que foulent les bergers sont recouverts d’épaisses 
chapes de neige. 

Même si nous ne l’habitons pas toujours ou refusons 
de l’habiter par résistance, snobisme, déracinement ou fai-
blesse, l’hiver, lui, fait malgré tout sa place en nous. Pour 
preuve, les multiples gestes, pratiques, attitudes, habitudes 

et rituels qui inscrivent profondément notre existence dans 
sa temporalité. Il y a la préparation de la terre, du jardin, 
des escaliers et de la maison en prévision de l’hiver, accom-
pagnée du déballage des foulards, gants, bonnets, bottes, 
pelles, traîneaux, patins, sable ou sel. Puis, viennent les 
décorations de Noël, qui s’attardent souvent tout l’hiver ; 
les bonhommes de neige qui se dressent spontanément les 
jours de neige molle ; les séances de déneigement du trot-
toir ou de l’auto, devant chez soi, moments privilégiés de 
placotage avec les voisins. Alors que nous sommes le plus 
souvent encabanés au chaud, plusieurs rites de solidarité 
– comme celui de pousser seul ou à plusieurs l’auto d’un 
chauffeur « spinnant » désespérément dans un banc de 
neige, d’accompagner une personne âgée sur une surface 
glissante ou d’esquisser un regard complice à un passant 
qui vient de perdre, pendant un bref instant, l’équilibre 
sur une chaussée glissante, et tant d’autres petits gestes – 
signent notre commune appartenance.  

L’hiver nous façonne, nous interpelle et nous habite, 
qu’on le veuille ou non. Il parle de nous, de nos manques, 
de nos amours, de nos espoirs et de nos craintes. Il attend 
patiemment, comme le territoire qui nous est imparti, qu’on 
le reconnaisse, bon gré mal gré, comme notre frère de sang, 
même si parfois il peut être agaçant quand il s’éternise. 

   
1. Daniel Chartier et Jean Désy, La nordicité du Québec. Entretiens avec 

Louis-Edmond Hamelin, Québec, Presses de l’Université du Québec, 
2014.
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« Un vrai hivernant hiverne, sans le traumatisme 
de l’hivernitude, durant la phase du plein hiver et 
tout en demeurant dans son hivernie nationale ; 
il fait alors la démonstration que l’hivernité peut 
être vécue normalement. »
Louis-Edmond Hamelin

« Ils marchent 
sans courbure, 
attentifs
aux sons de la neige
sous la raquette

des bâtons
à message 
les attendent
au milieu du lac gelé. »
Joséphine Bacon

 
Jean-François LeBlanc, Mon pays...



PENSER L’HIVER
L’hiver, malgré sa récurrence, demeure aujourd’hui encore largement impensé.  

Nous devons d’abord tenter de mieux le comprendre pour arriver à bien le vivre.  

Daniel Chartier

L’auteur est titulaire de la Chaire de recherche sur l’imaginaire du
Nord, de l’hiver et de l’Arctique de l’Université du Québec à Montréal 

L
orsqu’il invente le néologisme « nordicité » dans 
son laboratoire de Québec durant les années 1960, 
le linguiste et géographe Louis-Edmond Hamelin 
souhaite suppléer au manque de vocabulaire de 
la langue française pour désigner le climat et l’en-

vironnement dans lequel il vit. Il ne soupçonnait pas, alors, 
à quel point cette notion deviendrait populaire et représen-
terait aujourd’hui une part de l’identité des Québécoises et 
des Québécois. Au cours de sa carrière, Hamelin a créé des 
centaines de mots pour désigner les réalités physiques, sociales 
et culturelles du « Nord ». Il considérait que, sans les mots 
adéquats, on demeure « analphabète » au sujet des réalités 
qui nous entourent. C’est un peu comme si en entrant dans 
une forêt, on ne voyait que des arbres, sans pouvoir nommer 
ce qui les distingue malgré leurs différences. Ne pas avoir de 
mots pour décrire le monde nous restreint à une méconnais-
sance, mais aussi à un inconfort, voire à un rejet de ce que 
l’on perçoit.

Hamelin distingue l’« hivernité » et la « nordicité » – l’état 
de l’hiver et l’état du Nord  –, cherchant les liens entre ces 
deux réalités qui renvoient au « monde froid ». On associe au-
jourd’hui volontiers le Québec à la nordicité, mais la question 
demeure : sommes-nous une société nordique ou une société 
hivernale ? Ou les deux ? Et quelle est la différence ?

Le Nord et l’hiver ne sont pas nouveaux, et pourtant, l’un 
et l’autre ont été peu étudiés. Cela a des conséquences sur 
notre manière de les percevoir, de les vivre et d’en profiter 
pleinement. Concernant le Nord, les scientifiques rappellent 
que notre faible niveau de connaissances a mené à des in-
terventions peu appropriées dans cette région, à la fois du  

 
point de vue du développement durable que de celui des 
relations avec les Inuit et les Premières Nations. Si l’on pense 
à l’hiver dans une approche globale, on se rend compte qu’il 
est un phénomène apparenté au Nord et tout aussi com-
plexe, puisqu’il concerne le climat, l’aménagement urbain, 
la culture, l’architecture, la psychologie, la santé, les pra-
tiques sociales et sportives, le langage, voire la conception 
que l’on se fait de la temporalité et de l’environnement. Nos 
inquiétudes face aux changements climatiques imposent une 
meilleure connaissance du Nord et de l’hiver, sans laquelle 
nos interventions, teintées de négativisme, demeureront  
en inadéquation avec l’environnement.

Difficulté de la définition
Au-delà de la définition météorologique, qu’est-ce que l’hi-
ver ? La réponse n’est pas simple. Louis-Edmond Hamelin 
souligne que l’hiver est la « période socioclimatique la plus 
dissemblable de l’année1 ». Nous pourrions ajouter que l’hiver 
se définit par sa variabilité, plus que toute autre période de 
l’année. Le froid, la neige, la glace, la « glissité » sont toutes 
variables ; seul le degré de luminosité est prévisible. De plus, 
la perception joue un rôle important dans le rapport à l’hiver 
et elle varie selon les régions. Si l’hiver existe sur toute la pla-
nète – de Madrid à Paris en passant par Stockholm, Mumbai 
et Montréal –, ses représentations culturelles n’en retiennent 
que les caractéristiques des pays froids. En somme, l’hiver est 
froid et il est sombre.

L’hiver, défini comme un « Arctique temporaire » – c’est-
à-dire que pendant une période donnée, une région vit des 
conditions semblables à celles que l’on retrouve dans l’Arc-
tique –, appartient à ce que l’on peut appeler un système de 
signes, soit un ensemble de représentations culturelles et so-
ciales qui forme un tout cohérent et inter-relié autour du 
terme plus général de Nord. Comme ces phénomènes sont à la 
fois climatiques, sociaux, comportementaux, culturels et dis-
cursifs, la compréhension de l’hiver exige une approche plu-
ridisciplinaire, voire holiste. De là vient l’intérêt du concept 
d’imaginaire du Nord 2, qui vise à « recomplexifier » le Nord 
et l’Arctique, de manière à mettre en valeur son caractère 
pluriculturel, notamment en ce qui concerne les apports des 
Autochtones, longtemps minorés.

Le fait qu’on ait défini le Nord et l’Arctique, du point 
de vue occidental, comme un espace blanc, vide, inhabité 
et inhabitable, n’est pas sans conséquence du point de vue 
des rapports de pouvoir. Cette perspective masque les aspects 

On peut dire que le Nord  
est contrôlé par le Sud,  
tout comme l’hiver est pensé par l’été. 
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Jean-François LeBlanc, Maudit hiver !



humains et culturels du territoire et, en revanche, permet 
l’exploitation aveugle des richesses naturelles. De manière 
globale, on doit considérer tout l’Arctique comme un espace 
colonial : les décisions sont prises dans les capitales du Sud 
(Oslo, Ottawa, Helsinki, Washington, Copenhague, Québec) 
pour des territoires dits « de ressources ». Les différents peuples 
autochtones (Inuit, Innus, Naskapis, Sâmes, Évènes, etc.), ma-
joritaires dans le Nord, ne contrôlent pas les décisions les 
concernant et subissent, dans la plupart des cas, les politiques 
élaborées au Sud. On peut dire que le Nord est contrôlé par 
le Sud, tout comme l’hiver est pensé par l’été et comme le 
froid est perçu en fonction de la chaleur.

La méconnaissance des phénomènes liés au froid conduit à 
un flottement langagier entre le froid, la neige, l’hiver, le Nord, 
l’Arctique, la noirceur, etc., qui s’explique par le fait que ces 
notions sont amalgamées dans un tout : on emploiera nordique 
pour parler de l’hiver, on se servira de la neige pour désigner 
la saison, un flocon représentera une région froide. En contre-
partie, les apports autochtones ont été longtemps ignorés, tant 
en ce qui concerne leur contribution historique à l’adaptation 
des premiers Européens au climat froid qu’en ce qui a trait à 
leur conception holiste du monde, qui lie intrinsèquement le 
climat, le territoire, la culture et la langue.

L’hiver au Québec
Dans son essai L’hiver dans la culture québécoise (Institut 
québécois de recherche sur la culture, 1983), l’ethnologue 
Sophie-Laurence Lamontagne démontre l’importance de 
cette saison dans les représentations culturelles. L’hiver est 
marquant d’un point de vue identitaire : pour les Québécois, 

certes, mais aussi pour l’immigrant venu d’un pays plus 
tempéré, qui voit dans cette saison une épreuve dont le 
passage lui accorde une forme de citoyenneté, comme le dit 
avec humour l’écrivain Dany Laferrière. Détesté, craint, trop 
long, trop froid, trop sombre, l’hiver suscite des réactions 
opposées. Il est pourtant partie constituante de l’identité et 
de la culture du Québec, de son organisation et de sa singu-
larité, et ce, depuis les débuts de l’établissement européen.

Louis-Edmond Hamelin souligne que, dans tous les cas, 
l’hivernophobie et le déni de l’hiver conduisent à un dé-
ficit de bonheur. Ces attitudes dénotent aussi un rapport 
conflictuel avec l’environnement et avec la nature. L’hiver 
ne doit pas être uniquement associé aux conditions météo-
rologiques et aux pratiques extérieures. Au contraire, l’hiver 
est la saison où l’on passe le plus de temps à l’intérieur. Une 
réelle compréhension de cette saison doit tenir compte de ce 
fait. Mieux aimer l’hiver signifie donc de penser nos habitats 
en fonction de la lumière de l’hiver – blanche et rose le jour, 
bleue à la tombée du soir –, notamment par une fenestration 
adéquate. Cela signifie aussi de voir cette saison comme 
un moment de répit, de calme, de solitude et de réflexion. 
C’est également prendre en compte le bonheur de l’arrivée 
du printemps, tributaire de l’alternance entre les climats su-
barctique et subtropical, qui marque notre cycle saisonnier, 
notre travail et nos vacances, et qui impose une temporalité 
circulaire qui détermine notre rapport au monde.

L’hiver induit un temps annuel cyclique, donnant 
l’impression d’une alternance régulière, marquée par des 
pratiques, des rituels et des sociabilités différenciées. Une 
tempête de neige suffit à transformer la ville : la blancheur 
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Jean-François LeBlanc, La route vers la fin du monde,  
autoroute 20, quelque part entre Québec et Montréal



masque la laideur, les signes disparaissent, les équipements 
sont mis à rude épreuve, les transports sont ralentis. Tout à 
coup, l’ensemble des règles rationnelles que représentent 
l’horaire, la ligne droite et la lisibilité s’estompent : la tem-
pête, comme la première neige, renvoie à l’enfance et à un 
monde de liberté où être en retard est normal, où l’école et 
le travail sont suspendus, où le décor se métamorphose et 
se simplifie. 

Dans son poème « Office du plus noble3 », Rina Lasnier 
parle d’« alentissement du monde », d’« office lent », de 
« transhumance de la lumière », de « saison silenciaire ». Ce 
temps d’arrêt ouvre un espace intérieur et de paix. Il suscite 
aussi, une fois passé l’émerveillement des débuts, une in-
quiétude, voire un déplaisir. Le froid, comme l’hiver, met 
au jour la vulnérabilité de l’humain. L’hiver nécessite des 
moyens – de quoi se nourrir et demeurer au chaud durant 
toute la saison, d’où les préparatifs de l’automne pour accu-
muler suffisamment de ressources pour passer l’hiver. La sai-
son fait ressortir les effets de la pauvreté : faute de vêtements 
adaptés, de logis chauffé, on est en danger. L’hiver revient 
chaque année, on ne peut y échapper, sauf en le fuyant.

La mésadaptation à l’hiver
L’hiver ne donne-t-il pas l’impression d’une mésadaptation ? 
Au mieux, on parlera d’« adaptation à l’hiver », par exemple 
en matière d’aménagement urbain. Cela signifie souvent 
prendre un modèle développé pour le Sud et le modifier 
pour tenir compte de la saison froide. Cette dernière de-
meure donc une anormalité. Bien sûr, seul 1 % de la popula-
tion mondiale vit dans un climat froid : on peut comprendre 
que les modèles soient développés pour d’autres climats 
que le nôtre. Toutefois, rien n’empêche d’imaginer une ré-
flexion qui se baserait sur les éléments de l’hiver – le froid, la 
noirceur, la glace – et qui en ferait des assises pour créer des 
formes issues de notre situation. Les solutions ne peuvent 
pas venir d’ailleurs. On dit parfois que nous devrions nous 
inspirer des pays nordiques, où les gens « vivent mieux leur 
hiver ». C’est oublier que les capitales scandinaves ne vivent 
pas des hivers aussi éprouvants que celui de Montréal ou de 
Québec. Parmi les plus grandes villes du monde, 

Or, la Ville de Montréal n’a pas encore de « politique de 
l’hiver » intégrée. En réunion, les fonctionnaires admettent 
que l’intégration des besoins hivernaux n’est pas une exi-
gence systématique dans les appels d’offres. Toutefois, une 
réflexion en ce sens est amorcée, comme en témoigne le 
rapport rédigé par Olivier Legault et l’organisme Vivre  
en ville en 2018 : Ville d’hiver : principes et stratégies d’aména-
gement hivernal du réseau actif d’espaces publics montréalais. 

Dans le Littré, le froid est défini par sa négative, « l’ab-
sence de chaleur », sans que l’on sache ce qu’il est vraiment. 
L’hiver demeure ainsi pensé par l’été, pour ainsi dire. Dans 
les villes, l’alternance de l’hiver et de l’été impose une du-
plication des équipements. Faute d’avoir été pensés dans la 
perspective du cycle des saisons, certains ne servent qu’une 
fraction de l’année, et leur mono-usage réduit l’utilisation 
de l’espace public. Pensons, par exemple, aux pataugeoires : 
elles ouvrent de la fin juin à la mi-août. Voici un équipement 
urbain inutilisé 85 % de l’année ! Que pourrions-nous faire 
pour mieux exploiter ces espaces ? L’idée est de penser notre 
aménagement non plus comme une adaptation à l’hiver, 
la saison la plus longue, mais au contraire pour l’hiver, puis 
adapté à l’été. La ville souterraine – que l’on pourrait plu-
tôt appeler « ville intérieure » – est présentée comme une 
réussite en matière de conception de ville d’hiver. Elle a fa-
vorisé la piétonisation urbaine (et hivernale) et l’utilisation 
de la lumière comme composante architecturale. Il s’agit 
d’un premier pas. Le festival annuel Luminothérapie, qui 
présente des œuvres d’art contemporain utilisant la neige 
et la noirceur, illustre aussi comment on peut tirer profit 
des avantages de l’hiver. Les œuvres se servent du matériau 
hivernal qu’est la noirceur pour transformer les surfaces des 
immeubles en théâtre urbain de lumière. Dans ce cas, l’hiver 
est pensé en fonction de ses composantes.

L’avantage du froid
En 2018 à Yakutsk, en Sibérie – au pôle du froid, avec des 
températures jusqu’à moins 70 °C, se tenait un colloque sur 
« l’avantage du froid », coorganisé entre autres par le Labo-
ratoire international d’étude multidisciplinaire comparée 
des représentations du Nord de l’UQAM. L’objectif était 
d’inverser les perspectives et de se poser la question non pas 
des modes d’adaptation à l’hiver, mais des avantages  
du froid, de l’hiver et de la noirceur. On sait, par exemple, 
que les centres de données qui dégagent beaucoup de cha-
leur s’installent aujourd’hui dans les pays froids. Aussi,  
depuis quelques années, sous l’effet du réchauffement cli-
matique, le froid est devenu rare, suscitant un tourisme 
croissant vers les espaces hivernaux. Yakutsk est moins po-
puleuse que Montréal, mais toutes deux ont intérêt à penser 
leur situation comme un atout.

De façon plus globale, la réflexion sur l’hiver doit se 
poursuivre de manière pluridisciplinaire en visant un rap-
port au réel qui intègre les concepts de confort, de bonheur 
et de relation saine à l’environnement, pour que nous qui 
habitons des villes et des pays froids puissions profiter posi-
tivement de l’alternance des saisons. 

 
1. L.-E. Hamelin, Écho des pays froids, Sainte-Foy, PUL, 1996, p. 221.
2. D. Chartier, Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? Principes éthiques, 

Montréal, Imaginaire | Nord et Harstad, Arctic Arts Summit,  
2018, p. 12.

3. R. Lasnier, L’arbre blanc, Montréal, L’Hexagone, 1966.

Montréal est la plus froide : les solutions pour  
composer avec ça ne peuvent venir que de nous. 
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Jean Morisset

L’auteur, écrivain-géographe, a publié entre autres  
Sur les pistes du Canada errant (Boréal, 2018)

À 
considérer les paroles de la chanson-culte de 
Gilles Vigneault, « Mon pays, ce n’est pas un  
pays, c’est l’hiver », j’ai toujours senti une déné-
gation qui nous interpelle. Les pays sans hiver 
seraient-ils les seuls vrais pays investis d’une 

légitimité pleine et entière ?
J’ai en mémoire un article paru dans le quotidien mexi- 

cain La Jornada exprimant la posture en ces termes : « Nous 
n’allons pas nous laisser intimider par les Pays du Froid et 
les Ressortissants des Neiges qui prétendent nous imposer la 
marche à suivre pour arriver à ce qu’ils considèrent être le 
développement ultime de l’humanité. » Longtemps a pré-
valu dans la psyché nordique le déterminisme géographique 
voulant que l’absence de neige soit une malédiction congé-
nitale pour une bonne partie de la planète. Tout pays sans 
hiver issu du vaste hinterland intertropical se voyant prescrit 
un sous-développement latent et inhérent dont il ne se 
relèverait jamais.

Qu’en est-il alors au Québec ? Qu’on se souvienne des 
paroles de la ballade de Robert Charlebois : « ô Jacques Car-
tier, si t’avais navigué à l’envers de l’hiver […] du côté de 
l’été, aujourd’hui on aurait toute la rue Sherbrooke bordée 
de cocotiers »1. En contrepartie, si le Christ était né sous les 
Tropiques, quel animal compatissant aurait pu prendre le 
pas sur le bœuf et l’âne pour lui souffler son haleine rafraî-
chissante ?

Au-delà de sa tonalité narquoise, la chanson de Charlebois 
est fort explicite. Il existe au Québec une mythique de l’hi-
ver-repoussoir, une litanie du rejet climatique qu’on ne sau-
rait nier, laquelle se voit désormais confrontée au réchauf-
fement accéléré et à la difficile évaluation de conditions qui 
laissent perplexes. Mais le grand lamento national hivernal 
a cependant les reins solides.

« Abolissons l’hiver », avait proposé avec un humour hé-
sitant Bernard Arcand dans un essai éponyme publié chez 
Boréal en 1999 et quelque peu dépassé par la réalité. L’hi-
ver a décidé lui-même de s’abolir quelque peu et de modi-
fier son faciès. La fonte des calottes glaciaires boréales qui 
contiennent dans leur soute une bonne partie de la mémoire 
de la planète apparaît comme un corps se départissant de ses 
membres. On se demande si ce n’est pas l’esprit même de la 
parole première qui s’en trouve atteint.

Les hivers ne seront plus jamais ce qu’ils étaient, pré-
cise-t-on, mais comment appréhender ce qu’ils seront ? À 
moins de s’adresser à la nature elle-même, à l’arbre et à l’oiseau  
migrateur pour leur demander de plus amples informations, 
il apparaît hasardeux de préciser ce qu’il en sera de l’hiver. 

Moi qui suis né au tournant des années 1940 dans un 
village fluvial avant l’ouverture des routes en hiver, la pra-
tique du lamento anti-hiver n’existait guère à l’époque. J’ai 
connu les traîneaux à chiens aussi bien sur les rives du 
fleuve que dans l’Arctique et j’ai reçu à 6 ans mes premiers 
skis fabriqués au moulin à scie du village. Personne ne nous 
avait dit que les skis et les traîneaux étaient liés à une activité 
sportive. Ils avaient pour fonction de nous permettre de 
marcher sur la neige. Le mot sport ne faisait même pas partie 
de notre vocabulaire. Et quant aux raquettes – cadeau initial 
essentiel des Peuples premiers – elles étaient fabriquées dans 
les villages de même que les souliers-mocassins de peau, sans 
qu’il soit question d’associer la vie et la survie hivernales à 
une question d’appropriation.

L’hiver dans l’univers des navigateurs dont je suis issu, 
c’était un grand, très grand moment. Et tout le contraire du 
drame. Les goélettes étaient mises au radoub, les derniers 
bateaux à remonter le fleuve jusqu’à Québec arrivaient au-
tour de Noël et la navigation cessait jusqu’à la débâcle en 
avril. C’était moment de joie, de célébration et de grandes 
vacances. Autant sinon plus qu’en été.

Quant au temps qu’il faisait ou qu’il ne faisait pas, c’est 
le temps lui-même qui nous en informait. On a posé un 
jour la question à ma mère au cours d’une entrevue à Ra-
dio-Canada :

— Quand vous a-t-on mise au courant, Madame, des 
prévisions météo ?

— C’est la radio après la guerre qui a apporté les bulletins 
météo avec beaucoup de grichements. On n’entendait pas 
toujours très bien. Il faisait moins beau à la radio que dehors.

— Et avant, alors, qu’est-ce que vous faisiez ?
— Bien… Avant, on savait.
L’essai de Pierre Deffontaines, L’homme et l’hiver au  

Canada (Gallimard, 1956), qui nous en apprend autant 
sur le regard français porté sur nous que sur l’hiver, se ter-
mine ainsi : « Les luttes contre le froid ont été peut-être les 
plus magistralement menées par la caravane humaine […]  
Grandiose épopée [apportant] à l’exemple du Canada  
français toute sa valeur [en laissant] à ce coin particulier de la 
bataille de l’homme et d’un hiver, son aspect dramatique. »

 MON HIVER,  
  CE N’EST PAS UN HIVER…  

 C’EST PAYS…    L’hiver, changeant, indomptable  
  et mal-aimé doit être considéré en tant que constituante essentielle  
 et fondatrice de la mémoire identitaire et collective du Québec. 
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Dramatique ? Vraiment ? Qu’en aurait 
dit mon professeur Jacques Rousseau, lui 
qui avait tant à raconter sur l’hiver ? Il 
utilisait l’expression les « YPPH », c’est-à-
dire les « Y passeront pas l’hiver ». Anec-
dotique ? Non. C’était là l’hiver d’un autre 
univers, avant que naisse le snobisme de 
détester l’« hiver, les sauvages et les bû-
cherons », les rassemblant tous sous un 
même toit à ciel ouvert.

Est-il possible aujourd’hui de reconsti-
tuer, par le biais de l’hiver, la persistance 
d’un pays et d’y croire ? De faire appel à sa 
mémoire obnubilée, à sa permanence im-
prévue, à son métissage avec la terre-neige ? Ou encore son 
multiculturalisme séculaire algonquien-huron-scoto-irlan-
dais si souvent passé sous silence ? Il fallait cacher en nous 
le sauvage-farouche et le pas-sorti-du-bois associé à l’hiver et 
qu’un Krieghoff, échappant comme Européen à la censure 
géographique, a si bien illustré dans ses toiles. Nous étions 
viscéralement les ressortissants métis-créoles d’une hiver-
nité aussi immanente que l’air qu’on respire. Comment 
aurions-nous pu nous douter qu’une bascule psychologique 
allait bientôt se produire après la Deuxième Guerre, l’hiver 
devenant désormais l’ennemi à abattre ?

Qu’arrive-t-il à l’hiver à travers un espace déforesté et 
urbanisé, un territoire aux voies de passage asphaltées quatre 
saisons ? Alors que les forces architecturales qui le trament 
et le trafiquent de toutes parts procèdent d’une bungalowi-
sation galopante et d’une mise en condominium arasée, de 
quartiers parcourus par les tondeuses à neige, les tondeuses 
à gazon, les aspirateurs à feuilles et la lutte effrénée pour 
encadrer et clôturer tout parcours humain ?

On se dit que les tentatives de domestication de l’hiver 
n’en finissent pas d’échouer et que c’est là leur réussite. Plus 
que tout autre élément, l’hiver a assuré la permanence du 
Québec. Ce sont des collègues anglos qui ont été les pre-
miers à l’affirmer, estimant que le Québec n’existerait tout 
simplement pas sans l’hiver comme zone-tampon contre la 
montée de l’assimilation. 

On l’oublie peut-être, mais tout comme il en était des 
Peuples premiers, l’Empire avait prévu l’extinction des Ca-
nadiens vers la moitié du XIXe siècle. Et cela, par la perte 
planifiée de sa langue doublée d’un enclavement par le 
Nord. En réalité, c’est exactement le contraire qui s’est pro-
duit. À l’inverse des pays franco-sauvages [sic] de l’Ohio, de 
l’Illinois, du Mississipi-Missouri, c’est l’hiver qui a permis 
au Canada laurentien initial de perdurer jusqu’à ses exten-
sions du Grand-Nord-Ouest aux marges boréales-arctiques. 

À cette assertion s’en ajoute une autre, fondamentale : 
tout ce qui dans et à travers l’hiver a permis au Canadien 
d’origine de résister et de subsister est issu du monde autoch-
tone et du métissage concomitant. Cela, à un degré qu’il est 
devenu impossible de soupçonner. La jonction du destin 
combiné indien-canayen par les raquettes – et le canotage 
en été – constitue le double héritage sans lequel nous ne se-
rions pas en existence. Héritage auquel la fabrication même 
du Québec a tenté de porter atteinte par le rejet du parler 
Canadien ensauvagé et sa substitution par une langue qui 
serait française à temps complet parce que délivrée de tout 
hivernage. Je laisse cette question en suspens, sinon pour 
avancer que… prendre ce pays par ses saisons, entre -30 °C 
et 30 °C, c’est se mesurer à une amplitude thermique parmi 
les plus prononcées de la planète et se retrouver forcément 
acculé à la créativité.

Alors que les saisons s’interpénètrent de plus en plus 
activement par leurs marges, le Québec connaît une situa-
tion à ce point privilégiée qu’on en demeure étonné, non 
seulement par sa dimension territoriale tri-océanique – golfe 
Laurentien, mer du Labrador, Ungava arctique lié à la mer 
d’Hudson –, mais aussi par une réalité trilingue unique aux 
Amériques avec le français, l’anglais et une tierce langue, 
quelle qu’elle soit. 

Le parler hiver se combine au parler trilingue pour cons- 
tituer une tresse métissée à trois brins. Ainsi, la liaison  
hiver-autochtone-résistance est à ce point inhérente qu’on 
demeure surpris de ne pas la voir affirmée au fronton de la 
mémoire identitaire collective.

Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver 
Mon hiver, ce n’est pas un hiver, c’est pays…   

 
1. On l’oublie peut-être, mais Jacques Cartier s’est d’abord rendu 

dans la Baie de Gouanabara, au Brésil, avant de remonter les eaux 
de la Grande Rivière de Canada.
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EXTRAIT DU LIVRE DE EMMANUELLE WALTER, 

LE CENTRE DU MONDE. 
UNE VIRÉE EN EEYOU ISTCHEE BAIE-JAMES  
AVEC ROMEO SAGANASH
paru chez Lux en 20161

S i peu ressentie dans nos vies urbaines et hors-sol, 
si palpable et mesurable au nord du 49e parallèle, 
la crise du climat apporte à la Baie-James une 

bourrasque supplémentaire et irréversible, dont les 
premiers témoins sont les chasseurs : un tiers des Cris 
perpétuent le mode de vie traditionnel en passant 
une partie de l’année dans les camps de chasse. […]

Parce que j’avais entendu parler à plusieurs re-
prises, tout au long de ces journées de juin, de  
l’effet le plus dramatique du réchauffement en Eeyou 
Istchee – la glace désormais fragile des lacs et rivières 
qui s’ouvre sous les motoneiges des chasseurs cris 
et les engloutit –, j’ai dévoré la thèse que la jeune 
géographe Marie-Jeanne S. Royer a consacrée à la 
manière dont les changements climatiques affectent 
le mode de vie traditionnel en Eeyou Istchee2. Une 
trentaine de chasseurs cris ont décrit à la chercheuse 
un écosystème en plein bouleversement, où la mort 
rôde ; chaque fin d’hiver a ses noyés, passés sous la 
glace pendant la chasse. Voici que le paysage fond et 
se dérobe : c’est un livre dont les pages se brouillent. 
Les plus grands connaisseurs du territoire ne par-
viennent plus à anticiper les variations de la météo 
– les tempêtes surviennent sans prévenir – ni à de-
viner l’épaisseur de la surface gelée. Même au cœur 
de l’hiver, expliquent les chasseurs, la glace des lacs 
et rivières n’a plus de structures verticales ; et elle est 
remplie de poches d’eau qui la rendent fragile. 

Comment survivre à l’accélération des choses ? 
Que transmettre quand tout disparaît ? Dans ses bil-
lets quotidiens sur Facebook, Roger Orr manifeste une 
nostalgie lancinante, et parfois climatique. Comme 
ce 13 février 2016 : « Bonjour… À notre époque, cette 
basse température était très fréquente… Moins 30 oC, 
c’était la moyenne… Le givre collé aux oreilles, aux 
joues, au menton, et pire, aux poignets, c’était si cou-
rant. J’adorais peler la peau morte de mes oreilles… 
Nous patinions jusqu’à ce que nos doigts de pied ne 
ressentent plus le froid… Nous chassions la perdrix le  
long de la côte du lever au coucher du soleil […]
C’était le bon temps… Le froid ne nous arrêtait pas3. »

Au deuil de la « vie d’avant » s’ajoute la douleur de 
ne plus sentir le territoire. Le concept de « solastal-
gia » semble s’appliquer parfaitement à la situation.  
La solastalgia, c’est « le fait d’avoir le mal du pays 
en restant chez soi » ; un néologisme du philosophe 
australien Glenn Albrecht que Naomi Klein définit 
comme « la détresse psychologique dans laquelle 
peut sombrer quelqu’un dont le pays natal bien-aimé 
et le milieu de vie sont bouleversés par l’activité mi-
nière ou l’industrialisation, susceptibles de créer un 
environnement aliénant et sans repères4. » […]

 
1. P. 58-60.
2. Marie-Jeanne S. Royer, « L’interaction entre les savoirs écologiques 

traditionnels et les changements climatiques : les Cris de la Baies-
James, La bernache du Canada et le caribou des bois », thèse, 
Université de Montréal, décembre 2012.

3. Traduction libre.
4. Naomi Klein, Tout peut changer. Capitalisme et changement 

climatique, Montréal/Arles, Lux/Actes Sud, 2015, p. 193.
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   MONTRÉAL  
    ATTACHE SA TUQUE 
   De nouvelles initiatives ont pour but  
    de développer des concepts d’aménagement urbain  
   mieux adaptés à l’hiver montréalais tel qu’on le connaît aujourd’hui.

Caoimhe Isha Beaulé

L’auteure est doctorante à la Faculté des arts et du design  
de l’Université de Laponie, en Finlande 

« Accepter l’hiver, c’est accepter la québécité. »
Louis-Edmond Hamelin1 

L
ouis-Edmond Hamelin, géographe et grand pen-
seur québécois à qui on doit les concepts de nor-
dicité et d’hivernité, estime que seulement 35 % de 
la population québécoise aimerait ou « accepte-
rait convenablement » l’hiver ; plusieurs seraient 

même « hivernophobes2 ». Cette posture face à l’hiver serait 
conditionnée par le mode de vie urbain, où le travail de 
« 9 à 5 » impose à plusieurs un rythme d’activité qui laisse 
peu de marge de manœuvre pour composer avec les intem-
péries. Les manifestations de l’hiver (froid, neige, gadoue et 
glace) sont ainsi perçues comme des inconvénients nuisant 
aux activités quotidiennes d’une majorité de Québécois et 
de Québécoises vivant en ville et en banlieue. 

Cette phobie de l’hiver est souvent manifeste dans la fa-
çon que nous avons de concevoir et d’aménager nos milieux 
de vie, souvent davantage pensés pour l’été – ironiquement –, 
ce qui fait perdurer les frustrations reliées à l’hiver. Montréal  
a pourtant le potentiel de devenir un modèle en tant que  
ville d’hiver. Grandement inspirée par les récentes démarches 
mises en œuvre par la ville d’Edmonton, elle lançait d’ail-
leurs, en janvier dernier, le Laboratoire de l’hiver, un projet 

mené par les organismes Vivre en Ville, Rues Principales et 
La Pépinière | Espaces Collectifs. Cette nouvelle plateforme 
de recherche-action, qui met de l’avant une approche plu-
ridisciplinaire, a comme visée première de réunir différents 
acteurs (administrations publiques, organismes, citoyens 
et le secteur privé) dans le but de développer des concepts 
adaptés au contexte hivernal montréalais et de les réaliser. 
Dans son sillon, un guide intitulé Ville d’hiver : principes et 
stratégies d’aménagement hivernal du réseau actif d’espaces  
publics montréalais a été publié, dont voici quelques-unes 
des pistes de réflexion et d’action sur le sujet.

Hiver montréalais, hiver mouillé
Il faut d’abord spécifier que Montréal est la métropole 
la plus froide au monde parce que, comparativement à 
d’autres grandes villes situées plus au Nord, elle reçoit 
l’air glacial provenant du bassin Arctique en hiver. Elle 
connaît des températures éprouvantes (-10 degrés Celsius 
de moyenne en janvier), une moyenne de 148 jours de gel, 
une quantité abondante de neige (210 cm) et une dizaine de 
périodes de redoux en janvier et février (jours de pluie). En 
constant changement, l’hiver montréalais est marqué par 
des épisodes de « cristallisation, enneigement, fonte, regel, 
refonte, nouvelle neige, pluie, verglas, jusqu’à la fonte fi-
nale qui donne une impression d’agonie3 ». Le terme « ago-
nie » peut sembler fort, mais il reflète l’effet des fluctuations  
de température sur la relation qu’entretient la population 
avec l’hiver.

Montréal est ainsi une ville « d’hiver mouillé ». Cette 
caractéristique est cruciale à intégrer aux projets d’amé-
nagement et de conception de la ville, d’autant qu’on 
estime que les changements climatiques augmenteront 
la fréquence des jours de pluie durant l’hiver. À cet égard, 
l’intégration de passages piétonniers surélevés dans les 
endroits fortement achalandés, ou un drainage central 
de la rue font partie des solutions proposées pour réduire 
les flaques d’eau et de gadoue. Faire participer davantage 
les citoyens à l’entretien de lieux extérieurs est aussi une 
possibilité, comme on l’observe dans la ville japonaise 
de Sapporo, où plusieurs boîtes contenant des sacs de 
petites roches sont mises à la disposition des citoyens 
afin qu’ils les dispersent eux-mêmes en cas de chaussée 
glissante. Aussi le port de crampons – désormais offerts à 
bas prix dans tous les dépanneurs – est normalisé, alors 
que ceux-ci demeurent marginaux chez nous.
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Par ailleurs, en documentant 
mieux les données concernant la 
neige (quantités, emplacements, 
fréquence, etc.), il est possible de 
mieux concevoir l’espace public. 
Les propriétés matérielles de la 
neige peuvent, par exemple, ser-
vir à construire des espaces de jeu 
éphémères comme on en voit cou-
ramment dans les espaces publics 
scandinaves. L’apport énergétique 
de la neige peut même être mis à 
contribution pour climatiser cer-
tains immeubles, comme on le 
fait en Suède et au Japon.

Une ville d’hiver inclusive

Les récentes stratégies de design 
hivernal ciblent particulièrement les enjeux de mobilité 
en raison du manque d’activité physique, des blessures 
et de la solitude que peut entraîner l’hiver. À Montréal 
comme ailleurs au Québec, plusieurs améliorations sont 
nécessaires pour les personnes à mobilité réduite, pour qui 
la saison froide est souvent synonyme de perte d’autono-
mie. Pour cette raison, plusieurs évitent tout simplement 
de sortir l’hiver. Le déneigement est un enjeu évident. 
La Ville de Montréal développe d’ailleurs ses stratégies 
de déneigement en visant l’accessibilité universelle, mais 
comme elle priorise les grandes artères, l’action des arron-
dissements est aussi importante. Le Carrefour jeunesse- 
emploi de l’arrondissement Hochelaga-Maisonneuve pro-
pose par exemple La Brigade neige, un service de dé-
neigement gratuit pour les résidents les plus âgés et à 
mobilité réduite. Une initiative semblable existe aussi 
dans d’autres arrondissements comme Le Plateau- 
Mont-Royal. Montréal devrait s’inspirer de l’approche 
de déneigement « égalitaire » suédoise, selon laquelle 
les trottoirs, les pistes cyclables, les arrêts d’autobus et 
les rues menant aux garderies doivent être déneigés de 
manière prioritaire. Dans l’idée d’améliorer l’ensemble 
des transports publics, on examine aussi la possibilité 
d’offrir la gratuité du transport en commun en cas de 
tempête de neige afin de désengorger les rues de Mon-
tréal et d’y réduire le nombre d’accidents. 

Par ailleurs, le froid est un facteur déterminant 
lorsqu’il est question de confort et de sécurité durant 
l’hiver. Certes, Montréal est reconnue pour son réseau 
piétonnier souterrain, qui offre un refuge important 
pour les personnes travaillant ou étudiant au centre-
ville ainsi que pour les touristes et les amateurs de ma-
gasinage. Pour plusieurs, l’hiver montréalais se vit à 
l’intérieur. Toutefois, outre le centre-ville et les com-
merces privés, il y a très peu d’endroits où s’abriter et 
se réchauffer. Pour les personnes en fauteuil roulant, le 
froid est particulièrement intense compte tenu de leurs 

limitations de mouvement. Il en 
va de même pour les parents avec 
des enfants en poussette, pour les 
personnes âgées et même pour les 
jeunes qui attendent l’autobus. Il 
serait envisageable d’ajouter des 
refuges stratégiquement situés en 
fonction des corridors de vent et 
des microclimats de la ville, ou 
encore d'installer des abris d’au-
tobus chauffés à certains endroits. 
Cela pourrait avoir un effet positif 
sur la vie quotidienne. 

Dans un autre ordre d’idées, 
l’hiver entraîne d’importants 
coûts, ce qui est particulièrement 
éprouvant pour les ménages à 
faible revenu. À cet égard, l’en-

jeu souvent négligé de l’isolation des maisons et des 
coûts du chauffage durant l’hiver est bien sûr une prio-
rité. Sur le plan de l’aménagement urbain, le Labora-
toire de l’hiver a particulièrement salué des initiatives 
existantes qui misent sur l’accessibilité et l’organisa-
tion d’activités nécessitant peu de matériel (le ballon- 
balai, le crockicurl et la glisse, par exemple) ainsi que 
la création d’espaces rassembleurs comme La petite 
Floride dans le quartier Mile-End. D’autres idées plus 
simples sont aussi soulignées, comme celle de rendre 
accessibles des buttes de neige propre laissant aux ci-
toyens la liberté de s’approprier ces espaces. Qui sait, 
cela favoriserait peut-être la création d’une Guerre des 
tuques montréalaise. Le fait d’apprivoiser l’hiver dans  
le plaisir de glisser sur les buttes enneigées du parc du 
Mont-Royal ou de patiner à l’extérieur, par exemple, peut 
en outre contribuer à l’intégration à la société québécoise 
de certains nouveaux arrivants et nourrir leur sentiment 
d’appartenance. En somme, faire le point sur l’hivernité 
des Montréalais soulève des questions fondamentales 
sur la relation qu’entretient la population avec son mi-
lieu. Le design hivernal et de nouvelles approches sur le 
plan des aménagements et des services publics ouvrent 
la porte à une quantité infinie de possibilités inexplo-
rées, mais une volonté politique est nécessaire pour 
aborder certains enjeux plus complexes. Montréal est 
reconnue internationalement comme un centre culturel  
et créatif ainsi que pour ses nombreux festivals d’été. À 
l’aide d’une approche inclusive et imaginative, elle pour-
rait devenir une ville d’hiver exemplaire. Il suffit d’attacher  
sa tuque et de foncer. 

  
1. D. Chartier, J. Désy et L.-E. Hamelin, La nordicité du Québec. 

Entretiens avec Louis-Edmond Hamelin, Québec, Presses de 
l’Université du Québec, 2014, p. 36.

2. Id., p. 36.
3. Vivre en Ville, Ville d’hiver : principes et stratégies d’aménagement 

hivernal du réseau actif d’espaces publics montréalais, 2018, p. 10.
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VIEILLIR ENCABANÉS L’HIVER ?
Pour briser l’isolement des personnes âgées durant l’hiver,  
il faut repenser la manière de vivre et d’habiter le Québec.

Julien Simard

L’auteur est doctorant en études urbaines à l’INRS-UCS

L’
hiver dernier, alors que la glace prenait d’assaut 
les trottoirs de Montréal pendant plusieurs  
mois, les appels de citoyens et de citoyennes 
au Comité exécutif de la Ville de Montréal se 
sont multipliés : il fallait à tout prix améliorer 

la vitesse de déglacement de certaines rues, surtout les moins 
passantes. La mairesse Valérie Plante a répondu que son ad-
ministration prenait tous les moyens pour atteindre ce but, 
mais que les périodes de gel et de dégel, de pluie et de neige, 
se succédaient à un rythme si effréné qu’il était difficile de 
faire mieux, du moins avec le budget et les équipements 
dont disposait alors la Ville. En effet, entre décembre et mars 
2019, 26 épisodes de gel et de dégel se sont produits dans la 
région de Montréal. Clairement, nous ne sommes pas prêts à 
faire face aux dérèglements et aux soubresauts de l’hiver qui 
accompagnent déjà les changements climatiques. L’hiver tel 
que nous le connaissions est en train de disparaître et, avec 
lui, le peu de prise que nous avions sur lui. S’il se réchauffe, 
il devient paradoxalement moins propice aux déplacements. 

Une saison difficile
Durant la période hivernale, le problème principal – du 
moins chez les personnes vieillissantes – est le risque de 
chutes, celles-ci s’aggravant avec la présence de glace sur la 
chaussée et les trottoirs. Entre 2006 et 2011, les chutes avec 
blessures causées par les conditions hivernales ont augmenté 
de près de 10 %1. L’hiver dernier, à Montréal et Laval, on a 
noté une hausse de 68 % du nombre de chutes sur glace par 
rapport à la période hivernale de 2017-2018. Cela dit, il n’y a 
pas qu’en ville que la mobilité hivernale peut être réduite : en 
banlieue et en campagne, où l’automobile règne en maître, 
les conditions routières sont parfois compliquées. L’augmen-
tation du nombre d’épisodes de verglas rend les routes dan-
gereuses. La « marchabilité » des trottoirs peut être difficile, 
voire parfois pire qu’en ville. Si l’on ne conduit plus, comme 
c’est le cas de nombreuses personnes vieillissantes, il faut 
alors faire des réserves ou encore dépendre de réseaux d’en-
traide ou de services à domicile pour obtenir médicaments, 
aliments et autres objets de première nécessité. La situation 
est particulièrement critique chez les personnes vieillissantes 
vivant seules, qui se retrouvent souvent isolées durant l’hi-
ver. Bref, il semble que la période hivernale puisse exacerber 
des problèmes de santé chez plusieurs personnes et contri-
buer à l’augmentation des coûts de leurs factures (chauf-
fage, taxis, etc…), tout en ayant une influence négative sur 
l’étendue de leur vie sociale. En effet, la hausse des coûts de 
l’électricité peut devenir un réel fardeau pour les ménages 
les plus démunis, dont les revenus sont insuffisamment 

indexés à la hausse du coût de la vie. Pendant ce temps, 
Hydro-Québec, rappelons-le, a engrangé des profits de  
3,19 milliards de dollars en 2018. 

De tels constats nous amènent à cette question : le 
vieillissement et l’hiver sont-ils nécessairement antino-
miques ? Nos latitudes sont-elles à ce point hostiles au 
vieillissement ? Est-il normal de mourir d’hypothermie  
à l’extérieur d’une résidence pour personnes âgées, comme 
la mère de Gilles Duceppe en a fait la tragique expérience en 
janvier 2019 ? Certainement pas. Mais sachant que l’Homo 
sapiens existe depuis au moins 45 000 ans en Sibérie, et 
depuis au moins 10 000 ans dans le Nord du territoire main-
tenant connu sous le nom de Canada, le problème de fond 
qui doit nous préoccuper ici semble plutôt sociétal. L’hi-
ver, de même que les périodes caniculaires, sont révéla-
teurs d’inégalités socioéconomiques. Comme la philosophe  
Judith Butler le dirait, la condition humaine implique une 
certaine précarité ontologique de base, qui est inhérente à 
la vie, à notre constitution – une fragilité devant la mort, 
la blessure, la maladie, le froid, la chaleur, la violence. Par 
contre, au Québec du moins, tout semble indiquer que 
nous possédons les moyens de remédier à cette précarité 
ontologique, grâce aux infrastructures, au génie civil et  
à une certaine richesse matérielle. Suivant la pensée de But-
ler, nous serions plutôt ici devant la précarité tout court, 
qui se définit comme « la condition politiquement induite 
qui fait que certaines populations souffrent de défaillances  
des réseaux sociaux et économiques de soutien et sont ex-
posées de façon différentielle à la blessure, à la violence et à 
la mort2 ». Les causes de ces inégalités sont donc évitables, 
du moins en théorie. 

Ainsi, passer l’hiver devant un foyer de grès dans une 
villa à Mont-Tremblant n’est pas la même chose que de de-
voir condamner un étage de sa maison à Maria, en Gaspésie, 
afin d’économiser sur la facture d’électricité parce que le toit 
est un peu défoncé. Éléonore (nom fictif), 83 ans, que j’ai 
rencontrée pour une entrevue dans son appartement situé 
au deuxième étage d’un triplex dans un quartier central de 
Montréal, faisait l’acquisition d’une réserve impressionnante 
de boîtes de conserve au début de chaque hiver. Empilées 
dans son étroit couloir, ces conserves lui évitaient d’avoir à 
sortir ou de prendre sa voiture pour faire à chaque semaine 
les courses. Nombre de personnes vieillissantes au Québec 
ont recours à des stratégies similaires. Heureusement que 
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Nous subissons l’hiver sans l’embrasser et  
les rapports au territoire qui en découlent  
sont nécessairement tendus.



les popotes roulantes existent 
et qu’elles peuvent offrir des 
repas complets à faible coût 
aux personnes ne pouvant se 
déplacer.

Repenser nos collectivités
L’accessibilité universelle – un 
principe d’aménagement qui 
est de plus en plus populaire 
– vise à créer les conditions 
permettant « d’accéder à un 
bâtiment ou à un lieu public, 
de s’y orienter, de s’y dépla-
cer, d’y utiliser les services 
offerts à tous et de pouvoir y 
vivre les mêmes expériences 
que tous les usagers, et ce, en 
même temps et de la même 
manière3 ». Or, nos villes, nos 
banlieues et les villages ont 
d’abord été pensés pour l’été. 
Il va sans dire que nous subis-
sons l’hiver sans l’embrasser, 
et que les rapports au terri-
toire qui en découlent sont nécessairement tendus. 

Les résidences pour personnes âgées ont bien compris 
l’avantage d’offrir toute une gamme de services sur place, 
en permettant aux personnes qui y vivent, par exemple, de 
manger et d’obtenir leurs médicaments sans devoir affronter 
l’hiver. Tout en faisant des profits faramineux, ces compa-
gnies offrent un service que les services publics n’ont pas 
été assez rapides à prendre en charge. Au-delà de cet enjeu 
précis, un impensé plus large subsiste toutefois : est-ce une 
bonne idée, dans un climat continental humide et froid, que 
des personnes vieillissantes vivent seules l’hiver et, surtout, 
qu’elles doivent se débrouiller seules pour subvenir à leurs 
besoins ? Bref, ce n’est pas l’hiver le problème, c’est notre 
façon de vivre et d’habiter le Québec. 

En se gardant bien de la glorifier, la co-résidence mul-
tigénérationnelle – qui était la norme au Québec avant les 
années 1950 et chez les peuples autochtones sédentaires, 
nomades et semi-nomades qui occupaient ce territoire 
avant la colonisation – est peut-être la meilleure piste de 
solution pour contourner le problème de la perte de mobi-

lité hivernale des personnes 
vieillissantes. La solitude de 
ces personnes, ou plutôt leur 
isolement physique, est un 
phénomène relativement 
récent. L’étalement urbain, 
la famille nucléaire, l’isole-
ment, le cadre bâti inadéquat 
et son manque de densité, 
le zonage inapproprié, les 
zones commerciales desti-
nées aux automobiles, les 
déserts alimentaires et l’offre 
inadéquate de transports en 
commun contribuent tous, à 
leur manière, à faire de l’hi-
ver un enfer pour plusieurs 
personnes. Dans ce contexte, 
fuir l’hiver en Floride est 
tout à fait sensé, mais ne ré-
sout pas le problème, d’au-
tant plus que cet État sera 
en majeure partie inondé 
avant la fin du siècle. Étant 
donné que nous devrons 

inexorablement réduire nos déplacements  
de longue distance sur la planète, déplacer les snowbirds de 
la Floride au Maryland ne règlerait pas non plus la question 
de fond. Il faut trouver des manières de reprendre l’idée 
sur laquelle capitalisent les résidences privées et repenser 
l’organisation spatiale de nos collectivités hors de la logique 
du marché : créer des zones plus densément peuplées, da-
vantage de services de proximité ainsi que des logements 
abordables, sécuritaires, accessibles et intergénération-
nels. La condition hivernale qui est la nôtre nécessite des  
mesures renforcées d’inclusion sociale. Il n’en tient qu’à 
nous, encore une fois, de les réaliser. 

  
1. Annabelle Caillou, « Appel à un urbanisme mieux adapté aux 

aînés », Le Devoir, 29 janvier 2018. 
2. Judith P. Butler, Ce qui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le 

deuil, Paris, Zones, 2010, p. 30.
3. Accessibilité universelle. Plan d’action 2015-2018, Arrondissement 

Côte-des-Neiges–Notre-Dame-de-Grâce, 2015.
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Jean-François LeBlanc, L’Épreuve des courses,  
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    LE FROID,  
     C’EST COMME  
    UN SERPENT
    Portraits et brèves réflexions sur l’hiver et l’itinérance.

Christophe Genois-Lefrançois

L’auteur est secrétaire de rédaction de Relations

E
n ville, l’hiver est une saison d’intérieur, essen-
tiellement. On y sort peu. Les liens qui nous 
unissent à l’hiver sont de l’ordre du récit, de la né-
cessité, de l’esthétisme ou du loisir. On le traverse 
pour aller d’un espace à un autre, on glisse sur  

sa neige, on fend sa glace, on le contemple qui soulève le 
sol de ses vents. Il restreint l’espace, force à éviter son froid, 
incite à le garder en respect, à l’abri. On demeure ainsi chez 
soi, et l’hiver des villes s’impose comme une saison de portes 
closes. Mais, du dedans, que sait-on de celles et de ceux du 
dehors, de ces corps comme des masses sombres sur fond 
blanc-bleuté ?

Bloc statistique 1. RECENSEMENT 
Au Québec, selon les données du gouvernement, 5789 
personnes étaient en situation d’itinérance en 20181. 
On en comptait 3149 à Montréal, dont 25 % étaient des 
femmes – sans prendre en compte celles mises dans la  
catégorie de l’itinérance invisible (parce qu’elles ont accès 
à des refuges ponctuels dans des motels, sur un canapé, 
chez des Johns, ou dans un autre ailleurs précaire) et celles 
issues des communautés LGBT+, qui évitent les dynamiques 
d’exclusion, de stigmatisation et de violence en latence  
dans les refuges.

Brève réflexion 1. SERPENT
Dehors, dans le froid, les corps doivent rester actifs, survi-
vants. En état d’itinérance, le mouvement est une histoire de 
survie. D’une bouche d’aération à l’autre, d’un coup de botte 
de Garda à l’autre, d’une amende pour « flanâge » à l’autre, 
sont tracées les histoires de corps en fuite. Il faut alors se 
mettre en mouvement, se mettre à l’abri parce que « le froid 
c’est comme un serpent, il arrive soudainement, te transperce  
le corps et tu ne sais pas si tu survivras2 ».

Bloc statistique 2. ABRIS
À Montréal, 91 établissements offrent aux personnes iti-
nérantes des services d’hébergement de courte durée, pour 
le jour ou le soir, selon SOS Itinérance. Le Réseau d’aide 
aux personnes seules et en itinérance, pour sa part, compte 
cinq refuges (deux pour hommes, deux pour femmes, un 
pour femmes et hommes autochtones). Les refuges, qu’on 
distingue des autres services d’hébergement temporaire, 
sont des gîtes offerts pour la nuit. Ils comprennent certains 
services d’accueil, de repas et d’accompagnement. Chaque 
nuit, 1000 lits seulement sont disponibles pour l’ensemble 
des personnes en situation d’itinérance à Montréal, dont 
100 seulement sont réservés aux femmes. Avant même les 
grands froids de 2018, en septembre, on refusait le gîte  
à 2067 femmes à la Maison Marguerite, par manque de 
ressources.
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Brève réflexion 2. HISTOIRE
L’histoire nous apprend qu’il fut un temps où les premiers 
arrivés d’Europe, sur les terres de l’hiver du Nord, n’auraient 
pas survécu à leur première neige sans les savoirs des Pre-
miers Peuples. Grâce à eux, ils ont appris à se nourrir, à se 
soigner et à se déplacer, dans le bois et sur les glaces. Ils ont 
appris à calmer les déviances anthropophages qu’inspire le 
froid quand il mord. Ils ont appris à s’habiller, à se loger, à se 
parer des vents, à séparer la chaleur intérieure de la froideur 
du dehors. Les Premiers Peuples leur ont appris l’abri, à être 
des abrités.

Bloc statistique 3. PREMIÈRES NEIGES
Au Québec, les Autochtones (Anishinabegs, Weskarinis, Ati-
kamekw, Cris, Innus, Naskapis, Abénakis, Malécites, Mic-
macs, Mohawks, Hurons et Inuit), qui composent 1,4 % de 
la population totale, représentent 7,2 % de la population 
itinérante. À Montréal, environ 10 % des 3000 personnes 
sans domicile fixe sont autochtones, alors que ceux-ci ne 
représentent que 0,6 % de la population de la ville. Parmi 
ces 10 %, environ 40 % sont des Inuit, résultats du racisme 
systémique et de la transmission transgénérationnelle des 
traumatismes historiques qui affectent cette population.

Brève réflexion 3. URGENCES
Certaines choses urgent : déstigmatisation de l’itinérance ; 
augmentation drastique du financement, des ressources et 
des effectifs en milieux communautaires (refuges, centres 
d’hébergement, banques alimentaires et vestimentaires, 
services de suivis psychologiques) ; meilleur accès aux struc-
tures en soins physiques et sanitaires ; établissement de ser-
vices de médecine traditionnelle et d’un organisme d’accueil 
des Autochtones en milieu urbain ; organisation de groupes 
de surveillance du rapport entre corps de police et itinérants.

Se révèlent ainsi les tares sociales que seule cette saison, 
âme des villes du Nord, peut mettre à jour avec tant d’ef-
ficacité. En cela, l’hiver québécois est un grand révélateur 
d’inégalités sociales. Peut-être alors faudrait-il passer plus 
de temps dehors, avec lui et son froid, pour en saisir les 
contrastes, et l’urgence qu’ils imposent.  

  
1.  « Dénombrement des personnes en situation d’itinérance au 

Québec le 24 avril 2018 », rapport du ministère de la Santé et des 
Services sociaux, 2019.

2.  « Être itinérant l’hiver, c’est tout ce que vous pouvez imaginer, et 
encore pire », Huffpost Québec, 7 février 2019.

DEVENIR UNE 
SAISON
Ouanessa Younsi

L’auteure est écrivaine et psychiatre

J’aimais l’hiver lors des canicules d’été. Je 
le chérissais de ce désir aiguisé par l’absence, 

comme éprise d’un homme que je voulais disparu. 
Je m’asseyais sur le divan du salon, suais à grosses 
gouttes et plongeais dans des souvenirs de flocons, 
de glace, de tempête. La vie formait une suite de 
remémorations enfilées telles des perles sur un col-
lier, et le bijou se brisait, petites billes de mémoire 
roulant dans la cendre.

Livrée à la chaleur comme à une hyène affamée, 
je retrouvais le souvenir du chalet que nous avions 
loué cet hiver-là. Les yeux clos, je revoyais sa struc-
ture en bois rond, teint en brun et en rouge. Je 
revoyais les décorations de Noël, le sapin parsemé 
de lumières multicolores, le renne en plastique au 
seuil de la porte et, vers la droite, un écriteau disant 
Merry Christmas en lettres rouges et dorées – déco-
rations qui restèrent en place jusqu’à la fin février. 
Des pancartes clouées à des arbres donnant sur la 
chaussée indiquaient propriété privée, ne pas entrer, les 
fautifs seront poursuivis au civil ; elles donnaient au 
chalet l’allure d’une forteresse à protéger d’une im-
possible intrusion, car la maison – si tant est qu’on 
puisse appeler ainsi cette cabane en bois – gisait en 
pleine forêt, sans voisin à des lieues à la ronde ; et 
s’il passait une voiture, nous nous exclamions d’un 
ton surpris : « du trafic ! »

Il avait tant neigé qu’un immense glaçage re-
couvrait le toit. Je me refusai à dormir à l’étage, 
de crainte que le toit ne s’effondre et ne tue notre 
fils. À quelques mètres à l’ouest se trouvait un ga-
rage aux teintes délavées où s’empilaient pêle-mêle 
un vieux tracteur, deux tronçonneuses, une poulie 
rouillée, une remorque – un fouillis que la neige 
avait presque englouti. 

Nous avions loué ce chalet pour l’hiver, car nous 
détestions la ville. L’hiver nous y paraissait anachro-
nique : le siècle ne pouvait s’accorder avec la saison. 
Toute cette glace je la chérissais dans le bois ou au 
cœur d’une canicule. Par sa texture, son immensité, 
son caractère inéluctable, elle me rappelait la mort. 
Or, dans la forêt, point de deuil. La neige tressait un 
tapis blanc sur lequel les animaux dessinaient des 
traces que nous suivions comme des enquêteurs, 
des poètes.

POUR PROLONGER LA RÉFLEXION
Consultez nos suggestions de lectures, de films,  
de vidéos et de sites Web en lien avec le dossier au 
www.revuerelations.qc.ca
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J’avais contacté la propriétaire vers la fin de l’automne, 
tous les autres chalets étaient loués. Je lui avais épelé mon 
nom, elle devait me rappeler, me rappela et me demanda : 
« Êtes-vous écrivaine ? » « Oui, et je suis mère ». J’étais en 
congé de maternité. Tout ce que je créais, tout ce que 
je devenais, se concentrait dans cet amour-là. J’étais en-
veloppée de grésil, mais au cœur je brûlais d’un temps 
incompréhensible.

Nous nous rendions au chalet chaque fin de semaine, 
pour fuir le bruit de la ville qui nous engloutissait. Le chalet 
représentait un luxe : choisir l’hiver plutôt que de le subir. 
Un soir, nous y sommes arrivés plus tard que prévu. Une 
tempête ramassait tout sur son passage, comme ces tracteurs 
qui passionnent mon fils. La neige ne se contentait pas de 
tomber, elle giflait. Notre voiture louée tanguait sur la route. 
Nous avions emprunté l’autoroute, puis des chemins de bois 
quasi déserts. Le chalet gisait là, comme un animal.

Mon conjoint descendit les bagages – la chaise Fisher 
Price de notre fils, le parc, le sac à couches, la valise pleine 
de pyjamas, de jouets et de livres d’enfants – tandis que 
mon fils s’éveillait à la vie. Ses joues étaient rougies par la 
chaleur de l’habitacle, qui contrastait avec le temps froid 
qui nous blessait dehors. Je me demandai ce qui habitait ses 

pensées et, s’il formulait des pensées, n’était-ce pas plutôt 
d’emblée des poèmes ? Je le détachai du siège et le pris 
dans mes bras. Nous avons secoué nos manteaux avant 
d’entrer dans le chalet. Le foyer au bois nous regardait. 
Nous avons ouvert les rideaux, mais l’extérieur restait 
inaccessible, comme si un second rideau nous voilait les 
yeux – l’hiver. Nous avons tôt fait d’enfiler nos manteaux 
pour foncer dans sa blancheur. Nous voulions, comme à 
chaque hiver, pister les animaux dans la forêt. Notre fils 
écarquillait les yeux devant les flocons qui tombaient sur 
la terre. Il gigotait dans le porte-bébé. C’était son premier 
hiver, c’était, de nouveau, mon premier hiver.

Il avait tant neigé que les traces s’effaçaient. Ne res-
taient que des souvenirs. Parfois de profonds sillons suggé-
raient des animaux imposants. Nous rêvions d’orignaux, 
d’ours. Par le passé nous avions pisté plusieurs pékans, des 
loutres, des renards, des perdrix, tous les petits rongeurs 
que le monde a portés, un lynx et un ours.

De l’ours je me souviens : il a laissé ses pas dans mon 
corps. Je me remémore ma crainte, mes cris – « un ours, un 
ours ! » – lorsque j’ai distingué ses traces dans la poudreuse, 
si grandes qu’elles s’apparentaient à celles d’un humain. 
J’avais déjà aperçu des ours, mais deviner l’ours en début 
d’hiver, en période habituelle d’hibernation, me remplis-
sait d’une inquiétude que seuls mes souvenirs d’enfance 
pouvaient aviver. Ma hantise : tomber par mégarde sur sa 
tanière, éveiller l’ours, m’éveiller moi.

En marchant dans l’hiver, je pensais à tout cela et à 
beaucoup d’autres choses – à J., devenue déficiente à la 
suite d’une maladie rare, qui vivait à l’âge de dix-huit 
ans dans une maison pour personnes âgées ; à ce que 
nous mangerions ce soir ; au fait que je serais sûrement 
menstruée demain ; au lait que je sentais couler de mon 
sein droit. Et je réalisai, là, dans la forêt de Sainte-Émélie-
de-l’Énergie, combien tout reste précaire, et que j’écrivais 
parce que j’oubliais, et que mon fils sentait le sapin sans 
savoir ce qu’est un sapin, ce qu’est un mot, ce qu’est la 
chose, et que la joie résidait dans cette neige, dans cet 
hiver de sa naissance, de ma naissance, et je réalisai que 
j’aimais l’hiver dès que je pouvais y plonger tout mon être, 
jusqu’à devenir moi-même glaciel, congère. Je réalisai ce 
luxe : devenir une saison, une joie. 
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Étienne Prud'homme, Passer de la nuit au jour, 2017, 46 x 61 cm

Notre numéro de janvier-février sera 

en kiosques et en librairies le 10 janvier. 

Pensez à réserver votre exemplaire ! 

Il comprendra notamment un dossier sur :

LA NON-VIOLENCE

Une résurgence de mouvements de désobéissance 
civile et d’actions directes non-violentes s’observe 
depuis quelques années dans divers pays. Du 
mouvement mondial pour le climat à la mouvance 
indépendantiste catalane en passant par des 
mouvements de femmes en situation de guerre, 
qu’est-ce qui explique et motive ce choix revendiqué 
de la non-violence ? Quel héritage, quelle éthique et 
quelles stratégies met-on de l’avant ? Sans être érigé 
en dogme, le développement d’une culture de la non-
violence peut aider nos sociétés à faire face aux défis 
de notre époque.

AUSSI DANS CE NUMÉRO  :

• un débat sur la foi comme justifi cation de l’action individuelle 
 et collective ;

• une analyse d’enjeux méconnus liés aux accords de libre-échange ;

• un regard sur le sort tragique fait aux Afro-Brésiliens, au Brésil ;

• le Carnet de Marie-Célie Agnant, la chronique littéraire de 
 Violaine Forest et la chronique Questions de sens avec 
 Bernard Senécal ;

• les œuvres de notre artiste invité, Étienne Prud’homme.

Recevez notre infolettre par courriel, peu avant chaque parution. 
Inscrivez-vous à notre liste d’envoi sur la page d’accueil de notre site Web : <www.revuerelations.qc.ca>. 

VOTRE ACTUALITÉ MISSIONNAIRE DEPUIS 1920
PUBLIÉE PAR LES SŒURS MISSIONNAIRES DE L’IMMACULÉE-CONCEPTION

ABONNEMENT NUMÉRIQUE

10$ PAR AN

LE PRÉCURSEUR

www.pressemic.org

PROCHAIN NUMÉRO

Étienne Prud'homme, Passer de la nuit au jour, 2017, 46 x 61 cm
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L’auteur, jésuite indien, étudie à Paris 

L’
Inde est un pays d’une grande diversité non 
seulement sur le plan culturel et linguis-
tique, mais aussi sur les plans géographique 
et climatique, comme en témoignent ses 
forêts tropicales, ses régions arides, ses pla-

teaux et ses montagnes couvertes d’arbres et de neige, entre 
autres. Bien qu’elle ne représente que 2,4 % de la surface 
émergée de la planète, l’Inde est classée parmi les régions  
du monde dites de mégabiodiversité où se concentrent  
un nombre élevé d’espèces végétales et animales. Le pays 
abrite en effet 8 % des espèces répertoriées dans le monde, 
dont 96 000 espèces animales et 47  000 espèces florales. 
Quatre des trente-six zones critiques de biodiversité du globe 
s’y trouvent, en tout ou en partie, à savoir l’Himalaya, les 
Ghâts occidentaux, l’Indo-Birmanie et le Sundaland (qui 
inclut les îles indiennes Nicobar). Selon l’ONG Conservation 
International, une zone critique de biodiversité est une ré-
gion riche en biodiversité mais menacée ; elle doit avoir 
perdu au moins 70 % de son habitat original et contenir au 
moins 1500 espèces de plantes vasculaires endémiques (soit 
plus de 0,5 % du total mondial). 

La formule sanscrit « Vasudhaiva Kutumbakam » (« Le 
monde est une seule famille ») résume bien le lien particu-
lier qui unit l’humanité, la nature et le divin, dans la culture 
indienne. Le respect de la nature, qui fait partie de l’ethos 
indien depuis des millénaires, se manifeste entre autres par 
de nombreuses fêtes l’honorant. Il ne repose pas sur une 
stratégie de survie, mais émane plutôt d’une compréhension 
profonde du fait que la relation de l’être humain avec le 
monde est un élément constitutif de la condition humaine. 
Bien avant que le concept moderne de réserve forestière ait 
été créé, les peuples de l’Inde avaient déjà des forêts sacrées, 
où l’entrée et l’activité humaines étaient interdites. Ce sys-
tème existe encore aujourd’hui, en particulier dans les zones 
tribales du pays. 

La législation indienne 
En ce qui concerne l’application des lois environnemen-
tales, le gouvernement central et les gouvernements des 
États (l’Union indienne est constituée de 29 États) ont une 

responsabilité partagée. La première mesure législative de 
l’Inde, après son indépendance, a été le Wildlife Protection 
Act, en 1972 – adopté en réponse à la Déclaration de la 
Conférence des Nations unies sur l’environnement hu-
main, à laquelle avait participé la première ministre de 
l’époque, Indira Gandhi. Cette loi a été suivie d’une série 
d’autres similaires touchant l’eau, l’air, etc. Par exemple, 
grâce à la loi sur la forêt (Forest Act), de 1980 et à celle sur 
la biodiversité (Biodiversity Act), de 2002, l’étendue de la 
forêt est passée de 63,9 Mha à 70,6 Mha entre 1980 et 2015, 
selon les données de l’Évaluation des ressources forestières 
mondiales de 2015 de l’Organisation des Nations unies pour 
l’alimentation et l’agriculture.

La tragédie de Bhopal – une des pires catastrophes indus-
trielles de l’histoire – a aussi marqué une étape importante. 
La fuite d’isocyanate de méthyle, qui a eu lieu le 2 décembre 
1984 dans l’usine de pesticides Union Carbide India Limited 
de Bhopal, a causé 3787 morts le jour même, selon les chiffres 
officiels. Mais c’est sans compter les milliers de décès sur-
venus par la suite ni les nombreuses maladies chroniques 
dont elle a été la cause, ni encore les dégâts environnemen-
taux qui continuent d’affecter la région. En réaction à cette 
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catastrophe, le gouvernement central 
a adopté en 1986 la loi sur la protec-
tion environnementale (Environmental 
Protection Act), l’une des législations 
environnementales les plus complètes 
en comparaison aux lois fragmentaires 
votées jusque-là, qui concernait soit 
l’eau, soit l’air, soit la forêt, etc. Elle 
tient compte des interrelations fonda-
mentales de ces différents éléments de 
la nature entre eux et entre les êtres hu-
mains et les autres organismes vivants. 

Cependant, malgré de telles me-
sures, les pratiques économiques 
de multinationales qui profitent à 
une minorité des classes privilégiées 
conduisent le pays à des crises environ-
nementales et sociales. Parmi celles-ci, 
mentionnons-en trois qui nécessitent 
une action immédiate de la part des 
autorités et des citoyens.

La crise de l’eau
L’Inde doit faire face à la fois aux sécheresses et aux inonda-
tions. La sécheresse est un phénomène indissociable de la 
température. En juin 2019, la mégapole de Delhi a connu 
une température record de 48 °C, et la ville de Churu au Ra-
jasthan, une température de 50,8 °C. Selon les données du 
Système de détection anticipée des sécheresses, 54,3 % de la 
superficie de l’Inde était confrontée à la sécheresse à la fin juin 
2019, une situation d’autant plus alarmante qu’elle se produit  
pendant la saison des moussons alors que le pays est censé 
avoir reçu suffisamment de pluies pour les semailles qui 
ont lieu pendant cette période. Par exemple, dans l’État du  
Karnataka, dans le sud-ouest de l’Inde (67 millions d’habi-
tants), 80 % des districts ont été déclarés « région affectée 
par la sécheresse », et au Maharashtra dans le centre-ouest 
(123 millions d’habitants), 72 % des districts l’ont été. Se-
lon le rapport de la National Institution for Transforming 
India, en 2018, 600 millions de personnes en Inde étaient 
confrontées à un stress hydrique extrême ; 75 % des mé-
nages n’avaient pas d’eau potable sur place et 70 % des 
sources d’eau disponibles étaient contaminées. Le pays se 
classe ainsi au 120e rang sur 122 dans l’Indice de qualité des 
eaux. Situation absurde : l’Inde est le 3e exportateur d’eau 
souterraine du monde !

En ce qui concerne les inondations, si elles sont très 
régulières dans des endroits comme Mumbai, Chennai et 
les plaines du Gange et du Brahmaputra, elles se produisent 
de plus en plus de manière inhabituelle dans d’autres ré-
gions. L’an dernier, par exemple, près de 500 personnes 
ont perdu la vie et plus d’un million ont été déplacées au 
Kerala à cause des inondations. En 2019, les chutes abon-
dantes de pluie en juillet et en août ont touché dix États, 
causant plus de 200 morts et entraînant le déplacement 
de plus d’un million de personnes. D’après les experts, la 
raison principale de ces inondations, outre les pluies anor-

males, est la mauvaise planification 
urbaine, notamment les constructions 
anarchiques d’habitations. Malgré les 
droits garantis par la Constitution in-
dienne, la discrimination fondée sur 
le statut socioéconomique et sur les 
castes – dans les régions de cultures 
védiques – hante l’Inde, surtout pen-
dant les périodes de stress clima-
tique. Les personnes qui souffrent le 
plus sont celles des couches sociales 
inférieures. Dans l’État d’Assam, par 
exemple, une région sujette aux inon-
dations située à l’extrême est du pays, 
les membres des castes inférieures sont 
souvent exclus des efforts de secours 
et d’indemnisation. Dans la région 
de Saurashtra, sujette quant à elle à la 
sécheresse et située à l’extrême ouest 
du pays dans l’État du Gujarat, les 
membres des castes inférieures n’ont 
pas accès à l’eau du fleuve Narmada, 

la seule source d’eau potable de la région. Le quotidien  
India Today a rapporté (le 2 juillet 2019) que dans l’Uttar Pra-
desh, dans le nord de l’Inde, les camions citernes transpor-
tant de l’eau sont envoyés principalement dans les villages 
des castes supérieures et que les Dalits (les « Intouchables »), 
au plus bas dans l’échelle du système de castes, ne sont 
même pas autorisés à toucher les pompes à eau installées 
dans les zones des castes supérieures. Parfois, ils doivent 
marcher jusqu’à 8 km à la recherche d’eau potable. Chez 
les Dalits, ce sont les femmes qui sont les plus touchées, car 
ce sont elles qui sont chargées de chercher de l’eau pour les 
besoins domestiques.

Forêts et déplacements
Pour ce qui est des forêts, de nombreuses zones fores-
tières ont été déclarées propriété de l’État à l’époque colo-
niale, et ce, non pas pour les protéger, mais pour en avoir 
le contrôle et accroître les profits. Cela a mis en danger la 
vie de milliers de personnes appartenant à différents peuples 
indigènes (comme aujourd’hui en Amazonie) qui vivaient 
traditionnellement dans ces zones depuis des siècles. Non 
seulement ces populations dépendaient-elles entièrement de 
ces ressources, mais, grâce à leurs savoirs traditionnels, elles 
maintenaient également l’équilibre intérieur de ces forêts 
avec des règles précises d’utilisation et de conservation de  
la nature.

Pour remédier à cette injustice historique, le gouvernement 
central a adopté, en 2006, la loi sur la protection des tribus et 
autres habitants des forêts (Scheduled Tribes and Other Traditio-
nal Forest Dwellers Act), qui leur a rendu leurs droits de gérer les 
terres forestières et les ressources à l’intérieur des limites des 
villages. En vertu de cette loi, les personnes qui résident tradi-
tionnellement dans les terres forestières depuis plus de 75 ans 
et/ou qui dépendent traditionnellement des produits forestiers 
pour leur subsistance ont un droit reconnu légalement sur les 
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Pollution par les déchets en Inde.  
Photo : John Davison/Flickr



terres de ces régions. Pourtant, en 2008, un certain nombre de 
personnes, surtout des agents forestiers, ont signé une pétition 
contestant la validité de cette loi, affirmant qu’elle favorisait la  
déforestation. En outre, les signataires exigeaient l’expul-
sion de ceux et celles dont les revendications territoriales 
avaient été rejetées devant les tribunaux. Il semble que cette 
contestation des agents forestiers avait pour but de reprendre 
le contrôle des forêts qu’ils ont exploitées illégalement du-
rant des décennies en toute impunité. Malheureusement,  
le 13 février 2019, la Cour suprême a statué que les gouver-
nements des États devaient effectivement expulser, avant le 
27 juillet dernier, plus de 1,2 million de ménages de 17 États, 
dont le droit d’habiter ces terres n’a pas été reconnu. Et comme 
les gouvernements de certains États n’ont pas encore donné 
la liste des personnes à expulser, il est possible que beaucoup 
d’autres s’ajoutent. Où et comment ces centaines de milliers 
de personnes survivront-elles après cette migration forcée et 
involontaire ? Nul ne le sait.

Exploitation et pollution
Un autre problème majeur est l’assouplissement des pro-
cédures d’autorisation environnementale pour les grands 
projets de construction et les industries qui non seulement 
détruisent les forêts et exploitent à outrance les ressources 
naturelles, mais aussi produisent une grande quantité de 
déchets et de polluants. Récemment, au nom du dévelop-
pement économique et des liens avec les multinationales, 
le gouvernement central a affaibli la portée de législations

environnementales comme le Wildlife Protection Act de 1972 
et le Land Acquisition Act de 2013. Dorénavant, le nombre 
de jours pour obtenir une autorisation environnementale 
est réduit à 190 au lieu de 600, et l’étude d’impact environ-
nemental qui devait évaluer les conséquences des projets 
sur l’environnement et sur les communautés locales est 
réduite à un simple « rite de passage » auquel les entreprises 
sont soumises pour obtenir automatiquement l’autorisation 
d’aller de l’avant. 

Par ailleurs, pour contrecarrer toute contestation de pro-
jets, certains changements ont été introduits en 2017 dans 
la composition et le fonctionnement du National Green Tri-
bunal (NGT), institué en 2010, afin de permettre un « règle-
ment efficace et rapide des affaires relatives à la protection 
de l’environnement et à la conservation des forêts et autres 
ressources naturelles ». L’autonomie du NGT a ainsi été af-
faiblie. Outre son président, qui est recommandé par un 
groupe dirigé par le président de la Cour suprême ou son dé-
légué, les quatre membres qui composent le tribunal seront 
dorénavant recommandés par le gouvernement, laissant 
planer une possible instrumentalisation ou ingérence poli-
tique. Cette édulcoration de la loi est choquante. En 2010, 
l’Inde était classée au 123e rang de l’Indice de performance 
environnementale sur les 163 pays considérés ; en 2018, elle 
se situe au 177e rang sur 180 ! Selon une étude réalisée par le 
IQAir Group et Greenpeace en 2018, basée sur des données 
provenant de 3000 villes de 73 pays, 22 des 30 villes les plus 
polluées se trouvent en Inde. Ce n’est vraiment pas d’un re-
lâchement de la protection de l’environnement dont l’Inde 
a besoin, mais d’un resserrement majeur.

La loi ne suffit pas
Dotée de richesses naturelles exceptionnelles, de savoirs 
et de pratiques traditionnelles remarquables, l’Inde s’est 
dotée au fil des ans d’importants mécanismes institu-
tionnels qui favorisent une saine gestion de l’environ-
nement et un développement écoresponsable. Mais en 
même temps, elle fait face à une forte augmentation 
du nombre de crises environnementales causées par les 
changements climatiques et les pratiques prédatrices des 
multinationales, qui menacent de plus en plus les condi-
tions d’existence des humains, de la flore et de la faune. 
Cet état des choses est à la fois un rappel de l’importance 
des relations de respect et de bienveillance qui doivent 
être entretenues à l’égard de la nature – encore très pré-
sentes dans la population indienne – et un avertisse-
ment quant aux probables catastrophes à venir si nous 
relâchons notre attention. Les lois et les règles ne suf-
fisent pas. Comme le dit le pape François dans Laudato 
si’, « nous ne pouvons pas nous empêcher de reconnaître 
qu’une vraie approche écologique se transforme toujours 
en une approche sociale, qui doit intégrer la justice dans 
les discussions sur l’environnement, pour écouter tant  
la clameur de la terre que la clameur des pauvres ».  
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L’auteur est l’un des porte-parole du Collectif Échec à la guerre

L
e 4 avril 2019, l’Organisation du traité de l’At-
lantique Nord (OTAN) célébrait son 70e anniver-
saire. Pour marquer l’occasion, Affaires mondiales 
Canada publiait en ligne un dossier intitulé « Le 
Canada et l’Organisation du traité de l’Atlantique 

Nord ». On y affirme, entre autres que « Cette alliance poli-
tique et militaire a été créée afin de promouvoir la stabilité 
dans la région de l’Atlantique Nord et de préserver la liberté 
des populations de cette région dans le respect des principes 
de la démocratie, de la liberté individuelle et de la primauté 
du droit […] L’OTAN est un acteur de premier plan pour 
la paix et à (sic) la sécurité à l’échelle internationale et elle 
y contribue activement. Elle fait la promotion de valeurs 
démocratiques et est attachée au règlement pacifique des 
différends […] Elle est la pierre angulaire de la politique du 
Canada en matière de sécurité et de défense. »

Liberté, démocratie, droit, paix, sécurité, défense… Autant 
d’aspirations nobles et d’objectifs légitimes dans lesquels se 
drape le discours officiel d’une organisation qui vise, d’abord 
et avant tout, le maintien et l’élargissement de l’empire  
étasunien et de tout le système capitaliste occidental qu’il 
domine, quitte à mettre à feu et à sang certaines régions  
récalcitrantes et vulnérables et à mettre en péril la survie 
même de l’humanité.

Un instrument de guerre et de domination
De 1949 à 1989, l’OTAN a été un instrument de la guerre 
froide dominé par les États-Unis. Puis, elle a adopté une 
nouvelle stratégie de « missions globales, de portée globale 
avec des partenaires globaux » – qui entre ouvertement en 
conflit avec le mandat de l’ONU dont le but premier est de 
« maintenir la paix et la sécurité internationales1 ».

L’OTAN a ainsi été, officiellement, à l’origine de deux 
guerres : la campagne de bombardements contre la Serbie en 
1999 (guerre du Kosovo) et la guerre en Afghanistan, com-
mencée en 2001 et qui se poursuit toujours. Dans les deux 
cas, l’OTAN a précipité l’agression sans autre issue possible. 
Puis, en 2011, détournant complètement de son objectif une 
résolution du Conseil de sécurité des Nations unies visant la 
protection des populations civiles, l’OTAN a déclenché une 
guerre contre la Libye, qui a plongé ce pays dans un chaos 
dont il n’est toujours pas sorti. Et il y a eu ces autres guerres 

atroces – en Irak et en Syrie – menées par les États-Unis, avec 
des « coalitions de volontaires » auxquelles plusieurs pays 
de l’OTAN se sont empressés de participer. Depuis 2014, les 
déploiements militaires de l’OTAN en Ukraine, en Pologne  
et dans les pays baltes ne sont pas non plus des gages de 
règlement pacifique des conflits.

Dépenses militaires et commerce d’armes
Selon un rapport du Stockholm International Peace Re-
search Institute (SIPRI), les dépenses militaires mondiales 
se sont élevées à 1822 milliards de dollars US en 2018, une 
hausse – en dollars constants – de 2,6 % par rapport à 2017, 
et de 76 % par rapport au creux de l’après-Guerre froide en 
1998. Les dépenses militaires des membres de l’OTAN (29 
pays) se sont élevées à 963 milliards de dollars, soit près de 
53 % du total mondial (193 pays). À elles seules, les dépenses 
militaires des États-Unis ont constitué 36 % des dépenses 
mondiales, soit plus que le total combiné des sept autres 
pays en tête de liste (incluant la Chine et la Russie). Le bud-
get militaire étasunien, adopté par le Congrès pour l’année 
2020, s’élève à 738 milliards, comparativement à 610 mil-
liards en 2017, une augmentation de 21 % en trois ans !

Le SIPRI rapporte aussi que les ventes d’armes ont été 
en constante augmentation dans le monde depuis 2000 
et que, pour la période 2014-2018, elles ont augmenté de 
7,8 % par rapport à la période 2009-2013. Au cours des cinq 
dernières années, sept des dix plus importants pays expor-
tateurs d’armes dans le monde étaient des membres de 
l’OTAN ; leurs exportations ont représenté près de 59 % du 
total mondial, celles des États-Unis comptant, à elles seules, 
pour 34 %. Pour la période 2013-2017, l’Arabie saoudite et 
les Émirats arabes unis ont été respectivement les 2e et 4e 

plus importants acheteurs de ces armements, qui ont été 
utilisés dans leur guerre contre le Yémen, entraînant la pire 
catastrophe humanitaire au monde selon l’ONU.

Intimidation ultime par le nucléaire
Outre le réchauffement climatique, une autre menace pèse 
depuis des décennies sur la survie même de l’humanité : les 
armes nucléaires. À cet égard, le 7 juillet 2017, l’Assemblée 
générale des Nations unies a adopté le Traité sur l’inter-
diction des armes nucléaires avec 127 voix pour, 1 voix 
contre et une abstention. Or, 28 des 29 pays membres de 
l’OTAN (dont le Canada) ont boycotté l’ensemble du pro-

SORTIR DE L’OTAN, 
UNE EXIGENCE

L’année 2019 marque le 70e anniversaire de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord.  
C’est l’occasion de réfléchir aux excellentes raisons qui devraient pousser le Canada à s’en retirer.

Raymond Legault*
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cessus d’élaboration de 
ce traité, y compris la 
séance de son adop-
tion. Les États-Unis 
leur ont bien fait com-
prendre que « tant que 
les armes nucléaires 
existeront, l’OTAN de-
meurera une alliance 
nucléaire2 » (traduction 
libre).

Avec une telle pos-
ture, les déclarations 
répétées de l’OTAN prétendant vouloir « créer les conditions 
pour un monde sans armes nucléaires » sonnent bien creux.

Deux positions possibles

Il existe, en gros, deux positions dans le « mouvement pour 
la paix » au Canada concernant la participation du Canada 
à l’OTAN : exiger son retrait ou l’appeler à y jouer un rôle de 
leadership positif. Cette dernière position repose, à notre 
avis, sur une vision irréaliste, le Canada n’étant pas suscep-
tible d’adopter les points de vue progressistes qu’on aimerait 
le voir défendre au sein de l’OTAN.

Le Collectif Échec à la guerre, dans son fascicule « La 
militarisation de la politique étrangère du Canada : qui dicte 
l’agenda ? » (2009), explique qu’on a pu constater, dès 1994, 
un virage militariste de la politique étrangère canadienne 
avec le Livre blanc sur la défense du gouvernement de Jean 
Chrétien qui, déjà, entendait doter le Canada d’une véri-
table force de combat et prendre ses distances avec l’ONU, 
en faveur de l’OTAN. Quelques années plus tard, le Canada  
a pris part à la guerre du Kosovo (1999) et à la guerre en  
Afghanistan, après les attentats du 11 septembre 2001. Puis, 
en 2005, le passage officiel aux « missions de combat » est 
annoncé avec le déploiement des troupes canadiennes à 
Kandahar et la déclaration du nouveau chef d’État-major 
de la Défense, Rick Hillier, à l’effet que l’armée canadienne 
pourra enfin jouer son « vrai » rôle, celui de pourchasser « ces 
ordures et ces assassins détestables » et « d’être prête à tuer 
des gens3 ».

Cette évolution, qui s’est consolidée jusqu’à maintenant, 
n’est pas le fruit du hasard. Ses plus ardents promoteurs 
ont été les grands milieux d’affaires regroupés au sein du 
Conseil canadien des chefs d’entreprises, qui prônent une 
intégration économique, politique et militaire de plus en 
plus poussée entre le Canada et les États-Unis. 

Au cours des dernières décennies, l’expansion des inves-
tissements directs des entreprises canadiennes à l’étranger a 
été phénoménale, particulièrement dans le secteur minier – 

près des deux-tiers des 
compagnies minières 
dans le monde sont 
basées au Canada –, 
mais aussi dans les sec-
teurs pétrolier, gazier 
et de la construction. 
Cette expansion ful-
gurante de même que 
les politiques qui l’ont 
favorisée, la corruption 
qu’elle entretient, les 
violations de droits et 

les désastres écologiques qu’elle engendre, les mouvements 
de résistance qu’elle suscite et la répression qui s’abat sur ces 
derniers ont fait l’objet de nombreux plaidoyers et de mul-
tiples alertes de la part d’ONG québécoises et canadiennes. 
Des livres importants comme Noir Canada : pillage, corruption  
et criminalité en Afrique (Écosociété, 2008) et Blood of  
Extraction, Canadian Imperialism in Latin America (Fernwood 
Publishing, 2016) en traitent. En quatrième de couverture 
de ce dernier livre, Noam Chomsky écrit :

« Cette analyse minutieuse et détaillée des politiques éco-
nomiques et de l’interférence politique du Canada en 
Amérique latine démontre, dans ses détails brutaux, le 
rôle prédateur et destructeur d’une puissance impérialiste 
secondaire opérant au sein du système général de subor-
dination du Sud global aux impératifs de la richesse et du 
pouvoir des pays du Nord » (traduction libre).

Car c’est d’abord et avant tout pour assurer la protection 
et l’avancée des intérêts des multinationales canadiennes 
– et d’un système global qui les favorise – que se déploie la 
politique étrangère canadienne. Cette politique vise l’ouver-
ture inconditionnelle de nouveaux territoires aux capitaux 
étrangers, l’accès libre aux territoires et aux ressources, un 
cadre législatif de redevances, de taxation et de protections 
environnementales réduit au strict minimum, la possibilité 
de rapatrier un maximum de profits, etc. Ce dont cette 
politique a également besoin, ce sont des forces locales 
(policières, militaires ou paramilitaires) pour réprimer les 
mouvements de résistance des communautés – souvent 
autochtones – qui luttent contre leur déplacement forcé 
et la destruction de leur mode de vie traditionnel causée 
notamment par la pollution de leurs cours d’eau, de 
leurs territoires, etc.

C’est non seulement toute la diplomatie, mais de 
plus en plus « l’aide au développement » et les « ententes 
de sécurité » qui sont subordonnées à cette politique 
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Une passante croisant un des immeubles détruits par les bombardements de l’OTAN, 
Kosovo, 25 mars 2000. Photo : PC/ Darko Vojinovic



étrangère. Pour en masquer les effets dévastateurs, on 
vante l’amélioration du niveau de vie des populations 
grâce aux investissements étrangers, le transfert de l’ex-
pertise canadienne en matière de « bonne gouvernance » 
des ressources naturelles et de l’environnement (!) et la 
« conduite responsable des entreprises ». 

C’est de toute cette sombre logique que découle le 
rôle majeur qu’a joué le Canada dans le coup d’État 
qui a renversé le gouvernement Aristide en Haïti, en 
2004, et le rôle tout aussi important qu’il joue mainte-
nant dans la tentative ouverte et soutenue de renverser 
le gouvernement Maduro au Venezuela. Sans parler de 
ses ententes de sécurité avec la Colombie – le pire pays 
d’Amérique du Sud pour les violations des droits de la 
personne – ou de sa reconnaissance immédiate du gou-
vernement issu du coup d’État au Honduras, en 2009, 
et de son prolongement lors des élections frauduleuses 
de 2017. Après ce coup d’État, les investissements des 
sociétés minières canadiennes au Honduras ont littéra-
lement explosé.

Les principaux pays regroupés au sein de l’OTAN ont 
des intérêts semblables à défendre et des politiques étran-
gères similaires. C’est pour cela que la fonction de l’OTAN 
est d’être « la pierre angulaire de la politique du Canada 
en matière de sécurité et de défense » et non d’assurer
la protection de ses citoyennes et de ses citoyens, la li-
berté et la démocratie.

Viser la sécurité réelle
Pour la paix et la sécurité réelle de toutes les personnes 
vivant sur la Terre, il n’y a rien de bon à attendre de 
l’OTAN et rien à attendre du Canada en son sein. Exi-
ger le retrait du Canada de l’OTAN permettrait de dé-
noncer le caractère dominateur et destructeur de cette 
organisation et d’attirer l’attention sur la menace de 
guerre nucléaire que la stratégie de l’OTAN accentue. 
Cela permettrait aussi de démasquer le rôle néfaste que 
joue le Canada dans le monde, le mensonge derrière 
ses discours bienveillants et les raisons véritables de sa 
participation à l’OTAN, en affi rmant haut et fort notre 
attachement à un ordre international fondé sur le droit, 
que les actions et l’expansion de l’OTAN mettent de plus 
en plus à mal.

Comme pour le réchauffement climatique, l’enjeu est 
global et concerne la survie même de l’humanité. Les res-
sources énormes actuellement détournées dans les 
guerres et la production d’armements pourraient servir 
non seulement à soutenir les vastes projets de reconver-
sion indispensables, ici, pour contenir le réchauffement 
climatique, mais aussi à aider les pays les plus durement 
touchés, qui n’ont qu’une responsabilité minime dans 
ce problème et des ressources limitées pour en affronter 
les conséquences. La sécurité réelle, à l’échelle plané-
taire, ne pourra venir que par le désarmement nucléaire 
ainsi que par le démantèlement de l’OTAN, des autres 
alliances militaires et des complexes militaro-industriels. 
Cet objectif gigantesque ne pourra se réaliser qu’en s’af-
franchissant des discours alarmistes de nos dirigeants 
sur tous les prétendus « dangers » qui nous guettent. 

*  L’auteur s’exprime ici à titre personnel.
1. Voir Raymond Legault, « L’OTAN, le bras armé des États-Unis », 

Relations, no 770, février 2014.
2. United States Mission to NATO, « Defense impacts of potential United 

Nations General Assembly nuclear weapons ban treaty », 
17 octobre 2016.

3. Daniel Leblanc, « JTF2 to hunt al-Qaeda », The Globe and Mail, 
15 juillet 2005.
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C’est pour assurer la protection et l’avancée des 
intérêts des multinationales canadiennes – et d’un 
système global qui les favorise – que se déploie 
la politique étrangère canadienne.



T
oute tentative sérieuse d’appréhender la crise gé-
nérale de la biosphère doit partir de ce constat 
simple : ce que l’on désigne par transition éco-
logique n’aura pas lieu. Et il faut de plus ajouter 
que toute politique relevant de cette catégorie ne 

pourra qu’empirer, à terme, le biocide planétaire en cours.
Une telle affirmation n’a pas pour but de faire de la provo-

cation anti-écologiste facile, telle qu’elle pullule dans les mé-
dias les plus médiocres, où les contradictions et faiblesses des 
mouvements environnementalistes sont instrumentalisées 
afin de nier notre course vers l’abîme. Il s’agit au contraire de 
réveiller l’idéal d’une écologie politique radicale, s’appuyant 
sur une critique rigoureuse de la civilisation industrielle qui 
étend son emprise sur le globe depuis plus de deux siècles.

C’est seulement depuis une telle position qu’il nous 
semble décent de rejeter le réformisme vert et le récit domi-
nant de la transition, qui se concentrent principalement sur 
la question du climat. Sans doute faut-il ajouter ici un second 
constat : le récit médiatique du « changement climatique » – 
déjà une euphémisation du « réchauffement planétaire » qui 
faisait la une des médias il y a quelques années – est une 
terrible simplification de la guerre contre le vivant menée par 
nos structures industrielles et technoscientifiques. Là encore, 
cette affirmation pourrait ressembler à une provocation inu-
tile devant l’importante proportion de nos contemporains 
qui est devenue, à juste titre, obsédée par les émissions de 
gaz à effet de serre et notre dépendance aux énergies fos-
siles. Une crainte apocalyptique nouvelle s’est emparée des 
esprits, particulièrement sur les médias sociaux où certains 
s’enfoncent dans le désespoir et annoncent qu’ils ne feront ja-
mais d’enfants, tandis que d’autres décident de militer contre 
l’extinction de masse qui vient par des actes de désobéissance 
civile. Et devant les rapports scientifiques qui s’accumulent 
– nous informant de l’accélération de la détérioration du 
climat, de la destruction rapide des populations d’insectes, 
d’oiseaux et de poissons, de l’« empoisonnement » généralisé 
causé par des produits chimiques synthétiques aux noms 
imprononçables, etc. –, il est difficile de ne pas succomber  

à cet esprit du temps eschatologique et à la mode de la  
collapsologie, cette « science » de l’effondrement.

Une impasse annoncée
Plusieurs parmi les militants et les militantes les plus ré-
voltés partagent avec les environnementalistes les plus  
institutionnels le récit de la transition. Or, la question éner-
gétique qui en est le thème central en constitue en même 
temps le talon d’Achille. Ce récit de la transition affirme 
pouvoir nous libérer des énergies fossiles grâce à des tech-
nologies de pointe permettant l’exploitation efficiente des 
énergies « vertes » et « renouvelables » : l’éolien, le solaire, 
l’hydroélectricité, la biomasse et même, pour certains, le  
nucléaire. Mais un examen approfondi révèle vite l’impasse :  
il est en réalité impossible de substituer ces énergies aux com-
bustibles fossiles pour maintenir, voire étendre, nos niveaux 
actuels de production et de consommation. En outre, l’utili-
sation massive de certaines d’entre elles nécessite l’extraction 
polluante de ressources spécifiques, comme les métaux rares, 
ce qui met à mal leur prétendue « propreté ». Plus encore, ces 
énergies « vertes » peuvent entraîner des effets pervers désas-
treux, puisque la diminution de la consommation de pétrole 
et de charbon, dans certains secteurs, peut conduire à leur 
usage croissant dans d’autres, selon ce que les spécialistes de la 
question énergétique appellent le paradoxe de Jevons1. 

À la racine de cette erreur se trouve notre incapacité à 
comprendre que notre civilisation industrielle repose entiè-
rement sur une façon – unique dans l’histoire humaine – de 
penser et d’utiliser l’énergie : un stock inépuisable à consu-
mer et à consommer afin de soutenir l’expansion illimitée 
d’un monde mécanique, d’une prolifération d’objets tech-
niques, d’instruments, de machines et de réseaux. Une mé-
gamachine nécessitant l’extension parallèle d’organisations 
bureaucratiques, publiques comme privées, afin de réguler et 
de normaliser les comportements des individus placés dans cet 
univers synthétique dévitalisé. Un des aspects déconcertants 
du moment est cette impression de jouer dans une mau-
vaise comédie. On se souviendra qu’il y a seulement une  

AU-DELÀ DE LA TRANSITION  : 
RENOUER AVEC LES RACINES  

DE L’ÉCOLOGIE POLITIQUE
Simon Chaunu

La remise du prix de notre concours d’écriture étudiant  

«  Jeunes voix engagées  » a eu lieu le 5 octobre dernier à la  

Maison Bellarmin, à Montréal. Simon Chaunu, étudiant au  

doctorat en sociologie à l’Université Laval, est l’heureux gagnant.  

Voici le texte qui lui a valu le prix qui était accompagné d’une bourse de 500 $. 
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décennie, la transition éner-
gétique devait, déjà, nous 
sauver. En 2006, l’ancien 
vice-président américain Al 
Gore remportait un succès 
populaire mondial grâce à 
son documentaire Une vérité 
qui dérange, et il recevait le 
prix Nobel de la paix l’an-
née suivante, conjointement 
avec le GIEC. Au même mo-
ment, en France, Nicolas 
Hulot, alors à la tête de sa 
fondation éponyme, parve-
nait à faire signer un pacte 
écologique par les princi-
paux candidats à l’élection 
présidentielle, puis, une fois 
élu, Nicolas Sarkozy promet-
tait un « New Deal écolo-
gique » à la tribune des Nations unies et lançait un « Grenelle 
de l’environnement » devant faire de la France un chef de file 
en matière de développement durable. Enfin, l’accession au 
pouvoir de Barack Obama, dans la foulée de la crise financière 
de 2008, semblait annoncer une nouvelle ère tant pour les 
États-Unis que pour l’ensemble du globe et l’amorce d’une 
diplomatie climatique multilatérale. 

Nul besoin de dire ici ce que sont devenues ces espérances. 
Nous pensions alors pouvoir encore sauver les ours polaires 
sur leurs morceaux de banquise de plus en plus étroits ; au-
jourd’hui, nous pleurons d’avance leur disparition.

Notre critique n’est pas neuve. Dans Catastrophisme, 
administration du désastre et soumission durable, publié en 
2008, René Riesel et Jaime Semprun, deux vétérans de Mai 
68 et héritiers du mouvement situationniste, démystifiaient 
avec brio les discours catastrophistes de l’écologie institu-
tionnelle. Et déjà il ne s’agissait pas de contester la gravité de 
la crise, mais au contraire de mettre en lumière à quel point 
celle-ci était réduite et simplifiée à un ensemble de statistiques 
et de mesures quantitatives sans âme. Selon eux, l’erreur des 
partisans d’un « catastrophisme éclairé » – les ancêtres de nos 
collapsologues contemporains – était de ne pas avoir compris 
que le désastre avait déjà eu lieu. Que la société industrielle, 
marchande et technicienne avait accompli son travail de des-
truction le plus extrême, non seulement dans l’environne-
ment, mais aussi dans l’esprit humain, sapant fondamenta-
lement le goût de la liberté. Dans cette situation d’apathie 
et d’impuissance, Riesel et Semprun pressentaient que les 
prévisions pessimistes émises sous l’autorité de la science ne 
pouvaient que soutenir des programmes technocratiques de 
mise sous tutelle bureaucratique de ce qui restait de la bio- 
sphère. Cependant, ils prévoyaient que cette « administration 
du désastre » échouerait quant à ses objectifs affichés, tout en 
ayant des effets délétères : l’allongement de l’agonie du sys-
tème industriel et l’étouffement de l’esprit critique.

Ils ne pouvaient toutefois 
prédire que le mouvement envi-
ronnementaliste officiel, par ses 
revendications, n’obtiendrait 
en réalité que des résultats déri-
soires   des accords non contrai-
gnants pour les États, quelques 
fonctions ou ministères ici et 
là, une zone naturelle préservée 
dans tel pays, une taxe carbone 
dans un autre, pendant que les 
usines à charbon, les aéroports 
et les serveurs informatiques se 
multiplient et tournent à plein 
régime. Et toujours, toujours, des 
annonces et des promesses répé-
tées de sommet international en 
sommet international, de cam-
pagne électorale en campagne 
électorale.

L’idée que les fondements mêmes de notre civilisation, son 
imaginaire autant que sa matérialité, puissent être viciés ne 
peut plus être éludée, comme le fait le discours dominant de la 
transition et ses avatars – développement durable, croissance 
verte, économie circulaire, etc. Celui-ci prétend pouvoir nous 
faire vivre mieux dans un monde mourant en remplaçant 
la création de la valeur économique par la production d’un 
bien-être quantifié. Nous sont promis un taux d’alphabétisa-
tion supérieur, une espérance de vie plus longue, un revenu 
minimal satisfaisant ; peut-être même pourra-t-on faire rentrer 
dans les calculs la proximité avec un espace vert dûment pro-
tégé, ou un nombre accru de relations sociales par personne. 
En supposant qu’il soit encore possible d’atteindre de tels 
objectifs durant les décennies qui viennent, comment une 
telle existence dans un milieu technicisé et administré rendu 
« durable » pourrait-elle véritablement être une vie bonne ? Ce 
discours, aveugle quant à ses propres prémisses, est incapable 
de le justifier.

Partir sur d’autres bases

La question philosophique de la vie bonne était pourtant 
centrale à la critique écologiste moderne, dès son essor dans 
les années 1970. Mais depuis, sa mémoire a été soigneuse-
ment travestie, déformée, insultée ou ignorée par les puis-
sances industrielles, politiques et médiatiques. Si les urgences 
du présent nous pressent de nous engager dans l’action – 
signer telle pétition, participer à telle marche, se mettre en 
grève, bloquer un siège social, etc. –, la tâche de s’arrêter pour 
penser mieux est tout aussi essentielle. Pour cela, nous pouvons 
nous appuyer sur une tradition intellectuelle marginalisée, 
qui prit racine dans les premières contestations contre le nou-
vel ordre industriel, il y a déjà deux siècles de cela. Comme 
l’ont montré dans des travaux récents des historiens comme 
Jean-Baptiste Fressoz et François Jarrige, cet ordre ne s’est pas 
imposé sans susciter des résistances tant chez les intellectuels 

 
Jean-Claude Ravet, rédacteur en chef de Relations, et Simon Chaunu  
à la remise du prix, le 5 octobre 2019. Photo : Gilles Pilette
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que chez les populations paysannes et artisanes qui se faisaient 
brutalement déposséder de leurs lieux de vie, de leurs savoirs et 
de leurs pratiques par la caste industrialiste et ses alliés.

Ce fut cependant au XXe siècle que ce courant critique 
se consolida, grâce à des penseurs tels Lewis Mumford, 
Günther Anders, George Orwell, Bernard Charbonneau, 
Jacques Ellul, Murray Bookchin, Ivan Illich, André Gorz, 
Christopher Lasch et bien d’autres encore. Au-delà de leurs 
caractères propres et de leurs idiosyncrasies, ces intellectuels 
s’attaquèrent à la déqualifi cation du travail par la mécani-
sation et la bureaucratisation, à la transformation de l’État 
en un gigantesque corps administratif organisé, à l’appari-
tion d’un univers fantomatique de sons et d’images avec les 
médias de masse. Ils mirent en cause la double destruction 
de notre environnement naturel et des traditions culturelles 
historiques et, in fi ne, le mythe de la Modernité et du Progrès, 
l’illusion d’une humanité fi nalement majeure, rationnelle 
et sécularisée.

Contrairement à ce qu’ont pu affi rmer certains de ses dé-
tracteurs, cette critique n’était pas réactionnaire, son souci 
n’étant pas le maintien des hiérarchies et de l’ordre social 
mais bien la liberté, qui semble échapper de nouveau à 
l’humanité au moment où elle se débarrasse d’anciennes 
contraintes. On leur reprocha également d’être pessimistes 
– un grief sans doute plus exact –, mais un regard honnête 
sur notre situation, quelques décennies après leurs avertisse-
ments, nous montre qu’ils avaient bien des raisons de l’être. 
Anders le remarquait : la leçon souvent oubliée du mythe de 
Cassandre est que ses prophéties se révélèrent justes.

Malgré la noirceur de leur diagnostic, ces intellectuels ex-
plorèrent tout de même les sentiers perdus qui pourraient nous 
mener vers une civilisation nouvelle, plus sobre et plus juste, 
bien que son enfantement soit diffi cile. À nous désormais 
de donner plus de substance à ce dont ils avaient tracé les 
contours : un socialisme biotechnique et anti-industriel pouvant 
faire le pont entre le passé et le présent. En effet, dès les années 
1930, l’idée d’une société biotechnique a été défendue par 
l’historien Lewis Mumford. Il désignait ainsi un nouvel usage 
de la technique rompant radicalement avec les technologies 
industrielles de haute puissance, ces dernières ne servant qu’à 

la quête effrénée de fi nalités abstraites et mortifères, comme le 
profi t, la propriété ou encore le pouvoir politique. Selon lui, 
le programme socialiste de réappropriation et de démocratisa-
tion de la production devait être complété par une révolution 
des valeurs, assumant le ralentissement considérable de nos 
rythmes de production afi n de privilégier l’épanouissement de 
la vie – sous toutes ses formes – et la plénitude de la personne 
humaine. 

Ces idéaux sont toujours actifs, mais apparaissent sous 
un jour nouveau : la critique anti-industrielle contempo-
raine, qui se veut l’héritière à la fois des luttes ouvrières et 
des luttes pour la protection des territoires, affi rme qu’il 
est désormais incontestable que la croissance et le déve-
loppement menacent, pour les siècles qui viennent, les 
conditions humaines d’existence. Les « zones à défendre » qui 
surgissent ici et là sont en partie l’expression en actes de cet 
anti-industrialisme, de ce refus de « gérer » le désastre en cours2. 

La perspective ici délimitée invite donc à réconcilier 
la construction sociale de la liberté par l’émancipation du 
travail avec la créativité surabondante de la nature orga-
nique – sans nier qu’il doit toujours exister une tension 
entre l’humanité et son milieu. Cela exige d’abandonner 
l’essentiel des moyens techniques et bureaucratiques que 
nous avons accumulés depuis la révolution industrielle, car 
ils ne sont simplement pas ré-appropriables, étant déjà des 
fi nalités concrètes, matérialisant l’imaginaire industrialiste 
et techniciste. Un tel « regrès » technique, de toute manière 
inévitable à long terme, nous confrontera à des choix dif-
fi ciles et devra nécessairement être contrebalancé par un 
puissant renouveau de l’idéal de solidarité.

Il n’est toutefois pas question, bien évidemment, de 
revenir à une nature vierge ou à un mode de vie commu-
nautaire archaïque, les deux souvent mythifi és. Il s’agit 
plutôt d’inventer avec lucidité, dans les ruines de l’indus-
trialisme, une nouvelle façon de tisser les liens entre culture 
et nature.

1. Voir Mathieu Auzanneau, Or noir. La grande histoire du pétrole, Paris, 
La Découverte, 2015.

2. Voir Miguel Amorós, « Nous, les anti-industriels », en ligne sur le 
site <piecesetmaindoeuvre.com>.

RELATIONS 805   NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2019 39



«Ferme-la!» J’ai entendu : « Meurs!»
Disparaît l’avenir. Folle, elle dit :

«Ferme-la!» L’attentat frontal, radical.
Voyelles sauvages. Elle dit : «Ferme-la!»

S’éteint alors le sentiment d’exister. J’ai perdu
une amie, ses prophéties annonçant l’agonie.

Les amitiés fragiles, Hugues Corriveau

***

Elle cherchait je ne sais quoi dans ses 
poches quand une brume s’est déployée 
autour de nous. Hier, j’ai bu trois pintes. Ce 
matin, j’éprouve un arrière-goût. Dieu du 
ciel, un chien dans les débris, dire est points 
de suture, torsions du souffle à petite nuit.

Racines et fictions, Hector Ruiz

www.lenoroit.com

40 RELATIONS 805   NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2019



Pour une écologie intégrale 
Román Guridi * 

L’auteur, jésuite chilien, a publié Écothéologie : vers un nouveau  
style de vie (éditions de l’Université Alberto Hurtado, 2018)

a formulation des 17 objectifs de développement durable, 
établis par l’Assemblée générale des Nations unies en 
2015, est un bon exemple de l’interconnexion des enjeux 

globaux auxquels la crise écologique nous confronte. Ces objectifs 
sont l’éradication de la pauvreté, la lutte contre la faim, l’égalité 
entre les sexes, les réductions des inégalités, l’accès à la santé, à 
une éducation de qualité, à l’eau potable et à des emplois décents, 
la lutte contre les changements climatiques, la consommation et la 
production responsables, la conservation et l’exploitation durables 
des océans, pour ne nommer que ceux-là. Clairement, les pro-
blèmes environnementaux ne peuvent être véritablement résolus 
indépendamment des problèmes qui affectent l’existence humaine 
et la société dans son ensemble. Ils forment un tout. On ne peut en 
aborder un efficacement sans tenir compte des autres. 

La prise de conscience du lien inhérent entre les multiples défis 
écologiques a été progressive. Elle n’est pas encore pleinement 
acquise. C’est vrai aussi dans les domaines théologique et ecclé-
sial, où il a fallu un certain temps pour reconnaître, d’une part, 
cette interdépendance des différents enjeux impliqués dans la 
crise écologique et, d’autre part, le rôle important que la religion 
doit assumer pour en discerner les conséquences dans nos vies. 
L’encyclique Laudato si’, à cet égard, représente une étape histo-
rique. Elle affirme clairement, en effet, qu’«    il n’y a pas deux crises 
séparées, l’une environnementale et l’autre sociale, mais une 
seule et complexe crise socio-environnementale. Les possibilités 
de solution requièrent une approche intégrale pour combattre la 
pauvreté, pour rendre la dignité aux exclus et simultanément pour 
préserver la nature » (no 139). Pour penser cette étroite relation 
entre les dimensions humaine et sociale de la crise écologique, 
le pape François utilise la notion d’écologie intégrale, qui est la 
notion directrice qui traverse toute l’encyclique. L’ajout de l’adjectif 
intégral à écologie dit bien ce qu’on ne peut plus méconnaître 
quand on parle d’écologie, à savoir que cette dernière renvoie à 
l’imbrication d’une multitude de dimensions qui ne peuvent plus 
être réfléchies de manière isolée. 

Comprendre cela est essentiel parce que la définition que 
nous donnons à l’écologie détermine directement notre manière 
de comprendre la crise écologique et d’identifier ses manifesta-
tions et les solutions potentielles. Beaucoup commettent l’erreur 
de réduire l’écologie – et par conséquent la crise écologique –  
à ses seules manifestations environnementales  ; les notions 
d’environnement et d’écologie leur apparaissent à tort comme 
interchangeables. Or, l’écologie a à voir avec la façon dont les 
êtres humains comprennent et vivent leur appartenance vitale à 
un réseau complexe d’interactions – à savoir que l’existence de 
chacun et ce que nous sommes dépendent d’autres personnes, 
d’êtres vivants, d’éléments et d’écosystèmes. C’est dire qu’elle  

englobe toutes les dimensions des relations humaines et ne 
peut être réduite simplement à nos liens avec la nature. 

Ces multiples dimensions qu’on peut regrouper en trois 
ensembles – les dimensions personnelle, sociale et environne-
mentale – ne doivent pas être vues comme des compartiments 
étanches, mais plutôt comme des cercles concentriques qui  
interagissent les uns avec les autres et modèlent la représenta-
tion que l’humanité a d’elle-même ainsi que sa manière de vivre 
et d’habiter la Terre. 

Ainsi, les différents enjeux environnementaux auxquels nous 
sommes confrontés ne peuvent éclipser les autres problèmes 
globaux – la pauvreté, la faim, la surpopulation, la surconsom-
mation et la migration forcée de populations aux prises avec les 
bouleversements écologiques – ni les mettre en concurrence. 
L’épanouissement et le développement humains ne doivent 
pas être déconnectés de la vie et du bien-être des autres êtres 
vivants. À l’inverse, la préoccupation à l’égard de la nature et 
le soin qu’on lui porte n’impliquent d’aucune façon d’ignorer ou 
d’oublier les êtres humains. Il ne s’agit pas de choisir entre les 
enjeux écologiques et les enjeux sociaux. Vouloir opposer le 
développement humain et économique à la protection et au soin 
de la nature est un faux dilemme.

Lorsqu’on prend un à un les plus importants défis écologiques 
(tels que le réchauffement planétaire, la perte accélérée de la 
biodiversité, la pénurie d’eau douce, la sauvegarde globale de 
la sécurité alimentaire et la gestion des déchets), on constate 
la dimension sociale qui leur est inhérente. On peut voir com-
ment celle-ci s’imbrique étroitement en chacun d’eux. Prenons 
l’exemple du traitement écologique des déchets. Ce n’est pas 
simplement une affaire technique. Cela exige de tenir compte 
du contexte social et culturel, des habitudes individuelles et 
collectives, des formes de consommation et du niveau de vie de 
la population. L’obsolescence programmée, autre exemple, est 
pour sa part liée à l’augmentation des déchets électroniques. 
Et les recherches montrent que le recyclage de ces déchets est 
destiné à certains pays africains, à l’Europe de l’Est et à l’Asie. 
Nous exportons ainsi un ensemble de problèmes vers des 
populations qui subissent les conséquences à notre place.

Il est difficile de réduire la quantité de déchets quand la 
durabilité des produits est délibérément sacrifiée sur l’autel du 
profit et que nous sommes constamment incités à remplacer 
nos appareils électroniques – encore en bon état – par de 
nouveaux modèles. Comme le précise l’encyclique Laudato si’, la 
«  culture de déchet » dans laquelle nous évoluons nous oblige à 
questionner les valeurs qui la sous-tendent. Ainsi, se concentrer 
sur la seule dimension environnementale du traitement et de la 
gestion des déchets, en oubliant les dimensions personnelles 
et sociales qui lui sont sous-jacentes, risque de nous conduire 
à mal saisir les causes du problème et donc à nous tromper quant 
aux solutions.   
  
*   Traduit de l’espagnol par Jean-Claude Ravet.

sur les pas d’ignace

L
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In extremis. QuelQue chose sur le feu • Chronique littéraIre

2. In carcere 

Texte  : Violaine Forest 

Photo  : Benoit  Aquin

U
ne soue à cochon, dirait sa mère  ; elle se lave avec 
la suie. Voyage de foin, sur la tête  ! De la limaille de 
fer  ! De la broche en guise de cheveux  ! Et vous vou-
lez qu’on chante, qu’on marche droit  ? Nos côtes se 

soulèvent à peine  ! Vous pensez qu’on peut hurler avec ça  ! On 
s’habitue au sol, à ne pas lever la tête, à ne pas regarder ce que 
fabriquent les autres. On trace des cheminées sur le papier qui 
nous sert de couverture. 

Un homme chante sa mère disparue, il invente de toutes 
pièces un chant que tous reconnaissent, il invente sa mère aussi 
de toutes pièces. On peut prétendre n’importe quoi. Elle offre 
son enfant, mais il est mort, elle offre de l’eau, mais le puits  
est sec. 

Elle ne peut se déprendre d’elle-même. Elle n’est que cette 
chose qui n’a jamais existé. Elle ne veut pas crier. Pas dire.  
À peine si elle murmure. Alors, prononcer son nom, vous ima- 
ginez  ? Les consonnes c’est trop dur, il n’y a qu’une voyelle,  
un gémissement.

Surtout la nuit, quand elle s’enveloppe de papier de suie, sa 
nuit est peuplée d’oiseaux de proie. Il n’y a au centre du lieu 
ni échappatoire ni gloire, il n’y a rien que ce bruit perpétuel du 
crépitement des âmes qui s’élèvent du brasier.

Cette femme est une pierre dans le vent, elle cherche le 
souffle dans l’obscurité, toujours. Elle est incapable de voir plus 
loin sans son souffle – elle chante pour son fils, parti. Elle ne 
chante pas pour l’enfant, mais pour l’homme qu’il est devenu en 
une nuit et qui l’a quittée.

Elle dessine son absence avec des gestes brisés qui n’abou-
tissent qu’au sombre en elle, au repli.

Parfois, un rayon de soleil, le son d’une cascade, l’odeur d’un 
pré. Mais ça ne dure jamais longtemps. Alors elle respire mieux, 
entrouvre les yeux. Elle le cherche dans l’obscurité des cours 
à bois, partout elle le cherche, son petit. Sa berceuse l’empoi-
sonne.

Elle n’a plus peur de tomber, elle rampe déjà. Son corps sent 
la terre. Au moindre souffle, elle se remet à chanter  ; mais la 
plupart du temps on la confond avec ces grosses pierres qu’on 
trouve au milieu des champs et qu’il faut contourner avec les 
machines. 

Pourtant, c’est là, dans cette immobilité qui respire, en rase 
campagne, que dissimulée, en plein jour, elle attend. Il ne s’est 
jamais retourné, elle se rappelle seulement un dernier repas, 
ses yeux qui mentaient en avalant sa soupe.

On ne peut pas crier dans l’eau, on ne peut qu’étirer le bras. 
Elle pense qu’à la naissance, c’était prévu, cette noyade dans 
le bac du lavoir, dans ce lac en eau profonde où les hommes 
buvaient, criaient, se moquaient bien de cette femme engloutie, 
submergée. Elle s’agrippe aux pieds des autres femmes, elle ne 

sait comment les atteindre autrement, elle s’agrippe comme au 
bord d’un précipice, elle se laisse glisser, se jette dans le vide, 
se propulse elle-même vers l’arrière   ; ce geste, elle ne le mesure 
plus, elle explose partout, elle crie, elle siffle, elle jure qu’elle 
s’en sortira cette fois qu’elle a une prise, elle ne respire plus, 
elle ne veut pas mourir, pas cette fois   ! Elle connaît le geste 
d’enfermer, elle l’a vu venir, elle l’a vu faire. Elle le fait. Cette 
fois plus lentement. Jusqu’à ce que la femme ploie, supplie, se 
mette à genoux, elle ne veut pas lui faire de mal, elle ne fait que 
ce qu’elle sait faire le mieux, se hisser sur l’autre pour arriver à 
respirer.

Sa joue sur la pierre, aucun battement, le cœur sourd. Le sien 
ralenti par l’écoute du vide. Sa peau froide, apaisée par le ruis-
seau dans sa tête qui suit les veines du marbre. Le monde peut 
enfin respirer, les peurs se taisent, l’une après l’autre, déposées. 
Pourtant ce n’est qu’une jonction  ; deux angles froids, l’un quit-
tant le monde, l’autre l’ayant déjà quitté. Un endroit fragile en 
elle où tout peut basculer, dans un mouvement perpétuel.

Elle cherche la porte, sait que ce n’est pas une issue, elle 
est convaincue de ça, elle ne peut en sortir  ; alors elle trouve 
réconfort dans les choses qu’elle connaît, l’odeur d’acier sur sa 
peau, le froid du métal, le son de la pluie sur la tôle qu’elle ima-
gine comme une caresse de l’en-dehors.

Les charnières, les joints de métal, elle les touche du bout 
des doigts dans l’infiniment petit  ; l’acier est une caresse, un 
soulagement, c’est le connu qui l’entoure  ; ces sons qu’elle 
redoute et invente à la fois, la fissure dans le mur qu’elle frôle 
de son épaule pour en écouter le chant, une prière tiède de 
ruisseau en plain-chant quand le soleil a bien chauffé la pierre, 
elle le sait, les portes fermées, elle connaît, elle ne tente même 
pas de sortir.

Le froid la soulage. Le silence, le sombre, les cris qu’elle 
perçoit sont enveloppés, lointains. Tout lui est étrange. Seul le 
goutte à goutte qui chante sur le métal rythme son jour qui n’en 
finit pas, qui s’est immobilisé là, sous le panneau qui indique 
SORTIE. 

Ne pas vouloir. Ne pas faire, penser à autre chose, en atten-
dant que le jeu commence, elle reste en retrait, elle n’aime pas 
jouer, elle n’a pas appris.

Il se peut que l’inconnu soit plus réconfortant que toute ten-
tative de souvenir. Elle y croit maintenant, à l’anéantissement,  
au si petit qu’il disparaît. Elle voudrait que la cendre la quitte, 
elle y revient toujours au petit en elle  ; cette chose tue, dès l’en-
fance, les rires, les cris. Cela ferme tout chez elle ; le tambour 

dans sa tête.  
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Vaches nouvelles, chemin du Rapide-Plat Nord, Saint-Hyacinthe, 2015
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CLARA LAMY (direction) et RAVY PUTH (illustration)

HÉTÉRO, L’ÉCOLE ?
Plaidoyer pour une éducation antioppressive à la sexualité

GABRIELLE RICHARD 

LE BOYS CLUB
MARTINE DELVAUX
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MARIE-ÈVE MILOT et MARIE-CLAUDE ST-LAURENT

KINK
Initiation poétique au BDSM

PASCALE ST-ONGE et FRÉDÉRIC SASSEVILLE-PAINCHAUD
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illustration RAVY PUTH
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Questions De sens

L’enracinement
L’auteur est jésuite et maître de Dharma dans la branche 
coréenne de l’école Zen (Rinzaï)

L evé au petit matin, aujourd’hui encore, je sors travailler 
aux champs revêtu du même vieux froc. À le voir, on 
dirait un habit d’arlequin ou une courtepointe, tant il 
est rapiécé. Au fi l de ces 25 dernières années, son tissu 

s’est aminci. Les pièces successivement cousues pour en rappro-
cher les bords déchirés ont fi ni par se chevaucher, l’alourdissant 
toujours un peu. J’en ai pourtant plus d’une paire, y compris des 
neufs que m’ont fait parvenir certains bienfaiteurs, apparemment 
gênés à la vue de «  cet homme portant des haillons en guise de 
pantalon ». Quand mon froc préféré est dans la machine à laver 
ou accroché à un séchoir, j’en porte d’autres, mais sans l’incom-
parable joie que seule me donne le port de l’« original   ». Pourtant, 
au point où il en est, aucun fripier n’en voudrait. Pas même l’un de 
ces « guenilloux » qui, dans mon enfance, passaient encore dans 
les ruelles du quartier où habitait ma grand-mère maternelle, rue 
Saint-Denis à Montréal. Précurseurs du mouvement d’Emmaüs, 
ils se déplaçaient dans une charrette chargée de fripes et tirée 
par un cheval. Pour nous, gamins, chacun de leurs passages était 
un évènement. En échange d’une pièce de cinq ou dix sous, nous 
pouvions leur donner nos vêtements usagés.

Mais quel est le ressort caché de cette obstination à toujours 
porter ces hardes en guise de vêtements? Où est la source 
secrète de la joie qu’eux seuls me procurent? Que trahit ce 
comportement irrationnel, cette fi xation sur des haillons? Quelle 
névrose pourrait bien motiver cet attachement désordonné? 
D’autant plus que, à l’heure du ménage, ma communauté est 
toujours en manque de guenilles. Puis, ne me faudra-t-il pas en 
sortir et le quitter un jour, ne serait-ce qu’au moment de mourir, 
pour qu’enfi n il trouve son chemin vers la poubelle? Il n’y a pas 
de place dans les vitrines des musées pour de telles fringues 
qui auraient pour étiquette : «pantalon porté pendant plus 
d’un quart de siècle par un inconnu entré dans les oubliettes 
de l’histoire». 

À bien y réfl échir, ce comportement «bizarre» n’est qu’un signe 
extérieur d’une quête de continuité, d’un désir d’enracinement, 
qui donne sens à une existence qui risquerait sinon d’être vécue 
comme en pièces détachées. On dit qu’il suffi  t de passer cinq ans 
à l’étranger pour devenir défi nitivement déraciné. J’ai vécu au 
Québec pendant 19 ans ; en France pendant 17 ans ; puis en Corée 
pendant 30 ans, et j’y suis toujours. Je me surprends souvent 
à être assis en tailleur, au bord d’une table basse, occupé à 
manger avec des baguettes une nourriture exotique, en parlant 
une langue de la famille ouralo-altaïque, qui n’a strictement rien 
à voir avec le français, ma langue maternelle, ou avec l’anglais, 
ma première langue seconde. Au milieu de ce décor, mon vieux 
froc symbolise un pan d’histoire, un morceau de moi-même, une 
volonté d’articulation des évènements en une vision qui leur 
donne un sens. Bref, un lieu d’enracinement quand le monde 
paraît tourner trop vite.

Selon le Sutra du diamant, l’esprit d’un bodhisattva, c’est-
à-dire d’un être d’éveil, «s’élève sans s’attacher ni à ce qu’il voit, 
ni à ce qu’il entend, ni à ce qu’il sent, ni à ce qu’il goûte, ni à ce 
qu’il touche, ni même à ce qu’il pense». Selon cette doctrine 
bouddhique, dite de «sans fi xation», il nous faut laisser notre 
esprit s’éveiller sans se fi xer nulle part. Une telle pensée peut 
être comprise, en partie tout au moins, comme n’étant pas sans 
affi  nité avec les paroles adressées par Jésus à ses disciples 
au cours de la dernière Cène, dans l’Évangile de saint Jean, 
lorsqu’il leur dit  : «Vous êtes du monde sans être du monde» 
(Jn 17, 14-18). Comprise selon cette double perspective, boudd-
histe et chrétienne, l’existence humaine exige de nous à la fois 
un détachement complet et un engagement radical. 

Contrairement à l’impression que peut donner sa lecture, le 
Sutra du diamant n’est pas une simple invitation à renoncer 
au monde pour s’en échapper, mais plutôt une exhortation à s’y 
investir correctement, c’est-à-dire sans jamais se laisser prendre 
au piège des apparences. En langage biblique, on dirait : sans 
sombrer dans l’idolâtrie du créé. Comme s’il s’agissait de tenir 
un équilibre paradoxal, sinon contradictoire entre la négation
de l’existence du monde – parce qu’il est impermanent, ou 
vain, comme le dit Qohéleth dans la Bible – et son affi  rmation
– parce qu’il faut pourtant y vivre. Autrement dit, la condition 
humaine exige que nous nous engagions à fond dans l’existence 
tout en étant pleinement conscient de notre mortalité. 

Beaucoup, pour ne pas dire la plupart des gens, préfèrent 
– ou préfèreraient – mourir chez eux plutôt qu’à l’hôpital, et 
entourés de leurs proches, afi n de quitter ce monde à partir 
d’un endroit connu, familier, là où ils se sont enracinés, avant 
leur grand départ vers l’inconnu de l’au-delà. C’est comme si le 
lieu de leur enracinement existentiel était le plus favorable de 
tous pour une entrée sereine dans l’éternité.

Dans l’Évangile, Jésus de Nazareth exprime cette tension 
entre attachement et détachement en disant de lui-même : 
« Le fi ls de l’homme n’a pas d’endroit où poser sa tête. » 
On peut le penser comme l’idéal concret et toujours inspirant 
d’un homme ayant su parfaitement concilier dans son existence 
humaine un double enracinement, à la fois dans le temps et 

dans l’éternité.

Bernard Senécal

Comprise selon cette double perspective, 
bouddhiste et chrétienne, l’existence humaine 
exige de nous à la fois un détachement complet 
et un engagement radical.



Le droit au froid
SHEILA WATT-CLOUTIER
Traduit de l’anglais pas Gérald Baril 
Montréal, Écosociété, 2019, 356 p.

E
n Occident, le froid renvoie 
symboliquement à la nuit et à 

la mort alors que la chaleur évoque la 
vie. Ainsi, parler de droit au froid sonne 
comme un oxymore. Or, Sheila Watt-
Cloutier montre merveilleusement bien 
comment la culture inuit est intimement 
liée au froid, à ses contraintes et à ses 
ressources, au point que le réchauff e-
ment climatique planétaire risque de 
compromettre la survie culturelle du 
peuple inuit. Comme elle l’explique à 
plusieurs reprises, sa protestation n’est 
pas d’abord écologique (même si elle in-
siste fortement sur cet aspect, la calotte 
glaciaire étant, comme elle le dit, le ba-
romètre de la planète), mais avant tout 
politique, prenant appui sur les droits 
humains.

À travers le récit de la vie de Sheila 
Watt-Cloutier, nous découvrons la 
culture inuit. Watt est le nom de son 
grand-père, un Blanc qui a abandonné 
sa femme et ses trois enfants, comme 
tant d’autres. Quant à son père, elle ne 
connaîtra son identité qu’à 12 ans : un 
Blanc aussi, membre de la GRC. Sheila 
est donc profondément inuit de culture 
mais biologiquement métissée, ce qui lui 
posera certaines diffi  cultés. Le récit est 
essentiellement chronologique : naissance 
à Kuujjuaq en 1953, éducation primaire à 
Blanche, en Nouvelle-Écosse, puis secon-
daire à Churchill et collégiale à Ottawa. 
Sheila souhaite devenir médecin, mais 
son parcours scolaire pose problème. Elle 
revient à Kuujjuaq et travaille à la clinique 
médicale. Elle s’engage dans la gestion de 
la commission scolaire Kativik. En 1974, 
elle se marie à Denis Cloutier. Le couple 
aura deux enfants et se séparera une 
dizaine d’années plus tard. Sheila devient 
employée à la commission scolaire, puis 
se fait élire présidente de la section cana-
dienne du Conseil circumpolaire inuit. 
C’est le début d’une carrière internatio-
nale agitée et féconde où elle s’imposera 
comme une leader incontestée de la 

culture des gens du froid et comme 
témoin de la menace que font peser les 
changements climatiques sur ces popu-
lations. En 2007, deux parlementaires 
norvégiens suggèrent sa candidature au 
prix Nobel de la paix, ce qui la propulse 
sur la scène médiatique.

Si la vie de Sheila Watt-Cloutier est 
captivante, la description qu’elle fait de 
la culture inuit, de sa cohérence interne 
et de ses valeurs l’est plus encore. Elle 
insiste beaucoup sur la nourriture en des 
termes étonnants. «Les morceaux de 
viande passés de main en main régalaient 
les enfants et les adultes, les femmes 
obtenant souvent les parties considérées 
comme les plus succulentes. Pour ma 
part, je raff olais du foie. Mais le moment 
attendu avec le plus d’impatience par les 
enfants était celui où nous pouvions nous 
rapprocher et plonger la main dans le 
corps ouvert du phoque, pour l’en ressor-
tir les doigts couverts d’un sang riche et 
sucré que nous léchions comme si c’était 
du miel» (p. 44). Passage d’une force 
ethnologique remarquable dont l’écho 
revient tout au long du livre.

Perdre le lien avec l’environnement, la 
neige et les animaux, oublier les habiletés 
ancestrales, c’est un peu mourir. «Aussi 
diffi  cile à saisir cela puisse-t-il être, la 
glace, pour nous Inuit, compte par-
dessus tout. La glace est la vie» (p. 288). 
À signaler aussi, sur le plan anthropolo-
gique, la réfl exion faite au chapitre 8 sur 
l’importance accordée par les Inuit à la 
réconciliation avec les anciens, y compris 
les morts.

L’auteure explique bien comment la 
pollution venant du Sud affecte les com-

munautés inuit, notamment en contami-
nant le lait maternel. Le combat pour la 
survie est donc loin d’être gagné. Le der-
nier chapitre montre les apories entre les 
promesses d’un développement du Nord 
à la manière du Sud (mines et énergie) et 
les diffi  cultés d’une véritable transition 
culturelle.

Ce livre nous rend proches de ce Nord 
si vivant, si résistant.

André Beauchamp

Projet coopératif 
et christianisme 
social
ENZO PEZZINI
Bruxelles, Presses de l’Université 
Saint-Louis, 2018, 326 p.

D
octeur en sciences politiques et 
sociales, Enzo Pezzini présente 

dans ce livre une partie des résultats de sa 
thèse intitulée «Bien commun et démocratie 
économique. Enjeux éthiques et politiques 
de l’entreprise coopérative ». Il procède 
à l’analyse, en parallèle, de l’évolution du 
mouvement coopératif, depuis le XIXe siècle 
jusqu’à aujourd’hui, et de l’histoire de la 
doctrine sociale de l’Église pendant la même 
période.

L’auteur ne cherche pas à démontrer que 
l’enseignement social de l’Église est à l’ori-
gine du mouvement coopératif – il reconnaît 
même que l’Église a tardé à l’appuyer –, 
mais qu’ils ont en commun «sept principes 
en action  »  :  le principe personnaliste qui 
reconnaît la dignité de la personne humaine   ; 
le principe de subsidiarité qui vise à activer 
les interactions entre le public, le privé, les 
corps intermédiaires et les familles   ; le prin-
cipe de solidarité qui consiste à être avec 
et pour l’autre   ; le principe du bien commun
qui comprend l’ensemble des conditions de 
vie sociale qui permettent aux personnes 
de s’accomplir   ; le principe de participation, 
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étroitement lié à la démocratie et à la digni-
té de la personne   ; enfi n, le principe de la 

destination universelle des biens qui vise à 
une économie plus juste et solidaire. Pour 
chacun de ces principes, l’auteur précise 
la contribution progressive de la doctrine 
sociale de l’Église à leur compréhension 
et les applications contextuelles qu’en 
ont faites les coopératives. De façon 
générale, la démonstration convainc. 
Les documents étudiés révèlent, selon 
les termes de Pezzini, une «coïncidence 
doctrinale».

Il appuie cette approche textuelle sur 
une présentation de «quelques-unes 
des fi gures marquantes de l’expérience 
coopérative, qui sont liées, d’une manière 
ou d’une autre, au solidarisme chrétien». 
Parmi les fondateurs de coopératives, 
on retrouve un grand nombre de prêtres, 
de pasteurs, de religieux et de moines 
de diff érentes traditions chrétiennes, 
préoccupés par la pauvreté et les besoins 
des populations auprès desquelles ils 
œuvraient. On porte attention aussi à des 
laïques engagés qui ont eu une infl uence 
signifi cative et ont favorisé une expan-
sion du coopérativisme hors frontières. 
L’auteur décrit brièvement des expé-
riences réalisées dans un grand nombre 
de pays d’Europe et des Amériques, 
insistant sur les origines. Il laisse ainsi 
le lecteur sur sa faim, mais une très riche 
bibliographie permet à ce dernier de com-
bler ses attentes.

En ce qui concerne l’expérience qué-
bécoise et canadienne, elle occupe une 

dizaine de pages. On y traite entre autres 
d’Alphonse Desjardins et des Caisses 
populaires, du mouvement d’Antigonish et 
de ses programmes de formation sociale, 
du père Georges-Henri Lévesque, fonda-
teur et premier doyen de la Faculté des 
sciences sociales de l’Université Laval, en 
scrutant sa position sur la déconfession-
nalisation des coopératives. 

Dans sa conclusion, Pezzini pose la 
question suivante: «Qu’est devenue la 
source chrétienne de la coopération en 
ce temps de crise des idéologies et des 
religions?» Il appelle à l’observation des 
faits et des évènements. Il souligne que 
la prise de parole de l’Église en faveur 
des coopératives n’a jamais été aussi 
importante que depuis le pontifi cat de 
Jean-Paul II. Plus largement, il évoque le 
renouveau du mouvement communautaire 
qui a suscité de nombreuses expériences 
pour répondre à de nouveaux besoins: 
coopératives de travail, de production, 
de consommation, de services, d’épargne 
et de crédit, etc. ; la coopérative étant 
«d’abord fi lle de la nécessité», selon les 
mots du sociologue Henri Desroche.

Jacques Racine 

Jésus, l’homme qui 
préférait les femmes
CHRISTINE PEDOTTI 

Paris, Albin Michel, 2018, 192 p.

L
e titre est accrocheur, un brin 
provocateur. Mais l’ouvrage de la 

journaliste, féministe et écrivaine catholique 
Christine Pedotti est une étude rigoureuse 
et attentive des relations que Jésus noue 
avec les femmes et le monde féminin. À par-
tir de textes de l’Évangile dont nous croyons 
déjà tout connaître, l’auteure dessine, par 
touches progressives, un Jésus non confor-
miste par son célibat même. Il continue à 
rompre avec les traditions de son milieu 
en regardant les femmes, en les admirant 
et en parlant avec elles, en les touchant et 
en se laissant lui-même toucher par elles, 
en les invitant à se libérer. Enfi n, il partage 
avec elles son message, comme au matin 
de Pâques, en leur confi ant l’annonce de la 
résurrection, avant même ses apôtres.

Ces récits de rencontres de Jésus avec 

diff érentes femmes mettent en relief 
des dimensions qui sont en quelque 
sorte gommées par les interprétations 
habituelles des textes de l’Évangile. Par 
exemple, l’examen attentif de ce qu’on 
pourrait appeler le discours «  inclusif» 
de Jésus nous montre qu’il fait constam-
ment référence à l’univers féminin autant 
que masculin. Ou encore l’appellation 
de «fi lle d’Abraham», utilisée pour la 
première fois dans la Bible qui n’en avait 
jusque-là que pour «les fi ls d’Abraham», 
que Jésus va donner à la femme courbée, 
suggérant selon l’auteure que les femmes 
ne sont pas la propriété des hommes. Ou 
encore l’admiration que Jésus porte à la 
foi d’un nombre important de femmes, 
et notamment à celles tout en bas de 
l’échelle sociale, comme les veuves et les 
étrangères.

C’est à partir d’observations fi nes que 
prend forme un personnage étonnant, 
compte tenu de l’époque et du milieu, un 
homme qui traite les femmes comme des 
personnes à part entière, sans les enfermer 
dans leur rôle traditionnel d’épouse ou de 
mère. Cette attitude, qui n’a guère été rete-
nue par la tradition ecclésiale, a beaucoup 
de sens aujourd’hui : Jésus n’était pas pri-
sonnier des stéréotypes de genre  ! 

Le dernier chapitre s’intitule «Les 
femmes préférées et oubliées». La 
description du processus d’eff acement 
des personnages féminins de l’Évangile, 
notamment de Marie de Magdala, par 
la tradition catholique est convaincante 
et troublante. Mais pour ce qui est des 
« préférées» de Jésus, la démonstra-
tion apparaît plus faible, si ce n’est son 

➞
RELATIONS 805   NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2019 47

reCensions • Livres



attention envers tous les laissés-pour-
compte de la société. 

Étrangement, l’auteure écarte une 
femme pourtant centrale dans la vie de 
Jésus et dans la tradition catholique  : 
Marie, sa mère. Le chapitre qui lui est 
consacré n’aborde essentiellement que 
la manière dont la tradition a parlé 
d’elle  : l’image stéréotypée de mère, 
de vierge et de femme obéissante. 
L’auteure n’interroge pas la relation de 
Jésus à Marie dans ce qu’elle pourrait 
nous révéler des relations de Jésus 
avec les femmes. C’est une lacune.

Ce qui est certain, c’est que ce por-
trait de Jésus révèle une capacité de 
bienveillance et de tendresse boule-
versante à travers des amitiés fortes et 
égalitaires avec les femmes. On sent l’au-
teure sensible à ce Jésus, beaucoup plus 
charnel et capable d’intimité que l’image 
qui nous en est habituellement transmise 
par la tradition, mettant l’accent sur sa 
force de caractère et son autorité. C’est là 
une des grandes qualités de cet ouvrage. 

Enfi n, ce nouveau regard sur Jésus 
montre bien que le rôle de soumission 
qui est encore largement assigné aux 
femmes dans le christianisme, comme 
dans la plupart des autres traditions reli-
gieuses, ne découle pas de Jésus mais 
des préjugés patriarcaux que l’Église a 
préféré adopter plutôt que de proclamer 
la libération des femmes comme Jésus 
l’avait fait. L’eût-elle suivi, un autre monde 
aurait sans doute été possible…

Claire Doran

Qui sommes-
nous pour être 
découragées ?
PASCALE DUFOUR 
ET LORRAINE GUAY
Montréal, Écosociété, 2019, 253 p.

V oulant contribuer à préserver la 
mémoire militante des mouvements 

sociaux, Pascale Dufour, professeure de 
science politique à l’Université de Montréal, 
s’est longuement entretenue avec Lorraine 
Guay pour nous off rir ce fascinant récit de 
vie. Le portrait dressé ici de cette fi gure de 
proue du mouvement communautaire auto-
nome a certainement de quoi inspirer toutes 
les personnes qui le liront.

Le livre présente, en alternance, des 
chapitres à caractère biographique et 
d’autres relevant davantage de la philo-
sophie politique, c’est-à-dire centrés sur 
l’itinéraire idéologique de Lorraine Guay 
et sur les ressorts normatifs de son mili-
tantisme.

Au plan biographique, les segments les 
plus signifi catifs du livre sont le chapitre 
sur son adolescence – où, à l’âge de 15 
ans, elle amorce son engagement social 
avec la Jeunesse étudiante catholique 
– et son entrée dans la vie adulte; celui 
sur le quart de siècle qu’elle a consacré 
à la santé communautaire (d’abord à la 
Clinique communautaire de Pointe-Saint-
Charles, ensuite au Regroupement des 
ressources alternatives en santé mentale 
du Québec); enfi n, celui sur la solidarité 
internationale.

On se délectera chemin faisant d’un 
certain nombre d’anecdotes savoureuses. 
Par exemple, dès l’âge de 17 ans, alors 
que la Révolution tranquille se met en 
branle, Lorraine fait la pluie et le beau 
temps avec ses camarades à l’école nor-
male. Le personnel de l’établissement, 
encore à cette époque largement issu du 
clergé, l’a dans sa mire, ce qui lui vaudra 
d’être expulsée.

On suivra également avec fébrilité le 
récit de son aventure comme infi rmière 
dans le maquis salvadorien, aux côtés 
des guérilleros du Front Farabundo Martí 
de libération nationale, en 1983. Pendant 
huit mois, séparée de ses enfants alors 
âgés de trois et huit ans, Lorraine Guay 
se fond dans le décor du Cerro de 
Guazapa, vivant intensément les émo-
tions et les contradictions induites par la 
lutte révolutionnaire. 

Plusieurs chapitres servent davantage 
à décrire le cheminement intellectuel 
autodidacte de Lorraine Guay. Issue 
du catholicisme social, elle connaîtra – 
comme tant de gens à gauche – une 
trajectoire politique très riche, faite de 
nuances et d’ambivalences. Tout en ayant 
rompu radicalement avec l’Église, elle 
continuera par exemple d’affi  cher un 
engagement sociopolitique mû par une 
quête de transcendance.

Sa conception de l’action politique 
est ample et inclusive. En outre, on peut 
percevoir une ouverture à la diversité 
des tactiques, Lorraine Guay refuse de 
condamner un moyen d’action pour le 
seul motif qu’il serait violent. Elle assume 
autant l’héritage des luttes de libération 
nationale que celui de Mai 1968 ou du 
Printemps érable.

Sa conversion tardive au féminisme 
est assez représentative du parcours 
laborieux qu’ont pu emprunter de larges 
segments de la gauche québécoise. Il en 
va de la sorte au fi l de plusieurs autres 
réfl exions personnelles dont ce livre 
est le témoin, que ce soit sur la laïcité, 
l’indépendance du Québec, la politique 
partisane ou l’articulation à établir entre 
action autonome des mouvements 
sociaux et participation à la prise de déci-
sion étatique. Ainsi, à travers le parcours 
singulier de Lorraine Guay, on a accès 
à une forme de synthèse de l’évolution 
idéologique de la gauche québécoise, 
avec ses hésitations, ses doutes, ses 
paradoxes, mais aussi ses avancées et 
son processus de maturation politique.

Au fi nal, il faut aussi saluer le travail 
des éditeurs qui, comme Écosociété, se 
donnent la peine, depuis quelques années 
déjà, de documenter la contribution géné-
reuse des «grandes pointures» des mou-
vements sociaux québécois. Lorraine Guay 
est indubitablement l’une d’elles et ce livre 
a le mérite supplémentaire de lui rendre 
hommage de son vivant.

Philippe Boudreau
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Debouttes ! 
RÉALISATION : JENNY CARTWRIGHT
Production : Karine Dubois et Marie-Pierre Corriveau 
Québec, 2019, 48 min.

E
n octobre 1971, alors que le juge 
Nichols s’apprête à rendre sa sen-

tence dans le procès des felquistes Francis 
Simard, Bernard Lortie, Paul et Jacques 
Rose, sept femmes du Front de libération 
des femmes du Québec (FLF) se jettent 
sur les bancs des jurés. «  La justice c’est 
d’la marde   !   », scandent-elles, dénonçant le 
fait que les femmes n’aient pas le droit de 
faire partie d’un jury. Deux semaines plus 
tard, ce droit sera accordé aux femmes. 
Or, comme le déplore Marjolaine Péloquin 
dans le documentaire audio de Jenny 
Cartwright, cet événement pourtant dé-
terminant dans l’histoire du système de 
justice québécois, même les historiennes 
féministes l’ont occulté. 

Autant l’admettre d’emblée    : je n’avais 
pas beaucoup d’attentes avant d’écouter 
Debouttes   ! Que pourrait m’apprendre 
de nouveau ce documentaire sur cette 
période de fomentation et d’action du 
féminisme québécois, moi qui étudie ce 
mouvement depuis quelques années 
déjà  ? Le développement chronologique 
des événements, depuis la formation 
du Front de libération des femmes 
du Québec jusqu’à sa dissolution, est 
très connu. Cependant, en écoutant ce 
superbe documentaire audio, je me suis 
rendue à l’évidence   : j’avais encore beau-
coup à apprendre sur le sujet, en parti-
culier en ce qui concerne la trajectoire 
individuelle des militantes engagées dans 
l’action de 1971 pour faire changer la Loi 
des jurés.

C’est la perspective intimiste, de 
l’ordre du témoignage et de l’histoire 
orale, qui fait le grand intérêt de la 
proposition. Les deux militantes inter-
viewées, Marjolaine Péloquin, du FLF, et 
Louise Balcer, sympathisante du Front 
de libération du Québec (FLQ), nous 
racontent leur expérience à cette époque 
de grands bouleversements sociaux et 
d’actions collectives. «  Je viens d’une 
famille de gars, aussi. Et j’ai vu ma mère 
servante, au service de sa famille, de 
son mari.  » Cette expérience personnelle 

de l’oppression est l’assise sur laquelle 
s’érigent le militantisme et la conscience 
féministe de Péloquin. L’éducation poli-
tique des deux militantes se fait au sein 
du mouvement des femmes, pour l’une, 
et à la Maison du pêcheur, fondée par 
les frères Rose et Francis Simard à Percé, 
pour l’autre. Debouttes   ! donne à com-
prendre qu’il est crucial de penser ces 
Fronts de libération comme s’inscrivant 
dans la foulée d’une réflexion de fond 
traversée par la pensée postcoloniale. 

Comme en témoignent Balcer et 
Péloquin, si les groupes militants de 
l’époque ont véritablement été un ter-
reau fertile pour l’action collective, ils 
représentaient aussi des lieux où la 
pensée et l’action intellectuelles étaient 
placées à l’avant-plan. À cet égard, les 
événements d’octobre 1970 ont sans 
doute gommé l’importance et la por-
tée critique du discours du FLQ. Mais, 
comme le fait Debouttes    !, il faut rappeler 
qu’à la Maison du pêcheur, où Balcer a 
séjourné, la formation intellectuelle et 
politique était priorisée. Les lectures et 
les discussions permettaient de com-
prendre de manière critique l’engage-
ment politique. Durant cette période, pas 
si lointaine, réfléchir, écrire et prendre la 
parole (en particulier pour les femmes) 
représentaient une part fondamentale 
de l’action elle-même. À cet effet, les 
témoignages de Balcer et de Péloquin 

sont éloquents et soutenus par une 
narration sensible – œuvre de l’écrivaine 
Marjolaine Beauchamp – superbement 
assurée par Elkahna Talbi. Les références 
intertextuelles à Miron et à Leclerc, les 
extraits de chansons de Marie Savard 
et de Pauline Julien, en plus du collage 
d’archives sonores, nous donnent à 
comprendre la détermination qu’avaient 
les groupes militants de l’époque – et 
les féministes du FLF en particulier, qui 
résistaient à une oppression colonialiste, 
patriarcale et classiste dont la prise de 
conscience les a poussées à l’action 
directe.

S’il est important de sortir de l’ombre 
l’événement historique de l’action des 
«   jurées  », il s’agit aussi d’un beau pré-
texte, sur le plan narratif, pour  
effectuer une lecture croisée des actions 
et des discours des deux mouvements 
que sont le Front de libération du 
Québec et le Front de libération des 
femmes du Québec. Non seulement cette 
lecture est-elle inédite, mais elle permet 
aussi une compréhension approfondie 
du contexte social et politique de cette 
époque d’échanges et de courage.

Marie-Andrée Bergeron
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L’auteure est écrivaine

A éroport de Saint-Paul, 
Minnesota. Comme à chacun 
de mes séjours aux États-Unis, 
je repartais avec ce sentiment 

étrange de ne pas avoir les clés pour 
comprendre cette société que je côtoie 
depuis tant d’années. À chacun de mes 
voyages dans ce pays, il m’était impos-
sible de réfréner ma hâte de repartir. 

Dans ce maelstrom, je me mis à pen-
ser à C., ce professeur de musique avec 
lequel j’avais longuement discuté deux 
jours auparavant, au cours d’un souper 
qui avait suivi une de mes présentations 
à l’Université Saint-Paul. Fils d’un pasteur 
méthodiste réputé pour sa bigoterie, 
ses sermons-fl euves et son intransi-
geance aveugle, C. avait vécu, jusqu’à 
l’adolescence, dans un univers sec, froid 
et austère, au fi n fond de l’Arizona. Le 
puritanisme dans lequel il avait baigné lui 
avait à coup sûr laissé un pli ineff açable 
qu’aucun excès de bonne conscience ne 
parviendrait à vaincre. 

Nous venions de faire connaissance, 
ce soir-là, et nous avons fait ensemble 
le tour du monde, soupesant, débattant 
des questions de l’heure, les mêmes, 
disions-nous, qui nous préoccupaient 
depuis toujours : le tiers-monde, la poli-
tique étrangère étasunienne, les rapports 
Nord-Sud, le colonialisme, le néocolo-
nialisme, les droits humains, le racisme. 
C. était intarissable, content de trouver 
une oreille attentive. Et moi, j’avais beau 
éprouver un plaisir réel en sa compagnie, 
je ne pouvais m’empêcher de lui exposer 
sans ménagements la liste de mes griefs 
contre un système qui, arguais-je, nous 
rend tous si vulnérables et aff aiblit les 
nations qui osent lui tenir tête – un sys-
tème qui brandit pour seule devise l’éco-
nomisme et la marchandisation, et dont 
la rapacité est telle qu’il ne peut aboutir 
qu’à l’autodestruction. 

Au milieu de la conversation, je sentis 
ma colère rejoindre celle du passé en un 
aveuglant mélange. Soudain, je n’arrivais 
plus à voir C. en tant que tel. Devant moi 
se tenaient ces États-Unis qui ont récla-
mé de tant de nations asservissement et 

sujétion, les forçant, dans le silence abso-
lu, à courber l’échine. Il n’existe, lui ai-je 
dit, ni limites, ni garde-fous; ta nation a 
été érigée grâce à la force brute et à la 
dépossession violente d’autres nations, 
elle ne connaît d’autre langage que celui 
destiné aux intérêts de classe, politiques 
ou économiques. 

Mon interlocuteur paraissait plongé 
dans une confusion totale, semblant se 
demander si je ne le confondais pas avec 
quelqu’un d’autre. Une question n’atten-
dait pas l’autre, j’étais lancée: dis-moi, 
les intellectuels de ton pays, quelle est 
leur fonction, où sont-ils? Seraient-ils 
tous blasés, paralysés, enfouis dans le 
silence, pris au piège de l’inaction ? Et ces 
fontaines du savoir que sont les univer-
sités, à quoi servent-elles véritablement? 
Le visage de C. en disait long sur ce 
qu’il pensait de ma diatribe  : «Encore 
une utopiste engluée dans sa colère  !» Il 
n’avait pas prononcé les mots, mais je les 
avais entendus. Comme tant d’autres fois, 
en d’autres lieux, mais dans les mêmes 
circonstances  : trop critique, je n’avais 
qu’une conception binaire de la marche 
du monde. Pire, je souff rais d’un «  excès 
de mémoire». Moi, j’entendais ceci  : 
«Dans ce monde, nul espace pour crier 
la souff rance, exprimer son dégoût, son 
besoin d’espoir. » 

Savez-vous, C., lui ai-je dit, que la 
souff rance régit l’existence de la majorité 
des habitants de la planète  ? Construite, 
organisée, elle n’est ni lubie, ni chimère. 
Aussi réelle que l’amour de la musique 
que vous portez en vous, elle est sans 
doute même plus vraie que l’enseigne-
ment que vous transmettez avec tant de 
passion; car la transmission du savoir, 
même artistique, ne peut être que bousil-
lée et asphyxiée par l’obsession du profi t 
et de la rentabilité qui sont les socles du 
système tout entier.

Comme un drogué réclame sa dose, 
j’avais soif d’espoir. Je voulais de toutes 
mes forces que mon interlocuteur me 
procure un faisceau de lumière auquel je 
pourrais accrocher mon regard. 

Je vous parle de la colère et du silence, 
C., de cette colère qui n’est pas l’inven-
tion d’esprits chagrins ; elle n’a pas vu le 
jour dans un univers factice, elle a été 
façonnée dans une entreprise savante 
de déshumanisation totale de certains 
groupes jugés inférieurs. Cette colère qui 
est tout, sauf anhistorique, continuera à 
bourgeonner, aussi longtemps qu’on ne 
combattra pas l’idéologie suprématiste, 
socle de l’oppression qui nous accable. 
Vous faites la sourde oreille, tandis 
qu’elle gronde tel un ouragan déchaîné. 
Elle grondera aussi longtemps que la 
situation vécue par un grand nombre 
d’hommes, de femmes et d’enfants dans 
ce pays ne heurtera pas la sensibilité de 
ceux qui les dominent. Ni obsession, ni 
hantise, encore moins aff ection lointaine 
dont pâtissent uniquement les dépossé-
dés du tiers-monde, elle explosera sans 
aucun égard et brûlera aussi longtemps 
que les intellectuels de ce pays caution-
neront le silence qui entoure l’incarcé-
ration de gens tels Léonard Pelletier, cet 
amérindien prisonnier politique, emmuré, 
depuis près de 50 ans, dans l’oubli et le 
silence. 

Le soir tombait, le restaurant semblait 
s’assoupir, les bruits s’étaient tus. C. 
s’était mis debout, avec peine, je crois. Il 
paraissait un rien dégingandé, avec sa 
veste trop ample, ses bras beaucoup trop 
longs, et ce chapeau qui lui donnait un air 
de Leonard Cohen esseulé sur une scène. 
Le dilemme, me dit-il, est que cet ordre 
moral instauré par l’oppresseur, et qui 
fait de lui le maître innocent, lui confère 
du même coup l’absolution, comme l’écrit 
Albert Memmi. Absolution validée, accep-
tée par l’opprimé tant qu’il ne confronte 
pas ledit maître. Le silence devenant sou-
dain trop lourd à supporter, C. le brisa en 
me rappelant ma promesse de lui écrire. 
L’amitié aussi s’apprend,me dit-il, en me 
serrant délicatement les mains.  

Marie-Célie AgnantZones de colère
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mère, du père, de la grand-mère. Elle en profite pour s’adresser 
, son fils. Les paysages de Uashat défilent, 

La vie est un cercle

Née en 1987 à Uashat, communauté innue, Naomi 

SHUNI
NAOMI FONTAINE

Un incontournable.
Ce livre vaut mille statistiques. 

Ce livre est l’illustration flagrante de la dépossession dont 
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AN ANTANE KAPESH
ÉDITÉ ET PRÉFACÉ PAR NAOMI FONTAINE

Ce livre, c’est le cadeau précieux
qu’on offre à l’histoire.

Naomi Fontaine
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JONNY APPLESEED

Jonny Appleseed, ce premier roman,  
n’est rien de moins qu’un miracle.
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