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Il se retrouve en fin de journée du mois d’octobre, assis 

sur le sable fin de la longue plage Sablette, scrutant 

l’horizon d’une mer calme sous un coucher de soleil 

brillant de mille feux. À cette période de l’année, la plage 

est quasi déserte, à l’exception de quelques promeneurs 

qui se hâtent de compléter leur marche quotidienne. 

Songeur, il dresse le bilan de la décision qu’il vient de 

prendre : une des plus graves qu’il n’ait jamais eue à 

prendre dans sa jeune vie. Les séquences saillantes du 

film de sa vie défilent devant ses yeux à petites doses, 

entrecoupées de petits arrêts méditatifs… 

 

Ce roman retrace les péripéties d’un jeune homme, Idir, 

originaire d’un village montagnard, animé par le rêve de 

devenir chercheur en physique théorique. Naïf et 

bienveillant, Idir se retrouve brusquement confronté aux 

dures réalités de la vie. Sur le point de prendre une 

décision cruciale pour échapper à son destin, il croise un 

personnage mystérieux qui le catapulte plusieurs siècles 

en arrière. À travers un récit véridique, ce dernier dévoile 

des événements historiques méconnus de l’ouest 

algérien, que nombre de jeunes, à l’instar d’Idir, ignorent 

encore. 
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Prologue 

 

 

 

 
Cela fait deux ans qu’Idir a fini d’accomplir son 

devoir national obligatoire et trois ans depuis qu’il 

a quitté les bancs de l’université. Avec un diplôme 

d’études supérieures en physique théorique en 

main, il pensait que les jours difficiles étaient 

derrière lui. Il était pompé au maximum de son 

estime de soi. La consécration, pour un jeune, issu 

d’un village où les seuls débouchés possibles sont 

les métiers d’artisans ou ceux de la fonction 

publique pour potentiellement occuper un des rares 

postes de scribe disponibles. Sa réussite aux études 

universitaires lui a donné des ailes et une confiance 

inimaginable pour aller de l’avant dans cette vie qui 

le prend à pleins bras. Ce ne fut pas facile pour lui 

qui est issu d’une famille modeste. Il devait survivre 

avec sa bourse d’étudiant partagée entre ses besoins 

de base et sa famille pour l’aider à boucler les fins 

de mois. Une fois ses études complétées avec un 
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diplôme en sa possession, tout était permis pour lui. 

Mais avant de s’engager dans son parcours 

professionnel, il fallait s’acquitter d’un devoir 

national. Le service national est une obligation dont 

il faut s’acquitter tant il est un obstacle pour toute 

perspective, surtout pour un Idir qui a choisi 

d’entreprendre des études universitaires en 

physique théorique. Les seules conditions qui lui 

laisseraient une chance d’être dispensé de ce devoir 

sont le soutien familial, la condition physique ou 

l’absence de niveau d’instruction. Les jeunes sans 

diplôme peuvent se prévaloir de leur statut de 

soutien de famille et espérer obtenir la dispense 

alors que lui, en tant qu’universitaire, il n’a aucune 

chance qu’il l’obtienne, à moins d’une intervention 

expresse. Au mieux, il peut décrocher un service 

civil s’il était à l’emploi. Dans les circonstances, il 

décida de s’acquitter de son dû le plus rapidement 

possible et mettre ça derrière lui, pour passer à 

autre chose. C’est avec grand enthousiasme qu’il 

s’est appliqué dans son devoir de citoyen. Il s’était 

mis comme objectif de ressortir grandi de cette 

expérience, avec de nouvelles cordes à son arc. Il se 

disait que toute expérience de vie constituait un 

enrichissement de soi, un agrandissement de sa 

boîte à outils dont il aurait besoin tout au long de sa 

vie professionnelle. Idir n’oublie pas les 

enseignements puisés de la sagesse ancestrale de 

son village. Ces trésors anciens sont en déperdition 

tant les nouvelles générations s’en détournent, pour 
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les choses futiles, non nécessaires et le paraitre, peu 

importe leur classe sociale. L’individu prend 

l’importance par rapport au groupe et l’individuel 

supplante le collectif. Le désir égoïste et immédiat 

passe avant toute notion d’intérêt collectif, de la 

patience et de la bienveillance que chacun devrait 

avoir envers son prochain. 

Il se retrouve en fin de journée du mois d’octobre, 

assis sur le sable fin de la longue plage Sablette, 

scrutant l’horizon d’une mer calme sous un coucher 

de soleil brillant de mille feux. À cette période de 

l’année, la plage est quasi déserte, à l’exception de 

quelques promeneurs qui se hâtent de compléter 

leur marche quotidienne. Songeur, il dresse le bilan 

de la décision qu’il vient de prendre : une des plus 

graves qu’il n’ait jamais eue à prendre dans sa jeune 

vie. Les séquences saillantes du film de sa vie 

défilent devant ses yeux à petites doses, 

entrecoupées de petits arrêts méditatifs…  
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Idir le petit grand sage 

 

 

 
Idir est plein de sagesse ; il est connu pour sa 

patience et son empathie envers les autres. Il est 

toujours à l’écoute des autres, prêt à aider avec le 

peu qu’il possède. Sa sensibilité en fait de lui un être 

attachant que tout le monde estime dès le premier 

abord. Il a cette facilité de tisser des liens avec les 

personnes qu’il croise, peu importe la génération. 

Dans le village, on l’appelle le petit grand sage tant 

il est en avance sur son âge. Il comprend et ressent 

très vite la détresse des autres et avec une citation, 

une simple parole ou un sourire silencieux, il sait 

réconforter, conseiller ou apaiser la tension qui 

paralyse son interlocuteur. C’est l’ange qui sait 

mettre du baume sur le cœur lourd et accablé. Tout 

jeune, il était déjà connu pour ses qualités 

humaines empreintes de respect, calquées sur les 

valeurs qu’on lui a enseignées. On dit souvent qu’il 

fallait un village pour élever un enfant ; oui, Idir est 

l’exemple type d’enfant élevé par son village. Ses 
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sens et son intelligence sont aiguisés et alertes pour 

absorber la connaissance. Sa curiosité est un 

véritable moteur à son esprit bouillonnant lorsqu’il 

se questionne sur ce qui l’entoure. Il saisit toute 

occasion pour apprendre dans tous les domaines. 

Très tôt, il s’intéresse à la physique, les sciences 

naturelles, les mathématiques, l’astronomie, la 

philosophie et les questions mystiques de la vie. Les 

pieds toujours ancrés sur terre, mais il ne manque 

pas de se laisser pénétrer par le naturel pour entrer 

en communion avec la nature. Dans les champs, 

lorsqu’il s’acquitte de ses tâches de paysan, il se 

laisse porter par son ouïe, son odorat, et sa vue pour 

méditer sur le sens de ses réalisations.  

Idir a passé son enfance et son adolescence au 

village. Il est l’exemple de villageois qui vit 

modestement. Il devait allier les obligations 

scolaires aux obligations quotidiennes de la vie de 

sa classe sociale. Chacune des quatre saisons de 

l’année lui apportait son lot de corvées. Il garde 

vivaces dans sa mémoire des séquences de sa vie au 

village. Dans ses souvenirs, en hiver, il aide à la 

cueillette des olives pour en faire une bonne huile 

parfumée qui agrémentera les plats de couscous et 

de piments forts à la galette. Il ramasse le gland 

tombé des majestueux chênes, pour servir de 

supplément alimentaire aux bêtes domestiques. Il 

coupe le bois résiduel de l’élagage des oliviers et du 

défrichage des champs effectué pour les libérer des 

maquis sans cesse en progression. Dans ces 
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circonstances, il pense à l’expression qu’il vient 

d’apprendre à l’école : la nature a horreur du vide ! 

À cet instant même, il se tient droit, debout, regarde 

ce qui reste à faire, essoufflé, il se murmure dans sa 

tête : « oui, il est vrai que la nature a horreur du 

vide, c’est soit le maquis, soit mon olivier qui doit 

prendre la place. » Mu par cette réflexion, il avance 

avec détermination et d’un coup de pioche sec, il 

déracine le tronc d’un genet piquant. En même 

temps, il se désole en pensant aux belles fleurs et 

aux effluves doux et parfumés que ce bel arbuste 

aurait pu donner au printemps. Il se console en se 

disant : « des genêts, il y en a à profusion là où leur 

croissance ne gêne pas notre subsistance, tout est 

une question d’équilibre et d’harmonie que nous 

devons préserver dans cette belle nature. » Les 

façons de faire qu’on lui a inculquées sont, en effet, 

soucieuses d’un développement durable ancestral 

transmis dans la pratique de tous les jours. Ces 

pratiques ne cessent de s’étioler, doucement, mais 

sûrement, alors que le monde moderne court après 

sa queue pour éviter un désastre irréversible à la 

seule planète vivable du système solaire.  

Il se rappelle que pendant la belle saison, le 

printemps, quand la nature se réveille de son 

sommeil hivernal, quand les sources éclatent en 

flots d’eaux cristallines et que la floraison prend 

toute sa place, Idir se délecte de la béatitude que lui 

procure cette nature. Le paradis existe bel et bien, il 

est ici : « j’y suis », se dit-il. Le soleil et l’air doux 
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chantent mille sérénades ; ils invitent les cœurs à la 

danse des sens dans une harmonie de couleurs, de 

parfums et de cette clairvoyance du matin que l’on 

se doit de saisir dans un instant furtif avant qu’elle 

ne fuît entre les doigts. La saison douce vient 

comme pour s’excuser de la rigueur de l’hiver et 

invite le vivant, un moment, à la délinquance 

délibérée. Pour Idir, cette saison est moins occupée 

en corvées. Ses sorties dans les champs consistent à 

conduire les bêtes au pâturage, à les surveiller pour 

ne pas transgresser les limites des champs voisins 

et surtout d’éviter que les bêtes ne broutent pas les 

bourgeons des arbres fruitiers. L’arbre est, chez lui, 

un patrimoine à préserver et à entretenir. Le figuier, 

le poirier, le pommier, l’amandier, le noyer, le 

cerisier sont, entre autres, les pourvoyeurs de 

produits sucrés qui ne manqueront pas de faire 

plaisir à Idir à la saison des fruits. Le printemps est 

aussi la période où généralement les bêtes mettent 

bas. Idir prend bien soin de ses bêtes à longueur 

d’année et il les considère comme le prolongement 

de sa famille. Ses brebis, ses chèvres et ses vaches le 

lui rendent bien à travers le lait et ses dérivés que 

ces bêtes produisent. Les alimenter en herbes vertes 

et fraiches les aide à se surpasser dans leur 

production. Idir affectionne particulièrement le 

petit lait fraichement baratté à son retour des 

champs. Il aime le prendre assis dans la cour de la 

maison faisant face aux sommets, encore enneigés, 

de la montagne. Il se plait à lever son verre blanc de 
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petit lait, tend le bras, ferme un œil comme pour 

viser un sommet blanc et l’invite à porter un toast à 

la sérénité qui l’entoure. Il sourit de bonheur et 

ramène le verre, étincelant sous les rayons du soleil, 

vers ses lèvres pour en déguster le breuvage d’un 

goût velouté acidulé. Ah ! cette délicieuse paix, il la 

voudrait éternelle. Il comprend pourquoi ses 

ancêtres sont venus s’établir sur ce sommet, au 

terminus d’un itinéraire qui finit en pleine 

montagne, malgré la disette, la pauvreté du sol et la 

rigueur des conditions hivernales.  

Les doux rayons de soleil et les fines pluies 

fertilisantes du printemps laissent peu à peu la 

place à un soleil ardent. Les cigales commencent à 

se faire entendre dans tous les champs. Leurs 

sifflements deviennent des chants envoûtants le 

long des journées d’été chaudes. Ce cri typique de la 

Méditerranée berce Idir tout le long de l’été au 

moment où le soleil atteint son zénith dans le ciel, 

quand tout le monde déserte les travaux des 

champs pour se retirer le temps d’un répit à l’abri 

de la fournaise. Hormis les cimes des arbres restées 

vertes, l’herbe au sol est complètement jaunie, 

brûlée par la chaleur du soleil depuis son lever 

jusqu’à tard dans la soirée. Idir, comme tous les 

villageois, aimait le rituel auquel tous prennent part 

pour célébrer la transition entre la belle saison et la 

saison des chaleurs. Ce jeune garçon s’est aussi 

initié au maniement de la faux. Il se revoit esquisser 

ces gestes, en arc de cercle gracieux, modulés par le 
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chant des cigales, tel un adulte expérimenté, pour 

faucher les foins. Dans son geste doux et sec, il 

garde son attention sur le passage de la lame 

aiguisée, au ras du sol, tel un rasoir, qui coupe les 

tiges droites et fières des plantes vertes pour les 

déposer en rangs serrés le long du sillon régulier. En 

plus de nettoyer et d’entretenir les champs, ces 

travaux permettent de ramasser le fourrage afin 

d’en faire une réserve pour alimenter les bêtes 

pendant la saison hivernale. Les foins sont mis en 

bottes et gardés dans des abris au sec. La vie 

villageoise en montagne est exigeante, notamment 

pour les femmes qui n’arrêtent jamais, avec toutes 

sortes de besognes ménagères et champêtres. Elles 

sont les premières à se lever pour préparer une 

journée de labeur et sont les dernières à se coucher 

pour la clore. Idir est très sensible à l’injustice qui 

frappe les femmes et particulièrement sa mère. En 

voyant certaines femmes se battre avec la vie dans 

le dénuement quasi total, il pense avec 

bienveillance aux conditions insensées qui 

accablent ces pauvres êtres et se dit : « ceci est 

l’enfer ! Je le vois et je le sens ». Il a l’impression de 

rêver. Il souhaite se réveiller et sortir du cauchemar. 

Dans son souvenir, un jour, pour se soulager la 

conscience et alléger l’oppression dans sa poitrine, 

il avance d’un pas ferme vers sa mère pour la 

délester du fagot de bois qu’elle portait sur sa tête le 

long de ce sentier en pente à quarante-cinq degrés 

où elle peine à avancer à pas de fourmi. La 
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bienveillance d’une mère est infinie. À sa demande, 

Idir essuie un refus catégorique de sa chère mère. 

Elle ne veut surtout pas lui rajouter ce fardeau, à ce 

petit bonhomme qui vient d’abattre une quantité de 

travail démesurée en rapport à son jeune âge. Elle 

est fière de lui, le petit grand sage. Elle est sensible 

à sa bienveillance légendaire. Son amour le plus 

cher, elle le voudrait ailleurs, à l’école, à la 

bibliothèque ou dans un lieu d’apprentissage. Elle 

voudrait le voir grandir en santé, apprendre et 

réussir ses études pour une vie confortable plus 

tard. Toutes ces pensées que sa mère exprimait de 

temps à autre, Idir les entendait, il les ressentait au 

plus profond de son être. Elles ne font que raffermir 

sa détermination à aller de l’avant pour réussir dans 

ses entreprises à venir. Pour oublier et retomber 

dans l’insouciance de l’enfance, Idir aimait faire des 

escapades à la rivière, malgré les légendes qui 

couraient dans le village disant que l’été est le temps 

des fous dangereux qui rôdent dans les champs 

isolés et les cours d’eau. Dans la rivière qui coule 

entre le versant où est perché son village et le 

versant du village voisin, Idir compte plusieurs 

bassins naturels où les enfants et les adolescents se 

baignent en été. Ces bassins ont tous des noms 

attribués depuis longtemps et dont l’origine est 

inconnue. Sans en connaitre la genèse, Idir aimait 

dire ces noms mythiques, surtout ceux des bassins 

réputés difficiles ou dangereux à la baignade. 

L’exploit serait qu’il nagea dans le bassin du Bouc 
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(tamda uqelwac) ou le bassin du Mulet (tamda 

userdun). Le bassin des Nattes (tamda imezran) et 

le bassin du Roseau (tamda ughanim) étaient les 

plus faciles pour lui. Le bassin des Sources (tamda 

llawanser) est situé en amont de la rivière, là où les 

sources qui l’alimentent jaillissent d’entre les 

rochers. Une histoire disant que le jeune fils d’une 

femme qu’Idir connait bien aurait perdu la vie dans 

une noyade dans le bassin du Bouc. On dit qu’il faut 

rester alerte, car il y aurait des tourbillons qui 

aspirent le baigneur, comme s’il était saisi et tiré par 

la jambe vers le fond. Idir gardait dans son 

imaginaire le décès dramatique du jeune villageois, 

comme un combat qu’il aurait livré contre le Bouc 

vivant au fond du bassin, guettant les baigneurs 

pour les tirer vers le royaume des ténèbres. 

D’ailleurs, le jeune noyé n’aurait jamais été retrouvé 

et ceci exacerbait l’imagination d’Idir en rapport à 

ce bassin. L’autre activité moins dangereuse qu’Idir 

aimait pratiquer pendant la saison estivale est la 

pêche à la carpe ou à l’anguille. Ces dernières 

s’abritent généralement sous les galets des rivières 

à l’abri des prédateurs. Pour les pêcher, Idir 

sillonnait la rivière d’aval en amont et se mettait à 

retourner les galets d’une main avec une fourchette 

dans l’autre. Les pieds dans l’eau fraiche 

ruisselante, il découvrait délicatement l’anguille et 

la harponnait promptement à l’aide de sa 

fourchette. Idir aimait cette activité d’adresse, car il 

trouvait qu’elle offrait des chances égales au 
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pêcheur et à sa proie. Idir revenait fièrement, en fin 

de journée, avec ses prises accrochées au bout d’une 

branche fine et souple qu’il enfilait à travers les 

branchies de ses victimes. 

L’arrivée de l’automne apportait les belles choses de 

la fin de l’été. L’air est rafraichi, les premiers orages 

commencent à se faire entendre et les figuiers se 

résignent à se délester de leurs feuilles. La vie en 

village de montagne requiert une optimisation des 

ressources toutes les saisons. Il est hors de question 

de consommer le fourrage collecté au début de l’été, 

car il est destiné à servir pendant la saison difficile 

de l’hiver. Pour économiser sur le fourrage aux 

bêtes, les paysans trouvent toutes sortes d’artifices 

et de moyens pour contourner la rareté du fourrage. 

C’est ainsi que toutes les feuilles des arbres sont 

cueillies pour nourrir les bêtes qui n’auraient pas 

été envoyées en transhumance en montagne durant 

la saison estivale. Les frênes, les ormes, jusqu’aux 

figuiers qui ont laissé tomber leurs derniers fruits 

qu’Idir ramasse pour en faire des figues sèches en 

les étalant au soleil, sont dépouillés de leurs feuilles 

vertes en guise d’aliment de bétail. Durant cette 

saison, les orages brusques sont légion. Il faut donc 

rester alerte pour courir et aller ramasser les 

plateaux de figues à sécher au soleil pour les empiler 

et les couvrir sous une plaque en tôle ondulée. 

Durant l’hiver à venir, Idir se délecterait 

particulièrement des figues sèches imbibées d’une 

bonne huile d’olive. Ce mélange saurait le 
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réconforter sous forme de collation pendant les 

journées froides et enneigées. En attendant la fin de 

l’automne, Idir fait la chasse au moindre recoin de 

pâturage vert dont les repousses sortent à l’abri du 

soleil dans un milieu relativement humide. On 

qualifie souvent de bêtes en santé celles qui 

auraient brouté cette herbe d’automne. Cette saison 

est synonyme de retour à l’école, ce qu’Idir 

affectionnait le plus. D’une part, pour avoir moins 

de corvées à effectuer et d’autre part, renouer avec 

l’apprentissage de nouvelles connaissances 

intéressantes. Pour Idir, la reprise de l’école était 

synonyme de reprise des voyages dans toutes sortes 

de domaines. Il avait pour habitude de monter à 

bord de son imagination et de commander les 

destinations à visiter avec comme seul carburant 

ses livres fantastiques. 

Plus que tout, Idir aimait les soirées d’été étoilées. 

Les nuits au village sont claires et très peu polluées 

par la lumière artificielle. C’est le moment de répit 

attendu pour se décharger du poids des travaux 

quotidiens. La fatigue qu’il ressentait était certes 

physique et le fait de s’étendre, à même le sol sur 

une natte, dans la cour de la maison après 

l’extinction des lumières lui procurait cette douceur 

nocturne imprégnée de la fraicheur relative du soir. 

Il se souvient encore de ce souffle chaud qu’il sent 

sous son corps ; la chaleur accumulée par le sol 

durant les longues journées ensoleillées. Le silence 

s’abat sur le village qui s’endort tranquillement. Il 
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entend la déchirure du silence troublant par une 

nouvelle harmonie nocturne, qui ne tarde pas à se 

mettre en place. Tel un orchestre en accordage des 

instruments, les grillons entrent en action avec 

leurs sifflements saccadés provoqués par le 

frottement de leurs pattes poilues. Assis aux 

premières loges, Idir assiste au coup d’envoi des 

chants nocturnes qui prennent le relais sur ceux des 

cigales qui auront chanté jusqu’à l’éclatement. 

D’ailleurs, on entend çà et là quelques retardataires 

qui s’activent à compléter leur concert de la journée. 

Au loin, dans la rivière, le concert des grenouilles et 

des crapauds débute dès la tombée du crépuscule. 

Idir a toujours été interpellé par cette cacophonie 

qui ne manquait pas d’alimenter son imaginaire 

débordant. Il se souvient des contes ancestraux 

d’ogres et d’ogresses qui ont bercé ses soirées 

jusqu’à un certain âge. On dit, dans ces contes, 

qu’au moment où l’ogresse sombre dans un 

sommeil profond, tous les animaux qu’elle aura 

dévorés se mettraient à crier à tue-tête. Depuis, Idir 

imaginait ces grenouilles et ces crapauds qui 

chantaient à la pénombre, être prisonniers dans le 

ventre d’une ogresse, ce qui pimentait davantage 

ses soirées à la belle étoile.  

Il se souvient de ces soirées où il restait des heures 

à contempler le ciel étoilé, en l’absence de la lune, 

traversé par la Voie lactée. Il s’amusait à identifier 

les constellations et à les suivre dans le firmament. 

Dans ses songes face à ce spectacle grandiose, son 
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cerveau bouillonne dans son crâne. Il se pose mille 

questions sur l’origine de la vie, la naissance de 

l’univers, ses dimensions, son évolution et la 

minuscule place de la planète Terre dans cette 

immensité. Il est ébahi par les figures des 

constellations qu’il imagine en se rappelant les 

quelques constellations dont il avait pris 

connaissance dans ses livres. Il est particulièrement 

fasciné par la configuration qu’il nomme Pégase ; le 

cheval ailé. À sa vue, Idir s’imagine l’enfourcher 

pour voler dans l’espace au-dessus de la terre, 

visitant des contrées lointaines. Il est intrigué par 

cette légende où Pégase aurait fait le voyage en 

Éthiopie pour libérer Andromède emprisonnée par 

des monstres marins. De l’autre côté, il distingue les 

constellations de l’Aigle et du Cygne, deux oiseaux 

qu’il admire ; l’un pour sa majesté et l’autre pour sa 

grâce. Leurs vols éternels sur la voûte céleste le font 

rêver dans son voyage imaginaire autour du globe 

avec une vue aérienne de la terre. Il ne manquait 

pas de penser à tous ces personnages divins ou 

puissants qui représentent les constellations telles 

que Hercule, Persée, Andromède, Cassiopée et bien 

d’autres qui lui offraient autant d’histoires et de 

légendes qu’il aimait parcourir. Pour combler ses 

scénarios imaginaires, il se concentrait sur la 

diversité d’animaux dont il avait connaissance. Ils 

sont accrochés au plafond de son ciel luisant ; la 

Grande Ourse, la Petite Ourse, le Dragon, la Girafe, 

le Serpent et tant d’autres animaux de la faune 
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céleste, qu’il aimait intégrer dans ses histoires 

fantastiques. Dans son monde privé, il élaborait une 

myriade de scénarios qu’il s’appliquait à développer 

et à faire défiler sur cet immense écran noir ; c’était 

son cinéma privé. Il s’amusait à faire mouvoir les 

constellations en leur faisant tenir des rôles dans 

ses pièces de théâtre bien élaborées. Il est 

particulièrement subjugué à l’idée de penser que ses 

ancêtres très lointains ont pu voir ce spectacle 

céleste qui crée un lien direct entre les anciens et les 

contemporains. Il est plus que jamais fier et 

heureux sous ce sentiment d’avoir retrouvé les 

anciens qui le lient davantage à ses racines et sa 

culture ancestrale.  

La présence de la pleine lune offrait un autre 

spectacle moins scintillant d’étoiles, mais plus 

terrestre. Cette lumière naturelle lui permettait de 

mieux distinguer la canopée des arbres et des 

formes fantomatiques des maisons du village 

silencieux. Il aimait voir la cime des arbres osciller 

dans un mouvement de va-et-vient docile, 

synonyme de rafraichissement doux dans la soirée. 

Les chacals se font entendre de temps à autre au 

loin à la tombée de la nuit comme pour inviter la 

lune à monter à l’horizon. En épiant le disque 

lunaire, Idir s’imaginait être à sa surface tant il 

distinguait les cratères sous forme de tâches telles 

des tatouages sur la face de cet astre intrigant. Il 

gardait en mémoire les récits de sa mère au sujet de 

pratiques ésotériques que certaines femmes de 
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réputation douteuse effectuent pour jeter des 

mauvais sorts commandés par des tiers. Sa mère lui 

racontait que ces sorcières avaient des pouvoirs 

surnaturels au point de pouvoir faire tomber la lune 

dans un grand plat à rouler le couscous. Idir 

écoutait avec effarement sa mère dire : « Je te jure 

qu’elles font tomber la lune dans ce plat et qu’on 

peut la voir bouillonner comme l’écume des vagues 

de la mer et gémir comme un veau ». Idir restait 

pantois et imaginait le pire à l’idée que la lune soit 

un astre étrange, doué de pouvoirs capables 

d’influencer le devenir de l’être vivant sur terre. 

Dans son imagination, Idir pensait que lorsqu’un de 

ces astres accrochés dans le ciel focalise l’attention 

sur un être humain sur terre, il pouvait infléchir le 

cours de certains évènements de sa vie.   
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Les études universitaires 

 

 

 
Au moment de boucler ses études en physique 

théorique, il y a trois ans, Idir avait entrepris de 

mettre de l’ordre dans ses idées et d’anticiper sur 

son intégration de la vie active. Il était conscient que 

les paramètres qui régissent sa vie allaient changer. 

Ses responsabilités allaient augmenter ; il devrait, 

désormais, trouver des sources de financement 

autres que sa modique bourse qui lui permettait de 

survivre. Dans sa réflexion, il alignait les priorités et 

les objectifs qu’il entendait considérer dorénavant. 

Dans le même temps, il introduisit un facteur risque 

et considéra son équation en bon physicien pour 

une solution optimale. À cette période, il avait 

coutume de s’asseoir dans sa chambre avec son ami 

Mhend et d’entretenir des discussions de fond sur 

divers sujets sérieux.  

Pendant qu’Idir regarde Mhend d’un air songeur, il 

lui lance :  
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« Alors, toi tu irais chercher un job dès que 

tu auras déposé ton mémoire de fin 

d’études.  

- Oui, c’est ça, lui confirme Mhend 

accompagné d’un hochement de la tête. 

- Et le service national ? 

- Tu sais bien que je suis dispensé de cette 

corvée. Mon état de santé fait que je suis 

déclaré inapte à cette besogne, ajoute 

Mhend avec un rictus malicieux au coin de 

la bouche.  

- Eh oui, » réplique Idir dans une expiration 

empreinte d’impuissance. Les deux jeunes 

hommes restent, un moment, silencieux et 

pensifs : Idir, le regard perdu dans le vide 

et Mhend, occupé à tapoter son téléphone. 

« C’est décidé pour moi, lundi prochain 

j’irai retirer ma convocation, ajoute Idir. Je 

ne pourrai rien faire sans ce laissez-passer. 

Et puis, je dois absolument mettre cet 

obstacle derrière moi dès que possible. » 

Idir demeurait optimiste quant à l’avenir. Il se disait 

que les opportunités s’ouvriraient une fois son 

service accompli. Pour le moment, il se concentrait 

sur son mémoire à déposer et entendait recevoir les 

honneurs pour le très bon travail qu’il estimait avoir 

accompli. Il avait tout donné pour être digne de 

cette consécration. De plus, il voudrait garder les 

portes grandes ouvertes avec une note d’excellence 

pour son travail de fin d’études. À travers son travail 
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acharné, le long de son cursus universitaire, il 

voulait préparer de solides fondations à ses 

ambitions. Il entendait agir autrement pour 

combattre, à sa façon, la médiocrité qui commence 

à gangréner la société à tous les niveaux. Son sujet 

de mémoire est considéré comme difficile, mais son 

choix a été délibéré pour impressionner et montrer 

qu’il était capable de relever les défis exigeants. Sa 

contribution à la physique quantique consistait à 

explorer les mystères de la superposition et de 

l’effondrement de la fonction d’onde, deux concepts 

fondamentaux qui défient l’intuition humaine 

classique. La superposition permet à une particule 

d’exister dans plusieurs états simultanément, 

jusqu’à ce qu’une mesure soit effectuée. C’est à ce 

moment que la fonction d’onde s’effondre, et la 

particule se retrouve dans un seul état définitif. 

Cette transition est au cœur de nombreux débats et 

expériences visant à comprendre comment les lois 

de la mécanique quantique s’appliquent au monde 

macroscopique. Les chercheurs utilisent des 

systèmes complexes, comme des atomes ou des 

ions, pour tester les limites de ces phénomènes et 

pour développer des technologies innovantes, telles 

que l’informatique quantique et la cryptographie 

quantique. Idir est subjugué, dès son jeune âge, par 

ces comportements mystérieux de la matière et des 

vivants. Son esprit est rationnel, mais il aime 

toujours explorer les limites du possible, allant 

jusqu’à flirter avec les mondes intangibles pour 
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tenter de comprendre leurs principes de 

fonctionnement et ultimement leur trouver une 

explication scientifique. Après tout, ces aspects 

abstraits le replongent entièrement dans les 

mondes fantastiques qu’il avait coutume de vivre 

pleinement dans ses errements à travers les 

légendes, les contes et les songes qui ont façonné sa 

fibre d’explorateur intrépide.  

L’initiation à la recherche à laquelle Idir a été 

confronté, dans le cadre de son mémoire, lui a 

ouvert les yeux sur des questions très profondes de 

l’existence de mondes parallèles ou cachés. Il est 

particulièrement fasciné par le paradoxe 

communément appelé « le chat de Schrödinger ». 

Sans tout maîtriser, Idir voudrait que ce mystère se 

révèle à lui et qu’il arrive à percer cette question qui 

hante tant de générations de chercheurs dans le 

monde. Il a la ferme conviction que l’explication des 

mécanismes en action dans ces phénomènes pend 

au bout de ses doigts. Il a l’intuition que lorsqu’on 

prend conscience d’une chose ou d’un phénomène, 

il y aurait une force, non expliquée, qui pousse 

l’évolution dans une direction privilégiée plutôt que 

dans une autre, de sorte à fixer son état. C’est 

comme si le système se retrouvait continuellement 

face à des bifurcations continuelles dans le parcours 

de son évolution et que l’influence extérieure le 

pousserait à prendre une, vers un état donné. Une 

bonne illustration serait le paradoxe du « chat de 

Schrödinger » enfermé dans une boîte dont les trois 
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états probables sont : état vivant, état mort ou état 

mort et vivant. Encore là, Idir tente de faire un 

rapprochement avec le parcours de sa jeune vie où 

un choix est requis à chaque instant. Les décisions 

prises, délibérées ou non, font que le cours de sa vie 

prend, sans cesse, une direction plutôt qu’une 

autre. De plus, Idir pense à tort ou à raison, mais 

avec assez de conviction que le phénomène 

d’observation qui amène à l’effondrement de la 

fonction d’onde pour des particules se manifesterait 

sous une forme analogue à l’échelle macroscopique 

qui amènerait son parcours dans une direction et 

non dans une autre. Sa conviction le pousse à croire 

qu’une forme d’observation est là, au-dessus de sa 

tête, qu’elle influence le cours de son existence dans 

ses choix continuels. Idir pense être ce chat 

emprisonné dans la boîte qui chemine dans des 

états intermédiaires à l’instar de ce grand 

évènement qu’il s’apprêtait à vivre : finir ses études 

et passer à une autre étape. Cette nouvelle phase ; 

accomplir le service national ou aller chercher un 

travail pour entamer une vie professionnelle, 

constitue une bifurcation dans son parcours 

personnel qui le mènerait vers un état déterminé. 

Pour le moment, son choix semblait décidé et la 

bifurcation désirée est prise pour aller s’acquitter de 

son devoir national.    

C’est dans une effervescence et un enthousiasme 

débordant que, ce matin-là, Idir avait exposé ses 

travaux. Il était entouré des membres de sa famille, 
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de ses amis et camarades d’université. Tout le 

monde était contaminé par la contagieuse bonne 

humeur qu’Idir dégageait et tous étaient entrainés 

dans ce flot d’enthousiasme et d’espérance. Les 

félicitations du jury pour son excellent travail lui 

ont valu les félicitations chaleureuses de son 

entourage. Voilà un exemple d’application que les 

jeunes générations devraient suivre. Ce travail 

exceptionnel démontre, à tous ceux qui voudraient 

l’entendre, que son peuple est capable d’accomplir 

de grandes réalisations. Ce matin-là, Idir redonne 

espoir à son peuple qui est venu, nombreux, 

l’encourager fièrement. Le petit grand sage est parti 

du bon pied.   
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Le devoir citoyen 

 

 

 
C’est avec entrain et positivisme qu’il a entrepris 

d’aller exécuter son service national, dans la 

semaine qui a suivi l’exposé de ses travaux et la 

confirmation de son succès dans ses études en 

physique théorique. Son lieu d’affectation était dans 

la bourgade dite El-Ghomri, à une quarantaine de 

kilomètres au sud de Mostaganem, ou à une 

trentaine de kilomètres du littoral, à l’intérieur des 

terres. Il était donc basé à environ quatre-vingt-dix 

kilomètres à l’est d’Oran, à une cinquantaine de 

kilomètres au nord de Mascara et une quarantaine 

de kilomètres à l’ouest de Relizane. La localisation 

centrale de son campement lui permettait 

d’atteindre, assez facilement, les plages du littoral. 

Idir est très épris de la mer, il aime ses odeurs, ses 

couleurs changeantes, la faune et la flore qu’elle 

renferme. Il est fasciné par le travail mécanique de 

l’eau sur les rochers et les rivages ; il l’imagine telle 

une artiste qui sculpte une œuvre millénaire. Elle 
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renferme autant de mystères cachés sous ce 

monumental miroir sur lequel se reflète la voûte 

céleste. Le regard pointé vers l’horizon lui procure 

le même sentiment d’infini que l’espace qui le laisse 

toujours méditatif ; cette envie brûlante de toujours 

vouloir voir au-delà de l’horizon. À son arrivée dans 

la région, Idir s’était fait la promesse de l’explorer 

dans ses moindres recoins. Son souvenir lointain 

remonte à ses dix ou onze ans lorsqu’il a passé un 

court séjour à Oran, chez de la parenté établie en 

ville, il y a longtemps. La cité lui avait laissé une très 

bonne impression et l’avait fait rêver avec ses belles 

et larges artères au centre-ville ; un urbanisme qui 

fait rêver et donne envie d’explorer les contrées au-

delà des horizons. Mdina Jdida ; la ville nouvelle, de 

son nom, est en fait, l’ancienne ville où se tiennent 

les marchés et les souks. Les marchés populaires 

sont une source d’inspiration à l’observateur qu’est 

Idir, dans ce tumultueux mélange de bruits et de 

mouvements incessants. Il aimait observer les 

marchands transiger avec leurs clients sur toutes 

sortes de marchandises ; de l’épice à la brocante en 

passant par l’habillement. Çà et là, il voyait des 

guérisseurs publics qui vantaient les mérites de 

leurs recettes traditionnelles aux badauds 

agglutinés autour. Le docteur-acteur, d’un ton 

modulé, vociférait à travers son porte-voix accroché 

au porte-bagage de sa Peugeot 404, des phrases 

toutes faites, telles des vers de poésie. L’incrédulité 

de certains spectateurs intriguait et subjuguait Idir 
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au point d’être happée par la scène. Ces potentiels 

clients semblaient avoir des soucis de santé non 

avoués. De temps à autre, il était témoin d’une 

confession d’un client potentiel qui chuchotait 

discrètement à l’oreille du docteur, les détails de ses 

soucis de santé. Et comme pour faire exprès, le 

docteur résumait la problématique dans le porte-

voix pour faire profiter un maximum d’auditeurs et 

attirer plus de clients potentiels. Le patient intimidé 

baissait les yeux et accusait le coup ; trop tard pour 

lui, le secret avait fui. Le docteur énumérait les 

ingrédients de sa recette qu’il avait pris soin de 

mettre en petits paquets, prêts à distribuer. Il 

enchaînait avec la posologie et les précautions à 

prendre pour que le traitement fût optimal.  

Même si Idir s’était vite adapté à la vie en vase clos, 

il a subi un changement drastique dû à ses nouvelles 

conditions de vie. La liberté restreinte constituait 

un poids dont il n’avait pas l’habitude, mais il s’était 

fait à cette idée pour l’année que durerait son 

service national. Il se devait d’accomplir ses devoirs 

et de montrer un profil bas. La première leçon 

inculquée était de ne jamais discuter les ordres ; il 

était devenu un clou qui devait passer au travers du 

bois lorsqu’il était frappé par le marteau, peu 

importe les circonstances. Il avait désormais laissé 

sa condition de civil et il devait marcher au pas sur 

le chemin qu’on lui indiquerait. Il devait apprendre 

le métier de la débrouille et suspendre 

temporairement sa compassion légendaire. Idir 
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était connu pour la clarté de ses rapports avec les 

gens, alors que sa nouvelle condition lui dictait 

d’apprendre à nager entre deux eaux. Une fois son 

instruction terminée, son sérieux lui a valu son 

maintien dans le campement et son affectation à un 

poste de gestion des ressources. Il était devenu 

incontournable au fonctionnement de la structure 

et était investi de confiance par ses supérieurs, ce 

qui lui procurait un léger avantage dans la gestion 

de son temps. Ceci lui permettait de faire des 

escapades de temps à autre pour aller découvrir les 

villes des environs. Il utilisait ces escapades pour 

oublier la condition, au bas de l’échelle, des 

fantassins accablés par le labeur dans le froid 

humide de l’hiver et la chaleur ardente de l’été. 

Tous, lui compris, profitent d’un répit relatif au 

printemps et en automne.  

Idir allait très souvent sur les plages sablonneuses 

des environs pour méditer en scrutant l’horizon et 

rêver à la vie des marins à bord des navires qui 

croisent au loin sur la fine ligne de contour de la 

terre. Il suivait des yeux certains des bateaux, à 

l’allure de fourmis, jusqu’à les voir disparaître au-

delà de l’horizon. Son imagination bouillonnait et 

ne manquait pas de tisser mille scénarios dans 

lesquels il se voyait accoster dans des ports 

lointains, pour découvrir d’autres peuples de 

cultures différentes de la sienne. Lorsqu’il avait 

quartier libre, il fréquentait les plages proches de 

son campement, notamment une ; nommée 
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Sablette. Cette belle longue plage était située à 

l’ouest de la ville de Mostaganem et offrait tant 

d’espace qu’elle semblait toujours déserte. La 

région était réputée renfermer de nombreuses 

plages, plus belles les unes que les autres, surtout 

sur le littoral est de Mostaganem jusqu’à 

l’embouchure de l’Oued Chlef et au-delà. Ces plages 

se prolongent en criques abritant des grèves de 

galets et de boisés longeant la route mythique vers 

l’est. Un délice pour les yeux et un baume pour le 

cœur d’un jeune homme en service confiné. Les 

plaines de cette région, aujourd’hui riches en 

productions de fruits, furent jadis le terroir d’une 

production de vin mythique : le Dahra. Le savoir-

faire de la production vinicole a été démoli depuis 

les années postindépendance du pays sans 

planification de cultures de remplacement de 

valeur ajoutée. Ce secteur a été saboté, de manière 

préméditée, pour une fierté que la raison ne connait 

pas. Les terres agricoles ont subi la confiscation, 

dans un premier temps, puis l’abandon par ses 

travailleurs. Elles ont été bradées dans un système 

clientéliste digne des époques médiévales. Idir 

revoyait ses montagnes rocailleuses, avec un sol 

ingrat, où son peuple s’usait à gratter sa terre 

pauvre pour en tirer une quelconque subsistance. 

Ces contrées étaient, jadis, le grenier de l’Europe. 

Les libres Amazighs qui chevauchaient ces plaines 

ont subi tant d’invasions et de razzias venant par 

voie maritime ou terrestre à cause des richesses de 
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ces terres fertiles. Les peuples qui n’ont pu 

s’assimiler ou courber l’échine sous la pression du 

conquérant se sont retirés sur les montagnes à 

l’image des monts du Chenoua à quelques 

encablures à l’est de Mostaganem, au-delà de 

Ténès. 

Trois mois après son entrée en poste, dans son 

campement, Idir en a appris beaucoup sur la vie et 

l’art du compromis. Après une première castration 

à son arrivée pour ne jamais discuter les ordres, il 

en a subi d’autres qui l’ont mis à terre à plus d’une 

fois, mais il fallait être résilient et se relever pour ne 

pas sombrer dans la dépression. Il lui est arrivé de 

voir l’ordinaire des fantassins détourné par les 

mieux nantis dans la hiérarchie, sans scrupule. 

Heureusement que tout le monde n’est pas fait de la 

même mouture souillée pour tenter de redresser la 

situation. Idir était au moins en bonne forme 

physique, car il faisait beaucoup d’exercice et 

l’ordinaire étant chiche, ça lui permettait de 

contrôler son poids corporel. Il aimait 

particulièrement le parcours du combattant avec 

ses obstacles. Il gardait l’agilité du montagnard qui 

avance à pas de course en sautant d’une roche à 

l’autre tel un primate. Tout le monde n’aimait pas 

ce parcours qui semblait être un obstacle 

infranchissable. Il se rappelle la fois où dans un 

rassemblement au point de départ du parcours, 

l’instructeur avait appelé à des volontaires pour 

grimper l’échelle de corde que beaucoup 
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redoutaient. Comme aucun volontaire n’a daigné 

avancer, l’instructeur d’un air sévère a pointé du 

doigt un jeune fantassin dans le tas, au hasard. À 

peine la vingtaine, le pauvre jeune tremblait comme 

une feuille. N’ayant pas encore subi 

d’entrainement, il a été poussé sur l’échelle de force, 

sans aucune compassion. Arrivé en haut de 

l’échelle, le grimpeur devait exécuter une pirouette 

de trois cent soixante degrés, tenir l’échelle de corde 

un instant avant de se lancer dans le vide pour 

amortir son atterrissage en bas des six mètres que 

comptait l’échelle. Rien de toute cette procédure ne 

s’est déroulé comme elle le devait. Dans sa rotation, 

affolé, le jeune a été emporté dans son inertie et a 

perdu sa prise sur l’échelle pour se voir tomber tel 

un sac de sable sur la plateforme cimentée. Il était 

recroquevillé sur lui-même, se tordant de douleur à 

tel point que tous les présents pensaient le jeune 

gravement atteint. L’instructeur dans un cri 

effarant lança un ordre à toute l’assistance pour 

qu’un autre volontaire s’exécutât, en ajoutant un 

commentaire disgracieux : « Allez ! Allez ! Au 

suivant. Un de mort et cent de retrouvés ». Idir était 

choqué par cette scène et les commentaires qui s’en 

suivirent. Il ne comprenait pas comment on 

pourrait cultiver le respect et le don de soi à la suite 

de tels propos démobilisateurs. Depuis cet 

évènement, Idir commença à douter du slogan 

« construire ensemble ».  
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Six mois plus tard, sa physique théorique 

commençait à déserter sa tête. L’ennui aidant, Idir 

sentait son cerveau se ramollir de jour en jour. Pour 

combattre l’oubli et l’oisiveté, il s’était constitué une 

petite bibliothèque pour se rafraichir les 

connaissances et se divertir pendant ses temps 

libres. Il était extrêmement désolé de voir autant de 

temps passé dans des activités sans lendemain, si ce 

n’est pour gérer le quotidien anodin. Il se répétait 

souvent à lui-même : « Tout ce temps ? J’aurais pu 

le mettre à profit pour tenter d’avancer mon 

expertise dans le phénomène de l’effondrement de 

la fonction d’onde dans le principe de superposition 

quantique. » Que pouvait-il faire d’autre ? Il se 

devait de patienter en se dépêtrant dans les tâches 

journalières. 

La vie en communauté crée toutes sortes de vices 

qui guettent surtout les plus jeunes dans le 

campement. Certains étaient arrivés plus purs que 

des saints, mais ils n’ont pas pu résister à la 

tentation d’explorer le côté sombre de la vie. En 

bout de parcours, ils sont repartis imprégnés de 

vices qu’ils n’auraient jamais pensé avoir. Ils 

s’adonnaient, avec excès, à la cigarette et d’autres 

sortes d’herbes illicites ou aux boissons alcoolisées. 

Il y en avait qui enjambaient souvent le mur de 

l’enceinte du campement pour aller 

s’approvisionner et se divertir dans le village voisin. 

Souvent, ils revenaient tard dans la nuit sous de 

virtuels cieux enjoués. Il y en a qui s’étaient fait 
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pincer pour le payer cher au cachot avec des corvées 

à ne plus en finir. Ce que déplorait Idir c’est qu’il y 

avait un manque flagrant de pédagogie préventive 

qui aurait sauvé plus d’un. Idir revoit le souvenir de 

ce jeune de son village, réputé sans problème, bien 

rangé et appliqué qui a fini par tomber dans la 

décadence sous l’influence de mauvaises 

fréquentations. À l’issue de l’année de service, il 

était devenu fumeur et buveur d’alcool à tel point 

qu’il ne pouvait pas se passer, ne serait-ce qu’une 

journée, d’être en état d’ébriété. Il avait sombré 

dans l’ivresse et la déchéance, abandonnant travail 

et maison, grugeant le peu de ressources qu’il 

soutirait à sa pauvre mère. Plus tard, l’alcool ne 

suffisait plus à l’enivrer assez, alors il s’était trouvé 

de nouvelles fréquentations qui l’avaient initié aux 

psychotropes dont il abusait tentant d’atteindre un 

état d’ébriété plus élevé. Il avait fini par être 

retrouvé mort d’une surdose dans une rue en ville ; 

découverte macabre des éboueurs au petit matin. 

Lui et sa sœur étaient les deux enfants, en lesquels 

leur mère avait mis tant d’espoir ; surtout lui, le 

garçon.  

Beaucoup de ces jeunes abandonnent les bancs de 

l’école pour se retrouver dans la rue sans aucune 

perspective ou de modèle constructif qui pourrait 

les inspirer. L’échec de l’école aidant, à défaut d’en 

faire d’eux des citoyens avisés et responsables, ils 

végètent jusqu’à l’âge du service obligatoire pour 

être projetés dans des milieux pour lesquels ils ne 
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sont pas préparés. Sous l’effet de mauvaises 

influences, les plus faibles de personnalité 

s’embourbent dans leur parcours de vie, cherchant 

des solutions miracles de facilité. L’étiolement du 

sens de l’effort, du mérite, des valeurs de travail et 

la pseudo-réussite facile de certains magnats de la 

société font perdre les repères aux jeunes 

générations. Les ragots appuyés par le ouï-dire, en 

circulation dans les médias sociaux, leur font 

miroiter un monde virtuel de l’au-delà des mers, 

prétendument, meilleur que celui dans lequel ils 

vivent. Les fantasmes qu’une bonne partie de ces 

jeunes s’imagine, dignes des fictions 

hollywoodiennes, exacerbent le déni du réel au 

détriment de l’imaginaire peint en rose : « Là-bas, 

c’est mieux qu’ici. » 

Idir se rappelle qu’une fois, alors qu’il avait eu ses 

quartiers libres, il était parti, comme à 

l’accoutumée, au milieu de l’après-midi pour une 

escapade au bord de la mer. Il avait planifié de finir 

sa journée sur la plage et profiter d’un beau coucher 

de soleil. Il avait fait une bonne marche puis il 

s’était acheté un bon sandwich au foie de veau grillé, 

bien fumant et s’en était allé dans son coin habituel, 

généralement moins fréquenté. Il se délectait de 

son sandwich alors que le soleil entamait sa plongée 

inexorable à l’horizon. Le reflet doré de ses rayons 

miroitait sur la surface de l’eau calme. De petites 

vagues venaient se briser sur le sable. Cette nuit 

s’annonçait être sans lune donc une soirée idéale 
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pour l’observation des étoiles ; activité qu’Idir 

aimait particulièrement. Le soleil venait de 

disparaître derrière l’horizon tirant avec lui le voile 

nocturne d’est en ouest jusqu’au moment où les 

premières étoiles commençaient à poindre dans le 

firmament. La douceur inhabituelle de cette soirée 

d’automne le tentait pour la prolonger et profiter un 

peu plus longtemps du bord de l’eau et du ciel 

scintillant. Le spectacle ne tardait pas à commencer 

et Idir, dans l’extase, était allongé sur le sable entre 

quelques buissons épars. La voûte céleste s’offrait 

en exclusivité à lui sur cette plage déserte. Il avait 

encore deux heures avant que son taxi ne vienne le 

prendre à son rendez-vous, vers vingt-deux heures. 

Le trajet allait lui prendre moins de quarante-cinq 

minutes pour arriver au campement. « C’est bon ! 

Se disait-il, pour peu que j’arrive avant minuit » ; 

temps réglementaire qui lui était alloué pour ses 

quartiers libres. Pour l’instant, la plage était déserte 

et la nuit noire, à tel point qu’il n’était presque pas 

possible de distinguer les étoiles des quelques 

lumières de navires croisant à l’horizon. Il était 

plongé dans ses rêveries et ses observations de 

constellations lorsque, vers vingt et une heures et 

trente minutes, il entendit des chuchotements 

venant de sa droite dans la pénombre. Pour des 

raisons de sécurité, il s’était dissimulé un peu plus 

entre les buissons en retenant son souffle afin de ne 

pas faire de bruit. À un moment, il distingua la 

silhouette de deux jeunes hommes qui se tenaient 
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debout à la limite de l’eau en scrutant la mer vers 

l’ouest. De temps en temps, l’un d’eux allumait une 

lumière laser rouge pour balayer l’espace devant lui, 

comme pour signaler leur présence. Quelques 

minutes plus tard, Idir distingua une embarcation 

assez large et longue qui s’approchait des deux 

hommes. Cette fois-ci, ils se faisaient quelques 

signaux avec des petits spots lumineux en langage 

morse. Un des jeunes hommes s’adressait à l’autre 

en chuchotant, mais d’une voix assez audible pour 

qu’Idir, non loin de là, entendît la conversation. 

« C’est Kiki, il arrive avec le zodiac à la rame pour 

ne pas faire de bruit. Va chercher les bidons 

d’essence. Il ne faut pas perdre de temps, vite. » Le 

jeune homme partit en courant, patinant sur le 

sable, pour disparaître derrière la dune. Quelques 

minutes après, il revenait lourdement chargé de 

deux bidons pleins de carburant pour 

l’embarcation. Entre-temps, le jeune homme resté 

sur place continuait à guider Kiki avec son spot 

lumineux jusqu’au moment où il arrivât à son 

niveau et fit échouer l’embarcation sur le sable. Idir 

avait assisté à toute la scène, à plat ventre, essayant 

de contenir sa respiration et sa nervosité. Les deux 

compères dans des gestes furtifs avaient fini de 

charger les deux bidons d’essence. Kiki les attacha 

vers l’arrière, près du poste de commande du 

gouvernail. Kiki s’adressa à ses compagnons sur la 

plage et demanda avec nervosité :  

« Où est la marchandise ? 
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- Pas de soucis, la marchandise est prête, je 

vais la chercher, rétorqua un des deux 

jeunes assistants. » 

Idir était resté pantois devant le spectacle et 

commençait à comprendre qu’il assistait à l’œuvre 

d’une bande de trafiquants. Le jeune assistant 

disparu derrière la dune, une nouvelle fois, revenait 

en compagnie d’un groupe d’une dizaine de 

personnes marchant en file indienne. Il les 

exhortait à ne pas faire de bruit sinon ils pourraient 

tous avoir des problèmes. Idir assistait, impuissant, 

à ce feuilleton digne des films de gangsters. Il ne 

devait surtout pas se mêler de cette affaire tant il 

craignait pour sa sécurité. Les passagers, dont 

certains semblaient bouffis par des pseudo-gilets de 

sauvetage, prirent place un à un dans l’embarcation 

qu’on sentait fléchir sous le poids des clandestins. 

Kiki tendit deux rames à deux jeunes gaillards 

parmi les passagers et leur ordonna de ramer aussi 

vite qu’ils pouvaient. Les deux jeunes assistants 

disparurent derrière la dune et l’embarcation 

s’éloigna doucement, mais sûrement du rivage 

jusqu’à ce qu’Idir n’ait pu la distinguer. Elle devait 

être à cinq cents mètres du rivage quand Kiki mit le 

moteur en marche pour entamer sa traversée. Idir 

entendait au loin le moteur ronronner et s’estomper 

à mesure que l’embarcation s’éloignait vers sa 

destination ; certainement les côtes de l’Espagne 

qui ne sont qu’à peine deux-cents kilomètres de 

cette plage vers le nord-ouest. Idir était à environ 
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quinze minutes de son rendez-vous. Il inspira 

profondément et se calma pour reprendre ses 

esprits de toute cette saga rocambolesque. Il venait 

d’assister à une scène réelle qu’il avait coutume de 

lire dans les réseaux sociaux, laquelle lui paraissait 

lointaine et fictive, de cette jeunesse qui se lance sur 

les flots de la mer par désespoir, sans garantie de 

lendemain. Ces passagers devaient sacrifier leurs 

économies pour s’acheter une place sur un rafiot 

d’allure douteuse. Venaient-ils de se payer un billet 

vers un monde qu’ils croient meilleur ou vers une 

mort certaine ? Les voilà sur le point de négocier 

une bifurcation dans le cours de leur vie. Dans sa 

propre boîte, chacun allait-il être un chat vivant, 

mort ou mort et vivant au moment où un 

observateur constata leur état ? 

La plage redevenait silencieuse et déserte. Idir se 

mit debout, essuya le sable sur ses vêtements, ses 

mains et sa tête. Il se dirigea vers son lieu de rendez-

vous et prit le taxi qui le conduisit à son 

campement. Tout le long du trajet, Idir songeur 

tentait d’imaginer le sort de ces jeunes gens à son 

réveil le lendemain.                  

Au rassemblement du matin, il y eut trois absents 

dans la compagnie. Rares les fois où des fantassins 

manquaient à l’appel. Idir ne manqua pas de penser 

à la scène dont il avait été témoin la veille sur la 

plage. Ces trois personnes manquantes étaient-elles 

parmi les passagers du rafiot ? Si oui, qu’advint-il 

d’elles ? Se demandait-il. Les deux jours qui 
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suivirent, Idir était complètement retourné. Il 

n’était pas dans son élément et au moindre écart de 

langage il s’accrochait avec son interlocuteur. Il 

avait vu cette scène bouleversante et il ne savait pas 

quoi faire. Son éthique lui commandait de dénoncer 

l’acte, mais sa raison le lui interdisait sachant que 

ces malfaiteurs pourraient avoir des relations avec 

des ripoux de la région qui pourraient lui faire 

porter le chapeau à la place des vrais coupables. 

Sinon comment pouvaient-ils s’adonner à ce 

commerce sans se faire repérer ? Il était quasi 

impossible que toutes ces manœuvres puissent 

passer inaperçues. Il avait conclu que pour l’heure 

il se devait de garder le silence à ce sujet. Deux jours 

passèrent sans que les déserteurs donnassent signe 

de vie. Ils ont disparu dans la nature, sans laisser de 

traces. Au troisième jour de leur disparition, Idir 

s’affairait au secrétariat du commandement, 

lorsque deux gendarmes s’étaient pointés pour 

rapporter des nouvelles. Idir les salua et les pria 

d’entrer au secrétariat.  

« Bonjour, nous avons des nouvelles à 

propos du signalement que vous nous aviez 

fait au sujet de trois fantassins manquants 

des effectifs de la compagnie. Informa le 

premier gendarme-enquêteur. 

- Bonjour ! messieurs, veuillez entrer, prenez 

un siège, je vous en prie. Aujourd’hui, je 

suis l’officier par intérim. Quels 
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développements avez-vous au sujet de 

l’affaire ?   

- Nous aurions retrouvé un des déserteurs au 

bord de la plage.  

- Alors l’avez-vous arrêté ? Est-il en santé ? 

- Non, nous pensons avoir retrouvé un parmi 

les trois, rejeté par la mer, noyé. 

- Au nom de Dieux ! Qu’il repose en paix ! 

Qu’est-ce qui est arrivé ? S’est-il noyé en se 

baignant ? 

- Non, nous pensons qu’ils ont tenté de faire 

une virée en Espagne et leur embarcation a 

dû sombrer en pleine mer. 

- Quelle est la procédure dans ce cas ? Je 

transmettrai votre rapport au commandant 

dès son retour. 

- Il faudra boucler l’enquête dans un premier 

temps. Il faudra identifier le cadavre dans 

tous les cas. Mais les photos ne laissent 

aucun doute sur l’identité du corps 

retrouvé.  

- Qu’en est-il des deux autres ? Y a-t-il espoir 

qu’ils soient en vie ?  

- Les garde-côtes continuent leurs 

recherches pour voir s’il n’y aurait pas 

d’autres cadavres à repêcher. Mais nous 

craignons que tous les passagers aient péri. 

Nous vous tiendrons au courant dès que 

nous aurons du nouveau sur les deux 

autres.  
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- D’accord, d’accord, informez-nous dès que 

vous aurez des nouvelles. Merci, au revoir. 

- Au revoir. » 

Les enquêteurs prirent congé d’Idir qui les 

raccompagna à leur véhicule. 

Un lourd silence était tombé dans le bureau, 

laissant Idir et ses collègues ébahis. La nouvelle se 

répandit comme une trainée de poudre, dans le 

campement. Très vite, les copains des trois 

déserteurs furent informés de la catastrophe qui 

venait de frapper ces malheureux. Discrètement, 

Idir approcha Ali, le copain du défunt pour le 

questionner. Il le prit dans sa chambre et 

l’interrogea en tentant de lui tirer les vers du nez.  

Étant donné les circonstances, Idir mit Ali le plus à 

l’aise possible et il commença la discussion en 

s’adressant à lui calmement. 

« Alors ? Comment te sens-tu après ce 

gâchis ? 

- Oui, c’est un gâchis, répondit Ali. 

- Qu’est-ce qui les a pris à entreprendre cette 

aventure ? Ont-ils perdu la tête ? Nom de 

Dieu ! commenta Idir. 

- Oui, c’est vrai, mais je n’en sais pas plus. 

- Ali, n’aie pas peur et réponds-moi en toute 

confiance. Cette discussion restera entre toi 

et moi. Je ne rapporterai rien à 

l’administration. Je veux juste comprendre 

et s’il y en a d’autres qui se préparent, 
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j’aimerais intervenir pour les en empêcher 

et leur éviter des risques inutiles. 

- Je ne sais pas ce qui leur a trotté dans la 

tête. Cela fait très longtemps qu’ils avaient 

ce projet dans leur besace. Ils cogitaient 

l’idée depuis plusieurs semaines. Je crois 

qu’ils étaient déjà partis, dans leur esprit. 

J’ai essayé de les raisonner et de les amener 

à reconsidérer leurs options et ils m’ont 

répondu qu’ils étaient déjà morts dans la 

vie d’ici. Ils voulaient tenter leur chance 

comme tant d’autres qui l’avaient essayé et 

qui ont réussi le pari. Le jour de leur départ, 

ils ont enjambé le mur de l’enceinte peu 

après la fin de la journée de travail vers dix-

huit heures. J’avais tellement espéré que 

leur passeur ne se présente pas. Mais, 

comme on dit chez nous, leur pain était 

épuisé ici, il fallait aller le chercher ailleurs. 

- Qui était leur contact dans le circuit qu’ils 

ont emprunté pour dénicher une place de 

passage ? ajouta Idir. » 

Ali, hésitant un moment, baisse les yeux puis 

répond : 

« Je ne sais pas.  

- Tu n’as vraiment rien à craindre, Ali. De 

toutes les façons, ce réseau est tellement 

populaire qu’il n’est un secret pour 

personne. Sauf pour moi qui suis sur la 

marge, ajouta Idir avec un sourire navré. 
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- En fait, ces réseaux sont bien connus dans 

les grandes villes. Si tu vas dans le quartier 

du change parallèle, tu trouveras ceux qui 

transigent avec les passages comme pour 

les devises. Ces derniers temps, les copains 

parlaient d’un café à Mostaganem, dit Café-

du-Passager. Il y a là un personnage qui 

s’appelle Boubaltou. Il serait le démarcheur 

qui les aurait pris sous son aile pour la 

traversée. Si tu demandes combien coûte 

une virée de pêche pour le plaisir, ils 

engageront la discussion avec toi. » 

Ali s’arrête de parler, le regard perdu dans le néant 

pour ajouter :  

« Désolé, je suis anéanti par la mauvaise 

nouvelle et mon corps va me lâcher. Je vais 

prendre congé de toi si tu me le permets.  

- Merci Ali. Oui, tu devrais aller te reposer. 

Je vais essayer de t’avoir une permission de 

quelques jours pour te permettre de te 

changer les idées après toutes ces 

émotions. 

- Bonne soirée. » Conclut Ali avant de se 

retirer dans ses quartiers. 

Deux jours après que le corps ait été retrouvé sur la 

plage, les gendarmes étaient repassés pour 

informer qu’ils avaient retrouvé les deux autres 

cadavres et qu’ils seraient identifiables malgré un 

début de décomposition des corps repêchés. Entre-

temps, Idir avait fait rapport au commandement 
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qui avait immédiatement déclenché une opération 

de renforcement de la sécurité autour de l’enceinte 

du campement ; les gardes avaient été renforcées et 

les patrouilles de surveillance avaient été plus 

fréquentes.  

Comme pour toutes les questions relatives à la 

conscription, la gendarmerie est l’organe de contact 

chargé de la communication avec les populations 

civiles. C’est donc à eux qu’incombait la tâche 

d’informer les familles des victimes en temps 

opportun. Idir imaginait la détresse et la douleur 

dans lesquelles les familles des victimes seraient 

plongées lorsqu’elles auront été informées du décès 

de leurs enfants. 

Durant les mois qui suivirent l’évènement des trois 

déserteurs, Idir était profondément affecté par la 

tragique disparition de ces jeunes gens. 

Tranquillement, la routine quotidienne d’Idir avait 

pris le dessus et la monotonie s’installa de nouveau. 

Les jours s’égrenaient un à un et le voilà rendu au 

terme de son service obligatoire. Il avait de la peine 

à croire qu’il s’apprêtait à la quille dans vingt-quatre 

heures. La passation des consignes était déjà faite 

depuis quelques jours. Il assistait son remplaçant 

en lui prodiguant une formation. Quand il croisait 

ses amis et ses collègues, ils le félicitaient et lui 

souhaitaient bonne chance. La dernière nuit au 

campement fut fébrile ; il avait de la peine à fermer 

l’œil. Il appréhendait de nouveau de se retrouver 

dans sa vie de civil sans occupation. Idir avait 
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toujours eu peur de l’ennui, du vide, lui, qui ne se 

souvenait pas être resté un jour sans occupation.   
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Les réalités de la vie 

 

 

 
Le voilà de retour dans son village après un an de 

vie restrictive. Sa première nuit d’homme libéré 

d’un engagement physique et moral d’une année, 

Idir l’avait étirée jusqu’à tard en matinée du 

lendemain, en trainant la patte au lit. Il voulait 

prendre le temps et ne répondre à aucun ordre pour 

quelques jours, au moins. Il s’était plongé dans ses 

pensées pour tenter d’esquisser un plan clair quant 

à la suite à donner pour sa vie professionnelle qui 

semblait se profiler dans un horizon brumeux. Pour 

le moment, il avait planifié de prendre quelques 

jours de repos pour expulser la fatigue et le stress 

qu’il avait accumulés au campement. Très vite, 

comme à son habitude, il s’était armé de sa volonté 

légendaire et s’était résolu à lancer quelques lignes 

à l’eau. Il voulait identifier quelques opportunités 

d’emploi dont il pourrait tirer satisfaction. « Il ne 

faut pas se précipiter et bien cibler l’employeur », se 

disait-il. Son vœu était de verser dans la recherche 
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fondamentale afin de poursuivre ses ambitions. 

Pour donner les meilleures chances de réussite à sa 

démarche, il avait scrupuleusement travaillé son 

résumé. Il avait cherché conseil auprès de ses amis 

les plus expérimentés, il s’était documenté dans les 

publications spécialisées et avait entrepris quelques 

actions pour déposer des demandes d’emploi 

auprès d’employeurs potentiels. Durant la longue 

attente qui avait suivi l’envoi de ses demandes, il 

s’était consacré au travail des champs afin de 

profiter de son temps disponible. Il voulait rester 

actif pour ne pas perdre l’enthousiasme et l’élan 

suscités par ce nouveau chapitre de sa vie. Pendant 

cette période d’infortune à trouver un emploi dans 

l’immédiat, il ne détesta pas le ralentissement de 

son rythme de vie. Même si cette situation était 

inconfortable et préoccupante, elle lui permettait de 

renouer avec la nature et lui faire remonter à la 

surface les agréables souvenirs des beaux moments 

vécus jadis.  

Les brebis et les chèvres de la montagne ne 

pouvaient pas le faire vivre et il commençait à être 

exaspéré de dépendre de sa famille. Il fallait agir et 

bousculer le destin afin de lui infléchir un court plus 

favorable à sa condition. Deux mois s’étaient déjà 

écoulés depuis son retour à la maison sans 

qu’aucune occasion ne se pointât à l’horizon. Il avait 

fait la tournée des sociétés et organismes auxquels 

il avait transmis son résumé. À deux universités où 

il avait pu obtenir audience auprès des directeurs de 
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départements, il obtint la même réponse. Le jour de 

son rendez-vous à l’une de ces entrevues, Idir s’était 

bien préparé, décidé à faire bonne impression. Ce 

jour-là, il s’était mis sur son trente-et-un et partit 

pour arriver à l’heure au secrétariat de l’université. 

En entrant dans le bureau, la secrétaire se leva de sa 

chaise et s’adressa à Idir pour lui proposer son aide.    

« Puis-je vous être utile ?  

- Bonjour madame, je suis Idir, j’ai rendez-

vous avec le directeur de département, à dix 

heures. 

- Ah oui, bonjour monsieur. Je vais voir sa 

disponibilité et je vous reviens. »  

La secrétaire ouvrit la porte du bureau adjacent et 

disparaissait pour quelques minutes. Idir espérait 

que son rendez-vous ne soit pas annulé. Et revoilà 

la secrétaire qui revint et s’adressa à lui. 

« Monsieur le directeur de département 

vient d’avoir un imprévu de dernière 

minute et il n’est pas certain de vous 

recevoir aujourd’hui. Vous devriez revenir 

demain à la même heure pour un nouveau 

rendez-vous. 

- Je suis désolé pour ce contretemps, 

rétorque Idir avant de continuer. Est-ce 

qu’on garde la même heure ? 

- Oui à la même heure, rétorque la secrétaire. 

- Sans faute, j’y serai demain à la même 

heure. Au revoir et merci. 

- Au revoir, lui répond la secrétaire. » 
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Idir prit congé et sortit du secrétariat. Il fut très 

déçu de cette première tournure, mais il se consolait 

en pensant que les imprévus faisaient partie du 

cours des choses. Il se répétait qu’à l’impossible, nul 

n’est tenu, surtout envers un jeune, comme lui, qui 

demandait audience sans recommandation. Il géra 

son impatience et il se promit de revenir le 

lendemain ; il n’était pas à un voyage près !  

Le lendemain, Idir se prépara mentalement et 

reprit le chemin de la ville pour arriver à l’université 

après une heure et demie de voyage en autobus 

public. Il s’arrangea pour arriver un peu avant 

l’heure du rendez-vous. Il entra au secrétariat du 

département et la même secrétaire se tenait à son 

bureau s’affairant à trier des papiers. Elle leva les 

yeux et s’adressa à lui : 

« Que puis-je faire pour vous ? 

- Bonjour, je suis Idir, je devais avoir une 

rencontre avec le directeur de département 

hier, mais mon rendez-vous a été annulé et 

reporté à aujourd’hui. 

- Patientez, je vais voir sa disponibilité. »  

Comme pour la veille, elle disparaissait derrière la 

porte du bureau adjacent, mais elle avait omis de 

tirer la porte derrière elle. Elle s’adressait à une 

personne qu’Idir ne voyait pas, qu’il soupçonnait 

d’être le directeur de département. Idir entendait 

l’échange entre la secrétaire et la personne non 

identifiée dans le bureau. Il entend : 
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« C’est le monsieur d’hier qui est revenu 

concernant sa demande, dit la secrétaire. 

- Encore lui ? Répond la voix anonyme, d’un 

air exaspéré. Dis-lui de revenir demain. »  

Idir avait entendu la réponse du directeur à la 

secrétaire qui ressortait du bureau. Sans se douter 

qu’Idir ait pu entendre sa conversation, elle lui 

lança d’un air imperturbable : 

« Monsieur le directeur de département ne 

pourra pas vous voir aujourd’hui, car il 

attend une délégation des autorités locales. 

Revenez demain. 

- Demain à la même heure ? J’espère qu’il 

sera disponible. 

- Oui à la même heure, répond-elle. Je ne 

sais pas pour sa disponibilité. » 

Idir la quitta secoué. Il sentait son cerveau culbuter 

dans sa boîte crânienne. Il ne comprenait pas 

comment des personnes du niveau de directeur de 

département d’université pouvaient mentir à un tel 

point et user de faux-fuyants pour essayer de 

décourager les citoyens dans leurs démarches 

légitimes et normales. Idir ne comprenait pas 

pourquoi il fallait tout un stratagème pour éviter un 

rendez-vous fixé et entendu d’avance. Il devinait 

déjà l’issue très probable de sa demande. Il sentait 

qu’une chaleur intense gagnait son visage. Sa tête 

tournait comme dans un manège et sa vision 

s’embrouillait. Tout se bousculait dans ses 

méninges : la réception de la secrétaire qui feignit 
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de ne pas le reconnaitre alors qu’il l’avait rencontrée 

la veille, la conversation qu’il venait d’entendre, 

malgré lui, derrière la porte, en plus de la 

mascarade du report de la deuxième rencontre pour 

des raisons fictives empreintes de mensonges 

grotesques. Il déambula dans les rues de la ville et 

perdit la notion d’orientation. Sur son chemin, sa 

sacoche d’étudiant en main, il arriva sur un passage 

pour piétons où il s’engagea lorsqu’une voiture le 

rata de justesse. Machinalement, Idir leva la main 

comme pour protester auprès du conducteur et lui 

signifier qu’il était prioritaire dans ce passage pour 

piétons. Le chauffard qui chevauchait une voiture 

de luxe s’arrêta net, la porte côté chauffeur s’ouvrit 

pour laisser émerger un individu enragé, lançant 

des injures pour traiter Idir « d’étudiant à la noix ». 

Plus tard, Idir l’identifia comme un homme public 

influent. Il s’en fallait de peu pour que ce 

personnage revienne en marche arrière pour 

l’écraser tant il était arrogant. À ce moment précis, 

Idir sentit l’oppression et le mépris que le petit 

peuple pouvait subir sous cette classe d’individus 

qui se croit tout permis. Cette classe de privilégiés, 

introduits dans les hautes sphères de 

l’administration, le fit penser aux magnats qui ont 

la ferme conviction de leur supériorité sur la 

population ordinaire. Idir se demandait comment 

on pouvait espérer quelque chose de constructif de 

cette catégorie de gens pour bâtir une société 

égalitaire et développée. Ces privilégiés ont tout, 
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tout de suite et sans effort à travers un réseau 

clientéliste acquis à eux et entretenu par eux. Cet 

évènement frustrant s’ajouta à ceux vécus ce matin-

là à l’université pour le terrasser davantage. Pour 

l’espace d’un instant, son cerveau se vida, ses 

oreilles bourdonnaient et son regard se perdit dans 

le néant. Il devait rapidement se reprendre et 

remettre de l’ordre dans son esprit. Lui qui en avait 

connu d’autres devait se ressaisir et mettre ses 

priorités au bon endroit. Son plan était de rentrer à 

la maison, réfléchir à la stratégie de la rencontre 

hypothétique et les options alternatives pour le 

lendemain. Las de ces retournements, il prit 

l’autobus et sombra dans un sommeil profond 

pendant l’heure et demie que dura le voyage. 

Durant son sommeil, il rêvait d’être tombé dans un 

trou sans fond. Dans sa chute infinie, il voyait 

défiler les monstres des légendes qu’il avait lues ou 

écoutées dans son enfance. Il criait, mais il était 

inaudible par son entourage. Il se demandait s’il ne 

criait pas dans son sommeil, au milieu des 

passagers de l’autobus. En se réveillant, il s’était 

senti un peu mieux ; la sieste qu’il venait de faire 

l’avait soulagé. Il commença à penser au lendemain 

et il se disait tout bas dans sa pensée : « demain, je 

rencontrerai le directeur de département à 

l’université, même si je devrais lui forcer la porte. » 

Idir avait compris qu’on voulait le décourager et le 

dissuader de se présenter au rendez-vous. Mais il 
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était hors de question pour lui d’abandonner ; il ne 

devait pas baisser les bras. 

Le lendemain, après une bonne nuit de sommeil, 

Idir s’était présenté au secrétariat à la même heure 

pour sa rencontre. Cette fois-ci, la secrétaire avait 

évité de faire mine de ne pas le reconnaitre. Elle 

s’adressa à lui en premier : 

« Bonjour monsieur, je vais voir si 

monsieur le directeur de département est 

disponible. 

- Bonjour madame, j’espère que monsieur le 

directeur de département a eu tout le temps 

nécessaire pour régler ses affaires urgentes 

et qu’il sera assez charitable pour me 

consacrer quelques minutes de son 

précieux temps ? » a lancé Idir d’un ton 

sarcastique.    

Au point où il en était, il n’avait rien à perdre. Il 

croyait connaitre déjà la réponse à sa demande, 

mais il voulait absolument avoir une réponse 

officielle. La secrétaire entra dans le bureau 

adjacent et en ressortit au bout de quelques 

minutes.  

« Monsieur le directeur de département va 

vous recevoir. Veuillez vous asseoir et 

patientez. 

- Merci madame. » 

« Enfin, il daigne bien me recevoir », se dit Idir en 

son for intérieur. Malgré cette petite victoire, il ne 

voulait pas trop se réjouir avant de rencontrer le 
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directeur de département, car les administrateurs 

trouvent toujours de bonnes raisons, que la raison 

ne connait pas, pour annuler des rencontres. Il 

s’assit et attendit qu’on l’appelât. Il patienta une 

heure sans que rien ne se passât, alors il apostropha 

la secrétaire. 

« Ça fait une heure que j’attends, sauriez-

vous quand monsieur le directeur de 

département sera disponible pour me 

voir ? 

- Je ne sais pas, monsieur. Je vous ferai signe 

lorsqu’il sera le temps de vous recevoir, car 

monsieur le directeur de département est 

une personne très occupée. 

- Merci de me le rappeler, lui rétorque Idir. »  

Il prend son mal en patience bien que deux heures 

se soient écoulées depuis l’heure de son rendez-

vous prévu. Il était plongé dans ses rêveries lorsque 

l’interphone retentit, la secrétaire prit le combiné et 

répondit. « Oui, monsieur. Tout de suite, 

monsieur. » Elle déposa le combiné et se tourna 

vers Idir. « Monsieur le directeur de département 

va vous recevoir, veuillez me suivre. »  

Idir se leva et la suivit. Elle poussa la porte du 

bureau adjacent et le pria d’entrer. Le directeur de 

département avait un grand bureau bien meublé. Il 

y avait des rangées de documents empilés dans un 

état de désordre. Idir avait enfin compris, 

ironiquement, pourquoi monsieur le directeur de 
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département était un homme occupé. Il s’adressa 

au fonctionnaire : 

« Bonjour monsieur le directeur de 

département. 

- Bonjour, monsieur Idir, que me vaut-il 

l’honneur ? 

- Je vous avais transmis mon résumé, dont 

voici une copie que je vous laisse, pour un 

poste au sein de votre département. Je 

détiens un diplôme d’études supérieures en 

physique théorique. J’ai obtenu mon 

diplôme avec mention et félicitations du 

jury. Je viens de finir mon service national. 

Je suis un travailleur consciencieux et 

acharné. Je pense pouvoir apporter un plus 

à votre équipe de chercheurs. 

- Monsieur Idir, je vous remercie pour votre 

présentation, mais ça ne se passe pas tout à 

fait de la sorte dans notre département. 

Avant d’être admis dans l’équipe de 

recherche, il faut passer par 

l’enseignement. De plus, vous êtes 

détenteur d’un diplôme de premier cycle 

alors que le requis minimum pour nos 

employés est le diplôme de deuxième cycle. 

Il vous faudra, donc, d’abord, compléter un 

diplôme de deuxième ou troisième cycle et 

revenir pour postuler à un poste 

potentiel. » 
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Idir avait tout compris ; il fallait être référé par une 

connaissance bien connectée à ce fonctionnaire ou 

un de ses supérieurs pour accéder à un poste. Idir 

connaissait des personnes dans son entourage, dont 

le niveau était similaire au sien, qui avaient des 

postes dans des départements équivalents. Cette 

réponse n’avait rien de surprenant pour Idir. 

Étrangement, il n’était pas déçu, car probablement, 

il était averti la veille, lorsqu’il était arrivé au bout 

de son raisonnement et avait conclu que le directeur 

de département cherchait des faux-fuyants pour 

s’en débarrasser.  

Tous les citoyens ne sont pas classés sous le même 

standard. Le référentiel est à géométrie variable 

pour les classes sociales. L’écart entre les classes de 

citoyens s’est creusé tout au long des générations et 

l’époque d’Idir est frappée de plein fouet par le fléau 

du changement. 

Sa tournée de suivi auprès de certaines autres 

entreprises qu’il avait contactées s’était soldée par 

le même verdict à l’image de cette rencontre qu’il 

avait eue avec un cadre des ressources humaines 

d’un centre de recherche et développement en 

science des matériaux. Le jour de son rendez-vous 

était planifié deux semaines à l’avance. Il devait se 

déplacer dans la capitale, car les grands centres de 

recherche sont tous localisés dans les grands 

centres urbains. Pour être à l’heure sur les lieux de 

la rencontre, il avait planifié de voyager la veille et 

de passer la nuit dans un hôtel. Dans ces conditions, 
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il serait sur place et ça lui permettrait d’éviter le 

risque de ne pas y être à l’heure prévue. Autrement 

dit, il ne pouvait pas courir le risque de se retrouver 

dans un bouchon de circulation et manquer son 

rendez-vous. Idir faisait défiler le film de cette 

situation étriquée et se disait : « Les déplacements 

à la capitale sont devenus très difficiles. Le réseau 

routier se sature de plus en plus, avec un nombre de 

véhicules qui explose de manière exponentielle. Les 

conditions routières donnent l’impression que tous 

les citoyens sont propriétaires d’un véhicule, alors 

que le taux de chômage atteint des niveaux inégalés. 

Les universités produisent un très grand nombre de 

diplômés toutes filières confondues alors que le 

marché de l’emploi peine à absorber une petite 

partie de l’offre. Les débouchés se restreignent à des 

emplois précaires, peu rémunérés, que tous les 

jeunes fuient. Par manque de valorisation du 

travail, le système est rouillé et n’offre guère 

d’options qui répondent aux aspirations des 

chercheurs d’emploi. Les jeunes populations, 

notamment, ne se soucient guère des besoins de 

base qui leur sont acquis, car ils n’ont jamais eu à, 

réellement, se coucher le ventre vide. Alors, ils 

naissent avec le souci de combler les besoins de 

luxe. Pour y arriver, les populations ont eu recours 

à l’exode rural. Elles se sont en majorité retrouvées 

parquées dans les villes et ont vite oublié la vie 

rurale simple pour s’accommoder aux nouvelles 

contraintes artificielles de la vie citadine. » Cette 
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réflexion rappelait à Idir ses lectures de l’œuvre 

écrite par Ibn Khaldoun, dont les travaux réalisés 

au XIVe siècle faisaient de lui un précurseur de 

génie de plusieurs disciplines des sciences. Ces 

descriptions paraissaient étrangement similaires au 

vécu quotidien dans l’environnement d’Idir. Il se 

rappelait du passage étonnant : « Dans les grandes 

agglomérations, les gens vivent les uns sur les 

autres. Ils se battent pour l’espace et l’air, en haut 

comme en bas, et pour la protection de leurs 

façades. Les propriétaires redoutent, pour leurs 

murs, tout empiétement des voisins et, sauf 

autorisation légale, le leur interdisent. Ils ont des 

litiges concernant le droit de passage, l’écoulement 

des eaux et les égouts. Les maisons sont tellement 

serrées qu’il y a souvent des histoires de murs, de 

solives ou de gouttières. L’un se plaint du mur 

mitoyen, dont il redoute la chute : il fait appel à un 

expert pour forcer son voisin à l’abattre. L’autre est 

copropriétaire d’une maison ou d’une cour, dont il 

demande la division, pour en assurer l’entretien. Et 

bien d’autres difficultés de ce genre. » Au-delà de 

son périmètre immédiat, la cité a contaminé la 

campagne où les mêmes comportements pervers 

s’observent, là où les gens se connaissent. 

Idir venait d’arriver dans l’hôtel modeste, où bon 

nombre de personnes de son village résidaient, 

pour passer la nuit jusqu’au lendemain, jour de sa 

rencontre. Heureusement que le centre de 

recherche n’était pas loin de son gîte pour lui 
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permettre de s’y rendre à pied. Il n’aurait pas besoin 

de dépenser d’autres sommes pour sa locomotion 

urbaine. Au petit matin, il a été réveillé par le 

tumulte créé par les personnes matinales qui 

devaient entamer leur journée de labeur. Idir 

pensait que : « Ces personnes vivent cinq jours par 

semaine loin de leurs familles, à l’écart. Ils mènent 

une vie similaire à celle des anciennes générations 

d’émigrés, exilées à l’étranger pour gagner leur 

subsistance dans des conditions très difficiles. Ces 

géniteurs-soutiens de famille ne voient pas grandir 

leurs enfants, pour ceux qui en ont. Dans le cas des 

moins fortunés, ils reviennent dans leur foyer 

familial en fin de semaine ou pour les congés 

lointains, tels des intrus perturbant la routine 

familiale. Leurs enfants n’ont même pas le temps de 

s’habituer à leur présence qu’ils sont déjà repartis 

pour un autre cycle d’absence. Quelle vie 

mouvementée pour tous ces gens dont les valeurs 

sont en voie de disparition ! » L’heure était avancée 

lorsqu’Idir sortit de sa torpeur et ses réflexions. Il 

était temps pour lui de se préparer à partir pour son 

rendez-vous. Il lui fallait une demi-heure de marche 

pour arriver à l’adresse indiquée pour sa rencontre. 

Arrivé à l’endroit de l’entrevue, il entra par le portail 

principal situé sur une grande artère en pente de la 

capitale. Le gardien le questionna et Idir donna 

l’information nécessaire à son identification. Il 

venait d’être informé qu’il devait rencontrer le 

responsable des ressources humaines. Il s’engagea 
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dans l’enceinte et traversa les corridors en 

fantasmant sur un potentiel recrutement. Il se 

voyait bien dans ce centre de recherche et 

développement où il pourrait mettre à profit ses 

connaissances, son intelligence et sa volonté 

d’accomplir d’importantes réalisations dans son 

pays ; pour son pays. Il était neuf heures quarante-

cinq minutes du matin lorsqu’Idir arriva au 

troisième étage, le palier où logeait le bureau des 

ressources humaines. Il frappa à une porte vitrée et 

il la poussa pour se retrouver en face d’une 

secrétaire, assise en face d’un écran d’ordinateur. 

Elle leva les yeux nonchalamment et continua à 

mâcher son chewing-gum en faisant des cliquetis 

avec sa bouche ouverte. Elle dévisagea Idir et 

l’analysa et lui mit une étiquette de campagnard 

malgré le bel habit qu’il s’était forcé à porter. Idir 

prit un instant pour réaliser qu’elle continuait à le 

dévisager sans dire un mot. Il finit par briser la 

glace et s’adresser à elle courtoisement : 

« Bonjour madame, je suis Idir et j’ai rendez-vous 

avec le responsable des ressources humaines. » 

Sans lui répondre, elle souleva le combiné de 

téléphone et s’adressa à la personne à l’écoute : 

« C’est votre rendez-vous qui est arrivé » puis elle 

écouta la réponse qu’Idir avait devinée sans 

entendre l’interlocuteur à l’autre bout. Elle 

s’adressa à lui avec une indolence déconcertante. 

« Asseyez-vous sur la chaise et attendez. » Elle s’est 
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alors remise à sa besogne ignorant sa présence à 

quelques mètres d’elle.  

Idir prit place sur une chaise et commença à 

turbiner ses pensées dans sa tête : « Quel est ce 

monde de robots où je suis, se disait-il ? Ces gens ne 

savent-ils pas dire bonjour ? Ne peuvent-ils pas se 

dérider le front un instant ? » Il attendit une heure 

avant que le téléphone de la secrétaire sonnât. Elle 

décrocha ; elle écouta ; elle raccrocha ; elle 

s’adressa à Idir avec la même moue que la première 

fois : 

« Vous pouvez entrer, dit-elle.  

- Merci, dit Idir. »  

Il la regarda et la salua courtoisement en affichant 

un léger sourire au coin de la lèvre. Il frappa à la 

porte du bureau adjacent et poussa la porte devant 

lui. Il arriva dans un grand bureau où se trouvait le 

responsable des ressources humaines. Celui-ci se 

leva de sa chaise de bureau et vint serrer la main 

d’Idir en le saluant. « Bonjour monsieur Idir. 

Désolé pour le retard à vous recevoir. Prenez 

place. » Il montra à Idir la chaise pour l’inviter à 

s’asseoir. 

« Bonjour monsieur. Merci de me recevoir, 

répond Idir. 

- Que puis-je faire pour vous ? 

- Je vous avais transmis mon résumé pour 

un poste au sein de votre laboratoire. Voici 

une autre copie que je vous laisse. »  
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Idir lui tend la copie des deux pages de son 

curriculum vitae.  

« Je suis détenteur d’un diplôme d’études 

supérieures en physique théorique. 

J’aimerais rejoindre le centre de recherche 

et développement des sciences des 

matériaux pour mettre à profit mes 

connaissances, ma curiosité et ma 

détermination et aider à réaliser les 

objectifs du laboratoire. Je viens de 

compléter mon service national et je suis 

disponible pour commencer le plus vite 

possible. 

- Bien, bien, je vois que vous n’avez pas 

d’expérience et que vous avez entrepris de 

passer votre service national 

immédiatement après l’obtention de votre 

diplôme. Et il y a un petit souci avec cela. 

- Quel genre de souci ? répondit Idir d’un air 

interloqué. 

- Voyez-vous, monsieur Idir, vous avez juste 

un diplôme de premier cycle et nos 

chercheurs sont généralement détenteurs 

de diplômes de deuxième ou troisième 

cycle. De plus, vous n’avez pas d’expérience 

dans la vie active. Vous êtes un finissant de 

l’université, tout frais. 

- Oui d’accord, mais je pourrais commencer 

un peu plus bas dans l’échelle. Vous avez 
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certainement des postes d’application pour 

des ingénieurs ou des techniciens.  

- Oui, mais ces postes sont spécialisés et 

pratiques pour les ingénieurs et les 

techniciens, alors que votre spécialisation 

est théorique. Et entre la théorie et la 

pratique, il y a deux mondes à part entière. 

Vous pourriez considérer continuer vos 

études pour un niveau de deuxième ou 

troisième cycle. À partir de là, vous 

pourriez soumettre votre candidature une 

nouvelle fois. Je vous assure, c’est la 

meilleure option pour vous, croyez-moi. » 

Idir essaya tant bien que mal de convaincre le 

responsable recruteur de la validité de sa 

candidature. Il lui expliqua qu’il avait une attitude 

constructive, qu’il était un travailleur acharné… 

Mais rien n’y fit. Au bout d’un moment, Idir sentait 

que ses roues patinaient dans le sable. Il décida 

alors de couper court aux marchandages. Il sentait 

un feu ardent qui le consumait dans son estomac. Il 

sait pertinemment que les places se créent et que le 

niveau n’est qu’un subterfuge pour bloquer les 

accès et réserver certains postes aux privilégiés, aux 

référés. Lui, Idir, est le fils de la campagne, ça se 

voyait au premier coup d’œil. La sélection naturelle 

des candidatures se faisait dans des bassins de 

décantation comme les départements des 

ressources humaines où les postulants sont triés sur 

des critères souvent obscurs. Les pratiques du 
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système qu’il venait de vivre sont calquées sur une 

organisation clanique qu’Ibn Khaldoun avait 

dénommée Assabiya. Chaque fonctionnaire est un 

roitelet dans son carré de sable autour duquel il 

bâtit une forteresse et une sphère d’influence qu’il 

s’assure de contrôler totalement. 

Idir venait de subir un autre revers très douloureux. 

Il repensait de nouveau à certains écrits d’Ibn 

Khaldoun : « L’injustice ne peut être commise que 

par ceux qui échappent à la loi commune, ceux qui 

disposent de l’autorité et du pouvoir. » Dans l’esprit 

d’Idir, ce qu’il venait de vivre n’était qu’un reflet 

partiel de ce qui se tramait dans la société, au 

quotidien. Il prolongea sa pensée sur les injustices 

sociales qu’Ibn Khaldoun énumérait : « spéculer en 

matière foncière et commerciale ; prendre les biens 

d’autrui ou le faire travailler de force ; lui réclamer 

plus que son dû ou le soumettre à un impôt illégal ; 

ne pas respecter, de manière générale, les droits du 

peuple. » Plus encore, il insiste sur « les 

confiscations de propriétés, sur les impôts 

injustifiés et sur l’obligation des corvées, qui 

contribuent à réduire le surplus productif et à 

détruire la civilisation ». Idir venait de résumer le 

quotidien de toute une population dont il venait de 

fracasser la porte dès qu’il quitta les bancs de 

l’école. 

Idir était en route vers sa montagne, atterré, 

broyant du noir tout le temps que son voyage avait 

duré. Il se disait que la ville ne semblait pas 
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l’accepter et qu’il n’était bon qu’à garder les chèvres 

et les brebis. Il avait, certes, un avant-goût de ces 

manigances, car il entendait des anecdotes çà et là, 

mais il n’avait jamais pensé que ceci pouvait lui 

arriver à ce point ; lui l’éternel optimiste. Toutefois, 

il se consolait dans ses pensées pour atténuer sa 

frustration, écumer sa colère et tenter d’envisager 

un plan alternatif. Il devait trouver un moyen pour 

travailler et subvenir à ses rudimentaires besoins 

pour subsister. Il ne pouvait pas continuer à vivre 

aux crochets de sa pauvre mère, comme une 

mauvaise herbe végétant à l’ombre. Sa mère s’était 

tant sacrifiée pour lui ; il lui fallait de l’aide, car elle 

n’en pouvait plus. La décision était prise ; il allait 

baisser ses attentes pour le moment et trouver un 

moyen de percevoir un salaire. Il décida d’aller 

tenter sa chance dans l’enseignement. Sans détester 

l’enseignement, il pensait qu’il serait beaucoup plus 

productif et inventif dans des domaines connexes à 

la physique théorique. Il se consolait sachant qu’il 

participerait, dans l’intérim, à la formation des 

citoyens de demain. Il était au moins quasi certain 

qu’il décrocherait un poste d’enseignement dans un 

lycée, car la demande est forte. Le seul problème 

était qu’il avait fait ses études en français alors que 

les candidats recherchés sont majoritairement pour 

des postes en arabe. « On verra, se disait-il, on 

traversera la rivière quand on y sera. » Chacune de 

ses réflexions pouvait faire l’objet de plusieurs 

chapitres d’un livre dans un sujet particulier. 
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Son voyage en autobus arrivait à son terme au bout 

de près de trois heures de route. « Terminus ! Tout 

le monde descend ! » criait le receveur de l’autocar. 

C’était le bout du trajet en haut de la montagne, 

mais il lui restait une quinzaine de kilomètres pour 

atteindre son village. À cette heure tardive de la 

journée, il était peu probable qu’il trouva un taxi 

clandestin quelconque qui le rapprocherait 

davantage de chez lui. Il entama son parcours d’un 

pas résolu, en compagnie d’autres personnes, 

descendues du bus. Comme pour se distraire le long 

du chemin, il passait en revue des évènements vécus 

ou envisagés pour le futur ; dans des scénarios, 

tantôt réels et tantôt virtuels. Par exemple, cette 

question de langue d’enseignement l’avait toujours 

interpelé. Le choix de la langue n’a jamais été 

discuté librement, en concertation avec la 

population concernée ; pour décider des solutions 

consensuelles bénéfiques à la société. Il ne 

comprenait pas pourquoi un étudiant faisait des 

études dans une langue pour se retrouver à 

l’université avec une autre pour laquelle il n’a pas 

été préparé. Idir a connu beaucoup de cas parmi ses 

camarades d’université qui étaient catapultés de 

façon brutale dans des cours en langue française. 

Ces pauvres étudiants avaient depuis toujours reçu 

leurs enseignements, dans les niveaux 

intermédiaires, en langue arabe sachant que leur 

première langue parlée est l’Amazigh. Ces étudiants 

déployaient des efforts incommensurables pour 
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assimiler la nouvelle langue. Ces efforts étaient 

autant d’énergie dépensée autrement qu’à 

apprendre la matière principale, pendant que des 

tentatives sont en cours pour remplacer le français 

par l’anglais. Idir s’imagina le capharnaüm 

inextricable dans lequel serait plongée la structure 

éducative déjà fortement éprouvée. Cette conduite 

en slalom a et continue de faire perdre un temps 

précieux à la société dans son développement. Idir 

se disait « pourquoi faire simple quand on peut faire 

compliqué ? Il faut occuper les esprits, leur donner 

des défis à digérer ; idéalement les amener à faire 

du sur place ». À un moment de son trajet, il arriva 

sur une portion escarpée du chemin ; elle était 

rocailleuse et en pente alors que le crépuscule 

commençait à s’installer. Il s’arrêta pour reprendre 

son souffle et entamer, avec énergie, cette portion 

du chemin. Il profita de l’arrêt pour observer la cime 

de la montagne fantomatique et oublia un moment 

le charabia qui trottait dans sa tête. En reprenant sa 

marche, l’envie lui est venue de fredonner quelques 

refrains de chanteurs qu’il affectionnait comme 

Slimane Azem, Lounès Matoub, Lounis Ait 

Menguellet et tant d’autres. Il se dit que « la poésie 

et la chanson aident à passer les moments difficiles 

comme celui que je viens de vivre dans mon voyage 

en quête d’emploi. Tout a été dit par les anciens », 

se répéta Idir. Les monuments de l’art comme ceux-

là ont tout rapporté du terroir. La chanson de 

Lounis dénommée : « Nous les enfants d’Algérie » 
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en dit long sur la manière dont le peuple, surtout sa 

jeunesse, a toujours été balloté. Idir la fredonnait 

pendant sa marche « Nous les enfants d’Algérie, 

personne ne nous a manqués. Quand elle prend le 

bord (l’Algérie), nous voulons la rattraper. Ils 

veulent sa ruine, nous voulons sa prospérité. Nous 

sommes repus de la vie en montagnes russes. Il n’y 

a pas de pénurie, il y a tout ce qu’il faut. Tout va 

bien ! De quoi te plains-tu ? Pourquoi pleures-tu 

ainsi ? Que veux-tu ? Le verre ou la mosquée ? Loue 

le bon Dieu, applaudis et amuse-toi, rien ne te 

manque. Vis en paix ô fils d’Algérie. » Idir poussa la 

porte de sa maison tard dans la nuit ; pas loin de 

minuit. Il trouva sa mère déjà endormie. Il tenta de 

faire le moins de bruit possible pour ne pas la 

réveiller et se mit au lit immédiatement après s’être 

lavé. Il n’avait envie de rien de plus que d’un bon lit 

pour reposer son corps et son esprit malmenés.             

La saison des figues arrivait à grands pas et la 

rentrée scolaire se pointait à l’horizon, proche. Idir 

avait entrepris quelques démarches auprès de 

certains lycées qu’il avait ciblés, notamment les 

lycées techniques pour se donner une chance de 

trouver un poste d’enseignant de physique, de 

mathématiques ou de chimie. Le chat de 

Schrödinger semblait mort dans sa boîte jusqu’à 

trois semaines avant la rentrée des classes. Au 

moment où les administrations avaient repris le 

travail, il reçut une lettre d’invitation à une entrevue 

pour un poste de physique au lycée technique situé 
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en ville pas loin de l’université. Cette lettre avait 

ravivé le moral et l’espoir d’Idir qui allait enfin 

sortir la tête de l’eau. Comme les fois précédentes, il 

s’était préparé et s’était présenté à l’administration 

du lycée. L’entrevue s’était très bien passée et on lui 

proposa un poste de professeur vacataire de 

physique en langue française ; il ne pouvait pas 

espérer mieux. Il avait signé le contrat sur le champ 

et remonta au village le cœur léger. Cela faisait 

longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi revigoré et 

vivant. Il ne restait qu’à attendre la rentrée scolaire 

officielle pour prendre son poste ; sa première 

expérience d’employé. 

À la mi-septembre, Idir entrait officiellement en 

poste dans une salle de classe en face d’une 

quarantaine d’élèves. C’était une classe d’examen ; 

ces jeunes adolescents allaient préparer l’examen 

de baccalauréat au mois de juin de l’année suivante. 

Il fallait investir beaucoup d’efforts pour les amener 

au meilleur de leur apprentissage en la matière et 

leur donner les meilleures chances de réussite. Idir 

s’était bien expliqué avec ses étudiants pour leur 

faire comprendre l’enjeu. Il leur avait tenu, à peu 

près ce discours : « Bonjour tout le monde ! Je 

m’appelle Idir. Je suis diplômé en physique 

théorique et je serai votre professeur de physique 

pour l’année scolaire en cours. Je ferai de mon 

mieux pour vous amener à bon port avec le plus 

d’outils possible, nécessaires à votre réussite au 

baccalauréat. Mon maître me disait : "apprends à 
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fond ta théorie et ta pratique suivra de facto. Sache 

que le savoir se vole ; il ne se donne pas." Fais en 

sorte à garnir ta boîte à outils et ne tiens jamais pour 

acquis qu’un outil n’est pas requis. Il faut toujours 

demeurer volontaire ; cultive cette attitude et 

assure-toi de ne pas succomber à la 

procrastination. »  Il ajoutait : « Un plombier 

volontaire sans boîte à outils ne peut rien faire et le 

plombier sans volonté a beau posséder la meilleure 

des boîtes à outils, il ne pourra rien accomplir non 

plus. Je ne perdrai pas mon temps à faire le garde-

chiourme en classe. Ceux et celles qui veulent 

travailler sont les bienvenus dans ma classe. Les 

autres, ceux qui trouvent qu’ils perdent leur temps 

à être ici, je les autorise à ne plus venir. À vous de 

choisir ; c’est votre privilège. » Les quarante élèves 

étaient restés bouche bée après ce discours ; ils 

n’avaient jamais vu un professeur comme Idir. Les 

plus intelligents d’entre eux avaient compris la 

chance qu’ils avaient d’avoir un maître de cette 

qualité. Généralement, les moins nantis parmi ces 

élèves étaient ceux qui se souciaient le plus de leurs 

apprentissages. Idir distinguait facilement les deux 

catégories d’élèves : les plus aisés et ceux comme 

lui, qui devaient manger des croûtes pour survivre.  

Dernièrement, Idir avait rencontré Youcef, un de 

ses copains de promotion d’université, diplômé en 

physique théorique, comme lui. Ils s’étaient croisés 

en pleine rue, en ville. Ils étaient tous deux très 
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contents de se revoir, car ils s’étaient perdus de vue 

depuis la fin de leurs études.  

Ils se donnèrent l’accolade et la discussion prit 

place immédiatement, avec un très grand 

enthousiasme. 

« Alors, Youcef, que deviens-tu ? 

- Tout va bien de mon côté, je suis 

actuellement en France où je prépare une 

maîtrise en physique quantique. Comme tu 

le sais, j’ai un faible pour cette matière, 

comme toi d’ailleurs. Et toi ? 

- De mon côté, ce fut, un peu, la traversée du 

désert. J’ai été m’acquitter de mon service 

national dès que je suis sorti de l’université, 

puis j’ai essayé de me trouver un poste 

d’assistant de recherche dans un 

laboratoire, mais sans succès. On dirait que 

les portes se sont fermées exprès toutes les 

fois que j’ai tenté d’entrer. Les méandres 

administratifs ont eu raison de moi, alors je 

me suis résolu à m’orienter vers 

l’enseignement au niveau du lycée. 

J’enseigne la physique en français à des 

classes bilingues. J’estime que j’ai de la 

veine, car ça aurait pu être en arabe et tu 

connais bien mon niveau dans cette 

langue ; dans un domaine aussi technique 

que la physique. 



 

77 
 

- Ah oui, ça n’aurait pas été une promenade 

dans un jardin fleuri, en effet. Pourquoi ne 

tentes-tu pas l’étranger ? 

- Ah, l’étranger ! Tout le monde ne jure que 

par l’étranger. Même les élèves qui 

commencent au lycée ne rêvent que de ça. 

Je ne suis vraiment pas attiré par l’exil et je 

ne sais pas à quoi m’attendre. De plus, moi 

je n’ai personne là-bas. Toi, je sais que tu as 

de la parenté et ça doit être un peu plus 

facile pour t’y établir ? J’avais déposé 

plusieurs demandes de visas de tourisme et 

à chaque fois ce fut un refus express. Alors, 

j’ai dû enterrer ce chat, depuis. 

- Oui, en effet, j’ai dû demander qu’on me 

fasse un hébergement pour que je puisse 

me prévaloir d’une inscription et 

démontrer un avoir de fond suffisant. 

Disons que j’ai eu de la chance à me 

débrouiller. Et même avec ça, c’est loin 

d’être facile. Mais sinon, comment se passe 

ta carrière d’enseignant ? Aimes-tu ça, au 

moins ? 

- Disons que j’aime suffisamment 

l’enseignement pour ne pas me tirer une 

balle dans la tête, mais tu sais très bien que 

la recherche dans le domaine de la 

physique est ce qui m’intéresse le plus. Je 

sens que j’ai des choses à proposer. Toutes 

les questions liées à l’effondrement de la 
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fonction d’onde m’intriguent et continuent 

de m’exciter l’esprit. 

- Oui, je le sais trop bien. Je trouve très 

dommage que tu sois parqué dans 

l’enseignement au niveau lycée, toi qui as 

fait un travail remarquable dans ton projet 

de fin d’études. Tu avais le plus original des 

sujets et tu l’as traité sans aide extérieure. 

C’est quand même extraordinaire comme 

réalisation ! Voilà pourquoi tu devrais 

absolument trouver un moyen de rejoindre 

le domaine de la recherche. 

- Oui, j’y pense trop souvent, mais pour le 

moment, je suis serré dans mon budget 

alors, il faut que je me stabilise avant tout. 

Il faut que j’arrive à soulager ma pauvre 

mère, car elle s’est trop sacrifiée pour que 

je devienne quelqu’un. Mais bon…   

- Je comprends parfaitement, mais garde ça 

en tête et agis tant que ton cerveau est 

fertile. 

- Sur une autre note, en as-tu pour 

longtemps au pays ? 

- Malheureusement, je repars demain matin. 

C’est dommage qu’on ne se soit pas 

rencontrés plus tôt. On aurait pu prendre le 

temps d’aller souper ensemble. Alors, 

disons-nous que ce n’est qu’une partie 

remise. Tiens, on s’échange nos 
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informations ; on reste en contact ; 

d’accord ? 

- Volontiers, cela m’a fait un très grand 

plaisir de te revoir. 

- Moi aussi, je te dis bonne chance et à très 

bientôt, je l’espère. » 

Les bifurcations de vie d’Idir et de Youcef avaient 

suivi des cours différents sur des chemins bien 

particuliers. L’expérience de la boîte du chat de 

Schrödinger revenait encore une fois de plus. Tant 

qu’Idir n’avait pas rencontré Youcef, il n’était pas 

certain de l’état dans lequel se trouvait son copain. 

Idir n’aurait pas autrement su, si Youcef était resté 

au pays ou s’il avait déménagé ailleurs. Pour Idir qui 

serait l’observateur, Youcef pouvait être resté au 

pays, parti ailleurs ou bien resté au pays et parti 

ailleurs, en même temps. L’état de Youcef s’est 

révélé à Idir, l’observateur, dès lors que ce dernier 

l’avait rencontré. Cette rencontre avait, pour ainsi 

dire, ranimé l’esprit interrogateur d’Idir. Il se disait 

que Youcef avait agi et engagé des actions qui l’ont 

propulsé dans l’état où il était arrivé. D’une manière 

analogue, il avait abouti au lycée sous l’influence de 

ses actions sur son environnement. Il aurait pu 

rester au village à végéter, à faire du sur place. La 

discussion qu’il avait eue avec Youcef avait rallumé 

la flamme vive en lui, de vouloir continuer ses 

recherches sur des questions reliées à la physique. 

Il allait devoir y penser de nouveau plutôt que tard.  
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Idir était entré tranquillement, mais sûrement dans 

la routine de son rôle d’enseignant de lycée. 

Certains matins, il manquait d’énergie pour se 

rendre en classe. Il devait parcourir au moins une 

heure de trajet, dans un transport public moribond. 

Il arrivait très tôt le matin et se retrouvait 

généralement seul devant le portail du lycée, avant 

tout le monde. Il avait l’impression que ses journées 

contenaient une demi-journée de travail de plus 

que celle de ses collègues. Il a toujours été du genre 

lève tôt, rien ne pouvait l’empêcher d’attaquer sa 

journée du bon pied. Par contre, il était pénalisé par 

son arrivée tardive au village, en fin de journée, car 

il devait veiller très tard pour finir de préparer ses 

cours et finaliser toutes les affaires courantes, en 

plus de l’enseignement. La majorité de ses collègues 

venaient de villages environnants et devaient subir 

le même sort que lui ; à endurer les caprices des 

transports en commun pour se rendre au travail. 

Les plus anciens parmi les professeurs avaient pu se 

loger en ville dans des appartements octroyés au 

compte-goutte par les services sociaux, à travers les 

associations professionnelles. Il faisait l’amer 

constat que décrocher un logement était une 

prouesse en soi. Le pays était frappé par une crise 

de logement chronique qui durait depuis des 

décennies. La grande majorité des jeunes, 

travailleurs ou chômeurs était enfermée dans ce 

tunnel sans fin. L’explosion démographique aidant, 

les structures du pays peinaient à relever les défis 
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qui touchaient de plein fouet les jeunes générations 

dont le mode de vie ne cessait de se sophistiquer. Il 

lui semblait que les stratèges-technocrates 

n’avaient pas changé de modèle de planification. Ils 

continuaient à fonder leurs plans sur un modèle de 

société archaïque des années révolues où le 

patriarche restait le propriétaire des biens 

ancestraux de l’immobilier où toute la descendance 

s’abritait. L’explosion démographique de la 

descendance familiale continuait d’exercer une 

pression sur les structures insuffisantes pour 

déborder vers les collectivités locales qui ne 

pouvaient plus répondre à la demande. Cette 

demande qui dépassait, très largement, l’offre en 

matière de logements, avait créé une multitude de 

phénomènes pervers tels que la culture du 

favoritisme et du passe-droit. Il s’était alors installé, 

depuis longtemps, une véritable kleptocratie qui 

avait encouragé la spéculation dans l’immobilier et 

par ricochet, la destruction de la planification 

urbaine. Les villes devenaient peu à peu de gros 

villages anarchiques dénués d’urbanisme, de 

culture architecturale et d’ordre public ; au sens du 

respect du bon voisinage, de propreté et de civisme 

pour le vivre ensemble. C’était une fuite en avant 

qui allait à cent à l’heure que le peu de bonnes 

volontés n’arrivait pas à rattraper. Les valeurs 

ancestrales glissaient sur une pente raide dont la fin 

ultime serait le fond du ravin. Idir vivait cette 

frénésie où les individus de la société couraient 



 

82 
 

comme des poules sans têtes pour s’entrechoquer 

dans ce désordre incontrôlé que seuls les plus 

clairvoyants pouvaient distinguer.  

Les enseignants de son lycée s’étaient regroupés en 

association pour créer une coopérative 

immobilière, cinq ans auparavant. Idir avait appris 

l’histoire qu’un de ses collègues lui avait racontée 

alors qu’ils se trouvaient dans la salle des 

professeurs en fin de journée de cours. Idir était 

ahuri d’entendre l’histoire de son collègue : « Nous 

nous sommes constitués en association ; et nous 

avons créé une coopérative immobilière, » lui 

racontait Omar, son meilleur collègue de travail. 

« La coopérative est dans un imbroglio de litige avec 

le promoteur immobilier depuis cinq ans. Elle a été 

créée dans les règles de l’art régissant ce type 

d’association ; avec une charte, un décret de 

création officiel, et des actes notariés. À la suite de 

multiples démarches auprès des autorités locales, le 

bureau de la coopérative, appuyée par ses 

membres ; nous les enseignants, a pu décrocher un 

terrain d’assise pour l’immeuble de quatre étages 

qui devait regrouper huit logements. Les membres 

participants avaient versé une mise de fonds 

conséquente équivalente à deux ans de salaire par 

enseignant, requise par la banque avant d’entériner 

les prêts pour la construction. Ces sommes versées 

devaient servir à payer, pour un tiers de la somme, 

le terrain d’assise et, pour deux tiers de la somme, 

l’avance au contractant immobilier. L’entrepreneur 
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a perçu l’avance sans aucune action concrète visible 

sur le terrain demeuré toujours en jachère depuis 

cinq ans. Le bureau de la coopérative a entamé les 

démarches de recours légales contre le contractant 

et l’affaire est en justice sans aucun pouvoir ni 

espoir de récupérer les sommes versées. Le pire, 

c’est que l’octroi du terrain d’assise par la ville est 

conditionnel à une finalisation du gros œuvre dans 

les cinq ans de la signature du contrat. Tu devines 

le scénario ; la coopérative est sur le point de perdre 

le terrain d’assise à cause de cette clause, sans 

circonstances atténuantes. Le ouï-dire allant bon 

train, le bureau de la coopérative, après quelques 

investigations, se serait fait dire que tout le blocage 

est lié à une influence dans les coulisses, par un 

magnat de l’immobilier qui est au courant de cette 

clause et qui voudrait pousser à l’expiration de 

l’échéance afin de récupérer, par la bande, ce 

terrain. Ce rapace sait que la coopérative concernait 

des professeurs du lycée issus d’une classe sociale à 

la limite de la moyenne, qui ne pourraient pas 

amener de l’argent frais pour financer leur projet 

sachant qu’ils ont majoritairement investi leurs 

économies dans le versement initial qui les a 

saignés à blanc. » Ce récit kafkaïen débité par Omar 

d’une voix nouée avait peiné et révolté Idir. Un 

silence lourd s’installa entre les deux hommes. 

Omar restait pensif avec le regard fixé sur un objet 

accroché au mur de la salle alors qu’Idir revoyait le 

film des anecdotes vécues au quotidien depuis qu’il 
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était entré en fonction dans la vie active. Il voyait 

que cette histoire résumait bien le parcours que tout 

citoyen ordinaire devait entreprendre pour réaliser 

toute chose, aussi simple soit-elle. Le fruit des 

déceptions sociales s’exprimait au quotidien, à 

travers les relations sociales. Idir voyait ces effets en 

salle de classe parmi ses élèves ; dans leur 

comportement. Pourtant, ils n’en étaient qu’à la 

phase pure de leur jeune vie. Il ruminait dans son 

esprit : « Pourquoi l’humain se laisse-t-il emporter 

par la fatalité imposée par les malveillants ? 

Pourquoi ne se prend-il pas en main pour réaliser 

son destin à l’image de ses aspirations, parmi les 

siens ? Pourquoi se laisse-t-il bercer d’illusions et se 

fait-il mener par la minorité nuisible qui cherche à 

le conduire à sa perte ? Pourquoi cherche-t-il à fuir 

ailleurs, comme pour se voiler la face, au lieu de 

forcer son état à basculer vers une issue positive ? » 

Autant de questions sans réponse qu’Idir se posait. 

Plus il en posait et plus il s’en créait d’autres, plus 

complexes encore ; plus étriquées. Elles 

commençaient toutes à le fatiguer et à lui donner le 

tournis… L’année tirait à sa fin, il fallait faire passer 

les compositions aux élèves, noter leurs progrès en 

apprentissage et tenir les conseils des classes. Idir 

devait participer aux conseils de ses trois classes, 

dont une se préparait aux examens de baccalauréat. 

À ce chapitre, Idir avait pris, toute l’année, ses 

tâches très au sérieux à l’instar de quelques autres 

professeurs dévoués à leur métier. Ce fut une 
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révélation pour Idir de constater qu’une très bonne 

partie des professionnels ne faisaient, à longueur 

d’année, que le strict minimum syndical, sans se 

forcer. Certains se plaisaient à répéter, ce qu’Idir 

n’aimait pas entendre : « On fait semblant de nous 

payer et nous, nous faisons semblant de travailler. » 

Quelle perte d’énergie que provoquaient cette 

hypocrisie et autres mises en scène ! Une jeunesse 

innocente en quête de connaissance était sacrifiée 

par la faute de l’immobilisme d’un 

système éducatif ; inconscient de la valeur de son 

capital humain. Des vagues successives de jeunes 

étaient poussées par ce système vers des voies de 

garage pour grossir les rangs des décrocheurs 

scolaires, des perdants patents et d’éternels déçus. 

C’était sur cette mentalité que les conseils des 

classes avaient débuté, pour la première expérience 

d’Idir, à l’issue d’une année de labeur. Il se rappelle 

s’être joint au premier conseil d’une des deux 

classes de niveau intermédiaire, en tant 

qu’enseignant de physique ; une matière 

importante pour une classe en science. Le 

responsable administratif de l’établissement donna 

le coup d’envoi pour la revue des dossiers. 

« Bonjour mesdames et messieurs. Nous sommes 

réunis en conseil pour évaluer les apprentissages de 

vos élèves sur la base de leurs bulletins de notes que 

vous avez toutes et tous complétés. Nous allons 

revoir un après l’autre les dossiers des élèves. La 

note de passage est, comme d’habitude, fixée à une 
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note supérieure ou égale à dix points sur vingt, mais 

sur recommandation exceptionnelle des 

enseignants, elle pourra être revue à la baisse. » Les 

dossiers des élèves furent passés en revue un à un ; 

par ordre alphabétique. Ceux qui avaient une note 

de dix points ou plus étaient systématiquement 

admis en classe supérieure. Le chef du conseil ; le 

responsable administratif de l’établissement 

arrivait au dossier d’un élève dont la note était à 

neuf points sur vingt. Idir était bien au fait du 

manque d’intérêt que cet élève avait affiché tout au 

long de l’année. D’ailleurs, il l’avait convoqué à 

maintes reprises, à des séances de support et de 

conseil, mais sans résultat ; l’élève n’était 

aucunement motivé pour son apprentissage. 

L’élève faisait valoir auprès d’Idir que son passage à 

l’école était une perte de temps, qu’il n’avait rien à 

faire avec ces études qui l’ennuyaient.  

Le chef du conseil prit le dossier et s’adressa aux 

professeurs. « Cet élève a une note de neuf points 

sur vingt. Il faudrait lui accorder des circonstances 

atténuantes et le faire racheter pour son passage en 

classe supérieure. C’est le fils du gendarme untel. » 

Un silence s’en suivit dans le conseil. La plupart des 

enseignants avaient baissé les yeux, faisant mine de 

lire leurs documents. Idir attendait de voir, car il 

n’avait pas l’habitude des conseils ; c’était sa 

première fois. Le silence se prolongea jusqu’au 

moment où le chef du conseil se prononça. « On va 

donc entériner le rachat de cet élève… » Idir 
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intervint avec un air d’exaspération. « Je m’excuse 

monsieur l’administrateur, mais je ne suis pas 

d’accord. Cet élève ne mérite pas de passer en classe 

supérieure du fait qu’il ne remplit pas les critères de 

passage. » L’administrateur renchérit en 

s’adressant à Idir. 

« Comment ça, vous n’êtes pas d’accord ? 

La majorité de vos collègues ne s’oppose 

pas à la décision. 

- Tout d’abord, vous venez de faire une 

proposition, ce n’est pas une décision. Et 

moi, je ne suis pas d’accord, car je trouve ça 

inéquitable envers tout le monde. Sachez 

que j’avais anticipé cette issue et j’avais 

interpellé l’élève en question. Il n’était 

aucunement intéressé par les études. 

Sachant que la physique est une matière 

centrale pour la filière, c’est mon privilège, 

en tant qu’enseignant de cette matière, 

d’opposer mon véto et de refuser son 

accession en classe supérieure.  

- Mais vous ne comprenez pas ? C’est le fils 

du chef de groupement de gendarmerie, on 

peut bien lui accorder une situation de 

circonstances atténuantes. Le parent me 

disait que son fils était perturbé ces 

derniers temps. » 

Idir constatait son isolement dans le groupe. Du 

regard, il fit le tour de ses collègues comme pour les 

interpeller sur la situation. Tous se taisaient et 
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continuaient à regarder leurs notes qu’ils tenaient 

dans les mains. Après quelques instants de silence, 

il reprit la parole. « Je vous le dis, avec tout le 

respect que je vous dois et toute la fermeté dont je 

dispose, je ne suis pas d’accord. Cet élève ne passera 

pas, sinon je serai dans l’obligation de ne pas signer 

le procès-verbal. » Idir réalisait deux choses ; 

primo, il était incontournable pour la production du 

procès-verbal nécessaire à entériner les décisions 

scolaires ; secundo, il venait de commettre un 

impair qu’il pourrait, tôt ou tard, payer cher. Il sait 

que l’administration a la mémoire longue envers les 

révoltés. Le chef du conseil conclut. « Monsieur 

Idir, sachez que vous venez de nous mettre tous 

dans l’embarras : l’élève est recalé. » 

Idir avait passé la soirée, pensif, sous l’effet des 

émotions qu’il venait de vivre dans son premier 

conseil. Cet évènement avait poussé son destin vers 

une bifurcation incertaine qui pourrait basculer en 

sa défaveur. Le chat de Schrödinger allait-il 

mourir ? En plus de l’inquiétude qu’il venait de 

déclencher concernant sa situation personnelle, il 

fit l’amer constat sur le niveau de dégradation de 

son peuple qui fut vaillant dans maintes 

circonstances. La société était désormais en danger, 

prise dans un laisser-aller généralisé. La sphère 

d’influence avait broyé et phagocyté tout sur son 

passage pour n’en rejeter que les déchets indigestes. 

Comment pouvait-il aspirer à un regain d’espoir et 

de reprise de la situation à l’avantage du peuple 
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mainte fois essoré jusqu’à la moelle ? Il s’attendait 

aux pires représailles dans l’immédiat, aux pires 

impacts sur la société à plus long terme. Idir raconta 

l’évènement déplorable à son meilleur camarade au 

travail ; Omar, pour se soulager un peu. Ce dernier 

compatissait avec Idir, mais sans pouvoir l’aider 

plus. Il lui conseilla dans quelques mots : « Idir, fais 

attention à toi. Tu ne peux pas te fier à l’aide de tes 

collègues. Au moment de vérité, c’est chacun pour 

soi, sauve qui peut. C’est pourquoi notre société est 

atteinte d’hémorragie ; grands et petits veulent se 

jeter à la mer. Pour être franc avec toi, tu n’es pas 

fait pour vivre dans cette jungle. Tu es trop pure et 

tu risques de te faire dévorer par les reptiles 

rampants. »  Ces mots prononcés par Omar, ô 

combien réalistes et sincères, ne faisaient 

qu’enfoncer le couteau dans la plaie béante d’Idir.  

L’année scolaire venait de se terminer, l’été entrait 

de plein fouet avec une vague de chaleur sans 

précédent. Les professeurs devaient reconduire 

leurs contrats d’enseignant avant que le lycée ne 

fermât ses portes. Idir était vacataire et il se devait 

de renégocier son contrat pour l’année suivante. Il 

n’était pas trop déçu de son année, car il avait fourni 

un très bon rendement, surtout avec sa classe 

terminale qui avait eu d’excellents résultats en 

physique, dans les épreuves du baccalauréat. Le 

voilà dans le bureau du chef d’administration du 

lycée, avec l’objectif de reconduire son contrat. Idir 

était assis dans le grand bureau en face de son chef 
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administratif. La discussion entre les deux hommes 

se mit en place non sans une certaine tension. Idir 

commença la discussion en s’adressant au chef 

d’administration. 

« Les résultats au baccalauréat ont été 

publiés et les élèves de ma classe ont très 

bien travaillé, notamment, en physique. 

- En effet, répond l’administrateur. C’était 

notre meilleure classe de terminal. 

- J’ai eu beaucoup de satisfaction à enseigner 

ces jeunes et j’aimerais renouveler mon 

contrat pour une autre année. 

- Ah, oui… fait l’administrateur. Je crains 

que ce ne soit pas possible pour cette année. 

Les classes bilingues sont en diminution 

constante et l’année prochaine, il n’y a pas 

de besoin en physique bilingue. 

- Ah oui ? Rétorque Idir. Et pourtant ce n’est 

pas l’impression que j’avais, car il y a 

toujours les classes intermédiaires qui 

arrivent, même si elles sont moins 

nombreuses. 

- Comme je vous le dis, continue 

l’administrateur avec un calme 

déstabilisant, nos besoins en enseignants 

bilingues ont diminué drastiquement. Vous 

devrez, je le crains, aller chercher d’autres 

opportunités ailleurs. » 

Idir avait tout compris ; il venait de payer son 

impair. Le système, contre lequel il s’était opposé, 
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venait de le sanctionner, de lui donner une leçon 

pour le mettre au pas. Idir devait trouver un plan 

alternatif pour la suite. Il salua son interlocuteur et 

prit congé de lui. 

Idir n’attendait pas cette issue des choses. Son 

sérieux, son application et les bons résultats 

obtenus par ses élèves à l’examen du baccalauréat 

lui donnaient une impression plutôt positive quant 

à la suite des choses. Il espérait peut-être que le bon 

sens l’emporterait et que ses bonnes performances 

compenseraient son affront au chef du conseil. Mais 

sa pureté et sa naïveté légendaires avaient fait qu’il 

n’avait rien vu venir. « La vengeance est un plat qui 

se mange froid. » Se disait-il. Ce nouvel évènement 

était venu l’ébranler, une nouvelle fois. Lui qui 

espérait tant de ce répit en stabilité pour recharger 

ses batteries. 

Idir était connu pour sa sagesse et sa sobriété dans 

la vie de tous les jours. Il avait, par chance, pu 

économiser un peu pour les imprévus. Voilà une 

situation d’urgence, car il devait se retourner vite et 

considérer, peut-être, une option qu’il préférait le 

moins. Après de mures réflexions, il commençait à 

voir poindre l’option de devoir considérer l’étranger 

comme tout le monde. Cette option l’ennuyait au 

plus haut point, car il devait se séparer de sa mère 

qui commençait à se faire vieille, même si elle était 

en bonne santé, pour le moment. Il allait devoir la 

laisser seule avec sa sœur, mais il se résignait à cette 

seule option qui s’ouvrait à lui. Ça n’allait pas être 
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facile, mais il se devait de l’essayer. Il avait entrepris 

de déposer des demandes de visas à plusieurs 

ambassades de pays européens. Son plan était de 

cibler, idéalement, la France pour des raisons 

linguistiques et il serait plus facile de s’insérer dans 

la société et de trouver un accès à une université ou 

un laboratoire. Il se rappelait Youcef avec qui il 

avait gardé le contact.  

À l’issue de la saison estivale, Idir avait reçu les 

réponses des ambassades qu’il avait sollicitées pour 

un visa. Manque de peau, les réponses furent toutes 

négatives. Il broyait du noir et ne comprenait pas 

comment autant de demandeurs de visas recevaient 

des réponses favorables alors que toutes les portes 

se refermaient devant lui. Ces réponses 

compromettaient ses plans, car il ne pourrait pas 

postuler de nouveau pour des demandes de visa 

avant quelques mois ; jusqu’à ce que son dossier 

disparaisse de la banque de données des 

ambassades. D’un autre côté, il ne pouvait pas 

attendre davantage dans une situation qui 

commençait à se compliquer, très vite. Dans 

quelques moments de réflexion, il repassait en 

revue, sans cesse, toutes les options, jusqu’aux plus 

folles d’entre elles. C’est ainsi qu’il se rappela de la 

scène vécue sur la plage Sablette, dans l’ouest du 

pays, pendant la période de son service national. Il 

commença à considérer l’option d’une traversée en 

mer très sérieusement… 
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Rencontre inattendue 

 

 

 
Il est assis sur cette plage déserte depuis presque 

cinq heures. Il sort de son rêve éveillé dans lequel il 

vient de revoir le film accéléré de son vécu. Il n’a 

jamais pensé se retrouver dans une situation où il 

serait contraint de basculer vers un avenir 

incertain, lui qui a toujours organisé sa vie au 

quotidien, tel un comptable.  

Il est arrivé en ville, à Mostaganem, ce matin, très 

tôt. Il a déambulé dans les rues et a fait une virée 

dans le quartier de change où se traitent les affaires 

comme celle qu’il compte entreprendre sous peu. 

Idir est passé dans le Café-du-Passager. En entrant, 

vers dix heures du matin, les lieux étaient 

moyennement achalandés. Dans son exploration, 

Idir scruta les lieux, avança et s’adressa à un jeune 

serveur posté derrière le comptoir.  

« Bonjour. Je cherche un certain 

Boubaltou. Sauriez-vous, où je pourrais le 

trouver ? 
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- Que veux-tu de lui ? Il n’est pas ici pour le 

moment, » répondit le grand gaillard en 

s’affairant à essuyer le comptoir. 

« On m’a dit qu’il s’occupait de sorties de pêche », 

rétorque Idir. Le serveur s’arrêta net et le dévisagea 

de la tête aux pieds en marquant un temps de 

silence de plusieurs secondes pesantes pour Idir. Il 

reprit sa tâche et continua à essuyer le comptoir en 

s’adressant à Idir. 

« Il est occupé toute la journée. Tu vas 

devoir revenir en fin de journée, vers vingt 

heures.     

- D’accord, merci. » 

Après avoir pris congé du serveur, Idir décida 

d’aller tuer le temps au bord de la mer, sur la longue 

plage Sablette. Il est revenu dans ce même endroit 

qu’il a exploré, pour la première fois, il y a un an et 

demi. Il se rappelle, dans un souvenir très vif, la 

soirée où il regardait cette folle scène, dissimulé 

entre les buissons. Il avait assisté, en primeur, à un 

départ désespéré d’une dizaine de personnes parmi 

des milliers d’autres qui ont dû exécuter un plan 

similaire, dans un geste décisif ; se précipiter sur 

une embarcation incertaine scrutant l’horizon avec 

des yeux enflammés où luit un espoir de vie 

nouvelle mêlé de peur de l’inconnu. Le soleil vient 

juste de plonger sous la ligne d’horizon, dans un ciel 

rougeâtre de ce mois d’octobre. Il est dix-huit 

heures quarante. Idir veut profiter un peu plus de 

ce spectacle paisible, avant de retourner en ville. Il 
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compte passer au Café-du-Passager pour 

rencontrer Boubaltou. Le chat est toujours dans sa 

boîte et est dans ses états incertains avant qu’un 

observateur ne daigne le découvrir. Il a l’impression 

qu’un regard tombé du firmament s’est posé sur lui. 

Est-ce Pégase qui exerce une influence sur lui 

comme pour le prendre sur son dos pour le 

transporter au-delà de l’horizon ? Est-il pensable 

que ce cheval ailé existe dans un monde parallèle et 

qu’il puisse avoir une influence réelle sur des sujets 

terrestres comme Idir ? Existe-t-il un autre Idir 

dans l’univers qui risque d’influencer son état sur 

terre, à l’image de l’intrication quantique de 

particules ? Une chose est certaine : Idir est 

empreint d’une sérénité qu’il n’a jamais sentie 

auparavant. Il pressent que quelque chose allait se 

passer dans cette boîte de Schrödinger, sans être 

certain du résultat. Il se laisse bercer par le bruit de 

vaguelettes successives qui s’écrasent sur la grève. 

Ce bruit doux le garde à moitié éveillé et le tient par 

la main comme pour le conduire dans sa 

transcendance. Il baigne dans un sentiment triple ; 

d’être, ne pas être et être et ne pas être en même 

temps. Le crépuscule commence à poindre et la 

plage est déserte ; pas âme qui vive. Soudain, il 

distingue une silhouette vers l’est qui s’avance dans 

sa direction. Il reste immobile et la fixe des yeux, 

empreint de la même sérénité. À mesure que la 

silhouette s’approche, il commence à distinguer sa 

forme et ses contours, ô combien inhabituels ! 
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Maintenant, l’étrange personnage avance d’un pas 

résolu vers lui. Idir regarde derrière lui pour vérifier 

s’il n’y avait pas une autre personne que ce 

personnage veut atteindre, mais il réalise bien qu’il 

est seul. Idir n’avait jamais vu un individu se 

déguiser de la sorte. Le monsieur, car il s’agit bien 

d’un homme, est reconnaissable à ses formes 

masculines ; un soldat sortit, tout droit, du moyen 

âge. Idir reste serein malgré l’étrangeté de la 

situation en pleine pénombre au bord d’une plage 

déserte. L’homme arrive à son niveau, s’arrête net 

et le dévisage avec un sourire paisible. Il est habillé 

d’un costume de l’époque du moyen âge. L’homme 

de taille moyenne est de carrure robuste. Son visage 

souriant, mais sérieux, donne l’impression d’être 

marqué par l’épreuve et le poids de ses fonctions. 

Ses cheveux sont courts et noirs, encadrant un front 

large et des sourcils épais. Ses yeux, d’un brun 

profond, reflètent sa détermination et un certain 

sens du devoir. Il porte un couvre-chef du style 

Napoléon qu’il a pris soin d’enlever à son arrivée, à 

hauteur d’Idir. Sa barbe est soigneusement taillée, 

donnant à son visage une apparence distinguée. Ses 

mains sont calleuses, témoignant d’une expérience 

au champ de bataille. Idir n’en croit pas ses yeux. Il 

croit rêver. Il se frotte les yeux et se pince, regarde 

au loin, à gauche, à droite et en haut vers le ciel pour 

renouveler sa vue. Il se met debout et court vers 

l’eau, s’asperge le visage et la nuque et regarde en 

direction du personnage qui le suit du regard en 
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faisant une légère rotation de son corps sur ses 

talons. Idir scrute une nouvelle fois l’accoutrement 

de l’homme et perçoit un uniforme militaire, 

élégant, des anciens temps ; il n’a vu ça que dans les 

films d’histoire. Il distingue le velours noir de 

l’habit brodé d’or et d’argent. Il est orné 

d’épaulettes et de galons, signe de son rang élevé. 

Une cape en laine rouge, doublée de soie, repose sur 

ses épaules. Elle porte des armoiries, signe 

d’appartenance à une noblesse quelconque. Son 

épée, à la poignée richement décorée, pend à sa 

ceinture ; symbole de son autorité et de sa 

responsabilité, en tant que défenseur d’un ordre 

quelconque. Ses jambes sont protégées par des 

bottes en cuir noir montantes à mi-mollet. Il reste 

silencieux dans une stature fièrement redressée. 

Idir n’ose pas, mais il se doit de dire quelque chose 

au risque d’avoir l’air ridicule. « De toutes les 

façons, je suis seul », se dit-il. Il prend son courage 

à deux mains et prononce timidement « bonsoir 

monsieur ! » Le personnage sourit et répond en 

s’inclinant légèrement « bonsoir monsieur ! » La 

discussion s’engage alors entre Idir pantois et 

l’homme sorti d’on ne sait où. Idir prend les devants 

pour mener la discussion. 

« Je m’appelle Idir, je m’apprêtais à partir. 

J’ai passé un peu de temps au bord de l’eau 

pour me détendre. 

- Je m’appelais Martín Alonso Fernández de 

Cordoba Montemayor et Velasco en 
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Espagne. Généralement, on m’appelait 

Don Martin, comte d’Alcaudete.  

- Je ne comprends pas, vous jouez à un jeu 

de reconstitution de scènes historiques du 

moyen âge ? Vous tournez un film ? Je ne 

vois pas de caméras ou d’équipes de 

tournage. Lance Idir. 

- Non, je suis vraiment le comte d’Alcaudete. 

Enfin, je l’étais et donc je le suis. Alors, vous 

pourrez m’appeler don ou comte 

d’Alcaudete. Je suis venu dans le monde 

des mortels en 1498 et je l’ai quitté le 

26 août 1558 sur le champ de bataille pas 

loin d’ici ; à Mezghrane. J’avais la chance 

d’être né dans une famille de la noblesse 

établie en Andalousie, les Fernandez de 

Cordoba. J’ai fait mon parcours dans la 

politique et la carrière militaire sous 

l’empereur Charles Quint, ce qui m’a valu le 

privilège de gouverner Oran entre 1534 et 

1558.     

- C’est incroyable ! Incroyable ! Dans tous les 

cas, si tout ce que vous dites est vrai, c’est 

incroyable ! »  

Idir s’assied et se tient la tête en regardant le sable 

sous ses pieds, assez intimidé. Il est envahi d’un 

sentiment d’inquiétude quant à sa santé mentale. 

Son imagination lui joue-t-elle des tours ? Car il n’a 

jamais lu ou entendu parler du comte d’Alcaudete. 

D’ailleurs, ses connaissances de l’histoire de cette 
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époque sont très rudimentaires. Son esprit n’a pas 

pu inventer tous ces détails, les dates et les noms 

qu’il vient d’entendre. Idir repense une nouvelle 

fois aux mondes multiples traités par les inventeurs 

et experts de la physique quantique. Est-ce que le 

chat s’apprête à entrer dans une phase de transition 

où s’entrecroisent des évènements de toutes 

époques ? Pour le moment, il subit, il n’a aucune 

explication rationnelle à cette succession d’états. 

Don d’Alcaudete attend, debout, qu’Idir reprenne 

ses esprits. Il le regarde assis sur le sable, tenant sa 

tête entre les mains. Il s’adresse à Idir et dit : 

« Idir, n’aie crainte, reprends tes esprits. 

Toi, d’où viens-tu au fait ? 

- Je suis des montagnes à plus de quatre 

cents kilomètres d’ici. La région s’appelle la 

Kabylie. 

- Ah, je connais cette région, de réputation 

uniquement. Elle avait fourni beaucoup de 

courageux guerriers aux Turcs à mon 

époque. Ils avaient aussi combattu nos 

troupes stationnées à Bougie. Cette ville 

était gouvernée par un de mes collègues.  

- Mais vous, d’où venez-vous exactement ? 

- Oh ! moi, je ne fais qu’errer depuis que j’ai 

quitté le monde des mortels. Je voyage 

d’une contrée à l’autre, à travers le temps, 

et j’observe les changements qui s’opèrent 

à travers les époques et les générations. »  
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Idir, silencieux, ne perd pas une miette de la 

narration du comte d’Alcaudete. Il continue à 

l’écouter sans l’interrompre, lancé dans sa 

narration. Le comte enchaîne son récit. 

« Tu sais, la région d’Oran et ses environs 

tant à l’est qu’à l’ouest est millénaire. Elle a 

toujours été habitée depuis la préhistoire. 

Elle a vu des mouvements de nombreuses 

populations. Elle fut, à la fois, occupée par 

les peuples autochtones et envahis par des 

peuples venus d’ailleurs… Et ils étaient 

nombreux. Certains de ces peuples sont 

repartis et d’autres sont restés. Tiens, par 

exemple ; la ville d’Oran est une ville 

mythique passée par des périodes de 

grande prospérité et des périodes moins 

glorieuses ; dévastée par la peste et la 

famine ou les cataclysmes naturels. Elle fut 

détruite par un tremblement de terre 

sévère le 8 octobre 1790 ; ce qui a sonné le 

glas de l’occupation espagnole. Avant cela, 

elle est passée par une période où elle a été 

complètement oubliée avant de subir une 

véritable renaissance dans le temps. Après 

avoir été abandonnée pour très longtemps, 

Oran était occupée par les Azdadja, une 

confédération de tribus berbères, vous 

dites amazighes, des Isenhadjen. Cette 

confédération peu nombreuse a été 

assimilée par les Beni-Amer, une faction 
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des Beni-Hilal venus d’Arabie. Oran a été 

fondée, en 902, par un groupe de marins 

andalous appuyés par les émirs omeyyades 

de Cordoue, après avoir eu le consentement 

des Nefzas et des Mosguen faisant partie 

des Isenhadjen au sud-ouest de la Tunisie. 

Ils fondèrent la ville pour faire du 

commerce avec Tlemcen, notamment dans 

la baie de Mers-El-Kébir, à l’ouest. Oran a 

été l’objet de convoitises et de luttes entre 

les différentes dynasties locales. Elle ne 

passe pas moins de neuf fois sous contrôle 

de pouvoirs différents. Après avoir été 

Hafside, elle devient Zianide puis 

Mérinide, mais elle a constitué une 

République maritime très prospère qui ne 

payait que de l’impôt au pouvoir central 

Zianide à Tlemcen. La population en guerre 

a pu se garder d’un gouvernement de 

Tlemcen. On peut noter une occupation 

portugaise éphémère de 1415 à 1437 et de 

1471 à 1477. Un très grand nombre de 

réfugiés a été accueilli à Oran, en 

provenance d’Andalousie, chassés par la 

Reconquista de 1492 sous le règne des Rois 

Catholiques ; la reine Isabelle 1re de 

Castille et son époux, le roi Ferdinand II 

d’Aragon. Les populations chassées 

tentèrent d’assouvir leur vengeance et 

reconquérir l’Andalousie en organisant des 
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attaques à partir de ces côtes où nous 

sommes. Devant ces dangers potentiels, les 

Rois Catholiques avaient pris les devants 

pour anticiper et occuper de nombreux 

ports d’Algérie. Mers-El-Kébir est pris en 

1505 et Oran est prise en 1509. L’initiative 

est venue de Francisco Ximénes de 

Cisneros, cardinal de Toledo, qui conseilla 

le roi Ferdinand II à conquérir l’Algérie. 

Ainsi, à son compte, le cardinal avait 

financé l’expédition de la prise de Mers-El-

Kébir et plus tard la prise d’Oran, de Bougie 

et de Tripoli en Libye. Le financement qu’il 

a levé était impressionnant tant il y eut une 

forte mobilisation de toute l’église 

d’Espagne. Le pape lui-même avait 

encouragé l’entreprise. »  

Idir commence à trouver la narration intéressante 

et profite d’un silence passager pour intervenir. 

« Qui étaient les peuples locaux qui avaient 

de l’influence sur votre passage à Oran ? 

- Pour faire ça simple ; disons que les acteurs 

influents étaient soit déjà établis soit qu’ils 

fussent venus à des périodes différentes. 

Mais nous pouvons considérer le royaume 

des Zianides établi à Tlemcen, le royaume 

des Mérinides établi au Maroc, 

principalement Fès, les tribus arabes des 

Beni-Amer, les tribus amazighes des Beni-

Rached, le petit royaume de Ténès et les 
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grands concurrents qui nous disputaient 

l’hégémonie sur ces peuples indigènes ; les 

Turcs. À mon arrivée en poste en 1534, le 

souverain Zianide Moulay Abdallah Al-

Thabti venait de mourir, laissant la 

succession à ses trois fils. L’ainé cherchait 

l’appui de la nouvelle puissance en poste à 

Alger, les Turcs d’Alger. Les deux 

principaux frères belligérants étaient 

soutenus : l’un par les Arabes ; les Beni-

Amer et l’autre par les Amazighs ; les Beni-

Rached. Ces héritiers étaient en 

concurrence continue alors que j’étais 

contraint de m’y mêler pour consolider une 

position stratégique à mon empereur 

Charles Quint. Les souverains étaient 

généralement cantonnés dans leurs villes 

comme était le cas de Tlemcen et 

travaillaient plus vers une soumission par 

alliances avec les tribus pour assurer la 

sécurité de la cité et lever l’impôt afin de 

renflouer le trésor.  

Les deux tribus qui ont eu une place 

importante pendant cette période avaient 

des caractéristiques particulières : les Beni-

Amer ont été les alliés presque constants 

des Espagnoles, et les Beni-Rached tinrent 

une position variable ; de tantôt ennemis et 

tantôt alliés.  
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Les Beni-Amer restaient des alliés des 

Espagnoles tant que ces derniers étaient 

vainqueurs. Leur appui paraissait utile, 

mais ils restaient hésitants à basculer dans 

leur alliance vers les Turcs. Ils tenaient leur 

position ambiguë jusqu’à la dernière 

minute au moment où la victoire fût 

certaine. Nous les Espagnoles, les avions 

utilisés longtemps pour recruter leurs 

auxiliaires indigènes.  

Les Beni-Amer étendirent leur domination 

et occupèrent la région s’étendant du 

Tessalah et de la plaine de la Mléta jusqu’à 

la plaine de Zidour située à l’ouest d’Ain-

Temouchent. Tout le pays, jusqu’aux 

environs de la ville d’Oran, leur a été 

abandonné par les rois de Tlemcen qui ne 

conservaient que les villes. Cette influence 

sur le pays nous favorisait ; nous, les 

Espagnoles.  

Les Beni-Rached comptaient des plaines du 

côté sud, fertiles en blé et riches en 

pâturages du côté nord. Les habitants des 

montagnes demeuraient dans les villages et 

travaillaient les champs. Ceux de la plaine 

vivaient à l’état nomade, alors qu’ils étaient 

d’origine amazighe. Leurs principales villes 

étaient Mascara (Mohaxar), Kalaa, Batha 

(sur l’oued Mina) et la capitale, Ben-Aradj, 

qui comptait plus de deux mille habitants. 
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Ils avaient refoulé les Mediouna et les Beni-

Ournid en remontant du Djebel Amour où 

ils étaient établis à l’origine. Leurs 

territoires s’étendaient sur une superficie 

d’environ cent quarante kilomètres sur 

soixante-dix kilomètres et ont joué un rôle 

considérable dans le royaume de Tlemcen. 

L’importance de cette tribu vient de la 

fertilité de son sol et du grand nombre de 

ses habitants. Ils fournissaient aux rois de 

Tlemcen un revenu considérable et 

pouvaient mobiliser jusqu’à vingt-cinq 

mille hommes, en cavalerie et en infanterie. 

La situation était un peu compliquée et 

chaque principauté se cantonnait dans ses 

territoires pour se prémunir des velléités 

d’accaparement des meilleures terres par 

les différents groupes. Nous, les Espagnols, 

étions sans doute des occupants, comme les 

Turcs et certains peuples envahisseurs 

venus de l’orient. Le peuple d’ici nous 

subissait tous et devait guerroyer au lieu de 

s’occuper de ses riches pâturages et de son 

agriculture et le développement de son 

territoire. D’ailleurs, il se contentait de peu 

pour subvenir à ses besoins ; nul de 

pression pour chercher des moyens 

d’augmenter la performance des terres. Ce 

peuple était habitué à vivre en liberté sur 

les vastes terres sans rendre de comptes à 
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un tiers pourvu que les accords scellés avec 

les tribus voisines fussent respectés. »  

Idir est subjugué par le récit du personnage et 

imagine déjà les époques passées de ces régions y 

compris la sienne. Il s’adresse au comte en lui 

demandant : 

« Désolé de vous interrompre, mais 

pourquoi étiez-vous partis de chez vous 

pour venir occuper un territoire qui ne vous 

appartenait pas ? 

- Cette question est pertinente, mais difficile 

à répondre. Cela dépend de quel angle la 

prendre : l’angle de vue du comte mortel ou 

de celui de l’actuel comte errant dans le 

royaume des morts. Je vais essayer de 

répondre objectivement, sachant que mon 

esprit est exempt d’intérêt au pouvoir ou à 

la vanité sur les humains ou les choses ; 

l’ego étant dissout dès que j’ai quitté le 

royaume des mortels. Comme je disais, un 

bon nombre des belligérants étaient des 

envahisseurs de ces terres. Du côté 

espagnol, il fallait éviter une situation déjà 

vécue durant l’occupation maure du 

territoire ibérique ; comme on dit, la 

meilleure défense est l’attaque. De plus, il 

fallait assouvir une certaine vengeance 

religieuse ; le christianisme vis-à-vis de 

l’islam. Il est ahurissant de voir comment le 

peuple ibérique et le peuple africain du 
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nord se détestaient. Pour galvaniser cette 

haine, les agitateurs de chiffons appelaient 

à la guerre sainte d’un côté comme de 

l’autre. Chaque partie avait la conviction 

que sa croyance est celle qui porte la vérité 

en discréditant l’autre qui vient semer le 

doute dans les cœurs des égarés qu’on 

voudrait convertir. Moi-même, le comte 

mortel, j’ai dû utiliser l’argument religieux 

pour motiver nos actions. Sans compter la 

pression mise par le clergé pour obtenir le 

plus grand nombre de convertis possible. 

Conversion qui fut d’ailleurs passée de 

force auprès du camp adverse, qu’on disait 

mécréant. Les antagonistes aussi 

invoquaient cet alibi tout en insistant sur la 

volonté d’expulser l’étranger, 

l’envahisseur, notamment l’Espagnol. Vus 

de là où je suis, en ce moment, tous les 

arguments religieux servis étaient 

fallacieux, d’un côté comme de l’autre. Car, 

il serait difficile de justifier l’exécution d’un 

adversaire au nom de son Dieu ; censé être, 

dans l’absolu, le même Dieu que celui de la 

victime ; dans une croyance monothéiste. 

Ainsi au nom des religions, d’atroces 

exactions ont été commises par les uns sur 

les autres et vice versa. Une guerre reste 

toujours une guerre, peu importe d’où elle 

vient, alors que la motivation principale est 



 

108 
 

toujours la quête de la victoire pour 

déposséder l’humain de tout, jusqu’à 

l’asservir. Les Turcs considérés comme les 

défenseurs de l’Islam ont commis autant 

d’exactions que les Espagnols ou autres 

Arabes lors des conquêtes respectives. On 

rapportait que le grand Turc d’Alger ; 

KheirEddine Barberousse avait commis 

des cruautés lors de son passage à Tunis. 

Selon les témoignages, il avait coupé la tête 

à onze hommes parce qu’ils ne voulaient 

pas lui donner autant d’argent qu’il en 

demandait. Il ordonna aussi que sept 

hommes importants aillent faire obédience 

au grand Turc et ensuite quand ils étaient 

dans les galères, il les fit martyriser, 

toujours pour leur prendre de l’argent et 

ensuite ils furent pendus et jetés à la mer 

avec chacun la corde au cou.  

De mon côté aussi, le comte mortel que 

j’étais, j’avais posé des gestes durs auprès 

de mes soldats, comme ce jour-là où j’avais 

ordonné une marche sans arrêt pour ne pas 

être rattrapé par l’ennemi, j’ai dû achever 

un soldat exténué qui ne voulait plus 

avancer par manque de forces. Aurais-je dû 

ordonner qu’on l’abandonne et lui donner 

une chance de survivre au prix d’être pris 

par l’ennemi ? Je ne sais pas, mais le fait 

certain est d’avoir posé des gestes 
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répréhensibles ; celui d’ôter la vie à des 

hommes innocents qui n’avaient de tort 

que d’être dans le camp adverse ou d’avoir 

désobéi ou d’être exténués faute de ma 

mauvaise organisation.  

D’un autre côté, la situation était dure au 

moment où j’ai pris en main la ville d’Oran 

en 1535. De plus, au moment même où je 

devais entrer en poste, en 1534, je suis 

tombé gravement malade et j’ai dû retarder 

mon départ d’Espagne. J’avais délégué 

mon fils ainé Alonso pour occuper mon 

poste de gouverneur général pour me 

remplacer. À cette époque, j’arrivais dans 

une période tumultueuse dans le royaume 

de Tlemcen. Deux princes se battaient pour 

le trône à la mort du Roi, leur père. L’enjeu 

de positionnement était engagé et les 

parties en concurrence s’étaient jetées dans 

l’arène pour raffermir l’influence dans la 

région ; en l’occurrence les Turcs qui 

tentaient d’élargir leur occupation et les 

Espagnols qui voulaient pérenniser leur 

présence et leur influence dans la région au 

détriment des Turcs. Chacun des deux 

princes, par l’entremise de leurs proches 

conseillers, avait naturellement pris 

position sur l’allié choisi pour asseoir leur 

trône. Moulay Mohamed avait choisi le 

camp turc et Abou-Abdallah avait opté 
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pour l’aide espagnole. Les Beni-Amer et 

Beni-Rached suivaient la situation pour 

qu’en dernière minute, lorsque la victoire 

d’un camp est proche, ils prennent position 

aux côtés du vainqueur. Le prince Moulay 

Mohamed, appuyé par les Beni-Rached et 

les Turcs, était en place à Tlemcen. Son 

trône était menacé par son frère Abou-

Abdallah qui avait cherché l’asile, dans la 

ville d’Oran. Dans mon rôle de gouverneur 

général, je ne voulais pas permettre 

l’installation des Turcs à Tlemcen sachant 

que ce royaume a toujours été vassal à 

l’Espagne. Voilà pourquoi j’avais décidé de 

lever une expédition sur Tlemcen afin de 

mettre Abou-Abdallah sur le trône, déjà 

acquis comme vassal à l’empereur Charles 

Quint. D’autre part, la situation des 

colonies espagnoles d’Afrique du Nord était 

précaire. L’empereur Charles Quint avait 

une sorte d’ambivalence vis-à-vis de 

l’occupation de l’Afrique du Nord ; il 

voulait que l’on conserve les villes déjà 

acquises en plus de tenter d’élargir 

l’occupation du territoire d’Alger. Mais il ne 

voulait pas trop investir dans une conquête 

conséquente au-delà des remparts. Les 

gouverneurs et gestionnaires de ces places 

étaient pris dans des situations de pénuries 

constantes jusqu’aux denrées de première 
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nécessité. L’empereur manquait 

cruellement d’argent alors qu’il s’était 

engagé dans des expéditions importantes 

en Europe sans oublier les Amériques. 

Pendant la période où j’étais en poste à 

Oran, il fallait tout le temps répéter les 

demandes de financement auprès de 

l’empereur, mais il semblait sourd à mes 

appels et à ceux de mes collègues d’autres 

villes. Les soldats et les assimilés qui 

servaient l’empire étaient, tout le temps, 

impayés et dans des conditions de vie 

difficiles. 

À mon entrée en poste effective en 1535, dès 

que je suis arrivé à Oran, j’ai été aspiré dans 

une spirale que je n’ai pas pu contrôler 

faute d’expérience à pactiser avec les tribus 

locales. C’est ainsi que j’ai été entrainé par 

notre allié dans une expédition contre le 

prince Moulay Mohamed en poste à 

Tlemcen qui avait un penchant vers les 

Turcs. Le jeune prétendant Abou-Abdallah 

était guidé par son grand-père ; Ben 

Redouane, le caïd des Beni-Amer qui 

m’avait sollicité pour une expédition contre 

Tlemcen. Il m’avait assuré de rallier les 

tribus arabes pour renforcer la troupe 

espagnole que je devais mettre à 

disposition. Moulay Mohamed était 

conseillé par El Mansour ; caïd des Beni-
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Rached alors qu’il avait eu dans son passé 

un penchant pour nous les Espagnols. Il 

était un homme avisé et d’expérience qui 

avait servi le père des princes. Il a été 

rétabli dans ses dignités après avoir été 

déchu de ses biens et emprisonné, un 

moment. L’homme fort des Beni-Rached 

savait que l’appui des Turcs était faible 

alors qu’il n’hésita pas à garder un canal de 

communication avec le camp espagnol 

jusqu’à ce que la victoire fût proche. Ce caïd 

avait pris le soin de remonter les partisans 

d’Abou-Abdallah pour se rallier à Moulay 

Mohamed en les menaçant de représailles 

et en les alimentant avec une rumeur que le 

roi de Fès allait envoyer des renforts pour 

soutenir le prince Moulay Mohamed. Le 

comte mortel avait donc décidé de 

l’expédition et le jour du départ sur 

Tlemcen, il était convenu de tenir un 

ralliement des troupes espagnoles et des 

Beni-Amer sur la plaine de Mléta au sud de 

la sebkha Misserghine au sud d’Oran. 

Arrivé au lieudit, le commandant 

responsable de l’expédition ; mon cousin et 

mon fils Alonso ont vite réalisé que les 

troupes promises par le caïd des Beni-Amer 

ne se présenteraient pas au rendez-vous. La 

troupe espagnole, composée de vieux 

soldats expérimentés, voyait que l’échec de 
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cette opération leur pendait au-dessus de la 

tête. Mon cousin et mon fils gonflés 

d’orgueil décidèrent d’exécuter l’expédition 

malgré les conseils des capitaines de haut 

rang dans la troupe ; de se replier sur Oran. 

La troupe aidée de quelques fantassins des 

Beni-Amer s’engagea dans la marche plein 

ouest pour rejoindre l’axe Ain-

Temouchent-Tlemcen. Ils avaient ciblé 

l’ancienne ville romaine en ruine nommée 

Tibidae où la traversée de l’oued Isser serait 

favorable. Cette ville est située entre les 

localités actuelles de Bensekrane et Ain 

Tekbalet. Nos troupes ne rencontrèrent 

aucun signe d’ennemi jusqu’à Tibidae où le 

caïd des Beni-Rached les attendait des deux 

côtés de la rivière. Ses troupes étaient 

appuyées notamment par les soldats et les 

cavaliers de ses tribus, la troupe régulière 

du prince en place à Tlemcen ainsi que des 

soldats des tribus censées rejoindre les 

Espagnols. Malgré le nombre démesuré de 

l’ennemi, nos soldats ont pu se battre 

vaillamment et prendre le dessus sur le 

parti de Moulay Mohamed. Les canons 

emportés par nos troupes ont été d’un 

grand secours pour décimer une partie de 

la cavalerie adverse. Les Espagnols et leurs 

alliés se sont retranchés dans Tibidae qui 

leur donnait un avantage certain. À la suite 
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de la bataille, l’ennemi était mis en déroute 

alors que nos troupes tenaient le fort, dans 

l’ancienne ville, au même moment où 

Moulay Mohamed, à Tlemcen, avait donné 

ordre pour préparer sa famille et ses trésors 

pour une fuite si la victoire des Espagnols 

venait à se confirmer. Au même moment, 

au lieu de continuer la marche sur Tlemcen 

pour prendre la ville, il y a eu une hésitation 

et le caïd des Beni-Amer a commencé les 

négociations. Dans une seconde étape, la 

troupe de Moulay Mohamed, avec l’appui 

des Beni-Rached, s’est engagée dans la 

bataille et a mis en déroute nos troupes. Un 

bon nombre de soldats étaient tués, un 

autre grand nombre a pris la fuite et un 

autre nombre conséquent fut pris 

prisonnier, dont mon fils Alonso. Certains 

d’entre ces derniers ont été pris comme 

otages à Tlemcen et d’autres pris par les 

cheikhs des diverses tribus. Cet échec a 

marqué mon initiation à la réalité de la 

gouvernance d’Oran que je savais difficile 

et chaotique pour tous les gouverneurs et 

régisseurs qui se sont succédé à la tête de 

cette colonie.  

Malgré cette déroute, le comte mortel tirait 

une satisfaction partielle de la conquête de 

Tunis, à la même époque, par Charles 

Quint. Il continuait d’encourager Abou-
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Abdallah dans son entreprise de vouloir 

monter sur le trône de Tlemcen pour 

maintenir les protagonistes dans la 

discorde et ainsi, mieux tirer avantage de la 

division. 

- Vous ne pouviez tout de même pas espérer 

que les autochtones soient dociles et se 

soumettent au colon qui n’avait pas une 

haute opinion d’eux, reprit Idir pour 

relancer la discussion. 

- Non, je n’en espérais pas autant, mais le 

plus difficile est que les alliés, s’il y en avait, 

n’étaient guère des alliés indéfiniment 

fidèles. Il fallait toujours anticiper les coups 

et rester alerte aux revirements de 

positions au gré des circonstances. Des fois, 

vous signez un accord et à peine vous 

arrivez chez vous que l’allié devient 

l’ennemi. 

- Je comprends très bien cette attitude, car le 

pouvoir colonial en place ne cherche que 

ses intérêts, sans retour concret pour les 

populations rurales. Le colon perçoit de 

l’impôt auprès du peuple rural sans retour 

de services ; c’est de l’exploitation.  

- Oui, je suis d’accord. Le colon occupe le 

pays parce qu’il pense que le peuple qu’il 

asservit est moins intelligent que lui. À 

l’époque, les classes non issues de la 

noblesse étaient considérées comme les 
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serviteurs des plus nantis ; ceux qui 

dirigent. La stratification sociale selon la 

lignée était de mise et tout ce qui n’est pas 

de chez nous est considéré à la limite 

comme sauvage. À l’issue de la conquête de 

Tunis en cette année de 1535 sous le 

commandement de l’empereur Charles 

Quint en personne, il s’en est fallu de peu 

pour anéantir Barberousse, le turc maître 

d’Alger. Ce dernier avait fui dans la 

déroute, mais avait pu s’échapper par mer 

d’Annaba (Bône) où il avait amarré des 

galères et les avait tenues prêtes à 

appareiller. C’est étrange que l’empereur 

lui-même n’ait pas pu penser à occuper 

cette position stratégique proche de Tunis 

qu’il assiégeait. Le commandement 

militaire se concerta et avait échafaudé un 

plan pour la flotte de sa majesté afin de 

nuire à l’ennemi. Le plan suggérait à 

l’empereur les places sur la côte ou à 

proximité de la côte d’Afrique du Nord, de 

Tunis jusqu’à Tlemcen, à prendre dans un 

plan d’occupations et de razzias pour 

consolider les positions de Charles Quint. 

Les stratèges avaient élaboré pour sa 

majesté un plan descriptif détaillé, comme 

suit : "De Tunis, Votre Majesté pourrait se 

rendre à Bizerte. C’est une ville de mille 

feux, assez forte et qui a une rivière où les 
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fustes peuvent entrer. Les corsaires de cette 

ville faisant un grand mal en Sicile et dans 

les iles Baléares, il conviendrait de la ruiner 

de manière à la rendre inhabitable. Sa 

Majesté irait ensuite à Bône (Annaba), où 

l’on compte environ trois mille feux. La 

ville a, comme Bizerte, une rivière où les 

galères peuvent entrer et même hiverner. 

C’est une place forte, et il faudrait l’occuper, 

en raison surtout de la rivière. De Bône, Sa 

Majesté se rendrait à Kollo. Celle-ci est 

toute en faubourgs, construite sur un cap 

qui se prolonge assez loin dans la mer. Il y 

a un havre de chaque côté du promontoire, 

où les galères peuvent mouiller très près de 

la côte. Kollo étant le port de Constantine, 

ses habitants, au nombre de mille, sont 

tous marchands. De Kollo, Sa Majesté 

pourrait aller à Djidjel ; village de quatre 

cents habitants, situé sur une langue de 

terre dont l’entrée est très étroite et facile à 

défendre ; les galères peuvent hiverner 

dans le port. On fait sur la côte la pêche du 

corail. Plusieurs marchands catalans 

offrent de s’établir à Djidjel et de s’y 

maintenir contre les Maures, si on veut 

bien leur accorder la franchise de la pêche. 

C’est du port de Djidjel que partit 

Barberousse, lorsqu’il vint s’installer à 

Alger, et sa flotte y passait l’hiver avant la 
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construction du môle de cette ville. Sa 

Majesté visitera ensuite Tedlès (Dellys), 

ville de mille feux, dont les murailles 

tombent en ruines, et Bresk (Gouraya) qui 

ne compte que sept cents habitants. Cette 

place n’a plus d’enceinte, un tremblement 

de terre l’ayant renversée, il y a quatre ans. 

La flotte pourrait mettre à sac ces deux 

ports. De Bresk, Sa Majesté irait à 

Mostaganem, ville qui appartient au roi de 

Tlemsên (Tlemcen). Les habitants, enrichis 

par le commerce, sont au nombre de quatre 

mille. La place n’étant éloignée de la mer 

que de six-cents pas ; pourrait être 

facilement canonnée par l’artillerie des 

gardes. Mazagran (Mezghrane), située à 

trois milles (un peu moins de six 

kilomètres) de Mostaganem, qui est à une 

distance un peu plus grande de la mer. Ceci 

jusqu’à fin septembre, temps suffisant et 

favorable, toute l’armée irait débarquer au 

port de Harchgoun (Beni Saf ou Rachgoun) 

et se rendrait par voie terrestre à Tlemsên, 

qui n’est qu’à six lieues (quarante-huit 

kilomètres environ) de là, avec une rivière 

en amont et une route commode. On 

mettrait la ville à sac, et l’armée s’y 

installerait pour l’hiver. Le pillage de la ville 

satisferait les soldats et leur servirait de 

paie ; et, comme le royaume de Tlemsên est 
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très fertile en blé et que le bétail y abonde, 

l’armée ne manquerait pas de vivres 

pendant l’hiver. De cette manière, on 

parviendrait à châtier le roi de Tlemsên, 

que protège Barberousse et qui s’est fait son 

vassal ; puis, lorsque l’armée quitterait la 

ville, on la laisserait au frère du roi qui est 

bon serviteur de Sa Majesté."  

L’empereur Charles Quint n’avait rien fait, 

en fin de compte. Il est vrai que l’artillerie 

espagnole était inférieure à celle des 

Français, mais cette opportunité manquée 

par l’empereur montrait un signe de crainte 

ou de manque de volonté à compléter 

l’expédition qui aurait, fort probablement, 

sonné le glas de Barberousse et mis fin à 

son hégémonie sur les territoires occupés 

en Afrique du Nord. L’empereur avait dans 

ses plans de s’en prendre à Alger qui était 

vulnérable dans les moments qui ont suivi 

la prise de Tunis et la débâcle de 

Barberousse, mais l’attentisme de Charles 

Quint, le commandant suprême a empêché 

cette opportunité. Comme tout le peuple, y 

compris sa noblesse, se devait d’être au 

service et à l’écoute de l’empereur, rien ne 

pouvait être fait par les gouverneurs ou les 

capitaines généraux sans promulgation 

d’ordre express de la haute autorité. 



 

120 
 

- Il est certain que le cours de l’histoire aurait 

été tout autre si les Espagnols avaient mis à 

exécution leurs ambitions à ce moment-là. 

Mais je suis certain que le peuple 

autochtone n’aurait subi qu’une autre 

forme de colonisation ; une autre forme 

d’exploitation. Il serait naïf de croire que ça 

aurait été la lune de miel entre l’occupant 

espagnol et le Nord-Africain qui aurait, de 

toute façon, vu ses richesses spoliées. » 

Quelques moments de silence ont suivi la narration 

continue que le comte exposa dans un ton de 

pédagogue. Idir accroché aux lèvres du comte 

absorbe les descriptions qui se transforment 

instantanément en des scènes de films dans son 

imaginaire. Et le comte de continuer dans son 

monologue :   

« C’est donc quelques années plus tard, en 

1541, que Charles Quint avait décidé de s’en 

prendre à l’occupant d’Alger. La flotte avait 

fait escale à Oran où j’ai rejoint, avec mon 

fils ainé Alonso, l’expédition. La flotte était 

commandée par Andréa Doria, l’amiral 

génois d’origine qui avait participé à la 

prise de Tunis. Il y avait aussi la présence 

du fameux Hernan Cortés, le conquérant 

du Mexique. Cette expédition a mis à 

contribution les nations de la Méditerranée 

occidentale à l’exception de la France alliée 

du sultan turc ; Soliman de Constantinople. 
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L’expédition planifiée pour l’automne de 

l’an 1541 a été déconseillée à l’empereur, 

mais rien n’y fit et l’entreprise s’est tenue. 

C’est ainsi que l’armada dans laquelle 

j’avais embarqué s’était présentée devant 

Alger en ce mois d’octobre. Charles Quint 

avait au préalable, sommé Hassan Agha de 

se rendre. Ce dernier était le lieutenant de 

confiance, intermédiaire de Barberousse 

aux commandes d’Alger. J’avais 

personnellement entretenu avec lui des 

communications depuis 1535, essayant de 

l’amener à se défaire de Barberousse. 

D’origine sarde, jeune, il avait été recueilli 

par Barberousse et pris sous son aile 

jusqu’à ce qu’il eût gagné sa confiance. En 

même temps, il y eut d’intenses 

négociations entre l’empereur et 

Barberousse pour que ce dernier se fasse 

vassal de l’empereur qui lui assurerait le 

titre de roi d’Alger et des villes sous 

contrôle espagnol. Les pourparlers avaient 

avorté lorsque le double jeu de Barberousse 

fut découvert et l’expédition s’en est suivie. 

Notre flotte fut frappée par une violente 

tempête qui a jeté une bonne partie des 

galères sur le rivage. Il a fallu le sang-froid 

d’officiers aguerris pour rescaper et 

regrouper les forces à Cap Matifou (Bordj 

El Bahri). Nous avions perdu plus de la 
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moitié des troupes parmi les vingt-deux 

mille hommes engagés, plus d’un tiers des 

cinq-cents navires et plus de cent-

cinquante canons. Devant l’ampleur des 

pertes, Charles Quint avait réuni un conseil 

de guerre pour décider de la suite à donner 

à la recommandation de l’amiral Doria 

d’embarquer et d’abandonner l’entreprise. 

Cortés et moi étions d’avis à rester devant 

Alger pour lancer une attaque, vu les 

ressources considérables que nous avions. 

Au départ, nous étions plus de trois fois 

plus nombreux que les partisans de Hassan 

Agha avec ses six mille hommes. 

L’empereur avait le dernier mot et la flotte 

plia bagage de la baie d’Alger pour 

enregistrer un désastre de l’expédition. 

Ceci fut le second échec du comte 

d’Alcaudete en terre d’Afrique. Par la suite, 

Charles Quint ne voulait plus entendre 

parler d’expédition contre Alger pour 

anéantir la puissance turque. Dans les 

circonstances, je devais tout faire pour que 

les Turcs ne puissent pas s’étendre 

jusqu’aux abords d’Oran. Il me fallait 

remettre un prince dévoué à Tlemcen et 

conquérir Mostaganem. Ce sont là les 

projets auxquels le comte mortel s’est 

attaqué. 



 

123 
 

- Quand vous disiez tout à l’heure que 

l’artillerie espagnole était inférieure à celle 

des Français, quelles étaient les armes en 

usage sur le champ de bataille en ce temps-

là ? 

- L’armement utilisé était diversifié et 

s’améliorait dans le temps. Il faut dire que 

les Turcs avaient développé une véritable 

industrie pour les canons qu’ils utilisaient 

dans leurs expéditions. Nous avions donc 

des canons de différents calibres, les uns 

plus légers que d’autres ; pour pouvoir les 

trainer. Les canons sont particulièrement 

redoutables contre la cavalerie. Il y a les 

lances et les piques qui étaient beaucoup 

utilisés autant par les Espagnols que par les 

indigènes. Leur cavalerie était 

particulièrement habile et agile. Les 

arbalètes sont très redoutables, mais 

requièrent plus de temps à manœuvrer. Les 

arcs dans une moindre mesure sont utilisés 

aussi par les autochtones. Les arquebuses 

se mettent sur une perche pour viser et 

allumer la mèche. Elles ont une portée plus 

longue que les escopettes qui sont des 

armes à canon plus court. Il y a tout 

l’arsenal des armes blanches comme les 

épées et les poignards. Les soldats de 

provenance du royaume de Koukou en 

Kabylie étaient habiles à forger des épées 
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nommées flissa. Elles étaient 

particulièrement meurtrières dans les 

combats au corps à corps. La différence 

décisive dans un champ de bataille était de 

bien manœuvrer les canons et de prendre 

position dans des endroits stratégiques 

pour maximiser l’efficacité des tirs. Des 

canonniers bien formés étaient très 

recherchés pour être enrôlés dans une 

troupe en campagne ; ils sont généralement 

bien rémunérés pour leurs services.     

- Je présume que la défaite de Charles Quint 

aux portes d’Alger a dû produire un séisme 

au sein des alliés des Espagnols. 

- Oui, immédiatement après, Hassan Agha 

fit du bruit autour de cet évènement. Il 

s’était donné du courage pour tenter de 

porter quelques coups du côté de Mers-El-

Kébir l’année suivante, mais sa troupe qui 

s’est essayée à prendre la forteresse par 

surprise a buté contre les forces de la 

garnison qui les ont décimés, alors qu’il 

tentait, en même temps, de pacifier le roi de 

Koukou à l’est dans le massif kabyle. De 

mon côté, je devais absolument me 

prémunir et anticiper tout coup fourré des 

Turcs ; en se rapprochant trop près du roi 

Moulay Mohamed. Il était clair qu’il fallait 

éviter de répéter les erreurs de 1535 et 

réussir l’expédition que je préparais. La 
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défaite à Alger avait enlevé à Charles Quint 

toute envie d’expédition en Afrique, en plus 

d’être complètement absorbé par l’effort de 

guerre qu’il menait sur le continent 

européen. Il avait donc repoussé ma 

sollicitation, mais il avait accepté que je 

finance l’entreprise par moi-même. J’avais 

au moins reçu la confirmation en tant que 

capitaine général investi des pleins 

pouvoirs sur l’expédition de Tlemcen. C’est 

ainsi que je me suis déplacé en Espagne 

pour le recrutement des troupes. J’avais 

profité de mon passage à mon domaine de 

Montemayor où j’ai réuni ma famille et mes 

amis où je les avais sollicités pour mon 

effort de guerre en financièrement ou en 

personne. Ma famille et mes cousins 

immédiats étaient en majorité partants 

pour m’appuyer financièrement et même 

de leur présence dans le champ de bataille. 

C’est ainsi qu’un bon nombre de mes 

cousins avaient embarqué pour Oran en 

décembre. J’ai alors entrepris de recruter 

les troupes en Andalousie et ailleurs en 

Espagne. J’ai délégué mes deux fils 

Francisco et Martin pour m’aider dans les 

approvisionnements et l’embarquement 

des troupes à Malaga et Carthagène. Mon 

intendant profita pour faire fabriquer à 

Cordoue quarante-quatre bannières 
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montrant la croix de Jérusalem et le 

manteau de Saint-Jacques de Compostelle 

dont j’étais chevalier. Les troupes étaient 

réunies à Carthagène pour le grand 

départ lorsque je fus reçu avec acclamation 

et ferveur. Nous avions reçu un nombre 

impressionnant de volontaires qui 

voulaient faire partie de l’expédition sans 

rémunération. Sachant que nous voulions 

nous attaquer à Tlemcen, ces volontaires 

enthousiastes pensaient au butin qu’on 

pouvait tirer de l’entreprise ; la ville étant 

réputée pour sa richesse. En ce mois de 

janvier de 1543, après les communions 

d’usage, j’avais embarqué sur La Capitana, 

un navire génois. Ma flotte comptait vingt-

deux vaisseaux. Après une journée de 

navigation, nous étions frappés par une 

violente tempête qui a dispersé les navires. 

Certains arrivèrent péniblement à Mers-El-

Kébir, d’autres se sont réfugiés sur la côte 

d’Espagne. La Capitana, où j’avais 

embarqué, arriva cinq jours plus tard, seule 

à Mers-El-Kébir. L’hiver était 

exceptionnellement froid et les montagnes 

étaient couvertes de neige. Ceci étonna les 

membres de l’expédition qui ne 

connaissaient pas cette terre d’Afrique. Le 

reste de la flotte arriva successivement soit 

à Mers-El-Kébir ou au port d’Arzew où les 
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troupes ont été bloquées par les Maures. Il 

a fallu que je délègue mon fils Alonso pour 

les secourir des escarmouches dans 

lesquelles ils étaient tombés çà et là. Étant 

plus proche de Mostaganem, j’avais eu 

l’idée de tenter la prise de la ville. J’avais 

donc commandé à Alonso, mon 

commandant en chef, d’inspecter la rivière 

Macta dans la zone humide qu’il a trouvée 

gonflée par les eaux des précipitations qui 

s’étaient abattues. Il aurait été très facile de 

prendre Mostaganem à ce moment-là 

sachant les forces qu’on avait en notre 

possession.  

Aussitôt mon armée réunie, j’avais 

entrepris de distribuer les 

commandements des différents bataillons 

en ne négligeant pas d’instruire mon fils 

cadet Martin sur la gouvernance d’Oran. 

C’est ainsi qu’accompagné du prince 

prétendant Abdallah, je passais en revue 

l’armée qui était stationnée sur le plateau 

près du ravin de Ras-El-Ain. On avait 

dénombré près de douze mille fantassins et 

environ deux mille cavaliers. Mon fils 

finissait de négocier des chameaux et des 

bêtes de somme contre un paiement en 

argent et de pièces d’étoffe. Au moment où 

le départ fut sonné, nous eûmes une grosse 

surprise par la défection des chefs 
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indigènes qui devaient nous fournir les 

moyens de transport. Nous étions obligés 

de transporter nous-mêmes nos rations de 

vivres pour huit jours et nous avons dû 

abandonner l’artillerie. La pluie s’était mise 

de la partie à deux jours d’Oran et a durée 

trois jours et trois nuits. Malgré ces 

difficultés au départ de l’expédition, j’avais 

ordonné la marche pour ne pas perdre de 

temps et risquer d’être surpris par les 

Turcs. J’avais compris que très 

probablement, Moulay Mohamed 

de Tlemcen avait été informé et a dû 

dissuader nos sous-traitants d’honorer leur 

contrat et de ne pas se présenter au rendez-

vous en prenant le soin de garder la 

décision secrète jusqu’à la dernière minute. 

Le roi de Tlemcen avait tenté de me 

soudoyer en me faisant des offres 

conséquentes en argent à deux reprises 

avant notre départ. Notre deuxième étape 

était d’atteindre la pointe occidentale de la 

sebkha de Misserghine où un peu plus loin 

nous traversâmes Rio Salado (El Malah, au 

nord d’Ain-Temouchent). À partir d’un 

certain moment, nous commencions à 

apercevoir les troupes ennemies à flanc de 

montagne. C’est le caïd des Beni-Rached 

qui est venu défendre la route vers Tlemcen 

en réunissant des contingents arabes et 
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amazighs. Le point de passage clé était la 

traversée de la rivière Isser ; à Tibidae qui 

était déjà investi par les troupes ennemies. 

Il nous avait envoyé des troupes pour nous 

inquiéter et retarder notre marche. Le caïd 

El Mansour des Beni-Rached, aidé par le 

caïd Ibrahim ; chef d’armée de Moulay 

Mohamed, conduisait une armée forte de 

huit mille hommes. Comme à l’habitude, 

nous étions harcelés à l’arrière-garde pour 

retarder le convoi ou pour faire courir les 

renforts de l’avant vers l’arrière de sorte à 

les fatiguer inutilement ou à allonger la 

colonne. Finalement, sous mon 

commandement, les chefs de nos troupes 

étaient organisés de sorte à repousser les 

incursions et les mettre en fuite sans 

pouvoir les poursuivre à cause des 

conditions difficiles du terrain détrempé. 

En bout d’effort, nous sommes sortis du 

ravin, presque indemnes avec un soldat tué 

et quelques blessés. Arrivés à la rivière, 

nous étions encerclés par les troupes du 

caïd des Beni-Rached aidé de l’armée du 

royaume qui s’apprêtait à nous attaquer de 

tous les côtés. J’ai alors mis en place notre 

stratégie de bataille en organisant la 

couverture du convoi. L’avant-garde 

s’élança pour la traversée de l’Isser grossi 

par les pluies, où les hommes avaient de 
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l’eau jusqu’aux épaules. La charge fut 

sonnée et la traversée de l’avant-garde 

s’était poursuivie dans une charge de 

l’ennemi jusqu’à occuper le flanc de la 

montagne. Pendant ce temps, je protégeais 

le passage du reste de l’armée ; un millier 

d’hommes étaient placés au pied de la 

montagne. Le point central traversé, nous 

nous sommes dirigés vers Tibidae où nous 

avions dressé notre campement et j’ai 

alloué une journée de repos à l’armée. Nous 

avions enregistré très peu de pertes, bien 

que l’ennemi fût très nombreux ; cinq mille 

lances et treize à quatorze mille fantassins 

environ. D’ailleurs, chose étrange ; le camp 

que j’avais choisi pour passer la nuit à 

Tibidae était très proche de celui de 

l’ennemi à tel point qu’on aurait dit qu’il 

s’agissait d’un seul camp. La nuit, j’avais 

envoyé un cartel d’usage à Moulay 

Mohamed pour le défier dans le combat. Le 

roi avait accepté le défi et le lendemain il se 

présenta avec son armée, appuyée de 

quatre cents Turcs, fort probablement 

venus de la garnison de Ténès. J’ai pris les 

dispositions qui s’imposaient pour la 

bataille et j’avais réparti les responsabilités 

entre les corps de l’armée en faction. La 

bataille s’est déroulée sur deux étapes entre 

l’avant-garde et l’arrière-garde pour finir le 
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travail et assurer la victoire. La bataille 

dura trois heures et nous sommes sortis 

vainqueurs. Miraculeusement, nous 

n’avions enregistré que huit hommes tués 

et douze blessés parmi lesquels deux 

chevaliers. Il était surprenant qu’on n’ait eu 

que trois hommes blessés par des 

escopettes, tandis que la plupart des tués et 

des blessés furent atteints par les flèches 

des arbalètes bien qu’il y eût beaucoup 

d’escopettes. Ceci nous donnait une 

indication sur l’habileté rudimentaire de 

l’ennemi à manier les armes à feu. Ils ne se 

servirent pas des pièces d’artillerie qu’ils 

avaient à Tlemcen, notamment celles qu’on 

avait abandonnées lors de notre débâcle de 

1535. Du côté de l’ennemi, il y a eu 

beaucoup de pertes humaines. On pouvait, 

après coup, estimer le nombre de soldats 

du camp de Moulay Mohamed de quarante 

à quarante-cinq mille hommes. D’ailleurs, 

le roi étant resté retiré à une dizaine de 

kilomètres du lieu de la bataille, il s’est 

enfui chez les Beni-Rached. En fin de 

journée, nous sommes arrivés sur Tlemcen 

avec une furie des soldats qui voulaient 

pratiquer leur razzia. Mais, j’ai dû prendre 

les mesures de prudence pour éviter que 

l’ennemi revienne nous surprendre. J’ai 

ordonné de camper à l’extérieur de la ville 
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jusqu’au lendemain où nous prime 

Tlemcen. Les vaincus sont venus en 

nombre pour prêter allégeance au prince 

Abdallah. Nombreux étaient ceux de la 

troupe de Moulay Mohamed qui étaient 

passés dans notre camp. On m’avait 

informé que les puits étaient empoisonnés 

avant la fuite désespérée du roi. La ville 

avait été pillée par les troupes irrégulières 

au service de Moulay Mohamed et nos 

soldats avaient achevé la razzia et Tlemcen 

fut ruinée pour longtemps. Finalement, nos 

attentes étaient trop élevées quant au butin 

qu’on allait en tirer ; j’avais espéré payer les 

frais de l’expédition. Le roi Abdallah s’est 

rendu au Mechouar ; la résidence royale où 

il reprit possession de son trône. Nous 

étions impressionnés par la qualité des 

lieux et leur raffinement ; au-delà de ce 

qu’on pouvait avoir à Cordoue en Grenade. 

Les allégeances se sont succédé auprès de 

la nouvelle cour, y compris le caïd Ibrahim. 

Ce dernier nous avait d’ailleurs indiqué où 

faire une razzia pour récupérer une grande 

quantité de blé, d’orge et trois-cent-

cinquante chameaux avec quatre-cents 

prisonniers. Il restait beaucoup de fidèles à 

Moulay Mohamed, dont le caïd des Beni-

Rached malgré notre victoire. Ils 

n’arrêtaient pas d’exciter les opposants au 
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nouveau roi en le dépeignant comme un 

corrompu et un vendu aux chrétiens. Il faut 

dire que notre immobilité nous a valu de 

hardies attaques jusque dans Tlemcen. 

Quelques semaines plus tard, j’ai fait signer 

au jeune roi Abdallah le traité où il 

reconnaissait sa vassalité au service de 

l’empereur. Ce traité similaire à celui signé 

précédemment par Moulay Mohamed 

stipulait un tribut annuel en argent et le 

don de chevaux harnachés et de faucons.  

L’objectif de mettre le prince Abdallah sur 

le trône était atteint, mais je n’étais pas 

convaincu que ces beaux résultats allaient 

durer dans le temps. Les habitants de la 

capitale étaient irrités par les profanations 

religieuses commises par mes troupes. Ils 

n’avaient pas beaucoup de considération au 

nouveau roi qui a permis ces exactions. 

Mon armée ne pouvait pas rester à Tlemcen 

trop longtemps, car j’étais pressé par 

l’empereur qui me demandait le retour des 

troupes en Espagne. Ainsi, je ne pouvais 

pas exécuter mon idée de laisser une 

garnison de mille-deux-cents hommes 

pour défendre la ville et son roi. De plus, il 

fallait assurer ma route pour Oran et j’avais 

dans mes plans de marcher sur 

Mostaganem.  
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Nous nous sommes préparés pour le retour 

vers Oran et finalement nous nous 

engageâmes sur la route et le roi fit fermer 

les portes dès que nous sommes sortis. 

Nous étions alors exposés au danger avec le 

nombre d’ennemis qui nous guettaient. 

Nous avons dû livrer bataille dans un 

terrain boisé d’oliviers qu’on appellera 

d’ailleurs la bataille des oliviers. Les quatre 

pièces d’artillerie qu’on avait réparées et 

ramenées avec nous nous avaient servi lors 

des combats que nous avions à livrer. Les 

captifs et le butin que nous avions ramené 

nous compliquèrent beaucoup la marche et 

la défense du convoi. Cette bataille 

acharnée montrait toute la fragilité de 

l’œuvre entreprise, puisqu’après une 

expédition victorieuse, au moment de 

sortir de la capitale où l’on venait d’installer 

un roi-vassal, la troupe avait lutté avec une 

énergie désespérée pour pouvoir battre en 

retraite. Nous nous sommes confrontés, 

tout le long du trajet, jusqu’aux abords 

d’Oran, aux provocations et escarmouches 

entretenues par l’ennemi sans nous laisser 

de répit. Arrivé à Oran l’armée n’avait fait 

que traverser la ville pour aller camper sur 

le plateau de Gambetta. On y fit le 

recensement des troupes pour réaliser que 

finalement au terme de mon expédition on 



 

135 
 

aurait perdu un total de deux-mille-trois-

cents hommes environ, entre soldats, 

serviteurs, porteurs, et autres. Cette 

expédition a mis au jour les bons coups que 

nous avions faits, mais aussi les manques et 

les fautes graves de notre politique, 

l’insuffisance des ressources financières 

ainsi que le manque de prévoyance dont 

j’avais fait preuve. Le succès paraissait 

éphémère et incertain à long terme du fait 

qu’on n’avait pas consolidé les résultats 

acquis au prix de beaucoup d’efforts et de 

sacrifices matériels et humains. Pourquoi 

tout cela ? Pour la gloire, le pouvoir et le 

plaisir de l’ego à se placer au-dessus de ses 

semblables. » 

Idir est resté attentif à tout le récit du comte sans 

s’empêcher, d’un moment à l’autre, de s’imaginer 

vivre dans cette période. Il imagine sur cette plage 

où il est assis, maintenant, toute la tourmente et 

l’agitation qu’il y avait eu dans les hameaux 

alentour. Il pense un moment à l’organisation 

tribale qu’il y avait pendant ce temps où les chefs de 

tribus donnaient la cadence à la vie. Il pense, en 

même temps, au peuple pauvre qui devait trimer 

dur, sans répit pour gagner un bout de pain en fin 

d’une longue journée harassante. Il pense à l’effroi 

qui était jeté sur eux lorsqu’ils entendaient l’arrivée 

des corps expéditionnaires ; les Espagnols, les 

Turcs, les tribus ennemies et autres bandits de 
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grand chemin. Les populations démunies vivaient 

dans la peur du manque de vivres, des aléas du 

climat, des bêtes féroces qui rôdaient pour leur 

disputer leurs troupeaux et autres bêtes et oiseaux 

qui constituaient leur seul capital. Pire encore, ils 

devaient partager le peu qu’ils avaient avec le 

pouvoir en place en payant l’impôt forcé. Que 

recevaient-ils en retour ? Rien, rien n’eut été qu’un 

semblant de salut qui les préservait des razzias et 

des exactions. Pour consolider cette paix éphémère, 

il fallait participer à l’effort de guerre lorsque le 

maître de la contrée le décidait. Un sentiment de 

révolte et de colère monte en Idir en pensant à cet 

état d’impuissance que les individus devaient subir 

sans cesse en temps incertains. Il ne comprend pas 

comment les peuples du pays passaient leur temps 

à guerroyer entre eux pour faire le jeu des 

conquérants. Ils s’entretuaient pour avoir un 

semblant de supériorité alors qu’en fin de compte 

toutes les parties devaient payer de leurs vies ou de 

leurs biens. Est-il possible que l’humanité soit 

vouée à un équilibre instable perpétuel ? L’être 

humain faisant partie de l’univers cosmique se doit-

il d’évoluer vers une stabilité à l’instar du cosmos 

chaotique dont l’entropie est toujours négative ? 

Peut-être que cette instabilité est garante d’une vie, 

sans laquelle la vie s’éteindrait selon les lois 

thermodynamiques régissant l’univers. Idir 

sursaute à l’adresse du comte qui l’interpelle à trois 

reprises : 
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« Idir, Idir, Idir est-ce que tout va bien ? 

- Oh ! excusez-moi, j’étais pensif. J’ai tout 

entendu de votre récit, mais je ne me suis 

pas empêché de penser à l’époque où vous 

gouverniez dans le royaume des mortels, 

dans cette contrée. Il y avait tellement de 

cruautés… 

- En fait, cela fait partie de l’évolution de 

l’être humain. Une mince consolation est 

que cette époque-là était mieux que les ères 

préhistoriques. Aujourd’hui, la condition 

humaine a évolué comparativement au 

moyen âge, mais cette évolution a engendré 

d’autres problématiques spécifiques à 

l’évolution même. De tout temps, l’être 

humain paye, d’une façon ou d’une autre, 

ses avancées ; rien n’est gratuit. En ce 

moment, par exemple, ton peuple d’Algérie 

vit une transformation censée lui apporter 

plus de prospérité, mais elle ne viendra pas 

sans sacrifice. Certaines générations 

payent pour l’évolution de générations 

futures. Ce fut de même pour les peuples au 

nord de la Méditerranée ; l’Europe est 

arrivée à un niveau de développement ou 

une majorité d’humains profite d’une 

prospérité relativement stable, mais elle le 

paye avec une autre forme de 

compensation. La vie n’est pas facile dans 

ces sociétés dites modernes où l’argent et le 
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profit ont pris le dessus sur l’humain. Les 

fléaux qui frappent la jeunesse en versant 

dans la drogue, la violence et autres vices 

sont là à guetter la société pour la faire 

sombrer au moindre laisser-aller. Encore 

une fois, rien n’est gratuit ; tout se 

monnaye d’une façon ou d’une autre. 

Maintenant que je suis dans le royaume des 

morts, je peux te dire que les réponses se 

trouvent dans l’être humain lui-même et 

ses semblables. Les solutions se trouvent 

parmi les humains qui t’entourent : en 

premier lieu, là où tu évolues. Ça ne 

viendra, certainement, pas d’ailleurs ou 

d’autrui. » 

Idir reste méditatif, le regard au loin dans cette 

pénombre d’une nuit éclairée d’un beau clair de 

lune. Son rendez-vous en ville est raté, mais il est 

heureux d’être ici, pris dans cette aventure qui fait 

entrechoquer le passé avec le présent.  

« Je trouve ça très instructif, réplique-t-il 

au comte. Vous me racontiez cette 

entreprise de 1543 à Tlemcen et vous aviez 

pour objectif la prise de Mostaganem. 

- Oui, après notre arrivée de Tlemcen et 

quelques jours de repos, mon fils Alonso et 

moi ; le comte mortel, nous nous étions 

occupés de préparer la campagne. Vu la 

proximité de la ville à prendre, nous avions 

inclus dans notre arsenal une 
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bombarde ; un gros canon de siège et cinq 

canons de campagne. La bombarde est très 

efficace pour ouvrir des brèches dans les 

fortifications, mais peu maniable du fait de 

son poids. Les canons de campagne sont 

plus légers et facilement déployables dans 

un champ de bataille. Ils sont généralement 

efficaces pour décimer la cavalerie groupée. 

Nous avions reconstitué la cavalerie qui 

était éprouvée lors de la dernière 

expédition. Les soldats équipés, avaient 

chacun des vivres pour quatre jours. À 

L’équinoxe du printemps de cette 

année 1543, l’armée de sept mille hommes 

environ se mit en marche. J’avais confié le 

commandement de l’avant-garde à mon fils 

Martin et mon cousin Melchor. Mon fils 

Alonso était à mes côtés alors que je 

confiais la garde d’Oran à mon fils 

Francisco, blessé dans la campagne de 

Tlemcen. Nous avions établi le campement 

près d’Arzew (Bettioua). Comme on était 

proche de la mer, une petite flotte de 

Hassan Agha, de six navires, tira des 

boulets de canon et des coups d’arquebuse 

qui firent quelques victimes. Moulay 

Mohamed s’était réfugié à Alger après son 

passage chez les Beni-Rached en 

conséquence à sa débâcle à Tlemcen. Les 

conditions de vents nous avaient aidés en 



 

140 
 

repoussant les navires turcs loin du rivage 

et avaient fini au port d’Arzew pour s’y 

réfugier ; nous les avions ainsi évités. Nous 

avons été rejoints par les contingents du 

cheikh Guirref de Tessalah ; pas loin de Sidi 

Bel Abbes, non sans avoir été retardés par 

les tribus des Mediouna. Arrivés à la Macta, 

nous trouvâmes la rivière gonflée, 

impossible à traverser à gué. J’avais 

ordonné de couper des arbres et de 

fabriquer un pont pour faire passer les 

bagages et l’artillerie alors que les soldats 

traversèrent à la nage. Notre armée 

pilonnée par les galères du flanc gauche me 

commanda de changer l’itinéraire ; au lieu 

de suivre le bord de l’eau, j’ai dû 

commander de nous éloigner de la côte et 

de passer par le plateau qui domine 

Mezghrane, pas loin d’ici. La population 

s’est constituée en foule nombreuse autour 

du village et semblait décidée à en 

découdre. Le caïd des Beni-Rached et 

Hamida El Aouda de Ténès ; devenu vassal 

de Hassan Agha, commandaient les 

troupes. Finalement en avançant nous 

vîmes les troupes ennemies se disperser. 

Nous campions à l’extérieur du village 

lorsque j’ai entrepris d’envoyer des espions 

dans la ville de Mostaganem. Les nouvelles 

ramenées de cette ville n’étaient pas bonnes 
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et allaient nous dissuader de finir 

l’expédition et de rebrousser chemin vers 

Oran. Selon les informations reçues, il y 

avait dans la ville mille-cinq-cents soldats 

munis de vingt-neuf grosses pièces 

d’artillerie. J’avais jugé que les forces 

étaient déséquilibrées et je décidai 

l’annulation de l’entreprise. Le départ vers 

Oran était fixé pour la nuit pour devancer 

l’ennemi qui était déjà informé, par des 

espions, de nos intentions. Sur notre 

chemin du retour, nous entendions les 

célébrations de joie par des détonations et 

des illuminations faites par la population 

de Mostaganem. Les troupes ennemies, 

nombreuses, nous suivaient et nous 

observaient des hauteurs. Au même 

moment, je prenais des dispositions pour 

une bataille imminente. Nous avions 

installé notre artillerie sur cette plage pour 

répondre aux galères turques qui s’étaient 

retirées sur Mostaganem, après avoir pu 

couler une de leurs galères. Nous avions 

alors tourné l’artillerie sur les troupes 

terrestres pour les obliger à se replier, sous 

de lourdes pertes. Notre camp avait 

enregistré des pertes sensibles au nombre 

de vingt morts, dont le frère du 

commandant de la place d’Oran. Fait 

particulier, c’est que nos alliés locaux dans 
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la bataille percevant une défaite possible de 

notre armée avaient esquissé des signes à 

l’ennemi pour les diriger contre nous. Je 

leur ai immédiatement enlevé la garde des 

munitions et des bagages, anticipant sur un 

revirement potentiel de ces auxiliaires. 

Nous poursuivions le chemin du retour 

sous les attaques de l’ennemi que nous 

repoussions sans cesse. Nos soldats étaient 

épuisés sous cette pression incessante. 

J’avais donné ordre de rester sur la 

défensive et de ne pas lancer de poursuite 

de l’ennemi pour éviter le désordre et de se 

découvrir à l’ennemi. Nous traversâmes 

sans difficulté, cette fois-ci, la rivière Macta 

tant son niveau avait baissé. Pour éviter les 

galères turques, nous nous sommes 

éloignés du littoral et sommes allés camper 

près des salines d’Arzew. Nous rentrâmes à 

Oran de cette expédition fatigante qui ne 

produisit aucun résultat ; j’eus plus de 

pertes que de profit de cette campagne 

échouée. Les soldats étaient très 

mécontents de ne pas avoir eu de butin de 

cette expédition. J’ai dû exécuter un 

capitaine et un de ses sous-officiers mutins. 

Il va sans dire que l’état d’esprit des troupes 

était au plus mal. 

Entre 1543 et 1547, Tlemcen et ses environs 

étaient passés par de multiples 
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revirements. Le caïd des Beni-Rached 

chercha à se rapprocher de nous, les 

Espagnols. Dans le même temps, le roi 

Abdallah, à la suite d’une attaque dirigée 

contre sa cité, il est sorti combattre et la 

population lui avait fermé les portes de la 

ville l’empêchant de rentrer. La population 

lui avait toujours reproché les pillages et les 

profanations qui avaient suivi la prise de 

Tlemcen à Moulay Mohamed. Elle en avait 

contre les Espagnols et ne voulait les revoir 

sous aucun prétexte en ville. C’est ainsi que 

Moulay Mohamed était remis sur le trône 

avec l’aide des Turcs envers lesquels il était 

vassal. J’ai pris de mener des pourparlers et 

des démonstrations de fidélité envers El 

Mansour et Hamida El Aouda que j’ai pu 

rallier dans notre camp. El Mansour avec 

l’aide d’une petite troupe espagnole put 

renverser Moulay Mohammed et mettre 

sur le trône le successeur de Abdallah. Ce 

dernier a été trahi et assassiné par des chefs 

arabes chez qui il s’était réfugié. En même 

temps, Hassan Pacha, fils de Barberousse 

et d’une mère kabyle de Koukou, était roi 

d’Alger. Il se porta à la défense de Moulay 

Mohamed en 1545 à la tête de trois-mille 

Turcs et renégats, mille spahis à cheval et 

dix canons. Hamida El Aouda qui était 

redevenu vassal des Turcs fournissait deux-
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mille cavaliers. Cette armada s’était 

présentée à Tlemcen désertée par le roi en 

place malgré l’appui d’El Mansour, car il 

manquait de partisans locaux du fait qu’il 

était allié des Espagnols. Les Turcs 

remirent leur vassal sur le trône. Hassan 

Pacha reçut son argent et s’en retourna à 

Alger, laissant une garnison turque à 

Tlemcen. El Mansour soutenait son neveu 

pour le trône de Tlemcen ; je l’ai 

accompagné en Espagne en 1545 pour 

l’aider dans sa demande à l’empereur, de 

pouvoir lever une expédition, ce qu’il obtint 

et je lui ai recruté deux-mille soldats 

d’Andalousie. Avec les mille soldats que 

j’avais ramenés de Malaga à mon retour à 

Oran, les six-cents fantassins de la garnison 

d’Oran et les cent-cinquante cavaliers que 

je leur avais adjoints nous sommes sortis 

punir les habitants du village de Canastel 

qui avaient détourné les armes qu’on leur 

avait données, pour combattre les Turcs, au 

profit de ces derniers. Nous avions soumis 

Arbal au sud de Misserghine lorsque 

Hassan Pacha est revenu dans la région de 

Sig sous les appels du roi de Tlemcen, leur 

vassal. Nous étions sur le point de nous 

confronter dans un combat lorsque le vice-

roi d’Alger avait demandé de négocier. 

Hassan Pacha devait rentrer d’urgence à 
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Alger à la suite du décès de son père 

Barberousse le 4 juillet 1546. C’est ainsi que 

les Turcs abandonnèrent Tlemcen. El 

Mansour, caïd des Beni-Rached, a remis 

sur le trône son neveu Ahmed qui s’est fait 

vassal des Espagnols sans objection du roi 

d’Alger. Les Turcs n’étant plus en garnison 

à Tlemcen, je n’avais plus de raison de 

maintenir notre présence. J’avais plutôt 

entrepris la deuxième expédition sur 

Mostaganem, mais sans l’appui d’El 

Mansour qui jugeait, nécessaire, sa 

présence à Tlemcen.             

Nous marchâmes vers Mostaganem au 

moment où j’avais envoyé mon fils Martin 

à Oran chercher l’artillerie et les munitions. 

Nous arrivions sur Mezghrane et le jour 

même nous nous sommes approchés des 

abords de Mostaganem pour engager le 

combat. Nous avions tiré plus de cent coups 

de canon contre les murailles, mais rien n’y 

fit. Les Turcs qui défendaient la ville 

tiraient avec des fauconneaux (canons de 

plus petits calibres) qui ont rapidement été 

éliminés. Nous y avions tiraillé pendant 

trois ou quatre jours sans résultats concrets 

pour nous. Nous commencions à manquer 

de poudre et j’ai envoyé un brigantin, 

navire agile et plus maniable, en chercher à 

Oran. Pendant tout ce temps, la troupe 
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turque sortie de Tlemcen se dirigea vers 

Mostaganem pour porter secours aux 

assaillis. Ils étaient huit cents accompagnés 

d’un grand nombre de locaux. Au moment 

où une brèche fut ouverte dans la 

fortification de la ville, quelques capitaines 

de mon armée ont failli aux règles de 

prudence en tentant une incursion non 

calculée. L’ennemi nous a alors repoussés 

et a créé un désordre dans nos rangs. J’ai 

dû sonner la retraite, mais nous fûmes 

poursuivis par les Turcs, aidés d’un grand 

nombre de fantassins locaux qui nous 

encerclaient. Alors qu’on avançait vers le 

rivage pour charger les blessés et l’artillerie 

sur les navires, une panique avait pris dans 

nos rangs et on a failli abandonner nos 

chevaux et nos canons. Ma prise énergique 

de la situation avec mon fils Martin avait 

aidé à réorganiser la troupe et à faire face 

aux assaillants qui finalement s’en sont 

retournés en ville. Après coup, on pourra 

certes dire que c’est mon manque 

d’organisation qui a été à l’origine de la 

débâcle, mais il y a plusieurs facteurs qui 

peuvent être énumérés. On aurait pu avoir 

plus de succès si j’avais les ressources 

militaires et financières nécessaires. Les 

soldats inexpérimentés, le défaut 

d’organisation et le manque de discipline 
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au sein des fantassins avaient contribué à 

l’échec. De plus, l’amiral commandant les 

galères espagnoles avait saboté une 

opportunité d’utiliser des galères pour 

donner une chance de réussite à mon 

expédition, lorsque, à la dernière minute, 

l’amiral décida de ne pas embarquer dans 

le projet. Ce fut le destin funeste qui a 

frappé ma deuxième expédition sur 

Mostaganem.      

Notre défaite à Mostaganem avait relevé le 

moral des Turcs et baissé le nôtre à tel point 

que Moulay Mohamed fut remis sur le 

trône sans que nous l’ayons inquiété. 

L’empereur me commanda de ramener les 

troupes en Espagne, ce qui m’obligea à les 

lui prendre en personne. J’avais laissé une 

délégation pour gérer la cité à Oran dont 

mon fils Martin, mais la situation autour 

des remparts s’était dégradée et les 

ennemis locaux aidés par les Turcs 

s’essayaient à venir provoquer la garnison. 

Je suis rentré d’Espagne en 1549 et ai pris 

la situation en main. Ces mini campagnes 

se soldaient par de maigres prises telles que 

des captifs, du bétail et des céréales. Mais 

ces sorties punitives ne dissuadaient 

aucunement les locaux qui en avaient gros 

contre nous. La situation sécuritaire 

précaire autour d’Oran persistait faute de 
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troupes et d’argent. On était donc réduit à 

vivre dans l’enceinte de notre forteresse 

pour attendre la prochaine tentative de 

surprise. Devant cette intolérable situation, 

j’ai dû donc essayer un tour de force en 

faisant une tournée en Europe en 1550, en 

passant par la Cour d’Espagne puis en 

Allemagne où l’empereur se trouvait. 

J’avais sollicité de lui qu’il transférât la 

charge de général des galères de don 

Bernardino de Mendoza à un de mes fils. Je 

motivais ma demande par le fait que les 

galères seraient entretenues à moins de 

frais qu’actuellement. L’empereur 

acquiesça et je revins en Espagne où don 

Philippe assurait l’intérim de la 

gouvernance. Ce dernier me refusa la 

requête pour reconduire don Bernardino. 

Là, je venais d’accentuer le ressentiment de 

l’amiral envers moi. Par-dessus ces 

évènements, mon jeune fils Martin laissé à 

la tête d’Oran en collaboration avec mon 

cousin ne s’entendait plus avec lui, ce qui 

me commandait de revenir à Oran. Fatigué 

du joug turc à Tlemcen, le roi s’en est 

retourné vers nous pour signer un traité 

similaire aux ententes signées dans le 

passé. La population n’accepta pas le retour 

des Espagnols, elle a fait appel au prince de 

Fès pour intercéder en sa faveur afin de 
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venir chasser ce roi ami des chrétiens qui 

les accablait d’impôts. C’est ainsi que le 

souverain de Fès envoya une armée 

considérable conduite par ses deux fils 

pour entrer dans Tlemcen en ce début de 

1551. À ce moment finissait l’histoire de la 

dynastie Zianide. Le dernier chapitre de 

l’histoire fut complété par le dernier 

héritier des rois de Tlemcen, devenu 

chrétien et qui s’était exilé en Castille.  

Les princes de Fès étaient encouragés par la 

facilité avec laquelle ils avaient pris 

Tlemcen et s’engagèrent vers Mostaganem 

alors qu’ils faisaient courir le bruit qu’ils 

iraient jusqu’à prendre Alger. Les princes 

de l’Ouest ne nous inquiétèrent pas en 

passant proche d’Oran. Il faut dire que les 

Arabes des Beni-Amer n’étaient pas 

contents de ces envahisseurs venus occuper 

Tlemcen, ce qui les a poussés à se joindre 

aux Turcs de Mostaganem. Avant d’arriver 

à la vue de la ville, les princes Mérinides 

apprirent l’arrivée d’un contingent turc 

conséquent, levé par Hassan Pacha. Les 

troupes étaient menées par le célèbre 

renégat Hassan Corso assisté par Saffa et le 

renégat sarde Ali Sardo. Sitôt su, les princes 

marocains battirent en retraite, poursuivis 

par les Turcs qui les ont rejoints sur le bord 

de Rio Salado, pas loin de l’endroit où 
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Aroudj, le frère de KheirEddine a été tué. 

Les Turcs entrèrent dans Tlemcen et la ville 

fut soumise encore une fois à un terrible 

pillage. Les Turcs décidèrent de ne pas 

s’encombrer d’un roi quelconque et ils 

mirent une garnison et placèrent Saffa en 

qualité de gouverneur.          

- Quelle épopée ! reprit Idir dans un soupir. 

L’étrange dans tout cela est dans la quantité 

d’énergies, de souffrance et de vies 

humaines gaspillées dans toutes ces 

agitations. Finalement, si les formes 

d’occupation sont variées, tous les 

envahisseurs portent la même identité. 

Vous racontiez la prise de Tlemcen et son 

pillage par les Espagnols est comparable à 

la prise de cette ville par les Turcs et son 

pillage. Les premiers étaient des chrétiens 

et les seconds des musulmans. Deux 

religions qui se disputaient ces populations 

à l’avantage du souverain qui travaille à 

prolonger sa domination ; le 

commanditaire. 

- En effet ! L’être humain mortel subit tout le 

temps l’appel des sirènes qui lui font 

miroiter le plaisir du pouvoir et de la 

domination qui sont les moteurs pour 

toutes les exactions sur les plus faibles. Le 

comte mortel en voulait toujours plus. Sa 

famille avait reçu en Espagne des 
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domaines, des châteaux et autres biens. Il 

était entré dans la spirale du désir 

d’acquérir toujours plus à tel point qu’il 

s’était jeté sur des territoires d’outremer, 

espérant en tirer un profit colossal. Où est 

la limite ? Elle est, là où la conscience veut 

bien la mettre : du côté du partage, de la 

modestie, de la bienveillance, de l’altruisme 

et de la vie ou du côté de l’ego, du tout pour 

soi, du pouvoir, de la richesse démesurée à 

la limite de l’indécence, de l’arrogance, de 

la destruction et de la mort. Au mortel de 

choisir… Après un petit moment de silence, 

le comte reprend. Veux-tu que je continue 

ou que j’arrête ? Est-ce que je t’ennuie ? 

- Non, non, au contraire, répond Idir. Je 

veux bien écouter la suite de votre récit. 

- Comme je le disais, les Turcs s’étaient 

dangereusement rapprochés d’Oran en 

prenant Tlemcen de manière claire et 

franche. À ce moment-là, nous, de notre 

côté, nous gaspillions nos énergies à 

guerroyer autour d’Oran que nous 

retrouvions après chaque sortie. Cet état 

des choses montrait à quel point nous 

étions déconnectés de la réalité d’ici. Nous 

survivions tel un objet étranger dans le 

corps humain. Nous risquions à tout 

moment d’être avortés de ce corps que nous 

ne pouvions pas assimiler, apprivoiser par 
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des méthodes plus intelligentes, plus 

humaines.  

Je déployais mes efforts pour nous 

rapprocher des Marocains afin qu’on 

trouvât une entente commune contre notre 

ennemi commun ; les Turcs. À la fin 1553 

début 1554, Salah Rais avait décidé de 

marcher sur Fès afin de mettre sur le trône 

de Fès un dissident d’El Mehdi ; Abou 

Hassoun. Salah Rais parcourut un 

itinéraire qui longea le littoral en passant 

par les villes de Ténès, de Mostaganem et à 

proximité d’Oran, puis il se rendit à 

Tlemcen pour pendre Saffa qui avait été 

pris par les Espagnols lors d’une 

maladresse. Par la suite, il pénétra en 

territoire marocain où il avait défait El 

Mehdi et rendit Abou Hassoun maître de 

Fès. Salah Rais s’en retourna vers Alger 

après avoir reçu des sommes considérables 

en guise de dédommagement pour les frais 

de cette expédition. Mohamed El Mehdi 

reprit le combat, aussitôt les Turcs partis, 

et reprit son trône. En septembre 1555, 

Salah Rais s’attaquait à Bougie et la prenait, 

ce qui lui procura un prestige retentissant 

dans toute l’Afrique du Nord comme le 

maître incontesté dans la région. Un fait est 

à noter que lorsque la garnison de Tlemcen 

fut appelée par le vice-roi d’Alger, les 
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soldats allaient razzier dans leur passage 

près d’Oran les tribus environnantes. 

J’avais travaillé pour mobiliser les tribus en 

les informant des plans des Turcs de 

passage pour qu’on organisât une 

embuscade conjointe, mais notre 

commandeur, de passage à Oran pour 

inspection, empêcha l’intervention autre 

qu’une petite contribution avec une 

centaine de soldats. Cette escarmouche ne 

fit aucune différence dans les rangs des 

Turcs qui ont continué leur route vers Alger 

pour assister Salah Rais dans son 

entreprise pour la prise de Bougie.  

En cette même année, nous avions manqué 

une opportunité de nous unir avec le chérif 

El Mehdi pour une expédition sur Alger. 

Les pourparlers étaient lancés il y a 

longtemps jusqu’au jour de la négociation 

finale avec le conseil d’Espagne où la 

décision fut tombée de ne pas entériner 

l’accord. Certes, il y avait quelques points 

d’achoppement, notamment les aspects 

reliés au financement de l’expédition, mais 

avec un travail acharné que j’avais déployé, 

on était arrivés à un accord jugé acceptable 

pour toutes les parties. En dernière minute, 

on invoqua la pression que mettait la 

guerre contre la France sur les ressources, 

la prise de Bougie et le danger que courrait 
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Oran qui était sur la ligne de mire des 

Turcs. 

Le gouverneur de Bougie déchu m’avait 

transmis des informations sur les 

intentions de Salah Rais quant à son 

entreprise de marcher sur Oran, en cours 

de préparation. Salah Rais s’affairait aussi 

à négocier avec le roi de Koukou de Kabylie 

au moment où il envoyait, à 

Constantinople, des présents fabuleux au 

sultan. Le vice-roi d’Alger avait sollicité le 

sultan Soliman pour son appui pour 

l’expédition. Le sultan envoya quarante 

galères sous les ordres d’Ali Portuco ; un 

renégat portugais. Ces galères allaient, en 

même temps, servir à porter assistance à 

son allié le roi de France, en Méditerranée 

occidentale. De mon côté, je déployais 

toutes mes énergies pour préparer la 

défense de la cité ; amasser des vivres, 

demander de l’artillerie et des munitions et 

réparer les fortifications. La rancune 

qu’avait gardé don Bernardino de Mendoza 

à mon égard n’était pas digne. Lors de ces 

préparatifs, il s’est assuré de s’éloigner des 

côtes d’Oran pour ne pas recevoir l’ordre 

d’aller protéger Oran pour aller croiser 

dans l’archipel. Au milieu de 1556, Salah 

Rais était prêt avec ses trente galères 

armées. Il s’embarqua avec ses quatre-



 

155 
 

mille Turcs, en pleine violente épidémie de 

peste. Il alla rencontrer les quarante galères 

et six-mille soldats de la flotte ottomane 

afin de lui éviter de passer dans Alger. Il fut 

terrassé par la peste et mourut au bout d’un 

jour au Cap Matifou. Hassan Corso était élu 

remplaçant pour commander l’expédition. 

L’artillerie était arrivée par mer à 

Mostaganem. Les Turcs prirent la route 

vers Mostaganem et avaient rallié les 

auxiliaires en cours de route. Ils avaient 

réuni à Mostaganem douze-mille Turcs, un 

millier de cavaliers et trente-mille 

fantassins locaux. L’artillerie était 

composée de plus de trente canons, dont 

quelques-uns de gros calibre. Hassan Corso 

et ses troupes devaient s’établir près des 

sources de Ras-El-Ain non sans avoir 

combattu pour cette position où nous 

perdîmes des hommes de troupe. Au 

préalable, j’avais ordonné d’empoisonner 

tous les puits. Les Turcs installèrent leur 

artillerie avec une batterie dirigée sur la 

porte de Tlemcen et une seconde batterie 

fut installée sur la montagne à l’ouest de la 

ville. Malgré la menace et le danger, la 

population d’Oran restait digne et 

courageuse et je n’arrêtais pas de demander 

des secours au gouvernement espagnol. Les 

Turcs ont pilonné les fortifications sans 
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qu’on ouvrît de brèche pour sonner 

l’assaut. L’impensable était alors arrivé, 

que beaucoup avaient mis sur le compte de 

la providence : la nouvelle de la mort de 

Salah Rais avait fait changer d’avis au 

sultan et il ordonna l’abandon de 

l’expédition. Les galères ottomanes furent 

rappelées et on leva le siège. Les Turcs 

partirent, mais ils nous avaient laissé la 

peste qu’ils nous avaient rapportée d’Alger. 

Nous la subîmes avec les populations 

environnantes et elle fut sévère. L’épidémie 

dura près de six mois. J’ai dû faire la 

traversée en Espagne avant la fin de 

l’épidémie, car j’avais fort à faire pour 

entreprendre d’autres projets en faisant 

valoir l’alliance que je préparais avec le 

chérif El Mehdi afin de mener une lutte 

conséquente contre les Turcs qui 

n’arrêtaient pas de nous souffler dans le 

cou. 

En passant par la Cour à Valladolid, la 

noblesse espagnole ne manquait pas de me 

glorifier et de m’accueillir avec honneur. 

On me rappelait à quel point on m’admirait 

pour ma bravoure et mon activité 

infatigable. Quand le moment arrivait de 

m’encourager avec des appuis financiers ou 

militaires conséquents, les décideurs 

hésitaient à me les fournir. Il est vrai que je 
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n’avais pas accompli une réussite éclatante 

à l’image des expéditionnaires aux 

Amériques qui revenaient chargées d’or, 

mais les gentilshommes avaient du mal à 

imaginer les difficultés des missions en des 

terres éloignées dont les us et coutumes 

sont différents des nôtres. Je me revois 

courir dans tous les sens pour organiser, 

soumettre ou gagner des alliances auprès 

de ces peuples honorables, mais que notre 

noblesse, y compris le comte mortel, 

relègue généralement au rang de sauvages. 

Le Moulay Mohamed El Mehdi fut 

assassiné en octobre 1557 par un Turc 

envoyé par le sultan lui-même qui avait 

demandé la tête d’El Mehdi en 

conséquence à l’affront que ce dernier lui 

avait opposé quant à l’intention de chasser 

les Turcs d’Égypte. Entre-temps, Hassan 

Pacha, réinvesti dans ses dignités de vice-

roi d’Alger, marcha sur Tlemcen avec une 

armée considérable qui nous avait obligés 

d’abandonner la cité. Il marcha sur Fès où 

il rencontra l’ennemi. La difficulté à venir à 

bout de la résistance marocaine l’obligea à 

se raviser et à évacuer les lieux par mer, 

craignant que nous l’interceptions sur son 

chemin du retour. Je n’ai appris la mort 

d’El Mehdi que plus tard lorsque j’ai eu 

l’autorisation de lever des troupes. Ce décès 
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allait impacter mon projet de manière 

notable sachant que je ne pouvais pas 

compter sur les troupes marocaines. Il 

était, de toutes les façons, trop tard, car la 

campagne de recrutement des soldats avait 

commencé. J’avais l’autorisation de 

recruter huit-mille hommes, mais j’en ai 

pris douze-mille. Mes alliés et amis 

d’Andalousie et de Cordoue m’avaient 

apporté l’appui nécessaire pour y arriver. Il 

y avait beaucoup de volontaires qui ne 

demandaient qu’à être enrôlés tant cette 

expédition avait une allure de croisade 

contre les Maures. Fray Nicolo devait 

m’accompagner sur ordre de la régente 

d’Espagne pour me conseiller. Il avait été 

enlevé de la liste des partants afin qu’il ne 

fût pas du voyage avec moi. Il m’avait 

donné de valeureux conseils en chemin 

pour Carthagène et Valence. Il trouvait, 

entre autres, que le nombre de fantassins 

serait insuffisant et qu’il fallait planifier 

pour au moins quinze-mille hommes et des 

galères. Il m’indiquait que les recrues 

étaient inexpérimentées et que ça pouvait 

nous porter préjudice au moment décisif. 

Bien sûr ! je n’écoutais pas ces conseils. 

J’aurais dû annuler l’expédition lorsque 

j’avais appris la mort d’El Mehdi, mais 

j’avais ma parole dans la conscience et je ne 
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voulais pas décevoir ; je persistais dans la 

témérité pour aller jusqu’au bout. Nous 

arrivâmes à Oran et il fallait encore 

m’occuper de Tlemcen qui était occupée 

par les Turcs et qui était aux prises avec les 

indigènes qui nous demandaient de l’aide. 

L’éparpillement dans mes démarches pour 

courir dans deux directions ne m’aidait pas 

à me concentrer sur mon objectif ; 

Mostaganem. C’est ainsi que j’ai décidé de 

diriger les troupes arrivées de Carthagène 

vers le sud. Je voulais en même temps 

exercer les nouvelles recrues pour les 

entrainer. Ma troupe inexpérimentée 

montrait beaucoup de désordre, ce qui ne 

fit pas bonne impression auprès des locaux. 

Ces derniers commencèrent à douter de 

notre force à battre les Turcs et avaient 

finalement manqué à leurs engagements, 

pires encore ; ils nous avaient combattus. 

C’est ainsi qu’on avait perdu plus de trois 

semaines précieuses pendant lesquelles les 

troupes avaient expérimenté de cruelles 

souffrances sous un soleil de plomb en ce 

mois de juillet. Nous n’avions emporté que 

quatre jours de vivres. La catastrophe, à ce 

moment-là, a été évitée de justesse si les 

auxiliaires locaux n’avaient pas découvert 

des silos d’orge et de blé. Mais beaucoup de 

soldats avaient péri par la faim ou faute 
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d’avoir consommé des végétaux 

empoisonnés. Moi, je redoublais de 

sévérité et de dureté envers les plaignants. 

Mon moral était au plus bas, mais je tentais 

de ne pas le faire paraitre. Nous étions 

harcelés par les Arabes qui nous 

combattaient pour plaire à leurs ennemis, 

les Turcs, et ils nous avaient blessé un bon 

nombre de soldats. Arrivé à Oran, j’avais 

défendu aux soldats d’entrer en ville, car on 

avait perdu beaucoup de temps. Seuls les 

officiers étaient autorisés à y pénétrer. J’ai 

temporisé, car je faisais une fixation sur la 

date où Oran avait été attaquée par les 

Turcs le quatorze août et je voulais marquer 

cette date pour donner le départ pour la 

prise de Mostaganem. Mon fils Martin 

essayait de me raisonner pour qu’on 

commençât la marche, mais je répondais 

avec orgueil et obstination pour tenir mon 

point. Ces retards permettaient, entre 

temps, à l’ennemi de mieux se préparer. 

L’objectif de l’expédition était connu par les 

Turcs de Tlemcen et de Mostaganem qui 

avaient pressé Hassan Pacha de pourvoir 

des renforts. On l’informait 

continuellement du désordre qui régnait au 

sein de notre armée. Hassan Pacha leva une 

armée de cinq-mille Turcs et renégats et 

mille cavaliers pour se porter au secours de 
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Mostaganem. Nous savions tous ces 

préparatifs des Turcs, mais je m’entêtais et 

j’ai attendu le treize août pour donner 

l’ordre de nous préparer pour le départ ; le 

lendemain. Le colonel don Francisco 

de Venavides me conseilla de renoncer à 

l’expédition du fait de la fatigue extrême 

des soldats. Il m’intimait l’ordre au nom du 

roi, mais j’étais hermétique et fermé à toute 

idée de ce genre. Le départ a été finalement 

donné et les soldats n’emportèrent que des 

vivres pour six jours afin de hâter la 

marche ; le reste des approvisionnements 

et des munitions allaient être expédiés par 

mer au camp qui serait établi à proximité 

de Mostaganem. Sur les douze-mille 

soldats de l’armée, seuls mille-deux-cents 

viennent de la vieille garde expérimentée 

de la ville. La marche fut très lente et il a 

fallu neuf jours pour arriver à Mezghrane. 

La famine était prise dans les rangs de 

l’armée par manque de prévoyance et 

d’inexpérience. Cette lenteur nous 

défavorisait de jour en jour en donnant le 

temps à l’ennemi de s’organiser. Durant le 

chemin, on ne rencontra aucune 

résistance ; les Turcs de Tlemcen et d’Alger 

n’étant pas encore arrivés. Le village de 

Mezghrane était déserté de ses habitants, 

emportant tous leurs biens à Mostaganem. 
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Les munitions devaient arriver par mer et 

on en manqua alors que le lendemain on 

devait marcher sur Mostaganem. Nous 

eûmes quelques batailles au pied des 

murailles où quelques Turcs aidés des 

locaux répliquèrent puis s’enfuirent en 

laissant les portes ouvertes. Cette 

opportunité n’a pas été saisie pour donner 

l’assaut. Un sergent prit un drapeau qu’il 

fixa à la muraille et avait crié à l’assaut, 

mais personne ne l’avait suivi faute d’ordre 

de ma part. J’ai dû donner l’ordre de 

pendre le malheureux malgré ses 

supplications. Je le faisais parce que je ne 

voulais pas qu’on aille dans tous les sens et 

qu’on donna l’ordre d’attaquer alors que 

notre armée était en marche et qu’on 

manquait de munitions. Par contre, après 

coup, ceci s’est avéré une faute capitale 

sachant que les Turcs de Tlemcen et d’Alger 

arrivaient à la hâte sur Mostaganem. Ce fut 

notre seule chance et je l’avais gâchée en 

voulant exécuter une attaque en bonne et 

due forme. Nous creusâmes un fossé où on 

installa la batterie d’artillerie et on tira 

quelques coups de canon auxquels les 

Turcs avaient riposté sans effet du fait que 

leur pièce était défectueuse et qu’ils n’en 

avaient pas d’autres. Ceci montrait que la 

citadelle était mal défendue et me faisait 
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penser à l’opportunité d’y pénétrer que 

nous avions manquée. Hassan Pacha 

arrivait avec son armée d’Alger et il n’était 

plus qu’à une courte distance de 

Mostaganem. Mon fils eut une brillante 

idée en proposant d’attaquer, la nuit, les 

Turcs de Hassan Pacha sachant qu’ils 

devaient être exténués du voyage, mais je 

m’y suis refusé à l’idée. Nos navires qui 

devaient nous ramener les 

approvisionnements et les munitions 

n’étaient toujours pas arrivés et le 

mécontentement des troupes se faisait 

sentir, car les soldats crevaient de faim. Je 

voulais attendre l’attaque des troupes 

turques lorsque la nouvelle tomba comme 

un couperet indiquant que nos navires de 

ravitaillement étaient tombés aux mains de 

l’ennemi. Quatre brigantins et un vaisseau 

avaient chargé les approvisionnements et 

deux compagnies de six-cents hommes. Le 

vaisseau avait été retenu par les vents 

contraires et les brigantins rencontrèrent 

des galères turques qui revenaient d’un 

pillage exécuté en Andalousie. Les Turcs 

prirent les navires et les vivres qui nous 

étaient destinés. Devant cette catastrophe, 

j’ai dû prendre la décision de battre en 

retraite à la tombée de la nuit. J’étais 

conscient du danger qu’on courrait dans 
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cette opération en présence d’une armée 

turque nombreuse soutenue par les locaux. 

À minuit, nous avions commencé la retraite 

qui s’est sue immédiatement par l’ennemi, 

informé par ses espions. Nous avancions 

très lentement du fait que l’armée était 

exténuée. Nos blessés furent achevés par 

les Turcs sortis de l’enceinte de la ville. 

L’alerte avait été donnée à Hassan Pacha 

avec des indications sur notre itinéraire. Je 

ne voulais pas laisser une pièce d’artillerie 

alors que nous trainions avec toutes les 

difficultés du monde les canons qui 

s’enlisaient dans le sable. Nos soldats 

affamés furent assaillis par les soldats turcs 

de Hassan Pacha qui venaient de l’est. Les 

soldats débarquaient des galères du côté de 

la mer et au même moment ceux de 

Tlemcen arrivaient sur les lieux à 

Mezghrane. On avait l’impression qu’on 

nous attaquait de toutes parts. Nos soldats 

courraient vers le village alors que les 

capitaines avaient donné l’exemple dans 

leur fuite. Un désordre indescriptible s’était 

installé dans l’arrière-garde au moment où 

l’avant-garde atteignait Mezghrane pour s’y 

retrancher et placer l’artillerie sur les 

remparts. Un peu avant, deux canons 

avaient été subtilisés à l’arrière-garde dans 

la déroute. L’ennemi les avait utilisés pour 
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répondre à nos tirs. Dans la déroute, je 

m’étais placé avec les vieux soldats d’Oran 

en bouclier pour protéger la retraite. Nous 

avions mené un combat par petits groupes 

de cent, deux-cents, cinq-cents hommes. 

Comble du funeste destin, les barils de 

poudre que nos soldats avaient emportés 

dans Mezghrane avaient sauté, emportant 

dans une impressionnante explosion 

plusieurs dizaines de fantassins. Dans un 

tumultueux brouhaha, les soldats affolés 

couraient dans tous les sens quand je 

revenais au galop pour venir les remettre 

au combat, je suis tombé de cheval et je fus 

écrasé dans une foule dense. Mon fils avait 

été blessé par un tir d’arquebuse lorsqu’il 

voulait dans un geste héroïque repousser 

l’ennemi qui assaillait l’arrière-garde. Les 

Turcs avaient encerclé Mezghrane et 

capturé toute l’armée, à tel point qu’il n’y 

eut pas un fuyard pour ramener la nouvelle 

à Oran. La dure réalité fut connue lorsque 

la dépouille charnelle du comte mortel fut 

transportée par des locaux, à dos de mulet, 

jusqu’à Oran où elle fut ensevelie. C’était le 

vingt-six août 1558. Mon fils Martin fut 

prisonnier avec plusieurs milliers de captifs 

ramenés à Alger. Mon fils ; don Alonso, 

futur gouverneur d’Oran et mon 
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successeur, avait racheté son frère en 

1561. » 

Le personnage narrateur s’est éteint comme une 

bougie ; un silence de mort plane… Le comte 

regarde vers l’ouest en direction d’Oran sans 

sentiment ni ressentiment. Idir distingue la 

silhouette fantomatique du comte et ressent une 

désolation. Le cœur serré, il a les yeux mouillés de 

larmes qui coulent abondamment sur ses joues 

depuis un moment. Il pense à toute la dévastation 

qu’il y a eu pas loin de l’endroit où il est assis sur le 

sable de cette plage, qui a probablement aussi vécu 

des drames extrêmes. Il pense à toutes les 

personnes impliquées, à travers le temps, dans 

divers évènements : les soldats parmi ceux qui ont 

laissé leurs femmes, leurs enfants, leurs parents 

pour venir mourir loin de chez eux. En même 

temps, il a une pensée particulière pour les peuples 

indigènes qui ont souffert du passage brutal des 

colonisations. Cette terre a bu trop de sang : le sang 

de ses enfants et le sang de ses envahisseurs. Valait-

il le coup que tant de peine soit semée sur cette terre 

pourtant paisible et bonne pour ses occupants, 

capable de faire vivre des populations entières dans 

la paix et la prospérité ? Une terre où il fait bon vivre 

tant que la conscience appelle à la raison pour éviter 

à l’humain les exactions, l’humiliation et 

l’asservissement par ses semblables, au nom du 

pouvoir et de l’ego sous couvert de religions.  
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Le comte sort de sa transcendance et regarde Idir 

en lui esquissant un sourire bienveillant. Il 

s’adresse à lui tout en douceur :  

« Pleures-tu Idir ? Ces évènements et 

d’autres qui arrivent sont une succession de 

bifurcations dans la vie des mortels. À 

chaque instant, l’être vivant est confronté à 

des options ; comme pour ouvrir des portes 

sur des mondes variés mis à sa disposition 

au choix. L’humain s’y engouffre et réalise 

des actions qui lui rehausse la conscience et 

le conduisent vers la béatitude ou qui lui 

avilissent la conscience pour l’enfoncer 

dans la sphère de l’ego. L’enjeu perpétuel 

n’est pas seulement de vivre, la question 

est : qu’est-ce qu’on fait de sa vie ? 

Maintenant, moi je suis libéré et je ne suis 

pas impliqué émotionnellement dans ce qui 

se révèle à moi. Le temps me traverse et je 

suis emporté au gré des consciences 

perméables qui peuvent me percevoir. Par 

exemple, toi, tu as pu me percevoir et 

interagir avec moi, ce qui n’est pas le cas 

pour tous les mortels qui seraient autour. Si 

des mortels te voyaient dans ce dialogue 

que nous entretenons, ils te prendraient 

pour un dérangé, car rares sont ceux qui 

seraient capables de me percevoir. Je suis 

certain que tu te poses la question si tu es 

en train de rêver. En fait, pas tout à fait, 
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parce que tout ce que je t’ai raconté est bel 

et bien arrivé. Tu pourras le corroborer 

dans des écrits historiques autour de ces 

évènements. Au fait, tu ne m’as pas dit 

grand-chose de toi. Que faisais-tu sur cette 

plage, à part prendre l’air ? 

- Ceci risque de vous sembler étrange, mais 

j’avais rendez-vous avec un type pour 

acheter une place pour la traversée. 

- Quelle traversée ? 

- Traverser cette mer. 

- Pour aller où ? Pour faire quoi ? 

- Pour aller dans votre pays, en Espagne, 

dans un premier temps. Puis je verrai.  

- Ne me dis pas que tu veux traverser comme 

le font tous ces aventuriers de ton temps ! 

Dans une de ces chaloupes, toutes 

déglinguées ? 

- Enfin, dans une embarcation de ces 

passeurs qui amènent des passagers de 

l’autre côté, vers la rive nord. 

- Hmm, ton projet ne semble pas bien ficelé. 

Il ressemble à certaines des entreprises du 

comte mortel. Ça manque d’analyse de 

risque, de prudence et de prévoyance.  

- Je n’ai pas le choix, j’ai tout essayé pour 

avoir un visa pour passer quelque part en 

Europe, mais nous les Algériens nous 

sommes comme honnis par tout le monde. 

En tout cas, moi. Cette tentative est l’une 
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des premières imprudences que je 

m’apprêtais à faire.  

- Mais as-tu épuisé toutes tes options ici en 

Algérie ? 

- Vous savez, vous m’avez raconté votre 

histoire lorsque vous êtes passé dans cette 

région et je n’arrêtais pas de faire le 

parallèle, toutes proportions gardées, avec 

ma situation administrative. Moi, je suis un 

jeune diplômé en physique théorique et 

mon souhait est de contribuer à 

l’avancement de la science. Je voulais être 

pris dans une équipe de recherche pour 

explorer les limites de mon domaine. 

D’ailleurs, j’attribue une partie de cette 

rencontre au chat de Schrödinger qui est 

vivant, mort ou mort et vivant tant qu’on ne 

l’a pas découvert dans la boîte où il est 

enfermé. 

- Woh, Woh, Woh, doucement, là tu m’as 

perdu. Moi je n’ai jamais été physicien. 

- Désolé, je suis sorti du sujet… Je disais 

donc que je voulais tenter ma chance là où 

peut-être, on pourrait m’offrir une 

opportunité. Dans un pays où la recherche 

en physique théorique est valorisée. En 

Europe, les choses sont plus faciles. 

- Hmm, je ne suis pas certain. Il ne faut pas 

croire à ce qui se colporte. Les gens 

racontent des histoires sur mesure pour se 
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plaire et plaire à l’auditeur crédule. Si 

quelqu’un voulait t’impressionner par 

exemple, il ne te raconterait pas les 

déboires qu’il aurait vécus. Il 

accommoderait son histoire pour paraitre 

fort, beau et intelligent. 

- Oui, c’est vrai, ce n’est pas toujours le cas, 

mais en général oui. 

- Par exemple, tu as entendu l’histoire du 

comte mortel. Rappelle-toi des 

obstructions que le comte subissait de 

certains nobles ou serviteurs du roi. Le 

général des galères espagnoles, don 

Bernardino qui ne faisait rien pour l’aider 

dans ses entreprises. Au contraire, il 

essayait de lui créer des obstacles pour le 

faire échouer. Le monde de l’autre côté de 

la mer ne rend pas tout le temps les choses 

faciles comme tu le crois. Ce sont des 

mortels avec des travers similaires. Tout ce 

qui compte, dans une société, c’est 

comment trouver une manière pour vivre 

ensemble, comment on pourrait se fixer un 

objectif commun pour travailler à 

l’atteindre, parce qu’il y aurait un intérêt 

partagé.  

- L’intérêt mercantile est tout ce qui reste 

dans la société d’ici… 

- Attention, il ne faut pas confondre l’intérêt 

collectif et l’intérêt individuel. Ce dernier 
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fait centrer l’humain autour de son ego au 

point de risquer de perdre le nord. Si tout 

le monde est centré sur son ego, il n’y aurait 

plus de communication des consciences 

pour bâtir une conscience collective qui 

ferait grandir et améliorer la condition des 

individus qui en sont les créateurs et les 

gardiens. Plusieurs egos mis ensemble, 

mèneraient à la désintégration de 

l’ensemble et donc à l’hécatombe. Les 

colons espagnols, dont le comte mortel, 

croyaient pouvoir asservir tout un peuple 

éternellement et vivre en vase clos dans une 

société divisée en deux catégories : les 

Espagnols qui sont bons dans tout, les 

beaux, les intelligents et les indigènes qui 

sont des sauvages, des infidèles mécréants, 

des incultes. La vie ne fonctionne pas ainsi. 

Il était clair que tôt ou tard les choses 

reviendraient à leur place naturelle. 

Comme on dit : tant va la cruche à l’eau, à 

la fin elle se casse.   

- Oui, je comprends tout ça, mais moi, je ne 

vois pas d’issues. Il faut absolument que je 

tente ma chance de l’autre côté. Il faut que 

je trouve un moyen de passer, de traverser 

cette mer. Au fait, sur un autre sujet, 

comment faites-vous vos déplacements ? 

- Je passe d’un monument à un autre 

instantanément. Comme cette fois par 
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exemple, je suis arrivé par la vieille 

mosquée de Mezghrane. C’est un 

monument historique, construit au début 

du siècle, vers 1098. Le monument me 

permet de traverser l’espace et le temps en 

y pénétrant dans l’enceinte à condition que 

le monument existât à mon époque ou 

avant.  

- C’est incroyable ! Je sais que vous n’êtes 

pas matériel, mais pouvez-vous voyager 

avec d’autres du royaume des morts ou des 

mortels vivants ? 

- Je pense que oui, il suffit que je le veuille 

pour matérialiser le déplacement. En fait, 

je pourrais essayer de te faire passer. Je te 

propose un marché : je te fais passer sur la 

côte en Espagne où je te laisserai pour, 

mettons, trois semaines que tu utiliseras 

pour explorer la région et tu évalueras tes 

chances de réussite dans tes projets puis tu 

décideras de revenir ou pas. Mais si à l’issue 

des trois semaines tu n’es pas revenu à 

l’endroit exact où je t’aurais laissé, je 

tiendrai pour acquis que tu as décidé de 

rester. À partir de là, tu devras te 

débrouiller tout seul si un jour tu veux 

revenir.   

- Très bien marché conclu.  

- Alors, le voyage se fera sur un navire de 

mon époque. Nous naviguerons à la voile 



 

173 
 

avec un équipage. Tu resteras tout le temps 

à côté de moi et tu ne seras pas remarqué 

par les membres de l’équipage, mais toi tu 

verras tout, tant que tu seras à mes côtés. 

Tu verras ceux de mon époque et ceux de 

ton époque s’il y en a dans les alentours, 

sauf que ces derniers ne te verront pas et tu 

ne pourras pas communiquer avec eux. Je 

t’avertis, tu risques de voir des choses aussi 

cruelles et horribles que celles que je t’ai 

racontées. 

- D’accord, j’ai compris et je prends le risque. 

- En principe, tu ne risques rien. Pense 

toujours à rester à côté de moi. Nous 

passerons donc par la mosquée de 

Mezghrane et le phare maritime de Cabo de 

Gata ; érigé sur le site du château de Saint-

Francis de Paula. Ce site est situé dans le 

parc national de Cabo de Gata Nijar. La 

distance entre le port de pêche Salamandre 

de Mostaganem et le phare est de deux cent 

vingt kilomètres environ. En temps 

favorable, nous naviguerons deux à trois 

jours environ. Le parc national est situé à 

environ quarante kilomètres à l’est 

d’Almeria. Tu te débrouilleras d’y arriver 

par tes propres moyens. » 

Idir se lève et suit le comte. Il évite de lui parler 

durant tout le trajet, de peur que les gens qu’il croise 

dans les rues le prennent pour un simple d’esprit. 
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La distance entre la plage et la Mosquée Khadidja à 

Mezghrane est d’environ quatre à cinq kilomètres. 

La marche allait lui prendre environ une heure.     
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Vie clandestine 

 

 

 
Il est deux heures du matin lorsqu’ils arrivent 

devant la mosquée de Mezghrane. Les rues sont 

désertes et la mosquée est vide. Idir pousse la porte 

principale, elle s’ouvre devant lui et entre dans la 

salle principale où il retrouve le comte du royaume 

des morts. Les lumières de la rue éclairent assez 

bien l’intérieur de la mosquée à travers les petites 

vitres de l’édifice. Le comte fait signe à Idir 

d’approcher et s’adresse à lui :  

« Viens par ici, mets-toi à ma droite et 

laisse-toi faire. 

- D’accord, » chuchota Idir. 

Il est fébrile et inquiet de cette aventure inédite. Il 

ne sait pas à quoi s’en tenir en se pliant aux 

directives du comte. À environ un mètre du comte, 

instantanément, Idir se voit toujours à côté de lui, 

mais debout sur le pont d’un voilier, brigantin à 

deux mâts. Tout autour, il distingue un équipage 

complet qui s’affaire à appareiller. On aurait dit que 
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le comte avait donné l’ordre pour le départ du 

voilier, qui était stationné dans le petit port de 

pêche Salamandre de Mostaganem. On distingue 

très bien les deux mondes : les lumières de la ville 

de Mostaganem qui brillent de mille feux, et ce 

navire de l’ancien temps qu’Idir ne connaissait pas. 

Dans la nuit éclairée, la belle pleine lune danse sur 

la surface d’une mer calme. Le voilier prend son 

départ sous quelques coups de rame, puis les 

matelots déploient les voiles. Idir est debout à côté 

du comte qui se tient à gauche du marin navigateur 

qui s’affaire à orienter le gouvernail. Une petite 

brise pousse le navire lentement mais surement 

vers le large, dans la direction approximative du 

nord-ouest. Après quelques heures de navigation, le 

jour se lève et vite le soleil sort de la mer. Il fait 

relativement chaud en ce mois d’octobre, mais la 

brise marine qui pousse les voiles donne un peu de 

fraicheur à Idir, très impressionné par l’agilité des 

matelots. Ces derniers grimpent, sautent, et 

descendent en rappel à l’aide de cordages, tels des 

funambules ou des primates dans la jungle, sous 

l’œil amusé d’Idir. En chemin, Idir voit en effet les 

navires de marchandises, les chalutiers de pêche et 

les bateaux de plaisance, formant une circulation 

maritime active. Les embarcations de l’époque 

d’Idir allaient toutes plus vite que le brigantin. Les 

voiliers modernes croisent à une vitesse appréciable 

lorsqu’ils sont bien pilotés. À un moment donné de 

la journée, le comte fait signe à Idir de regarder par-
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dessus bord. Ils viennent d’être dépassés par un 

petit chalutier en mauvais état, rempli de monde, 

surtout des jeunes et quelques femmes. Ils sont à 

l’étroit sur le bateau, bien tassés pour optimiser 

l’espace. Les passagers sont assis l’un à côté de 

l’autre, comme dans un bateau de transport de 

voyageurs. Idir pense alors aux passeurs de 

clandestins. Le comte dit à Idir :  

« Ce sont tes passeurs qui amènent du 

monde sur l’autre rive. 

- Il semble que oui. Ils sont tassés comme des 

moutons sur le pont. L’embarcation est en 

train de tanguer sous la charge excessive. 

Elle risque de chavirer à la moindre vague 

qui viendrait sur le flanc. » 

Effaré, Idir assiste au spectacle en se voyant parmi 

les passagers. Certains semblent incommodés par le 

mal de mer. Ils vomissent dans des pots ou des sacs 

en plastique, certainement emportés pour la 

circonstance. Certains passagers portent un 

semblant de gilet de sauvetage mal mis, d’autres 

tiennent leur petit baluchon contenant quelques 

effets légers. L’embarcation file plus vite que le 

brigantin, mais juste assez pour qu’on puisse 

distinguer les détails de la scène. Le passeur tient la 

barre et scrute l’horizon pour déceler tout signe de 

garde côtière en vue. Idir distingue des passagers de 

peau claire, qui le laisse penser qu’ils sont d’Afrique 

du Nord et des passagers de couleur, certainement 

montés des régions subsahariennes. L’embarcation 
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dépasse le brigantin et nous laisse derrière sous le 

souffle du vent. Le moteur de l’embarcation à 

carburant diesel ronronne et l’échappement laisse 

une fumée blanche bleutée, emportée par le vent 

jusqu’à se fondre dans le bleu du ciel. Le bruit baisse 

de plus en plus à mesure que le petit bateau 

s’éloigne du brigantin, jusqu’au moment où un 

bruit de moteur bizarre se fait entendre dans un 

vacarme de bris de pièce. Le moteur s’arrête net et 

le silence de la mer retombe alors que le voilier file 

sur l’eau à la même allure. Il fallut quelque temps 

avant de rattraper l’embarcation qui dérivait au gré 

des courants. Idir demanda au comte : 

« L’embarcation semble éprouver des 

problèmes. 

- Oui, fait remarquer le comte. Ce n’est pas 

étonnant. 

- On dirait que vous voyez cette scène 

souvent. 

- Hélas oui. Il y en a partout de ce côté de la 

Méditerranée et du côté est. Il y a toujours 

du trafic là où les continents sont proches. 

Tu peux considérer ce petit bateau comme 

l’un des meilleurs parmi ceux qui naviguent 

pour les passages illégaux. Il y en a que tu 

aurais peur d’embarquer même dans un 

petit lac peu profond. Maintenant, la 

question est de savoir s’ils vont le remettre 

en route avant qu’une tempête n’éclate. 
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- Ça, c’est dur à vivre. Sachant qu’on ne peut 

rien faire, c’est comme regarder tous ces 

pauvres gens aller vers une mort certaine. 

- On n’y pourra rien faire. » 

À ce moment-là, le comte fait signe à Idir de 

regarder le ciel en direction ouest. Au loin, ils 

aperçoivent un couvert gris qui se formait. Il semble 

emporté par le vent dans leur direction et il ne 

tarderait pas à arriver sur eux. Le voilier rattrape 

finalement le petit bateau et Idir voit l’inquiétude se 

lire sur les visages des passagers. Certains 

commencent à avoir les larmes aux yeux tant ils ont 

peur. Idir remarque quelque chose de terrifiant et 

se tourne vers le comte pour lui crier. « Regarde, 

regarde, il y a deux enfants à bord. Ils doivent avoir 

à peine cinq ans. »  

Devant ce tableau pitoyable, un jeune homme serre 

un des deux garçons et une jeune femme prend 

dans ses bras le second. On peut clairement lire 

l’inquiétude sur les visages. Les deux enfants, 

terrorisés, se cachent la tête sous une veste. Le 

convoyeur, à l’arrière, bidouille son moteur. Aidé 

par un ou deux passagers, il a les mains toutes 

couvertes de graisse à moteur noire. Il a l’air affolé 

lui aussi. Il tente de démarrer le moteur, mais il n’en 

sort qu’une fumée noire du tuyau d’échappement. 

Les passagers commencent à s’affoler et à gigoter 

dans l’embarcation qui tangue sous les 

mouvements. Le navigateur se met debout et crie 

contre les passagers turbulents, leur ordonnant de 
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s’asseoir et d’arrêter de bouger. Il se remet à l’œuvre 

dans sa tentative de remettre le moteur en marche. 

Idir regarde vers l’ouest et voit le ciel menaçant noir 

qui approche de ces pauvres malheureux. Le comte 

s’adresse à lui et lui dit : 

« Idir, sois sans crainte pour toi, mais je ne 

suis pas certain pour ces pauvres gens. 

- Que voulez-vous dire ? Voyez-vous un sort 

funeste qui les attend ? » 

Le comte impassible détourne la tête vers le nuage 

où le tonnerre gronde au loin. Les cumulonimbus 

montent dans le ciel, tantôt blanc, tantôt gris-noir. 

Le spectacle suscite un double sentiment en Idir : 

un mélange de fascination et de peur. Le vent 

contraire à la direction d’avancée du voilier souffle 

sur le visage du comte et fait vibrer les bords de son 

chapeau vers l’arrière. Idir voit dans cette brise un 

signe de mauvais augure. Les matelots ont entrepris 

de diminuer la voilure du navire pour passer la 

tempête qui les guette. Le navire n’avance presque 

pas du fait des vents contraires. Il fait presque du 

sur place à hauteur de l’embarcation en difficulté 

qu’Idir n’a pas quittée des yeux. Le navigateur 

commence à s’affoler un peu plus à chaque instant 

que la tempête s’approche d’eux. Quelques 

passagers, voyant leur destin funeste, commencent 

à réciter des sourates du coran. Dans l’affolement, 

certains gémissent de peur et jettent davantage 

d’effroi sur les plus hardis parmi eux. Le navigateur 

verse du carburant dans le réservoir du moteur avec 
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l’aide de deux jeunes hommes tout en essayant de 

faire repartir le moteur. Aucune collaboration de la 

part de la mécanique du moteur. Quelques gouttes 

de pluie commencent à tomber, emportées par un 

vent de plus en plus soutenu, poussant le navire et 

l’embarcation dans le sens contraire d’avancée. 

Maintenant, le vent est suffisamment fort sur la 

surface de l’eau pour que des moutons se forment 

sur les crêtes des vagues. Le petit bateau tangue un 

peu plus et les passagers poussent des cris à 

l’unisson à chaque vague qui les soulève et les laisse 

s’effondrer dans son creux, à l’image du bateau 

pirate d’une fête foraine. Soudain, deux passagers 

perdent pied et tombent à l’eau. Immédiatement, ils 

sont rattrapés par une forte vague qui les ensevelit 

et les emporte dans le fond de la mer. On ne les voit 

plus ! Certains passagers exténués sont ballotés de 

part et d’autre dans l’embarcation en déperdition. 

Le navigateur clandestin a abandonné ; il n’essaie 

plus de démarrer son moteur, car il y a trop d’eau 

qui l’a déjà noyé. Il avait auparavant donné deux 

rames à deux jeunes costauds qui pagayaient et 

continuent de ramer sans savoir où aller. Le 

navigateur les guide pour ramer de sorte à prendre 

les vagues de face, mais le remous est trop 

important pour garder l’embarcation sous contrôle. 

Idir crie, à tue-tête, à qui peut entendre sa détresse 

face à ce spectacle terrible. Il jure qu’il n’aurait pas 

dû embarquer dans cette aventure pour assister à 

cette scène de carnage. Il pleure de chaudes larmes 
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et prie les Dieux du ciel, de la terre, des mers et tous 

les saints de ses montagnes pour qu’ils viennent en 

aide à ces pauvres damnés. Il pense à leurs familles 

qui les croient partis vers un monde meilleur. Cette 

tourmente s’acharne sur l’embarcation telle un 

monstre remonté des fonds des mers pour assouvir 

sa colère. Le rafiot est frappé par une forte vague sur 

le flanc gauche pour le délester de la moitié de ses 

passagers. Ceux tombés dans l’eau crient avec des 

voix étouffées par les flots salés et ceux restés à bord 

crient d’effroi dans un désarroi total. Les naufragés 

dans l’eau s’éparpillent emportés par les courants. 

Idir ne distingue plus les deux enfants, emportés 

dans un destin qu’ils n’ont certainement pas choisi. 

Quelqu’un leur a ouvert la mauvaise porte, dans 

cette bifurcation de leur vie. Le comte, toujours 

balloté sur le pont, reste impassible sans sentiment 

ni ressentiment envers cet évènement. Il semble 

l’avoir vu venir, mais n’y peut rien. Personne ne 

peut changer quoi que ce soit aux évènements. Une 

fois que la boîte est ouverte, il n’y a qu’une issue au 

chat, il sera vivant ou mort, mais certainement pas 

les deux. Le chat de ces pauvres gens est mort. 

Maintenant, l’embarcation s’éloigne vidée de ses 

passagers, maltraitée par la tempête qui s’est 

déchaînée. Elle semble vouloir les châtier jusqu’au 

dernier pour la décision qu’ils ont prise. Ça rappelle 

les batailles racontées par le comte, à la différence 

que ces gens ne voulaient conquérir personne. Ils 

ont voulu fuir une situation pour améliorer leur 
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quotidien, mais ils ont mal estimé leur projet, à 

l’image du comte qui manqua de provisions et de 

munitions dans sa dernière bataille, frappé par 

l’ennemi contre qui il ne pouvait rien. Ces 

voyageurs de fortune ont manqué leur sortie et ont 

sombré en mer avec leur embarcation, pris sous un 

ennemi invisible et imprévisible. Il est tombé de 

nulle part, sans avertir, il les a trouvés sur son 

chemin et les a pris dans les ténèbres. Sans rien 

vouloir en échange, il ne faisait que passer.  

La tempête fut brève, mais féroce. Le calme 

commence à revenir sur la mer, comme si de rien 

n’était, le soleil est ressorti des nuages qui 

s’effilochent à la vitesse à laquelle ils se sont formés. 

Le comte ne dit rien. Il scrute l’horizon et ne 

distingue rien en vue. Tout est devenu calme 

autour, les matelots ont remis les voiles et le 

brigantin poursuit sa route. Idir, atterré, donne 

l’impression d’avoir combattu la plus cruelle des 

armées. Les cheveux ébouriffés, les yeux rouges 

continuent à verser des larmes ; il n’arrive pas à 

effacer ces scènes d’horreur de sa mémoire. 

Silencieux, méditatif, il pense à la traversée qu’il 

planifiait de faire avec Boubaltou ou un de ses 

acolytes. Il repense aux trois jeunes retrouvés sur la 

plage, noyés, lorsqu’il accomplissait son service 

national. Dans un moment de recueillement, il a 

une pensée pour eux, maintenant qu’il a vu la mort 

atroce qu’ils ont dû subir. 
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En approchant des côtes d’Espagne, le trafic de la 

navigation maritime se fait plus dense. On distingue 

bien les patrouilles des gardes de côtes sillonner le 

littoral de long en large, à la recherche de 

clandestins, qui viennent se déverser sur la terre 

d’Europe, en quête d’un meilleur lendemain. Le 

brigantin invisible est passé à côté d’une autre 

embarcation clandestine, qui s’est fait arraisonner 

avant de toucher terre. Les passeurs et leurs clients, 

les mains attachées dans le dos, sont alignés sur le 

pont de la frégate de la marine nationale espagnole. 

Une frégate de la marine nationale algérienne 

mouillait à côté, en attente de transfert de 

prisonniers. Ces clandestins ont eu une meilleure 

issue, que tous ceux qui auront péri en plein mer. 

La frégate algérienne les ramènera au pays, pour les 

traduire devant la justice pour le délit qu’ils 

viennent de commettre.  

Idir et le comte sont proches d’arriver au terme de 

cette traversée. Le voilier s’approche d’une jetée de 

fortune où le navire s’immobilise. Dès que l’ancre 

fut jetée, le comte et Idir se retrouvent sur le site 

historique du phare Cabo de Gata. Idir est sur la 

terre d’Espagne, en Europe. Étrangement, il n’a 

aucun sentiment, à l’exception d’une certaine 

fébrilité face à l’inconnu qu’il s’apprête à vivre pour 

trois semaines. Le comte lui rappelle les termes de 

leur marché : revenir dans trois semaines, jour pour 

jour, à cet endroit, s’il comptait rentrer en Algérie. 

Ils se saluent et Idir prend congé du comte. 
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Idir avait dans sa besace quelques centaines d’euros 

qu’il avait préparées pour sa traversée clandestine. 

Il a de quoi survivre pour ces premières semaines, 

mais il s’est donné comme objectif d’identifier les 

ressources au plus vite, pour devenir autonome et 

se mettre à l’abri de toute infraction qui pourrait lui 

occasionner une arrestation par la garde civile en 

patrouille. Il suit le petit chemin qui part du phare, 

le long du littoral vers le village balnéaire de Cabo 

de Gata, située au bord d’une longue plage à une 

dizaine de kilomètres au nord du phare. Le phare 

est un lieu touristique très visité, mais l’affluence 

est réduite de manière importante en cette période 

de l’année. La majorité des commerces touristiques 

ont fermé à la fin de la saison estivale, ou ont réduit 

leurs opérations. Idir marche vers le petit village en 

longeant le littoral. Il ne manque pas de profiter du 

beau paysage qui se déroule devant lui ; ça lui 

rappelle un peu la rive d’où il vient. Il perçoit cette 

familiarité des lieux, comme s’il n’avait pas changé 

de pays. Il est très étonné de voir cette région, de la 

rive nord de la Méditerranée, aussi aride et 

rocailleuse. Il est très loin de cette image idyllique 

que se font tous ceux, parmi ses compatriotes, qui 

rêvent de traverser vers le nord verdoyant. Les 

stations radio diffusées à partir d’Almeria, qu’il 

écoutait sur les plages de son pays, le faisaient 

rêver, surtout sous l’influence des flashs 

publicitaires qui embellissent tout pour le 

consommateur non averti. Aujourd’hui, son objectif 
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est de rapidement trouver un endroit où se loger 

pour deux ou trois jours. Il déambule dans le village, 

à la recherche d’un café avec une connexion 

internet, qu’il finit par trouver, pas loin de la plage 

où il vient d’arriver. Il s’installe, commande un café 

et trouve une connexion wifi accessible aux clients 

du commerce. Il note les codes d’accès inscrits sur 

la carte du café, déposée sur la table où il s’est assis. 

Le café est tranquille, avec quelques clients assis à 

une des tables, avec vue sur la mer. Ils vaquent à 

leurs affaires et ne réalisent même pas la présence 

d’Idir. Ceci est un fait notable qu’Idir aimait 

particulièrement : là d’où il vient, les cafés sont 

toujours bondés, sans internet pour les clients, et 

tout le monde s’occupe à scruter les entrées et les 

sorties des clients. C’est une façon bien particulière 

de tuer le temps, à laquelle Idir était accoutumé. 

Alors cette indifférence qu’il perçoit ici 

l’incommode sans le réaliser. Mais tout compte fait, 

il est heureux de cette attitude, car il vaut mieux 

garder un profil bas le temps de voir venir les 

nouvelles choses qu’il aura à apprendre. Idir sort 

son téléphone intelligent qu’il avait soigneusement 

protégé et se connecte sur internet, à la recherche 

d’une chambre à prix raisonnable pour son budget. 

Il n’avait pas de difficulté à trouver un logement 

abordable en cette période. « Étrangement, les 

conditions de location ne sont pas exigeantes, » se 

dit-il. En fait, les locateurs ne sont pas très 

regardants par rapport à la régularité du statut du 
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client, bien qu’Idir eût sur lui son passeport sans 

visa. Idir pense à son organisation légendaire et se 

félicite d’avoir suivi des cours d’initiation à 

l’espagnol en préparation de son projet. Son niveau 

est relativement satisfaisant pour s’exprimer et lire, 

il arrive à bien s’en sortir dans une conversation 

mondaine. Il peut facilement être pris pour un 

résident en devenir avec son niveau d’élocution. Il a 

donc trouvé un locateur de chambres à prix très 

abordable du fait que la région est en saison 

touristique basse. Il en a loué une pour deux jours, 

le temps d’y voir plus clair. Il arrive à son rendez-

vous et rencontre son locateur, un jeune homme 

qu’il trouve très sympathique et ouvert à établir une 

communication spontanée. Bien qu’il n’eût aucun 

préjugé, le locateur voit bien qu’Idir est un client 

passager comme beaucoup d’autres qu’il voit assez 

souvent. Cette localité semble un lieu de passage de 

nombreux immigrants en transit du fait de sa 

proximité des côtes nord-africaines. Idir est bien 

reçu par le jeune locateur, Edouardo, qui lui 

souhaite la bienvenue. Ce dernier pratique 

plusieurs langues, car son business le lui 

commande. Son Français est aussi fonctionnel que 

l’espagnol d’Idir. Dans leurs communications, 

Edouardo et Idir parlent le franspagnol et la 

compréhension mutuelle est assez bonne. Idir se 

méfie de ses interlocuteurs dans ce pays qu’il ne 

connait qu’à travers ses lectures. Edouardo voit 
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bien que son client est tendu et méfiant, alors il 

esquisse un sourire et s’adresse à lui : 

« Holà señor, soy Edouardo. 

- Holà señor, soy Idir. ¿Habla Francés ? 

- Un petit peu. On peut parler français. Ça va 

me permettre de le pratiquer. »  

Il finit sa phrase avec son délicieux accent 

agrémenté d’un sourire aux lèvres. 

« Très bien, ceci me conviendrait même si 

je peux aligner quelques phrases simples en 

espagnol, répond Idir. J’ai réservé une 

chambre pour deux nuits, puis je verrai, 

d’accord ? 

- Il n’y a pas de problème. De toutes les 

façons, il n’y a pas de monde en cette 

période de l’année. Tu pourras renouveler 

ton séjour sans aucun problème.  

- Merci monsieur. 

- Tu peux m’appeler Edouardo et on peut se 

tutoyer. D’accord ? 

- OK, d’accord, Edouardo. » 

Edouardo montre sa chambre à Idir et lui explique 

le règlement de la maison. Il l’invite à prendre le 

petit déjeuner avec lui le matin, car c’est inclus dans 

le tarif. Edouardo tient un gîte avec trois chambres 

en location. Les clients peuvent se rencontrer dans 

le salon et y demeurer à leur aise. Idir est enchanté 

de cet endroit et de la discussion agréable qu’il vient 

d’avoir avec son hôte. Il n’a pas l’habitude de ces 

endroits dans son pays, bien que l’hospitalité dans 
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sa région soit légendaire. Il reconnait tout de même 

que ce genre d’hospitalité payée lui convient très 

bien. Idir, organisé comme il est, aime la clarté dans 

les relations et les transactions humaines. Ainsi, il 

se sent libre et non redevable, car il aura payé son 

dû. Après s’être nettoyé et reposé un peu, Idir 

descend dans le salon, puis sort sur la véranda où il 

trouve Edouardo, pris dans une lecture. Il se 

détourne de son livre et s’adresse à Idir : 

 « Ah, te voilà. T’es-tu reposé un peu ? 

- Oui, je me sens mieux. La douche a fait du 

bien par une journée aussi chaude, en 

automne. 

- Le climat semble déréglé partout dans le 

monde. Il n’y a pas une place qui soit 

épargnée par les changements climatiques. 

Mets-toi à l’aise, assieds-toi. » 

Idir s’assied sur un sofa en face de son hôte, un peu 

crispé. Il n’a pas l’habitude de ces mondanités et il 

est un peu perturbé par son sort incertain pour les 

jours à venir. Il relance la discussion. 

« Il doit y avoir beaucoup de monde dans 

cette région en été, je présume. 

- Oui, beaucoup de visiteurs. Ils viennent 

pour la plage et le site historique du phare. 

Il en vient de toutes les régions d’Espagne 

et d’ailleurs en Europe. La saison occupée 

prend fin et nous entrons dans une plus 

calme. Ça nous permet de souffler. Moi, je 

profite de la mer tout en poursuivant mes 
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études en science de l’environnement à 

l’université d’Almeria, l’UAL. Je finis mon 

diplôme de maîtrise cette année.  

- Très intéressant, je vois que 

l’environnement te tient à cœur. 

- Oui, notamment dans cette province où 

l’agriculture intensive a pris des allures 

indécentes. Les espaces couverts par les 

serres agricoles sont impressionnants. Le 

blanc des serres se voit même de l’espace. Il 

y a la problématique du plastique, des 

produits chimiques agricoles, sans compter 

l’impact humain et l’exploitation de 

l’immigration illégale. » 

Edouardo entre dans un bref silence pensif. Au 

même moment, Idir détourne les yeux et pense aux 

remarques de son hôte sur l’immigration 

clandestine. Il est gêné, car il est près d’être 

découvert dans son projet de potentiellement 

grossir les rangs de cette population indésirable, 

mais requise. Il sent qu’Edouardo s’engouffre dans 

le sujet volontiers, car il est assez intelligent pour 

comprendre la situation d’Idir et qu’il l’avait 

démasqué dès le premier abord. Edouardo 

enchaîne avec un ton compatissant. 

« Et dire qu’il y a du monde qui s’enrichit à 

ne plus en finir sur le dos des malheureux, 

en se moquant royalement de 

l’environnement. Les politiciens persistent 

dans leur hypocrisie en se saisissant de 
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l’immigration illégale pour l’instrumenter à 

des fins électoralistes. Les gouvernements 

successifs connaissent la situation, mais 

cette immigration est nécessaire pour 

travailler à moindres coûts dans l’industrie 

agricole, qui est le principal pourvoyeur 

d’emploi dans la région. Sans ça, cette 

région serait abandonnée par sa 

population. Et toi, es-tu de passage ? As-tu 

des projets ? » 

Idir sent son sang se glacer dans ses veines sous 

cette question, loin d’être naïve. Il n’a pas l’habitude 

de mentir, mais il ne voudrait pas se découvrir. 

Après tout, il ne connait Edouardo que depuis deux 

heures et il ne sait pas s’il allait le dénoncer. D’un 

autre côté, cet Edouardo est assez futé, car il en a vu 

des passagers, donc loin d’être dupe ; c’est 

tellement évident ! Idir se décide à se découvrir un 

peu plus et à informer Edouardo sur sa condition de 

clandestin, en toute transparence.  

« En réalité, oui, j’ai des projets. Et oui, je 

suis de passage. Mais, je ne sais pas pour 

combien de temps. Je viens d’arriver sur la 

côte, là en bas au phare. Je suis ton voisin 

de la rive sud de la Méditerranée. Je suis 

algérien de Kabylie. Un silence s’ensuit… 

- J’ai bien vu ça. Lance Edouardo avec un 

sourire complice sur les lèvres. Si je 

comprends bien, tu es passé par le phare et 

comme il n’y a pas de poste frontalier à cet 
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endroit, quelqu’un t’a fait débarquer de 

manière illégale. » 

Idir baisse les yeux un moment et lance d’un ton 

d’aveu, l’air abattu. 

« Oui, je suis entré dans ton pays de façon 

illégale. Je suis dans la clandestinité, en 

somme. 

- Que faisais-tu en Kabylie avant de partir ? 

J’avais entendu parler de cette région 

montagneuse, à l’est de votre capitale, 

Alger. J’ai lu un peu sur l’Afrique du Nord, 

et l’Andalousie et l’Afrique du Nord ont eu 

un passé commun mouvementé. Si je me 

souviens bien de mon cours d’histoire, les 

Espagnols sont restés en face d’ici, à Oran, 

près de trois siècles. Comme les Maures 

avaient conquis cette rive pour s’y établir 

pendant très longtemps aussi.  

- J’ai fait des études de premier cycle en 

physique théorique. J’ai enseigné au lycée 

pour quelque temps, mais je sens que j’ai 

beaucoup à donner à la recherche dans ce 

domaine. La physique théorique en Algérie 

ne produit que des enseignants. La 

recherche dans ce domaine n’est pas aussi 

développée qu’en Europe. 

- C’est impressionnant, mais étrange de voir 

des personnes de ton niveau prendre des 

risques pour aller à l’aventure, comme tu 

viens de le faire. Partir ainsi, sans se 
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retourner. Edouardo continue… Mais ici, 

sans papiers, ce n’est pas facile. Personne 

ne t’acceptera à l’université sans situation 

régulière. Il n’y a que des petits boulots : 

comme travailler dans les serres, dans 

l’informel. 

- Oui, je comprends. Je vais voir comment 

faire. En attendant, il faut que je vive, donc, 

il me faut des ressources financières avant 

que je n’épuise le peu d’économies en ma 

possession.  

- Si tu veux toujours aller dans l’informel, en 

attendant de voir les choses venir, tu peux 

trouver du travail dans les serres. Le 

manque de manœuvre est criant dans le 

secteur à longueur d’année. C’est très 

simple : au seul rond-point de Cabo de 

Gato, là où arrive la route nationale AL3115 

il y a un arrêt d’autobus en face d’un 

restaurant. Tu n’as qu’à te présenter à cet 

arrêt, très tôt le matin. Il y a des 

fourgonnettes qui viennent prendre de la 

main-d’œuvre non déclarée pour les 

emmener aux serres. Il faut être là-bas 

avant cinq heures du matin. Ils font 

travailler les manœuvres de cinq heures et 

demie jusqu’à dix-sept heures, pas loin de 

douze heures. Ils payent un salaire 

équivalent à environ deux tiers du salaire 

minimum, équivalent à trois euros de 
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l’heure environ. Les recruteurs arrivent à 

l’arrêt d’autobus et ils choisissent ceux qui 

leur paraissent robustes. Ces gens profitent 

de la vulnérabilité des travailleurs et 

peuvent aller très loin, au point de 

confisquer le salaire des illégaux frondeurs, 

sans possibilité de réclamation ou de 

recours.   

- C’est bon de savoir toutes ces informations, 

je t’en remercie. Sais-tu le genre de travail 

qu’il faut faire ? 

- Les productions de fruits et de légumes 

consistent en des tomates, melons, 

poivrons, courgettes et autres. Les emplois 

consistent principalement à récolter des 

fruits ou des légumes, à entretenir des 

plants, à porter des cagettes très lourdes, 

tout cela souvent sous une chaleur 

étouffante. L’été, la température peut 

facilement dépasser les quarante degrés 

sous les serres. Ça pose des problèmes de 

santé, notamment pour les travailleurs 

souffrant de pathologies respiratoires ou 

cardiaques. Généralement, les travailleurs 

se gardent de signaler leur état de santé, de 

peur de se faire congédier. Les employeurs 

n’ont aucun problème à remplacer la main-

d’œuvre mise à pied. Tu le verras de toi-

même. 
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- Y a-t-il des risques de se faire pincer par les 

agents de l’immigration ? 

- Tu n’auras rien à craindre dès lors que tu es 

pris pour travailler. Dans la plupart des cas, 

l’inspection du travail prévient les 

entrepreneurs avant d’effectuer des 

contrôles, ce qui leur évite tout problème. 

Le piège est de te faire attraper dans ce 

cercle infernal de situation précaire 

entretenue, d’où tu ne pourras plus 

t’extraire. Toi tu as un niveau universitaire 

qui te permet de raisonner, ce qui n’est pas 

le cas de la plupart des travailleurs. 

- C’est très instructif et je t’en remercie 

beaucoup. Demain, je me lèverai aux 

aurores pour m’assurer d’avoir une place. 

Je verrai et je te donnerai des nouvelles.  

- Bonne chance, Idir. Je te laisserai un petit 

sandwich demain matin. Tu le trouveras ici, 

sur la table. » 

Idir prend congé d’Edouardo pour se retirer dans sa 

chambre. Il compte dormir tôt, car la journée qui 

vient s’annonce ardue. Le réveille-matin sur son 

téléphone est réglé sur quatre heures trente du 

matin. Il sombre dans un sommeil profond. 

L’alarme du téléphone le fait sursauter. Idir se lève 

avec l’impression d’être encore chez lui. Il prend 

quelques minutes pour réaliser qu’il est en Espagne. 

Il se lave sommairement, s’habille à la hâte, descend 

les escaliers discrètement, prend le sandwich 
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qu’Edouardo lui avait préparé et part en vitesse vers 

la station d’autobus. Le jour n’est pas encore levé à 

cette période de l’année. Les rues du village sont 

désertes et faiblement éclairées par les lampadaires 

de la voie publique. Son gîte n’était pas loin du lieu 

de ramassage. Après dix minutes de marche 

soutenue, Idir arrive sur les lieux. Il y avait déjà six 

ou sept personnes qui attendaient sur les lieux. Il 

avance avec précaution et rejoint le groupe 

éparpillé. Il les dévisage un à un, d’un œil discret ; 

une façon de s’introduire dans le groupe. Il espérait 

donner bonne impression aux recruteurs pour qu’il 

soit retenu pour le travail. Idir est habitué aux 

travaux des champs dans sa Kabylie natale et cette 

besogne ne lui fait pas peur. D’ailleurs, ses mains 

sont rugueuses comme celles d’un vrai travailleur 

agricole. À quatre heures cinquante-cinq minutes, 

deux fourgonnettes, à sept places chacune, 

s’arrêtent à l’arrêt d’autobus. Les habitués parmi les 

prétendants au travail pressèrent le pas vers les 

véhicules, d’où sont sortis deux chauffeurs. Des 

Espagnols assez bien bâtis. Ils ont l’air de 

contremaîtres à l’allure sévère. Idir se rappelle son 

service national. Un des deux individus se tient 

debout devant la porte latérale de sa fourgonnette 

et crie « Vamos, vamos hombres! ». Les chercheurs 

d’emploi arrivent en vitesse et s’alignent devant lui. 

Ne sachant pas le processus de sélection, Idir singe 

machinalement ceux qui semblent le connaitre. Ils 

tendent les mains, paumes tournées vers le ciel, ils 
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attendent la décision du recruteur. Il imite les 

autres et attend jusqu’à ce que l’homme arrive en 

face de lui. Il le dévisage de la tête aux pieds et 

regarde ses mains. « Heureusement, elles n’ont pas 

l’air de mains de professeur, » se dit Idir. Le gaillard 

fait un signe de la tête à Idir pour lui indiquer de 

grimper dans le véhicule. Sitôt commandé, sitôt 

fait. Idir saute et se retrouve parmi les premiers à 

embarquer. Son visage s’illumine, il sent un regain 

d’adrénaline, son cœur fait des papillons. La vraie 

aventure parmi les humains commence pour lui 

dans ce pays. La fourgonnette se remplit, le 

chauffeur se met au volant et ils partent, en trombe, 

vers les serres. Quinze minutes plus tard, ils 

arrivent sur le site de travail. La machine est bien 

huilée ; les travailleurs sont reçus par une troupe de 

chefs d’équipe qu’ils appellent des « capataz » ; ils 

parlent différentes langues, car ils ont affaire à des 

travailleurs venus d’ailleurs, en majorité. Les 

nouvelles recrues débarquent des fourgonnettes et 

les capataz crient la langue qu’ils parlent. Idir 

entend « Francés » et il s’avance vers son capataz. 

D’autres ouvriers, ramassés à d’autres endroits, 

arrivaient là aussi. Idir se retrouve dans un groupe 

de douze travailleurs. Ils étaient majoritairement 

des Africains. Leur capataz lève la main et leur 

ordonne de le suivre. La troupe suit le capataz 

comme un troupeau de moutons qui ne veut pas 

décevoir son berger, ils entrent dans une serre. Le 

jour n’est pas encore levé à cette période de l’année, 
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mais en entrant dans la serre, une bouffée de 

chaleur humide les reçoit et Idir ne manque pas de 

penser aux bains maures où il avait l’occasion 

d’aller. L’atmosphère est étouffante dans un mois 

d’octobre aux aurores. Les travailleurs ont encore 

quelques heures jusqu’au lever du soleil vers huit 

heures quinze du matin. Ils profitent de cette 

douceur relative de la température pour démarrer 

les opérations. Les serres sont très éclairées en 

attendant la clarté naturelle du jour. La lumière du 

soleil durera jusqu’au coucher, vers dix-neuf heures 

quinze. Le chef d’équipe explique aux nouveaux 

venus en quoi consiste une journée de travail dans 

une serre de production de tomates. Le capataz 

passera toute la journée à donner des ordres pour 

indiquer à chaque travailleur la tâche qu’il devra 

accomplir ; sans répit et sans ménagement. Pour le 

moment, ils sont en phase d’apprentissage. Les 

nouvelles recrues francophones se placent autour 

de Mamadou, le chef d’équipe, qu’ils écoutent 

attentivement. Mamadou s’adresse à chacun d’eux 

pour relever les noms, qu’il reporte dans son carnet 

de bord. Tel un militaire bien rodé, il explique à 

haute voix : 

« Bonjour à tous, je suis Mamadou, votre 

capataz, votre chef d’équipe. Vous allez 

travailler avec moi aujourd’hui. Je vais 

vous donner un aperçu d’une journée de 

travail dans une serre. Ouvrez vos yeux et 

vos oreilles pour bien comprendre. C’est 



 

199 
 

moi qui vous donnerai les instructions des 

tâches à exécuter durant la journée. Ici, on 

vous paye, alors vous devez travailler. Il n’y 

a pas de place aux arrêts inutiles pour 

parler de la belle journée qu’il fera 

aujourd’hui. Ici, on produit des tomates, 

mais vous pourriez être affectés à d’autres 

serres où l’on produit des melons, des 

concombres, des poivrons, des fraises ou 

autres légumes et fruits. Le principe est le 

même. Une fois que vous êtes instruits, 

vous serez placés dans une équipe de 

travailleurs expérimentés pour la 

prochaine fois. À la fin de la journée, je vous 

noterai et on vous remettra votre bulletin 

pour vous demander de revenir le 

lendemain, ou bien on vous remerciera et 

vous pourriez tenter votre chance chez un 

autre employeur. »  

C’est ainsi qu’Idir a compris que les fourgonnettes, 

qui étaient venues à l’arrêt d’autobus, étaient là 

pour recruter des nouveaux ouvriers. Maintenant, il 

comprend le processus des paumes de mains 

tournées vers le ciel. S’il est retenu pour la suite, il 

devra prendre un transport réservé à cette fin. 

Mamadou continue : 

« Vous serez payé, comptant, en fin de 

journée à raison de trois euros l’heure, à 

partir du moment que vous commencez le 

travail. Votre chef d’équipe fera partir le 
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chronomètre au commencement de votre 

travail effectif. Par exemple, le temps que 

vous passez pour ces instructions ne sera 

pas rémunéré, car vous n’effectuez pas de 

travail effectif. Donc, une journée de travail 

dans une serre de production de tomates 

comme celle-ci commence très tôt le matin, 

pour profiter de la température clémente 

en serre. Une journée de travail finit vers 

dix-sept heures, mais si vous vous sentez 

capable de donner des heures 

supplémentaires, faites-le savoir à votre 

capataz en fin de quart de travail. Il 

décidera de retenir votre offre ou non, selon 

l’état des opérations. Parmi les tâches qu’on 

vous commandera de faire, il y a la 

vérification de l’état des plants de tomates, 

vous assurer que les systèmes d’irrigation 

fonctionnent correctement et que les plans 

reçoivent la quantité d’eau nécessaire. Vous 

aurez à examiner les feuilles et les fruits à 

la recherche de signes de maladies ou de 

parasites. Ces tâches sont cruciales pour 

garantir une récolte saine et abondante. 

Vous allez apprendre à facilement détecter 

ces problématiques au fur et à mesure que 

vous le ferez. Je serai là pour vous guider et 

vous aider à prendre des décisions éclairées 

dans vos tâches à accomplir. Soyez 

vigilants, mais ne passez pas votre temps à 
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faire des fausses alertes, car le temps est 

précieux. Utilisez votre cerveau et votre 

jugement avant de m’interpeller.  

Vous imaginez aisément que la 

température à l’intérieur de la serre va 

commencer à grimper au fur et à mesure 

que le soleil monte dans le ciel. On vous 

commandera, alors, d’ajuster l’ombrage au 

moment où la ventilation sera réglée. Cela 

implique que vous aurez à actionner 

l’ouverture ou la fermeture des fenêtres de 

la serre ; une opération simple à exécuter. 

La tomate est un fruit donc il faut polliniser 

ses fleurs. Comme vous voyez, il y a 

beaucoup d’abeilles à l’œuvre, mais il y a 

des moments où il faut le faire 

manuellement. On vous indiquera s’il 

faudra le faire. Cette étape est aussi très 

importante, car il y va du rendement du 

plant de tomates. Au moment de le faire, on 

vous montrera et il faudra exécuter 

l’opération avec soin.  

Comme vous voyez, il y a pas mal de plants 

dont les tomates sont arrivées à maturité. 

Généralement, elles atteignent ce stade en 

groupe dans des secteurs de la serre. À cette 

phase, vous aurez à soigneusement 

sélectionner les fruits mûrs, en vérifiant 

leur couleur et leur fermeté. Vous devrez 

cueillir les tomates délicatement pour 
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éviter de les endommager. Ensuite, vous les 

placerez dans des caisses que vous voyez là-

bas. Vous transporterez chaque caisse 

pleine vers la zone de conditionnement qui 

vous sera indiquée. Vous trierez les tomates 

pour éliminer celles qui ne répondent pas 

aux standards de qualité. Vous aurez des 

spécimens pour vous guider. Là, les caisses 

seront emballées pour l’expédition. 

D’autres personnes s’occuperont de 

l’emballage, mais on pourrait vous 

demander d’aider pour la manutention. 

Vous aurez une pause de dix minutes en 

milieu de matinée et une autre en milieu 

d’après-midi. Une pause de trente minutes 

vous sera accordée pour votre déjeuner 

vers la mi-journée. Vous pourrez acheter 

votre pain, un sandwich ou un plat préparé, 

si vous le désirez, chez un marchand qui 

tient une cantine ambulante à l’endroit où 

on s’est rencontré ce matin. Prenez note 

que la pause dure une demi-heure, pas une 

minute de plus. Pour des arrêts d’urgence 

pour la toilette, vous devez me demander la 

permission et les besoins doivent se faire de 

manière diligente. Il est interdit de fumer et 

de boire de l’alcool sur les lieux de travail. 

Vous pourrez fumer uniquement durant 

vos temps de pauses. Vous pouvez avoir 

avec vous une bouteille d’eau pour vous 
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hydrater ; d’ailleurs, je vous encourage de 

boire abondamment pour ne pas vous 

déshydrater.   

Dans l’après-midi, je pourrai vous 

commander de participer aux tâches 

d’entretien général comme la préparation 

du sol, la réparation des équipements, le 

nettoyage du site ou les réparations 

mineures de serres.  

Nous nous réunissons, à la fin de la 

journée, là où vous êtes arrivés ce matin 

pour aviser de la journée du lendemain. 

Est-ce que vous avez des questions ? »  

Les ouvriers se regardent dans un silence avant que 

Mamadou n’enchaîne son discours.   

« Je vois qu’il n’y a pas de questions pour le 

moment, mais vous me ferez savoir si vous 

avez un problème quelconque. Sachez que 

la production de beaux fruits rend notre 

employeur heureux et nous récompense en 

nous payant. L’absence de vente de tomates 

signifie l’absence de salaire. Bonne chance 

à tous. » 

Idir, comme à son habitude, écoute très 

attentivement et comprend très rapidement. Il 

perçoit de ces descriptions et du ton utilisé que ça 

ne sera pas de la tarte. D’ailleurs, il voit déjà 

d’autres équipes se déverser sur le champ de 

tomates pour commencer le travail. Idir et son 

équipe se sont fait délimiter le périmètre à attaquer 
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et, ce jour-là, ils doivent commencer par une 

inspection sommaire des plants, puis Mamadou 

leur commande de commencer à cueillir les 

tomates. À l’instar de ses camarades, Idir s’applique 

à fournir l’image d’un ouvrier sérieux pour qu’on le 

retienne pour la suite. Il fait un calcul mental rapide 

et conclu qu’il ferait l’équivalent du salaire 

minimum mensuel algérien en un peu moins de 

quatre jours. « Ce n’est pas mauvais ! » se dit-il, au 

fond de lui-même. Mais il pense à son loyer qui lui 

coûte trop cher même s’il se résout à manger 

modestement. Une baguette de pain avec de la 

tomate et du thon en boîte lui suffira. Mamadou 

presse son équipe à accélérer la cadence ; il y a une 

cargaison de tomates à compléter avant la pause du 

midi. Idir et ses camarades ouvriers, en sueur, 

redoublent d’ardeur et s’appliquent à transporter 

des caisses bien pleines qu’ils portent sur leurs 

épaules. Elles pèsent entre vingt et vingt-cinq 

kilogrammes chacune. Les plus avisés, parmi les 

anciens ouvriers, ont pris la peine d’acheter des 

gants de travail. Idir pense à en acquérir une paire, 

ainsi qu’une bonne paire de bottes de travail. De là 

où il vient : penser à l’équipement de sécurité n’est 

pas un réflexe inné. À la pause de la matinée, Idir 

commence à sentir l’inconfort à se pencher 

continuellement. Les plants de tomates ont une 

hauteur d’un mètre environ et les fruits pendent à 

des hauteurs variables ; entre cinquante à quatre-

vingts centimètres. La position inclinée est dure sur 
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les reins et les lombaires. La pause a dû être 

écourtée, car l’équipe de Mamadou est en retard à 

cause de son inexpérience et le capataz commence 

à s’énerver, il s’inquiète de ne pas y arriver. Le 

transport coûte cher à attendre, advenant la 

marchandise pas encore prête à l’expédition. Le 

stress de Mamadou est alors transféré à l’équipe. 

Idir, pour la première fois, comprend la 

signification de la pression au travail. Il se dit en son 

for intérieur : « Maintenant, je comprends la 

citation en usage chez nous : on fait semblant de 

travailler et ils font semblant de nous payer. » Il 

comprend que son gagne-pain dépend de la 

satisfaction de son capataz. Il risque d’être 

congédié en fin de journée si Mamadou est 

mécontent. Tout le groupe l’a compris d’ailleurs ; 

alors ils redoublent d’efforts et tentent tous de 

s’appliquer pour plaire au capataz, donc à 

l’employeur. Ils pensent tous aux enseignements 

prodigués par Mamadou ce matin-là : « Pas de 

tomates, pas de salaire ! » Le postulat est simple et 

très bien expliqué de manière à ce qu’un enfant de 

huit ans puisse saisir le message. L’heure 

s’achemine tranquillement vers midi et la situation 

du chargement semble s’améliorer. Il semble que 

l’équipe « Mamadou » a pu relever le défi. Le chef 

d’équipe est plus détendu et tout le monde sent la 

pression tomber sans pour autant réduire l’effort. 

Quinze minutes avant midi, le camion a fini d’être 

chargé et tout le monde a bien travaillé. Mamadou 
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consent alors à consentir à son équipe le temps de 

la pause écourtée. Idir trouve enfin le temps 

d’échanger avec ses collègues de l’équipe 

Mamadou. Tout le monde reconnait qu’ils ont dû 

batailler pour gagner leur salaire, qu’ils seront 

heureux de percevoir à la fin de la journée. Idir 

s’achète un sandwich au fromage pour déjeuner. Il 

comprend aussi pourquoi Edouardo lui a préparé le 

sandwich en guise de petit déjeuner. Le repas du 

matin est très important. Idir se rappelle le dicton 

de sa mère qui lui disait tout le temps : « C’est le 

ventre qui soutient les genoux pour rester debout. » 

D’ailleurs, il a une douce pensée à sa mère qu’il a 

laissée sans qu’elle sache un mot au sujet de son 

projet, de tout ce qu’il en train de vivre. Il revient à 

son présent et s’assied à une table de piquenique en 

bois, déposée à l’ombre. Plusieurs ouvriers 

prennent leur pause déjeuner. Certains se mettent 

en groupe et discutent dans leurs langues, car ils 

semblent se connaitre déjà. Idir scrute les alentours 

en fixant çà et là ces ouvriers qui travaillent très dur 

pour gagner quelques euros. Soudain, il voit un 

visage qui lui est familier. Il a l’impression de 

connaitre un des jeunes ouvriers. Il le dévisage à 

plusieurs reprises et semble très certain qu’il s’agit 

de Mouloud du village d’à côté du sien. Idir prend 

tout le courage en lui et se dirige vers l’individu. 

Arrivé à sa hauteur, il se met debout en face de lui 

et sourit. Le jeune lève les yeux et sourit à son tour. 
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Maintenant, Idir est certain qu’il s’agit de la 

personne qu’il a en tête. Il s’adresse à lui :  

« Mouloud ? 

- Idir ? Rétorque le jeune, toujours assis. » 

Les deux jeunes hommes se serrent la main et 

s’embrassent en continuant leur discussion. 

« Oui, je suis Idir. Je te voyais en passant 

dans ton village et on se disait bonjour, 

mais on ne s’est jamais fréquentés. 

- Tout à fait. Je me souviens très bien de toi. 

Toi, tu étais à l’université, alors que moi je 

suis sorti de l’école précocement. Et tes 

études ? 

- J’ai complété mon diplôme de premier 

cycle en physique théorique, j’ai fait mon 

service national, j’ai bourlingué un peu, j’ai 

enseigné pour une année et me voilà devant 

toi. Je suis fraichement arrivé. 

- Moi, j’ai traversé la mer il y a cinq ans. Je 

suis arrivé un peu plus au Nord et j’ai bougé 

vers cette région pour le boulot. Tu devines, 

moi, c’est les petits boulots. Je n’ai pas été 

loin dans mes études. Et toi, depuis quand 

es-tu ici ? 

- Je viens tout juste de traverser. Je 

commence à explorer le pays et je suis 

tombé sur cette opportunité. En attendant 

d’y voir plus clair. C’est ma première 

journée de travail dans ce pays… Qu’en est-

il de ta situation d’immigration ? Je veux en 
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savoir plus pour mieux identifier mes 

options. 

- Oui, pas de problème. Demain, c’est 

samedi, donc ma journée de repos. Je 

présume que c’est le cas pour toi aussi. 

D’ailleurs, je te le conseille vivement sinon 

tu vas vite t’épuiser. On pourrait se 

rencontrer si tu veux. Où es-tu basé pour le 

moment ? 

- Oui, certainement. Je suis à Cabo de Gato ; 

le petit village. 

- Ah, je vois. Moi, je suis dans les environs 

pas loin d’Almeria. Je pourrais venir 

demain te voir et discuter plus en détail.  

- Ça marche. Connais-tu Cabo de Gato ? 

- Oui, je connais bien. Ce n’est pas loin d’ici.  

- Alors je te suggère qu’on se rencontre à 

l’arrêt d’autobus, à côté du seul rond-point 

en ville de Cabo de Gato. Le connais-tu ?  

- Oui, je le connais très bien. Je présume que 

c’est là-bas que tu as été recruté.  

- Exactement. Retrouvons-nous vers midi si 

ça te va ? 

- Parfaitement bien. Sache que je suis très 

content de te revoir.  

- Moi aussi, renchérit Idir. » 

Les deux jeunes hommes se sont hâtés de clore leur 

discussion, car la reprise du travail est dans deux 

minutes. Mouloud et Idir regagnent leurs postes 

respectifs. Mamadou se tient debout devant la serre 
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pour reconduire son équipe. Idir se sent léger et 

jubile à l’idée d’avoir rencontré une personne de son 

patelin. Comme tout se sait dans les villages de 

Kabylie, il avait entendu parler de ce Mouloud qui 

était parti clandestinement comme beaucoup de 

jeunes qui s’aventurent en pleine mer. Mouloud est 

chanceux d’être arrivé à bon port, comme beaucoup 

d’autres. Il est souvent cité comme exemple de 

personne qui a pu gagner le pari de la traversée. Il a 

envoyé de l’argent pour aider ses frères à terminer 

les finitions de la construction du logis familial que 

son père avait entrepris de bâtir. Par voie de ouï-

dire, tout le monde se plaisait à répéter que 

Mouloud avait bien réussi à s’installer en Europe, 

au point d’aider sa famille. Tout le monde répète 

qu’il est parti depuis cinq ans sans jamais être 

retourné depuis. On disait qu’il était occupé à 

stabiliser sa situation, sur le plan administratif, 

sans plus de précisions.  

Mamadou appelle l’équipe à le suivre. Secoué, Idir 

est expulsé de son rêve éveillé. Il devient le mouton 

du matin qui suit son capataz et se met à l’œuvre. Il 

trouve la reprise de l’après-midi très difficile. Il se 

motive et s’applique à exécuter les commandes de 

Mamadou. L’ouvrage est intense et Idir sue sous la 

chaleur étouffante de la serre. Tout le monde, y 

compris le chef d’équipe, se pousse dans le dos pour 

finir la journée, dans un état de quasi-épuisement. 

Idir ne manque pas d’avoir une petite pensée aux 

conditions de travail dans son pays où les employés 
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de certaines administrations et entreprises 

publiques désertent les lieux en début d’après-midi. 

Il comprend pourquoi cette région d’Almeria, qu’il 

ne connaissait pas avant, est devenue un pôle 

important de l’industrie agricole de l’Espagne. Dans 

les années cinquante, le Produit intérieur brut (PIB) 

dans la région équivalait à environ la moitié du PIB 

du pays. En dix ans, il a plus que triplé et il a été 

multiplié par quinze en vingt ans. Il comprend que 

toute cette sueur sortie de son front et celles de tous 

ces ouvriers contribuent à entretenir la prospérité 

de la région. Hélas, les immigrants, plus encore les 

clandestins comme Idir, sont les laissés pour 

compte dans tout le système en place. La 

colonisation est subie par ces populations 

migrantes ailleurs que dans leur pays d’origine. Le 

comte d’Alcaudete est venu à Oran, au XVIe siècle, 

coloniser l’Algérie, maintenant les Algériens se font 

coloniser avec d’autres nationalités dans le pays du 

comte. Les nouveaux comtes économisent les 

expéditions ; ils laissent les indigènes subir les 

coûts des traversées. Dans beaucoup de cas, le prix 

est exorbitant allant jusqu’à la vie. Sur ces pensées 

qui se distillent dans l’esprit d’Idir, à moitié étourdi 

par la fatigue, il finit la journée en exécutant des 

gestes machinalement, à dix-sept heures. 

Mamadou rassemble son équipe et s’adresse à 

chaque ouvrier en lui remettant le salaire de sa 

journée de labeur, en lui demandant s’il voudrait 

faire des heures supplémentaires et en ne 



 

211 
 

manquant pas de lui donner les instructions pour 

lundi. C’est au tour d’Idir, Mamadou lui tend la 

somme d’argent qu’il a gagnée et lui demande : 

« Idir, voici trente-trois euros pour onze 

heures de travail. Veux-tu faire des heures 

supplémentaires ?  

- Merci Mamadou. Désolé, je ne pourrai pas 

aujourd’hui.  

- Veux-tu rentrer cette fin de semaine ? 

- Non, je ne pourrai pas, car j’ai des 

engagements. 

- D’accord. Je crois que tu es venu de Cabo 

de Gato. 

- Oui. 

- Lundi, tu viendras au même endroit et tu 

diras juste que tu travailles avec moi, 

Mamadou, et ils te ramèneront. Pour votre 

retour, les fourgonnettes vont arriver d’un 

moment à l’autre pour vous reprendre au 

même endroit où vous avez été pris ce 

matin, à Cabo de Gato. Sois attentif lorsque 

les chauffeurs annonceront les destinations 

pour prendre la bonne fourgonnette. 

- Merci, à lundi. » 

Idir prend congé de Mamadou et se fait conduire 

dans la fourgonnette qui le dépose avec d’autres 

travailleurs à la station d’autobus de Cabo de Gato. 

En marchant vers son logement, Idir revoit le film 

de sa première journée d’enfer. Il est content de sa 

rapide intégration dans le circuit de ce nouveau 
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pays, étranger pour lui. Il est sonné sous l’effet de 

tant de nouveautés. Les pensées se déversent dans 

sa tête comme dans un torrent en furie. Il a de la 

difficulté à mettre de l’ordre dans ce fouillis. Il 

arrive au gîte et trouve Edouardo assis sur la 

véranda avec un livre à la main. De loin, il affiche 

un sourire de bienvenue.  

 « Salut Idir. Comment ça va ? 

- Salut ! Edouardo. Oui, ça va, mais je suis 

crevé, répond Idir.  

- J’espère qu’on ne t’a pas maltraité. 

- Non, non, je suis juste fatigué. Tu avais 

raison ; dans ces serres, on doit gagner son 

salaire. On mesure à quel point la vie peut 

être injuste. Mais d’un autre côté et grâce à 

toi, je ne suis pas dans la misère. La fatigue 

a un remède qui s’appelle : le repos. 

Enchaîne Idir, souriant de bon cœur. 

- J’aime ta philosophie pour mettre en 

perspective les choses. Sans être indiscret, 

es-tu content de ton salaire ? » 

Après un court silence, Idir répond. 

« J’aurais pu être dans une situation plus 

catastrophique ; c’est-à-dire finir la journée 

avec zéro salaire. J’aurais bourlingué toute 

la journée sans aucun résultat. Je peux me 

réjouir d’avoir gagné un peu d’argent… J’ai 

perçu un beau pactole de trente-trois 

euros. » 
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Idir éclate de rire suivi d’Edouardo et les voilà pris 

dans un fou rire commun. Edouardo reprend. 

« Va te rafraichir et te reposer, car tu as 

amplement mérité ton salaire. Au moins, 

aujourd’hui c’est vendredi et demain c’est 

le weekend. N’est-ce pas ? 

- Ah ! oui, c’est vrai. En Kabylie, ils ont déjà 

épuisé la moitié du weekend. 

- Ah ! oui, c’est vrai, là-bas les fins de 

semaine sont le vendredi et le samedi. » 

Idir s’est retiré dans sa chambre pour prendre sa 

douche et se détendre. Il sent les muscles de son dos 

se relâcher et reprend petit à petit ses forces et ses 

esprits. Il a fait une petite sieste tardive et il a 

sombré dans un rêve où il était entré dans une 

bataille navale. Il rêvait comme s’il était en chemin 

du retour vers son pays. Lors de la traversée, le 

navire a été attaqué par des pirates. Il recevait des 

boulets de canon, des tirs d’arbalètes et autres 

lances. Dans le fracas du navire, il est tombé dans 

une chute libre et en touchant la surface de la mer, 

il s’est réveillé. Il était en sueur, mais content de se 

retrouver sur son lit, confortablement allongé. La 

sieste express l’a requinqué. Il est dix-neuf heures. 

Il descend dans le salon où Edouardo faisait du 

rangement. Idir avoue que la maison est très bien 

tenue par un homme seul. Il imagine l’état de la 

maison si elle était entre les mains masculines d’un 

gaillard au pays. Là où la maison incombe à la 
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femme, seule, même si elle travaille à l’extérieur. 

Edouardo se retourne et s’exclame : 

« Ah ! Idir. J’espère que tu t’es reposé un 

peu. 

- Oui, très bien reposé, merci. 

- J’espère que tu vas souper bientôt. 

- Oui, je vais voir quelque chose de rapide au 

village. 

- Généralement, en Espagne, le souper est 

tard dans la soirée. Si tu n’as pas pris de 

dispositions, je t’invite à souper. Nous irons 

au village, je t’emmène pour te faire 

découvrir une petite place qui fait de la 

bonne bouffe à un prix abordable. Si tu 

veux, bien sûr ? 

- C’est vraiment gentil de ta part… Je ne 

voudrais pas abuser de ton hospitalité. Tu 

as été tellement gentil avec moi.  

- Il n’y a pas de problème. Il faut que tu 

apprennes une chose ; en occident, les gens 

ont de la difficulté à socialiser, bien que ce 

soit moins intense au sud de l’Espagne, 

alors les gens ne ressentent pas d’obligation 

à faire certaines choses comme inviter 

quelqu’un. Mais, lorsqu’ils invitent un ami, 

ils ne le ressentent pas comme une 

contrainte, c’est parce qu’ils en ont envie. 

Donc, si tu consens, tu seras mon invité ce 

soir. 

- Vu de cet angle, j’accepte, merci. »      
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Idir se sent béni d’avoir rencontré Edouardo. Une 

personne aussi sensible à son prochain, peu 

importe d’où il vient. Il pense à son logement, car 

cette nuit sera la dernière des deux nuits qu’il avait 

réservées dans le gîte. Il faut qu’il se décide sur cette 

question. Il avait l’intention de prolonger son séjour 

de deux nuits, le temps de rencontrer Mouloud et 

d’en savoir un peu plus. Il verra comment fait 

Mouloud pour s’en sortir, et peut-être, il recevra des 

astuces qui l’aideront. 

Edouardo emmène Idir dans un restaurant 

fréquenté par les citoyens du village. La place est 

sobre et semble rallier les habitués du village. 

L’endroit est relativement calme avec une musique 

discrète. Les clients attablés ou assis au comptoir 

sirotent leurs breuvages ou consomment un repas 

ou des petites bouchées qu’Edouardo appelle des 

tapas. En soupant ensemble, Edouardo et Idir 

saisissent l’opportunité de discuter et faire plus 

connaissance. Idir raconte certains aspects et 

particularités de sa culture et de son pays et 

Edouardo fait de même. Ils ne manquent pas 

d’aborder l’histoire qui lie l’Andalousie à l’Afrique 

du Nord lors des occupations maure et espagnole 

ainsi que les péripéties que les peuples avaient 

subies sur les deux rives de la Méditerranée. Ils 

étaient tous les deux d’accord sur le fait que les 

peuples semblent séparés par des barrières 

physiques comme les mers, les fleuves ou les 

montagnes, mais en réalité les humains sont 
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semblables à plusieurs points de vue. Les points 

communs sont plus nombreux lorsqu’ils vivent à 

proximité les uns des autres. Finalement, c’est 

l’humain qui crée des fossés pour séparer les 

peuples afin de tirer avantage de la situation. 

Edouardo aurait pu se retrouver en Kabylie ou 

ailleurs en Algérie et rencontrer Idir qui lui offrirait 

l’hospitalité autant qu’Edouardo le fait pour Idir en 

ce moment. En attendant le service, Edouardo 

revient sur le sujet de la situation d’Idir et lui lance : 

« Es-tu fixé sur tes perspectives, tes options 

quant à ton séjour en Europe ? Je 

mentionne l’Europe, car tu me semblais 

vouloir tenter d’autres places, ailleurs 

qu’ici. 

- Non pas encore. Je veux me donner un peu 

de temps pour mieux saisir le contexte de 

ma situation. Une chose importante pour 

moi est de savoir de manière assez précise 

combien me prendrait le processus de 

régularisation de ma situation 

administrative. Cet élément est capital 

dans ma prise de décision. Je ne peux pas 

me permettre de rester indéfiniment dans 

la précarité. Je te l’avais dit, mon objectif 

premier est de trouver comment arriver à 

m’insérer dans un organisme de recherche 

en physique, car il y a pas mal de questions 

non répondues sur lesquelles j’aimerais 
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travailler et je sens que j’ai beaucoup à 

offrir. 

- Je vois que tu as fait des sciences exactes. 

Tu as une approche rationnelle et 

méthodique. Qu’en penses-tu du travail 

que tu fais en ce moment ? Je comprends 

que tu n’as pas d’autres choix pour le 

moment. 

- Oh ! être cueilleur de tomates ne me fera 

pas vivre toute ma vie. Mais il me faut des 

papiers en règle pour m’extirper de ce 

cercle. Pour un début, il faut bien vivre, 

mais à trois euros l’heure, je ne pourrai pas 

aller loin. Ça paye à peine une chambre 

pour le gîte durant la basse saison. 

- Je suis content pour toi que tu songes à 

améliorer ta situation. Je te vois et je suis 

impressionné par ta façon d’aborder les 

choses. Je suis impressionné aussi par ton 

parcours avec tes études en physique 

théorique. Je voyais ça incompatible avec le 

ramassage des tomates. Je comprends qu’il 

n’y a pas de sot métier, mais toi, je pense 

que tu mérites plus. 

- Merci pour tes bons mots. Je suis très 

touché. Pour répondre à ta question : je ne 

suis pas encore fixé. J’aimerais tout de 

même prolonger mon séjour dans ton gîte 

pour deux nuits encore, le temps d’avoir un 

peu plus de visibilité. 
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- Tu sais Idir, tu m’es très sympathique. Je 

crois que nous étions sur la même longueur 

d’onde dès notre première rencontre. 

Maintenant que je connais un peu plus ta 

situation et tes motivations, je pense que je 

peux faire quelque chose pour t’aider. On 

s’entend, je n’ai pas de pouvoir légal pour te 

régulariser ta situation administrative en 

relation à l’immigration, mais je peux te 

faire une grâce de loyer pour toute la saison 

basse, c’est-à-dire jusqu’au printemps 

prochain. Tu pourrais me donner la moitié 

de ton salaire journalier actuel ; c’est-à-dire 

une quinzaine d’euros, tant que tu 

travailles. Ça va certainement te donner un 

peu de répit, le temps de voir venir et 

pouvoir te retourner dans tes démarches 

sans être sous pression. Qu’en penses-tu ? 

- Je suis vraiment reconnaissant pour ton 

aide. Ceci me ferait très plaisir de rester 

dans ton gîte, mais je ne sais pas si c’est 

correct. Disons que j’accepte, mais dès que 

je trouve une autre alternative je te le dirai. 

D’accord ? 

- D’accord, ça me va.  

- Sur une autre note, figure-toi que j’ai 

rencontré aux serres un compatriote qui 

vient d’un village voisin au mien. 

- Ah oui ? Le destin est particulièrement 

étrange. Les chemins des humains 
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n’arrêtent pas de s’entrecroiser. Combien 

de temps est-il ici ? A-t-il une situation plus 

stable ?  

- Il est ici depuis cinq ans. Je vais le 

rencontrer demain, j’en saurai plus. Mais je 

ne pense pas qu’il soit régularisé, car il ne 

peut pas rentrer au pays en visite. 

- Ça, c’est triste. Tu vois, ces situations 

peuvent devenir un piège à la personne. Il 

peut rester très longtemps dans une 

situation précaire. Ces ouvriers agricoles 

sont injustement mal payés et on les 

maintiendra dans cet état de précarité le 

plus longtemps possible. L’administration 

est faite pour qu’elle soit lente et ardue pour 

ces pauvres gens. Gares à toi. Fais attention 

pour que le piège ne se referme pas sur toi.  

- Oui, je le sais trop bien et c’est ce qui me 

turlupine l’esprit en ce moment. Il ne faut 

pas que je rate mon coup. » 

Ils ont bien mangé et bien discuté, il se fait tard et 

ils s’apprêtent à rentrer à la maison. Edouardo 

s’acquitte de la facture et ils rentrent en marchant 

tranquillement dans les rues quasi désertes de Cabo 

de Gato. 

Ce samedi matin, le temps se fait un peu frais et Idir 

traine la patte au lit. Il est dix heures et il est encore 

allongé. Il réfléchit et il ne manque pas de ressasser 

les questions de l’incertitude qu’il risque de vivre s’il 

décide de rester. Il prend différents angles de vue 
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pour tenter de déceler les gros risques qu’il court en 

restant. Lui au moins, il a une façon de rentrer à la 

maison sans qu’il se compromette avec les autorités 

de l’Espagne. Le danger est qu’il soit pris et qu’il soit 

renvoyé et radié du pays, et même de toute 

l’Europe. Ça serait la catastrophe. Il finit par se 

lever, il prend sa douche et descend au salon. 

Edouardo est déjà sorti. Comme la veille, il lui a 

laissé de quoi prendre son petit déjeuner. Vers onze 

heures trente du matin, il sort et se dirige vers 

l’arrêt d’autobus. À midi, Mouloud n’est pas encore 

arrivé. Idir commence à s’impatienter et à se 

demander si Mouloud n’aurait pas oublié le rendez-

vous. Il espère seulement que rien de fâcheux ne lui 

soit arrivé. Idir est soulagé de voir Mouloud 

approcher à grands pas. En arrivant, ils se serrent 

la main et s’embrassent. 

« Bonjour Mouloud ! j’ai commencé à 

m’inquiéter. J’espère qu’il n’y a rien de 

grave ? 

- Bonjour Idir. Non, tout va bien ! Je suis 

parti un peu en retard et mon transport 

n’est pas arrivé à l’heure.  

- L’essentiel c’est que tu sois là. Que 

proposes-tu ? Où allons-nous ?  

- Il est midi. As-tu faim ou préfères-tu qu’on 

attende un peu plus tard pour déjeuner ? 

- Non, je viens à peine de prendre mon petit 

déjeuner. À moins que tu aies faim, toi ? 
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- Non, ça ne fait pas longtemps que j’ai pris 

mon petit déjeuner aussi. J’ai dû faire une 

petite grasse matinée. 

- D’accord, marchons vers la plage et 

discutons un peu. 

- Très bonne idée. Il y a un endroit avec des 

bancs publics où on pourrait nous asseoir 

et discuter tranquillement.  

- Comment ça va ? Qu’en est-il de ta santé ? 

Et ta situation administrative ? 

- Disons que la santé va bien tant qu’on est 

jeune, même si on n’est pas l’abri d’un 

imprévu. Pour ce qui est de ma situation 

administrative, ce n’est pas très reluisant. 

J’attends toujours qu’on me réponde à ma 

demande de résidence que j’ai déposée il y 

a un an. Il fallait accumuler une durée de 

quatre ans avant de pouvoir faire cette 

requête. L’administration est lente ici. De 

ce côté-là, on dirait que je n’ai pas changé 

de pays. Ça fait le bonheur des hommes 

d’affaires.  

- Donc pour moi par exemple, je ne peux pas 

espérer d’introduire un dossier quelconque 

pour obtenir des documents de séjour ou 

d’immigration de sitôt ?  

- Non, en effet. Tu devras d’abord t’inscrire 

auprès du bureau de recensement 

d’immigrants illégaux. Ainsi tu auras un 

numéro. C’est comme si tu commençais à 
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naitre ici. Tu devras subvenir à tes besoins 

pour quatre ans, puis tu introduiras une 

demande d’immigration officielle. 

- Eh bien, c’est tout un processus. Je 

présume que les délais ne sont 

qu’approximatifs et qu’il n’y a rien qui régit 

le processus dans le temps ? 

- En effet, tu vas naviguer au gré de 

l’administration. En arrivant par mer dans 

une chaloupe, on est balloté dans tous les 

sens sans savoir quand ou où atterrir et 

pour les papiers c’est pareil ; l’attente se fait 

sans connaitre ni les chances ni les délais 

que la demande pourrait prendre pour 

aboutir. Et dire qu’il en arrive toujours plus 

de migrants malgré tous ces déboires.  

- Oui, il va en arriver d’autres tant que les 

gens ne sont pas au courant de ces 

difficultés à s’établir. Tous les jeunes 

croient que c’est de la tarte. Sans compter 

le risque de casser sa pipe en pleine mer. 

- C’est exactement ça. Mais je ne comprends 

pas comment toi tu es arrivé au point de 

partir à l’aventure de la sorte. Moi à la 

rigueur, mais toi, avec ton diplôme et ton 

bagage, je suis surpris. 

- Comme tu sais, tout le monde veut fuir. 

C’est devenu endémique. Les gens se 

sentent enfermés et ils veulent aller 

ailleurs. C’est dramatique. Moi, j’ai essayé 
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d’avoir un visa, mais je n’ai jamais pu le 

décrocher. On dirait que c’était écrit dans 

ma destinée. À un moment donné, je me 

suis dit que tous ces jeunes qui partent 

arrivent à passer. Peut-être que c’est une 

vraie porte de sortie viable pour moi aussi ? 

Je n’ai pris ma décision de partir qu’en 

arrivant près de Mostaganem où j’ai eu une 

opportunité pour traverser. Je t’avoue que 

le travail dans les serres m’a traumatisé. 

Est-ce que, toi, tu as au moins un poste 

rehaussé ? 

- En fait, le poste est un peu mieux que ce que 

tu fais, mais pas beaucoup mieux. Il m’a 

fallu travailler longtemps avant d’arriver à 

le décrocher et la rémunération est 

légèrement au-dessus du salaire minimum 

qui est à six euros de l’heure environ. Je 

présume que tu perçois dans les trois euros 

l’heure ? 

- Oui, trois euros. C’est de l’esclavage. Je ne 

sais pas si je pourrai tenir longtemps dans 

ces conditions. Et où est-ce que tu 

habites ? » 

Mouloud marque un temps d’arrêt avant de 

répondre. Puis il se décide. 

« C’est cocasse, je suis un sans domicile 

fixe. 

- Que veux-tu dire ? Rétorque Idir 

interloqué. 
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- En fait, je squatte avec des amis un 

logement dans un immeuble d’habitations, 

dans une cité en cours de construction. 

- Comment ? 

- Tu sais, c’est ça ou c’est la rue. Autrement 

tu passes ton temps à donner le peu que tu 

gagnes à un locateur. Généralement, on 

recherche des logements finis en attente 

d’être habités et on s’y installe. Je veux dire 

qu’on y couche jusqu’à ce que les 

propriétaires emménagent. 

- Mais comment savez-vous quand les 

propriétaires arrivent ? 

- Le tuyau nous arrive par la bande. On a des 

informateurs bien introduits. Autrement, 

comment crois-tu que j’aie pu aider mes 

frères à finir le logis de mon père ? Tout le 

monde croit que je suis pénard alors que ce 

n’est pas loin de l’enfer. Il y en a beaucoup 

qui versent dans la criminalité en vendant 

de la drogue ou en pratiquant le vol à la tire. 

Moi, j’ai décidé de ne pas toucher à ce 

business. Au fait, si tu veux venir habiter 

chez moi, tu seras le bienvenu. Je te 

trouverai le nécessaire comme un sac de 

couchage et un matelas pneumatique ; c’est 

assez confortable. » 

Idir reste pantois, sans dire un mot.    
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« Euh, oui, je veux dire non, pour le 

moment je suis chez quelqu’un et ça va 

bien. Je te le dirai si je suis dans le besoin. » 

Idir n’en revient pas. Voilà l’eldorado où vivent nos 

jeunes en déperdition. Ils étaient dans une situation 

incertaine au pays et les voici dans une situation 

bien pire. Ils ont juste changé de continent. Idir sait 

à quoi s’en tenir. Il vient de prendre sa décision de 

retourner au pays, car il ne sera pas capable 

d’endurer des situations comme celles-ci. Il n’a pas 

l’habitude de se mentir et de leurrer les autres en 

leur faisant croire être dans une situation enviable 

sans qu’elle le soit. Il ne voit pas d’autre issue que 

de rentrer et d’aller trouver une solution à son 

existence en Algérie puis, peut-être, partir dans un 

cadre légal. Ces pauvres jeunes ne se doutent pas 

qu’au soir de leur vie, il sera trop tard et 

probablement ils finiront, en majorité, dans des 

situations toujours précaires. Sans assurance, sans 

protection médicale, sans domicile fixe et de 

surcroit, un travail pénible et mal rémunéré qui leur 

gruge la santé à petites bouchées. La situation 

tourne très vite à l’intolérable. Non, Idir n’a pas la 

force pour entreprendre un tel risque. Il ne pourra 

pas endurer cette situation pour longtemps, jusqu’à 

ce que sa chance daigne se montrer et lui sourire.  

Mouloud propose à Idir de le promener et lui faire 

visiter la ville d’Almeria dans l’après-midi. 

« Oui, ça serait chic de ta part, répond Idir. 

- Alors, partons. 
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- Oui, partons. » 

Ils partent ensemble en exploration de la ville située 

à environ trente-cinq kilomètres. Mouloud joue au 

guide et Idir au touriste. Mouloud prend son ami 

dans les coins touristiques en premier lieu puis 

dans les endroits où beaucoup de leurs 

compatriotes et d’autres immigrants viennent, 

surtout pour tuer le temps. En majorité, ils sont en 

situation irrégulière ou en attente de régularisation 

administrative. Mouloud présente à Idir certains de 

ses amis qui sont essentiellement algériens. Idir 

échange avec eux et leur pose des questions sur les 

principales motivations qui les ont amenés dans 

cette contrée. En majorité, ils n’ont pas d’objectif ou 

de plan précis dans leurs aventures. Ils répondent 

tous qu’ils étaient fatigués de trainer au pays et tant 

qu’à trainer, ils préfèrent le faire dans un monde 

meilleur. Ils sentaient être arrivés au bout du 

rouleau. Mouloud croise un de ses copains qu’il 

appelle Nacer. Il interpelle : 

 « Salut, Nacer, comment vas-tu ? 

- Bonjour Mouloud ! je vais bien, merci. Et 

toi, comment vas-tu ? 

- Je vais bien, merci. Je te présente un ami, il 

vient de mon patelin, il vient d’arriver. 

- Enchanté, je suis Nacer. 

- Enchanté, je m’appelle Idir. » 

Une discussion spontanée se met en place entre Idir 

et Nacer sous les oreilles attentives de Mouloud. 
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« Alors, comment trouves-tu ce pays ? 

Demande Nacer. 

- Pas mal. C’est un pays développé dans 

certaines choses et un pays sous-développé 

dans d’autres. Bien que je ne sois là que 

depuis quelques jours. J’ai beaucoup de 

choses à apprendre encore sur ce pays. 

- Ah ! dans quel contexte dis-tu que c’est un 

pays sous-développé ? 

- Le traitement de l’être humain. 

- Je ne te suis pas. Quelqu’un t’a persécuté ? 

- Non, pas à proprement dire ; je remarque 

une stratification de la condition humaine 

et les différences sont importantes dans 

certains cas. 

- En tous les cas, moi, je me sens très bien ici. 

Je suis plus respecté que dans mon propre 

pays. Personne ne me cherche. Je m’occupe 

de mes affaires et le monde s’occupe des 

siennes.   

- Sans être indiscret, depuis combien de 

temps es-tu ici ? 

- Je suis arrivé au même moment que 

Mouloud. D’ailleurs, on a pris le même 

transitaire. 

- As-tu régularisé ta situation 

administrative, vis-à-vis de l’immigration ? 

- Je suis au même point que Mouloud. J’ai 

déposé mes papiers et j’attends la réponse. 
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- Que faisais-tu pour gagner ta vie, tout ce 

temps-là que tu n’étais pas en règle ? 

- Je me suis débrouillé, souvent c’est le 

système D. J’ai travaillé comme tout le 

monde dans les serres. D’ailleurs, j’y suis 

toujours. Je gagne ma vie et je n’ai pas à me 

plaindre. 

- Comment trouves-tu les conditions de 

travail ? 

- Ah ! ici c’est le capitalisme ; tu travailles 

pour ton salaire.  

- As-tu remarqué que les ouvriers dans les 

serres sont en majorité des immigrants ? Et 

pourtant cette région n’est pas habitée que 

par des étrangers. Il y a aussi des 

Espagnols, mais tu les vois que rarement 

dans les serres, à effectuer des travaux 

harassants. 

- Ça, c’est vrai, mais nous sommes des 

étrangers ici, c’est normal. 

- Non, ce n’est pas normal. Ce qui n’est pas 

normal c’est que les sans-papiers, comme 

moi, sont payés à moitié du salaire 

minimum et des fois, on les renvoie sans les 

payer. C’est de l’esclavage. C’est dans ce 

contexte que je pense aux conditions d’un 

pays sous-développé. Il est impensable de 

voir des pratiques discriminatoires en 

Europe. 
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- Oui, mais, moi, je n’avais rien dans mon 

pays. 

- Quel est ton âge ? Vingt-et-un, vingt-deux 

ans ? Combien de temps penses-tu pouvoir 

tenir dans une situation comme celle-ci ? 

Que se passera-t-il lorsque tu 

commenceras à avoir des cheveux gris ? De 

plus, je présume que tu n’as aucune 

couverture sociale ou médicale ? Penses-tu 

à ton fonds de pension ? Ce sont autant de 

questions qu’il faut se poser pour évaluer 

une situation, car on n’a pas toujours vingt 

ans. 

- Oui, c’est vrai, mais, je n’ai pas le choix. 

Quand j’aurai mes papiers… 

- Si tu les as… 

- Je l’espère en tout cas, je m’occuperai de 

ma situation… Enfin, on verra… 

- Je vous souhaite beaucoup de chance et de 

courage, mais il vaut mieux songer à 

l’avenir plutôt que tard, car les risques sont 

là et le calendrier n’arrête pas de tourner. 

- Si tu parles ainsi pourquoi es-tu là ? 

- Justement, je suis en train de faire le point 

et de réfléchir à mes options. Ce qui est 

certain c’est que je ne pourrai pas tenir 

longtemps dans une situation incertaine, 

où je crois voir une lumière alors qu’en 

réalité, ce n’est que le fruit de l’imaginaire 

qui me joue des tours. Qui sait de quoi sera 
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fait demain ? Nacer, s’il te plait, ne prend 

pas mal mon style direct. Je ne voulais pas 

t’offusquer ni être paternaliste. 

- Il n’y a aucun problème Idir. C’est un plaisir 

de te rencontrer. Les amis de mon ami sont 

mes amis. 

- La discussion m’a fait très plaisir et elle 

m’éclaire davantage, merci pour ta 

franchise. » 

Mouloud était soulagé de voir la joute de discussion 

se terminer sans dommage. Au fond de lui, tout ce 

que disait Idir était vrai et il se sent coincé dans 

cette contrée, en attendant la régularisation de sa 

situation, qu’il espère proche, car il n’a aucune 

visibilité sur l’évolution des choses. Mouloud et Idir 

saluent Nacer et le quittent à l’endroit où ils 

l’avaient trouvé. Pendant qu’ils s’apprêtaient à 

partir, ils rencontrent un jeune qui a eu un accident 

de travail non déclaré et qui a perdu le bout de son 

pied droit. Il est maintenant infirme, sans 

ressources. Il survit avec les dons qu’il reçoit de ses 

amis et compatriotes en plus de pratiquer la 

manche en ville. Idir ressent une grande peine à la 

vue de ces scènes crève-cœur. Il repart sous escorte 

de Mouloud qui le ramène à Cabo de Gato. Il en a 

assez vu et entendu. Sa décision est quasiment prise 

pour aller à son rendez-vous avec le comte, dans un 

peu moins de trois semaines pour s’en retourner 

dans son pays. Bien qu’il ait pris sa décision, il se 
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réserve encore du temps à réfléchir de la suite à 

donner à son séjour sur ce continent.  
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Épilogue 

 

 

 
Idir n’a pas le choix que de continuer à travailler 

dans les serres avec Mamadou pour le reste de son 

séjour. Il a fini par accepter l’offre de demeurer au 

gîte d’Edouardo sur la base des termes discutés. Idir 

a pris la résolution de l’informer de son retour le 

jour venu. Il garde le secret concernant son moyen 

de transit entre les deux rives et n’ose pas dire un 

mot ; ni à Edouardo ni à Mouloud, de peur qu’il soit 

pris pour fabulateur.  

Plus il passe des jours au travail dans les serres, plus 

Idir sent la fatigue le terrasser. Il est fermement 

convaincu qu’il ne pourrait jamais tenir dans de 

telles conditions. Généralement, la fatigue et les 

situations difficiles sont vaincues avec l’espoir de 

voir une lueur au bout du tunnel qui culminerait par 

une récompense en bout de chemin. Le regain 

d’énergie procuré par l’idée d’arriver au but 

propulse l’individu vers l’avant et l’aide à tenir le 
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coup. Ici, dans ces conditions, il n’y a pas grand 

espoir donc c’est l’effondrement moral et physique.   

Demain, c’est le grand jour, pensa Idir. Aujourd’hui, 

c’est samedi. Il a pris cette occasion pour rencontrer 

Mouloud. Ils se sont retrouvés sur la plage, là où ils 

s’étaient promenés la première fois qu’ils se sont 

rencontrés. Ils marchent sur le sable et discutent 

lorsqu’Idir prend une occasion dans un silence.  

« Tu sais Mouloud, j’ai décidé de partir. Je 

ne veux plus rester ici.  

- Ah oui ? Où as-tu l’intention d’aller ? 

- Je rentre au pays. 

- Au pays ? Mouloud s’arrête net, puis 

continue. Après tout ce que tu as risqué 

dans le passage ? Comment vas-tu 

repartir ? 

- C’est décidé. Je vais trouver un moyen d’y 

retourner. Je ne peux pas rester dans la 

situation où je suis. Je n’ai aucun avenir en 

vue. Dans le meilleur des scénarios, ça 

prendra au moins cinq ans pour recevoir 

une réponse à une demande 

d’établissement. Cinq ans c’est très long. Je 

ne pourrai que cueillir des tomates et des 

melons pendant tout ce temps. Ça sera trop 

tard, car mon cerveau se fossilisera et je 

pourrai dire adieu à mon rêve de faire de la 

recherche en physique théorique. 

- Quand comptes-tu partir ? 

- Demain. 
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- Aussitôt ? 

- Oui. J’avais cette option dans mes plans. 

Depuis que j’ai mis les pieds sur cette terre, 

je n’ai pas arrêté de me questionner sur 

mon geste et le résultat probable qui 

découlerait de cette aventure. J’ai analysé 

la situation en long et en large et je n’ai pas 

pu trouver d’autres issues.  

- Je comprends. Au moment où j’ai 

commencé à m’habituer à toi, tu me 

quittes. Je te souhaite tout le succès que tu 

désires dans tes démarches. Tu as raison, tu 

mérites mieux. Je te demanderais une 

faveur s’il te plait.  

- Oui, laquelle ? 

- Tu diras à ma famille que je vais bien, mais 

pas de détails sur ce que je fais et ma 

condition ici. 

- Promis. D’ailleurs, comme tu le sais, je ne 

me mêle pas des affaires des autres et je 

n’aime pas parler d’autrui. » 

Mouloud et Idir ont fini de se promener à Cabo de 

Gato et se disent au revoir ; ils s’embrassent et se 

séparent. Idir regarde Mouloud s’éloigner et ressent 

un pincement au cœur le sachant dans une situation 

précaire comme la sienne. Il ne manque pas de 

penser au sort qui a frappé son pays depuis des 

siècles où des jeunes, tels que Mouloud, avaient 

participé à toutes les batailles pour combattre 

l’oppression. Ils ont été tués ou capturés dans le 



 

235 
 

butin de guerre et réduits à l’esclavage. Les voilà 

réduits à l’exploitation qu’ils acceptent de plein gré. 

Ils risquent leurs vies dans les traversées et s’offrent 

comme butin des temps modernes à tout genre de 

prédation. 

Idir rentre à la maison un peu plus tôt que 

d’habitude. Il a l’intention de régler ses dettes. Il 

trouve Edouardo dans le salon en pleine lecture. Au 

claquement de la porte, Edouardo lève la tête et 

répond au salut d’Idir qui lui sourit en disant : 

 « Comment ça va ? 

- Oui, moi je vais bien et toi ? Répond 

Edouardo. 

- J’aimerais te dire que je partirai demain, je 

rentre en Algérie. 

- Ah, tu as réfléchi, je suppose. 

- Oui, j’ai revu mes options ici et je suis arrivé 

à un constat pas très reluisant. Je réalise 

que le chemin vers une régularisation 

potentielle sera très long et incertain. Mon 

objectif de faire de la recherche en physique 

théorique serait lourdement compromis. 

Au mieux, si j’obtiens les papiers dans cinq 

ans, mes connaissances en physique ne 

seront que de vieux souvenirs. De plus, je 

ne pourrai pas tenir dans une situation 

aussi précaire que celle que je vis 

actuellement aux plantations. 

- Je comprends très bien. Je présume que tu 

as pris tes dispositions pour le retour ? 
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Maintenant que je connais ton sens de 

l’organisation, je pense que tu as bien les 

choses en main. 

- Oui, tout est sous contrôle. J’aimerais te 

remercier infiniment pour ton aide 

incommensurable. Tu m’as accueilli de 

façon amicale et tu m’as mis à l’aise pour 

me sentir chez moi. Tu m’as accommodé 

dans mon budget. Sache que tu m’as enlevé 

un énorme poids de mes épaules. Je t’en 

serai éternellement reconnaissant. Je te 

donnerai mes coordonnées et tu seras 

toujours le bienvenu chez moi, là où je 

serai. Tu seras considéré comme un 

membre de ma famille. 

- Je suis très heureux de t’avoir rencontré. 

J’ai appris beaucoup de choses en discutant 

avec toi et ce fut toujours un plaisir. Tu 

reviens quand tu veux. Tu as mes 

coordonnées, alors n’hésite pas. On restera 

en contact. » 

Edouardo et Idir se lèvent et se font une accolade 

fraternelle. Idir a réglé ses paiements et a insisté 

pour inviter Edouardo à souper. Ils sont sortis dans 

le petit village au restaurant des habitués et ils ont 

passé une ultime belle soirée.  

Le lendemain, au moment de son départ, Idir est 

debout devant la porte avec le même petit sac et sa 

veste légère qu’il portait à son arrivée la première 

fois. Il met son sac en bandoulière et dit au revoir à 
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Edouardo qui le salue à son tour. Ils se donnent une 

accolade chaleureuse tant ils avaient pu lier des 

liens. Pour ne pas soulever de questions, bien 

qu’Edouardo soit du type discret, Idir part en 

direction du village. Il avait planifié de faire un 

détour pour ensuite virer vers le sud en direction du 

phare. Il en a pour deux heures de marche jusqu’au 

lieu de rendez-vous. Il laisse le village de Cabo de 

Gato derrière lui. Sur la route vers le phare, il 

reconsidère la chance qu’il a eue d’entrer en Europe 

en passant par l’intérieur du pays. Ceci lui a permis 

d’entrer directement dans le vif du sujet. Il n’est pas 

passé par la ville et sa luxure qui, d’habitude, 

plongent l’individu dans un rêve éveillé, dans un 

état de léthargie et de procrastination. Dans de 

pareilles circonstances, les nouveaux arrivants sont 

souvent pris dans le flot de la vie en oubliant 

l’essentiel. Ils deviennent, après un certain temps, 

impatients, mécontents de leur condition et 

cherchent à s’en sortir à n’importe quel prix. Ils sont 

alors tentés d’opter pour des solutions de facilité. Ils 

considèrent des raccourcis vers le gain facile ; 

souvent relié aux milieux criminels et de la 

délinquance. En chemin, il a le cœur léger et se sent 

privilégié, lui qui a le luxe de choisir ses options 

pour retourner chez lui sans impact sur son statut 

administratif, du côté des deux rives. Bien sûr qu’il 

n’a pas oublié tout ce qu’il a vécu et les conditions 

qui l’ont poussé à tenter la traversée, mais il veut 

reculer pour mieux sauter. Au-delà des conditions 



 

238 
 

de vie inacceptables pour son standard, il a compris 

que les sociétés développées ont été bâties par leurs 

citoyens. Ces derniers menés par des visionnaires 

ont pris des risques, ils ont travaillé dur et ont fait 

des choix et des sacrifices vers une lumière probable 

au bout du tunnel, sans aucune garantie. Ils l’ont 

fait pour eux et leurs générations futures avant tout. 

N’est-ce pas, le propre de l’individu qui cherche 

toujours à améliorer sa condition et celle des siens ; 

au bénéfice de sa tribu, son peuple. Dans sa 

démarche humaine purement égoïste, il va jusqu’à 

succomber à la tentation de faire la guerre à son 

voisinage pour le soumettre à sa domination et le 

déposséder de son patrimoine.  

Idir arrive au phare et il remarque quelques 

visiteurs, mais les lieux commencent à se vider pour 

laisser la place au vent et au crépuscule dans 

quelques heures. Il s’accoude sur la rampe de 

sécurité qui longe le mur du belvédère surplombant 

la mer et l’archipel d’ilots. La vue est magnifique. 

Idir est au point le plus proche de chez lui. Il regarde 

vers le sud et se dit que s’il était un oiseau, il volerait 

tout droit pour aboutir exactement à la frontière 

entre l’Algérie et le Maroc. Le temps est beau, mais 

commence à se rafraichir. Bien que ça n’affecte pas 

son voyage, il ne semble pas y avoir de mauvais 

temps à l’horizon. Il avait vérifié les prévisions 

météorologiques sur internet, un peu plus tôt dans 

la journée, avant de partir et il ne semblait pas y 

avoir d’instabilité qui pourrait faire gâter le temps. 
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Le soleil commence à plonger vers l’ouest. La 

pénombre tombe tranquillement sur le monument 

historique. Idir s’assied sur le bord d’un muret, les 

yeux rivés sur le sol entre ses jambes, sans pensée 

ni préoccupation. Son esprit est en paix dans le 

néant, lorsqu’il sent quelqu’un l’observer. Il lève la 

tête et voit le comte debout devant lui qui le regarde. 

Idir esquisse un sourire et le comte répond, à son 

tour, par un sourire. « Bonjour, Idir, » dit-il. 

« Bonjour, monsieur le comte, » répond-il.  

« Comment s’est passé ton séjour sur la 

terre ibérique ? 

- Dans l’ensemble, je dirai, bien.  

- Et que penses-tu de cette expérience ? 

- Mitigée, la preuve que je suis là à vous 

attendre, pour repartir. Allez-vous me 

ramener en Algérie, comme discuté ? 

- Oui, certainement. Tu te souviens de mon 

explication la première fois. Tu restes à côté 

de moi en pénétrant dans le monument et 

on sera projetés sur le navire qui 

t’emportera sur la mer. Tu resteras tout le 

temps de la traversée à côté de moi. Toi, tu 

verras tout de ton époque et de mon époque 

par contre, tu ne seras vu que par moi, tant 

qu’on est sur le navire. 

- D’accord, nous pouvons y aller quand vous 

voulez. 

- Allons-y, suis-moi. » 
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Le comte d’Alcaudete devance Idir et entre dans 

l’enceinte du monument. Idir le suit et reste à côté 

de lui. Il s’exécute aux signes du comte et s’y 

approche davantage. Immédiatement comme si 

une porte instantanée s’ouvrait sur le navire, ils se 

retrouvent tous les deux sur le pont du voilier, 

comme ce fut la première fois à Mostaganem. Le 

comte semble avoir donné le signal de départ. Les 

marins lèvent l’ancre et mettent les voiles en 

direction du sud-sud-est, sous le regard impassible 

du comte. Le vent emporte le brigantin dans une 

douce brise et le fait glisser sur une mer calme, 

éclairée par les lueurs d’une heureuse demi-lune. Le 

comte, dans son impassibilité légendaire, regarde 

vers l’horizon, en avant du brigantin qui file à vive 

allure. Il s’adresse à Idir : 

« Alors Idir, comment a été ta découverte 

de la terre d’Espagne ; la porte de 

l’Europe ? 

- C’est une très belle expérience et je vous 

bénis pour l’aubaine que vous m’avez 

offerte. 

- Ce n’est rien. Moi, je continue à errer un 

peu partout ; on me retrouve un jour ici, un 

jour là-bas et un jour ailleurs. Le mérite 

revient à toi qui arrives à me voir, car ta 

conscience est perméable et ton âme est 

pure, ce qui n’est pas donné à tout le 

monde. 
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- Je suis heureux d’avoir eu cette expérience, 

car elle m’a ouvert les yeux et j’ai découvert 

beaucoup de choses cachées à mon regard 

et ma conscience. En l’espace de trois 

semaines, depuis que je vous ai rencontré, 

j’ai accumulé une quantité de 

connaissances et d’expériences que je 

n’aurais pu avoir en une décennie. Ce 

voyage fut une porte ouverte sur un monde 

fantastique ; votre histoire que vous m’avez 

racontée, le voyage en mer et le séjour au 

sud de l’Andalousie. J’ai appris plusieurs 

leçons de vie que je ne suis pas près 

d’oublier. Je rentre dans mon pays avec un 

regard neuf et beaucoup d’espoir.  

- C’est bien. Quelles sont tes conclusions 

alors ? 

- Vous m’aviez dit lors de notre première 

rencontre que la vie sur la rive nord n’est 

pas un fleuve tranquille, que tout n’était pas 

aussi idéal et poli que ce que certains 

veulent bien raconter. Les choses 

heureuses n’arrivent pas à tous les 

habitants de ce continent qu’est l’Europe. 

Les populations migrantes non établies 

sont laissées pour compte et sont 

discriminées dans leur quotidien. J’ai vécu 

et vu des conditions d’esclavage qui 

ressemblent beaucoup à ce qui se pratiquait 

à votre époque, dans le monde des mortels. 
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On pourrait penser que ces façons de faire 

sont d’un temps révolu, mais je ne 

m’imaginais pas que je puis vivre ces 

conditions de travail très dures, avec à la 

solde un salaire de misère.  

- Dans mon temps, où j’étais parmi les 

mortels, ces conditions étaient appliquées 

aux esclaves pris dans le butin d’une razzia. 

L’être humain apprend à s’adapter, mais 

aussi à se sophistiquer pour sans cesse 

inventer des façons d’asservir son 

prochain. La sphère de l’ego prend vite le 

dessus chez l’humain inconscient et 

insensé. Comme on l’avait discuté, une fois 

pénétré dans le champ de l’ego, il est 

difficile de s’extirper, car le monde de la 

conscience se rapetisse considérablement 

et devient hermétique au flux de la 

conscience universelle : résultat des 

courses, la sphère de l’ego se nourrit et 

grossit encore davantage pour engendrer, 

dans la plupart des cas, toutes formes 

d’atrocités. 

- L’humain, dans son vécu quotidien, ne 

donne rien pour rien. Il n’y a pas de cadeau 

qui se donne, au mieux, il y a le don éthique 

qui émane de l’humain, conscient des 

bienfaits des gestes de solidarité. J’ai appris 

aussi qu’il faut se prendre en main soi-

même pour pouvoir décider de son sort, car 
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il n’y aura pas de samaritains qui viendront 

à notre secours. Nous sommes donc 

condamnés à trouver les solutions qui 

s’imposent à nos problèmes, par nous-

mêmes. Les temps des razzias et du butin à 

l’ancienne sont révolus, mais les formes de 

spoliation se renouvellent et se 

modernisent sans cesse, à l’instar de 

l’évolution sociétale. On dit souvent : tous 

les chemins mènent à Rome, mais il faut se 

questionner sur les conditions de voyage ; à 

pied, par voiture, par train ou par avion. 

Rendu à Rome, le résultat n’est 

certainement pas le même, dans tous les 

cas.  

- Tout à fait ! À l’époque du comte mortel, les 

souverains et la noblesse voulaient 

conquérir des territoires pour s’enrichir 

davantage. Ces conquêtes amenèrent, dans 

leurs sillages, l’essor au profit du peuple 

conquérant. Il était hors de question de 

concéder quoi que ce soit au peuple 

conquis. C’était la règle du jeu des 

invasions de l’époque. Les défis des 

peuples, qui ont été sous diverses 

dominations, sont multiples. Ils se doivent 

de prendre du recul sur certains éléments 

de la société comme : dresser un inventaire 

sur l’état des lieux, identifier le ciment qui 

lie les citoyens dans la nation elle-même, 
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sans qu’aucune partie ne paye le prix à son 

détriment, mettre l’accent sur les points 

communs fondamentaux qui font 

consensus, réaliser une feuille de route 

pour poursuivre les objectifs communs et 

mettre à exécution le plan avec 

l’engagement et la participation du peuple 

entier. Le comte mortel a commis des 

erreurs lors de son passage à Oran et une 

des plus fatales a été l’excès d’autoritarisme 

dont il a fait preuve. 

- Oui, tout à fait. J’ajouterais que les sociétés 

contemporaines sont sophistiquées, 

surtout la jeunesse qui n’a plus la mentalité 

du sacrifice gratuit, que les générations de 

nos parents avaient pour modèle. 

Aujourd’hui, la jeunesse aime se faire 

valoriser, être considérée dans la sphère de 

décision et se sentir incluse dans la solution 

et dans sa mise en œuvre.  

- La sagesse de l’Asie orientale véhiculée 

dans le yin et le yang, issue de la 

philosophie chinoise, repose sur l’idée 

d’équilibre et d’harmonie entre des forces 

opposées, mais complémentaires. Le yin 

symbolise des aspects tels que l’obscurité, 

la passivité et la réceptivité, tandis que le 

yang représente la lumière, l’activité et 

l’initiative. Cette dualité explique la nature 

de l’univers et se retrouve dans le tissu 
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social. La transformation du yin en yang et 

inversement, est fondamentale dans cette 

philosophie. Dans le contexte de la dualité 

bien et mal, cette transformation suggère 

que le mal peut contenir les germes du bien 

et vice versa. En nourrissant les aspects 

positifs et en travaillant sur les aspects 

négatifs, il est possible de transformer une 

situation ou un comportement négatif en 

quelque chose de positif. Cela implique une 

approche proactive et consciente pour 

cultiver le bien et réduire le mal. Cette 

perspective peut être appliquée au 

développement des sociétés en 

encourageant des politiques et des usages 

qui favorisent la rénovation positive. Au 

départ de la roue vertueuse, le cycle de 

changement est lent, mais il s’accélère au 

fur et à mesure que le renouvellement 

s’opère, le cycle s’accélère pour produire 

rapidement des résultats tangibles. Il s’agit 

de faire partir la roue et de ne pas se 

décourager au commencement du cycle.  

- Tout à fait d’accord et pour cela, nous 

devons travailler sur les consciences des 

individus à tous les niveaux de la société. 

Les chantiers importants pour une 

mutation positive dans mon pays se 

rapportent préférablement à des secteurs 

qui constituent les fondations d’une société 
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inclusive et prospère. Primo, réinventer 

l’école républicaine qui pourra prendre les 

défis actuels et à venir pour mieux outiller 

le citoyen contemporain et les générations 

futures. Il est requis de mettre l’accent sur 

les objectifs consensuels de fond afin 

d’apprendre au peuple à travailler pour le 

bien commun. L’école est la pierre 

angulaire pour une société équilibrée qui 

avance. Celle qui cherche sans cesse à se 

renouveler afin d’être au diapason de 

l’évolution globale du monde. Secundo, 

consolider le système de justice pour 

protéger le citoyen en lui garantissant ses 

droits et en le motivant à accomplir ses 

devoirs. Tous les citoyens doivent être en 

dessous des lois établies et éradiquer le 

système clientéliste fondé sur la culture du 

passe-droit. Tertio, déployer les efforts et la 

volonté nécessaires pour faire éclore une 

pratique politique démocratique. Le but est 

que les populations et les dirigeants qui en 

émanent exercent le jeu politique dans le 

respect des uns et des autres. Le prérequis 

est l’assimilation totale de la séparation 

entre le pouvoir législatif et le pouvoir 

exécutif, dans un climat d’ouverture dénué 

de tout paternalisme ou intimidation. Je 

comprends que la marche est haute, mais il 
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faut emprunter le bon chemin sans plus 

tarder pour se rendre à Rome.    

- Tout est possible pour les bonnes volontés. 

Prenons l’exemple de l’Espagne que tu 

viens de visiter. Son économie a connu une 

période de croissance fulgurante appelée le 

"miracle espagnol" (1959-1974), malgré le 

régime autoritaire de Franco. Cette période 

a vu une industrialisation rapide et une 

augmentation significative du PIB, la 

plaçant parmi les économies en 

développement les plus dynamiques de 

l’époque. Plus, encore, l’Algérie a des 

potentialités que l’Espagne n’avait pas au 

moment de son boom économique. Votre 

pays a des richesses naturelles et humaines 

colossales et peut devenir une puissance 

importante dans la région. Il faut toutefois, 

garder à l’esprit que son potentiel fait de lui 

une cible constante aux prédateurs. Mais la 

défense ne peut s’organiser qu’avec 

l’assentiment d’un peuple bien préparé 

dans un esprit d’engagement réel et non de 

façade. Vous pourriez revenir à la 

plateforme consensuelle obtenue à l’orée 

de la libération du pays du colonialisme 

français. Le chemin a été tracé, si les 

volontés sont disposées à se mettre au 

travail.  
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- Le capital humain et particulièrement la 

jeunesse est en effet un atout important 

latent. Imaginez-vous la force cachée de la 

population féminine si elle est mise à 

contribution pour bâtir l’avenir. Cette 

masse contribue à la moitié de la jeune 

population dans le pays. Mais je trouve 

qu’elle ne tient pas suffisamment la place 

qui lui revient quant à son intégration 

réelle. Les jeunes filles réussissent 

beaucoup mieux que les garçons dans le 

milieu académique, surtout pour l’accès à 

l’université, alors que les garçons 

enregistrent des taux inquiétants dans le 

palmarès du décrochage scolaire. 

- Tout à fait vrai, ceci est un autre élément 

très important au développement de ton 

pays, notamment le rôle de la femme. Dans 

le temps du comte mortel et avant, la 

femme nord-africaine était une actrice 

incontournable dans la société. Elle 

occupait plus d’une moitié de la place par 

sa contribution à la marche de la société. 

Elle s’occupait, non seulement, du monde 

intra-muros de sa maison, mais elle en 

faisait encore plus à l’extérieur avec son 

leadership dans l’exécution des travaux des 

champs. En temps de conflits, elle a 

participé dans beaucoup de cas, 

indirectement à l’effort de guerre, mais elle 
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est toujours restée invisible. L’histoire n’a 

retenu leurs noms que lorsqu’elles ont 

brillé au travers de leurs exploits dans le 

champ de bataille. Le courage des femmes 

soldates n’est rapporté que rarement dans 

les textes malgré le respect et l’admiration 

de leurs adversaires. Je peux te citer 

quelques femmes symboles à l’image de la 

Kahina qui incarne le prototype de la 

guerrière et de la femme sage, Djamila, 

Fanu des contes kabyles et toutes les 

femmes dites à têtes noires. Ces dernières 

appelées étoiles de l’archer ont été 

immortalisées dans une balade castillane, 

datant de l’époque du comte mortel. Elle 

dit : 

"Alvar Fanez fut le premier 

Qui chargea avec fureur 

Sur la grande force des Maures 

Rassemblés avec Bucar. 

Il trouva devant lui 

Une belle Maure, 

Habile à tirer 

Des flèches d’un carquois 

Avec un arc turc ; 

Étoile était le nom qu’on lui donnait 

En raison de son excellence 

À frapper avec le javelot. 

Elle fut la première 

Qui prit un cheval et s’avança 
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Avec une centaine d’autres comme elle, 

Vaillantes et audacieuses. 

Avec fureur, les vassaux du Cid les 

chargèrent 

Et les laissèrent mortes sur le sol." 

On rapporte que Djamila est passée aux 

mains des chrétiens sur les terres de Galice 

sous le règne d’Alphonse II. "Elle était une 

femme d’une grande force et d’un grand 

courage qui participait à des combats avec 

des chevaliers… Dans une bataille, elle et 

d’autres femmes guerrières montaient à 

cheval avec des armes et les cheveux 

détachés pour faire croire à l’ennemi 

qu’elles avaient des renforts… La 

performance exceptionnelle et l’excellence 

au combat de Djamila ont été commentées 

et chantées dans toute l’Andalousie lors des 

mariages, pendant longtemps."    

De mon vivant, dans la bataille à Tibidae 

lors de l’expédition des Espagnols sur 

Tlemcen en 1543, des exploits de plusieurs 

femmes sont dignes de mention. Des 

femmes indigènes qui méritent le respect 

plus que beaucoup d’hommes gagnés par la 

peur et la lâcheté face à certains 

évènements. Beaucoup d’entre elles ont fait 

partie des longues et difficiles expéditions 

où elles étaient enrôlées à titre d’auxiliaires 

pour aider à la préparation de la nourriture. 
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Ces femmes étaient d’un grand secours, y 

compris leurs interventions auprès des 

blessés. Lors de notre offensive, au moment 

de traverser l’Isser, aux abords de Tibidae, 

la rivière était grossie par les pluies 

diluviennes au point d’emporter certains 

membres du convoi. Quelques femmes 

courageuses s’étaient jetées dans la rivière 

pour porter secours à d’autres femmes et 

leurs enfants sur le point de se noyer.  

Ce n’est un secret pour personne que la 

femme amazighe fût un pilier fondamental 

de la transmission culturelle. Ces femmes 

contraintes par l’islamisation et 

l’arabisation, elles ont été poussées à faillir 

dans la transmission de la culture 

originelle. Les femmes amazighes qui ont 

brillé et qui ont pu entrer dans l’histoire, au 

point d’être rapportées dans les écrits 

arabes, sont celles qui ont été éduquées 

dans cette langue.  

L’influence des femmes qu’on appelait "les 

mères" dans l’accession au pouvoir, au sein 

du cercle familial de la famille Ziri, montre 

l’importance de ce groupe de femmes dans 

la gestion des affaires de la cour.   

En résumé, les femmes descendantes de 

celles qui ont, en tout temps, joué un rôle 

salutaire dans le passé de l’Afrique du Nord 

représentent aujourd’hui environ la moitié 
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de votre population. Cette force 

inestimable est un espoir réel pour la 

reprise en main des destinées de l’Algérie 

afin de la propulser sur le chemin du 

progrès effectif.     

- La femme a toujours été à l’avant-garde 

dans plusieurs domaines. Ma pauvre mère 

m’a élevé toute seule dans des conditions 

très difficiles. Elle est demeurée résiliente, 

elle a su contenir ses douleurs et ses 

tourments dans la dignité. Comme elle dit 

toujours, dans les moments difficiles : "Je 

raconte mes complaintes aux étoiles pour 

que mes tourments se dissipent dans le 

firmament".  

La contribution quotidienne des femmes 

passe inaperçue, car elle est enfouie dans la 

multitude de tâches ordinaires, mais 

combien extraordinaires et prenantes ! Le 

dur labeur, enveloppé dans le voile de leur 

existence quotidienne, est invisible à 

l’entourage inattentif. Tenir une maison et 

élever des enfants est une besogne très 

onéreuse dont l’homme n’a pas idée. 

- Les époques changent et les sociétés se 

laissent aller. Il est important que tes 

concitoyens prennent conscience de 

l’urgence de la situation qui s’impose à eux. 

Comme pour tout mécanisme mal en point, 

il faut s’arrêter, analyser la situation puis 
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poser les gestes qui s’imposent pour régler 

les problèmes. Il faut agir dans la sérénité.  

- Rétablir l’échelle des valeurs en valorisant 

le travail, peu importe sa nature ; un 

prérequis à la réussite. Il faut travailler à 

redonner espoir aux jeunes générations et 

rêver de construire un pays développé. Il 

faut leur éviter de tomber dans la fatalité et 

de croire que notre seul salut est de nous 

jeter à la mer. »  

Le brigantin arrive au même port de pêche de 

Mostaganem au milieu de la nuit. Idir et le comte 

enjambent la passerelle pour que seul Idir se 

retrouve instantanément à l’intérieur de la mosquée 

de Mezghrane. Cette fois-ci, le comte lui a faussé 

compagnie pour continuer à errer à travers le temps 

et l’espace. Il s’offrira aux consciences 

suffisamment perméables pour le percevoir.  

Quant à Idir, il vient d’ouvrir une nouvelle porte, 

dans la boîte de Schrödinger, vers une nouvelle 

bifurcation dans l’arbre de sa vie. Il a la 

confirmation que le chat est toujours vivant, 

empreint d’une volonté renouvelée. Il est convaincu 

qu’il ne baissera jamais les bras, que le salut est en 

lui, dans les générations futures de son pays ; 

l’Algérie.            
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Notes de l’auteur 

 
Le scénario présenté dans ce roman est une pure 

fiction. Les évènements historiques sont tirés de 

documents de l’histoire relative à l’Afrique du Nord. 

Les évènements sont pris tels quels de publications, 

mais arrangés dans un style romanesque propre à 

l’auteur. Les évènements liés à la présence 

espagnole en Afrique du Nord sont tirés 

principalement de travaux parus sous forme 

d’articles ou d’ouvrages d'archives.  

Une certaine quantité d’informations a été tirée 

d’articles parus sur internet, faisant partie du 

domaine public. 

Les principaux ouvrages d’où émanent les détails de 

l’occupation des Espagnols en Afrique du Nord 

sont : 

 

Documents inédits sur l’histoire de l’occupation 

espagnole en Afrique (1506 – 1574) 

 

La domination espagnole à Oran sous le 

gouvernement du Comte d’Alcaudete 1534 – 1558 

 

Sources variées dans internet.    
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