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Les éditions Huit, un éditeur de Québec, en-
tendent lancer dans quelques jours les pam-
phlets interdits de l’écrivain français Louis-
Ferdinand Céline, tous réunis sous une
même couverture. Ce petit éditeur artisanal,
qui publie un ou deux livres par année, s’est
employé à produire une imposante édition sa-
vante des pamphlets. Quelques autres textes
rares seront aussi proposés du même souffle
dans ce livre, a appris Le Devoir.

J E A N - F R A N Ç O I S  N A D E A U

E n 1936, trois ans après avoir man-
qué de très peu le prix Goncour t
pour son Voyage au bout de la nuit,
Louis-Ferdinand Destouches, alias
Céline, est attiré par la polémique

qui fait rage dans un contexte politique euro-
péen pour le moins sulfureux. Mort à crédit,
son roman publié cette année-là, n’a obtenu
qu’une critique globalement négative. En re-
vanche, son pamphlet anticommuniste Mea
culpa, lancé en fin d’année, lui vaut des fleurs
de la part d’une société qui, dans un parfum
d’avant-guerre de plus en plus étouffant, avance
tête baissée vers sa propre mort.

Les malaises sociopolitiques qu’éprouve Cé-
line face à sa société produisent un fiel d’un nou-
veau genre servi par sa plume exceptionnelle.
Ses considérations abracadabrantes partent en
cavale sur tous les chemins sinueux où s’avance

l’extrême droite. Céline
délaisse même sa produc-
tion romanesque pour
mieux se consacrer à la
distillation du vitriol dont
il abreuve sa plume.

Bagatelle pour un mas-
sacre (1937), L’école des
cadavres (1938) et Les
beaux draps (1941), les
trois pamphlets interdits
de Céline, ont connu des
ventes importantes ainsi
que plusieurs rééditions
au moment où l’Europe
entière est soumise à la
botte des nazis.

Dans la correspon-
dance qu’il entretient
alors, Céline se présente

comme l’ennemi numéro un des Juifs. « Les
Juifs, racialement, sont des monstres, des hy-
brides loupés, tiraillés, qui doivent disparaître »,
écrit-il. L’antisémitisme qui se propage alors en
Europe sous l’impulsion des nazis et de divers
groupes d’extrême droite lui apparaît trop
doux, trop feutré, presque littéraire. Céline se
présente comme un réaliste dur, désabusé et
endurci. Personne ne lui semble trop radical à
l’égard des Juifs, pas même Hitler qu’il soup-
çonne de molesse ! Il écrit néanmoins dans
L’école des cadavres se sentir « très ami d’Hitler,
très ami de tous les Allemands». Cet ami de l’ex-
trême droite, parfaitement impossible à enca-
drer, devient gênant même pour l’administra-
tion nazie.

Les livres haineux de Céline n’ont jamais été
réédités après la guerre. Parmi les écrivains ca-
pables de perdre toute référence historique de-
vant la beauté d’une ellipse trempée dans l’acide,
il s’en est trouvé quelques-uns pour défendre
même ces livres-là de Céline. Comme s’il s’agis-
sait uniquement de littérature, d’une musicalité
et d’une poésie de la langue dont les thèmes im-
portaient peu… Au sujet de ces livres sombres,
les thèses et les analyses se sont multipliées. Les
livres eux-mêmes n’ont jamais reparu.

Après la guerre, Céline ne considérait plus ses
positions politiques comme praticables, sans
pour autant les renier, laissant même à l’occa-
sion comprendre que son racisme et sa haine
pointaient désormais dans une nouvelle direc-
tion, mais toujours de la même manière. Dans
les années 1950, il affirme par exemple dans sa
correspondance qu’il se méfie désormais beau-
coup des Chinois. Le voici imaginant des hordes
jaunes qui menacent l’Europe… L’idée d’écrire
de nouveaux pamphlets lui est-elle venue dans
l’après-guerre ? Sans doute les suites de ceux
qu’il publia avant et pendant la guerre l’encoura-
gèrent-ils à se montrer plus prudent afin de s’as-
surer de ruser au mieux avec la mort.

Céline a échappé de peu à la mort à la fin de
la Seconde Guerre mondiale. Il aurait pu,
comme nombre d’écrivains de droite moins
doués que lui peut-être, être condamné ou
même assassiné à cause de ses positions et de
ses fréquentations. Son éditeur, Robert Denoël,
fut abattu en pleine rue, comme bien d’autres.

Qu’est-ce qui aurait pu arriver à Céline s’il
n’avait eu l’idée de fuir la France? L’écrivain est
alors connu partout pour ses positions radi-
cales. Au printemps 1938, on le trouve même
en Amérique, en visite chez Adrien Arcand, le
chef des fascistes canadiens. Dans une lettre
privée, le chef du Parti national social chrétien
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se félicite de la visite que lui a
rendue Céline. Arcand connaît
alors très bien Bagatelles pour
un massacre et les autres li-
vres de l’écrivain qui circulent
librement, tout comme Céline
connaît vraisemblablement
fort bien toute la littérature an-
tisémite diffusée par ce genre
de par ti politique. « Il parle
comme il écrit, dira Arcand : à
coup de dynamite, mélinite,
cordite et T.N.T.» Lors de sa vi-
site éclair à Montréal, Céline
explore la possibilité de s’éta-
blir en Amérique pour de bon.
Il est photographié en compa-
gnie de ses nouveaux amis
dans une salle remplie de
croix gammées. Cette photo,
si elle avait été connue en Eu-
rope en 1945, aurait pu le
conduire tout droit à la tombe.

Si les pamphlets de Céline
ne sont pas réédités depuis la
guer re, ce n’est pas avant
tout en ver tu d’une disposi-
tion juridique par ticulière,
contrairement à ce que plu-
sieurs croient. La veuve de
Céline, Lucie Almansor-Des-
touches, a tout simplement
fait  en sor te que l ’on res-
pecte, autant que faire se
peut, le désir de l’écrivain de
voir la réédition des pam-
phlets interdite. Sans men-
tionner bien sûr qu’une éven-
tuelle réédition aurait pu être
tout de suite frappée de me-
sures concernant la littéra-
ture haineuse.

Tout de même, on trouve
encore assez facilement des
exemplaires d’époque des
pamphlets de Céline chez les
bouquinistes. Ces livres ne
sont pas spécialement rares.
Ils connurent de multiples ré-
é d i t i o n s .  O n  l e s  v e n d i t
jusqu’en 1944 à des dizaines
de milliers d’exemplaires. Des
versions numérisées circulent
aussi via certains sites Inter-
net qui s’emploient à propager
les idées autant que les délires
de l’extrême droite.

Pourquoi rééditer?
Pourquoi rééditer des textes

pareils aujourd’hui ? En entre-
vue il y a quelques jours, l’édi-
teur Rémi Ferland expliquait
que «plus ces textes sont cachés
et plus ils deviennent attrayants.
Ce sont bien sûr des textes hai-
neux, mais datés et éventés». Il
lui importe de le montrer. Les
rendre disponibles dans une
édition critique conceptualisée
lui semble obéir à la mission de
sa maison, qui est de faire
connaître « des écrits rares et 
di f f ici lement accessibles » .
Jusqu’ici, sa maison fondée en
1990 a surtout fait paraître des
écrits du XIXe siècle ainsi que
quelques livres contemporains,
dont plusieurs titres de l’édi-
teur lui-même.

Comment un éditeur qué-
bécois en marge de l’édition
courante peut-il se retrouver
à rééditer des textes sulfu-
reux d’un des monstres de la
littérature du XXe siècle ? Tout
simplement en ver tu des
droits en vigueur au pays, ex-
pl ique Rémi Ferland. « Au
Canada, la Loi sur le droit

d’auteur prévoit qu’une œuvre
tombe dans le domaine public
cinquante ans après la mor t
de son auteur. Céline est mort
en juillet 1961. Il y a donc
plus d ’un demi-siècle au-
jourd’hui. J’ai étudié la ques-
tion et j’ai pris conseil auprès

du conseiller légal des Presses
de l’Université Laval».

Les éditions Huit considè-
rent donc qu’elles ont le droit
de rééditer des œuvres que
Céline avait décidé de mainte-
nir dans l’ombre. Cependant,
« le livre ne pourra pas être dis-

tribué en France ou vendu di-
rectement à des citoyens fran-
çais » , précise l’éditeur. La
même chose s’applique évi-
demment pour des pays dont
la durée du droit d’auteur se-
rait supérieure aux limites
fixées au Canada, ce qui n’est
pas rare.

Qu’en est-il du droit moral
de l’auteur et de ses héritiers,
lesquels n’ont jamais souhaité
que reparaissent d’autres édi-
tions de ces ouvrages retirés
de la circulation ? La question
demeure. « C’est une bonne
question», affirme l’éditeur.

Une édition critique
Régis Tettamanzi, le respon-

sable de cette édition critique,
est un universitaire français
qui a consacré sa thèse de doc-
torat au sujet des pamphlets
de Céline. « Sous la direction
d’Henri Godard, qui est le res-
ponsable de l’édition critique de
Céline dans la bibliothèque de
la Pléiade, il avait réalisé tout
l’appareil critique des pam-
phlets. Il a publié un livre là-
dessus, mais pas les pamphlets
puisqu’ils ne pouvaient paraî-
tre en France. » Ils le seront
donc au Québec dès septem-
bre, explique Rémi Ferland,
accompagnés d’une avalanche
de notes et d’explications rédi-
gées par le professeur.

Tettamanzi a travaillé avec
doigté, selon son éditeur qué-
bécois. Il a même «pris contact
avec l’Alliance israélite univer-
selle » afin de s’assurer d’une
présentation mesurée du texte
litigieux, selon une formule
qui ne soit pas décontextuali-
sée. « Il s’agit d’une édition cri-
tique et scientifique des textes. »
Un bon tiers du volumineux
ouvrage à paraître est d’ail-
leurs consacré à cet appareil
de notes et à la reproduction

de documents liés à l’édition
des textes originaux, précise
l’éditeur.

Comment l ’ idée de repu-
blier ces textes est-elle venue
à Rémi Ferland ? « J’ai lu Cé-
line jeune, mais j’étais plutôt
attiré par des auteurs du
XIXe siècle. Ça ne m’avait pas
vraiment accroché. Je l’ai re-
découvert et ça m’a passionné.
Sa vie, son œuvre, le contexte
idéologique… Et j’ai rencontré
Régis Tettamanzi. On a parlé
de démystifier ces textes-là. » Et
c’est dans cette perspective
de démystification que l’édi-
teur assure que la parution
de ce livre est envisagée.

Fondées en 1990, les édi-
tions Huit comptent moins
d’une cinquantaine de titres
à leur catalogue. « Nous pu-
blions seulement un ou deux
titres chaque année, sur tout
des livres liés au XIXe siècle. »
La maison n’a plus de distri-
buteur depuis trois ans. « Je
m’occupe de mon propre ré-
seau de distribution, explique
l’éditeur. En fait, l’édition est
en plus un loisir pour moi,
q u e l q u e  c h o s e  à  c ô t é  d e
l’enseignement. »

Les t irages des édit ions
Huit  sont d’ordinaire très
modestes. Dans le cas de ce
livre sur Céline, une brique
de plus de 1040 pages, l’édi-
teur n’envisage pas d’impri-
mer plus de 400 exem-
plaires. Le livre devrait appa-
raître sur les présentoirs de
cer taines librairies québé-
coises à compter de la mi-
septembre. D’ores et déjà,
on peut être certain que l’an-
nonce de cette parution ne
manquera pas de susciter les
passions de par t et d’autre
de l’Atlantique.

Le Devoir
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Les éditions Trois-Pistoles,
tenues par le mythique

écrivain et polémiste Victor-
Lévy Beaulieu (VLB), éprou-
vent des difficultés financières.
Les auteurs de la maison ont
reçu une lettre datée du
13 août, signée par VLB, an-
nonçant que « l’année littéraire
2011 a été l’une des plus dif fi-
ciles que nous avons vécues de-
puis la création des Éditions
Trois-Pistoles».

La maison demande à ses
écrivains dont les livres sont en
circulation d’accepter un re-
por t du versement de leurs
droits d’auteur. Aux auteurs
d’ouvrages publiés avant 2010
inclusivement, les éditions pro-
posent de payer les droits en
leur remettant un exemplaire
de leur livre par dollar dû,
transport non compris.

Dans le même élan, VLB an-
nonce que les éditions Trois-
Pistoles laisseront le diffuseur
Messageries ADP, partenaire
depuis la fondation des éditions
en 1994. Jacques Leclerc, di-
recteur des relations aux édi-
teurs chez Messageries ADP, a
confirmé avoir reçu une lettre
annonçant que les éditions
Trois-Pistoles auraient déjà,
pour la diffusion, un nouveau
contrat avec un éditeur. Depuis
un an, Messageries ADP de-
mandaient aux éditions Trois-
Pistoles d’ef fectuer un dés-
tockage des livres entreposés
qui ne circulent plus. Sans ré-

sultats. Ces déstokages, habi-
tuels dans la gestion de la
chaîne du livre, se terminent
souvent par la destruction par
pilonnage des invendus. 

Dans sa lettre aux auteurs,
VLB tient à préciser qu’il n’a
«jamais mis au pilon un seul li-
vre de [sa] vie, considérant cela
comme inéquitable par-devers
les contribuables qui, par leurs
impôts, ont contribué à l’édition
de nos ouvrages».

Ce n’est pas la première fois
que les éditions Trois-Pistoles
traversent un épisode instable,
tel que l’a rappelé au Devoir le
spécialiste de l’histoire de l’édi-
tion québécoise Jacques Mi-
chon. En 1998, la maison inter-
rompait temporairement ses
activités, devant un déficit
d’une centaine de milliers de
dollars. 

«C’est malheureusement nor-
mal, les hauts et les bas, dans

les petites maisons
d’édition où on ne pu-
blie pas de best-sel-
lers », a rappelé le
professeur de l’Uni-
v e r s i t é  d e  S h e r -
brooke. À l’époque, le
rythme de production
avait été réduit, repre-

nant son allant au début des an-
nées 2000, pour atteindre une
vingtaine de nouveautés par an-
née. Le catalogue de la maison
compte désormais 300 titres,
essentiellement de création
québécoise.

Comme éditeur, VLB a aussi
connu au fil de son parcours
heurts, instabilités, hauts et
bas. Il fut directeur littéraire
aux éditions du Jour de 1969 à
1973 et partit à la suite de diffé-
rends éditoriaux et politiques
avec le fondateur Jacques Hé-
ber t. Il fonda ensuite, avec
Léandre Bergeron et Guy St-
Jean, les éditions de l’Aurore

en 1973, et doit interrompre
toute publication en 1975, en
attente d’une subvention qui
ne vient pas. Il démissione en
1976, et fonde la même année
les éditions VLB, cédées à
Jacques Lanctôt en 1985.

Les dif ficultés financières
des éditions Trois-Pistoles
sur viennent quelques se-
maines seulement après la
faillite des Productions théâ-
trales des Trois-Pistoles, qui
avaient tenté une relance de la
production ar tistique au Ca-

veau-Théâtre. VLB a imputé
cette faillite à une censure po-
litique, qui se serait traduite
par des subventions promises
mais non données, tant de la
par t du maire de Trois-Pis-
toles, Jean-Pierre Rioux, que
de la par t du député de Ri-
vière-du-Loup, Jean D’Amour.
M. D’Amour estime que c’est
plutôt une mauvaise prévision
des recettes qui est en cause.

Les éditions Trois-Pistoles
n’ont pas rappelé Le Devoir.
Sur leur répondeur télépho-

nique, on reconnaît la voix de
VLB : « J’ai été tué par Jean-
Pierre Rioux. J’ai été tué par
Jean D’Amour. J’ai été tué par
le théâtre et l’Union des ar-
tistes. Depuis, je voyage au
royaume d’Hadès ; j’en remon-
terai bientôt. En attendant,
faites ce que j’ai fait et conti-
nuerai de faire : écrasez les in-
fâmes » ,  dit  l ’auteur,  avec
tou te  l a  démesur e  qu ’on 
lui sait.

Le Devoir

Les éditions Trois-Pistoles en difficulté
L’éditeur propose de payer ses auteurs en livres

PEDRO RUIZ ARCHIVES LE DEVOIR 

Comme éditeur, Victor-Lévy Beaulieu a connu heurts, instabilités, hauts et bas.

Finalistes du 
Saint-Pacôme
Les polars finalistes au prix
Saint-Pacôme 2012 du roman
policier québécois ont été dé-
voilés cette semaine, choisis
parmi onze candidats. Il s’agit
d’À deux pas de chez elle (Qué-
bec Amérique) de François
Gravel, de L’infortune des biens
nantis (Alire) de Maxime
Houde et de L’inaveu (Alire)
de Richard Ste-Marie. Le lau-
réat sera annoncé le 22 sep-
tembre prochain et recevra
une bourse de 3000$. Martin
Michaud avait remporté l’hon-
neur l’an dernier pour La cho-
rale du diable (éditions de la
Goélette).

Le Devoir

Le Believer
Depuis 2003, la revue améri-
caine The Believer paraît tous les
mois, sous les bons soins des
éditions McSweeney’s. S’y trou-
vent des fictions, des réflexions
sur l’écriture, des fiches cri-
tiques et des conversations en-
tre auteurs, de formes et de lon-
gueurs très libres. Est arrivé
déjà depuis un moment le pre-
mier numéro de la traduction
française, Le Believer, qui pré-
sentera, tous les trois mois, le
meilleur de son pendant améri-
cain. On y trouve, porté par des
traductions vivantes et élé-
gantes, une conversation sur
Bob Dylan entre le romancier
Don DeLillo et le journaliste
Greil Marcus; une visite de la
maison autrichienne de Thomas
Bernhard par Jonathan Taylor;
un essai sur l’importance du
bunker dans l’imaginaire améri-
cain, de Cormac McCarthy à
Friedrich Nietzsche; une confé-
rence de Zadie Smith sur l’art et
l’artisanat d’écrire. Le gra-
phisme et la présentation sont
acidulés, la lecture est agréable
et intelligente. Une belle façon
de survoler la création améri-
caine contemporaine.

Le Devoir
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La maison demande à ses écrivains
dont les livres sont en circulation
d’accepter un report du versement
de leurs droits d’auteur

AGENCE FRANCE-PRESSE

Les éditions Huit considèrent qu’elles ont le droit de rééditer des
œuvres que Céline avait décidé de maintenir dans l’ombre.



C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

L ire le passé dans des
restes humains est un

exercice périlleux. Même
chose lorsqu’il s’agit de faire
parler une vie composée sur-
tout d’absences et de longs si-
lences. Hunter s’est laissé cou-
ler, premier roman de Judy
Quinn, trace le por trait im-
pressionniste et volontaire-
ment incomplet d’un homme
que personne ne semble
connaître.

Orphelin irlandais ayant
grandi dans le quartier Saint-
Sauveur à Québec, meur tri
par une blessure amoureuse
de jeunesse, Hunter « était
abonné au malheur ». Il a été
mécanicien sur un dragueur
de mines au cours de la Se-
conde Guerre mondiale, mar-
qué par une traversée presque
kamikaze de l’Atlantique en
1943 au sein d’un convoi qui
était dans la mire des sous-ma-
rins allemands.

Les souvenirs désordonnés
de son collègue (et ami) de
l’époque sont recueillis par la
petite-fille de Hunter, la nar-
ratrice, qui essaie à son tour
d’insuf fler la vie à cette si-
lhouette. L’homme exhume
pour elle le secret d’un passa-
ger clandestin, déserteur de
l’armée britannique, caché
par eux dans un tuyau de-
venu une « prison grosse
comme une niche ».

Qu’il soit vu d’en haut ou
de profil, Hunter demeure in-
saisissable. Et que ce soit à
travers le carnet du déser-
teur anglais, le monologue et
l’autocritique de Victor Souci,
octogénaire, c’est une même
voix qui résonne et qui parle
sans reprendre son souf fle,
crachant un flot de souvenirs
amers. La guerre est une ex-
périence qui, lorsqu’elle ne
tue pas, marque la vie au fer
rouge.

Ils sont soldats, mitrailleurs,
suicidaires ou déserteurs. Mais
ils sont aussi fils, frères, pères
et amants. Multiples mais ici
durablement façonnés par
«cette maudite mer sans fin qui
nous arrachait la vie par petits
morceaux». La mer et la guerre
comme un apprent issage

double et accéléré de la mort
pour deux gamins de vingt
ans. Qui ne sont plus pour
l’occasion que des figurants
occupés à rejouer « un présent
vieux comme le monde qui
sentait la pourriture jamais
devenue terre ».

Le jur y du prix Rober t-
Cliche (formé cette année de
Stéphane Dompierre, de Tris-
tan Malavoy-Racine et de De-
nise Boucher) a choisi de ré-
compenser une voix littéraire
intense et assurée dont la
prose penche du côté de la
poésie et de la suggestion.

La structure du roman, écla-
tée, à la géométrie variable,
n’est peut-être pas entière-
ment convaincante et atténue
un peu la force potentielle du
roman — dont l’impact de-
meure malgré tout bien réel.
Même si, nous prévient la nar-
ratrice, « les événements ne
s’enchaînent pas, ils sont des
points isolés qu’on relie désespé-
rément par des traits pour créer
des formes».

Ni hommage au grand-père
ni règlement de comptes,
Hunter s’est laissé couler inter-
roge cette immense part d’in-
connu qui compose, au fond,
les êtres que l’on croit connaî-
tre. Avec un grain de pessi-
misme dans l’œil. « Tout finit
de toute façon par couler. »

Collaborateur
Le Devoir

HUNTER S’EST LAISSÉ
COULER
Judy Quinn
L’Hexagone
Montréal, 2012, 176 pages
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C o m m e n t  s a v o i r ?
C o m m e n t  s a v o i r
jusqu’à quel point ce

que l’on connaît d’un auteur,
de sa vie, du contexte particu-
lier dans lequel il a écrit le li-
vre que l’on tient entre les
mains influence notre lecture?

Je ne sais pas. Je ne sais si
j’aurais lu Éclats de lieux de la
même façon si je n’avais pas
su au dépar t ce que je sais
maintenant. Mais de toute évi-
dence, l’auteure de ce recueil
de nouvelles, Aude, a tenu à ce
que l’on sache quelque chose
de fondamental la concernant
avant de nous donner à lire
ses histoires.

Je lis cette écrivaine depuis
longtemps, assidûment. Elle-
même publie depuis près de
40 ans. Elle a fait paraître une
dizaine de romans. Dont le
plus récent, Chrysa-
lide, a vu le jour en
2006. Plusieurs re-
cueils de nouvel les,
aussi .  D’abord sous
son identité civile,
Claudette Charbon-
neau-Tissot.

Pourquoi a-t -elle
adopté ce pseudo-
n y m e ,  A u d e ,  e n
cours de route ? Je
l ’ai  déjà su. I l  me
semble qu’il y avait
un rappor t avec le
mot « aube »… Mais
peu importe.

J’ai un faible pour
ses nouvelles.  Je
considère que cette
a u t e u r e ,  l a u r é a t e
d’un Prix du Gouver-
neur général en 1997
pour son recueil Cet
imperceptible mouve-
ment ,  est une des
grandes voix de la
nouvelle au Québec.
Une grande voix de
l a  n o u v e l l e ,  t o u t
court.

Son ar t de la chute, sa fa-
çon de faire image en peu de
mots, de brasser la cage en
deux coups de cuillère à pot,
d’ insérer des instantanés,
quelques lignes à peine par-
fois,  et  le tour est  joué…
Tout cela m’a éblouie plus
d’une fois.

Dans ses nouvelles, dans ses
romans, j’aime son parti pris
pour les écorchés vifs. Et les
coups de grif fe de sa plume,
tout autant. Ses livres sont à la
fois sensibles et cruels. Ils sont
très noirs avec des éclaircies
inattendues.

J’ai rencontré Aude dans le
passé, à deux reprises au
moins, comme journaliste, pour
des entrevues. Et je l’ai trouvée,
ma foi, vraiment chaleureuse.
O u v e r t e .  A v e c  d e s  zones
d’ombre, certes. Mais surtout :
vraie.

Bref, j’en savais déjà pas mal
sur elle, sur son univers litté-
raire, avant même d’ouvrir
Éclats de lieux. Et j ’avais,
comme on dit, un a priori plus
que favorable.

Ce que je ne savais pas par
contre, j’y arrive, c’est ce que
l’auteure nous raconte dans
l’avant-propos de son recueil.
La plupart des nouvelles ont
été écrites au cours des cinq
dernières années, « pendant
lesquelles de grandes violences
et  de profonds bouleverse-
ments ont ébranlé la planète »,
note-t-elle.

Elle attire notre attention
notamment sur le printemps
arabe, sur différents conflits à
travers le monde, sur les
changements climatiques.
Toutes choses qui, ef fective-
ment, sont reprises d’une fa-
çon ou d’une autre dans plu-
sieurs nouvelles. Assez in-
quiétantes, d’ailleurs, mar-
quées par l’horreur, la barba-
rie. Avec, parfois, une petite
lueur d’espoir.

Mais, au-delà du contexte
sociopolit ique qui a for te-
ment influencé le climat et le
contenu de ces histoires, il y
a les grands chambarde-
ments qu’a vécus Aude dans
sa vie personnelle,  alors
q u ’ e l l e  t r a v a i l l a i t  à  s o n

recueil. C’est là où je voulais
en venir.

Ainsi, indique-t-elle dans
l’avant-propos : « Il y a sept ans
en juin, on m’annonçait que
j’avais un cancer du sang, can-
cer incurable et mortel. Le pro-
nostic, avec chimiothérapie et
gref fe de cellules souches, était
de deux ans tout au plus. »

Ça donne un choc, une telle
nouvelle, on l’imagine. Et l’on
s’émeut à l’autre bout du spec-
tre de tenir entre les mains le
livre d’une survivante.

Aude raconte qu’à l’époque,
son cancer ne l’avait pas empê-
chée de travailler à l’écriture
d’un nouveau roman. Au
contraire. Plonger dans Chry-
salide, se mettre dans la peau
de son héroïne de 22 ans, cela
lui était d’ailleurs salutaire,
d’une certaine façon. Cela lui
permettait de s’éloigner, dit-
elle, « du monde de la maladie
et de la mort ».

Pour ce qui est de l’évolu-
tion de son état de santé
comme telle : « Après le diag-
nostic et le pronostic, deux an-

nées ont passé sans
que ma mort annon-
cée survienne. Les
traitements se pour-
suivaient avec des
hauts et des bas, avec
des moments où je frô-
lais la mort pour en-
suite reprendre pied. »

C’est dans cet état
qu’elle a entrepris
l’écriture d’Éclats de
lieux. Et, au fil des
jours, des mois, des
années, elle en est ve-
nue à bout. « Cer tes,
je n’ai pas toujours
pu écrire au rythme
que j ’aurais sou-
haité, mais la fasci-
nation, l’exaltation et
le bonheur de me
plonger dans les mots
et dans des person-
nages étaient chaque
fois au rendez-vous. »

Le plus étonnant,
c’est que l’auteure
nous dit que, sauf
pour une nouvelle,

bien identifiable d’ailleurs
(voir Le sang de l’autre), au-
cune ne por te la trace de ce
qu’elle vivait dans sa vie per-
sonnelle pendant son écriture.

Comment est-ce possible ?
Je ne sais pas jusqu’à quel
point le fait  de savoir tout
cela a influencé ou non ma
lecture du l ivre. Mais j ’ai
trouvé, moi, que la mort était
omniprésente. Il m’a semblé
qu’elle se faufilait partout. De
toutes les façons.

Par fois, c’est clair comme
de l’eau de roche. Par fois,
c’est métaphorique. C’est
même un peu ésotérique, par
moments. Mais c’est manifes-
tement obsédant.

E t  c ’ e s t  b o u l e v e r s a n t . 
Poignant.

Bien sûr, on pourrait rétor-
quer que la mor t a toujours
été là, dans les histoires de
cette écrivaine. Tout comme
le thème de la dissociation
de soi. Et la question de l’en-
fermement.  Enfermement
réel, dans un lieu clos, mais
aussi enfermement en soi-
même, dans sa tête, dans son
corps. À tel point que l’issue
peut devenir une question de
vie ou de mort, de lutte pour
sa survie.

Outre pour quelques nou-
v e l l e s ,  d o n t  j e  p a r i e r a i s
qu’elles ne font pas partie des
inédites, ou du moins qu’elles
ont été écrites dans un autre
temps, et qui ne m’ont pas au-
tant convaincue, il m’a sem-
blé que c’était, plus que ja-
mais, de cela qu’il s’agissait
essentiellement dans Éclats
de lieux : du combat entre la
vie et la mor t. Et si la mor t
l’emporte souvent dans ce re-
cueil, la vie n’a pas dit son
dernier mot.

Aude prend la peine de préci-
ser qu’elle a encore plusieurs
idées en tête, plusieurs person-
nages, scènes, dialogues, qui
demandent à voir le jour. Sauf
que… « Sauf que j’ai mainte-
nant peur que le temps et l’éner-
gie me manquent…»

ÉCLATS DE LIEUX
Aude
Lévesque éditeur
Montréal, 2012, 142 pages

Écrire pour conjurer
la mort ?

DANIELLE
LAURIN
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La mémoire et l’amer
Avec ce premier roman, Judy Quinn remporte le prix Robert-Cliche

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Judy Quinn trace les contours de la vie d’Hunter, insaisissable.

L’HEXAGONE

« Il y a 
sept ans 
en juin, on
m’annonçait
que j’avais 
un cancer 
du sang,
cancer
incurable 
et mortel »

Aude
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J e suis un de ces « amoureux d’Anti-
costi » dont a parlé madame David au
débat des chefs. C’est un amour à dis-

tance, qui n’a pas encore été payé de retour, et
je serais personnellement ravi de voir tout ce
territoire devenir une vaste réserve de biodi-
versité où le vélo de montagne, la pêche à la
mouche et le kayak seraient les seules activités
humaines tolérées. Mais je peux comprendre
madame Marois. Pas facile de renoncer à ces
quelques milliards de barils pressentis qui se-
raient bien capables, sait-on jamais, d’aider à as-
surer l’autonomie énergétique d’un futur Qué-
bec indépendant.

Cher Québécois, tu as combien d’autos devant
ta porte? Deux, trois? Mais es-tu déjà allé à Anti-
costi ? Le fait est que, dans ton utilitaire sport
chargé comme une mule, ou à bord de ce vérita-
ble gouffre pétrolier qu’est le puissant pick-up
qui tire ta grosse caravane dans la côte de Baie-
Saint-Paul, pour ne rien dire du camping-car aux
allures de bus privé qui, avec sa berline en re-
morque, doit flamber environ un litre tous les
deux kilomètres, tu n’es pas allé plus loin que
Tadoussac. Et comme nul autocar n’y emmène
encore le touriste en visite guidée dans le dépo-
toir privé de Sagard, tu as acheté des billets pour
une croisière d’observation des baleines.

Sommes-nous prêts à reconnaître qu’une
source d’énergie environnementalement neu-
tre est quelque chose qui n’a jamais existé, et
que parler d’énergie verte, c’est faire un oxy-
moron ? À renoncer, collectivement et rapide-
ment, à notre mode de vie énergivore ? Sauver
l’intégrité écologique d’Anticosti n’en deman-
dera pas moins. En attendant, les Norvégiens
me font l’impression générale d’être un peuple
plus équilibré et prospère que les pêcheurs de
crabes du bayou étasunien. Je me regarde dans
le rétroviseur et je vois quelqu’un qui conduit
un engin se propulsant sur quatre roues mo-
trices et consommant un peu plus que la petite
japonaise des rêves de sa vie antérieure d’écolo
cassé. Facile de prêcher la géothermie quand
on roule en Subaru !

Dernièrement, la vue de tous ces touristes at-
tendant en file à l’embouchure du Saguenay
m’a donné envie de ressortir le petit livre de

Pino Cacucci sur la Basse-Californie, une ré-
gion surtout connue pour ses spring breakers,
des marées printanières de collégiens améri-
cains qui déferlent sur le désert hérissé de cac-
tus fleuris en buvant de la bière et en s’exhibant
les seins. Et pour ses baleines grises.

J’ai connu la baleine grise dans mes virées sur
la côte ouest. À distance, là encore. Nous les re-
gardions marsouiner à 100 mètres du rivage du
haut des caps rocheux criblés de piscines natu-
relles peuplées d’oursins et d’anémones. Une
fois, j’en ai même vu une sauter complètement
hors de l’eau, très loin, à l’horizon (à moins que
je n’invente ce souvenir, est-ce que ça vous ar-
rive à vous aussi?). La baleine grise, qu’il ne faut
pas chercher dans le golfe Saint-Laurent, d’où
elle a été chassée depuis longtemps, est le mam-
mifère qui accomplit, sur notre boule bleue, la
plus longue migration : 20000 kilomètres aller-
retour entre les eaux du détroit de Behring et
celles de la mer de Cortès, qui sépare la plus
longue péninsule du monde, Baja California, de
la côte mexicaine. Les ballets amoureux semi-

aériens de ces cétacés, dans les eaux peu pro-
fondes des lagunes là-bas, sont célèbres.

Le livre de Cacucci se présente comme un
récit de voyage allant, c’est la moindre des
choses, à l’encontre de ce triomphe généra-
lisé du tout-compris qui est aujourd’hui la
norme avec les mêmes eaux turquoise, le
même sable blanc, les mêmes palmiers, la
même chaise longue, la même bouffe standar-
disée et le même bar ouvert partout débités
en tranches de vie uniformisées sous un soleil
égal. Ou, comme le dit si bien Pino Caccuci :
« un maximum de ciment et un minimum de
Mexique ».

Au fil des pages, en compagnie de cet Ita-
lien amoureux du Mexique et trippeux, j’ai dé-
couver t sans déplaisir — sans réel coup de
cœur pour l’écriture non plus — cette région
d’un pays que j’aime bien moi aussi, parcouru
en long et en large et loin duquel je me tiens
maintenant comme on se t ient loin d’un
conjoint violent — que voulez-vous, ces nar-
cos, ils me foutent tout simplement la trouille.

Imaginez que, plutôt que de forer une terre
sans défense, ou de barrer une rivière furieuse et
impuissante, vous désiriez accéder à une source
d’énergie qui se trouve sur le dos d’un monstre
d’une soixantaine de tonnes, capable de fendre
une chaloupe en deux. C’est la situation dans la-
quelle se trouvaient les baleiniers du dix-neu-
vième siècle. La baleine noire, qui aime tant mon-
trer sa queue en face de Tadoussac, pouvait don-
ner jusqu’à 500 barils de combustible à lampe.
Vers 1830, la baie de Gaspé, à elle seule, fournit
de quoi satisfaire 80% des besoins canadiens en
huile d’éclairage. Du nord au sud et de l’Atlan-
tique au Pacifique, le massacre avait cours.

En 1946, le Mexique est devenu la première
nation du globe à protéger les cétacés. Déclarée
espèce éteinte au début du siècle, la baleine
grise y anime aujourd’hui, sur les eaux des trois
grands sanctuaires qui leur sont consacrés, une
industrie touristique dont l’évocation par Ca-
cucci me laisse un peu rêveur. C’est que, tandis
que nos baleines nord-côtières semblent s’ingé-
nier à jouer à cache-cache avec les zodiacs, que
les vieux loups de mer de Baie-Trinité considè-
rent comme un exploit de s’approcher à moins
d’un kilomètre du gigantesque et méfiant ror-
qual bleu, la baleine mexicaine, s’il faut en croire
l’ami Pino, recherche la compagnie du voyageur
organisé, elle ne demande pas mieux que de ve-
nir se frôler aux lanchas pilotées par des guides
amicaux, elle se laisse même caresser !

Le bon caractère propre à cette espèce serait
une partie de l’explication, une autre étant l’an-
cienneté des sanctuaires en question. La Basse-
Californie que dépeint Cacucci est une terre où la
recherche d’une telle forme d’amitié symbiotique
avec le monde animal est considérée comme un
progrès, et où « les lois sont très sévères».

Utopie anthropomorphisante ? demanderont
cer tains. Cacucci, lui, décrit des scènes
presque surréalistes, où les baleines mères
poussent des baleineaux d’une demi-tonne vers
les bateaux pour les habituer «à la présence des
êtres humains».

Il est courant, explique-t-il, d’en voir une se glis-
ser sous une embarcation, la soulever et la trans-
porter «à grande vitesse sur quelques centaines de
mètres.» Là là. Je pense qu’il en a fumé du bon.

hamelin.lou@gmail.com

CE QUE SAVENT LES BALEINES
Pino Cacucci
Traduit de l’italien par Lise Chapuis
Christian Bourgois éditeur
Paris, 2012, 181 pages

La route des baleines

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

Voilà un titre qui pourrait être inspiré d’une
pub pour onguent analgésique. Sauf qu’ici,

ce qui sort du tube est un condensé de vieilles
douleurs préparées selon une formule éprou-
vée : amours mortes, parents disparus, vieilles
humiliations. Appliquer et faire pénétrer
jusqu’à ce qu’un léger engourdissement s’ins-
talle. Répéter au besoin.

L’écrivain torontois David Gilmour, Prix du
Gouverneur général en 2005 pour Une nuit rê-
vée pour aller en Chine, s’est surtout fait remar-
quer l’an dernier pour de très bonnes raisons
avec L’école des films (traduit dans une ving-
taine de langues) : l’histoire d’un père (lui) qui
acceptait que son fils de quinze ans abandonne
l’école à la condition qu’ils regardent ensemble
trois films par semaine.

Semblant a priori tiré de la même veine, Le
juste retour des choses a toutefois de forts ac-
cents d’autofiction, c’est-à-dire qu’il est inspiré
de façon approximative de la propre vie, profes-
sionnelle, familiale ou amoureuse de David Gil-
mour. Un écrivain sexagénaire de Toronto, ani-
mateur d’émissions culturelles, traînant der-
rière lui quelques ex-femmes et autant d’en-
fants, revisite donc de vieilles scènes de crimes
sentimentaux.

L’alter ego de Gilmour prend son bâton de
pèlerin et se rend, donc, là où ça fait mal. «Des
endroits où j’ai été mis K.-O. », nous dit-il. Et
qu’il hante les lieux d’un premier échec amou-
reux à l’adolescence ou qu’il remette les pieds
dans une maison d’enfance vendue puis reven-
due, il cherche chaque fois dans le présent des
signes du passé. Mieux : ils viennent à lui et le
font trébucher. Des moments «proustiens» dont
il se passerait peut-être : «Le passé est vraiment
un pays que l’on habitait jadis. Impossible de ne
pas y avoir vécu, mais sacrément possible de ne
pas y retourner, même pour une visite. »

Il mêle sa vie à des épisodes des romans de
Tolstoï lus sous le soleil de la Jamaïque et de la
Thaïlande. Il gratte la gale de son sentiment de
déchéance au Festival international du film de
Toronto — alors qu’il était marié à l’une des or-
ganisatrices et changé en potiche de cocktails. Il
pète un plomb pour une critique acerbe de son
dernier livre dans le Globe and Mail. En tournée
de promotion à Los Angeles, il montre à son fils
le petit parc où il avait dormi il y a quarante ans,
fuyant jusque-là le fantôme d’une femme.

L’étiquette de roman collée au livre, fruit
d’une commande de son éditeur allemand, est
certes un peu tirée par les cheveux. Il est à dou-
ter que David Gilmour lui-même, lecteur fer-
vent des romans de Tolstoï, s’y accrocherait.
Mais peu importe. Chacun des «chapitres » qui
composent Le juste retour des choses pourrait
être lu tout seul (« Tolstoï et moi » avait d’ail-
leurs paru il y a plusieurs années dans un ma-
gazine) et sont autant de variations sur le
thème du souvenir amer.

Conséquence de sa nature première, peut-
être, on y bute sur quelques redites et le récit
nous donne par moments un peu l’impression
de tourner en rond. Mais rien pour entacher
cette méditation — qui n’est jamais lourde —
sur le sens de la vie et la rareté de l’amour.

De l’autofiction, on l’a dit. Mais David Gil-
mour y a surtout mis une bonne dose d’autodé-
rision. C’est, entre autres choses, ce qui contri-
bue au charme du livre et qui fait de David Gil-
mour un écrivain auquel on s’attache. Cela et
cette manière simple et humaine, plus rare
qu’on ne le croit, de raconter des histoires.

Collaborateur
Le Devoir

LE JUSTE RETOUR DES CHOSES
David Gilmour
Traduit de l’anglais (Canada) 
par Sophie Cardinal-Corriveau
Leméac
Montréal, 2012, 208 pages
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Là où ça fait mal
G I L L E S  A R C H A M B A U L T

M ichael Freund est maître
de conférences à Paris-

Sorbonne. De ses publications
dans des revues universi-
taires, qui ont à voir avec des
recherches dans des do-
maines fort spécialisés, nous
ne saurons rien. Arrive ce ré-
cit dont on nous dit qu’il mêle
réalité et fiction.

Au début du livre, le narra-
teur regarde un reportage télé-
visé sur les Dogons. Il y est
question d’une ethnologue juive
morte en déportation à Aus-
chwitz. Il n’y porte pas telle-
ment attention, jusqu’à ce qu’à
la suite d’un autre hasard il
tombe sur un ouvrage oublié
d’Alice Courouble intitulé Amie
des Juifs. Cette amie des Juifs
était une Française catholique
qui avait décidé de por ter
l’étoile jaune que les Juifs
étaient tenus d’afficher et qui,
pour cette raison même, fut ar-
rêtée et retenue dans une ca-
serne de l’est de Paris où elle fit
la connaissance de cette Debo-
rah Lifchitz dont elle raconte
qu’elle brûlait des documents
personnels afin qu’ils ne tom-
b e n t  p a s  a u x  m a i n s  d e s 
Allemands.

Si le narrateur, qui est aussi,
du moins en par tie, Michael
Freund, puisqu’on parle en qua-
trième de couverture d'« une
enquête historique et d’un récit
introspectif où se mêlent vérité et
fiction», si le narrateur, donc,
est à ce point fasciné par le sort
de cette ethnologue, c’est qu’il
est à la recherche de ses pro-
pres racines.

Cette quête de son identité, il
la mène à la façon d’une traque
policière. Pour par venir à
consulter les archives de diffé-
rents ministères et de multiples
organismes, il rallie à sa cause
Katy Hazan, qui du fait du poste
qu’elle occupe à une œuvre cari-
tative juive, l’OSE, devient une
collaboratrice plus que pré-
cieuse. Il s’investit entièrement
dans cette recherche, néglige
son travail d’universitaire, veille
à ce que sa femme ne sache rien
de ses démarches, ce qu’elle ne
manque pas de lui reprocher.
On la comprendrait à moins.

Je ne crois pas que le récit
minutieux et forcément itératif

des démarches du narrateur
nous serait aisément tolérable
si le ton n’était pas baigné par
l’émotion et une volonté de dé-
noncer l’innommable. Il arrive
que cer taines conversations
avec Katy nous paraissent inu-
tiles et conviendraient mieux à
un polar, que le récit aurait ga-
gné en puissance d’évocation si
on avait omis certains détails; il
n’empêche. Tel qu’il est, le récit
n’ennuie jamais pour bien long-
temps. Il nous toucherait plutôt
par sa pudeur Évoque-t-il le des-
tin de ses parents, l’auteur ne
cède pourtant jamais au pathos.
Combien de pages un auteur de
best-sellers n’aurait-il pas
écrites à partir de faits à peine
relatés dans ce récit?

Ce ne sont pas les livres et
les films dont la Shoah est le
thème qui manquent. Même

Michael Freund le signale.
Bien peu, j’imagine, font appel
à l’humour. D’une visite à Aus-
chwitz, le narrateur notera que
la nourriture que l’on sert à la
cafétéria est atroce. « Je ne sa-
vais pas s’il y avait des non-juifs
avec nous, des guides ou des ac-
compagnateurs locaux, mais
avec des repas comme ça, ai-je
décidé, il y avait vraiment de
quoi devenir antisémite. » De
l’humour certes, mais aussi et
surtout un immense sentiment
de solitude, d’angoisse.

À Auschwitz, et après avoir
refusé de voir par simple dé-
cence cette vitrine derrière la-
quelle on expose les chaussures
et les cheveux des victimes de
l’extermination nazie, le narra-
teur craque. «Tout à coup, j’ai
ressenti dans ma tête, dans mon
corps, une fulgurance, quelque
chose comme un éclair, mais un
éclair d’obscurité: je suis envahi
par une immense vague de tris-
tesse, un déferlement de déses-
poir, des sanglots irrépressibles
qui montent comme monterait

une marée, qui me submergent,
qui éclatent. Je ne comprends pas
ce qui se passe, je tombe dans un
puits sans fond, une coque de
souffrance.»

Cette souffrance s’explique
aisément. Que l’auteur tienne à
faire sortir de l’oubli la figure
de son père, Julius Abrahamer,
on le comprend. Mais ce récit
retient aussi le lecteur que je
suis par la description qu’il fait
du Paris de l’Occupation. De-
borah Lifchitz était chercheuse
au Musée de l’Homme ; elle
travaillait aux côtés de Michel
Leiris, dont L’Afrique fantôme
avait été mis au ban par les na-
zis. Le Musée de l’Homme
était tenu pour favorable à la
cause juive, et pour cette rai-
son même, plus que suspect.

Il faut pourtant que je déplore
le sor t que réser ve Michael

Freund à Alexandre
Vialatte, dont il dit que
sa traduction de Kafka
est « scandaleuse »,
«grossièrement incor-
recte, inintelligible par
moments, [avec] des à
peu près de syntaxe et
même des contresens».
J’aurais souhaité qu’il
ajoutât que Vialatte
est surtout un prosa-

teur de haut vol, un merveilleux
écrivain. Quant à moi, qui ne
suis pas germaniste, je ne crois
vraiment pas qu’un styliste tel
que lui se soit rendu coupable
de trop de fautes de syntaxe.
Quant à la valeur de ses tra-
ductions, les avis divergent. Il
n’est certes pas responsable
de « traduction scandaleuse »,
affaire entendue.

Mais, cette réserve excep-
tée, je recommande volontiers
cette évocation historique
d’une des périodes les plus
ignobles de l’histoire de l’hu-
manité. D’autant plus que celui
qui l’a rédigée est parvenu à
nous convaincre d’une douleur
qui ne cessera probablement
jamais de le hanter.

Collaborateur
Le Devoir

LA DISPARITION DE
DEBORAH L.
Michael Freund
Seuil
Paris, 2012, 222 pages

La recherche des origines

LOUIS
HAMELIN

COLLECTION PRIVÉE

Le livre de Cacucci se présente comme un récit de voyage allant à l’encontre de ce triomphe généralisé
du tout-compris qui est aujourd’hui la norme.

Je ne crois pas que le récit
minutieux et forcément itératif des
démarches du narrateur nous serait
aisément tolérable si le ton n’était
pas baigné par l’émotion et une
volonté de dénoncer l’innommable

CBC

L’écrivain torontois David Gilmour



M I C H E L  B É L A I R

I l y a des livres dont on sort
dif ficilement, même avec

les Appalaches en fond de
décor. La ter rible histoire
que nous raconte ici le vieux
routier qu’est Caryl Férey —
près d’une vingtaine de titres
par us chez dif férents édi -
teurs français — est de celles
qui vous laissent des bleus à
l’âme devant l’incommensu-
r a b l e  m é c h a n c e t é  d e s
hommes…

On est en Argentine, à peu
près aujourd’hui. Il y a déjà
plus d’une décennie que les
lois permettent de pourchas-
ser les tor t ionnaires du
« Processus » ; cette enfilade
de régimes plus ou moins
dictatoriaux et souvent mili-
taires, qui s’étire depuis les
Perón et les transfuges nazis
jusqu’à la période post-Carlos
Menem et les années 2000, a
littéralement mené l’Argen-
tine à la faillite et déchiré le
tissu le plus intime du pays.

Nous sommes dans une
Buenos Aires remaquillée
dont les nouveaux gratte-ciel
cachent mal les fractures so-
ciales, les squats et les quar-
tiers désaffectés où pullulent
les rejetés du système, ar-
tistes, marginaux multi-po-
qués, travestis, autochtones
en déroute et  pauvres de
t o u t e s  l e s  c o u l e u r s  d u
monde. Au cœur de l’enquête
d’un « privé », le détective Ru-
bén Calderon, fils d’un poète
« disparu » qui voue sa vie à
la poursuite des criminels et
des tortionnaires des années
sombres. Il nous apprend ra-
pidement que cer tains fan-
tômes sont toujours bien vi-
vants et  qu’ i ls  continuent
d’effacer leurs traces tout en
semant des cadavres der-
rière eux.

L’enquête de Calderon dé-
range. Qui ? On ne le saura
vraiment que beaucoup plus
tard. Mais elle met en relief
toute une chaîne de corrup-
tions diverses impliquant des
opérations menées par des
escadrons de la mort vieillis-
sants et pour tant toujours
aussi efficaces.

Tout tourne autour d’une
double disparition : celle d’un

travesti et de la fille d’un pro-
moteur près du pouvoir, une
jeune photographe qui allait
faire une révélation impor-
tante aux journaux. C’est de
l ’eau boueuse et  nauséa-
bonde qui s ’agite bientôt
sous nos yeux pour raconter
une histoire insuppor table
nous faisant comprendre le
poids quotidien, br utal  et 
o r d i n a i r e  d e  c e s  a n n é e s
déshonorantes.

Mapuche — du nom d’une
ethnie chassée au fusi l  et
presque disparue — est un li-
vre sur la déshumanisation.
On le saisit d’autant plus ra-
pidement que Caryl Férey ra-
conte aussi ,  en paral lèle
presque et  comme pour
mieux illustrer l’horreur, la
suf fisance et la méchanceté,

une histoire d’amour entre
deux êtres brisés victimes de
l’égoïsme suicidaire des puis-
sants et  de leurs merce-
naires.  C’est  une histoire
cr uelle,  dure,  implacable,
mais on y trouve des person-
nages remarquables por tés
p a r  u n e  é c r i t u r e  r i c h e ,
dense, lumineuse souvent au
point d’éblouir malgré les
n o i r c e u r s  a u  c œ u r  d e s -
quelles elle nous fait plonger.

Un livre admirable, lucide,
exigeant.

Collaborateur
Le Devoir

MAPUCHE
Caryl Férey
Gallimard, coll. «Série noire»
Paris, 2012, 450 pages
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LA VITRINE

JOURNAL D’UN GARDIEN 
DU GOULAG
Ivan Tchistiakov
Denoel
Paris, 2012, 286 pages

Hormis L’archipel du Goulag de Soljenitsyne, rares sont les
témoignages traduits en français qui révèlent l’univers
concentrationnaire du régime soviétique. Ce journal, pré-
cédé d’une solide introduction, évoque le quotidien d’Ivan
Tchistiakov, gardien d’un camp de prisonniers sur le chan-
tier de la voie ferrée Baikal-Amour en 1935-1936. Les notes
de cet « homme ordinaire » témoignent d’une interrogation
constante sur son statut : est-il victime ou représentant du
régime ? Fragile position qui tient « à la dif ficile nécessité
d’exercer l’autorité dans les conditions du camp où celle-ci est
sans cesse mise à l’épreuve par des dispositions sur lesquelles
[Tchistiakov] n’a aucune prise ». Il écrit le 10 novembre
1935 : « Oui, ici, ce sont des jours d’angoisse et de colère, de
tristesse et de honte. » Au fil des jours, l’empathie envers les
détenus s’étiole. L’indifférence devant l’insupportable, la
peur et le fatalisme grugent l’auteur. Porteur d’une voix so-
litaire éprouvée, ce témoignage historique unique nous est
parvenu par miracle. Troublante lecture.

Sébastien Vincent

OCCUPY WALL STREET !
Collectif
Les Arènes
Paris, 2012, 300 pages

« Nous sommes les 99 % ! », s’écrient en 2011, à Wall Street,
des milliers de contestataires. On a traduit en français
leur manifeste. Sans leader, sans idéologie, leur mouve-
ment spontané s’est propagé partout. Il n’est pas étranger
au carré rouge québécois. Foudroyant, son slogan s’ins-
pire du Prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz, pour qui
1 % des Américains jouissent du quart du revenu national,
déséquilibre reflétant celui du monde. Morcelé, voire
éclaté, rassemblant des interventions d’une trentaine
d’auteurs, le manifeste Occupy Wall Street !, recueil de
« témoignages des indignés », tient plus du reportage que
de l’exposé. Révoltés mais désenchantés, Eli Schmitt, As-
tra Taylor et Mark Greif, écrivains liés à la revue cultu-
relle underground n+1 (fondée à New York en 2004), dé-
clarent dans le manifeste : « Nous sommes le pays qui a ré-
élu Bush, qui a renfloué les banques… les causes exactes de
notre détresse sont des cibles bien lointaines, les solutions
adéquates, peut-être plus encore. » C’est l’originalité du
mouvement : refuser les solutions faciles, accepter l’indéfi-
nissable, valoriser la patience et le questionnement. Mag-
nifiée par l’usage international des médias sociaux, mise
par beaucoup instinctivement en parallèle avec les mani-
festations des « indignés » espagnols et le printemps
arabe, l’occupation de Wall Street confirme, sur le rythme
clandestin du hip-hop, que la démocratie est dans l’air du
temps. Elle en épure même le sens en la distinguant à
tout jamais de l’électoralisme. Comme le rapporte la mili-
tante L. A. Kauffman, les occupants ont « pratiqué la prise
de décision par consensus, procédé par lequel les dif férents
groupes se mettent d’accord sans voter ». Directe, participa-
tive, héritée des Quakers, cette hyperdémocratie se veut
une méthode de « pensée créative ». L. A. Kauffman n’en
cache pas l’imperfection : pouvoir « prodiguer une atten-
tion excessive aux rebelles et aux perturbateurs ». Célèbre
philosophe slovène, Slavoj Zizek salue cette révolution à
l’écoute de tous, contre-pied d’un embrigadement de type
léniniste imposé par des chefs. Il vient se joindre aux oc-
cupants de Wall Street et leur dit : « Nous ne sommes pas
communistes, si on entend par communisme le système qui
s’est ef fondré en 1990… » 

Michel Lapierre

POLARS

Calvaire argentin

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

U n photographe trentenaire
arpente Montréal avec son

vieux Nikon et ses rouleaux de
pellicule, rêvant d’une expo en-
tre deux contrats de photos de
mariage. Son itinéraire flou, ba-
lisé par un profond mal de vivre,
se double d’une «propension à
la fuite à travers les substances».

Le protagoniste de Chambres
noires, le premier roman de Ni-
colas Charette, lorsqu’il ne
choisit pas la fuite immobile,
écrit dans sa chambre noire, au
sous-sol de son appartement.
Dans l’odeur piquante des révé-
lateurs, chaque fois, se met en
branle «une sorte de va-et-vient
incessant entre le monde et moi,
entre le désir de disparaître et ce-
lui de vivre, entre celui du par-
tage et celui de l’isolement.»

Cet examen de conscience,
par tagé entre la confession,
l’apitoiement et l’exhibition-
nisme, il l’adresse à Nina, une
amie allemande rencontrée au
cours d’un voyage à Miami.
Elle est la seule personne, lui
dira-t-il, envers qui il se sent
vraiment honnête.

Et c’est la déferlante. Plutôt
alcoolique et le sachant mieux
que personne, Victor lui parle
de la soif qui ne le laisse jamais
en paix (« cette par tie de ma
chair que j’essaie de fuir») et de
ses envies de violence. Même
si son introspection se bute aux
symptômes sans en exhumer
les causes : accepter le fusil de
chasse dont un ami voulait se
débarrasser, en caresser l’acier
avec de la braise au fond des
yeux, scier le canon pour le ren-
dre plus maniable.

Il ne lui cache rien non plus
de sa sexualité parfois débridée

et à peu près vide de senti-
ments — profondément soli-
taire —, des coups bas d’un
homme qui s’accroche à l’illu-
sion de posséder pendant un
court instant du pouvoir sur un
autre être humain. À défaut,
vous l’aurez compris, d’en avoir
sur lui-même et sur le cours de
sa propre vie.

La solitude et l’isolement,
l’ennui («La vie est ennuyante,
Nina, c’est d’une évidence bru-
tale») alimentent la violence qui
s’accumule lentement en lui, lui
donnant des airs de bombe à
retardement. Qu’est-ce qui est à
l’œuvre en lui ? Malgré lui ?

Tout lui semble loin, comme
aperçu à travers l’œil d’une len-
tille. Tout, «les sourires, les bai-
sers, les discussions, les usages, le
plaisir, le par tage, l’intimité,
tout ce qui faisait de nous des
êtres humains, je l’avais calqué,
calculé, répété, joué, peaufiné et
maîtrisé jusqu’à ce qu’on y croie,
jusqu’à ce qu’on me permette
d’entrer dans le monde, où je me
suis toujours placé un peu en re-
trait, derrière, pour tout regar-
der sans qu’on me voie trop.»

Dérive urbaine d’un être dé-
connecté, Chambres noires ne
contient pas vraiment d’his-
toire. C’est-à-dire pas d’histoire

autre que celle-là : la descrip-
tion d’une faille profonde et la
chute vertigineuse qu’elle ap-
pelle. Une chute qui, si elle
n’est pas stoppée à temps,
pourrait conduire au pire. Au
fond d’un gouffre où il fait noir
pour longtemps.

Suspense intimiste et psy-
chologique, sorte de mélange
entre Shame (le film de Steve
McQueen) et La nausée (avec
un rien de Nelly Arcan au
masculin), Chambres noires
est le SOS d’un homme crin-
qué, cherchant le trouble sans
savoir son nom, se balançant
dangereusement au bord du
drame.

C’est au contact de ses plus
sombres envies que le photo-
graphe fera la révélation du
néant qui est en train de l’ab-
sorber et de la nécessité de se
tourner vers la lumière — une
lumière qui émane de l’Autre,
dirait-on, et celle d’un Berlin
qui semble tout lui promettre, à
commencer par l’oubli de soi.

On sait depuis Jour de
chance, un recueil de nouvelles
paru en 2009, que Nicolas Cha-
rette a la for te faculté de se
mettre dans la peau d’un autre
— joueur compulsif, petite ma-
dame ou body builder. Capable,
surtout, de porter une atten-
tion aiguë aux fêlures intimes,
a u x  d é p e n d a n c e s  e t  a u
manque, par le biais d’une écri-
ture sobre et percutante. Inu-
tile de chercher plus loin.

Collaborateur
Le Devoir

CHAMBRES NOIRES
Nicolas Charette
Boréal
Montréal, 2012, 160 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

La révélation
Chambres noires, le premier roman de Nicolas Charette, 
explore le mal de vivre au masculin

NOTRE INDÉPENDANCE
28 Québécois s’expriment
Sous la direction 
de Catherine Filion-Lauzière
Stanké 
Montréal, 2012

L’indépendance du Québec est-elle une idée dépassée ?
Dans Notre indépendance, 28 Québécois témoignent de leur
attachement à ce projet, toujours actuel selon eux. Il y a là
des politiciens (Jean-Martin Aussant, Louise Beaudoin,
Pierre Curzi, Françoise David, Maka Kotto, Maria Mou-
rani), des artistes (Emmanuel Bilodeau, Maxime Le Fla-
guais, Yann Perreau, Geneviève Rochette, Ghislain Tasche-
reau, Guillaume Wagner), des militants et des citoyens, sou-
vent jeunes. Certains y vont d’un bref essai, d’autres d’un
slam, d’autres encore d’un simple témoignage. Sauf excep-
tion (Louise Beaudoin, par exemple), ces textes ne dépas-
sent pas le simplisme argumentatif et manquent de la force
nécessaire pour convaincre les Québécois qui hésitent, à
qui est « surtout » dédié cet ouvrage. Les textes de présenta-
tion des auteurs, réunis en fin d’ouvrage, indiquent le ton
par trop naïf de certaines contributions. Quand on lit, au su-
jet d’une auteure, par ailleurs avocate et directrice de ce col-
lectif, qu’elle « aime coucher son adrénaline sur papier » ou
encore que, pour une autre, « l’expression de soi est l’une des
choses les plus essentielles à la vie », on se dit que tout ça sera
peut-être bien « cute », mais pas très costaud.

Louis Cornellier

ROBBIE PAQUIN

Nicolas Charette passe de la nouvelle au roman avec Chambres noires.

Nouvel éditeur de
photographies

Robert Hébert, connu notam-
ment comme commissaire
d’expositions de photogra-
phies de même que comme
un diffuseur acharné de l’ac-
tualité en ce domaine, lance
une maison d’édition. Cette
nouvelle aventure porte le
nom des éditions Cayenne.
La nouvelle maison lance son
premier titre le 22 septembre
à la galerie FOFA de l’Uni-
versité Concordia. Ce sera
Personæ, un ouvrage de
Pierre Dalpé, photographe
montréalais. Personæ pro-
pose un choix des œuvres de
Pierre Dalpé, photographe
d’abord connu pour son ta-
lent de portraitiste. Son tra-
vail a été exposé au
Mexique, en Russie, aux
États-Unis et un peu partout
au pays.

Le Devoir
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S’ il faut en croire les politologues
Jean-Marc Piotte et Jean-Pierre
Couture, un réseau intellectuel de

nationalistes conservateurs de choc serait à
l’œuvre au Québec et viserait, « au nom d’un
passé mythifié et d’une nation surplombante et
divinisée, [à] liquider l’héritage des multiples
luttes pour la liberté, l’égalité et la solidarité qui
ont traversé le Québec ». Les têtes d’affiche de
cette « école cohérente » seraient Jacques Beau-
chemin, Joseph-Yvon Thériault, Éric Bédard,
Marc Chevrier, Gilles Labelle et Stéphane
Kelly. Leur objectif : en finir avec le pluralisme
et le nationalisme civique afin de renouer avec
le « vieux nationalisme canadien-français ».
Telle est la thèse que soutiennent Piotte et Cou-
ture dans Les nouveaux visages du nationalisme
conservateur au Québec.

Selon les deux politologues, la défaite réfé-
rendaire du camp du Oui, en 1995, aurait fait
ressortir deux courants dans le mouvement
souverainiste. Le premier, qui occupe le devant
de la scène de 1995 à 2007, regroupe les parti-
sans du nationalisme civique et pluraliste (Gé-
rard Bouchard, Michel Seymour, Micheline La-
belle et quelques autres), qui définissent la na-
tion québécoise « par des lois communes et
l’usage du français comme langue publique com-
mune ». Cette tendance trouve grâce aux yeux
de Piotte et Couture.

Le deuxième courant, qui effectue une mon-
tée en puissance dans la foulée de la débâcle du
Parti québécois en 2007 et du dépôt du rapport
de la commission Bouchard-Taylor en 2008,
réunit des intellectuels qui, selon Piotte et Cou-
ture, identifient « la nation québécoise à sa
souche canadienne-française ». Sans nécessaire-
ment défendre un programme identique, ces

penseurs partageraient des « dénominateurs
communs» : « le passéisme, la critique conserva-
trice de la modernité, l’épistémologie idéaliste,
l’oubli ou le rejet de l’apport des sciences sociales
et l’euphémisation de leur conservatisme».

Militants de gauche associés à la revue À bâ-
bord !, qui défend des positions souvent très
près de celles de Québec solidaire, Piotte et
Couture rejettent cette seconde tendance,
qu’ils assimilent à un «repli sur soi » et à une ré-
gression sociopolitique. Les critiques qu’ils lui
réservent ont le mérite d’alimenter le débat,
mais elles manquent de nuances et sont parfois
empreintes de mauvaise foi.

D’une tradition à l’autre
Certains des auteurs analysés dans cet ouvrage

peuvent, en effet, être assimilés au courant de la
droite conservatrice. C’est le cas de l’historien
Éric Bédard, des politologues Marc Chevrier et
Gilles Labelle et, dans une moindre mesure, du
sociologue Stéphane Kelly, quatre auteurs qui cri-
tiquent sévèrement, sous divers prétextes, le mo-
dèle québécois issu de la Révolution tranquille.

On ne peut, toutefois, ranger les sociologues
Beauchemin et Thériault dans cette catégorie.
Tous deux partisans de la social-démocratie, ce
que reconnaissent au passage Piotte et Couture,
ces sociologues plaident pour un attachement à
une certaine tradition canadienne-française,
mais leur projet relève d’une démarche de phi-
losophie politique qui exclut un retour au mo-
dèle socioéconomique d’avant 1960 et qui mon-
tre que s’inscrire dans une tradition n’est pas
nécessairement réactionnaire.

Il est vrai, comme l’écrivent Piotte et Cou-
ture, que, pour Thériault, « le sens d’une société,
l’intention qui l’anime, réside dans la mémoire
d’une tradition qui résiste à la modernité » et
que, pour Beauchemin, « l’indépendance serait
l’aboutissement heureux de notre survivance »,
mais cela ne fait pas pour autant de ces deux
penseurs des clones intellectuels du maire Jean
« la-la» Tremblay.

Selon Piotte et Couture, depuis 1960, « la na-
tion canadienne-française n’est plus une réalité

vivante» et s’y référer comme à une inspiration
pour guider les débats d’aujourd’hui serait fran-
chement réactionnaire, surtout quand on consi-
dère les traits ethnicistes, colonialistes, racistes,
patriarcaux, homophobes, autoritaires et mes-
sianiques qui ont caractérisé cette tradition.

Piotte et Couture ne rejettent pas tous les re-
cours au passé, mais ils proposent de renouer
avec une autre histoire, «avec les patriotes, les
rouges, le Refus global et les luttes du mouvement
ouvrier». Selon eux, et ils ont en cela partiellement
raison, « la nation québécoise, qui s’est af firmée
dans et depuis la Révolution tranquille, et le mouve-
ment indépendantiste auquel elle a donné naissance
auraient été impossibles sans cette critique impitoya-

ble d’un passé replié sur la survivance».
Beauchemin et Thériault développent une

autre lecture de ce processus. Ils ne nient pas
la pertinence de la Révolution tranquille, mais
déplorent que, dans son mouvement, les Qué-
bécois francophones aient oublié « l’intention »
qui anime leur histoire depuis le début. Piotte
et Couture voient un progrès dans le rejet de
l’idéologie de la sur vivance. Beauchemin et
Thériault défendent plutôt la nécessité, pour
que la nation québécoise garde son sens, de se
réconcilier avec le passé canadien-français et
critiquent le fait que le Québec, depuis 1960, se
définisse essentiellement sur le mode de la rup-
ture avec le passé au lieu de concevoir son pro-
jet d’émancipation nationale comme une mo-
dernisation de la survivance d’hier.

Dans Critique de l’américanité, son plus im-
portant essai, Thériault évoque « l’intentionna-
lité culturelle du Canada français » qui s’est dé-
veloppée dans la tension «entre les valeurs uni-
versalistes de la démocratie et les valeurs parti-
cularistes de défense de sa nationalité ». Selon
lui, la nation québécoise perd son sens si elle
néglige les secondes pour ne plus laisser place
qu’à une société d’individus sans ancrage.

Beauchemin ne dit pas autre chose quand il
plaide pour la nécessité d’un projet national
conçu comme «un projet politique d’ensemble »
qui rallie les identités fragmentées autour d’un
horizon commun qui n’exclut pas, comme le
suggèrent Piotte et Couture, les minorités,
mais les invite plutôt à participer pleinement à
la singulière aventure nationale québécoise.

À la fois polémique et savant, cet essai tendan-
cieux pour lecteurs avertis nourrit malgré tout
un débat fondamental pour l’avenir du Québec.

louisco@sympatico.ca

LES NOUVEAUX VISAGES 
DU NATIONALISME CONSERVATEUR 
AU QUÉBEC
Jean-Marc Piotte et Jean-Pierre Couture
Québec Amérique
Montréal, 2012, 176 pages

Le retour du nationalisme conservateur

M I C H E L  L A P I E R R E

Qui aurait pensé que les
écrits gnostiques (IIe-IIIe siè-

cles), d’abord connus seulement
à travers leurs détracteurs, les
Pères de l’Église, puis décou-
verts en Égypte en 1945 et tra-
duits dans la Pléiade (2007),
nous aideraient à interpréter
l’œuvre d’Hubert Aquin? En s’y
référant dans sa Saga gnostica,
Filippo Palumbo nous explique
le mot de l’écrivain québécois:
« Je ne construirai mon œuvre
que sur les ruines de ma vie que
j’aurai consciemment anéantie.»

L’analyste littéraire d’origine
italienne installé à Montréal
scrute l’identification d’Aquin
avec « le Patriote errant »
(comme l’indique le sous-titre
du livre), « ce révolutionnaire
voué à la tristesse et à l’inutile
éclatement de sa rage d’enfant»,
selon le narrateur de Prochain
épisode (1965), qui ressemble
a u  r o m a n c i e r.  P a l u m b o
exhume un projet de roman,
Saga segretta (1970-1972), œu-
vre apparentée au gnosticisme
et par laquelle l’écrivain se se-

rait seulement adressé à une
poignée d’initiés.

En marge du christianisme
naissant, les doctrines occultes
des écrits gnostiques conver-
geaient vers l’idée suivant la-
quelle le mal et sa conséquence,
la mort, loin d’être dus à la fai-
blesse humaine, appartiennent
au côté obscur du démiurge qui
anime l’univers. Dans le plan de
Saga segretta, Aquin s’identifie à
une «sorte d’Ulysse» errant «au
milieu de la mer des Ténèbres» à
la recherche de «son île natale»
au tréfonds de lui-même, vers
l’origine de la nuit démiurgique.

Ce voyage intérieur est sai-
sissant. Dès 1961, l’écrivain
déclare : « Je ne m’accomplirai
que dans la catastrophe. » Dans
Prochain épisode, l’indépen-
dantiste québécois fait de son
double l’« incarnation suici-
daire» de la révolte d’«un peu-
ple inédit ». Dans Neige noire
(1974), récit dont Palumbo
souligne à juste titre l’impor-
tance pour qui veut déchiffrer
l’hermétisme de la prose
d’Aquin, le romancier, attiré
par la féminisation, rêve

d’anéantir son esprit en Nor-
vège en y enviant l’extase
sexuelle de deux lesbiennes
cosmopolites.

En tentant la libération
gnostique par, d’après Pa-
lumbo, « une noyade dans les
eaux de la Femme, un séjour
prolongé au plus profond du
psychisme », Aquin ne se dé-
tache pas du monde au moyen
de son propre génie. Comme
l’explique l’analyste littéraire,
pourtant conscient de la gran-
deur de l’écrivain, celui-ci
« semble devenir lui-même l’ins-
trument par lequel la force
chtonienne qui préside à son
existence réalise ses desseins né-
fastes et suicidaires ».

Confondant « son salut per-
sonnel » avec un salut collectif
sur lequel il n’avait aucun
contrôle, Aquin n’aurait, aux
yeux de Palumbo, pas su par-
faire le suicide intérieur exigé
par le gnosticisme. C’est un
point de vue qui jette beau-
coup de lumière sur le drame
du romancier. On peut toute-
fois préférer voir en Aquin la
voix la plus éloquente d’un

Québec littéraire qui, écrasé
par des modèles trop anciens,
trop prestigieux, trop étran-
gers, masque sa dif ficulté à
s’assumer lui-même.
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Hubert Aquin « semble devenir lui-même l’instrument par lequel
la force chtonienne qui préside à son existence réalise ses desseins
néfastes et suicidaires », écrit Filippo Palumbo. 

M I C H E L  L A P I E R R E

Dans l’imaginaire nord-amé-
ricain, Daniel Boone (1734-

1820), héros de la conquête an-
glo-saxonne de l’intérieur du
continent, occupe une grande
place. Mais on ignore Pierre-
Louis de Lorimier qui, avec ses
compagnons amérindiens, cap-
tura en 1778 cet envahisseur. Fi-
dèle à l’esprit métis de la Nou-
velle-France, le grand-oncle du
patriote Chevalier de Lorimier
n’aurait pu séduire Hollywood.
Il avait le défaut d’être né près
de Montréal…

La chercheuse américaine
Linda Clark Nash vient heu-
reusement de combler une
grave lacune en publiant, avec
la collaboration du Québécois
Fernand Grenier, l’original
français et la traduction an-
glaise des Journaux (1777-
1795) de Pierre-Louis de Lori-
mier (1748-1812). Enrichi
d’une chronologie, d’une intro-

duction au contexte histo-
rique, de la présentation de
chacun des trois textes anno-
tés, son livre bilingue nous
brosse le por trait du mar-
chand qui fit la traite des four-
rures au cœur du territoire ac-
tuel des États-Unis.

Enfant lors de la Conquête
anglaise du Canada (1759-
1760), Lorimier s’installe, dès
1769, dans la vallée de l’Ohio,
ancienne par tie de la Nou-
velle-France, très peu européa-
nisée, officiellement devenue
britannique depuis 1763, pour
y commercer avec les Amérin-
diens non encore tout à fait as-
sujettis aux nouveaux maîtres
du territoire. Plus tard, tou-
jours dans cette région, il ré-
siste avec les autochtones aux
empiétements commis par les
Américains (ces Anglo-Saxons
af franchis de la Grande-Bre-
tagne depuis 1776).

Puis il le fait sur la rive du
Mississippi, dans la Louisiane

d’alors (immensément plus
vaste que l ’État actuel du
même nom), dont la France a
cédé en 1762 à l’Espagne, par
le Pacte de famille (les rois
des deux pays sont des Bour-
bons), la partie ouest, restée
plus amérindienne, que ne ré-
clame pas l’Angleterre et où il
vit. Cette par tie rétrocédée
à l a  F r a n c e  e n  1 8 0 0 ,  l e s
États-Unis l’achèteront de Bo-
naparte en 1803.

Depuis sa naissance, Lori-
mier, qui finira ses jours dans
la région, à Cap-Girardeau
(Missouri), aura vécu succes-
sivement sous quatre dra-
peaux : le français, le britan-
nique, l’espagnol, de nouveau
le français et, enfin, l’améri-
cain. Mais, dès son départ de
la vallée du Saint-Laurent, il
n’aura cessé d’habiter parmi
les autochtones. Il s’intégra
surtout aux Chaouanons, assi-
milant leur langue, leurs cou-
tumes, leur vision du monde.

Il par tagea sa vie avec une
Métisse chaouanonne qui lui
donna plusieurs enfants.

Dans ses Journaux, Lorimier
montre que, malgré les efforts
des Américains pour les dé-
posséder et les chasser, les
Amérindiens de la vallée du
Mississippi tiennent à demeu-
rer fidèles à deux rois, leur
« Père le Français » et leur
« Père l’Espagnol qui ne font
qu’un», et que représentent, le
plus souvent, des traitants «en-
sauvagés » d’origine cana-
dienne. Existe-t-il un témoi-
gnage plus naïf et plus beau
sur un continent autochtone et
métis à jamais perdu?
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