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S’il continue ainsi, il va finir par
faire partie des meubles. Pour une
énième année de suite, le bédéiste
belge idole des enfants Midam dé-
barque en ville pour exposer les
13es aventures de son Kid Paddle à
l’occasion du Salon du livre de Mont-
réal qui vient d’ouvrir. Un album
tout en folie, en hémoglobine, en pe-
tit barbare écrapouti et en douce ab-
surdité enfantine, où, ô malheur,
une fille cherche désormais à don-
ner des bisous au héros. Pouach !

F A B I E N  D E G L I S E

P orte-bonheur ou malchance ?
Pour Kid Paddle, personnage ima-
giné par le dessinateur Midam,

l’arrivée dans un treizième épisode ne
laisse aucune place à la discussion.

C’est que, pour une rare fois depuis
sa naissance en 1993 dans le journal
Spirou, l’environnement « très p’tit

gars » de l’espiègle
garçon est vraiment
en train de changer. Et
comme dirait l’autre,
c’est encore une fois la
faute d’une fille. Tou-
jours elles!

Elle s’appelle Zara.
Elle est blonde. Elle
est apparue discrète-
ment dans une ou
deux planches de
l’épisode précédent,
mais elle cherche dés-

ormais, dans ce 13e volume intitulé
Slime Project (Mad Fabrik), qui vient
tout juste de sortir, à taper un peu plus
l’incruste. Et l’air du temps est à blâ-
mer pour tout cela.

«Dans Kid Paddle, les personnages fé-
minins sont rarissimes, mais aussi tou-
jours malmenés», résume avec sa voix
calme et posée Michel Ledent — oui,
c’est comme ça qu’il s’appelle, Midam
—, rencontré cette semaine dans le hall
d’un hôtel de la métropole où il a posé

M I C H E L  L A P I E R R E

D es images : 26 mai 1963, départ à
Québec de la Marche de la paix
vers Cuba ; 5 juin 1968, assassinat
de Robert Kennedy ; 4 mai 1970,
la Garde nationale tire sur les

contestataires à l’Université de Kent, en Ohio.
Imprimées dans l’œil de Marie-Claire Blais,
elles nous remuent plus que les faits repré-
sentés, comme la réélection d’Obama
dépasse de beaucoup ce politicien dé-
cevant. Par les images, l’Amérique a
changé, changera encore.

Prolongeant son œuvre romanesque
inspirée des souffrances et des espoirs
du continent, Marie-Claire Blais, par
trois récits qui, en tenant de l’essai, for-
ment le petit livre Passages américains,
insiste sur les œuvres de photographes
et de peintres pour saisir les instants fu-
gitifs de la révolte de la jeunesse des an-
nées 60 et 70. En concentrant la tragé-
die sur une sur face très circonscrite, les
images créées par ces artistes accentuent l’hal-
lucination que provoquent des moments clés.

Marie-Claire Blais se demande si Rober t
Kennedy, dont le photographe Bill Eppridge
immor talisa, en 1968, « ce dernier regard »
qu’il « posa sur le monde » et que le peintre
Roy Lichtenstein, maître du pop art, avait re-
présenté comme un « superhéros de comic
book » sur la couverture du Time Magazine,
aurait aujourd’hui pu imaginer un « retour à la
perversité » de la ségrégation raciale. Elle
pense à ceux qui ont prétendu « que le prési-
dent Obama n’était pas un citoyen américain,

en le renvoyant au Kenya ».
Dans un pays où Obama a été réélu grâce aux

Noirs, aux Hispaniques, aux Asiatiques, aux
femmes de toutes origines, et malgré l’opposition
de la majorité des Blancs de sexe masculin, bas-
tion d’une Amérique révolue, Marie-Claire Blais
se devait, à propos du «premier président noir»,
d’écrire : « Il n’était pas le seul à subir l’offense, il
représentait tous les siens, tous les Afro-Améri-
cains. » Pour la romancière née à Québec en

1939, les États-Unis, où elle séjourne
souvent depuis 1963, ne constituent-ils
pas une deuxième patrie ?

Très liée à la militante féministe amé-
ricaine Barbara Deming (1917-1984),
qui lutta contre la ségrégation raciale et
la guerre du Vietnam, Marie-Claire
Blais la met en scène (en la désignant
seulement sous son prénom) dans le ré-
cit poignant de l’arrestation et de la
grève de la faim de cette adepte de la
non-violence et d’une douzaine d’autres
camarades lors de l’héroïque Marche

de la paix (1963-1964). Aussi partage-t-elle, à
l’heure de la présidence d’Obama, la satisfaction
d’« assister à la conquête d’une liberté si dure-
ment acquise».

Admiratrice de James Baldwin, elle peut se
réjouir que la formule très belle et très pro-
phétique, énoncée dès les années 50, par le
grand écrivain noir américain, commence à
crever les yeux : « Ce monde n’est plus blanc et
il ne le sera plus jamais. » En contemplant
l’image de Robert Kennedy agonisant, ce ne
sont pas l’ambition et l’oppor tunisme poli-
tiques de tant de démocrates qu’elle voit, mais
une parcelle médiatisée d’un vaste mouve-

ment populaire, anonyme et progressiste.
Le défi tragique que Bobby, le «plus bohème»

de la famille Kennedy, symbolisait, aux yeux de
Marie-Claire Blais, émanait, tel un halo, de per-
sonnalités noires aussi dif férentes de lui que
Martin Luther King, que le radical Malcolm X,
assassinés eux aussi. L’essayiste restée roman-
cière en traduit la magie: «Peut-être ce défi était-
il proche du défi des Indiens, des Mexicains devant
la mort, défi ou raisonnement de l’intelligence qui
essaie d’assimiler un jour à la fois, plutôt qu’une
fatalité contre laquelle on ne peut rien…»

Ces Mexicains, dont un grand nombre, pour
survivre, travaillaient aux États-Unis (dans le
Sud-Ouest, leur ancienne terre qu’ils venaient
misérablement reconquérir), étaient, à Los An-
geles, venus « de la foule » vers Bobby « pour
l’étreindre », rappelle-t-elle, émerveillée. Elle
précise que le sénateur avait pris la défense des
ouvriers immigrants issus de la très vieille
Amérique métisse.

Cette image, Marie-Claire Blais la fait suivre
plus loin d’une autre : celle de la Noire Rosa
Parks qui, dès 1955, défia la ségrégation en Ala-
bama en refusant de céder son siège d’autobus à
un Blanc. Un autre Afro-Américain, le militant
antiraciste Ray, arrêté en 1963 à Albany (Géor-
gie) au cours de la Marche de la paix, écrit, en
prison, à sa camarade Barbara Deming, incarcé-
rée elle aussi, que son jeûne de protestation sera
intégral, sans eau.

Il lui explique, en parlant au nom des autres
Noirs du groupe de contestataires : « Je veux sa-
voir jusqu’à quel point ils nous haïssent, oui, je
tiens à le savoir. » Marie-Claire Blais raconte :

L’Amérique éclatée 
de Marie-Claire Blais
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ses valises, pas très loin du Sa-
lon du livre de Montréal. On ré-
sume : la grande sœur de Kid
est rejetée, méprisée, et elle le
rend bien à son petit frère. La
princesse est souvent écrasée,
par fois sous le poids d’un
monstre gluant… Or «les 2000
séances de dédicace que je fais
chaque année sont aussi une fa-
çon pour moi de humer le pré-
sent, de voir ce que les lecteurs
suivent d’autre autour de Kid
Paddle et je me suis dit qu’il était
peut-être temps d’avoir un peu
plus le souci de la parité »,
ajoute-t-il avec ce petit air pince-
sans-rire qui le caractérise. Pa-
rité, certes… mais pas trop.

Oui, une fille s’aventure sur
le terrain de jeu de Kid Pad-
dle, cet enfant qui, tout en
planche et en humour sans
danger, voue une fascination
maladive aux jeux vidéo, à ses
potes à lunettes et aux mondes
imaginaires dans lesquels il
aime transporter son morne
paternel, mais elle le fait sans
trop dénaturer l’esprit de cette
série millionnaire ultrapopu-
laire chez les jeunes lecteurs,
et parfois chez leurs parents.
« C’est une condition que je
m’étais imposée, dit l’ar tiste.
On ne trahit rien parce que Kid
Paddle reste le petit gars qu’il a
toujours été, avec, pas très loin,
cette fille qui tourne autour,
mais qu’il ne comprend pas très
bien. » Et il ajoute : «Plus tard,
il sait qu’il va devoir composer

avec cette extraterrestre-là.
Mais pour le moment, il
s’amuse. » Comme il l’a tou-
jours fait depuis Jeux de vilain
(1996), l’album qui allait poser
les bases et surtout marquer
les premiers pas de cette nou-
velle icône du 9e art.

Une recette à suivre
Difficile de faire autrement,

explique le géniteur du person-
nage, marqué for tement par
son enfance à l’institut Notre-
Dame-de-la-Paix à Bruxelles,
où la mixité entre les gars et
les filles n’avait même pas le
loisir d’être théorique. Pis,
l’homme est aussi prisonnier
de la recette du succès de cette
série en images qu’il applique
pour une treizième fois
presque à la lettre dans ce nou-
vel opus. « J’essaye toujours
d’avoir une grille, dit-il, d’avoir
des gags récurrents [comme ce-
lui du jeu vidéo dans lequel
Kid doit chercher vainement
une sortie en incarnant un pe-
tit barbare] et surtout j’essaye
d’en mettre le plus possible.
C’est comme une recette de cui-
sine, finalement.»

Recette. Le mot ne pouvait
pas être mieux choisi par ce
Midam, qui de plus en plus,
sous la pression de ces fans
qui exigent des sor ties d’al-
bum rapprochées — il paraît
que ça vient avec la génération
du tout-tout-de-suite-mainte-
nant —, se transforme désor-

mais en Gordon Ramsey ou en
Jamie Oliver de la bande dessi-
née, avec sa batterie d’assis-
tants chargés désormais de re-
produire l’univers imaginé par
le créateur, trop occupé désor-
mais à rencontrer ses lecteurs.

La comparaison avec les
grands chefs du moment qui
multiplient les franchises lui
plaît. Mais il précise : « Kid
Paddle, c’est toujours moi qui
le fais à presque 100 %. Mais
pour Game Over [Mad Fabrik
— la série dérivée et dont le
tome IX vient également tout
juste de sortir], j’ai désormais
de l’aide», pour le dessin, mais
également pour les scénarios,
pour lesquels il a invité le pu-
blic à collaborer.

Le matin même de cette ren-
contre avec Le Devoir,
l’homme venait d’ailleurs de ré-
pondre à la 12700e proposition
de gag en provenance des uni-
vers numériques, événement
célébré pour l’occasion avec un
café dont la mousse trop dense
l’amusait puisqu’elle faisait te-
nir droit le bâtonnet en bois.
«Ces appels aux gags, c’est une
source intéressante, même si
une blague sur 100 seulement
est conservée, dit-il. Et pour ça,
il faut aussi que je me frotte ré-
gulièrement aux messages de
mères de famille qui m’implo-
rent de conserver la blague de
leur fils pour l’encourager.
Même s’il n’y a rien à faire
avec.»

La dure vie du bédéiste
vient par fois avec ce genre
de chose, tout comme avec
ces hordes d’enfants,  t i -
mides,  trépignant,  récla -
mant, imposant, criant, mor-
vant même, que Midam se
prépare à af fronter lors de
son séjour à Montréal, même
si ce genre de rencontre re-
présente un plaisir paradoxal
chez cette idole des jeunes
lecteurs. L’homme l’avoue
sans dif ficulté, pour provo-
quer et  pour fa ire r ire :
quand il n’est pas en séance
de dédicace, les enfants, ce
n’est pas trop son truc. « Je
ne suis pas attiré par ça » ,
lance-t-il mi-figue, mi-raisin.
Sans doute parce qu’il est en-
core un enfant lui-même. À
ses côtés, sa femme, Araceli,
qui dirige la maison d’édition
du bédéiste et qui joue sou-
vent le rôle de la mère res-
ponsable lors de ses déplace-
ments, atténue un peu l’af fir-
mation, sourire en coin. « Il
ne veut pas en élever, dit-elle.
Mais les enfants des autres, il
les adore… sur tout quand il
sait qu’ils vont rentrer chez
eux le soir », pour se plonger,
espère-t-il, dans les mondes
débridés et délirants de Kid
Paddle, de Game Over ou en-
core de Grrreny ,  der nier
venu dans la ménagerie de
Midam. Forcément.

Le Devoir

SUITE DE LA PAGE F 1

MIDAM

L isant La géométrie des ombres de Jean-
Pierre Issenhuth, je me rends compte à
quel point les vers de terre et le com-

post pour lesquels il se fascinait toujours,
même plongé au milieu de ses livres, m’appa-
raissent moins curieux qu’à d’autres à qui je
parle de ses écrits comme d’une véritable
source d’enchantement.

Disons-le tout net : j’aime sans réserve cette
attention constante qu’Issenhuth montre en-
vers la vie jusque dans ses plus petites manifes-
tations. La raison en est bien simple, il l’ex-
plique lui-même : «Dans la société, une illusion
de supériorité est toujours possible, mais dehors,
avec les éléments, la petitesse est immédiatement
sensible. » Or il est toujours bon de se faire rap-
peler jusque «dans les zones d’ombre épaisse, les
plus propices au compostage», là où « le passé de
la végétation prépare son avenir » et où « les
zones de plein soleil sont dans la lumière absolue
de la vie présente », que le petit et le fragile ne
sont pas à l’opposé de la grandeur.

L’écrivain de Laval
Le critique Gilles Marcotte a déjà parlé de

Jean-Pierre Issenhuth comme de l’« écrivain
de Laval ». Il ne faut pas y voir la moindre
moquerie. Issenhuth est une sorte d’Henry
David Thoreau des temps nouveaux,  un
semi-urbain qui cherche à réconcilier la vie
de la ville avec celle de la campagne. Il y a
quelque chose de fractionné dans son écri-
ture autant que dans son rapport à la nature.
Pour tant, on le suit tout à fait, même s’il

étourdit parfois un peu.
Les derniers livres d’Issenhuth, décédé en

2011, sont des carnets où loge une écriture du
collage qui correspond à la vie que nous menons,
où rien n’est plus simple, ni linéaire, où tout est
mélange, morceaux, fragments. Voilà peut-être
pourquoi lui plaît tant cet assemblage disparate
et étrange qu’est aujourd’hui la banlieue.

Issenhuth n’en demeure pas moins lucide
sur le type d’industrialisation qui est à se pro-
pager chez nous en périphérie du centre ur-
bain. « À regarder les boulevards industriels et
commerciaux qui ceinturent les villes, on peut
douter qu’il existe au Québec des régions. À La-
val-Ouest, à Lévis, à Rimouski ou à Sept-Îles,
les magasins sont les mêmes ; les terre-pleins,
diposés de la même manière, sont plantés des
mêmes arbres ; l’architecture est équivalente
au détail près. Personne, nulle par t, ne peut
être dépaysé. […] Rien ne semble pouvoir exis-
ter qu’en série. »

Ancien critique au Devoir, habitué des pages
de la revue Liberté, ami de quelques-uns de nos
meilleurs écrivains, dont Pierre Vadeboncœur
à qui ce livre posthume est d’ailleurs dédié, Is-
senhuth s’était d’abord plongé dans la poésie
avant de se faire connaître plus tard par des
carnets où se conjugue sans cesse, dans une
simplicité servie par une langue parfaite, une
passion pour la littérature autant que pour la
terre.

De la ter re, i l  en a volontiers plein les
mains,  creusant  sa réf lexion du monde
jusque dans l’humus de son potager. Ce n’est
pas pour autant un homme des grands jar-
dins, comme un Camille Muller ou un Jean-
Claude Vigor, mais plutôt un homme au jar-
din, comme il est un homme aux livres, à
l’écriture. Par fois, cela surprend. Lorsqu’il
parle des vers de terre par exemple… Je re-
viens un peu à ces lombrics parce que leur
présence semble étonner par ticulièrement

ceux à qui je parle de l’œuvre de Jean-Pierre
Issenhuth.

La terre et les vers
Je ne connais rien des lombrics qui assu-

rent la vie des jardins et des potagers en mas-
tiquant la mor t autour d’eux. Je n’ai pas,
comme Issenhuth, une connaissance de la lit-
térature liée à ce monde souterrain. Aussi, je
ne pourrai pas me reprocher, comme il le fait,
d’avoir « perdu de vue l’évolution des publica-
tions sur les vers » ces derniers temps… Je n’ai
jamais conser vé non plus par-devers moi ni
Walden de Thoreau ni L’humus d’André Birre
à titre de lectures indépassables.

La terre et les vers dont Issenhuth parle çà et
là évoquent tout de même pour moi un pays au
silence heureux, celui notamment de certains
soirs tièdes où, étant petit, je partais tranquille-
ment taquiner la truite avec mon grand-père
dans les ruisseaux et les lacs des alentours.
Armé de soies et de mouches, mon grand-père
sifflotait de bonheur tandis que, de mon côté,
seul avec moi-même, je sur veillais de près
l’onde laissée par les poissons sur l’eau autant
que la vieille boîte trouée où un peu de sol ali-
mentait des vers ramassés au jardin.

Je me surprends aujourd’hui à siffloter à mon
tour dès lors que mon esprit retourne vers ces
temps heureux où je laissais la terre se loger
sous mes ongles. Et c’est à ces vers de pêche
de l’enfance que je songe en plongeant mon re-
gard dans ces passages d’Issenhuth jugés hâti-
vement curieux par ceux qui hésitent encore à
goûter son œuvre.

À cette époque où, critique au Devoir, il était
la terreur des poètes à qui il reprochait de
pousser comme de simples herbes folles,
j’avais été très surpris par l’audace d’une cama-
rade de l’université soudain passionnée comme
lui par les vers. Au bénéfice de la radio, Cathe-
rine Pépin avait entrepris de faire parler les

compagnons flasques de la terre molle. Je
me souviens parfaitement de son curieux re-
portage. C’était absolument brillant et original,
à l’image de ce qu’elle est. Pierre Foglia avait
dit quelques bons mots de ce travail radiopho-
nique, ce qui avait achevé de donner à son au-
teure un crédit mérité à la radio de nos impôts.

C’est un peu le même choc qu’avait provo-
qué en moi ce reportage plein d’une audace
tranquille que j’éprouve en lisant les dif fé-
rents carnets de Jean-Pierre Issenhuth. En
un mot,  je trouve ces l ivres mer veil leux
parce qu’ils nous éloignent du vrombisse-
ment du monde en nous ramenant à ce qu’il y
a de plus près : les arbres, les plantes, les jar-
dins, les oiseaux, la terre, ses vers, les livres.
Et bien sûr la mort.

En beurrer épais
C’est le Salon du livre de Montréal. Véro-

nique Cloutier, interrogée et filmée par Radio-
Canada, parle volontiers cette semaine de son
« coup de cœur littéraire ». Elle dit : « Mon coup
de cœur littéraire, ça peut sembler un peu drôle
parce qu’il a ma face dessus, mais c’est le livre
Belles, outils et astuces pour un maquillage
réussi. » Elle ajoute : «Des fois, tu passes ta vie à
te mettre du mauve sur les yeux pensant que c’est
la meilleure chose à faire, mais ça pourrait être
mieux avec du brun finalement. Ce livre permet
aux femmes d’essayer. »

Le maquillage comme «coup de cœur littéraire»?
Dommage peut-être, mais je ne suis pas capa-

ble de maquiller mes pensées devant pareille
bêtise.

jfnadeau@videotron.ca

LA GÉOMÉTRIE DES OMBRES
Jean-Pierre Issenhuth
Boréal, coll. «Liberté grande»
Montréal, 2012, 179 pages

EN APARTÉ

Vers de terre et maquillage
JEAN-FRANÇOIS
NADEAU



L e coup de feu au Salon du
livre de Montréal ? C’est

les samedis et dimanches
qu’il faut le vivre, si on n’est
ni ochlophobe, ni agora-
phobe, ni misanthrope. Car
foule, alors, on retrouve au
hall d’exposition de la Place
Bonaventure, à courir les ren-
contres et les dédicaces d’au-
teurs, les livres à of frir pour
Noël, les animations jeunesse
ou les tables rondes et les
conférences. Quelques choix
dans cette manne. On sur-
veillera déjà, samedi à 17 h,
la  remise des deux prix
Grand Public Salon du livre
de Montréal,  octroyés par
l’amoureux vote du public.
Les f inal istes sont  nom-
breux, le choix sera dif ficile
et la compétition, féroce. En
lice dans le volet littérature,
Lit  double (Libre Expres-
sion) de Janette Ber trand ;
Volte-face et malaises (Libre
Expression) de Rafaële Ger-
main ;  Dure soirée (éd.  de
l’Homme) de François Mo-
rency ; Paul au parc (La Pas-
tèque) de Michel Rabagliati ;
Les héritiers d’Enkidlev (Wel-
lan) d’Anne Robillard ; Bon-
heur, es-tu là ? (Libre Expres-
sion) de Francine Ruel ; Or-
pheline (Libre Expression) de
Marie-Claude Savard ; un des
Malphas (Alire) de Patrick
Sénécal ; Mémoires d’un quar-
tier (Guy St-Jean) de Louise
Tremblay-D’Essiambre ; et Il
pleuvait des oiseaux (XYZ),
roman de Jocelyne Saucier
qui a déjà rempor té son lot
de prix littéraires. S’ajoutent
bien sûr les titres en littéra-
ture jeunesse et ceux en es-
sais et livres pratiques.

Dimanche, la CSN remettra
le prix de l’essai québécois
Pierre-Vadeboncœur à 13h30.

Côté animation, les férus de
politique et de société voudront
suivre la discussion sur «l’enga-
gement politique des jeunes »,
qui réunira samedi à 14 h Ga-
briel Nadeau-Dubois, Martine
Desjardins et l’auteure de
L’Agenda des femmes 2013 (Re-
mue-Ménage) Zéa Beaulieu-
April, discussion animée par Jo-

sée Legault. Dimanche, le Re-
groupement des éditeurs ca-
nadiens-français s’interrogera
sur l’apport de l’écriture dans
l’intégration d’un auteur à une
nouvelle société. Avec Vartan
Hézaran et Melchior Mbo-
nimpa, tous deux originaires
d’Afrique, et l’Ontarienne Hé-
lène Koscielniak, à 14 h 45. Di-
manche aussi, à 15 h 30, l’ex-
ministre Monique Jérôme-For-
get discutera de son dada, la
place des femmes dans le
monde du travail.

Côté littérature, les chou-
chous des critiques Cathe-
rine Mavrikakis et Éric Du-
pont se l ivreront samedi à
une lecture croisée de leur
der nier l ivre,  à midi.  Di-
manche, une table ronde sur
le roman historique réunira
les auteurs Jean-Pierre Char-
trand, Michel Langlois et
Louise Chevrier,  à 11 h 30.
Les tout-petits ne voudront
pas manquer la belle heure
du conte en pyjama, proposée
dimanche à 10 h en compa-
gnie de Mélanie Watt,  de
Bruno St-Aubin et de Bïa.

Le Salon du livre se poursuit
jusqu’au 19 novembre. Les dé-
tails sur le site du Salon: www.sa-
londulivredemontreal.com

Le Devoir

Le coup de feu du Salon du livre
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Une formidable  
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C’ est une perle. Une perle rare. C’est
un roman touché par la grâce. Un
roman qui atteint le sublime.

Je sais : je ne devrais pas dire ça. Je ne de-
vrais pas créer d’attentes comme ça. Moi, je
n’en avais aucune. C’est peut-être ça.

Je sais aussi que certains ne me croiront pas.
Ils croiront que je m’enflamme trop. Tant pis.

Au moment où j’écris ces lignes, deux jours
ont passé depuis ma lecture d’Artéfact. Mais je
suis encore dedans, complètement. Je suis
dans la beauté, au milieu de l’horreur. Je suis
dans la vie qui bat, au-delà de l’horreur. Je suis
dans l’horreur transformée en beauté, par l’art,
par l’écriture.

Je sais que ce roman fera désormais partie
de ceux qui ne me quitteront jamais tout à
fait. Il y a cette scène, entre autres, qui m’a ar-
raché des larmes au moment où je ne m’y at-
tendais pas. Une cérémonie de mariage,
joyeuse pourtant.

Je vous raconte, sans trop entrer dans les dé-
tails. Nous sommes en Provence, en 1970. La
famille, les amis sont rassemblés. La mère de la
mariée fait un petit discours. Ah oui… elle est
une survivante d’Auschwitz.

Elle dit : « Sophie a été conçue alors que nous
sortions de l’enfer. Elle a été conçue dans la joie
de la vie retrouvée, et quand elle est née… quand
elle est née, j’ai repris goût à la vie moi aussi. »
La mère parle ensuite de sa propre mère,

qu’elle a vue «partir en fumée».
Elle dit : «Elle a beau ne plus être là, la vie a

beau vouloir nous faire croire qu’elle n’a jamais
existé, je veux que l’on sache que c’est la petite-
fille de Halina Tannenbaum qui se marie cet
après-midi à l’ombre du soleil provençal. C’est la
petite-fille qui est joyeuse. C’est elle qui va avoir
de beaux enfants. Halina aurait quatre-vingts
ans et elle serait folle de toi… comme nous
sommes tous fous de toi. »

La femme termine son hommage en s’adres-
sant à son nouveau beau-fils : « Paul Rabatier,
prends soin de Sophie, qu’elle soit aimée, car elle
vient de loin, elle vient de moi, elle vient de nous,
elle est celle que j’aime, ma petite fille, Sophie. »

J’ai tout entendu, j’ai tout vu, j’étais là, au ma-
riage de Sophie. J’étais sa mère. Comme j’étais
là, plusieurs années auparavant, avec la mère
de Sophie et ses compagnes, en captivité, à
Auschwitz. J’étais elles. Comme j’étais là, par-
tout, au fil du roman, toutes époques confon-
dues, d’hier à aujourd’hui. J’étais même un
bourreau, un certain moment, dans le récit.

À vrai dire, j’avais plutôt des réserves, au dé-
part. Combien? Combien de livres, de romans,
d’œuvres sur la Shoah, jusqu’à maintenant ?
Qu’est-ce qui n’a pas encore été dit ?

Des réserves, aussi, parce que l’auteur d’Ar-
téfact, Carl Leblanc, a déjà fait un documentaire
sur le même sujet il y a deux ans. Le cœur
d’Auschwitz. Avec le même point de dépar t.
C’est-à-dire une carte de souhaits d’anniver-
saire en forme de cœur. Fabriquée par un
groupe de jeunes femmes détenues à Aus-
chwitz, en 1944. Et exposée depuis une ving-
taine d’années au Musée de l’Holocauste, à
Montréal.

Je craignais la répétition. La reprise par
l’écrit de ce qui avait été dit, montré, dans le do-

cumentaire. Ou encore, le livre d’un réalisateur
qui revient sur son travail de réalisateur : une
sorte de making of. Je ne m’attendais pas à ça :
un livre d’écrivain.

Un écrivain qui, à partir d’un objet réel, de
faits réels, donne corps, donne vie à une autre
histoire, inventée de toutes pièces. Mais au
fond, peu importe. Peu importe que cette his-
toire soit inventée ou pas : en elle-même, elle
est riche, porteuse, inattendue. Et elle nous est
racontée de remarquable façon.

C’est par le biais d’un journaliste qui enquête
sur un criminel de guerre nazi, terré à Mont-
réal, que nous suivons le fil des événements.
Les recherches du journaliste le conduisent au
Musée de l’Holocauste, où il découvre derrière
une vitrine la fameuse car te de souhaits en
forme de cœur.

Parallèlement à son enquête journalistique,
il cherchera à en savoir plus sur cet objet, sur
les femmes qui l’ont fabriqué au risque de
leur vie et sur celle à qui il était destiné le jour
de son vingtième anniversaire. Ces femmes
sont-elles encore vivantes ? Si oui, que sont-
elles devenues ? Comment les retrouver ?
Qu’ont-elles à raconter à propos de cet arté-
fact qui jette une lumière différente sur l’hor-
reur des camps ?

C’est la trame du récit. Qui va nous conduire
bien au-delà de ce qu’on pourrait imaginer. Il y
a des non-dits, des trous, des mystères, des se-
crets inavouables, entourant le cœur d’Aus-
chwitz. Il y a des erreurs. Mais l’erreur est hu-
maine, n’est-ce pas?

Il y a le croisement entre la grande Histoire
et les petites histoires. Il y a l’entrecroisement
des bourreaux et des victimes. Il y a d’éton-
nantes coïncidences. « D’ailleurs, la guerre,
était-ce autre chose que ce réseau triste de
connexions dans le malheur?»

Il y a les morts, il y a les survivants. Il y a la
question de la dignité humaine, la question de
savoir ce qui constitue notre humanité. Il y a le
devoir de mémoire et le désir d’en finir avec le
passé.

Il y a la recherche de vérité, au-delà de la justice.
Il y a même l’«overdose de la Shoah».
Il y a tout ça et plus encore dans Artéfact.
Il y a cette phrase, la dernière du livre : «C’est

une belle histoire, je n’y peux rien. »
Carl Leblanc rencontre ses lecteurs samedi

et dimanche au Salon du livre de Montréal.

ARTÉFACT
Carl Leblanc
XYZ
Montréal, 2012, 162 pages

C’est une belle histoire, je n’y peux rien
DANIELLE
LAURIN

MARTINE DOYON

Carl Leblanc a déjà fait un documentaire sur le
même sujet il y a deux ans, Le cœur d’Auschwitz.

ANNIK MH DE CARUFEL

Un jeudi au Salon du livre de Montréal à la Place Bonaventure. 
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C’ est à une traversée des
cultures que nous invite

l’écrivaine ontarienne Hélène
Koscielniak dans son roman
Filleul .  L’auteure aborde
avec beaucoup de délicatesse
et de sensibilité le parrainage
d’enfants. L’histoire se dé-
roule en Haïti, en République
dominicaine et dans le nord
de l’Ontario.

Le filleul, c’est Jo’no, un ado-
lescent dont la vie a été
jusqu’ici partagée entre Haïti
et la République dominicaine.
Pour le tirer de la délinquance,
sa mère fait appel à une amie
canadienne qui accepte de le
parrainer et l’accueille à Ka-
puskasing, dans le nord de
l’Ontario. C’est par les yeux de
Jo’no que nous découvrons la
splendeur de l’hiver — il mé-
morise un poème sur la neige
—, le confort de notre quoti-

dien, l’accès facile à l’école ou
aux soins médicaux. Mais le
regard de Jo’no nous renvoie
aussi aux aspects plus som-
bres de ce pays du Nord. À
l’école, Jo’no suscite d’abord
une curiosité bienveillante,
mais quand il ose se lier d’ami-
tié avec Billy, un jeune Inuit, il
s’aperçoit que l’injustice et le
racisme existent aussi ici.
Quand il découvre la réserve
misérable où vit son ami avec
son grand-père, il se rappelle
avec désarroi les injustices et
les préjugés qui régnaient
dans les bateyes dominicains
(agglomérations de travail-
leurs agricoles coupeurs de
canne à sucre) où il a grandi et
souffert.

Après le repas, assis à côté
du feu, il écoute le grand-père
Moosum lui raconter com-
ment il a été arraché à sa fa-
mille à un très jeune âge pour
être enfermé dans un pension-

nat par les Blancs qui se sont
ef forcés d’extirper le « sau-
vage » en lui afin de le « civili-
ser». On lui a rasé la tête et on
l’a frappé chaque fois qu’il
s’exprimait dans sa langue.
D’une voix triste, le grand-
père déclare que c’est ainsi
qu’il a appris le «bon français ».
Il n’a jamais revu ses parents,
décédés pendant son absence.
Il raconte que le pire a été la
per te de son appar tenance.
Chez les Blancs, on ne voyait
que ses traits autochtones ;
chez les siens, on ne considé-
rait que son langage soigné et
ses habitudes particulières. Sa
voix se teinte d’amertume. Le
croisement des cultures l’a
transformé en un être étrange,
hybride, inapte à faire partie
intégrante de la société
blanche ou autochtone.

Jo’no se demande s’il ne lui
arrivera pas la même chose
s’il demeure longtemps loin
de chez lui. Pour la première
fois, il se demande quel est
son milieu à lui. Le batey ? La
République dominicaine, le
pays de son père ? Haïti, le
pays de sa mère ? Ou peut-être
le Canada ? Il est saisi d’une
pénible sensation d’écartèle-
ment entre des mondes si dif-
férents. Il nage dans un flot
d’émotions contradictoires.
Rester ou rentrer ?

L’histoire de l’amitié entre
Jo’no et Billy est au cœur d’un
récit beaucoup plus vaste que
résume un proverbe créole :
« Tout moun se moun » (tout
homme est un homme, c’est-à-
dire que tout être humain a
droit à la dignité).

Nous voilà transpor tés en

République dominicaine, où
nous suivons le père Mark Gil-
man qui met sa propre vie en
danger pour libérer les travail-
leurs haïtiens de leurs exploi-
teurs qui les considèrent
comme indésirables, mais in-
dispensables, pendant que le
gouvernement haïtien s’ac-
commode du fait que ses ci-
toyens nécessiteux quittent le
pays et que les multinationales
américaines tirent parti d’une
main-d’œuvre à bon marché.

Amitié, résilience, droits de
la personne, violence, cou-
rage. Ces mots forment la
trame d’un roman ambitieux
et complexe où la marraine et
la mère de Jo’no se retrouve-
ront elles aussi au carrefour
de grandes décisions et enta-
meront une vie nouvelle. Hé-
lène Koscielniak ajoute avec
Filleul une suite émouvante à
son roman Marraine, qui a
remporté le Prix de littérature
éclairée du Nord en 2009. Ce
prix reconnaît la contribution
exceptionnelle des auteurs du
nord de l’Ontario à la culture
régionale.

Collaboratrice
Le Devoir

Hélène Koscielniak par ti-
cipe le dimanche 18 novem-
bre, au Salon du livre de Mont-
réal, à une table ronde intitu-
lée « Intégration des immi-
grants par l’écriture et la lec-
ture». À 14h45 à l’Agora.

FILLEUL
Hélène Koscielniak
L’Interligne, coll. «Vertiges »
Ottawa, 2012, 368 pages

LITTÉRATURE CANADIENNE

Du côté de Kapuskasing

L orsque vous serez fati-
gués du gaz carbo-
nique recyclé et de

l’hyperréalisme de l’éclairage
des salles d’exposition de la
Place Bonaventure, pourquoi
ne pas vous garder un peu de
curiosité littéraire pour le Sa-
lon du livre des Premières Na-
tions, qui se tiendra, cette an-
née, au cours d’une seule jour-
née, le samedi 24 novembre,
dans le magnifique Hôtel-Mu-
sée des Premières Nations
établi à Wendake, sur les
berges de la rivière Saint-
Charles ? Fêtant sa deuxième
année d’existence, ce nouveau
venu du grand cirque des sa-
lons du livre revendique fière-
ment son identité distincte : il
veut mettre en valeur les paru-
tions des auteurs amérindiens
du Québec. Sur le plan de l’or-
ganisation matérielle, il est à
l’incontournable rendez-vous
montréalais ce que le VTT est
au gros utilitaire sport. Si vous
voulez pratiquer le hors-piste
littéraire, c’est à Wendake qu’il
faut aller…

Compte tenu de son exi-
guïté (peu d’auteurs, peu de li-
vres, peu d’éditeurs impliqués,
peu de nouvelles publica-
tions), pourquoi la littérature
amérindienne a-t-elle besoin
de compter sur son propre sa-
lon du livre ? avons-nous de-
mandé à Louis-Karl Picard-
Sioui, auteur, entre autres, de
De la paix en jachère (Hanne-
norahk, 2012) et responsable
de la programmation de Kwa-
hiatonhk !, l ’autre nom du
SLPN, qui veut dire : Nous
écrivons ! « La littérature au-
tochtone [du Québec] existe,
mais elle est en émergence ; elle

est encore fragile. À cause de
cette fragilité, il faut lui donner
un lieu où elle a toute la place,
prendre un moment pour la cé-
lébrer, ce que les gros salons
commerciaux ne peuvent pas
faire. Vous pouvez rencontrer
des auteurs amérindiens dans
les salons du livre de Québec et
de Montréal, mais dispersés
dans l’horaire et selon les
stands des éditeurs. Au SLPN,
il n’y a pas de file d’attente. Il
n’y a pas de surstimulation.
Nous ne sommes pas une foire
du livre. »

Invité, en juin dernier, à par-
ticiper au blogue Zone d’écri-
ture de Radio-Canada, Picard-
Sioui a très bien résumé la
problématique de la littérature
autochtone d’ici : « C’est la
poule ou l’œuf : il faut des au-
teurs pour construire une litté-
rature, mais il faut une infra-
structure littéraire pour per-
mettre l’émergence de nouveaux
auteurs. »

Or, émergence il y a. Si « les
Naomi Fontaine demeurent
l’exception plutôt que la règle »,
on voit maintenant poindre,
avec les Natasha Kanapé-Fon-
taine et Marie-Andrée Gill, qui
seront présentes au Salon de
Wendake, une nouvelle géné-
ration en quête de repères cri-
tiques et de lieux d’édition. Et
Wendake se trouve tout au

centre de ce nécessaire début
d’institutionnalisation, Hanne-
norahk étant le nom à la fois
de la librairie qui s’y trouve et
de la maison d’édition, vouée
aux productions littéraires des
Premières Nations, qui y a vu
le jour.

Dans ces débuts institu-
tionnels, l’enseignement et la
recherche universitaire
jouent un rôle évident.  Le
SLPN, en fait, est une sor te
de rejeton du Carrefour in-
ternational des littératures
autochtones de la francopho-
nie (CILAF) qui s’est tenu
dans ce même hôtel-musée il
y a quatre ans. À la limite, on
pourrait dire qu’une littéra-
ture qui n’est  pas étudiée
n’est pas vivante. « Du côté
des chercheurs ,  s ignalait
Louis-Karl Picard-Sioui sur
Zone d’écriture, l’intérêt est
grandissant.  I l  s ’agit  d ’un
champ d’études pratiquement
vierge, ce qui est particulière-

ment stimulant pour le milieu
universitaire. » I l  a joutait
cette semaine : « En donnant
une place aux chercheurs, on
accroît la visibilité des littéra-
tures des Premières Nations,
on accroît du même coup leur
légitimité. »

La formule conviviale du
SLPN offre, de fait, le specta-
cle décomplexé, moins pensa-
ble en d’autres lieux, de cher-
cheurs universitaires qui cô-
toient leurs auteurs dans un
joyeux coude-à-coude avec les
éditeurs et le public, une sorte

de fraternité. Le monde de la
littérature autochtone du Qué-
bec est un petit monde, qui
agit localement et pense 
globalement.

« Nous sommes, explique Pi-
card-Sioui, un lieu où les au-
teurs, le public, les chercheurs,
les étudiants peuvent s’asseoir
ensemble et discuter. C’est un
salon à échelle humaine où les
rencontres sont possibles. »

Cinq éditeurs ont déjà
confirmé leur présence : Han-
nenorahk, évidemment, Mé-
moires d’encrier, Cornac, Sep-
tentrion et Soleil de minuit. À
l’occasion du salon seront lan-
cés des ouvrages de Natasha
Kanapé-Fontaine, de Sylvain
Rivard et Nicole O’Bomsawin,
et du poète Jean Sioui. Plu-
sieurs conférences et tables
rondes sont au programme.
Tout ça au sein de ce lieu su-
perbe, de cet espace propre-
ment majestueux où la beauté
des premières cultures sou-

dain donne l’impres-
sion de nous envelop-
per : l ’Hôtel-Musée
des Premières Na-
tions, à Wendake.

« Les Québécois, af-
firme Louis-Karl Pi-
card-Sioui, sont pro-
fondément touchés
par l’ar t contempo-
rain des Premières

Nations, toutes disciplines
confondues. Le seul problème,
c’est qu’ils l’ignorent et, dans
certains cas, ne veulent pas le
découvrir. Là réside le princi-
pal défi. »

C’est vrai. Et peut-être que,
grâce à Kwahiatonhk !, on de-
mandera à une Naomi Fon-
taine ou à un Louis-Karl Pi-
card-Sioui de commenter le
Plan Nord dans Le Devoir des
écrivains de l’an prochain.

Avec la collaboration de 
Marie-Hélène Jeannotte

Un salon du livre à Wendake
Pourquoi la littérature amérindienne a-t-elle besoin de compter sur son propre événement ?
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LES LIGNES 
DE DÉSIR

« Une des lectures  
incontournables  

de la rentrée 
littéraire ! »

Denis Gamache 
Ruedeslibraires.com

« Il faut lire  
Les Lignes de désir, 
le nouveau roman  

d’Emmanuel Kattan.  »
Marie-Louise 

Arsenault  
Radio-Canada
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Emmanuel
KATTAN

PUL wwwwwwwwwww.ppuulllaaavvaaall..ccccoooooommmmmm

Marie-Hélène
Larochelle

Les PUL félicitent 
chaleureusement 

Marie-Hélène 
Larochelle, gagnante 

du Prix de l’essai 2012 
pour son ouvrage 
L’abécédaire des 

monstres. Fragments 
de Réjean Ducharme

Prix de l’Essai 2012 

de la Société des 

Écrivains francophones 

d’Amérique
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E D I T E U R

Arlette Cousture 
et Isabelle Clément

64 pages, illustré, 14,95 $  
www.delbussoediteur.ca

BANDE DESSINÉE

LE HAVRE-NEW YORK
Cyril Doisneau
(La Pastèque)

C’est le rêve de l’Amérique résumé en une histoire trucu-
lente : celle de René et Jacques, deux sales petites frappes
du Havre dans le nord de la France qui, un jour, pour sortir
de leur confortable médiocrité, vont décider de prendre le
large, direction les États-Unis d’Amérique, sur le paquebot Le
France. On est dans les belles années des transatlantiques.
Ils vont être choyés en devenant les garçons de compagnie
de la chanteuse du bord, qui s’ennuie un peu trop, entre deux
tours de chant, dans sa grande suite provençale. En gros.
Chronique de l’évasion, ce deuxième album du jeune et talen-
tueux bédéiste Cyril Doisneau expose une nouvelle fois, tout
en bichromie et en ligne claire, une trame narrative intelli-
gente et surtout la densité de la condition humaine en dé-
tournant la banalité du quotidien des petites gens. Une œu-
vre sensible et ludique qui ausculte les thèmes du rêve et de
l’oisiveté, avec un travail forcément soutenu, mais aussi un al-
bum qui laisse déjà présager la suite, comme pour dire que
les bonnes histoires, parfois, n’ont pas toujours de fin.

Fabien Deglise

LOUIS
HAMELIN

Le Salon du livre des Premières
Nations se tiendra, cette année, 
le samedi 24 novembre à l’Hôtel-
Musée des Premières Nations 
à Wendake
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Daniel Defoe a écrit Le jour-
nal de l’année de la peste

en s’inspirant de l’épidémie qui
avait décimé Londres en 1665.
Les lecteurs se souviennent
mieux de La peste de Camus.
Pour ce qui serait son adieu au
roman, Philip Roth se penche
sur les ravages que fit la polio
pendant les dernières années
de la Deuxième Guerre mon-
diale. Il exagère l’étendue de la
menace pour en faire en
quelque sorte une image de la
condition humaine. Si Dieu est
bon, pourquoi permet-Il que
des enfants meurent dans des
conditions atroces?

Bucky Cantor est dans la
jeune vingtaine. Sa mère est
morte en couches, son père est
un escroc qui l’a abandonné.
C’est l’image de son grand-père
maternel qui le guidera. Souf-
frant de graves problèmes de vi-
sion, il ne peut aller combattre
en Europe avec les hommes de
sa génération malgré le profond
désir qu’il en a. Il s’emploie
donc à aider les autres. Il se dé-
voue auprès de sa grand-mère,
veuve de cet aïeul qu’il vénère
par-dessus tout. La main-d’œu-
vre étant devenue rare à cause
de la guerre, il obtient sans au-
cun mal un poste d’animateur
de terrain de jeu. Il s’y montre
brillant entre tous, aimé des en-
fants et vénéré par les parents
de ce quartier juif de Newark. Il
devient Monsieur Cantor. Mal-
gré son jeune âge, il montre
d’indéniables qualités de leader.

Se manifestent dans le
quartier les premiers cas de
polio. Comment faire face à la
catastrophe avant qu’elle de-
vienne la pandémie que l’on
craint ? Des mesures radi-
cales de salubrité publique
n’enrayent pas les progrès du
mal. Newark est devenu un
milieu qu’il faut fuir. Bucky en
a l ’occasion. Marcia, celle
qu’il désire épouser, insiste
pour qu’il la rejoigne dans un
camp de vacances des Poco-
nos. Il commence par refuser,
estimant qu’il n’a pas le droit
d’abandonner sa grand-mère
et les enfants dont il s’occupe.
Mais il finit par céder aux re-
présentations de sa fiancée,
mal convaincu, rongé par les
remords.

Comme il s’est toujours
senti coupable de quelque
chose, cette épidémie appré-
hendée lui est occasion de pa-
ralysantes préoccupations.
Avait-il le droit d’abandonner
les jeunes gens dont il avait la
charge pour retrouver sa fian-
cée ? En somme, pouvait-il fuir
le désastre pour connaître le
bonheur ? Il est en pleine pa-
nique lorsqu’il se rend compte
que le camp où il s’est en
quelque sor te réfugié est à
son tour menacé par la polio.
Est-il responsable de l’infiltra-

tion de la maladie dans un mi-
lieu jusqu’ici protégé ? Un gar-
çon à qui il avait enseigné le
lancer au javelot est foudroyé
par la maladie. Est-ce parce
que lui, Bucky Cantor, porteur
du germe de la polio, le lui a
transmis ? Il n’en faut pas plus
pour qu’il prenne panique.

Bucky a toujours eu besoin
d’un guide. Son grand-père
d’abord, puis le docteur Stein-
berg, père de Marcia. Cet
homme fait figure pour lui de
maître à penser. Le médecin a
adopté une attitude de fermeté
par rapport à la situation qui pré-
vaut à Newark: «Je m’oppose à ce
qu’on fasse peur aux enfants juifs.
Je m’oppose à ce qu’on fasse peur
aux Juifs, point. Ça, c’était pour
l’Europe, c’est pour cela que les
Juifs ont fui.» Le jeune homme
passe peu à peu à une autre in-
terprétation des choses. Com-
ment croire que Dieu permette
de telles atrocités? Comment
surtout peut-Il tolérer qu’elles
soient commises à l’endroit d’in-
nocents?

Dans une récente interview
donnée à un journaliste des In-
rockuptibles, Roth admettait
qu’il n’est pas porté vers l’abs-
traction. «Dès qu’une conversa-
tion en arrive sur la métaphy-
sique ou la philosophie, je m’en-
dors. Tout ce qui m’intéresse est
de raconter ce qui s’est passé,
c’est de raconter des histoires. »

Il me semble qu’au niveau
même de la narration, Roth a
fait mieux ailleurs. Dans l’ex-
posé qu’il fait de l’étendue du
mal qui menaçait en 1944 la
ville de Newark, il se montre
volontiers lourdaud, explici-
tant par exemple un peu inuti-
lement les communiqués dif-
fusés par les autorités munici-
pales. À mon avis, il faut atten-
dre la page 193 pour lire le
Philip Roth des grands jours.
On est en 1971. Bucky Cantor
rencontre par hasard un res-
capé de la polio.

C’est par la bouche de ce
dernier que nous apprenons
que Bucky a été à son tour
frappé par la polio, qu’il en est
demeuré en partie handicapé.
À la suite de quoi, il s’est retiré
de tout, refusant les avances
de Marcia pour qui son état
physique n’est pas un obstacle
à l’amour. Devant cet homme
qui malgré son infirmité a su
trouver dans le mariage et la
vie de famille des sources de
bonheur, Bucky est le révolté,
celui qui n’accepte pas.

Selon l’interprétation d’Ar-
nie, l’un des enfants dont il
avait la charge lors des événe-
ments, qui devient le narrateur
de la chronique, «la conception
qu’il avait de Dieu était celle
d’un être tout- puissant qui
n’était pas un dieu unique en
trois personnes, comme dans le
christianisme, mais en deux: un
pervers timbré et un mauvais
génie». Bucky a commencé par

en vouloir à Dieu, il s’en est par
la suite pris à lui-même. Il est
responsable de cette malédic-
tion qui a réduit à néant ses as-
pirations de justice et, plus
grave encore, il a été la cause
de la mort de plusieurs enfants.

Cette troisième partie de ce
court roman, intitulée «Le re-
tour», nous rappelle quel grand
écrivain est Philip Roth. Le dé-
sarroi, l’abdication de ce per-
sonnage devant les maléfices
que lui apporte la vie est l’illus-
tration de la destinée de Job, à
qui Dieu avait tout donné et tout
retiré. Bucky avait une haute
idée de la conduite personnelle,
il voulait aider les autres. Empê-
ché d’aller combattre en Europe
pour la liberté, se sentant humi-
lié de la situation, il s’était donné
pour mission de « se faire par-
donner». C’est un personnage
plus qu’attachant qu’on aimerait

mieux connaître. Ce ne sont pas
ses «idées» qui nous retiennent
autant que la grandeur des aspi-
rations qu’il a dû sacrifier afin
de devenir cet irréductible céli-
bataire, réduit à occuper un tra-
vail médiocre, à occuper ses loi-
sirs à des séances devant la télé
ou à des repas en solitaire au
restaurant.

Roth a raison de dire que la
métaphysique n’est pas son
for t. Reste le romancier qui
n’est vraiment pas rien.

Collaborateur
Le Devoir

NÉMÉSIS
Philip Roth
Traduit de l’anglais par Marie-
Claire Pasquier
Gallimard, coll. «Du monde 
entier»
Paris, 2012, 226 pages

Chronique de la terreur signée Philip Roth
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O n dit parfois qu’un prix lit-
téraire en attire un autre.

En réalité, ce sont parfois les
livres qui s’enfilent dans une
quête plus ample, dérangeante
lorsque le sujet n’est pas vrai-
ment digne d’admiration. Oli-
vier Adam s’interroge-t-il ainsi
sur sa carrière d’écrivain?

Né en 1974, il a été remar-
qué en 2000, dès son premier
roman (Je vais bien, ne t’en fais
pas), puis pour ses nouvelles
(Passer l’hiver). D’autres ro-
mans ont suivi (Falaises, À
l’abri de rien et Des vents
contraires), tandis qu’il endos-
sait le rôle de scénariste pour
le cinéma et celui d’un écrivain
morose aux romans déprimés.

C’est vrai qu’il crée des voix
d’hommes quasi emmurés,
mais les sentiments sont éla-
borés. Dotés de contradictions
et d’angoisses, ces person-
nages incarnent une généra-
tion avide d’être en phase avec
le monde, mais retenue par un
atavisme provincial. Ils sont
déchirés par des aspirations et
des besoins contraires, par

exemple vis-à-vis des enfants
ou de la Bretagne, en bordure
de laquelle Adam habite.
L’éclatement de la famille ?
Elle le menace sans l’affecter
personnellement.

Les lecteurs s’identifient ai-
sément à son univers ramifié,
à sa source narrative coulante
et psychologique dans laquelle
tout fout le camp.

L’archétype masculin
Les lisières, qu’il publie chez

Flammarion, est de cette
veine. C’est l’histoire de Paul
Steiner, double du romancier.
Sa vie intérieure, mise à nu,
est un mélange de destruction
et de malheurs intimes. Si
c’est bien une fiction, on sent
cette voix émaner du désir vrai
de rendre compte d’une vie
douloureuse. Quand bien
même son auteur, dont l’œu-
vre se porte bien, af ficherait
une équanimité souriante.

Pour sa fiction, Adam a
choisi de se poster à la lisière
des tensions, sans se prendre
dans les ornières. Paul Steiner
est un archétype : la vie en so-
ciété à laquelle il tend le ra-

mène à soi comme s’il était
étranger. Aux prises avec le
marasme intérieur, il plonge
vers des états de délabrement.
Mais l’introspection, l’examen
abrasif de ses échecs le tient à
flot. Il surnage.

Paul Steiner fait penser à
un personnage de Margue-
rite Duras. Celle-ci avait dit
l’émotion d’Aurélia Steiner,
voix d’une femme qui perd

un enfant et d’une enfant qui
perd sa mère. Puis elle avait
transposé ce personnage,
pour le donner au théâtre à
un acteur, ef façant la marge
entre masculin et féminin. Le
Steiner d’Adam fait penser à
cette Steiner de Duras. Sa
parole de la per te, ce déca-
lage en soi d’avec la réalité
dessine un renoncement pos-
sible, qui s’amplifie dans les

romans d’Adam.
Dans cette forme libérée,

plutôt molle, d’autobiogra-
phie et de fiction, le portrait
demeure vivant : est-ce l’au-
teur, est-ce un personnage ?
L’impression de noyade mé-
lancolique guide le lecteur
dans une dérive qui unit ici
les contraires, la féminité, la
sentimentalité, l’assurance et
le bien-fondé de choix mâles

et assumés. Les démarca-
tions s’estompent.

Dans la marge
D’où ce beau titre, Les li-

sières. Qu’on y lise l’enlisement,
le lisier et le corridor biolo-
gique entre deux milieux, ici ce-
lui de la ville — représentée par
beaucoup de personnages ordi-
naires, dont le retour de Paul
vers la banlieue parisienne —
et là celui de la campagne, où
toutes les consciences trouve-
ront une issue lumineuse à leur
conscience tourmentée.

Adam inter roge les am-
biances sociales, le pays en
crise, les mentalités de village,
le désarroi des hommes. Ses
pages sont emportées par un
flux rapide, un rythme qui pré-
cède l’histoire. Les lieux sont
impor tants. Ils guident les
pensées des personnages en
crise qui y vivent. Être au
cœur de la capitale ou vivre en
province fait une dif férence.
De là le dévoilement impu-
dique des émotions et leurs
causes : des lieux et des
conjonctures. Écriture sans
ironie, sans froideur, elle a de
frénétique le besoin de tout
dire, avec fièvre et crûment.

Collaboratrice
Le Devoir

LES LISIÈRES
Olivier Adam
Flammarion
Paris, 2012, 455 pages
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Roman · 192 pages 
21,50 $
PDF et ePub : 15,99 $

Boréal
www.editionsboreal.qc.ca

UN JOUR LE VIEUX  
HANGAR SERA EMPORTÉ  

PAR LA DÉBÂCLE
« On retrouve dans 
ce roman l’écriture 

fougueuse et  
l’impétuosité de 
Robert Lalonde, 

ainsi que son amour 
doublé d’un  

respect craintif  
de la nature. » 

Josée Lapointe 
 La Presse
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Robert
LALONDE

Au Salon du livre  
de Montréal  
Stand no 433

Samedi 
12 h à 13 h

Dimanche 
14 h à 15 h

Dans Les lisières, Olivier Adam mêle le récit de sa vie et ce
qu’elle pourrait être, poussée dans les recoins de l’émotion.
Dans un grand mouvement fluide, il trace le portrait d’un
homme angoissé, qu’il épie jusque dans sa commune banalité.
C’est à la fois peu héroïque et très abouti. Olivier Adam est
présent au Salon du livre de Montréal samedi de 13 h à 15 h
et dimanche de 11 h à 13 h, au stand de Flammarion. 

Des relations senties et consenties d’Olivier Adam

DAVID IGNASZEWSKI/KOBOY FLAMMARION

Né en 1974, Olivier Adam a été remarqué en 2000, dès son premier roman, Je vais bien, ne t’en fais pas.
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P este & choléra a remporté
le prix Femina. Patrick

Deville y campe les aventures
de l’embryologiste suisse Yer-
cin, parti de Paris découvrir le
bacille de la peste en Indo-
chine. Ce n’est qu’un aspect
de sa truculente vie d’explora-
teur et d’entrepreneur, resté
fidèle à son clan de biologistes
pasteuriens.

Patrick Deville, vous êtes né en
Bretagne du Sud, où votre père
dirige un hôpital psychiatrique.
Tenez-vous de là votre curiosité
pour les originaux et ce formi-
dable goût de l’anecdote?

Mes huit premières années
dans ce lieu par ticulier ont
conditionné mon enfance,
mais je ne fais pas de lien di-
rect avec l’écriture. C’est plu-
tôt l’emplacement de cet an-
cien lazaret pour marins — qui
n’était plus en fonction lorsque
j’ai grandi —, à l’embouchure
de la Loire, et cette ambiance
maritime qui l’expliquent.
Saint-Nazaire est aussi le lieu
natal de Jules Verne.

Comment conciliez-vous votre
vie d’écrivain globe-trotter et
l’ancrage à Saint-Nazaire, à la
Maison des écrivains étran-
gers et des traducteurs que
vous dirigez?

Ma véritable activité est
celle d’un lecteur de littéra-
ture française et de langues
étrangères. J’édite des livres
étrangers en français, ce qui
ne fait qu’un avec mes nom-
breuses lectures d’écrivain.
L’an der nier, j ’ai  invité de
jeunes écrivains cambodgiens
qui n’avaient jamais quitté
Phnom Penh, car je les ai édi-
tés en bilingue. Depuis quatre
ans, je suis sur zone, comme
on dit dans la marine : j ’ar-
pente la frontière birmane, au
Vietnam, et j’assiste au procès
des Khmers rouges. Pour
mon livre africain, Équatoria,
j’ai pu organiser des rencon-
tres littéraires angolaises.
Mais que je me rende à Quito,
en Équateur, n’a pas de rap-
port avec un projet personnel.

L’écriture bondissante de
Peste & choléra, hachée, ob-
jective, presque froide, ressem-
ble à des notes. Est-ce à cause
des lettres du savant Yersin
que vous avez consultées pour
ce livre?

Ce n’est pas conscient : le
sujet m’entraîne. Écrire sur les
premiers pasteuriens, croisés
dans mes lectures, est un pro-
jet qui me tient à cœur. J’ai sol-
licité l’autorisation de lire les
archives à l’Institut Pasteur.
De la troupe Calmette et Yer-
cin, j’ai extrait celui qui vit le

plus longtemps, près de 80
ans, Yercin, qui meur t en
1943. C’est mon fil rouge. La
rapidité de la première partie
de mon livre vient de sa vie. Il
m’a fait un cadeau d’un double
voyage, l’un en l’air, à 77 ans, à
bord du dernier vol d’Air
France en 1940, et l’autre en
mer, 50 ans auparavant, sur un
paquebot entre Marseille et
Saigon. Mon livre débute sur
ces deux moments qui n’en
font qu’un.

Raison et passion vous résu-
ment-elles, comme Yercin dé-
couvrant le bacille de la peste?

Mon empathie pour lui a
augmenté lorsque j’ai lu les
originaux de ses lettres. Sa cu-
riosité insatiable, son côté
touche-à-tout, de la biologie à
l’agriculture, et sa solitude
me plaisent par-dessus tout.
J’ai voulu faire l’éloge de la so-
litude et de l’ennui à travers
lui, comme de la droiture et de
la fidélité qu’il illustre.

Vous écrivez très vite : deux
mois pour Kampouchéa. Et ce-
lui-ci?

Quand j’écris, c’est très ra-
pide et brutal ; je m’installe à
l’hôtel et j’écris jour et nuit.
Pour Kampuchéa, je me suis
isolé à Phnom Penh dans le
quartier chinois, parce que je
ne parle pas chinois. Aucun

grain de sable ni phrase enten-
due ne m’a contaminé. Je suis
retourné au Vietnam pour
écrire Peste & choléra, avec
tout en mains, dans trois hô-
tels cette fois, le Dalat Palace à
Dalat, le Ysaka à Nhya Trang
et le Bong Sen à Saigon où j’ai
des habitudes.

Yercin est Suisse, «un autodi-
dacte qui méprise les beso-
gneux », « étranger à la poli-
tique et à l’économie », dites-
vous. Vous réinventez la biogra-
phie, « roman sans fiction» sur
des faits vérifiables. Quel est
son destin littéraire?

Yercin est un héritier des
Lumières, avec une vie lé-
gendaire.  Son passepor t
français lui permet d’exercer
la médecine. Suisse, il a une
bibl iothèque scient i f ique
complètement bilingue, fran-
çaise et allemande, qui per-
met de voir les conflits entre
ces nations. Son éblouisse-
ment de voir la mer, en Nor-
mandie, le pousse à être ma-
rin. Quand il voit que la re-
cherche va se compliquer,
qu’il  devra chercher beau-
coup pour trouver peu, ce
bricoleur de génie préfère
l’action. On découvre le la-
tex, la quinine, alors Yercin
reprend les travaux de La
Condamine. Tous ces explo-
rateurs professionnels dont
j ’écris la vie sont issus de
l’École navale de Brest. Ils
ont fait des milliers de photo-
graphies à travers la planète,
que nous espérons publier…
Et tout cela continue dans
trente-trois instituts Pasteur
dans le monde ! Yercin, en
fait, nous permet par la litté-
rature d’interroger nos vies.

Collaboratrice
Le Devoir

ENTRETIEN AVEC PATRICK DEVILLE

Comment Patrick Deville vint à raconter Yersin
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Matinées scolaires
mercredi, jeudi et lundi : 9 h à 15 h
Admission générale : 8 $
Admission générale via Internet :
6 $ plus frais de service
Aînés (60 ans) : 6 $
Passeport (photo requise) : 12 $

 Heures d’ouverture
mercredi : 9 h à 21 h
jeudi : 9 h à 21h
vendredi : 9 h à 22 h
samedi : 9 h à 21 h
dimanche : 9 h à 19 h
lundi : 9 h à 16 h

Président d’honneur :
Georges-Hébert Germain

 Invités d’honneur :
Grégoire Delacourt 
Laurent Gaudé
Mylène Gilbert-Dumas
Armel Job 
Marie-Renée Lavoie
Georges Leroux
Normand Mousseau
Bruno St-Aubin
Mélanie Watt

Programmation complète sur
salondulivredemontreal.com

La courte échelle félicite
Elise Gravel, lauréate
du Prix du Gouverneur général,
littérature jeunesse-illustrations.

Ainsi que les finalistes

Louise Bombardier 
Littérature
jeunesse-texte
Katty Maurey 
Littérature
jeunesse-illustrations

Emilie Leduc
Littérature
jeunesse-illustrations
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Marie-Renée Lavoie
Invitée d’honneur du 

Salon du livre de Montréal

Le syndrome de la vis
« Pense à rien. Pis dors. »

© HERMAN

Patrick Deville vient de gagner le Femina.



« Barbara se souvenait de
son séjour à l’infirmerie de la
prison avec Yvonne, quand on
les nourrissait de force, de fa-
çon intraveineuse, après
quinze jours de jeûne, elles pou-
vaient à peine se lever sans
s’évanouir…»

Elle sait que, dans l’esprit
de  Barbara ,  le  combat
contre la ségrégation raciale
et la lutte contre la course
aux armements nucléaires
formaient la même protesta-
tion non violente et univer-
selle, digne de nous inciter

à frôler la mor t.  Mais elle
fixe une image, encore plus
cr ue que celle du sacrifice
presque imminent.

Cette dernière image l’en-
sorcelle : « L’étudiant est al-
longé sur l ’herbe, son front
saigne sous sa belle chevelure ;
l’étudiant est mor t. La fusil-
lade est finie. Il est un peu
plus de midi et l’air est tiède,
c’est le printemps. » La Garde
nationale vient de tirer, à la
Kent State University en
Ohio, sur une foule de jeunes
gens qui manifestaient, en

1970, contre l’invasion améri-
caine du Cambodge : quatre
morts.

L’image comme les autres
ont beau rester perdues dans
le temps, Marie-Claire Blais a
l’art d’en faire les pièces déta-
chées d’un monde qui change,
qui grandit, qui éclate. À l’insu
des conformistes, mais sous le
regard toujours jeune de ceux
qui ont cr u à Occupy Wall

Street et à notre printemps
érable, l ’Amérique sera de
plus en plus le continent de
l’inattendu.

Collaborateur
Le Devoir

PASSAGES AMÉRICAINS
Marie-Claire Blais
Boréal
Montréal, 2012, 104 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

AMÉRIQUE

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

P renez un couple de jeunes
Québécois qui se dis-

loque, mettez-le sur la route
avec une « pancarte à pouce »,
beaucoup d’inconscience et la
vague intention de se rendre
jusqu’en «BiCi» pour y planter
des arbres.

Au dépar t, ce n’était rien,
«c’était une idée de rien du tout,
un échec prévu d’avance, histoire
de rigoler quelques mois». Mais
ce rien se transforme vite en pe-
tite catastrophe, en traversée du
désert où se révèle toute l’éten-
due d’un désastre intime et
d’une fraude continentale.

Les deux protagonistes de
Toutes mes solitudes!, «roman de
plage pour intellectuels classé E
pour tous» de Marie-Christine
Lemieux-Couture, sont au début
de la vingtaine. Lui est une tête
heureuse, un «pseudopoète» un
peu immature. Elle, plus in-
quiète et plus sombre, est «une
fille qui communique aussi bien
qu’un toaster».

En bonne narratrice noncha-
lante, Chri, retranchée derrière
une écriture tendue, pose un re-
gard plutôt radical sur l’amour et
sur une bonne partie du genre
masculin — sur le spécimen qui
l’accompagne chose certaine,
qu’elle appelle Jean-Couillon ou
Couillon tout court et qu’elle
traîne, devant ou derrière elle,
comme un boulet.

Une plume forte
Camionneurs, fondamenta-

liste chrétien, tripoteux, soldat
canadien revenant d’Afghanis-
tan : leur trajectoire leur fait
croiser une faune triée sur le
volet. Et une fois sortis de leur

bocal montréalais, c’est bel et
bien l’expérience d’une autre
solitude à deux qui s’enclenche.

Chri  reconnaît  avoir  un
certain don pour l’hyperbole.
La question nationale ? « Just
some old fuck. » L’écriture, la
narration ? « Je ne narre pas,
moi. Si j’avais la Narration
devant moi, c’est à coups de
batte de base-ball que je la dé-
capiterais ! » La route elle-
même ? « La Transcana-
dienne est le royaume du café
cheap qui goûte le  jus  de 
cendrier. »

Dotée d’une plume for te
aux accents céliniens, Marie-
Christine Lemieux-Couture
connaît ses classiques. Voyez :
« Un bloc de pierres concassées,
la Transcanadienne, elle en-

taille les champs, de par t en
par t, à per te de vue, une im-
mense cicatrice d’asphalte puri-
forme. Elle s’étend comme une
salope, mais phallique, la
route : ligne commerciale, elle
défonce les frontières. Grise,
monotone comme le bruit de
fond d’une conversation qui
mène nulle part. »

Un clin d’œil pastiche au
fameux passage de l’arrivée à
New York de Bardamu dans
Voyage au bout de la nuit ?
Bien sûr. Autre exemple du
don de l’auteure pour la pro-
vocation intelligente et le re-
piquage l i t téraire,  son
« Speak rich en tabarnaque »,
détour nement créati f  du
poème de Michèle Lalonde
sur fond de printemps érable

et de vidéo virale (c’est ici :
www.tamere.org/2012/03/ta-
mere-porte-un-carre-rouge).

Un commentaire social 
Et pour rester sain d’esprit

jusqu’au bout de la route qui fait
un peu exister ce pays «qui res-
semble à une névrose coast to co-
ast», on hurle un peu. «On hurle
qu’on a existé à tous ceux qui
croisent notre route, même si
cette route, elle s’effrite de part en
part, qu’on n’y tient plus ou à
peine. […] On erre et on tente
tant bien que mal de rafistoler les
fragments de soi. Six milliards de
pots cassés, ça fait beaucoup de
poussières.»

Déroulant le long de ce
voyage vers nulle par t un
commentaire social acerbe et
intell igent — avec de la
graine de contemptrice à la
Mavrikakis première manière
—, Marie-Christine Lemieux-
Couture découpe en ron-
delles la langue de bois et

multiplie les ef fets en vue
d’ébranler, qui sait, un peu du
confor t et de l’indif férence.
Une réjouissante découverte.
On en redemande.

Une dernière pour la route?
«Le Joyeux Canada est un pays
qui n’existe pas, une tour de
Babel fissurée par sa folie des
grandeurs, trouée par l’asphalte
d’une autoroute qui relie
chaque petit morceau de néant

entre eux, mais sans autre com-
munication possible que celle
de la marchandise. »

Collaborateur
Le Devoir

TOUTES MES SOLITUDES !
Marie-Christine 
Lemieux-Couture
Ta Mère
Montréal, 2012, 304 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Ruée vers l’Ouest
Un premier roman fort signé Marie-Christine Lemieux-Couture
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Karine Rosso
Histoires sans Dieu 

18,95 $

Migrants ou déracinés, ces 
personnages sont tous reliés  
les uns aux autres par un  
humanisme qui les porte et les 
transcende.  

Dédicaces : 
 

Pascale Bourassa
À l’ouest 

20,95 $

Joana retourne en Alberta 
avec son nouveau conjoint.
Tout au long de la route, 
elle fait d’étranges rêves... 
Un road-book fantastique !   

Dédicaces : 
 

Caroline Legouix
Visite la nuit 

18,95 $

On peut recevoir une 
 et voir tout son univers 

basculer. Un être cher frappe  
à la porte d’une jeune femme. 
Lui répondra-t-elle ?  Un rare 
plaisir de lecture.

Dédicaces : 
 

 
 

Alain Brochu
Les insectes sont maîtres 

18,95 $ 
Illustrations couleur

Un enseignant et une  
enseignante sont enfermés 
dans un monde d’insectes,  
et c’est leur propre école !  
Un roman criant de vérité sur 
le monde de l’enseignement.

Dédicaces : 
 

 

France Boisvert
Un vernis de culture 

19,95 $

En Amérique, on mène  
une vie effervescente. Mais 
quand le masque tombe,  
une nouvelle réalité surgit. 
Est-ce la vraie pour autant ?

La Grenouillère
au  Salon du livre de Montréal

VE N E Z R E NCONTR E R 

LUCIEN BOUCHARD 
E N SÉANCE DE DÉDICACE AU SALON DU LIVR E DE MONTRÉAL 

Samedi 17 et dimanche 18 novembre
de 14 h à 15 h 30, kiosque 304
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Roger Varin :
Un prince incognito 

Claire Varin sera en séances de signatures 
au Salon du livre de Montréal :

Samedi 17 novembre 2012 : 
19 h à 21 h
Dimanche 18 novembre 2012 : 
15 h 30 à 17 h 30

Par l’auteure de 

La mort 
de Peter Pan 
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200 pages, 22,95 $  
www.delbussoediteur.ca

Jean-Pierre 
LEMASSON

GASTRONOMIQUES
QUÉBÉCOISES

CHRONIQUES

Un premier roman aux accents céliniens pour Lemieux-Couture



C H R I S T I A N  N A D E A U

A ncien chirurgien, écrivain,
traducteur (d’Edward Saïd

notamment), historien ama-
teur et éditeur, Éric Hazan pu-
blie coup sur coup deux livres,
très proches dans leur objet.
Le premier est une réédition
d’un livre paru en 2002 et qui
est maintenant un superbe li-
vre illustré. Il fallait un réel
écrin à ce bijou qu’est L’inven-
tion de Paris, et c’est mainte-
nant chose faite. L’iconogra-
phie est bien choisie, même si
on aurait pu souhaiter davan-
tage de cartes et de plans des

dif férentes époques concer-
nées, et même si parfois il y a
une cer taine répétition des
images. Le second ouvrage,
inédit, se présente comme une
nouvelle histoire de la Révolu-
tion française.

Hazan n’est pas un historien
professionnel, il le sait, et se
borne à raconter ce qui l’inté-
resse au sujet de la Révolution.
Autant le dire d’emblée, la lec-
ture de ce livre est passion-
nante. Nous nous retrouvons
plongés au cœur des assem-
blées, où retentissent les voix
les plus connues (Robes-
pierre, dont l’ombre est par-

tout dans le livre, Marat, etc.)
et nous pouvons presque en-
tendre la clameur des paysans,
des ouvriers, des clubs de
femmes révolutionnaires et
des plus démunis. Nous pas-
sons de l’épisode des états gé-
néraux à celui de la formation
des clubs politiques, à la prise
des Tuileries, ou encore de
grands moments dramatiques
comme l’assassinat de Marat.

Lire la chronique de la Révo-
lution par Hazan est pour ainsi
dire un voyage dans le temps.
Circuler dans un livre d’Éric
Hazan est comme une longue
promenade en compagnie
d’un ami érudit. Nous appre-
nons beaucoup de choses sans
toujours très bien savoir où
nous allons et ce que nous en
retiendrons.

Hazan est un narrateur for-
midable. Il sait relater les faits
divers comme les événements
importants de l’histoire en mo-
difiant les perspectives, selon
les acteurs qu’il désire inter-
peller. Son histoire de la Révo-
lution française se refuse à la
neutralité et aux exigences
scientifiques de l’historien. Ce

qu’il veut est rétablir une autre
narration de l’une des pé-
riodes les plus importantes de
l’histoire européenne mo-
derne, en la ramenant à ceux
qui l’ont faite au prix de leur
vie, en vue du bien commun et
de la liberté.

Révolutions et révoltes
Les révolutions et les ré-

voltes populaires ont littérale-
ment dessiné le visage de Pa-
ris. Ce sont les luttes sociales
et les révoltes, comme celles
de 1848, mais aussi la paupé-
risation du centre, qui ont
conduit Napoléon III et le pré-
fet Haussmann à transformer
Paris entre 1852 et 1870. Peu
à peu, Paris s’est pour ainsi
dire dépossédé de sa popula-
tion, au sens où elle n’appar-
tient plus au peuple parisien,
comme en témoigne la dispa-
rition d’un Paris populaire
près de Notre-Dame ou en-
core dans le Marais, qui, il n’y
a pas si longtemps encore,
était un quar tier sombre et
sale de la ville.

La réédition de ce livre dans
un tel format s’imposait. Il

s’agit d’un superbe ouvrage, à
la mesure de la qualité du
texte. Les images, af fiches,
photos d’archives et cartes an-
ciennes participent à la dyna-
mique du propos de l’auteur.
Une réussite éditoriale.

Les révoltes populaires
ponctuent l’histoire de Paris.
La révolution de 1789 est une
première étape. L’invention de
Paris offre une chronique dé-
taillée des émeutes de 1848. Il
faut le rappeler, la famine du
peuple va entraîner sa rébel-
lion contre le pouvoir des ré-
publicains. La répression sera
terrible, et elle aurait été vue
comme la pire des tyrannies
si le pouvoir avait été monar-
chique. Le poète Lamar tine
jouera un rôle important dans
cette histoire. Lamartine, le
poète spiritualiste, le « chef de
l ’école angélique » ,  comme
l’appelle Balzac, fera voter
« une loi sur les attroupements
qui punit de douze ans de pri-
son toute personne faisant par-
tie d’un attroupement armé et
qui ne se disperse pas à la pre-
mière sommation. Est consi-
déré comme armé tout attrou-
pement où se trouve une seule
personne armée ». C’est ainsi
que la République allait met-
tre en prison ceux-là mêmes
qu’elle avait délivrés de la
monarchie.

L’invention de Paris pourrait
être lu comme une mise en
abyme : derrière Hazan, il y a
l’œuvre du philosophe Walter
Benjamin et sa fascination
pour les passages parisiens, et
derrière lui il y a le révolution-
naire Blanqui et le poète Bau-
delaire. Eux-mêmes cachent
des figures comme celle de
Balzac ou de Victor Hugo.

Parcourir Paris avec Hazan,
c’est avoir deux guides : la lit-
térature et la politique. La litté-
rature est partout dans Paris,
car cette ville est marquée par
les écrivains et marque les
écrivains. On le voit déjà dans
Les nuits de Paris, de Restif de
la Bretonne, ou encore dans
Balzac, omniprésent dans le li-
vre de Hazan. On le voit enfin
plus près de nous dans le Paris
des surréalistes : la Nadja de
Breton et Le paysan de Paris
de Louis Aragon.

Collaborateur
Le Devoir

L’INVENTION DE PARIS
Éric Hazan
Seuil
Paris, 2012, 448 pages

UNE HISTOIRE DE LA
RÉVOLUTION FRANÇAISE
La fabrique éditions
Paris, 2012, 408 pages

Paris rouge
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J’ENTERRE MON LAPIN

FRANÇOIS BARCELO 
AGATHE BRAY-BOURRET

roman illustré
128 pages, illustré, 19,95 $  
www.delbussoediteur.ca

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

Déjà en librairie

PETER F. TRENT
LA

FOLIE DES GRANDEURS
Fus ion  e t  d é fu s i on s  su r  

l ’ î l e  d e  Mont réa l

La correspondance du maître
viennois avec Anna, sa fille,
patiente et disciple, paraît en-
fin en français. Captivant.

T H O M A S  W I E D E R

A u début, il s’inquiète de sa
santé à elle : «À ton âge, il

faut encore prendre du poids
sans avoir peur de devenir trop
grosse. » À la fin, il la rassure
sur sa santé à lui : « J’ai in-
croyablement bien supporté la
canicule, peut-être grâce à la
nitroglycérine que j’avais prise
à titre préventif. » Trente-qua-
tre années séparent les
deux lettres. Anna a 8
ans quand elle reçoit la
première, Sigmund en
a 82 quand il écrit la
seconde. Tout père,
dans de pareilles situa-
tions, pourrait dire les
mêmes mots à sa fille.

Sous n’importe quelle
autre plume, de telles
phrases susciteraient au pire l’in-
différence, au mieux l’attendris-
sement. Rédigées par Freud et
destinées à sa fille cadette, elles
prennent forcément un autre re-
lief. D’abord parce qu’on n’écrit
pas impunément à son enfant
quand on est le théoricien des
névroses familiales. Ensuite
parce qu’on le fait d’autant
moins innocemment quand
l’enfant en question devient vo-
tre propre patiente, comme le
fut Anna de 1918 à 1920, puis
de 1922 à 1924. Enfin, parce
qu’on ne s’adresse pas à lui
comme à ses autres rejetons
quand, au fil des années, celui-
ci s’impose comme une figure à

part entière d’une discipline
que l’on a inventée. Ce qui fut le
cas d’Anna, restée dans l’his-
toire de la psychanalyse
comme l’une des deux grandes
pionnières — avec sa rivale Me-
lanie Klein — en matière de
thérapie des enfants.

Pour ces trois raisons, la pu-
blication des lettres que se sont
échangées Sigmund et Anna
Freud entre 1904 et 1938 était
très attendue — quand bien
même ces 298 lettres représen-
tent une masse assez peu
considérable, si on la rapporte
aux quelque 20 000 missives
que Freud a écrites durant sa

vie. Cette attente est
aujourd’hui comblée,
grâce à un volume im-
pressionnant par l’éru-
dition de son apparat
critique.

Comme toutes les
grandes cor respon-
dances, celle-ci réussit
ce tour de force
d’avoir été écrite pour

un seul destinataire mais de
s’adresser à de multiples lec-
teurs. Le passionné d’histoire,
la grande, y trouvera d’abord
son compte. Car plus d’une
fois les soubresauts du monde
s’invitent dans ces missives.
Par exemple quand la fille fait
état du climat déjà délétère
qui règne dans l’Allemagne de
Weimar, à l ’occasion d’un
voyage en train : « Le seul pro-
blème, ce sont les voyageurs ; je
ne sais pas si ce sont vraiment
tous des antisémites, mais en
tout cas ils en ont l’air. Et j’ai
peine à imaginer un pays où,
face aux gens, on aurait plus
l’impression d’être parmi les

étrangers », écrit ainsi Anna, le
13 juillet 1922.

L’amateur de petite his-
toire, lui aussi, tournera avi-
dement les pages. Car entre
le père et la fille, c’est au fond
toute la vie quotidienne d’une
famille de l ’ intell igentsia
bourgeoise du début du
XXe siècle qui se raconte.
Avec sa géographie, consti-
tuée d’épicentres successifs,
Vienne et Londres, et de villé-
giatures apprivoisées, tels
Göttingen et Karlsbad. Avec
ses événements de tous les
jours, un cadeau d’anniver-
saire à trouver, un mariage à
préparer, un hôtel à réserver,
un déménagement à organi-
ser, un livre à éditer, une tra-
duction à super viser. Avec,
aussi, ces obsessions propres
à chaque famille, en l’occur-
rence les statuettes de collec-

tion et les chows-chows à poil
roux, qui, chez les Freud, oc-
cupaient une place singulière.

Et puis il y a ces histoires
encore plus anodines, mais
qui, sous la plume des Freud,
le sont évidemment beaucoup
moins. Quand la f i l le,  par
exemple, confie à son père :
« J’ai récemment rêvé que tu
étais un roi, et moi une prin-
cesse, et qu’on voulait nous
dresser l’un contre l’autre par
des intrigues politiques »
(6 août 1915). Quand le père
s’inquiète de la cour que fait à
sa fille son disciple Ernest
Jones : « Il n’est pas l’homme
qu’il faut pour une créature fé-
minine de nature raf finée »
(16 juillet 1914). Ou quand
les deux se demandent s’il
faut « électriser » le jeune
Heinz, petit-fils de Sigmund
et neveu d’Anna, pour qu’il

cesse de faire pipi au lit.
Restent les non-dits. Ce que

le père et la fille n’évoquent
pas l’un avec l’autre, préférant
en parler à des tiers. On pense
à ce « rêve diurne où apparais-
sait un personnage féminin »,
une « histoire d’amour » que la
fille voulait raconter par écrit
mais que « papa » lui a
conseillé de « laisser tomber »,
comme elle le confia à Lou An-
dreas-Salomé. On pense aussi
à cette confidence du père à la
même amie de la famille, où se
dit toute l’ambivalence de la
relation à sa fille, alors âgée de
26 ans : « Il y a longtemps que je
la plains d’être encore chez ses
vieux. […] Mais si elle devait
vraiment s’en aller, je me senti-
rais aussi appauvri que je le
suis en ce moment. »

«Tu as exactement l’âge de la
psychanalyse », écrivait Sig-
mund à Anna le 6 décembre
1920, en faisant référence à
l’année 1895, où naquirent à la
fois sa fille cadette et la disci-
pline qui le rendit célèbre. Ces
298 lettres sont à lire à cette
aune : le récit, dans sa dimen-
sion la plus intime, d’une des
plus extraordinaires aventures
intellectuelles du XXe siècle.

Le Monde

CORRESPONDANCE 
1904-1938
ANNA ET SIGMUND FREUD
Édition établie et postfacée 
par Ingeborg Meyer-Palmedo
Traduit de l’allemand par 
Olivier Mannoni
Préface d’Élisabeth Roudinesco
Fayard
Paris, 2012, 666 pages

Sigmund Freud: père missives Dans le cabinet 
de Freud
SIGMUND FREUD 
À LA DÉCOUVERTE 
DE L’INCONSCIENT
Ruth Sheppard
Larousse
Paris, 2012, 95 pages

Ce genre de livre n’aurait
tout simplement pas été
possible il y a quelques an-
nées. Une présentation gé-
nérale du savant autri-
chien, on en connaît nom-
bre d’autres. Mais celle-ci
est accom-
pagnée
d’un nom-
bre im-
pression-
nant de
photogra-
phies et de
nombreux
fac-similés de lettres, de
documents personnels et
de manuscrits. On y
trouve par exemple la re-
production à l’identique de
détails « notables de ses
consultations de la jour-
née ». Qui ignore au-
jourd’hui que Freud était
un savant doublé d’un for-
midable écrivain ? Les
gens de lettres de son
époque ne l’ignoraient
pas. Pour son quatrième
anniversaire, il reçut une
lettre d’hommages signés
par 191 écrivains de pre-
mière importance, dont
Virginia Woolf, Jules Ro-
main et Aldous Huxley. On
trouve aussi la reproduc-
tion de ce document dans
ce livre passionnant.

Jean-François Nadeau

FILES PLANET NEWS AGENCE FRANCE PRESSE

Sigmund Freud en 1938, à Londres. Sa fille Anna est restée dans
l’histoire de la psychanalyse comme l’une des deux grandes
pionnières en matière de thérapie des enfants.



«J e n’ai jamais
pensé être un
Fernand Du-

mont ou un Pierre Vadebon-
cœur, avoue le père Benoît La-
croix. J’ai d’immenses limites.
Récapitulateur d’idées, je ne de-
viendrai jamais un “maître ” à
penser. » Il reste que, à 97 ans,
l’occasion est belle de récapitu-
ler son parcours. À l’invitation
de ses amis Simone Saumur-
Lambert et Pierrot Lambert,
Benoît Lacroix se livre donc à
cet exercice avec sa générosité
et sa vivacité coutumières dans
Que viennent les étoiles.

Si elle a Jésus de Nazareth
pour «repère témoin préféré», la
spiritualité du père Lacroix ne
s’y limite pas et s’alimente aussi
aux sources stoïciennes (« l’es-
sentiel, c’est l’acceptation froide
du réel») et au contact de la na-
ture. Grand lecteur de l’astro-
physicien spiritualisant Trinh
Xuan Thuan, qui affirme que la
spiritualité doit avoir partie liée
avec la science, et du jésuite
Teilhard de Chardin, qui fait de
la matière le «véhicule du spiri-
tuel», Lacroix avoue n’être pas
mystique du tout, mais trouver
son inspiration dans un catholi-
cisme en dialogue avec la
science, les autres traditions
spirituelles et la culture popu-
laire.

«[Teilhard] m’inspire par sa
manière de relier l’univers à nos
croyances, confie-t-il. Il m’encou-
rage à suivre mes petites ten-
dances dites cosmiques. Moi qui
aime le fleuve, la montagne, la
terre et les étoiles.» Ému par les
outardes qui lui «chantent en-
core l’amour des grands espaces
qui appellent l’infini», Lacroix
n’hésite pas à se demander si
elles seront au ciel. Puis-je
avouer, à mon tour, que je l’es-
père aussi?

Un engagement dans
l’aujourd’hui

Conscient du danger que
peut représenter, à son âge,
cette nostalgie qui porte à idéa-
liser le passé, Benoît Lacroix
sait faire la différence entre la
gratitude envers ce qui nous
précède et nous a faits et la mé-

lancolie délétère. Il y a, chez lui,
un admirable sens de l’héritage
et de la transmission, mais
aussi un robuste attachement
au présent. L’entendre parler de
la foi de ses parents est un plai-
sir renouvelé et émouvant. Ses
voyages dans l’hier, toutefois,
ne le détournent jamais de son
engagement dans l’aujourd’hui.

« Malgré les apparences du
quotidien supermédiatisé, dit-il,
les gens cherchent encore le sens
de leur vie plus qu’ils ne l’affir-
ment. » Et puisqu’on lui de-
mande son point de vue là-des-
sus, Lacroix le par tage avec
plaisir et simplicité. « Le vrai
sens de la vie, résume-t-il, c’est
de la donner. […] Je crois que le
service du bien commun est une
raison première de vivre. L’indi-
vidu n’a de raison d’être que
d’être avec les autres.»

Et être avec les autres, dans
la tradition dominicaine, c’est
être avec tous les autres, pour
discuter. « Beaucoup étudier,
dire ce qu’on a à dire, donner
son point de vue. C’est beau», af-
firme Lacroix pour définir l’es-
prit de la tradition de l’ordre
des frères prêcheurs. « Nous
sommes par ticulièrement à
l’aise avec les gens qui pensent à

haute voix, ajoute-t-il. Les com-
munistes ne nous dérangent pas.
Les athées encore moins. Surtout
ici au Québec, où l’athéisme est
davantage refus que réflexion.»

Invité par ses intervieweurs
à partager quelques souvenirs,
Lacroix ne se fait pas prier. Il
rend ici de beaux hommages
au père Georges-Henri Lé-
vesque, qui « avait du talent,
de l’éloquence et du charme »
en plus d’avoir des idées, au
père Noël Mailloux, qui « se
promenait avec deux valises »,
celle de Freud et celle de Tho-
mas d’Aquin, au cardinal Lé-
ger, un être complexe, souf-
frant, très cultivé, à Claude
Ryan, que ses enfants trou-
vaient beau, à Gilles Vigneault,
« le plus grand des grands Qué-
bécois de ma génération », à
Fernand Dumont, au peintre
Louis Muhlstock et à Simonne
et Michel Chartrand.

Une âme optimiste
À l’heure de parler de l’ave-

nir, Benoît Lacroix ne perd pas
son optimisme. Politiquement
discret, frileux même, à cet
égard, il refuse de prendre clai-
rement position dans le débat
sur la question nationale. «Le
Québec, reconnaît-il, a tout ce
qu’il faut pour être et pour se
dire nation ou pays, en Amé-
rique du Nord.» Lacroix, qui re-
connaît dans ce dossier « une
dose de naïveté», continue tou-
tefois de croire que le Québec
« forcera encore une fois le Ca-
nada à se renouveler». Né cana-
dien-français, l’homme le reste.

La religion catholique et la
langue française, ajoute-t-il,
dureront, mais elles le devront
à «une minorité avertie », capa-
ble de combativité. Le Qué-
bec, cependant, doit veiller à
ne pas perdre son âme en se
détachant radicalement de son
héritage spirituel et culturel.
Les Québécois, dit Lacroix,

doivent apprendre « à mieux
connaître la dignité de leur
passé mystique en Nouvelle-
France, à résister à l’ignorance
religieuse qui les habite depuis
les années 1960. Ils doivent en
même temps se donner une
vraie société laïque ouverte à
l’harmonie des diverses
croyances. Pas de pays sans
âme, pas de charnel viable sans
spirituel ».

Complété par tous les édito-
riaux de Noël et de Pâques que
Benoît Lacroix a signés dans Le
Devoir de 1987 à 2010, cet ou-
vrage d’entretiens ne manque
pas de substance. En plus des
diverses considérations déjà
évoquées, on y trouve des ré-
flexions senties sur le grand
âge. Parfois sentencieux et un
peu décousus, ces propos sont
néanmoins porteurs d’une gra-
vité espérante qui nous change
du pitoyable jeunisme valorisé
par les vieux qui refusent de
vieillir. À la brunante, suggère
Lacroix, il faut savoir intégrer
l’ombre, en attendant la nuit
qu’on espère pleine d’étoiles.

Menées à bâtons rompus,
ces conversations manquent
parfois un peu de suite dans
les idées, mais la parole vive
du dominicain presque cente-
naire (on pardonnera d’ail-
leurs à celui qui a tant baptisé
de débaptiser ici Joannie Ro-
chette en « Fréchette »)
donne néanmoins une sor te
d’unité à ce réconfortant livre
de sagesse.

louisco@sympatico.ca

QUE VIENNENT 
LES ÉTOILES
REGARDS ET ATTENTES… 
AVEC BENOÎT LACROIX
Conversations avec Simone 
Saumur-Lambert et 
Pierrot Lambert
Fides
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L’HISTOIRE DU QUÉBEC 
POUR LES NULS
Éric Bédard
Préface de Jacques Lacoursière
First éditions
Paris, 2012, 394 pages

Cette collection est bien reconnaissable avec son graphisme
simple souligné d’un jaune criard. La série «Pour les nuls»,
qui décline tous les thèmes possibles et imaginables, propose
un livre d’Éric Bédard qui brosse un intelligent survol de
l’histoire du Québec. Vulgarisateur efficace, connu pour ses
apparitions dans les quotidiens de Québecor de même que
sur une des chaînes télé du groupe, il sait cerner son sujet ra-
pidement, comme le réclame la formule de cette collection
qui reste forcément à la surface des choses. Son approche
est celle de l’histoire politique et événementielle. Les person-
nages et les dates défilent. Dans une langue claire et accessi-
ble, on trouve donc les principaux acteurs de l’histoire du
Québec, depuis la colonisation française jusqu’à l’élection de
Pauline Marois. L’ensemble est ponctué d’anecdotes, mais il
s’agit surtout d’un résumé succinct et efficace destiné à des
curieux qui ne sauraient pas par quel livre d’histoire com-
mencer à s’instruire.

Jean-François Nadeau

ESSAIS 

L’HISTOIRE ET MOI
André Ségal
Multimondes
Québec, 2012, 126 pages

Historien et pédagogue octogénaire d’origine belge et Québécois
d’adoption depuis plus de 50 ans, André Ségal est un spécialiste
du Moyen Âge et de la méthode historique. Dans L’Histoire et
moi, ce dernier domaine est à l’honneur. Composé de brèves
mais solides leçons de méthodologie, cet essai parvient à être sa-
vant et rigoureux tout en demeurant accessible et personnel. Pro-
moteur d’une approche pédagogique qui consiste à «penser le
passé au présent», c’est-à-dire non pas seulement à connaître l’his-
toire, mais à «penser historiquement», Ségal aborde les concepts
fondamentaux de la méthode historique (mémoire/histoire, ob-
jectivité/subjectivité, etc.), ainsi que les thèmes de la durée so-
ciale, de la citoyenneté et des rapports entre le savoir et les
croyances, tout en insérant dans ses explications des réflexions
sur sa propre vision du monde et sur son parcours personnel. Par-
tisan d’un enseignement de l’histoire associé à l’éducation civique
et, par conséquent, du cours Éthique et culture religieuse, Ségal
montre, dans cet essai, en se fondant sur sa propre expérience
d’historien, de professeur et de citoyen engagé (il se dit souverai-
niste, syndicaliste et laïque respectueux de la liberté religieuse), 
que fréquenter et penser méthodiquement l’histoire donne de 
la profondeur à l’existence humaine. Le style un peu trop pédago-
gique de l’ouvrage en alourdit parfois la lecture, mais l’intelli-
gence sensible du propos compense cet obstacle.

Louis Cornellier
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PRIX FEMINA PRIX MÉDICIS
Patrick Deville
Peste & Choléra

Emmanuelle Pireyre
Féerie générale

Un bouquin qui m’a plongé dans le bonheur.
René Homier-Roy, Radio-Canada

Grande réussite que ce roman érudit et passionnant,  
consacré à un scientifique moins connu  

que son maître, Pasteur. 
Chantal Guy, La Presse ****

Un très, très beau roman. Une histoire de la médecine  
qui se raconte comme un roman d’aventures. 

Yanick Villedieu, Radio-Canada 
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Un conte contemporain astucieux.   
Guylaine Massoutre, Le Devoir

Féerie générale, une manière somme toute  
optimiste de nommer le bordel ambiant.  

Éric Chevillard, Le Monde

Un ovni littéraire, jamais hermétique,  
souvent drôle et toujours pertinent.   

Le Nouvel Observateur

Éditions de l’Olivier
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L auréate 2012 du Prix international de la
laïcité, Djemila Benhabib consacre sa vie
à deux grandes causes: l’émancipation

des femmes et la laïcité. Candidate péquiste dé-
faite dans la circonscription de Trois-Rivières aux

dernières élections québécoises,
l’auteure de Ma vie à contre-Co-
ran (VLB, 2009) et des Soldats
d’Allah à l’assaut de l’Occident
(VLB, 2011) est d’abord une in-
tellectuelle de haut vol au verbe
tranchant et au courage bétonné.

Au printemps 2012, un an,
donc, après le fameux printemps
arabe, Benhabib est allée en Tu-

nisie et en Égypte pour prendre le pouls de la si-
tuation postrévolutionnaire. Grand reportage de
combat plein d’inquiétude et d’espoir, Des femmes
au printemps nous plonge au cœur du Caire et de
Tunis pour nous en faire ressentir, comme si
nous y étions, l’atmosphère bouillonnante.

«Je voulais, écrit l’essayiste, humer l’air am-
biant et cesser de vivre à distance les bouleverse-
ments historiques que connaît le monde arabe. Je
voulais, surtout, être portée par ce souf fle de li-
berté. Cette liberté, j’ai tenté de la faire vivre dans
l’écriture. Parce qu’écrire, c’est pour moi plonger
au fond de soi pour y puiser une musique qui n’est
pas séparable de celle des autres.»

Et la musique de Benhabib, nourrie d’empor-
tements, d’empathie et de rationalité, est saisis-
sante et belle, plus belle que jamais, en fait, dans
cet essai dont la langue claire, lumineuse et écla-
tante est non seulement porteuse d’idées fortes,
mais aussi d’une irrésistible vibration humaine.
Benhabib, qui se dit «avide de récits, jamais re-
pue», a des convictions, du souffle et du style.
Son essai n’est pas que substantiel; il est radieux.

Une révolution trahie
En Tunisie, Benhabib constate que le renver-

sement du despote Ben Ali a ouvert un champ de

bataille qui oppose les laïques aux islamistes.
Principalement menée par des jeunes en quête
de liberté, la révolution a été récupérée par des
«têtes grisonnantes» et par des islamistes qui
jouent la carte de la modération pour imposer
leur programme intégriste. Depuis un an, en ef-
fet, des sujets comme l’excision et le voile inté-
gral sont redevenus à la mode dans ce pays qui,
en 1956, sous le règne de Bourguiba, avait ac-
cordé «aux femmes des droits sans équivalent ail-
leurs dans le monde arabe».

Aujourd’hui, des partisans de la formation En-
nahda, un parti qui se réclame de l’islamisme
modéré, affirment que «ne pas donner sa voix à
un candidat de l’islam est un péché», les effleure-
ments des amoureux en public sont prohibés et
les salafistes, des islamistes radicaux, mènent la
lutte pour le retour de la burqa et du niqab, no-
tamment dans les universités. Benhabib raconte
le combat d’Habib Kazdaghli, doyen de la Fa-
culté des lettres de l’Université de la Manouba,
en banlieue de Tunis, menacé de mort parce
qu’il refuse le port du niqab en classe.

«Allez-vous, peuple de Tunisie, échanger un es-
clavage contre un autre, une prison pour une au-
tre?», demande l’essayiste. L’islamisme modéré,
redit-elle ici avec force, est une fiction. «Le visage,
continue-t-elle, est le siège principal de nos sens et
de notre expressivité, un outil qui rattache chacun
d’entre nous [sic], une porte ouverte sur soi et sur
le monde — rien de moins que la première voie
d’accès à l’altérité.» Aussi, ceux qui veulent faire
disparaître celui des femmes de l’espace public
font régresser l’humanité.

Si «le prisme de la situation des femmes permet
de déterminer le succès ou l’échec des révolutions»,
force est de constater que les suites de la révolu-
tion de jasmin s’annoncent mal. «Pendant que les
démocrates débattent, le projet islamiste avance»,
déplore Benhabib, qui en appelle à un sursaut
laïque. «Sauvez-nous en vous sauvant!», lance-t-
elle à ses amis démocrates tunisiens.

La contre-révolution 
en Égypte

Au Caire, la chute de Moubarak a été presque

immédiatement suivie d’un affrontement entre
islamistes et militaires, laissant les démocrates,
divisés là aussi, hors course. L’Égypte postrévo-
lutionnaire comme décrite par Benhabib paraît
encore plus déprimante que la Tunisie, malgré la
soif de libération qui continue d’animer les démo-
crates. Dirigé par un parti issu des Frères musul-
mans qui prône un «libéralisme économique ab-
solu» et une «application immédiate de la charia»,
le pays, plongé dans la misère, devient une terre
de plus en plus hostile aux femmes.

Benhabib y a rencontré une des quatre millions
d’épouses répudiées, des étudiantes universitaires
voilées qui rêvent de rencontrer un riche prince
charmant pour se soumettre à ses désirs et un gar-
dien de mosquée qui, après l’avoir rudement invi-
tée à mieux se couvrir, lui a fait des avances dépla-
cées. Le harcèlement sexuel, constate Benhabib,
constitue l’ordinaire de la vie égyptienne, à un
point tel que les femmes qui veulent exister sans
subir d’agressions répétées se résignent à se cou-
vrir de la tête aux pieds, à disparaître pour vivre. 

«Pourquoi, demande l’essayiste avec dépit,
cette menace sexuelle omniprésente? […] Com-
ment pourrait-il en être autrement, quand les “fe-
melles” sont vues comme des forteresses à prendre
d’assaut, des boules de chair contre lesquelles on se
frotte dans le métro et dans les autobus, des
champs de bataille où l’on se défoule après un
match de foot, des paillassons sur lesquels on s’es-
suie sans même y penser?»

Œuvre d’une intellectuelle intrépide et d’une
écrivaine éblouissante, Des femmes au prin-
temps, en racontant le combat des femmes et
des démocrates tunisiens et égyptiens, chante
avec coffre la liberté et la justice universelles.
Djemila Benhabib est peut-être dérangeante,
mais elle est l’honneur du Québec intellectuel.

louisco@sympatico.ca

DES FEMMES 
AU PRINTEMPS
Djemila Benhabib
VLB
Montréal, 2012, 168 pages

Les deux causes de Djemila Benhabib
L O U I S  C O R N E L L I E R

R evue d’idées versée dans l’ironie intellec-
tuelle, L’inconvénient, fondée en 2000, pu-

blie cette saison son 50e numéro. Pour souli-
gner l’événement, quatre de ses principaux ani-
mateurs (Mathieu Bélisle, Isabelle Daunais,
Alain Roy et Yannick Roy) ont réuni en un petit
recueil 50 courts billets satiriques déjà parus
dans les pages de la revue.

Composés d’«observations sur les travers, les
contradictions, les conformismes, les mensonges ou
les ridicules de notre époque», ces petits «bogues»
manient l’ironie avec délectation et offrent «un
regard décalé, nourri de scepticisme, attentif à la
prose du réel et cultivant, à l’égard des voiles idéo-
logiques vertueux dont on cherche à recouvrir le
monde, une méfiance de mauvais élève».

Souvent imbus d’une prétendue lucidité sur
notre époque, partisans d’un pessimisme de
principe qui s’incarne dans un cynisme hautain,
les principaux collaborateurs de la revue L’in-
convénient flirtent fréquemment avec une irri-
tante arrogance qui se fait passer pour de la
clairvoyance. On connaît la rengaine : l’époque
se croit évoluée, mais elle est quétaine, tout est
trop « festif », c’est pire au Québec qu’ailleurs et
le bougon essayiste français Philippe Muray a
donc raison.

C’est là, pourrait-on dire, l’inconvénient de
L’inconvénient. Il reste qu’il y a, dans cette atti-
tude narquoise qui caractérise les « bogues »,
quelque chose de juste et de décapant, qu’on
retrouve en concentré stylisé dans ce recueil.
Nos quatre mousquetaires, en effet, contraire-
ment à nos populaires humoristes, s’attaquent
plus à la bêtise des « bobos », et de manière
nettement plus caustique et signifiante que
celle d’un Marc Labrèche, qu’aux niaiseries du
peuple.

Les inconvénients du progrès, ici, ce sont le
jargon de l’industrie culturelle (un écrivain, est-
ce un « acteur de la scène littéraire » ?), la com-
mercialisation du monde de la culture (les
émissions culturelles doivent être « le fun»), les
contradictions des soi-disant avant-gardes artis-
tiques politiquement correctes, l’écologisme ré-
cupéré par les commerçants (Toyota envoie
une carte postale verte pour annoncer qu’elle
n’utilisera plus d’enveloppes afin d’économiser
le papier), la messe humanitaire telle que dite
par des parvenus (Guy Laliberté, dans l’espace
avec un nez de clown, pour nous « conscienti-
ser ») et la fausse émancipation des modernes
(les funérailles doivent désormais être person-
nalisées, conviviales et joyeuses afin de ressem-
bler à la vie, si bien que cette dernière a déjà un
goût de mort).

Baveux, « l’humour d’exagération » pratiqué
par les auteurs des Inconvénients du progrès
est une fête de l’intelligence faraude, embêtée
par les simulacres de la bonne conscience
contemporaine. La plupart du temps, c’est loin
d’être désagréable.

Collaborateur
Le Devoir

LES INCONVÉNIENTS DU PROGRÈS
50 RAISONS DE NE PAS SE RÉJOUIR TROP VITE
Mathieu Bélisle, Isabelle Daunais, Alain Roy 
et Yannick Roy
L’Inconvénient
Montréal, 2012, 174 pages

Humour baveux et
modernité molle

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Avec Des femmes au printemps, Djemila Benhabib voulait «humer l’air ambiant et cesser de vivre à
distance les bouleversements historiques que connaît le monde arabe».

Porteuses qu’elles sont d’un intense es-
poir d’exister et de s’affirmer en tant que
sujet désirant, leur dignité rend les

femmes universelles, intemporelles, d’une hu-
manité consciente et sobre. Véritable poteau-
mitan de la société, leur statut secoue et tour-
mente bien des hommes. Toutefois, sur le ter-
rain tortueux du corps et de la sexualité, leur
fragilité est saisissante. Elles deviennent ce
verre délicat qu’un rien peut briser en
éclats.Pour aspirer au mariage, on exige
d’elles qu’elles observent une abstinence
sexuelle complète et refoulent tous ces senti-
ments qui font la femme: le désir, la jouis-
sance et l’amour. Il n’y a pas de honte ou d’af-
front à s’approprier son corps. Il n’y a pas de
sacrilège à consacrer la réalité charnelle de
son être. Que vaut l’existence sans la possibi-
lité d’exprimer ses désirs?
pp. 151-152 

Des femmes au printemps
Djemila Benhabib
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