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7

PRÉSENTATION
DES CAHIERS VICTOR-LÉVY BEAULIEU

Michel Nareau
Collège militaire royal du Canada

La tradition critique québécoise est peu fervente des
études orientées exclusivement vers un auteur. Peu de
carrières se sont consacrées à l’examen d’un seul écrivain
et même les sociétés d’études ainsi spécialisées sont rares.
Pourtant, la tendance semble se déplacer depuis quelques
années. Les travaux sur Jacques Ferron, sur Anne Hébert
et sur Gabrielle Roy ont bénéficié grandement d’un réali-
gnement des voies de la recherche et d’une concertation
accrue entre les critiques. La Société d’études beaulieu-
siennes a été créée à l’automne 2009 en s’octroyant le
mandat de promouvoir l’examen de l’œuvre littéraire de
Victor-Lévy Beaulieu et de diffuser les avancées permet-
tant de mieux comprendre son approche originale de la
littérature. C’est dans ce contexte, et à la suite d’un premier
colloque organisé par la Société, qu’apparaissent ces
Cahiers Victor-Lévy Beaulieu.

L’œuvre de Victor-Lévy Beaulieu est abondante et cou-
vre un demi-siècle de l’histoire littéraire québécoise.
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L’écrivain a abordé tous les genres, du roman à la poésie,
en passant par le théâtre, l’essai, la critique, le pamphlet,
le téléroman, la biographie, la lettre d’opinion, etc. Il a
gagné des prix importants, a été constamment réédité et a
été une influence marquante pour de nombreux écrivains
des générations ultérieures. Beaulieu est un jalon-clé dans
le parcours littéraire québécois, une institution en quelque
sorte, avec ses monuments, les grands textes consacrés
que sont Les grands-pères (1971), Don Quichotte de la
démanche (1974), Monsieur Melville (1978), James Joyce, le
Québec, L’Irlande et les mots (2006), La grande tribu (2008)
et Bibi (2009), entre autres. La réaction usuelle devant une
telle créativité, devant l’ampleur de la production, en est
une d’incrédulité gênée (quoi, moi, bon lecteur, féru de
littérature québécoise, je n’ai lu que trois romans sur la
soixantaine de titres publiés !), à laquelle se mêle une
déférence, qui s’exprime par un constat quantitatif :
l’œuvre est là, en tant et tant de volumes ; il faut en noter
la verdeur et l’abondance… et passer à quelque chose de
moins vertigineux. Ces deux comportements font en sorte
qu’il est souvent malaisé d’aborder cette masse d’œuvres.
Par quel bout la prendre ? Que vaut l’ensemble ? Comment
la cerner, alors qu’elle déborde de toutes parts ? Malgré la
singularité de l’écriture de Beaulieu, son importance
manifeste dans l’histoire littéraire québécoise, une
réticence semble parcourir le milieu universitaire, si bien
que son œuvre n’a pas encore été étudiée avec tous les
soins qu’elle mérite. Plusieurs facteurs expliquent peut-
être cet état de fait, mais, sans tenter nécessairement d’en
établir les causes, Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu se don-
nent le mandat de remédier à la situation.

Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu
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L’objectif poursuivi n’est ni polémique ni centré sur la
célébration de l’auteur. Au contraire, il s’agit d’étudier, de
questionner et de comprendre les multiples facettes d’une
écriture protéiforme, complexe, abondante, déroutante. Il
s’agit en fait d’inciter les chercheurs à aborder l’œuvre
diverse de Beaulieu à partir de leur intérêt de recherche,
d’initier des travaux autour d’un auteur certes tenu pour
important dans le développement de la littérature québé-
coise, mais dont une grande part de la production n’a pas
fait l’objet d’un examen attentif. Sans chercher à créer des
vocations « beaulieusiennes », les Cahiers veulent néan-
moins donner un espace de réflexion à tous ceux qui
aimeraient intervenir à propos d’une des dimensions de la
carrière littéraire de Beaulieu, que ce soit son métier d’édi-
teur, ses réseaux, ses correspondances, ses publications,
ses téléromans, ses chroniques, ses témoignages, ses let-
tres ouvertes aux journaux ou ses œuvres de fiction. Le
champ couvert est donc vaste et ne se limite certainement
pas à cette courte énumération.

Publiés sous l’égide de la Société d’études beaulieu-
siennes, Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu paraîtront une
fois l’an. À chaque numéro, un dossier central étudiera un
aspect particulier de la démarche de Beaulieu. Une alter-
nance est prévue entre les dossiers issus des colloques
organisés par la Société et ceux découlant d’initiatives des
chercheurs. D’autres rubriques sont également prévues
pour multiplier les angles d’analyses. En effet, une place
sera réservée aux études libres, afin d’inciter les colla-
borateurs potentiels à nous faire parvenir leurs travaux sur
l’élément de leur choix dans la production de l’auteur de
Trois-Pistoles. À cela s’ajouteront les rubriques consacrées
aux entretiens (que ce soit avec Beaulieu ou avec d’autres

Présentation
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créateurs influencés par lui) et aux recensions (tant de la
production actuelle du romancier que des études qui lui
sont consacrées). Avec cette structure souple, nous cher-
chons à couvrir le champ le plus large possible et à rejoin-
dre de multiples publics, tout en gardant une orientation
résolument universitaire.

Permettez-moi, avant de conclure, de mentionner la
collaboration de certains chercheurs à ces Cahiers. Consti-
tuer une nouvelle revue ne va pas de soi, et si celle-ci,
peut voir le jour, elle le fait en bénéficiant des efforts de
son comité de rédaction, composé de Marcel Olscamp de
l’Université d’Ottawa, de Stéphane Inkel de Queen’s Uni-
versity, d’Alexis Lussier de l’Université du Québec à
Montréal et de Sophie Dubois de l’Université de Montréal.
Aussi, la collaboration des Éditions Nota bene (notamment
de son directeur, Guy Champagne) et de la Société d’étu-
des beaulieusiennes (dont le président est Jacques Pelle-
tier) est essentielle et appréciée.

Nous invitons en terminant tous les chercheurs inté-
ressés par l’œuvre de Beaulieu à nous soumettre des
articles ou des propositions de dossier. La production de
l’écrivain québécois est vivante, en perpétuel renouvelle-
ment, alors même qu’elle creuse des sillons depuis plus de
quarante ans. Un tel dynamisme, voilà ce que nous vou-
lons créer au sein des Cahiers, et la collaboration de tous
les intéressés est vivement sollicitée. Au nom du comité de
rédaction de la revue, je vous souhaite bonne lecture !

Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu
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VICTOR-LÉVY BEAULIEU : ACTUEL ?

Sophie Dubois
Université de Montréal

Michel Nareau
Collège militaire royal du Canada

L’œuvre littéraire de Victor-Lévy Beaulieu peut certes
être qualifiée de protéiforme, de démesurée, de complexe
ou d’engagée, mais peut-on dire qu’elle est « actuelle » ?
Après plus de quarante années d’écriture, après des cycles
d’envergure comme « La vraie saga des Beauchemin » et
« Les voyageries », après l’écriture de romans, de pièces de
théâtre, d’essais et de téléromans, Beaulieu demeure un
des incontournables des rentrées littéraires et son œuvre
continue, bon an, mal an, à faire réfléchir les critiques et
chercheurs en littérature. Pour la Société d’études beau-
lieusiennes nouvellement formée, l’actualité de cette œu-
vre colossale ne fait pas de doute ; il n’en demeure pas
moins que celle-ci mérite réflexion : comment Beaulieu
réussit-il à renouveler ses thématiques après tant d’années ?
Comment la langue beaulieusienne s’enracine-t-elle dans
le quotidien de la société québécoise actuelle ? Quel

11
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rapport l’auteur entretient-il avec les événements marquant
de l’histoire récente ? Quelles influences ses ouvrages ont-
ils, encore aujourd’hui, sur les nouvelles générations d’écri-
vains ? Telles étaient les questions lancées en vue du
premier colloque de la Société, organisé à l’Université du
Québec à Montréal, en juin 2010 et dont le présent numéro
des Cahiers Victor-Lévy Beaulieu constitue l’aboutissement.

Ce colloque, intitulé « Actualités de Victor-Lévy Beau-
lieu », avait pour objectif de présenter les études les plus
récentes sur l’œuvre et d’ouvrir des perspectives critiques
inédites à même de renouveler l’étude d’une écriture qui
se métamorphose sans cesse et qui continue de faire valoir
sa créativité. Cette double optique, à la fois bilan et ou-
verture, a permis de revisiter certains thèmes centraux de
l’œuvre (la question nationale, la construction d’une my-
thologie, l’œuvre impossible, l’invention langagière, la
culture populaire, etc.) et de l’envisager selon des métho-
des et des approches nouvelles (la génétique, le position-
nement, la philosophie foulcadienne, etc.) Mentionnons
en outre que cette journée d’étude s’est conclue par une
table ronde dont le titre, « Créer en présence de Victor-Lévy
Beaulieu », a fait place à une discussion sur les rapports
variés que des auteurs entretiennent avec Beaulieu et son
œuvre1.

*
* *

On le voit, si la production de Beaulieu est imposante
et diversifiée, son actualité l’est tout autant, ce qui expli-
que la marque du pluriel utilisée dans le titre du colloque

1. Louis Hamelin et Jean-Simon DesRochers ont participé à cette
table ronde présidée par Jean-François Chassay.

12
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et de ce numéro : il s’agit bien ici d’interroger les actualités
de Victor-Lévy Beaulieu. Personnalité publique, Beaulieu
lui-même commente régulièrement, dans ses textes de cir-
constances ou ses lettres aux journaux, l’actualité politique
et culturelle ; ses prises de position dans les médias témoi-
gnent de son intérêt pour les événements qui ponctuent
l’histoire récente de la société québécoise et présentent à
ses destinataires une vision toute personnelle de cette
société. Ce n’est toutefois pas à cet aspect que s’intéresse
ce premier numéro des Cahiers Victor-Lévy Beaulieu ; il y
est plutôt question de l’œuvre de l’auteur et, plus spécifi-
quement, de ses derniers ouvrages, de Je m’ennuie de
Michèle Viroly, en 2005, à Bibi, en 20092.

En effet, si Victor-Lévy Beaulieu a toujours été présent
dans le paysage littéraire québécois depuis son avènement
à l’écriture dans les années 1960, que ce soit comme
romancier, essayiste, éditeur, pamphlétaire, téléromancier
ou dramaturge, cet effet d’actualité est aujourd’hui encore
plus manifeste du fait qu’il a publié, dans les années 2000,
au moins trois grands textes (James Joyce, l’Irlande, le Qué-
bec, les mots ; La grande tribu. C’est la faute à Papineau et
Bibi), des livres colossaux, surtout dans le contexte édito-
rial québécois, qui ont tous été reçus élogieusement et qui
ont redonné un second souffle à la critique beaulieusienne.

Avec l’« essai hilare » James Joyce, l’Irlande, le Québec,
les mots, Beaulieu renoue avec le genre des « lectures-
fictions » qui constitue une particularité de son œuvre de-
puis Pour saluer Victor Hugo en 1971, mais dont on n’avait
plus eu de spécimen depuis celui sur Yves Thériault en

2. Beaulieu a depuis fait paraître deux essais : La Reine Nègre et
autres textes vaguement polémiques (2010a) et Ma vie avec ces animaux
qui guérissent (2010b).

13
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1999. Beaulieu revient donc à ce genre, en 2006, en se
plongeant dans l’univers de Joyce et de l’Irlande pour in-
voquer ses propres souvenirs d’écrivain et sa propre terre
d’errance, le Québec. L’essai sur Foucault, paru deux ans
plus tard, confirme le nouvel élan donné à cette partie de
la production de Beaulieu. Par ailleurs, James Joyce, l’Ir-
lande, le Québec, les mots constitue une relance du cycle
« La vraie saga des Beauchemin » puisqu’il ramène au pre-
mier plan le personnage d’Abel, alter ego de l’auteur. Cet
ouvrage hybride, mi-essai, mi-roman, est ainsi perçu par la
critique comme un retour aux « toutes premières origines
d’un projet globalisant et totalisant » (Pelletier, 2007 : 11),
soit le grand Œuvre qui hante tant l’univers fictionnel de
Beaulieu que sa réalité d’écrivain. Or, si le « livre de Joyce »
est un morceau important de ce grand Œuvre, la pièce de
résistance, tant attendue depuis les années 1970, demeure
« La grande tribu ».

Ce livre impossible paraît finalement en 2008 sous le
titre complet : La grande tribu. C’est la faute à Papineau.
Cependant, plutôt que de poursuivre le cycle des Beau-
chemin tel que Beaulieu l’avait d’abord annoncé3, le
roman met en place une nouvelle mythologie incluant les
personnages d’Habaquq Cauchon, de l’orignal épormyable
et de Bowling Jack, lesquels étaient déjà apparus dans des
œuvres antérieures telles Je m’ennuie de Michèle Viroly et
aBsalon mOn gArçon. À nouveau, Beaulieu crée une œu-
vre hybride dans laquelle le récit fictif de la libération qué-
bécoise côtoie des biographies de révolutionnaires issus
de contrées et de milieux différents. Si James Joyce, le Qué-

14
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3. Voir notamment la liste des œuvres de l’auteur dans Race de
monde (1979).
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bec, l’Irlande, les mots a connu une réception médiatique
considérable et a notamment mené à la parution, en 2007,
d’un dossier dans L’Action nationale 4, la réception de La
grande tribu est plutôt marquée par la polémique : on s’en
souvient, Beaulieu a offert le roman en autodafé aux
médias et a menacé d’en faire autant avec l’ensemble de
son œuvre si le peuple québécois n’arrivait pas à sortir de
sa schizophrénie. L’article de Chantal Guy dans La Presse
commence d’ailleurs ainsi : « Pour un homme qu’on accuse
d’appartenir au passé, Victor-Lévy Beaulieu n’a jamais été
autant d’actualité » (Guy, 2008). Ce coup d’éclat, qui a
d’abord mis l’homme au-devant de la scène médiatique, a
tout de même permis à l’œuvre d’obtenir une certaine
visibilité et une réception intéressante, dont la première
partie de ce dossier participe.

Enfin, avec Bibi, paru en 2009, l’œuvre de Beaulieu
s’internationalise, notamment grâce à la réception du ro-
man, publié chez Grasset en 2010 et finaliste pour le prix
Virilo, en France. Ces « (mémoires) » – qui peuvent être à la
fois celles d’Abel Beauchemin et celles du genre humain –
transportent le lecteur en Afrique, berceau de l’humanité,
tout en retournant à l’origine de « La vraie saga des Beau-
chemin », à travers cet amour complexe, voire impossible,
qui unit Abel et Judith depuis Oh Miami, Miami, Miami
(1973). Dans le projet inaugural, Bibi constituait l’avant-
dernier tome de la saga qui devrait se clore avec « Le clan
ultime ». Dans cette perspective, l’œuvre de Victor-Lévy
Beaulieu demeure une œuvre inachevée, en attente d’être
complétée, et dont l’actualité ne se dément pas.

15
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4. « VLB/Joyce. Lectures croisées », L’Action nationale, vol. XCVII,
nos 5-6, mai-juin 2007.
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*
* *

Ces trois monuments que sont James Joyce, La grande
tribu et Bibi forment la trame de fond de la production
récente de Beaulieu à laquelle viennent se greffer d’autres
œuvres, moins imposantes certes, mais néanmoins révéla-
trices de cette nouvelle période d’écriture amorcée depuis
2005. Le présent numéro regroupe des articles portant sur
l’ensemble de ces œuvres et certains des auteurs mettent
précisément en évidence les liens qui les unissent et qui
les font participer à ce renouvellement de la production ;
il en ressort un portrait général digne de la richesse et de
l’ampleur de cet univers qui n’a pas d’égal dans la litté-
rature québécoise contemporaine.

Deux grandes lignes directrices ont orienté les textes
publiés ici : la première abordant La grande tribu. C’est la
faute à Papineau et la deuxième portant plus largement
sur les espaces et les discours à l’œuvre chez Beaulieu.

Pour ouvrir la réflexion, Stéphane Inkel revient aux
origines du projet de La grande tribu en s’interrogeant sur
une disparition : celle de la famille Beauchemin. À travers
l’étude de la genèse de l’œuvre (rendue possible grâce à
la consultation des dossiers déposés à la Bibliothèque et
Archives nationales du Québec), il propose une compa-
raison entre les fragments des versions antérieures du ro-
man, lequel devait au départ s’insérer dans le cycle de la
« saga », et sa version publiée en 2008. Pour restituer le pro-
jet beaulieusien, le regard rétrospectif permet d’envisager
différemment une problématique centrale dans l’œuvre de
Beaulieu, celle du « Livre à écrire » se heurtant inévitable-
ment à l’Œuvre impossible, problématique qui aurait peut-
être (enfin) connu son affranchissement, nous dit Inkel

16
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dans son texte « Du fantasme au roman. La grande tribu.
C’est la faute à Papineau ».

Autre thème au cœur de la production beaulieu-
sienne : le pays, lui aussi « à faire » mais « impossible », en-
tretient de ce fait un rapport intime avec l’Œuvre, rapport
sur lequel se penche Tanya Déry-Obin dans son texte
« Faire vivre le pays à travers les mots : une incursion dans
La grande tribu ». À l’aide des notions de positionnement
paratopique de Dominique Maingueneau et de carnavales-
que de Mikhaïl Bakhtine, cet article vise à cerner les liens
unissant, chez Beaulieu, projet littéraire et projet politique.
Comme le montre Déry-Obin, La grande tribu témoigne
de l’acharnement de l’auteur à mener l’un et l’autre à bien
et à faire passer le « Kebek » de l’hystérie à l’histoire, et ce,
tant par les événements entourant la parution de l’œuvre
que par sa diégèse. Le roman qui expose, sur le mode du
fantasme et de la « grotesquerie », l’émergence d’une révo-
lution menant à la création du pays donne à voir les
médiations et les configurations discursives œuvrant à la
légitimation du double dessein de l’auteur.

Sophie Dubois propose pour sa part une réflexion sur
l’entreprise de mythification mise en place par Beaulieu
dans La grande tribu à partir de la figure du poète
automatiste Claude Gauvreau. Dubois examine les divers
aspects de la biographie (mythifiée) de Gauvreau, de son
œuvre et de son langage retenus et retravaillés par Beau-
lieu pour forger le personnage de l’orignal épormyable,
incarnation mythique du révolutionnaire québécois. Par le
fait même, l’article intitulé « La grande tribu : c’est la faute
à Gauvreau ou comme un orignal dans un jeu de quilles »
aborde la question de l’intertextualité, laquelle, omnipré-
sente chez Beaulieu, participe à la création d’un univers de

17
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référence propice à la mythification. Dans La grande tribu,
l’intertexte gauvrien est relayé par l’univers proprement
beaulieusien pour former cette mythologie québécoise qui
élève l’orignal épormyable au rang des révolutionnaires,
tels Louis-Joseph Papineau, dont les biographies sont insé-
rées dans le roman.

Les trois interventions sur cette œuvre révèlent bien,
de par leur nature fort différente, la profondeur et la com-
plexité de La grande tribu. C’est la faute à Papineau. Le
roman pourrait d’ailleurs faire l’objet d’autres questionne-
ments, notamment en ce qui a trait à l’espace ou au lan-
gage. Or, pour reprendre le sous-titre de Jacques Pelletier,
c’est plutôt à partir de textes qui gravitent « dans les envi-
rons de La grande tribu » que ces considérations spatio-
discursives sont discutées.

Paru la même année que La grande tribu, soit en 2008,
l’essai de Beaulieu sur Michel Foucault marque une rupture
par rapport aux « lectures-fictions » antérieures comme le
montre Guillaume Bellon dans son texte « Se Déprendre de
soi-même, ou la lecture comme “conversation” dans le
“jardin” de l’œuvre ». La particularité de cet ouvrage réside
notamment dans le langage utilisé par Beaulieu qui,
contrairement à ses habitudes, se « déprend de lui-même »
et de son écriture teintée de québécismes et de néologis-
mes pour se plier au langage foucaldien par une forme
d’appropriation, voire de mimétisme. Interroger cette plon-
gée de Beaulieu dans l’écriture et dans l’univers du philo-
sophe permet à Bellon d’éclairer un aspect des essais beau-
lieusiens rarement abordé aussi directement, celui du style.
Ainsi, l’étude de cette œuvre qui, au départ, est envisagée
comme distincte conduit au contraire à repenser les autres
œuvres du genre à travers une nouvelle problématique.

18

Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu

02-Introductiond.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:10  Page 18



Si le texte de Bellon évoque l’image de Foucault déam-
bulant dans son jardin, c’est dans un tout autre espace que
déambulent les personnages de Beaulieu dans Je m’ennuie
de Michèle Viroly, roman paru en 2005 et qui contient déjà
en creux, selon Michel Nareau, les germes des monuments
à venir. Dans « Espaces médiatique, mémoriel et sportif
dans Je m’ennuie de Michèle Viroly », Nareau examine trois
espaces référentiels à travers lesquels le protagoniste du
roman, Bowling Jack, cherche à combler la perte de sens
et de repères qui meuble son errance dans Trois-Pistoles.
Ces espaces que sont la télévision, la mémoire et le sport
convoquent une multitude de discours sociaux et média-
tiques propres à étourdir le personnage qui, saturé d’infor-
mations, se voit incapable de se constituer un espace
habitable. Cet article met en lumière la problématique de
l’inscription – autre que simplement nostalgique – des
petites villes dans l’imaginaire collectif du Québec.

Pour clore ce dossier, l’article de Jacques Pelletier, « Sur
les traces de Joyce : le roman comme expérimentation lan-
gagière. Dans les environs de La grande tribu », nous pro-
pose une incursion dans l’écriture beaulieusienne, laquelle
connaît un nouveau souffle à compter de 2005 avec Je
m’ennuie de Michèle Viroly, puis, l’année suivante, avec
aBsalon mOn gArçon. Ces deux œuvres, qui se présentent
comme des exercices de style ou de longues logorrhées
plutôt déstabilisantes pour le lecteur non averti, renouent
avec l’inventivité langagière de l’auteur et aident à mieux
comprendre le tournant que prend l’œuvre de Beaulieu
pour en arriver au James Joyce et à La grande tribu. Non
seulement les personnages mutilés, caricaturés et déman-
chés que sont, entre autres, Habaquq et Bowling Jack
resurgiront-ils dans La grande tribu, mais la vulgarité, les
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jeux de mots et calembours, la langue infantile ainsi que
le discours souvent incohérent des personnages seront au
cœur des œuvres subséquentes. Ainsi, ces deux romans
font le pont entre les débuts de la production beaulieu-
sienne, où le langage désarticulé était signe de l’aliénation
culturelle des Québécois, et la production subséquente, où
l’expérimentation langagière rappelle Joyce ou Gauvreau
et devient dès lors un outil révolutionnaire.

*
* *

Si un doute persiste encore sur l’actualité de Victor-
Lévy Beaulieu, la diversité des affiliations académiques des
auteurs participant à ce premier numéro des Cahiers 5 de-
vrait contribuer à l’effacer tout à fait : l’œuvre de Beaulieu
fait l’objet d’un intérêt grandissant chez les chercheurs au
Québec comme à l’extérieur, et la critique beaulieusienne
n’a de cesse de trouver de nouveaux centres d’intérêt dans
cette œuvre colossale et foisonnante.

Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu

5. Université Queen’s (Stéphane Inkel), Université Concordia
(Tanya Déry-Obin), Université de Montréal (Sophie Dubois), Université
du Québec à Montréal (Guillaume Bellon et Jacques Pelletier), Collège
militaire royal du Canada (Michel Nareau).
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DU FANTASME AU ROMAN.
LA GRANDE TRIBU.

C’EST LA FAUTE À PAPINEAU

Stéphane Inkel
Queen’s University

La parution de James Joyce, l’Irlande, le Québec, les
mots en 2006 a remis au premier plan de l’œuvre beaulieu-
sienne ce genre très particulier d’essai-fiction qu’il est tou-
jours l’un des seuls à pratiquer où « écrire sur l’autre »,
comme le dit Jacques Pelletier, « n’est jamais vraiment autre
chose pour Beaulieu que parler de soi » (Pelletier, 1996 :
221). Plus que dans « la vraie saga des Beauchemin », on se
rappellera que c’est dans Monsieur Melville, pièce maî-
tresse de ses « voyageries », qu’Abel décrit avec le plus
d’acuité son rapport au Livre à écrire, nouant son désir
d’une œuvre démesurée et impossible à « l’espoir déses-
péré de Melville » (Beaulieu, 1978, t. 3 : 63) et se livrant à
une introspection au miroir de la vie et de l’œuvre de celui
dont il se dit le plus proche, oscillant ainsi sans cesse entre
l’émulation qui naît du voisinage de l’absolu pourchassé
par l’écrivain américain et sa propre désespérance. Si
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James Joyce, l’Irlande, le Québec, les mots s’avère aussi cen-
tral dans l’œuvre de Beaulieu, c’est qu’on y retrouve aussi
bien cette manière de se servir de l’autre pour circonscrire
ses propres enjeux esthétiques que l’univers complet de la
famille Beauchemin, délaissé, si l’on excepte la parenthèse
analeptique de La jument de la nuit, depuis Steven le
hérault en 1985 et l’échec du Livre qu’il raconte. Le livre
est d’autant plus fascinant qu’il progresse au gré de deux
mouvements contradictoires qui préfigurent d’ailleurs le
visage bicéphale de la « grotesquerie » qui suivra : détour
patient de l’étudiant appliqué cherchant à éclaircir le
contexte historique, culturel et politique de l’Irlande, de
même que l’itinéraire de Joyce, d’une part, (démarche tota-
lisante qui n’est pas sans rappeler L’idiot de la famille de
Jean-Paul Sartre) et mise en fiction de la leçon essentielle
que Beaulieu semble retenir de l’œuvre de Joyce, d’autre
part. On le sait, James Joyce, l’Irlande, le Québec, les mots
rejoint les questions les plus propres à Beaulieu dans le
traitement qui est réservé à la figure de la mère, l’abjection
de la « mère reptilienne » rappelant par exemple celle qui
prend les traits d’un cancer rongeant l’utérus de la mère
dans Satan Belhumeur (1981). Or, c’est au moyen de cette
radicalisation de la mise à distance avant tout éthique de
cette figure de l’origine qu’est la mère chez Beaulieu qu’il
touche au plus près de l’opération joycienne du matricide
qui entoure la question de la filiation1. Le livre était donc
le lieu d’un double retour : celui d’Abel et de la famille

1. Voir notamment le célèbre épisode de « Circée » : « The mockery
of it ! Kinch killed her dogsbody bitchbody. She kicked the bucket. Our
great sweet mother ! Epi oinopa ponton » (Joyce, 1992 : 681). Sur la
dimension fondatrice du matricide pour l’esthétique joycienne, voir
Trilling (2001).
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Beauchemin, de même que celui de la problématique de
l’écriture et du fantasme du « Livre totalisant » qui l’a tou-
jours accompagné. La parution, peu après, de La grande
tribu. C’est la faute à Papineau, livre annoncé depuis près
de quarante ans, est arrivée comme une confirmation.

Faut-il s’en surprendre ? La parution de La grande tri-
bu. C’est la faute à Papineau n’a pas été saluée par la
même unanimité, des plus rares, que l’ouvrage consacré à
l’écrivain irlandais. Quelques articles, en général élogieux,
sont bien parus dans les quotidiens, de même que quel-
ques comptes rendus2, mais cette réception critique est
sans commune mesure avec ce que l’on aurait pu prévoir
pour un roman attendu depuis si longtemps. À quoi cela
tient-il ? Il n’est pas question ici de porter un quelconque
jugement esthétique sur le livre. Ce que je voudrais pro-
poser, c’est plutôt de restituer l’histoire complexe de ce
projet et de mesurer l’écart qui existe entre sa version
achevée et ce qu’il a déjà été, notamment dans ses ver-
sions manuscrites datant du début des années 1980. Car
pour qui s’intéresse à ce projet, un certain nombre de faits
doivent être rappelés.

À l’époque de VLB éditeur, Beaulieu avait l’habitude
de classer son œuvre en plusieurs cycles, notamment ceux
des « voyageries » et de « La vraie saga des Beauchemin »
qui, au final, finissent par se confondre. « La grande tribu »,
tout comme « Bibi » et « Le clan ultime », devait à l’origine
servir d’aboutissement à cette « vraie saga des Beauche-
min ». Parallèlement à l’annonce de cette « grande tribu »
« en préparation » dans divers jaquettes de l’œuvre

2. Notamment Danièle Laurin (2008), Chantal Guy (2008), Jimmy
Thibeault (2010) et Andrée Ferretti (2010).
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publiée3, le personnage d’Abel évoque dans plusieurs ro-
mans la préparation de son « Grand Œuvre », « Livre » à la
fois inachevable et de la « plus haute autorité », selon l’ex-
pression qu’il emprunte à l’un de ses « pères littéraires » les
plus importants, Jacques Ferron, allant jusqu’à identifier
nommément ce projet de « Livre du Québec » qu’il s’ap-
prête à débuter à la fin de Monsieur Melville à « La grande
tribu ». C’est donc un projet annoncé par l’écrivain/éditeur
VLB et un livre fantasmé par son narrateur privilégié, Abel
Beauchemin ; un chantier d’écriture à la fois fictif et réel.

De fait, il existe plusieurs portes d’entrée pour interro-
ger la fonction de ce projet démesuré au sein de l’œuvre
de Beaulieu. La piste la plus fréquemment explorée, aussi
bien par Jacques Pelletier et moi-même que par Jacques
Michon et Pierre Nepveu dès les années 1980, consiste à
lire la fonction du « Grand Œuvre » projeté au sein des ro-
mans publiés, qui se donnent à lire comme autant de rata-
ges du désir romantique de l’œuvre. Une deuxième voie
d’accès possible se trouve dans les « débris » de La grande
tribu, publiés dans Le carnet de l’écrivain Faust, journal de
Beaulieu pour l’année 19854, publié dix ans plus tard, qui
raconte les circonstances entourant l’abandon du projet
sur lequel il avait travaillé lors des cinq dernières années.
Ces fragments de l’œuvre abandonnée m’apparaissent par-
ticulièrement importants dans la mesure où ils nous don-
nent à voir un état intermédiaire du roman projeté entre
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3. Les trois romans « en préparation » apparaissent dès Oh Miami
Miami Miami (1973), dans un ordre encore appelé à changer, sous le
titre « La saga des Beauchemin ».

4. Il se termine peu après l’annonce du décès de Jacques Ferron,
survenu en avril 1985. La décision d’abandonner le chantier de La
grande tribu est prise peu après.
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les versions antérieures, accessibles aux chercheurs, et la
version définitive. La grande tribu. C’est la faute à Papi-
neau et les nombreuses boîtes recueillant l’immense dos-
sier sur « La grande tribu » à la Bibliothèque et Archives
nationales du Québec composent pour leur part les deux
dernières avenues de recherche possibles. Ce que je vou-
drais faire ici, aussi succinctement que possible, malgré
l’ampleur du dossier, c’est de proposer un certain nombre
d’hypothèses de lecture du roman publié en le confrontant
à quelques pièces du dossier de la BAnQ, d’évaluer les
déplacements, importants et nombreux, qui ont permis la
publication de l’œuvre et d’interroger le sens possible de
cette publication, dont bien peu de critiques, il me semble,
ont relevé le caractère inusité5, par rapport à l’ensemble de
l’œuvre de Beaulieu.

LA GRANDE TRIBU : FANTASME OU LIVRE IMPOSSIBLE

Plusieurs facteurs, je me permets de le rappeler,
concourraient à rendre on ne peut plus incertaine la publi-
cation de La grande tribu, notamment la suture particu-
lière qui lie ce projet à l’histoire québécoise. Car si le pro-
jet de La grande tribu a semblé si longtemps hors de
portée aux dires de Beaulieu lui-même, c’était en raison de
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5. À l’exception notable de Michel Biron (2009), dans un article ré-
cent consacré à la relecture de Monsieur Melville et à celle du James
Joyce, l’Irlande, le Québec, les mots à partir de la question de l’héritage.
Voir en particulier la note 11, où Biron (2009 : 40) précise que La
grande tribu. C’est la faute à Papineau est « loin d’être la grande épopée
dont rêve VLB », et la conclusion où il écrit que « la forme même de
l’œuvre de VLB, déstructurée à l’extrême, radicalement hétérogène, in-
terdit de croire [au] projet [de la fondation du territoire héritée de la
Révolution tranquille] ».
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l’état de l’histoire, ou disons du statut du Québec au sein
de cette histoire, pris « dans le creux d’une béance
historique » (Beaulieu, 1984 : 463), sans parler de l’absence
de mythe et de l’« impossibilité d’en créer » (1976 : 151).
Mais si, par conséquent, Abel (et Beaulieu lui-même) se
donne pour tâche avec sa Grande tribu de « faire appa-
raître l’histoire » (1978c : 214), l’ambition démesurée d’un
tel projet se retourne rapidement en son envers pour deve-
nir impossibilité de le mener à terme en raison de cette
absence d’histoire. Comme on le sait, Beaulieu partage ce
constat sur l’histoire avec plusieurs de ses contemporains,
tel que l’a montré Pierre Nepveu en inscrivant la « saga des
Beauchemin » et l’aporie dans laquelle se retrouve la
parole de Beaulieu dans la filiation du « non-poème »
mironien6. Le rapprochement avec Gaston Miron a peut-
être à cet égard encore quelque chose à nous apprendre
quant à la fonction du projet. Certes, tout semble opposer
la lutte contre le silence auquel la posture « prépoétique » a
condamné Miron et la dimension proprement monstrueuse
de l’œuvre du romancier. Il n’en demeure pas moins que
le « poème » de l’un et le « roman totalisant » de l’autre
occupent la même fonction de fantasme structurant pour
leur œuvre respective. Aussi, là où Beaulieu se distingue,
c’est avant tout dans le fait qu’il ait tenté de réaliser son
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6. Voir Pierre Nepveu (1999), en particulier l’introduction sur la
« fin » de la littérature québécoise, contemporaine de son commence-
ment, et le chapitre 8, « Abel, Steven et la souveraine poésie », notam-
ment : « [À] travers Miron, Aquin et Chamberland, l’aventure d’écriture se
creuse : définir le réel québécois comme “non-poème”, c’est dire préci-
sément que l’impossibilité de l’œuvre ou le désastre de l’inspiration est
indissolublement un désastre québécois. Si le poème est le miroir
fantasmatique de l’identité québécoise, le non-poème en est le miroir
brisé. » (Nepveu, 1999 : 134)
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fantasme, y consacrant même cinq années avant de s’abî-
mer dans cette autre sorte de silence qu’est l’écriture de
nombreux téléromans7. Car que signifie consacrer des mil-
liers de pages à un livre par définition impossible ? Décrit
ici comme le lieu de la « souveraine poésie », là de la
présence du mythe qui fait défaut à l’histoire québécoise,
La grande tribu se veut depuis toujours l’autre de
l’écriture de Beaulieu, envers (fantasmatique) de son es-
thétique de la négativité. On ne l’a que rarement souligné,
mais il y a quelque chose de profondément nietzschéen
dans cette œuvre, comme si la geste épique des Beau-
chemin ne pouvait faire son apparition qu’à travers le pire,
au même titre que la « transvaluation de toutes les valeurs »
appelée de ses vœux par le philosophe-artiste ne se laisse
entrevoir qu’au terme de la « dépréciation des valeurs
supérieures » propre au « nihilisme européen » qui lui est
contemporain. L’ampleur de la tâche que Beaulieu s’est
fixée, ainsi que l’ascèse qui accompagne un projet aussi
démesuré, fait de La grande tribu une œuvre unique… et
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7. On trouvera peut-être que j’exagère. Il s’agit pourtant de la dra-
matisation que l’on retrouve au sein même de l’œuvre, notamment dans
Steven le hérault, où l’abandon du Livre conduit Abel au suicide, et dans
Le carnet de l’écrivain Faust, où le projet télévisuel de L’héritage signe
pour Beaulieu l’abandon, du moins temporaire, du chantier de La
grande tribu. L’étude attentive des livres parus de Beaulieu est aussi fort
instructive. Entre Steven le hérault, paru en 1985, et Je m’ennuie de
Michèle Viroly, en 2004, que l’on peut à juste titre considérer comme le
début d’un nouveau cycle, 33 nouveaux ouvrages de l’auteur ont été
publiés. Du nombre, si l’on exclut les romans qui sont une adaptation
de l’univers télévisuel, on ne compte qu’un seul roman, La jument de
la nuit, l’essentiel étant constitué de pièces de théâtre, de contes de
l’arrière-pays et de quelques essais (sur Tolstoï, Voltaire, Thériault) in-
dépendants de la « saga des Beauchemin », à l’exception de Docteur
Ferron pour Victor-Lévy Beaulieu.
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impossible, comme le pronostiquait Jacques Michon dès
1983 :

Face à ce projet romantique, à cette quête du sens et de
l’œuvre, face au devoir de créer un mythe collectif, les
écrits de Beaulieu seront toujours en retrait, en défaut,
et se structureront en deux séries complémentaires :
d’un côté, les essais sur Hugo et Melville où Beaulieu et
son double Abel font le récit de leur apprentissage litté-
raire et disent la nécessité d’un projet grandiose à la
mesure des grandes œuvres ; de l’autre, la saga des
Beauchemin qui met en scène l’échec de cette entre-
prise où le récit familial n’arrive jamais à prendre la
dimension mythique ou épique souhaitée par son nar-
rateur. Dans les deux cas, la réalisation du projet est
sans cesse différée, située à l’extérieur, au-delà du récit
en cours, le narrateur étant constamment menacé de
sombrer dans le non-sens et le désœuvrement. (Michon,
1983 : 19)

Les choses ne sont peut-être pas aussi tranchées, surtout
en ce qui a trait à Monsieur Melville ou à James Joyce, l’Ir-
lande, le Québec les mots qui, certes, donnent lieu à une
forme d’émulation, mais qui risquent toujours de se déchi-
rer pour laisser voir le « désenchantement » qui se cache
derrière, sans parler de la négativité propre à « la saga des
Beauchemin », inceste et matricide au premier chef, qui
dans son Joyce… joue comme on l’a vu le rôle d’inter-
prétant. Il n’en demeure pas moins que cette dichotomie
entre le fantasme du Livre et son ratage perpétuel structure
l’œuvre de fond en comble. On pourrait même soutenir
que c’est ce qui lui donne tout son prix, puisque c’est par
le caractère d’inachèvement du projet et par son constant
report – Kafka (1983 : 198) dirait son « atermoiement per-
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pétuel » – que l’œuvre de Beaulieu vient incarner ce que
les œuvres de ses contemporains ont avant tout cherché à
figurer : le temps suspendu comme modalité spécifique à
l’historicité québécoise.

À ces raisons avant tout structurelles, il faut en outre
ajouter celles explicitement énoncées par l’œuvre qui, en-
core une fois, prennent un tour quelque peu inusité dans
James Joyce, l’Irlande, le Québec les mots. Comme Mon-
sieur Melville, l’œuvre se termine sur la promesse du livre
à écrire, Abel trouvant cette fois appui sur les « poils nu-
biens en triangle de Lucia [et les] poils fifollets en tringle
érectée de Joyce » sauvés de la dévoration de la « mère rep-
tilienne », mais sans qu’on ne sache clairement si ce « livre
de la plus haute autorité » (Beaulieu, 2006 : 1039) fait réfé-
rence au « Livre totalisant » mentionné plus tôt par Abel ou
à celui que nous lisons, médité tout au long de la diégèse
et qu’Abel pourrait enfin rédiger maintenant qu’il est dé-
barrassé des membres de la tribu8. Ce qui ne simplifie rien,
c’est qu’Abel s’exclut pour une rare fois lui-même de son
propre fantasme, y allant de raisons à la fois intrinsèques
et extrinsèques lorsqu’il énumère les qualités requises
pour mener à bien l’écriture du « Livre totalisant » :

Pour écrire un Finnegans Wake québécois, il faudrait
donc être tout à la fois Hubert Aquin, Jacques Ferron,
Claude Gauvreau, Réjean Ducharme et quelque chose
de plus encore […]. Ainsi naît le Livre totalisant, celui
auquel Joyce s’est attelé en écrivant Finnegans Wake et
celui auquel s’attellera un jour le Dieu-Thoth québécois
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8. Sur cette ambiguïté, voir notamment : « Ma hâte de retrouver la
grande table de pommier, de m’y asseoir et d’y commencer enfin le
livre joycien et joyeux de la plus haute autorité. » (Beaulieu, 2006 : 1035)
De quel livre parle-t-on ici au juste ?
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quand seront enfin réunies les conditions gagnantes, au-
delà du beau risque et de l’amnésie globale transitoire
dans laquelle nous pataugeons parce que nous avons
encore peur de la grandeur. (Beaulieu, 2006 : 978-979)

Ainsi, pour écrire un tel Livre, il faudrait posséder les qua-
lités esthétiques d’un Ducharme ou d’un Gauvreau tout en
étant pourvu de la mémoire unique du Québec dévelop-
pée par Ferron et de l’intuition géniale de son histoire
comme tragédie propre à Hubert Aquin. Ces qualités réu-
nies chez un même écrivain, il faudrait encore percevoir
une certaine évolution du discours social québécois. Dès
lors, comment comprendre la publication de La grande tri-
bu. C’est la faute à Papineau ? La question de l’identité de
cette Grande tribu avec le projet longuement promis doit
être posée, car tout se passe comme si Beaulieu n’avait pas
tant renouvelé le cadre esthétique nécessaire à son élabo-
ration que modifié son statut.

DISPARITIONS

C’est pour répondre à ces diverses questions concer-
nant le statut de La grande tribu. C’est la faute à Papineau
qu’une analyse sommaire de ce qui la différencie des ma-
nuscrits rédigés entre Monsieur Melville et le moment de
son abandon, autour de 1984, peut s’avérer utile. La diffé-
rence la plus évidente, et sans doute la plus lourde de
sens, concerne l’absence d’Abel et de toute la famille
Beauchemin. Celle-ci est pourtant liée au destin de cette
« grande tribu » depuis l’origine, aussi bien dans les romans
de la « saga » que dans les manuscrits de la BAnQ ou les
« débris » du Carnet de l’écrivain Faust. Pour comprendre
ces derniers, je l’ai indiqué ailleurs (Inkel, 2007), il importe

32

Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu

03-Inkel.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:11  Page 32



de les lire en parallèle avec Steven le hérault, publié en
1985, soit la même année consignée par le Carnet de
l’écrivain Faust, puisque c’est en regard de la conclusion
du premier qu’il devient possible d’identifier le narrateur
délirant des « débris », interné dans la « psychiatrie ailée des
Lunatiques de la Longue Pointe » (Beaulieu, 1995 : 17) et
placé sous les bons soins, déjà, du docteur Avincenne. Je
le rappelle rapidement, Steven le hérault met en scène un
Abel suicidaire qui finit par donner rendez-vous à son
frère Steven dans la chambre d’un petit motel, où il a ins-
tallé une arbalète reliée par une cordelette à la poignée de
porte. Le roman se termine, au conditionnel, sur la des-
cription de la trajectoire de la flèche déclenchée par
Steven et devant « transper[cer] le cœur d’Abel » (1985 :
342). C’est le retour sur cette scène qui, dans les « débris »,
permet d’identifier Abel sous le masque du narrateur déli-
rant, interné, « parce que la flèche venue de l’arbalète a
manqué son coup et qu’au lieu de [lui] entrer dans le cœur
comme c’était prévu, elle [lui] a fait ce trou qu[’il a] main-
tenant dans le crâne », présent d’énonciation qui s’oppose
à son passé récent, « quand l’épopée s’écrivait toute seule
sur de grandes feuilles de notaire » (1995 : 19), motif parti-
culièrement récurrent dans Monsieur Melville au même
titre que la « table de pommier ». Le délire, qui se donne à
lire comme le résultat, déjà, du trou dans la tête du
narrateur, entremêle à la fois l’imaginaire et le réel, le
passé et le présent, et montre celui-ci visité, au sens
spectral du terme, par la Grosse Baleine Mère, le Forgeron
fondeur et autres Louis David Riel qui, peut-on supposer,
habitaient déjà les pages de l’épopée du Livre abandonné.
Ce dispositif mémoriel, qui permettait précisément de lier
le délire au personnage d’Abel et à l’écriture du Livre, est
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disparu de La grande tribu. C’est la faute à Papineau, où
le trou dans la tête du narrateur tient lieu de façon quelque
peu univoque de métaphore pour le manque de mémoire
qu’il entretient à l’égard de son histoire familiale – et tout
aussi bien de l’histoire nationale.

Le projet de La grande tribu a de tout temps eu partie
liée avec l’histoire québécoise, en particulier avec ce que
l’historiographie a appelé le « messianisme canadien-
français » du XIXe siècle. La référence à Louis « David » Riel,
celui-là même qui depuis son enfermement dans l’asile de
Longue-Pointe, avant la Révolte du Nord-Ouest, se consi-
dère comme le messie du Nouveau Monde, est à cet égard
parfaitement cohérente si on la met en rapport avec les
différentes figures eschatologiques de l’œuvre, de Jos
Beauchemin à Satan Belhumeur. Sa disparition et la place
faite à la figure de Papineau dans le roman de 2008 vont
donc de pair avec la disparition de la tribu Beauchemin et
du messianisme qui l’accompagnait, comme si le déplace-
ment du mythe (et du « héros » réclamé dans N’évoque plus
que le désenchantement de ta ténèbre, mon si pauvre Abel)
vers l’histoire et ses « libérateurs » devait faire disparaître la
part mystique propre à tout messianisme pour n’en garder
que la pointe révolutionnaire – et politique9.

Si l’on regarde maintenant en amont des fragments du
Carnet de l’écrivain Faust, on est à même de constater que
la genèse de La grande tribu a suivi une évolution encore
plus tortueuse. Deux des versions antérieures qu’il est pos-
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9. Il faut peut-être également rappeler que la figure des Métis et de
Louis Riel provenait de Jacques Ferron, chez qui elle occupe une place
prépondérante dans Le ciel de Québec. La faire disparaître de La grande
tribu est une autre manière de prendre ses distances avec ce père qui,
décidément, semble plus encombrant mort que vivant. Je reviens sur
cette distance dans la section suivante.
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sible de consulter, non datées mais que j’estime remonter
à 1983 ou 1984, sont particulièrement intéressantes puis-
qu’elles inscrivent La grande tribu en pleine continuité
avec les romans précédents de la « saga des Beauchemin ».
Dans la première, la page de garde indique d’abord le ti-
tre, La grande tribu, suivie d’une page où l’on retrouve les
titres d’une subdivision entre quatre livres, dont le premier
est « Le gros marteau de forge ». Mais la première chose qui
étonne le lecteur, c’est la préface qui suit, signée par nul
autre que Steven, qui décrit les six boîtes du manuscrit
dont il a hérité après y être allé d’un étrange panégyrique
sur son frère disparu (tué par l’arbalète ou interné ?). La
préface est également éloquente quant aux influences
principales d’Abel, notamment Joyce et William Faulkner,
parmi lesquelles il en est une dont il « n’a jamais parlé dans
son œuvre, et que pourtant il mettait au-dessus de tout » :
Fiodor Dostoïevski, en particulier Les frères Karamazov et
son « appropriation de l’énorme folie russe10 ». L’autre
manuscrit, qualifié par l’appareil de recherche de la BAnQ
de « vieille copie », est encore plus intéressant pour qui
s’intéresse à la genèse non seulement du projet de « La
grande tribu » mais de l’œuvre beaulieusienne en général,
puisqu’il donne à lire un état du roman où la trame
historique est entourée d’un vaste cadre narratif qui
ultimement deviendra Steven le hérault11. En effet, si la
trame historique ressemble à celle des différentes versions
manuscrites qui composent ce dossier, ce qui inclut le récit

35

Du fantasme au roman

10. Voir MSS 408, 2006-10-001 \ 3210, chemise 5.
11. MSS 408, 2006-10-001 \ 3210, chemise 8. Je remercie Audace

Manirakiza qui, dans le cadre d’une subvention de recherche des fonds
ARC de Queen’s University, a transcrit la préface et ce chapitre à partir
d’une écriture manuscrite au déchiffrage difficile.
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des ancêtres de la famille Beauchemin à partir de Moïse le
Hudon, forgeron fondeur de la ville de Dieppe, et de ses
fils et petits-fils Jean-Baptiste et Personne le Hudon, cette
trame se voit ponctuellement interrompue par son
narrateur, Abel, qui rend compte de la difficulté d’être à la
hauteur du « Héros » qu’il cherche à faire naître et de son
désenchantement. Le même Abel que l’on retrouve dans
Monsieur Melville, si l’on veut, mais qui serait alors en
plein labeur de sa « Grande tribu ». Or, c’est cette deuxième
trame qui finit par se confondre avec Steven le hérault,
puisque l’on y voit Abel aller rejoindre la danseuse Olga
dans le bar de la rue Saint-Laurent où sévit son frère
Machine Gun Jean-Maurice. On retrouve même à un
certain moment la trame quasi identique de ce roman, à
une différence près. On se souvient qu’à la fin du chapi-
tre 7, Steven s’apprête à lire le manuscrit du Livre que
vient de lui remettre Abel, ce dernier se disant incapable
d’en venir à bout. Nous lisons alors est la célèbre première
page de L’avalée des avalés de Réjean Ducharme qu’Abel
a retranscrit à la machine à écrire en de multiples exem-
plaires. À la place de cette page de L’avalée des avalés, on
trouve dans la version manuscrite qui nous occupe la suite
de la trame historique sur les origines de la famille Beau-
chemin que le roman de Ducharme n’est pas encore venu
remplacer. Le roman Steven le hérault, on peut maintenant
l’affirmer, est donc constitué d’une partie du cadre narratif
prévu pour La grande tribu elle-même – cadre narratif
duquel on a retranché toute référence au Livre en train de
s’écrire et à son matériau mémoriel. Le cas est ainsi
parfaitement exemplaire en ceci qu’il vient appuyer l’hy-
pothèse maintes fois soulevée voulant que certains romans
publiés soient les « débris » de tentatives avortées de
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donner naissance au Livre. Ce qui ne manque pas de
soulever un certain nombre de questions. D’une part, il
faudrait alors considérer tout autrement l’hystérie d’Abel
particulière à Steven le hérault (avec ses déguisements de
pacotille et la violence dont il fait preuve envers Olga),
attribuable dans la version publiée à l’abandon du Livre.
On peut d’autre part mettre en rapport la date qui suit la
conclusion de Steven le hérault, le 31 août 1984, avec les
journées consignées par Le carnet de l’écrivain Faust, qui
débute « dans les aveilles froides de ce Noël de l’an de
grâce 1986 » (Beaulieu, 2002 : 11). Ce serait dans l’intervalle
que Beaulieu aurait réécrit sa Grande tribu pour lui
donner le visage délirant que l’on retrouve dans les
« débris » qui ponctuent Le carnet de l’écrivain Faust et où
l’origine familiale du narrateur passe du registre de
l’histoire à celui du mythe, comme c’est toujours le cas
dans La grande tribu. C’est la faute à Papineau.

Si l’on se tourne maintenant vers celle-ci, – il y aurait
évidemment encore plusieurs précisions à apporter sur ce
qui distingue ces trois états du projet – la première évolu-
tion à interroger concerne la fonction rattachée à la figure
du Héros. C’est peut-être dans le chapitre consacré au Ciel
de Québec, dans N’évoque plus que le désenchantement de
ta ténèbre, mon si pauvre Abel, que Beaulieu expose avec
le plus de clarté à la fois le caractère indispensable du Hé-
ros pour toute épopée, qu’elle soit ancienne ou moderne,
comme c’est le cas dans Ulysse de Joyce, et son absence
dans la mémoire collective québécoise. Il décrit alors Le
ciel de Québec comme un « gigantesque prologue prépa-
rant à l’histoire et au mythe » (Beaulieu, 1976 : 151), présen-
tant le personnage ferronien de Rédempteur Faucher, dont
Frank-Anacharsis annonçait la chronique à la toute fin du
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Ciel de Québec, de « messie », « acte même de l’histoire et du
mythe [mais dont la] mythologie se trouve à être en avant
de lui, dans ce qui doit devenir » (1976 : 151). Cette suite
annoncée au Ciel de Québec intitulée La vie, la passion et
la mort de Rédempteur Faucher n’ayant pas été écrite, il
revient bien sûr à Beaulieu d’en écrire l’équivalent à
travers sa Grande tribu12. Mais si les personnages des ver-
sions antérieures, tels Personne le Hudon avec son
énorme marteau de forge, lui dont le nom est tiré de
L’Odyssée, peuvent à la rigueur correspondre à la figure
type du héros mythique, il n’est pas sûr que le Baleineau
rebelle, Tout-Tit-Bebé et autres Forêt-de-Poils-Broussail-
leux de La grande tribu. C’est la faute à Papineau aient
tout à fait la tête de l’emploi. Au contraire, s’il y a une nou-
veauté fondamentale dans cette version publiée, c’est pré-
cisément ce déplacement de la figure du Héros, qui passe
du champ du mythe à celui de l’histoire à travers la longue
exposition historiographique des figures de « libérateurs ».
Le statut prêté au roman se complexifie donc d’autant plus
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12. Dans une lettre au Devoir publiée le 10 novembre 1973, et repro-
duite dans leurs Correspondances (dans Beaulieu et Ferron, 2005 : 55-
58), Ferron attribue l’abandon de ce roman à sa lecture de La nuitte de
Malcomm Hudd, écrit « en couleurs alors que je ne le fais qu’en noir et
blanc » (Beaulieu et Ferron, 2005 : 57). Alors que Ferron reprend
l’argument dans une lettre à Beaulieu de 1980, celui-ci y va de cette
réponse, qui résume bien la complexité des rapports qui pouvaient
exister entre les deux hommes : « Les aînés n’ont pas le droit de faire ça
aux cadets parce qu’ainsi c’est obliger avant le temps les cadets à
devenir eux-mêmes des aînés, ce qui revient à se servir d’eux pour se
cacher à soi-même (puisque si je me suis servi de vous et continue de
le faire, c’est que vous ne m’avez pas laissé le choix : je voudrais écrire
La passion et la mort de Rédempteur Fauché afin de devenir votre aîné,
mais je ne suis pas équipé pour, je n’ai pas votre génie (que vous refu-
sez) […]. » (Beaulieu dans Beaulieu et Ferron, 2005 : 74)
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que ce dernier semble privilégier deux modalités distinctes
pour résoudre le problème de l’inscription dans l’histoire :
1. donner à voir un certain nombre de modèles histori-
ques, plus ou moins révolutionnaires et plus ou moins vic-
torieux, analysant ici les causes de l’échec et là, celles du
succès ; 2. mettre en scène l’aliénation et sa sortie comme
fable du dépassement de l’hystérie collective. Or, c’est pré-
cisément à propos de ces deux modalités que les ques-
tions se multiplient : outre une approximative synchronie,
qu’est-ce qui a présidé au choix des figures de « libéra-
teurs » retenues ? Pourquoi Shang Ti, par exemple, plutôt
que Giuseppe Garibaldi ? Que signifie le fait de mettre en
parallèle les parcours de Louis-Joseph Papineau et de
Charles Chiniquy, certes rebelle par rapport à l’Église
catholique mais néanmoins ultraconservateur ? Si la
présence du poète Walt Whitman ne surprend guère après
les pages consacrées à la « souveraine poésie » dans Mon-
sieur Melville, que faut-il penser de celle de Jules Michelet,
outre le fait qu’il y a là l’expression d’un parti pris pour
une certaine histoire narrative, éloquente et fortement évo-
catrice ? Si, donc, la multiplication des figures de « libéra-
teurs » et la structure duelle dans laquelle elles s’insèrent
donnent à La grande tribu une hétérogénéité quelque peu
surprenante, les chapitres sur les « lésionnaires » où Claude
Gauvreau occupe une place centrale ramènent le roman
vers des préoccupations plus habituelles, puisque Beau-
lieu, tout au long de son œuvre, n’a cessé de mettre en
rapport la question – éminemment politique – de l’histoire
avec celle de l’écriture et de la folie.
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UN ROMAN COMME LES AUTRES

Le postulat derrière une telle intrication repose sur une
radicalisation de la part de Beaulieu du discours de l’alié-
nation qui a fait les beaux jours de la littérature des années
1960, discours où la dépossession se fait repli et ultime-
ment, délire. L’universalisation de la « lésion » sur laquelle
culmine La grande tribu verse certes dans la caricature
propre au « grotesque » indiqué en sous-titre, mais il n’en
demeure pas moins que la fonction de la folie fait l’objet
d’une certaine ambiguïté en raison de son dédoublement
entre le délire du narrateur, d’une part, et la figure de Gau-
vreau livrée aux affres du dispositif psychiatrique, d’autre
part. Aussi convient-il de retourner au sens premier de
l’intrication, sans doute exposé avec le plus de clarté dans
Don Quichotte de la démanche (1974).

Le problème d’une conscience historique malheureuse
y était, on s’en souviendra, entier et provoquait deux types
de réponse diamétralement opposés : celle d’Abel qui
s’évertue à rédiger son Grand Œuvre, constamment remis
à plus tard, pour pallier une origine manquante, au risque
d’y laisser sa peau, et celle de son frère Jos qui de Bon-
homme Sept heures devient au fil de son délire le fonda-
teur de la « secte secrète des Porteurs d’Eau », figure déri-
soire de messie devant « fonder l’ordre définitif du monde
québécois » alors même que le Québec y est décrit comme
le « dépotoir de l’humanité » (Beaulieu, 1974 : 155). D’un
côté, donc, l’écriture comme vecteur de rédemption
constamment ajourné, mais qui par le fait même donne
sens au présent de l’énonciation et, de l’autre, l’action plus
ou moins terroriste visant à provoquer la fin d’un monde,
soit deux modalités temporelles épousant des courants
messianiques distincts ayant eu cours à divers moments de
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13. Sur ces questions, voir mon article (Inkel, 2005).

l’histoire13 (Scholem, 1974 : 112). À travers la figure de
Bowling Jack et de ses « grands plans pour l’avenir »
(Beaulieu, 2008 : 696), il est intéressant de noter que La
grande tribu finit par rejoindre les visions eschatologiques
entourant la figure de Jos dans Don Quichotte de la dé-
manche ou de Satan Belhumeur. Aussi la parenté évi-
dente qui unit la bande d’éclopés de Bowling Jack à la
« secte des Porteurs d’Eau » de Jos et Géronimo ne fait-elle
qu’accentuer le parallèle entre La grande tribu. C’est la
faute à Papineau et les précédents « ratages » de l’écrivain,
comme s’il n’y avait plus rien pour différencier la réussite
de l’échec magnifique. À ce titre, l’une des seules choses
qui différencie cette Grande tribu d’un roman comme Don
Quichotte de la démanche, c’est le transfert de l’écriture
qui passe de la figure d’Abel à celle de Claude Gauvreau,
le rôle dévolu à l’écriture appartenant désormais au passé
plus qu’à l’avenir, serait-il improbable.

*
* *

La grande tribu a toujours servi d’horizon d’écriture,
principe narratif présidant à la distribution des rôles à tout
le moins au sein de la famille Beauchemin. La présence de
ce Livre à venir au sein d’une œuvre immense a également
servi de dispositif de lisibilité de l’historicité, l’ajournement
de l’écriture coïncidant avec le report perpétuel d’une
« entrée dans l’Histoire » fantasmée aussi bien par Abel que
par l’écrivain dans ses différentes interventions liminaires.
Que signifie, dès lors, la levée de l’atermoiement et de ses
conséquences sur l’organisation du dispositif temporel de
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l’œuvre beaulieusienne impliquée par une telle publica-
tion ? C’est précisément en rapport avec cette question, qui
engage, il me semble, l’essentiel du vaste projet roma-
nesque de Beaulieu – « la saga des Beauchemin » aussi bien
que les « voyageries » –, qu’il faut conclure que La grande
tribu. C’est la faute à Papineau n’a que peu à voir avec la
« grande tribu » annoncée par Monsieur Melville ou avec la
geste des Beauchemin tentée au tout début des années
1980 et dont elle reprend, sous une forme « grotesque »,
quelques morceaux (le Forgeron-Fondeur, les villes de
Dieppe et de Briec). Il rejoint au contraire le cortège des
romans qui en forment l’envers sous la forme d’une
énième représentation de l’aliénation propre au Québec.
La seule question qu’il importe de poser, par conséquent,
c’est pourquoi avoir choisi de nommer ce roman La
grande tribu ? Pourquoi faire usage d’un titre réservé de-
puis près de 40 ans à « la saga des Beauchemin », alors
qu’ils en sont absents ? Et quel rapport faut-il établir entre
le roman de 2008 et le fantasme qui a porté son nom ?

Curieusement, il semblerait que la publication d’« une »
Grande tribu, même si elle a toujours constitué une finalité
à reporter perpétuellement vers un avenir indéterminé
(« tout livre n’est rien d’autre que du demain. » [Beaulieu,
1976 : 60-61]), participe directement à la relance du projet
d’écriture de Beaulieu. Comme je l’indiquais plus haut, si
l’on excepte les romans tirés de l’univers télévisuel (L’hé-
ritage et Bouscotte au premier chef), un seul roman est
paru en près de vingt ans suite à Steven le hérault. On peut
donc légitimement se demander ce qui a permis le retour
du roman dans les années 2000, contemporain, comme on
le sait, de celui des personnages de « la saga des Beauche-
min ». Certes, on ne peut faire ici que des conjectures. Il est
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intéressant de noter que Je m’ennuie de Michèle Viroly et
aBsalon-mOn-gArçon, nouvelles traversées de l’aliénation,
préparent l’univers de La grande tribu. C’est la faute à
Papineau ; mais l’essentiel se joue ailleurs, précisément
dans James Joyce, l’Irlande, le Québec, les mots. À partir de
ce moment, tout ira vite. Si le livre s’ouvre sur la mort du
père, celui-là même qui à une autre époque devait
assumer la narration de La grande tribu – ce n’est certes
pas un hasard, comme le confirmera une autre forme de
parricide – plus imperceptible –, caché dans les replis de la
vaste bibliographie de La grande tribu. C’est la faute à
Papineau. En effet, sachant tout ce qui, chez Beaulieu,
provient de cet autre père qu’est pour lui Ferron, on peut
s’étonner de l’absence de mention de l’essai consacré à
Gauvreau dans Du fond de mon arrière-cuisine, que
Beaulieu a pourtant édité alors qu’il était directeur littéraire
aux éditions du Jour, et qui porte pourtant en bonne partie
sur les séjours asilaires de l’écrivain automatiste. S’appro-
prier la figure de Gauvreau tout en ignorant le père, voilà
une autre manière de s’affranchir d’un spectre à qui l’on
doit tant. C’est, il me semble, dans la lignée de ces affran-
chissements successifs qu’il faut comprendre l’usage du
titre La grande tribu pour un roman comme un autre,
comme s’il s’agissait par là d’enfin traverser le fantasme, de
s’en libérer, après s’être libéré des pères, pour enfin se
remettre à sa « table de pommier » et renouer avec le
« roman scié ».
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FAIRE VIVRE LE PAYS À TRAVERS LES MOTS :
UNE INCURSION DANS LA GRANDE TRIBU

Tanya Déry-Obin
Université Concordia

Depuis 1973, Victor-Lévy Beaulieu affirme qu’il publie-
ra incessamment La grande tribu. Pendant plus de trente
ans, Beaulieu s’est acharné à l’écriture de sept versions de
mille pages de ce livre qui serait le premier qu’il ait voulu
écrire, d’après ce qu’il confie en entrevue à un journaliste
du Devoir (Desmeules, 2008). Malgré la volonté indéfecti-
ble de l’écrivain, les sept versions sont finalement toutes
inachevées. La grande tribu et son échec répété font partie
intégrante du mythe personnel de l’auteur : en 1996, ce
projet est défini par Jacques Pelletier comme le « moteur
principal de l’écriture chez Beaulieu, [lequel] paraît reporté
à un avenir indéterminé, sinon abandonné à tout jamais,
[une] entreprise peut-être trop vaste pour être réalisée »
(Pelletier, 1996 : 152). Dans Le carnet de l’écrivain Faust,
écrit au cours des années 1980 et publié pour la première
fois en 1995, Beaulieu relate son expérience de réécriture
de l’une des versions du roman. Il témoigne de son échec
répété en se mettant en scène en train d’écrire, astreint à
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une écriture forcenée et sans répit qui dévore chaque as-
pect de son existence et qui, pourtant, n’aboutit à rien.
Abandonnant sa famille et son individualité au profit du
seul choix de l’écriture, Beaulieu pose un jalon important
de son positionnement littéraire, c’est-à-dire son acharne-
ment à écrire et à rendre vivante la nation québécoise.
Alors que, à la fin du Carnet de l’écrivain Faust, Beaulieu
abandonne son manuscrit, il lie cet échec à la création du
pays, affirmant que celui-ci ne sera possible que par
acharnement : « On ne meurt pas si on n’est pas d’un pays.
Alors il va bien falloir qu’il m’en naisse un et c’est pour-
quoi je tâcherai de l’inventer dans du réel à perte de vue
et de mémoire, et c’est pourquoi je tâcherai de l’inventer
bien qu’aveuglé » (Beaulieu, 2002 : 182). À la mesure de sa
détermination à revisiter la mémoire perdue d’une nation
hystérique en menant La grande tribu à ses grosseurs,
Beaulieu publie finalement le roman inachevable en 2008,
plus de vingt ans après la création du Carnet de l’écrivain
Faust. La grande tribu est offerte en autodafé à la presse
et au projet indépendantiste par son auteur, découragé de
vivre dans l’hystérie collective qu’il décrit dans son livre.
Avant de jeter sa brique au feu, il déclare :

Je ne veux pas me survivre juste pour moi-même. […]
Sans véritable patrie, sans liberté, sans souveraineté et
sans indépendance, l’individu n’est qu’une statistique, et
les statistiques ne sont que les débris que laisse derrière
elle l’histoire des autres. Ça ne m’intéresse pas, mais pas
pantoute, de devenir un débris de l’histoire des autres
(cité dans Guy, 2008 : n. p.).

Victor-Lévy Beaulieu fait preuve, avec La grande tribu,
d’un engagement total qui lie son positionnement littéraire
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à un désir d’intervention sur la scène politique en articu-
lant un discours historiquement grotesque du Kebek,
nation qui s’enfonce depuis ses origines dans un état hys-
térique dont seul le récit historiciste permettra d’atteindre
la libération. À partir de figures animalières, de situations
scatologiques et d’un désir de libération profondément
animé par un besoin de rébellion contre les pouvoirs éta-
blis, l’auteur retourne aux origines d’une histoire où les
mots eux-mêmes acquièrent un aspect primaire : au sein
de La grande tribu, la nation est surnommée le « Kebek »,
terme qui signifie le « rétrécissement du col, la matrice dé-
forme l’esprit » (Beaulieu, 2008 : 782).

Afin de réfléchir au discours de Victor-Lévy Beaulieu
sur la nation québécoise, cet article a pour objectif d’étu-
dier quelques configurations discursives de La grande
tribu de manière à révéler le projet politique et nationaliste
que Beaulieu met en place, c’est-à-dire celui de faire pas-
ser le Québec de l’hystérie à l’histoire à travers une média-
tion littéraire.

UN ÉCRIVAIN PARATOPIQUE

D’après le théoricien du discours Dominique Main-
gueneau, la littérature est un discours constituant, c’est-
à-dire qui participe à la construction du fond commun
d’une société :

Les discours constituants sont en charge de ce que l’on
pourrait appeler l’archéion d’une collectivité. [Ce terme
grec] associe ainsi intimement le travail de fondation
dans et par le discours, la détermination d’un lieu asso-
cié à un corps de locuteurs consacrés et d’une élabora-
tion de la mémoire (Maingueneau, 2004 : 47).
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Avec les discours religieux, scientifiques et philosophi-
ques, la littérature, comme discours constituant, participe
à donner sens aux actions de la société ainsi qu’à
construire son identité collective. Les discours constituants
évoluent au cœur de paradoxes qu’ils génèrent eux-
mêmes : ils doivent construire leur propre légitimité tout
en produisant une parole distinctive. En tant que tel, ils
sont traversés par des tensions où s’opposent et se négo-
cient la légitimation de leur existence, leur énonciation
textuelle et l’inscription sociale de leur énonciation.

Victor-Lévy Beaulieu apparaît particulièrement actif
lorsqu’il s’agit de négocier les tensions discursives de ses
textes : les modalités d’existence sociale du positionne-
ment de son œuvre apparaissent comme manipulées,
contrôlées. Le « positionnement » désigne, d’après Domini-
que Maingueneau, l’espace occupé et négocié par l’auteur
pour son œuvre, autant par rapport à l’institution littéraire
qu’à la société dans son ensemble : « le positionnement
n’est pas seulement un ensemble de textes, un corpus,
mais l’intrication d’un mode d’organisation sociale et d’un
mode d’existence des textes » (Maingueneau, 2002 : 54). À
travers son acte d’écriture, Beaulieu ne se contente pas de
produire une œuvre littéraire, mais il semble agir cons-
ciemment au sein de discours qui, pour reprendre les mots
de Maingueneau, constituent l’archéion d’une société.
Dans cette mesure, non seulement l’auteur positionne son
œuvre littéraire comme mémoire d’un peuple, comme
nous l’explorerons, mais les procédés de légitimation qui
construisent ses textes comme sources crédibles contri-
buent à une mise en évidence de leur influence sociale.

La grande tribu n’est pas que l’histoire fantasmée d’un
cul-de-jatte, Habaquq Cauchon, à la recherche de ses
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origines : il s’agit d’un moyen pour Beaulieu de faire vivre
sa vision de l’histoire de la nation québécoise. Puisque le
sacrifice de son œuvre par autodafé n’aura pas réussi à
créer un pays indépendant, ce projet jugé impossible exis-
tera à travers les mots. Beaulieu se dissocie d’un discours
qui voit diminuer la popularité du projet souverainiste
pour plutôt affirmer l’importance de faire preuve d’un
esprit rebelle en se battant pour la défense d’idéaux. La
présentation de La grande tribu participe de la légitima-
tion d’un texte qui se positionne comme avançant un point
de vue contestataire : le paratexte est caractérisé par la né-
cessité de faire usage des œuvres comme espace de révo-
lution. En exergue, trône une citation de Jean-Paul Sartre :
« On n’est jamais assez radical » (Beaulieu, 2008a : 8). La
grande tribu est dédicacée aux artistes automatistes Janine
Carreau et Pierre Gauvreau, ce dernier ayant été signataire
du Refus global. La dédicace insiste sur l’importance de
faire vivre un pays à travers l’art : « parce que dans les œu-
vres vôtres / on y entend des couleurs / qui forment / un
pays plus vaste / et plus lumineux / que toute sa réalité »
(Beaulieu, 2008a : 7). Dès la présentation de son texte,
Beaulieu ancre son propos dans une filiation d’œuvres ar-
tistiques considérées comme engagées. Jouant sur le dou-
ble plan de la littérature et du politique, le paratexte an-
nonce que La grande tribu se positionne dans une lignée
d’œuvres révolutionnaires.

D’entrée de jeu, Beaulieu laisse entendre que son rêve
impossible, un pays indépendant, peut exister au sein de
la paratopie littéraire, c’est-à-dire l’espace liminaire où se
situe la littérature : espace qui n’est pas l’absence de lieu,
mais bien une négociation entre le lieu et le non-lieu. Si la
paratopie est le lieu où évolue la littérature, cela
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n’empêche pas Beaulieu de se représenter comme habi-
tant lui-même cet espace réservé à la fiction. Notamment
par la représentation de sa contrée, Victor-Lévy Beaulieu
incarne cette idée de la paratopie. Il est l’écrivain de Trois-
Pistoles dont la maison campagnarde trône sur ses ouvra-
ges publiés aux éditions éponymes, celui qui se représente
écrivant de manière forcenée, solitaire, à la table de la
même maison de Trois-Pistoles, supposément isolé du
monde littéraire métropolitain par le regard extérieur qu’il
y pose. En accentuant une représentation de lui-même
comme auteur régional qui se refuse à embrasser la vie
urbaine de Morial-Mort où il ne peut se sentir confortable,
Beaulieu construit son personnage d’auteur paratopique
et, donc, accentue sa légitimité. Tel que l’affirme Maingue-
neau, l’énonciation de Beaulieu « se constitue à travers
l’impossibilité même de s’assigner une véritable place, [il]
nourrit sa création du caractère radicalement probléma-
tique de sa propre appartenance au champ littéraire et à la
société » (Maingueneau, 2002 : 85). Entre le lieu et le non-
lieu, entre l’appartenance et le rejet d’une société et d’une
institution littéraire, Beaulieu construit avec finesse la ten-
sion de son positionnement liminaire, venant d’autant
accentuer sa légitimité d’écrivain pouvant jeter un regard
éclairé sur la société qu’il voit évoluer.

Cette légitimité par la paratopie est au service d’un
engagement social : La grande tribu témoigne d’une vo-
lonté de s’inscrire dans le discours collectif, d’être un lieu
de savoir social, historique et imaginaire. L’auteur réitère
l’engagement acharné dont il faisait preuve dans Le Carnet
de l’écrivain Faust : aucune de ses paroles ne doit être
prise comme innocente, il sera prêt à poursuivre son projet
jusqu’à sa finalité. Si le pays n’existe pas en réalité, il sera
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matérialisé à travers le livre, cette brique qui a vu le jour
malgré les échecs répétés. Les appartenances sociale et lit-
téraire de La grande tribu étant fondamentalement conco-
mitantes, l’existence en littérature signifie la légitimité du
propos social, du récit historique.

DE L’HYSTÉRIE À L’HISTOIRE

La tension entre un positionnement littéraire paratopi-
que et un propos social se construit dans plusieurs textes
de l’auteur. Beaulieu amorce notamment son texte es-
sayiste « Entre la sainteté et le terrorisme » en manifestant
son appartenance paratopique. Il est, de fait, littéralement
immergé par la littérature : « La page est blanche. Je n’au-
rais qu’à m’y engouffrer pour m’y sentir bien à l’aise,
abrillé par les longs mots et les longues phrases. Tout ce
qui serait bon à flairer et à manger, dans ce seul lieu qui
me tient, celui de l’écriture » (Beaulieu, 1984 : 482). À par-
tir de ce point de vue extérieur, et donc privilégié,
Beaulieu décrit l’hystérie qui caractérise selon lui la société
québécoise du dix-neuvième siècle : fondamentalement
traditionnelle, dominée par les divers pouvoirs (politique,
religieux), impuissante, coite, emplie de grisaille, appau-
vrie, prisonnière, sans projet collectif, la société québé-
coise évolue dans un état schizophrénique. D’après Beau-
lieu, cet enfermement est aussi caractérisé par l’absence
d’un accès au langage, l’impossibilité de se raconter et de
s’inventer à l’extérieur d’un mimétisme colonial. C’est la
littérature, à travers les œuvres d’Hubert Aquin et de Jac-
ques Ferron, qui permet de s’éloigner de cet état léthar-
gique où le rêve est impossible et le lien à l’histoire, nié :
« Et voilà tout le curieux de la littérature et de l’écriture
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québécoises, qu’elles trouvent leur rédemption et, en
même temps, leur naufrage, dans la violence exacerbée du
terrorisme » (Beaulieu, 1984 : 491). Dans « terrorisme », il
faut entendre liberté, fracas, rébellion : la simple possibilité
de pouvoir être. Puisque cette liberté ne peut se faire en-
tendre qu’à travers les mots, la libération de l’état hysté-
rique de la nation n’est possible qu’au sein de la paratopie
littéraire, et réciproquement, la littérature se doit d’honorer
cette mission totalisante :

[Q]uoi qu’on puisse en dire, écrire n’est pas un choix,
pas plus qu’être Québécois ; puisqu’écrire n’est pas une
solution, pas plus qu’être Québécois, puisqu’écrire est
un enfoncement et une fureur, puisqu’écrire est un
désespoir, bien sûr, mais un désespoir entreprenant,
radical et joyeux. Et voilà pourquoi je retourne à La
grande tribu, fasciné par la page blanche, par ce qui va
s’y recommencer dedans, avec toutes les outrances,
toutes les violences et toutes les tendresses, pour je ne
sais pas trop quoi au fond, peut-être simplement parce
qu’il n’y a pas de choix et pas de solution, sinon dans
l’énorme folie créatrice, dans l’énorme et furieuse folie
créatrice – ce qui demeure toujours à l’imaginer, de tout,
tout le temps (Beaulieu, 1984 : 493).

Avant même son achèvement, La grande tribu représentait
la nécessité d’incarner l’appartenance nationale dans une
liberté totale qui critique l’état d’assujettissement dont est
affligée la société. Conséquemment, l’objectif premier des
personnages principaux de La grande tribu, Habaquq
Cauchon, l’orignal épormyable et Bowling Jack, est de sor-
tir le Kebek de son hystérie, pour le faire passer à l’histoire.

Dans La grande tribu, le Kebek, et le personnage prin-
cipal, Habaquq, souffrent effectivement d’hystérie. Cette
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mystérieuse maladie mentale sur laquelle se sont penchés
nombre de médecins, psychiatres et psychanalystes est
devenue au fil du temps l’objet d’extravagances incontrô-
lables de la pensée scientifique, tel que Beaulieu le sou-
lève lui-même dans Se déprendre de soi-même :

La folie devient ainsi un gigantesque fourre-tout qui
s’épaille dans toutes les directions, qui sont parfois de
pensées si contradictoires que ce fil conducteur qui va
de l’être sain à l’être malsain s’emmêle, devient théorie
extravagante, pour ne pas dire folie elle-même. Par
exemple, quand on lit tout ce qui est écrit sur l’hystérie,
on en reste étourdi tellement l’imagination des méde-
cins est sans limites (Beaulieu, 2008b : 174).

Dans cet ouvrage publié la même année que La grande
tribu, Beaulieu explore certaines idées foucaldiennes qui
sont aux fondements de sa « grotesquerie », notamment les
notions de répression et de rébellion, de sexualité, mais
aussi d’enfermement, de folie et d’hystérie. Beaulieu fait
sienne l’analyse de Foucault selon laquelle l’hystérie est is-
sue d’incontrôlables passions menant à une folie considé-
rée comme coupable : cette maladie apparait donc comme
l’effet psychologique d’une faute morale. Dans La grande
tribu, Habaquq Cauchon est effectivement accusé de tous
les maux par le docteur Avincenne, médecin tortionnaire
qui le retient dans son château, manoir, asile ou maison et
qui lui reproche de faire preuve de folie, de confondre la
réalité et la fiction, d’être rebelle. Le sous-titre de l’ou-
vrage, C’est la faute à Papineau, est un leitmotiv chanté tel
une comptine tout au long du récit : « C’est la faute, faute,
faute, / C’est la faute à Papineau ». Habaquq n’est pourtant
pas véritablement conscient des causes de la faute qui
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l’habite et ne peut que passivement subir les conséquen-
ces d’un état d’enfermement. Il témoigne :

Une fois que l’hystérie s’est installée en mon moi-même,
les questions ne servent plus à rien et les réponses non
plus. Il n’y a plus que de la colère qui ne sait même pas
ce qu’elle fait et pourquoi ça importe tant qu’elle le
fasse. Ça se déchaîne, et voilà tout (Beaulieu, 2008a :
476).

Sous l’emprise de médicaments et du trou qu’il a dans la
tête, amputé des deux jambes, soumis aux tortures du doc-
teur Avincenne et du pouvoir répressif de ses gardes, les
grands chiens-bicyclettes, Habaquq ne semble avoir au-
cune issue vers la liberté. À l’instar de la nation kebekoise,
hystérique et engluée de colère vis-à-vis de son obligation
à imiter l’autre, Habaquq, lorsqu’il est possédé par la ma-
ladie, est un égoïste coupable d’une faute qui le possède :
« De l’anglaisement par les pieds, par le ventre, par la tête,
sans plus aucun rêve dedans. Mimer l’autre, le copier, le
devenir, et s’y complaire, dans le mépris, l’arrogance, le
déni de soi et l’hystérie comme histoire » (Beaulieu, 2008a :
306).

Dès leurs premières Études sur l’hystérie, Sigmund
Freud et Joseph Breuer affirment que, pour se libérer de
cet état, il suffit d’examiner le passé de l’hystérique afin de
trouver la cause de la maladie. Puisque leurs « expériences
[…] ont montré que les phénomènes hystériques décou-
laient de traumatismes psychiques » (1971 : 8), il y a néces-
sité de remonter à la source de ce traumatisme afin de
guérir les symptômes. Ce fonctionnement se retrouve dans
La grande tribu car si, d’une part, le Kebek vit toujours son
traumatisme d’une colonisation culturelle forcée, le besoin
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d’une anamnèse à la source de l’histoire de cette nation se
retrouve, d’autre part, dans les efforts d’Habaquq Cau-
chon, ancêtre et gardien du passé de la Nation des Petits
Cochons Noirs, de retracer et relater cette histoire perdue.
En mettant à jour un passé traumatisant constitué d’inceste,
de cannibalisme, d’assassinat et de violence, Habaquq
retrace l’histoire de la nation afin de nommer, et de guérir,
les sources de l’hystérie :

Me souvenir, j’ai tant besoin de me souvenir ! Dans ses
moindres détails ! Dans ses étables et ses retables ! Dans
ses gais Lhurons et ses gaies Lhuronnes, mes ancêtres,
mon patrimoine bâti, mon épopée blanche ! Dans ses
atours tout autour du soi-même collectif, race, peuple,
nation, enfin pays, à moi, vite ! Je vous veux tous en
même temps, je vous veux tous, c’est le temps ou ja-
mais, le temps pour toujours, je veux, je le veux si tant
enfin ce temps-là ! (Beaulieu, 2008a : 279-280).

Le premier opposant d’Habaquq est peut-être justement sa
trop courte mémoire contre laquelle il lutte sans relâche
afin d’accomplir sa quête qui consiste, en premier lieu, à
conserver l’histoire de la nation dont il est l’héritier. C’est
uniquement une fois qu’il a retracé cette histoire jusque
dans ses moindres détails qu’il réussit à assembler assez de
courage pour se sauver du joug du docteur Avincenne,
devenir libre et entreprendre ses actions révolutionnaires.
La libération d’Habaquq de son état hystérique signifie, par
le fait même, la possibilité de la libération du Kebek. Dans
La grande tribu, le passage vers l’histoire et la perpé-
tuation de la mémoire signifie la guérison de l’hystérie, de
l’assujettissement et du mimétisme pour adopter une pos-
ture assumée où les traumatismes du passé sont expliqués
et, donc, soignés. L’appropriation d’un récit collectif où
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s’exprime la critique des pouvoirs dominants acquiert un
rôle thérapeutique où l’existence dans l’histoire signifie
que la population se reconnait elle-même tout en acqué-
rant une soudaine liberté. Grâce au récit d’anamnèse et de
remémoration que fait Habaquq Cauchon, le Kebec a la
possibilité de sortir de l’hystérie et de faire partie de
l’histoire.

HABAQUQ
ET L’AUTOREPRÉSENTATION HAGIOGRAPHIQUE

Sa libération étant liée à celle du Kebek, Habaquq
Cauchon n’est pas un personnage ordinaire, mais la figure
métonymique de tout un peuple. D’abord hystérique
comme sa nation d’appartenance, Habaquq est le gardien
de sa mémoire. Dans sa jeunesse, il a été victime d’un
accident de la route dans lequel a péri sa mère et d’où il
sort lui-même amputé des deux jambes. Sa mère mourante
lui raconte alors les origines de la Nation des Petits Co-
chons Noirs, issue du personnage de Tout-Tit-Bebé qui a
dû se sauver de Dieppe après qu’il ait assassiné plusieurs
membres des forces de l’ordre. Ensuite prisonnier du doc-
teur Avincenne, figure autoritaire d’un médecin bourreau
et psychiatre aux pratiques douteuses, Habaquq tente de
se remémorer les détails de l’histoire contée par sa mère
avant sa mort afin de retracer le passé de cette nation
hystérique. À mesure qu’Habaquq poursuit son récit d’un
passé traumatisant, il se libère de l’état d’oppression dans
lequel l’enferme le docteur Avincenne pour embrasser un
engagement rebelle et patriote, initié par l’exemple de
l’orignal épormyable. Puisque cette histoire n’est pas que
la sienne, mais celle de tout un peuple, ce récit devrait
mener vers l’engagement rebelle et patriote de l’ensemble
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de la nation. Porte-parole de sa communauté, Habaquq est
celui qui parle et se souvient au nom du Kebek. Le per-
sonnage affirme dès le début du livre : « Le seul problème
que j’ai, c’est que personne en mes alentours ne semble se
rendre compte qu’à moi seul, je constitue toute la nation,
son idée raciale et son idée civile, son idée de rébellion et
son idée d’indépendance » (Beaulieu, 2008a : 68). Porteur
de l’histoire de la Nation des Petits Cochons Noirs, il est
celui qui incarne et défend la mémoire de son peuple,
celle-ci étant attestée par son nom de famille, Cauchon, et
sa filiation génétique.

Une fois que, dans une première partie, Habaquq a
retracé l’histoire de la Nation des Petits Cochons Noirs, du
Forgeron Frondeur, habitant de Dieppe assoiffé de sexua-
lité, à Forêt-de-Poils-Brousailleux, membre de la commu-
nauté autochtone des gais Lhurons qui se fait enlever son
bébé par le gouverneur du Kebek, Habaquq amorce un
processus où il devient physiquement porteur de cette
mémoire. Il insiste à plusieurs reprises sur le fait qu’il
partage quatre-vingt-quinze pourcents de gènes avec son
compagnon, le petit cochon noir. Lorsque, devenu rebelle
et patriote, Habaquq passe à l’action et parvient à ne plus
être un individu égoïste, solitaire et peureux, il subit une
opération sous les soins du docteur Tsé-Tsé Toung. Celui-
ci remplace le ciment et la sonde que le docteur Avin-
cenne avait placés dans son crâne afin d’y mettre de la
matière grise, celle du petit cochon noir. Le docteur Tsé-
Tsé Toung lui dit alors :

Vous ne vivrez plus jamais le cauchemar de l’hystérie et
pour toujours vous serez historique, rebelle et néan-
moins patriote. […] Désormais, tout votre passé vous
est accessible sans défaillance parce que votre mémoire
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vous a été rendue dans sa totalité, ce qui signifie qu’elle
peut désormais se percevoir comme présent et comme
avenir (Beaulieu, 2008a : 780-781).

Ainsi, non seulement Habaquq pourra-t-il ne plus jamais
vivre le cauchemar de l’hystérie, mais il est physiquement
porteur de cette mémoire qui n’était jusqu’alors contenue
que dans son imaginaire. Habaquq est désormais le lien,
celui qui envisage à la fois le passé et l’avenir. Le livre se
conclut d’ailleurs sur le futur d’Habaquq avec la petite ac-
trice rousse et leur famille. Il affirme : « Nous élevons un
peuple de petits cochons noirs, non pour le manger, mais
pour que la mémoire en nous se fasse toujours plus agis-
sante » (Beaulieu, 2008a : 859).

Habaquq est l’héritier d’une nation, sa mémoire vi-
vante, mais aussi celui qui doit guider son peuple vers la
libération. Son prénom fait référence à celui d’Habaquq le
prophète, auteur d’un livre de l’Ancien Testament. Le pro-
phète y demande patience à son peuple en temps diffi-
ciles, avant que la libération ne soit possible. La grande
tribu prend alors un aspect hagiographique : le person-
nage est auréolé d’un destin grandiose qui le prédestine à
mener son peuple vers la libération, tout en incarnant la
figure de l’auteur lui-même. Certains détails permettent en
effet de faire un rapprochement entre les deux sujets. Cul-
de-jatte et enfermé dans le « château, manoir, asile, mai-
son » du docteur Avincenne, Habaquq est défini par sa
maladie, son statut de « lésionnaire ». Cette caractéristique
identitaire rejoint le mythe personnel de Beaulieu, pour
qui la maladie a été le chemin vers sa passion, c’est-à-dire
la lecture et l’écriture. En effet, les stratégies autoreprésen-
tationnelles sont courantes, voire incontournables chez
Beaulieu, qui se met constamment en scène dans ses
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écrits, jusqu’à véritablement contaminer l’ensemble de ses
textes de sa propre énonciation. Dans Le carnet de l’écri-
vain Faust, la seule véritable existence de Beaulieu se
trouve dans La grande tribu, alors qu’il s’y immerge tota-
lement dans « Entre la sainteté et le terrorisme ». Lors de ses
mises en scène de soi, Beaulieu ne fait qu’un avec son
œuvre. Dans La grande tribu, où se manifeste une volonté
d’intervention au sein des discours sociaux, l’auteur utilise
le flou de son énonciation pour proclamer certaines opi-
nions politiques :

Nous sommes si totalement prêts. Pour de la beauté
partout, de la solidarité sociale partout, du bilinguisme
partout, du multiculturalisme partout, avec des tas d’ac-
commodements raisonnables partout, pour que les
droits de chacun deviennent les devoirs de tous (Beau-
lieu, 2008a : 500).

Si cette affirmation semble déconnectée des événements
du texte par l’actualité1 dont elle fait preuve, le récit histo-
rique du Kebek et de la Nation des Petits Cochons Noirs
est également parcouru d’opinions et de références à la
société et à la politique des années 2000. Forêt-De-Poils-
Brousailleux, à la suite de la mort de Tout-Tit-Bebé, décide
de se rendre à Kebek afin de retrouver son fils qui lui a
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1. Beaulieu fait ici référence à la politique d’intégration culturelle
canadienne qui valorise le multiculturalisme, contrairement à l’inter-
culturalisme québécois. Le multiculturalisme suppose une valeur égale
des différentes communautés et reconnaît le droit aux différentes prati-
ques. Dans la même lignée, ce qui est communément appelé des
« accommodements raisonnables » fait référence à l’intégration de prati-
ques culturelles qui s’opposent à un mode de faire reconnu comme
québécois. Ces débats ont occupé une importante attention médiatique
dans les années 2007-2008.
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été enlevé par le gouverneur dans le but qu’il devienne
avocat. Elle se retrouve instantanément dépaysée :

Kebek est devenue une ville anglaise, ceux qui com-
prennent le français font semblant de pas l’entendre
parce qu’ils ne veulent pas faire déplaisir aux Habits
Rouges qui contrôlent la Citadelle, les Plaines d’Abra-
ham, le Château Frontenac, le Parlement et l’Église.
Kebek se prépare déjà à accueillir André Arthur et Jeff
Fillion, Jean Charest et Josée Verner : des laquais, des
valets de chambre, des porteurs d’eau, des renégats, des
traitres à la patrie, au peuple, à la nation, dont le seul
rêve est de porter aussi l’Habit Rouge, de se comporter
comme l’Habit Rouge (Beaulieu, 2008a : 321).

Le discours de La grande tribu est ainsi fortement marqué
de la subjectivité de l’auteur et l’énonciation de ses opi-
nions qui sont légitimées comme valables au sein d’un
récit qui se présente comme historique. De plus, puisque
Habaquq Cauchon est à la fois une figure autoreprésen-
tationnelle de l’auteur et l’incarnation de la nation, La
grande tribu positionne Beaulieu comme le gardien d’une
mémoire, le prophète vers la libération d’un peuple, le
détenteur d’un regard privilégié sur sa culture. Au sein du
discours articulé dans La grande tribu, Beaulieu est l’écri-
vain national qui saura libérer le peuple de son assujet-
tissement en lui offrant la légitimité nécessaire pour une
entrée dans l’Histoire, telle qu’elle se déroule dans ce texte
qui guérit la nation de son hystérie.
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DE L’UTOPIE AU CARNAVALESQUE :
LA RÉALISATION DU PAYS IMPOSSIBLE

Par ses liens à la personne de l’auteur et au discours
social, La grande tribu élabore un propos qui ne se res-
treint pas à l’univers de l’imaginaire, mais s’affirme comme
une intervention au sein de la collectivité. La grande tribu
construit un contexte où la création d’un projet jugé
impossible, la souveraineté du Québec, est réalisable au
sein d’une paratopie littéraire.

Avec La grande tribu, Victor-Lévy Beaulieu ne déroge
pas à son habitude d’inventer des genres : ce récit n’est pas
un roman, mais bien une « grotesquerie », une espèce de
fable politique comme le confie l’auteur en entrevue (Des-
meules, 2008). Mais plus encore qu’un genre qui déjoue le
contrat fictionnel du roman, le terme « grotesquerie » dési-
gne la notion de carnavalesque, dimension omniprésente
dans l’univers de La grande tribu. Si le docteur Avincenne
fait pression pour débarrasser Habaquq de ses idées
fantasques, ces images ne se restreignent pourtant pas au
personnage et à son imaginaire. Outre les personnages qui
jalonnent l’histoire de la Nation des Petits Cochons Noirs,
comme le Baleineau Rebelle et la Petite-Grosse-Truie, les
compagnons d’Habaquq Cauchon dans le présent « réa-
liste » du récit sont tout aussi fantasques. L’orignal épor-
myable, poète révolutionnaire adoptant la figure de
Claude Gauvreau, porte cette fantaisie par les haut bois
qu’il arbore, tout comme la petite actrice rousse, com-
pagne d’Habaquq, personnage auquel il manque la moitié
du corps. Ces manifestations du carnavalesque désignent
l’existence d’un pays, non seulement fantasmé, mais aussi
idéal. Lorsque Habaquq Cauchon, l’orignal épormyable et
la grande actrice rousse arrivent à la Cité et Ville lors de
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leur première fuite de chez le docteur Avincenne, l’image
qui se présente à Habaquq illustre la réalisation d’un rêve :

Et je la vois enfin celle que j’ai cherché depuis mes ori-
gines, cette Nation des Petits Cochons Noirs qui batifo-
lent dans les plantations de choux, de carottes et de
bettes à cardes poussant devant les trois ponts-levis qui
mènent à la Cité et Ville, si beau c’est, couenne et lard
épais, queues tirebouchonnantes, groins pour ainsi dire
heureux de labourer la terre noire (Beaulieu, 2008a :
325).

La nation imaginée par Habaquq apparaît comme une
utopie, un monde idéal. Les actions trop bien orchestrées
des Petits Cochons Noirs rappellent les utopies les plus
classiques, où chaque individu connaît et accompli son
rôle avec exactitude au sein de la société. Pour la première
fois, Habaquq aperçoit véritablement cette nation qu’il
croyait prisonnière de son esprit. La vision lui permet ainsi
d’entrevoir la possibilité de la création de son rêve où,
pour reprendre les idées de Bakhtine, l’utopie s’avère réa-
lisable dans le carnavalesque (1970). Dans le contexte du
carnaval où les hiérarchies sont inversées et le pouvoir est
donné au peuple, tous les projets collectifs sont possibles,
à l’image de la prise de pouvoir de l’Assemblée nationale
par le Parti des Lésions.

L’engagement rebelle et patriote d’Habaquq Cauchon,
après sa guérison de son état d’hystérie, le pousse à
s’impliquer dans les actions d’un parti politique révolution-
naire, le Parti des Lésions. Ce parti est composé de popula-
tions marginalisées qui souhaitent voir leur voix représen-
tée et écoutée au sein des débats sociaux et qui défendent
une plate-forme politique exigeant des changements radi-
caux. Le Parti des Lésions mène une action où ses
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membres, se déplaçant tous en fauteuils roulants bourrés
d’explosifs, prennent d’assaut l’Assemblée nationale. Ils
exigent alors que le Kebek soit déclaré indépendant, que
l’hystérie prenne fin, et que « le Kebek devienne enfin et
pour toujours historique » (Beaulieu, 2008a : 818). À ce mo-
ment, chaque jalon propice à favoriser la légitimité du
projet est en place : le Kebek connaît son histoire, n’a plus
à en avoir honte et est prêt à assumer un destin patriote et
rebelle, à l’image d’Habaquq dont les « origines ne [lui]
donnent plus mal au cœur » (Beaulieu, 2008a : 669-670), et
qui a quitté un état hystérique et égoïste pour embrasser
un destin libre et révolutionnaire. Le Parti des Lésions peut
occuper l’Assemblée nationale et exiger la création d’un
pays. Devant le refus des députés d’accéder à sa demande,
le Parti menace de faire exploser l’Assemblée nationale en
un grand suicide collectif. La dernière partie du livre se
termine sur un ultimatum qui peut être analysé en paral-
lèle avec les menaces d’autodafé de l’auteur de brûler
toute son œuvre si le pays n’advient pas : « préférez-vous
que nous mourrions tous ensemble, suicidés, ou acceptez-
vous de voter à l’unanimité la déclaration d’indépendance,
le projet de Constitution et l’application du programme du
Parti des lésions ? Voilà la question. C’est-t’y oui ou ben
c’est-y non ? » (Beaulieu, 2008a : 821-822).

Bien que le texte poursuive ensuite sans s’attarder à ce
qui s’est produit à l’Assemblée nationale, il est légitime de
penser que les menaces du Parti des Lésions ont porté fruit
puisque Habaquq et la petite actrice rousse n’ont pas péri
dans l’explosion, malgré leur présence à l’Assemblée.
Comme La grande tribu est un livre qui a abouti après plus
de trente ans, le pays est advenu, du moins au sein de la
paratopie littéraire. L’utilisation d’images carnavalesques
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permet à Beaulieu de créer un environnement propice à la
réalisation de projets impossibles. Même le ridicule agit
comme une stratégie visant à légitimer le projet d’indé-
pendance : peu importe qu’il soit anarchiquement peuplé
de Petits Cochons Noirs et de Lésionnaires, c’est unique-
ment l’aboutissement du pays qui importe. L’ironie est
effectivement paradoxale : l’amalgame de figures grotes-
ques permet bien à l’auteur de mettre l’accent sur le ridi-
cule hystérique de la nation dans l’objectif de l’extrapoler.
L’utopie, finalement, n’est réalisable que dans le carna-
valesque tel que l’affirme Bowling Jack, le chef du Parti
des Lésions, lors de la prise de l’Assemblée nationale :

Le Kebek est depuis ses commencements une hilarante
chronique de ses maladies sociales, religieuses et cultu-
relles dont on n’a jamais voulu guérir parce que les tra-
hisons et les répressions rapportent davantage à court
terme. [Il faut] que le Kebek s’assume jusqu’au bout
dans ce qu’il est : une tentaculaire maladie. Faisons de
notre territoire un mégahopital (Beaulieu, 2008a : 819-
820).

L’ABOUTISSEMENT FINAL

La nation québécoise comme pays indépendant est
finalement advenue au sein de la paratopie littéraire,
émergée de l’hystérie collective quoique peuplée d’habi-
tants malades et au passé traumatisant. En insistant avec
sarcasme sur des représentations grotesques de la société
québécoise, Victor-Lévy Beaulieu accentue la légitimité de
sa parole qui soutient le besoin d’une souveraineté poli-
tique. À travers la figure autoreprésentationnelle d’Haba-
quq, Beaulieu se positionne comme guide pouvant

66

Les Cahiers Victor-Lévy Beaulieu

04-Dery-Obin1.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:12  Page 66



indiquer à son peuple la voie à suivre. Les représentations
carnavalesques qui sont mises en place ne sont pas qu’un
effet d’humour, mais s’affirment véritablement comme
interventions au sein du discours social. Participant aux
archives de la mémoire de tout un peuple, La grande tribu
exprime et reflète l’idée selon laquelle la société québé-
coise, jusqu’à ce jour, continue d’évoluer dans un état
d’hystérie dont elle doit se libérer le plus urgemment
possible.

Par ailleurs, La grande tribu ne consiste pas unique-
ment en l’histoire d’Habaquq Cauchon, son retour vers les
origines de sa nation et son destin rebelle. Intercalées avec
son récit, prennent place les biographies de certains per-
sonnages historiques tels que Louis-Joseph Papineau,
Simon Bolivar, Abraham Lincoln, Charles Chiniquy, etc.,
qui sont regroupées sous l’appellation de « libérateurs ». En
faisant la biographie d’iconoclastes, de leaders nationa-
listes et d’hommes qui sont entrés dans l’histoire, Beaulieu
envoie un message selon lequel la rébellion, le patriotisme
et la libération des peuples sont possibles, et permettent
une entrée dans l’histoire. Lorsque, à la fin de La grande
tribu, Habaquq Cauchon et ses compatriotes du Parti des
Lésions prennent d’assaut l’Assemblée nationale, un des
personnages affirme : « On appelle terroristes les patriotes
et les rebelles qui manquent leur coup […]. Ceux qui
triomphent, ce sont les libérateurs et ils ont tous leur place
dans le grand cancer des nations » (Beaulieu, 2008a : 819).
Portés au même statut que les libérateurs, les lésionnaires
entrent dans l’histoire par la légitimation qui leur est faite
dans un livre qui s’affirme comme participant au savoir
collectif. En revenant aux sources d’un traumatisme col-
lectif, le récit d’Habaquq permet à la nation du Kebec de
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sortir de l’hystérie pour obtenir un statut similaire aux au-
tres nations qui ont acquis leur libération grâce à l’achar-
nement de patriotes et de révolutionnaires. Cette structure
de légitimation, si elle permet de faire exister la nation au
sein de la paratopie littéraire, suggère également que si le
pays peut naître sur papier, autant le porter dans l’histoire,
quitte à ce que toute l’œuvre beaulieusienne soit sacrifiée
en autodafé.
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LA GRANDE TRIBU :
C’EST LA FAUTE À GAUVREAU

OU COMME UN ORIGNAL
DANS UN JEU DE QUILLES

Sophie Dubois
Université de Montréal

Depuis plusieurs années, le roman La grande tribu est
annoncé par Victor-Lévy Beaulieu comme l’œuvre de la
mythologie québécoise racontant « les fondements hystéri-
ques du Québec » (2002 : 11). Enfin parvenu jusqu’à nous,
l’ouvrage, qualifié de « grotesquerie », superpose effecti-
vement divers récits mythiques : celui de la révolution, par
les biographies de personnalités historiques composant les
parties intitulées « Les libérateurs » ; celui de l’origine, grâce
à la généalogie du Peuple des Petits cochons noirs narrée
par le protagoniste du récit, Habaquq Cauchon ; et celui de
la rédemption, à travers la figure du poète et dramaturge,
Claude Gauvreau, mis en scène sous les traits du per-
sonnage principal de sa pièce La charge de l’orignal
épormyable.
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À partir de la figure du poète rebelle et marginalisé,
Beaulieu travaille le mythe au second degré en reprenant
celui de Gauvreau et en le faisant participer de sa propre
mythologie. Ainsi, comme l’affirme Roland Barthes, « la
meilleure arme contre le mythe, c’est peut-être de le my-
thifier à son tour, c’est de produire un mythe artificiel : et
ce mythe reconstitué sera une véritable mythologie.
Puisque le mythe vole du langage, pourquoi ne pas voler
le mythe ? » (1957 : 209) Beaulieu, pour qui l’« intertextualité
généralisée » (Pelletier, 1996) se rapproche du « vol litté-
raire », met bien ici cette technique à profit : en reprenant
le personnage de l’orignal épormyable déjà fortement au-
tobiographique chez Gauvreau, il rejoue le mythe du
poète automatiste en lui faisant tenir une posture qu’il n’a
jamais pleinement endossée : celle du révolutionnaire.

Or, si on en croit Marie-Catherine Huet-Brichard, dans
l’ouvrage Littérature et Mythe,

[t]out personnage littéraire ne se transforme pas en my-
the. Il lui faut, pour ce faire, être à la fois énigmatique
et pluriel […] ; exprimer le système de représentation de
l’époque où il voit le jour mais dépasser ces valeurs
contingentes pour accéder à l’universel ; et surtout être
intégré à un récit archétypal, c’est-à-dire une série de
séquences dont l’association fait sens [sic] (2001 : 27).

Le mythe n’est donc pas tant dans l’objet lui-même que
dans le discours tenu sur lui et qui en élargit la portée
symbolique1. Chez Beaulieu, les éléments du discours

1. C’est bien aussi ce que dit Barthes dans Mythologies : « puisque
le mythe est une parole, tout peut être mythe, qui est justiciable d’un
discours. Le mythe ne se définit pas par l’objet de son message, mais
par la fonction dont il le profère : il y a des limites formelles au mythe,
il n’y en a pas de substantielles. » (1957 : 181)
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mythificateur se profilent déjà dans la première description
de l’orignal épormyable :

Comme Émile Nelligan, l’orignal épormyable est aussi
poète, du genre très claironnant et vociférateur, ce qui
n’a pas fait l’affaire de grand-monde à cause que ça se
claironnait et vociférait dans une langue pour ainsi dire
secrète, parfois rauque comme l’est l’allemande, parfois
gutturale comme l’est l’irlandaise, et parfois punique
comme l’est la romaine. Si un éléphant ça trompe énor-
mément, l’orignal épormyable est porteur d’autrement
plus de violence, il est fait pour charger, et sans qu’on
ait besoin de le provoquer. C’était donc mal endurant
dans un lieu aussi pacifiste que l’est la Cité et Ville de-
puis que le vieux brûlot Colborne a écrasé les rébellions
de 1837-1838 […] Un poète rebelle, passe encore. Mais
un poète révolutionnaire, qu’en faire quand ça ne cesse
de hurler comme les mille et un gueulards du Saint-
Maurice, et dans une langue autre que celle de la
sagesse des nations (Beaulieu, 2008 : 71)2 ?

Énigmatique et pluriel par son langage mystérieux et se-
cret, ancré dans le contexte mais le dépassant par son gé-
nie et ses tendances révolutionnaires, l’orignal épormyable
mis en scène par Beaulieu s’inscrit dans une généalogie
mythique qui va des légendes québécoises issues de la tra-
dition orale – les gueulards du Saint-Maurice – à Nelligan –
poète génial, mais rejeté par son époque3 –, en passant par
les Patriotes – image des révolutionnaires, eux aussi, dis-
crédités par l’histoire. Gauvreau, de par son personnage,
est alors élevé au rang des « libérateurs », tels Daniel

2. Dorénavant, les références à ce roman seront indiquées par le
sigle GT, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

3. Au sujet du mythe de Nelligan, voir Brissette (1998).
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O’Connell, Simon Bolivar, Louis-Joseph Papineau, Jules
Michelet, Charles Chiniquy, Abraham Lincoln, Hong-Sieou-
Tsuan, dit Shang-Ti, et Walt Whitman dont les biographies
composent la moitié de l’imposant roman de Beaulieu
(c’est-à-dire une partie sur deux en alternance avec l’his-
toire d’Habaquq Cauchon et celle de l’orignal à l’asile du
docteur Avincenne). Mis en parallèle avec ces personnages
de révolutionnaires, Gauvreau fait figure de rédempteur
venu venger, grâce à son Verbe sacré, les injustices subies
au cours de l’histoire par le peuple québécois. L’homme,
l’œuvre et la langue sont donc ici convoqués afin de parti-
ciper à l’entreprise de mythification mise en place par
Beaulieu dans La grande tribu, c’est la faute à Papineau.

L’HOMME : LE RESSUSCITÉ RÉVOLUTIONNAIRE

Jacques Marchand l’affirme dans son essai Claude
Gauvreau, poète et mythocrate : « Le mythe de Gauvreau
est dans son intégralité un mythe self-made » (1979 : 37-38),
c’est-à-dire que Gauvreau, au fil de son œuvre, se construit
tour à tour poète génial, maudit, persécuté, voire assas-
siné, et c’est ce même discours, soutient Marchand, qui
s’impose chez la critique après la mort de l’auteur. Certes,
sur la conception purement biographique du mythe self-
made, il est possible, comme le fait Jean Fisette (1979),
d’émettre des réserves, mais sur le discours de la critique,
il s’avère difficile de nier l’entreprise mythificatrice ; Fisette
en vient d’ailleurs à la conclusion que Marchand lui-même
tombe dans le mythe avec son essai4. En outre, ce discours
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4. « Le discours de l’ouvrage critique qui, dans la première partie,
était descriptif, explicatif, devient alors polémique, moralisateur, se
fondant sur des données bêtement (parce que : exclusivement)
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mythificateur n’est pas exclusif à la critique. Le poète Yves-
Gabriel Brunet, qui a partagé la scène avec Gauvreau lors
de la Nuit de la poésie de 1970, écrit peu après la mort de
ce dernier :

je ne saurais même pas esquisser le portrait ressemblant
de ce monstre créateur qui n’aura pas su, hélas ! briser
les murailles établies par les nains pour se protéger
contre la fureur de son message.
Gauvreau, Claude ! appelle la voix de la liberté, de la
fraternité, de l’amour et de la mort.
Présent répond aussitôt celle du poète, du prophète, du
libérateur. (1971 : 31) (Je souligne.)

Qu’il soit amorcé ou non par l’auteur dans son œuvre, le
mythe gauvrien existe bel et bien dans le discours de 1971
et il est relayé, en 2008, par Victor-Lévy Beaulieu qui,
comme Brunet, fait de Gauvreau un « libérateur ».

Avec La grande tribu, Beaulieu participe à ce mythe
qui « veut que Gauvreau ait été enfermé dans un asile, puis
assassiné, parce que sa folie géniale était subversive, lu-
cide, prophétique » (Marchand, 1979 : 20). Beaulieu réitère
en effet le sentiment de persécution et de rejet ressenti par
Gauvreau et qui le mènera vraisemblablement au suicide.
L’orignal épormyable écrit à ce propos, dans une lettre
qu’il envoie à son compagnon Habaquq Cauchon :

Être spectateur au théâtre. Ce serait très simple si ma
présence n’était une sorte de scandale partout où je vais.
« C’est un fou… », « Attention, l’asile… », « V’là le fou… »
[…] je suis l’idiot de la Cité et Ville. Mon physique et ma
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biographique : Marchand, à son tour, s’enferre dans le mythe. » (Fisette,
1979 : 207)
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légende ont provoqué des manifestations de mépris
absolument ignominieuses. (GT, 492)

S’il se suicide, c’est donc parce que l’orignal épormya-
ble a l’impression de « paye[r] trop cher en malaise, en hu-
miliations, en peurs » (GT, 494). Par ces propos, Beaulieu
reprend le mythe « du grand sacrifié », « de la victime » (Mar-
chand, 1979 : 329) que Gauvreau aurait mis en place dans
son œuvre. Il adhère à l’idée selon laquelle le suicide de
l’artiste incombe d’abord à la communauté : si Gauvreau
s’est enlevé la vie, c’est parce que la société de l’époque
l’a assassiné en refusant de lui accorder de la légitimité ;
celle-ci est décrite comme « incapable d’habiter dans la sur-
réalité et ne cessant de la fuir, d’où ce refus de reconnaître
en l’orignal épormyable l’un des plus grands poètes ayant
jamais vu le jour sur la courbure de l’espace temps »
(GT, 782). Or, le suicide de l’orignal dans La grande tribu,
s’il est évoqué, n’a pas réellement lieu ; il n’est qu’un
subterfuge pour une résurrection mythique et vengeresse.
Beaulieu reprend donc la structure du mythe « fondée sur
l’alternance naissance/mort/renaissance, [dans laquelle]
l’être meurt symboliquement à lui-même pour renaître dif-
férent » (Huet-Brichard, 2001 : 45). En ressuscitant Gau-
vreau, dans et par le mythe, Beaulieu lui donne la chance
d’exprimer cette violence dont il charge l’orignal épormya-
ble et qui le distingue d’Habaquq Cauchon, personnage
principal du roman incarnant le peuple québécois aux
prises avec la peur, la soumission et l’« hystérie collective ».

Beaulieu fait ainsi de l’orignal épormyable un résistant,
et c’est là que, sur le plan biographique, intervient le my-
the : le suicide du poète est nié, il est remplacé par une
résistance qui tend vers l’immortalité. L’orignal l’affirme en
effet : « Aucune souffrance ne m’est insupportable ! Vous ne
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m’atteindrez jamais ! Je resterai toujours désespérément vi-
vant ! Les séances d’insulinothérapie ne peuvent rien
contre mon génie ! Mon génie est imprenable ! Mon génie
est souverain ! » (GT, 507) Chez Beaulieu, le mythe du
poète génial surpasse celui du poète persécuté, alors que
chez Gauvreau, ce fut souvent le contraire, bien que « dans
ses meilleurs jours, Gauvreau se voyait, à l’image des
poètes romantiques et de leur héros, accablé par la vie,
certes, mais drapé dans le sublime » (Marchand, 1979 : 91).
Aussi, plutôt qu’à Émile Nelligan, est-ce à Victor Hugo que
Beaulieu préfère comparer son personnage étant donné la
prétention et l’ambition démesurées que l’on connaît à
Gauvreau :

L’orignal épormyable est tellement poète qu’il est cer-
tain que, tôt ou tard, il va tous les remporter les prix lit-
téraires. Si Victor Hugo les a eus les uns après les autres,
pourquoi pas moi ? m’a-t-il déjà dit en bramant avec pé-
remptoirité. Je suis le plus grand, le plus génial presque
tout le temps, j’invente comme personne, plus long-
temps et plus souvent que quiconque, je suis là pour
durer, même les portes de l’Enfer du docteur Avincenne
ne prévaudront jamais contre ma parole ! (GT, 285)

En somme, c’est par l’œuvre et, chez Gauvreau, par la
« parole » que s’expriment la force et la résistance du poète.
Beaulieu sort donc ici du simple biographisme pour sou-
ligner les propriétés révolutionnaires de l’œuvre.

Toutefois, avant de passer à l’analyse de l’intertexte
gauvrien dans La grande tribu, il est nécessaire de relever
un autre élément biographique essentiel à la construction
du mythe : celui de l’amour fou qui unit l’orignal épormya-
ble à la grande actrice rousse. Beaulieu reprend ici le cou-
ple « égérie et poète » (GT, 301) que forment, aux yeux de
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la postérité, Claude Gauvreau et Muriel Guilbault, repré-
sentation qui a été mise en place par Gauvreau lui-même
tant dans son œuvre que dans ses commentaires publics.
Gauvreau a en effet porté aux nues la comédienne dont il
a fait à la fois sa muse et son « héroïne personnelle » (cité
dans Marchand, 1979 : 265), et ce, malgré la douleur que
lui a causée cet amour excessif et impossible.

Chez Beaulieu, la grande actrice rousse est présentée
comme une source de lumière et de joie dans la vie de
l’orignal épormyable : « rien d’autre que de la joie quand
elle est là et demeure » (GT, 301), précise Habaquq Cau-
chon qui assiste au bonheur des deux personnages et à
leur amour, que l’orignal épormyable veut « aussi fou que
celui d’André Breton pour Nadja » (GT, 515). La grande
actrice rousse incarne la muse, celle qui possède cette in-
définissable « beauté baroque », qualificatif qui donne son
titre au roman que lui consacrent l’orignal dans le roman
et Gauvreau dans la réalité. Muse certes, mais aussi com-
pagne de l’orignal épormyable lors de ses évasions de
l’asile, la grande actrice rousse partage alors avec lui
l’aventure littéraire – comme Guilbault, elle joue dans les
pièces théâtrales et radiophoniques de l’auteur – et la vo-
lonté de révolution politique. En ce sens, la femme est
aussi synonyme de liberté : « Même si je sais bien qu’on va
finir par venir à bout d’elle, elle ne mourra jamais pour
moi. Elle est ma liberté. Personne ne réussira à me l’enle-
ver » (GT, 528). De fait, comme pour celui de Gauvreau, le
suicide de Muriel Guilbault est occulté dans le roman, il est
plutôt présenté comme un complot par l’orignal épormya-
ble : « Elle n’est pas morte, dit-il. Pas encore. On l’a enlevée
dans sa maison, on l’a emmenée dans un lieu secret pour
la faire mourir sans que personne ne le sache » (GT, 519).
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La fin du roman la ramène effectivement aux côtés de son
compagnon pour jouer dans Les oranges sont vertes et pour
participer à la révolution.

L’image de Muriel Guilbault, à travers le personnage
de la grande actrice rousse, s’avère alors épurée et magni-
fiée ; elle devient l’incarnation de la complice parfaite. Le
couple qu’elle forme avec l’orignal n’est plus ce « grand
couple tragique » (Marchand, 1979 : 265) que l’on retrouve
dans l’œuvre de Gauvreau, mais il devient une idylle bu-
colique : « Ainsi chante-t-il encore, l’orignal épormyable, en
s’esbaudissant dans le pré, la grande actrice rousse montée
en amazone entre ses hauts bois. » (GT, 286).

Beaulieu opère donc, dans La grande tribu, une dou-
ble résurrection : celle de l’orignal et celle de sa muse,
conférant et confirmant alors au couple mythique
Gauvreau-Guilbault une certaine immortalité dans la mé-
moire québécoise. La puissance combinée de l’amour, de
la révolte et de la vie que Beaulieu leur insuffle donne à
ces personnages une valeur exemplaire. Aussi Habaquq
Cauchon affirme-t-il : « l’orignal épormyable est comme la
grande actrice rousse, il est immortel en pensée et en ac-
tion. Et moi, tout ce que je veux, c’est devenir comme
eux. » (GT, 528)

L’ŒUVRE : COMME UN ORIGNAL
DANS UN JEU DE QUILLES

Comme mentionné précédemment, l’entreprise de my-
thification de Gauvreau par Beaulieu passe par l’homme,
mais également et surtout par l’œuvre puisque c’est elle
qui contient en germes toute la puissance de l’auteur.
Beaulieu évoque, au fil de La grande tribu, la quasi-
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entièreté de l’œuvre de Gauvreau par des citations plus ou
moins exactes, des mentions de certains titres, des allu-
sions à la diégèse des romans ou des mises en abyme des
représentations théâtrales. Cette reprise de l’œuvre gau-
vrienne peut, certes, sembler déconcertante dans l’œuvre
d’un Victor-Lévy Beaulieu qui avait annoncé La grande tri-
bu comme un éventuel récit historique. Toutefois, le trai-
tement que le romancier fait subir à l’intertexte lui confère
une fonction mythique en ce sens qu’il en élargit la signi-
fication pour en faire une métaphore de la condition qué-
bécoise allant de l’oppression à la révolte, puis à la libéra-
tion. Les divers temps de l’œuvre gauvrienne acquièrent
ainsi une portée mythique : celle d’un récit collectif.

Claude Gauvreau a fait partie des Automatistes, groupe
d’artistes créé autour du peintre Paul-Émile Borduas dans
les années 1940 au Québec. Dès le début de sa production
artistique, Gauvreau s’est inspiré de la méthode automa-
tiste et a inventé un nouveau langage qu’il a nommé l’ex-
ploréen ; celui-ci consistait, dans un élan d’écriture sponta-
née et non préconçue, à privilégier la matière langagière
(le son) plutôt que le sens, tout comme les peintres du
groupe accordaient plus d’importance à la matière plasti-
que (texture, couleur) qu’à la représentation pour faire res-
sentir l’émotion. L’œuvre de Gauvreau, écrite entre 1944 et
1971, année où il s’est ôté la vie, a été regroupée dans Œu-
vres créatrices complètes (Gauvreau, 1971). Elle se com-
pose entre autres de recueils de poèmes (Étal mixte, Bro-
chuges, etc.), de pièces de théâtre (L’asile de la pureté, La
charge de l’orignal épormyable, Les oranges sont vertes,
etc.), de textes radiophoniques (Automatisme pour la ra-
dio, L’imagination règne, etc.), d’un opéra (Le vampire et
la nymphomane) et d’un roman (Beauté baroque).
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DIÉGÈSE ET PERSONNAGES

Parmi les œuvres clés de Claude Gauvreau qui structu-
rent le texte beaulieusien, La charge de l’orignal épormya-
ble est certes celle qui est la plus évidente. Ce récit auto-
biographique de l’internement de Gauvreau se double
toutefois chez Beaulieu d’une portée sociale, voire politi-
que, qui n’était pas présente dans l’œuvre originale.
Gauvreau affirme d’ailleurs à ce sujet : « Au moment où j’ai
écrit ma pièce, il n’y avait pas d’intention sociale pré-
définie, […] Je n’étais pas capable d’une distanciation suffi-
sante pour situer ce qui m’était advenu dans des perspec-
tives sociales » (cité dans Marchand, 1979 : 322). Pour bien
des critiques cependant, ce récit de la réclusion et de la
persécution subies par l’orignal dans La charge de l’orignal
épormyable devient un symbole de l’oppression québé-
coise. Chez Beaulieu, la lecture nationale laisse entendre
que c’est parce que les Québécois sont naturellement por-
tés à la révolte et à la subversion, à l’instar de leurs ancê-
tres à la tête de cochon, qu’il a été nécessaire de les oppri-
mer, tout comme c’est parce qu’il « est porteur d’une poésie
pire que la plus mauvaise des bactéries » (GT, 103) que les
grands chiens-bicyclettes et le docteur Avincenne s’achar-
nent sur l’orignal épormyable. Or, Beaulieu renverse la fin
de la pièce puisque, dans son roman, l’orignal n’est pas
vaincu par ses tortionnaires comme c’est le cas dans La
charge de l’orignal épormyable (Mycroft Mixeudeim,
l’orignal épormyable de la pièce de Gauvreau, meurt en
effet à la suite des assauts répétés de ses tortionnaires) ; il
réussit au contraire à leur échapper. La mise en abyme de
la pièce va dans le même sens, c’est-à-dire que, dans La
grande tribu, Beaulieu réécrit l’histoire en décrivant la
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représentation initiale de La charge de l’orignal épormya-
ble comme un succès, « un véritable triomphe » (GT, 722),
alors que dans la réalité, la première mise en scène, en
1970, n’a connu que trois représentations avant d’être an-
nulée5. Beaulieu gomme donc une fois de plus les élé-
ments négatifs entourant Gauvreau et les renverse afin de
faire de lui et de son œuvre des symboles glorieux, hé-
rauts de la libération québécoise à venir.

De La charge de l’orignal épormyable, il faut égale-
ment retenir le motif de l’ambivalence entre réalité et fic-
tion, du délire de persécution et de la persécution réelle
des psychiatres, lequel est à l’œuvre tant chez Gauvreau,
où l’« on a l’impression parfois que Mycroft a des halluci-
nations sonores et que le but des tortionnaires n’est peut-
être que de l’en guérir » (Marchand, 1979 : 322), que chez
Beaulieu, alors que le docteur Avincenne met en doute
l’existence de l’orignal épormyable pour Habaquq :

C’est normal que tu n’y comprennes goutte : rien de ce
dont tu parles n’existe […]. Pensez donc ! Un orignal
épormyable qui invente des Nuits de la poésie dans une
salle de quilles, […] ! Ça serait de l’hérésie si ce n’était
pas de l’hystérie ! (GT, 329)

Beaulieu retrouve chez Gauvreau un procédé qu’il privi-
légie lui-même dans son œuvre, soit cette ambiguïté entre
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5. « La charge de l’orignal épormyable n’a connu que trois repré-
sentations […] Serait-on un peuple de masochistes qui aime à ce point
caresser son mal sans vouloir s’en libérer ? À travers cette pièce, Gau-
vreau a tenté, partant de lui, bien sûr, une expérience réelle de libéra-
tion collective. On l’a refusé. Le fautif, ce n’était pas lui, mais nous. »
(Brunet, 1971 : 35) ; « On sait qu’il est arrivé à Gauvreau de se réfugier
de plein gré à l’asile (c’est ce qu’il a dû faire, par exemple, au lende-
main de l’échec de La Charge au Gesù). » (Marchand, 1979 : 323) Notons
toutefois que la pièce connaîtra un succès posthume.

05-Dubois.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:12  Page 82



réalité et fiction, cette incohérence du discours flirtant avec
le fantastique qui s’instaure lorsque le lecteur est plongé
dans la conscience d’un personnage aux prises avec une
forme quelconque de folie – que l’on pense par exemple
aux récits fantasmés de Malcomm Hudd (La Nuitte de
Malcomm Hudd, 1969) ou de Barthélémy-Dupuis (Un rêve
québécois, 1972) qui transportaient le lecteur en plein
cœur du délire alcoolique6. Bref, les personnages de Gau-
vreau, comme ceux de Beaulieu, flottent sans cesse entre
rêve et réalité, désir et empêchement, ambition et restric-
tion, mais, alors que chez Gauvreau ce flottement est
d’ordre psychologique, chez Beaulieu il acquiert une sym-
bolique nationale, historique – pour ne pas dire généalo-
gique – : celle de l’« hystérie collective » et du « pays-pas-
encore-pays ».

Une autre œuvre structure La grande tribu, mais cette
fois en ce qui a trait aux personnages, c’est l’opéra Le
vampire et la nymphomane, opéra dont Beaulieu reprend
ce qu’on pourrait appeler le bestiaire. En effet, les person-
nages de l’aliéniste et des chiens policiers issus de l’opéra
de Gauvreau correspondent au docteur Avincenne et à ses
acolytes, les grands chiens-bicyclettes, dans La grande
tribu. Dans les deux cas, ceux-ci incarnent la société nor-
malisante représentée par l’institution psychiatrique, tandis
que du côté des alliés, des « bons », se trouvent les margi-
naux et les anormaux – l’homme et la femme aux deux
pieds bots de l’opéra automatiste et Habaquq Cauchon
avec ses « moignons de jambes », et tous les lésionnaires
souffrant d’une maladie ou d’une malformation
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quelconques chez Beaulieu. Est ainsi porté à l’avant-plan
un autre thème cher à l’auteur qu’il retrouve dans l’ima-
ginaire gauvrien : celui de l’infirmité. Beaulieu, on le sait,
présente dans l’ensemble de son œuvre des personnages
maganés, démanchés, des corps morcelés, symboles de
l’aliénation et de la dépossession du peuple québécois, et
c’est également le cas ici alors que, dans un renversement
carnavalesque7 assez typique chez Beaulieu, ce sont les in-
firmes, les malades, les « lésionnaires » – le mot est d’ail-
leurs bien trouvé – qui deviennent les héros mythiques
puisqu’à la fin du roman, ce sont eux qui prennent d’as-
saut le Parlement de Québec pour demander entre autres
la démission du docteur Avincenne, nommé ministre de la
Santé. À nouveau, la trame narrative se trouve renversée
par rapport à celle de l’œuvre de Gauvreau puisque, chez
ce dernier, le vampire et la nymphomane finissent par se
donner la mort, incapables de se sortir des griffes de leur
tortionnaire, l’aliéniste.

INTERTEXTE POÉTIQUE

Sur le plan de la poésie, sans avoir effectué un dé-
pouillement exhaustif de toutes les citations, il a été possi-
ble de repérer quatre poèmes (ou textes poétiques) de
Gauvreau qui sont cités à plus d’une reprise dans La
grande tribu et qui semblent représentatifs de la démarche
intertextuelle de Beaulieu.

D’abord, on retrouve quatre extraits du texte « Au cœur
des quenouilles », issu du recueil Les entrailles. Ce texte
raconte l’évasion d’un criminel qui, malgré qu’on lui ait

7. Sur la notion du carnavalesque chez Beaulieu, voir Peyton
(2001).
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assuré que la fuite était impossible, réussit à traverser la
rivière et à s’enfuir. Aussi s’exclame-t-on avec surprise au
moment où il s’évade : « Il pouvait passer. Rien ne l’empê-
chait de passer » (GT, 77 ; Gauvreau, 1971 : 84)8. Cet extrait
du texte poétique est introduit chez Beaulieu par Haba-
quq ; lui qui ne rêve que de « fuir, [s’]éfuir, [s’]enfuir »
(GT, 72) confie : « j’ai tellement peur que je fasse peur que
ça fait peur ! » (GT, 76). L’intertexte met donc en lumière un
discours inculquant la peur du danger et de l’inconnu, em-
pêchant ainsi l’homme d’avancer et anéantissant tout es-
poir de libération. Or, le texte de Gauvreau permet aussi
de contredire ce discours par la libération réussie :
« J’échappe à ceux qui me poursuivent, j’effectue mon
évasion » (GT, 120 ; OCC, 81), disent à la fois l’homme « au
cœur des quenouilles » du texte de Gauvreau et l’orignal
épormyable du roman de Beaulieu.

Cette possible libération se retrouve dans un autre
poème de Gauvreau repris de façon éloquente dans le ro-
man. Il s’agit de « Recul », issu de Poèmes de détention :

Des voix sans pores me disent que je mourrai enflammé
[dans la carbonisation.

Ce n’est pas vrai
Je suis dieu pour mes sourires secrets
Et en vérité je suis moi-même
Franc, noble et plein de liberté (GT, 656 et 773 ;
OCC, 871).

Ce poème rappelle, en condensé, les étapes du parcours
initiatique accompli par l’orignal épormyable (et son

8. Dorénavant, les références à cet ouvrage de Gauvreau seront
indiquées par le sigle OCC, suivi du folio, et placées entre parenthèses
dans le texte.
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compagnon Habaquq) dans La grande tribu : torture et
persécution par l’autre déshumanisé, puis déification grâce
à l’authenticité et la franchise et, enfin, espoir de libéra-
tion. Les poèmes de Gauvreau semblent donc avoir guidé
l’écriture de Beaulieu en lui fournissant à la fois une trame
et des motifs, tel celui de la carbonisation comme moyen
de torture – ou de guérison, selon les pratiques du docteur
Avincenne. Le texte de Beaulieu fait en effet état de séan-
ces d’insulinothérapie prodiguées par le docteur à l’orignal
épormyable et à Habaquq, lesquelles les laissent littérale-
ment en cendres. Brûlés ainsi à plusieurs reprises, l’orignal
épormyable et son compagnon arrivent toutefois à s’en
sortir, à se libérer, et à clamer la vérité concernant les atro-
cités subies, comme le préfigure le poème de Gauvreau.

Deux autres poèmes provenant du recueil Étal mixte
se présentent, dans La grande tribu, comme des hymnes
révolutionnaires lus par l’orignal épormyable au moment
de la manifestation du Parti des Lésions au Parlement ; il
s’agit de « Ravage cicatrice » et de « Ode à l’ennemi ». Si
l’« Ode à l’ennemi » est un pur cri de révolte :

Pas de pitié
les pauvres ouistitis
pourriront dans leur jus
[…]
Pas de pitié !
Mourez
vils carnivores
Mourez (GT, 817 ; OCC, 260),

« Ravage cicatrice » est pour sa part une ode à la liberté
exaltée :
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À coups de marteaux on a fait exploser les lichens !
On a réduit à la soupe les lianes !
[…]
Les briques chutent
[…]
Fini !
Fini !
Fini ! (GT, 790, 477 ; OCC, 220).

La violence de la scène finale, dans laquelle une horde
d’éclopés prend d’assaut le Parlement et menace de le
faire exploser si le gouvernement refuse de « voter à l’una-
nimité la déclaration d’indépendance, le programme de
Constitution et l’application du programme du Parti des
lésions » (GT, 822), rappelle celle de la finale de la pièce
Les oranges sont vertes de Gauvreau, au cours de laquelle
Batlam fait feu sur l’assistance. Dans ces deux poèmes, la
liberté passe par la destruction : il s’agit de détruire les
murs érigés par les plus forts, de réduire en miettes l’ad-
versaire, de le faire exploser, et ce, sans pitié, pour mettre
fin au sentiment d’oppression. Beaulieu trouve ici un
prédécesseur dans l’expression d’une violence libératrice
qui provient des plus faibles, car c’est bien de la « révolte
des humbles » et des « infirmes » (GT, 789 ; OCC, 219-220)
dont il est question, tant dans le poème original de Gau-
vreau que dans sa reprise par Beaulieu.

Bref, l’oppression, la révolte et la libération sont autant
de thèmes présents chez Gauvreau et repris dans l’inter-
texte de La grande tribu, c’est la faute à Papineau. En
outre, chez le poète automatiste, ces thèmes sont pris en
charge par des personnages semblables à ceux qu’on
trouve chez Beaulieu, c’est-à-dire ceux appartenant à
« [c]ette littérature souterraine pleine de fous, de névrosés,
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d’infirmes, d’ivrognes, de mystiques, de martyrs et de ma-
lades » (Beaulieu, 1974 : 17). Si la rencontre de ces deux
univers littéraires peut sembler d’abord incongrue, l’étude
du travail intertextuel réalisé par Beaulieu fait entrevoir
une parenté surprenante : les personnages, les thèmes,
l’éclatement du langage, mais aussi la cible des deux
auteurs – la société conservatrice et répressive – sont en
effet similaires. On peut alors observer une contamination
réciproque entre le récit de Beaulieu (dont la trame est
déjà fortement d’inspiration gauvrienne) et l’intertexte de
Gauvreau. D’une part, les citations sont chargées d’un
sens, non pas nouveau, mais supplémentaire au contact
du récit ; elles se concrétisent dans un nouvel environ-
nement qui n’est plus celui de Gauvreau. D’autre part, les
citations donnent sens au récit en venant resémantiser
certains motifs de la diégèse telles la carbonisation ou
encore la poulie. Cette dernière, qui apparaît au premier
abord comme un motif anodin dans le roman, par sa ré-
currence dans les extraits poétiques de Gauvreau, se maté-
rialise : elle devient, au contact de cette poésie, à la fois
instrument de torture : « Le peuple grince et sue dans la
vapeur comme une poulie » (GT, 147 ; OCC, 118) et poten-
tiel de puissance : « Les poulies deviennent d’une puissance
suggestive inoubliable » (GT, 250 ; OCC, 31). L’imaginaire
de Beaulieu se trouve ainsi bonifié par les images emprun-
tées à Gauvreau, alors que la poésie de Gauvreau en
ressort relégitimée et investie d’un second sens mythique.

En somme, de l’hystérie qui fait se rencontrer un orig-
nal et un jeu de quilles peut résulter une force évocatrice
propre à former une ébauche de mythologie avec ses
personnages, ses symboles et son langage.
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LA LANGUE MYTHIQUE SURRATIONNELLE

La langue poétique de Gauvreau est non seulement
présente par l’intertexte, mais également en elle-même,
comme langue mythique de la révolution. L’exploréen, lan-
gue créée par Gauvreau dans les années 1940, constitue,
selon Jacques Marchand (1979 : 373), « une nouvelle lan-
gue, un nouveau code », « une langue autonome, figure
mythique désormais essentielle » à la représentation de
Gauvreau. On l’a vu, dès la première description de l’ori-
gnal épormyable, Beaulieu évoque la langue du poète et
sa puissance de déclamation ; il fait de l’exploréen « une
langue pour ainsi dire secrète » qui ne se parle pas, mais
« se claironn[e] » et se « vocifèr[e] » et qui va à l’encontre « de
la sagesse des nations » (GT, 71), bref, une langue révolu-
tionnaire, selon deux acceptations du terme, soit à la fois
innovatrice et contestataire. Dans la même optique, Haba-
quq affirme que l’orignal écrit « en hyperboréen, qui est la
langue souveraine qu’on brame quand on porte par ses
hauts bois toute la forêt noire et boréale du Nouveau
Monde » (GT, 254). La resémantisation d’« exploréen » en
« hyperboréen » par Beaulieu témoigne bien du caractère
national que le romancier donne à l’œuvre du poète : le
langage de l’orignal, c’est celui du Québec et de ses raci-
nes profondes, de son isolement nordique. Il s’agit non
seulement d’une langue révolutionnaire, mais de la langue
du révolutionnaire québécois qui porte le combat à bout
de « bois », si l’on me permet l’expression. Par ailleurs, le
passage du préfixe ex-, marquant la marginalisation du
poète, au préfixe hyper-, marquant plutôt sa supériorité,
accentue le pouvoir symbolique du langage de l’orignal.
C’est donc par la force de ce langage que peut s’accomplir
la révolution, force qui s’inscrit tant dans la charge émotive
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de la poésie gauvrienne que dans la pluralité des sens qui
y est contenue.

Sur les liens entre poésie et mythe, Huet-Brichard
écrit :

la parole poétique est considérée […] comme une pa-
role performative, une « parole-acte » [permettant de re-
trouver] une langue originelle […], langue qui traduirait
dans l’immédiateté la relation de l’homme au monde ou
des mots aux choses (2001 : 69).

L’exploréen (ou l’hyperboréen), de par l’importance de la
déclamation qu’il implique et de par son aspect non figu-
ratif, est cette langue qui exprime – de façon intransitive –,
qui est porteuse des aspirations et des humeurs multiples
de l’être humain face au monde. Ceci est mis en évidence
par la réaction d’Habaquq devant ce langage mystérieux :
« je serais incapable de choisir le bon sens parmi tous
ceux-là qui sont possibles dans ce bout de poème que
chante presque l’orignal épormyable tellement il a l’air
content de ce qui bruit sans fureur dans sa voix » (GT, 252).
C’est là la base du langage gauvrien, c’est-à-dire que la ma-
térialité du langage – le son, « ce qui bruit dans sa voix » –
importe davantage que le sens qui peut s’en dégager, et
c’est aussi ce qui rend possible l’ouverture du sens et la
prédominance de l’émotion sur celui-ci.

Dans La grande tribu, l’exploréen, qui se présente
d’abord dans l’intertexte finit par se désincarner : il n’est
plus le simple apanage de l’orignal puisqu’il devient la lan-
gue mythique du peuple, puis celle de la révolution. C’est
notamment le cas de l’« Ode à l’ennemi » que perçoit litté-
ralement Habaquq Cauchon sans savoir « d’où ça
provient » :
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Cette voix que j’entends, ce n’est pas celle de l’orignal
épormyable ni celle de la grande actrice rousse ni celle
de l’adjoint du docteur Avincenne : quand le Verbe se
réincarne, il ne prend pas à partie les parties honteuses,
il se comporte comme une main glorieuse (GT, 472-
473).

Habaquq, qui entend/ressent, comme s’il l’avait intériorisé,
l’« Ode à l’ennemi », oppose ce poème blasphémateur au
Verbe sacré. Toutefois, il s’agit bien ici aussi d’une langue
mythique, mais celle-ci provient des humbles, du peuple.
Elle possède non plus une force spirituelle, mais une puis-
sance terrestre menant à la révolution. Elle incarne en
quelque sorte un anti-Verbe qui fait du blasphème et de
l’intensité déclamatoire des moyens pour atteindre une
forme de catharsis. Rappelons un passage de l’« Ode à l’en-
nemi », « bram[é] haut et fort », dans la scène finale du ro-
man, par l’orignal épormyable et la grande actrice rousse
installés dans le siège du président de l’Assemblée natio-
nale et s’adressant au gouvernement : « Cochons de cros-
seurs de fréchets de cochons d’huile de cochons de caï-
mans de ronfleurs de câlices de cochons » (GT, 817). Dans
cet extrait, c’est bel et bien l’émotion qui prime sur le mes-
sage. La langue, pour devenir mythique, se dégage de la
signifiance ou de l’acte de communication, pour faire
place à l’expression au sens strict. Chez Beaulieu, comme
chez Gauvreau, l’émotion prédominante est la colère, l’ex-
pression d’une certaine violence dont témoigne à nouveau
Habaquq en parlant de la façon de s’exprimer de l’orignal :
« après trois mots, le ton monte presque toujours, devient
fâché noir, imprécatif à ce point qu’on en a mal au cœur,
au ventre et aux amourettes : tant de hargne, de colère
rouge qui ne peut se dire qu’en hurlant à pleins poumons »
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(GT, 252-253). En somme, ce que Beaulieu recherche dans
la poésie de Gauvreau, c’est la transmission de l’émotion
à l’état pur, produit « d’un automatisme actif et émotif »
(Marchand, 1979 : 217) qui devient lui-même action,
révolte, « parole-acte », comme le propose Huet-Brichard.

Tout comme la pensée des Automatistes incarnée par
Gauvreau, le mythe vient s’opposer à la logique rationa-
liste, il « remet en cause le primat de la science comme
seule clé d’explication au monde, [en] revaloris[ant] le
pouvoir exploratoire de l’imagination » (Marchand, 1979 :
5), pouvoir qui s’incarne notamment dans cette langue
mythique surrationnelle qu’est l’exploréen.

*
* *

En somme, Beaulieu fait de Claude Gauvreau, à travers
le personnage de l’orignal épormyable, une figure mythi-
que au même titre qu’Émile Nelligan ou Louis-Joseph
Papineau. Toutefois, si Nelligan figure le poète génial mais
rejeté et persécuté, sa poésie n’est pas, comme celle de
Gauvreau, révolutionnaire. De même, si Papineau incarne
la révolution, il s’en est repenti, aux dires de Beaulieu, et
il s’est amendé pour devenir « un bon citoyen, un bon père
de famille, […] et un grand seigneur » (GT, 501-502). Le
symbole de Papineau est effectivement récupéré dans le
roman par le docteur Avincenne qui en fait un exemple à
suivre pour Habaquq qu’il veut débarrasser de ses envies
de rébellion : « Parce qu’il a été rebelle et s’en est repenti,
Papineau est devenu notre Père à tous. Si l’orignal épor-
myable, au lieu de s’épuiser dans la Cité et Ville, faisait
comme toi et se mettait à l’étude de Papineau, aucun mal
n’aurait de prise sur sa liberté » (GT, 462). Papineau est
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donc opposé à l’orignal qui, pour sa part, représente le
véritable révolutionnaire craint – ou du moins décrié – par
les autorités. Or, si, comme Beaulieu le laisse entendre,
c’est en partie la faute à Papineau si la révolution québé-
coise n’a pas eu lieu et si le Québec est resté un pays équi-
voque, c’est peut-être aussi la faute à Gauvreau qui, par
son suicide, a renoncé à faire de sa poésie, une arme révo-
lutionnaire. Aussi, est-ce l’orignal épormyable – et non
Gauvreau lui-même – qui devient la figure mythique à
travers laquelle Beaulieu souhaite accomplir la révolution
esquissée dans Les oranges sont vertes, dernière pièce de
Gauvreau, qualifiée dans le roman d’« œuvre la plus re-
belle et la plus patriote jamais écrite et jouée depuis que
le Kebek existe [, œuvre qu’on] doit au génie de l’orignal
épormyable, qui est universel et immortel ! » (GT, 742) La
scène finale de cette pièce, dans laquelle le personnage de
Batlam apparaît « comme […] le vengeur contre l’incom-
préhension [et] contre l’intolérance de [ses] contempo-
rains » (Bourassa, 1994 : 240), est la dernière écrite par
Gauvreau avant son suicide ; à cet égard, elle prélude à la
résurrection mythique qui prend place à la suite d’un acte
d’une grande violence symbolique.

Victor-Lévy Beaulieu part donc du mythe self-made de
Gauvreau, qui se définissait comme une victime et comme
un sacrifié, pour en former un nouveau, plus positif : celui
du poète rebelle et résistant. Il réussit en quelque sorte le
tour de force évoqué par Pascal Brissette (1998 : 14) à
propos du mythe de Nelligan, « tour de force qui consiste
à transformer l’échec en réussite et à faire de l’impuissance
d’un individu la preuve de sa toute-puissance » Pour
Beaulieu (1971 : 193), effectivement, « la fonction de la lit-
térature [est] d’abord d’être mythologique, d’être plus
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grande que l’homme, d’aller plus loin à l’intérieur du ven-
tre des symboles ». En occultant ainsi le suicide de Gau-
vreau, le romancier met plutôt l’accent sur le potentiel de
l’œuvre et de l’homme, potentiel révolutionnaire certes,
mais également potentiel littéraire puisque, il ne faut pas
l’oublier, la création de la mythologie québécoise passe
d’abord par la langue et par la littérature. En ce sens, la
contribution de Gauvreau est en effet « épormyable » : la
puissance suggestive de sa poésie possède cette aura my-
thique (mais aussi mystique) qui rend possible l’avène-
ment du surrationnel et l’entrée dans le mythe. Ceci nous
mène à conclure, avec Huet-Brichard, que « le mythe se
construit comme l’absolu de la littérature, ce qu’elle rêve
d’être, tend à être, mais ce qu’elle n’est pas. Par là même,
[…] il lui offre un espace de réflexion, dans les deux ac-
ceptations de ce dernier terme : par lui, la littérature pense
et se reflète » (2001 : 74).
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SE DÉPRENDRE DE SOI-MÊME,
OU LA LECTURE COMME « CONVERSATION »

DANS LE « JARDIN » DE L’ŒUVRE

Guillaume Bellon
Université du Québec à Montréal, Centre Figura

« D’une maison », écrit Victor-Lévy Beaulieu dans Mon-
sieur Melville, « on peut au moins dire que c’est une mai-
son ». « Mais d’un mot », poursuit-il, « mais d’une série de
phrases, mais d’un ensemble de textes, que pourrait-on af-
firmer qui s’entendrait vraiment ? » (Beaulieu, 1978 : 14) Ce
à quoi j’ajouterais : mais d’une lecture, que pourrait-on
affirmer qui s’entendrait vraiment ? Cette question, avant
même d’être celle adressée à l’ouvrage écrit par Beaulieu
« dans les environs de Michel Foucault », je voudrais l’ins-
crire à l’enseigne du présent article, lequel ne proposera en
effet qu’une lecture parcellaire des relations entre Foucault
et cette « machine monstrueuse » d’écriture et de paroles
qu’est Beaulieu. Ce dernier peut bien indiquer, dès les
premières pages de Se déprendre de soi-même : « Pour
quelqu’un qui savait lire comme Jacques Ferron, l’influence
diffuse de Foucault dans mes romans ne faisait aucun
doute » (Beaulieu, 2008 : 11), la filiation ici revendiquée l’est
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d’une façon à la fois trop massive et trop fuyante. Je ne
chercherai donc pas à la suivre du côté des romans beau-
lieusiens, et moins encore à établir ce que le personnel
dramatique comme la tension de La grande tribu doivent à
la lecture appuyée d’Histoire de la folie de Foucault (1972)
ou de ses cours au Collège de France, plus récemment
publiés, comme Le pouvoir psychiatrique (2003). De façon
identique, je n’aborderai pas ce qu’il advient de cette in-
fluence hors de la sphère romanesque, notamment jusque
dans le titre de Moi, Pierre Leroy, prophète, martyr et un
peu fêlé du chaudron (Beaulieu, 1982), lequel se place
sous le patronage du Moi, Pierre Rivière, publié par Fou-
cault et le petit groupe des participants à son séminaire en
1973.

Si l’on considère la seule lecture de Foucault proposée
en 2008 par Beaulieu, celle-ci, par son titre (Se déprendre
de soi-même) comme son sous-titre (Dans les environs de
Michel Foucault), semble manifester une pratique diffé-
rente de la lecture de l’autre, et de l’écriture de cette lec-
ture qui est habituellement à l’œuvre chez l’auteur1. Si
Beaulieu dit vouloir retranscrire du texte foucaldien la
« substantifique mouelle », selon une image dont il use éga-
lement dans Seigneur Léon Tolstoï (Beaulieu, 1992 : 37), il
semble que Se déprendre de soi-même marque au contraire
une rupture avec ce qui avait pu être jusqu’à présent, pour
lui, la pratique de l’hommage explicite – trouvant à se dire

1. Pour singulier que se présente dans la bibliographie beaulieu-
sienne, ce parcours de l’œuvre de Foucault, il ne l’est pas moins au
regard des textes habituellement consacrés au philosophe, et ce, depuis
le Michel Foucault tel que je l’imagine (Blanchot, 1986), jusqu’au récent
Michel Foucault. Sa pensée, sa personne (Veyne, 2008) – lesquels déser-
tent la seule pratique du commentaire pour rendre hommage à ce per-
sonnage mi-« samouraï », mi-« poisson rouge », tel que le dépeint Veyne.
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par le lexique de la vénération – tel qu’il l’avait mis en dis-
cours pour Jacques Ferron ou Victor Hugo, ou encore
celle de l’hostilité, telle que la fiction de Monsieur de Vol-
taire la mettait en récit – et faisait dire au narrateur d’un
des extraits des Entretiens d’Ariste et d’Acrotal : « On dirait
Saint-Jean l’évangéliste. Ça me donne envie de vomir »
(Beaulieu, 1994 : 12). Sans doute dans cette liste-inventaire
se sont-ils glissés quelques oublis ou quelques absences ;
reste que du « pèlerinage » dans l’œuvre de Ferron (Beau-
lieu, 1991) à la volonté de saluer la figure que fut Hugo
(Beaulieu, 1971), en passant par le James Joyce, l’Irlande,
le Québec et les mots (Beaulieu, 2010), Beaulieu invente
chaque fois les modalités selon lesquelles il se saisit d’un
auteur et s’empare d’une vie et d’une œuvre qu’il tisse en-
semble. Chaque projet travaille à sa propre mise en
scène – depuis la fiction de l’écriture dans Monsieur Mel-
ville, jusqu’au récit de soi dans le Joyce – selon une vo-
lonté d’appropriation de l’écriture à son objet dans laquelle
il convient de situer le texte écrit à partir de Foucault.

UN PENSEUR DANS UN JARDIN

L’ouvrage, de son « avant-dire » à sa « forclusion », pré-
sente douze chapitres, suivis d’une bibliographie, qui re-
viennent, dans un ordre somme toute plus chronologique
que réellement thématique, sur les grandes scansions de
l’œuvre foucaldienne. Il est à noter que ce parcours est
interrompu par trois sections intitulées « Entre-deux » et
consacrées, pour la première, aux critiques littéraires de
Foucault (sur Maurice Blanchot, Jean-Jacques Rousseau, le
Marquis de Sade ou Antonin Artaud), pour la deuxième,
au Raymond Roussel qu’a publié le philosophe en 1963. La
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troisième section, composée d’un seul relevé de citations,
se présente, selon les dires de Beaulieu, comme un
« dictionnaire échevelé » (2008 : 181). Laissons, dans un
premier temps, ces trois sections de côté, afin de rendre
compte des chapitres plus précisément occupés à retracer
l’évolution de la pensée de Foucault.

« Je n’ai rien du détective des lettres », affirmait déjà le
narrateur de Monsieur Melville (Beaulieu, 1978 : 152), et la
lecture proposée de Foucault passe par quelques approxi-
mations – notamment quant aux dates de parution des
ouvrages cités2. Pour gêner parfois la mise en perspective
chronologique3, ces scories vénielles n’entament en rien
un projet qui pourrait se résumer à ces deux images de
Foucault que le texte met en circulation : celle du
« conteur » et celle du « penseur ». Si Beaulieu imagine lui-
même Foucault comme un « conteur » (2008 : 47), c’est à
son tour en tant que récitant que celui-ci s’empare de
quelques-uns des ouvrages du philosophe. Dans son fonc-
tionnement, le texte fait alterner, ou plutôt s’entrelacer, ré-
sumés, paraphrases et citations « brutes », entre lesquels se
glissent constat ou contestation ; constat – non sans quel-
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2. Ainsi Beaulieu date-t-il systématiquement Histoire de la folie en
1972, date de la seconde édition, chez Gallimard, du texte paru une
première fois en 1961 aux éditions Plon.

3. On peut rappeler qu’à ce titre, Gilles Deleuze (2004) propose
dès 1988 une tripartition de l’œuvre foucaldienne – « Les strates ou
formations historiques : le visible et l’énonçable (savoir) », « Les stratégies
ou le non-stratifié : la pensée du dehors (pouvoir) » et « Les plissements,
ou le dedans de la pensée (subjectivité) » – qui sera souvent reprise par
la suite. Une telle saisie rétrospective n’en pose pas moins une question
évacuée par Beaulieu, mais bien mise en lumière par Judith Revel
(2005 : 12), à savoir celle de « la cohérence interne de l’œuvre ou, pour
le dire à la manière de ceux qui trouvent précisément que cette cohé-
rence fait défaut, de la discontinuité radicale du parcours foucaldien ».
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que liberté – lorsque l’essayiste appuie le propos de Fou-
cault par rapport aux exemples de Bill Gates ou du
cynisme de la Fondation Ronald McDonald ; contestation,
comme lorsque dans le chapitre 5, il s’étonne que Fou-
cault, dans La volonté de savoir (1976), « passe sous silence
la grande importance que les nombreuses guerres ont eue
du XVIe au XXe siècle dans l’évolution de la sexualité »
(Beaulieu, 2008 : 87). S’il s’agit là d’une intervention de
l’auteur, celle-ci reste discrète, sinon ténue, et c’est bien
comme seule « lecture » que se présente le texte ; on ne
trouve rien de l’inscription de la scène d’énonciation dans
le texte, c’est-à-dire de l’aventure d’une écriture (pour re-
prendre une formule sans doute usée), et qui se dit dans
les autres essais de Beaulieu au moyen de détails récur-
rents : le stylo-feutre vert, les feuilles de notaire ou la table
en pommier, qui meublent aussi bien Monsieur Melville4,
James Joyce, l’Irlande, le Québec, les mots ou Seigneur Léon
Tolstoï. Dans ce dernier titre, l’auteur force ce procédé jus-
qu’à insérer, entre chaque chapitre consacré au romancier
russe, un extrait d’un « journal de l’auteur » qui a quelque
chose somme toute de très gidien (qu’on pense au
Édouard des Faux-monnayeurs) : Beaulieu s’y met en
scène dans sa difficulté à accoucher non pas d’un roman,
mais d’une pièce, Sophie et Léon, dont il porte le projet. À
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4. Au détour d’une confidence, une page de Monsieur Melville s’em-
ploie même à déconstruire l’imagerie de l’écrivain et à faire de ces
maigres « accessoires » les linéaments du vrai (et seul) lieu de l’écrire :
« On s’imagine souvent que pour écrire, les écrivains ont besoin d’un
lieu-refuge hors duquel ils deviennent incapables. La légende veut qu’on
y soit entouré de livres et d’une quantité d’accessoires bizarres qui vous
donnent un véritable statut. Pourtant, je n’ai jamais été ainsi, ayant
toujours préféré le stylo-feutre à la machine à écrire, de même que cette
simple table de pommier à tout autre pupitre » (Beaulieu, 1978 : 16).
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cette différence près que ladite pièce existe bien comme
création indépendante.

Beaulieu cherche bien « à se faire une bonne idée du
personnage » (2008 : 13) qu’est Foucault, notamment au
moyen de la biographie de Didier Éribon ; pour autant,
c’est moins une idée qu’une image qui s’impose à lui :
celle de l’auteur de l’Archéologie du savoir (1969) « comme
un penseur qui, à la façon d’Aristote, déambulerait dans
un jardin tout en faisant sereinement la conversation avec
les gens qu’il rencontre » (Beaulieu, 2008 : 47). À cette seule
image, il reviendra dans l’ouvrage de prendre en charge
ces fictions que forgeait auparavant Beaulieu, notamment
en livrant certaines apparitions oniriques ; on se souvient
de Tolstoï se dressant, en rêve, à la gare d’Astopovo
(Beaulieu, 1992 : 88), ou encore de cette nuit passée par le
narrateur de Monsieur Melville avec l’auteur de Moby Dick,
rejoint sur un quai à New York (Beaulieu, 1978 : 121), et
des deux rêves dans lesquels la tête d’Hugo notamment
apparaissait à Beaulieu (1971 : 117). Il n’y a dès lors rien,
dans Se déprendre de soi-même, d’une scène fantasmatique
que le récit intellectuel beaulieusien pourrait dévider ; tout
au plus accède-t-il à une saynète, à une apparition ima-
ginaire – au sens qu’elle relève du domaine de l’image –
du penseur dans un jardin et faisant, avec les sujets qui
l’entourent, la conversation.

LA CONVERSATION

Conversation qui pourrait aisément figurer une méta-
phore de la littérature et de la lecture laquelle, en actua-
lisant ce que l’autre a écrit, demande de travailler à la
justesse de sa propre parole. Cependant, la conversation,
dans Se déprendre de soi-même, semble d’abord se faire de
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soi à soi : l’« avant-dire », qui s’ouvre sur la découverte de
la lecture (Beaulieu, 2008 : 9), déroule une voix narrative
dont le ton est plus proche du Poulou des Mots que de
Jean-Paul Sartre dans L’Idiot de la famille, ce projet de
« livre total, celui qui part de soi, celui qui fait de soi le
centre du monde », tel que présenté dans Monsieur Melville
(1978 : 61-63). On se rappelle, en outre, que Pour saluer
Victor Hugo débute de manière identique par un éveil à la
lecture ; et c’est peu dire qu’ici Beaulieu déballe sa biblio-
thèque, en se délectant d’un hétéroclisme dans lequel il
apparaît alors tout à la fois très pertinent et bien peu
évident que Foucault prenne sa place : « Victor Hugo ou-
vrait un chapitre et David Hume le fermait ; Léon Tolstoï
en commençait un autre que Raymond Abellio continuait,
avant que Malcom [sic] Lowry prenne le relais » (2008 : 9).

Que faut-il penser de cette inscription de soi en marge
de la lecture ? L’essai de Beaulieu ne constituerait-il que la
« doublure » de l’œuvre du philosophe ? La « doublure », jus-
tement, représente le titre d’un des poèmes de Roussel,
dont de larges extraits sont donnés dans le chapitre,
l’« entre-deux », prenant pour prétexte le Raymond Roussel
de Foucault. Prétexte seulement, puisqu’ici l’auteur double
Foucault, substituant à la lecture de l’ouvrage de celui-ci
sa propre biographie de lecteur. Foucault n’interviendrait
donc qu’à titre d’incitateur du discours, dans les liminaires
du chapitre : comme amorce et comme clausule. Entre ces
deux références prend place une narration égotique qui
pourrait bien justifier la situation spatiale lâche du titre :
Dans les environs de Michel Foucault. Dans les environs
seulement ? Le chapitre 8 suggère un élément de réponse :

Lorsqu’en cachette de ma famille, je passais des nuits
blanches à écrire des romans dans lesquels les
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5. L’expression apparaît dans la préface de L’usage des plaisirs,
lorsque Foucault explicite son enquête comme réponse à « la curiosité –

personnages étaient tous tarés, est-ce que je ne faisais
pas que parler de moi, et de cette terreur, la folie, qui se
levait, creux dans mes intérieurs ? (Beaulieu, 2008 : 159)

Lorsqu’après bien des années, Beaulieu écrit sur
Foucault, ne fait-il pas que parler de lui ? L’abondant ré-
gime d’illustrations du texte, qui convoque des dessins de
Victor Hugo comme de Maurits Cornelis Escher, ou encore
une photographie d’une statue de Praxitèle, sans pour au-
tant que le commentaire ne justifie l’insertion de ces ima-
ges, invite à lire Se déprendre de soi-même d’abord sous
l’angle du rapport personnel de l’auteur à son sujet. Une
telle question recoupe un doute lancinant dans les essais
précédents : il en va ainsi dans le chapitre IX de Jack
Kérouac, où se donne à lire cette parenthèse initiale : « (Je
ne sais, finalement, si je parle de Jack ou de moi-même ou
d’Herman Melville…) » (Beaulieu, 1972 : 56), ou encore
dans Monsieur Melville : « Bien sûr, tout livre qu’on écrit sur
quelqu’un d’autre que soi est un prétexte. Mais soi-même,
on est aussi un prétexte. De quoi rendre compte alors ? De
quel lieu qui en soi est le vrai ? » (1978 : 19). Cette dernière
question pointe sans doute un des lieux aveugles du texte
beaulieusien.

« DE QUEL LIEU QUI EN SOI EST LE VRAI ? »

Ce lieu qui serait « vrai lieu » est à penser en lien avec
le titre même de l’ouvrage : « se déprendre de soi-même »,
lequel, à la faveur de la citation empruntée à L’usage des
plaisirs de Foucault5, esquisse un geste lancé par-devers
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soi et invite à un procès toujours en cours. Or, pareille
dimension inchoative, l’ouvrage la réalise au fil des pages,
il la met en œuvre, littéralement et dans tous les sens.
Cette déprise de soi, Beaulieu la conquiert en concentrant
son attention sur une des qualités de l’œuvre de Foucault,
à savoir son style.

Ce que défend ainsi Beaulieu, c’est bien ce qu’on
pourrait appeler une lecture en style, c’est-à-dire une lec-
ture soucieuse de retrouver, sous l’appareil notionnel d’un
texte, le réseau métaphorique qu’on peut y déceler. Tout
comme il poursuivait l’« éclatement de la parole », ou en-
core le « jaillissement du mot » chez Hugo (Beaulieu, 1971 :
18), il se montre attentif à l’écriture de Foucault. Notam-
ment dans le chapitre « Sexualité », selon un parti pris certes
discutable : les mots du philosophe seraient ainsi, pour
Beaulieu, qui emprunte la formule à Franz Kafka, « mangés
en cours de route par les fantômes » (2008 : 85) – fantômes
d’un passé personnel douloureux, causé par la découverte
et par ce que l’auteur nomme « l’assumation » de l’homo-
sexualité, qui constituerait un nœud complexe dont l’om-
bre plane durablement sur l’écriture foucaldienne. L’ana-
lyse peut sans doute paraître contestable, puisqu’elle
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la seule espèce de curiosité, en tout cas, qui vaille la peine d’être prati-
quée avec un peu d’obstination : non pas celle qui cherche à s’assimiler
ce qu’il convient de connaître, mais celle qui permet de se déprendre
de soi-même » (1984 : 15). Beaulieu ne livre pas d’emblée les clefs de
cette référence, mais cite en exergue les deux phrases qui viennent
immédiatement après dans le texte foucaldien : « Que vaudrait l’achar-
nement du savoir s’il ne devait assurer que l’acquisition des connais-
sances, et non pas, d’une certaine façon et autant que faire se peut,
l’égarement de celui qui connaît ? Il y a des moments dans la vie où la
question de savoir si on peut penser autrement qu’on ne pense et
percevoir autrement qu’on ne voit est indispensable pour continuer à
regarder ou à réfléchir » (2008 : 7).
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enferme le fait linguistique prélevé dans les coordonnées
d’une donnée biographique, d’une « morale d’état civil »
(Foucault, 1969 : 28) dont le philosophe a plus d’une fois
cherché à s’extraire6. Elle a néanmoins le mérite d’exister :
rares en effet sont les lectures s’intéressant à la lettre de
l’écrire foucaldien – et à sa lettre seule7.

Reste cette attention au style, qui se concentre sur une
« cassure8 » dans l’écriture, entre le premier et les deux
derniers tomes d’Histoire de la sexualité :

Foucault prétendra qu’avec le temps, et face à l’urgence
qu’il ressentait de faire venir son œuvre, il a délibéré-
ment négligé le peaufinage de son écriture, la voulant
plus simple parce qu’il lui pressait d’aller droit au but.
Peut-être l’explication de Foucault est-elle vraie, mais
elle coïncide aussi avec le choix qu’il fait des ouvrages
qu’il lit, lesquels, à quelques exceptions près, n’ont pas
comme intention de porter à sa limite l’écriture. (Beau-
lieu, 2008 : 115)
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6. Ne serait-ce qu’en vertu de l’exclamation sur laquelle se clôt le
dialogue fictif du premier chapitre d’Archéologie du savoir : « Ne me de-
mandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même : c’est une
morale d’état civil ; elle régit nos papiers. Qu’elle nous laisse libres
quand il s’agit d’écrire » (Foucault, 1969 : 28).

7. Même les littéraires, lorsqu’ils s’emparent des écrits du
philosophe, semblent pressés de se dégager d’une seule attention aux
procédés textuels remarquables pour toucher au cœur vivant de la
pensée de Foucault. On citera toutefois Paolo-Francesco Adorno, Le
style du philosophe : Foucault et le dire vrai (1996) et Frances Fortier, Les
stratégies textuelles de Michel Foucault (1997). Cette dernière, pro-
fesseure à l’Université du Québec à Rimouski, est par ailleurs l’une des
seuls commentateurs de Foucault à figurer dans la rapide bibliographie
produite par Beaulieu en fin d’ouvrage (2008 : 254).

8. L’image est présente dès Monsieur Melville, essai attentif à pen-
ser les raisons du tarissement du style de l’écrivain après Moby Dick
(Beaulieu, 1978 : 32-33).
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L’auteur en lecteur identifie dans la pratique du com-
mentaire un phénomène de mimétisme représentatif du
propre fonctionnement du texte de Beaulieu. De Melville,
le romancier québécois reprenait en effet un motif narratif,
dans la relation père-fils, à même de rendre compte de sa
propre inscription dans une filiation problématique9 ; de
Joyce, il reconduisait ce travail syntaxique et langagier lui
permettant de mettre en récit les funérailles du père. Et de
Foucault ? Peut-être importe-t-il cette progressive sortie du
style : « se rapailler », « se désenfarger » et « se colletailler »
(Beaulieu, 2008 : 85 et 21). Ces expressions sont, sauf er-
reur, les rares occurrences d’altérations lexicales étonnam-
ment absentes d’une écriture beaulieusienne souvent re-
marquable d’abord pour son travail à même la langue.
Pourquoi une telle neutralité dans l’écriture, et précisément
lorsqu’il s’agit d’écrire à partir de Foucault ? Il s’agit là d’un
mécanisme que, dans Seigneur Léon Tolstoï, Beaulieu ap-
pelait « se laisser porter par le langage de celui qu’on lit » :
« on se sent devenir pareil à une outre – se laisser emplir
jusqu’à ce que ça déborde de soi-même, rien que par un
trop plein de mémoire » (1992 : 123). Cette image du lec-
teur devenu outre, imprégné par les mots de l’autre, fait
pendant à l’indécision sur laquelle s’ouvrait l’ouvrage : « je
ne savais pas faire la différence entre les genres, les styles
et les histoires qu’on me racontait : pour moi, tout était
romanesque, en ce sens que j’étais incapable d’établir

107

Se déprendre de soi-même

9. Même si l’exploration de cette relation rejoint l’un des impératifs
beaulieusiens quant à la connaissance : « Cet étrange étau paternel que
Melville transporte partout avec lui, tout se passant comme si c’était
d’Allen Melville que devait venir la lumière, comme si c’était de lui que
devait venir la connaissance – se connaître, c’est d’abord et avant tout
déchiffrer le père » (Beaulieu, 1978 : 140).
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quelque frontière que ce soit entre le réel de la pensée et
la pensée du réel » (2008 : 9). Réel de la pensée et pensée du
réel : pareille articulation, pour peu qu’on s’y attarde, porte
en elle les ferments du projet beaulieusien.

UNE PENSÉE DU RÉEL

L’attention portée au style comme « réel de la pensée »
doit en effet mener à une réflexion sur notre propre
présent qui serait ce que l’auteur nomme « pensée du réel »
et qu’il refuse de séparer de la première10. Dans cette
sollicitation du texte de l’autre dans lequel on s’immerge
tout à fait11, gît peut-être le secret de la lecture pratiquée
par Beaulieu dès lors qu’il travaille à l’écrire : il s’agit d’es-
sayer (comme on essayerait un vêtement) un langage nou-
veau, à même de prendre en charge une révolte sans cesse
relancée contre le monde tel qu’il se présente. Les textes
dont Beaulieu s’approprie l’univers par un lent travail d’in-
nutrition, une plongée patiente et comptée dans les méan-
dres de sa pensée, deviennent alors un réservoir d’images
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10. De Race de monde au Bleu du ciel, le titre publié par l’auteur
dans la collection « Écrire », reconnaît un même impératif : « Écrire, c’est
d’abord dire non au conformisme social, c’est vouloir se battre seul
contre une représentation du monde machinée par des élites prenant
leur vessie affairiste pour une lanterne sociale. Écrire, c’est désappren-
dre les lieux communs. Écrire, c’est être du mauvais bord des choses,
et accepter d’y rester toute sa vie » (Beaulieu, 2004 : 164).

11. D’une telle démarche, la troisième entrée du « journal de bord »
de Seigneur Léon Tolstoï donne un bel exemple : « Passé une heure chez
le libraire, à questionner son ordinateur pour savoir s’il n’y aurait pas
en français des livres sur Léon Tolstoï que je ne connaîtrais pas encore –
car ainsi suis-je quand j’engrange les matériaux avant de me mettre vrai-
ment à l’ouvrage : j’ai besoin de tout comprendre, même ce qui pourrait
n’avoir qu’un rapport très peu probant avec le Projet » (Beaulieu, 1992 :
37).
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et de mots pour dire, sur un mode singulier, l’opposition
au social empêtré de représentations. Une telle préoccupa-
tion constitue le point d’aboutissement de la lecture de
Foucault : c’est en effet au pouvoir coercitif et caricatural,
devenu « non-pensée » (Beaulieu, 2008 : 97) que s’en prend
l’auteur. Si, au cours des chapitres, il dénonce, à la faveur
de tel ou tel extrait de Foucault, « la divinisation du capita-
lisme sauvage » comme le « terrorisme d’État » (Beaulieu,
2008 : 81, 84), l’essentiel de ses attaques se concentre dans
la « forclusion » terminale.

Ces dernières vingt pages ont pu déranger la critique
journalistique : « pamphlet », « feuille de chou marxiste », dit
ainsi Louis Hamelin12. Je ne crois pas cependant qu’on
puisse aussi facilement les isoler et travailler à une lecture
les écartant du reste de l’ouvrage ; elles n’en constituent
pas l’excroissance plus ou moins gênante, le prolonge-
ment somme toute évitable – ou qui eût dû être retranché
du texte par Beaulieu. Elles en figurent, au contraire – c’est
mon avis – le cœur vivant, occasion pour l’auteur de tor-
dre à sa manière les entrées problématiques de Foucault
(l’art de gouverner, la monnaie, la famille) tout en
aménageant l’extension des termes qu’il reprend, comme
en témoigne la suite : « la surveillance, l’espionnage, l’infil-
tration, l’arrestation préventive, la fabrication de preuves,
le contrôle des médias » (Beaulieu, 2008 : 237). Internet, les
corporate bums, la malbouffe, la voiture ou les attentats du
World Trade Center sont autant de symptômes d’une si-
tuation tout à la fois proche de celle que décrivait Foucault
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12. Je cite ici l’article de Louis Hamelin, « Le Foucault de VLB », paru
dans l’édition du 4 octobre 2008 du quotidien Le Devoir et archivé en
ligne à l’adresse suivante : http://www.ledevoir.com/culture/livres
/209021/le-foucault-de-vlb
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et suffisamment éloignée d’elle pour que Beaulieu veuille
retrouver dans le discours du philosophe ce qui pourrait
nous permettre de la penser aujourd’hui. Lorsqu’on se sou-
vient que Pour saluer Victor Hugo prend en écharpe le
Vietnam, le Brésil, Hitler, Napoléon, les conquistadors et
« toutes les guerres faites sur le dos du pauvre monde pour
l’illusion de la puissance » (Beaulieu, 1971 : 87), une telle
ouverture du texte de l’autre à une actualité qui lui serait
a priori étrangère n’a pas de quoi surprendre dans la prati-
que beaulieusienne. Je retiendrai néanmoins qu’ici plus
qu’ailleurs, elle relève d’une nécessité, qu’énonçait déjà
Beaulieu dans Monsieur Melville, mais sous la forme de
l’échec : « Et je fouille dans ces vies, et je fouille dans ces
œuvres, et je fouille partout et je n’arrive pas à faire d’une
connaissance mon savoir. C’est pourtant tout ce qui donne
son sens à l’écriture » (Beaulieu, 1978 : 20). Se déprendre de
soi-même n’a pas d’autre ambition, comme en témoigne
cet aveu de l’« avant-dire » : « vouloir comprendre comment
le savoir emmagasiné peut devenir connaissance, donc
ajout de beauté dans un monde qui est en voie d’en man-
quer désastreusement » (Beaulieu, 2008 : 19). Monde en
défaut de beauté ou « équivoque pays », tel que le décriait
le narrateur de La tête de Monsieur Ferron ou Les Chians
(1979 : 11), à qui le « jardin » – celui-là même dans lequel
Beaulieu imaginait Foucault déambulant – offre la possi-
bilité d’un espace où précisément se déprendre de soi et
des autres. À son frère Steven, qui lui demandait pourquoi
il n’avait pas ouvert les lettres qu’il lui adressait chaque
semaine, le narrateur de James Joyce, L’Irlande, le Québec,
les mots rétorquait : « Suffisamment de terre noire dans la
bouche. Je ne pouvais pas en prendre davantage. J’ai
préféré cultiver mon jardin » (Beaulieu, 2010 : 24).
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ESPACES MÉDIATIQUE, MÉMORIEL ET SPORTIF
DANS JE M’ENNUIE DE MICHÈLE VIROLY

Michel Nareau
Collège militaire royal du Canada

Le roman Je m’ennuie de Michèle Viroly 1 de Victor-
Lévy Beaulieu (2005) a été salué par quelques critiques2

(Fessou, 2005, p. C3 ; Vézina, 2005, p. 7), mais il ne semble
pas faire partie des œuvres marquantes de la production

1. Dorénavant, les références à ce roman seront indiquées par le
sigle JME, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

2. « Dans Finnegans Wake, James Joyce a mêlé les langues de la
Terre pour recréer l’écho secret d’une seule, presque morte : la langue
irlandaise. Dans Je m’ennuie de Michèle Viroly, Victor-Lévy Beaulieu a
rajeuni une langue vieillissante, presque chauve, la langue littéraire qué-
bécoise, pour faire entendre, avec une obstination aiguë, l’écho tragique
des accents fantômes. » (Lapierre, 2005 : F1) « M. Beaulieu n’en a pas fini
avec l’incoercible colère qui depuis toujours le mène à ses voyageries
dans l’inconfort désespérant de la pauvreté matérielle, morale et intel-
lectuelle. Il n’évite aucune voie. L’imprécation et l’insulte, la transgres-
sion des tabous religieux et sexuels (si souvent emmêlés), le dynamitage
de la langue de bois, tout passe au creuset d’un humour amer et se
transforme en ce diamant pur et dur qu’on appelle un chef-d’œuvre. »
(Martel, 2005 : A7) Seul Gilles Marcotte (2005 : 79) a montré des réserves
importantes, comme il l’a souvent fait à propos de Beaulieu.
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récente de l’auteur, les trois monuments de plus de 600 pa-
ges que sont James Joyce, L’Irlande, le Québec et les mots
(2006), La Grande tribu (2008) et Bibi (2009) occupant le
devant de la scène. Or, ce roman leur est directement lié,
respectivement par une déambulation inspirée sur un
mode (très, diront certains) mineur par Ulysse de Joyce
(1922), par l’inscription du personnage de Bowling Jack,
qui deviendra un élément-clé du discours eschatologique
dans La grande tribu, et par l’utilisation systématique de la
phrase ample, réitérative, oralisée, sans ponctuation ni ma-
juscule, qui donne aussi son tempo à Bibi 3. C’est néan-
moins sous un angle différent que j’étudierai Je m’ennuie
de Michèle Viroly, en posant l’idée que ce roman convo-
que un espace singulier, excentré, où la déperdition est
manifeste, malgré les nombreuses tentatives effectuées par
le narrateur pour se constituer un habitacle en mesure
d’endiguer les pertes de sens et de repères dans une petite
ville vouée à l’insignifiance. J’analyserai ce roman sous
l’angle d’une représentation intime, mémorielle et trauma-
tique de Trois-Pistoles, alors que l’errance inscrit la subjec-
tivité du protagoniste. De cette manière, le roman, par le
recours à une expérience intime d’un espace problémati-
que, rejoue l’insertion d’un marginal dans une spatialité
hétérogène autrement plus complexe que les images
éculées usuelles de l’arrière-pays. Trois espaces de cette

3. Ce style se retrouve, sous une forme ou une autre, dans l’en-
semble de l’œuvre, dans la mesure où l’esthétique du débordement, de
l’excès et de la redite circulaire caractérise la manière de Beaulieu.
Néanmoins, dans Je m’ennuie de Michèle Viroly, aBsalon-mOn-gArçon
(2006) et Bibi, le procédé est systématisé, scandant le tempo de lecture
par des phrases-paragraphes, où la ponctuation est omise pour une
large part, et le souffle (ou l’idée) marquant la portée de chaque énoncé.
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multiplicité référentielle équivoque attirent mon attention :
celui de la télévision, qui insert dans le récit une globalité
violente, quotidienne, effroyable ; celui d’une mémoire cli-
vée, qui induit retours, redites et ressassements, pratiques
propres à la déambulation de Bowling Jack ; et enfin celui
du sport, qui est lié à une traversée de repères inopérants,
autour de lieux sportifs en partie mortifères, comme le ter-
rain de baseball associé au cimetière et l’allée de bowling
considérée comme un accident traumatisant. De cette fa-
çon, l’errance joycienne du narrateur dans un Trois-Pistoles
fracturé, dévasté, a certes des dimensions lilliputiennes en
comparaison avec le parcours de Bloom dans Dublin, mais
elle révèle, de manière originale, l’enjeu d’une habitabilité
périurbaine problématique du Québec, où l’américanité et
la mondialisation se heurtent à un espace mémoriel autre-
fois lu comme monolithique4.

Peu de choses se passent réellement dans le roman
obsessionnel qu’est Je m’ennuie de Michèle Viroly, comme
dans la plupart de ses ouvres du reste. L’intrigue se dé-
ploie, de même que dans ses autres récits de « l’enfer qué-
bécois » (Pelletier, 1996 : 37), en centrant la perspective
« sur des personnages extravagants, misérables et “fous”,
qui incarnent la face négative de son univers » (Pelletier,
1996 : 37). Ainsi, un personnage fêlé, Bowling Jack, se

4. J’entends par là que la représentation d’un espace comme Trois-
Pistoles a été traditionnellement incorporée à la littérature régionaliste
québécoise tournée vers la mise en valeur d’une communauté résistante
autour de pôles identitaires marqués et revalorisés. S’instituait alors une
appartenance territoriale et communautaire en mesure d’élaborer une
centralité représentationnelle de la campagne québécoise avec ses cou-
tumes, son lexique et ses références. Voir à cet égard les travaux de
Maurice Lemire (2003). Cependant, le Trois-Pistoles de Beaulieu appar-
tient, nous le verrons, à une autre tradition.
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réveille un jour quelconque et entreprend sa routine quo-
tidienne, ponctuée de visionnements télévisés, mais sur-
tout de visites à son oncle Bolo Jack, à sa sœur Bela Jack
et à la salle de quille paroissiale dirigée par Trillard Jack,
où il est persona non grata. Au cours de cette déambula-
tion, les violences refoulées ponctuent le discours délirant
de Bowling Jack. Chaque station de ce chemin de croix est
saturée de brutalité, de sexualité déviante, réelle ou imagi-
née, phénomène difficile à circonscrire tant cet univers
familial est perçu par le seul regard peu crédible de
Bowling : chez Bolo, la visite journalière tourne au viol
alors que chez Bela, le cannibalisme est à l’honneur. Aux
mains des Apaches dirigés par Trillard, Bowling est ensuite
estropié. Ayant perdu l’usage de ses bras et de ses jambes,
il rampe jusqu’à sa maison délabrée, dernier retranche-
ment au sein d’une ville qui n’est qu’horreur et incom-
préhension. Bowling se perçoit comme un champion de
quilles, malgré le déni que tous lui témoignent. Il a triom-
phé lors d’un tournoi à Cincinnati, avant d’être victime
d’un grave accident de la route avec Bolo, dans lequel les
deux ont été blessés ; Bowling en est ressorti le crâne fen-
du, la mémoire atteinte et, depuis, il est victime de crises
d’épilepsie, alors que Bolo, aveugle et sourd, doit demeu-
rer cloué à une chaise roulante. Autrement dit, l’« action »
se condense dans une seule journée de l’existence défaite
de Bowling, où le réel et le fantasme s’amalgament selon
une combinaison qui exprime un sentiment de redite, de
circularité ; tout se passe en effet comme si ce jour n’était
que la continuation du précédent et n’inaugurait qu’une
continuité sordide ou factice. Il y a là, dans cette structure
romanesque fondée sur la dilatation d’une journée, un
effet de mise à plat événementielle et historique qui trouve
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sa raison d’être dans une société médiatique, comme le si-
gnale Gianni Vattimo :

plus rigoureusement, elle [l’histoire contemporaine] est
l’histoire de cette époque où, par le biais de l’utilisation
de nouveaux moyens de communication (la télévision
en particulier), tout tend à s’écraser sur le plan de la
contemporanéité et de la simultanéité, produisant ainsi
une dés-historicisation de l’expérience. (Vattimo, cité
dans Chassay, 1995 : 24-25)

Un trauma rejoué en boucle fonde donc la trame du
roman. La scène initiale est réitérée sous de multiples for-
mes, avec laquelle Bowling se débat, envahi par une
culpabilité qu’il cherche à atténuer par ses visites. C’est de
cette tentative d’assomption dans un lieu de déperdition et
d’hostilité que je poserai l’intérêt de ce roman assez dérou-
tant de par sa hargne, ses facilités langagières et ses contre-
pèteries à l’occasion réussies, mais maintes fois puériles.
En présentant une ville de l’arrière-pays par le truchement
halluciné et médicamenté de Bowling Jack et par un lan-
gage dérivant vers les zones obscures d’une trame mémo-
rielle qu’il s’agit de remonter, où chaque phrase est coex-
tensive à son mode d’appréhension du monde et de ses
réminiscences, je formulerai l’hypothèse que ce récit, mon-
tre comment les espaces contemporains deviennent des
lieux de transition, construits autour de discours sociaux,
de mémoires individuelles et collectives, de confronta-
tions, de rassemblements et de fuites.

Beaulieu procède dans ce roman à un travail d’appro-
priation symbolique de l’arrière-pays5 en faisant de Trois-
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5. Sur la question de l’arrière-pays, les travaux récents de Daniel
Laforest (2007, 2008) sont essentiels. Celui-ci voit dans les nouveaux
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Pistoles un lieu de mémoire problématique, inscrit dans un
univers mondialisé, circonscrit par les références télévi-
suelles. Le narrateur se débat ainsi dans un malstrom
mémoriel qui allie la violence socio-économique contem-
poraine véhiculée par les médias à la violence filiale,
inscrite dans sa préhension de Trois-Pistoles. La petite ville
devient à la fois le cadre d’une déréalisation personnelle et
l’ultime possibilité d’assomption, en constituant une cos-
mologie de l’espace premier, celui de la généalogie. Le
roman de Beaulieu établit alors un travail symbolique pour
habiter cet espace sur-cadastré, trop connu, afin d’y faire
advenir l’entièreté du monde, sous la forme de références
littéraires et d’actualité qui permettraient à Bowling de
prendre pied dans la ville, de déjouer la fermeture cultu-
relle ressentie, de faire d’un non-lieu un lieu, selon l’appel-
lation de Marc Augé (1992). Il faut signaler ici que pour
Augé, qui s’inspire des travaux de Michel de Certeau
(1990) sur la déambulation, sur le braconnage des espaces
et sur les diverses manières d’habiter un espace par des
tactiques de résistance au cadre normatif, le non-lieu et le
lieu participent d’une continuité, étant deux pôles d’une
pratique de l’espace complexe où les interférences sont
nombreuses ; le lieu est l’espace mémoriel parcouru :

Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel
et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme
identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique
définira un non-lieu. L’hypothèse ici défendue est que
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phénomènes de la banlieue et des écritures décentrées l’avènement
d’une nouvelle modernité québécoise capable de sortir du récit de fon-
dation de la Révolution tranquille en questionnant les processus de
legs, les héritages brouillés et la manière dont les communautés repo-
sent les enjeux politiques dans un univers mondialisé.
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la surmodernité est productrice de non-lieu, c’est-à-dire
d’espaces qui ne sont pas eux-mêmes des lieux anthro-
pologiques et qui, contrairement à la modernité baude-
lairienne, n’intègrent pas les lieux anciens […]. Ajoutons
qu’il en est évidemment du non-lieu comme du lieu : il
n’existe jamais sous une forme pure ; des lieux s’y
recomposent ; des relations s’y reconstituent ; les « ruses
millénaires » de « l’invention du quotidien » et des « arts
de faire », dont Michel de Certeau a proposé des analy-
ses si subtiles, peuvent s’y frayer un chemin et y dé-
ployer leurs stratégies. Le lieu et le non-lieu sont plutôt
des polarités fuyantes : le premier n’est jamais effacé et
le second ne s’accomplit jamais totalement – palimp-
seste où se réinscrit sans cesse le jeu brouillé de l’iden-
tité et de la relation. (Augé, 1992 : 100-101)

Ce type de préhension qui fonde une histoire, une conti-
nuité mémorielle, un sens d’appartenance serait, en cette
ère d’accélération des communications, des échanges
commerciaux et des déplacements, menacé par ces non-
lieux mécanistes, industriels, pragmatiques, qui organisent
le mode de production capitaliste mondialisé, tels que les
motels (Bégout, 2003 : 14), les aéroports et les autoroutes
de transit. Dans Je m’ennuie de Michèle Viroly, la télévision
joue le rôle d’introducteur de cette zone marchande mon-
diale dans le cadre traditionnel pistolois, qui devient
désuet et doit être refondé sur un nouvel imaginaire. C’est
à ce travail que procède Bowling Jack, avec des résultats
mitigés, dont il importe de comprendre le sens.
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CHRONIQUES D’UN TÉLÉPHAGE AVALÉ6

La première chose qui frappe le lecteur qui ouvre le
roman est la forme du témoignage halluciné de Bowling
Jack : le discours du narrateur est une logorrhée, une dé-
charge de paroles, de douleurs, de fantasmes sadiques et
violents, où la dévoration, la fiente, l’expulsion de souil-
lures et de sécrétions, l’ingurgitation de nourriture, partici-
pent d’un monde de la blessure. Une citation, parmi des
dizaines, illustre ce rapport carnassier7 au monde :

à dire l’ivraie, ça dépend de ce qu’on mange et de ce
qui nous mange, dévorée la vie dévorante, rien que des
dents qui mordent, rien que des mandibules qui broient
de l’énergie, digestions, diastases bourrées d’enzymes,
dysenteries, défécations, de la marde en veutu en
vouélà, des montagnes d’étrons désavalés de par tous –
cette formidable chierie que c’est que la vie (JME, 23)

Si la parole de Bowling prolifère, chaque phrase s’éten-
dant sur un paragraphe, se mordant la queue dans une
syntaxe brouillée et dans une cadence frénétique ; si cha-
que assertion est portée par des jeux de mots qui carica-
turent le discours social8, la langue populaire et les classi-
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6. Ce sous-titre fait à la fois référence au recueil de chroniques télé-
visuelles, Chroniques polissonnes d’un téléphage enragé, que Beaulieu
(1986) a publié chez Stanké et à l’intertexte ducharmien qui inaugure le
roman : « moi, c’est par le rêve que je me désavale de moi-même » (JME,
11). Dans le roman, le rêve est intimement lié à la télévision, en ce sens
que l’appareil est un modélisateur conditionné d’imaginaire qui impose
des images, des histoires et des paroles obsédantes.

7. Stéphane Inkel (2005) a montré comment l’œuvre de Beaulieu
fonde son rapport politique au monde sur une métaphore constante de
la dévoration et fait du ventre un vecteur du messianisme qu’il a élaboré.

8. Une simple citation permet de saisir le travail référentiel télévi-
suel et l’insertion du tohu-bohu social : « la tête me fait mal si je la

07-Nareau.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:15  Page 120



ques littéraires9, c’est que la vision de Bowling cherche à
s’imposer dans un monde parasité par un bruit de fond
inquiétant et insistant ; celui de la télévision. Le discours
du narrateur veut devenir l’égal de ce formidable bourdon-
nement d’images et de mots qu’est la télévision10, jamais
fermée, toujours initiatrice de discours creux, surtout lors-
que « trois cent trente-trois canaux » (JME, 26) produisent
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bardasse le moindrement comme je le fais maintenant en rameutant le
passé plutôt que de me brancher sur le téléviseur qui me dirait au
moins bon matin, le soleil est dans votre assiette, l’avenir appartient à
l’image qui se lève tôt, salut bonjour de la part du mouton noir de la
télé » (JME, 54-55) Y sont mentionnés, en quelques mots et avec une
charge ironique, une publicité de pain industriel, une émission mati-
nale, le poste de télévision-poubelle du Québec, un proverbe déformé
et le discours diététique dominant.

9. Toutes sortes de pratiques parodiques viennent désacraliser
l’écriture ou rehausser l’usage de la parole populaire en la liant avec des
figures tutélaires littéraires. Ainsi, un rapide décompte non exhaustif
indique un travail proliférant de recyclage de la parole littéraire. Y pas-
sent, entre autres, Réjean Ducharme, Jacques Ferron, Lewis Carroll,
Margaret Mitchell, Claude Gauvreau, André Langevin, Manuel Puig,
Raoul Duguay, Germaine Guèvremont, Claude-Henri Grignon, le Mar-
quis de Sade, Herman Melville, Pierre Falardeau, Ernest Hemingway,
Marcel Proust, Gabrielle Roy, Michel Houellebecq, Émile Nelligan,
Hubert Aquin, Paul-Émile Borduas et Stéphane Mallarmé.

10. « De l’excès d’espace nous pourrions dire d’abord, là encore un
peu paradoxalement, qu’il est corrélatif du rétrécissement de la planète
[…]. Nous sommes à l’ère des changements d’échelle […]. Dans l’inti-
mité de nos demeures, enfin, des images de toutes sortes, relayées par
les satellites, captées par les antennes qui hérissent les toits les plus
reculés de nos villages, peuvent nous donner une vision instantanée et
parfois simultanée d’un événement en train de se produire à l’autre
bout de la planète. […] En outre, il faut bien constater que se mêlent
quotidiennement sur les écrans de la planète les images de l’informa-
tion, celles de la publicité et celles de la fiction, dont ni le traitement ni
la finalité ne sont identiques, au moins en principe, mais qui composent
sous nos yeux un univers relativement homogène dans sa diversité. »
(Augé, 1992 : 44-45)
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une cacophonie qui puise à toutes les références mon-
diales : « Nous ne sommes plus dans le village global de
Marshall McLuhan, mais bien dans le “Global Shopping
Center”, où la connaissance s’amasse pêle-mêle comme
dans un gigantesque bazar, fatras de discours dans lequel
chacun prend ce qu’il veut » (Chassay, 1996 : 26). L’exté-
rieur pénètre l’univers confiné de Bowling par l’intermé-
diaire de la télévision, qui se donne comme un déversoir,
un résidu de l’immense clameur généralisée, alimentée
constamment, reproduisant des informations sans tri, sans
jugement, où seules comptent les images fortes, sensation-
nelles, bouleversantes, « pour que le monde s’étourdisse »
(JME, 27). En direct de son Trois-Pistoles campé en « ban-
lieue de l’histoire » (Paz, 2004 : 237), Bowling s’accapare le
monde grâce à une télévision trouvée dans les déchets,
image-clé de la valeur des traces présentées à l’écran, mais
aussi métaphore des phénomènes de consommation, de
gaspillage et recyclage qui suivent la grande messe
télévisuelle.

Le roman couvre une journée dans la vie de Bowling,
alors qu’il accomplit ses tâches usuelles, et la télévision est
constamment présente dans son existence, créant un effet
à la Big Brother inversé : il ne s’agit plus de surveiller,
comme dans 1984 de George Orwell (1948), mais d’impo-
ser des images et des sons, pour qu’ils soient naturalisés,
mémorisés par les téléspectateurs. Le monde non éprouvé
de la télévision, en se transformant en « images rési-
duelles » (JME, 137), en étant « implanté » (JME, 137), ac-
quiert dans la mémoire de Bowling une existence auto-
nome palliant un univers concentrationnaire où chacun est
bourreau et victime :
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me réveillant en même temps que [le téléviseur], me
manualisant en même temps que lui, mangeant puis dé-
féquant en même temps que lui, comme une obsession
c’est deviendu, impossible de regarder à côté, au-dessus
ou en dessous, au point de plus savoir de quel temps
ça se grenouille par dehors, voyant souvent pleuvoir,
grêler, neiger, venter et poudre mais le croyant pas à
moins que me le confirme miss météo (JME, 27).

L’intégration des discours télévisuels passe dans le
roman par une érotisation de l’appareil (« ma queue char-
gée d’images télévisées » [JME, 113]) et par un jeu langagier
de reprises de l’actualité telle qu’elle est présentée dans les
bulletins de nouvelles. Ces derniers sont constamment
évoqués dans Je m’ennuie de Michèle Viroly, dont le titre
salue une grande dame de Radio-Canada, qui incarne aux
yeux de Bowling le dernier rempart, maintenant érodé, de
l’information sérieuse, balayée par les « faits d’hier et anec-
dotiques » (JME, 87) qui deviennent « l’épopée moderne »
(JME, 89) d’un univers de l’insignifiance. Une tirade, parmi
plusieurs, signale la posture de Bowling :

je suis engourdi : j’ai dû passer une bonne douzaine
d’heures à rester assis devant le téléviseur, à espérer que
la neigeante neige cesse de tomber afin qu’une flopée
d’images lumineuses me divertisse – dysenteries dans les
camps de réfugiés du darfour, attaque en piqué du cri-
quet jaune au pays sénégalien, trembleterres nippons
[…] : ce serait ni regardable ni écoutable si ça l’était pas
entrecoupé d’émissions du plus grand intérêt comme
celles qui nous apprennent à manger les fleurs, à bros-
ser son chien sale, à cultiver la patate bleue, à écosser le
pois vert et à anglaiser son cheval […] (ou comment faire
un pays souverain, comment en rêver quand que la télé-
vision est ainsi si distrayante et si distraite ?) (JME, 41-42).
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La télévision est une prothèse mémorielle, un palliatif qui
impose des sons, des images, des récits, violents et insigni-
fiants, suppléant à un monde de la déchéance du corps
malade ou infirme. Il n’est donc pas étonnant que la télé-
vision établisse une communication entre deux êtres bri-
sés, Bowling et Bolo, les deux subissant les contrecoups
d’un accident en camaro-turbot-jet. Bolo en est sorti handi-
capé. Aveugle, il passe pourtant ses journées à zapper,
réfugié dans sa demeure remplie d’immondices :

le téléviseur est ouvert jour et nuitte bien que bolo jack
entende plus rien et voit plus rien non plus – il zappe à
toutes les trente secondes […] mais l’œil, même mort,
capte peut-être encore de la lumière et la mémoire fait
le reste, comme si le téléviseur était pas à l’extérieur de
bolo jack, plutôt à l’intérieur ça se présenterait, un
implant en quelque sorte, comme pour […] la jambe du
capitaine achab (JME, 81 et 83).

La déréalisation de soi et la surcharge mémorielle ici évo-
quées, qui font en sorte que la télévision remplace la vie11,
se substituent aux liens sociaux et font écran entre les
individus, créent une atomisation sociale en même temps
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11. « En prenant la tête dans la hiérarchie des médias, la télévision
impose aux autres moyens d’information ses propres perversions avec,
en premier lieu, sa fascination pour l’image. Et cette idée fondatrice :
seul le visible mérite information ; ce qui n’est pas visible et n’a pas
d’image n’est pas télévisable, donc n’existe pas médiatiquement. Les
événements producteurs d’images fortes – violences, guerres, catas-
trophes, souffrances – prennent dès lors le dessus dans l’actualité : ils
s’imposent aux autres sujets même si, dans l’absolu, leur importance est
secondaire. Le choc émotionnel que produisent les images télévisées –
surtout celles du chagrin, de la souffrance et de la mort – est sans com-
mune mesure avec celui que peuvent produire les autres médias. »
(Ramonet, 1999 : 36-37)
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qu’un réseau référentiel de rechange, sortant des logiques
contraignantes des petites villes et des limites de l’habita-
tion. Habiter Trois-Pistoles n’empêche personne de se
connecter sur les images du monde, de circuler dans un
savoir risible mais partagé, au-delà de la petite commu-
nauté, y échappant en quelque sorte, mais sans établir, par
le biais de ces mots et images étrangers, une communi-
cation authentique. Le brouillage et la traduction que doit
faire Bowling par l’entremise de cartes à poinçonner pour
dire ce monde étranger à Bolo révèlent que la trajectoire
de la parole est unidirectionnelle :

me voilà encore en train de zapper, d’un poste à l’autre,
de la mare atlantique à la mare pacifique, de la baie de
james à la baie des cochons, du pareil au même dans
l’appareil, des histoires de cul pour trous du cul […]
bref : de la téléréalité, mais jamais la mienne et jamais
celle de bolo jack (JME, 92-93).

La tentative de communication de Bowling et de Bolo,
parce qu’elle se fait par le recours à la télévision, débou-
che sur une violence sexuelle manifeste. Les deux hom-
mes se violent, dans une scène qui fait de l’écran le
prolongement de leurs fantasmes de possession et l’image
même de leur inadéquation au réel pistolois, les références
étrangères (Brésil, Somalie, Cuba, Darfour, Japon, États-
Unis, Montréal, etc.), qui brouillent cette violence, créant
un vide encore plus grand à combler et un sentiment de
perte qui est intenable pour Bowling, qui doit ensuite fuir :

les deux mains appuyées au téléviseur, ma queue dres-
sée se frottant aux images comme si le téléviseur s’était
inventé pour que je me fasse avaler et pour que je m’y
avale moi-même, sucé par miss météo […] je me
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débrouille comme je peux avec l’hystérie de bolo jack,
je serre dans mes bras le téléviseur, je voudrais que les
images du petit écran me rentrent dedans, par flopées
chaudes (JME, 108-109).

Cette scène indique un état de caducité prenant naissance
dans le magma télévisuel, qui risque de se substituer à la
réalité de Trois-Pistoles, malgré le fait que ni Bowling ni
Bolo ne se reconnaissent dans les histoires des diffuseurs.
Au final, la mort de Bolo sera liée à celle des images télé-
visées (JME, 118). Bowling aspire la vie et les images de
Bolo pour s’en revêtir, incorporation nécessaire afin d’af-
fronter le passé, la mémoire du trauma et pour parcourir
la ville de Trois-Pistoles et ainsi rétablir ses filiations.

UNE VILLE COMME UNE TOILE
D’ARAIGNÉE MÉMORIELLE

La visite à Bolo Jack inaugure pour Bowling une tra-
versée de Trois-Pistoles, qui le conduit ensuite auprès de
sa sœur Bella et du propriétaire du salon de quilles de la
municipalité. Cet itinéraire semble linéaire, rectiligne,
pourtant, un tel parcours s’effectue par la déambulation et
suscite des rencontres fortuites qui établissent une repré-
sentation transitionnelle de Trois-Pistoles. Ce lieu se situe
à l’intersection du cadre urbain (présence de la mairesse,
d’un festival et de commerces avec leur lot de flânerie et
d’activités de loisirs, de rues qui forment leur labyrinthe),
de l’uniformité d’une banlieue nord-américaine (autoroute,
pelouses gazonnées, bungalows) et de la campagne (ani-
maux, champs et fermes). Si Trois-Pistoles évoque une
large paroisse où tous se connaissent, les éléments tradi-
tionnels d’un tel cadre représentationnel sont exclus :
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aucun curé ni paysan ne croisent la route de Bowling. Les
citoyens exercent des emplois non-traditionnels, comme
éleveuse de mouches, gérant de salon de quilles, etc.

Si la télévision signale les dangers et les possibilités du
recours à un « imaginaire d’emprunt » – qu’il soit québécois
ou étranger, il provient toujours de l’extérieur du cadre
référentiel de Trois-Pistoles –, à intégrer et à repousser tout
à la fois, la déambulation reconduit, quant à elle, une
trame mémorielle complexe où les tabous, les traumas, le
passé et les filiations ne peuvent être tablettés. Marcher
dans Trois-Pistoles, pour Bowling, c’est se retrouver aux
prises avec la fatalité de son lignage généalogique et com-
prendre que sa posture au sein de cet univers de l’identi-
que est « malaisé » (Beaulieu, 1996), pour reprendre un
terme qui caractérise selon Beaulieu l’univers national
québécois. Pour le narrateur, tout signifie dans la ville, tout
a sa place ; les édifices sont les légataires d’une tradition,
d’une possession symbolique qui s’inscrit dans la durée.
Chaque demeure raconte une histoire, incarne la destinée
d’un individu ; chaque rue renvoie à un voisin connu ; la
ville apparaît petite, balisée, signe d’une communauté
tissée serrée, autour de lieux où les badauds commentent
la vie sociale. Le regard public pèse sur la cité et même
Bowling participe de cette reconnaissance réciproque de
ceux qui habitent Trois-Pistoles : « la cour à bois de feu
isidore lambris, avant d’atteindre l’arrière-cour du bric-à-
brac de l’homme-cheval – bolo jack habite juste devant,
dans la vieille maison du pêcheur » (JME, 77). Chacun est
assigné à son lieu, chacun possède un espace propre qui
se dissout dans le besoin d’acceptation par la collectivité.
Autre exemple : « le parterre des sœurs dumont, dans la
cour du chien sale binette, dans le parquigne du bedeau
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bérubé, sur la galerie du fif qui se manualise en se faisant
poulet sur la broche au soleil » (JME, 67) Le seul qui ne soit
pas assigné à identité, et qui est donc en rupture de ban
parce qu’appartenant à une catégorie non reconnue
socialement, est celui qui déroge par ses gestes de la trame
mémorielle acceptable à Trois-Pistoles : l’homosexuel, jugé
déviant. Or, Bowling est lui aussi un marginal, comme ses
ancêtres Crosseur Jack et BS Jack ; il est rejeté par la popu-
lation, il se sent traqué par elle, notamment par la mairesse
tentaculaire qu’il fuit constamment. Bowling n’a pas de
lieu à lui, d’où son besoin de sortir et de se confronter à
son passé ; sa demeure est dans un état lamentable et sur
la rue qu’il habite « se meuvent les trous noirs » (JME, 32).
Avec son home défait, avec les fantômes qui rôdent en lui
et autour de lui, Bowling ne peut établir d’espace-refuge
ou de zone tampon aptes à le protéger du regard et du
jugement d’autrui. Il se retrouve alors devant la nécessité
de confronter ses mémoires traumatiques.

Sa position de renégat, Bowling la perçoit d’emblée,
mais il lui donne une coloration mémorielle, dans la me-
sure où ce jeu de la reconnaissance et de l’acceptation so-
ciales s’effectue non seulement avec sa propre personne,
mais avec son lignage entier, dont il est le légataire dépité.
En ce sens, le roman n’a de cesse de réinscrire ce passé,
d’y revenir, que ce soit en rappelant les frasques du père
et du grand-père, complètement reniés par le narrateur, ou
l’inceste et les agressions sexuelles, qui creusent un fossé
entre le frère et la sœur. Ces éléments lourds de sens, per-
pétuellement ressassés par Bowling, sont les « animots »
(JME, 31) qui le grugent de l’intérieur. Celui-ci tente de leur
échapper par le recours à la parole, une parole propre,
mais qui institue, par la connivence culturelle qu’elle
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nécessite, une communauté, tant les références sont nom-
breuses et renvoient à la littérature canonique et à ses syn-
tagmes figés qu’aux discours médiatiques et à l’humour
populaire facétieux. Ainsi, les contrepèteries et les pasti-
ches abondent, qu’ils concernent Réjean Ducharme, Sté-
phane Mallarmé, Hubert Aquin, Émile Nelligan, Germaine
Guèvremont ou les publicités télévisuelles et les émissions
populaires. Un discours partagé est réitéré par Bowling
pour tisser des liens avec ses concitoyens, mais sa pratique
discursive ne l’insère que partiellement dans une com-
munication véritable. D’une part, chacun des personnages
conteste les vérités professées par le narrateur, notamment
en faisant valoir que sa mémoire des éléments traumati-
ques et violents est partiale. D’autre part, Bowling récuse
une parole anthropologique, vernaculaire, traditionnelle,
commune aux gens de Trois-Pistoles :

je suis maintenant et pour l’heure devant la grille du
cimetière notre-dame-des neiges heureux de m’y retrou-
ver sans avoir eu trop de contes à rendre, je suis plutôt
mauvais quand je lyre à propos de rose latulippe, alexis
le tracteur, de séraphin en pieds de bas, de donalda sur
patins, d’aurore l’enfant martyre ou de ludivine
lachanche (JME, 73-74).

Même si les pérégrinations de Bowling Jack se font dans
une petite ville, dans un avatar contemporain et mondia-
lisé de la sphère paroissiale associée à un passé désuet, la
démarche du narrateur évite, autant que possible, le
folklore – incarné ici par les auteurs iconiques que sont
Philippe Aubert de Gaspé fils et Claude-Henri Grignon. Ce
folklore apparait comme la menace d’une tradition perdant
son sens et se reproduisant dans un identique qui défait
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les liens sociaux et l’imaginaire, d’où le travail constant de
Bowling pour saccager le figé, défaire la langue, la triturer,
la jouer contre ses élans naturels en faisant apparaître ses
formes comiques, grotesques, son carnaval si singulier12.
Dire Trois-Pistoles nécessite de sortir du « conte du village »
aseptisé13 et de rendre compte au contraire d’une actualité
qui s’alimente aux modernismes, qu’ils soient télévisuels,
sportifs, mémoriels, dans un jeu qui institue l’espace, lui
donne forme, signification et langue, c’est-à-dire un pou-
voir symbolique qui en ferait un lieu, et ce, à l’encontre de
ceux qui habitent l’espace réel.

Autrement dit, la tentative de Bowling pour féconder
une mémoire active de Trois-Pistoles à partir d’une langue
inventive commune se bute à la fois à la résistance d’un
monde qui se reconduit par l’identique et à la portée des
gestes antérieurs du narrateur. Ce dernier est incapable
d’assumer et de subsumer la violence de son passé ; son
errance dans la ville, véritable quête de pardon auprès de
Bolo (pour l’accident), de Bella (pour le viol) et de Trillard
(pour sa responsabilité dans le suicide du fils de celui-ci),
ne débouche que sur la nécessité de souiller les autres :
« alors, le monde devient une cour à scrap, un cimetière
d’autos, une école buissonnière, une messe noire, un viol
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12. Sur l’usage du carnavalesque chez Beaulieu, voir Martin Peyton
(2003).

13. Dans Entre la sainteté et le terrorisme (1984), dans Manuel de la
petite littérature au Québec (1974) et dans de nombreuses autres inter-
ventions, Beaulieu a noté le caractère risible des contes québécois, mar-
qués par une religiosité affligeante, par une autocensure puérile et par
des thématiques peu imaginatives. Pour lui, seule la faconde des
conteurs, notamment celle de Jos Violon de Louis Fréchette, sauve ce
genre si important au Québec. La tradition orale, à son avis, est beau-
coup plus innovatrice que ses consignations écrites.
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et une tuerie en syrie » (JME, 199-200) Il transforme son
lieu natal en « dompe » (JME, 101) afin de se protéger de
ses propres taches sombres. Bowling n’a de cesse de
s’accaparer la meilleure part de ses interlocuteurs, dans
une pratique anthropophage qui le sauve de la mort et de
la faiblesse, mais au prix de son inadéquation à la ville et
de son atomisation culturelle :

ça doit mourir – plusieurs fois pour que la répétition
fasse un acte d’elle-même, pour que le souterrain de-
vienne souverain, la génétique transgénique, le paysage
un pays, un monde, une cosmologie, et mon émoi un
homme à tout faire et à tout refaire (JME, 239).

SE P(R)ENDRE DANS LES GRILLES
DU TERRAIN DE BASEBALL

Dans cet univers de la souillure et de la déjection qui
nimbe Bowling de l’aura du pestiféré en sursis dans une
ville repliée sur elle-même et sur son inculture, réfractaire
à la cosmogonie professée par le marginal, un espace ap-
paraît provisoirement comme salutaire : l’enceinte sportive.
Or, si des valeurs messianiques y sont d’emblée associées,
disant de facto l’intérêt protecteur que Bowling y voit
(après tout, son identité découle de cette pratique sportive,
comme en fait foi son nom), elles ne tarderont pas, elles
aussi, à signaler la déperdition du narrateur.

Les premières évocations du sport dans le roman enté-
rinent son usage lénifiant, valeur refuge qui assure l’éléva-
tion individuelle, la réussite et la sortie d’un univers
concentrationnaire, puisque Bowling, grâce aux quilles,
arpente les États-Unis et y est reconnu pour ses exploits :
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je suis donc entré dans le bowling et suis tombé sur mes
genoux comme à l’église tellement je vis là le merveil-
leux dans tout son impressionnable : la sainte trinité
assise au comptoir du bar, bs jack, bolo jack et le pro-
priétaire, trillard jack […] j’étais l’élu de l’odieux du
bowling, j’avais été choisi entre tous pour lui rendre
témoignage et porter sa gloire au-delà des cinq conti-
nents et des sept océans, dans l’infinitude de l’abat et de
la réserve, toute ma vie enfin tracée devant moi […]
c’est ainsi que ça s’écrira dans les gazettes sportives, le
joueur de quilles comparé à un combattant du viet-nam
(JME, 46-47).

Beaulieu évoque ainsi un messianisme par le sport, qui fait
d’un lieu sanctifié par la présence des anciens un reposoir
où acquérir l’héritage à transmettre au monde entier. Ici,
Beaulieu s’amuse bien sûr à parodier le discours messia-
nique canadien-français, qui faisait de la défaite matérielle
et politique du Canada français le moyen de revaloriser un
mode de vie catholique qui en viendrait à insuffler à l’An-
cien et au Nouveau Mondes un modèle d’abnégation, de
résistance et de fidélité aux ancêtres et à la culture fonda-
trice. Néanmoins, en prenant le sport pour ce faire, il réin-
troduit un autre discours de la compensation (Bérubé,
1973 : 197, 202) qui tourne autour des vedettes sportives
capable de réussir à armes inégales sur le territoire usuel
de l’Autre (le sport étant une pratique physique provenant
de l’Angleterre). L’identification à un passé mythique de
victoires sportives (c’est-à-dire hors de l’enceinte des luttes
politiques habituelles, bien que celles-ci puissent se dépla-
cer sur le terrain de jeu) propose, dans ce cadre, une nou-
velle trame mémorielle à opposer au récit de la violence
léguée par la famille Jack. La salle de quilles est d’emblée
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perçue comme un refuge, non pas tant à cause de son
caractère protecteur qu’à cause de sa capacité à léguer des
mémoires, des pratiques et des modèles pour « conquérir
le monde » à partir d’une vision de l’héroïsme sportif tirée
des luttes de résistance nationale14. Pas étonnant que la
figure de Maurice Richard (JME, 167) apparaisse par la
suite, car il incarne cette jonction entre réussite athlétique
et destin national au Québec, comme Benoît Melançon
(2006) l’a bien vu. De même, Bowling réitère une
grandeur québécoise à laquelle s’adosser, en se créant un
panthéon typiquement québécois, constitué « des cuisses
de louis cyr, des fesses de mad dog vachon, de l’abdomen
de hugo girard, du bras d’éric gagné et de la tête à
papineau, concentration de force et de détermination si
québécoises que rien peut plus s’arrêter » (JME, 209-210).
Bowling puise ici au passé et au présent de nombreux
sports, les uns valorisés (hockey, baseball) ou ridiculisés
(lutte), alors que les autres gravitent dans les sphères peu
instituées des pratiques ludiques (hommes forts).

Pourtant, ce cadre sportif n’est pas libre des contingen-
ces sociales et il est rapidement souillé par son insertion
dans un lieu qui le renvoie à la part maudite du passé,
cette fois sous la double figure du père itinérant et déchu
et de la sœur violentée. En effet, le terrain de baseball de
Trois-Pistoles, où Bowling voudrait se faire « réfugié poli-
tique15 » (JME, 188) tant cette enceinte possède des facultés
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14. Sur le lien entre revendications nationales et sport, voir, entre
autres, Arjun Appadurai (1996) et Alan Bainer (2001).

15. La citation complète mérite quelques commentaires : « je me suis
fait réfugié politique sous les estrades du terrain de baseball qui servait
d’abri nucléaire du temps de la guerre froide – je faisais partie moi-
même des atomes qu’on entraînait entre le marbre et le troisième but,
sous une énorme banderole qui disait : la paix indivisible, universelle,
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d’habitacle protecteur (Giametti, 1990), devient un lieu de
revenants et de hantise. Ce lieu représente le purgatoire du
père du narrateur, où il vient hanter le présent du fils et
refuse de le reconnaître :

la ruelle débouche sur la rue de l’aréna et sur le terrain
de baseball qu’on trouve quand qu’on le cherche pour
la peine tout au fond du parquigne […] pauvre mon
père bs jack, mort et enterré, mais condamné à faire la
chasse-galerie sous les estrades du terrain de baseball
quand que balles, bâtons, mitaines et souliers à cram-
pons ont déserté le chef-lieu (JME, 128-129).

L’errance mortifère du père fait du terrain de baseball
un lieu où les histoires du passé reviennent, pareilles à des
contes marqués par la malédiction et l’ivrognerie. Le ter-
rain est un espace de déperdition, où les reconnaissances
filiales ne se réalisent pas, où le fils est seul, où la mémoire
est en partie inopérante. Le terrain de baseball pourrait
être un refuge, une enceinte où l’innocence de l’enfance
maintient « un bon côté des choses », pour reprendre l’ex-
pression de Jacques Ferron (1986 : 36), mais au contraire,
le terrain incarne un lieu hanté, où la violence a éclaté, où
Bowling a attaqué et violé sa sœur Bella Jack (JME, 142),
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apostolique et cathodique par le baseball des liqueurs américains, ex-
pos s’abstenir » (JME, 188). Ainsi, pour Bowling Jack, non seulement les
quilles ont une vertu messianique, mais le baseball aussi. L’intérêt du
passage est de court-circuiter, par dérision, le discours états-unien du
national pastime, qui insiste depuis plus de cent ans sur l’aspect civili-
sateur du baseball par l’action diplomatique et sportive états-unienne.
Beaulieu, en faisant mention des joueurs Sammy Sosa (un Dominicain)
(JME, 189) et Éric Gagné (un Québécois) (JME, 189, 210), refuse le
passage obligé par les États-Unis et fonde son utopie sportive sur une
américanité continentale, par le biais du baseball. Sur cet élément, je me
permets de renvoyer le lecteur à ma thèse (Nareau, 2008).
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où ce même narrateur est confronté à la déchéance de la
figure d’autorité. Le terrain est un lieu d’abandon qui ne
permet ni le retranchement ni l’enfouissement de ce qui
participe du trauma pistolois16. Autrement dit, la com-
pensation sportive par héroïsme achoppe, ce que Bowling
réalise lorsqu’il affirme : « chaque fois que je m’y [au terrain
de baseball] retrouve, j’en perds ma moyenne au bâton »
(JME, 135).

En somme, Je m’ennuie de Michèle Viroly convoque un
espace singulier, excentré, mais socialement construit au-
tour de la télévision, d’un folklore figé et de pratiques
culturelles inamovibles, où la déperdition est manifeste,
malgré les tentatives nombreuses effectuées par Bowling
pour se constituer un habitacle à même d’endiguer les per-
tes de sens et de repères dans une petite ville vouée au-
trement à l’insignifiance. Beaulieu présente Trois-Pistoles à
partir d’une trajectoire personnelle fondée sur la détresse,
l’isolement, les blessures de toutes sortes et la violence.
Pour chaque personnage rencontré au cours de cette
déambulation, le trauma est central et encore vif, ce qui
fait en sorte que la mémoire est constamment réitérée et
réorganisée, voire reconstruite par les dialogues, les témoi-
gnages et les logorrhées de Bowling et de ses concitoyens.

135

Espaces médiatique, mémoriel et sportif

16. De la même façon, la dernière visite effectuée par Bowling, celle
au salon de quilles, montre qu’il y est persona non grata, qu’il a été
expulsé de cet ancien lieu de triomphe. L’endroit même de son identité
sociale, le lieu qui aurait pu lui assurer une reconnaissance dans la
petite ville d’arrière-pays, par lequel il aurait aussi pu échapper au
passé filial en parcourant le monde pour jouer, cette allée de quilles,
donc, réfute son espace d’élection et le renvoie aux limbes de la
mémoire, de l’échec et de la violence communautaire. Il est chassé de
son paradis et confiné, en dernier recours, à l’espace virtuel de la
télévision (JME, 240-241).
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L’errance semble de prime abord une stratégie pour
reconfigurer les espaces d’inscription de la subjectivité du
protagoniste. Le recours à la télévision comme marqueur
d’une hétérogénéité proliférante et au sport en tant que
vecteur de mémoires de résistance identitaire expose des
voies possibles pour représenter l’arrière-pays dans une
optique contemporaine. Les enjeux de la mondialisation
brouillent et compliquent les tiraillements individuels et les
mémoires à négocier de protagonistes mal équipés pour
affronter un tel univers. Le cadre disloqué de Bowling est
ainsi assailli par ce qui vient de l’extérieur, sans faire de
ces référents le moteur de son échec, sans être la cause de
sa désuétude sociale ni de son isolement communautaire.
Cela fait en sorte que Je m’ennuie de Michèle Viroly, par-
delà ses outrances langagières et de ses persiflages, inscrit
l’historicité problématique des petites villes québécoises
au-delà d’une origine nostalgique à préserver (qui ne peut
se fonder que sur le refus de l’Autre). Au contraire, c’est la
question du poids mémoriel qui y est rejouée, en stipulant
l’idée qu’une digestion de ces images paralysantes est
nécessaire pour nous alléger des représentations qui
saturent notre imaginaire contemporain et agissent comme
des écrans opaques. Beaulieu nous invite alors à faire du
phagocytage informationnel une pratique critique, et ce,
en donnant la parole hallucinée à un être isolé à cause de
son incapacité à absorber le monde et à le trier à partir de
son lieu de déperdition.
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SUR LES TRACES DE JOYCE :
LE ROMAN COMME EXPÉRIENCE

LANGAGIÈRE. DANS LES ENVIRONS
DE LA GRANDE TRIBU

Jacques Pelletier
Université du Québec à Montréal

Longtemps attendue, La grande tribu, publiée en 2008,
ne correspond toutefois pas à la représentation commune
que pouvaient s’en faire les lecteurs de Beaulieu. Plusieurs
pensaient y trouver une sorte de roman historique (appelé
à devenir un ouvrage de référence, une Bible dans la-
quelle la communauté se reconnaîtrait dans sa vérité)
consistant à retracer le destin d’un groupe de Français rê-
vant, au dix-septième siècle, de recréer un nouveau
monde en territoire américain et s’exilant de la vieille Eu-
rope pour poursuivre ce rêve qui deviendra chimérique
après la Conquête de 1760 et l’écrasement des Insurrec-
tions de 1837-1838. C’est du moins la formulation que
Beaulieu proposait de ce projet dans un texte program-
matique déposé aux Archives de la Bibliothèque nationale
du Québec. Il s’agissait donc, dans cette perspective, de

141

08-Pelletier1.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:16  Page 141



reconstituer la grandeur et le déclin d’une aventure col-
lective à travers le destin d’un certain nombre d’individus
appartenant à une famille, un clan, une « tribu » exemplaire.

Or, La grande tribu n’emprunte pas vraiment la forme
du roman historique. Le récit se déploie essentiellement à
travers une narration de type « hystérique », prise en charge
par un héros schizophrène, muré dans sa psychose, qui
apparaît comme une sorte de doublet de Claude Gau-
vreau, « l’orignal épormyable », compagnon d’asile dont il
partage le destin. Comment comprendre cette bifurcation
étonnante qui engage l’œuvre de Beaulieu dans un nouvel
embranchement aussi imprévisible que déconcertant ? Un
détour par l’évocation des romans qu’il a publiés dans le
sillage du livre sur Joyce ne sera sans doute pas inutile
pour y voir plus clair.

NAISSANCE D’UN « COURS NOUVEAU »
DANS JE M’ENNUIE DE MICHÈLE VIROLY ?

Je m’ennuie de Michèle Viroly1 paraît inaugurer en
quelque sorte un « cours nouveau » dans l’œuvre de Beau-
lieu en redonnant de manière ostentatoire la toute pre-
mière place à l’expérimentation langagière, s’inscrivant en
cela dans le sillage de James Joyce bien sûr, mais aussi de
Réjean Ducharme et de Claude Gauvreau. C’est en se
réclamant explicitement de ces écrivains qu’il entend pro-
duire le

Livre totalisant, celui auquel Joyce s’est attelé en écri-
vant Finnegans Wake et celui auquel s’attellera un jour
le Dieu-Thoth québécois quand seront enfin réunies les

1. Dorénavant, les références à ce roman seront indiquées par le
sigle JME, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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conditions gagnantes, au-delà du beau risque et de l’am-
nésie globale transitoire, dans laquelle nous pataugeons
parce que nous avons encore peur de la grandeur
(Beaulieu, 2006 : 979).

Dans cette perspective, Je m’ennuie de Michèle Viroly
représente un exercice de style au sens le plus littéral de
l’expression. Michèle Viroly par exemple, animatrice de
télévision connue, affichée on ne peut plus ostensiblement
dans le titre, n’apparaît pas dans le roman, sinon dans la
toute dernière phrase du récit, pour traduire la nostalgie
du héros-narrateur à l’endroit d’une époque où la télévi-
sion n’était pas encore totalement réduite au spectacle et à
la publicité comme c’est le cas aujourd’hui. Michèle Viroly
y figure donc en trompe-l’œil, en leurre destiné à appâter
le lecteur et forcément à le décevoir par sa présence spec-
trale. La dédicace du livre à Marie-France Dubois, poète et
auteure des Animots en fuite, insiste de même sur l’impor-
tance du langage, des mots, dans un récit qui se présente
d’abord comme une expérience verbale, comme une écri-
ture toute en « grimaceries », précise aussi l’auteur-éditeur
dans sa présentation figurant en quatrième de couverture.
Cette grimacerie est par ailleurs elle-même au service
d’une représentation grotesque du monde qui annonce
d’une certaine manière La grande tribu, dont l’antihéros
de Je m’ennuie de Michèle Viroly deviendra une figure
centrale.

Ce personnage est doublement handicapé. Portant le
nom de Bowling Jack, auquel le prédestine son statut de
joueur professionnel de quilles, il se retrouve paralysé à la
suite d’un accident de voiture, condamné à une vie végé-
tative et larvaire dans le sous-sol qu’il habite à Trois-
Pistoles. Sur le plan moral et intellectuel, il est par ailleurs
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aliéné, dépendant culturellement, socialement et politique-
ment de l’univers du spectacle auquel sa vie paraît totale-
ment subordonnée. Le roman raconte une journée dans la
vie de ce personnage diminué à travers le monologue dis-
loqué, démanché, qu’il tient à la manière des héros des
premiers romans de Beaulieu. Je m’ennuie de Michèle
Viroly, en cela, se présente comme une reprise, un retour
à la forme du soliloque, largement empruntée au début de
cette œuvre romanesque, donnant essentiellement à lire la
dérive langagière, l’errance avant tout parolière, d’un
désaxé.

Ce personnage abîmé habite un univers lui-même dé-
traqué et marginal. Il est le rejeton mal-aimé d’une mère
« grosse, laide et insignifiante » (JME, 12), d’un père « mè-
gue, beau et signifiant » (JME, 14), irresponsable et courail-
leur, connu sous le nom de bs Jack ! Il descend en outre
d’un grand-père indigne, organisateur libéral et patroneux,
appelé du non moins suave surnom de « crosseur » Jack,
aussi alcoolique et coureur de femmes. Son meilleur ami,
« bolo » Jack, ancien marin aventurier, devenu professeur
de quilles, en fait un champion de boules, l’entraîne dans
la salle de « trilliard » Jack, qui incarne les possédants dans
cet univers parfaitement caricatural, on le voit. Le récit,
pour l’essentiel, se borne à l’évocation grimaçante de la
déambulation du « héros » au cours d’une journée où il
rend visite à chacun de ces personnages, de même qu’à sa
sœur Bella, avant de rentrer à la maison au terme d’un par-
cours cauchemardesque qui a familiarisé le lecteur à ce
monde aussi monstrueux qu’atypique.

Cet univers grinçant s’offre par ailleurs comme une re-
présentation hyperbolique de la réalité moderne telle que
la perçoit visiblement l’auteur. Les personnages détraqués
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et délirants qui y sont évoqués apparaissent comme la
contrepartie fictionnelle des héros et hérauts de la société
du spectacle stigmatisée par Guy Debord (1971), abon-
damment convoqués dans le récit. Les André Arthur, Ro-
bert Gilet, Michel Jasmin et Claire Lamarche de ce monde
symbolisent le milieu de la télévision exclusivement voué
au divertissement. Les Conrad Black et Paul Desmarais
incarnent le « capitalisme sauvage » (JME, 187) et la « mon-
dialisation du marcher » (JME, 68). Les Jean Charest, Lucien
Bouchard et Jacques Parizeau jouent la comédie de la poli-
tique pendant que les artistes et les écrivains médiatiques
fabriquent des « dizaines et des dizaines de produits de
haute civilisation » (JME, 149) !

La vulgarité des personnages, qui s’exprime notam-
ment par une sexualité perverse, infantile et régressive, est
ainsi considérée et traitée comme l’équivalent des « tas de
merde en résine de synthèse, comme le sont mutt fillion,
landru arthur et dagobert gilet » (JME, 155), monarques
incontestés d’une société cultivant le kitsch et le toc. Le
roman, à travers la mise en scène extrême à laquelle il
procède, instruit ainsi un violent procès contre un système
de domination fondé sur la dépossession matérielle et
symbolique de ceux qu’il assujettit par le spectacle et par
le jeu, qu’il dépouille de leur conscience propre, comme
l’illustrent les destins de Bowling Jack et de ses compa-
gnons de misère et d’infortune.

Ce réquisitoire ne relève toutefois pas d’une critique
raisonnée, d’un argumentaire systématique, et pas même
d’une satire à proprement parler. Il passe pour l’essentiel
par le discours échevelé et incohérent de Bowling Jack,
filtré et déformé par sa conscience confuse, se dévelop-
pant par vagues successives, elles-mêmes reliées par des
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associations d’images davantage que d’idées, et plus sim-
plement encore de mots selon une logique essentiellement
verbale, qui rappelle un peu « l’exploréen » de Gauvreau,
auquel le texte fait d’ailleurs explicitement référence à
quelques reprises.

Il s’agit bien sûr d’un choix délibéré qui répond davan-
tage à un souci d’expérimentation formelle qu’à la volonté
d’assurer un caractère vraisemblable au discours irration-
nel de Bowling Jack. L’auteur en propose des mises en
abyme astucieuses dans le roman, par exemple lorsqu’il
évoque la parole de Bolo Jack qui se présente comme
« chevauchée fantastique, cavalcade torrentielle, racaco-
lade impétueuse, des sons, des onomatopées, des adjectifs
entremêlés de longs points de suspension ou d’exclama-
tion, les verbes s’y colletaillant de la bavette, les sujets
sautant d’un quipropos à l’autre, sinon dans la face même
des compléments d’action directe » (JME, 89).

C’est cette « logique » essentiellement verbale, et dans
sa pratique souvent verbeuse, qui irrigue Je m’ennuie de
Michèle Viroly du début à la fin. Si l’on excepte les quatre
parties qui en assurent une ponctuation minimale, le récit
se déploie comme une longue coulée qui épouse la déam-
bulation et le flot de paroles de Bowling Jack. Le texte
comporte bien des paragraphes, eux-mêmes cependant
dépourvus de ponctuation et sans syntaxe autre que celle
du rythme créé par l’enchaînement des mots qui en assure
la scansion.

Cet intérêt pour la créativité verbale se traduit notam-
ment par le recours massif à des jeux de mots et à des ca-
lembours qui relèvent d’abord d’une préoccupation ludi-
que propre à l’auteur. Le passage suivant en offre une
manifestation parmi bien d’autres : « nul coach de bowling
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peut reprendre goût à la vie et au quillethon du bonheur,
disait le grand karl max mal armé dans un coup de clé
anglaise jamais abolira le huard pas plus que le homard »
(JME, 105). Il est clair qu’ici c’est l’auteur, fin lettré, qui
s’exprime dans les allusions et à Karl Marx et à Stéphane
Mallarmé, et non Bowling Jack, qui apparaît comme son
simple truchement et faire-valoir. Le récit, du coup, exige
du lecteur un souci pour cet aspect du travail de l’auteur
qui ne lui est pas coutumier, à moins qu’il ne soit lui-
même un amateur de ce type d’expérimentation, d’où la
difficulté particulière que soulève ce genre de roman pour
un lecteur surtout sensible aux histoires et aux personna-
ges qui servent généralement de fondements à ce type de
fiction et le risque d’illisibilité auquel s’expose son auteur2.

Hermann Broch (1966 : 185-213) avait déjà signalé ce
problème à propos de Joyce, incidemment, de sa pratique
singulière de déconstruction de la langue qui pouvait
conduire à un ésotérisme inaccessible au commun des lec-
teurs. Il tenait lui-même à éviter ce risque dans sa pratique
romanesque : expérimenter, oui, disait en somme l’auteur
des Somnambules, mais sans tomber dans l’abstraction et
l’illisibilité en voulant, par exemple, aller plus loin encore
que l’écrivain irlandais. Beaulieu, pour sa part, échappe-t-il
à ce possible piège dans Je m’ennuie de Michèle Viroly et
dans l’énigmatique roman qui le suit, aBsalon-mOn-
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2. Sur cet aspect de l’écriture de Beaulieu, on aura intérêt à se re-
porter aux contributions de Louis Hamelin (2007), de Robert Dion
(2007) et de Bruno Roy (2007) dans le dossier de L’Action nationale
intitulé « VLB/JOYCE, lectures croisées », qui décrivent dans le détail les
techniques utilisées par l’écrivain, sous l’influence entre autres de son
mentor irlandais.
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gArçon3, publié au cours de la même année que le livre
sur Joyce ?

RÉGRESSION OU EXPLORATION LANGAGIÈRE :
THAT IS THE QUESTION !

La réponse de Louis Hamelin à cette question est néga-
tive. Pour lui, dans ce roman, VLB, loin de dépasser Joyce,
opèrerait plutôt un retour au « refoulé vavache », renouerait
avec sa manière d’écrire originaire, avec une langue « in-
fantile, régressive et dérisoire », une langue du « manque »
impropre à effectuer la révolution littéraire qu’il se pro-
pose d’accomplir. Si bien qu’aBsalon-mOn-gArçon s’avè-
rerait un roman « pas loin d’être aussi illisible que Finni-
gans Wake » (Hamelin, 2007 : 53). Le jugement est sévère,
et sans doute excessif, mais il exprime un malaise réel lié
à la nature exacte du projet qui inspire ce roman pour le
moins déconcertant. Il apparaît en effet encore plus déso-
rientant que Je m’ennuie de Michèle Viroly et, par cela
même, potentiellement déceptif pour celui qui ne pourrait
pas retrouver un ordre satisfaisant derrière le désordre et
la désorganisation apparents à travers lesquels il se
déploie.

D’entrée de jeu, le titre même du roman ne manque
pas d’étonner. Qui est cet Absalon dont le nom évoque un
obscur personnage biblique ? De qui est-il le « garçon » ?
Que signifie ce « BOA » masqué et en même temps révélé
par l’aménagement graphique du titre ? Et que signifie
cette tête de bœuf somnolente qui illustre la page couver-
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sigle AMG, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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ture du récit ? À la rencontre de quel univers pour le moins
singulier, sinon bizarre, sommes-nous conviés ?

La quatrième de couverture apporte des éléments de
réponse à ces questions déjà formulées dans le roman pré-
cédent. Il s’agit, à nouveau, d’instruire le procès d’un uni-
vers dominé par les « traductions idiotes sur Internet », le
« jargon radiophonique et télévisuel », le « charabia des ré-
clames publicitaires et des bulletins d’information », univers
lui-même sous la coupe du « monde politicien des bloeufs
de l’ouest, des fefis péquistes et des adécuistres» (AMG,
quatrième de couverture). Et cela à travers des person-
nages mutilés, de corps et d’esprit, expressions caricatu-
rales, reflets déformés de cet univers disloqué qu’ils in-
carnent de manière grinçante et dérisoire, à la manière des
« petits prophètes » du récit biblique dont ils relèvent sym-
boliquement : Absalon, Habaquq, Baruch et Sophonie4.
Cette représentation, enfin, serait prise en charge par une
« écriture hallucinée, rabelaisienne et fabuleusement per-
lante », dans une « langue qui se déparle par cœur ». C’est
ainsi qu’est évoqué le registre stylistique du récit, qui en
est d’ailleurs le trait le plus marquant, ce par quoi il se dis-
tingue et se démarque de la production romanesque cou-
rante, pour le meilleur et pour le pire.

La narration, pour sa part, est prise en charge de l’inté-
rieur par une sorte de parleuse qui, de métier, est une can-
tatrice, « soprano coloraturée » devenue « faiseuse de crois-
sants, de pains-fesses et de gâteaux des anges » (AMG, 9),
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4. À partir de là, on pourrait se livrer à une analyse de la dimension
religieuse d’un roman qu’explicitent la désignation de ces personnages
et les rapports guerriers qu’ils entretiennent entre eux sur le mode de
la fable biblique, ce qu’une Manon Lewis (1994) a fait notamment pour
L’héritage dans sa thèse de doctorat et qui pourrait être poursuivi ici.
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comme le précise le narrateur en voix-off qui, de l’exté-
rieur, introduit les différents épisodes et chapitres du ro-
man. Il y a donc ainsi un double foyer narratif dans le
roman : l’un, interne, en forme de monologue intérieur dé-
glingué, à l’image de l’héroïne qui le tient de manière
échevelée; l’autre, externe, qui met ce monologue à dis-
tance et le replace dans le cadre plus englobant du récit
picaresque (à la manière de François Rabelais, mais aussi
de Race de monde ! qu’il dupliquerait également sur ce
plan si on adopte l’hypothèse de lecture suggérée par
Louis Hamelin). Le picaresque, dans cette perspective,
mine et sape, sur le mode ironique, le monologue de pre-
mier niveau de la narratrice, contribuant à sa façon à la
déconstruction et à l’éclatement du roman dont la cohé-
rence du coup apparaît problématique, s’effaçant au point
de disparaître dans la représentation grotesque et burles-
que qui caractérise globalement le récit.

L’intrigue, secondaire dans le roman, entièrement su-
bordonnée à l’expérience langagière, prend forme autour
de quelques personnages pivots évoluant dans l’univers
restreint et clos de l’arrière-pays de Trois-Pistoles. Son
ressort dramatique réside pour l’essentiel dans les haines
familiales et les querelles d’héritage, Beaulieu évoquant à
nouveau un monde qui était déjà au centre de certaines de
ses œuvres antérieures, notamment de L’Héritage et de
Bouscotte. La « soprano coloraturée », qui narre le récit, vit
dans un rang perdu avec son mari, le surnommé aBsalon-
mOn-gArçon, et leur fils handicapé, habaQUq-mon-SEuL-
tenfant; aBsalon est éleveur de bœufs (d’exposition) pour
le compte de son père, TObune, riche propriétaire terrien
et « saigneur » de la région. Héritier présomptif du père
TObune, aBsalon devra toutefois disputer la succession
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familiale à ses rivaux et frères jumeaux, BARuch-l’ainé et
sopHONie-le-BeNjamIn, revenus au pays après un long
séjour de quinze ans à Montréal. C’est cette rivalité fratri-
cide qui est au centre du récit et qui en scande les prin-
cipaux épisodes : affrontements entre les héritiers, décès
des parents TObune à la suite d’une indigestion ou d’un
empoisonnement, accident final qui clôt le roman lorsque
le « pick up » d’aBsalon entre en collision avec un « grand
bœuf d’exposition » qui revêt la forme, c’est dans l’ordre
des choses dans cet univers, d’un « orignal épormyable » !

On aura compris, par ce bref résumé, que ce n’est pas
là que réside l’intérêt premier du roman. L’intrigue, ici,
fournit le cadre d’action et de signification minimal à partir
duquel prolifère une invention parolière qui s’emballe.
Celle-ci déferle comme un torrent, emportant tout sur son
passage, incorporant et noyant dans son flux tourbillon-
nant aussi bien les bruits médiatiques, les slogans publi-
citaires que les discours sociaux et politiques, en les défor-
mant et en les tordant de telle sorte qu’ils ne survivent plus
qu’à l’état de débris à peine reconnaissables. Cela se mani-
feste par le recours massif à des interjections et des ono-
matopées, par l’invention de néologismes et de mots-
valises, par la pratique aussi des calembours et des jeux de
mots, et enfin par la création d’un langage qui, par mo-
ments, s’apparente à « l’exploréen » de Gauvreau, dont
voici à titre illustratif un exemple parmi bien d’autres :

tout le trésor de ma langue franche, seizième siècle,
vingtième siècle et dernier cercle, dilapidé, désujettisé,
déverbuturé, décomplémentérisé, en sa phrase termi-
nale, rien que de l’adverbial et prépositinationanal
avenir : ptêteben, sitanpossible, coudonchose, sans
maintenantniaprès, sûrsur, commerien, déjàdetrop,
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invivantementable, enamourablement, plaintiffement,
frixes et suffriles, adamnant, èvadamnante, han han,
hantant, retardissablement, hen hen, hennui, en hen,
hennuitablement, hon hon, hontemangeablement, hum
hum, hundifféremment, si laisseulée, seularideté du
rien, mortiférablement, mord, mors, mordemonne, mort,
mort, mordemoune (AMG, 285-286).

Dans ce passage, le signifiant se déploie en toute liberté,
si l’on peut dire, indépendamment de la signification qui
semble suspendue, entre parenthèses, du moins dans la
durée de l’énonciation. C’est la variante la plus radicale de
cette expérience de déconstruction du langage commun.
Le plus souvent cependant, on rencontre dans l’énoncé un
minimum de sens, les mots, déformés, détournés, ren-
voyant tout de même à l’univers évoqué dans le récit. La
narratrice, par exemple, décrit ainsi la naissance drama-
tique de son cher habaQUq : « la faute en revient au for-
ceps mal appliqué qui lui a compressé la matière grise, la
rendant inserviable, sinon par secousses siesmiques, tsu-
namis et ouragans de magnitude sept sur l’échelle de saint-
guy » (AMG, 52). Le sens subsiste, mais il est largement
éclipsé par la formulation pour le moins particulière qui le
traduit à travers des torsions langagières qu’on rencontre,
d’une autre manière, dans la déformation de certains
mots : devenu transformé en « deviendu », parvenir en
« parviendre », né en « naissu », etc.

Tout le récit, et on pourrait en fournir une démons-
tration détaillée, repose ainsi sur une exacerbation du son
de la langue au détriment du sens, établissant une incon-
testable primauté du signifiant sur le signifié. L’aventure,
c’est d’abord ici l’exploration d’un langage et de ses res-
sources en toute liberté et indépendance, décrochée
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apparemment de tout souci d’effet de réel, pour le pur
plaisir de « déparlutitubéguer » (AMG, 203) comme le
signale aBsalon dans un raccourci fulgurant. Ce curieux
livre se présente donc comme l’envers des entreprises
romanesques « à la BeaUCHEmine, à la labERGerie ou à
l’enbROUILLEtte […] que t’as pas besoin d’un dictionnaire
pour savoir c’est quoi le sens des mots qu’on trouve
dedans » (AMG, 82), qui s’offrent comme des doublures de
la réalité. Il fait voir plutôt l’inconsistance et la vacuité de
cette dernière à travers la représentation déformée et
déconstruite qu’il en propose.

*
* *

Cette conception et cette pratique de la langue, logi-
ques et conséquentes dans une optique expérimentale,
sont-elles par ailleurs les instruments les plus appropriés
pour produire un récit épique, dans lequel une commu-
nauté de lecteurs et, plus largement, un peuple sont ap-
pelés à se reconnaître ? Cela suppose qu’un tel récit soit,
sinon transparent, à tout le moins lisible et intelligible. La
grande tribu représente la réponse de Beaulieu à cette
question et à ce défi ; elle s’inscrit par son caractère expéri-
mental dans le sillage des romans qui la précèdent immé-
diatement et, par son ambition historique et archéolo-
gique, dans la suite du projet esquissé il y a longtemps par
cet écrivain de remonter aux toutes premières origines
d’un monde qui se prolonge tant bien que mal jusqu’à
aujourd’hui.

Sur les traces de Joyce
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APPEL À CONTRIBUTION

Victor-Lévy Beaulieu en comparaison

Dossier des Cahiers Victor-Lévy Beaulieu

La réception critique de l’œuvre Victor-Lévy Beaulieu a jusqu’à main-
tenant mis en valeur sa contribution à la construction d’un imaginaire
national tout en faisant état des paradoxes qui la sous-tendent, puisque
celle-ci s’articule en fonction d’un double mouvement d’affirmation
identitaire ? par un ancrage thématique local ? et de perméabilité à l’alté-
rité dont témoigne une importante intertextualité. En effet, les méandres
de l’écriture de Beaulieu conduisent bien souvent le lecteur hors de
l’espace national qu’elle est censée circonscrire, mobilisée par un
constant dialogue avec des figures d’écrivains tels Hugo, Voltaire, Mel-
ville, Kerouac, Tolstoï, Joyce, Foucault, Cervantès, Lowry, Roussel et
Artaud. De ces différentes voix de la littérature, l’instance narrative se
laissera imprégner au point de disparaître en elles quand, par exemple,
le « je » se mute en celui de Melville et de Joyce dans les ouvrages qui
leur sont consacrés. L’écriture compose ainsi avec un devenir autre,
sorte de détour obligé qui révèle le sujet à lui-même dans son idiosyn-
crasie. L’univers de Beaulieu est par conséquent déployé à travers la
lecture, dans un rapport à la différence que celle-ci met en scène, pour
s’inscrire, du même coup, au sein de la diversité du monde dont il
procède.

Partant de cette praxis de l’altérité dans l’espace littéraire, les colla-
borateurs de ce numéro des Cahiers de Victor-Lévy Beaulieu sont invités
à explorer les avenues interprétatives qui leur permettent de relire
l’œuvre de l’écrivain québécois dans une perspective comparative qui,
par-delà les marques de l’intertextualité, procède de la mise en relation
d’un auteur à l’autre, d’une littérature à l’autre. Notre ambition est de
décentrer l’interprétation du corpus romanesque de Beaulieu par la
création d’un horizon continental susceptible d’apporter de nouveaux
éclairages sur ses singularités. Face au défi de l’incomparable, quelles
significations s’offrent-elles à lire dans cette perspective qui a d’abord
comme objectif de « construire des comparables » (Détienne) par des
rapprochements inédits entre des champs d’études distincts ?
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Dans la trame des parallèles, des analogies et des différences que gé-
nère l’approche comparative, il s’agira, en fait, de s’intéresser aux ré-
sonnances entre les tensions conflictuelles ? inhérentes à l’œuvre de
Beaulieu ? et celles qui sont également présentes dans d’autres œuvres,
caribéennes, chicanas, brésiliennes, canadiennes francophones, cana-
diennes anglaises, états-uniennes et hispano-américaines (sans toutefois
exclure celles du domaine québécois). Tout en laissant aux collabora-
teurs la liberté d’insister sur les aspects de leur choix, nous les incitons,
cependant, à articuler leur propos en fonction d’une problématique
identitaire qui relève, dans une perspective générale, de la dynamique
de formation des littératures qui ont contribué à la recherche d’une
expression proprement américaine. Entre soi-même et l’autre, tradition
et modernité, oralité et écriture, ruralité et urbanité, revendication locale
et aspiration à l’universel, raison et nature, réel et fiction, comment l’art
romanesque contribue-t-il à la production du sens lié à toute affirmation
d’une appartenance ? Sur le plan symbolique, comment se manifestent
les rapports à l’origine, au passé familial et aux mémoires historique et
collective ? Quel est le rôle de la fiction dans la construction identitaire ?
Comment sont réinvesties des composantes locales à travers une hybri-
dation culturelle tant sur le plan langagier que sur celui de la forme, des
contenus et des discours du roman ? C’est en fonction de ces questionn-
ements, dont la liste reste ouverte, que les lectures comparatives de
Beaulieu pourront plus précisément orienter leur apport à ce numéro
tout en présentant un potentiel de convergences riche en découvertes.

Prière de faire parvenir, avant le 1er août 2011, vos articles (20 à 30 pages
à double interligne), ainsi qu’une brève notice biobibliographique
(150 mots maximum), à Emmanuelle Tremblay (Université de Moncton) à
l’adresse électronique suivante emmanuelle.tremblay@umcs.ca.

09-Notices.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:17  Page 159



09-Notices.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:17  Page 160



Composition et infographie : Isabelle Tousignant

Conception graphique : KX3 Communication

Diffusion pour le Canada : Gallimard ltée
3700A, boulevard Saint-Laurent, Montréal (Qc), H2X 2V4
Téléphone : 514 499-0072 Télécopieur : 514 499-0851

Distribution : SOCADIS

Diffusion pour la France et la Belgique :
DNM (Distribution du Nouveau-Monde)

30, rue Gay-Lussac, 75005, Paris
France

site : http://www.librairieduquebec.fr
Téléphone : (33.1) 43.54.49.02 Télécopieur : (33.1) 43.54.39.15

Éditions Nota bene
1230, boul. René-Lévesque Ouest

Québec (Qc), G1S 1W2
mél : nbe@videotron.ca

site : http://www.editionsnotabene.ca

Société d’études beaulieusiennes :
http://www.crilcq.org/documentation/societevlb.asp

09-Notices.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:17  Page 161



ACHEVÉ D’IMPRIMER

CHEZ MARQUIS IMPRIMEUR INC.

CAP-SAINT-IGNACE (QUÉBEC)

EN AVRIL 2011

POUR LE COMPTE DES ÉDITIONS NOTA BENE

Ce livre est imprimé sur du papier silva 100 % recyclé.

Dépôt légal, 2e trimestre 2011

Bibliothèque et Archives nationales du Québec

09-Notices.qxd:03-Chapitre1.qxd  12/04/11  12:17  Page 162



00-Premierespages.qxd:00-Premières pages  12/04/11  12:04  Page 2




	LES CAHIERS VICTOR-LÉVY BEAULIEU. ACTUALITÉS DE VICTOR-LÉVY BEAULIEU
	SOMMAIRE
	Michel Nareau, Présentation des Cahiers Victor-Lévy Beaulieu
	Sophie Dubois et Michel Nareau, Victor-Lévy Beaulieu : actuel ?
	Stéphane Inkel, Du fantasme au roman. La grande tribu. C'est la faute à Papineau
	Tanya Déry-Obin, Faire vivre le pays à travers les mots : une incursion dans La grande tribu
	Sophie Dubois, La grande tribu : C'est la faute à Gauvreau ou comme un orignal dans jeu de quilles
	Guillaume Bellon, Se déprendre de soi-même ou la lecture comme conversation dans le jardin de l'œuvre
	Michel Nareau, Espaces médiatique, mémoriel et sportif dans Je m'ennuie de Michèle Viroly
	Jacques Pelletier, Sur les traces de Joyce : le roman comme expérience langagière. Dans les environs de La grande tribu
	NOTICES BIOBIBLIOGRAPHIQUES

