LA PRESSE

MONTREAL DIMANCHE 27 JUIN 2004

| ECTURES D'ETE

FRERE MARIE-VICTORIN

TURNER, WHISTLER, MONET
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Michael

Connel

Le romancier Michael Connelly était de passage a Montréal pour parler de son quatorzieme roman, Los Angeles River, dans lequel Harry Bosch affronte le Poéte.

SANDALES
ET GROSSES
POINTURES

«J’ai  toujours dit que je
n’écrirais pas de suite au Poete.
En décidant de revenir sur cette
décision, je savais que j'aurais a
m’expliquer», admet Michael
Connelly. Et il I’a fait. Avec hu-
mour, simplicité. Et avec sérieux.
Los Angeles River (Seuil Policiers)
est visiblement, et a plusieurs
points de vue, un roman qui
occupe une place spéciale dans
I’ceuvre du romancier.

Sur le plan personnel, ce
quatorzieme roman est le pre-

mier dont sa mere, décédée il y a
un an, ne sera pas la premiere
lectrice, la premiere critique. Sur
le plan professionnel, il marque
le premier lancement simultané
d’un de ses romans en version
originale et en traduction fran-
caise. Sur le plan littéraire, il
présente le premier retour d’'un
méchant «connellien», et pas
n’importe lequel : le Poete, cet
agent du FBI devenu tueur en
série qui s’était échappé a la fin
du livre éponyme.

«Je me suis trompé en laissant
le Poete s’échapper, a-t-il admis
lors d’un déjeuner de presse
tenu la semaine derniere, au
moment de l’arrivée du roman
en librairie. J’ai donc décidé de
rectifier le tir.» La correction,
donc. Mais avant, l’erreur.
Michael Connelly raconte s’étre
mis a I"écriture du Poete il y a dix
ans. Ce roman-la est le premier
qu’il a écrit a titre d’écrivain a
plein temps.

Pendant les 12 années précé-
dentes, il avait été journaliste de
faits divers en Floride puis a Los
Angeles. «J’ai appris la que,
dans bien des cas, le méchant
échappe a la justice. Il y a donc
une étrange contradiction entre
la réalité, c’est-a-dire le journa-
lisme, et la fiction ou, tradi-
tionnellement, le Bien triomphe.
J’ai décidé de
faire les choses
autrement. D’au-
tant que 12 ans
de ce régime, ca
vous rend cyni-
que. Le Poete est
né de ce cynis-
me. Le narrateur, d’ailleurs,
ressemble a celui que jétais a
I’époque.»

Ainsi, ce cynique-la a décidé
de faire un pied de nez a toutes
les conventions non écrites et de
laisser le Mal prendre la poudre
d’escampette, dans un roman qui
était son quatrieme et qui,

vraiment, lI’a médiatiquement
mis sur la carte. «Le narrateur
était un journaliste, c’est peut-
étre ce qui a attiré les jour-
nalistes», avance-t-il sur un
ton... amusé ou cynique? Chose
certaine, il a été satisfait de sa
décision pendant les dix années
qui ont suivi. Et puis, le monde
a changé. Lui aussi. Il est devenu

«Je me suis trompé en laissant
le Poéte s'échapper... J'ai donc
décidé de rectifier le tir.»

pere. Il y a eu les événements du
11 septembre 2001.

«Le monde est devenu moins
sir et jai soudain trouvé
absurde d’avoir laissé un mé-
chant prendre la fuite dans ce
monde que jai créé, ce monde
dont je suis responsable, ou jai
élaboré tout un systeme de
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valeurs et sur lequel jai le
controle.» Il lui est devenu
évident que cette décision était
une erreur. Il (lui) fallait la
réparer. D’ou Los Angeles River,
version francaise (!) de The
Narrows — «Je ne suis toujours
pas str de la pertinence de cette
traduction du titre», laisse-t-il
d’ailleurs tomber au passage.
Retour, donc, du Poete. Pour
lui faire face, le journaliste Jack
McEvoy? «Je ne pouvais pas
faire ca, répond le romancier qui
affiche ici encore son souci de
cohérence et de réalisme. Je n’ai
pas pratiqué le métier de
journaliste depuis dix ans et
dans ce pays ou les choses ont
changé, la pratique de ce métier
a, aussi, changé.» Il avait donc le
choix entre créer un nouveau
personnage ou ramener un de
ses habitués. Harry Bosch s’est
imposé. Pour plusieurs raisons.

> Voir CONNNELLY en 2
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Le journal du frére Marie-Victorin

Des confidences
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JOCELYNE LEPAGE

es éditions Fides viennent de

publier les journaux intimes

du frere Marie-Victorin qu’il

a tenus de 1903 a 1920, c’est-
a-dire de 1’age de 18 ans a 35 ans. Il
y en a pour 800 pages. Bel ouvrage.
Annotations intéressantes. Mais le
lecteur est laissé seul avec les états
d’ame du frere et les combats inti-
mes de ce scientifique autodidacte
qui fondera plus tard, au début des
années trente, le Jardin botanique
de Montréal, un des fleurons de no-
tre épopée nationale (pour emprun-
ter le langage patriotique). Souli-
gnons ici le courage qu’ont eu les
Freres des écoles chrétiennes a sor-
tir ce journal dans sa version inté-
grale.

Toutefois, dépourvu d’introduc-
tion, Mon miroir — c’est le titre que
le jeune Conrad Kirouak donne a
son journal, demande une grande
patience au lecteur d’aujourd’hui
qui n’a plus 'habitude d’appeler les
« Coeur sacré de Jésus», «Tres
Sainte Trinité » et autres « Bon
Maitre » a l’aide, ce que fait souvent
le frére aux prises avec ses tour-
ments.

Mais quel homme intéressant !
Quel visionnaire! On s’en rend
compte encore plus aujourd’hui, les
préoccupations écologiques faisant
désormais partie de nos vies. Et
I’éducation sexuelle étant au pro-
gramme de nos écoles. Rappelons
ici que le frere avait entrepris I’édu-
cation sexuelle de quelques-uns de
ses étudiants a titre expérimental. Il
détestait I’ignorance.

Je vous avouerai que c’est I'intro-
duction écrite, mais non publiée, de
I’historien Yves Gingras, qui m’a
guidée dans cet ouvrage que jai
parcouru en m’intéressant surtout
aux passages les plus importants si-
gnalés par M. Gingras, historien des
sciences et professeur a 1'UQAM.
Les « combats intimes » contre les
« appels de la chair », qui ont pres-
que entrainé Marie-Victorin a quit-
ter les Freres des écoles chrétiennes
(en 1917), reviennent souvent. Les
questions que souleve le jeune
homme sont pertinentes et le regard
qu’il pose sur lui-méme est lucide.
Il se demande, par exemple, si c’est
vraiment sain d’aller ainsi (par la
chasteté) « contre nature », cette na-
ture qu’il observe et qui ne se limite
pas aux plantes.

On connait bien la vie publique
de Marie-Victorin, dit M. Gingras,
mais avec ce journal, on a un pre-
mier acces a sa vie privée.

L’introduction, qui faisait 25 pa-
ges, s’intéressait aussi a I’homme en-
gagé, l’avant-gardiste, I’éducateur, le
scientifique, le philosophe, I’amateur
de livres et de théatre qui n’a pas

seulement fondé les Jeunes Natura-
listes, mais aussi un cercle littéraire...
On peut lire ce texte de présentation
sur le site de la radio de Radio-Ca-
nada (www.radio-canada.ca/
actualite/v2/anneeslumiere/).
Yves Gingras a écrit, entre autres,
Frere marie-Victorin : science, culture et
nation, (Boréal, 1996).

Mais pourquoi avoir publié ce li-
vre sans introduction ?

« Ce n’est pas Fides qui a refusé,
explique Yves Gingras au téléphone.
Ce sont les annotateurs Lucie Jasmin
et le frere Gilles Beaudet. » L’intro-
duction a été commandée par Fides.
Elle fut relue, corrigée, puis rejetée a
la derniere minute. « J'ai passé trois

qui dér

heures avec le frere Beaudet a corri-
ger certains passages. Trois heures
pour quatre pages sur 25, celles qui
parlent des « combats intimes ».

« S’il y avait eu censure, explique
Lucie Jasmin, jointe au téléphone
elle aussi, elle aurait été faite dans
les pages méme du journal du frere
Marie-Victorin. L’introduction
d’Yves Gingras est une interpréta-
tion. Il y en a d’autres. Moi j'en au-
rais fait une autre, le frere Beaudet,
qui est le spécialiste de Marie-Vic-
torin, aurait pu la faire... Yves Gin-
gras était le choix de I’éditeur, pas
le notre. Mais l'important, ¢’est Ma-
rie-Victorin lui-méme. Il faut reve-
nir aux sources... Tellement de gens
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Le frere Marie-Victorin se demande, par exemple, si c'est vraiment sain d'aller ainsi (par la chasteté) « contre nature »,
cette nature qu'il observe et qui ne se limite pas aux plantes.

vont l’analyser, ce document. Nous
estimions que c’était ni le lieu ni le
temps de le faire. » Lucie Jasmin,
musicienne et recherchiste, animera
bientot Concerts d’été a la radio de
Radio-Canada. Elle se passionne
pour le frere Marie-Victorin depuis
plusieurs années.
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MON MIROIR — JOURNAUX
INTIMES 1903-1920

Frere Marie-Victorin

Edition établie et annotées par Gilles Beaudet,
é.c., et Lucie Jasmin

Fides, 814 pages comprenant des appendices
et un index des patronymes cités

Une lumiere
crue et cruelle
sur | Inde

FABIENNE COUTURIER

Rohinton Mistry, né a Bombay en
1952, vit au Canada depuis 1975.
Son premier roman paru en fran-
cais, L’Equilibre du monde, est de ces
bouquins qui vous ligotent a votre
fauteuil jusqu’a pas d’heure et vous
laissent en deuil a la fin. Il remet ca
avec Une simple affaire de famille, son
troisieme roman, qui se déroule lui
aussi a Bombay, au milieu d'un
chaos aussi désespérant qu’irrésisti-
ble. Accidents tragiques, meurtres
gratuits et mille petits séismes de la
vie ordinaire s’y bousculent sans
désemparer.

C’est la-dedans que se débattent
les Chenoy, (Yezad, Roxana et leurs
deux fils), qui voient leur quotidien
bouleversé par l'arrivée du pere de
Roxana, Nariman. Brillant profes-
seur atteint de la maladie de Parkin-
son, rendu impotent par une fractu-
re de la cheville, il a besoin de
soins. Malgré la bonne volonté de
(presque) tous, la présence de Nari-
man a un effet dévastateur sur la fa-
mille. Minée par les tensions et les
malheurs qui se multiplient au meé-
me rythme que les cafards dans la
cuisine de Roxana, la famille som-
bre a son tour, inévitablement. Car
chez Mistry, la question n’est pas de
savoir si la catastrophe surviendra,
mais bien quand, et la rédemption
que l'on ne cesse d’espérer arrive
toujours trop tard.

Ainsi la lente glissade de Nariman
vers la déchéance et la mort n’est-el-
le que la suite logique de sa vie de
jeunesse : son amour impossible
avec une jeune catholique, son ma-
riage forcé avec une veuve, parsie
comme lui et mere de deux enfants,
la mort des deux femmes dans un
ultime duel, la maladie qui le force
a vivre ensuite avec sa belle-fille
pleine de ressentiment, laquelle fi-
nit par se débarrasser de lui en I’ex-
pédiant chez Roxana, ou il se délite-
ra comme une photo polaroid...

A travers cette déliquescence, c’est
celle de tout un monde que nous
dépeint Mistry, jetant une lumiere
crue et cruelle sur la mesquinerie,
la puanteur, la corruption et l’ex-
trémisme religieux qui contami-
nent « son » Inde. Ses personnages,
jamais banals, parfois a la limite de
la caricature, s’agitent comme des
papillons de nuit autour d’une
lampe : ce qui les obsede les tuera,
mais ils recommenceront demain,
apres-demain, toute la vie, parce
que c’est la vie, justement: plus
forte que tout, tirant son jus de la
pourriture méme qu’elle engendre.
C’est aussi ce que nous montre
Mistry, a travers des moments
d’'une grace inattendue ou d’une
drolerie un peu cruelle, dont le
souvenir subsiste longtemps apres
qu’on a refermé le livre.

2. 8.8, 8.

UNE SIMPLE AFFAIRE DE
FAMILLE

Rohinton Mistry

Ed. Albin Michel, 488 pages

Quand Michael Connelly corrige 'histoire

CONNELLY

suite de la page 1

D’abord, son profil collait au ré-
cit. Et puis, au cours des dernieres
années, Michael Connelly s’est de
plus en plus intéressé a lui. Parce
quen évoluant, le personnage a
posé des défis au romancier — le
responsable, donc, de 1’évolution
en question. Harry est devenu pe-
re. Il a quitté les rangs de la police
pour devenir détective privé. Et il
a vieilli — en temps réel, puisque
I'oeuvre de Michael Connelly se
déroule a ce rythme-la. « Chaque
année passée avec un autre per-
sonnage est une année perdue
pour Harry. Or je sais qu’il ne
m’en reste pas beaucoup a lui con-
sacrer. Il sera encore de trois ou
quatre romans et, apres, je vais le
mettre sur une tablette. »

Pardon ? Il dit ¢ca comme ¢a, com-
me si de rien n’était ? Oui. Parce
que les dés ont été jetés dans ce
sens-la quand il a créé Harry
Bosch, en 1992, déja agé de 42 ans.
Le personnage en a maintenant 54.
Il arrive donc a un age ou il ne de-
viendra plus crédible dans certai-
nes situations. « Et je ne veux pas
que cela devienne irréaliste. »
L’erreur a donc été de le faire nai-
tre (!) en 1950 ? « Pas vraiment. A
I’époque, ca m’a semblé une bon-
ne idée. » Dans l’absolu, ce l’était.
En particulier pour cet homme qui
a un souci journalistique du dé-
tail : « Je cOtoyais alors réguliere-
ment les détectives de la police de

Los Angeles et 80 % d’entre eux
avaient une formation militaire et
avait fait le Vietnam. »

11 était normal qu’il en aille de
méme pour Harry — dont les en-
quétes sont tres suivies et tres ap-
préciées dans les milieux policiers,
pour leur acuité et leur réalisme.
Ce qui explique pourquoi Michael
Connelly, méme s’il n’est plus
journaliste, a toujours acces a ses
sources. « C’est méme plus facile
depuis que je n’ai plus de carte de
presse, s’amuse le romancier.
Quand jécrivais dans les jour-
naux, que ce soit au FBI ou au
LAPD, ils craignaient toujours que
je voie ou que jentende quelque
chose dont ils ne voulaient pas
qu’on parle. Je n’ai plus ce proble-
me maintenant. »

Les relations sont si bonnes, en
fait, avec le milieu... que dans le
roman qu’il est en train d’écrire,
Harry lui-méme réintegre officiel-
lement les forces de l'ordre. « Je
I’en avais extrait pour me revigo-
rer un peu. Quand on utilise des
personnages récurrents, il faut
trouver des moyens de secouer les
choses afin de ne pas s’ennuyer
— et, ainsi, risquer d’ennuyer les
lecteurs. » Faire de Harry Bosch un
détective privé a changé ses res-
sources, le type d’enquéte aux-
quelles il est mélé et... la narra-
tion. Ca, parce que Michael
Connelly l’a voulu — histoire de
faire un clin d’oeil aux classiques
du roman mettant en scene des
privés, qui sont généralement

écrits a la premiere personne.
« Dans le prochain livre, Harry est
de retour dans la police et moi,
donc, a la narration a la troisieme
personne. » Encore une fois, pour
se secouer.

Et pour explorer, d'une autre ma-
niere, la zone d’ombre du person-
nage qui porte le nom d’un autre
étre tourmenté — le peintre Hiero-
nymus Bosch « que personne ne
connait aux Etats-Unis alors qu’en
Europe, je me fais régulierement
demander pourquoi j’ai choisi ce
patronyme et en Hollande, pour-
quoi il est surnommé Harry et non
Jerry... pour Jérome. » Hierony-
mus Bosch, donc, parce que Mi-
chael Connelly en a étudié 1'oeu-
vre a l'université et qu’il sentait
que les ténebres de 1'un pouvaient
étre I’écho de celles de 'autre.

« Mais la vraie question, quand il
s’agit des zones d’ombre de Harry,
et c’est ce qui me fascine en lui,
c’est de savoir ou elles ont pris ra-
cine, jusqu’ou elles s’étendent et
jusqu’ou elles peuvent s’étendre. »
Il fait alors référence a la célebre
citation de Nietzsche : « Si tu plon-
ges longtemps ton regard dans
I’abime, I’abime te regarde aussi. »
Or Harry Bosch a le regard vissé
sur I’abime, et doit trouver com-
ment éviter que ’abime n’entre en
lui. N’entre trop loin. Ce que le
Poete n’a pu faire.

11 fallait donc lui régler son cas.
L’occasion pour Michael Connelly
de lui faire affronter Harry Bosch
mais, aussi, de ramener Rachel

CONNELLY
LOS ANGELES

RIVER

Welling — l’agente du FBI formée
par le Poete qui, pour elle, était
I’agent Robert Backus — et plu-
sieurs autres personnages. Parmi
eux, Terry McCaleb. Le héros de
Créance de sang, que Clint Eastwood
a personnifié au cinéma — dans un
long métrage que le romancier
qualifie de « bon en soi, mais qui
n’est pas mon livre ».

Un passage par Hollywood qui
n’a donc rien a voir avec le déces
du personnage. Car, découvre-t-on
dans les premieres pages de Los An-

geles River, Terry McCaleb est mort.
« Certains ont cru que je l’avais fait
mourir a cause du film, mais c’est
faux. Pour moi, Terry était, drama-
tiquement, mort depuis un certain
temps. Il ne possédait plus assez de
potentiel dramatique pour m’inté-
resser pendant une année d’écritu-
re. J’aurais pu le tabletter, j’ai pré-
féré 1'utiliser pour entrainer Harry
sur la piste du Poete. »

Mais le monde selon Michael
Connelly donnant dans le réalisme,
il était impossible de ne pas trou-
ver, dans le roman, de références
au long métrage de Clint East-
wood. Et I'un de se plaindre de la
maniere dont il est personnifié au
grand écran. Et l’autre de mention-
ner ironiquement le film au passa-
ge. Et un autre de noter que l'ac-
teur-réalisateur était présent a
I’enterrement (!) de Terry. « En fait,
ce que je pense du film, c¢’est Harry
qui le dit », fait le romancier. Qui
affirme avoir trouvé l'expérience
agréable... ne serait-ce que pour
I’ego : « Vous allez sur un plateau
et vous voyez tous ces gens qui tra-
vaillent grace a ce que vous, vous
avez écrit ! »

Et puis, il y a l'admiration qu’il
voue a Clint Eastwood. « Il y a cer-
tainement du Dirty Harry dans Har-
ry Bosch. » Maintenant qu’il le dit,
I’évidence saute aux yeux. Et on re-
connait la la logique de son oeuvre,
donc la sienne. Présente jusque dans
les moindres détails de la formidable
mosaique qu’il batit — piece apres
piece, roman apres roman.
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Naim Kattan

fate ses 50 ans
de vie au Québec

LAURA-JULIE PERREAULT

omment peut-on cumuler

les pluies d’honneur, pro-

pres a l'dge vénérable et

I’énergie débordante de la
force de l’age? Demandez-le a
Naim Kattan.

Depuis cinq ans, le pere d’Adieu
Babylone a été couronné sur toutes
les tribunes. En 2002, il recevait de
Jacques Chirac la Légion d’hon-
neur. La méme année, ses fans is-
sus du milieu littéraire consacraient
a l'écrivain un livre-hommage,
L’ Ecrivain du passage.

Demain, 28 juin, I’Université de
Novi Sad lui décernera un doctorat
honoris causa, moins d’un an apres
que son roman Farida eut été tra-
duit en serbe. Tous ces honneurs,
décernés pour l’ensemble de son
oeuvre, viennent s’ajouter aux lau-
riers déja décernés par le Québec et
le Canada, dont le titre de chevalier
de I’Ordre national du Québec.

Mais Naim Kattan refuse de voir
tout cela comme I’annonce de la fin
de sa prolifique carriere d’écrivain
et d’essayiste. « Je suis a la retraite
et je n’ai jamais autant travaillé. »
Ces jours-ci, il peaufine un roman
qu’il a déja terminé et qui traitera
de l'oubli. 11 dirige une collection
sur le métissage et vient tout juste
de publier aux éditions Hurtubise,
La Parole et le Lieu, un recueil de ses
meilleurs essais.

Le secret de Naim Kattan?
L’homme de lettres a a la fois 76,
58 ans... et 50 ans.

Les trois vies d’un écrivain

« J’ai trois villes de naissance, je
suis né trois fois : je suis passé
d’une ville a lI’autre, mais dans

chaque ville, je renais. Je passe a
une autre vie. La premiere ville,
c’est ma ville de naissance, Bag-
dad, que je porte en moi, mais
que ca fait plus de 55 ans que j’ai
quittée », lance-t-il d’emblée,
mais sans s’arréter pour regarder
derriere.

« La deuxieme ville, c’est Paris,
ou tout est arrivé pour moi. C’est
la que j’ai passé du temps en téte-
a-téte avec une jeune fille, c’est la
je suis allé au théatre et a l'or-
chestre symphonique pour la pre-
miere fois. Je suis arrivé la a 18
ans, tout était possible. J’arrivais
des confins de I’Orient pour aller
en Occident », continue I’homme.

« Bt la troisieme ville, c’est
Montréal. C’est la ou j’ai fait ma
vie. Je célebre cette année le 50¢
anniversaire de mon arrivée a
Montréal. C’est ma ville. Pour
moi, Montréal contient toutes les
autres villes. Toutes les autres
villes que j’ai visitées, que j’ai
connues. C’est ici que j’ai ma vie,
mes amis, mon travail. »

« C’est une ville qui n’est pas
aussi belle que Paris mais qui est
ouverte a celui qui arrive. Pour
un immigrant, ce qu’on peut lui
offrir de mieux, ce n’est pas de
dire voila, tu es la, voici ce qu’on te
donne. Le plus beau cadeau, c’est
de demander : Tu es ici, qu’est-ce
que tu as a donner ? »

Et depuis 50 ans, Naim Kattan
donne. Il a d’abord donné la vie a
son fils, « la plus grande aventure
de ma vie ». Transmis le gott de
la littérature aux étudiants de
I’Université du Québec a Mont-
réal a qui il a enseigné. Mais sur-
tout 1égué au monde de la littéra-
ture des histoires.

« Chacun a une histoire a racon-
ter et chacun a le gofit de le faire.
Pour moi, c’est ¢a I’humanité, ca
ne m’aide pas qu’a écrire, ca
m’aide a vivre. Je vis le monde
comme une histoire racontée »,
souligne-t-il, assis dans son ap-
partement du ghetto McGill, ou
s’empilent autant ses manuscrits
que ses publications nombreuses,
les lettres de ses proches et les
photos de ses petits-enfants.

L'écrivain du passage

Méme si l’existence de Naim
Kattan a été marquée par les dé-
ménagements, les renouveaux,
les renaissances et les transplan-
tations, il rejette du revers de la
main le concept de I"exil.

« Je refuse l'idée d’exil. Car
quand on dit qu’on est en exil, on
perd sur les deux plans. On n’est
pas la ou on est, donc, le réel
nous échappe. Mais le réel der-
riere, dans le lieu d’origine, lui,
aura déja changé. Quand j’ai
quitté Bagdad, il y avait 750 000
habitants. Maintenant, il y en a 3
millions. Ce n’est pas la méme
ville. Donc, en étant en exil, j'au-
rais perdu et Montréal et Bagdad,
reconnait-il. Il faut dire ou on est
né, dans quel milieu, mais il ne
faut pas rester enfermé dans ca. Il
faut le dire et continuer. »

Ses trois vies, c’est donc sous le
signe du passage que Naim Kat-
tan a choisi de les vivre. « Le pas-
sage, c’est la traduction du mot
hévri ou hébreu. Ca veut dire pas-
sager. Dans la Bible, ce mot est
utilisé pour parler d’Abraham,
qui était un hévri, passé d’un lieu
a "autre. Le passage, ce n’est pas
I’errance. Ceux qui traversent le
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Naim Kattan porte toujours en lui la ville de sa naissance, Bagdad, méme s'il I'a

quittée il y a plus de 55 ans.

désert, ce sont des nomades, pas
des errants, ils savent d’ou ils
partent et ou ils arrivent. »

Parfaitement de Montréal

et de Bagdad

La mémoire de toutes ces vies,
Naim Kattan la confine dans ses
livres, ses récits, ses essais. Et
c’est donc aussi dans ses livres
que ces vies se rencontrent, en-
trent en dialogue.

« Dernierement, on a traduit en
arabe Adieu Babylone et Le Réel et le
Théatral. Je suis d’abord un écrivain

de langue arabe. Et la, je me vois
traduit dans ma propre langue.
C’est a ce moment-la que j’ai vu la
distance. Ces livres-la, Adieu Babylo-
ne et Le Réel et le Théatral, je les ai
écrits comme Montréalais, a
l’adresse de mon pays. En les
voyant traduits, j’ai eu le sentiment
concret, précis de l'identité multi-
ple. On peut étre de Bagdad et de
Montréal. On peut étre parfaite-
ment des deux. »

Naim Kattan est parfaitement des
deux. Il a parfaitement 76 ans et 50
ans a la fois.
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LA SUPERGRILLE

DU MOIS
LA PRESSE_

ET AUTRES

RUDEL MEDIAS * LUDIPRESSE

MOTS CROISES

JEUX DE LETTRES

RUDEL MEDIAS * LUDIPRESSE

cinquante gagnants mériteront le livre
LES MORDUS N° 4, SPECIAL ETE

et un t-shirt La Presse.

POUR PARTICIPER

[SGJUN

* Remplissez la Supergrille et le coupon
de participation. Les fac-similés ne
sont pas acceptés.

o Retournez le tout avant 17 h, le mercredi
14 juillet 2004 a adresse indiquée.

* Un tirage au sort, parmi tout le courrier recu,
déterminera les gagnants. Ces personnes
devront avoir rempli correctement la grille.

o La valeur totale approximative des prix
offerts est de 1497,50 $.

e Les réglements du concours sont
disponibles a La Presse.

e La solution de la Supergrille sera
publiée le mardi 20 juillet 2004
dans la section Sports et la liste
des gagnants le vendredi 23 juillet 2004
dans I'édition réguliére de La Presse.

_--_ ..................................................

Concours «Supergrille 27 ® 06 ® 2004 » La Presse, Ltée
C.P. 11620, succursale Centre-ville, Montréal (Québec) H3C 5W7

Nom: Age:
Adresse: App.:
Ville: Code postal:
Tél. (rés.): Tél. (travail):

04583

HORIZONTALEMENT

1
2

10

11

12

13

14

15

16

Noms de partis.

Pour étouffer une ré-
volte? — Comédie musi-
cale du Rideau Vert —
Livré au public — Assor-
timents.

Béjaune - Dieu — Pois-
son — Trés mal gérée,
selon la vérificatrice gé-
nérale — Chef chiite.
Caractére de ce qui est
naturel — Sharon y a
échappé a deux mo-
tions de censure -
Contenu.

C’est une éponge -
Pas rare — A la page —
Ceux d’autrefois tour-
nent encore de temps
en temps — Rejetée.
Découverte — Nouveau
premier ministre de
I'lnde — Supposition -
Personnel - Sujet -
Bien plus qu’une paire
- Aucun.

Plus fort que d’autres -
Spécialité lyonnaise -
Théatre de bien des ex-
ploits — Vient rarement
d’en-bas! — Remettent
de I'argent.

Cube - Fait des pro-
messes qu’il ne tiendra
pas — Punch - Béte -
Plaisent au bétail -
Poéte.

Gomme-résine — C’est
un bruit — Sur le Rhéne
— Grandes lavandes -
noitcnojnoC - Con-
jonction.

Article — Gallium - Na-
poléon Il — A peut-étre
une maitresse? — Impu-
dente — Terminaison.
Canadien qui ne
s’adresse pas aux en-
fants — Allemande - Se
tient a I'écart — Coule
en Europe — Qui empé-
che de faire ce qu’on
veut.

Le plus jeune président
de I'histoire du Festival
de Cannes — Trés vite -
(S’) emballer.

Ne pése pas beaucoup
dans la balance! — Elle
est de plus en plus
chére — Lisse - Loi -
Coulée de lave — Abon-
dant.

A la téte du Quat’'Sous
— Une partie de la jour-
née - Démonstratif -
Parti — Peintre et sculp-
teur américain - N’a
pas la taille requise
pour étre mannequin.
Enrichir — N’ira sdre-
ment pas voter demain
— Direction — Pas trop
chargée - Blonde -
Crie.

Explicite — Noircir du
papier — Il y en a eu un
le 14 juin - Tres, tres
bas — Négation — Scan-
dium.

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

Avant des lettres -
Pierre — Poisson belge
— Repousse - Vis-a-vis
@n.

Ayatollah dont la rési-
dence a été la cible de
tirs a Najaf en mai der-
nier — Il a une grosse
téte — Qui ne traine pas
— On vy parle anglais -
Ragodts.

Bain bouillonnant -
Blanchit — Ne manque
pas de sable — Abrévia-
tion chrétienne — Série
de noms d’électeurs.
Elle est mauvaise -
Symbole - Lettre — On
en fait des cubes, sur-
tout I'été — Parcelles -
Film de Spielberg.
Début d’échange - Vis-
cosité - La riviére
Saint-Frangois y coule
— Chanteur mort en
1978 — Plut & un dieu —
Trucider.

Peut faire des gru-
meaux — Montagnard —
Affirmation — Mesure -
Du boeuf, des oignons
et du vin blanc - Pas
nous.

Plante d’appartement -
Ne manque pas de pi-
quant - Diligence.
Privilégié — Union — Ne
doit pas étre a I'abri du
vent — Montrer son ad-
miration — Détourner.
Préféere la montagne a
la mer — Poisson plat —
L’eau y coule — Un peu
de poulet - Ovation
sportive — Tache au pe-
lage.

Patron - Parfois cha-
huté — Courtois — Per-
plexe — Bord.

Plante tres toxique -
Porte — Excite autant
les hommes que les
femmes — Jeu d’esprit —
Fleuve.

Elle est insoluble dans
leau — Il est déluré -
Doudou - Tranche -
Rubiacées d’Amérique
du Sud.
Comportements — Re-
laché — Appels indirects
et adroits — Traverse la
Russie — Au bord de la
mer.

Elle joue dans 2046 -
C’est le but de la jour-
née de demain - An-
cienne piece d’argent -
Passereau — Remarque.
Pas naif — Il n’est pas
manchot! — Elle priait —
Marche a la carotte —
Met en correspon-
dance.

Quelques articles — Sa-
ble calcaire — Se dé-
pouille - Passa par-
dessus ses craintes -
Trompe — Temps uni-
versel coordonné.

33

34

35

36

37

38

39

40

Préfixe — Sorti - Au
nord de I'Inde - Vidé -
C’est la qu’a lieu I’Euro
2004 - Coule au Qué-
bec.

C’est vraiment I'enfer —
Suit le travail — Boulette
frite — Gentil — A lire au
pied de la lettre.

Ont une union - Pro-
tege - Certains sont
plats — Vient d’avoir.
Extrait — Tente — Chan-
teur ami de Martin —
Excessif — Fréquenter.
Garde au sec — Evéque
de Noyon - Tout le
monde veut mettre la
main dessus! — Stupé-
fié.

Bois — Chemises — Pé-
diatre au banc des ac-
cusés - Sans lui, ¢ca
risque de pencher un
peu — Arbre.

Grand chef qui quitte la
politique — Négation -
Bien des années — Bute
— Possession - Ré-
ponse de Normand -
Couleur.

Mére des Titans -
Greffe — Exerce une
pression - Tambour
battant - Incommo-
dées.

VERTICALEMENT

1

Dans le désordre et
sans cases noires : un
ancien joueur de hoc-
key qui a gagné ses
élections en Slovaquie,
un pilote qui gagne tout
le temps, une équipe
qui a gagné pour la
premiére fois, un cheval
qui a failli gagner la Tri-
ple couronne et une
Russe qui a gagné en
battant une autre
Russe a Roland-Garros
Volcan des Philippines
— lIs polluent beaucoup
— Prix d’interprétation
masculine a Cannes -
Probleme de peau -
Général romain assas-
siné - Ancienne divi-
sion égyptienne -
Ecrivain américain.

Loin — Soigne — Perdu —
Coordonnateur du
FRAPRU - Il 'y en a plu-
sieurs en lraqg — Pas a
I’étranger — Sera-t-il élu
demain? -
Terminaison - Un
drame - Jeune Améri-
cain décapité — Le pre-
mier a s’étre montré —
Symbole - Demande
de la stratégie - Fait
savoir — Nom d’un dieu
— Zéro pour les ronds.
Province de Chine - Un
film de Kassovitz — Se-
cond souffle — Tient le
coup dans le vent — En
fait — Parti.

10

11

12

13

14

15

16

17

18

Note — C’est un mys-
tére — Au nord de Syra-
cuse — Jaoui y a gagné
le prix du scénario pour
Comme une image -
Italien qui fait du théa-
tre — Concours — Se dé-
fendre — Naturiste.

Suspendue - Ville de
Turquie - Sera-t-il élu
demain? - Féte musul-
mane - Vont étre utiles

demain - Abréviation
musicale.
Lien — Boisson amére —

Ne se met pas a table —
Menace bien des Amé-
ricains — Plante a fleurs
bleues — Reviennent en
douce.

Symbole - Moment
d’hésitation — Sorte de
signature - Remis a

Hollywood - Terme de
tennis — Meneur de jeu
— Se dit d’un écran ou |l
y a des traces de doigts
— Avance - Prénom.
Fleuve de France - Utile
en mécanique - Paisi-
ble — Dessinateur russe
— Romains - Travaille
en musique.

Forme des secrétaires —
Lézard - Duo d’humo-
ristes — Il a été arrété
avec Chuck Guité - Ci-
néaste indien.

Mémoire fiable — Place
de Pékin - Poéme -
Aux aurores - Partie
d’un texte — Il vient tout
juste de commencer -
Curieux — Note.

Un film avec Brad Pitt —
En Champagne - Fendu
— Il va colter beaucoup
plus cher que prévu -
Marquait la fin — Dans la
gamme — Plante herba-
cée comestible cultivée
en Chine.

Vent - Elle siffle — Dit
oui — Pour faire mordre
a I’hamecon — Meilleur
marqueur de la LNH la
saison derniére — Ques-
tion.

Piscivore — Ne pas avoir
chaud - La guerre des
boutons! — Ecole mixte
— Spectacles - Il joue
peut-étre de I’hélicon.
Le temps d’une révolu-
tion — Rejoint la Seine -
Chanvre d’eau -
Pousse en hauteur — A
la mode — A prendre sur
la terrasse — Préposi-
tion.

Etablie — Monnaie — Co-
chon - Grand chef de
Kanesatake — Obtus -
Capable de saillir.
Soldate devenue le
symbole du scandale
d=Abou Gharib - Plein
de sincérité — Comme
un vieux front — Rumi-
nants — Dressé — Meu-
ble africain — Circule a
Malmé.

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

Bombardait — Musique
— Néon - Ministre des
Finances — Possessif -
Prépare des petits pois
— Buzz Hargrove en est
le président — Se don-
nent aux bétes.
Distingué - Dans le
Caucase - Prélever — Il
a fait 'ouverture du fes-
tival de Cannes -
Chambres — Avenue.

Il a quitté trés vite Ro-
land-Garros — Troue la
peau — Font disparaitre
— Plante a fleurs jaunes
— Territoire occupé -
Rédacteur en chef de
La Presse de 1958 a
1961, il est mort a la fin
du mois de mai.
Pronom - Chiffres ro-
mains — Journal québé-
cois - Déclin -
Québécoise qui était a
Cannes - Ville de Sicile
— Chante dans les bois.
Pas claire - Con-
jonction — Dieu mexi-
cain — A recu la palme
d’or —lle - On y réve —
Ne tient souvent qu’a
un fil.

Coule au Zaire - En-
flammée - Etoffe de
soie et de laine -

Pousse dans les ré-
gions tropicales — Moi —
L’ancétre des Arabes.
Haute tension - Pré-
nom inversé — Contra-
vention -
Commandement -
Tarte — Spectacle du
Cirque du Soleil -
Grecque.

Fait comme un cha-
meau — Américain dé-
cédé il y a peu de
temps — Jour de féte —
Qui embrasse tout le
monde - Douleur -
C’est un succeés.
Manteau — Prés de Va-
lence — Lac - Ancien
président accueilli par
I’Afrique du Sud - Pa-
trie de Pasteur — Sym-
bole — C’est I'été entre
quatre murs — Radon.
Enlacement — Recher-
ché — Une des villes de
France en 2 lettres... ici
en 10 lettres! — Elle a
quitté la Cour supréme
pour les Nations unies
— Avance comme un

escargot.

Traditions - Prés de
Dieppe - Ecrivain et
chansonnier mort en

2001 — Prénom — Deux
branches — Prise — Let-
tre — Discipline de 'aé-
robic - Impératrice
byzantine.

On vy fait de l'art — Pas
apprétée — Aubépine -
Note — Grand palmier —
Ogre sympathique.
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ARTS & SPECTACLES 5

ARTS VISUELS

Un manque de fini épatant

JEROME DELGADO
COLLABORATION SPECIALE

TORONTO — TWM ? Un avion, une
firme de fiducie, un 4X4 ? Ni I'un
ni l’autre, seulement les initiales de
trois artistes qui auraient tres bien
pu composer une méme famille
s’ils étaient nés a quelques années
d’intervalle. L’exposition Turner
Whistler Monet, visions impressionnistes,
montée par le Musée des beaux-
arts de 1’Ontario (Art Gallery of
Ontario - AGO) en collaboration
avec des prestigieuses institutions
de Paris et de Londres, se charge
d’en faire des freres.

Si Joseph Mallord William Turner
(1775-1851), James McNeil Whist-
ler (1834-1903) et Claude Monet
(1840-1926) n’ont effectivement ja-
mais formé d’alliance artistique,
bien que les deux cadets aient en-
tretenu une profonde amitié, tous
trois ont dépeint I’atmosphere bru-
meuse et polluée des villes nouvel-
lement industrialisées. C’est du
moins ce qui est soutenu par la
réunion d’une centaine de peintu-
res, de pastels, d’aquarelles et de
gravures, des vues de la Tamise, de
la Seine et de lagunes de Venise,
similaires dans le traitement fluide
et sommaire du paysage observé.

Le parcours s’ouvre en toute logi-
que avec l’ainé du trio, faisant du
Londonien Turner, des les années
1820, le pere d’'un impressionnis-
me encore a venir. Ca se poursuit
avec Whistler, I’Américain exilé en
Europe, dont ses représentations
des ponts de Londres (autour de
1860) poursuivent le travail de
I’autre. Puis arrivent, enfin, des
Monet (tableaux de 1871 faits
apres un séjour... a Londres), pour-
tant le plus célebre des trois, consi-
déré comme le pivot impression-
niste.

SOURCE ART GALLERY OF ONTARIO

La Tamise et le Parlement de Claude Monet. Peint a Londres en 1871, ce
tableau annonce Impression, soleil levant, qui s'imposera comme l'oeuvre

fétiche du mouvement impressionniste

Mais voila, ’expo sur de ce TWM
inusité n’est pas qu'un blockbuster
tape-a-l'oeil. Avec une thématique
forte, qui tient la route, elle dé-
montre que la transition du réalis-
me pictural vers la modernité s’est
faite en grande partie a travers les
obsessions de ces trois artistes a
travailler les effets de lumiere créés
par les ciels pollués.

La démonstration coule de source,
a un point tel qu’on s’étonne que
cette expo en Ssoit une premiere.
Les gens de ’AGO ne machent
d’ailleurs pas leurs mots : c’est un
événement qui fera date dans I'his-
toire de l'art.

« Les rapports entre Turner, Whis-
tler et Monet sont connus, mais
c’est la premiere fois qu’ils sont
réunis, dit Katharine Lochnan, con-
servatrice a ’AGO et instigatrice de
I’expo, elle qui en a eu I'idée il y a

15 ans. Au départ, je voulais mon-
trer I’apport de Whistler a I’histoire
de l'art. 11 a été impossible de le
dissocier de Turner et de Monet. »

Trait d’union entre I’Angleterre et
la France, Whistler a aidé a l’essor
de l'impressionnisme au nord de la
Manche. Liant dans I’expo Turner a
Monet, il sert a revoir, sinon 1'im-
pressionnisme, 1’'idée qu’on s’y fait
(cC’est de la peinture francaise) et le
culte qu’on lui vénere (autour de la
beauté).

« En mettant l'accent sur la pollu-
tion, ces tableaux ne sont plus seule-
ment beaux, ils peuvent étre repous-
sants. On les actualise, dit Ia
commissaire. Oui, I'impressionnisme
a été tres fort en France, mais de nos
jours, la tendance n’est plus a parler
d’arts nationaux. Et Monet n’aurait
jamais pu peindre Impression, soleil le-
vant sans aller a Londres. »

Impression, soleil levant, oeuvre féti-
che s’il en est (c’est elle qui a don-
né naissance au terme impression-
niste), brille par son absence. Elle
ne sort visiblement pas de Paris.
Dans la théorie Lochnan, 1'histori-
que tableau de 1872-1873 est un
échelon de plus dans la peinture
de paysage, fusion d’un Turner (le
motif du soleil au-dessus dun port
parseme ses oeuvres) et d’un
Whistler (ses Nocturnes ont influen-
cé Monet).

Turner Whistler Monet a sinon son
lot de passages forts. Deux huiles
de Turner des années 1840, quali-
fiées d’inachevées, offrent des pay-
sages terreux passablement
abstraits, loin de ses premiers ta-
bleaux romantiques et idéalisés.
Accusé des les années 1820 de li-
vrer des oeuvres au « manque de
fini » douteux, Turner a visible-
ment ouvert la porte a de nouvel-
les manieres de faire.

Accusés a un moment de leur vie
du méme « manque de fini»,
Whistler et Monet étaient attirés
aussi par la musique et la poésie
qui les a, entre autres, rapproché
de Stéphane Mallarmé. Une petite
section porte sur cette relation, au-
tant amicale que professionnelle,
entre les trois hommes.

Ailleurs, ce sont les Nocturnes de
Whistler, d’abord, qui se démar-
quent. Puis, trois exemples de la
réputée série de Monet a Giverny
(1897) deviennent un point culmi-
nant, d’autant plus qu’ils font face
a des aquarelles que Turner a réa-
lisées en 1830 sur le bord du lac
de Lucerne. Le méme climat, apai-
sant et planant, s’en dégage. Le
contraste avec le reste de vues pol-
luées en est frappant.

L’exposition sera présentée cet
automne aux Galeries nationales
du Grand Palais a Paris (Impression,

soleil levant devrait y étre) et a I’hi-
ver 2005 a la Tate Britain de Lon-
dres.

TURNER WH|STLER MONET
VISIONS IMPRESSIONNISTES,
Musée des beaux-arts de I'Ontario,
317, rue Dundas Ouest,

jusquau 12 septembre.

Ouvert du mardi au dimanche.

Info : 416 979-6648.

Toronto
et sa distillerie

Toronto est sans aucun doute la
pierre angulaire des arts visuels au
Canada. C’est la, on le sait, que se
trouve le marché. Et avec les ré-
cents développements immobiliers,
I’art contemporain, loin de se ghet-
toiser en deux trois lieux, prend du
poids. L’agrandissement du Musée
des beaux-arts de 1’Ontario, projet
de 500 millions de dollars signé
Frank Gehry dont une grande salle
ouverte dédiée a l’art contempo-
rain, en est stirement le meilleur
exemple. Mais il faudra attendre
2008. D’ici la, par contre, il y a du
nouveau ailleurs, au Distillery Dis-
trict. Réaménagé comme centre
d’art, de culture et de divertisse-
ment, ouvert a I’été 2003, ce vaste
complexe en pierre et en brique
érigé au 19e¢ siecle risque de deve-
nir un véritable podle touristique.
Restaurants, cafés, ateliers, festivals
s’y sont implantés, puis, surtout,
une bonne manne de galeries d’art.
A ce chapitre, il faut visiter Artcore,
qui présente une expo autour de la
figure de Joseph Beuys, la réputée
Monte Clark Gallery ou, pour qui
s’intéresse a l’art verrier, I'immense
Sandra Ainsley Gallery. Info: 416
364-1777.

La Caraibe en crise et en poésie
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COLLABORATION SPECIALE

dlaferri@lapresse.ca

éja j’aimais le nom de la vil-

le: Port of Spain. Etrange

colonialisme : le mot Espa-

gne s’écrit en anglais. On
m’a invité a un énorme colloque sur
Haiti (Reinterpreting the haitian revolu-
tion and its cultural aftershocks,
1804-2004), organisé par 1'Université
West Indies, campus Saint Augusti-
ne. Plus de 80 interventions d’écri-
vains, de poetes, de professeurs, et de
spécialistes de la question haitienne.
La Caraibe, toute la Caraibe (anglo-
phone, francophone, hispanophone
et créolophone) intellectuelle, tenait a
saluer, malgré les problemes et les
crises, le deux centieme anniversaire
de I'indépendance d’Haiti. On a cau-
sé, pendant ces chaudes journées de
révolution, de dictature, de littératu-
re, du vaudou, du métissage, des my-
thes, en un mot de tout ce qu’a pro-
duit cette petite république de la
Caraibe en situation d’instabilité po-
litique depuis 200 ans. Et comme l'a
souligné quelquun: « Et on se de-
mande encore comment elle a pu te-
nir tout ce temps-la ». Et les savantes
analyses de ces experts en décompo-
sition ne nous ont pas définitivement
éclairés sur la question. Heureuse-
ment que les deux invités d’honneur
étaient plutét des réveurs qui ne
cherchaient pas forcément a ouvrir le
ventre de la poule. Le poc¢te de Sain-
te-Lucie, Derek Walcott, qui a pré-
senté le dernier jour une piece de
pres de trois heures sur la révolution
haitienne (The Haitian Earth) et la ro-
manciere d’origine haitienne, Edwid-
ge Danticat.

Le poéte
Son regard me semblait bizarre. On

a I'impression qu’il ne vous voit pas
avant qu'il se retourne vivement pour
vous faire ce bref sourire complice.
Javais eu deux ou trois échos de De-
rek Walcott avant qu’il ait raflé le No-
bel en 1992 pour quelques recueils
de poeémes qui constituent tout de
meéme une précieuse fresque de la vie
quotidienne dans cette partie anglo-
phone de la Caraibe, des pieces de
théatre pas toujours réussies, et cette
dégaine de flibustier que jadmirais
dans les rares photographies débus-
quées dans de vieilles anthologies
qui tralnaient encore dans quelques
librairies d’occasion. Je m'’étais alors
précipité sur l'unique recueil de lui
traduit en francais dans une toute pe-
tite maison d’édition (Le Royaume du
Sruit-étoile, éditions Circé, 1992). Ces
petits livres ou l'on trouve le texte
original sur la page de droite et la
traduction en face. J'ai commencé a
lire Walcott avec une certaine désin-
volture avant de me trouver dans la
position d'un poisson bien ferré. De-
rek Walcott m’avait attrapé avec ce
long et magique poeéme Le Schooner
Flight. Je ne crois pas avoir rien lu
d’aussi beau en poésie que I'histoire
de ce marin, trafiquant de scotch et
amoureux fou (Quand les étoiles étaient
Jjeunes sur Castries, je n’aimais que toi, et
j’aimais tout l'univers) d’une certaine
Maria Conception, toujours un peu
perdu parmi ce chapelet d’iles flot-
tant, comme des bouchons de liege,
dans la mer turquoise des Caraibes.

Je connais ces iles de Monos a Nassau,

matelot au crane rouille et aux yeux
glaugques,

on m’appelle Chabin, le surnom en pa-
tois

de tous les negres rouges, et moi, Cha-
bin, j’ai vu

ces taudis de ’empire quand ils étaient
un paradis.

Je ne suis qu'un neégre rouge qui aime
la mer,

j’ai recu une solide éducation coloniale,
j’ai du Hollandais en moi, du negre, et
de I’Anglais,

et soit je ne suis personne, soit je suis
une nation...

Et tout de suite Derek Walcott a
fait partie de la courte liste des poe-
tes que je relis. Me voila assis en

face de lui dans une étroite piece
sans fenétre. L’'ombre de l’autre
prix Nobel de la région n’est pas
loin : lirascible V.S. Naipaul (un
jeune étudiant m’a guidé tout
l’aprés-midi dans le quartier ou
Naipaul a passé ses jeunes années).
J’étais en train de réfléchir a ces
pimpantes petites iles de la Caraibe
coloniale qui ont donné ces écri-
vains de stature mondiale quand
Walcott voulut savoir comment on
dit « éjaculation precoce » en Haiti.
J'étais étonné. A son age, j’aurais
plutét pensé a « impuissance ».
Peut-étre qu’il était en train de tra-
vailler a un poéme ou a une piece
de théatre. Bon, ce ne sont pas mes
affaires. En créole, cela se dit:
« Bonjour, poil ». Le voila qui me
regarde un moment, bouche bée,
avant de lancer dans un énorme
éclat de rire : « You, Haitians, you
are fucking poets. »

La lettre

On m’a demandé de présenter, ce
soir-1a, la jeune romanciere d’origine
haitienne Edwidge Danticat que tou-
te la presse salue comme étant I'un
des plus sirs espoirs de la littérature
américaine contemporaine. Jai Iu
cette lettre en guise de présentation.

« Ma chere princesse,

Cela fait un moment que je t’appelle
ainsi, je crois bien avant que I’Améri-
que ait commencé a voir en toi sa pe-
tite fiancée. J’ai tout de suite pensé
que la derniere chose dont tu avais
besoin c’était tout ce bruit qu’on al-
lait faire autour de toi. Ton regard ap-
pelait autre chose. Je revois sous ton
grand front tes yeux d’enfant effrayé
dans le noir. C’est bien cela : tu avais
besoin de tendresse. Tu fais partie de
ces enfants qui, malgré la peur, conti-
nuent a avancer dans l’obscurité. Au
fond, je ne devrais pas dire du mal de
la nuit, c’est elle qui nourrit ton ima-
ginaire. Et a force d’y rester, tu vois
mieux aujourd’hui dans le noir que
dans la lumi¢re du jour, ma chere
princesse des ténebres.

« Au fond, tu préferes les atmosphe-
res aux histoires. L’habitude que tu
avais d’écouter la voisine tirer des
contes sur la galerie, pres de chez toi.

Tu ne faisais pas partie du groupe
d’enfants qui écoutaient, comme s’ils
étaient dans une salle de cinéma, les
fabuleux contes chantés qui ont illu-
miné les nuits de notre enfance. Tu
ne bougeais pas de ta place, la place
que ta mere t'avait assignée. Une en-
fant si obéissante. D'une certaine fa-
¢on, tu étais bien libre. Tu écoutais
différemment des autres. Tu écoutais
sans écouter. Comme de biais. Tu
écris ainsi aussi. C’est par la maniere
d’écouter que se développe un style.

«Il y a au coeur de cette maniere
d’écouter une sorte d’humilité qui est
en fait un orgueil démesuré. Tu crois
que ce n’est pas toi qui écris. Tu pen-
ses que tu n’es pas un écrivain. Quel
orgueil ! Tu te couches comme une
riviere pour laisser glisser la fable.
Elle passe par toi, mais ne vient pas
de toi. Toutes ces histoires qui en-
trent et sortent par tes pores : tu sais
bien qu’elles ne sont pas de toi,
qu’elles n‘ont pas été créées par toi,
et qu’elles ne font que passer par toi.
Tu es, comme dit Depestre, un ani-
mal marin. Tu es un étre aquatique.
Tu vis sous les eaux. Tu peux rester
des jours, des mois, sous les eaux
sans respirer. Tu possedes des bran-
chies. Te voila Simbie, princesse des
eaux. Et ton peigne d’or n’est autre
que le style.

« Tu réves d’étre ce poete anonyme.
Comme ceux qui ont inventé toutes
ces histoires qui ont bercé ton enfan-
ce dans la province haitienne, et dont
on retrouve 1’écho dans ta romance.
Aucun enfant n’a jamais demandé le
nom du compositeur de tel chant sa-
cré ou de l'auteur de tel conte. Ni la
chanson de Solé, I'amoureux du fleu-
ve Artibonite, ni non plus celle des
« trois feuilles » qui parlent de la mé-
moire et de l'oubli. Et tu vas dormir,
le soir, tout enfiévrée par ces histoires
de diables, d’hommes qui se chan-
gent en cheval galopant dans la clai-
riecre, ou de femmes dont les yeux
lancent de dangereuses flammes qui
peuvent atteindre une cible a plus de
cent metres. Et au milieu de la nuit,
c’est la musique des raras qui t'oblige
a te lever pour voir passer ces musi-
ciens qui jouent en courant cette me-
ringue endiablée.

« Apres les histoires de la nuit, tu
passes a la magie de la vie quotidien-
ne. Tu sais capter un regard, écouter
autre chose que ce que la voix col-
porte, et tu sais aussi sentir I'odeur
de la mort ou celle du désir. Mais ma
chere princesse, d’ou tiens-tu cette
science ? Tu viens d’une culture pour
qui tout cela semble normal. D’un
pays ou la pluie tombe de bas en
haut, du pays des grands désordres,
d’un pays rétif a la logique, a l’ordre
et aux convenances sociales. Tu as
découvert, un jour, le romancier Jac-
ques Stephen Alexis (Compere général
soleil, Gallimard). A la fois si différent
et si proche de toi.

« C’était toujours en toi, comme une
obsession, cette pensée, qu’il s’agit,
au fond, d’une seule et méme fable
que tes compatriotes ne cessent de re-
prendre sans se lasser. Celle « d'un
peuple qui chante, qui danse, qui
pleure ... » et qui résiste. Tu crois fer-
mement qu’il faut témoigner de cette
constante résistance pour contrer tous
les mensonges dont on couvre au-
jourd’hui Haiti.

« Le reste, la célébrité, c’est tou-
jours un malentendu. Et quand
I’Amérique ne voudra plus de nous,
quand elle voudra écouter d’autres
histoires, toi et moi, on ira a Croix-
des-Bouquets boire du « sellé bri-
dé » en pensant a ces jours heureux
ou malheureux, ou méme a ce jour
ou je t’ai présentée a ta grande famil-
le caribéenne, dans cette université
de Trinidad... »

La valise de bouquins

Je quitte Port of Spain a l’aube,
comme l’aurait fait le marin du poe-
me de Walcott, pour Pointe-a-Pitre,
en passant par la Barbade, Saint-
Martin et Saint-Barthélemy, avec une
valise remplie des seize romans sélec-
tionnés pour le « Prix des Amériques
insulaires et de la Guyane » dont je
suis un des membres du jury. Depuis
un mois, je suis plongé dans cette
gargantuesque lecture. Toute la Ca-
raibe avec ses drames, ses folies et ses
fétes, défile ainsi sous mes yeux. Si
¢a vous intéresse, voici les trois der-
niers noms retenus sur la liste finale :
Fabienne Kanor, (D’Eaux douces, Ed.
Gallimard), Raphaél Confiant (La
Panse du chacal, Ed. Mercure de Fran-
ce) et Karla Suarez (Tropique des silen-
ces, BEd. Métaillé).

Je vous souhaite un été magique, et
vous retrouve a la rentrée.
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« Méfiez-vous de la caricature»

Du Beau Serge a C’est le bouquet,
Jean-Claude Brialy a souvent inter-
prété des homosexuels. Dans Peo-
ple, il est Minimo, jet-setteur extra-
vagant. Il a fait le tour de la
question avec le magazine Premiere.
Q Vous avez joué beaucoup

d’homosexuels au cours de

votre carriére...

R J’ai toujours veillé a ne pas de-
venir le « spécialiste » du gen-
re. Mais j’ai souvent interprété des

roles ambigus dotés de profondeur.
Le plus mystérieux est sans doute
l'avocat du Juge et I’Assassin. 11
éprouve des sentiments pour son
maitre d’hotel vietnamien avec le-
quel il échange un regard sans que
rien soit dit. Ou le pere alcoolique
des Innocents... Le maire de Paris et
le ministre de la Culture, deux de
mes amis, n‘ont rien d’hystérique.
J’ignore avec qui ils vivent. Je ne
les ai jamais vu tenir quelqu’un par
la main. Alors, je dis toujours aux
auteurs : « Méfiez-vous de la cari-
cature ».

Vous, vous avez assumé
dés le début...

R Pour moi, il n’y avait rien a as-
sumer. Tout cela est naturel.
J’ai eu de tres belles maitresses. Je
n’ai jamais été une folle tordue. Je
ne courais pas les boites de gar-
cons. Je prenais surtout des précau-
tions a I’égard de mes parents. Ils
se doutaient de ma préférence
sexuelle, bien sGr, mais nous n’en
avons jamais parlé...

Les neufs films ou téléfilms
que vous avez réalisés ne
traitent pas de 'homosexualité...

Non, mais jai un projet:

«V comme Verlaine ». L’his-
toire d’un prof de lettres et d'un
jeune homme. Le qu’en-dira-t-on
accule 'un des deux au suicide. Je
le garde sous le coude. Chouchou,
Pédale douce, People... Cela fait beau-
coup. Mais je le tournerai peut-
étre...

Jean-Claude Bria;ly

Z00OM

Ethan Hawke

« Je me suis dit récemment que si
la célébrité était un trop lourd far-
deau, je pourrais arréter des de-
main. Je pourrais cesser de faire du
cinéma, ce qui ne m’empécherait
pas de continuer a jouer ou a écrire.
Et, dans quelques années, plus per-
sonne n’aurait envie de m’intervie-
wer, de me photographier. J'irais
ou je voudrais sans que 1’on me re-
connaisse. Mais, bizarrement, le
fardeau ne doit pas étre si lourd car
je n’ai aucune envie de faire ¢a. J’ai
toujours volontairement évité les
films qui auraient certainement fait
de moi une énorme star mais dont
je m’aurais pas été fier. A l'arrivé,
j’aurais probablement fini par ne
plus pouvoir me supporter. »

Premiere

Entre quill

La fidélité a soi-méme, le parcours
des mannequins, I'embourgeoise-
ment, la tamille... Paroles de
stars...

Claudia Cardinale

« Je n’ai jamais joué un personnage
qui était moi-méme ou trés proche
de ce que je suis réellement. C’est
sans doute ce qui m’a permis de
rester intacte. Quand jai fait Le plus
grand cirque du monde, je suis vrai-
ment sortie de moi. Je me casse la
figure tout le temps, je suis si af-
freusement sujette au vertige... Sur
le trapeze, dans le film, je n’ai pas
été doublée. Or si moi, dans la vie,
je n’ai pas le sens de I’équilibre,
quand je tourne ce n’est pas moi
qui suis sur le trapeze, c’est I'autre.
Et l'autre en l’occurrence est trapé-
ziste, donc elle n’a pas peur du vi-
de et elle ne se casse pas la figure...
Oui, jai fait la pute tres tres sou-
vent, la sainte, une fois, mais aussi
la princesse, la femme du peuple.
Dong, jai fait réver les gens parce
que ce n’est pas moi qu’ils voyaient
a lI’écran. »

Charlize Theron

« Quels souvenirs je garde de mes
débuts comme mannequin ? J’avais
16 ans quand j’ai quitté mon villa-
ge en Afrique du Sud natale et que
je me suis retrouvée a Milan avant

emets

-

: -"v, i it
Claudia Cardinale

de parcourir le reste de I’Europe.
Beaucoup de jeunes filles ne tien-
nent pas le coup et n‘ont pas les
moyens psychologiques de réagir
face aux rejets permanents qui sont
le lot du mannequinat. Je me sou-
viens que dans une méme journée,
on m’avait trouvée successivement
trop grande, trop petite, trop grosse
et avec pas suffisamment de poitri-
ne ! Par la force des choses, on finit
par ne plus rien prendre personnel-
lement et s’endurcir. Autre aspect
positif ? Ca m’a aidé a devenir in-

dépendante tres tot. Et puis c’est le
tremplin qui m’a permis de devenir
actrice quand mes espoirs de deve-
nir danseuse professionnelle sont
tombés a I’eau apres une blessure
au genou. »

Michel Sardou

« Oui, je suis bourgeois, et alors ?
Les artistes sont des bourgeois mais
ils détestent qu’on le leur dise.
L’inconfort est dans la création, pas
dans I’endroit ou vous habitez. On
peut étre un bourgeois mais, com-
me disait Paul Valéry, avoir I’esprit
fiévreux. Cela dit, je trouve ridicule
cette notion que la souffrance est
créative ; je déteste me complaire
dans le malheur. Quand je vais
mal, j’ai envie de tout sauf de chan-
ter. »

Sylvie Vartan

« Mon garde-fou a toujours été
mes parents, mes enfants. J'ai
une folie en moi que je réfrene
sans arrét. Je suis tout le temps
obligée de me protéger contre
moi-méme. Je ne suis faite que
de paradoxes. J’aime les turbu-
lences, mais j’ai autant besoin
d’ombre que de lumiere. Je suis
impulsive, passionnée, voire vio-
lente si on touche a ceux que j’ai-
me. J’ai trop vu comment on peut
tomber tres bas, s’avilir, perdre le
contrble. J’ai toujours été portée
par ma passion, mais en méme
temps j’ai toujours gardé assez de
recul pour ne jamais me laisser
éblouir. Je suis lucide, c’est ce
qui m’a sauvée. »

EXPRESS

José Garcia sera le héros du pro-
chain film de Costa-Gavras, qui a
choisi d’adapter Le Couperet, de Do-
nald Westlake ; il incarnera un ca-
dre supérieur, licencié pour cause
de réduction du personnel. Son
renvoi va le pousser a franchir les
barricres de la morale... Martin
Scorsese a accepté de participer a
un livre de souvenirs communs
avec Robert De Niro et prépare en
méme temps l’adaptation d’un ro-
man de Graham Greene, Le Fond
du probleme. Le magazine Premiere
souligne que son prochain film
pourrait étre Infernal Affairs, remake
d’un film de Hong Kong sur la
guerre entre la police et les redouta-
bles triades ; Brad Pitt envisage d’'y
tenir 1'un des roles principaux... Bob
Dylan a accepté pour la premicre fois
de sa carriere d’apparaitre dans une
publicité. Il vante les dessous fémi-
nins de la marque de lingerie Victo-
ria’s Secret, avec en musique de fond
I'une de ses chansons, Love Sick...
Quatre ans apres Harrison’s Flowers,
Elie Chouraqui reviendra a la réali-
sation en novembre, avec O Jérusalem,
tiré du best-seller de Larry Collins et
Dominique Lapierre... Son action se
déroule au moment de la création
d’Israél... John Woo décrit son nou-
veau projet comme un croisement en-
tre The Killer et Cabaret. 11 mettra en
scene un gangster, dans les années
20, qui se révele étre un excellent
danseur...

Sources : Ciné Live, Paris Match,
Studio, Premiere, Movieline
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ACTUEL

Cinqg comédiens
Martin et Benoit Briére - dans un Cing Etoiles. Au Théatre des Grands Chénes
a Kingsey Falls.

THEATRE

PHOTO PIERRE ARPIN

- Marcel Leboeuf, Diane Lavallée, Martin Drainville, Lise

Une recette

infaillible

JEAN BEAUNOYER

CRITIQUE

C’est avec les médias et les comé-
diens qui ont participé a leurs
productions antérieures que les
propriétaires du Théatre des
Grands Chénes, Marcel Leboeuf
et Normand Chouinard, ont célé-
bré le 15¢ anniversaire du théatre
de Kingsey Falls. Voyage en au-
tobus, champagne et repas convi-
vial : rien de trop beau pour féter
en s’inspirant du titre de la comé-
die présentée cet été : Cing Etoiles.

Contrairement a ses habitudes,
le Théatre des Grands Chénes ne
présente pas une création québé-
coise, mais une version de la co-
médie américaine de Neil Simon,
Hotel Suites. J'imagine qu’on a
voulu célébrer en misant sur des
valeurs siires : une oeuvre du tres
populaire Simon et des comé-
diens aussi recherchés que Benoit
Briere, Martin Drainville, Diane
Lavallée, Lise Martin et Marcel
Leboeuf. Voila une recette infail-
lible pour connaitre une bonne
saison. Ce que Leboeuf et Choui-
nard mériteraient bien, apres
avoir pris d’énormes risques au
cours des 15 dernieres années et
avoir présenté des comédies de
qualité. Certaines d’entre elles,
Clone-moi et André Le Magnifique,
par exemple, étaient des créations
audacieuses et elles n’ont pas
toujours eu le succes escompté
aupres du grand public. Alors, on
a choisi une comédie américaine
traditionnelle qui ne dépaysera
personne, nous propose du jeu
physique presque chorégraphi-
que et nous permet d’admirer les
prouesses de Benoit Briere et
Martin Drainville.

Le spectacle est trop long. Une
comédie de trois heures, c’est im-
possible en été lorsqu’on donne
deux représentations le samedi. 11
faudra donc couper au moins 30
minutes dans ce spectacle qui
exige énormément d’énergie de la
part des comédiens.

A l'origine de Hotel Suites, il y a
un collage de différentes histoires
qui se déroulent dans un hotel.
La premiere histoire, fort simple,
nous fait voir Martin Drainville
qui se retrouve dans sa chambre
d’hoétel, avec une inconnue, ca-
chée sous la couverture, dans son
lit. Une jolie jeune fille évidem-
ment inerte, assommée par l’al-
cool. Drainville se rappelle tout a
coup que sa femme doit venir le
rejoindre dans sa chambre. Il doit
donc cacher l’'ingénue et on ima-
gine facilement les prouesses et
les acrobaties auxquelles il doit
se livrer.

La deuxieme histoire nous ra-
conte les malheurs d’un pere de
famille qui tente désespérément
de faire sortir de la salle des toi-
lettes sa fille qui doit se marier
dans les prochaines minutes. Be-
noit Briere, méme s’il n’a pas
I’age du pere de famille, est déli-

A CHACUN SON CHOIX
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rant. L’histoire suivante surprend
quelque peu puisqu’elle ne con-
tient pas d’éléments de comédie.
Un auteur menace son agent litté-
raire avec un revolver puisqu’il a
pris tout son argent et tente de
s’enfuir en Argentine avec les 2
millions de dollars que 1l’auteur
de best-sellers possédait. Ensui-

deux couples amis qui ache-
vent leurs vacances qu’ils ont
passées ensemble, reglent leurs
comptes et en viennent littérale-
ment aux coups. Ils se sont tapés
sur les nerfs pendant trois semai-
nes et ne peuvent plus se suppor-
ter. Une derniere sceéne, non pré-
vue par l‘auteur, nous permet
d’assister a une chorégraphie ou
les acteurs de la piece, tous dé-
guisés en femmes de ménage,
viennent nous livrer une petite
danse du 15¢ anniversaire. Tout a
fait charmant.

Somme toute, un succes assuré
pour lI’été a Kingsey Falls avec
cette comédie sans prétention,
parfois décousue, sans ligne di-
rectrice. Mais qu’importe, le duo
Drainville-Bri¢re attirera les fou-
les qui en auront pour leur ar-
gent. C’est garanti.

CINQ ETOILES de Neil Simon.
Adaptation et mise en scéne:

Normand Chouinard.

Décor, costumes et accessoires : Jean
Bard. Eclairages : Stéphane Vézina. Mu-
sique : Ludovic Bonnier. Chorégraphie :
Dominique Giraldeau.

Distribution : Martin Drainville, Lise
Martin, Diane Lavallée, Benoit Briére et
Marcel Leboeuf.

Comédie présentée du 16 juin au 28
aodt au Théatre des Grands Chénes a

Kingsey Falls. Infos : 819 363-2900.
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ORIGINALE ANGLAISE ST-BASILE v JOLIETTE LAVAL
303860224 VISITEZ WWW.TRIBUTE.CA POUR LES HORAIRES 2e film au ciné-parc

«Un bon film pour vos
rendez-vous amoureux. »
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«Jn divertissement de ce calibre est tres rare.

Hank se donne corps et ame pendant les moments comiques.
C’GST COﬂTagleux. » Kenneth Turan, LOS ANGELES TIMES

«Spielberg est un producteur
genial. Jadore ce fim.»

Richard Roeper, EBERT & ROEPER

«C'est drle, brillant et touchant. ..
un des grands fims de I'année.»

Jeffrey Lyons, NBC-TV
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Yellow Magic Orchestra,
négligés de l'histoire du techno

PHILIPPE RENAUD
COLLABORATION SPECIALE

Sans beatbox ni trompettes, Sony
Music a récemment procédé a la re-
masterisation du catalogue du
groupe japonais Yellow Magic Or-
chestra. Le moment se préte donc
pour jeter un peu de lumiere sur
une des formations pop les plus en
avance sur son temps, cruellement
laissée dans 'ombre des New Or-
der, Depeche Mode ou Kraftwerk.

Le Yellow Magic Orchestra
(YMO) est d’abord la création du
fameux compositeur et musicien
Ryuichi Sakamoto ; surtout recon-
nu pour ses nombreuses musiques
de film (The Last Emperor, Furyo) et
ses collaborations avec des musi-
ciens issus de milieux fort diffé-

rents. Sakamoto rencontre en 1978
ses deux futurs collaborateurs, déja
établis sur la scéne pop under-
ground japonaise: le batteur et
chanteur Yukihiro Takahashi et le
bassiste et claviériste Haruomi Ho-
sono. Leur collaboration va s’avérer
des plus fructueuses: en cinq ans
de travail, le groupe a fait paraitre
neuf albums !

Le travail du YMO était un travail
d’expérimentations et de défricha-
ge. La diversité des influences mu-
sicales condensées dans la disco-
graphie du groupe est sidérante :
beaucoup d’électronique alliée aux
musiques traditionnelles du Japon,
du Brésil, de I’Afrique, avec un ¢6-
té pop pleinement assumé.

D’abord marqué par le succes de

d’un nouveau et excitant genre de
divertissement -le jeu vidéo -, le
groupe congoit un mariage de ces
deux univers, une musique ludi-
que et frénétique incarnée par le hit
Computer Game (Theme From The In-
vader) ou sont échantillonnés (le
groupe fut parmi les premiers au
Japon a travailler avec de telles
machines musicales) les themes des
jeux vidéo en vogue.

La musique du YMO s’est ensuite
grandement développée, tout en
gardant cet esprit ludique: des
rythmes électroniques bossa-nova
sur lesquels on plaque un jeu de
synthétiseur élaboré, inspiré par les
grands compositeurs classiques que
Sakamoto a étudiés a l'université,
entre ses cours de musique ethni-

compositions se glissent quelques
reprises hilarantes, notamment Day
Tripper des Beatles — un hommage
de plus a la pop que chérissaient
les membres.

Le groupe a obtenu un succes
d’estime a I’extérieur du Japon, ou
ils étaient de vraies stars et a per-
mis au cerveau du groupe de tra-
vailler dans les années 80 avec des
musiciens réputés : Adrian Belew,
David Byrne, David Bowie (a tra-
vers 'oeuvre du YMO, on entend
beaucoup ce que Bowie allait deve-
nir dans les années 80), Youssou
N’Dour, Caetano Veloso, David
Sylvian et Pierre Barouh, pour ne
nommer qu’eux.

Nul doute qu’en Angleterre, les
groupes émergeants de la scene

Sotia
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YMO. Leur musique cache une
étonnante richesse qui, malgré les
nombreuses rides, arrive encore a
nous émerveiller. De plus, on dirait
que cette oeuvre nous aide a com-
prendre les golGts musicaux si
étranges des Japonais... Achats re-
commandés :  Technodelic (1981)
BGM (1981) et X Multiplies (1980),
tous réédités par Sony.

Classique

du hip hop

Illmatic, rien de moins qu’un classi-
que, est un album essentiel que

tout amateur de hip hop qui se res-
pecte doit avoir dans sa discothe-

Kraftwerk, puis par 1’émergence

que et d’électronique. Parmi les

électro-pop se

sont nourris du que, ici réédité en version 10¢ anni-

versaire de deux CD. En 1994,

A-QUI SUIS-JE ?
QUE SUIS-JE?

TOUTES LES REPONSES
COMMENCENT PAR LA
LETTRE« S »

1 Stratége militaire chinois, a qui
I'on doit : « Qui connait I'autre
et se connait, en cent combats
ne sera point défait. »

2 Compositeur d'origine tchéque
a qui l'on doit Ma patrie (Ma
Vlast Vitava).

3 Ce pays montagneux, royaume
de la chasse, a pour capitale
Bratislava?

S
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En collaboration avec Génies en herbe Pantologie Inc., ghpanto@videotron.ca

4 (Quel fleuve coule a Salzbourg,
ville de naissance de Mozart?

5 C'est le patronyme d'un imita-
teur d'Elvis, d'une fondeuse ca-
nadienne médaillée olympique
et le prénom du patineur artis-
tique canadien, Hamilton.

B- COLIBRI

1 Quelle espéce de colibri, que
I'on retrouve uniquement a
Cuba, correspond au plus petit
oiseau du monde, le male ne
mesurant en moyenne que 5,5 5
cm de long?

2 En s'inspirant de la question
précédente et du cri de I'oi-
seau-mouche, comment dit-on [E
colibri en anglais? 1

3 Dans son Histoire naturelle, ce
naturaliste francais décrit I'oi-
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Auteure de polars québécois.

Nasir Jones — fils du jazzmen Olu

1AL Ot
PIERRE FALARDEAU

BERNADETTE PAYEUR
CHRISTIAN LAROUCHE
PRESENTENT

Dara, qui joue d’ailleurs de la
trompette sur Life’s a Bitch— avait a
peine 18 ans, mais était déja en
pleine possession de son immense
talent de rappeur. Paru un an aupa-
ravant, son single Halftime avait al-
lumé la meche du buzz ; Illmatic I’a
sacré nouveau champion des rues
de New-York. Sa voix et son ryth-
me le placaient au-dessus de la
masse et, surtout, sa poésie était
brillante, chargée d’images fortes et
de rimes astucieuses. La rumeur de
son talent lui avait permis de tra-
vailler avec les meilleurs produc-
teurs de beats de I’époque : DJ Pre-
mier (Gang Starr), Pete Rock, The
Large Professor, Q-Tip (A Tribe Cal-
led Quest). L’album a aujourd’hui été
remasterisé et le second disque pro-
pose quatre remix et deux chansons
inédites. Dix ans plus tard, la musi-
que n’a pas pris une ride. Illmatic est
considéré, a juste titre, comme l'un
des plus grands albums rap des an-
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Mon premier est le mot man-
quant dans le titre du film sui-
vant, datant de 1967 et

essai d'histoire comparée inti-
tulé Génese des nations et cul-
tures du Nouveau Monde a

SOLUTION DANS LE CAHIER DES PETITES ANNONCES
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I_ ' A R G E N T D_U_M_O_N_D E - ] de Jean-Jacques Pelletier

— Nous nous contenterons de
cinquante et un pour cent du capi-
tal-actions.

— C’est hors de question.

— J’ai oublié de préciser que
vous demeurez président. A vie,
bien entendu. Et que vous conser-
vez le contréle complet des straté-
gies d’investissement... D’apres
Pexcellence de vos rendements
nous permettra de récupérer notre
mise de fonds en moins de quatre
ans. Surtout si nous augmentons
chaque année dun milliard ou
deux les fonds que vous allez gérer
pour nous.

— Aucun gestionnaire sérieux ne
peut vous garantir une perfor-
mance comme celle que j’ai obtenue
au cours des derniéres années. Il y
a toujours un risque.

— Nous sommes préts a vivre
avec ce risque.

— Et si jamais vous n’étiez pas
satisfait de mon travail — Si les
performances ne sont pas a la hau-
teur, nous nous réservons le droit
de reprendre une partie de notre
investissement. Quatre-vingt-dix
pour cent apres un an, quatre-
vingt apres deux... Apres dix ans,
nous retirerons simplement les
fonds sous gestion et nous vous
laisserons tout le capital-actions.
C’est le genre de risque que nous
sommes préts a courir pour nous
assurer votre collaboration.

— Clest tout?

— Il y a une derniére condition.
J’ai un droit de veto sur toute tran-
saction touchant la propriété de la
compagnie. En termes clairs, vous
ne pouvez pas vendre sans mon ac-
cord... Mais si jamais vous ou un de
vos associés tenait a se départir de
ses actions, je puis vous assurer
que nous saurions trouver un ter-
rain d’entente.

— C’est vraiment tout?

Hope avait de la difficulté a

. L"ARGENT
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croire qu’on puisse lui faire une
telle proposition.

— Un dernier détail, fit Brochet.

— Il me semblait, aussi...

— dJe deviens consultant pour la
compagnie. A ce titre, je recois des
honoraires d’'un demi-million de
dollars par année. Plus un pour
cent des profits.

— Qu’est-ce que vous apportez,
en retour de ces honoraires?

— Mon expérience, mes contacts.
Je représente l'actionnaire majori-
taire pour toute matiere dont vous
pourriez avoir besoin de discuter.

— Vos services sont plutdt col-
teux, non?

— Sans moi, il n’y a pas d’en-
tente.

— Je vois...

— Nous souhaitons évidemment
une réponse assez rapide, reprit
Brochet, avec un sourire qui se
voulait complice. Plus vite nos
fonds seront gérés par vous, mieux
ce sera pour notre rendement.

— Je vous le concede, votre pro-
position n’est pas sans intérét. Je
vais y réfléchir... Mais je ne peux
rien vous promettre.

— Deés que vous serez assez con-
vaincu pour examiner une proposi-
tion concréte, téléphonez-moi. Vous
laurez dans les vingt-quatre heu-
res. L’argent sera déposé en fiducie
a votre nom, dans l'institution de
votre choix.

— Il y a un point important dont
nous n’avons pas parlé: les autres
actionnaires de la compagnie.

— Si vous le désirez, nous pou-
vons répartir notre investissement
entre I'ensemble des actionnaires,
au prorata de leur participation ac-
tuelle dans la compagnie. La déci-
sion vous appartient.

— Et si un actionnaire s’opposait
a la transaction?

— Aurait-il le moyen de s’y oppo-
ser? Vous avez la majorité des vo-
tes, me semble-t-il.

— Le vice-président, en tant que
cofondateur, a un droit de veto sur
toute modification a la structure de
propriété de la compagnie.

— Vous prévoyez des difficultés?

— Nous avons béti la compagnie
ensemble et il y est tres attaché.

— Nous pourrions probablement
consentir a un effort supplémen-
taire de quelques millions. Si
c’était la seule chose qui manquait
pour conclure une entente...
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Les Editions Alire inc.
www.alire.com
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HORIZONTALEMENT 4. Certains sont ménagers -

Fille de la soeur.

1. Manteau imperméable - Pour 5. D'un verbe gai - Indication
unir deux mots. musicale - Village fortifié de

2. Détérioré - Pierre estimée en I'Afrique du Nord.
joaillerie. 6. Ancien chef du gouverne-

3. Qui manque de rapidité - ment d'Alger - Indubitable -
Sabre turc. Dans un trousseau.

4. Volcan nippon - Larvé. 7. Gendre de Mahomet -

5. Dieu des bergers - L'emporter Assommant.
sur quelque chose. 8. Entre autres.

6. Ce qui conduit & un but - 9. Ebahie - Couvrir d'un
Orifice de certains conduits. halogéne.

7. Divinité grecque - Passe a 10. Plante ornementale - S'occu-
Grenoble - Graffiti. pe de sauvegarder la paix.

8. Plus que les doigts des 11. Ruminant - Lézard.
mains - Courroie. 12. Abri provisoire - Faire de

9. Marchandises en réserve - petites crevasses.

Service créé en 1943 - Erbium.

10. Organisation des Nations unies ESOLUTION AU PROCHAIN
pour I'éducation, la science 123456789101112
et la culture - Conjonction. 1 |G

11. Parcelle - Nourri. 2L

12. Déterminer la valeur - Se 3|0
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1. Archipel du Pacifique - Aprés 8 |N/EIM
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2. Salut romain - Entreprise 10 |R N
hasardeuse. L E

3. Petit sac se portant a la taille 12[E|TIR
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JE ME SUIS INSCRITE A UN
PROGRAMME DE LECTURES
D'ETE A LA BIBLIOTHEQUE...

MARCIE, LE BON DIEU N'A PAS
FAIT LE SOLEIL POUR QUE TU
T'ASSOIES A LA BIBLIOTHEQUE

TU EN SAIS PLUS SUR LA
THEOLOGIE QUE JE NE
LE PENSAIS, M’SIEUR
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TARQUIN, JE SUIS TON
NOUVEAU VOISIN... C'EST
QUQL...
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SALUT... JE MAPPELLE
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10 ARTS & SPECTACLES

LAPRESSE MONTREAL DIMANCHE 27 JUIN 2004

L A PERSONNALITE DE LA SEMAINE

ENCORE PLUS QUE DU TALENT, DE L'INTELLIGENCE, MEME DU GENIE, LEXCELLENCE NAIT DE L'EFFORT

Dan S. Hanganu
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Inscrire sa présence. Cest un désir. Créer une oeuvre qui parlera de lui
mais, surtout, qui témoignera davantage de ses contemporains, de leur

maniére détre et de vivre.

ANNE RICHER

architecte Dan S. Hanganu possede

la fureur de construire et, quand il

est au repos, il construit encore, comme

si toute sa vie devait tenir sur des
assises aussi solides que le mur de pierres
qu’il érige autour de sa maison.

Ce personnage entier recueille a 65 ans les
fruits d’une carriere menée tambour battant,
rigoureuse et imaginative. Il y a quelques
semaines, il a recu des mains de M. Bernard
Lamarre le prix Carricre Sam-Lapointe dans
le cadre du Gala de I'Institut de Design Montréal
2004, un prix qui souligne l’ensemble de
I'oeuvre d'un designer québécois. La semaine
derniere, Dan Hanganu a recu un doctorat
honoris causa de 1"Université Laval.

La Presse ajoute a ce palmares le titre de
Personnalité de la semaine.

«Je ne peux pas nier que cela me chatouille
de recevoir tous ces honneurs, dit-il dans un
éclat de rire. Mais j’aurais tellement apprécié
les recevoir a 30 ans!»

11 avoue que, dans certains projets, si de
jeunes architectes se présentent, il leur cede
volontiers la place, sachant ce que cela signifie
d’avoir a se battre pour se créer une place au
soleil.

Tout est architecture

Jeune architecte, il voulait
construire une église — c’est
fait. Une école — c’est fait. Un
théatre, des maisons, un musée,
des hotels... Il a tout fait, et
encore plus que ce que lui
permettait son réve. Il a parfois méme dépassé
ses attentes avec un pur plaisir, comme ce fut
le cas du musée de Pointe-a-Calli¢re. «Dans
un espace historique, on a construit un musée
contemporain sans copier, sans pastiche, original.
1l sera la encore dans 100 ans.»

11 aimerait avoir toujours cette liberté, ce
cadeau de pouvoir aller au bout de son idée
sans entraves. «Ce champ d’action me fascine.
On ne fait pas beaucoup de place a la créativité.
Et la critique interne vient tout démolir. Pourtant,
tout est architecture: les rues, les villes, les
maisons... Je peux influencer la vie des gens.»

«Vous étes jugé sur un batiment, sur la
place publique, par des forces non compétentes.»
Lucide, il poursuit : «L’architecture a perdu
de son panache. C’est devenu un bien de
consommation. On construit ce qui se vend.»

1l sait, en entrant dans une maison, quelle
sorte de personnage vit la. Par les objets
surtout. Lui-méme en collectionne de tous
les coins du monde qui lui rappellent une
rencontre, un pays, une culture. «Je collectionne
les anges », avoue-t-il, car I'imagerie le touche.

«Des pays d’Amérique latine, malgré de
maigres moyens, réussissent a traduire par
leur architecture des habitations de masse
qui ont un caractere.» Il regrette le peu de
place que l'on fait a I’architecture dans notre
culture. «Nous n’avons pas eu de véritable
débat ici, dit-il pour expliquer ce marasme.
La société et les gouvernements ont certes
leur responsabilité, mais l’architecte lui-méme
n’a pas su se faire connaitre. On souffre et
on pleure, on est bon, mais on n’est pas
compris...», dit-il, mi-figue, mi raisin.

1l faudrait légiférer sur le bon gotit? « Au
moins situer un niveau en deca duquel on
ne peut pas descendre. »
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A travers une quarantaine de prix d’ex-
cellence, on retient de lui ce qui va durer:
I'église de Saint-Benoit-du-Lac, le siege social
du Cirque du Soleil, Val de I’Anse a I'lle-des-
Soeurs, le Théatre du Nouveau-Monde, I’Ecole
des hautes études commerciales, etc.

Son réve? Un jour, il construira une tour
d’habitation dont il a déja une esquisse dans
ses carnets.

Une enfance communiste

Avant de s’établir au Canada en 1970, il
s’installe a Paris avec ses parents apres avoir
quitté la Roumanie, son pays d’origine. Il
est né a Iasi le 27 janvier 1939. 1l était «bon
garcon», studieux a l’école, mais sans plus,
avoue-t-il. Son pere était militaire de carriere
dans I’Armée royale. 1l était quasi inévitable
que le petit Dan suive ses traces. Une tante
architecte, un phénomene rare a I'époque (il
faut se rappeler que, sous le régime communiste,
les femmes exercaient tous les métiers), une
tante, dong, l'influence au point que depuis
I’'adolescence il n’a pas envisagé faire autre
chose. A 21 ans il a recu son diplome.

En 1970, lorsqu’il s’installe ici, «ce n’était
pas le paradis, il s’en faut». Citoyen du monde,
Dan. S. Hanganu, reconnait toutefois qu’en

«Je suis exigeant pour moi, je le suis aussi pour les
autres. Intransigeant, on dit quelquefois que j ai
mauvais caractére, c'est que je ne marchande pas.
Je ne peux accepter l'ignorance, l'indolence,
I'incompétence, le je-m’en-foutisme. »

Amérique «on peut se trouver un coin qui
nous ramene quelque part». Cet ailleurs,
c’est un peu de sa Roumanie qui coule dans
les veines — «par quel mystere? » s’interroge-
t-il — de ses deux filles nées ici. Avec le
temps, il apprend, comme il le souhaite a
tous, a faire la différence entre I’éphémere et
I'essentiel. Ce n’est certes pas par la Roumanie
de Caucescu. «Je n’ai pas eu d’idole, car
tout ce qui était au-dessus de nous était faux.
Nos idoles étaient des fabrications, des farceurs,
des minables. C’était un monde hypocrite.»

11 ne veut plus perdre de temps en choses
futiles, pour que ce qu’il y a d’important ne
lui échappe pas, confie-t-il. avenir est incertain
et I’homme n’est pas aussi bon qu’on le
croit. «Ca m’a cotité cher d’y croire. Enfin,
je devrais dire que je garde espoir, mais
dans cette société riche qui tombe dans le
narcissisme, tout est devenu trop facile.»

Alors, pour ne jamais perdre pied, il construit
son mur a sa maison de campagne. «Des
murs de pierres... larges comme ca!» explique-
t-il avec un grand geste. Une maison qui a
son histoire, qu'il a transformée en la respectant.
1l aime, plus que tout, la simplicité. La pierre
mariée avec le verre, les matériaux bruts.

Son travail, c’est sa vie. Il n’est pas homme
de loisirs, a ne rien faire. Il donne tout ce
qu’il a. «Je suis exigeant pour moi, je le
suis aussi pour les autres. Intransigeant, on
dit quelquefois que jai mauvais caractere,
C’est que je ne marchande pas. Je ne peux
accepter l’ignorance, l’indolence,
I'incompétence, le je-m’en-foutisme.»

C’est comme professeur d’architecture qu'il
retrouve l'espoir. Il reconnait souvent dans
les yeux de ses étudiants le méme éclat qui
ne s’éteint pas dans les siens.
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