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Les geographies
de 'attente

D’un inédit de Julien Gracq,
retour sur les chamanes

du roman

GUYLAINE MASSOUTRE

ombien de romans ont commencé

par I'étude attentive et obstinée

d’une carte de géographie?

Océans, montagnes, fleuves

ou plaines, pays mystérieux
ou Atlantide, ilots minuscules ou
déserts infranchissables, ils flottent,
signes de l'irréel entre les codes
graphiques. Ce sont des Terres du
Milieu insituables, brouillées,
matrices composites, dotées de
mille imperfections.

L’auteur d’un tel imaginaire
déploie des stratégies ou sa
liberté finit par confronter son
désir. L'espace creux, disponi-
ble a tous les surgissements
du néant, ne dérobe alors plus
sa nature vide, lorsqu’appa-
raissent ces globes oculaires
oll miroite 'obsession. Car
toute conquéte est celle d'une
présence, celle du quéteur,
marcheur ou fantassin, méme,
et peut-étre surtout, s’il
exprime sa terreur.

Le guetteur verra, le mar-
cheur aboutira, le guerrier
guerroiera, pour son triomphe
ou la mort. Alberto Manguel et
Gianni Guadalupi ont recensé,
dans leur Dictionnaire des lieux
imaginaires (Actes Sud, 1998),
d’innombrables chimeéres roma-
nesques, incarnées sous des climats
et des topographies qui ont en com-
mun une fixité noire. Qu'on pense a
Pi, le naufragé traumatisé de Yann Mar-
tel de la désormais célébrée Histoire de
Pi XYZ), rescapé d’'un océan fantastique
affolant. La parution de ce roman est conco-
mitante avec le 11-Septembre.

et

Voyages extraordinaires

De Vingt mille lieues sous les mers de Jules
Verne, dont les éditions des Saints Peres
viennent juste de republier le manuscrit, en
fac-similé de luxe, au dernier avatar cinémato-
graphique du Bilbo de J.R.R. Tolkien, du
succes de Lewis Carroll a la consécration d’An-
toine Volodine, les encyclopédistes de la littéra-
ture exotique et postexotique ont con¢u des
atlas, ou 'errance garantit I’éloignement du
réel, tandis que I'espace coincide, en paralléle,
avec une ou des époques connues.

Par la réverie, cette imagination jusqu’au-
boutiste n’en construit pas moins des
contes cruels, qui rejoignent les sagas sans
frontiére ni 4ge. Anne Hébert, Jacques Poulin
ont vu, de pres ou de loin, le pays par la fenétre
fantasmée du roman et les images désolées de
Jean-Paul Lemieux. I1 y a eu des drames. La
s’épanouissent les passions propres aux
esprits hantés par le chaos, le sens immo-
déré du retrait, les pertes et les distractions
ineffables, les spectacles entrevus en réve ou
les bizarreries excluant tant la civilité que la
connaissance stable.

Le XX¢ siecle s’est défait de 'utopie. Aquin,
Ducharme, engloutis dans la béance d’un pays
demeuré désir, privés de repére paternel, ont
investi les traces culturelles avec leur éga-
rement particulier dans la révolte ou le silence.
Sans doute Gracq avait-il mis un point d’orgue,
avec son Rivage des Syrtes en 1951 (José
Corti), a I’espace arasé du désir, qui gonfle
dans l'attente et se refuse, en fin de compte, a
renoncer a son objet. Il préfere se soumettre
a I'impossible achévement de se satisfaire et
que la culture s’effondre dans la guerre: il
provoquera I'’envahisseur honni, méme s’il en
sait la barbarie supérieure.

Aussi Gracq ne pouvait-il aller au-dela du
Rivage des Syrtes, grand succes littéraire ; mais
il en reprit I'idée générale, la tension sournoise,
puis I'hostilité déclarée des parties en guerre

(( Au-dela, la
Creéte s’elevait

d’un jet, lisse,
énigmalique,
violemment
éclairée par
la lune, d’'un
rose décoloreé et
froid. La longue
créte dentelée
parlait dure
et lranchante
dans
) celte nuit

son ro-
man sui-
vant. L’écri-
vain n’a pas
voulu le finir ni le pu-
blier. Soixante ans plus
tard, la menace alors décrite
résonne durement.

singulier que

les lieux
accoutumes

de vivre a
l'ombre gardent
longtemps
encore dans

le plein jour

cel aspect
chauve et ébloui
qui les dénonce,
comme une béte
des cavernes qui
se tortillerait au
grand soleil ))

Aux confins du Couchant

Les éditions Corti et son éditrice dans la
Pléiade, Bernhild Boie (aussi exécutrice testa-
mentaire de Gracq), ont donc décidé de le don-
ner a lire, 6 surprise, en 2014. De 1953
a 1956, Gracq rédigea Les Terres du Couchant,
ce roman inachevé d’angoisse élaborée, tout de
géographie imaginaire. Saturé de marche et de
gestes menacants, dans 'ambiance lourde de
Iécriture perlée, de la surcharge descrip-
tive, de 'onirisme et du climat de traque et
d’embuscade, il ressemble au Rivage, en plus
violent, sans quéte amoureuse, fort de la cama-
raderie de survie.

L'histoire est brouillée, irréelle, 'ennemi
sans visage lance ses exactions, flambe et ca-
vale. De ce roman, Gracq avait extrait la nou-
velle La route, quintessence bréve. Entre-
temps, il avait signé Un balcon en forét (José
Corti, 1958), un épisode réel de la guerre de
1914, souvent lu dans les lycées francais. Mais
Les Terres du Couchant, dans le contexte de
mondialisation dangereuse ot nous le lisons,
prend un autre sens.

Au pied des murailles d’Armagh, la 1égende
nordique, germanique et celtique de Gracq
raconte de féroces combats au sortir des foréts
jusqu’au cceur de la citadelle. Les hommes

ALAIN JOCARD AGENCE FRANCE-PRESSE
En haut, le monde, orienté sud/nord, vu par le géographe arabe
Al-Idrisi (1100-1265). La limite entre géographie imaginaire ou
ancienne est parfois mince. En bas, Julien Gracq, en 2001.

Extraits de
Les Terres du Couchant
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urant le temps des

Fétes, vrai carburant

de nostalgie, on
pense souvent a son berceau.
Le mien se balancait dans la
ville de Québec, un des en-
droits les plus romanesques
d’Amérique du Nord pour y
grandir et prendre son essor.
A cause du poids de T'histoire,
de I’enracinement dans un
passé sur lequel on s’enfarge a
chaque instant, de la cam-
pagne toute proche et du
fleuve qui pointe vers le Nord,
comme une boussole.

Ces réflexions-la surgis-
saient ces derniers jours en gé-
nie de la lampe du coffret Ri-
chard Lavoie, cinéaste enfanté
par Québec et marqué de son
empreinte de mémoire. Vingt-
sept de ses ceuvres y sont
triées parmi une centaine: do-
cumentaires, fictions et docu-
fictions sur la ville, les régions
agricoles, la mer, le Grand
Nord, les vieux métiers, la fran-
cophonie, etc., commentaires
et livret a I'appui, sous distribu-
tion des Films du 3 mars. Une
production d’un demi-siécle.
Son premier film, il I'avait fait
tres jeune: Rencontres dans 'in-
visible, en 1957, hommage au
capucin pére Venance, qui fil-
mait au microscope l'univers
des gouttes d’eau. Mais il co-
réalisait avec son peére depuis
son age tendre.

Car celui-ci, Herménégilde
Lavoie, fut un pionnier du ciné-
matographe. Entre eux, la trans-
mission de savoir s’est effectuée
de maitre a apprenti, a la facon
des anciennes confréries d’arti-
sans. Pére et fils se préoccu-
paient de préservation de patri-
moine a Québec et en région
dans leurs films et leur vie. Ca
m’impressionnait de savoir
qu'Herménégilde avait payé de
sa poche le propriétaire du dés-
ormais célebre moulin a vent de
LIsle-aux-Coudres pour 'empé-
cher de le raser au cours des an-
nées 40. Le dernier film de son
fils, le magnifique Quais-blues,
en 2011, documentaire sur les
anciens quais du Saint-Laurent
menacés de destruction par le
gouvernement fédéral au grand
dam des villageois riverains,
lancait un méme cri d’indigna-
tion en une sorte d’écho, plu-
sieurs décennies plus tard.
Comme quoi, chez nous, on
n’apprend toujours pas a préser-
ver notre ame et nos trésors.

Vocation dynastique
Richard Lavoie s’était ins-
tallé a Tewkesbury, a 25 Kkilo-

de la lampe du coffret L
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—
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JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Richard Lavoie a été un ceil témoin des environs et des campagnes de la région de Québec, avant de migrer vers la métropole. Un coffret de six DVD de son ceuvre est

maintenant disponible.

metres du centre-ville, dans la
vallée de la riviere Jacques-
Cartier, ou les paysages au-
tomnaux constituent un lieu
de pelerinage annuel a cause
de leur splendeur multicolore.
Il y offrit longtemps des ser-
vices de location d’équipement
pour des tournages en région.

Québec n’a jamais été un
haut lieu cinématographique,
encore moins Tewkesbury, et
Richard Lavoie donnait la-bas
aussi du travail aux techni-
ciens et artistes de la capitale.
Certains étaient mes amis. On
allait le visiter dans son
royaume, regardant aussi ses
rushes. Il nous semblait une fi-
gure tutélaire, sorte de PME a
lui tout seul, sortant des films
de liberté de son chapeau.
Ainsi ce Guitare sur une mu-
sique de Jocelyn Sheehy que
tout le monde appelait Joce,
ou des enfants vivaient des ap-
prentissages d’aventure et
d’humanité sans parents pour
les déranger, a 1’état sauvage.

D’ou les ennuis avec les diffu-
seurs télé, qui ne savaient
guere trop a quel auditoire
cette fiction expérimentale
s’adressait (aux enfants? aux
adultes?). Le type d’ceuvre a
peu pres inconcevable au-
jourd’hui, parce que les télés
sont omnipotentes et que des
enfants, lachés lousses, ca fait
désordre, comme on dit. Dans
le commentaire d’accompa-

«Ce gars-1a a Québec est en train
de faire tout seul ce qu’on fait

a ’ONF»

gnement au coffret, le ci-
néaste rappelle que Guitare
était qualifié a 'époque (1974)
de «film de gauche pour en-
fants». Drole!

Le cinéaste Fernand Danse-
reau témoigne aussi, évoquant
ses réflexions du temps: «Ce
gars-la a Québec est en train de
faire tout seul ce qu’on fait a

I’ONF. » Richard Lavoie finit
tout de méme par rejoindre la
métropole, puissant aimant.
D’ailleurs, ses enfants travail-
lent parfois avec lui. Vocation
dynastique, donc.

Généalogie

Dans le coffret, outre des
ceuvres phare comme Rang 5
sur les métiers agricoles, ac-
clamé et primé, Noél a l’ile
aux Grues, et Charles
Daudelin, des mains
et des mots, ou le
sculpteur se livre
dans toute sa ferveur
créatrice, se retrouve
aussi le film hom-
mage que Richard Lavoie a
consacré a son pere, en sau-
vant du coup plusieurs de ses
ceuyvres promises a 'oubli.

A T'adolescence, Herméné-
gilde Lavoie, un orphelin,
s’était révé architecte, mais
faute de moyens, ne put termi-
ner ses études au cours des
années 20. Un temps fonction-

naire, renvoyé par Duplessis
comme forte téte, il sauva sa
famille de la misere grice a sa
passion pour le cinémato-
graphe. On lui devait des do-
cumentaires sur les coins du
Québec encore préservés
mais menacés, parfois des ceu-
vres de commande, sur les
communautés religieuses sou-
vent. Tout le parcours d’Her-
ménégilde Lavoie parait em-
blématique de celui du Qué-
bec de la Grande Noirceur en
route vers sa percée de lu-
miére. Celui de son fils pose
un pied dans le temps en mou-
vement, gardant I'autre collé a
la mémoire collective, avec un
regard d’anthropologue.

En 1974, 1a ville de Québec
fut ’héte de la Super Franco-
féte, notre Expo 67 a nous,
pour l'ouverture a 360 degrés
qu’elle impliquait. Richard La-
voie avait été chargé d’'immor-
taliser en film cet événement
vraiment extraordinaire, béni
par un beau temps perpétuel.

Tous ces artistes franco-
phones venus des quatre coins
du monde mettaient la ville a
I’heure planétaire, en illumi-
nant I'été et les esprits. Le do-
cumentaire qu’il en a tiré,
Francjeu, avait été jugé irrévé-
rencieux et trop politique.
Moi, je m’étais laissée long-
temps hanter par une chanson
africaine sur instrument a
cordes, servie en leitmotiv a
ce film-1a. Les coffrets rétros-
pectives servent également a
ca parfois: nous remettre un
air a 'oreille, aussi mélodieux
que dans notre souvenir.

Il me semble que I'ceuvre de
Richard Lavoie aurait été mieux
connue s'il avait quitté les envi-
rons de Québec plus rapide-
ment. Mais un ceil témoin se se-
rait alors effacé des campagnes
a la ronde et des murs ances-
traux qui nous faisaient réver.
Et ca, quel enfant de ce ber-
ceau-la aurait pu le souhaiter?

otremblay@ledevoir.com
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hantent le paysage, armés de
la puissance magique des
armes et d’un sens de la ma-
nceuvre ou la liberté de tuer

exalte I'imagination et I'ins-
tinct. Ces archétypes, immo-
biles et gravés a la maniére de
Diirer, associent I’histoire et
I'inconscient avec puissance,
ravivant notre cauchemar de
ce qui se passe actuellement a
nos frontieres.

Innombrables sont les écri-
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vains inspirés par Gracq. Des
collections d’essais, telle Li-
berté grande chez Boréal, ou
des maisons d’édition de ro-
mans, telles Attila ou Zulma, le
saluent de maints choix édito-
riaux. Jacques Abeille, Jean-
Marie Blas de Robles, Hubert
Haddad écrivent sur le vertige
des gouffres approchés inéluc-
tablement, les yeux ouverts
sur un enfer.

Lorsque Francois Ouellet et
Francois Paré, professeurs de
littérature québécoise, s’écri-
vaient entre 1998 et 2000 (Tra-
versées, Nota bene, 2014), ten-
tant des «conjonctures» sur
leur discipline, ils faisaient re-
marquer que la contre-culture,
la route, avait cédé le pas a
I'«impuissance radicale». Cha-
cun pour soi, ’enchantement
s’est désorienté. Toutefois,
I’écriture «réclame quelque

a5

chose a la limite», observait
Francois Ouellet; la «fin du
patriarcat», la «venue d'un au-
tre monde », une «fin de civili-
sation», un «passage a vide de
Chumanité ».

Cet appel du paysage, insis-
tant chez Aquin, chez Jacques
Brault, résonne étrangement
en 2014, sous ces mots de
Francois Paré, qui écrivait
apres Michel Serres: « Toute
écriture est une approche et un
dépassement de la rive. Un
pont pour les tremblants mar-
cheurs que nous sommes. »

Collaboratrice
Le Devoir
LES TERRES DU
COUCHANT
Julien Gracq
Corti

Paris, 2014, 259 pages

ALPHONSE DE NEUVILLE/EDOUARD RIOU

Illustration tirée de Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne
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lancement du documentaire sur les actions du collectif.

Des airs de faussaires qui trouvent

KEVIN WINTER AGENCE FRANCE-PRESSE/GETTY IMAGES
Les deux fondateurs des Yes Men, Igor Vamos (alias Mike Bonanno) et Jacques Servin (alias Andy Bichlbaum), en 2004, lors du

leurs racines dans I'art

Moussé par Internet, le canular est devenu une figure de style mainsiream

Le canular, sur Internet notamment, est devenu une figure de
style du courant dominant: certains sites produisent des ca-
nulars quotidiennement. Les racines du genre sont a chercher
notamment dans les pratiques des artistes, héritiers du situa-
tionnisme ou de l'interventionnisme, d’homme enceint en
chimpanzé peintre, de conférences de presse bidon en signa-

tures imaginaires.

JONAS PULVER
C et article dira toute la vé-
rité, rien que la vérité, pro-
mis, juré, craché. Jugez plutot:
«Musée Grévin — Les visiteurs
autorisés a gifler les statues des
personnalités qu’ils n’aiment
pas chaque vendredi. » «Une ar-
tiste de New York crée de Uart
invisible et les collectionneurs
dépensent des millions pour se
Loffrir. »

Vous n’y croyez pas? Et vous
avez raison. Ces extraits d’arti-
cles de presse se font 'écho de
trois canulars lancés cette an-
née a 'assaut de la média-
spheére, concoctés dans le pre-
mier cas par le site satirique Le
Gorafi, dans le deuxiéme par
une marque de chocolat, dans
le troisiéme cas par deux hu-
moristes de la radio CBC (dont
I'histoire d’art invisible n’aura
pas paru révolutionnaire une
seule seconde a qui est fami-
lier avec le travail d’'un John
Cage ou d’un Gianni Motti).
Trois «hoaxes», pour utiliser la
terminologie anglaise, trois ar-
naques mises en ceuvre par
des activistes, des responsa-
bles marketing ou des person-
nalités du show-business, le tout
catalysé par la puissance de
propagation d’Internet.

Jouer avec la dimension dis-
cursive et friable du réel, avec
les représentations qui le com-
posent: une pratique chére
aux artistes, bien avant que le
canular ne devienne cette fi-
gure de style aujourd’hui en-
trée dans le répertoire de la
culture mainstream. Ainsi de
I'excentrique Sarah Bernhardt,
photographiée assoupie dans
le cercueil qu’elle transportait
en tournée, et affichée en une
de la presse de boulevard.
Ainsi de Nat Tate, artiste sorti
de I'imagination de I'écrivain
William Boyd et de David Bo-
wie, dont la «redécouverte »
fera gloser les plus grands ti-

tres, y compris le New York
Times. Ainsi du Taiwanais Lee
Mingwei, auquel le Mori Mu-
seum de Tokyo consacre en ce
moment une rétrospective, et
qui se présentait en 1998
comme le premier «homme en-
ceint» par le biais d’une plate-
forme Internet richement do-
cumentée (coupures de
presse, interviews...), cepen-
dant entierement bidon.

«Le canular se joue dans la
relation avec les médias. En ce
sens, il est li¢ avec le développe-
ment de la presse», note Denis
Pernet, commissaire d’exposi-
tion et directeur de I'espace
spécialisé dans 1'édi-
tion Hard Hat a Ge-
neve. «C’est son suc-
ces médiatique qui
rend le hoax possible

«Le canular
se joue dans

lopper une politique plus éco-
sympatique; ils ne parviendront
pas a terminer leur élocution,
mais quelques semaines plus
tard l'institution annonce offi-
ciellement des changements,
quoique I'ancien vice-président
Al Gore déclarera que «ce
n’était pas a cause des Yes
Men»...

Critique

Les discours faconnent le
réel: subvertir les institutions
qui nous montrent le monde,
c’est déja amorcer le change-
ment. Pour le sociologue de
I'image Gianni Haver, «il y a
la une dimension de mise en
danger qui rappelle certaines
performances »: The Yes Men
ont du faire face a plusieurs ac-
tions en justice. «On peut se
mettre en danger en se taillant
la peau, en travaillant sur le
corps, mais on peut aussi se
mettre en danger en se faisant
passer pour quelqu’un dautre. »

Et si toutes les ar-
naques ne meénent
pas jusqu’au tribunal,
ils procedent presque
toujours d’'une méca-

ou non, dans le poten- la relation nique du piege et de
tAiel de la_nouve{le a avec les la}‘ disgl.lalifica:[ion:
etre reprise, et a ac- piege a journalistes,
quérir un statut de vé- médias. En ou piége a experts,
rité. C’est l’effet de . comme dans les diffé-
réel dont parle Roland C€ SENS, il rents cas de peintures

Barthes. Beaucoup
d’artistes vont utiliser
la presse dans une
perspective activiste,
en héritiers du détour-
nement cher au situa-
tionnisme théorisé par Guy De-
bord. Il y a toute une tradition
du hoax qui a pour but d’éveil-
ler les consciences, une forme
de hacking [détournement] de
la réalité. »

Mettre en lumiére les travers
des systemes dominants: c’est
le parti pris du site LeGorafi.fr
dans ses publications plus politi-
sées, mais aussi, comme le rap-
pelle Denis Pernet, du collectif
The Yes Men, dont les artistes
imposteurs, des le début des an-
nées 2000, s'emploient a infiltrer
de puissantes organisations
pour mieux en faire apparaitre
I'hypocrisie. En 2009, ils tentent
de faire croire au cours d'une
conférence de presse que la US
Chamber of Commerce va déve-

Une des ceuvres de «I’artiste » chimpanzé, Congo

est lié avec le
développement
de la presse»

réalisées par des
singes, par exemple
celles du chimpanzé
Congo, exposées par
le primatologue Des-
mond Morris.

«Le canular est une cri-
tique des modes de production
culturelle, mais on est bien
obligé de constater que cette
critique est récupérée et inté-
grée: méme si le canular est
une critique de lUinformation,
on en fait quand méme de la
nouvelle, analyse Gianni Ha-
ver. Le présent article en est
la preuve, non ? Une fois que
la nouvelle fausse a été com-
muniquée, on va continuer de
communiquer pour expliquer
pourquoi et comment elle
était fausse. La machine a
curiosité est en marche, elle
va se nourriv d’elle-méme.
C’est assez circulaire. »

L’incroyable réalité

Une ronde évidemment ac-
célérée, amplifiée, décuplée
par Internet. Et c’est bien
cette portée inédite qui a per-
mis I’émergence des sites
comme Le Gorafi, ou The
Onion, son pendant anglo-
phone, descendants autant des
caricatures du XIX¢ siécle ou
de la presse satirique que des
pratiques de détournements
culturels des Yes Men ou Lee
Mingwei. «Si quelque chose de
faux peut étre percu comme
vrai, alors ce qui est en appa-
rence vrai pourrait bien se révé-
ler faux, avec toute la dimen-
sion politique que cela im-
plique, résume le journaliste et
chercheur Frédéric Martel
dont le dernier ouvrage,
Smart, vient d’étre traduit en
sept langues. Des choses in-

croyables et impossibles a ima-
giner deviennent vraies: ainsi
d’'un ministre du Budget qui a
un compte bancaire caché en
Suisse; d’'un ministre qui n’a
pas déclaré ses impots depuis
plusieurs années alors qu’il
était chargé de la transparence
financiere a I’Assemblée natio-
nale, etc. LeGorafi.fr aurait pu
sortir ces informations et on au-
rait pensé que c’était impossi-
ble: mais c’est Médiapart qui
les a sorties! Déméler le vrai
du faux est, par essence, le mé-
tier du journalisme. Le canular
est la pour les méler, les emmé-
ler, pour mieux les révéler. C'est
sa force. »

Le Temps

Camus, Orwell
et Carroll en bleu

SERGE TRUFFAUT
Fallait y penser. En fait, ce
n’est pas tout a fait ca. Il
fallait oser. C’est dit. II fallait
oser, et pas a peu prés. Quoi
donc? Conjuguer tout un al-
bum avec la littérature en gé-
néral, Albert Camus, George
Orwell, Federico Garcia Lorca
et Lewis Carroll en particulier.
C’est ce que notre trés cher
Ben Sidran vient de réaliser.
Le fait, le seul fait d’avoir fait
cela, fondre les éclaircisse-
ments de L'étranger dans les
notes du jazz-blues, et inverse-
ment, mérite toutes

inspiré d’Alice au pays des mer-
veilles de Carroll. Cela donne
notamment ceci: «Maybe I'm
right/Maybe I'm wrong/But too
many people/Just won’t get
along/Got nothing to say/But
saying it louder and louder and
louder/And every day/Hold so-
meone/hostage/Make someone
hostage...»

Entre ces divers morceaux,
ces poemes ou dissertations,
Sidran et ses amis ont inter-
calé des piéeces strictement
instrumentales. Leur qualité?
Mises bout a bout, elles évi-
tent a 'album d’étre qualifié de

trop bavard. Car les

les médailles — les Il fallait oser, hommages rendus
républicaines, on tient \ aux écrivains sont
a le préciser. Le titre €t Pasapeu  pasqablement longs.

de cet album paru sur prés Les complices de

I'étiquette francaise
Nardis/Bonsai est
évidemment au diapa-
son de 'ambition affi-
chée: Blue Camus.

Lobjet ainsi nommé
étant une affaire de
mots et de sons, sa dé-
clinaison mérite, ou
plus exactement
oblige des arréts ap-
puyés. Allons-y.

Blue Camus est inspiré de
Létranger. On y entend,
chanté en francais, notamment
ceci: «Un homme du midi/Un
homme détruit/Un homme de
la vie/C’est tout, c’est fini [...]
La lumiere, la lumiere/Je peux
pas voir/Je peux pas sentir/It’s
all so dark...»

A Is For Alligator est inspiré
de La ferme des animaux d’Or-
well. Sidran y raconte cela:
«Maybe that’s the reason people
finally had to build themselves
a zoo/They call it New York
City but it’s just another alliga-
tor stew...» Oups!

The King of Harlem em-
prunte un peu, beaucoup a
Poete a New York de Lorca. Il
y est suggéré: «Go tell Dali,
go tell Bunuel/Go tell the mil-
lionaires it’s time to sell/the
final boot/Is on the stairs...»
On voudrait définir la défla-
tion qu’on ne s’y prendrait
pas autrement.

Wake Me When It's Over est

avec

Quoi donc?
Conjuguer
tout un album

la littérature
en général.

Sidran s’appellent
Ricky Peterson a
lorgue, le tres fidele
Billy Peterson a la
contrebasse — ces
deux freres cumulent
un nombre d’expé-
riences hallucinant —,
son fils Leo a la batte-
rie et, sur certains
morceaux, Bob Rock-
well au saxophone.

Le tout est remarquable. I1
confirme surtout que Sidran
est bel et bien I’héritier direct
de I'immense Mose Allison.

Le Devoir

BLUE CAMUS
Ben Sidran
Nardis/Bonsai
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LLES MEILLEURS ALBUMS CLASSIQUES DE 2014

BORIS HORVAT AGENCE FRANCE-PRESSE

Le chef d’orchestre argentin Leonardo Garcia Alarcon use de sa notoriété pour promouvoir des ceuvres méconnues. Le résultat est passionnant, selon notre critique Christophe Huss.

Explorer des terres musicales inconnues

Johann Wenzel Kalliwoda, Charles Wakefield Cadman: plus que des noms dans des encyclopédies!

Dans notre «top 10» des CD classiques 2014, six parutions
dévoilaient des ceuvres inédites ou méconnues. Trente aprés
son avenement, le CD reste un incomparable instrument de
découvertes, et la recherche de trésors oubliés devient une
discipline musicale de plus en plus populaire aupres des in-
terprétes. En voici cing parfaits exemples.

CHRISTOPHE HUSS

GIOSEFFO ZAMPONTI :
ULYSSE ALL'1SOLA DI CIRCE
(oPkrA 1650)

Capella Medi-
terramea.
Cheeur de
chambre de
Namur, Cle-
matis, Leo-
nardo Garcia
Alarcon. Ri-
cercar 2CD RIC 342.

Voila trés exactement la mis-
sion d’un grand interprete:
user de sa notoriété et de sa
crédibilité pour promouvoir

GIOSEFFO ZAMPONI  BY
U OLA

des ceuvres méconnues.
N’avoir pas fait cela (a I'excep-
tion de Sibelius dans les an-
nées 50) est le reproche que
I'on peut associer pour I'éter-
nité a Herbert von Karajan.
Leonardo Garcia Alarcon, ré-
vélation musicale (avec Teo-
dor Currentzis et Raphaél Pi-
chon) de cette premiére moi-
tié de décennie, brille dans le
Requiem de Mozart ou les Vé-
pres de Monteverdi, pour
mieux nous révéler Elena de
Cavalli (en DVD chez Ricer-
car) ou ce pur chef-d’ccuvre
postmonteverdien, créé en
1650 a Bruxelles. Gioseffo
Zamponi, né en méme temps

all

LA FONDATION
ARTE MUSICA PRESENTE

2 CONCERTS

ourgie

JEAN-EFFLAM BAVOUZET, piano

4¢ SAISON
2014 ° 2015

MUSIQUE DE CHAMBRE

Mercredi 14 janvier 2015 ¢ 19h 30

Pleins feux sur Beethoven

BEETHOVEN Trio pour piano et cordes n° 5
« des esprits»

BEETHOVEN Quatuor & cordes n° 2
FAURE Quatuor pour piano et cordes n° 1

MUSEE DES
BEAUX-ARTS
MONTREAL

PIANO SOLO

Jeudi 15 janvier * 19h 30

DECAUX Clairs de lune (extraits)
PIERNE Nocturne en forme de valse
DEBUSSY Clair de lune

DEBUSSY Jeux

RAVEL Miroirs

Premier récital a Montréal!

VENEZ DECOUVRIR
CE PIANISTE EXCEPTIONNEL!

Billets et programmation complete

sallebourgie.ca
514-285-2000 #4

Présenté par
vounsmo A\ RTE HUSIER D

que L’Orfeo de Monteverdi,
autour de 1600, est mort en
1662. On a perdu toute trace
de lui avant qu’il ceuvre, a par-
tir de 1648, a Bruxelles ety
compose cet Ulysse all’isola di
Circe, le premier opéra repré-
senté dans cette ville. Un
Ulysse, dix ans apreés le chant
du cygne de Monteverdi! Et
pas seulement cela: un opéra
qui tient parfaitement la com-
paraison. Inutile de paraphra-
ser un livret parfait, qui décrit,
dans un luxueux livre-disque,
toutes les circonstances de la
création et de la reconstitution
moderne de cette ccuvre. Le
résultat est passionnant et une
composition majeure vient
d’entrer au répertoire.

WALTON ET HINDEMITH :
CONCERTOS POUR VIOLONCELLE
ET ORCHESTRE
(1956 Er 1940)
= »  Christian
- Poltéra, Or-
chestre sym-
phonique
de Sao
Paolo,
Frank
Shipway.
Bis SACD 2077 (SRD).

Oh que ce disque a failli se
trouver dans le «top 10» de
I'année 2014! Le seul minime
reproche que je peux lui adres-
ser est un positionnement des
micros un peu trop pres du so-
liste. Cela dit, techniquement,
le bilan est tres positif, car les
timbres sont superbes et I'or-
chestre remarquablement
fouillé. Et, musicalement, quel
bonheur! Alors, ceuvres a dé-
couvrir? Oui, car les noms de
Walton et Hindemith ont beau
étre connus, ils se retrouvent
beaucoup plus dans les livres
d’histoire de la musique que
dans les programmes des
concerts. Ces deux composi-
teurs illustrent bien ce que
jappelle le «XX¢ siécle perdu »,
effet de la double entreprise de
marginalisation par les nazis
(Hindemith, compositeur dé-
claré «dégénéré »), et par le
leurre, aprés-Guerre, du «pro-
gres en musique». Walton s’en
est mieux tiré qu'Hindemith,
car les Anglais ont toujours
continué a promouvoir leurs
compositeurs éminents. Cela
dit, ces interprétations excep-
tionnellement détaillées et
justes viennent a point nommé
pour tenter de réhabiliter un
répertoire. Et bravo a Chris-
tian Poltéra, pour cette croi-
sade, déja incarnée dans un
CD Martin, Honegger
Schoeck en 2012. Les ceuvres
pour violoncelle seul (Passa-
caille de Walton et Sonate op.
25 n° 3 de Hindemith) ne sont
pas a négliger, loin de la.

DANSES POUR PIANO
ET ORCHESTRE
(Euvres

N de Pierné,
Castro,
Chopin,
Saint-
Saéns, We-
ber, Gott-
schalk et
Cadman. Joel Fan (piano),
Northwest Sinfonietta, Chris-
tophe Chagnard. Reference Re-
cordings RR-134 (Naxos).

La musique sert aussi au di-
vertissement. Voici donc le
disque «anti-prise de téte»
pour ceux qui aiment le réper-
toire pour piano volubile. Il y a
cinquante ans, le Scherzo de
Henry Litolff était le parangon
de ces ceuvres pour piano et
orchestre autour de dix mi-
nutes et visant I'’éblouissement
par la verve et la virtuosité. Le
pianiste américain Joel Fan re-
met au gott du jour sept de
ces pieces d’apparat. Il ne re-
tourne pas a Litolff, mais
parmi les ceuvres un peu
connues choisit Krakowiak de
Chopin et la Polonaise brillante
de Weber, orchestrée par
Liszt. Le reste est vraiment
rare: Fantaisie-ballet de
Pierné, Valse-caprice de Saient-
Saéns, Grande tarentelle de
Louis Moreau Gottschalk,
Valse-caprice de Ricardo Cas-
tro Herrera et un petit bijou:
Dark Dancers of the Mardi
Gras de Charles Wakefield
Cadman (1881-1946). Le
Northwest Sinfonietta n’est as-
surément pas le Philharmo-
nique de Berlin, mais ceux qui
aiment le genre n’ont pas eu
grand-chose a se mettre sous
la dent ces dernieres années.

KALLIWODA': LES TROIS
QUATUORS A CORDES
Quatuor Talich. La Dolce Volta
LDV 260 (HM).

Il ne

S’agit pas la
d’une nou-
veauté. La
Dolce Volta
a choisi de
rééditer les
plus beaux
enregistrements Calliope du
Quatuor Talich. Celui-ci, de
2005, nous révélait les extraor-
dinaires trésors des trois qua-
tuors composés par Johann
Wenzel Kalliwoda (1801-1866)
entre 1835 et 1838. Dans un
idiome post-Haydn, on trouve
ici les ceuvres d’un esprit
riche et inventif, comme en té-
moigne le Scherzo en pizzi-
cato du 1 Quatuor (oui: la
4¢ Symphonie de Tchaikovski
40 ans avant!). La musique de
Kalliwoda sonne comme une
sorte de Haydn tchéque. La
danse est présente, par exem-

NORTHWEST

KALLIWODA

TALICH QUARTET

DOMAINE PUBLIC

Le pianiste américain Joel Fan remet au gofit du jour des ceuvres

pour piano et orchestre.

ple dans l'irrésistible Finale
du 3¢ Quatuor, un chef-d’ceu-
vre d’inventivité. Kalliwoda
est en quelque sorte un com-
positeur qui, au milieu des an-
nées 1830, maintenait la verve
et I’héritage spirituel de Mo-
zart et Haydn (puis Mendels-
sohn) au moment ou le
monde musical germanique
s’enfoncait dans le romantisme
profond... C’est a connaitre,
non seulement comme une dé-
couverte, mais aussi comme
un vrai «disque de compa-
gnie » dont vous ne vous lasse-
rez pas. Reste a trouver un
moyen de ne pas déchirer le
carton en cherchant a sortir le
CD de son fourreau...

REZNICEK:
SYMPHONIES N° 3 ET 4
Robert-Schumann Philharmo-
nie, Frank Beermann. CPO
— . 777 637-2.
Je n’al-
lais pas ra-
ter 'au-
baine de
rappeler
au bon
souvenir
de tous Emil Nikolaus von
Reznicek (1860-1945), connu
pour son ouverture Donna
Diana, mais avant tout col-
legue et «ami» frustré de Ri-
chard Strauss, dont il a paro-
dié le succes et la vanité dans

deux poémes symphoniques
irrésistibles: Schlemihl et Der
Sieger. CPO continue son salu-
taire travail de réhabilitation
de Reznicek. Si les sympho-
nies (la «Tragique» et I'«Iro-
nique») parues jusqu’ici
n’avaient pas totalement tenu
leurs promesses, les Sympho-
nies n° 3 et 4 (1918 et 1919)
sont fascinantes, a la fois pour
leurs réussites et leurs im-
passes. La question-clé, qui
se pose a Reznicek en 1918,
est «ou va le genre sympho-
nique?» La 3¢ Symphonie,
«Dans un style ancien »,
brasse un univers vieux de
cent ans (le début du Finale:
pure 4¢de Mendelssohn!). Oh
que Reznicek devait envier
Kalliwoda d’avoir vécu a son
époque! La 4¢ Symphonie enté-
rine le constat que le vaste
poeme symphonique a la Ri-
chard Strauss offre au compo-
siteur du début du XX¢ siecle
un cadre plus accueillant que
celui, codifié, de la sympho-
nie. L'ceuvre est néanmoins
pur bonbon pour qui connait
son XIX¢ siécle germanique.
Wagner, Mahler, Strauss,
Beethoven sont brassés et
rebrassés par l'esprit caus-
tique d’'un musicien quasi-
ment désemparé face a
I'avenir.

Le Devoir
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Exercices de transparence

Les sciences de la mer connotent la premiere muséale de I'artiste Laurent Lamarche

LAURENT LAMARCHE,
D.E.MO

Musée régional de Rimouski
35, rue Saint-Germain,
Rimouski

Jusqu'au 8 mars 2015

MARIE-EVE CHARRON

P our qui n’aurait pu encore
s’initier au travail de Lau-
rent Lamarche, le Musée régio-
nal de Rimouski offre jusqu’en
mars un contexte idéal. Dans
cette premiére exposition mu-
séale en carriére, lartiste de
Montréal présente une sélec-
tion serrée d’ceuvres produites
au cours des quatre derniéres
années. Il a surtout, avec
I'éclairé concours de la commis-
saire et conservatrice de l'art
contemporain Eve De Garie-La-
manque, déployé et adapté sur
mesure deux de ses projets. Ils
trouvent en ces lieux une ex-
pression des plus abouties.
L'univers scientifico-artis-
tique typique a Lamarche est
campé d’entrée de jeu avec Fos-
sile (2012). Le large tableau s’of-
fre a la vue encastré dans une
cimaise, avec ses motifs hy-
brides, a la fois organiques et
meécaniques, qui s’agglutinent
sur la surface. Le doux camateu
gris évoque des formations fi-
gées dans la pierre ou I'image-
rie de puissants microscopes
capables de scruter le monde
dans ses confins cellulaires.
L'ceuvre agit comme seuil,
comme lieu de passage, en
donnant a voir son verso et,
par conséquent, en dévoilant
en partie les artifices a la base
des effets percus. L'endos ex-
pose davantage la matiere, du

vulgaire plexiglas, et laisse de-
viner les gestes ayant engen-
dré de tels motifs; la matiere a
simplement été gravée par des
outils dont la téte perceuse va-
rie dans ses dimensions. Les
procédés de travail, de cette
ceuvre comme des autres, font
d’ailleurs I'objet d’éclaircisse-
ments dans les textes d’accom-
pagnement de I'exposition.

Lart et la science

A I'exemple d’une bonne
part du travail de 'artiste, I'ceu-
vre se dévoile ainsi en deux
temps: elle fascine, puis fait le
jour sur ses moyens, plutot ru-
dimentaires. Comme pour ce
qui est de la science dans ses
visées — l'artiste se nourrit de
son imagerie, de ses discours
et de ses méthodes —, les ceu-
vres sont ainsi, au sens figuré,

un modele de transparence.
Elles produisent des phéno-
menes, optiques et de percep-
tions, tout en mettant en scéne
leurs explications pour les ren-
dre accessibles.

Loin donc de s’en tenir a ce
qu’on pourrait qualifier de raco-
leurs effets spéciaux, le travail
de Lamarche parle indirecte-
ment du besoin de transparence
cheérement ressenti a notre
époque. De cela précisément
Stephen Harper se moque,
comme semblent I'indiquer les
entraves posées aux travaux des
scientifiques. Rimouski et ses
instituts de recherche en savent
quelque chose pour avoir subi
d’'importantes coupes du fédéral
dans un secteur de pointe
comme celui de la recherche
dans le domaine maritime, no-
tamment en ce qui a trait aux

PHOTOS LAURENT LAMARCHE
Diffraction - Estuaire, lasers, plastique thermoformable rigidifié et résine époxy, 2014

impacts des hydrocarbures et
autres contaminants sur 'es-
péce menacée qu’est le béluga.
C’est aux sciences de la mer
et au paysage fluvial auxquels
Laurent Lamarche a justement
voulu faire écho dans cette ex-
position, en particulier avec
Diffraction — Estuaire (2014),
spécifiquement concue pour le
musée sis sur les rives de Sa
Majesté le fleuve. Linstallation
lumineuse qui occupe la
grande salle est une variation
sur un dispositif qu’il a déve-
loppé depuis 2012. Ce sont des
lasers bleus, succédant a la sé-
rie des rouges, qui tracent sur
les murs d’évanescents des-
sins, en apparence réalisés par
de complexes calculs. Pour-
tant, seuls des rayons traver-
sant du plastique thermoformé
et rigidifié causent ces chi-

C3H6-PLEX-01, impression numérique, 2011

meéres; la preuve est la sous
les yeux, au cceur de la salle.
La partie arriere de 'exposi-
tion présente quelques échan-
tillons de la série d’impres-
sions numériques C3HG6-
PLEX-01 (2011) et deux spéci-
mens de la nouvelle série
Transfigurateurs (2014).
L'imaginaire scientifique s’im-
pose encore par références de
plats de Petri et de lentilles
grossissantes. De vils plas-
tiques, ces dérivés du pétrole
que l'artiste emploie sciem-
ment depuis ses débuts, s’y
parent de mirifiques effets, fi-
gés qu’ils sont par la macro-
photographie ou portant leurs

ombres alors que des tiges les
agitent mécaniquement, sous
nos yeux. L'envolitement ne
doit pourtant pas durer.

Or, les atours sont une condi-
tion préalable. Ainsi le rappelle
I'intervention lumineuse don-
nant sur I'extérieur. Tous les
jours, une des fenétres du mu-
sée s’anime en effet de projec-
tions bleutées. Cette mysté-
rieuse activité graphique est
une invitation a franchir les
portes du musée, une invitation
ou imagination et fiction vont de
pair avec connaissance et savoir.

Collaboratrice
Le Devoir

THEATRE

Le choc des planetes

Le denominateur commun entrechoque dramaturges et scientifiques autour du mystere de la vie

MARIE LABRECQUE

e n’est pas souvent qu’on
discute électrons ou trous
noirs lors d'une entrevue avec
des dramaturges. La science et
le théatre font rarement mé-
nage. Pourtant, le scientifique
et l'artiste ne sont-ils pas tous
deux des chercheurs, chacun a
leur facon? «Le travail de créa-
tion est proche de la recherche
scientifique dans le sens qu'on y
pose des hypotheses, pense Fran-
cois Archambault. Quand
Jécris, c’est pour réfléchir a voix
haute sur une situation, et
J’émets des hypotheses sur cette
question a travers une histoire.
Sauf que le laboratoire ou jes-
sate des choses, c’est ma téte...»
Afin de créer Le dénomina-
teur commun, le metteur en
scene Geoffrey Gaquere a pro-
voqué des rencontres entre
deux auteurs et quatre scienti-
fiques: un physicien des parti-
cules, une théologienne, un gé-
néticien, un psychologue. A
ces chercheurs, qui eux aussi
s’intéressent, mais sous un
tout autre angle, a la place des
étres humains dans le monde,
Francois Archambault et Em-
manuelle Jimenez avaient pour
mandat de poser trois ques-
tions aussi vastes qu’essen-
tielles: qui sommes-nous? d’ou
venons-nous? ou allons-nous?
Le duo d’auteurs est visible-
ment ressorti emballé, et se-
coué, par 'expérience. «Si on
avait lu sur ces sujets, je ne
pense pas qu’on aurait eu le
méme choc qu’en rencontrant
ces étres passionnés par leur
matiére, avance Archambault.
C’est ce qui m’a bouleversé
aussi. Et chaque fois, on sortait
de ces rencontres en ayant 'im-
pression de comprendre le
monde. Mais la vision du
monde était completement diffeé-
rente d’'une entrevue a l'autre. »
Ces contacts ont expulsé
tous les intéressés de leur
zone de confort. Les scienti-
fiques, surpris par des ques-
tions qu’ils ne se font jamais
poser. Les artistes, confrontés
a des concepts abstraits, diffi-
ciles. Et souvent troublants.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Le duo d’auteurs composé d’Emmanuelle Jimenez et Francois Archambault avait pour mission de poser trois questions existentielles
et essentielles : qui sommes-nous? d’otl venons-nous? ou allons-nous ?

Lauteur de La société des loi-
sirs a été frappé par la récur-
rence de la notion de vide au
sein des diverses disciplines.
«Le psychologue parlait de
manque, de vide spirituel. En
théologie aussi. Méme le physi-
cien nous expliquait que toute
matiere est faite de 99% de
vide!» Pour Emmanuelle Jime-
nez, le choc venait aussi de re-
cevoir toutes ces révélations
sur l'univers, et «apres, de re-
tourner chez soi en métro, de re-
trouver [son] petit quotidien...»

Evacués de nos vies cou-
rantes, ces questionnements
fondamentaux nous feraient
pourtant du bien en relativi-
sant nos problémes ponc-
tuels. «Ca donne une autre
perspective sur les choses,
ajoute son collégue. Je suis
tres antireligion, mais avant,
on se réunissait une fois par se-
maine pour s’extraire de notre

quotidien et réfléchir a des
questions existentielles. On de-
vrait assister a une conférence
obligatoire sur la science tous
les dimanches... »

Lecon d’humilité

A partir de ces rencontres
marquantes, les auteurs ont
écrit chacun de leur c6té, en
toute liberté, mais mus par
I'urgence d’un délai serré.
Tres fragmentés, les textes
du Dénominateur commun se
promeénent entre situations
incarnées et réflexions, ly-
risme et humour. Car com-
ment se prendre au sérieux
dans une piéece sur le sens de
I'univers? Les auteurs y ont
«tordu» certains concepts,
les poussant jusqu’a leur lo-
gique extréme. Au tour des
scientifiques consultés
d’avoir recu un choc,
lorsqu’ils ont entendu I'ceu-

vre au Festival du Jamais lu...

Francois Archambault com-
pare le spectacle, défendu par
Benoit Dagenais, Muriel Dutil,
Maxim Gaudette et Johanne
Haberlin, a «une messe paienne.
Elle a quelque chose de la célé-
bration d’'un mystere. Le mystere
humain, de notre présence sur la
Terre.» Une énigme qui reve-
nait dans chaque discipline,
puisqu’il y a toujours un mo-
ment «ou la science n’arrive
plus a tout expliquer».

La piéce illustre notre posi-
tion d’humilité quant a ce mys-
tére de I'univers. En effet,
I’étude de la science a I’avan-
tage de rendre humble,
constate Emmanuelle Jimenez.
Comment ne pas rabattre son
ego devant I'infinité vertigi-
neuse du cosmos, qui sera tou-
jours trop complexe pour étre
appréhendé par un cerveau
humain, aux dires du physi-

cien, ou confronté a I'idée se-
lon laquelle on est uniquement
sur Terre «pour reproduire no-
tre bagage génétique »?

Plus choquant encore, et
mettant a mal notre désir
d’avoir le contréle sur notre
vie: cette théorie avancée par
le généticien selon laquelle
notre peau serait recouverte
par tellement de génes bacté-
riens que ces bactéries pour-
raient affecter notre humeur.
«Sa conclusion est que chacun
d’entre nous est un environne-
ment, précise la dramaturge.
Alors ton individualité. .. »

Les auteurs affirment sortir
grandis de ce projet unique.
Bien sir, «¢ca ne regle pas la
question du sens de notre vie
ici, dit Francois Archambaullt.
Qu’est-ce qu’on fait? La ques-
tion nous appartient. »

Il en est un peu de méme
pour ce show éclaté: a cha-

Les spécialistes

Jean-Francois Arguin: Ce
professeur adjoint au Dé-
partement de physique de
I'Université de Montréal
(UdM) concentre ses re-
cherches sur I'expérience
ATLAS, un détecteur per-
mettant d’analyser les «col-
lisions produites par le
Grand collisionneur de ha-
drons», un trés puissant ac-
célérateur de particules...
Solange Lefebvre: On
connait déja cette théolo-
gienne, titulaire de la
Chaire religion, culture et
société a 'UdM, par ses
nombreux écrits dans les
meédias, dont Le Devoir.
Nicolas Lévesque: Le psy-
chologue est aussi un es-
sayiste publié aux éditions
Nota Bene: Le deuil impos-
sible nécessaire, Le Québec
vers l'dge adulte, Les réve-
ries de la Plaza St-Hubert,
et le récent Ce que dit
l’écorce, coécrit avec Cathe-
rine Mavrikakis.
Francois-Joseph Lapointe:
Ce professeur a 'UdM dé-
tient non seulement un
doctorat en sciences bio-
logiques, il a aussi sou-
tenu une these en danse
en 2012, a 'TUQAM. Et se-
lon Frangois Archam-
bault, il a méme créé «une
chorégraphie inspirée de
son génome»...

Le Devoir

cun de construire son sens.
«Quand on l’a présenté en
lecture publique, c’était fasci-
nant, parce que je pense que
pas un spectateur ne l’a recu
de la méme maniere. Je crois
que le show est intéressant
pour ¢ca. C’est un objet ouvert,
qui nous échappe. Qui em-
brasse le mystere. »

Collaboratrice
Le Devoir

LE DENOMINATEUR
COMMUN

Texte: Francois Archambault
et Emmanuelle Jimenez
Idéation, dramaturgie et mise
en scene: Geoffrey Gaquere
Production du Thédtre Debout.
Du 13 au 31 janvier,

a La Licorne.
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L’histoire de Will James (alias Ernest Dufault) fascine Claude Gagnon, qui prévoit faire un film «qui soit béton et corresponde a la
réalité» sur ce québécois qui incarna le mythe du cowboy de I’Ouest aux Etats-Unis dans les années 20 et 30.

Derriere la 1égende de Will James

Le cinéaste Claude Gagnon souhaite révéler le destin d'un cowboy de chez nous

ODILE TREMBLAY

Y aventure a commencé
pour Claude Gagnon de-
vant le documentaire de
Jacques Godbout Alias Will
James, en 1988. Qui était
I’homme caché derriére ce
pseudonyme? Il n’en avait
jusque-la rien su, comme la
plupart des Québécois, et le
découvrait avec stupeur. Aux
Etats-Unis, Will James, qui fut
la personnification du mythe
du cowboy, célébre au cours
des années 20 et 30 pour ses li-
vres, ses dessins de chevaux
reliés a sa carriére de pur Yan-
kee et les westerns tirés de
ses ceuvres, est encore révéré
dans les corrals de I’'Ouest
américain. Son livre Smoky, ra-
conté a travers la bouche du
cheval, est réimprimé aux
Etats-Unis depuis sa sortie en
1926. Trois biographies lui fu-
rent consacrées la-bas.

Se cache pourtant sous la 1é-
gende un Québécois, Ernest
Dufault, né en 1892 a Saint-Na-
zaire d’Acton, élevé en partie a
Montréal, mais mort au Mon-
tana en 1942. Le documentaire
de Jacques Godbout interro-
geait aussi des membres de sa
famille au Québec, dont son ne-
veu, 'ex-commentateur sportif
Pierre Dufault. La chanteuse
Luce Dufault est sa petite-niece.
Tous surveillent les démarches
de Claude Gagnon, qui présente
sur son site www.willjames.ca
des commentaires et clips d’'in-
terviews, car ce périple a dé-

{( Will James est
un personnage
Jabuleux,

un grand artiste,
un excellent
conteur

et illustrateur ))

Claude Gagnon

marré bien avant le tournage, a
travers ce carnet de bord.
Claude Gagnon, cinéaste (La-
rose, Pierrot et la Luce, Kenny,
Kamataki) fasciné par ce profil
d’aventurier, a suivi sa route
apres avoir recu la bourse de
carriere Michel-Brault du
Conseil des arts et des lettres
du Québec. Depuis le début juil-
let, il sillonne I'Ouest canadien
et américain, rencontre des
gens, met aussi la main sur des
lettres et documents d’ici et
d’ailleurs. Son but: réaliser un
long métrage de fiction Sur les
traces de Will James, idéalement
en 2016, en déblayant les faus-
setés sous le mythe pour retrou-
ver ’homme. «Mais je veux un
Sfilm qui soit béton et corresponde
a la réalité. »

«Will James est un person-
nage fabuleux, estime le ci-
néaste, un grand artiste, un

excellent conteur et illustra-
teur. Peu de gens réalisent
leurs réves. Lui l’a fait et je
l'imagine a l'adolescence, cou-
ché a la belle étoile, écoutant
les chevaux et le bétail qui
criaient en arriére, avec un ob-
jectif en téte: devenir le meil-
leur des cowboys. »

Au long des 25 derniéres
années, Claude Gagnon gar-
dait I'envie de ce film biogra-
phique, lisant les 24 livres de
James, enquétant a I'occasion,
sans que ca aboutisse.

’homme qui murmurait
a loreille des chevaux
Will James était un peu,
avant la lettre, le Kerouac du
Far West, méme si 'auteur de
Sur la route, de parents québé-
cois francophopes, était né de
son coOté aux Etats-Unis. «Le
recul venu de leur culture leur
a fait mieux réver le territoire
américain. » Will James, qui
avait quitté le Québec a 16 ans
puis abouti en Saskatchewan
entre 1907 et 1911, s’était enfui
aux Etats-Unis, aprés un crime
de sang commis la-bas. «En
1914, il fut arrété pour vol de
bétail au Nevada et a fait de la
prison [15 mois]. Plusieurs
cowboys changeaient de nom
pour brouiller leurs pistes. Mais
dans son autobiographie Lone
Cowboy, il s’est dit né de pa-
rents américains, pour étre ac-
cepté la-bas, prétendait qu'un
trappeur canadien-francais
lavait élevé apres qu’il fut de-
venu orphelin, ce qui expliquait

son accent francais. Plus il de-
venait célebre — et il était tres
présent a Hollywood, ou il fut
d’abord cascadeur sur des films
muets —, plus il craignait que
la vérité éclate et qu’on le traite
d’imposteur, mais il n’a jamais
renié sa famille au Québec,
comme certains l'ont prétendu.
11 leur écrivait, leur envoyait de
largent, et est venu les visiter.
Méme sa femme, Alice
Conradt, Miss Nevada, épou-
sée a 16 ans, ignorait sa véri-
table identité. » Will James al-
lait mourir alcoolique et ruiné
au début de la cinquantaine,
mais Claude Gagnon rappelle
qu’il ne pouvait plus monter a
cheval depuis I'age de 28 ans,
ayant eu tous les os brisés au
contact des chevaux sauvages
et montures diverses, ce qui
lui avait valu un long épisode
d’hospitalisation. «En fait,
comme les joueurs de hockey, il
avait subi une commotion céré-
brale par semaine. Il fut le hé-
ros et la victime de sa passion. »

Claude Gagnon entend
faire un film dans le ton vi-
vant des livres de Will James.
«Le gros de mon histoire se dé-
roulera entre 1907 et 1912,
mais je reviendrai aussi sur
son enfance québécoise. Les
dialogues seront en francais et
en anglais avec sous-titres. De
riches Américains du pétrole,
qui veulent un film sur lui,
sont déja préts a y injecter des
fonds privés. »

Le Devoir

DU REALISATEUR DU FILM LES DAMES EN BLEU

Un fim de Claude Demers

Avec la participation de Cédric Joyal et Bastien-Xavier Landry-Miron

laude Demers Image Jean-Pierre St-Louis, Nicolas Canniccioni
Claude Beaugrand, Serge Boivin Productrice Colette Loumade
Office national du film du Canada
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Qui a peur

de Mike Nichols?

La Cinématheque québécoise
salue le cinéaste récemment décédé

FRANCOIS LEVESQUE

a mort subite du cinéaste

Mike Nichols le 19 novem-
bre dernier a surpris tout le
monde. Malgré un age fort
respectable de 83 ans, le ci-
néaste affichait en effet une
forme splendide au moment
de reprendre le classique
d’Harold Pinter Trahisons,
avec Daniel Craig et Rachel
Weisz, I'un de ses plus gros
succes critique et populaire
sur Broadway. A cet égard, il y
a une certaine poésie a ce qu'il
elit terminé son illustre car-
riere la ou il ’avait commen-
cée. Or, le metteur en scéne
aux neuf prix Tony était égale-
ment détenteur d’un Oscar
pour la réalisation du chef-
d’cceuvre Le lauréat, son se-
cond film seulement apreés le
tout aussi magistral Qui a peur
de Virginia Woolf?. Pour ap-
précier, et pour se souvenir, la
Cinémathéque québécoise les
présentera tous deux du 7 au
9 janvier.

Sorti en 1966 et basé sur la
piece d’Edward Albee, Qui a
peur de Virginia Woolf? relate
une soirée trop arrosée qui
dégénere en jeu de massacre
entre deux hoétes chicaniers,
elle (Elizabeth Taylor, sidé-
rante), la fille du doyen de
I'université, lui (Richard Bur-
ton, brillant), un professeur
d’histoire, et leurs invités, un
jeune couple naif.

« Certains ratés ne peuvent
pas supporter la valeur et le
mérite des autres. La faiblesse,
le vice et la médiocrité ont
horreur de la force, de l'inno-
cence et de la bonté » : cette ré-
plique illustre parfaitement
I’'enjeu qui se cache derriere
I’'argument. Ainsi, alors qu’a
I’avant-sceéne, les vieux
amants aigris s’invectivent a
qui mieux mieux, en cou-
lisse, c’est 'union de leurs
cadets inexpérimentés qu’ils

minent avec une toxicité
consommeée,

Cette double intention, le ci-
néaste en était pleinement
conscient. «Un bon film est a
propos d’'une chose, mais égale-
ment d’'une autre», déclara-t-il
a ce propos. Cette philosophie,
Mike Nichols s’y tint sa car-
riére durant. Son film suivant,
Le lauréat, en constitue un
exemple patent.

La grande séduction

Le lauréat désigne Benjamin
Braddock (Dustin Hoffman,
star en devenir), un étudiant
amorphe qui, apres s’étre illus-
tré au college, rentre chez ses
parents. S'il n’a aucune idée de
ce qu’il désire faire du reste de
sa vie, il sait en revanche qu'’il
ne veut pas de celle que me-
nent ses parents. Ostentatoire,
son mépris pour un milieu
bourgeois et superficiel cache
un désarroi existentiel profond.

Benjamin est certes le per-
sonnage principal, mais celui
de Mrs. Robinson (Anne Ban-
croft, inoubliable) I’éclipse
presque. La conjointe blasée,
alcoolique et dépressive de
I'associé du pere de Benjamin,
la belle «couguar » avant la let-
tre séduit le protagoniste, qui
s’éprend ensuite de la fille de
son amante.

Un drame ponctué de
touches d’humour corrosif, Le
lauréat est au premier degré
I’histoire d’un jeune homme
amoureux d’'une femme mire,
puis d’'une femme de son age.
Au second, c’est I’allégorie
d’'une génération en rupture
avec les valeurs établies par
les générations passées.

Fait intéressant, la réalisa-
tion de Mike Nichols s’inscri-
vait elle-méme en porte a
faux avec les diktats d’Holly-
wood. Elle lui valut un Oscar.
Et fit école.

Le Devoir

MGM/STUDIO CANAL
Dustin Hoffman et Anne Bancroft dans Le lauréat (The Graduate),
sorti en 1967
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Infusions organiques

CHRISTIAN DESMEULES

ne jeune femme émerge

d’un long sommeil, flottant
entre la conscience et 'amné-
sie, au milieu d’une atmo-
sphere surannée : un manoir au
fond des bois, habité par ce qui
reste d’une famille richissime,
isolée et dégénérée, au ceeur
d’une campagne québécoise
qu’en grands bourgeois ils
semblent tous mépriser.

Jasmin Muguet, le seul héri-
tier de cet empire fantome, ha-
bite avec sa mere encom-
brante et se désespere parce
qu’Adele, sa femme, ne I'aime
plus. « Comme certaines pa-
mées, Jasmin pensait que si
Adele le quittait un jour, il ces-
serait de respirer. » Fin connais-
seur des plantes et de leurs
usages, il décide de précipiter
cette issue inévitable et de sa-
crifier 'objet de son amour en
I’empoisonnant petit a petit,
jour apres jour, avec des infu-
sions de baies de morelle
noire — une plante aussi appe-
lée «tue-chien», de la méme fa-
mille que la belladone.

Une octogénaire russe, au-
trefois gouvernante au ser-
vice de la famille Muguet, au-
quel Jasmin s’était attaché,
habite encore la région. Apres
avoir quitté le service de la fa-
mille, Ivana Bittova — trans-
littéré de cette facon, le nom
a plutoét une consonance
tcheque — a recueilli puis
adopté Nicolas, un garcon
maltraité par ses parents.

Thanatomorphose
Nicolas, lui, qui a au-
jourd’hui une quarantaine
d’années, mene une exis-
tence solitaire, sillonne les

CLINT AUSTIN ASSOCIATED PRESS/THE DULUTH NEWS-TRIBUNE

Le personnage de Nicolas sillonne les route en quéte d’animaux

morts frappés par les routiers.

routes de la région et ra-
masse les carcasses d’ani-
maux sauvages qui ont eu la
malchance d’étre frappés par
les automobilistes. « Dans ma
camionnette, il y a cette odeur
indéfinissable de poil, de sang,
de sueur, de saisons et de
prieres. Des prierves courtes et
ferventes — des éjaculations
— promoncées pour je ne sais
qui, qui se jettent vers le ciel
comme mes bétes devant les
voitures. »

Réussissant a tromper son
mari, Adéle parviendra a fuir
son emprise, avant d’étre re-
cueillie par Nicolas, qui va la
ramener a la vie et lui insuffler
anouveau le désir — et notam-
ment le désir de se venger de
son bourreau.

Histoire teintée de folie et
de cruauté, tout imprégnée de
relents organiques, de mort et
de décomposition, Les fleurs
carnivores, quatriéme roman
de Marie-Chantale Gariépy,

DIMANCHE 4 JANVIER 2015 E7
ROMAN QUEBECOIS
\ ‘<
{( Alafin JEUX INTERDITS
0 , Des monstres
de ma journée, Dionis Cerda
Fides
13 carcasses Montréal, 2014, 304 pages
gisent dans
le venire
. Un jeune prof de francais dans une prestigieuse école se-
du camion. condaire privée de Montréal séduit quelques-uns de ses
. étudiants de quinze ans, filles ou garcons. Narcissique et
P lus ou moins manipulateur, Omar Ramos a parfois quelques angoisses

une tonne. )

Extrait de Les fleurs
carnivores

est aussi une réflexion diluée
sur 'amour qui emprisonne et
qui détruit ce qu'’il touche.

On pourra trouver, toute-
fois, I'infusion peu concentrée:
la plupart des personnages
manquent de profondeur et de
texture, et le dernier tiers ap-
parait un peu précipité. Des
impressions qui portent a
croire que le roman aurait
sans doute gagné a étre plus
élaboré. Quelques références
culturelles russes, sorties de
nulle part et pas vraiment mai-
trisées, viennent aussi écor-
cher le vernis d’étrangeté d'un
roman qu’illuminent pourtant,
par ailleurs, de réelles qualités
d’écriture.

Collaborateur
Le Devoir

LES FLEURS CARNIVORES
Marie-Chantale Gariépy

Téte premiere

Montréal, 2014, 158 pages

POESIE

Lart de Joél Pourbaix

HUGUES CORRIVEAU

n croirait aborder le livre
d’un vieux sage, tranquille-
ment penché sur le poids de sa
propre vie, quand on ouvre Le
mal du pays est un art oublié.
Poésie incarnée dans 'air du
temps, dans le temps qui passe.
«Grincements d’oiseaux et cla-
quements de portieres, je recon-
nais le flot imminent de l'agita-
tion commune qui rongera la
noblesse du petit matin», nous
confie-t-l, d’entrée de jeu, au le-
ver du jour. Le calme qui se dé-
gage de ces textes remplit
I'heure d’une conscience d’étre
a lafft d’'une certaine exacti-
tude. «Il fut un temps ou errer
n’était point se tromper»,
constate le poéte, qui tend sa
parole dans la direction d’une
pensée attentive.
Ailleurs, on rencontre

Henri, un itinérant amateur de
pétanque, qui fait dire a Pour-
baix qu’'«un cadavre a le don
brutal de trouer un lieu de son
silence». A de nombreuses re-
prises, I'efficacité redoutable
de ces pensées tranche le
texte, lui donne une dimen-
sion inattendue, supérieure,
qui porte le poeme vers des
lieux de tremblements ol
I'ame s’entend, se reconnait.
Le poéte va dans les bars a la
recherche de ce petit défaut
dans la dégradation du monde
qui pourrait bien surseoir a
I’anéantissement, alors qu’il
«cherche la douleur de la
breche», 'assouvissement de
I'apesanteur. Car le poéte donne
de lui-méme l'image d’un
homme ordinaire, englué dans
I'inertie souvent abrutissante de
la télé et des croustilles englou-
ties dans cette envie toujours

prégnante de manger ses émo-
tions. Blessé, il écoute ce corps
rapatrié. Dérouté, il voyage a
travers pays et souvenirs. Mé-
lancolique, il retourne aux
sources de I'enfance.

Dix fois, cent fois

Petite musique du désespoir
aussi que ces chants ombrés,
que cette voix qui traverse les
embiiches et les joies. Les
proses de Pourbaix s’inscri-
vent dans la poésie dite narra-
tive, la tiennent a bout de
mots, avec cette langueur
qu'imposent la nostalgie aussi
bien que la lucidité. « Nous per-
dons notre dme dix fois, cent
fois dans une vie, il faut bien la
recouvrer », constate le poete
dans cette ardeur qui le fait ar-
penter son proche territoire.

Entre les cauchemars et les
ultimes méandres du bonheur

ancien ou présent, le poéte
nous fait pénétrer au coeur de
scénes qui prennent I'allure de
réves éveillés ou de fulgurantes
découvertes d’'un présent lumi-
neux. Et tant il est vrai qu’«une
caresse mouillée réinvente le
vertige d’étre la », tout aussi vrai
est le fait que «chaque jour qui
passe mérite son sol».

Beau recueil aux textes gé-
néreux qui nous entrainent
dans cette pensée du poéme
concu comme la voix méme
de l'intériorité et de la
conscience de soi.

Collaborateur
Le Devoir

LE MAL DU PAYS |,
EST UN ART OUBLIE
Joél Pourbaix

Le Noroit

Montréal, 2014, 144 pages

POLARS

Débusquer 'enfer

MICHEL BELAIR

Yest avec un thriller
planté dans le «Deep
South » américain (Seul le si-
lence, Sonatine) que R. J. El-
lory a fait une entrée fracas-
sante il y a déja presque une
décennie. Et voila que sa plus
récente histoire se déroule au
Mississippi. Ce n’est pas le
seul point commun entre les
deux tragédies, qu’il nous ra-
conte dans un style d’une ri-
chesse inimitable.

La vie s’étire mollement a
Whytesburg pendant que Ri-
chard «Tricky Dicky» Nixon
s’enlise de plus en plus dans
I’affaire du Watergate.
Jusqu’au jour ou le shérif John
Gaines, a peine revenu du
Vietnam, découvre un cadavre
enfoui sous la berge de la petite
riviere bordant paresseuse-
ment la localité. Nancy Denton
était portée disparue depuis
20 ans et la vase a préservé son
corps de jeune adolescente. Sa
réapparition va déclencher une
accumulation d’horreurs:
meurtres, incendie criminel,
suicide, mutilations...

En I'espace de quelques
jours, les cadavres vont se
mettre a s’empiler autour de
la petite ville jadis tranquille
et Gaines se croira presque

FRANCOIS GUILLOT AFP
R. J. Ellory

plongé dans I'enfer qu’il vient
tout juste de quitter.

Rien ne sera simple dans
cette enquéte impossible che-
vauchant les décennies sous
le regard suspicieux des
grandes familles bourgeoises
et des partisans du Klan.
Gaines devra naviguer sous le
vent pendant qu’en sourdine
on entendra tout au long une
sorte de réquisitoire contre
la guerre, ou plutét contre
I'inhumanité qu’elle engendre
et les plaies béantes qu’elle
seme derriere elle. Les neuf
cercles du titre font tout au-
tant référence a I'enfer de

Dante qu’a celui né de la
guerre, celle du Vietnam ou
celle que les Américains ont
menée dans le Pacifique
contre les Japonais.

Ce que traque ici le shérif
Gaines s’apparente a la part
d’ombre qui nous habite et
prend parfois chez certains le
visage du mal incarné.
Comme dans Seul le silence...
Hanté lui-méme par ses souve-
nirs et le grondement des
bombes au napalm éclatant
dans la jungle, Gaines sera
confronté a ses démons avant
de pouvoir mettre un terme au
cauchemar.

C’est un récit terrible et
déroutant raconté par un des
grands maitres du genre.
L’écriture d’Ellory (rendue
brillamment par Fabrice
Pointeau, son traducteur atti-
tré) est encore plus souple,
plus intuitive et plus percu-
tante que jamais. Les neuf cer-
cles est un grand livre, toutes
catégories confondues, et
I'on en sortira profondément
bouleversé, autant par ’his-
toire que par la facon dont
elle est racontée.

Que l'auteur se soit amusé
a faire lui-méme son éloge
sur Internet sous un nom
d’emprunt et qu’il fasse en-
core partie ou non de I'église

de scientologie n’y changera
strictement rien.

Collaborateur
Le Devoir

LES NEUF CERCLES
R. J. Ellory

Traduit de l'anglais

par Fabrice Pointeau
Sonatine

Paris, 2014, 574 pages

morales, mais rien pour 'empécher de dormir. Ses quatre
préférés vont vite former une petite « communauté », se
disputant les faveurs du maitre ou se livrant entre eux a
des marivaudages de plus en plus pervers. Premier roman
de Dionis Cerda, Des monstres, largement dialogué, est
une sorte de thriller psychologique et sexuel prétentieux,
interminable et racoleur. L'écriture sans éclat donne a ce
roman l'apparence du plus banal des téléromans. De pu-
diques chassés-croisés amoureux, truffés d’invraisem-
blances, sans la moindre intensité littéraire.

Christian Desmeules

ROMAN

JPexiste a peine

JEXISTE A PEINE
Michel Quint

Héloise d’Ormesson
Paris, 2014, 288 pages

L'univers des forains hante I'imaginaire de Michel Quint.
Lauteur, connu pour ses romans noirs, tite réguliérement
d’autres genres. On trouvait dans sa merveilleuse novella
Effroyables jardins (Jo€lle Losfeld, 2000) des clowns faisant
plus que survivre a 'horreur de la Seconde Guerre, et se
liant malgré leurs allégeances. Un cascadeur a moto sévis-
sant dans les foires traversait Cake-walk (Joélle Losfeld,
2001). Cette fois, voici Alexandre : ce transformiste-camé-
1éon, adepte de Fregoli et de tous les travestismes, ceuvre
sur les places publiques a remettre en scene des faits di-
vers, souvent sordides, qui ont frappé I'imaginaire. Artiste
mineur au grand talent, il retourne, a la suite d’'une grave
malchance professionnelle, au village de son enfance. La
langue de Michel Quint est encore ici une force; son
rythme, sa crudité, I'utilisation des patois composent une
belle musique, rebondissante. D’abord récit d'un retour
aux sources, la trame est augmentée de I’histoire d’'une ré-
gion et d’amours doubles, avant de pécher dans le dernier
quart par trop d’explosions dramatiques. Retrouvailles avec
la meére biologique ; dévoilement des malheurs d’enfance,
si épouvantables qu’Aurore I'enfant martyre semble
presque bénie; mort tragique de la nouvelle aimée, etc. Si
le zoom sur une vie artistique hors norme expose un
monde fascinant, trop, c’est trop, et nous voila, lecteur
charmé des premieres pages, dégoulinant sous le pathos
des derniéres.

Catherine Lalonde

Truman

Capote

REEDITION

Euvres

(EUVRES

Truman Capote
Gallimard

Paris, 2014, 1467 pages

Méme en langue anglaise, il n’existe a ce jour aucune édi-
tion intégrale et critique de I'ceuvre, pourtant détermi-
nante quant a I’évolution du roman américain, de Truman
Capote (1924-1984), qui a exploré tous les genres — nou-
velle, roman, théatre, scénario, reportage, poésie —, le
plus souvent avec succées. Gallimard, qui détient les droits
sur ses ceuvres en francais, vient d’en publier un choix as-
sez complet dans la collection Quarto, incluant De sang-
froid, qui, inexplicablement, ne figurait pas dans une an-
thologie précédente (collection Biblos). Ce gros volume
réunit donc, parfois dans de nouvelles traductions, tous
ses romans et récits, presque toutes ses nouvelles, dont
certaines inédites, la plupart de ses propos et impressions
de voyage et, dans une derniére partie, une vingtaine de
courts portraits de célébrités artistiques. L'ouvrage est
précédé d’un texte autobiographique éclairant de Capote
sur ses ambitions littéraires, intitulé Ma vie d’écrivain,
suivi d'un résumé remarquable, ponctué de photos, de sa
vie et de son ceuvre. A lire, ou a relire, sans modération.
Paul Bennett
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FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

Jules Tessier s’intéresse ici au francais. Il s’attriste, entre autres, de la disparition des chroniques linguistiques dans la presse.

Jules Tessier et la fraternite francophone

Louis e
CORNELLIER . =
4Ad)
’ ceuvre récente de
Jules Tessier est
un des trésors ca-
chés du monde de I'essai qué-
bécois. Composée de trois ou-
vrages de prose libre et ré-
flexive — Sur la terre comme
un ciel... (Fides, 2010), Le ciel
peut donc attendre (de la Fran-
cophonie, 2013) et le récent
Avant de quitter ces lieux —,
elle brille par son raffinement
sans affectation, par sa flui-
dité envoiitante et par sa sim-
plicité pleine de grace. Tes-
sier écrit comme on n’écrit
plus, a la maniere de Mon-
taigne. Ses essais ont le ton
d’une conversation a la fois
amicale et délicate et s’inscri-
vent dans la tradition de I’hu-
manisme canadien-francais.
Ils prennent position, mais ils
le font au passage, au fil d’'une
meéditation souriante constam-
ment habitée par le souci de
la culture.

Avant sa retraite, Tessier a
enseigné les lettres francaises
a 'Université d’Ottawa, une
expérience qui I’a mis en
contact avec les francophonies
nord-américaines hors Qué-
bec, auxquelles il est tres atta-
ché depuis sa jeunesse. On
sent, chez lui, une nostalgie du
temps otl, pour reprendre le ti-
tre d’'un des essais qui figurent
dans Avant de quitter ces lieux,
«nous étions tous Canadiens
Sfrancais ».

Tessier n’a rien d’un réaction-
naire qui souhaiterait revenir a
cette époque d’avant I'indépen-
dantisme québécois. Il déplore
toutefois le fait que les Québé-
cois et les francophones hors

Québec soient devenus insensi-
bles les uns aux autres, depuis
les états généraux du Canada
francais en 1967. Pour lui, les
francophonies nord-améri-
caines perdent a se diviser.

Il souhaiterait donc une re-
naissance de cette fraternité
francophone, celle qui faisait
dire a Honoré Mercier «Riel,
notre frere, est mort!», celle
qui incitait les Québécois a
s’engager directement dans la
lutte pour le francais en Onta-
rio en 1912, sans s’illusionner
sur 'ouverture canadienne a la
francophonie. Tessier évoque
ce réve d’une réconciliation en
racontant une expédition a
Saint-Boniface, Manitoba, en
auto-stop, en 1961, avec un
ami scout. C’est sa maniere, et
elle est belle.

Toujours la langue

Tout, chez lui, est affaire de
langue, c’est-a-dire de francais.
Dans un autre essai, Par ma
tres grande faute!, il S’attriste
de la disparition des chro-
niques linguistiques dans la
presse. Cette tradition, rap-
pelle-t-il, est pourtant riche. Au
Québec, I'abbé Thomas Ma-
guire fut un précurseur en la
matiére en publiant, en 1841,
le premier «ouvrage destiné a
signaler nos accrocs a l'ortho-
doxie du francais, mise a mal
notamment par la proximité de
langlais ».

Dans les journaux, dont Le
Devoir, ’'abbé Etienne Blan-
chard, Gérard Dagenais,
Louis-Paul Béguin et Pierre
Beaudry poursuivront cette
tradition de vigilance linguis-
tique, aujourd’hui incarnée
par Guy Bertrand, de Radio-
Canada, et, a 'occasion, par
«Pépeére-la-virgule » Foglia,
dans La Presse. Si le genre
tend a disparaitre, explique
Tessier en donnant raison a

Foglia, c’est tout simplement
parce que «dans la population
en générval, on s’en fiche».
Cette indifférence, ajoute-t-il
tristement, «a des relents
d’aliénation ».

Lessayiste ne s’y résout pas.
Dans un essai qui raconte une
journée ordinaire, il note les
fautes qu’on lui sert. Au télé-
phone, un agent de télémarke-
ting se présente par la formule
«mon nom est» au lieu de dire
«je m’appelle» ou «je suis». A
la radio, la prononciation an-
glaise s’infiltre: des fanZ, un
«zou». Sur une voiture publici-
taire, Tessier lit « Mon hit.
Mon fun. » A la porte d’une
pharmacie, un mendiant lui ré-

11 déplore le fait que les Québécois
et les francophones hors Québec

soient devenus insensibles
les uns aux autres

clame du «change». A I'écri-
vain qui lui mentionne qu’il
faut plut6ét dire «monnaie »,
I'homme répond que «¢a rap-
porte plus quand on dit du
“change”». En France, ol les
anglicismes et la culture amé-
ricaine ont la cote, ce n’est
guére mieux, constate 'es-
sayiste devant ces «relents de
collaboration ».

Rioux a raison

Son attachement pour I’Aca-
die le rend toutefois complai-
sant envers le franglais des
Lisa LeBlanc et Radio Radio,
dénoncé avec virulence par le
collegue Christian Rioux, dans
nos pages, en 2012 et en 2013.
Rioux se trompe, écrit Tessier.
Les Acadiens, continue-t-il,
sont fiers de leurs origines et
de leur langue francaises. De
plus, faire intervenir la norme

dans le domaine de la créati-
vité serait inapproprié.

L’argumentation de Tessier,
ici, est faible. « Quand les gens
se sentent obligés de proclamer
qu’ils sont fiers de leur langue,
écrit la linguiste Marina Ya-
guello, il y a des raisons de s’in-
quiéter pour la langue en ques-
tion. Le francais est condamné
en Louisiane et la fierté vient
trop tard.» En matiére linguis-
tique, c’est I'effectivité qui
compte. Clamer sa fierté d’étre
francais en franglais est le
symptdéme d’une assimilation
en marche. Affirmer que le
franglais (ou le chiac) peut par-
fois avoir plus de puissance
émotive que le francais stan-
dard n’est pas faux,
mais il faut alors
ajouter que cette
puissance a quelque
chose de tragique,
qui tient a ce qu’elle
exprime une colonisa-
tion avancée. Quand
les mots d’'une autre
langue nous parlent plus que
ceux de la nétre, il n’y a plus
rien qui «va on», en effet. Ajou-
tons, au passage, que Tessier
se trompe aussi quand il note
que Lisa LeBlanc bouge bien
sur scéne. Elle bouge beau-
coup, ce qui n’est pas la méme
chose.

On pardonnera a Tessier
cette complicité indulgente, at-
tribuable a I'amitié. Lhonnéte
homme, la qualité de son style
et la richesse de son propos en
font foi, est étranger a toute
maltraitance linguistique et
culturelle.

louisco@sympatico.ca

AVANT DE QUITTER CES
LIEUX

Jules Tessier

Del Busso

Montréal, 2014, 228 pages

LITTERATURE ETRANGERE

Lautre Calvino

CHRISTIAN DESMEULES

Mon bureau est
« comme une ile: il
pourrait se trouver ici comme
dans un autre pays. Et d’ail-
leurs les villes sont en train
de se transformer en une seule
ville, en une ville ininterrom-
pue ou l'on perd les différences
qui autrefois caractérisaient
chacune d’elles. » Paris, Turin
ou New York, c’était un peu
du pareil au méme.

Avec Ermite a Paris. Pages
autobiographiques, Gallimard
amorce la réédition intégrale
de I'ccuvre d’Italo Calvino
(1923-1985), un écrivain ita-
lien de premiere importance.
Vous vous direz peut-étre :
ces textes avaient déja été
publiés en France par les
éditions du Seuil en 2001.
Vous aurez raison. Mais ils
n’étaient déja plus sur le
marché, et les droits de
toute son ceuvre ont été re-
pris il y a quelques années
par la famille.

Recueil de textes autobio-
graphiques, Ermite a Paris
nous donne a voir un écrivain

sorti de la bulle littéraire qu'’il
avait patiemment construite,
plumitif d’ordinaire discret
dans son ceuvre a propos de sa
vie personnelle, qui croyait
que«les écrivains perdent
quelque chose lorsqu’on les voit
en chair et en os». On est loin
du fabuliste mélangeant ’hu-
mour et la fantaisie
avec Le baron perché,
Le vicomte pourfendu
et Le chevalier inexis-
tant, de 'explorateur
littéraire membre de
I’Oulipo, magistral
avec Si par une nuit
d’hiver un voyageur et
Les villes invisibles, du
théoricien de la littérature des
Lecons américaines, I'inépuisa-
ble cycle de conférences qu’il
préparait pour 'université Har-
vard tout juste avant que la
mort 'emporte.

La Grosse Pomme

Premier arrét : Journal amé-
ricain 1959-1960, un long texte
dans lequel il raconte son sé-
jour de cinq mois aux Etats-
Unis, financé par la Fondation
Ford — une résidence a la-

.........

A PARIS

quelle participaient aussi le
Belge Hugo Claus et 'Espagnol
Fernando Arrabal. Impres-
sionné des son arrivée a New
York, Calvino s’installe au Gros-
venor, I'un des hotels les moins
miteux de Greenwich Village.
Clest sa découverte de '’Amé-
rique. En plein cceur de I’épi-
centre artistique et édi-
torial de New York, Cal-
vino, membre du co-
mité éditorial d’Ei-
naudi en Italie, visite
les librairies et les édi-
teurs, assiste a une
séance du mythique
Actors Studio. Curieux
de tout, mais un peu
dégotté par les beatniks bar-
bus qu’il a 'occasion de croi-
ser, et Allen Ginsberg (qui «vit
comme mari et femme avec un
autre barbu») ne I'impres-
sionne pas. Les femmes ? Les
tres belles femmes lui sem-
blent rares, des petites-bour-
geoises pas tres différentes de
celles de Turin, ville indus-
trielle du Nord ot il a grandi.
Mais New York, pour lui,
est une ville simple, une sorte
de prototype de ville de par sa

topographie, son apparence et
sa société. Tandis que Paris
s’enracine sous la surface,
s’étend en profondeur, cu-
mule les significations et les
possibilités.

Parmi les autres textes de
ce recueil, on trouve un sur-
vol de son enfance passée
sous le fascisme, quelques no-
tices biographiques «objec-
tives», des mises au point
concernant son engagement
au sein de la gauche italienne
et un éclairant compte-rendu
de ses productives années pa-
risiennes — il a vécu de 1969
a 1980 dans cette ville qu’il
compare a une encyclopédie
ou a une bibliothéque, tout en
faisant de multiples allers-re-
tours en Italie.

Collaborateur
Le Devoir

ERMITE A PARIS. PAGES
AUTOBIOGRAPHIQUES
Italo Calvino

Traduit de litalien

par Jean-Paul Manganaro
Gallimard

Paris, 2014, 310 pages

LA VITRINE

Dictionnaire
amoureux

: e ART CONTEMPORAIN

I’Art moderne

et contemporain

DICTIONNAIRE AMOUREUX
2 DE DPART MODERNE ET
' CONTEMPORAIN
) Pierre Nahon
Pierre Nahon Plon

Paris, 2014, 679 pages

PLON

En confiant leur Dictionnaire amoureux de 'art moderne et
contemporain au collectionneur et marchand d’art Pierre Na-
hon plutét qu’a un critique ou un historien de l'art, les édi-
tions Plon prenaient un risque calculé: celui d'un ouvrage
axé tout autant sur les pratiques occultes et discutables du
marché de I'art que sur les mouvements et les artistes ayant
marqueé les cent dernieres années. Le galeriste Leo Castelli
et 'homme d’affaires et collectionneur Francois Pinault y co-
toient sans complexe Picabia ou Klossowski. Nahon aborde
de front la spéculation, les contrats ou la cote des artistes, les
liens entre I'art et les affaires ou encore les relations inces-
tueuses entre les experts et les maisons de vente aux en-
cheéres. Sans cacher ses préférences pour les vedettes du
nouveau réalisme jadis défendues par sa galerie du Marais
(Klein, Arman, César, Tinguely), I'auteur se garde de déni-
grer les stars qui lui déplaisent (Cattelan, Koons, Murakami).
Truffé d’anecdotes et de confidences éclairantes, 'ouvrage
peche toutefois par un nombrilisme agacant et par un chauvi-
nisme franco-francais abusif.

Paul Bennett

BEAU LIVRE

TOUT SUR PARCHITECTURE
MOUVEMENTS ET CHEFS-D’(EUVRE
Denna Jones

Hurtubise

Montréal, 2014, 574 pages
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Une quarantaine de contributeurs font de cet ouvrage une pe-
tite bible pour le néophyte. Tout sur l'architecture pourrait
avoir les défauts de ses qualités: la noble intention de couvrir
toute I'histoire de cette discipline, depuis les habitations néo-
lithiques des chasseurs-cueilleurs du Moyen-Orient jusqu’au
mouvement du développement durable, ne s’avere-t-elle pas
d’emblée une condamnation aux raccourcis ? Mais 'ouvrage
réussit le survol, en traitant de maniére concise et intelli-
gente les différents courants théoriques et stylistiques ac-
compagnés d’exemples puisant autant dans le registre rési-
dentiel, souvent moins connu, que privé ou institutionnel. Le
livre a surtout le mérite d’éviter I'ethnocentrisme occidental
et de mettre en valeur la longue histoire de croisements in-
terculturels, essentielle pour comprendre le «bien
construire ».

Frédérique Doyon

MARIE
REPARATRICE | poEsIE
MARIE REPARATRICE
Louis-Philippe Hébert

La Grenouillere
Saint-Sauveur-des-Monts, 2014,
56 pages

Sous la présence tutélaire de Jacques Prévert, Louis-Phi-
lippe Hébert publie dans la collection « Grandeur de la poé-
sie », dédiée aux «poétes contemporains les plus prisés» des
Editions de la Grenouillére, un roman-poeéme touchant,
d’une grande fragilité. Il y parle d’'une petite Marie aux pou-
voirs miraculeux de ressusciter les animaux morts, de gué-
rir ceeurs et corps. Justement, le chat de la petite a été
écrasé par une voiture, pourtant «ca se répare bien un
chat/mais c’est important de ne pas oublier de morceaux/je
lai ramené sur le bord du trottoir/le chat! le chat! javais
crié/lauto n’a pas attendu ». Prévert! veut-on crier de nou-
veau...! Mais «quand on aime/il y a toujours un prix a
payer». Alors, cela dérape parfois, du c6té du mépris, de
l'agression verbale ou de la violence de la part du pére:
«quand il crie apres nous autres/il dit les femelles de la mai-
son [...1/il fait des erreurs mais il n’est pas méchant/juste
qu’il est tres fatigué ». Apres que le pére méchant s’en prend
a la mere, Marie va devoir la ressusciter elle aussi. Mais a
quel prix ? Beau livre grave qui navigue sur les mots et le
tragique, sur 'enfance et I'impression qu’elle n’est jamais
I'age qu’il faut.

Hugues Corriveau

ROMAN
HISTOIRE
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AT HISTOIRE DE MA SEXUALITE

Arthur Dreyfus
Gallimard

wf Paris, 2014, 361 pages

Né a Lyon, Arthur Dreyfus est un jeune écrivain de vingt-
huit ans, auteur de deux romans. Il tente, affirme-t-il, avant
qu’il ne soit trop tard, de décrire comment I'abstraction du
sexe s’est imposée a I'enfant qu'’il fut. Il accumule les anec-
dotes, les paroles de la famille, des amis. Il les livre dans ce
qu’il propose comme roman. Ses remarques sont iro-
niques, impertinentes, souvent banales. Il fait part de ses
lectures, de ses rencontres. La sexualité intervient, mais
n’est point toujours le centre. Il indique son homosexualité,
ses divers partenaires, qu’il affuble de noms d’emprunt,
ainsi que les réactions de son entourage, a commencer par
sa mere, suivie par sa grand-meére. Le roman demeure un
projet. Le lecteur a I'impression que I'auteur adopte un
style Twitter et Facebook pour consigner des pages d’un
roman hypothétique ot les personnages, la chronologie et
le récit sont absents. Est-ce une nouvelle forme d’écriture
ou une simple acceptation de la technologie ?

Naim Kattan



