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[ détourna la téte, non pas 4 cause de cette menace, mais
Fimplacable mépris qu'elle avait dans les veux! A

Mantenant, clle marchait vers lui, déchevelée, 1a lévre frémissante;

et, montrant d'un long geste la porte:
sortez d'ici! vous avez empoisonné votre femme! et vous avez
verse, goutte o goutte, le 1)-)i.\ull dans la tasse!

Je vous dis de vous en aller.

Je ne suis pas 4 vous.

Celle qui est votre femme, c'est celle que vous avez tuée.

Nl vous faut un gite, vous avez sa tomoe.

\llez la morte que vous avez faite.

Grandie, elle obligeait & rétrograder devant la parole et le geste.

I1 ren la porte, qui céda sous le heurt du recul.

Alors, sorti, elle tira le battant vers elle en criant encore: “Va-t'en
done, empoisonneur!” tourna la clef, poussa le verrou; puis, brisés
de tant deffrois et d'efforts, n’en pouvant plus, elle tomba tout du
long sur le tapis, resta la, mordant la laine, et balbutiant dans les
larmes qui Iui mouillaient la bouche: “Swen! Swen! Ah!mon Diéu!
je ne le verrai plus, mon petit Swen!”

Mais elle se releva.

Elle se cal

Ce n'étant

SOls

dAVel

contra

niait l'”('-llll"ll]l'!

a cause de Swen, qui avait
au'elle n‘aimait pas
pas i cause
p.:'tll' -]!l'

bien fait de partir,
n'était
avait jeté Uirrémeédiable

puisqu’elle ne voulait pas 'aimer !—ce
de ce pauvre enfant qu'elle

chass¢ M. de Norvaisis.

L vérite, c'ctait que la conscience se rouvrait en clle enfin, comme
un il longtemps aveugle; elle reprenait possession d'elle-méme, clle
repudiait avee indignation la proximite, si longtemps subie, du mal-
rateur,

Ah! oul, antrefois, petite fille encore, elle avait cédé a la tendresse
qui l'emplissait toute, n'avait pas pu se défendre contre le cher sou-
venir des fiancaiies et des noces.

P'uis M. de Norvaisis avait voulu se tuer. ..

Avait-il voulu se tuer, vraiment? Savail-elle s'il n'avait pas écarté
le revolver du point, prés de la temps, ot la blessure eut ¢té mor-
telle? Enfin, nlimporte, en son puéril amour—apreés des affres enfan-
tnes aussi—clle avait consenti & 'hymen renouvelé.

Mais, maintenant, elle était une vraie femme, maitresse de soi,
lucide et ferme, sachant voir et sachant vouloir; et elle détestait 1'exe-
crable criminel

Oh! pourquoi durant tant dannces, avait-clle supporté la
présence du misérable, pourquoi avait-elle aimé, ou avait-clle cru
I'aimer 7 Cela, elle ne se expliquait pas.

l’.”r. dix ans
d'un empoise

Cequ etan
la face d'Edmue
crime,

Sans doute elle fut la proie de quelque envoutement; M. de Nor-
vaisis, peut-étre, avait en lui—les savants parlent de choses pareilles,
ce sont des faits—Ila puissance de soumettre les ames 2 son désir,
Mais elle s'¢vadait, cette nuit, de 'excéerable voisinage! Certes, clle
reconnaissait que, dans le réveil de sa conscience, Swen avait ¢t

» chose; par le voisinage de sa jeune fierté, de sa can-

de son loyal amour, il avait mis en elle de I'innocence

a lumicre; elle avait vu clair dans son ame, a cause dz

5, elle ne I'aimait pas, et il avait bien fait de partir!

[esormais, quelle existence ! Malgré sa conscience désa

veug!ce, malgreé son cceur libéré d'une effroyable sujétion, elle demeu-
rait la femme de U'empoisonneur.

Cette porte qu'elle venait de fermer, dont elle avait poussé le ver-
rou, il la pourrait rouvrir!

Oh! qu'il était hideux, tout a I'heure, dans le matin clairvoyant,
avec la conleur du poison sur sa face!

Elle le reverrait tous les jours, et ils ¢taient marics, et rien ne pou-
vait la séparer de lui.

donc,

la compagne, et. par son silence, presque la complice

nneur !

vtraordinaire aussi, ¢'¢tait que jamais elle n’eqt vu, sur
maigre et have, aux yeux durs, la survivance du
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Comme elle était punie!

Punie? de quoi?

Eh! davoir, si longtemps, accucilli 'amour de cet homime!

Ille se repentait trop tard ! ses souffrances ¢laient Iégitimes, puis
qu'elle fut, par le silence, par le bonheur, hélas! la complice du
criminel !

Ah! mon Dieu, une pauvre femme, si honne, si pure, une
sainte, une sainte tout a fait, avait souffert, sans se plaindre, Clait
morte en souriant au trépas! et clle, Suzanne, clle avait approuye
cette agonie, elle avait partage la responsabilit¢ de cette tombe!

Quel chatiment n'avait-elle pas meérité!

Ce quielle aurait da faire autrefois, maintenant elle le comprenait,
délivrée d'une trop longue illusion, désensorcelée. e anrait di fuir
M. de Norvaisis, non pas avee U'inavoud désiv d'en ¢tre suivie, non pas
comme une enfant qui boude—car, enfin, clle avait houdé, rien de
plus—mais avee 'norreur sincére de le revoir: ot il
des o, quand on e veug bien, celui qui vous cherche n
pas.

s

1 des solitn

VOUs trouve

e aurait da faire micux encore: dénoncer 1% sin ! o
pas? parce qu'elle eat porté un nom déshonore

Al! quel déshonneur public ent ¢té¢ plus cruel, alor
aujourd’hui son mépris d'elle-méme,

Hasarder sa bonne renonniée a dénoncer le

1

O
s, (que ne P'était

manri,
aurait mieux valu que de s'avilir jusqu'a une espéee de complicite
jusqu'au recel !

Car une idée abominable lui venait: Claire de Drez C¢tant res
riche. Grande-Maguet 'avait dit; M. de Norvaisis avait hérite de sa
fermme, s'était enrichi de cet heritace,  de |1
Suzanne, dans I'élégance de sa robe ot 1'éelat de ses
un peu de crime, devenu dentelles ot dimniants!

Mais, le dénoncer, ce crime, jadis, ce n'eit pas ¢ assez.

. 1
Crmnnge e Ol

olle

) ; - y
sorte (qu elle ¢ 1, clle

pendants d'oreille

lLes ju:;v.\ hésitent, admettent des circonstances atténuantes :
aurait fallu qu'elle vengeit elle-méme Claire de Brezolles,

La venger? comment ? de quelle facon? Oh! elle ne voulait pas
nvisager 'horrible devoir auquel aurait pu la contraindre sa pitie
pour I'eréprochable martyre; pourtant, si M. de
mort, si M. de Norvaisis, par un juste talion, avait
le trépas infligés & sa premiére femme, est-ce g

Norvaisis  etait
b aonie ol
I |l"ii\'t' cternelle
naurait pas approuve, ne se serait pas réjonie

Suzanne cut peur de Uaffreuse idée qui i Gtait venne

Non, non, Swen, dans cette iddée, n'élaiy pour rien!

ILlle n'avait pas non, que M.
¢tait, & son tour, 'obstacle, le seul obstacle. .. obstacl f<le
ne pensait quii Claire de Brezolles! Son désintéressenment ¢tait 1ex
cuse de lignominicuse tentation qui, une mimute, avait hantée,

Elle courut vers la fenétre, pour aspirer air di matin, pom
plir, hors des noirs chimeres, de lumicre of de realité saine:
brisée par tant d’angoisses, les bras agités en avant, clle ne
atteindre jusqu'a I'appui de la croisce.

lle faillit tomber en arricére, recula de meuble en meuble, rencontra
le lit ou elle s'abandonna, ot son ¢vanouissenient,
sauts et des sanglots, s'acheva doulourcusement en

e sommeil n'est pas toujours le repos.

Elle réva.

Apres des tournoiements de la pensce dans  des
dressait, fuyante et revenante, une grande vicille qui e
aprés la submersion de tout I'étre dans un noir sans fond, ¢
crochements crispés de la vie 4 des bras de squeletie par
branches de saule au bord d'un achéron, elle réva qu'elle
lentement, vetue d'une étoffe pale, d'un linecul, qu'on Iui
puisqu'elle n'était pas morte, le long d'un corridor,
assourdissant le bruit de ses pas pour ne pas cvail
pis dans les encoignures. O ¢tait-¢ll

SONYC, de Norvaisis, mamtenant,

o ||Ilwi,

s'em
s,
Mt pas

apres des sui
sommetl,

tenenre O] S=~

bras,

marchait,
vt ii"l
dans 'ombre,
7o done
qu'elle avait, dans sa main droite, une fiole.

Flle comprit ce qui avair conduite dans cett

Oh! pourvu que Grande-Maguet, Fi-hanat, dan
tendit pas le glissement des pantoufles
qu'elle ne descendit pas, ne la suivit pas

Comme Suzanne retenait son haleine,
le long du mur lisse—en tenant la fiole.

[Une porte enfin, la porte!

Les gonds, pendant qu'elle poussait cette porte, ne
el Suzanne entra dans la chambre, parcille @
avait dormi, o Claire ¢tait morte,

Mais Claire de Brezolles n'¢tait pas dans le 1it; ¢'était M. de Nor
vaisis qui ¢tait couché li.

it Suzanne le reconnut, et elle se dit: “I1 dort!”

[1 ne 'avait pas entendu venir; il ne Uentendrait pas
du lit.

Flle sTapprocha.

aelomrent pas:

(SRR l'll.l]u‘”v', o Claire

approcher

Quil était laid, avec sa grimace hléme, avee ses paupicres
de plomb, ridées, et sa méchante bouche étroite ot ricanait un man
vais dessein.

Sur la table, a coté du lit, il y avait, prés d'une théiére, une tasse.
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Suzanne avanga la main qui tenait la fiole, et, goutte a goutte,
dans la tasse, une liqueur verte tomba, tomba encore. .. Mais un
bruit remua derricre la porte!

Cétait Grande-Maguet qui ¢tait 1a, Grande-Maguet qui avait tout
v, qui la dénoncerait! Suzanne jeta le flacon, s'enfuit, et, dans le
couloir, clle heurta la vieille, pareille & un grand fantome livide,
vicille!, . .

A cette minute, 'horreur du songe fut telle que Mme de Norvaisis
s'eveilla en eriant!

Flle revit sa chambre ot le matin ensoleillé entrait joycusement
par la fenctre restée grande ouverte.

Mais elle se sonvenait, elle se souvenait! et si ¢pouvantables furent,
melés, son remords du cauchemar et son excéeration de la réalitd,
quelle se jeta vers le mur, la téte dans oreiller, fuyant le jour, et
celle déchirait désespérément, avee les dents, la toile,

IV

lIs ne se pnlmm plus.

Parce que la vie commune les tenait, avee ses obligations quoti
diennes, clle pourrait ¢viter de le rencontrer, dans le salon, 2
'heure ou 'on regoit les visites, dans la salle @ manger aux heures
des repas; il v a des domestiques qui disent : “*Monsicur attend ma-
dame™, et auxquels 11 faut répondre comme on et répondu la veille
du ddésastre,

Mais plus rien de leur intimit¢ de nagucre ne subsistait; et leurs
VOUX ne se rencontraient pas,

Telle ¢tait Nacerbe froideur de Suzanne, dans les occasions de plus
en plus rares qui les mettait en presence, qu'lidme ne se hasardait ni
a des questions ni 4 des priéres; cent fois 1l fut sur le point de se
jeter aux genoux de sa femmie et de la supplier en lui baisant es
mains g il n'osait pas: plus d'un soir il s"approcha dans Fombre de la
chambre conjugale, résolu a ouvrir la porte; il avait peur, il s'¢loi-
oanait.

Ce qui aurait ¢¢ plus affreux que la désolation méme de sa soli-
tude, c’ent ¢té¢ d'entendre une fois encore la parole qu'elle lui avait
jetée, ou de revoir le geste dont elle Favait chasse; et tout le supplice
que pent endurer un vivant lui bourrelait le coeur.

Lt qui, pour posséder cette femme plus aimdée, plus convoitée que

parole Innnaine ne saurait 'exprimer, avait os¢ un aussi abomi-
nable forfait, lui qui posscda, souriante, amourcuse, hieurcuse, .l
ne Pavait plus!

It ce qui outrait jusqu'd la frénésie son désespoir, ¢'¢lait la certi-
tude que Suzanne avait cess¢ de 'aimer, en aimait un autre.

Comment expliquer sans cela ce revirement d'ame, aprés  dix
annces ?

[ist-ce qu'il était possible—allons done l—qu'elle se fut avisce, tout
a coup, d'elle-meme, d'elle scule, apres le long et délicicux hymen,
d'un retour aux terreurs dlautrefois ?

Iy avait bien longtemps que ¢'était fini, les peurs qu'elle avait
cues, et ses fuites el ses hésitations.

L funeste pensée ne serait jamais revenue i Suzanne, cf, sur-
tout, Suzanne n‘aurait jamais cu le courage de la formuler, si quel
que chose n'était arrvive, qui avait changée toute: et ce quelque
chose ¢'¢tait un autre amour,—ce ne pouvait ¢tre qu'un autre amour,

“lLes femmes sont ainsi, pensait-il; elles pardonnent ou n'esti
ment que selon qu'elles aiment, et clles ne sont justes que st elles
cessent d'Ctre tendres.”

Jadis elle Pavait absous, parce qu'elle aimait; maintenant, clle
Paccusait et le condammnait, parce qu'elle ne 'aimait plus. ?

Ah! il se pouvait qu'elle ne se rendit pas compte de ce qui se
passait en clle; elle eroyait peat-ctre qu apres une trop longue com
plaisance impartialité lut ¢tait venue, naturcllement, simplement,
parce qu'il ¢tait logique et honnéte qu'il en ot ainsi.

Lille se trompait, elle se mentait a elle-méme: les cceurs ont de ces
hypocrisics.

Sila passion Pavait aveuglée autrefois, ¢'¢tait la passion—une autre
passion, helas!—qui la désaveuglait a present.

It il ctait un tl]’]“»l\wllllklll parce qu'clle ne voulait plus de lui.

Pensait-il quelquetois que le chiatiment commengait ?

Se disait-il que des deux seules choses—la haine de sa femime, la
mort de sa femme—qui pussent atteindre son bonheur, 'une, déja,
sTaccomplissait par la volonté, peut-étre, des Providences?

Il ne voulait pas penser a cela.

[I avait, a cette idée, ce seconment d'¢paules, qui écarte une oppor

tunit¢; cette espéce d'ennui qui fait dire a Don Juan, sans autre

parole: “Sortons dict”, quand le commandeur a remudé la téte.

Ce qui Toccupait, c'¢tait, avee sa douleur, 'amere et déchirante

curiosite d'en decouvrir la source
Qui aimait-elle, Suzanne?

[“lle ne pouvait faire un pas sans aveir derriere elle quelque espion
fidelement acharné.

11 soufirait? espérait-il donc ériter autre chose que la souf-
france:

I5t, en vérité, il ent ¢té singulier qu'elle perdit le temps @ le plain-
dre, quand clle avait, ¢lle innocente, toute Fame affreusciment tour-
mentee,

[EHe Tui en vou'ait méme du pardon que, pendant dix ans, elle lui
t accordé, du bonheur gu’elle lui avait du!

Car, enlin, ce honhicur, auque! avait contrainte une tyrannic au-
jourd’hui secoude, avait faite, presque, la complice du erime; et elle
détestait son mari de avoir tant adoré.

Mais, a présent, sa haine, mépris autant que haine, ne ressem-
Dlait pas aux ¢pouvantes qu'elle avait cues, presque enf ut, witrefois;
plus de ces phantasmes de fievre ot Claire lul apparaissait dans le
cercueil nuptial, ou se mélaient des souvenirs de contes de fées, of;
Grande-Maguet avait la laideur menagante des ogre:

idie regardait en face le fait, dégagd des pucriles chimeres, plus
effrayant de n'¢tre quun fait; o dégont! cet homme, dont clle por-
tait le nom, qui prenait place a table, en face d'elle. de qui les do-
mestiques disaient: “monsicur est rentré,” ou “monsicur est sorti,”
ctait de ceux que le juge d'imsiruction fait venir dans son cabinet,
quil interroge, et gqu'on voit en cour d'assises, entre deux gendar-
mes, et dont un avocat essaye de sauver la téte en nuplorant la pitic
du jury,

Si M. de Noryaisis passait en jugement, elle serait, elle, Suzanns,
1 vil'rwnsl:ilu‘«- atténuante & laquelle i devrait d'éviter 'échafaud!

2t ¢'était répugnant de manger, de dormir, de vivre enlin, dans i
maison ot mangeait, ot dormait, ot vivait ce malfaitenr pareil a
ceux dont on parle dans les causes célebres.

Ife ne songeait meme plus & ce qu'avait d'extraordinaire, apres
crue ceceitd, s soudaine v]'xil'\n\'m"-~

[51le était trop occupée par les déboires du réveil pou
er la secousse qui Teveilla.

e ne voulait pas se demander, elle ne se demandait pas pou
auoi elle se rappelait maintenant ce qu'elle avait si longtemps oublié.

e geste, qui versait & boire, ¢'élait le geste dont il avait, goutte
a goutte, mesuré Ia dose de la liqueur empoisonneuse,

ave

SCS.

e \i ]11'

I Se remeno

1Kle pensait quelquefois quiun homme de police allait entrer, au
wessert, et mettrait la main sur Uépaule de M. de Norvaisis, devant
les valets,

Ith ln\n! (e dirait-ellc

Le lendemain, elle recevrait un papic

Dans son affliction, elle avait des heures ot une douceu
lait, 4 cause de Swen!

A coup snr, elle ne Paimait pas, comme on aime un mari.

Mais une tendre sympathie Uinclinait vers le souvenir de 'enfant
disparu, ct souvent, trés souvent, clie songeait & lui.

Ouelle ame pure et hautaine il avait!

Qu'il ressemblait peu a tant de gens quon voit, qui sont des imbe-
ciles ¢t des méchants, et a d'autres, qui sont des assassing; il éait
quelqu'un d'héroique et de doux; il avait la candeur fiere d'un dicu
adolescent.

Sans doute il aurait micux valu quil ne c
esperance, qu'il resta le petit homme que, |
fait sauter sur ses genoux.

Fleélas! cela erandit, les enfants, pui
.'mm-nlf

IT ne lut avait pas cerit depuis son départ ponr la Mesie.

1 devait y ¢tre arrive, pourtant, depuis (rois ou guatre scmaines ;
1! ll\‘\'.‘!l s'etre battu, déja, avee lemportement de sa gracicuse
audace.

I1 avait bien fait de pas Iui cerire: elle approuvait, elle admi
rait ce silence, témoignage d'obéissance et de respect; elle en éait
troublce aussi quelquefois.

Sl lui était arrivé malheur

e lisait anxicusement lm JOUTIENX ; on ne 8y
ravemient de cette guerre dans un pavs lomntain: de
une depéche trés breve; jamais le nom du comte de \1'.7 1-Kalix.

Mais elle savait bien qu'il faisait son devoir, la-ha P 11(. d'une
{ois sans doute, jeune et jolic en son bhel uniforme, :I avait planté
un drapean sur la plus hmn picrre de quelque Torteresse!

Ce qui lui auraip fait pl ‘ot
umn sans lettre, une petite xlrm- cucillie dans la montagne guer-

, Clice comme témoin.

r la conso-

lgue folle
: (l.v et

i: 'A;ni i

volontie

auand ils sont grands, ils

iml]'il'!;lil que

temps en '."2']]).\

ceut ¢te de recevoir, sous une enye-

were.

Rien.

Aucune nouvelle.

[T avait raison.

[T tenait sa parole.

I Tui avait dit adieu. ..

[excerable réalité se jetait a travers ces réveries: et Suzanne
descendait dans la salle & manger oit M. de Norvaisis attendait,
chaque jour plus morne avec sa temps ou blanchissaient les cheveux
et ses yeux caves, qui avaient peur et qui faisaient peur.
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Enfin, que ferait-clle? continuer a vivre ainsi dans I'horrenr et les
transes, ¢'était impossible.

Certes, se délivrer, elle ne se résoudrait a aucune action
brutale, indigne d'clle; elle avait répudié, avee un haussement d’épau-
1

in NnIr

es, I'épouvantable et absurde conseil du cauchemar ofielle suivit le
long corridor nocturne, une fiole a la main; elle, eriminelle, & son
tour, I:

Cependant, quel parti prendre?

S Hl!!",'l' l'l ‘]il‘ '

icardie

ni apnartenait, a4 ¢

: toute petite,

Iille se souvint du chiteau de Libonne, en |
1 1A

elle v avait véci, avec son pére; le domaine
P
seule,

I“lle se

monotone

olitude des orande

se ranpelant la solitu |
qu'elle serait bien I, quielle y
frir en

\h! «

plaisir a ¢

rien Jdu monde ne tentait ;

Elle sentait qu'elle supporterait sans regrets de Paris ni de i
mondaine. qu'elle aimerait peut-Gtre le lone ennui des jours pareils
aux jours et isolement dans le silence

Puisque le honheur, et Vespoir, c'était fini, d'ailleurs, n'allait-clle
pias étre vieille 0 1squ’

];:7"!"

bhientot ? pusqu clle était une espece de morte, e¢h
elle prendrait li-bas, dans la morose demeure, Uhabitude du
tomheau,

LOTTI DS {

9

',1.1'41:11.‘ ¢ fut décidée, elle ~'nrrn!n:! tout de suite de mettre son
]-.rui.‘ R 1
Bllalde

TCPArer «
i

- du domaine de Lilbonne: donna ordre e
les appartements du premier Hace

hon ¢lat avant deux semaines
maines, a la fin de novembre, elle partirait: 2 sa dou-
de Mutomne finissante fer un doux accucil.
le Norvaisis de l'exil on elle se vouait, de la

? pas avant d'¢étre arrivée a Lilbonne.

¢ elle voulait s'¢pargner les pricres et les Ia

coléres de son mari: elle ne voulai

CX1en

* lont

entendre la voix d'F
plaintive ou furier
NMais, da ¢l A Son mart, tres

¢ ne janais le

1, elle annoncerait

nettement, p
1
i

revoir; lui déclarar

résolution

rien ne la f

,
t changer de dessein, ot que, sl

Uimportunai
s la solitude ¢lue, elle s'adresserait a la justice pour obtenir, a
risque de quelgue scandale, 1a séparation de COrps.

T comprendrait qu'elle ne se laisserait pas fléchir, la
o ]

ionrs seule? tonjours: personne n'entrerai
1

ancolique, qui était parti,

IElle savait bien que dans la présence de Swen, il n'y aurait pour

He-méme aucun danger, mais lui, a la revoir, il raviverait son mal

anmour et sa douleur; et elle ne voulait pas qu'il souffrit:

pas soutir

ir, parce qu'il était innocent.,

sperait, c'était d'en ¢tre oublide: tout A fait? non, pas
neut d'elie ancun souvenir: elle voulait bien qu'il la
revit, quelquefois, dans ses pensces, mais sans amertume, sans pas
S101, COMME O SoONZe a4 une amie a cte tres douce, et qui n'est
plus. comme il songeait 2 L mere: quil eut dans ses regrets
deux Lydia. ainsi qu'autrefois, toutes les deux mortes.
Puis, quand il serait marié i

ne Tt DAas :'_l MISCe,

repos.

le chatean
guand 1l Tui

aee )
nat
ahane, lll' CC Calm
prennent les dispositions de

Lilbonne de grand matin:

< pour totjours, n'oubliai
Iz cousine Isaurine, un peu folle

on Ccooisme '“(‘i'\'l'}"_ ¢l -Ilzi. cnn,

ST
'embrasser,
'hotel dA v

fiacre, une téte inconnue (ui

e volture

dun

brusqu

ment, comme dvec une peur
Suzanne haussa 'épaule

surprise.

Bien des fois déja elle s'était aperque que M. de Norvaisis la faj
sait suivre.

QOue lui importait ?

Rien de plus naturel dailleurs: la vilenie
corde avec la lachet¢ d'étre un empoisonneur.

IElle entra dans ‘e de la porte
tage de I'homme qui guettait,

Mais, devant le hattant de
hesita un instant.

Elle eraignait, presque, I

i vate. petite fille, st

espion  s'ac

cochere sans mucter davan

Verve, (ui ouvrait
serre-volicre on

reoardait avee ses heais

mire, ('héroiques poémes.
Helas! Ta, parmi les parfums de ' ;
combien de jolies heures, combi Uhenres tristes s t, 1N Soir,
melinée vers Swen. .. Ma ) ' (ue, pot

elle, tout n'élait pas fini? elle ne voulait méme plas avoir de
: |

VX

SOuve
A7
»entra tres vite, traversa le jardin tont jovenx d'un hean soleil
d'aprés-midiy effrava de son pass
] Ta reconnaissant pas, sallaient cacher dans

Jdes I)H.‘-\Av[]~ |’.«' roses on sous |

cardulines,
remblement
lauriers-canne
péndtra dans la maison, ou, sur la banguet 1 vestibule, les
dans leurs mains, larmoyaient les
Ou'y a-t-1l done 2 dit Suzanne;
VO
\h! mon Dien, c¢'est

levant les bras.

servantes
pourquol pleu
Mme Suzette, vieilles en

Vous €étes revenue? Iist-ce quion a o« e
90s vous avertir. ..

pouvait

Vous étiez en vovage. .. tres loin. .. on ne

vait pas oit... Mademoiselle crovait que von

hiver... It puis, hier encore, Orave... o

ait pas inquiet. .. mais cette nuit, ah! Scieneur, la panvre demoi
selle!

A\

reviendriez pas

-'.wl,gzl

aviant

e dans un ceeur d'on les douleurs déh
une piace pour une douleur encore
Suzanne, anxicusement :
Ma cousine est malade!
Clest fint, fim

rdent, 11 v oo toujonrs

Le medecin ne reviendra
n'y a plus rien a faire... Clest

reoardez!

",|».!]ny)|-‘ e ¢t u

l.es deux mtes s'embrasserent avee des plainte
it que Mme de Norvaisis voyait un pretre descendr
la téte base, attristé.

Idle cournt a lui,

penda

I'mterroven du recard.
[T comprit que ¢'était quelque parente; secouan la téte, |
s le plafond, puis salua et sortit.
Suzanne s'¢lanca, enjamba les marches, tut dans la chambre 'l
D'abord, comme dans un crépusce
s rideaux baissees, elle ne distingua rien,
is ses veux s‘accoutumerent vite a la pénombre
Siopen grande dans le lit, sa petite face toute ri
jaune comme de la vieille cire parmi la dentelle
ne. avee un rale a peine entendu,  snsurrement
neurt, grattait des ongles les draps qui avaient
. & wenoux devant le Nit, tendait les bra
“Cousine ! 1i

le souléevement incégal de sa poitrine,

\"IH\';H{‘ ]ljl"}q' m u' (ly e
dis que tu ne meurs pas!”
Mile d'Aveleyne

1 {x:l[. presse . son

YHIE
.v|‘

ne repondait que de
cou s'enflait et

d'une tourterelle qui roucoule.
Suzanne saisit les piles
|

mains. les bais

es veux de la moribonde.
! ces veux ronds

blaient aux

lés.

1

wzanne retomba sur le tapis, |

hambre presque «
jours de ia «

uent, |!v~ SCryva

airs qu'lsaurine lui avait appris.
ulait la faire taire.

D

|5 }

o

olous du rale.
1ifaissa dans

vit Suzanne e

*uis, lassée, elle

loreiller
\lors elle 1
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dans Vessoufflement de Pagonie presque une articulation de paroles:
“Py... cest... toi... embrassc... je... meurs... embrasse...
moi. .. Ah! cousine! cousine!

Mme de Norvaisis, avee la peur de lui faire du mal, caressait,
enlacait la vicille petite femme ui ronflait plaintivement.

L.ongtemps, rien.

[saurime se dressa! fut presque assise.

e onvrait la houche, agitant les bras, pour dire pour faire com-
Illr’ll!ﬁ "vl]"!l]”"!"lli‘l'.

Llle ]vnl proférer enfin:

| A fenétre!
anne s'elanca, cearta les rideanx, ouvrit la croisés toute grande:
dnn-. !:x chimbre brusquement Jumineuse entra le soleil et lair
chared de parfums. et le vi "mm- alléere de la volicre.

\idée par Suzanne. N ‘h d'Avelevne se hissait vers toute cette
vie qui luisait, embatmait, rh:ml:nl, haletante, elle aspirait tout ce
qu'elle avait tant aime.

I1 lui fallait autre chose encore,

,\rm::llw-. de llav

‘|‘<r1.‘|lll(', 4‘

ancement de sa téte et d'une fréle main trem-
- désigmait pas loin du lig, le perchoir de Suzon, ou il y
avait, dans !.« mangeoire, un biscuit un peu grignoté.

Donne, donne. ..

Ce bisenit 7 oni, ¢’est hien cela qu’elle voulait.

Iille Te recut entre ses doigts sans foree, qui tacheérent de le briser
en le ronlant, of, sur son coude, en des efforts peut-ctre les derniers,
elle se hissait encore, le front hors du lit, vers la fenétre, presque
debout, entre les bras de Suzanne.

Flle Tanca vers le rehord de la eroisée des miettes qui n'y aftei-
omaient pas, tant elle Ctaitfaible: pourtant quelques-unes tomberent

ur appui, ef e mésange qui passait, en goba une, sans se poser.

\ors, des catalpas, des huissons de roses, des magnoliers anx
orands feuillages lentement balancés, de tout le jardin ensoleillé, se
précipita, avee des ramages e des frémissements de plumes, le johi
petple ailé! les colibris, les cardulines, les améthystes, les piverts, les
honvrenils, les henoalis, les citrinelles, les oiseaux de paradis aussi,
voses, oris, verts, dorcs, de toutes les couleurs, picoraient sur la
fenctre, sur le tapis, sur la tabie, les miettes du biscnit, se querel-
laient, vazouillaient, s'cchappaient, revenaient, se renvolaient et reve-
naient cneore,

Gentils, gentils!. .. petits OISCAUN. . .

Mais lsaurine se mourait.

petits oiscanx. .. gentils...

e défaillit sur la conche pantelante, le cou plus renflé de rales;
ce (ui restait, entre ses doigts, du biscuit, s'éparpilla parmi les draps;
et 1es oiscans conrmands se jetérent sur les miettes avee mille vole-
terments qui palpitent 3 ils la frolaient toute, & coups légers d'ailes, et
anssi, de lenrs fines pattes, ils marchaient sur le corps menu et tres-
sautant de o petite vieille qui allait rendre I'ame, charmdée; ils se
posaient sur ses doigts, Ini grimpaient du coude a 'épaule, se per-
chaient sur sa téie, Iai tiraient du bee les cheveux, cherchant des
bribes de catean: of dautres, papillonnant au-dessus de ses 1évres, y
becquetaiont Tagonice,

Suzanne ne jes ceartait pas, tant elle vovait de ravissement dans
1 cousine Isaurine dont le rale ramageait :

Pelifs anoes. .. petits anges. .. pas plus jolis. .. paradis. . . tout
Avlheurc. ...

Sondain elle s'éricea, les bras battant air, la bouche crispée, la
orimace de taomort sur Ia face, et Suzanne, stupide d’épouvante, ne
e hon rln ouverte!

SCparpillérent a travers la chambre

Viais, quand Tsaurine fut retombée morte, quand elle ne bougea
nlus, tres pale, souriante, z‘.- revinrent avee leur joli tumulte qu’allu-
mait e so'eil: ils planaient sur la mignonne trépassée, se posaient
ar elle. 14 convratent ; elle ¢tait comme ensevelie dans un linceul de

1
Veux de

pouviit pas erier,

1t OISCHUN ClHrayes

vives plumes ot de caresses chantantes.
Suzanne plenrait, ime toute fondue en une douloureuse tendresse.
Des minutes passerent.

lille sapprocha doucement, si doucement que deux ou trois mé-
anoes, fare .nl Cs'envolerent seules; elle ferma lentement les petits
cenx de sa consing

151 elle pleurait toujonrs en la regardant.

\ plusicurs reprises elle dut chasser Suzon, la perruche, qui vou-
at lever du bee les paupieres d'lsaurine, comme clle avait coutume
i matins, quand sa maitresse, paresseuse, tardait i

Infin. toutes les micttes mangees, les oiseaux se renvolérent vers
1o tarding vers les belles fleurs lumineuses, la-bas; ils pétillaient, ils
I'air clair: ils avaient emporté peut-étre 'ime de
tite iume 'oiselle aussi, qu'ils s'étaient parta-
oée entre cux, of ¢'était clle, éparpillée, qui chantait et voletait dans

le s¢ l]c‘]

cazouillaient dan

facousine Isaurine, pe

Suzanne ferma la croisée, baissa 'un des rideaux, s’assit prés du

e contemplait mélancoliqguement attendrie, la cousine Isaurine
qui avait 'air, pas grave meéme dans la mort, avec sa futile téte aux

cheveux ébouriffés, d'une fillette qui aurait rendu I"ame en jouant ; et
elle ne la plaignait pas d'¢étre morte, parce qu’elle aurait voulu étre
morte aussi; mais elle se souvenait des jours heureux du plus loin-
tain jadis, de la jolie enfance parmi les ramages et les par fums, de
la pum- princesse (u ‘elle fut grice a cette chere petite fée.

Iille se courba picusement, elle baisa le front de la défunte les
innocences, les rires, les pucrils enchantements, qui n'ctaient plus. ..

Puis. s'¢tant laissé glisser, 2 genoux, le front sur f'une des mains
pales d'Isaurine, elle murmura, longtemps, longtemps, des priéres.

Ce fut pea a peu le erépuscule,

Suzanne se leva,

[1 fllllit avertir les servantes, pour qu'on cnsevelit la trépassée, |

pour qu'on allumit des cierges aupreés du lit mortuaire.

Ele alla vers la cheminée, chercha le cordon de sonnette parmi
un désordre de fanfreluches, de journaux, de livres, de bibelots, cent
choses dont s'¢tait amusce sans (h ute la maladie de Mile d’Aveleyne,
et (|n'nn avait laisscées Ia.

IKlle ne trouvait pas le cordon de sonnette, elle se pencha  pour
mieux voir; il y avait, sur un tas de rubans, une enveloppe de lettre,
ot tomba son regard, d'olt il ne s'¢earta point.

Pourquoi done se préoccupait-clle, en un tel moment, de ce papier?

Iille s'inclina davantage, regarda de tout pres enveloppe.

Ces caractéres bizarres, a demi effacds, sur le timbre, autour d'une
téte, inconnue, de souverain. ..

e lettre de Swen!

i, o, de Swen!

l.¢ pauvre enfant!

I5lle comprenait; il n'avait pas osé lni éerire, a clle, mais il avait
¢erit a la cousine Isaurine.

Oh! certainement une lettre de lui.

ISt Virrésistible désiv la prit de lire ce qu'il ¢erivait.

[ parlait d’elle sans doute.

Ille saisit Uenveloppe déeachetée, ais c¢'était bien le timbre de
Mésie!l—mais non, elle n'osait point lire, tout pres de ce pauvre
petit cadavre,

[ille se tourna ver
'ln demander l)udun

“Va, va, jenc t'en voudrai pas, je permets, tu peux..

Suzanne tira la lettre, courut a la fenctre, et commenga de lire, les
paupicres battantes!

Non, la lettre n'¢tait pas de Swen.

Swen n'aurait pas dit cérémonicusement :
cousine Isaurine.

Suzanne tourna la page, cherchant des yeux la signature.

Un nom peu lisible, qui ne re ssemblait pas du tout 4 celui du
comte de Shelséa-Kalix.

ille s'effrayait maintenant!

EElle n'osait plus lire.

Mlle d'Aveleyne ne connaissait personne en Mdsie, dans ce pays
lointain ; pourquoi done, de li-bas, un autre que Swen lui adressait-il
une lettre?

Suzanne frissonna, d'un pressentiment.

N'importe, elle lirait, clle saurait.

Celui qui avait ¢erit devait mal connaitre le frangais.

Suzanne déchiffrait avee peine.

Pourtant, il y avait ceci, surement : “Regrets. . . le comte de Shel-
séa-Kalix m’a chargé en...”, et, aprés, un mot qu’elle ne pouvait pas
lire, qu'elle avait peur de ]n'r

Une angoisse lui tenaillait le ceeur!

Des gonttes de sucur lui perlérent aux tempes!

Iille passa (|u(1qm\ lienes. “Il a fait son devoir, trés bien. icnnr‘
héros. .. seul avee douze volontaires contre tout un (l(t‘uhcmmt
embuscade. .. on a pu le rapporter au camp blessé...”

Bless¢! Suzanne crut quune lance ou une balle lui traversait la
poitrine.

[ille haletait!

Elle lut plus avant, la lettre secouce entre ses mains tremblantes.

I m'a donné votre adresse, m'a fait jurer de vous éerire.

Mais, alors?

Ses yeux remonterent a la premiere ligne!

Elle lut le mot cette fois: “lin... mourant...”

Non! non! ce n'était pas possible! 11 n’y avait pas cela! “...m'%
chargé en... mourant!”

Swen! mort!

Son eri fut tel que, d'en bas. les servantes l'entendirent, et clles
se jetérent dans l'escalier, et elles entrérent, et elles tombérent a
cenoux affolées et gémissantes, devant la cousine Isaurine sur le
lit, immobile, palotte, qui souriait, et Suzanne toute roide sur le
tapis, cadavre aussi peut-ctre.

s Isaur IHL‘ cn ](il"llllll les m: llll\ comme pour

“Mademoiselle,” a4 la

(A swivre)
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