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Dans le même esprit, l’utilisation 
d’une phrase d’Alfred Jarry en 
épigraphe («le Cerveau dans la décom­
position fonctionne au-delà de la mort 
et ce sont ses rêves qui sont le para­
dis15») contribue également à donner 
au récit un ton, une saveur particulière. 
Cette phrase évoque une reconstruction 
du réel par le cerveau après la mort ten­
dant vers une représentation du para­
dis. Nous assisterons donc à une pro­
gressive reconstruction du réel de la 
part de la conscience tourmentée de 
Klock, reconstruction qui favorisera, 
de toute évidence, son passage dans 
l’univers fantastique au détriment d’un 
passé qui perdra peu à peu de son 
importance : «Son cerveau fabrique 
maintenant des notions inhabituelles 
dont la bienheureuse évidence chasse
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GEORGES DESMEULES 
« Miroir-miroir-dis-moi-qui-est- 

le-plus-beau» 
de Michel Bélil

Depuis' quelques années, les recherches sur le 
fantastique ont connu une popularité croissante. 
Or, l’étude du comique dans ce genre est restée à 
peu près intouchée. Pourtant, on retrouve fréquem­
ment des éléments comiques dans une œuvre fan­
tastique; il se peut même qu’ils influencent la struc­
ture de celle-ci. Le présent essai vise à démontrer 
que le comique se trouve superposé à la construction 
du fantastique dans la nouvelle «Miroir-miroir-dis- 
moi-qui-est-le-plus-beau» de Michel Bélil. Cette 
hypothèse de départ se fonde sur l’article de Roger 
Bozzetto et al. qui affirment que :

Les procédés humoristiques des récits fantastiques ne sont 
pas employés dans le but de provoquer « passagèrement » 
le rire ou le détachement mais sont en quelque sorte 
consubstantiels de la stratégie «fantastique» elle-même 
en permettant le déni de l’Absurde par lequel elle s’ins­
talle toujours1.

Cet essai ne cherche pas à démontrer la présence 
ou l’absence d’un quelconque «effet fantastique» 
mais bien à faire un exposé comparé de certaines 
caractéristiques du comique et du fantastique. J ’ai
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choisi d’étendre mon étude de l’humour au comique 
dans son ensemble (procédés comiques, humour, 
ironie et parodie) pour montrer que chaque partie 
joue un rôle dans le fonctionnement du texte.

Au moyen d’une grille à deux entrées, je pro­
céderai à l’analyse du contenu fantastique de la nou­
velle de Bélil en répertoriant les apparitions de 
celui-ci dans le texte. Par la suite, je les mettrai en 
relation avec les réactions du personnage principal. 
Ce traitement comporte plusieurs avantages. Il est 
simple et permet de faire des observations directe­
ment à partir du texte en plus de souligner assez 
clairement l’essence du fantastique. L’étude du per­
sonnage et de sa relation avec l’événement fantas­
tique a déjà été abordée par Michel Lord, dans son 
article publié dans les Actes du premier colloque des 
étudiant-e-s gradué-e-s du CRELIQ :

Elle [la littérature fantastique] est ainsi une manière 
de mettre en discours une vision dialectique du monde 
[ ...] sur le mode d’une opposition irréconciliable entre 
un certain réel et certaines perceptions. C’est aussi l'art 
de mettre en scène des personnages qui sont rarement cer­
tains de l’existence de ces illusions. Ces dernières semblent 
se confondre avec la réalité. Le récit fantastique est avant 
tout affaire de point de vue2.

Mon étude du comique sera un peu plus com­
plexe, car elle touche à plusieurs facettes. Mes réfé­
rences principales sont puisées dans Du comique dans 
le genre littéraire de Denise Jardon. Je procéderai 
ainsi en trois étapes. J ’exposerai les modèles de 
situations comiques retrouvés dans le texte. Je pas-
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serai ensuite à une étude en trois points de l’hu­
mour. Enfin, je compléterai mon étude par l’expo­
sition des éléments de parodie ou d’ironie de genre 
présents dans la nouvelle.

Dans le texte de Bélil, la première apparition 
du fantastique se manifeste sous la forme d’une sen­
sation : «j’ai senti un picotement dans le dos. Un 
petit bruit3». Le narrateur n’a encore rien vu, il n’a 
donc pas à s’inquiéter puisqu’il est un brave qui a 
appris «à vaincre la peur». Il se contente de mettre 
cette impression de côté. Immédiatement après, 
celui-ci rencontre un personnage assez inquiétant : 
« Sur son visage commençaient à apparaître les rides 
de la vieillesse. Choses plus désagréables, des bosses 
de pus verdâtres se formaient à ses joues4. » Le nar­
rateur met quelques instants à se reconnaître et 
refuse tout d’abord de s’identifier à cette image. Il 
nous raconte qu’il a été bouleversé (au passé) mais 
chasse rapidement cette émotion en allant se regar­
der dans une autre glace. Il est encore «ce jeune 
play-boy qui aime faire la cour aux jeunes filles dans 
les discothèques» et réussit ainsi à se convaincre 
qu’il ne s’agissait que d’une «simple illusion».

Cependant, le narrateur n’est pas tout à fait 
tranquille et avoue son inquiétude devant la persis­
tance du reflet déformé. Il se calme en tentant d’ex­
pliquer ce phénomène, de nier sa portée surnatu­
relle : «la laideur de mon oncle l’avait sans doute 
dépeinte5». Il affuble également l’objet de ses 
craintes du nom de «miroir-miroir-dis-moi-qui-
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est-le-plus-beau» et ce, dans l’unique but de le 
tourner en dérision.

La seconde manifestation du miroir le surprend 
encore plus : «C’était censé me représenter, ça, 
cette chose-là6?» Il commence alors à avoir peur, 
à croire à la réalité du fait fantastique, bien que ses 
appréhensions restent toujours antérieures à la nar­
ration, de par l’usage de l’imparfait. Chez le nar­
rateur, cette première attitude laisse bientôt place 
à la curiosité. Il s’interroge sur la nature du miroir 
et commence même à s’intéresser à «ses curieuses 
propriétés chimiques». Il évacue donc son angoisse 
en essayant de trouver une explication rationnelle 
et scientifique au phénomène. Qui plus est, et 
comme il le prétend lui-même, c’est l’occasion pour 
lui de tromper son ennui.

La dernière partie du récit nous fait comprendre 
que le héros se retrouve maintenant face à la mort 
ou à la folie. C’est à ce moment que nous assistons 
à la réification du monstre. Pour le narrateur, ce 
n’est d’abord qu’une impression : «Une présence 
maléfique semblait hanter le parc7. » Puis, il aper­
çoit le monstre à travers une vitre. Il est confronté 
à ce qu’il n’avait fait qu’observer jusqu’alors. Dans 
cette troisième partie, il paraît évident qu’il ne met 
plus en doute la «réalité» de l’image renvoyée par 
le miroir et choisit de composer avec elle. Ainsi il 
nous rappelle les sensations qu’il connaît : «Une 
crise nerveuse s’est alors emparée de moi [...] Je 
croyais devenir fou furieux [...] Je venais de vivre 
la peur, celle qui tue8.» Pourtant, ces émotions
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sont choses du passé. Plutôt que d’en rester là, il 
se ressaisit et nous fait part de sa «solution». Cette 
attitude est conséquente à la réalisation de son nou­
vel état monstrueux : «Ce qui compte c’est de faire 
le plus de malheur possible pendant qu’il est encore 
temps, tout en se faisant passer pour philan­
thrope9». Il a malgré tout d’autres pensées, exté­
rieures à la rencontre du double monstrueux. Il 
songe au vieil oncle, qu’il rencontrera peut-être 
dans le marécage, et aux hommes qui le prendraient 
pour le montrer dans un cirque s’il n’arrivait pas 
à disparaître. Enfin, il prend le temps de se verser 
un scotch avant son départ.

La deuxième partie du présent essai permettra 
de mettre les éléments soulignés plus haut en rela­
tion avec le comique. Mais avant de commencer, 
il est essentiel d’exposer le fonctionnement de la 
grille d’analyse de l’humour.

En premier lieu, l’humour procède d’un phé­
nomène économique double : une économie d’an­
goisse et une économie de la représentation du réel. 
J ’entends par là, d’une part, un déni fait par le 
personnage face à une situation angoissante (un 
condamné à mort reste calme et se permet quelques 
mots d’esprit) et, de l’autre, l’épargne de la repré­
sentation du réel qui permet au même personnage 
de ne pas s’attarder à la vraisemblance d’un fait et 
qui l’accepte comme tel, produisant ainsi une situa­
tion comique.

En second lieu, j’exposerai les deux phases 
essentielles de l’humour, soit le paradoxe ironique
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(phase critique) et le rebondissement humoristique. 
Dans le cas du paradoxe ironique, selon Denise 
Jardon, «Il faut être capable de déceler [...] l’ironie 
des situations [...]. Cette première phase est obli­
gatoirement intellectuelle : savoir observer, savoir 
raisonner et porter un jugement, attitudes qui 
mènent tout droit à la réduction du monde à l’ab­
surde10.» Quant au rebondissement humoristique, 
il est essentiellement langagier. Le personnage, 
confronté à l’absurde, se permet des mots d’esprit, 
des pointes qu’il dirige ailleurs pour soulager l’an­
goisse éprouvée lors de la première phase. Ici, il est 
clair que, sans cette seconde phase, nous restons aux 
prises avec un texte ironique.

En dernier lieu, j’analyserai ces mots d’esprit 
au moyen de la grille de Dominique Noguez11, qui 
démontre que, pour un signifiant humoristique 
donné, on peut toujours retrouver deux signifiés : 
le manifeste et l’intentionnel. Dans l’humour, 
ceux-ci sont complémentaires.

Le premier point de mon analyse du comique 
consiste à retrouver les modèles de situations 
comiques12 qui peuvent potentiellement agir dans 
le texte. Ceux-ci ne sont toutefois pas garants du 
comique, puisqu’ils peuvent se retrouver dans un 
texte tragique. Ils ne font que mettre en place une 
situation à potentiel comique. J ’en ai retrouvé deux 
dans la nouvelle de Bélil, soit la «répétition de 
situations» et le «pantin à ficelles».

Dans le cas du premier modèle cité, le jeu de 
double constitue une série répétitive qui agit à deux
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niveaux. Du point de vue fantastique, le double est 
générateur d’angoisse :

Le double Lest transformé en image d’épouvante [...] 
Rappelons également que le motif du double suggère à 
la fois une ressemblance et une différence, un rapport au 
Moi mais à un Moi qui est un Autreli.

Par ailleurs, ce jeu de double consiste en une 
sorte de mise en abîme du texte potentiellement 
comique. Dans la nouvelle de Bélil, on retrouve 
plusieurs figures du double. Il y a l’oncle et le 
neveu, qui ne sont pas moins malfaisants l’un que 
l’autre. On remarque aussi le rapport double du 
narrateur et de son image. Notons enfin le senti­
ment équivoque nourri par celui-ci à l’égard de la 
jeune fille prétentieuse à qui il veut léguer le manoir 
et qu’il entend donc rendre semblable à lui-même. 
Cette histoire pourrait ainsi se continuer à l’infini, 
d’un côté comme de l’autre, et semble par là cor­
respondre au modèle de la «répétition de 
situations».

Le second modèle de situation comique, le pan­
tin à ficelles, se retrouve essentielle chez le person­
nage du narrateur :

Innombrables sont les scènes de comédie où un personnage 
croit parler et agir librement, où ce personnage conserve 
par conséquent l’essentiel de la vie, alors qu’envisagé 
d'un autre côté, il apparaît comme un simple jouet entre 
les mains d’un autre qui s'en amuse14.

On reconnaît sans trop de difficultés que l’oncle 
s’est bien joué de son neveu. Celui-ci croit qu’il va
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mener «une vie de fainéant». De même, il est le 
jouet du miroir, qui l’attire pour le perdre et, 
peut-on supposer, lui inspire l’idée de léguer le 
manoir pour obtenir une nouvelle victime.

Ainsi la nouvelle de Bélil possède un potentiel 
comique. Restent à souligner ses composantes 
humoristique et parodique. Le premier sous-point 
de mon analyse, l’économie double, se retrouve à 
partir des exemples de réactions cités plus haut. 
Bien que le narrateur avoue à quelques reprises qu’il 
a eu peur, c’est toujours pour nier celle-ci et mon­
trer sa curiosité de connaître les raisons de la dis­
torsion des images émises par le miroir ou, encore, 
pour se distraire en le regardant. Le personnage est 
constamment aux prises avec ces images cauchemar­
desques mais s’en sort en affectant de ne pas voir 
sa mort, qu’il sait proche. A la fin de la nouvelle, 
nous apprenons qu’il a déjà été «pris» par son 
image monstrueuse. Il garde tout de même assez 
de présence d’esprit pour écrire ce journal et aussi 
quelques forces pour boire un dernier verre de 
scotch.

De la même façon, une économie de la repré­
sentation du réel se réalise constamment par les 
réactions du narrateur, confronté aux absurdités du 
miroir. Il ne sait plus trop quel reflet est le bon mais 
il affecte de rester serein, de se rattacher à son pou­
voir de séduction. Ses souvenirs de voyage, décrits 
au début du récit, sont également des objets hors 
du commun. Pourtant, il les accepte sans mettre
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en doute leur nature. À leur sujet, il se permet 
même de parler d’exotisme.

Le second sous-point consiste à montrer que les 
deux phases de l’humour cohabitent bien à l’inté­
rieur de la nouvelle. Ainsi le paradoxe ironique est 
vraiment relié à la situation du protagoniste. Ce 
n’est qu’un jeune fainéant qui se moque de tout et 
qui croit se jouer de son oncle qui lui a laissé un 
héritage inespéré. Ironiquement, il se retrouve fina­
lement dans la position de l’oncle et cherche à 
remettre en place le piège dans lequel il s’est pris 
lui-même.

Quant au rebondissement humoristique, il est 
essentiel au caractère «humoristique» de la nou­
velle. Il se trouve généralement à la fin du texte 
mais peut également être présent tout au long de 
celui-ci. Dans notre exemple, comme les deux der­
nières parties ont été «écrites» en même temps par 
le narrateur —  après l’événement — il est compré­
hensible que les pointes humoristiques soient dis­
séminées tout au long du texte. De plus, dans la 
première partie, on note des remarques qui passent 
inaperçues à une première lecture mais prennent un 
sens nouveau une fois décodées.

Comme la présence des «remarques» est liée 
à l’analyse que j’en fais en fonction de la structure 
formelle de l’humour, je me permets de superposer 
ce modèle à chaque exemple amené ici. Ainsi le nar­
rateur déclare que sa maison a « l’aspect d’une mai­
son hantée qu’on voit dans ces stupides films d’hor­
reur». C’est le premier rebondissement. Le signifié
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littéral se décode toujours au premier niveau. Le 
signifié intentionnel, nullement opposé au premier, 
nous annonce que nous aurons droit à une histoire 
à l’image de ces «stupides films d’horreur». Ceci 
éclaire les mots «bizarres», «spéciales», «exo­
tique». Leur signifié intentionnel respectif fait réfé­
rence à la double nature des goûts bizarres du nar­
rateur, aux conditions spéciales d’utilisation de son 
manoir et à sa collection « exotique » aux propriétés 
fantastiques.

On retrouve une nouvelle allusion aux films 
d’horreur, au début de la deuxième partie du récit, 
lorsqu’on voit mentionné le « salon aux horreurs ». 
Le second signifié peut très bien renvoyer aux 
«chambres des horreurs». Le narrateur fait 
également mention de ses mensurations et se trouve 
beau. Il est facile de voir ici que le signifié inten­
tionnel est une moquerie de ceux qui ont de tels 
critères de beauté; non pas qu’ils ne soient pas 
beaux, mais bien ridicules.

Le narrateur s’intéresse alors au miroir. Cet 
objet est baptisé « miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le- 
plus-beau». En plus de retrouver un nom assez 
étonnant pour un objet qui enlaidit, nous avons ici 
une ironie directe. Le second signifié, humoris­
tique, renvoie à Blanche-Neige, le pendant pour 
enfants des films d’horreur. Le narrateur continue 
à s’intéresser au miroir au point de s’en servir 
comme objet de distraction et mentionne qu’il ne 
sera plus « un roi sans courtisan ». Le signifié inten­
tionnel renvoie à ceux qui flattent constamment
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leur supérieur. Le miroir fait pourtant un drôle de 
courtisan, en déformant l’image du héros. Son rôle 
s’assimile toutefois à la courtisanerie, puisque le 
narrateur se laisse «séduire».

Nous avons enfin une dernière référence aux 
films d’horreur : «Elle [une jeune femme] aussi va 
savoir ce qu’est la Grande Peur15», le signifié lit­
téral renvoyant ici à l’aventure qu’elle vivra, tandis 
que l’intentionnel renvoie à toute une série 
d’œuvres cinématographiques. Un dernier mot 
d’esprit, plus subtil, existe (peut-être) à l’avant- 
dernière phrase du texte : «Le temps de prendre un 
scotch et je plonge dans l’oubli éternel16. » Le pre­
mier signifié fait plonger le narrateur dans le 
marais, le second le ferait plonger dans l’oubli par 
l’alcool et constituerait un dernier clin d’œil au lec­
teur qui aurait bien ri des mésaventures du héros 
dans cette parodie de films d’horreur.

Ce qui m’amène effectivement au dernier point 
de mon analyse : la dualité parodie-ironie. Elle joue 
sur un tout autre niveau, puisque c’est vraiment une 
raillerie du texte lui-même. Comme on vient de le 
voir, les éléments de rebondissement humoristique 
font référence à un autre répertoire culturel. 
Pourtant, ils restent à l’intérieur du texte, car c’est 
le narrateur (à qui l’on peut donner des références 
culturelles du XXe siècle —  il nous a déjà parlé de 
discothèque) qui les emploie dans son récit des 
événements. Ces mêmes éléments sont vus comme 
parodiques lorsqu’ils rappellent d’autres textes déjà 
connus. En plus des films d’horreur, on reconnaît
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le Portrait de Dorian Gray et Blanche-Neige par le 
titre.

Enfin, il est intéressant de noter que, dans 
l’analyse qui vient d’être faite, l’humour se super­
pose au fantastique dans son fonctionnement. Cela 
s’explique peut-être par la similitude des modèles 
d’étude des deux formes. Du côté humoristique, 
c’est la question d’économie qui rejoint l’apparition 
du fantastique et les réactions du protagoniste. On 
remarque également que les modèles d’étude du 
comique proposés sont très près du fonctionnement 
du fantastique du texte. Je crois donc que l’étude 
de l’humour et du fantastique peut être élargie à 
celle du comique et du fantastique. Il nous reste 
à déterminer la place de l’ironie dans la construction 
d’un texte réellement fantastique.

J ’aimerais enfin postuler une autre hypothèse 
relative au principe de coopération dont parle H.P. 
Grice17. Selon lui, toute communication orale ou 
écrite doit remplir quatre conditions pour être 
«réussie» : les règles de quantité (dire ce qu’il faut, 
ni plus ni moins), de qualité (dire la vérité), de rela­
tion (parler à propos) et de modalité (éviter les 
ambiguïtés). Pour l’humour, ce sont les règles de 
quantité et de modalité qui sont violées. Celui qui 
fait de l’humour doit laisser entendre plus que ce 
qu’il dit et doit être ambigu s’il veut que son 
humour ait une certaine portée. Par ailleurs, l’ironie 
joue sur les règles de qualité et de modalité. Elle 
dit le contraire de ce quelle laisse entendre et l’am­
biguïté permet de rétablir le message. Pour le fan-
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tastique, il apparaît que c’est surtout la règle de 
modalité qui fait défaut, les textes jouant sur l’am­
biguïté réel-irréel. On met toutefois aussi en cause 
la quantité d’information fournie; il arrive souvent 
que nous ayons très peu de renseignements sur la 
«chose» dont une nouvelle fantastique fait l’objet. 
Ceci rapprocherait fondamentalement l’humour du 
fantastique.

Reste à savoir pourquoi on rit de l’humour, 
mais non du fantastique. La réponse réside peut-être 
dans l’axe de distanciation. L’humoriste mise sur 
le fait que ses lecteurs prendront une certaine dis­
tance par rapport à la cible de son humour tandis 
que l’auteur de fantastique vise à atteindre le lecteur 
en lui montrant le côté inquiétant des choses.
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JEAN DÉSY
Le fantastique :

relativité et inquiétante absurdité
Pourtant l ’impossible prend forme, là, devant moi, 
dans toute son insondable béance : j ’appréhende la 
réalité p a r son côté nocturne, comme si, progres­
sivement, chacune des choses qui la constituent deve­
na it son envers aussi bien dans son aspect physique 
que dans sa durée.

Nando Michaud, «Psyraterie en mer des 
orgasmes», Meilleur avant 31 /12199, p. 243

La théorie entourant la littérature fantastique 
semble éparpillée parmi une multitude d’approches 
qui sont, la plupart du temps, fort justes mais qui, 
finalement, ne s’accordent pas pour donner une 
vision globale de la fantasticité. Pourtant, certains 
mots comme «relativité», «inquiétude», «étran­
geté» et «absurdité» reviennent souvent dans le 
langage des théoriciens.
La relativité fantastique

Dans «“Aminadab” ou Du fantastique consi­
déré comme un langage1», Jean-Paul Sartre s’in­
terroge justement sur la «relativité» du monde qui 
l’entoure. «Si je suis à l’envers, se dit-il, dans un 
monde à l’envers, tout me paraît à l’endroit. Si donc
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j’habitais, fantastique moi-même, un monde 
fantastique, je ne saurais aucunement le tenir pour 
fantastique2.» En cela, il poursuit son idée pre­
mière, invoquée dans le même ouvrage, où il 
affirme :

II n’est ni nécessaire, ni suffisant de peindre l’extraor­
dinaire pour atteindre au fantastique. L’événement le 
plus insolite, s'il est seul dans un monde gouverné par 
des lois, rentre de lui-même dans l’ordre universel. Si 
vous faites parler un cheval, je le croirai un instant 
ensorcelé. Mais qu’il persiste à discourir au milieu d’ar­
bres immobiles, sur un sol inerte, je lui concéderai le pou­
voir naturel de parler. Je ne verrai plus le cheval, mais 
l’homme déguisé en cheval. Par contre, si vous réussissez 
à me persuader que ce cheval est fantastique, alors c’est 
que les arbres et la terre et la rivière le sont aussi, même 
si vous n’en avez rien diti .

C’est donc que certains «univers» littéraires ne 
sont pas «fantastiques» en soi mais le deviennent 
grâce à l’écriture, par et dans l’écriture. Comme le 
suggère Sartre, l’écrivain doit réussir à persuader 
le lecteur que les arbres, la terre et la rivière, qui, 
eux, font partie du monde référentiel, sont d’une 
façon ou d’une autre liés au cheval qui parle. 
L’artiste a beau créer le monde le plus délirant, 
le plus «à l’envers» et apparemment le moins 
conforme à la réalité, s’il ne parvient pas à juxta­
poser sa création à un univers « réel », le fantastique 
n’existe pas. «Tout ce qui n’est pas réaliste n’est 
pas nécessairement fantastique», rappelle Jean- 
Baptiste Baronian, «et ce n’est pas non plus parce
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que certaines œuvres s’arc-boutent autour d’une 
idée ou d’un thème insolite qu’elles sont du même 
coup fantastiques4».

C’est ainsi que, dans la nouvelle «la Mort 
exquise », tirée de l'Anthologie de la nouvelle et du conte 
fantastiques au X X e siècle, Claude Mathieu met en 
place deux univers qu’il «relativise», provoquant 
le surgissement du fantastique.

Dès le début de ce récit, l’auteur laisse entre­
voir un monde imaginaire, un univers «cérébral» 
où flotterait la matière «pensante» du personnage 
principal, Hermann Klock :

Et le cerveau d’Hermann Klock conserve encore juste assez 
de ses mécanismes habituels pour s’étonner, sans plus, 
que la nature globale de son expérience se fractionne à 
l’infini en éléments disparates et étrangers qui appar­
tiennent en même temps à d’autres et à lu f i .

Après la lecture de ce paragraphe, la citation 
d’Alfred Jarry, placée en épigraphe, prend tout son 
sens : « Le cerveau dans la décomposition fonctionne 
au-delà de la mort et ce sont ses rêves qui sont le 
Paradis6. » Il devient clair que cette citation fut la 
«lecture-motrice» qui déclencha l’écriture de 
Claude Mathieu et contribua à la faire basculer dans 
le fantastique. Car il faut bien se rendre compte 
qu’un écrivain ne décide pas toujours de la fantas- 
ticité d’un texte; très souvent, tout dépend de la 
course de l’écriture, de l’apparition des univers au 
fil des phrases et des mots, de la conception des per­
sonnages et des situations.
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Après une digression pour le moins philoso­
phique, Mathieu évoque à nouveau le monde réel 
et quotidien, via «l’odeur humide d’une forêt tro­
picale peuplée de bruits et de pénombre7». Il faut 
remarquer que ce monde est tout à fait fictif, 
comme la plupart des univers littéraires d’ailleurs, 
parce qu’il a été créé de toutes pièces par l’imagi­
nation de l’écrivain; et pourtant, il ne bascule pas 
dans le fantasme ou le délire.

Lorsque l’auteur de «la Mort exquise» situe 
Hermann Klock dans le passé, au moment où il 
recherchait cette fameuse Carnivora Breitmannia, il 
le plonge dans un mode réel, au demeurant tout 
à fait accessible au voyageur un peu aventureux. Il 
s’agit toutefois d’un quotidien inhabituel mais 
cependant fortement ancré dans la réalité.

Nous voilà donc en présence de deux univers 
parallèles. On appellera l’univers amazonien et réel 
«E l» tandis qu’on nommera l’univers fantasma­
tique et fantasmagorique de la voyagerie «E2». Le 
narrateur pose d’emblée les questionnements du 
personnage au sujet de l’au-delà et le fait s’interro­
ger sur ce monde «cérébral», du «rêve» comme il 
est dit dans la citation. Or, tant que le monde de 
la réalité ne vient pas s’ajouter à cet univers «E2», 
le fantastique n’apparaît pas. Et même lorsque sur­
git l’univers «E l», le fantastique n’existe toujours 
pas. Pourquoi? Parce que le jeu de l’écriture n’a pas 
encore permis une ou plusieurs « zones de rupture » 
qui sont de véritables lieux de contact nécessaires 
à la naissance du fantastique et à son envol.
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Le récit suit son cours, mettant en parallèle 
deux mondes, «El» et «E2», jusqua la chute, jus­
qu’au moment crucial où le personnage est avalé par 
la plante carnivore. Et ce «happement» de 
Hermann Klock par la Carnivora Breitmannia 
devient la «zone de rupture».

Imaginons que Mathieu ait écrit une histoire 
un peu différente, un autre type de «mort exquise» 
en l’occurrence, mais qu’il ait omis d’insérer cette 
zone de rupture spatiale et temporelle, celle qui 
nous a permis de franchir l’univers de la réalité 
(«El ») pour pénétrer dans l’univers du rêve («E2 »). 
Le seul fait, même insolite et extraordinaire, d’ima­
giner un univers après la mort une fois qu’on a été 
bouffé par une plante carnivore ne permet pas l’ap­
parition du fantastique. De la même manière que 
le cheval «parlant» auquel faisait allusion Sartre 
n’était pas fantastique tant et aussi longtemps qu’il 
n’avait pas été confronté à un autre univers où les 
chevaux hennissent, tout bonnement. Dans un 
même ordre d ’idée, l’univers imaginaire où 
Mathieu fait évoluer le cerveau et la pensée de Klock 
n’est jamais étrange ou inquiétant tant qu’il semble 
gouverné par ses propres lois et non par les lois de 
la réalité. Le lecteur assisterait alors à un tour de 
magie littéraire ou à une belle fable dans laquelle 
les plantes carnivores avalent les humains et, qui 
sait, parlent peut-être. Ce nouveau conte ne serait 
alors nullement fantastique.

L’auteur doit avant tout réussir à nous persua­
der que ce monde «E2 » existe seulement grâce au
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monde «E l». La création d’une zone de rupture, 
par le langage, amène ainsi à faire douter des deux 
univers et même à s’interroger sur le vraisemblable. 
C’est à ce moment que la fiction arrive à basculer 
dans le fantastique. Tout est affaire de littérature, 
de langage et de mots. L’art fantastique tient donc 
à la «relativité» des univers que crée l’artiste; cette 
«relativité littéraire» se comporte un peu à la 
manière de la «relativité physique» qu’a imaginée 
Einstein. Si on prend l’exemple classique du train 
en mouvement et d’un spectateur le regardant pas­
ser le long de la voie ferrée, «des événements qui 
sont simultanés par rapport à la voie ferrée ne sont 
pas simultanés par rapport au train et inverse­
ment8». C’est ce qu’Einstein appelle la «relativité 
de simultanéité».

C’est dire que, pour une personne assise dans 
un train en marche (un lecteur de roman par 
exemple), l’univers n’est pas en mouvement tant 
que le train suit une trajectoire uniforme et recti­
ligne, sans accélération ni décélération. Ce lecteur 
ne sait pas qu’il bouge, bien qu’une personne 
debout près de la voie ferrée puisse très bien le voir 
se déplacer. Un peu comme dans l’exemple du che­
val parlant de Sartre, ce même lecteur ne se rend 
pas très bien compte du fonctionnement de son 
propre univers tant qu’il ne s’est pas passé quelque 
chose d’insolite. Le fantastique ne survient que 
lorsque ce passager-lecteur s’aperçoit de l’irrémé­
diable relativité des univers qui l’entourent et dont 
il fait partie, grâce à une «zone de rupture » qui
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se trouve, ici, être un freinage brusque ou une accé­
lération du train.

Rien n’est étrange ou inquétant pour le passa­
ger du train tant qu’il ne s’est pas rendu compte 
de la relativité de son univers-train. Pour lui, avant 
la «rupture», lorsqu’il regardait par la fenêtre, 
c’était plutôt le paysage qui défilait à toute vi­
tesse.

En ce qui concerne «la Mort exquise», Maurice 
Emond rappelle que «c’est en même temps le lec­
teur qui bascule dans l’inconnu, happé à son tour 
par un récit l’obligeant à remettre en question, l’es­
pace d’un instant, sa perception habituelle du réel 
et se laissant entraîner jusque dans les dédales d’une 
imagination fantasque9». Cette «bascule» vers l’in­
connu et cette «rupture» s’effectuent justement 
grâce à la relativité littéraire.

Irène Bessière rejoint bien ce concept de rela­
tivité lorsqu’elle dit que le récit fantastique ne 
semble pas «la ligne de partage entre le merveilleux 
et l’étrange, comme le suggère Todorov, mais plu­
tôt, par la fausseté voilée, le lieu de convergence 
de la narration thétique (roman des realia) et de la 
narration non thétique (merveilleux, conte de 
fées)10». Ce quelle appelle «lieu de convergence», 
nous l’appelons «zone de rupture», car il ne s’agit 
pas tant d’un lieu commun que d’une zone de tran­
sition. D’ailleurs, elle parle elle-même de «rup­
ture» lorsqu’elle ajoute que «le fantastique se nour­
rit de la rupture entre la coulée de l’imaginaire et 
l’appel de l’extériorité11». Elle prétend même : «Il
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[le fantastique] découvre le vraisemblable comme 
lieu d ’une idéologie et, en conséquence, le 
relativise12. »

Il faut cependant comprendre que la relativité 
du récit fantastique ne dépend pas seulement des 
univers imaginés, mais qu’il y a parfois «relativité» 
entre les personnages de ces univers et, à l’occasion, 
entre le lecteur et le texte lui-même!

Citant la nouvelle «les Axolotls» de Julio 
Cortazar, Irène Bessière explique ainsi le 
phénomène :

l’homme regarde les axolotls, l’homme axolotl regarde 
son moi humain. Cette permutation seule installe l’in­
vraisemblable parce qu’elle prévient la possible réduction 
de l’événement insolite à l’hallucination. Suprême habi­
leté de Cortazar qui, pour fixer le fantastique, situe 
le réel banal par rapport à l'anormal13.

Dans « les Axolotls », il n’y a pas véritablement 
deux univers qui sont mis en parallèle, un qui serait 
réel et l’autre fantasmatique. Le personnage lui- 
même se trouve «relativisé» par un procédé d’écri­
ture qui, par le fait même, crée la rupture obliga­
toire pour l’apparition du fantastique.

Un personnage de récit fantastique peut donc 
être «normal», «réel», et faire partie du quotidien, 
ou occuper l’univers fantasmatique. Sartre rappelle 
que, «dans le Procès, K. est un homme normal [...] 
Seulement, du même coup, il voit le fantastique 
du dehors, comme un spectacle, comme si une rai­
son en éveil contemplait paisiblement les images 
de nos rêves. Dans “le Château”, Kafka a perfec-
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tionné sa technique : son héros lui-même est 
fantastique14».

Il faut toutefois noter que Sartre s’embrouille 
dans les mots lorsqu’il dit que le personnage est lui- 
même fantastique. En vérité, un personnage n’est 
jamais fantastique en soi, irréel ou imaginaire. Il 
est ce qu’il est, et ce n’est que sa position «relative» 
par rapport aux récits qui le détermine face aux uni­
vers décrits. Grégoire, dans la Métamorphose de 
Kafka, fait partie du monde invraisemblable de la 
transformation. Et pourtant, jamais il ne se pose 
de questions. Jamais il ne se révolte contre son des­
tin et ne cherche à le changer. Il est à l’envers dans 
un monde à l’envers et donc aucunement conscient 
de sa relativité. Il ne combat pas l’insolite, comme 
le faisait K. dans le Procès. Il est un monstre et, en 
cela, il fait partie d’un univers horrible qui n’est 
pas fantastique en lui-même. Par ailleurs, tous les 
autres personnages habitent un univers réel; c’est 
plutôt l’irruption d’un personnage surnaturel dans 
leur monde soumis à la raison et la prise de cons­
cience de l’horreur par ces personnages qui créent 
la «rupture» fantastique.

L’inquiétante étrangeté
En plus de la notion de «relativité» dont nous 

avons traité plus haut, il apparaît primordial que 
l’inquiétant surgisse, à un moment ou l’autre, pour 
que naisse le fantastique. Chose tout à fait intéres­
sante, l’inquiétante étrangeté semble toujours
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absente du «merveilleux». C’est du moins ce qu’af­
firme Freud :

Le conte est très impressionnant mais pas le moins du 
monde étrangement inquiétant. Le conte adopte en géné­
ral tout à fait ouvertement le point de vue animiste de 
la toute-puissance des pensées et des désirs, et, du reste, 
je ne pourrais citer aucun conte authentique dans lequel 
intervienne quelque chose d’étrangement inquiétant^.

A cause de cette « inquiétante étrangeté », l’art 
du fantastique devient une «métaphysique», une 
vision des choses de la vie et de la mort. Il n’est 
donc pas étonnant de surprendre les artistes et, par­
ticulièrement, les écrivains «fantastiqueurs» en 
train de jongler avec certaines rêveries très proches 
de l’angoisse existentielle. La mort, les revenants, 
les fantômes, les plantes carnivores et les Hermann 
Klock voguant dans l’éther sont des exemples 
d’imaginaires nyctomorphe, catamorphe et thério- 
morphe que suscite la rêverie fantastique.

Le fantastique évolue, irrémédiablement, sui­
vant le fleuve du quotidien qui change et se trans­
forme à toute vitesse sous nos yeux. Les soubresauts 
spirituels de notre siècle sont trop fondamentaux 
pour lui avoir permis de stagner ou de se maintenir 
dans un classicisme connu. Aujourd’hui, «le fan­
tastique moderne, qui remonte à Goya, vise moins 
à peupler les toiles de vampires, loups-garous, hip­
pogriffes, chimères, harpies et autres créatures com­
posites, qu’à faire sourdre de la réalité le fantoma­
tique qu’elle cache16», soutient Louis Vax.

34



LE FANTASTIQUE

Le fantastique est devenu un lieu de recherche 
privilégié pour l’homme perdu au sein d’un univers 
qui s’est soudainement trouvé agrandi par la mort 
de Dieu. Parce que l’homme veut comprendre de 
quoi est mort ce Dieu, on doit se demander si le 
cheminement fantastique n’est pas, en soi, un che­
minement spirituel. C’est Sartre qui affirme qu’il 
n’existe plus qu’un seul objet fantastique : 
l’homme! «Cet être est un microcosme, il est le 
monde, toute la nature : c’est en lui seul qu’on 
montrera toute la nature ensorcelée [...] Le fantas­
tique n’est plus, pour l’homme contemporain, 
qu’une manière entre cent de se renvoyer sa propre 
image17. »
L’inquiétante absurdité

Le fantastique moderne est une révolte, une 
révolution de l’homme s’insurgeant contre les fins, 
où les moyens et les valeurs apparaissent comme des 
faits et où «la matière est rongée par l’esprit18». 
Il ne faut donc pas se surprendre de trouver tant 
de textes fantastiques dans lesquels les moyens 
dominent toutes les fins. C’est pourquoi l’œuvre de 
Franz Kafka demeure essentielle dans la compré­
hension du fantastique actuel, car ce sont «les 
grandes administrations qui ont le plus de ressem­
blance avec une société à l’envers19».

«Kafka exprime la tragédie par le quotidien 
et l’absurde par la logique20», rappelle Camus 
dans le Mythe de Sisyphe. Toute l’œuvre de Kafka 
n’est peut-être qu’une vaste zone de rupture
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entre le naturel et l’extraordinaire, l’individuel et 
l’universel, la logique et l’absurde; c’est ce qui rend 
son écriture si «fantastique». Le quotidien est une 
tragédie qui ne cesse de recouper le monde de l’ab­
surde grâce à la logique; l’irrationnel sert de point 
de convergence entre le «thétique » et le «non- 
thétique».

Il semble même, comme le sous-entend 
Camus, que le fantastique moderne nous ait fait 
glisser de l’inquiétante étrangeté vers une inquié­
tante absurdité :

La révolte de la chair, c’est l’absurde. Un degré plus 
bas et voici l’étrangeté : s’apercevoir que le monde est 
épais, entrevoir à quel point une pierre est étrangère, 
nous est irréductible, avec quelle intensité de nature un 
paysage peut nous nier. Au fond de toute beauté gît 
quelque chose d’inhumain et ces collines, la douceur du 
ciel, ces dessins d’arbres, voici qu’à la minute même, 
ils perdent le sens illusoire dont nous les revêtions. [...] 
«Cette épaisseur et cette étrangeté du monde, c’est 
l’absurde21. »

L’univers absurde pactise naturellement avec le 
fantastique, comprenant une multitude de zones de 
rupture. L’écrivain n’a qu’à inventer les personnages 
du pays de l’absurdité pour que surgisse souvent le 
fantastique; c’est la relativité du monde réel lui- 
même que met en branle l’absurde.

Le texte fantastique est une rêverie, toute dyna­
mique, à travers les ombres et les angoisses de l’exis­
tence. L’univers fantastique, telle une pleine lune, 
soulève une marée d’imagination refoulée, depuis
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longtemps submergée par la réalité. L’angoisse exis­
tentielle n’est qu’une des innombrables façons pour 
le fantastique de se manifester.

C’est Irène Bessière qui écrit que, plus qu’une 
impasse esthétique,

le fantastique trahit un essentiel pessimisme et avoue la 
difficulté de l’écriture dans le monde du désert. Son 
ambivalence — jeu de l’improbable et référence constante 
à l'ordre — assure d’une part la réduction de tout idéa­
lisme à une composante socio-historique, et maintient 
d’autre part une exigence absolue d’humanité, pour con­
clure que toute libération n’est jamais qu’un autre 
asservissement22.

Voilà toute la clé de l’absurdité existentielle et 
de l’absence fondamentale de véritable liberté que 
recèle le monde d’aujourd’hui. Le fantastique tra­
duit la formidable peur de la mort qui pèse sur les 
épaules de l’homme moderne.

Cette angoisse de mort demeure le leitmotiv 
de tout art fantastique. Gaston Bachelard, dans 
l'A ir et les songes, écrit que :

les images ne s’expliquent plus par leurs traits objectifs 
mais par leur sens subjectif. Cette révolution revient à 
placer :
le rêve avant la réalité 
le cauchemar avant le drame 
la terreur avant le monstre 
la nausée avant la chute2i.

Il faudrait ajouter, dans le contexte de l’art fantas­
tique : l’absurde avant la mort! Car «il est peu de
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domaines où notre manière de penser et de sentir 
se soit si peu transformée depuis l’aube des temps 
[...] que celui de notre relation avec la mort24». 
Écrire un récit fantastique, ou tout simplement le 
lire, c’est renouer avec un imaginaire refoulé. Le 
fantastique enclenche automatiquement les méca­
nismes de la marginalité : «Regardez-le en face, 
essayez d’exprimer son sens par des mots, dit Sartre, 
et il s’évanouit, car enfin il faut être dehors ou 
dedans. Mais si vous lisez l’histoire sans tenter de 
la traduire, il vous assaille par les côtés25.»

Cette marginalité du fantastique et cette dif­
ficulté intrisèque de la saisir ne sont pas sans rap­
peler la comparaison qu’on peut en faire avec la 
microscopie électronique. En effet, lorsqu’on utilise 
un tel instrument, dès qu’on a l’impression de 
déterminer la situation précise d’un électron dans 
l’espace, il est ailleurs, ayant été déplacé par l’influx 
d’électrons qui nous a permis de le voir. L’électron, 
un peu comme le récit fantastique, demeure donc 
toujours relativement non localisable.

Le fantastique dépend de la relativité; le fan­
tastique moderne fait naître l’inquiétante absurdité; 
mais il ne faudrait surtout pas oublier que le fan­
tastique, en tant que création artistique, est sim­
plement issu de l’imagination humaine. Pourtant, 
«que sont les prodiges de Wells et d’Edgar Allan 
Poe —  une fleur qui nous arrive de l’avenir, un 
mort soumis à l’hypnose —  comparés à l’invention 
de Dieu, à la théorie laborieuse d’un être qui, d’une
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certaine façon, est trois, et qui se perpétue solitai­
rement hors du temps26?»

Au fond, ne pourrait-on pas tout simplement 
croire en Dieu et au fantastique?
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CHRISTINE HAMEL 
Problématique du fantastique 

dans «Mutation» 
de Claudette Charbonneau-Tissot

Lorsqu’il s’agit de définir le fantastique, ou 
plus précisément le récit fantastique, on rencontre 
certaines difficultés à cerner le phénomène, car le 
corpus est vaste et ses différentes manifestations, 
formelles comme thématiques, variées. Malgré 
cela, il est indispensable de préciser les éléments 
qui peuvent servir de dénominateur commun per­
tinent à la classification de ces œuvres.

Nous croyons que, fondamentalement, le récit 
fantastique doit poser (proposer) une réalité comme 
référent qui correspond à l’idée qu’on se fait géné­
ralement du réel. Poser le réel est une condition 
essentielle à l’apparition de l’improbable dans le 
texte fantastique. À un moment donné, un 
événement bouleverse plus ou moins dramatique­
ment l’ordre naturel de ce monde posé comme 
«normal». N ’y ayant pas sa place, il brise, à petits 
ou à grands coups, l’uniformité de ce réel quand 
il ne le pulvérise pas carrément. L’incohérence qui 
en découle instaure, comme dit Bozzetto, «un uni­
vers d’où l’UN a disparu1 », puisqu’on assiste à une
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mise en présence normalement impossible de deux 
mondes régis par des lois différentes.

Ce canevas de base peut supporter bien des 
variations et, si certains textes y répondent sans dif­
ficulté, la nature de plusieurs autres demeure pro­
blématique. Ils nous incitent ainsi, également, à 
préciser le plus concrètement possible les difficultés 
qu’ils soulèvent et à vérifier le bien-fondé des 
éléments de base de notre définition.

«Mutation» de Claudette Charbonneau-Tissot 
fait partie de ces récits problématiques. Et si, dans 
un premier temps (après une première lecture), 
nous déclarons d’entrée de jeu que ce texte n’est pas 
fantastique (ni dans le sens canonique du terme, ni 
tout à fait dans le sens formel), il importe, dans une 
seconde étape, d’aller chercher au cœur même de 
l’œuvre les preuves d’une telle affirmation.
A. La part de l’événement

La diégèse rapporte l’aventure d’une prison­
nière qu’un matin ses geôliers transfèrent de sa cel­
lule à un labyrinthe souterrain qu’on tente de lui 
présenter comme l’au-delà. Devinant la superche­
rie, elle lutte et retrouve péniblement son chemin 
vers la prison, où elle réintègre sa cellule pour qua­
torze ans. A peine libérée, on l’enferme dans une 
institution psychiatrique. Lorsqu’elle tente de révé­
ler son étrange expérience, personne ne la croit. Elle 
finit par se taire, gardant pour elle la vérité.

Dès le départ, nous devons nous demander si 
cette histoire que narre le personnage principal est

44



PROBLÉMATIQUE DU FANTASTIQUE DANS «MUTATION»

le produit d’un esprit détraqué mais à l’imagination 
débordante ou la présentation d’événements que ce 
personnage a réellement vécus. La question est tout 
à fait légitime, car si l’événement insolite, soit le 
périple dans le monde souterrain, ne se révèle que 
l’histoire du délire du personnage, cet événement 
ne représente alors qu’un monde prisonnier de son 
imagination et il n’entre pas concrètement en con­
tact avec le monde de la réalité préétablie, c’est-à- 
dire celle de la prison, de l’institution psychia­
trique, celle du monde des «vivants» où le 
personnage évoluait avant cela et dans lequel il finit 
par revenir. Dans ce cas, l’événement n’introduirait 
pas le fantastique dans le récit, puisqu’il ne pren­
drait pas pied dans le réel représenté. Il s’agirait de 
deux mondes d’ordre différent, mais constamment 
en parallèle. S’ils ne s’affrontent pas dans un même 
espace, il ne peut y avoir ni désordre, ni fantastique 
tel que nous l’entendons.

La diégèse livre plusieurs indices révélateurs de 
la difficulté du personnage à vivre dans le monde 
représenté comme normal dans le récit. Très jeune 
(23 ans), cette femme a commis un meurtre, puis 
elle a passé quatorze ans de sa vie en prison. Une 
fois libérée, elle travaille quatre ans chez une dame, 
mais son agressivité croissante lui vaut de se faire 
mettre à la porte. Finalement, sa logeuse la fait 
interner après qu’elle s’est enfermée dans sa 
chambre pendant une semaine.

Meurtrière, séquestrée, de nature violente, 
voire dépressive, elle est internée dans un asile, aux
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mains des psychiatres, et isolée avec une histoire 
étrange qu’elle est finalement seule à croire. Toute 
son histoire «clinique» laisse croire que le person­
nage souffre d ’un déséquilibre mental et 
émotionnel.

Mais n’a-t-on affaire qu’à une invention de l’es­
prit? Il ne faut pas nier que cette question de départ 
introduit une première hésitation suggérée par la 
possibilité d’une alternative : le récit d’une folie ou 
celui d’une aventure étonnante qu’a réellement 
vécue un personnage perturbé. La nature de cette 
incertitude n’est pas sans rappeler l’hésitation que 
Todorov associe au récit fantastique : «L’hésitation 
du lecteur est donc la première condition du fan­
tastique2. » Et il s’agit ici exclusivement de l’hési­
tation du lecteur, pris comme «fonction3» ou même 
comme lecteur réel, car si le personnage cherche avec 
acharnement le pourquoi et le comment des 
événements insolites qu’il vit lors de son séjour dans 
le labyrinthe, jamais, en revanche, il ne doute de 
ce qui lui arrive.

Il faut pourtant se demander si une hésitation 
de cet ordre est suffisante pour assurer la place de 
«Mutation» dans le genre fantastique. Le texte peut 
inciter à le croire si, à la suite d’Irène Bessière, l’on 
considère la nature de l’alternative qui crée l’hési­
tation plutôt que cette dernière comme telle :

Aussi [l’événement narré] se présente-t-il comme une 
énigme qui devient fantastique par .la superposition de 
deux probabilités externes : l’une rationnelle et empirique 
( loi physique, rêve, délire, illusion visuelle) qui corres-
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pond, à la motivation réaliste; l’autre rationnelle et 
méta-mpirique ( mythologie, théologie des miracles et des 
prodiges, occultisme, etc. ) qui transpose l’irréalité sur 
le plan surnaturel, extra-naturel4.

Dans « Mutation », nous retrouvons deux pro­
babilités. L’une correspond bel et bien à la possi­
bilité rationnelle que souligne Bessière, soit la folie, 
le délire du personnage. Mais l’autre partie de l’al­
ternative ne représente pas vraiment une hypothèse 
surnaturelle ou extra-naturelle, c’est-à-dire la pré­
sence d’événements disparates, de nature différente 
par rapport au monde posé comme réel (la prison, 
l’espace à l’extérieur, l’institution, la manufacture, 
etc.).

En effet, l’événement insolite (le passage au 
monde du labyrinthe souterrain) vient troubler la 
vie du personnage, sa routine, sans déranger quoi 
que ce soit dans le monde préétabli où il s’inscrit 
comme allant de soi. Il a sa place (en-dessous), il 
n’est pas cette intrusion d’éléments «non naturels», 
incompatibles avec ceux du monde présenté comme 
naturel. Le cérémonial prérequis à la descente (l’épi­
lation du sujet en entier, l’incinération de tous ses 
effets personnels, son nouveau vêtement) est trou­
blant mais non impossible. Il s’effectue à l’aide de 
moyens connus dans le monde représenté et ne se 
produit pas pour la première fois, d’autres prison­
nières ayant déjà subi le même sort.

De plus, la transition d’un espace à l’autre ne 
fait appel à aucun moyen inconnu ou incongru, tels 
un flottement inexplicable dans le temps ou
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l’espace, une perte de conscience du personnage, 
etc. Ce dernier sort de sa cellule en marchant, 
escorté par un «on» habituel à son milieu (il ne les 
désigne que par le nom d’acolytes, mais jamais il 
ne s’étonne de leur nature et de leur présence à ses 
côtés). Puis, il franchit les «corridors familiers5» 
de la prison, descend ce qu’il sait être un escalier 
pour «entrer dans une série nouvelle de corridors 
inconnus et aveuglants6».

Ce n’est qu’à ce moment du récit, alors que le 
personnage déambule dans ce nouveau monde 
inconnu de lui, que les phénomènes auxquels il a 
à faire face ne semblent plus correspondre ni s’in­
tégrer à la réalité telle qu’il la conçoit. Dans l’en­
ceinte de ces murs nus d’où émane une lumière 
blanche aveuglante, il découvre qu’il ne peut se 
voir : «je constatai que je ne voyais ni mes mains 
ni ma robe ni mes pieds7».

En fait, ce lieu étrange a toutes les apparences 
de l’au-delà, celui de la vie après la vie. Le person­
nage lui-même se demande s’il n’est pas mort 
(«[J]’en vins jusqu’à croire que j’étais peut-être 
m orte8») et lorsqu’il rencontre, après son 
éprouvante marche dans le labyrinthe, des êtres de 
même nature que lui, les propos qu’ils lui tiennent 
paraissent confirmer cette hypothèse :

II parlait de mon agonie qui avait été longue et de 
laquelle il avait eu beaucoup de difficulté à me tirer, 
les gens de l’autre monde me retenant par des tubes dans 
le nez, la bouche, les veines, l’urètre. Il m’appelait son 
enfant et me parlait de la douceur du monde dans lequel
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j ’avais enfin réussi à entrer [...] «Ta peau est très douce.
Quel âge avais-tu donc9 ? »

Avec ce type de discours, le récit pourrait s’ou­
vrir sur la seconde probabilité dont parle Bessière, 
celle de l’extra-naturel, du non-naturel, probabilité 
essentielle au récit pour être fantastique : une 
femme passe du monde réel, normal, à celui de l’au- 
delà et réussit à revenir dans son univers premier.

Mais toute la suite du texte s’emploie à tenir 
«fermée» cette fissure potentielle qui permettrait 
la confrontation, normalement impossible, de deux 
mondes incompatibles. Ce lieu que devrait perce­
voir comme irréel le personnage se compose d’élé­
ments de même nature que ceux du réel posé au 
départ (celui de la prison, du monde «d’en- 
dessus»), assez habilement maquillés pour faire 
illusion.

D’ailleurs, avant même que le récit ne livre 
l’élément clef qui dévoile de manière indiscutable 
toutes les ficelles de la supercherie, plusieurs failles 
viennent miner la possibilité de l’intrusion de 
l’extra-naturel. Tout au long de son étrange aven­
ture, le personnage conserve tous ses sens intacts : 
il peut palper son corps, il ressent de la douleur, 
il entend, il goûte, et sa cécité n’est que partielle. 
Il voit les yeux de ceux qui l’entourent et perçoit 
même leurs corps, alors que cela devrait être 
impossible :

toutes ces petites taches, c'étaient des yeux, fixés sur moi,
des yeux mobiles qui se déplaçaient en même temps

49



LES VOIES DU FANTASTIQUE QUÉBÉCOIS

qu’une forme très vague, blanche, mais d ’un 
blanc un peu moins brillant que les murs10.

Le personnage est vu pareillement et en entier par 
certains «fantômes» portant ce qu’il identifie 
comme étant des lunettes écliptiques :

Beaucoup plus tard, j ’entendis un bruit et je vis s’avancer 
vers moi deux yeux enfermés dans des cerceaux que je 
pris d’abord pour des reliquaires mais que bientôt je 
reconnus comme étant une sorte de lunette que l’on met 
lors d’une éclipsen .

La conservation quasi totale de ses facultés phy­
siques lui permet en outre de réaliser que le nouvel 
espace qu’il habite est composé de plusieurs pièces 
dont les fonctions sont identiques à celles qui leur 
sont attribuées dans le monde normal, et où il 
reconnaît des objets familiers. On le mène de la 
salle à manger meublée de tables, de chaises, d’as­
siettes, d’ustensiles, où on lui offre du potage, du 
fromage, un dessert, etc., puis à la salle de repos, 
à la chambre de toilette, à l’infirmerie, où il réussit 
à s’emparer des fameuses lunettes écliptiques qui 
lui font recouvrer la vue et lui dévoilent finalement 
tout ce qu’il soupçonnait : un univers truqué, mais 
bien de «son monde».

Le personnage découvre une énorme superche­
rie. Il obtient finalement des réponses rationnelles 
à des phénomènes étranges certes, mais fabriqués 
de toutes pièces par des êtres et avec des éléments 
qui sont du même ordre que ceux de l’univers réel 
posé dans le récit. Ce dernier offre une seconde pro-
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habilité mais elle ne se révèle pas de nature extra­
naturelle. Il demeure aux portes du fantastique, 
puisqu’il s’ouvre en fait sur deux possiblités ration­
nelles «empiriques» qui ne permettent pas l’écla­
tement d’un conflit entre deux mondes ordonnés 
différemment.

Voilà donc un récit qui, par la nature des 
événements qu’il met en scène, «impose» une ques­
tion : ce personnage est-il fou et raconte-t-il ses 
fabulations ou narre-t-il ce qui lui est véritablement 
arrivé? Cette interrogation première introduit une 
hésitation qui, prise en elle-même, ne s’avère pas 
une caractéristique suffisante au récit pour qu’il soit 
reconnu comme fantastique, mais elle présuppose 
un choix entre deux parties d’une alternative, l’une 
rationnelle (la folie) et l’autre qui suggère que les 
événements étranges ont vraiment eu lieu.

Cette dernière hypothèse, pour ne pas répondre 
aux exigences de l’extra-naturel, se trouve être une 
seconde possibilité rationnelle. L’événement inso­
lite (l’aventure du labyrinthe) n’est pas transposé 
sur le plan de l’extra-naturel (entendons ici : qui 
est inconciliable avec le réel représenté). Aucun 
indice ne nous permet de croire à cette possibilité. 
L’hypothèse du personnage ayant réellement vécu 
cet événement reste dans le domaine de la réalité 
telle qu’il la connaît.

Une simple réorganisation de l’histoire — si 
elle transformait la seconde possibilité, de quelque 
manière que ce soit, en un événement normalement 
impossible dans ce monde mais s’y réalisant tout
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de même —  pourrait faire de ce texte un récit fan­
tastique. Mais voilà, «Mutation» ne franchit pas 
cette frontière.

D’ailleurs, un regard sur les structures narra- 
tologiques vient appuyer cette constatation. Une 
analyse simple de la focalisation et du temps de la 
narration révèle que certains mécanismes du récit, 
d’une part, corroborent le fait que les probabilités 
sont toutes deux de nature rationnelle et, d’autre 
part, privilégient la plus rationnelle des deux pos­
sibilités, la folie du personnage.
B. Focalisation : image de vraisemblance

«Mutation» se divise en trois parties, définies 
par rapport à la spatio-temporalité : avant le séjour 
dans le monde souterrain (monde représenté comme 
réel), pendant l’aventure souterraine («l’autre 
monde») et après le séjour dans le monde souterrain 
(retour au monde représenté comme réel).

Dans la première partie, alors que l’action se 
déroule dans un espace rattaché au monde considéré 
comme la «réalité» (la prison), la focalisation est 
presque essentiellement assumée par le personnage 
principal. Il s’agit donc d’une focalisation interne 
(telle que définie par Gérard Genette dans Figures 
III), puisque tout ce qui arrive est vu et présenté 
à travers la perception d’un personnage.

Cette focalisation interne s’exerce à la fois sur 
un focalisé interne et sur des focalisés externes (dis­
tinctions que propose Mieke Bal dans Narratologie) : 
d’une part, le personnage focalise ses propres pen-
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sées, ses émotions, ce qu’il ressent intérieurement 
par rapport aux événements et, d’autre part, c’est 
toujours lui qui décrit les autres prisonnières, tout 
ce qui l’entoure et qu’il perçoit extérieurement.

Finalement, le personnage est à la fois focali- 
sateur interne et focalisé externe lorsqu’il regarde 
les autres prisonnières le regarder : « Dans les autres 
cellules, toutes étaient debout, muettes à me 
regarder...12. »

Dans le monde premier, le personnage voit 
(focalisateur interne) les objets et les êtres (focalisés 
externes), il peut percevoir et livrer ses propres pen­
sées (focalisé interne) et il voit qu’il est vu (focali­
sateur et focalisé externe). C’est dire que la plupart 
des possibilités de la «perspective» narrative sont 
effectivement exploitées à ce moment.

Mais l’entrée dans le labyrinthe (second 
«moment» de l’histoire) semble avoir comme effet 
de restreindre considérablement ces possibilités. En 
effet, lors de son périple souterrain, une lumière 
blanche, omniprésente et aveuglante (créée méca­
niquement par des fils lumineux installés dans les 
murs, les plafonds et les planchers), rend le person­
nage invisible et aveugle. Il ne peut donc être vu, 
ni voir ce qui lui est extérieur. Ces deux phéno­
mènes ne l’empêchent toutefois pas de livrer ses 
pensées. C’est sa perception des événements qui 
domine encore. Il demeure focalisateur interne et 
peut focaliser ses émotions (soit être focalisé 
interne). Mais puisqu’il ne peut plus voir ce qui 
l’entoure à l’extérieur, y compris son propre corps,
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il lui est logiquement impossible d’exercer sa fonc­
tion de focalisateur sur des focalisés externes (des­
cription des lieux, des gens, etc.) ni d’être lui même 
focalisé externe (description de son apparence 
extérieure).

Pourtant, le récit indique clairement que la 
plupart des formes possibles de la focalisation pré­
sentes dans la première partie de l’histoire se 
retrouvent dans la seconde. Premièrement, le corps 
du personnage remplace ses yeux; il sent, il touche, 
etc., et il peut ainsi rendre compte de l’espace phy­
sique qui l’entoure, c’est-à-dire exercer son pouvoir 
de focalisateur sur un focalisé externe :

Tout à coup, je butai sur un murxi
j ’avançai lentement les doigts jusqu’à ce qu’ils touchent 
un liquide chaud. Je cherchai ma cuiller de la main 
droite14.

Avant même que le personnage ne rencontre 
des êtres qui ont la faculté de le voir partiellement 
(ses semblables qui voient ses yeux) ou intégrale­
ment (les hommes à lunettes qui le voient en 
entier), il devine une présence, des regards cachés, 
qui l’observent : «j’avais la très nette impression 
d’avoir rejoint le rang des souris de laboratoire15 ».

Enfin, une fois les lunettes subtilisées et le per­
sonnage de retour à la prison, toutes les possibilités 
de la focalisation interne exploitées dans le monde 
«d’avant» (focalisation interne avec focalisateur/ 
focalisé externe, focalisé interne et externe), le sont 
également, et sans équivoque, dans ce monde
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étrange où le personnage voit, perçoit, est vu, là 
comme ailleurs dans le récit.

En fait, le séjour dans le monde «d’en-dessous» 
n’altère en aucune façon les possibles de la focali­
sation que l’on retrouve dans le monde «du des­
sus». Cela vient renforcer ce que la diégèse nous 
avait déjà indiqué : le monde du réel et celui du 
souterrain ne font qu’un, la probabilité extra­
naturelle n’existe pas.

C. Le temps de la narration : 
un indice de la folie

Dans «Mutation», l’étude des rapports de la 
narration à l’histoire met en évidence des incohé­
rences qui sont des marques soulignant le déséqui­
libre du personnage, privilégiant ainsi la probabi­
lité de la folie.

L’ordre des événements dans le temps ne cause 
pas de problèmes. Après une première lecture, nous 
pouvons facilement reconstituer l’histoire qui est 
présentée de manière quasi totalement linéaire par 
le narrateur/personnage, sous la forme d’une longue 
analepse.

En effet, alors que la totalité du récit est narrée 
au passé (narration antérieure aux événements 
racontés), les dernières lignes du récit le sont au pré­
sent. L’acte de narrer devient contemporain des 
événements racontés. C’est dire que le personnage/ 
narrateur est une femme de quarante ans environ, 
internée dans une clinique psychiatrique, qui
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raconte son étrange passé dans un ordre chronolo­
gique presque parfait.

Ordre des événements :
dans le récit
a) séjour de 6 mois en prison
b) court séjour dans le 

labyrinthe souterrain
c) retour à la prison pour 

14 ans
d) travaille 4 ans pour une 

dame à sa sortie
e) enfermée dans sa chambre 

une semaine après sa mise 
à pied

f) internement dans une 
clinique psychiatrique où 
elle est encore et où elle 
raconte son histoire

g) meurtre à 23 ans

dans l’histoire
a) meurtre à 23 ans
b) séjour de 6 mois en prison

c) court séjour dans le 
labyrinthe souterrain

d) retour à la prison pour 14 
ans

e) travaille 4 ans pour une 
dame à sa sortie

f) enfermée dans sa chambre 
une semaine après sa mise 
à pied

g) internement dans une cli­
nique psychiatrique où 
elle est encore et où elle 
écrit son histoire

L’acte de narration se situe donc une vingtaine 
d’années après que s’est produit le premier 
événement de l’histoire. La logique du récit l’exige. 
Mais bien que la narration soit antérieure de 
manière générale, on y retrouve certaines incohé­
rences. De l’aventure du labyrinthe jusqu’aux der­
nières phrases narrées au présent, le narrateur 
emploie le passé simple, ce qui crée un effet d’éloi­
gnement pertinent dans ce contexte. Mais, au 
début de son récit, le narrateur emploie le passé 
composé et l’imparfait, ce qui a comme effet de rap-
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procher l’acte de narrer des événements ra­
contés.

Dès la première phrase, la narration, bien que 
toujours antérieure, semble rapporter des incidents 
qui viennent de se produire dans un passé très 
proche : «Ce matin à l’aube, on m’a éveillée et 
informée de ma mutation de cellule16. » Qui plus 
est, dans les lignes suivantes, la narratrice confirme 
cette impression en employant carrément le pré­
sent : «Depuis six mois que je suis ici17», ce qui 
signifierait que la narratrice, au moment où elle 
parle, a vingt-trois ans et vient d’être emprisonnée 
pour un meurtre quelle a commis, ce qui est incon­
gru, puisqu’on a vu que la narration de l’ensemble 
du récit ne peut être prise en charge que par la nar­
ratrice de quarante ans internée dans un asile, et 
qu’un seul narrateur, «je», s’exprime du début à 
la fin.

De plus, à peine quelques lignes plus loin et 
sans transition, la narratrice passe du passé composé 
et du présent au passé simple, rééloignant sans rai­
son logique ou valable des événements qui se pro­
duisent les uns après les autres, soit la descente du 
personnage dans l’escalier qui mène au souterrain 
puis son entrée et sa marche épuisante dans ce 
dernier :

[Ce] n'était pas vers la mort, vers la fin, vers la déli­
vrance que j ’allais mais le début de quelque chose d’in­
forme. [...] On me fit marcher très longtemps dans ces 
corridors étranges18.
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Le même changement abrupt se produit à la 
toute fin, alors que le personnage finit de raconter 
ses souvenirs et passe à la narration au présent d’évé­
nements actuels : «Je m’enfermai dans un mutisme 
total et on me garda à l’institution dans une 
chambre [...] qui ressemble à mon ancienne 
cellule19. »

Toutes ces incohérences anachroniques peuvent 
être interprétées comme des signes de la confusion 
qui règne dans l’esprit du personnage/narrateur. Ce 
dernier éprouve des difficultés à situer son acte de 
narration par rapport à ce qu’il raconte. A certains 
moments, la démarcation entre le passé et le présent 
ne semble plus très claire pour lui. Nous pouvons 
voir là l’indice d’un esprit dérangé qui, en plus de 
reprendre l’histoire de ses fabulations on ne sait plus 
combien de fois, s’imagine encore en vivre certains 
moments.
Conclusion

Dans le cadre de l’approche que nous privilé­
gions pour l’étude des textes fantastiques, celle de 
l’analyse des structures du récit, «Mutation» ne 
correspond pas aux exigences qui permettraient de 
lui accorder une place dans le corpus fantastique. 
Comme nous l’avons vu, la nature des événements 
qu’il présente participe du domaine du «non- 
habituel», de l’étrange, mais non de l’impossible 
dans le monde représenté comme réel au départ. 
Leur organisation dans le récit ne permet pas à ce 
dernier de franchir le pas. Ou ils sont présentés de
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manière à leur laisser toutes les caractéristiques qui 
en font des éléments compatibles avec la réalité; 
alors ils ont réellement lieu, mais ne désorganisent 
que la routine du quotidien. Ou encore on les croit 
des fabulations qui ne s’évadent pas de l’esprit 
dérangé du personnage. Dans ce cas, ils font partie 
d’un monde parallèle à celui de la réalité avec lequel 
il n’a pas de fusion.

Les formes narratologiques contribuent 
également à justifier notre hypothèse de départ. Les 
possibilités inaltérées de la focalisation, du début 
à la fin du récit, renforcent l’image d’un monde où 
l’unité qui doit éclater en fantastique n’a en fait pas 
disparu, celle d’un monde premier non brisé par 
l’intrusion d’aucun élément disparate. Et les inco­
hérences en ce qui concerne le temps de la narration 
incitent à croire que «Mutation» est peut-être plus 
l’histoire d’une folle qui raconte son délire.

Et pourtant, ce texte est si près des frontières 
du fantastique qu’il faut avouer que ce n’est que la 
rigueur et la cohérence impitoyables de la construc­
tion du récit qui opposent une résistance. Pour 
nous, elle est évidemment infranchissable. Mais 
cela n’empêche heureusement pas «Mutation» de 
demeurer ouvert à toutes les autres formes d’inves­
tigations méthodologiques qui pourraient aider à 
cerner le possible fantastique de ce récit.
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ANGÈLE LAFERRIÈRE 
Les images de la féminité dans Y Anthologie 

de la  nouvelle et du  conte fan tastiques québécois 

au  X X e siècle de Maurice Émond

Pourquoi une étude des images et des person­
nages féminins dans les récits fantastiques? Ce n'est 
pas dans le seul intérêt de la cause féminine, mais 
bien parce que Louis Vax, comme bien d’autres, 
définit le fantastique comme «une esthétique du 
faux, du mal et du laid», et soutient qu’un «plaisir 
positif est cherché dans l’expérience d’un sentiment 
négatif1». D’autre part, il souligne le fait que 
«l’adjectif mâle est aussi élogieux que l’adjectif 
femelle péjoratif2». À la lumière de ces affirma­
tions, nous nous étonnons de ce que la femme n’ait 
pas une place privilégiée dans la littérature 
fantastique.

En effet, si nous considérons le nombre total 
des écrivains de science-fiction et de fantastique au 
Québec énumérés dans les listes du Groupe de 
recherche interdisciplinaire sur les littératures fan­
tastiques dans l’imaginaire québécois (GRILFIQ), 
les femmes représentent 30 % des auteurs (soit 47 
sur 154). Dans XAnthologie de la nouvelle et du conte 
fantastiques québécois au X X e siècle3, corpus de notre 
étude compilé par Maurice Émond, nous retrouvons
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25 % d ’auteurs féminins (soit 3 écrivains sur 12), 
représentés par 4 des 20 récits, soit 20 % du corpus 
total.

Nous observons des proportions similaires en 
ce qui concerne les personnages. Parmi les person­
nages principaux, les femmes comptent pour seu­
lement 15 %, si nous ne considérons que les 
humains. Mais si nous incluons les personnages 
extra-humains féminoïdes, cette représentation 
atteint 32 %. Dans les rôles secondaires, les 
femmes se maintiennent à 30 % de la participation. 
Les enfants, généralement asexués, ne font pas par­
tie de ces statistiques.

Il est remarquable de noter que les images 
féminines les plus fortes par leurs descriptions et 
leurs rôles servent à caractériser des objets et des 
plantes animés et des bêtes. Cela traduit-il le fait 
que «dans les mythes comme dans les contes, les 
personnages sont des figures archétypiques qui 
n’ont, à première vue, rien à voir avec des êtres ordi­
naires ou avec des caractères décrits par la psycho­
logie4»? Seuls les quatre récits écrits par des 
femmes présentent des personnages féminins prin­
cipaux à forme humaine sans que les personnages 
masculins en soient pour autant absents. Dans l’en­
semble de ces quatres textes, 50 % des personnages 
principaux sont féminins et 50 % masculins. 
Cependant, les hommes occupent encore majoritai­
rement les rôles secondaires, sauf dans le cas par­
ticulier des «Cyclopes du jardin pûblic» de Marie 
José Thériault.
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Ainsi la masculinité est omniprésente. En fait, 
elle s’impose à l’univers quotidien dans lequel arrive 
le désordre qui peut être produit par la femme 
puisque «les femmes (“la femme”) détruisent la Loi 
du Père et menacent directement les valeurs fonda­
mentales de l’Ordre patriarcal en induisant tout un 
autre système de valeurs5». C’est pourquoi l’image 
féminine est dérangeante, néfaste et même fatale, 
comme nous le verrons plus loin.

Pour faciliter notre étude, nous avons regroupé 
les récits selon les fonctions diégétiques qu’y 
occupent les femmes. Le premier groupe se carac­
térise tantôt par l’absence d’éléments féminins, tan­
tôt par le cantonnement de ces éléments dans des 
rôles de figuration où l’événement fantastique ne 
leur est pas manifeste.

Le conte le plus exclusivement masculin est 
sans doute «le Pendu» de Michel Tremblay. Dans 
un milieu carcéral masculin, le seul élément poten­
tiellement féminin serait la corde (par analogie avec 
le lien et la toile d’araignée considérés comme des 
représentations de la féminité). Mais ici son utili­
sation pour détruire un être démoniaque la situe 
dans le prolongement du glaive, du héros qui 
délivre du mal. Durand affirme d’ailleurs :

Malgré cette compromission du glaive avec le lien, ce der­
nier, fût-il amenuisé en métaphore juridique, reste essen­
tiellement l’instrument des divinités de la mort et du 
temps, des fileuses, des démons6.
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Il s’agit d’une des propriétés de l’image féminine 
que nous étudierons lorsque nous aborderons l’ar­
chétype de la femme fatale.

Dans «la Robine» d ’André Berthiaume, toute 
la féminité se retrouve dans une «femme qui tri­
cote7 », la mère ou la gardienne de l’enfant qui joue. 
Nous reconnaissons ici l’archétype de la mère bien­
veillante qui protège son enfant, la possible gar­
dienne étant un succédané de la bonne mère. Toutes 
deux participent inconsciemment au malaise de 
Firmin.

La femme se dédouble en épouse et mère dans 
la nouvelle «Eux» de Michel Bélil. Le narrateur 
masculin parle peu de «sa femme»; pas d’amour, 
pas de sentiment particulier pour cet être outre celui 
de propriétaire. Ses fantasmes le trahissent net­
tement :

Je me revois dans un nouveau monde, entouré de valets 
dévoués et de femmes aux seins débordants. Elles me 
regardent et s’émerveillent. J ’ai une cour et la soie rosée 
glisse de partout. Tous m’obéissent. Je suis roi et maître 
de mon royaume. NON! Vous ne pouvez pas vous imposer 
à mes humbles sujets! Otez-vous de la gorge de mes 
femmes! Elles sont toutes à moi! Sans elles je n’aurai 
plus jamais d’orgasme8 \

La femme est donc valorisée comme partenaire 
sexuelle, comme esclave du désir mâle. Avec la soie 
rose, la cour et les valets, ce fantasme masculin cor­
respond à une forme d’érotisme littéraire :
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Défi à l’histoire et à l’évolution des rapports de produc­
tion, société de loisir, jouissance inégalitaire, nostalgie 
de la prouesse et de la prédation à grande échelle, mépris 
du travail et des corps manipulés comme des choses : l’en­
semble de ces éléments nous situe l’érotisme dans une uto­
pie régressive, fantasmée sur des modèles violemment 
archaïques9.

L’homme, lui, est donc le centre, le pivot et, 
lorsqu’il disparaît, la femme légitime et génitrice 
s’interroge sur sa situation : «Mais moi dans tout 
ça? J ’ai perdu mon mari et je me retrouve à 35 ans 
avec trois enfants! Je l’aimais malgré ses petits tra­
vers 10. » L’intérêt de ce récit est dans la mise en 
parallèle des deux narrations du couple : le narra­
teur masculin apporte l’explication irrationnelle et 
la narratrice, l’explication rationnelle au dénoue­
ment fatal.

Le thème de l’épouse, spectatrice peu présente 
qui sert de témoin au réel et au rationnel, revient 
dans «l’Auteur du temps d’aimer» de Claude 
Mathieu. L’opinion du narrateur masculin sur les 
lectrices de son ami écrivain est toutefois intéres­
sante : il opère une scission entre les jeunes femmes 
qui travaillent et les nostalgiques «d’un certain 
âge».

Le monde féminin de «la Bouquinerie d’Outre- 
Temps» d’André Carpentier est aussi divisé : d’une 
part, les deux logeuses qui sont «grosses» et, d’au­
tre part, les jeunes filles ou les jeunes femmes. La 
jeune fille est très importante dans cette anthologie, 
peu souvent comme facteur de fantasticité mais
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comme moyen agréable de passer le temps : «Le 
temps passa ainsi, de verre en verre, de fille en 
fille11.» Vax se permet d ’écrire: «Comment 
peut-on être amoureux d’un être aussi insignifiant 
qu’une jeune fille? C’est qu’à travers son image ter­
restre, on appréhende l’Idée éternelle du Beau12. » 
Dans cet exemple outrecuidant, Vax relie jeunesse 
et beauté. Elle désire la jeunesse et on la fait beauté 
éternelle. Or, l’éternité, la jeunesse et la vieillesse 
existent par la dimension temporelle de notre uni­
vers. Durand ne manquera pas de mentionner que 
«la chair sous toutes ses formes, spécialement la 
chair menstruelle qu’est la féminité, sera redoutée 
et réprouvée en tant qu’alliée secrète de la tempo­
ralité et de la m ort13 ». La jeunesse féminine paraît 
aussi plus inoffensive, plus désarmée, et permet 
d’occulter et de rejeter le danger du temps qui 
s’écoule; expérience que tentent les possédés du 
démon du midi.

Un deuxième bloc de récits regroupe les images 
de la féminité aux prises avec le monde fantastique 
et qui en subissent la létale conséquence. On y 
retrouve la victime par excellence : la jeune fille 
souvent inconsciente, dans tous les sens du terme. 
De l’absente «jeune et jolie femme» «cupide» et 
«stupide» 14 qui hérite du funeste miroir-miroir, 
en passant par «la donzelle», «orpheline», 
«inconsciente», «ligotée» et «bâillonnée15» qui 
périt sans avoir repris conscience dans 
« Belphéron », pour aboutir aux belles « rondeurs » 
irrésistibles d’Annette, qui ne se doute guère que
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l’attrait de ses «billots de chair» et de son «cuir 
fin» et «blanc16» va lui mériter un sort peu envia­
ble. Ce qui est attaqué, c’est le corps jeune et beau; 
on le mutile, on s’en sert, on l’assujettit jusqu’à la 
preuve suprême de la possession, la sentence de 
mort. Dans ce conte de Thériault, «le Sac», «l’ob­
jet de sacrifice et l’objet du désir se trouvent donc 
confondus dans l’imaginaire masculin, et c’est aux 
femmes et à elles seules que revient la place et le 
statut d’objet17».

Si la jeune fille de «la Robe» de Roch Carrier 
ne meurt pas explicitement du désir de l’homme, 
elle semble « consumée par un grand amour impos­
sible18». La robe de mariée féérique possède un 
étrange pouvoir sur les passantes : «Les jeunes filles 
étaient revêtues d’une nouvelle beauté et les vieilles 
dames d’une jeunesse inconnue19. » Les obsédés du 
temps qui passe se cherchent de nouvelles fontaines 
de Jouvence! Celles qui ne peuvent rajeunir davan­
tage obtiennent la beauté; comme si jeunesse et 
beauté étaient incontestablement liées. Malgré ses 
pouvoirs extra-terrestres, la jeune fille n’évite pas 
le sort de victime.

Il y a aussi la victime qui ne peut rien contre 
le dénouement, mais qui est consciente du danger. 
C’est le cas dans «les Doigts extravagants» d’An­
drée Maillet et «l’Œil de l’idole» de Michel 
Tremblay, qui présentent aussi l’asservissement de 
la femme sous deux angles différents. Dans le pre­
mier récit, la narratrice consent d’elle-même, par 
un «pacte satanique20», à former un être étrange :
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une femme à laquelle se joint une main autonome, 
masculine et asservissante. Cela correspond plus ou 
moins au rêve avoué d’hermaphrodisme de la nar­
ratrice : «Mon idéalité de l’époque était qu’un être 
parfait doit être moitié homme, moitié femme21. » 
Si la partie masculine de l’être androgyne n’est 
représentée que par une main, elle n’est pas pour 
autant déficitaire, puisque la «symbolique nous 
montre que la puissance microcosmique est indif­
féremment représentée par la tête dressée ou le pénis 
en érection, quelquefois encore par la main22». 
Cette puissance devient une menace pour la partie 
féminine qui voudrait se libérer de l’emprise hor­
rifiante des doigts, mais ceux-ci tiennent la situa­
tion bien en main!

Dans le vieux couple de «l’Œil de l’idole», la 
«vieille femme» est punie pour un crime commis 
par son mari; sa punition est même renforcée, puis­
qu’elle subit une double humiliation et une torture 
prolongée. Mais cette victime se révolte. Elle 
exprime sa rancoeur et maudit les responsables de 
sa fatale disgrâce :

Je meurs à cause du sacrilège de mon homme, c’est dans 
les lois de Paganka. Mais je maudis Paganka et ses 
lois! Je maudis ses habitants! Et je te maudis, toi qui 
est venu de si loin pour t’emparer de l’œil de l’idole aux 
six bras2i !

La malédiction est aussitôt suivie de l’avertisse­
ment : «Prends garde à l’œil, il.. . 24. » La «vieille 
femme» prend la place de la sorcière qui révèle «les 
désirs, les craintes25» du personnage narrateur
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avant qu’il n’y songe lui-même. Dans ce pays 
«maudit» «où les femmes ne se coupent jamais les 
cheveux26», où l’injure suprême pour une femme 
est de perdre cet apanage, voilà qui la marginalise 
et montre sa destitution.

Le même phénomène de la coupe des cheveux 
se retrouve dans «Mutation» de Claudette 
Charbonneau-Tissot. Tout comme dans le récit pré­
cédent, un rituel est suivi afin de préparer la femme 
à franchir une autre étape : la mort ou «quelque 
chose d’informe27». Définie comme une des tech­
niques de purification, «la tonsure et ses dérivés 
sont signes de renonciation à la chair28», à l’ani­
malité. Mais ce refus n’est pas volontaire et est 
appliqué comme châtiment ; la femme est privée de 
sa séduction, de sa féminité. Ainsi dépouillée, elle 
est menée dans un labyrinthe lumineux (un monde 
réglé par des hommes) où elle perd tout contrôle. 
Eux seuls ont le pouvoir du regard grâce aux 
lunettes spéciales. «Les lois de l’optique sont à 
prendre à la lettre : savoir bien voir l’Autre, afin 
de le maîtriser. Le regard est légiféré comme mode 
de rapport à l’Autre féminin : le (la) dissem­
blable29. » Cependant, dans ce monde de l’aveugle­
ment, l’unique apprentissage se fait par le toucher. 
Le corps de la narratrice est visité, pièce par pièce, 
par des mains invisibles, par un être tentaculaire. 
Aucun pouvoir n’est accordé par ce type de 
«regard» et il sera même contrôlé en «séance des 
corps ».
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Or, beaucoup plus consciente que les premières 
victimes, cette femme prisonnière fait également 
partie du troisième groupe, les «agresseures», puis­
qu’elle saura tuer pour s’emparer du droit de regard, 
de la connaissance, afin de s’en sortir. Sa victoire 
n’est cependant pas complète. Elle revient en ins­
titution et doit renoncer à la liberté. Mais elle pos­
sède une connaissance secrète (autre attribut de 
Xanima, selon Jung30) qui lui permet de dire : «La 
différence, c’est que moi je le sais31.»

Le dernier bloc regroupe les récits dont les 
images féminines ne sont plus victimes, mais plutôt 
«facteures» de fantasticité. Toujours néfastes à 
l’homme, elles s’articulent autour de deux grands 
archétypes : l’archétype de l’élément aquatique et 
celui de la femme fatale. Et pourquoi sont-elles tou­
jours mortelles?

C’est que l’attirance sexuelle vers une femme c'est l’at­
tirance vers la bestialité. Par dichotomie de la chair et 
de l’esprit, la chair ne peut se donner libre cours qu’en 
l’absence de l’esprit, ou par sa démission, qui est la mort 
(spirituelle)32.

Lorsque les images féminines attirent, fascinent, 
l’homme en perd sa capacité et son essence raison­
nantes par lesquelles il s’est totalement défini. Cette 
perte équivaut donc à la mort.

L’archétype de l’élément aquatique se révèle 
sous différentes formes dans «la Grande barque 
noire», «Belphéron», «l’Oiseau», «le Cristal de 
mer», «le Livre de Mafteh Haller» et «Miroir- 
miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau». «La Grande
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barque noire» d’Yves Thériault illustre le complexe 
de Caron : elle est «signe de mort33». Son caractère 
est d’autant plus surnaturel qu’elle est invisible à 
toute autre personne que celle qui se voit 
condamnée.

Dans «Belphéron» de Daniel Sernine, la force 
destructrice de l’eau est appelée par l’Abyssale 
(bague qui appelle les puissances de la mer). «Le 
bijou [...] par ses gemmes de lumière [...] devient 
l’expression de l’énergie primordiale, issue du ven­
tre de la terre, chthonienne donc34. » Cette énergie 
se communique de la bague à la mer qui se démonte 
et s’empare du navire. Le joyau contient les proprié­
tés et les forces concentrées de l’eau, et la bague, 
par laquelle Davard croyait devenir le maître, l’as­
servit jusqu’à la mort, puisque «l’anneau relie en 
même temps qu’il isole, ce qui n’est pas sans rap­
peler la relation maître-esclave35». La puissance 
féminine aquatique a fait périr son prétendu maître.

L’eau combinée au froid devient glace qui fige 
et transforme. Tout devient glace, dans «l’Oiseau» 
de Roch Carrier, et pourtant la glace «dégageait 
une chaleur semblable à celle d’un corps de 
femme36». Malgré l’antiesthétisme, le froid et la 
chaleur se mêlent; la neige et la glace «se con­
fondirent] poétiquement avec la fonction lustrale du 
feu et de la chaleur37 ». Symboles de l’hiver, la glace 
et la neige permettent le repos de la terre dans l’es­
poir d’une vie future. C’est pourquoi la mort de l’hi­
rondelle, messagère du printemps, laisse la place 
à l’éclosion d’un autre symbole du printemps, une
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fleur, rouge, qui palpite de vie. Et en cela, la glace 
est féminité puisqu’elle «est “médiatrice” entre 
deux mondes : celui du péché, de la mort, du mal, 
et celui du salut, de la vie38».

Ces multiples facettes de la femme et de l’eau 
séduisent. Cette double séduction s’exerce sur le 
premier narrateur du «Cristal de la mer» de Jacques 
Brassard : l’écrivain du cahier qui a pour amie la 
mer et pour amante Lysebelle. Ce seul récit nous 
initie à tous les états poétiques de l’eau et à la com­
munion profonde entre l’imaginaire de «l’onde et 
[de] l’enceinte39». L’envoûtement devient irrésis­
tible lorsque l’écrivain découvre l’union des deux 
dans une boule de cristal. «Beauté parfaite! Je pou­
vais enfin posséder dans toute leur amplitude la mer 
et les cascades, le cristal et la lumière, la pureté lim­
pide et la fluidité de la femme40. » Mais tout 
comme Davard avec l’Abyssale, le narrateur est 
conquis par le cristal plus qu’il ne le possède, et sa 
fin, moins fracassante, est tout aussi inexorable. 
Parce que l’eau est une amante qui ne souffre pas 
le partage : «L’appel de l’eau réclame en quelque 
sorte un don total, un don intime41.»

L’eau qui appelle se retrouve aussi dans sa 
manifestation réfléchissante. «Le miroir empri­
sonne en lui un arrière-monde qui échappe [à 
Narcisse], où il se voit sans pouvoir se saisir et qui 
est séparé de lui par une fausse distance qu’il peut 
rétrécir, mais non pas franchir42. » Le récit fantas­
tique lève les frontières entre les deux mondes et 
les victimes du «Livre de Mafteh Haller» de Marie
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José Thériault se perdent dans le néant «du plus 
profond des temps43». Le temps, comme nous 
l’avons vu, fait partie de la constellation des images 
de la féminité.

Le « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus- 
beau» de Michel Bélil provoque une double trans­
formation chez la personne qui se mire : l’une, liée 
au temps, accélère le vieillissement, l’autre pro­
voque un phénomène de « monstruosification d’un 
homme44». Le «redoublement des images du 
moi45» met le narrateur en face de son double, le 
double monstrueux dont l’image, avant d’être assi­
milée, montre «une personne» qui devient «cette 
chose dans la glace46». Cette monstruosité ne 
serait-elle pas l’ophélisation, Xanima, la composante 
féminine du narrateur qu’il rejette comme une abo­
mination? L’abominable nature-temps que la cul­
ture virile tente de maîtriser, comme la peur que 
le narrateur a «appris à vaincre47» en tuant l’ours48 
polaire et le tigre49 d’Afrique, animaux à symbo­
lique féminine. Ce qui le submerge, finalement, 
c’est la «Grande Peur50» qui prend la forme d’une 
araignée qui serait peut-être la révélation de Xanima 
tapie au fond de lui.

Avec l’araignée, nous abordons l’archétype de 
la femme fatale, celle qui séduit, qui tisse imper­
ceptiblement sa toile et piège sa proie. La veuve 
noire en est la symbolisation la plus connue. 
L’araignée, qui est une «épiphanie lunaire51», 
montre sa troublante efficacité dans «Angus ou 
la lune vampire» de Michel Tremblay. Malgré
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l’opposition des deux amis, la lune-araignée, par 
ses ruses et son pouvoir d’hypnotisme, annihile leur 
dérisoire défense et leur volonté de résistance pour 
atteindre Angus. L’« image enveloppante et centri­
pète [de l’araignée] révèle un contenu sexuel 
latent52».

Hermann Klock, le protagoniste dans «la Mort 
exquise» de Claude Mathieu, sera lui aussi subju­
gué par un regard envoûtant. La lune vampire est 
remplacée par la fleur carnivore qui possède aussi 
des caractéristiques séduisantes, sexuelles, diges­
tives et centripètes :

Cette fleur dont la corolle au repos ressemble à un globe 
rosâtre, fendue en son milieu, mais non pas jusqu’aux 
sépales; au sommet, les lèvres de la fente ne s’appliquent 
pas étroitement l’une sur l’autre et ménagent ainsi un 
espace, comblé par des friselis légers et sensibles, d’un 
rouge ardent, semblables à de minces crêtes de coq 
plissées53.

L’analogie descriptive avec le sexe féminin est 
évidente, tandis que l’intérieur de cette fleur 
devient organe digestif, lieu de transformation dont 
l’aboutissement de la chute amène à la Terre-Mère. 
Cela représente bien « cette euphémisation esquissée 
du gouffre et de la chute, que constituent, dans une 
remarquable continuité freudienne, la chair sexuelle 
et la chair digestive54».

Aux lianes de la forêt tropicale on peut substi­
tuer la chaîne de «Challu-la-chaîne» d’Yves 
Thériault qui, elle aussi, crée des liens qui abou­
tissent à la mort. Obtenue par une sorte de pacte
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diabolique, cette chaîne «était outil sans faute. Elle 
s’ajustait sur son épaule, s’y nichait55». Mais cette 
chaîne incomparable se paie chèrement. D’ailleurs, 
la femme et la chaîne sont évaluées en valeur moné­
taire : pour avoir une chaîne «sans prix», Challu 
donnerait son «précieux», c’est-à-dire sa femme 
Mathilde qui, à l’agonie, «ne valait plus cher56». 
Toutes les deux sont traitées sur un pied d’égalité, 
comme des objets évalués et appréciés pour leur 
production. Accablé, Challu tentera de détruire la 
chaîne, mais le lien qui les unit l’entraînera à la 
mort.

Plus proche de l’archétype de la femme fatale, 
«les Cyclopes du jardin public» de Marie José 
Thériault offre un «monde à l’envers57» (version 
en négatif de «Mutation», de Claudette Char- 
bonneau-Tissot), où le soleil est noir. Dans cette 
nouvelle, un homme se perd dans un univers fémi­
nin. Complètement désorienté, il subit l’épreuve 
du labyrinthe obscur. Enfin, un guide apparaît sous 
les traits séduisants d’une Eurasienne «fort belle 
dont les longs cheveux noirs [...] flottaient sur ses 
reins58». Telle une veuve noire, elle le mène, proie 
fascinée, jusqu’au lieu du sacrifice vampirique où 
il sera consommé. Là aussi la séduction liante, le 
sexuel (par les pensées lubriques de l’homme) et le 
digestif s’imbriquent.

Troublante, paralysante, hallucinante : telle apparaît 
la femme. L’extase qu’elle provoque est toujours me chute 
hors de soi-même, un enlisement, une illusion fatale [...] 
Cette mante religieuse bouleverse son partenaire, le pille,
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le saccage jusqu’à la dévastation totale. [...] que la 
femme devienne image, fleur ou chevelure est encore plus 
souhaitable, car elle demeure alors cet instrument passif 
dont il est délectable de se servir à la seule fin d’une jouis­
sance solitaire et rêveuse59.

Dans cette anthologie, malgré une participa­
tion minoritaire de 30 %, les images féminines 
induisent activement la fantasticité du texte dans 
50 % des récits, c’est-à-dire quelles provoquent la 
fissure dans le réel, permettent l’irruption de l’ir­
rationnel. Un autre 25 % des textes les désigne 
comme victimes du désordre. Mais, dans tous les 
cas, le thème central est celui de la possession (dans 
tous les sens du terme) dont l’issue se révèle toujours 
mortelle. Si la femme demeure passive, elle sera vic­
time de la possession. Si elle se montre active, elle 
sera fatale à l’homme (héros-victime) qui se fera pos­
séder. Les personnages s’articulent généralement 
autour de stéréotypes sexuels. Il n’y a guère de place 
pour abriter la nature-féminité et la culture- 
masculinité dans un même personnage.

La femme, objet de séduction, devient objet de perdition. 
Une mysogynie latente perce sous ce thème : la femme a 
séduit l’homme, lui a fait perdre son bonheur, lui a pris 
son énergie, son «sang». Vampire métaphorique, elle 
vit de sa vie, de son travail, des efforts qui l’épuisent 
et le conduisent prématurément à la mort60.

Cette tentative d’explication ne permet pas 
d’élucider l’ostracisme dont sont touchées les 
femmes, en ces temps modernes où elles veillent 
à leur carrière professionnelle. Les récits les moins
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récents de l’anthologie datent de 1944, époque où 
les femmes participaient massivement à l’économie 
de guerre. Cela vient donc de plus loin : «Toute 
notre tradition historique présente le féminin 
comme négatif, car le principe de la nature n’est 
pas reconnu; la conscience est trop masculine et 
trop rationnelle61. » Mais ce refus de la femme pro­
voqué par le lien femme-nature-dysphorie et 
homme-culture-euphorie, d’où vient-il? Jung nous 
apporte une explication : «Ce qui n’est pas moi, 
c’est-à-dire masculin, est selon toute vraisemblance 
féminin et, puisque le non-moi est ressenti comme 
n’appartenant pas au moi et par suite comme exté­
rieur, l’image de l’anima est aussi, en général, pro­
jetée sur des femmes62. »

Qu’en est-il des auteures? La plupart du temps, 
leurs personnages principaux représentent des 
femmes, des héroïnes. Toutefois, elles récupèrent 
«les stéréotypes que colportent sur (elles) les 
éléments dominants : masochisme, certes, mais 
subtilement retourné, et permettant une identifi­
cation gratifiante avec l'oppresseur65».

Le fantastique se distingue par une «volonté 
d’exorciser une hantise possible de ce monde trans­
parent par des fantasmes sulfureux64». Mais ces 
fantasmes révèlent des archétypes, des mythes, des 
stéréotypes : les «grandes machineries de l’imagi­
naire65». Alors même que la littérature fantastique 
propose de nouvelles visions du monde et se pré­
sente donc comme révolutionnaire, nous nous aper­
cevons que cet exercice ne se produit pas par un
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renouvellement des stéréotypes mais par une 
exacerbation de ceux-ci. Nous y rencontrons la jolie 
jeune fille qui n’a rien dans la cervelle, l’épouse 
qu’on laisse dans sa cuisine, en dehors des lieux où 
il se passe quelque chose, et la femme castratrice. 
La femme se retrouve donc victime d’une ironie 
situationnelle : dans le cadre fantastique où presque 
tout tend vers le bouleversement, la transgression 
des constantes, des lois de notre monde rationnel, 
la femme se voit paradoxalement confinée, enfoncée 
davantage dans des rôles dévalorisants.

La destinée féminine dans le fantastique se 
divise donc en trois possibilités : figurante, victime 
ou, surtout, femme fatale. C’est pourquoi l’illus­
tration de l’araignée sur la couverture de l’Anthologie 
de la nouvelle et du conte fantastiques québécois au X X e 
siècle exprime bien le contenu.
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CHRISTIANE LAHAIE 
Fantastique littéraire/fantastique 

filmique.
L’écrit ou l’écran

L’attrait le plus singulier des études littéraires 
réside probablement dans le fait quelles ne sont 
jamais définitives. Et même si les sciences exactes 
possèdent également une part d’incertitude, elles 
ne présentent pas des approches aussi variées que 
celles que l’on retrouve en littérature. Qui sait? Il 
existe peut-être autant d’approches qu’il y a 
d’œuvres à étudier, et cela se vérifierait plus par­
ticulièrement dans le cas de la littérature fantas­
tique. Littérature de l’incertitude, s’il en est une, 
elle ne cesse de susciter des recherches de plus en 
plus poussées, tantôt du côté du formalisme pur, 
tantôt du côté de la psychocritique et de la 
thématique.

Or, si l’on conçoit que le fantastique est cons­
titué d’un ensemble de thèmes et de procédés nar­
ratifs, qu’il forme une sorte de langage qui reste à 
décoder, il m’est apparu utile, voire essentiel, de 
l’étudier par le biais de la comparaison entre deux 
langages : celui du fantastique littéraire et celui du 
fantastique filmique. Afin de mener à bien cette 
étude, j’ai d’abord transformé certains passages de
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la nouvelle «la Bouquinerie d’Outre-Temps» d’An­
dré Carpentier1 en texte pour l’écran. J ’ai ensuite 
tenté de dégager les caractéristiques de l’écrit fan­
tastique et de voir comment celles-ci peuvent être 
adaptées au médium filmique.

Il va de soi que mon étude ne vise pas à définir 
les limites du récit littéraire fantastique par rapport 
à celles du récit filmique, mais elle tentera plutôt 
de montrer que, lors du passage de l’écrit à l’écran, 
la forme de l’expression peut déterminer la forme 
du contenu. Ainsi je m’attarderai davantage à mon 
adaptation pour l’écran qu’au texte littéraire dont 
elle est issue. En annexe, je n’ai retenu que les 
séquences qui illustrent les passages du protagoniste 
dans un autre monde. A mon avis, ceux-ci cons­
tituent les charnières fantastiques du récit de 
Carpentier.

1. Récit littéraire/récit filmique
Le récit littéraire est le fruit de l’imagination 

de l’auteur et des moyens narratifs que ce dernier 
emploie. Le livre lui tient lieu de support. Ce récit 
a pour avantage d ’outrepasser les limites de temps, 
d’espace et de ressources matérielles. Comparé au 
cinéma, il est économique en termes strictement 
pécuniaires. Cependant, parce que le récit littéraire 
ne repose que sur lui-même, il exige plus de des­
criptions, de résumés, de commentaires et d’inter­
ventions de la part du narrateur, tout en racontant 
une histoire qui suscite un certain intérêt chez le 
lecteur. Bref, le récit littéraire dit.

84



FANTASTIQUE LITTÉRAIRE/FANTASTIQUE FILMIQUE

Le récit filmique, quant à lui, dispose de plu­
sieurs moyens, généralement combinés, pour racon­
ter une histoire. Ces moyens sont les mentions 
écrites, la parole, les images mouvantes, les bruits 
et la musique2. Son support physique, c’est la pel­
licule. Le cinéma, moyen d’expression onéreux, 
exige la maîtrise de différentes techniques, de la 
prise de vue à la prise de son. Il a pour but ultime 
de montrer.

Il serait tentant d’arrêter ici toute forme de 
comparaison entre récit littéraire et récit filmique. 
Pourtant, selon François Baby et André Gau- 
dreault,

Le cinéma {du moins, un certain cinéma de fiction) et 
la littérature ne sont pas si éloignés l’un de l’autre. Tous 
deux mettent en «scène» des personnages ayant fonction 
d’octants qui se meuvent dans un univers diégétique com­
portant des coordonnées spatio-temporelles. Dans les deux 
cas, le développement de l’action s’inscrit dans une cons­
truction narrative comparable. En fait, le cinéma appa­
raît, au même titre que la littérature, comme un des 
moyens de production de l’imaginaire culturel de la 
société contemporainê .

Qui plus est, dans «Thématologie du cinéma 
fantastique4», Jacques Goimard soutient que la 
majorité des films fantastiques sont des adaptations 
d’œuvres littéraires. Cela vaut pour le cinéma en 
général, mais cela signifie peut-être également que 
le fantastique se prête particulièrement bien au lan­
gage filmique. C’est dire qu’il y a bel et bien un 
lien entre récit littéraire et récit filmique : celui-ci

85



LES VOIES DU FANTASTIQUE QUÉBÉCOIS

existe depuis le tout début du cinéma, en particu­
lier en ce qui concerne le fantastique.

2. Adaptation : de l’écrit à l’écran
Il va de soi que l’adaptation d’une œuvre lit­

téraire à l’écran implique beaucoup de change­
ments. Le temps se voit comprimé, parfois de 
manière outrancière. Le «je» ou le «il» de la nar­
ration devient souvent un narrateur aussi omnis­
cient qu’orienté vers telle ou telle «réalité» (que 
l’œil de la caméra daignera bien capter). Les don­
nées abstraites du livre, tels le caractère des person­
nages, leurs motivations, sont traduites en actes qui 
ont pour fonction de «trahir» les protagonistes, de 
montrer plutôt que de dire, d’où la présence de nou­
velles scènes ou de scènes tronquées lors de la rédac­
tion du scénario ou du tournage du film lui-même.

Dans «Du littéraire au cinématographique : 
une problématique de l’adaptation5», Baby 
énumère trois sortes d’adaptation : l’adaptation 
libre, qui respecte l’œuvre dans son fond, mais 
modifie largement la forme; l’adaptation dite 
«d’après», qui respecte la forme, mais dont le fond 
diffère grandement de l’original; et enfin, l’adap­
tation stricte, qui respecte et le fond et la forme. 
J ’ai privilégié ce dernier type d’adaption dans le cas 
de «la Bouquinerie d’Outre-Temps».

Les contingences imposées par le médium fil­
mique (limites de temps, de budget et de rentabi­
lité globale) influencent les choix du scénariste lors 
de l’adaptation à l’écran d’une œuvre littéraire. On
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éliminera souvent certains passages sous prétexte 
qu’ils n’exercent aucune fonction narrative directe, 
c’est-à-dire qu’ils ne font pas progresser l’intrigue 
comme telle. Tous les résumés, les commentaires 
et les digressions que certains auteurs se permettent 
à l’écrit ne sont plus possibles à l’écran. Géné­
ralement, le film favorise l’ordre de l’action au 
détriment de l’ordre de la narration. Ainsi le cinéma 
de fiction (tel qu’on le fait habituellement) contient 
de 75 % à 80 % de ce que Baby appelle des unités 
d’action (alors que les textes littéraires d’où ces 
mêmes scénarios sont tirés ont une proportion de 
50 % d’unités d’action pour 50 % d’unités d’infor­
mation). J ’ai donc dû tenir compte de ces faits lors 
de l’adaptation de «la Bouquinerie d’Outre- 
Temps».

À titre d’exemple, toutes les informations con­
tenues dans les premières pages de la nouvelle ont 
été traduites par le biais de ce qu’il convient d’ap­
peler, en langage cinématographique, un panora­
mique doublé d’un travelling. L’œil de la caméra 
fait le tour de la table de travail de Luc Guindon, 
s’attarde sur les œuvres qu’il a produites... C’était 
là le moyen le plus efficace pour transposer ces don­
nées en langage filmique. Toutefois, je ne m’arrê­
terai pas plus longtemps sur ce point, cette partie 
de l’adaptation n’étant pas révélatrice du récit fan­
tastique, ni de son homologue filmique.
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3. Le rêve et la réalité à l’écran : 
le point de vue interchangeable

En littérature comme au cinéma, la représen­
tation de la «réalité» peut être objective ou subjec­
tive; cela dépend du choix de l’auteur ou du scé­
nariste. Ce dernier verra à respecter autant que 
possible les intentions du premier. Mais il semble 
que le cinéma impose une contrainte supplémen­
taire, parce qu’il sait représenter la réalité quoti­
dienne dans son ensemble et d’un seul coup d’œil ! 
C’est ce que Michael Roemer explique dans «The 
Surfaces of Reality» :

This use of ordinary surfaces requires great ski II and 
discipline since the audience can sense every false move 
and movement, every false note in the dialogue, every 
unsubstantiated relations bip. The very thing that Works 
for the film-maker if  he can master it — reality — 
can quickly tum against him, so that the most ordinary 
moment becomes utterly unreal. Not surprisingly most 
directors avoid the challenge and set their stories in unfa- 
miliar parts, among unusual people and in unusual 
circumstances6.

N ’est-ce pas également ce que le fantastique 
tend à dépeindre? Des êtres extraordinaires confron­
tés à des événements non moins extraordinaires?

Or, c’est ici que la question de point de vue 
entre en jeu. Dans la présente nouvelle, le point de 
vue du narrateur est extérieur et peut être objectif 
ou non; il relate des événements, mais toujours en 
focalisation interne, ce qui fait que l’on connaît à
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la fois les gestes et les états d’âme du personnage. 
L’œil de la caméra, quant à lui, est un moyen méca­
nique et «froidement optique» de capter une réa­
lité, peu importe sa nature. Aussi, il semble que 
l’on se fie davantage à celui-ci, que l’on s’attende 
à ce qu’il montre les faits de façon détachée.

Lorsque Luc Guindon se heurte à la borne- 
fontaine, on pourrait croire que la réalité va conti­
nuer à se dérouler de façon normale, sans se douter 
que sa perte de conscience va coïncider avec son pas­
sage dans une autre réalité. Dans «la Bouquinerie 
d’Outre-Temps», on peut lire :

mais il ne s’en rendit pas vraiment compte.
En fait, plutôt que la douleur, c’est son isolement, 

sa solitude dans cette rue habituellement achalandée qui 
le surprirent1.

Dans la séquence « X », le changement de point 
de vue (de caméra extérieure à caméra subjective) 
correspond à un saut dans le temps et constitue un 
indice du caractère étrange des événements qui vont 
suivre. Pourtant, il semble que le spectateur soit 
rassuré, croyant qu’il voit tout d’un point de vue 
désormais plus «stratégique». Il pourra même 
attribuer cette «vision passéiste» qu’a le protago­
niste (vision pourtant objective) à son état d’ébriété 
avancé. D’ailleurs, le texte de Carpentier ne laisse 
planer aucun doute à ce sujet. On sait que Luc est 
saoul et qu’il semble se «dégriser tout d’un coup», 
ce qui reste probablement beaucoup plus ambigu 
à l’écran.
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La chute et la perte de conscience du protago­
niste ainsi que son passage dans un univers parallèle 
sont mentionnés par le narrateur. Dans le récit fil­
mique, c’est l’image et le son qui priment. Dans 
la séquence «X», la caméra subjective est utilisée, 
parce que c’est à travers le regard du protagoniste 
que le spectateur découvre le brusque changement 
de réalité qui s’est opéré. De même, dans la nou­
velle, Carpentier n’explique pas comment Luc 
Guindon réintègre le XXe siècle et j’ai dû créer une 
nouvelle scène (la séquence «Y», en annexe) pour 
traduire ce retour à la «normale». Pour des raisons 
assez évidentes, il était impossible d’adapter un pas­
sage tel :

De la nuit d’épouvante qui suivit il ne garda qu’un 
oppressant souvenir de bière, de musique et d’éclats colorés 
de lumières. [...]

Et puis, plus subtilement, comme un souvenir tenace, 
lui revint le bruit d’un galop de cheval sur le macadam 
et le roulement en écho de plusieurs calèches éclaboussant 
le silence de la ville endormie*.

Lorsqu’il s’agit du fantastique, le point de vue 
est un aspect à ne pas négliger. Un protagoniste 
dément ne dépeindra pas les événements comme le 
ferait un être d’intelligence moyenne. Le même 
phénomène existe au cinéma car, selon Bêla Balazs,

the film aims at dmonstrating precisely the excessive sub- 
jectivity of a character by showing the world, from his 
viewpoint and out ofhis mood, as completely deformed. 
The film can show not only a drunk reeling along the 
Street, but those distorted reeling houses as well, which
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the drunk sees with his drunken eye. His subjective vision 
is reproduced by the film as objective reality9.

C’est là que l’œil de la caméra possède peut-être 
une longueur d’avance sur la «vision» du narrateur 
à l’écrit. Il a la possibilité de faire passer de l’irréel 
pour du réel sans broncher, sans ambiguïté de lan­
gage et sans non-dit. L’œil de la caméra ne peut 
que montrer. Le spectateur a l’occasion de voir exac­
tement ce que le protagoniste voit, que cette vision 
soit vérité ou mensonge.

A l’instar du point de vue, les indications rela­
tives au montage prennent également une impor­
tance considérable dans le texte filmique. Le mon­
tage est au cinéma ce que la narration est au texte 
littéraire, les phrases étant transformées en images 
mouvantes. Selon Bêla Balazs :

Montage is the association of ideas rendered visual; it 
gives the single shots their ultimate meaning, if for no 
other reason, because the spectator présupposés that in the 
sequence ofpictures that pas s before his eyes there is an 
intentional predetermination and interprétation10.

C’est d’ailleurs ce qu’il y a d’étonnant dans la 
réception de toute œuvre d’art, que ce soit sous 
forme de récit littéraire, filmique ou même icono­
graphique. On s’attend à ce que la forme de l’ex­
pression détermine inévitablement la forme du 
contenu ; si la forme de l’expression (le montage) 
est alerte, contrastée, parallèle ou lente, la forme 
du contenu (l’intrigue) sera influencée. Cela devient 
plus évident au cinéma, où la réception des deux
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coïncide dans le temps, sans la possibilité bien 
matérielle de retourner quelques pages plus haut 
pour vérifier une donnée ou un indice. Selon Iouri 
Lotman : «L’art exige une émotion double : oublier 
que ce qu’on voit est une fiction, et en même temps 
ne pas l’oublier. Il n’y a qu’en art que nous puissions 
tout à la fois être épouvanté par un crime et goûter 
le jeu de l’acteur11. » Qui plus est, dans le cas du 
texte fantastique et comme le soutient Tzvetan 
Todorov : «Il faut que le texte oblige le lecteur à 
considérer le monde des personnages comme un 
monde de personnes vivantes et à hésiter entre une 
explication naturelle et une explication surnaturelle 
des événements évoqués12. » J ’ajouterais à mon tour 
que, au cinéma, il est même permis d’hésiter entre 
une représentation réelle du rêve et une représen­
tation fausse de la réalité.

La ponctuation, qui fait partie du montage 
d’un film, crée également ce qu’on appellerait des 
«effets de sens». Elle suggère un lien particulier 
entre deux plans. Plusieurs théoriciens du cinéma 
ont tenté de définir des règles relatives au montage 
et à la ponctuation dans le récit filmique. J ’ai cru 
bon de présenter celles-ci, tout en sachant qu’elles 
constituent des indices plutôt que des préceptes 
stricts et définitifs. Par la même occasion, j’indi­
querai quand et pourquoi j’utilise ces procédés nar­
ratifs dans mon adaptation de la nouvelle de 
Carpentier.

J ’aimerais tout d’abord mentionner un procédé 
narratif filmique que Christian Oddos a identifié
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comme étant plus caractéristique du cinéma fantas­
tique. Il s’agit de ce qu’il nomme le «pouvoir du 
signe» et qu’il définit comme étant l’apparition 
d’un élément filmique qui suscitera toujours la 
même association d’idées chez le spectateur : «Il 
peut apparaître sous des formes très diverses mais 
répond toujours au même objectif : annoncer une 
apparition ou un événement qui se répète13.» On 
retrouve effectivement ce procédé dans plusieurs 
films fantastiques (le ventilateur dans Angel Heart, 
par exemple).

Dans les séquences «X» et «Z », on retrouve 
la présence du «signe». L’utilisation de ce procédé 
traduit le changement d’époque et de réalité de Luc 
Guindon. L’étrange lueur à la fenêtre, qui revient 
dans les deux séquences, a toutes les chances de faire 
comprendre le changement de réalité au lecteur, 
puisque, désormais, on s’éclaire à l’huile et non à 
l’électricité. Toutefois, il faut préciser que ce genre 
de « rappel » fonctionne de façon plus significative 
s’il revient régulièrement. Le cinéaste doit laisser 
au spectateur le temps d’établir un lien entre une 
apparition et ce qui la suit inévitablement. Notons, 
enfin, que le «pouvoir du signe» peut également 
opérer par le biais du bruitage ou de la musique.

Parmi les différentes méthodes qui s’offrent au 
monteur pour ponctuer son récit, on compte le 
fondu au noir, l’ouverture en fondu et le flou artis­
tique. Dans Theory of the Film, Balazs mentionne 
ces types de fondus et maintient qu’ils sont le signe 
d’un lien profond entre deux plans. En fait, ils
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constituent une intervention du narrateur/cinéaste 
qui indique non seulement une modification de 
plan mais surtout un changement de situation, de 
lieu, de temps ou de conscience. Selon lui, le fondu 
au noir a une fonction précise. Il exprimerait, entre 
autres, la mélancolie d’un adieu, le silence, la per­
mutabilité des choses et, surtout, le temps qui passe 
inexorablement.

Dans «la Bouquinerie d’Outre-Temps», j’ai 
utilisé le fondu au noir et l’ouverture en fondu qui 
le suit presque toujours. On peut remarquer que 
le fondu au noir de la séquence «X» exerce une dou­
ble fonction. Il indique effectivement que le temps 
a «passé», mais il montre aussi la perte de 
conscience. De même, le flou artistique signifie la 
conscience brouillée ou montre le retour d’un 
événement troublant lorsque Luc Guindon retourne 
«accidentellement» à la bouquinerie. D’ailleurs, 
dans le texte, Carpentier ne fournit aucune indica­
tion quant au deuxième passage de Guindon dans 
l’autre monde; c’est pourquoi j’ai choisi d’adapter 
cette absence textuelle par une «vision floue» due 
à l’alcool.

Tout n’est pas adaptable au cinéma, bien que 
ce dernier offre des possibilités supérieures à celles 
dont dispose l’écrit, ce qui explique que le sens 
même d’un texte puisse être modifié lors de l’adap­
tation. Il y a plusieurs raisons à cet état de fait mais, 
selon Boris Eikhenbaum, le texte filmique s’appa­
renterait plus au rêve que le texte écrit, tant dans
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Il est intéressant de noter que l’art de la nar­
ration contemporaine repose justement sur une 
représentation biaisée de la réalité : le narrateur qui 
ment, la focalisation variable. Il ne s’agit plus de 
décrire la réalité, mais bien de raconter sa réalité. 
Dans le texte écrit, les mots, les phrases, les para­
graphes se doivent de garder une certaine cohérence 
qui est garante et de l’intelligibilité du texte et de 
la crédibilité du narrateur. Cependant, les mots 
constituent une sorte de barrière entre le narrateur 
(même autodiégétique) et l’histoire qu’il raconte. 
Alors que, dans le récit filmique, le narrateur 
(qu’on oublie pour ne considérer que l’acteur/ 
focalisé) est intégré aux images qu’il présente. Plus 
que jamais, le point de vue gagne en subtilité et 
devient de moins en moins identifiable.

Reste à savoir si le récit filmique, de par sa 
nature et ses procédés propres, ne déterminerait pas 
le fantastique qu’il véhicule. On pourrait alors se 
demander si le cinéma ne serait pas, parfois, le véhi­
cule privilégié de l’aventure fantastique.

9 5

son déroulement que lors du décodage. Dans 
«Literature and Cinéma», il soutient que :

Cinema is not simply a moving picture, but a special 
photographic language. This language, in all its « natu­
ralism » does not materialize literature as theatre does. 
What results, rather, is something analogous to a 
dream : a person approaches; now you see only the eyes, 
now the hands — then everything disappears — another 
person — a window — a street, and so on. Just as if, 
having read a novel, you saw it in a dream14.



Annexe

Extraits de «la Bouquinerie d’Outre-Temps» 
Scénario
N.B. Le «on» se réfère au récepteur du film. 

Séquence X (Réf. p. 73)
Plan 1
Caméra subjective :
À travers les yeux de Luc, on voit les adresses qui défilent 
sur la rue Saint-Denis. On entend le bruit de ses pas 
quand il court, ainsi que les bourdonnements habituels 
de la ville.
Filé :
Les images sont montrées en vitesse accélérée; la caméra 
bouge vite pour imiter Luc dans sa chute.
Fondu au noir :
Luc vient de perdre conscience. On a d’ailleurs entendu 
un bruit sourd, le choc contre la borne-fontaine, puis 
une faible plainte. On a reconnu la voix de Luc.
Plan 2
Ouverture en fondu, caméra subjective, fondu sonore : 
Le retour progressif de la lumière. Au loin, on entend 
un bruit de galop de cheval. Toujours à travers les yeux
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de Luc, on voit une lueur orangée dont la source, d’abord 
floue, se précise peu à peu.
Plan 3
Caméra subjective, contre-plongée, silence :
On aperçoit alors une vitrine de librairie, un peu sale, 
sombre et faiblement éclairée de l’intérieur par une lampe 
à l’huile.
Plan 4
Plan américain, fixe, de face, silence :
Luc, étendu par terre, appuyé sur un coude et qui se 
frotte la tempe d’une main. Il secoue la tête et lève les 
yeux au-dessus de l’objectif de la caméra, d’un air dubi­
tatif et les yeux à demi fermés, comme s’il avait du mal 
à voir.
Plan 5
Travelling optique avant :
On voit de plus près ce qui est peint sur la vitrine : «La 
Bouquinerie d’Outre-Temps».
Plan 6
Même prise de vue qu’au plan 4 :
Luc, maintenant assis, qui ouvre grand les yeux, se relève 
prestement, s’immobilise un instant pour relire ce qui 
est inscrit dans la vitrine.
Plan 7
Plan moyen, travelling avant, jusqu’à plan rapproché, 
de dos :
Luc s’approche de la porte de la bouquinerie, hésite un 
instant, fouille dans sa poche et compare la lettre qu’il 
a entre les mains avec l’adresse au-dessus de sa tête.
Plan 8
Gros plan, plongée, travelling optique avant :
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On voit le contenu de la lettre et l’adresse qui correspond 
à celle de la vitrine.
P lan  9
Plan américain, caméra fixe, angle droit :
On voit Luc, de dos, qui frappe timidement à la porte 
de la bouquinerie.

Séquence Y  (Réf. p . 78)
Plan 1
Plan rapproché à plan moyen, de dos :
Luc Guindon qui s’éloigne, nonchalant, les mains dans 
les poches, regardant distraitement autour de lui, sans 
remarquer que les lampadaires de la rue ne sont plus les 
mêmes, qu’ils appartiennent à une autre époque.
Flou artistique :
P lan  2
Gros plan, caméra fixe, plongée :
Le visage de Luc Guindon, mal rasé, les yeux cernés, etc. 
Il se tourne de côté pour regarder quelque chose à sa 
gauche.
P lan  3
Gros plan, caméra fixe, contre-plongée, de base :
Le réveil-matin de Luc, qui indique qu’il est revenu au 
présent.

Séq uence Z (Réf. p . 82)
P lan  1
Travelling d’accompagnement :
Luc marche seul, sous la pluie, toujours dans la rue Saint- 
Denis. Il lève distraitement les yeux à hauteur d’homme 
et s’immobilise, comme frappé de stupeur.
Travelling optique avant :
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On voit le visage ruisselant de Luc.
Flou artistique.
Plan 2
Champ, contre-champ :
L’image se précise et on reconnaît d’abord la lueur oran­
gée, la même écriture dans la vitrine, l’eau qui coule le 
long de la vitre, puis, de l’intérieur de la bouquinerie, 
le visage de Luc, immobile, que l’on voit en plan amé­
ricain, de face.



Notes

1. André Carpentier, «la Bouquinerie d’Outre- 
Temps», dans Maurice Emond, Anthologie de la nouvelle 
et du conte fantastiques québécois au XXe siècle, Montréal, 
Fides, 1987, p. 65-89 (Coll. Bibliothèque québécoise).

2. François Baby et André Gaudreault, 
«Présentation», dans Etudes littéraires, vol. 13, n° 1 
(Cinéma et récit) (avril 1980), p. 7-10.

3. Ibid., p. 8.
4. Jacques Goimard, «Thématologie du cinéma 

fantastique», dans Europe, n ° 6 l l  (mars 1980), 
p. 137-148.

5. François Baby, «Du littéraire au cinématogra­
phique : une problématique de l’adaptation», dans 
Etudes littéraires, vol. 13, n° 1 (Cinéma et récit) (avril 
1980), p. 11-41.

6. Michael Roemer, «The Surfaces of Reality», 
dans John Stuart Katz, Perspectives in the Study of Film, 
Boston, Little, Brown & Co, 1971, p. 101.

7. André Carpentier, op.cit., p. 73.
8. Ibid., p. 78-79.
9. Bêla Balazs, Theory of the Film, Character and 

Growth of a New Art, New York, Dover Publications, 
1970, p. 119.

10. Loc. cit.

100



FANTASTIQUE LITTÉRAIRE/FANTASTIQUE FILMIQUE

11. Iouri Lotman, Esthétique et sémiotique du cinéma, 
Paris, Éditions sociales, 1977, p. 34.

12. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature 
fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 37 (Coll. 
Points).

13. Christiane Oddos, le Cinéma fantastique : con­
tribution à une analyse du fantastique à l’écran, Paris, G. 
Authier, 1977, p. 122.

14. Boris Eikhenbaum, «Literature and Cinéma», 
dans Russian Formalists, Stephen Bann & John E. Bowlt, 
Editors, New York, Harper & Row, 1973, p. 123.



00-Premières pages_00-Premières pages  13-11-04  13:35  Page2



FRANÇOIS LAROCQUE 
L’archétype de la gueule dévorante dans 

«la Mort exquise» 
de Claude Mathieu

La tradition orale, au Québec, aura permis 
d’alimenter l’imaginaire collectif de tout un bagage 
thématique. Créatures venues de l’inconnu ou du 
connu, agressives ou secourables, elles meublent 
nos mythes, contes et légendes. Le fantastique, tel 
que nous le rencontrons en 1988, y prend sa source 
et son inspiration. La composante sociale des images 
qui dynamisent les œuvres est continuellement 
actualisée, de sorte que les motivations psycholo­
giques profondes retrouvent finalement leur place 
au sein même de l’imaginaire fantastique. Il existe 
donc, comme l’écrit Gilbert Durand, un «incessant 
échange [...] au niveau de l’imaginaire entre les pul­
sions subjectives et assimilatrices et les intimations 
objectives émanant du milieu cosmique et social1 ». 
De sorte que la thématique du fantastique contem­
porain amalgame les images résultant de peurs 
infantiles et les images se trouvant dans l’axe 
surnaturel/anthropocentrique.

Cependant, le fantastique littéraire est aussi un 
phénomène discursif. L’art de l’écrivain de fantas­
tique devient aussi important que le sujet de
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l’histoire. Or, c’est dans cette perspective générale 
que se situe cette étude qui tentera, plus spécifique­
ment, de déterminer comment l’archétype de la 
gueule dévorante, et plus précisément l’image de 
la fleur carnivore dans la nouvelle «la Mort 
exquise» de Claude Mathieu2, devient le pivot de 
l’imaginaire fantastique dans ce récit.
Définir le fantastique

Il apparaît relativement difficile de définir le 
fantastique en soi sans tenir compte de ses mani­
festations au sein de l’œuvre. Or, Baronian tente 
de le définir comme :

l’idée que notre monde, notre quotidien peut à tout 
moment être dérangé, transgressé, bouleversé de fond en 
comble, être perçu autrement par la raison raisonnante, 
devenir un champ d’inconstance, d’aléa, de duplicité, 
d’équivoque, une chimère, le mouvement même de 
Pimaginaire .̂

Par son approche, il écarte la notion de genre lit­
téraire. Quant à Louis Vax, il rapproche de façon 
intéressante fantastique et expérience de 
sensibilité :

Bien éloigné d’être inféré par l’entendement, le fantas­
tique est perçu par la sensibilité, au même titre que le 
gracieux, le tragique ou le comique. Dans chaque cas, 
l’expérience est aussi sûre que spontanée, la spéculation 
aussi aléatoire que tardive4.

Le fantastique serait affaire d’atmosphère et de cli­
mat, d’impression et de suggestion, de façon d’être
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et d’état d’âme qui, au moment seulement de la 
réception de l’œuvre fantastique, influenceraient 
notre vision et notre perception du monde, boule­
verseraient notre système de croyances. Le récit fan­
tastique serait constitué de telle sorte que tantôt 
c’est le lecteur qui est déconcerté, tantôt le héros, 
tantôt les deux. Comme le souligne Vax : «Les 
monstres qui menacent les héros-victimes des 
contes fantastiques inquiètent vaguement le lec­
teur, qui n’est pas loin de fermer sa porte à clé et 
de regarder sous son lit5.» Et il ajoute : «Une 
croyance ne dure que le temps de votre assenti­
ment6. » L’œuvre fantastique propose donc un sys­
tème de croyances qui s’immiscera dans l’esprit du 
lecteur par son assentiment. Il faudrait donc parler 
de fantastique en tant qu’excitation habile de l’uni­
vers agressif inconscient et en tant que prédisposi­
tion à vivre une aventure déconcertante pour le pur 
plaisir de se sentir déconcerté. Ainsi que l’explique 
Vax, nous trouvons une «interpénétration de deux 
univers incompatibles7» : le monde du dehors et 
celui du dedans. Jung note que l’inconscient

assure l’équilibre de la vie et, le long de voies mysté­
rieuses, par excitation et résonnance, non seulement il 
transmet des nouvelles de la nature la plus intime d’une 
autre vie, mais fait rayonner en outre sur celle-ci une 
activité intérieure^.

Le fantastique illustre parfaitement ce mouvement 
de l’imaginaire où se déploie ce que Durand a 
appelé le «régime diurne des images».
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Le discours fantastique
Au moment même où on peut observer que 

l’imaginaire fantastique se développe dans le texte, 
on note qu’un discours fantastique s’organise. C’est 
ici que l’art du conteur entre en jeu. Il apparaît 
essentiel que l’événement fantastique, qui fera l’ob­
jet de la nouvelle, soit davantage suggéré que 
nommé; Michel Lord souligne que

le texte prolifère pour nommer ce qui n’apparaît jamais 
ou jamais clairement. Ce double statut du discours qui 
exploite l’écriture en feignant de nommer sans montrer, 
qui désigne plutôt une fragmentation, une fissure, donc 
une abstraction de la réalité, constitue peut-être l’un des 
traits marquants du discours fantastique9.

Or, c’est dans cette perspective de la suggestion de 
l’innommable que l’écriture fantastique, comme le 
propose Todorov, entretient une hésitation entre 
l’explication rationnelle et l’explication irration­
nelle de l’événement fantastique.

Dans «la Mort exquise» de Claude Mathieu, 
le discours révèle une conscience noyée dans un flou 
qui rend possible le fantastique. A cause d’une con­
fusion généralisée dans la conscience du héros- 
victime, Hermann Klock, l’hésitation est mainte­
nue et le dénouement n’est que l’aboutissement 
logique du récit entier : toute recherche de sens est 
abandonnée. C’est l’écriture qui attire l’attention 
sur l’effacement et la transformation des faits anté­
rieurs à l’événement fantastique et sur la possible 
existence de ce dernier : «En vérité, la réalisation
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de tant de conditions, au même moment de l’his­
toire, apparaît bien improbable10. » Constat de la 
part du narrateur extérieur à l’histoire mais branché 
sur la conscience de Klock, conscience déchirée 
entre la réalisation ou la non-réalisation de l’événe­
ment fantastique, conscience qui s’interroge : «Que 
se passa-t-il11 ? » Le narrateur qui relate cette his­
toire n’en sait pas plus que ce que la conscience du 
héros-victime lui présente. L’hésitation est donc 
maintenue, effet discursif destiné à créer un doute 
chez le narrataire et à appeler chez lui désormais une 
fascination, une attirance pour l’inquiétante 
étrangeté12. Dans «la Mort exquise», Hermann 
Klock se trouve complètement intégré à l’univers 
fantastique (ce qui ne déprécie pas l’effet fantas­
tique). Donc, le narrateur suggère amplement la 
«dévoration13» du héros-victime par la fleur : il 
perdit «pied (peut-être). A moins qu’il ne se fût 
lui-même laissé aller? A moins qu’il ne fût poussé, 
tiré, happé14?» Le lecteur éventuel savoure alors 
toute l’étrangeté, toute la morbidité d’une telle 
répulsion/fascination pour la pure «dévoration» par 
une fleur, fût-elle suggérée.

Nous ne saurions, d’autre part, négliger l’im­
portance que prend le titre de la présente nouvelle, 
«la Mort exquise». L’antithèse portée par lui donne 
le ton au récit. La mort et la peur de la mort res­
teront longtemps des thèmes fantastiques mais, ce 
qui fait la réelle fantasticité de ces thèmes, c’est la 
séduction, la fascination et la complaisance qu’ils 
suscitent et la fatalité morbide qu’ils portent.
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Dans le même esprit, l’utilisation d’une phrase 
d’Alfred Jarry en épigraphe («le Cerveau dans la 
décomposition fonctionne au-delà de la mort et ce 
sont ses rêves qui sont le paradis15») contribue 
également à donner au récit un ton, une saveur par­
ticulière. Cette phrase évoque une reconstruction 
du réel par le cerveau après la mort tendant vers une 
représentation du paradis. Nous assisterons donc à 
une progressive reconstruction du réel de la part de 
la conscience tourmentée de Klock, reconstruction 
qui favorisera, de toute évidence, son passage dans 
l’univers fantastique au détriment d’un passé qui 
perdra peu à peu de son importance : «Son cerveau 
fabrique maintenant des notions inhabituelles dont 
la bienheureuse évidence chasse peu à peu, par le 
doute, puis par la négation, les images d’aupa­
ravant 16. »

D’ailleurs, ce passage définitif, le texte semble 
le signifier par les trois astérisques de la page 164 
qui séparent le texte en deux parties puisque, à ce 
moment, tout «tombe à jamais dans un doute, dans 
une négation insondables17». En somme, c’est 
peut-être ici que commence la réelle mort exquise. 
Car cette mort s’oppose clairement à la vie tout en 
s’associant à elle. C’est là tout le «triomphe18» 
d’Hermann Klock, qui réussit la reconstruction 
totale de sa nouvelle et désormais éternelle réalité.

Or, comme nous l’avons vu, le discours fantas­
tique s’organise de façon à créer une atmosphère, 
à amener les choses subrepticement, à nommer l’in­
dicible, à suggérer l’inacceptable suffisamment
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pour que le lecteur se laisse conduire au fil de l’ima­
ginaire du récit. Le discours fantastique apporte 
formes à l’imaginaire, alors que l’imaginaire, 
notamment fantastique dans le cas qui nous préoc­
cupe, les appelle. De cet incessant échange entre 
les deux naît le littéraire fantastique.
L’imaginaire fantastique

L’imaginaire fantastique, dans «la Mort 
exquise», se déploie dans le foisonnement d’images 
antithétiques : l’antithèse du titre lui-même où 
deux contraires, la mort et l’exquisité, sont liés; la 
pensée qui s’oppose au sentiment : «simultané­
ment, elle [la joie d’Herman Klock] entrave les 
efforts de mémoire qu’Hermann Klock tente 
encore, mais qu’il ne tentera plus longtemps19»; 
l’élévation («Alors un chant s’élève, vertigi­
neux20») à l’appel du gouffre («une masse d’harmo­
nie en route pour le gouffre noir21»); l’agitation 
(«au gré des spasmes [...] il macère et se décom­
pose22») à la plénitude calme du bonheur de l’âme 
(«C’est du bonheur qui se fait chant sans toutefois 
cesser d’être silence23»). Nous trouvons d’autres 
antithèses comme la lumière s’opposant à la 
pénombre et au noir, le grand s’opposant au petit, 
etc. Cette pensée par antithèse, orchestrée tantôt 
par la conscience victime, tantôt par le narrateur, 
est, aux dires de Gilbert Durand, une des quatre 
structures schizomorphes caractéristiques du 
«régime diurne de la représentation». Or, il appa­
raît d’un grand intérêt d’observer davantage ces
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structures en rapport avec le présent récit fantas­
tique, car nous y verrons effectivement une corres­
pondance des plus étroites. Comme l’affirme 
Durand :

Il ne s’agit nullement pour nous de décrire le type de per­
sonnalité schizoïde ou schizophrène mais simplement au 
sein de l’isomorphisme des constellations d’images du 
Régime Diurne de mettre en évidence des structures schi- 
zomorphes de la représentation24.

Suivant son exemple, il ne s’agira pas pour nous de 
décréter que Klock et son narrateur sont des êtres 
schizophrènes mais de voir comment ces structures 
épousent celles de l’imaginaire fantastique du 
conte.

La première structure schizomorphe illustre un 
recul devenant «perte de contact avec la réalité», 
«perte de la fonction du réel», «autisme»25. Nous 
notons que dans le récit Klock tend à s’abstraire du 
milieu ambiant : «il finira sûrement par sombrer 
corps et biens dans le néant de ce qui n’a jamais 
existé26». Klock s’autonomise en se libérant de sa 
vie antérieure, il ne se soucie plus de perdre son 
nom, ni même d’avoir déjà existé ailleurs : «De 
ce qui fut Hermann Klock devient à jamais le chant 
des bienheureux27.»

La seconde structure schizomorphe est le pro­
longement représentatif et logique de l’attitude 
générale autistique où l’univers apparaît morcelé, 
réparé. Klock happe au passage un souvenir, une 
impression, pressent «des choses vagues un instant 
familières [... ]28 ». Peu à peu, il se sépare du monde
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et le monde se sépare de lui. Tout son nouvel uni­
vers lui apparaît mécanisé : on le malaxe, on le 
lèche, on le liquéfie, on le digère. L’univers fait de 
lui ce que lui-même attend de cet univers : « Il va 
devenir cette pénombre visqueuse29. » Sa dissolu­
tion sera plus que les simples découpage, partage 
ou déchiquetage, Klock deviendra «tous et tout, 
partout en même temps30».

La troisième structure est le géométrisme mor­
bide. Il y a deux conséquences à cette géométrisa­
tion : d’abord, la gigantisation des objets où chaque 
objet «est perçu comme un tout découpé, plus 
grand que nature31». Nous décelons évidemment 
à travers cette attitude celle de Klock devant sa 
fleur : «Le spécimen qui arrêtait Hermann Klock 
était admirable de dimension32. » A partir de cet 
instant, tout devient possible dans ce monde ima­
ginaire. La fleur est non seulement gigantisée, mais 
ses manifestations aussi : «Un grand bruit l’a 
d’abord fait sursauter33. » Si Klock a recours à sa 
lorgnette pour que l’image physique de la fleur lui 
apparaisse grossie, il n’a cependant pas d’appareil 
amplificateur des sons à l’oreille et, pourtant, il y 
a un grand bruit. Cette fleur est d’ores et déjà per­
çue plus grande que nature. C’est l’attitude de 
Klock devant la fleur, son «enthousiasme» et son 
«œil fasciné34», qui rendent à la fleur l’autonomie 
suffisante pour que seule elle éveille chez le héros- 
victime cette crainte d’être dévoré. Dès le moment 
où Klock pénètre dans la forêt tropicale, cette 
même forêt prend une allure gigantesque : «L’envol
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des voûtes végétales d’où pendent des lianes qui 
accrochent leurs festons aux chapiteaux des verdu­
res35. » La menace qu’entraîne la gigantisation de 
cet espace lui devient intrinsèque. Cet espace de la 
forêt tropicale devient un espace fantastique. 
Comme le montre Vax : «L’espace fantastique a un 
centre, château hanté ou lieu maudit, d’où paraît 
rayonner le maléfice. L’espace n’est pas homogène. 
Diffuse à la périphérie, l’épouvante se condense au 
centre36. » La conscience de Klock est déjà touchée 
par le mystère et l’épouvante au moment où elle sait 
Breitmann «disparu en mission37». Cette forêt 
devient alors «la» forêt, et cette fleur, qui est son 
centre, devient «la» fleur, «la» «Carnivora 
Breitmannia». Klock pénètre dans cette vaste forêt 
qui semble se refermer sur lui au fur et à mesure 
qu’il progresse vers le centre. Vax observe aussi que 
«c’est une même expérience qui nous fait progresser 
dans l’espace et nous enfoncer dans le temps38».

C’est ce qui nous amène à la deuxième consé­
quence qu’entraîne la géométrisation morbide : 
«L’effacement de la notion du temps et des expres­
sions linguistiques qui signifient le temps au profit 
d’un présent spatialisé39. » La conscience de Klock, 
nous l’avons vu, lutte contre cet effacement du 
temps tout en le favorisant de plus en plus : « Il n’y 
aura pas non plus d’avenir, mais seulement un pré­
sent sans cesse recommencé d ’indicible bon­
heur40. » Non seulement Klock finira par être 
dépossédé de son passé et de son avenir, mais même 
son présent n’aura de réelle importance qu’en tant
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que joie se répandant «en ondes mélodieuses, 
là-bas, ici, partout41». L’espace et le temps se 
fondent en une entité ressentie par une conscience 
pour qui «plus rien n’existe désormais sinon de 
voguer ici, à l’intérieur, sur des ondes siru­
peuses42». Le temps ne compte plus pour lui. Il 
a atteint le centre et le centre l’a atteint.

Dès qu’Hermann Klock aperçoit ce gouffre 
«noir qui communiquait avec les mondes souter­
rains43», il se met «en route [...] pour l’entrée de 
la Terre-Mère où grondent les sèves millénaires44». 
La conscience de Klock s’abandonne entièrement au 
dynamisme des images. Toutes ces structures schi- 
zomorphes correspondent donc étroitement aux 
représentations de l’imaginaire fantastique à 
l’œuvre dans le récit «la Mort exquise». Klock, 
d’une façon générale, trouve une euphorie, une 
délectation morbide dans cet univers désordonné. 
Son attitude devant le destin fatal qui l’attend révèle 
tout un monde de représentations qui s’apparente 
étroitement à ce que Durand appelle le «régime 
diurne de l’imagination». La fin trompeuse du récit 
de Mathieu laisserait croire que l’aventure se ter­
mine dans le bien-être du «régime nocturne des 
images», mais, comme nous venons de le voir, 
grâce au rapprochement des structures schizomor- 
phes de la représentation et de l’imaginaire fantas­
tiques du récit, il en est bien autrement. Le sort 
final de Klock est antithèse et polémique : alors 
qu’il chute inexorablement vers le gouffre, il s’élève 
en un chant bienheureux.
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La carnivora breitmannia klockianna : 
fleur carnivore

Nous avons donc désigné et défini ce centre de 
l’espace imaginaire fantastique qu’est la fleur car­
nivore. Nous avons montré comment la gigantisa- 
tion s’opérait et comment l’imaginaire s’emparait 
de la fleur, l’autonomisant, lui donnant une vie 
propre née de et pour l’angoisse. La fleur s’appelle 
«Carnivora Breitmannia». Or, carnivore veut bien 
dire «qui dévore la chair». Ne pourrait-on pas tra­
duire le nom de la fleur comme «celle qui dévora 
Breitmann»? D’ailleurs, on trouve une relative ani­
malisation de cette fleur dans sa description phy­
sique extérieure :

Cette fleur dont la corolle au repos ressemble à un globe 
rosâtre, fendue en son milieu, mais non pas jusqu’aux 
sépales; au sommet, les lèvres de la fente ne s’appliquent 
pas étroitement l’une sur l’autre et ménagent ainsi un 
espace, comblé par des friselis légers et sensibles, d’un 
rouge ardent, semblables à de minces crêtes de coq plissées, 
et où se dressent huit antennes comparables aux barbes 
des félins^.

La fleur possède donc la couleur de la chair au repos, 
et en plus, certains attributs animaux. Déjà s’es­
quisse le portrait d’une bouche ou d’une gueule, car 
on fait référence à des lèvres. Cependant, le spéci­
men sur lequel se penche Klock n’est pas ordinaire : 
son toucher peut se révéler «dangereux46» et sa 
couleur change du rosâtre au rouge pourpre et vio­
lacé «assez proche du rouge de la viande47» expri-
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mant en cela une chair animée. Ici, le narrateur ne 
peut pas être plus explicite. La fleur est animalisée. 
Sa dimension et sa texture l’emportent vers un uni­
vers où tout devient possible. Klock entend bien 
mettre sa tête dans la gueule du lion, comme dans 
les cirques (d’ailleurs, n’a-t-on pas parlé de la forêt 
comme de grands «chapiteaux des verdures48»?). 
Mais nous pourrions voir aussi à travers la représen­
tation de cette fleur l’image d’un interdit sexuel : 
n’y trouvons-nous pas l’évocation d’un sexe féminin 
dont le toucher est dangereux? Durand démontre 
bien que « la bouche dentée, l’anus, le sexe féminin 
[...] sont bien les portes de ce labyrinthe infernal 
en réduction que constitue l’intériorité ténébreuse 
et sanglante du corps49». Il affirme que les sym­
boles de l’avalage ont souvent des prolongements 
sexuels. Or, voyons comment est décrite l’intério­
rité de la Carnivora Breitmannia Klockianna : «Un 
gouffre rouge et duveteux, maintenu par des arcs- 
boutants d’une glu jaunâtre, tapissé de pustules et 
d’excroissances charnues semblables à des stalagtites 
et à des stalagmites50. » L’image d’un ventre s’ap­
parente étrangement à cette description. D’ailleurs, 
cette enceinte possède une gueule menaçante et 
dangereuse : ces stalagtites et stalagmites ne nous 
donnent-ils pas l’impression d’être des dents 
acérées? La fleur carnivore dévore des insectes, 
mais un spécimen possiblement extraordinaire 
pourrait-il dévorer l’homme? Le discours nous le 
suggère et l’imaginaire le met en lumière. «C’est 
donc la gueule qui arrive à symboliser toute
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l’animalité, qui devient l’archétype dévorant51.» 
D’ailleurs cette fleur, toute féminine, est à la fois 
femme et mère. Femme fatale à l’image de la vamp 
romantique parce que séduisante et fascinante, 
séductrice et fascinatrice, et parce que foncièrement 
cruelle et dépravée. Mère terrible parce qu’ogresse, 
et symbole de l’interdit sexuel parce que mère cap- 
tatrice qui attire à elle toute conscience, toute celle 
de Klock en tout cas, qui tôt ou tard se met «en 
route pour le gouffre noir, pour l’entrée de la Terre- 
Mère où grondent les sèves millénaires52». Or, 
Durand explique que « la femme et la mère se ver­
ront annexer par le symbolisme digestif avec ses 
harmoniques hédonistiques53». Au geste de l’ava- 
lage correspond notamment le schème de la des­
cente, de la chute. Quand l’œil fasciné de Klock 
ne quitte plus «la caverne restée ouverte en attente, 
ni, au fond, le trou noir qui communiquait avec 
les mondes souterrains54», nous assistons alors à ce 
jeu de la séduction, de la tentation, de l’appel du 
gouffre. La chute elle-même se transforme en cet 
appel du gouffre, et le «vertige [de Klock] en ten­
tation55». Cette chute sera symbolisée par la chair 
séduisante et séductrice de la fleur qui n’attend que 
le moment favorable pour «pousse[r], tire[r], hap- 
pe[r]56», ou tout simplement laisser venir Klock 
dans sa gueule infernale. Ce qui produit un malaise 
déconcertant chez le lecteur, c’est l’évidence avec 
laquelle il peut établir la correspondance entre ce 
que Klock observe lorsqu’il examine, fasciné, l’in­
térieur de la fleur, et ce qu’il décrit, dans la partie

116



L’ARCHÉTYPE DE LA GUEULE DÉVORANTE

finale du récit, et ce qu’il appelle son «ici, à l’in­
térieur57». Et si Klock devient ce chant qui s’élève, 
à la toute fin du récit, c’est «par souci de la recon­
quête d’une puissance perdue, d’un tonus dégradé 
par la chute58», de sorte que « l’ascension est ima­
ginée contre la chute59». Et le récit se termine sur 
une note antithétique, tout comme il avait com­
mencé (avec le titre).
L’archétype de la gueule dévorante

Enfin, ce qui crée un sentiment d’étrangeté, 
tantôt chez le héros, tantôt chez le lecteur, tantôt 
chez les deux, c’est que cette image de la fleur car­
nivore porte en elle l’archétype de la gueule dévo­
rante et qu’elle s’articule au sein d’un imaginaire 
et d’un discours proprement fantastiques. «La 
dévoration, le dérapage du côté de l’animal cons­
tituent un fantasme permanent pour l’adulte60», 
écrit Françoise Loux. Freud, quant à lui, croyait que 
l’une des premières peurs du bébé est celle d’être 
dévoré. N ’ayant pas acquis la notion des limites de 
son propre corps, l’enfant qui tète s’identifie à sa 
mère. En tétant le sein, il dévore la mère. Et, par 
extension, il a peur d’être dévoré. Il est à remarquer 
qu’au stade oral actif du développement de l’enfant, 
«la dentition est apparue, avec sa souffrance qui 
demande à être soulagée par des mordillements61». 
Françoise Dolto, disciple de Freud, affirme que c’est 
la première pulsion agressive. Les dents deviennent 
synonymes de souffrance, donc de punition. C’est 
un traumatisme marquant qui, selon Gilbert
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Durand, «coïncide avec les rêveries compensatrices 
de l’enfance62». Devant l’archétype du dévorant, 
l’homme est immédiatement déconcerté, apeuré, 
mal à l’aise.

Nous avons vu à quel point le personnage de 
Klock exprimait, puis vivait un fantasme de la 
«dévoration» à travers une certaine complaisance, 
une délectation morbide. Tout l’imaginaire du 
conte s’installe autour et à partir de l’image de la 
fleur carnivore et elle s’allie à un discours qui se 
charge d’organiser la narration pour que l’un et l’au­
tre, imaginaire et discours fantastiques, fassent jail­
lir le récit, l’œuvre fantastique qui fera l’inquiétant 
délice du lecteur. La réactualisation socioculturelle 
d’un archétype, tel celui de la gueule dévorante, a 
trouvé une place de choix au cœur de ce récit de 
Claude Mathieu.
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PIERRE MERCIER
Structure et organisation de quelques 

thèmes dans «les Cyclopes 
du jardin public» 

de Marie José Thériault

De prime abord, si j’ai choisi la nouvelle de 
Marie José Thériault intitulée «les Cyclopes du jar­
din public» pour mon essai critique, c’est qu’elle 
me semblait, dans l’optique que j’ai adoptée, suf­
fisamment riche en images pour «nourrir» ce que 
j’appellerai un «imaginaire fantastique».

A l’aide de concepts exposés par Gilbert 
Durand, Gaston Bachelard et Jean Paris, j’aborderai 
l’œuvre à la fois dans une perspective thématique 
et archétypale. C’est ainsi que, dans un premier 
temps, je traiterai du réseau diurne formé par les 
images de chute, de pesanteur et de ténèbres. Puis, 
en deuxième lieu, j’aborderai le thème de la 
«femme fatale», thème associé à l’image thériomor- 
phe (animale) de la «gueule dévorante», avec pour 
corollaire le ventre digestif et le symbole animal de 
l’araignée.

Mais, tout d’abord, définissons nos termes, qui 
se résument à trois points essentiels à notre 
démarche, à savoir les notions de schème, d’arché­
type et de symbole.

Premièrement, le schème se présente comme 
une «généralisation dynamique et affective de
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l’image1». Il est une impulsion, un mouvement 
vécu physiquement par l’homme. Il implique donc, 
tant sur le plan physique que psychique, les notions 
de mouvement et de sensation, ce que Gilbert 
Durand appelle un «trajet incarné2». Citons 
comme exemple le mouvement de chute.

A un autre niveau, l’archétype constitue une 
« substantification », c’est-à-dire une idéalisation 
d’un schème. Un archétype est une «image primor­
diale, originelle, un engramme, un prototype3». 
Mentionnons à ce propos l’image de la gueule dévo­
rante. L’archétype, de même que le schème, sont 
des «universaux». Tous les deux relèvent de l’ordre 
du général.

Enfin, le symbole est une manifestation parti­
culière, concrète et matérielle des grands invariants 
dont je viens de donner la définition. L’image de 
la «femme-ogresse», dans la nouvelle de Marie José 
Thériault, symbolise l’image archétypale de la 
«gueule dévorante ».

D’emblée, je tiens à préciser que les images 
auxquelles je ferai allusion appartiennent à ce que 
l’auteur des Structures anthropologiques de l’imaginaire 
appelle le «régime diurne» de l’image, régime qui 
inclut les images premières de l’effroi chez 
l’homme. Le régime diurne est une constante de 
l’imaginaire fantastique.

I. Chute, pesanteur et ténèbres
Littéralement, la chute accuse un anéantisse­

ment du «réel» quotidien de l’homme. Le gouffre
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créé par la chute « engloutit » sa proie en lui signi­
fiant son incapacité à appréhender ce quelle croyait 
être familièrement « son univers ». La chute révèle 
une instabilité fondamentale du monde, un état de 
précarité inhérent à toute chose. Les formes 
changent et disparaissent ; le sol sur lequel l’homme 
croyait fermement s’appuyer se dérobe soudaine­
ment sous ses pas. Tous ces éléments ont pour effet 
de miner, de détruire ontologiquement sa façon de 
voir la «réalité». La chute perturbe, bafoue ses 
propres schèmes d’intelligibilité. La chute révèle un 
univers instable, fuyant, voire dangereux, ce qui 
provoque un sentiment de malaise et d’angoisse. 
Bachelard affirme à ce propos :

La réalité de la chute imaginaire est une réalité qu’il 
faut chercher dans la substance souffrante de notre être. 
Le problème du créateur d'abîmes imaginaires consiste 
à propager directement cette souffrance. Il doit trouver 
le moyen d’induire cette chute imaginaire dans l’âme du 
lecteur avant de dérouler le film des images objectives. 
D’abord émouvoir, ensuite montrer. L’appareil de l’effroi 
discursif ne fonctionne qu’en second lieu quand l’écrivain 
a touché l’âme par une frayeur essentielle qui l’émeut 
dans ses tréfonds4.

La chute est une composante essentielle du fan­
tastique. Elle implique, comme dirait Freud, un 
état «d’inquiétante étrangeté». En voici quelques 
exemples dans le récit de Marie José Thériault :

Il chercha un repère en se tournant de côté et d’autre, 
car la noirceur profonde lui donnait un peu le vertige. 
Là, des cargos enfonçaient leur masse dans les ténèbres
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et perdaient déjà leurs contours. [...] Vers les hangars, 
le même néant semblait s’être installé5.
Il lui semblait avoir marché pendant des heures quand, 
subitement, ses mains ne reconnurent sous elles qu’un vide 
infini qu’elles se mirent à fuir nerveusement6.

Toutes ces images ont en commun qu’elles 
«placent l’être entier en situation de chute7». Elles 
relient intimement l’image de la chute avec celles 
de la pesanteur et des «ténèbres vertigineuses». 
L’état de chute vécu par le personnage est d’autant 
plus terrifiant qu’il est perçu comme sans limites. 
Bachelard dit que «la chute [...] crée l’espace, la 
chute approfondit l’abîme8». Dès lors, l’obscurité 
qui entoure et pénètre le héros devient source d’an­
goisse, car elle efface tout repère, elle dissout dans 
sa substance la réalité tangible de l’univers. De ce 
fait, la pesanteur, qui investit les êtres et les choses, 
devient, comme le dit Bachelard, un «adjectif pon­
déral» qui alourdit sans cesse, qui précipite avec 
de plus en plus de force l’être s’enfonçant dans ce 
«vide ténébreux».

A ce propos, Bachelard écrit, dans son essai sur 
l ’A ir et les songes :

Le narrateur n’a pas mis son lecteur devant une situation 
effroyable, il l’a mis en situation d’effroi, il a ému 
l’imagination dynamique fondamentale de ce lecteur9.

Cette situation d’effroi est fondamentale car elle 
opère un rôle d’embrayeur psychique du fantas­
tique. Dans le récit de Marie José Thériault, êtres 
et objets sont contaminés par l’effroi de la chute.
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De plus, nous pouvons voir s’établir une par­
faite continuité entre les images de la chute, de 
l’obscurité et de la lourdeur, et l’image de l’enfer­
mement. Sous l’effet ultime de la chute, c’est tout 
l’être qui s’immobilise. Dès le début de son récit, 
l’auteur des «Cyclopes du jardin public» évoque cet 
état de lourdeur oppressante qui étreint les objets :

Rien, d’ailleurs, ne bougeait, tout avait cette immobilité 
photographique des objets enfermés dans un œuf de verre. 
Bizarrement, il ne s’étonnait pas que tout parût ainsi 
pétrifié. Il ne remarquait pas davantage l’épaisseur du 
silence sur ces docks où il déambulait™.

Nous pourrions parler ici d’un rapport isomor- 
phique entre l’épaisseur opaque qui imprègne les 
objets de sa substance et la sensation de chute qui 
anime ontologiquement le personnage. Bachelard 
parle de la chose en ces termes :

Il s’agit d’une synthèse de l'angoisse et de la chute, 
{d’une) union substantielle — l’union dans notre sub­
stance — de ce qui nous oppresse et de ce qui nous atterre. 
Alors l’air tout proche, l’air qui devrait être notre liberté 
est notre prison, une prison étroite, l’atmosphère est 
pesante11.

Le temps qui s’alourdit au point de s’immobi­
liser, les objets qui semblent se figer telles des sta­
tues de plomb, tous ces «adjectifs pondéraux», 
comme les appelle Bachelard, nous induisent à par­
ler d’un véritable «complexe de Méduse». La 
matière, sous l’effet dynamique de la chose, alour­
dit sa substance au point d’atteindre un état de
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«pétrification», c’est-à-dire d’immobilité pre­
mière. Selon moi, cet état de pétrification de la 
matière concourt à la «fantasticité» du texte, en ce 
sens que l'absence du mouvement isole les objets 
de leur contexte habituel dans lequel l’homme les 
percevait pour leur conférer un état qui lui est 
inconnu, d’où ce caractère d’étrangeté, d’irréalité 
qui en émane.

Cependant, ce mouvement de régression phy­
sique de la matière, de l’animé vers l’inanimé, se 
manifeste aussi par une régression sur le plan tem­
porel : «La journée se déroulait à reculons avec une 
inquiétante lenteur12.»

Pour Gilbert Durand, cet état de régression 
générale du temps et de la matière correspondrait 
à un état de «régression psychique13» du héros.

Vue sous un autre angle, la «noirceur pro­
fonde» de la chute ne fait pas que «pétrifier» les 
objets; elle engloutit littéralement la matière 
immobilisée. En voici un exemple : «Il ne longeait 
plus rien, ne touchait plus rien, se sentit tout à coup 
happé par un néant obscur et profond qui le 
glaça14. »

Bachelard voyait dans ce type de rêverie «les 
effets néfastes d ’une rêverie vaporeuse, lourdement 
vaporeuse qui estompe les contours des objets15». 
Mais on pourrait y voir aussi une préfiguration de 
l’image archétypale du «gouffre infernal», de la 
«gueule dévorante», du «ventre froid» qui «glace» 
sa proie, et qui se manifeste de façon plus concrète 
avec l’image de la «femme fatale».
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Toute la première partie de la nouvelle exprime 
un véritable phénomène de «déréalisation» des 
êtres et des choses, estompant non seulement l’iden­
tité mais aussi toute forme de repère spatio- 
temporel. A ce propos, de nombreux passages du 
récit témoignent de cette «évanescence» du réel :

soudain, [la métropole] semblait s’éloigner quand, au 
contraire, elle aurait dû se rapprocher16.
A un moment, il [le personnage] crut tourner en rond11. 
subitement, ses mains ne reconnurent plus sous elles qu’un 
vide infini qu’elles se mirent à fuir nerveusement1*. 
Il marcha alors lentement, comme un aveugle, en tendant 
les bras devant en guise d’antennes qui devaient l’avertir 
de la présence d’un obstacle, d'un objet, d’un élément 
tangible, en somme, qui eût humanisé ce rien effroyable 
où il errait19.
La mort était peut-être cet itinéraire fou au sein d’un 
univers impalpable, éternel, ce néant noir20.

Ce lieu de «non-reconnaissance» dans lequel 
le héros se voit plongé, en plus d’évoquer, sur un 
axe horizontal, la présence d’un univers labyrin­
thique, évoque aussi, sur un axe vertical, ce que 
Bachelard appelle, une «profondeur néanti- 
sante21». Ce «rien effroyable» où erre le person­
nage principal traduit l’absence de tout signe situa­
tionnel. L’absence de référents spatio-temporels est 
un élément clé de la fantasticité du récit de Marie 
José Thériault car, dès lors, la «réalité» du monde 
connu fait place à un «réel» fuyant, mouvant, 
incertain, voire illusoire. Le réel de ce récit est un
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masque qui se désagrège inéluctablement, ne lais­
sant qu’une «béance infinie» d’où toute forme d’hu­
manité se voit irrémédiablement exclue. A cet effet, 
des mots ou expressions tels que «soudain», «à un 
moment», «subitement», «tout à coup» viennent, 
en ponctuant le récit de brusques moments d’arrêt, 
moduler le mouvement de chute vécu par le per­
sonnage vers un abîme de plus en plus profond. 
Enfin, la chute peut être considérée comme étant 
une expérience archaïque fondamentale de 
l’homme. Pour Bachelard :

la peur de tomber est une peur primitive. [...] Toute chute 
effrayante est premier effroi, dont le seul destin est d’être 
croissant [...] C’est un devenir de malheur22.

Ce «devenir de malheur» relié à l’être en 
«situation de chute» semble important à souligner 
ici, car il évoque la présence de la fatalité, c’est-à- 
dire un état d ’impuissance fondamentale, noyau 
moteur du récit de Marie José Thériault. A aucun 
moment de l’histoire le personnage ne maîtrise ni 
ne comprend les événements. Il les subit. Le fan­
tastique implique dans sa nature même, pour 
reprendre l’expression de Charles Grivel, un «prin­
cipe d’inintelligibilité23». Le héros du récit fantas­
tique est aux prises avec des forces qui sont au-delà 
de ses limites. D’où ce sentiment «d’absurdité», 
de «désarroi» qu’éprouve cet homme écrasé par un 
univers dénué de signification. L’homme solitaire 
est fondamentalement un étranger dans un monde 
menaçant. Ceci conduit à un état psychique de
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désordre, une rupture de la logique convention­
nelle, et par là même devient une source de l’an­
goisse fantastique.

Par ailleurs, dans les Structures anthropologiques 
de l ’imaginaire, Gilbert Durand marque bien le rap­
port entre la chute et le temps lorsqu’il écrit :

la chute est l’expérience douloureuse fondamentale et cons­
titue pour la conscience la composante dynamique de toute 
représentation du mouvement et de la temporalité. La 
chute résume et condense les aspects redoutables du 
temps24.

Nous pourrions ici voir la gueule hideuse de 
Kronos dévorant ses enfants, tel que peint par Goya 
sous les traits d’un vieillard hirsute, primitif, à 
demi vêtu de peaux d’animaux, assis sur un rocher. 
C’est la figure chthonienne du temps redoutable, 
celle des abysses infernales où l’homme est destiné 
à s’anéantir.
II. La femme «fatale»

Dans son essai, Durand souligne une «remar­
quable continuité freudienne de la chair sexuelle à 
la chair digestive [...]. Le ventre est bien le micro­
cosme euphémisé du gouffre25». Étymologique­
ment, la femme fatale incarne un destin redoutable, 
néfaste pour l’homme. La fatalité est signe de mort. 
Par exemple, lorsque, dans la nouvelle, l’Eurasienne 
affirme au héros qui la suit qu’elle a elle-même 
«dessiné [...] le parcours26» qu’ils empruntent en 
quittant la ville déserte, nous pourrions très bien
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y voir une prémonition symbolique du destin 
funeste qui attend ce héros.

A cet effet, le regard qui «fascine27» de l’Eu­
rasienne est révélateur. Il affirme une puissance sou­
veraine. Le regard marque d’emblée un rapport de 
prédation dont l’homme est la proie. Fasciné par 
le regard féminin, l’homme se voit du même coup, 
sur le plan symbolique, captif de la femme, tel un 
insecte pris entre les rets d’une toile d’araignée. 
L’enchaînement du héros à un poteau, présenté à 
la fin du récit sous la forme d’un rite sacrificiel, 
vampirique et anthropophage, «matérialise» l’en­
chaînement psychique du regard. La fatalité est ce 
qui «lie» sa proie avant de l’anéantir, comme 
«l’araignée est le symbole de la mère revêche qui 
a réussi à emprisonner l’enfant dans les mailles de 
son réseau28». Ici nous touchons à ce qu’on pourrait 
appeler la manducation et son corollaire, le ventre 
digestif. Nous nous retrouvons au confluent de 
l’humain et du monstrueux.

Pour Durand, la femme fatale est «une exas­
pération de l’œdipe, l’image de la Mère terrible, 
ogresse29». Ce rapport entre féminité et animalité 
dévorante s’incarne, en premier lieu, par une symé­
trie chromatique entre la couleur jaune safran de 
la robe de l’Eurasienne et la couleur jaune du corps 
des oiseaux-cyclopes et, d’autre part, la couleur 
noire des cheveux de la femme et la couleur noire 
des pattes des échassiers. De plus, les «ronrons30» 
de plaisir que font entendre les femmes-ogresses au 
moment de se nourrir de la chair du héros supplicié
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impliquent un rapport entre féminité et félinité, 
entre féminité et animalité. La mise à mort de 
l’homme par les oiseaux-cyclopes, puis son dépèce­
ment par le personnage féminin correspondent aux 
stades les plus primitifs de la déglutition, soit celui 
du suçage et celui, plus tardif, du croquage. 
Durand parle même d’un «symbolisme mordicant, 
[...] symbolisme de l’agressivité, de la cruauté [...]. 
C’est dans la gueule animale que viennent se con­
centrer tous les fantasmes terrifiants de 
l’animalité31».

Le fantastique opère ici par une «réification» 
du symbolisme mordicant. La déglutition ne relève 
plus seulement de la vision du héros, puisque 
celui-ci se fait dévorer «réellement» par les 
femmes-ogresses. Dans la nouvelle de Thériault, la 
narration à la troisième personne par un narrateur 
extra-diégétique vient cautionner cette réification 
de la déglutition animale. Le fantastique concrétise 
une peur primitive, celle de se faire dévorer, en un 
univers où la normalité même se voit exclue.

D’autre part, il faudrait souligner un autre phé­
nomène important dans le rapport dialectique qui 
unit le symbolisme de l’animalité et le temps des­
tructeur sous les traits symboliques du soleil.

Le soleil n’est pas ici qu’un simple témoin. Il 
n’apparaît qu’au moment de la mort du héros. Ce 
phénomène témoigne du rapport unissant l’astre 
solaire et la mort symbolisé, d’une part, par la sphé­
ricité et la couleur rouge de l’oeil des oiseaux- 
cyclopes et, d’autre part, par la sphéricité et la
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gamme chromatique allant du «grenat, au pourpre, 
puis au noir32» du soleil. Sans vouloir faire de jeu 
de mots, «le rouge et le noir» qui marquent l’as­
cension du soleil font ressortir un rapport isomor- 
phique entre le sang néfaste et la mort ténébreuse. 
Le retour des ténèbres à la fin du récit rejoint la 
noirceur initiale du début de la nouvelle. Le soleil 
incarne, pour reprendre l’expression de Jean Paris, 
«l’absolu visuel du meurtre33». Tout comme les 
oiseaux, le soleil se nourrit du sang de sa victime. 
Il se «gorge» de sa substance. Il opère, lui aussi, 
l’avalage néfaste. C’est le soleil chthonien. Nous 
pourrions même parler, comme le fait Durand, 
d’un «soleil dévorant et ténébreux [...] proche 
parent du kronos grec, symbole de l’instabilité du 
temps destructeur34». Le caractère «anthropo­
phage » du soleil et des oiseaux-cyclopes traduit un 
état de régression de la vision à sa dimension pri­
mitive, celle des forces obscures, instinctuelles et 
sadiques.

De plus, nous pouvons aussi observer un rap­
port oppositionnel entre la singularité du « héros- 
victime» et la similitude des femmes-ogresses : 
«Autour, s’attroupaient déjà des douzaines de 
femmes, toutes identiques aux deux premières35. »

Cette similitude des femmes-ogresses implique 
un état de régression de l’identité à l’identique, du 
singulier au même, c’est-à-dire à l’indifférencié. Le 
fantastique trouve une marque supplémentaire dans 
une similitude qui multiplie la présence de l’arché­
type de la gueule dévorante.
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De tous ces éléments se dégage un fait impor­
tant, à savoir la prééminence d’un visuel néfaste 
qui, au même titre que la gueule dévorante, captive 
et engloutit sa proie. Nous pourrions établir ici un 
parallèle entre le regard néfaste de la nouvelle de 
Marie José Thériault et le regard présent dans 
l’œuvre du peintre-graveur Gustave Moreau, tel 
que présenté par Jean Paris dans son essai l'Espace 
et le regard :

On peut parler [...] chez Gustave Moreau, d’un 
regard dévorant. D’un regard dont, étrangement, la 
spiritualité s’exprime par l'instinct animal de la man­
ducation. Car l’œil mange. [...] Ce regard préhumain 
est le lieu d’une constante anthropophagie. Tous les méca­
nismes fascinateurs qu’elle met enjeu [...] n’ont d’autre 
fin que cette prédation, cette dévoration fulgurante des 
apparences36.

De même, toujours dans la perspective du 
«regard», nous pouvons nous interroger sur les rap­
ports qui unissent non seulement les actants du 
drame entre eux, mais aussi les actants et le lecteur. 
A ce propos, Paris soutient, lorsqu’il analyse la toile 
intitulée Araignées, du peintre français Odilon 
Redon, que les bêtes représentées

s’approprient notre regard, le retournent sur nous du fond 
de la bestialité. Ce qu’elles ont découvert dans leur 
royaume souterrain, c’est cela même qui provoque notre 
répulsion : les plus basses frontières de l’être, les lieux 
où notre art peut s’engager dans l’inhumain^1.
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C’est à cette transgression des interdits, à cette 
exploration de plus en plus profonde de nos « abys­
ses infernales» que nous convie le fantastique des 
«Cyclopes du jardin public». Irène Bessière men­
tionne que «le fantastique a partie liée avec la peur, 
parce qu’il tisse l’image virtuelle [on pourrait dire 
actualisée ici] d’une non-humanité inséparable de 
notre humanité38».

Par son organisation, la nouvelle de Marie José 
Thériault présente de nombreuses affinités avec 
l’univers de la tragédie et le monde onirique, 
notamment par la prédominance d’une fatalité pri­
mitive et cruelle ainsi que par les nombreuses réfé­
rences que le texte offre avec le «cauchemar 
éveillé ». Du début à la fin du récit se dessine une 
logique implacable ayant pour terme le sacrifice 
vampirique et anthropophage de la victime. De ce 
fait, le rituel qui entoure le sacrifice du héros, outre 
qu’il se réfère à un sacré primitif, vient codifier, par 
les règles qu’il instaure (enchaînement au poteau, 
mise à mort puis découpage du corps en petits cubes 
servis dans des plats disposés sur une table) l’exis­
tence d’un ordre préétabli. Cependant, il s’agit d’un 
ordre «étranger» à la logique conventionnelle de 
l’homme moderne. Le fantastique de la nouvelle de 
Marie José Thériault ne se limite pas à pratiquer 
une «brèche» dans le réel quotidien de l’homme, 
il l’évacue complètement, tout comme la ville au 
début du récit, qui n’est plus qu’un point 
évanescent, presque utopique, que le protagoniste 
ne parviendra jamais à retrouver. La ville qui dis-
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paraît au loin, les cargos qui s’enfoncent dans l’obs­
curité, c’est l’univers tout entier qui s’effrite, se dis­
sout dans un néant vertigineux. De ce fait, la 
lumière du jour accompagnant le drame sacrificiel 
n’est qu’une illusion trompeuse, appelée elle aussi 
à se fondre dans l’obscurité à la fin du récit, au 
même titre que la ville déserte, à la fois familière 
et insolite, où le héros rencontre l’Eurasienne, 
monde hétéroclite, corps sans âme destiné lui aussi 
à s’évanouir au moment où l’homme la quitte. «Les 
Cyclopes du jardin public» révèlent une mise à nu 
progressive d’un «réel» terrifiant, dépouillé de 
toute apparence de salut. Peut-être que le fantas­
tique de Marie José Thériault manifeste ici, sur le 
ton de la parabole, un élément capital de l’angoisse 
vécue par l’homme solitaire en proie à ses peurs et 
ses fantasmes.
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LISE MORIN 
La fantasticité dans 

«les Doigts extravagants» 
d’Andrée Maillet

S’ils ne prennent également en compte ses 
motivations, ses sympathies et ses inimitiés, les 
conditions de son surgissement dans le texte1, c’est 
en vain que les théoriciens se transmettent méticu­
leusement le signalement2 du monstre fantastique : 
non seulement celui-ci excelle-t-il dans l’art du tra­
vestissement, mais il aime encore à brouiller les 
pistes et à ruser avec l’investigateur. En effet, si le 
chercheur est encore imparfaitement renseigné sur 
le compte de la créature fantastique, il semble en 
revanche que celle-ci sache tout du chercheur, tant 
elle se montre habile à tromper sa vigilance et à 
éviter ses rets... Si le piège n’arrive pas à capturer 
sa proie, c’est qu’en ne la cernant pas à la fois sur 
le plan des formes de l’expression et des formes de 
contenu, il lui ménage des échappatoires. Aussi 
cette étude, qui s’inspire à la fois des travaux du 
Groupe d’Entrevernes et des recherches de Marie 
Francœur et de Louis Francœur se propose-t-elle de 
combiner une hypothèse sur le schème narratif et 
la méthode des programmes narratifs avec une ana­
lyse discursive afin de tenter d’élaborer, d’après la
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nouvelle «les Doigts extravagants » d’Andrée 
Maillet, une chausse-trappe susceptible de faire se 
dérober le pas de la créature fantastique.

L’hypothèse sur le schème narratif et les pro­
grammes narratifs3 ressortissent tous deux à l’étude 
des formes de contenu. Par «schème narratif», il 
faut entendre une sorte de logique interne, de struc­
ture dynamique qui s’appuie sur quatre phases dis­
tinctes : en premier lieu, la fiction se maquille en 
réel, puis des agents perturbateurs s’infiltrent insi­
dieusement dans le récit et le conduisent, par le 
biais de la fatalité fantastique, à un réel agrandi (et 
non seulement agrandi, mais «en agrandis­
sement»).

D ’entrée de jeu, l’ouverture enracine le récit 
dans le réel, comme pour accréditer le narrateur et 
légitimer ainsi, par anticipation, l’insolite à venir. 
La présence d’éléments familiers répond à un double 
impératif : postuler le réel pour mieux le corrompre 
et rassurer temporairement le récepteur afin de l’en­
traîner, petit à petit, presque à son insu, à une con­
clusion inattendue. Dans «les Doigts extrava­
gants », le réel prend des allures de quotidien : un 
soir, une jeune étudiante se promène dans les rues 
de New York avant de regagner son logis.

Peu à peu, des agents perturbateurs pénètrent 
le texte fantastique et défient la raison du héros et 
du lecteur. Cette phase, bien étudiée par Louis Vax 
et Roger Caillois, a conduit à l’établissement d’un 
répertoire de motifs fantastiques qui comprend les 
métamorphoses, les monstres de toutes formes, les
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lieux hantés, les objets ensorcelés, les liaisons cau­
sales, etc. L’événement fantastique peut être soit 
franchement décrit, soit suggéré —  par l’analogie 
ou par un nombre élevé de ressemblances apparem­
ment fortuites. La nouvelle de Maillet, quant à elle, 
accuse nettement l’influence surnaturelle : autono­
mes, les doigts coupés vivent, se déplacent et 
écrivent. Par ailleurs, la victime, un être humain 
créé à notre image et à notre ressemblance, est vouée 
à une impérieuse solitude : «C’est un monde de 
héros-victimes, fondamentalement seuls4.»

Ces deux premières phases du schème, le réel 
et le fantastique, font à peu près l’unanimité chez 
les théoriciens : «De P.-G. Castex à Louis Vax en 
passant par Marcel Schneider et Roger Caillois, le 
fantastique a été défini par l’intrusion de l’inadmis­
sible dans le monde communément admis5.»

Si le récit fantastique se reconnaît encore à son 
rythme soutenu, souvent générateur de suspense et 
d’angoisse, c’est qu’il est traversé par une sorte de 
fatalité fantastique. Qu’est-ce donc que la fatalité? 
Une «force surnaturelle par laquelle tout ce qui 
arrive (surtout ce qui est désagréable) est déterminé 
d’avance d’une manière inévitable6». Dans le texte 
fantastique, la force surnaturelle, personnifiée dans 
un être ou incarnée dans un objet, s’exerce sur le 
personnage-victime une fois celui-ci campé dans 
une situation vraisemblable. Au sombre destin 
évoqué dans la définition correspond l’issue souvent 
funeste du récit. En effet, dans la majorité (voire 
dans la totalité) des nouvelles fantastiques, le sort
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réservé à l’humain est sinistre. Et puisque la fatalité 
imprime un sens au récit, elle est responsable à la 
fois de la logique et de l’irréversibilité narratives, 
et de la dégradation des événements. Aussi la con­
clusion d’un texte fantastique revêt-elle un caractère 
irréfutable : on ne peut la mettre en doute sans récu­
ser du même coup la démonstration en entier, car 
chaque nouveau développement s’appuie sur les 
précédents.

La fatalité éclaire encore l’irrésistible attraction 
exercée par l’être surnaturel sur la victime, séduc­
tion qui se traduit par l’adhésion forcée de l’humain 
aux volontés de la créature. Ainsi, dans «les Doigts 
extravagants», la femme est contrainte de conclure 
un pacte «satanique» avec les doigts. Comment, 
d’ailleurs, la victime pourrait-elle ne pas obtempé­
rer aux prescriptions du monstre alors que celui-ci, 
ainsi que le souligne avec justesse Jacques Goimard, 
a hérité de ses accointances avec les mythologies 
anciennes la vocation d’annoncer l’avenir7 et que, 
par définition, l’homme ne peut se dérober à son 
destin? Louis Vax et Jean Fabre ont détecté cette 
impérieuse attirance de l’humain vers l’être fantas­
tique : «La victime désire le monstre, facilite 
ses entreprises8»; «ainsi se déclare mieux la 
fascination-répulsion, le jeu ambivalent du vertige 
qui entraîne la victime (le je acteur) vers le monstre 
[. ..]9». L’invincible attirance emprunte donc l’un 
des visages de la fatalité. Constituante obligée de 
l’œuvre fantastique, la fatalité transcende les autres
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phases du système, car elle assure à elle seule la 
dynamique du schème narratif.

Fidèle à la logique du récit, la finale, qui cor­
respond aussi à la dernière phase du schème, atteste 
une présence fantastique à l’oeuvre au sein du réel. 
Car, «le fantastique [...], c’est une agression. Il 
suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux 
le ravager10». Aussi Irène Bessière écrit-elle à juste 
titre : «L’événement fantastique redessine la totalité 
que la culture oblitère, et par là se charge d’une 
fonction libératrice. Il ne correspond pas au passage 
de la frontière du réel, mais au surgissement de cer­
tains domaines du réel oblitérés n . » La conclusion 
montre précisément que la séparation naturel/ 
surnaturel est arbitraire; elle invite à en revoir la 
frontière. Le texte fantastique résout la dichotomie 
thétique/non thétique (pour reprendre les termes 
d’Irène Bessière) en réconciliant les deux univers. 
Il ne bascule donc pas dans «l’autre et Tailleurs» 
mais agrandit le réel en minant des certitudes admi­
ses quelquefois par commodité et en sapant des pré­
jugés et des conventions. Il ne faut pas se leurrer 
sur l’importance du discours fantastique : s’il com­
porte indéniablement une dimension ludique, il 
n’en constitue pas moins un acte illocutoire12 de 
langage et, à ce titre, il agit véritablement sur l’es­
prit du lecteur :

Si l’on a déjà mentionné la vision du monde singulière 
que partagent au terme de l’entreprise de réception les 
deux partenaires du pacte grotesque, ilfaut maintenant 
faire état de l’intention de l’émetteur d'ébranler la
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confiance du récepteur dans sa propre vision du monde 
afin que prenne forme et s’instaure de façon définitive 
la nouvelle vision grotesque qui fera désormais partie 
de son ameublement mentalxi.

Révélatrice également de formes de contenu, 
l’étude des programmes narratifs conduit en pre­
mier lieu à une lecture syntagmatique des «Doigts 
extravagants ». Le pacte conclu entre la femme et 
les doigts, qui prive cette dernière de l’usage exclu­
sif de son esprit et lui accorde en échange la célé­
brité, constitue la transformation principale du 
récit. Sous l’action des actes de demande et de pro­
messe des doigts —  promus de ce fait sujet moda- 
lisateur14 —  la femme est constituée sujet opéra­
teu r15 de ce programme. Au cours de la phase de 
«véridiction», la fortune de la femme est évaluée 
positivement au plan de la manifestation — la 
femme possède de l’argent, jouit d’une excellente 
renommée —  tandis qu’une instance d’interpréta­
tion assurée par la femme elle-même la sanctionne 
négativement sur le plan de l’immanence. En effet, 
la femme reconnaît son état extérieurement trans­
formé, conformément au contrat, mais elle se 
découvre empoisonnée par la présence des doigts. 
En analyse sémiotique, la conjugaison du 
«paraître» et du «non-être» définit un état men­
songer. Cet écart entre apparences et essence dessine 
une faille : un lieu, précisément, d’inscription du 
fantastique.

Pour que s’accomplisse la performance, la 
femme doit acquérir la compétence nécessaire. Un
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programme d’usage la rendra possesseur des doigts. 
En effet, souscrivant malgré elle à la requête des 
doigts, l’étudiante adopte «les habiles instruments 
d’un homme gaucher que son esprit mutila16». Le 
lourd tribut que paye l’héroïne pour compenser le 
gain des doigts se compte en frissons de peur et 
d ’horreur (sanction). En outre, trois sous- 
programmes rendent le sujet opérateur compétent 
en regard du contrat proposé. L’un d’entre eux 
regroupe les deux épisodes où, projetés par la 
fenêtre, les doigts escaladent le mur et regagnent 
la chambre. Dans un second sous-programme, les 
doigts retiennent la femme alors qu’elle s’apprête 
à se jeter à l’eau et annihilent du même coup sa 
volonté de se suicider. Ces deux programmes 
d’usage se soldent par une étonnante absence de 
curiosité de la femme. Dans le dernier, l’étudiante 
acquiert la connaissance de ce que contient le man­
teau : elle apprend l’existence des doigts. Ici, c’est 
précisément sa curiosité qui lui insuffle à la fois le 
«vouloir-faire» et le «devoir-faire», et la constitue 
sujet opérateur de ce programme. Dans la phase 
interprétative finale, le protagoniste reconnaît 
qu’elle éprouve de la répulsion pour les doigts. Le 
déroulement de cet épisode s’appuie sur deux sous- 
programmes. Le premier d’entre eux régit le pas­
sage du manteau de l’homme à la femme — 
l’homme s’arrête, comme sous l’intimation du 
regard de l’héroïne. Le second, dont le manipula­
teur est le «démon17» de la femme, fait perdre à 
celle-ci son désir de se débarrasser du manteau.
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La méthode des programmes narratifs s’appli­
que à toute œuvre comportant une composante nar­
rative; elle n’est donc pas propre au récit fantas­
tique. En revanche, une lecture paradigmatique des 
programmes narratifs d’une nouvelle fantastique 
devrait permettre de déceler comment une organi­
sation narrative dégage un sens fantastique. Dans 
les «Doigts extravagants», lorsque l’homme ou les 
doigts assument le rôle de sujet opérateur, le des- 
tinateur est occulté. Que les motivations de ces 
deux personnages soient tenues secrètes concourent 
à promouvoir ces êtres au rang de puissances 
occultes et crée un climat de mystère propice à la 
production d’un sens fantastique. De plus, la res­
semblance structurale observée entre les doigts et 
l’homme invite à revoir le statut de ce dernier. A 
son essence réelle, en apparence, se mêle-t-il 
quelque essence fantastique?

Lorsque les doigts sont sujet opérateur, il n’y 
a pas de programme d’usage. La raison tient à ce 
que les doigts sont toujours compétents : ils pos­
sèdent en tout temps le «pouvoir-faire» et le 
«savoir-faire». Peut-être cette omnipotence 
constitue-t-elle un trait caractéristique de la créa­
ture fantastique.

Dans l’anti-programme, la peur et ses dérivés 
—  l’effroi, l’inquiétude — assument la fonction de 
sujet modalisateur; ils sont les instigateurs des vel­
léités de révolte manifestées par l’étudiante.

La superposition des programmes narratifs et 
du schème narratif exposé plus haut conduit à cer-

148



LA FANTASTICITÉ DANS «LES DOIGTS EXTRAVAGANTS»

taines observations significatives. Lorsque les doigts 
tiennent le rôle de manipulateurs et proposent un 
contrat à la jeune femme, celle-ci ne possède jamais 
la modalité du « vouloir-faire » ; elle obéit au 
«devoir-faire» que les doigts lui ont insufflé. Letre 
fantastique incarne en quelque sorte le destin qui 
accuse l’impuissance de l’humain. Dans l’anti- 
programme, au contraire, l’héroïne agit toujours 
de son propre chef; malheureusement, l’entreprise 
échoue. De plus, dans sept programmes sur huit, 
la femme est présente à titre de sujet d’état18. Elle 
est donc objet de la transformation, ce qui illustre 
une fois de plus la passivité de l’humain face aux 
desseins surnaturels, c’est-à-dire face au destin.

Par ailleurs, la cause la plus éloignée du drame 
réside dans le regard que l’étudiante décoche au pas­
sant ganté de cuir, regard qui sert de détonateur 
à l’action. Ainsi, à l’instar des héros des tragédies 
antiques, la femme apparaît comme l’agent invo­
lontaire de sa perte19. D’autre part, le «démon» 
de la femme joue le rôle de sujet modalisateur du 
programme dans lequel l’héroïne perd son désir 
d’abandonner le manteau. La suite du texte invite 
à attribuer au mot «démon» l’acception forte de 
puissance malveillante. Le fantastique s’insurge 
donc contre la banalisation du réel.

Si les doigts agissent dans les phases pragma­
tiques (compétence, performance) et exercent un 
rôle de toute première importance dans les mani­
pulations, ils sont toutefois entièrement absents de 
la phase de «véridiction». Cela étonne à première
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vue : il serait dans l’ordre des choses que, en sa 
qualité de promoteur de l’action, le sujet modali- 
sateur examine la conformité de la performance avec 
le contrat. Or, seule la femme tient le rôle de des- 
tinateur de la sanction, puisqu’elle «est à la fois pro­
tagoniste, c’est-à-dire personnage focal, et narra­
teur20». Comme les phases de la manipulation et 
de la sanction ressortissent toutes deux à la dimen­
sion cognitive, et que les instances qui se partagent 
le faire interprétatif diffèrent selon quelles se 
situent à l’une ou l’autre étape, il en résulte un 
brouillage qui invalide le système de référence, les 
repères. «Chaque élément mis en place contribue 
à semer le doute, à piéger le lecteur, à miner 
subrepticement son système de référence, à le plon­
ger subitement en plein paradoxe21. » La dernière 
étape du schème narratif, le réel agrandi, coïncide 
avec la phase de «véridiction» des programmes 
narratifs.

Sauf dans le programme principal, la nouvelle 
« les Doigts extravagants » compte peu d’éléments 
de sanction. En revanche, la dimension pragma­
tique est fortement développée, ce qui est une 
manière d’accréditer le narrateur : les observations 
des sens souffrent moins de récusation que les vues 
de l’esprit.

Retenus dans le champ de l’analyse discursive, 
les indices d’objectivité et de subjectivité linguis­
tiques, les signaux situationnels, phatiques et ceux 
de la méta-communication révèlent certaines des
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formes de l’expression privilégiées dans le récit 
d’Andrée Maillet.

La présence, dans «les Doigts extravagants», 
de déterminants déictiques d’ordre temporel (ce 
soir-là, cette nuit-là, maintenant) et spatial (chez 
nous, chez moi) et l’abondance des pronoms person­
nels de première et de seconde personne (plus de 
100 «je», 19 «me», 15 «moi», 10 «nous») révè­
lent que le discours est fortement investi de sub­
jectivité par l’instance d’énonciation. Par ailleurs, 
la prédominance des pronoms personnels de la pre­
mière personne sur ceux de la seconde dénonce une 
présence envahissante de la narratrice-personnage 
et promeut cette dernière héroïne du récit.

De même, les 13 points d’interrogation et les 
4 points d’exclamation qui ponctuent le texte, les 
6 adverbes de manière et la quarantaine d’adjectifs 
qualificatifs évaluatifs (dont près de la moitié, 
comme «exécrables», «monstrueuse», «horrible», 
«maudits», «abominables », «satanique», «vis­
queux», servent à créer un climat d’inquiétante 
étrangeté) véhiculent des émotions, des sentiments, 
et dénotent une subjectivité discursive. Les phrases 
rapportées en style direct visent à créer un effet de 
réel : elles accréditent l’informatrice auprès du 
récepteur.

Les récurrences lexicales des «Doigts extrava­
gants» traduisent l’action de la narratrice visant à 
produire des effets de sens sur son allocutaire par 
l’intensification de l’effroi et du désarroi de la jeune 
femme. Par contre, l’instance d’énonciation recourt
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très peu aux procédés rhétoriques (la seule compa­
raison, «la rue, aussi sombre qu’un corridor de 
couvent», et les quelques métaphores, comme 
«souliers morts», «visage de plâtre», évoquent une 
atmosphère étouffante). Et si les premières des 
nombreuses phrases nominales (p. 145) se signalent 
par leur neutralité émotive, les suivantes se colorent 
peu à peu d’inquiétude et s’adjoignent des signes 
de ponctuation expressifs.

Si « les Doigts extravagants » révèlent une forte 
subjectivité émotive de la narratrice, ils comptent 
peu d’éléments d’organisation logique discursive — 
autre forme de la subjectivité —  : seuls 10 adverbes 
de la consécution narrative, 17 coordonnants et 6 
locutions conjonctives de subordination parsèment 
le texte. Sans doute est-ce un moyen utilisé par 
l’instance d’énonciation pour donner à croire que 
la succession des phrases est commandée par le 
déroulement des événements et, donc, quelle ne 
procède pas d’une réflexion délibérée.

Par ailleurs, l’étude du temps des verbes 
montre la supériorité numérique des temps du 
monde raconté (passé simple, imparfait, condition­
nel) sur ceux du monde commenté (présent, passé 
composé, futur). Or, les temps de la narration se 
réclament d’une certaine objectivité, tandis que 
ceux de l’appréciation manifestent une subjectivité 
discursive.

En somme, «les Doigts extravagants» se pré­
sentent sous la forme d’un récit qui, d’objectif qu’il 
apparaît à l’ouverture, se charge d’émotivité par le
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truchement d’une conscience narrative qui perçoit 
affectivement des événements, mais qui décline en 
quelque sorte la responsabilité de l’organisation 
logique.

Mise à part la première phrase du récit, qui ne 
se rapproche entièrement ni du monde commenté 
ni du monde raconté et fait presque figure d’épi­
graphe, le texte s’ouvre à l’imparfait. A l’opposé, 
«les Doigts extravagants» s’achèvent sur un com­
mentaire. Or, selon que les formes verbales se rat­
tachent à l’un ou l’autre des deux univers, elles sol­
licitent une attitude particulière de réception. 
L’imparfait et le passé simple, autour desquels gra­
vite le conditionnel, inscrivent leurs actions dans 
un temps révolu et créent de ce fait une certaine 
distanciation vis-à-vis de ce qui est narré. Puisque 
le lecteur n’est pas captif du récit, l’attitude de 
réception est détendue. Par contre, dans le monde 
commenté, le récepteur est interpellé par les 
réflexions et commentaires émis par l’instance 
d’énonciation. L’attitude de réception est alors dite 
tendue et le lecteur est captif du texte. L’ouverture 
des «Doigts extravagants» invite à une lecture 
détendue. A quelques moments (notamment lors 
des interrogations de la jeune femme), la situation 
devient plus oppressante et le récit se clôt sur une 
attitude extrêmement tendue. C’est dire que, à la 
fin de la nouvelle, les formes de l’expression com­
mandent l’identification du récepteur avec 
l’héroïne.
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Par le biais des signaux de la métacom- 
munication, la narratrice influence le destinataire 
en lui suggérant des modes de lecture de ce qui est 
relaté. L’informatrice, dans «les Doigts extrava­
gants», semble prendre à partie le narrataire par 
l’emploi de «nous», «vous», «Ajoutons la lune», 
«Et vous, l’eussiez-vous compris?», «Je ne vous 
dirai pas [ . . En outre, elle recourt à l’occasion 
au discours direct. Si elle délègue la parole à un per­
sonnage, c’est quelle veut parer son discours des 
apparences de la véracité.

Le texte peut également recevoir un surcroît de 
signification attribuable à l’ordre et à la distribution 
des signaux récurrents. Le tempo des «Doigts extra­
vagants» est rapide, en raison de l’importance du 
monde raconté. Ce rythme précipité traduit, au 
plan linguistique, la fatalité narrative de la 
nouvelle.

En résumé, la construction du conte dessine 
deux mouvements majeurs. D’abord, depuis le 
début du texte jusqu’à la performance du pro­
gramme principal (p. 145-155), les événements 
occupent presque l’entier de l’espace scripturaire et 
affirment la présence souveraine d’une puissance 
surnaturelle. C’est dire que, pour gagner la con­
fiance du récepteur, l’informatrice adopte la stra­
tégie persuasive suivante : elle feint l’objectivité 
logique et la subjectivité émotive. Cette absence de 
préméditation organisationnelle plaide en faveur de 
l’authenticité des faits rapportés et facilite l’accep­
tation de l’étrange. Puis, dans un second temps,
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le monde commenté supplante le monde raconté. 
L’attitude de réception devient tendue; le lecteur 
est invité à s’identifier à l’héroïne. Cette dernière 
étape revêt une importance capitale dans l’économie 
des «Doigts extravagants» puisqu’elle porte le 
trouble chez le récepteur. Et la fin du texte cristal­
lise dans l’ameublement mental du lecteur virtuel 
la nouvelle vision du monde proposée, car le récit 
constitue un acte illocutoire de langage et, dès lors, 
atteste la présence bien réelle de la créature fantas­
tique —  fût-ce sur papier...
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Annexe II : L’anti-programme des «doigts extravagants»
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A n nexe 3

Phrases nominales :
«Le décor, réaliste à l’excès; littéraire» (p. 145). 
«Millième aspect d’une civilisation synthétique»
(p. 145).
«La rue, aussi sombre qu’un corridor de couvent»
(p. 145).
«A gauche, des couleurs jaunes, rouge brique, brunes» 
(p. 145).
«De mon côté, dans un sous-sol, une boutique de bar­
bier» (p. 145).
«Que faire d’un paletot d’homme?» (p. 146).
«Mon démon, sans doute» (p. 146).
«Ah! Oui. Le donner à l’U.N.R.A.» (p. 146).
«Ou l’expédier moi-même à quelque ami, en France»
(p. 146).
«Non. Trop compliqué. Pas encore permis d’envoyer des 
vêtements» (p. 146).
«Pourquoi?» (p. 147).
«Deux gants de boxe ou un seul?» (p. 147). 
«Peut-être» (p. 148).
«Explication non plausible» (p. 148).
«Pourquoi?» (p. 148).
«Soupirs. Détente. Calme» (p. 149).
«Horreur! Horreur!» (p. 149).
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«Sans raisonnement pour calmer mon horreur» (p. 151). 
Temps des verbes :
57 verbes au présent, 13 au futur;
111 verbes à l’imparfait, 121 au passé composé, 4 au 
conditionnel.
Récurrences :
«Mes yeux virent» (p. 149 et 150).
«Horreur! Horreur!» (p. 150).
«Les doigts, les maudits doigts» (p. 151).
«Ma folie» (p. 151; deux fois).
«Je courus dans la rue. Je courus. Je courus» (p. 152). 
«Nous ferons ta fortune » (p. 153; deux fois).
Adjectifs qualificatis évaluatifs :
Mode majeur : écœurants, exécrables, déplaisants, laid, 
effarantes, lamentable, excessive, monstrueuse, horrible, 
douloureuses, rassis, maudits, abominables, pesante, 
satanique, visqueux, morbides, malhabiles, faux, 
effroyable, extravagants, impossible, indispensable, 
beau, ordinaire, plausible, convenable, belle, virils, par­
fait, lents, habiles, géniale, secrète.
Mode mineur : gros, grand, forte, lourd, première, 
jeune, longues, large, grande.
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STANLEY PÉAN 
Horreur et subversivité 

en littérature fantastique

«Les rêves, écrivait Jorge Luis Borgès, sont le 
genre dont le cauchemar est l’espèce. » Dans ce 
texte, il sera d’abord question du genre fantastique, 
puis des diverses espèces de fantastique avant 
d’aborder en détail la plus cauchemardesque d’entre 
elles que j’appelle fantastique maléfique.

Ce qui m’intéresse surtout, en tant que critique 
mais aussi en tant que praticien du genre (et de l’es­
pèce), c’est cette propension du fantastique malé­
fique à devenir le lieu propice de l’expression d’une 
sensibilité perverse et anarchique qui subvertit l’or­
dre établi de la réalité par la transgression des 
tabous. Une telle perspective procédera de la (relec­
ture du conte intitulé «le Sac» extrait du recueil 
Contes pour un homme seul d’Yves Thériault.

Au cours de ma fréquentation assidue de la lit­
térature fantastique, j’ai pu déceler l’existence de 
quatre grandes tendances bien distinctes, quatre 
sous-ensembles à l’intérieur desquels on peut classer 
avec suffisamment d’à-propos chacun des textes du 
corpus. Cette classification, on ne manquera sans 
doute pas de me le faire remarquer, n’est pas sans
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lien avec celle proposée par Tzvetan Todorov dans 
son ouvrage très contesté, Introduction à la littérature 
fantastique1. Toutefois, elle s’en distingue par ma 
formulation du fantastique en tant que grand 
ensemble subdivisible en sous-groupes plutôt que 
comme charnière, zone intermédiaire (et très res­
treinte) entre merveilleux et étrange articulée sur 
une hésitation ou une impossibilité de classifier.

Pour les fins de ce travail, je me permets de 
définir le fantastique comme une forme d’expression 
artistique qui propose des représentations fictives 
d’un réel où les lois de la plausibilité scientifique 
sont violées ou tout bonnement rejetées2. Sera 
étiqueté fantastique tout récit introduisant un grain 
de sable dans la machine bien huilée de la réalité 
objective, sous forme d’un phénomène surnaturel 
qui peut aisément conduire à un bris irréparable 
dans le bon fonctionnement de celle-ci. Ce grain 
de sable, cette aberration, cette chose innommable, 
je la baptise implausibilité irréductible et la caractérise 
par sa relation de dépendance au réel ; c’est dans son 
rapport avec celui-ci qu’on peut la nommer.

Voilà une définition très large, et qui peut sem­
bler de prime abord imprécise, mais qui permet de 
dégager sans trop de peine les nuances qui existent 
entre le fantastique et :
a) le réalisme, dont le projet consiste à représenter 

figurativement des mondes fictifs conformes au 
réel tels que communément perçus et subor­
donnés aux lois de la plausibilité scientifique 
vérifiable ;
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b) la science-fiction, dont le projet vise la repré­
sentation figurative de réalités fictives dont la 
plausibilité scientifique est rigoureuse mais 
hypothétique (exemple : clones ou androïdes) 
ou non discréditable (chrononefs ou vaisseaux 
à vitesse supra-luminaire);

c) le merveilleux, où sont représentés des mondes 
fictifs dont les codes ont peu ou parfois rien à 
voir avec la réalité objective et communément 
acceptée (les contes de fées). On peut avancer 
que, à la différence du fantastique dont il est 
le très proche voisin, le merveilleux n’a dans 
l’absolu aucunement besoin de la représenta­
tion du monde réel pour exister.

Une fois ces nuances établies, on peut subdiviser 
le fantastique en ses quatre catégories dont les déno­
minations peuvent être individuellement définies 
comme suit.

D’abord, le fantastique épique (heroic fantasy) : 
aux charnières du merveilleux, des aventures de 
cape et d’épée et de la science-fiction, il relate des 
aventures se déroulant dans des univers indéfinis ou 
pseudo-historiques régis par des lois qui leur sont 
propres et où interviennent des êtres souvent sur­
naturels (elfes, lutins, etc.) dotés de pouvoirs 
magiques. Cette variété du fantastique, guère pra­
tiquée par les nouvellistes québécois, se réclame de 
l’œuvre de Tolkien.

La seconde espèce fantastique, que je baptise 
le magique, propose des fictions où l’élément 
disrupteur, \  irréductible implausibilité, n’apparaît
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pas d’emblée comme malveillante ou même comme 
une possible menace. On reconnaît ici la veine dans 
laquelle s’inscrit «la Bouquinerie d’Outre-Temps» 
d’André Carpentier où les irréductibles implausibilités 
—  dans ce cas-ci, un voyage temporel sans machine 
et une fusion du petit-fils à son grand-père — ne 
sont pas posées comme véritablement menaçantes 
pour aucun des personnages. J ’inclurais également 
ici la ghost story humoristique, si prisée à la fin du 
siècle dernier chez les Anglo-Saxons, et le réalisme 
magique latino-américain à la manière de Gabriel 
Garcia Marquès. Règle générale, il n’y a guère d’hé­
sitation quant à la nature fantastique des 
événements narrés; conséquemment, le récit ne 
communique pas l’angoisse mais plutôt l’émerveil­
lement, la fascination ou l’émotion poétique.

L’insolite, catégorie qui recouvre ce que 
Todorov appelait «fantastique pur» et «fantastique 
étrange3», inclut des récits qui visent à induire 
l’angoisse, la perplexité, le malaise, enfin 1 ’unheim- 
liche chez le(s) personnage(s) et les lecteurs 
confrontés à Y irréductible implausibilité. C’est d’ail­
leurs cette tendance, dans ses expressions les plus 
modernes, que je crois retrouver dans les textes 
d’Aude, d’André Berthiaume, de Jacques Brossard, 
de Roch Carrier et de Claude Mathieu (à l’exception 
de «la Mort exquise»). La manifestation de Y irré­
ductible implausibilité se fait dans un mystère que la 
résolution du récit vient rarement dissiper; elle se 
fait aussi d’une manière absurde qui ne fait appel 
à aucun manichéisme ou considération morale. Le
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caractère arbitraire de l’intrusion de l’irréductible 
implausibilité fait de cette espèce de fantastique la 
plus amorale, ou du moins la plus «raffinée», la 
plus «intellectuelle», la plus «moderne».

Enfin, la dernière catégorie —  celle qui cons­
tituera l’essentiel de mon propos —  le fantastique 
maléfique se distingue de la précédente par la notion 
de manichéisme qui sous-tend son discours. 
Comme dans le fantastique épique, on reconnaît 
l’existence des forces du Bien et du Mal. Ces récits 
procèdent de la terreur, de l’horreur surnaturelle4, 
du grotesque et du grand-guignolesque ; l’élément 
disrupteur de la réalité n’est plus fascinant comme 
chez Carpentier, ni simplement absurde comme 
chez Berthiaume, il est répugnant, ouvertement 
malveillant et épouvantable. L’irréductible implausi­
bilité se manifeste sous l’aspect des Grands Anciens 
de Lovecraft5 qui agressent la réalité dans le but de 
recouvrer leur suprématie sur elle. Y!irréductible 
implausibilité prend tour à tour la forme de vampi­
res, de sorciers, d’objets maudits, de monstres, de 
puissances infernales ou simplement celle d’un 
signe annonciateur de la mort.

Ainsi l’auteur de fantastique maléfique 
témoigne de «l’essentiel pessimisme» qu’évoque 
Irène Bessière; il postule dans ses récits une fatalité 
qui poursuit les êtres humains et fauche ses victimes 
où quelles soient; non content de communiquer 
l’émerveillement ou Yhésitation à son lecteur, il 
cherche à l’effrayer, le terroriser ou, pour reprendre
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une expression chère à Bachelard, le placer en situa­
tion d’effroi6.

Je propose maintenant d’analyser comment le 
texte fantastique et, plus précisément, le texte de 
fantastique maléfique, communément appelé his­
toire «d’épouvante», de «terreur» ou «d’horreur», 
peut, de par sa nature même, sa perversité intrin­
sèque, si je puis m’exprimer ainsi, miner l’ordre 
établi et acquérir très aisément un statut « révolu­
tionnaire ». Dans ses Questions de méthode, Sartre pose 
la lecture du texte littéraire en tant que document 
social comme une démarche qui situe le sens total 
de l’œuvre dans le rapport entre le texte lui-même 
et ses cadres sociaux. Cette méthode, endossée par 
la suite par Robert Escarpit, consistera donc à 
étudier le particulier dans ses relations avec le géné­
ral, «à partir du littéraire pour le situer dans le 
social7».

La parution du recueil de contes de Thériault 
en 1944, rappelons-le, eut l’effet d’une bombe dans 
le petit monde littéraire québécois d’alors. Le style 
sobre, direct, lugubrement poétique (et parfois 
maladroit) qui ne puisait pas ses sources unique­
ment au Canada français8 avait étonné et même fait 
tiquer certains puristes ; mais ce sont surtout les thé­
matiques exploitées dans ces contes (primitivisme, 
mort, sexualité) qui avaient franchement divisé les 
critiques de cette époque, caractérisée par un colo­
nialisme clérical quasi-totalitaire et la difficile 
émergence de nouveaux canons esthétiques et 
sociaux. Ce qui fit écrire à André Brochu :
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Nos bien-pensants se découvraient avec étonnement flan­
qués d’une littérature très «noire»; quand tout allait 
si bien sous Duplessis, il ne se pouvait pas qu’une telle 
littérature fût authentique .̂

Cette «galerie de déséquilibrés qui fricotent 
dans une orgie de sang», selon le mot de Pierre- 
André Lombard10, n’était certes pas pour plaire à 
tout le monde ; et bien que ces contes ne relevaient 
pas tous du fantastique, ils offraient du moins une 
vision du monde tout à fait particulière et témoi­
gnaient d’une sensibilité perverse qui sollicite 
volontiers le fantastique.

Qu’est-ce que j’entends par une sensibilité per­
verse intrinsèque ? Dans son ouvrage Fantasy : the 
Literature of Subversion, la critique freudo-marxiste 
Rosemary Jackson voit dans la littérature fantas­
tique un moyen subversif de traiter de ce qui a été 
refoulé et rendu inexpressible. Pour elle, le 
fantastique

se fonde sur le réel et y introduit des notions qui ne 
peuvent être conceptualisées, sinon par des termes négatifs 
par rapport au réalisme du XIXe siècle; ainsi l’impos­
sible, l’irréel, l’innommé, l’informe, l’inconnu, l’invi­
sible. Ce qui pouvait être pris comme une catégorie 
«bourgeoise» du réel est pris d'assaut. Cette rationalité 
négative constitue le sens du Fantastique moderne11.

Abondant dans le même sens, André Belleau 
postule le genre en tant que mise en forme des han­
tises et des fantasmes d’un groupe :
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Le Fantastique, quoi qu’on en dise, est un signe de matu­
rité : une société commence à se donner elle-même le spec­
tacle figuré de ce qui sourdement, profondément, la 
travaille12.

Edgar Allan Poe, que plusieurs tiennent 
comme le maître in excelsis de la littérature d’épou­
vante, n’a jamais écrit une seule ligne qu’il n’avait 
pas pensée et repensée scientifiquement. Pour lui, la 
littérature était beaucoup plus un travail, une opé­
ration non de l’esprit mais de l’intellect; il n’est pas 
présomptueux de supposer qu’il avait pleinement 
conscience de tout ce que peut comporter de per­
versité une littérature de la transgression. Plusieurs 
de ses histoires mettent en texte des personnages 
«dérangés» qui ne sont pas sans rappeler les 
«Troublés» d’Yves Thériault. Dans «le Chat noir», 
entre autres, Poe présente un protagoniste qui par­
tage avec son épouse une véritable vénération pour 
les chats et qui, pourtant, prend un malin plaisir 
à torturer, à mutiler et même à tuer l’objet de cette 
adoration; il va même jusqu’à tuer sa femme lors­
qu’elle s’y oppose.

Nonobstant ce que la psychanalyse de l’œuvre 
de Poe a pu faire découvrir sur l’auteur lui-même, 
on trouve dans cette nouvelle une illustration très 
exacte de la perversité, c’est-à-dire cette «disposi­
tion de l’âme à se vexer elle-même », « à faire le mal 
pour la seule gratuité du geste », enfin «à violer 
la Loi simplement parce que nous la reconnaissons 
en tant que telle13».
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Mais nous savons que, dans l’absolu, la Loi 
n’existe pas; elle n’est qu’un code (moral, civil, psy­
chologique ou autre) que la communauté impose 
à l’individu. Entre des mains «perverses», le texte 
fantastique et, plus précisément, le texte de fantas­
tique maléfique, propose un monde inversé —  a 
dark side, selon l’expression consacrée de George 
Romero —  où les pulsions de l’inconscient 
prennent leur revanche sur les codes du réel, où les 
débordements de la violence sublimée éclipsent les 
normes contraignantes dictées par la société ; il tend 
à l’ordre établi un miroir grossissant qui offre à 
celui-ci le reflet de ses mythes et de ses fantasmes, 
de ses tabous et de ses interdits.

C’est justement cela qu’accomplit Thériault. 
Conte après conte, ses «Troublés» se soustraient à 
ces normes, comme s’ils obéissaient à une «raison 
supérieure», qu’ils avaient une «vision privilé­
giée14» d’une Norme inscrite au plus profond de 
la mémoire génétique : l’Instinct. Car c’est bien de 
ça qu’il s’agit, cette force invisible qui manipule 
les personnages des Contes pour un homme seul : des 
pulsions primaires et principalement libidinales.

Mon évocation du «Chat noir» n’était pas tout 
à fait innocente; cette nouvelle, la seule de toute 
l’œuvre de Poe que Todorov tenait pour fantas­
tique, comporte en effet des similarités frappantes 
avec le conte de Thériault. La condition essentielle 
à l’existence du phénomène fantastique, selon 
Todorov, c’est-à-dire l’hésitation, est remplie dans 
les deux cas. Mais encore, cette seule hésitation
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n’est pas à mon avis le critère déterminant du 
fantastique.

L’argument du «Sac» est on ne peut plus 
simple : Mathurin, l’ermite «troublé», l’idiot du 
village, reçoit de la main d’un mystérieux person­
nage un sac de cuir qu’il sait n’avoir aucune valeur 
tant qu’il est vide. Conséquemment, il étrangle 
Annette, qu’il aime secrètement, puis découpe les 
jambes de la jeune femme pour les mettre dans le 
sac.

En soi, cette intrigue n’a effectivement rien de 
fantastique : le meurtrier déséquilibré mental est 
une figure récurrente de la littérature policière et 
même de la réalité de tous les jours. Mais Mathurin 
est plus qu’un simple psychopathe; on le présente 
plutôt comme «Troublé». Le Petit Robert rattache 
cette épithète à quelqu’un qui n’a pas sa lucidité 
normale1̂ . La lucidité de Mathurin est certes anor­
male, non parce qu’il est fou mais plutôt parce qu’il 
est doté, nous le répétons, d’une «vision privilé­
giée». La voix de l’interlocuteur invisible, qui lui 
a donné le sac en le comparant à la peau d’une 
«pucelle» et qui le pousse à commettre son crime 
atroce, ne saurait être attribuable à un dérèglement 
mental ordinaire. Selon Rituel et Langage chez Yves 
Thériault de Jean-Paul Simard,

[La] folie est la rupture avec le réel. Les fous perdent 
contact avec la réalité. Le Troublé, au contraire, vit 
dans un univers auquel il s’identifie physiquement; agir 
pour lui engage l’âme profonde, implique la nature 
entière. U adhère à la réalité jusqu'au choc, jusqu’à
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la violence. Chaque geste du Troublé est susceptible d’en­
traîner la mort; d’où cette présence fatale des choses qui 
s’impose dans l’univers des Contes pour un homme 
seul16.

La relecture attentive du premier conte où 
Mathurin intervient, «la Fleur qui faisait un son», 
fournit une information essentielle à la bonne com­
préhension du «Sac». Dans ce premier de cinq 
contes qui le mettent en scène, Mathurin n’est pas 
seul témoin du phénomène surnaturel; aussi, sa 
folie devient accessoire puisque le fait qu’un autre 
personnage a entendu lui aussi la «voix» de la fleur 
vient valider la «réalité» de \'irréductible implausi­
bilité. Evidemment, isoler le conte du recueil et de 
son contexte c’est fausser la lecture qu’on peut en 
faire, car les contes mettant en texte Mathurin ne 
forment à vrai dire qu’une seule et même histoire 
en quatre mouvements qui progressent en crescendo 
vers l’horreur finale du «Sac». En arrachant les 
fleurs qu’il aime, en écrasant les fourmis une à une, 
en tuant le cheval de Vaudoux et, finalement, en 
assassinant sauvagement Annette, le Troublé obéit 
à des voix qui ne sont pas celles de la folie mais plu­
tôt du désir parce que, comme le faisait remarquer 
Renald Bérubé, chez Thériault

la sexualité est une force déterminante dans le compor­
tement [humain], parce qu’elle motive en profondeur un 
très grand nombre de ses actions, elle prend [...] une 
puissance très grande et souvent identique à celle de la 
nature11.
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Doit-on s’étonner que la critique bien-pensante 
de l’époque ait trouvé là matière à s’offusquer? On 
l’a écrit maintes fois, le Québec vivait sous la domi­
nation de la toute-puissante idéologie catholique 
qui commandait l’abdication à la vie physique. La 
représentation de la nature offerte par les Contes pour 
un homme seul heurtait de plein front celle jusqu’alors 
préconisée dans le roman du terroir traditionnel — 
c’est-à-dire la nature bienveillante, idéalisée et sou­
mise à l’homme. Les lois qui régissent l’univers de 
ces contes subvertissent les codes régissant la vie 
sociale —  ainsi les comportements instinctifs de 
cette nature malveillante, sexuée, vindicative et, 
surtout, omnipotente, en font une Raison supé­
rieure, anarchique, «la tentation plus forte que le 
ciel» à laquelle obéit Simon-la-main-gourde, dans 
le conte portant son nom18, quand la terre de son 
champ lui ordonne de tuer son voisin pour ensuite 
l’irriguer avec le sang de la victime.

Ainsi ces meurtres sanglants et en apparence 
arbitraires, commis par des hommes-bêtes qui s’af­
fichent comme indépendants de tout code moral, 
sont dictés par une sensualité refoulée qui prend 
voix et chair. Car il est bel et bien vivant, ce sac 
de «franc cuir, souple comme une jambe de 
pucelle» ; vivant et affublé d’une libido en manque 
de caresses et de contact charnel, celle de Mathurin 
lui-même. Le sac, objet de sa vénération, ne pren­
dra de valeur véritable qu’à travers un acte qui, 
selon les codes moraux traditionnels, relève de la 
plus pure abjection. À travers la consommation
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—  et j’insiste sur ce mot —  de l’horrible meurtre 
puis de la mutilation d’Annette, c’est à la véritable 
beauté qu’aspire le Troublé :

Si le sac était plein de ce que tu veux y mettre, tu pourrais 
l’apporter dans ta cabane, l’accrocher au mur et l’adorer 
à te rompre

lui dit cette voix jamais identifiée que l’on pourrait 
toujours présumer être la sienne, ou plus précisé­
ment celle de son double fantastique —  et, par 
extension, celle du sac. A la lumière de cet objectif, 
l’adoration religieuse «à se rompre», le projet du 
Troublé, malgré son côté grotesque, vise à la réu­
nion ultime des valeurs antynomiques de la Beauté 
et de la Laideur, de l’Amour et de la Haine, du Bien 
et du Mal.

Ce processus, totalement à l’opposé de la scis­
sion dichotomique à laquelle le fantastique québé­
cois traditionnel, imprégné de catholicisme, nous 
avait habitués, trouve son écho dans les deux 
romans d’Anne Hébert (les Enfants du sabbat et 
Héloïse) que je tiens comme expressions exemplaires 
de cette sensibilité perverse intrinsèque au fantas­
tique maléfique. Les protagonistes fantastiques 
hébertiens, sœur Julie de la Trinité et Héloïse 
« bifurque[nt] pour échapper à la réalité19 » vers un 
au-delà de la vie et de la mort ; une terra incognita 
où Bien et Mal —  ces deux faces de la médaille 
humaine, dissociées par l’hypocrite morale de 
saintes nitouches qui fuyaient leur miroir —  coïn­
cident enfin.
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Mathurin a étranglé Annette puis a mutilé son 
cadavre pratiquement à la lumière du jour, au su 
et au vu des autres villageois; mais il ne s’en cache 
pas, loin de là, car il «sait que c’est bien de lui avoir 
mis la peau dedans, cuir blanc sur cuir franc». En 
écoutant la voix de son double fantastique, de sa 
libido refoulée qui (par ventriloquisme?) parle tan­
tôt à travers une fleur, des fourmis, des socs métal­
liques ou un sac, le Troublé fait plus que simple­
ment procéder à la dissolution des frontières entre 
bien et mal, plausible et implausible, réel et irréel 
il abolit aussi celles qui séparent le permis et l’in­
terdit. Bien sûr, m’objectera-t-on, ces frontières 
n’existent pas pour Mathurin puisqu’il est déséqui­
libré mentalement. Mais elles existent pour 
Thériault. Et pour le lecteur. En créant ce person­
nage, l’auteur a osé cette transgression de l’interdit; 
en acceptant de croire à ce personnage, de se lier 
par empathie avec lui, le lecteur a fait de même.

En définitive, tout le jeu du fantastique malé­
fique s’articule sur un rapport pervers exhibition­
niste et voyeur, remarquablement illustré par 
Stephen King qui, quoi qu’on puisse dire de la qua­
lité proprement «littéraire» de ses œuvres, demeure 
l’un des fantastiqueurs les plus intéressants au point 
de vue sociologique20. Dans sa novella d’horreur 
«réaliste» intitulée «Apt pupil» («Un élève 
doué»)21, un jeune all-american-boy fait chanter un 
ex-criminel de guerre nazi, non pas pour lui extor­
quer de l’argent mais juste pour se faire raconter 
«comment c’était».
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Ce que King exprime ici, c’est la complicité 
perverse liant l’auteur «fantastique», qui dépeint 
complaisamment des « horreurs » à son lecteur qui 
accepte de se laisser séduire par elles ou, selon l’ex­
pression combien heureuse d’André Belleau, «de 
ne pas détourner les yeux de la Gorgone22».



Notes

1. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature 
fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 49.

2. Notons aussi l’existence d’un sous-produit du 
fantastique épique, appelé sword and sorcery, qui met en 
scène, dans des décors pseudo-historiques, un antago­
nisme manichéen et plutôt simpliste entre Magie blanche 
et Magie noire. On peut considérer Edgar Rice 
Burroughs et Robert E. Howard comme les fondateurs 
de cette école, dont l’œuvre romanesque pour adolescents 
de Daniel Sernine (Les Envoûtements) est un exemple 
typique.

3. Quant à «l’étrange pur» selon les catégories de 
Todorov, il m’apparaît comme rien de plus que l’une 
des nombreuses facettes du réalisme, c’est-à-dire une lit­
térature qui, malgré des arguments bizarres, fantastiques 
seulement en apparence, finit par se conformer aux lois 
de la plausibilité. Comme, par exemple, les histoires de 
meurtres dans une chambre close où la solution se révèle 
en dernier ressort tout à fait rationnelle.

4. Que j’oppose à l’horreur «réaliste» du film 
Psycho (1961) d’Alfred Hitchcock, par exemple, un récit 
insolite et étrange mais non fantastique parce que le mys­
tère est dissipé à la fin du film par une explication 
rationnelle.
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5. Dans les premiers contes de Chtulhu, du 
moins; car tel que le faisait remarquer Colin Wilson dans 
son introduction au Nécronomicon (l’Aventure mystérieuse, 
Paris, J ’ai lu, 1983) les derniers récits de Lovecraft rat­
tachés à ce «mythe» s’étaient peu à peu éloignés du fan­
tastique vers un genre de méta-science-fiction.

6. Gaston Bachelard, l ’Air et les Songes. Essai sur 
l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, p. 119.

7. Robert Escarpit, le Littéraire et le Social. Eléments 
pour une sociologie de la littérature, Paris, Flammarion, 
1970, cité par Jean-Charles Falardeau dans Imaginaire 
social et littérature, Montréal, Hurtubise HMH, 1974, 
p. 91.

8. On parle plutôt de l’influence de conteurs euro­
péens tels Ramuz et Giono.

9. André Brochu, l ’Instance critique, 1961-1973, 
Montréal, Leméac, 1974, p. 133.

10. [Pseudonyme de Pierre-Paul Turgeon], 
«Médaillons, Contes pour un homme seul par Yves 
Thériault», le Canada français, mars 1945, p. 512-516.

11. Rosemary Jackson, Fdntasy : The Littérature of 
Subversion, London, Methuen, 1981, p. 3-4. Traduction 
libre.

12. André Belleau, «Fonction du Fantastique» 
dans Y a-t-un intellectuel dans la salle?, Montréal, 
Primeur, 1984, p. 110 (Coll. L’Échiquier).

13. Edgar Allan Poe,«The Black Car», dans 
Treasury of World Masterpieces : Edgar Allan Poe, London, 
Octopus Books, 1981, p. 184. Traduction libre.

14. Maurice Émond, «Contes pour un homme seul par 
Yves Thériault», dans Dictionnaire des œuvres littéraires 
du Québec. Tome III, 1940-1959, Montréal, Fides, 1982, 
p. 297-299.

15. C’est moi qui souligne.
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16. Jean-Paul Simard, Rituel et Langage chez Yves 
Thériault, Montréal, Fides, 1979, p. 88.

17. Yves Thériault, Textes et documents. Choix de 
textes, présentation et documentation par Renald 
Bérubé, Montréal, Leméac, 1969, p- 30.

18. Une version anglaise de ce conte, intitulée « The 
Barren field», parut dans les pages du célèbre Weird Taies 
qui fut, comme on sait, le principal éditeur de Lovecraft 
et qui se consacrait justement à ce que j’ai appelé ici le 
fantastique maléfique.

19. Anne Hébert, le Torrent, Montréal, Hurtubise 
HMH, 1963, p. 39.

20. À la lumière des positions très similaires qu’oc­
cupent King et Thériault face à l’institution littéraire, 
il serait d’ailleurs très intéressant de se livrer à une analyse 
comparative des œuvres de ces deux géants de la litté­
rature populaire.

21. Stephen King, Différentes saisons, Paris, Albin 
Michel, 1986.

22. Voir supra, note 13, p. 111.



DANIELLE PITTET 
Analyse des procédés grotesques 

dans «le Sac» tiré de 
Contes pour un  homme seul 

d’Yves Thériault

La parution, en 1944, des Contes pour un homme 
seulx d’Yves Thériault provoque une rupture avec 
le courant traditionnel de l’époque. Par sa facture, 
son atmosphère, ses personnages, le recueil contri­
bue au renouvellement du genre. La structure 
même de l’œuvre permet à l’auteur d’étudier, à par­
tir d’un vaste laboratoire, les expériences limites de 
l’être humain. Apparaissent, au fil des contes, des 
êtres frustes, soumis à la violence de leurs instincts. 
Les puissances de l’inconscient provoquent une fis­
sure de l’univers rationnel et familier des person­
nages. Thériault établit, tout au long du recueil et 
particulièrement dans sa première partie, un climat 
d’horreur, de sensualité destructrice et de folie endi­
gué par un recours constant à la dissonance et à l’in­
congruité. De la fusion de ces éléments conflictuels 
surgit le grotesque.

Nous analyserons les différents procédés servant 
à produire une esthétique du grotesque, dans le 
conte «le Sac» intégré, avec «Challu-la-chaîne» et 
«la Grande barque noire», à l ’Anthologie de la nou­
velle et du conte fantastiques québécois au X X e siècle2
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de Maurice Émond. Cette mise en relief des traits 
distinctifs d’un langage artistique grotesque se fon­
dera sur les travaux qu’a précédemment effectués 
Marie Francœur3. Bien quelle axe ses réflexions 
autour de la confrontation de deux textes, Contes 
pour un homme seul et Winesburg Ohio4 de Sherwood 
Anderson, elle tente, par ailleurs, de saisir, sous une 
approche sémiotique, les effets propres au gro­
tesque. Ainsi, en nous basant sur le champ d’ana­
lyse que propose Francœur et sur l’étude plus géné­
rale de Wolfgang Kayser5, nous pourrons relever 
le fonctionnement des traits distinctifs conflictuels 
constituant une esthétique du grotesque dans le 
conte « le Sac ». Nous aborderons le texte sous deux 
angles, la syntaxe et la sémantique textuelles. L’acte 
d’énonciation décrira les structures linguistiques et 
narratives du conte, tandis que l’acte propositionnel 
rendra compte de son contenu. En dernier lieu, 
nous nous intéresserons à la supra-syntaxe textuelle 
afin de replacer le conte dans l’organisation générale 
du recueil.

Wolfgang Kayser, dans son livre The Grotesque 
in Art and Literature, remarque que, à partir du 
XVIe siècle, le terme grotesque commence à dési­
gner une catégorie esthétique et fait référence à une 
attitude de création et à des effets propres sur le 
récepteur. L’auteur démontre que l’esthétique du 
grotesque, dans l’art et la littérature, a pour but 
de provoquer le rire, la surprise et l’horreur par la 
fusion d’éléments humains et non humains. Le gro­
tesque est alors «the abysmal quality, the insecurity
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inspired by the désintégration of the world6». 
Constitué d’un mélange de traits distinctifs conflic­
tuels, le grotesque exprime le «démonique» dans 
l’humour, le tragique d’une situation comique. 
Cette catégorie esthétique

convie ses émetteurs et ses récepteurs à vivre par person­
nages interposés l’expérience ludique d’une frontière, celle 
du réel et de l’irréel, du rationnel et de l’absurde, du 
rire et des pleurs, du beau et du laid, du plaisir et de 
l’horreur1.

Marie Francœur relève, dans Contes pour un 
homme seul, deux sortes de grotesque : l’onirique et 
le satirique. Le premier engloberait le fantastique, 
tout en ayant une dimension plus vaste. Nous 
retrouvons, dans cette série, quelques contes de la 
première partie du recueil ainsi que «la Grande bar­
que noire», «la Jeannette», «le Tire-lune» et 
«l’Arbre et la source». Les autres récits, comme le 
«Pot d’or», «la Faute d’Adrienne», portent le 
masque du grotesque onirique, tout comme «le 
Sac ». Il s’y dégage une atmosphère singulière qui 
participe de la réalité et du rêve, transgressant les 
frontières entre les règnes minéral, végétal et 
animal.

Avant d’aborder les structures intrinsèques du 
conte, nous nous attarderons aux deux citations qui 
ouvrent le recueil. La présence de ces signes, qui 
n’ont pourtant pas de caractère proprement discursif 
ou sémantique, apporte beaucoup de renseigne­
ments quant à la lecture du recueil. La première 
citation d’André Lothes, parlant de Picasso, décrit

181



LES VOIES DU FANTASTIQUE QUÉBÉCOIS

les figures du grotesque onirique de l’ensemble des 
Contes pour un homme seul :

ces figures toutes chaudes se décomposent lentement 
«d’états en états», se replient, s’amenuisant par 
endroits, se gonflant ailleurs : se lovent, se referment sur 
elles-mêmes et retombent jusqu’à cette forme larvaire qui 
est celle des signes purs.

Cette citation révèle une piste de lecture. Les figures 
du recueil ne sont-elles pas décomposées jusqu’à 
leur expression la plus primaire?

La seconde citation, mise en épigraphe, renvoie 
à la première partie du livre. Elle fait suite à une 
numérotation, «Première partie», qui regroupe un 
certain nombre de contes en une séquence homo­
gène du point de vue thématique. Cette citation 
empruntée à Baudelaire traite des cauchemars du 
poète, de ses terreurs nocturnes :

Ma pauvre Muse, hélas! qu’as-tu donc ce matin? 
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes.
Et je vois tour à tour s’étaler sur ton teint.
La folie et l’horreur froides et taciturnes.

Cette strophe emporte la première partie du recueil 
dans les sphères du grotesque onirique le plus 
sombre. Les deux citations incitent le récepteur à 
emprunter des voies de lecture définies. Les contes 
perdent alors leur autonomie et s’imprègnent de son 
caractère grotesque. Elles jouent, selon Francœur, 
un rôle prépondérant dans le décodage du texte : 
«[Leur] rôle à l’égard du narrateur et, par voie de 
conséquence, du narrataire, est analogue à celui du
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bémol à la clef qui force l’exécutant à donner le si 
bémol plutôt que le si naturel8. »

Contes pour un homme seul répond à un ensemble 
de règles fondées sur des conventions propres aux 
formes narratives brèves ainsi qu’au code culturel 
historique du grotesque tel qu’il s’est développé en 
Occident, depuis le XVIe siècle, dans les arts et la 
littérature. Chaque oeuvre grotesque véhicule une 
perception originale du grotesque. Cependant, tous 
ces textes doivent présenter des traits spécifiques 
communs, tant dans leur acte d’énonciation que 
dans leur acte propositionnel, afin que l’on puisse 
les regrouper sous un même dénominateur com­
mun. Notre analyse du conte «le Sac» devrait nous 
permettre de délimiter certains marqueurs syn­
taxiques tendant à générer un système propre au 
texte grotesque.

Dans le recueil, l’espace fictif, nous l’avons dit, 
n’est pas clairement délimité. Dans de nombreux 
contes et particulièrement dans «le Sac», les points 
de repère historico-géographiques sont absents. 
Ainsi le lecteur, étranger à cet univers flou, se voit 
entraîné hors de sa réalité quotidienne. Aucune 
indication ne permet de localiser ce village «des 
hauts monts9» peuplé de villageois aux patronymes 
singuliers. Les consonances étranges de ces derniers 
affublent leurs répondants d’un caractère grotesque. 
Ces deux signes, toponymes absents et patronymes 
burlesques, créent un effet esthétique propre au 
grotesque. Ce procédé permet de désautomatiser le 
langage qui donne alors une coloration particulière
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à l’objet qu’il illustre. Victor Chlosvsky, formaliste 
de l’École de Prague, donne, dans son étude sur l’art 
en tant que procédé, une caractéristique du texte 
grotesque :

Le but de l’art c'est de donner une sensation de l’objet 
comme vision et non pas comme reconnaissance; le procédé 
de l’art est le procédé de singularisation des objets et le 
procédé qui consiste à obscurcir la forme, à augmenter 
la difficulté et la durée de perception10.

Ainsi l’intention de l’auteur est de produire, dans 
le texte, des marqueurs linguistiques qui brouille­
ront et obscurciront le décodage.

Contes pour un homme seul, par son constant 
recours aux expressions populaires et archaïsantes, 
surprend et dépayse le lecteur. Dans « le Sac », on 
découvre plusieurs termes inusités : «tapoche un 
peu11», ou «pur cuir fauve qui sent le tan de 
chêne12 ». L’auteur privilégie ces expressions afin 
de créer une distanciation entre l’espace fictif et la 
réalité. Ce style aux accents vernaculaires témoigne 
du respect de l’auteur pour l’une des lois régissant 
le langage des contes. Il rappelle l’expression «il 
était une fois» inaugurant tout texte merveilleux. 
Néanmoins, il ne renvoie pas son récit dans un passé 
mythique; il suscite plutôt la curiosité du narra- 
taire. Par ce procédé, l’auteur affirme la littérarité 
de son discours tout en soulignant sa spécificité et 
son appartenance aux récits de type grotesque.

Le discours des contes surprend aussi par sa 
concision et son caractère elliptique. Il suggère plus 
qu’il ne décrit, établissant ainsi une atmosphère
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trouble. De nombreuses images lui permettent de 
personnifier l’abstrait, d’animer l’inanimé. Le 
Troublé, personnage «qui avait parfois lueur de 
génie au fond des yeux13», reçoit un sac de cuir. 
Il décide, après le peu d’enthousiasme de certains 
villageois, de donner des rondeurs au sac vide. Le 
narrateur utilise alors une figure qui met en action 
les pensées du personnage : «J’ai donc marché deci 
delà modelant l’idée en la déglutinant14. » Cette 
expression ne trouve pas seulement son utilité dans 
l’ornement. Le Troublé, excité par son projet, 
visionne déjà le sac rempli, «cuir collé sur cuir 
fin15». Il digère l’idée qui pénètre en lui et germe. 
Par cette seule image, le récit prend un nouveau 
tournant. L’inanimé, par un effet de conversion, 
devient actif et l’animé, ici le Troublé, devient pas­
sif et soumis à l’objet. L’effet que Kayser appelle 
clashing contrast16 apparaît quand le narrateur attri­
bue la passivité au personnage et l’agir humain à 
l’objet. Ainsi, dans «le Sac», le clashing contrast se 
réalise au moment où le Troublé décide d’emplir 
son sac. Afin de souligner la conversion, le narrateur 
utilise une image en action, «modelant l’idée en 
la déglutinant17». L’idée pénètre réellement le 
Troublé, qui devient alors véhicule d’une manipu­
lation conduite par un objet inanimé, le sac :

La conversion de l’animé en inanimé et celle de l’inanimé 
en animé sont deux procédés caractéristiques du langage 
artistique grotesque par lesquels un narrateur peut se 
livrer à l’exercice rituel d’aliénation du narrataire et, 
à travers ce dernier, du lecteur18.
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Le sac, dans le conte, devient actant. Cette anima­
tion de l’objet est corroborée par le passage qui suit 
la métaphore : «Si le sac était plein de ce que tu 
veux y mettre, tu pourrais l’apporter dans ta 
cabane, l’accrocher au mur, l’adorer à te rompre19. »

Le discours grotesque se distingue de tout autre 
type de discours narratif par certaines variables qui 
lui permettent d’acquérir une spécificité linguis­
tique. Nous avons déjà observé l’utilisation fré­
quente d’archaïsmes, d’expressions populaires, 
d’images en action. D’autres procédés permettent 
à l’émetteur de transcoder son texte dans une esthé­
tique grotesque.

Le recours à des signaux récurrents, micro­
syntaxiques, tels les formes verbales, la personne 
verbale et l’article, utilisés en conjonction avec d’au­
tres types de signaux, tels les adverbes de la con- 
sécution narrative, les adverbes de temps, servent 
à signaler les grandes articulations du texte. Ces 
aspects réunis offrent au conte grotesque sa forme 
spécifique. Un examen détaillé du «Sac» permet 
de repérer 130 formes verbales. Leur disposition 
dans le texte joue un rôle prépondérant dans le déco­
dage de celui-ci. Ainsi le récepteur cherche à 
recueillir, avant toute information sur le contenu, 
des données sur la situation de communication. Il 
fera, par conséquent, un dépistage des signaux qui 
lui permettront de choisir le code susceptible de 
donner un sens au message livré. Les formes ver­
bales sont les premiers signaux repérés. 
Inconsciemment, le lecteur classera ces marqueurs
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selon deux catégories visant à fournir une attitude 
de locution adéquate. Dès l’enfance, un condition­
nement socio-culturel nous a appris la différence 
entre raconter et commenter. Les formes verbales 
au présent, au passé composé et au futur placent 
le discours dans le monde commenté. Ainsi en 
va-t-il des dialogues des discours oratoires, des 
récits historiques, des essais. Au contraire, les ver­
bes à l’imparfait, au passé simple, au conditionnel, 
au passé antérieur et au plus-que-parfait signalent 
au récepteur que le discours se situe dans le monde 
raconté, soit dans une situation de communication 
narrative. A la suite du décodage de ces informa­
tions, le récepteur s’adapte à la situation de locution 
adoptée. Dans le premier cas, l’attitude de récep­
tion sera détendue. Les faits racontés sont totale­
ment étrangers au récepteur et à l’émetteur au 
moment de la communication. Ils sont évacués de 
leur entourage immédiat de par leur rejet dans un 
passé indéfini :

Pour un temps, celui que dure le récit, ces derniers 
[émetteurs, récepteurs] cessent d’être des acteurs pour deve­
nir spectateurs d'un «theatrum mundi» dussent-ils 
d’ailleurs être ainsi confrontés au spectacle 
d’eux-mêmes20.

La micro-analyse du texte permet, nous venons 
de le voir, de décoder des informations de nature 
pragmatique. Le repérage des formes verbales four­
nit un tissu de renseignements contribuant à modi­
fier l’ameublement mental du récepteur. On note, 
dans «le Sac», une nette prédominance des verbes
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du monde commenté. Cette constatation peut 
paraître saugrenue, puisque le conte appartient 
indéniablement au genre narratif. Pourtant, des 
130 formes verbales, 79 se rattachent au commen­
taire, et 22 à la narration. La présence de cinq pas­
sages en discours direct ne suffit pas à expliquer la 
profusion de cette classe de verbes.

La narration presque exclusivement au «je» 
permet au narrateur de ruser avec son partenaire et 
de brouiller le décodage. Néanmoins, des adverbes 
de temps généralement associés aux temps narratifs 
accompagnent les syntagmes verbaux. On 
remarque dans différents passages la présence de 
l’adverbe «alors» qu’on retrouve abondamment 
dans le monde raconté. Cet adverbe de la consécu- 
tion narrative permet aux événements de s’enchaî­
ner selon un certain ordre. Ce recours aux signaux 
du discours narratif lui permet de conserver sa nar­
rativité. Ce regroupement de formes verbales du 
monde commenté et d’adverbes de la consécution 
narrative est fréquente dans la narration orale. Le 
conte «le Sac» imite le récit oral et conserve, du 
même coup, les attributs et les effets propres du 
monde commenté. Ainsi le narrateur, dans un 
genre comme le conte qui prédispose de par ses 
structures linguistiques à une attitude de réception 
détendue, a choisi de conférer de la tension à son 
récit. D’autres auteurs, tel Cazotte dans le Diable 
amoureux, ont usé de ce procédé. Le conte grotesque 
semble être une forme privilégiée où le narrateur 
raconte comme s’il commentait. Cette recette pro-
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duit des effets esthétiques propres au langage gro­
tesque. De plus, cette combinaison répond à un 
mécanisme de compensation stylistique qui supplée 
à l’affaiblissement de l’intrigue. L’intérêt du «Sac» 
réside davantage dans son énonciation que dans sa 
diégèse. Celle-ci peut se résumer en quelques mots : 
un homme reçoit un sac de cuir vide. Pour le rem­
plir, il étrangle une jeune fille, lui coupe les jambes 
et en fait deux billots qu’il met dans son sac. La 
loi des clashing contrasts se manifeste à nouveau par 
l’omniprésence du monde commenté dans le monde 
raconté.

La narration, assurée par des formes verbales du 
monde commenté, suscite chez le récepteur une 
attitude de réception tendue. L’absence de distan­
ciation, contrairement aux contes merveilleux, crée 
une tension chez le lecteur qui peut alors éprouver 
une certaine inquiétude. Ce dernier attache ainsi 
le narrataire à son récit, lui ôtant toute liberté :

De puissants moyens sont mis en œuvre pour lui faire 
perdre momentanément les fruits de son long entraînement 
au monde de la fiction. La narration par formes verbales 
commentatives est l’un de ceux-là; en substituant une 
attitude de locution et de réception à une autre, elle 
entame un travail de sape qui doit aboutir à la « con­
fusion» dés catégories fondamentales du comportement 
linguistique21.

L’acte d’énonciation décrit la syntaxe textuelle 
des contes grotesques, non seulement du point de 
vue des structures linguistiques, mais aussi des 
structures narratives. Nous avons déjà vu que, dans
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la micro-analyse du conte, la narration se déroule 
exclusivement au «je». La récurrence obstinée des 
signaux de la première personne manifeste qu’on 
est en présence d ’un narrateur extra- 
homodiégétique. L’instance narrative atteint «le 
degré fort de l’homodiégétique22», l’autodiégéti- 
que, puisqu’elle commente et raconte une aventure 
dont elle est la principale protagoniste. Le narrateur 
autodiégétique monopolise la narration qui se trans­
forme, dans la dernière partie du texte, en un 
monologue intérieur. Le personnage «je», voix 
maîtresse de la narration, ne raconte pas mais livre 
les mouvements apparents de sa conscience. Il 
entraîne le récepteur dans la «subjectivité d’un 
“vécu” sans transcendance ni communication23». 
Par conséquent, la focalisation interne fixe envahit 
tout le conte. Cette modalité de la narration res­
treint le champ de vision au seul point de vue du 
narrateur-personnage. Elle réduit ainsi la distance 
à zéro entre le narré et la narration. Para­
doxalement, dans un conte où le narré s’exprime 
sous la forme du commentaire, l’exercice de la fonc­
tion idéologique n’a pas lieu.

Kayser souligne que le grotesque est un art 
«froid», sans émotion. La narration fonctionne par 
ellipses et laisse peu de place aux pensées, aux faits 
et gestes du personnage focalisé. Aucune informa­
tion n’est donnée au sujet des sentiments intimes 
du Troublé. Ses seules réflexions vont au remplis­
sage du sac. Elles servent exclusivement au dérou­
lement du récit. De plus, le narrateur ne livre
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aucune information pour l’interprétation du narré. 
Il se borne, sous la forme d’un monologue intérieur, 
à décrire de façon elliptique les événements qui pro­
cèdent à sa propre aliénation. L’omnipotence du 
regard du Troublé sur la narration contribue à aug­
menter la difficulté de perception du récit. Le récep­
teur est alors indécis quant à l’attitude à adopter 
face aux agissements du Troublé. Doit-il rire, gri­
macer ou s’indigner de la mutilation d’Annette? Si 
le narrateur cède à la tentation d’interpréter 
quelques segments du récit, le grotesque risque fort 
de s’évanouir, comme c’est le cas dans «l’Arbre et 
la source», dernier conte du recueil. La narration, 
dans ce texte, a été prise en charge par un narrateur 
hétérodiégétique qui a peut-être eu tendance à four­
nir des explications concernant le déroulement des 
événements. Dans «le Sac»,

le support textuel nie un récit qu’il a pour rôle d’exprimer 
alors que, le paradoxe tenant à la nature même de tout 
acte du langage grotesque, l’instance narrative extra- 
homo-autodiégétique limite son intervention à l’exercice 
de la seule fonction de narration2'*.

Après nous être penchée sur l’organisation du 
texte au niveau de la phrase, puis du conte, nous 
allons examiner sa supra-syntaxe textuelle, c’est- 
à-dire l’agencement des contes dans le recueil. La 
forme de ce dernier permet d’assurer une certaine 
cohésion, formant ainsi un ensemble organisé et 
structuré. Ces récits liés les uns aux autres «de 
manière à maintenir un équilibre entre les particu­
larités des unités composantes et les contraintes
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inhérentes à l’ensemble qui les intègre25» cons­
tituent une forme littéraire appelée cycle narratif. 
Ainsi la répartition en trois parties souligne l’unité 
organique du recueil, chacune représentant un 
micro-cycle. Son unité au plan du contenu est assu­
rée par la récurrence de certains personnages, par 
une unité de lieu, par la prédominance d’un réseau 
thématique : celui du désir, dans la première partie, 
du départ, dans la deuxième, de la révélation, dans 
la dernière. Dans l’ensemble du cycle narratif de 
Thériault, l’ordre des contes n’est pas significatif 
L’organisation des textes dans le recueil concourt 
seulement à produire un effet d’ordre esthétique. 
L’ordre temporel, entre autres, n’est pas respecté, 
car l’on voit réapparaître, dans le conte « Angoisse- 
de-Dieu», le personnage du Troublé, mort assas­
siné longtemps avant dans le conte «le Cochon de 
la mère Soubert». Néanmoins, dans la première 
partie du recueil, formant un micro-cycle, un réseau 
thématique apparaît, relevant d’un même para­
digme : celui de la mort subite et violente. On le 
trouve dans tous les contes de cette première partie, 
sauf dans «le Taureau de Daumier». Sans véritable 
lien narratif, la mort se succède d’un conte à l’au­
tre : destruction de la fleur qui faisait un son, des 
fourmis, dans le deuxième conte, du cheval de 
Vaudoux, dans le suivant, assassinat d’Annette, 
dans «le Sac», puis du Troublé, dans «le Cochon 
de la mère Soubert», sacrifice rituel de Prosper par 
Simon-la-main-gourde, morts successives de 
Mathilde, de ses enfants, puis de Challu, dans
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« Challu-la-chaîne », mort accidentelle d’un enfant 
puis pendaison successive, dans «Lorgneau-le- 
Grand», enfin mort du forgeron, dans « Angoisse- 
de-Dieu». Cette succession de morts violentes 
s’échelonne selon une certaine gradation. Dans «la 
Fleur qui faisait un son», on arrache une plante, 
élément du règne végétal, puis, dans le suivant, on 
s’attaque à travers les fourmis au règne animal; 
enfin, dans «le Sac», Annette devient la première 
victime humaine. Ces morts qui s’enchaînent de 
récit en récit découlent d’une même isotopie, celle 
du désir fatal. Cette dernière permet l’élaboration 
d’un grotesque sous-jacent dans tous les contes de 
ce micro-cycle.

L’esthétique grotesque dans l’acte d’énoncia­
tion du recueil, et particulièrement du «Sac», s’af­
fiche avec force en regard des attitudes de locution, 
des images en action et des isotopies. Dans «le 
Sac », la prise en charge de la narration par un nar­
rateur extra-homo-autodiégétique renforce son 
caractère grotesque. La mise en place, dans la 
macro-syntaxe textuelle, d’une isotopie, a permis 
de jeter les premiers ponts d’une analyse de l’acte 
propositionnel, c’est-à-dire du contenu diégétique.

Le grotesque demeure un art de la narrativité. 
Il est doté d’unités lexicales régies par un ensemble 
de contraintes propres au langage narratif. Les tra­
vaux de Kayser, bien qu’ils n’atteignent pas un haut 
degré de formalisation, ont permis d’extraire du 
corpus grotesque un index de ses principaux motifs. 
Ces unités sémantiques n’appartiennent pas
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toujours en propre au grotesque. Le destin, l’in­
ceste, la hantise de l’espace, la malédiction fami­
liale, par exemple, peuvent se retrouver tout aussi 
bien dans le comique que dans le tragique. 
Pourtant, le tableau présente d’autres motifs qui 
constituent potentiellement une matière grotesque. 
Néanmoins, seule leur prise en charge par un dis­
cours narratif spécifique peut les rendre grotesques. 
C’est pourquoi le grotesque, dans toutes ses mani­
festations artistiques, est soumis aux contraintes de 
la narration.

Le découpage en séquences narratives a permis 
de déceler une transformation dans la conduite du 
Troublé tout au long de la narration. Le Troublé 
reçoit un sac de cuir qu’il aime tout de suite. 
Pourtant, il se sent mal à l’aise seul dans sa cabane 
avec le sac. Il va le montrer au village. Devant l’in­
différence du forgeron, il décide d’emplir le sac, de 
lui donner des rondeurs : «cuir collé et cuir fin26». 
Approuvé par Boutillon, il part à la quête d’une 
matière qui remplira et embellira le sac, qu’une 
«fois plein il adorera à se rompre27». Le hasard 
amène Annette sur son chemin. Son désir lui donne 
force et intrépidité; il tue la jeune fille et remplit 
le sac avec ses jambes. La séquence finale traduit 
la soumission du Troublé à son destin : «Ils vont 
venir me chercher ce soir, mais j’aurai accroché le 
sac dans ma cabane, je l’aurai aimé, et ça ne me fera 
plus rien28. »

Le Troublé, obsédé par le vide de son sac, tue 
Annette qu’il dit aimer pourtant, dans le conte pré-
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cèdent, «les Fourmis». Un désir fatal le pousse à 
accomplir ce geste sachant pourtant qu’il le mènera 
à sa perte. Pour comprendre cette conduite para­
doxale qui consiste à détruire ce que l’on aime, il 
faut se référer à la théorie greimassienne des pro­
grammes narratifs et, plus particulièrement, à deux 
de ses phases, soit la manipulation et la sanction : 
«A l’origine de tout programme narratif, la mani­
pulation en assure le déclenchement par la mise en 
relation d’un destinateur qu’on dit aussi manipu­
lateur et d’un destinataire qui est manipulé29. » 

Dans «le Sac», le déclenchement du récit est 
assuré par un locuteur occulte, représenté dans le 
discours par un «il» : «Tapoche un peu [...] qu’il 
m’a dit en tendant le long sac de cuir30. » Aucun 
élément ne permet d’identifier cette personne ver­
bale qui, pourtant, a pleine autorité sur le Troublé. 
Celui-ci, malgré sa puissance de narrateur extra- 
homo-autodiégétique, ne parvient plus à contrôler 
la narration. Il avoue, dans la deuxième séquence 
narrative, sa crainte face à la force représentée par 
le sac : «Mais je me sentais mal à l’aise seul dans 
ma cabane avec le sac31. » La personne verbale «il», 
par l’entremise du sac, manipule le Troublé. Elle 
dévoile d’emblée l’accomplissement de l’action : 
«C’est franc cuir souple comme une jambe de 
pucelle32. » Le Troublé ne pourra échapper à son 
destin sadique. Inconsciemment, il servira les des­
seins d’un manipulateur occulte qu’il rend double­
ment invisible par son statut de narrateur homodié- 
gétique et de focalisateur.
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Cette curieuse mise en branle du récit est carac­
téristique du grotesque. N ’oublions pas que la sur­
prise est indissociable de l’effet grotesque. A ce pro­
pos, Kayser propose une explication quant à la pré­
sence, dans la manipulation, d’un destinateur 
occulte :

L’élément grotesque affirme sa dépendance à l’égard d’un 
principe qu’Edgar Allan Poe appelait le 
«Maelstrom», titre repris d’ailleurs par Salvador 
Dali pour l’une de ses toiles illustrant ce tunnel 
vorace dans lequel la moitié de l’univers est 
engloutie. Il suffit d’un léger incident pour 
déclencher une série d’événements tumultueux 
s’achevant dans le chaos le plus complet33.

Le principe de «Maelstrom» est l’un des motifs gro­
tesques de l’index de Kayser. Ainsi, dans le conte 
de Thériault, le sac représente ce tunnel baptisé 
«Maelstrom» par Dali. Il symbolise lui aussi un 
gouffre dans lequel tombe le Troublé happé par un 
désir fatal. L’acquisition, en apparence banale, d’un 
objet, fait basculer la narration, par l’entremise d’un 
manipulateur occulte, dans la catégorie grotesque.

Les deux autres personnages du conte, 
Angoisse-de-Dieu et Boutillon, agissent comme 
manipulateurs inconscients. Par leurs remarques, 
ils persuadent le Troublé de remplir son sac et, par 
extension, d’aller au bout de son désir. Lorsque le 
Troublé montre pour la première fois son sac au for­
geron, celui-ci demeure indifférent. Il participe 
ainsi, par son attitude, à la désintégration du 
Troublé qui ne peut que conclure : «Alors je com-
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pris encore plus que, vide, mon sac ne valait 
rien34. » Le Troublé devient le pantin du manipu­
lateur. Cette transformation est représentée dans le 
texte par l’expression «J’ai donc marché deci delà, 
modelant l’idée en la déglutinant. » Boutillon agit 
aussi sur le destinataire de la manipulation en l’in­
citant aussi à réaliser son désir : «Hé le sac vide, 
il va pas rester vide? Tu vas le remplir35. » La mani­
pulation est finalement consommée par Angoisse- 
de-Dieu qui encourage, une dernière fois, le 
Troublé à remplir le sac. La passion du Troublé 
atteint alors son comble : «Le beau sac de cuir 
fauve. Je l’aime36. » Le manipulateur, par l’entre­
mise de Boutillon et du forgeron, assurera son 
emprise sur le sujet-opérateur, destinataire de la 
manipulation.

Dans la dernière séquence, le Troublé se 
réjouira d’une force qui l’a poussé à tuer et à mutiler 
Annette : «Et je sais que c’est bien de lui avoir mis 
de la peau dedans, cuir long sur cuir franc37. » Cette 
déclaration a valeur de sanction, dernière phase de 
tout programme narratif. Le Troublé n’est plus que 
l’instrument d’une aliénation : «C’est écrit dedans 
mon sac38. » Dans un récit grotesque, les exercices 
de manipulation et de sanction demeurent impli­
cites et favorisent l’effet d’obscurcissement et de 
surprise liés au grotesque. Les explications et les 
spéculations détruisent l’effet grotesque. Le narra­
teur d’un récit véhiculant une esthétique grotesque 
feint d’ignorer ce qui se passe, tant au niveau de 
l’organisation du discours qu’au niveau de son
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contenu : «Dans un récit grotesque, les choses arri­
vent tout simplement39.»

L’analyse que l’on vient de mener ne révèle que 
quelques structures de la signification grotesque 
dans le conte. L’examen des figures de style aurait 
permis la mise en place des motifs inventoriés dans 
le conte. L’établissement d’un carré sémiotique 
aurait illustré la nature paradoxale du grotesque 
dans le jeu de certaines valeurs opposées et contra­
dictoires. L’étude de ces démarches n’aurait pu que 
confirmer le caractère grotesque du conte « le Sac ». 
Car le trait distinctif le plus pertinent, celui qui 
impose indéniablement la vision grotesque, 
demeure la personne verbale occulte. L’intervention 
de ce « il » grotesque emporte la narration dans les 
sphères troubles et grouillantes de l’inconscient où 
se fondent l’homme, la bête, la fleur et l’inanimé : 
«Ce pronom “il” désigne ce qui ne trouve pas sa 
place dans la sphère des concepts humains et qu’au­
cun langage ne nomme, ce qui est mais que 
l’homme ne connaît pas40. » Ce procédé, que 
Kayser appelle l’objectivation du «il», provoque 
l’apparition du déterminisme grotesque exprimant 
l’aliénation du monde. L’acteur-personnage d’un 
récit grotesque, à travers une expérience perceptive, 
se rend compte que le monde autour de lui est en 
train de s’aliéner sous l’impact de forces inconnues 
qui visent à désintégrer la personnalité et à fondre 
l’être humain dans son environnement. Ainsi le 
Troublé, mû par un «il» aliénant, avoue son inca­
pacité à se conduire par la raison.
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Yves Thériault, dans Contes pour un homme seul, 
se détourne de la réalité extérieure à l’être humain 
et se consacre à l’observation d’une âme, celle du 
Troublé, qu’il soumet à un processus de désintégra­
tion. Ce rattachement à la configuration de l’alié­
nation de soi rapproche l’esthétique grotesque de 
Thériault du mouvement expressionniste du début 
du siècle. Néanmoins l’auteur, contrairement aux 
expressionnistes, ne s’intéresse pas à la psychologie 
individuelle ni à la mise à nu de l’inconscient, mais 
à l’authenticité de l’homme. Il parvient, alors, à sai­
sir cette vérité fugace parce que son regard est 
visionnaire.
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URSULA RAPP
Traditions et intertextualité 

dans «Belphéron» 
de Daniel Sernine

D a n ie l  S er n in e  a c o m m e n c é  à p u b lie r  d es  n o u ­
v e lle s  fa n ta s tiq u e s  e n  1 9 7 5  e t ,  d e p u is  ce  t e m p s , il  
a é c r it  p lu s ie u r s  ro m a n s e t  n o u v e lle s  d e  s c ie n c e -  
f ic t io n  e t  d e  fa n ta s tiq u e . D a n s  c e t te  é tu d e , n o u s  
n o u s  in té r e sso n s  u n iq u e m e n t  à l ’œ u v r e  fa n ta s tiq u e  
d e  S ern in e  q u i re lève d ’u n  fa n ta stiq u e  tr a d itio n n e l, 
p arfo is p ro ch e  d u  m er v e illeu x . N o u s  é tu d ie ro n s  les  
ra p p o rts  d e  la n o u v e lle  « B e lp h é r o n »  avec la tr a d i­
t io n  —  s o it  fa n ta s t iq u e , s o it  lit té r a ir e  e n  g é n é r a l.  
E n o u tre , l ’œ u v r e  fa n ta stiq u e  d e  S ern in e e st  u n ifiée  
p ar le  fa it  q u e  p r e sq u e  to u s  le s  ro m a n s e t  n o u v e lle s  
se  s i tu e n t  d a n s u n  u n iv e rs  q u i lu i  e s t  p ro p re , e t  q u e  
d es  m o t if s ,  d es  p e r so n n a g e s  e t  d e s  o b je ts  réap p a­
ra issen t d ’u n  r é c it  à l ’a u tre , ce  q u i su g g è r e  u n e  
é tu d e  d e  l ’in te r te x tu a l i t é ,  s u r to u t  d es  n o u v e lle s ,  à 
p a r tir  d e  « B e lp h é r o n » .

Le fantastique
M a is  d ’a b o rd , i l  fa u t d é te r m in e r  ce  q u ’e s t  le  

fa n ta stiq u e  e t ,  p lu s  p r é c isé m e n t, le  fa n ta stiq u e  tra­
d i t io n n e l .  Le p r o b lè m e  e s t  q u ’il  n ’y a pas u n e  d é f i­
n it io n  q u i s o it  a c c e p té e  d e  to u s . T o d o r o v  l ’a  d é f in i  
c o m m e  l ’h é s ita t io n  en tre  d eu x  ex p lic a t io n s  —  l ’u n e
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rationnelle, l’autre surnaturelle — d’un événement 
en apparence surnaturel1. Mais cette définition, qui 
a été fortement critiquée, réduit alors le nombre de 
ce type d’oeuvres à quelques-unes seulement. En 
essayant de trouver une définition plus adéquate, 
qui puisse convenir à toute la production dite fan­
tastique, quelques théoriciens l’ont défini histori­
quement ou en rapport avec les genres voisins, en 
particulier avec le merveilleux et la science-fiction; 
d’autres l’ont rapproché —  à la suite de Freud et 
de son essai sur «l’inquiétante étrangeté» — des 
fantasmes et de l’inconscient2. Mais toutes les ten­
tatives n’ont pas encore abouti à une définition pré­
cise et généralement acceptée. Cependant, tous sont 
d’accord pour dire qu’il présente l’irruption du sur­
naturel dans le monde réel et quotidien et que cette 
expérience est effrayante pour le protagoniste et 
l’amène, dans la plupart des cas, à la mort. «Le fan­
tastique [...] manifeste un scandale, une déchirure, 
une irruption insolite, presque insupportable dans 
le monde réel», écrit Callois et, un peu plus loin : 
«Dans le fantastique, le surnaturel apparaît comme 
une rupture de la cohérence universelle [...] Il est 
l’Impossible, survenant à l’improviste dans un 
monde d’où l’impossible est banni par définition. » 
Et il conclut en disant que « les récits fantastiques 
se déroulent dans un climat d’épouvante et se ter­
minent presque inévitablement par un événement 
sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la 
damnation du héros3».
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Le fantastique a évolué, depuis ses débuts au 
XVIIIe siècle, comme tout autre genre littéraire : 
les thèmes et les motifs ainsi que l’écriture ont 
changé; quelques motifs sont disparus et d’autres 
ont surgi, remplaçant les anciens. Ainsi différencie- 
t-on aujourd’hui un fantastique traditionnel ou clas­
sique et un fantastique moderne. Ces termes sont 
d’abord de l’ordre temporel : traditionnel, c’est sur­
tout celui des XVIIIe et XIXe siècles; moderne, il 
est le fait d’auteurs plus ou moins contemporains.

Dans sa période traditionnelle, l’événement 
fantastique était surtout extérieur, c’est-à-dire qu’il 
se trouvait dans l’action; dans sa période moderne, 
il favorise un fantastique interne, plus psycholo­
gique, mais aussi où les frontières entre le mode réel 
et l’imaginaire ne sont plus claires. Dans le fantas­
tique traditionnel, il y a toute une série d’êtres qui 
terrifient et menacent l’homme : du diable de la 
religion chrétienne aux fantômes et monstres, des 
loups-garous aux revenants, pour n’en nommer que 
quelques-uns. En plus, un autre monde —  d’où 
viennent tous ces êtres effrayants —  est opposé assez 
nettement au monde réel. Roger Bozzetto, qui a 
divisé le fantastique traditionnel en classique et néo­
fantastique (les auteurs «classiques» comme 
Lovecraft, Hodgson et d’autres), écrit à l’égard du 
néo-fantastique —  et nous verrons que Sernine y 
doit beaucoup :

Aussi, l'aspect judéo-chrétien et innommé de la surnature 
est-il remplacé par une mythologie autre, exotique dans 
le temps et l’espace — rappel d’anciennes déités chez
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J. Ray par exemple — ou tout simplement inventées, 
rencontrées dans des rêves puis partagées [...] de façon 
à constituer un univers de référence, une nouvelle culture 
mythique [...]. Les nouvelles incarnations de la surna­
ture se tiennent tapies aux limites de notre sphère, n’at­
tendant qu’un signe pour s’insinuer et retrouver les ado­
rateurs de leurs «cultes impies», récupérer leur royaume 
et asservir de nouveau l’humanitéA.

Dans le fantastique, ce n’est plus l’âme immortelle 
qui est l’enjeu, mais tout l’homme et son libre 
arbitre :

Au lieu d’un affrontement suivi d’un exorcisme, comme 
dans le [fantastique classique], il s’agit d’un pourris­
sement, d'un enlisement, d’une dégénérescence : le héros- 
victime se voit dégénérer, disparaître en tant que per­
sonne, devenir «chose innommable» [...]■  Il reste 
l’impossibilité de nommer les dieux autrement que par 
un «détour» par l'exotisme, l’en-deçà ou l’au-delà de 
l’histoire’’.

Le fantastique dans «Belphéron»
Si nous regardons la nouvelle «Belphéron» de 

Sernine, nous trouvons beaucoup de motifs du fan­
tastique traditionnel. L’irruption du surnaturel 
dans le monde des personnages se fait par l’évoca­
tion d’un démon. Cette évocation est une transgres­
sion de la part du sorcier, qui sera puni et entraînera 
dans sa mort tout l’équipage du navire «Atlante», 
à l’exception du narrateur. Le démon est un être 
d’un autre monde et il reste invisible; c’est un trait 
caractéristique du fantastique de ne pas décrire
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d’être fantastique ou alors de le décrire d’une façon 
très imprécise. Dans «Belphéron», il est décrit par 
l’effet qu’il crée par sa présence, à l’aide d’une com­
paraison : «On le [navire] vit simplement s’enfon­
cer, comme si une main invisible, intangible, sortie 
du fleuve, avait saisi le bateau par le milieu et l’avait 
attiré vers le fond6. » D’autre part, le narrateur, 
grâce à «une certaine culture7», peut expliquer aux 
autres ce que représente Belphéron —  une des trois 
Puissances du Mal. Rappelons-nous ce que Bozzetto 
a dit à l’égard de la nouvelle mythologie du néo­
fantastique : ces puissances se manifestent sous dif­
férentes formes, à différents temps, mais elles sont 
là depuis toujours. La création du nom 
«Belphéron», d’ailleurs, pourrait être inspirée par 
les différents noms du diable dans la littérature reli­
gieuse et dans les croyances populaires (par exemple 
Bélial, Belzébuth).

L’élément qui rapproche le plus le fantastique 
de Sernine du merveilleux et de la fantasy, c’est la 
sorcellerie et la magie noire qui occupent une place 
importante dans le récit : il y a un sorcier, Patrice 
Davard, qui évoque un démon à l’aide d’une pierre 
magique.

Comme l’a souligné Callois, l’événement fan­
tastique se déroule habituellement dans un climat 
d’épouvante; l’effet fantastique est plus efficace 
quand l’auteur fait progresser la peur par étapes. 
Dans «Belphéron», les spectateurs involontaires de 
l’évocation passent par tous les stades : de l’inquié­
tude à l’énervement, de l’alarme à l’angoisse, de la
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frayeur à la grande peur et aux hurlements 
d’épouvante.

Examiné sous l’angle de la structure, le récit 
fantastique traditionnel utilise souvent la technique 
du dédoublement en divisant le narrateur en deux 
personnages : un narrateur-témoin qui, dans un 
court récit, présente la situation dans laquelle il a 
entendu l’histoire, et le deuxième narrateur héros 
de l’événement fantastique. Le narrateur-témoin de 
«Belphéron» reste un personnage presque inconnu 
pour le lecteur : il est le rapporteur des paroles de 
son ami, avec des ambitions d’écrivain, et le témoin 
lucide et sceptique qui demande à la fin, à la place 
du lecteur : «Qu’est-ce qui a englouti l’Atlante8?» 
En sus, il établit la crédibilité du narrateur-héros, 
Valdec, qui est son ami et qui est bien plus cultivé 
que la plupart des marins. Le deuxième récit, enca­
dré par l’introduction et un court paragraphe de clô­
ture, change le point de vue de la première à la troi­
sième personne avec la focalisation interne.

Dans «Belphéron», le dédoublement du dis­
cours se multiplie encore et devient enchevêtré si 
nous tenons compte du cadre dans lequel se situe 
la nouvelle, à savoir le recueil. Alors, nous avons 
quatre narrateurs, car aux deux de la nouvelle 
s’ajoutent les deux du prologue du recueil : narra­
teurs sans traits personnels qui rapportent les his­
toires qu’une «voix de l’ombre» lui a racontées. 
L’organisation de ces quatre narrateurs est comme 
celle des poupées russes où chacune en contient une 
autre, plus petite. La situation de narration accen-
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tue la fiction, qui est encore renforcée par le fait 
qu’un des narrateurs est une mystérieuse voix qui 
peut même appartenir à un autre monde :

Ceux qui ont lu les Contes de l’ombre savent d’où 
me viennent ces récits étranges, souvent inquiétants que 
je me plais à rédiger. C’est une Voix qui me les raconte, 
la Voix de l’Ombre. Elle me parle, certains soirs, lorsque 
dans mon salon obscur je regarde s’étendre les dernières 
braises de l'âtre; je suppose qu’elle vient de l’Au-delà9.

Les traditions
Passons maintenant aux rapports de 

«Belphéron» avec les traditions littéraires. La nou­
velle commence comme une nouvelle réaliste — ce 
qui est une technique essentielle des récits fantas­
tiques : il faut placer le héros (et le lecteur) dans 
un monde connu et quotidien pour ensuite intro­
duire le surnaturel, l’impossible, d’une façon plus 
efficace. Le décor de la nouvelle semble assez réaliste 
(si on ne connaît pas l’univers de Sernine) et la réfé­
rence à l’histoire, au début du récit (les corsaires 
et leurs entreprises), renforce encore cette impres­
sion ; le lecteur pense tout de suite à une de ces villes 
portuaires qui ont hébergé des corsaires célèbres. 
Comme nous pouvons nous y attendre dans un tel 
décor, un marin est présenté qui raconte des contes 
de marins plus ou moins vrais et parfois même 
étranges, où les vaisseaux-fantômes ne sont pas 
rares, tout aussi bien que les naufrages mystérieux. 
L’annonce de l’histoire du naufrage d’un navire ne
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laisse pas soupçonner qu’il s’agira d’un événement 
surnaturel.

Le récit encadré, qui est le récit proprement 
fantastique, répète cette technique réaliste en même 
temps qu’il s’approche d’autres genres parfois voi­
sins du fantastique10, parce qu’il y a une énigme, 
un mystère. Mais le récit policier va résoudre cette 
énigme au cours de l’action; le fait en apparence sur­
naturel sera expliqué. En plus, le criminel et le 
monstre fantastique ne causent pas le même frisson 
chez le lecteur. L’important dans «Belphéron» n’est 
pas la découverte du coupable, comme dans un récit 
policier (d’ailleurs, nous savons déjà que tout 
—  l ’enlèvement, le meurtre et l’incendie 
criminel —  était exécuté pour mettre Davard en 
possession d’une bague magique); ces épisodes ser­
vent, d’une part, à ancrer le récit fantastique plus 
solidement dans le monde réel et, d’autre part, 
comme antécédents de l’événement fantastique. Ces 
événements dont il devient témoin pat hasard ren­
dront Valdec capable, plus tard, de comprendre ce 
qui se passera sur le bateau. «C’est ainsi que le nau­
frage de l'Atlante eut pour prélude, dans une 
impasse de St-Imnestre, un enlèvement et un 
meurtre aux motifs inexpliqués11.»

L’irruption du surnaturel a lieu lorsque Davard 
évoque le démon Belphéron et que le navire sombre 
sans aucune raison naturelle. L’évocation et l’appa­
rition d’un démon peuvent être rapprochées de deux 
traditions : la tradition folklorique de l’Occident, 
qui a comme thème l’apparition du diable, et celle
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de contes merveilleux de l’Orient (comme les Mille 
et une nuits), qui décrivent l’évocation d’un génie 
ou d’un démon soit bénéfique, soit maléfique.

Regardons d’abord la tradition occidentale. 
Michel Lord, dans une critique d’un autre recueil 
de Sernine, a écrit à propos de l’influence de la tra­
dition populaire dans l’œuvre de Sernine :

Par ses motifs et sa thématique, l’œuvre de Sernine se 
rattache [,..]au conte folklorique. L’imaginaire popu­
laire traditionnel pigmente ou envahit en effet presque 
chacun des récits de Sernine. On y retrouve toute une 
panoplie de démons, de vampires, de loups-garous sou­
tenus par des personnages, le plus souvent dépassés par 
les événements, mais qui finissent par triompher du 
mal12.

Dans «Belphéron», nous avons affaire à un démon, 
ce qui suggère une comparaison avec le diable des 
contes folkloriques.

En général, le diable apparaît pour tenter et 
punir les gens; il est visible pour les hommes mais 
se cache sous différentes formes d’homme ou d’ani­
mal. Il y a trois grandes traditions dans le corpus 
traditionnel des contes du diable —  oraux et écrits 
—  qui relèvent des croyances : le diable justicier, 
le diable possesseur et le diable pactiseur. Tous ces 
récits présentent un personnage surnaturel qui s’at­
taque aux hommes pour les punir parce qu’ils ont 
transgressé une interdiction. Jean du Berger, dans 
sa thèse de doctorat «le Diable à la danse», écrit :
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Diable des complaintes et des chansons satiriques, diable 
des fabliaux, de la toponymie et des légendes : ces per­
sonnages se confondaient dans une figure d’Adversaire 
de l’homme qui n’entrait en relations avec les humains 
que pour ravir leur âme immortelle1̂ .

Cela est essentiellement l’image du diable dans les 
contes folkloriques, qui s’est perpétuée dans la lit­
térature fantastique du XIXe siècle, puisque ces 
écrivains s’inspirent de la tradition populaire.

Sans nous attarder davantage à cette analyse des 
contes canadiens-français de la tradition du «diable 
bon danseur», nous croyons cependant pouvoir 
constater —  aussi en raison de la lecture d’autres 
contes «diaboliques» — que, dans les contes tra­
ditionnels, le diable surgit en général sans être 
évoqué par l’homme, mais plutôt pour punir la 
transgression d’une interdiction de l’Église (par 
exemple la danse dans les contes que Du Berger a 
analysés). Au contraire, dans les contes orientaux, 
c’est souvent un magicien qui évoque un démon 
(qui peut être le diable) pour conclure un pacte afin 
d’obtenir la richesse, le pouvoir, un savoir secret 
ou la femme qu’il désire.

Dans «Belphéron», c’est aussi un sorcier qui 
évoque le démon pour conclure un pacte diabo­
lique. Selon Lord, «la transgression de ces interdits 
[à savoir «la rencontre avec des démons qu’il était 
interdit de nommer ou de reproduire»] conduit iné­
luctablement à la mort celui qui a joué avec la 
science défendue14». La différence entre 
«Belphéron» et les contes folkloriques est
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évidente : d’un côté, l’apparition du diable qui se 
manifeste sans être appelé explicitement et, de l’au­
tre, l’évocation du démon; punition de la transgres­
sion d’une interdiction ecclésiastique et punition 
d’une transgression qui consiste dans l’acte de l’évo­
cation même; enfin, Belphéron est décrit comme 
un démon, une manifestation du Mal universel 
dont le diable de la religion chrétienne ne repré­
sente qu’une autre manifestation, un autre nom.

Si nous retournons à la définition du fantas­
tique classique et du néo-fantastique de Bozzetto 
citée plus haut, nous pouvons alors classer les contes 
folkloriques dans la catégorie du fantastique clas­
sique, mais d’un fantastique influencé par la mytho­
logie judéo-chrétienne, et la nouvelle de Sernine 
dans la catégorie du néo-fantastique qui remplace 
cette mythologie par une autre, inventée mais ins­
pirée par des anciennes déités et un concept de puis­
sances éternelles dont les incarnations et les noms 
changent durant les siècles. Cela est confirmé par 
l’explication que Valdec donne au capitaine de 
l’Atlante : «Belphéron, ignare, l’une des trois 
Puissances du Mal! Belphéron, celui qui règne dans 
les Abysses, le Tourmenté, le Dément, l’Extermi­
nateur, maître de tous les démons de la Mer15!» 
Si nous prenons en considération les autres nou­
velles du recueil, il est évident que Sernine puise 
dans deux traditions du fantastique : d’une part, la 
tradition religieuse —  soit le christianisme, soit les 
anciennes croyances comme celles des Celtes et des 
Amérindiens — et, d’autre part, une mythologie
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inventée et personnelle, influencée par les grands 
auteurs fantastiques du début du XXe siècle. Ainsi, 
détaché des connotations religieuses spécifiques, le 
démon maléfique devient un être fantastique appar­
tenant au répertoire du fantastique traditionnel.
L’intertextualité

Le fantastique de Sernine repose non seulement 
sur un maniement habile des éléments tradition­
nels, mais aussi sur la création d’un univers person­
nel où se situent presque toutes ses œuvres fantas­
tiques : trois recueils de nouvelles pour les adultes, 
cinq romans d’aventures pour les adolescents et un 
roman de fantasy16.

L’univers de Sernine est basé sur des données 
réelles de la géographie et de l’histoire québécoises : 
c’est la Nouvelle-France, en particulier la région au 
sud de Québec entre le Saint-Laurent et les 
Appalaches où Sernine situe ses récits. Mais cette 
Nouvelle-France n’a jamais connu la Conquête et, 
sur la rive sud, on trouve la rivière Paskédiac, la 
ville de Neubourg avec ses faubourgs et, aux alen­
tours, le village de Granverger et la forêt de 
Chandeleur qui servent de scène à l’action des récits 
qui se passent en grande partie au XIXe siècle. 
Neubourg et ses environs sont le fief de la famille 
Davard dont le premier baron, un marin breton, 
est venu au Québec avec Champlain. A cette 
Nouvelle-France imaginaire — on a réuni les 
œuvres fantastiques de Sernine sous le titre du 
«Cycle de la Nouvelle-France» ou «Cycle de
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Neubourg» —  s’oppose un autre monde d’où 
viennent les êtres maléfiques qui hantent l’œuvre 
fantastique de Sernine, les Puissances du Mal et 
leurs adjoints. Ces puissances —  ainsi que la magie, 
noire ou blanche —  sont souvent associées aux 
cultes des Celtes et des Améridiens, et elles sont 
aidées à entrer dans le monde des hommes par des 
sorciers; parmi eux est le premier baron Davard, 
qui a étudié la sorcellerie chez les Shamans. Le goût 
de la sorcellerie se transmet, dans la famille Davard, 
de génération en génération afin qu’il y ait toujours 
un sorcier Davard, et leurs activités causent plu­
sieurs conflits au fil des années.

Les cinq romans constituent une sorte de saga 
qui présente trois familles et leurs relations conflic­
tuelles; dans les confrontations, les familles pay­
sannes Bertiu et Vignal s’opposent à la famille sei­
gneuriale et surtout aux sorciers Davard. Les héros 
des romans sont généralement des adolescents, et 
l’intrigue est pleine de sorcellerie et d’aventures. 
Les rapports entre les romans et les recueils de nou­
velles se font par des personnages et des objets qui 
apparaissent tantôt dans les uns, tantôt dans les 
autres (par exemple le premier baron Davard qui 
est un des personnages principaux dans le Trésor du 
«Scorpion» et dans la première nouvelle des Légendes 
du Vieux Manoir).

L’épopée fantastique Ludovic se place un peu à 
l’écart des autres œuvres en ce qui concerne le lieu 
de l’action, mais son point de départ est l’univers 
de Neubourg, plus spécifiquement un vieux manoir
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au bord de la forêt de Chandeleur d’où vient le 
héros, Ludovic Bertiu. Plusieurs objets magiques 
des romans et des nouvelles jouent un rôle impor­
tant dans le déroulement de l’intrigue (l’épée 
Arhapal, la bouteille d’Arthauc, le livre des Phrases 
de l ’Oracle). Mais c’est le manoir des Bertiu qui est 
le manoir du narrateur des trois recueils de nou­
velles —  ce que nous n’apprenons que dans les 
textes intercalaires du troisième recueil.

Les trois recueils de nouvelles sont encore plus 
étroitement liés, car ils ont en commun non seu­
lement l’univers et plusieurs personnages et objets, 
mais aussi la situation de narration : c’est le même 
narrateur dans le vieux manoir de Bertiu qui rédige 
les histoires qu’une voix mystérieuse lui a racontées.

Analysons maintenant de plus près l’inter­
textualité dans le recueil Légendes du Vieux Manoir 
dont «Belphéron» fait partie. Formé de huit nou­
velles et d’un prologue, tous les récits sont indépen­
dants les uns des autres mais se rattachent quelque­
fois à l’un des romans par la thématique, les 
personnages et les objets magiques (par exemple 
Simon et la magie noire représentée par différents 
objets dans deux nouvelles : «la Bouteille», dans 
Légendes du Vieux Manoir, et «la Pierre d’Erèbe», 
dans Quand vient la nuit).

Ce qui réunit d’abord toutes les nouvelles, c’est 
la situation de narration, présentée dans le pro­
logue, et, certainement, l’univers serninien. Il y en 
a cependant trois qui se détachent des autres, ayant 
un lieu thématique qui les rattache; elles cons-
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tituent une sorte de suite d’un thème dans le temps 
—  l’évocation d’une puissance du Mal par un sorcier 
de la famille Davard. Il s’agit du «Sorcier d’Aïté- 
tivché», «Belphéron» et «le Réveil 
d’Abaldurth16 ».

Dans le premier récit, c’est le premier baron 
Davard qui évoque Manitoba —  ce qui n’est que 
le nom indien pour Abaldurth — avec l’aide des 
sorciers des Abénakis; dans «Belphéron», Patrice 
Davard —  probablement deux siècles plus tard, car 
il n’est pas clair combien de temps s’est écoulé 
depuis le deuxième baron, le corsaire —  évoque seul 
une autre manifestation du Mal; et, dans la troi­
sième nouvelle, c’est le fils de Patrice, Louis 
Davard, qui —  avec les membres du «Cercle vio­
let» —  évoque encore une fois Abaldurth. Ainsi 
l’évocation du Mal par un Davard se répète, et ce 
cercle n’est pas fermé avec la tentative de Louis : 
«Meurtri, chassé de ce monde, le démon fuyait vers 
son redoutable maître. Mais dans les ténèbres où 
il était tapi, Abaldurth n’avait pas renoncé18.»

Les trois sorciers échouent à cause de l’interven­
tion des partisans du Bien. Dans «Belphéron», ce 
n’est pas une vraie confrontation comme dans les 
deux autres nouvelles; Patrice Davard a pu être 
dérangé dans le rituel par Valdec, mais il semble 
plus probable que, étant seul, il ne fut pas assez fort 
pour contrôler un démon. D’autres détails séparent 
aussi cette nouvelle des deux autres : Patrice évoque 
le démon à l’aide d’une bague magique, à bord d’un 
navire, alors que les deux autres sorciers évoquaient
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le démon (la même manifestation du Mal) dans le 
manoir seigneurial, bâti dans un lieu sacré des 
Abénakis.

Alexandre et Patrice Davard sont tués pour leur 
transgression. Louis Davard échappe à ce sort; c’est 
la sorcière qui sera tuée, peut-être parce qu’elle 
n’était plus dangereuse. Alexandre Davard et la sor­
cière sont tous les deux tués par l’épée Arhapal — 
objet magique très important dans l’univers de 
Sernine et qui joue un rôle décisif dans plusieurs 
romans et nouvelles fantastiques — tandis que 
Patrice Davard se noie au cours du naufrage de 
Y Atlante.

Outre ces trois nouvelles, l’organisation du 
recueil est très libre et les cinq autres nouvelles sont 
plus indépendantes — sauf pour la dernière peut- 
être, qui reprend un personnage secondaire du récit 
précédent, le père Wenceslas. Au niveau des per­
sonnages et des objets, il y a peu de rapports avec 
d’autres recueils et romans, mais au niveau de la 
thématique, toutes abordent le sujet de la sorcel­
lerie, de la magie et de l’occultisme.

Comme nous pensons l’avoir montré dans notre 
étude, le fantastique de Daniel Sernine s’inscrit 
dans la tradition de cette littérature des XIXe et 
XXe siècles. Son univers et sa thématique s’ins­
pirent, contrairement au fantastique moderne, de 
la tradition populaire et de la littérature fantastique 
classique, comme le rappelle Michel Lord :

A l’encontre de la tendance contemporaine qui privilégie 
l’irruption de l’anormal inexplicable dam l'univers
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même de la quotidienneté, Semine va plutôt chercher, 
selon la tradition la mieux établie, dans un au-delà 
voisin des mythologies judéo-chrétienne et hellénique ou, 
pour rester dans le champ fantastique, voisin de la 
mythologie inventée par Lovecraft, les sources des pertur­
bations du fonctionnement de la réalité19.

Sernine s’est créé un univers personnel où 
toutes ses œuvres fantastiques sont reliées par un 
réseau de références au niveau de la thématique et 
de l’intrigue, des personnages et des objets, de l’es­
pace et du temps. Son monde est conditionné par 
un ordre surnaturel où la sorcellerie prend une place 
importante. Celle-ci rapproche plusieurs récits du 
merveilleux, puisqu’elle est acceptée comme réalité, 
sans aucune interrogation de la part du héros. Mais 
Sernine pense que la sorcellerie a sa place légitime 
dans les deux genres :

La frontière n’est donc pas étanche, surtout entre fantasy 
et fantastique. Dans l’un, la sorcellerie est normale et 
quotidienne, en quelque sorte naturelle; dans l’autre, 
elle est intrusive, elle vient bouleverser l’ordre rationnel 
des choses, la norme quotidienne, d'où l’effet 
fantastique20.

«Belphéron» est un récit fantastique parce 
qu’il contient les motifs du fantastique traditionnel 
et utilise des techniques narratives qui créent l’effet 
fantastique. Mais nous croyons qu’une analyse de 
l’intertextualité —  comme nous l’avons faite pour 
«Belphéron» —  enrichit l’interprétation de la nou­
velle, car elle fait ressortir les rapports que chaque
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récit de Sernine entretient avec l’ensemble de 
œuvre.
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SOPHIE WAMPACH 
L’inscription du fantastique dans 
«les Cyclopes du jardin public» 

de Marie José Thériault

U n  texte piège, sans lim ite  et sans carte f ia b le  : u n  univers 
de signes d on t le code f a i t  d é fa u t [ . . . ]  le lecteur hésite  
à  retrouver u n  chem in d a n s  les g ra v a ts , entre ces pistes  
contradictoires [ . . . ] .  E t  le texte lui-m êm e [ . . . ] se transforme 
à la  fois en O B JE T fantastique, alors même q u 'il se présente 
aussi comme la C LE  du monde q u ’i l  met en scène [ . . . ] .  E t le 
sens est là , i l  na ît des jeu x  du texte, de son économie quasi- 
ludique. comme un rébus.

Roger Bozzetto1, 
Requiem, octobre 1978.

Présentation
L’épigraphe présentée ci-dessus a pour fonction 

de donner au lecteur une bonne idée de la façon 
dont nous aborderons ici l’écriture fantastique. 
Ajoutons, pour préciser, que nous proposons une 
analyse intratextuelle de Marie José Thériault, «les 
Cyclopes du jardin public2», faite du point de vue 
de l’inscription du littéraire. Par inscription du lit­
téraire, nous entendons tout ce qui concerne les 
enjeux d’écriture que tout texte manipulerait dans 
son contenu anecdotique général3. Le «littéraire» 
sera entendu «au sens de sa manifestation discursive 
dans le déroulement du texte, du point de vue de
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la façon dont se réalise le processus d’énonciation4 », 
«c’est-à-dire la manière dont finit par être posé le 
contenu asserté par le texte5».

Pour nous, tout travail de construction langa­
gière présente avant tout, par l’emploi même de ce 
matériau, un discours sur la littérature, qui serait 
repérable dans l’entier du texte en tant que résultat 
de la fiction. C’est de ce point de vue que la trame 
événementielle, la diégèse, serait inextricablement 
liée au discours sur la littérature que tiendrait le 
texte. Notre analyse s’attachera, dans un premier 
temps, à repérer l’isotopie du littéraire ou de l’écri­
ture, ce groupe d’éléments étant, parmi l’ensemble 
des autres isotopies, celui qui fonde le texte. C’est 
le sujet de l’énonciation qui sera pour nous le res­
ponsable de la performance des «Cyclopes du jardin 
public». Ce sujet de l’énonciation que nous présup­
posons à tout texte est l’instance qui supporte le dis­
cours, tenu par ces textes, sur la littérature.

Ce qui nous intéresse particulièrement ici, 
étant donné ce que nous avons dit plus haut, c’est 
de voir comment un texte fantastique parle de lit­
térature, de voir si la conception du littéraire qu’il 
instaure serait si différente de celle d’un texte «réa­
liste» et, si oui, comment? Nous pensons, avec 
Jean Fabre, que le fantastique «loin d’être une sous- 
littérature f . ..] ressemblerait plutôt à une quintes­
sence du phénomène littéraire : réflection [sic] de 
la littérature, réflexion sur la littérature6». C’est 
ce qui nous incite à formuler l’hypothèse selon 
laquelle l’étude de l’inscription du littéraire pour-
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rait nous amener à cerner de plus près son rapport 
au fantastique et, ce faisant, à mieux cerner l’écri­
ture fantastique. Car, selon l’hypothèse que nous 
empruntons à Louise Milot, «la manifestation/ 
l’inscription du littéraire dans le discours, parce 
qu’elle est forcément essentielle, peut expliquer 
toute une série d’autres manifestations discursives 
qu’elle commanderait7». Parmi les différentes iso- 
topies figuratives repérables dans le texte de notre 
analyse, la manifestation d’une isotopie du littéraire 
ou de l’écriture sera donc privilégiée.
1. L’énigmatique inscription du carton 
dans la vitrine/l’enseigne du commerce 
et ses idéogrammes chinois

Mises à part les inscriptions du littéraire pro­
prement dites, nous incluons, dans le syntagme 
«inscription du littéraire», les enjeux d’écriture 
manifestés par un texte et que nous pouvons cons­
truire grâce à l’analyse; il faut donc les distinguer 
des inscriptions repérables dans la manifestation 
discursive. Dans «les Cyclopes du jardin public», 
on ne trouve qu’une seule inscription de l’écriture : 
celle qui est disposée dans la vitrine du commerce 
en face de laquelle se retrouve le personnage mas­
culin, une fois passé dans l’autre monde. On trouve 
donc l’énigmatique inscription du carton qui 
disait : « Chtnese dresses importedfrom Taïwan — free 
alterations with order $100 and over8 ».

Au début de l’analyse, nous avions d’abord 
considéré les idéogrammes chinois de l’enseigne
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comme des inscriptions du littéraire, jusqu’à ce que 
nous repérions tout un réseau de figures qui rele­
vaient davantage de la «construction» que de l’écri­
ture, même si l’écriture est aussi une forme de cons­
truction. C’est par rapport à ce réseau de figures que 
les idéogrammes, qui sont en fait plus des dessins 
qu’une écriture, ont été placés du côté des figures 
de construction. Ainsi on peut observer dans le 
texte, et cela du début à la fin, des figures comme : 
gratte-ciel, plan, contours, dessin, rues en terrasses, 
parcours... Nous verrons plus loin comment ces 
figures sont requises pour installer le fantastique, 
dans ce texte du moins.

1.1 L’écriture et la lecture/ 
le plan et le parcours

En effectuant le relevé de ces occurrences, un 
fait s’est imposé : le décalage entre les personnages, 
«il» et l’Eurasienne, au sujet de leur compétence 
à lire la réalité dans laquelle ils se trouvent, c’est- 
à-dire une différence dans la manipulation des 
signes, des indices fournis pas l’environnement ou 
leur réalité. Lui ne voit pas les altérations de l’en­
vironnement qui s’opèrent progressivement ou, s’il 
les voit, il n’essaie pas de les comprendre; il ne saisit 
pas, ne comprend pas, par exemple, le nouvel amé­
nagement des quais, au port. En fait, il tente coûte 
que coûte, non pas de voir les altérations, de lire 
le nouvel aménagement de l’environnement, mais 
de retrouver la sortie pour reconnaître son monde.
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L’Eurasienne, quant à elle, n’a pas besoin de 
lire les divers indices de transformation car elle trace 
les signes; elle les manipule : «J’ai dessiné moi- 
même ce parcours9. » Elle est le guide alors que lui 
est un touriste malgré lui. Ce qui nous amène à 
poser l’hypothèse selon laquelle «les Cyclopes du 
jardin public» mettrait en discours, pour installer 
le fantastique :

a) l’incapacité du personnage «il» à lire les 
signes, à déchiffrer le nouvel aménagement 
de l’environnement;

b) le recours aux services d’un guide qui va le 
tromper;

c) la manipulation et l’organisation des signes 
(l’Eurasienne va l’entraîner dans ce parcours 
quelle trace elle-même);

d) la capture de « il » qui sera alors, et de façon 
certaine, la proie du piège fantastique (ou 
de l’univers des signes) lorsqu’il sera «fixé» 
dans l’autre monde par l’oeil du cyclope.

Mais allons voir cette dernière étape, dans le 
texte, qui est aussi le lieu de la performance nar­
rative. Nous verrons ensuite, en examinant ce qui 
s’est passé avant et après cette scène, de quelle façon 
sont disposées, dans le texte, les figures du littéraire 
ou de la construction. Ce qui devrait nous per­
mettre de préciser l’hypothèse et de cerner d’un peu 
plus près l’écriture fantastique.
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2. Où le personnage qui ne sait pas lire est 
lu par un personnage double et fabuleux

Alors que l’homme est toujours en train de 
suivre l’Eurasienne, sur son sentier accidenté, ils 
débouchent sur un parc «parsemé de petits 
kiosques» :

De l’un deux, qu’ils contournèrent, sortirent soudain 
deux oiseaux fabuleux, des échassiers aux pattes noires 
et frêles, au corps jaune, dont la tête huppée était pourvue 
d’un long bec effilé et recourbé comme un sabre. Ils se 
dirigèrent immédiatement vers lui et le plus grand des 
deux, sautant sur les bras de l’homme, agrippa son poi­
gnet, y arrondit les serres et, tête renversée, se balança 
dans le vide. Puis d’un mouvement rapide, il se remit 
à la verticale et picora le biceps de sa proie. Comme 
l’homme tentait de se libérer en introduisant ses doigts 
entre les griffes de l'animal, il fut saisi d’un haut-le- 
cœur : l’oiseau ne possédait qu’un œil, immense et rouge, 
en plein centre du front, et cet œil le regardait fixement. 
A ce moment, l’Eurasienne dit quelque chose dans une 
langue qu’il ne comprit pasl0.

Examinons maintenant ce qui s’est produit et 
qui a renouvelé la perspective par sa redistribution 
des participants. D’abord, avant qu’il ne soit lui- 
même objet d’observation, le personnage «il» était 
celui qui regardait, qui distinguait en somme celui 
dont la vision était présentée au lecteur. En situa­
tion initiale, il observe de loin la silhouette de la 
ville, puis les wagons et le nouvel aménagement des 
quais. Progressivement, il entre dans le «néant 
noir11», devient aveugle, puis apparaissent l’en-
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seigne lumineuse et ses idéogrammes chinois, le 
contenu de la vitrine, et enfin l’Eurasienne. Ce qui 
nous intéresse ici, c’est de constater que, jusqu’à 
ce moment du récit, le personnage «il» n’enregistre 
aucunement les multiples informations qui 
jalonnent son parcours. Il ne lit pas les signes. Dès 
le début, en effet :

La journée se déroulait à reculons avec une inquiétante 
lenteur. D’abord, il n’avait rien remarqué. Il croyait 
que c'était là une nuit normale, fluide et si limpide qu’on 
pouvait s’y mouvoir librement sans jamais tâtonner le 
long des murs pour trouver sa voie12.

Un peu plus loin, alors que «son attention se 
portait surtout sur la large baie qui séparait la ville 
du port, [...] il ne comprenait pas pourquoi [...] 
on avait aménagé des quais à telle distance de cette 
métropole13». Non seulement il ne voit pas l’alté­
ration de l’environnement mais il cherche la sortie. 
Alors que le ciel s’obscurcit rapidement, «il chercha 
un repère en se tournant de côté et d’autre car la 
noirceur profonde lui donnait un peu le vertige14». 
Et il ne voit plus qu’une «paroi lisse et sans reflet 
paraissant n’avoir pas de fin15 ». «Il marcha quand 
même dans cette direction car il espérait y trouver 
la sortie du port16. »

Il faut bien voir que, jusque-là, le personnage 
«il» fait tout simplement abstraction d’une dimen­
sion qu’il ne reconnaît pas, dans ce sens que ce qui 
l’intéresse, ou tout ce qui le motive, c’est seulement 
de «trouver sa voie», son chemin. Mais alors qu’il 
est en passe d ’entrer dans l’autre monde, après être
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p a ssé  p ar le  « v id e  in f in i» ,  le  « n é a n t n o ir » ,  le  
« r ie n  » , le  p e r so n n a g e  « il  » rech erch e « la  p résen ce  
d ’u n  o b s ta c le ,  d ’u n  o b je t ,  d ’u n  é lé m e n t  ta n g ib le ,  
e n  s o m m e , q u i e û t  h u m a n isé  ce  r ien  effro y a b le  o ù  
i l  e r r a it17» .

L o rsq u ’il  se  tro u v e  d a n s l ’au tre m o n d e  e t  q u ’il 
v o i t  l ’e n s e ig n e  e t  ses id é o g r a m m e s  c h in o is  c l ig n o ­
te r , sa  r é a c tio n  n ’est  to u jo u rs  pas d e  d éch iffrer  les  
s ig n e s ,  d e  lir e  le s  in fo r m a tio n s  (u n e  e n s e ig n e , d es  
id é o g r a m m e s) . M ê m e  si les  in scr ip tio n s  ava ien t été  
é c r ite s  d a n s  sa la n g u e , i l  n ’au rait p as réagi a u tre­
m e n t ,  car ce  q u i l ’in té r e sse , ce  q u ’il  p e r ç o it  d an s  
c e t t e  e n s e ig n e  e t  d an s le s  a u tre s , c ’e s t  le  réco n fo r t, 
l e  fa it  q u ’i l  r e c o n n a ît  là  le  «vra i m o n d e » .  A in s i ,  
q u a n d  i l  v o i t  l ’e n s e ig n e ,  « le  c œ u r  lu i b o n d it  d an s  
la  p o i t r in e 18» ,  e t  q u a n d  il  v o it  la rue b o rd ée  d e  
b o u t iq u e s  c e la  « s u f f it  à lu i  red o n n er  d e  l ’assu ­
ra n ce  19» . La jo ie  d e  reco n n a ître  u n e  e n s e ig n e , u n e  
r u e , e s t  t e l le  q u e  « le  s o le i l  [ . . . ]  su r  le  p o in t  d e  se 
c o u c h e r  n ’é v e i l la  c e p e n d a n t pas e n  lu i la  m o in d r e  
in q u ié tu d e .  Il n e  f it  a u c u n  cas d e  ce  m o n d e  à l ’e n ­
v e r s , n e  r é a g it  n u l le m e n t  d e v a n t l ’ab su rd e d ’u n e  
n u it  q u i  p r e n a it  f in  avec  le  p o n a n t20» . C ’e s t  la  
m ê m e  c h o se  e n  ce  q u i a tra it à l ’arrêt d ev a n t la  
v it r in e  : t o u t  ce  q u ’i l  fa it , c ’e s t  d ’en  d é ta ille r  le  
c o n te n u , c o m p o s é  d ’o b je ts  tra n sfo rm és, tr a v a illé s ,  
c o n s tr u it s  :

—  u n  ca n ard  ca ra m élisé  p e n d u  par le s  p a tte s  ;
—  u n  p a n ie r  p le in  d e  racines d e  g in g e m b r e  q u i 

to r d a ie n t  leu rs bras m a rq u és d e  n œ u d s;
—  u n e  p a ire  d e  p a n to u fle s  b ro d ées;
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—  d e u x  o u  tro is  b o îte s  d e  th é  o ù  ap p a ra issa it  
le  d e s s in  d ’u n e  m o n ta g n e .

A  p artir  d e  ce m o m e n t, les  ch o ses  c o m m e n c e n t  
à se  p ré c iser . A lo r s  q u ’il  d e m a n d e  à l ’E u ra sien n e  si 
e l le  e s t  b ie n  c e r ta in e  q u ’e l le  c o n n a ît  le  c h e m in , o n  
p e u t  lir e  : « B ie n  q u ’i l  fu t  c o n v a in c u  d ’ê tre  v ic t im e  
d ’u n  leu r re , i l  la  s u iv a it  car e l le  l ’in t r ig u a it 23. » 
A lo r s , n o n  se u le m e n t il  n ’e st  p lu s  so n  propre g u id e ,  
m a is  il  l ’a d m e t , i l  le  r e c o n n a ît;  i l  c r o it  a u  fa it q u ’il  
se tr o u v e  d a n s  u n  leu rre , c ’e s t -à -d ir e  d an s u n e  
d im e n s io n  fa b r iq u ée . M a is , p lu s  en c o re , il  d és ire  
c o n n a îtr e  l ’in tr ig u e .  T o u te fo is ,  i l  n e  se  la isse  pas  
en c o re  a lle r  to u t  à fa it , d a n s le  sen s  o ù  i l  se  réfère  
to u jo u r s  à ce  q u ’il c o n n a ît  d éjà  p o u r  a p p réh en d er  
le s  é v é n e m e n ts .  A in s i ,  su r  le  p a rco u rs, i l  « lo r g n a it  
le  ta ill is  d ’u n  œ i l  p resq u e lu b r iq u e , s ’in q u ié ta n t  d e  
sa v o ir  s i l ’E u r a s ie n n e  n ’é ta it  p as u n e  je u n e  fe m m e  
a u x  m œ u r s  lé g è r e s  e t  s ’il  n ’a lla it  p as se  p a sser  là  d es  
ch o se s  q u e  la  m o ra le  c o n d a m n e 24» . M a is  n ’a - t - i l  
p as d éjà  é té  q u e s t io n ,  d a n s le  te x te ,  d e  m œ u r s  
lé g è r e s  q u e  la  m o ra le  c o n d a m n e ?  Les revu es p o r n o ­
g r a p h iq u e s  T h a ï d a n s la  v itr in e . A u tr e m e n t  d i t ,  le  
p e r so n n a g e  « i l »  e ssa ie  d e  lir e  l ’é v é n e m e n t , o u  l ’in ­
t r ig u e ,  à  p a r tir  d ’u n  référen t p r é e x is ta n t . I l t e n te  
d e  p r é v o ir , san s te n ir  c o m p te  d u  c o n te x te . M a is ,  
d e  to u te  fa ç o n , le  te x te  n o u s  a p p ren d  q u e  le  p e r ­
s o n n a g e  « fu t  v i t e  d é ç u 25 » . Il c o n sta te  u n  p e u  p lu s  
lo in  q u e  so n  s e n t ie r  à lu i  e s t  très  a c c id e n té  e t  p lu s  
bas q u e  c e lu i  d e  l ’E u ra sien n e  q u i,  e l le ,  m a rc h e  sur  
u n  p arcou rs q u e , c o m m e  o n  l ’a v u , e l le  a  d e ss in é  
e l le -m ê m e .  C e p e n d a n t, a lors q u ’il  e s t  c la ir  q u ’il  se
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tr o u v e  e n  p le in  leu r re , i l  n e  re lèv e  p as to u t  à fa it  
l ’a b su rd ité  d e  c e tte  rép on se, ce  q u ’il aurait fa it dans 
la  p r e m iè r e  p a r tie  d u  ré c it  o ù  il  « n o ta i t 26» les  
tr a n s fo r m a tio n s  m ê m e  s ’il  n e le s  in terp ré ta it  p as. 
Il e s t  to u jo u r s  p r é o c c u p é  par la  v is io n  e t  n o n  par  
l ’in te r p r é ta t io n  o u  la  lec tu r e . Il c o n tin u e  d e  ch er­
c h e r  sa v o ie  g r â c e  à la  p e r c e p tio n  v is u e lle  e t  à ses 
ré fé ren c es  p e r so n n e lle s  su r  le  m o n d e . J u s q u ’au  
m o m e n t  o ù ,  p rès  d ’arriver au  jard in  p u b lic ,  la  
f e m m e  lu i  fa it  d e s  s ig n e s  d e  la  m a in  « c o m m e  p o u r  
d ir e  : “A l lo n s ,  a llo n s , i l  n ’y  a pas d e  te m p s  à p er­
d r e ” 27» . C ’e s t  à  ce  m o m e n t  q u ’il  c o m m e n c e  à se  
la is se r  a lle r /b a sc u le r , m a is  pas en co re  to u t  à fa it ,  
vers le  fa n ta s tiq u e  : « Il n e s ’in q u ié ta it  p lu s  d e  savoir  
o ù  c e t t e  f e m m e  le  m e n a it  : il  se  c o n te n ta it  d e  lu i  
o b é ir ,  e n  p r o ie  à u n e  é tra n g e  fa s c in a t io n 28.»

C e n ’e s t  q u ’u n e  fo is  « e n  p ro ie  à [c e tte ]  é tra n g e  
fa s c in a t io n »  q u ’il  p e u t  ê tre  c o n d u it  d an s u n  au tre  
e sp a c e  e n c o r e  p lu s  é lo ig n é  d es référen ces d u  m o n d e  
ré e l e t  en c o r e  p lu s  é tra n g e . A lo rs  s e u le m e n t  p e u t  
a vo ir  l ie u  la  tra n sfo rm a tio n  : le  p erso n n age q u i v o u ­
la it  p r é v o ir  l ’in tr ig u e  e s t  lu , lu i-m ê m e , par le  
c y c lo p e . I l e s t  in té g r é  au  d isco u r s  d u  fa n ta s tiq u e ;  
i l  e s t  d e v e n u  u n  é lé m e n t  d e  l ’in tr ig u e . E t n o u s v er­
ro n s p lu s  lo in  à q u e l p o in t  i l  d e v ie n t  n écessa ire  à 
la  c o n s tr u c t io n  d e  la  f ic t io n .

3. Dédoublement de la fiction/ 
dédoublement de l’écriture

A  ce  p o in t  d e  n o tre  a n a ly se , o n  v o it  b ie n  q u e  
l e  p a rco u rs  n a r r a tif  d u  p e r so n n a g e  « i l»  n ’e s t  pas
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ce lu i d u  h éros. C e serait p lu tô t  la  fe m m e , l ’h éro ïn e. 
L e p e r so n n a g e  m a s c u lin  e s t  la  v ic t im e  q u i n ’a pas 
ré u ss i à  tr o u v e r  so n  c h e m in  e t  q u i e s t  d e v e n u e  la  
p r o ie  d ’u n e  é tr a n g e  fa sc in a tio n  a lors q u e  l ’E u ra­
s ie n n e  d e s s in e  e l le -m ê m e  so n  p arcou rs e t  m a n g e  la  
v ic t im e . M a is  s i n o u s  n o u s  re p o rto n s  au  p o in t  s tra ­
t é g iq u e  d u  r é c it ,  le  m o m e n t  o ù  le  p e r so n n a g e  « i l»  
se fa it  f ix er  p ar l ’œ i l  d u  c y c lo p e , force n o u s  e s t  d e  
c o n sid é r e r  l ’e n tr é e  e n  sc è n e  d ’u n  tr o is iè m e  ter m e  : 
au  p la n  d e  l ’in tr ig u e  i l  s ’a g i t  d u  c o u p le  d e  cy c lo p e s  
e t ,  a u  n iv e a u  t e x t u e l ,  d u  fa b u le u x , d u  fa n ta s tiq u e ,  
e n  s o m m e  d u  l it té r a ir e . E t c ’e s t  ju s te m e n t  ce tr o i­
s iè m e  term e  q u i a ch a n g é  la p er sp ec tiv e , q u i a red is­
tr ib u é  d e  fa ço n  in é d ite  le s  p a r tic ip a n ts .

R é e x a m in o n s  les  va leu rs p ro p osées par le  te x te  : 
s e lo n  la  th é o r ie  s é m io t iq u e  d e  G r e im a s 29, le  te x te  
in s ta lle  d ès  le  d ép a r t le s  f ig u r e s  q u i sero n t tran sfor­
m é e s  o u  r é in te r p r é té e s . A u  d é b u t  d u  ré c it  (e t  déjà  
in s c r ite s  d a n s le  t itr e )  « le s  C y c lo p e s  d u  jard in  
p u b lic  » , n o u s  p o u v o n s  o b serv er  d es  f ig u r e s  d e  p e r ­
c e p t io n  v is u e l le  e t  in te l le c tu e l le  q u e  n o u s  re g ro u ­
p o n s  so u s  l ’is o to p ie  d e  la le c tu r e . M a is  n o u s re le ­
v o n s  é g a le m e n t  d e s  f ig u r e s  d e  l ’is o to p ie  d e  la  
c o n s tr u c t io n  o u  d e  l ’a m é n a g e m e n t. M e n t io n n o n s  
q u e lq u e s  ra p p els  :

l re p a r tie
—  g r a t te -c ie l  c o n s tr u it s  e n  b o rd u re  d e  la  v i l le ;
—  o ù  se  d e s s in a it  p a r fo is  le  v o lu m e  so m b re  d ’u n  

w a g o n -c ite r n e ;
—  it in é r a ir e ;  c h e m in ;  v o ie ;
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2 e p a r tie
—  ru es e n  to u s  p o in ts  se m b la b le s  à la  p re m ière ;
—  im p r e ss io n  d e  m arch er sur d u  p la n ;
—  le s  o b je ts  c o n str u its  d an s la v itr in e ;
—  « J ’ai d e s s in é  m o i-m ê m e  ce p a r co u r s» ;
—  p la te a u ;
—  g u id e ;
—  ja rd in  à l ’a n g la ise ;
—  e tc .

C es f ig u r e s , o n  le  v o it ,  traversent le  récit m ais , 
ce  q u ’i l  fau t b ie n  vo ir , e t  n ou s av io n s d ’abord p en sé  
le  co n tra ire , c ’e s t  q u e l le s  n e p eu v en t être co n jo in tes  
e x c lu s iv e m e n t  au  p er so n n a g e  d e  l ’E u rasien n e. 
M ê m e  si e l le  a d ess in é  u n  parcours, ce  n ’e st  to u te fo is  
p as ce  q u i la  ren d  c o m p é te n te  à faire entrer l ’h o m m e  
d a n s  l ’œ i l  d u  c y c lo p e . M a is  e l le  a b ie n  q u e lq u e  
c h o s e  d e  p lu s  q u e  le  p er so n n a g e  d e  l ’h o m m e  : e lle  
fa it  d es  s ig n e s  d e  la  m a in , sur le  p arcou rs, p o u r  
in d iq u e r  à l ’h o m m e  d e  se  d ép êch er; e lle  trace le  par­
c o u r s , e l le  a m é n a g e  d es  s ig n e s . E n fin , e l le  p o ssèd e  
u n e  la n g u e  q u ’« i l»  n e  c o m p r e n d  p as. L ui n e sa it  
p a s  lir e  le s  s ig n e s  : il  n e l i t  pas o u  n e  v o it  pas les  
a lté r a tio n s , le  n o u v e l a m én a g em e n t d e  l ’en v iro n n e­
m e n t ,  p a s p lu s  q u ’i l  n e les  in te r p r è te . Il n e c o m ­
p r e n d  p a s n o n  p lu s  la la n g u e  d e  l ’E u ra sien n e . M ais  
n o u s ,  c o m m e n t  fa u t - i l  q u e  n o u s  l is io n s  ces o b ser ­
v a t io n s ?  C ’e s t  ic i  q u e  l ’é n ig m a t iq u e  in s c r ip tio n  va  
n o u s  éc la irer .

4. Le contenu redistribué
Si o n  r e lit  l ’in s c r ip tio n  :
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Chinese dresses imported from Taïwan — free altera­
tions with order $100 and over,

o n  y  d is t in g u e  la  f ig u r e  d e  l ’O r ie n t  o u  la  f ig u r e  d e  
l ’a u tre  v e rsa n t d u  m o n d e  : chinese', la  f ig u r e  d ’u n  
o b je t c o n fe c t io n n é , c o n stru it  : dresses', la  fig u re  d ’un  
p a ssa g e , d ’u n  parcours : imported; u n e  fig u re  d e  l ’a l­
té r a tio n  q u e  l ’o n  tr o u v e  t e l le  q u e l le  : alterations; e t  
e n f in  u n e  f ig u r e  d e  c o n d it io n  : with order $100 and 
over. O r , d a n s  la  p a r tie  d u  te x te  q u i s u c c è d e  à la  
p e r fo r m a n c e , o n  re tr o u v e  to u te s  ce s  f ig u r e s , m a is  
d a n s u n  a u tre  c o n te x te .  O n  p o u r ra it  a in s i faire la  
le c tu r e  s u iv a n te  : « le s  C y c lo p e s  d u  jard in  p u b lic »  
ra co n te  l ’h is to ir e  d ’u n  h o m m e  im p o r té  d ’u n  au tre  
m o n d e  q u ’o n  a d û  tr o m p e r , m y s t if ie r  ( c o n d it io n ) .  
U n e  fo is  a ttr a p é , o n  l ’a m o d if ié ,  o n  l ’a a ltér é  : o n  
l ’a c o u p é  en  p e t i t s  m o r c e a u x , e n  c u b e s , e t  o n  e n  a 
fa it d es  can ap és : d es  cu b es d e  chair d isp o sés  sur des  
c a n a p é s .

N o tr e  h y p o th è se  serait d o n c  v érifiée  : ce  q u i est 
p r é se n té  d a n s  la  f in a le  d u  t e x te ,  ce  s o n t  le s  c u b e s ,  
le s  c r a q u e lin s  e t  le s  ca n a p és  o u  d e s  f ig u r e s  d e  la  
c o n s tr u c t io n . N o t o n s  q u e  le s  f ig u r e s  d e  la  c o u tu r e  
e t d e  la  c u is in e  é ta ie n t  d éjà  d isp o sé e s  d a n s le  te x te .  
D è s  l ’arrêt d e v a n t la  v it r in e , le  p e r so n n a g e  « i l »  a 
p u  d é ta il le r  le  c o n te n u  d e  c e l le - c i  :

—  d es  p a n to u fle s  b ro d ées;
—  u n  carré d e  s o ie  ja u n e;
—  u n  p a n ie r ;
—  d es  b o u c h é e s  d e  v ia n d e  d e  p o rc  d isp o sé e s  

avec  art su r  d es  p la te a u x .
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M a is  c e  s o n t  là  d es  fig u re s  d e  c o u tu re  e t  d e  c u is in e  
« r é a lis te s»  a lors q u e  ce lles  d u  d ép eça g e  (co n fec tio n , 
c o u tu r e ) ,  d e  la  ta i l le  e n  cu b e s  (c o u tu r e /c u is in e )  e t  
d e  la  d is p o s it io n  sur d es  cr a q u e lin s  se ra p p o rten t  
d a v a n ta g e  à la  c u is in e  m o n str u e u se , ce  q u i re lève  
d e  la  f ic t io n  e t ,  p lu s  s p é c if iq u e m e n t  ic i ,  d e  l ’éc r i­
tu r e  fa n ta s t iq u e .

C ’e s t  d ir e  q u e  n o u s  p o u rr io n s  v o ir , d an s ce  
te x te  d e  M arie  J o sé  T h ér ia u lt, u n e leço n  d ’écriture. 
P o u r  fa ire  d e  la  c u is in e , i l  fa u t u n  e n s e m b le  d ’in ­
g r é d ie n t s  e t  u n  m o d e  d e  p rép a ra tio n . P o u r écrire  
u n  ré c it  fa n ta s tiq u e  c o m m e  « les C y clop es d u  jardin  
p u b l ic » ,  il  fau t d ’abord p lacer dan s l ’espace fic tio n -  
n e l u n e  v it r in e  r e m p lie  d ’o b je ts  h é té r o c lite s , p u is  
r e d is tr ib u e r  ces  m ê m e s  o b je ts  d an s le  ré c it . Les 
q u e lq u e s  e x e m p le s  d e  r e d is tr ib u tio n  su iv a n ts  v o n t  
n o u s  p e r m e ttr e  d ’ab ord er la q u e s t io n  d u  rapport  
e n tr e  l ’in s c r ip t io n  d u  l it té r a ir e  e t  le  c o n te n u  
a n e c d o t iq u e  :

—  le  « canard ca ram élisé  p en d u  par les p a ttes  » 
(p . 2 1 1 )  d e v ie n t  l ’o isea u  fa b u le u x  q u i,  
« s a u ta n t  su r  le  bras d e  l ’h o m m e , a g r ip p a  
so n  p o ig n e t ,  y  a r r o n d it  le s  serres e t ,  
t ê t e  ren v er sé e , se  b a la n ça  d an s le  v id e »  
(p . 2 1 5 ) ;

—  « d e s  b o u c h é e s  d e  v ia n d e  d e  p o rc  d isp o sées  
a v ec  art sur d es  p la te a u x »  (p . 2 1 1 )  d e v ie n ­
n e n t  u n e  « ta b le  [q u i]  c r o u la it  p re sq u e  sou s  
le  p o id s  d e  n o m b reu x  p la tea u x  d ’argen t p o li 
p le in s  d e  canapés q u e  la  seco n d e  E u rasienn e  
p ré p a ra it  e n  d is p o s a n t , su r d es  cra q u elin s
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d e  fo r m e s  v a r ié e s , d es  m e ts  a p p é tissa n ts  
ta illé s  e n  c u b e s »  (p . 2 1 6 ) ;

—  « d e s  p o u p é e s  ja p o n a ise s  q u i b a la n ça ie n t  
d es fléa u x  sur leurs ép a u les»  (p . 2 1 2 )  p ren ­
n e n t  la  fo r m e  d e  d o u z a in e s  d ’E u ra sien n es  
(P- 216);

—  e tc .

5. Un plat de cuisine monstrueuse 
commandée par l’écriture fantastique

D a n s  le  r é c it  « le s  C y c lo p e s  d u  jard in  p u b lic »  
n o u s p o u v o n s  l ir e , d ’u n e  p a r t, l ’h is to ir e  d ’u n  
h o m m e  :

a) q u i  n e  l i t  p a s  le s  a l t é r a t io n s  d e  
l ’e n v ir o n n e m e n t;

b ) q u i ,  u n e  fo is  d a n s l ’a u tre  m o n d e , c o n tin u e  
d e  n e  p as lire  les  s ig n e s  d e  tr a n sfo rm a tio n ;

c) ju s q u ’à c e  q u ’il  r e n c o n tr e  u n e  fe m m e  ( l ’in ­
tr ig u e )  q u i v a  fa ire d e  lu i u n e  v ic t im e  en  
p r o ie  à u n e  é tr a n g e  fa sc in a tio n ;

d ) c o n v a in c u  d e  se  tro u v er  d a n s u n  leu rre , il  
c o n t in u e  d e  ch e rch er  so n  c h e m in , m a is  il 
sera f ix é  p ar l ’œ i l  d u  c y c lo p e  e t  r é d u it  en  
c u b e s , é lé m e n ts  n écessa ires  à la  c u is in e  e t  
à l ’é c r itu r e  fa n ta s t iq u e  d e  ce  te x te ;

e t ,  d ’au tre p a r t, to u t  le  parcours tracé par les figu res  
d e  la  co n str u c tio n , d e  l ’a m é n a g e m e n t d es q u a is , d e  
la  s itu a t io n  in it ia le  a u x  cr a q u e lin s  d e  la  fin a le .

C e q u i d o n n e  u n  sen s  au  p a rco u rs, ce  s o n t  les  
é ta p e s  q u i in d iq u e n t  le  c h a n g e m e n t  d e  n iv e a u .  
L o rsq u e  l ’E u ra s ien n e  d i t  q u ’e l le  a tracé e l le -m ê m e
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le  p a r co u r s, le  p e r so n n a g e  e st  a v isé  q u ’i l  e s t  p assé  
d a n s  la  f ic t io n ,  m a is  i l  n e v e u t  pas y croire. 
L o rsq u ’« i l »  e s t  f ix é  par le  c y c lo p e , il  e s t  p assé  dans  
la  f ic t io n ,  m a is  d a n s la f ic t io n  d é d o u b lé e  o ù  le  fan ­
ta s t iq u e  s ’a u to d é s ig n e . C e n ’est  q u ’à p artir  d e  ce  
m o m e n t  q u e  la  c o u tu r e , la  c u is in e , la  c o n str u c tio n  
m o n s tr u e u s e  o n t  l ie u  : c ’e s t  le  « d é to u r n e m e n t  d u  
s e n s , u n  p e u  c o m m e  d a n s l ’art d u  m a sq u e , écart 
e n tr e  le  s ig n i f ié  e t  le  s ig n if ia n t  par le q u e l l ’écr itu re  
d e v ie n t  a u to n y m e  : e l le  se n o m m e  e l le -m ê m e , e lle  
se  m o n tr e  d u  d o i g t 30» .

C es é ta p es  rep résen ten t en  fa it les en jeu x  d ’écri­
tu r e  d u  r é c it  « le s  C y c lo p e s  d u  jard in  p u b lic »  q u i  
s o n t ,  d ’u n e  p a r t, d e  m e ttr e  en  scèn e éta p e par étap e , 
j u s te m e n t ,  le  p arcou rs d e  la  le c tu r e  e t  d e  l ’écr itu re  
e t ,  d ’a u tre  p a r t, d e  p o in te r  la  c o n str u c t io n  d u  fan ­
ta s t iq u e .  M a n ife s té s  à travers le  c o n te n u  a n e c d o t i­
q u e  g é n é r a l,  ce s  e n je u x  so n t  à retracer, p a r tic u liè ­
r e m e n t  d a n s  le  p arcou rs d u  p er so n n a g e  « i l »  q u i  
d o i t  p a sser  d a n s  u n  seco n d  m o n d e  o ù  il a a ccès à 
u n  e n s e m b le  d ’o b je ts  d ’art d o n t  q u e lq u e s -u n s  so n t  
c o m e s t ib le s ,  p u is  d an s u n  tr o is iè m e  o ù  il  d e v ie n t  
lu i - m ê m e  o b je t  d ’art e t ,  q u i p lu s  e s t ,  c o m e s t ib le .  
C e q u i  d o it  ê tr e  tra n sfo rm é , d a n s le  ré c it  fa n ta s­
t iq u e ,  c ’e s t  l ’a m é n a g e m e n t  d u  réel p r é e x is ta n t , d u  
p e r s o n n a g e -v ic t im e  (la  v itr in e ) ,  p o u r  q u e  s o it  in s ­
ta u ré e  u n e  v is io n  n o u v e lle  d u  m o n d e . C o m m e  le  
p er so n n a g e  « il  » n ’avait m a n ife s te m e n t pas d e  c o m ­
p é te n c e  à cr o ire  au  fa n ta s tiq u e , il  a fa llu  e m p lo y er  
le s  g r a n d s  m o y e n s ;  o n  p o u rra it m ê m e  a ller  ju sq u ’à 
d ir e  q u ’il  a  é t é  « c u is in é » .  Il y a u r a it , d e  ce  p o in t
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d e  v u e , u n  ra p p o rt d e  n é c e s s ité  e n tre  les  en jeu x  
d ’éc r itu r e  d e  ce  te x te  e t  les  f ig u r e s  d e  c o u tu r e  e t  d e  
b o u c h e r ie  ré u n ies  so u s  la f ig u r e  d e  l ’art. I l fa lla it  
m o n trer  q u e  le  lec te u r  d o it  ê tre  m a n g é  e t  q u ’il  fau t, 
p o u r  c o n str u ir e  u n e  h is to ir e  fa n ta s t iq u e , d éc o u p e r  
p u is  ta ille r  d es  m o rc ea u x  d e  réel p o u r  e n  faire u n  
n o u v e l a m é n a g e m e n t . C ’e s t  ce  q u i fa it ,  c o m m e  
l ’éc r it  G a éta n  B r u lo tte , q u e  « le  te x te  d u  leurre d es­
c r ip t i f  o s c i l le  [ . . . ]  e n tr e  sa  d im e n s io n  r é fé ren tie lle  
e t so n  a sp e c t  l i t t é r a l31» . E n  f in  d e  c o m p te , le  te x te  
d e  n o tre  an a lyse d é m o n tr e  à q u e l p o in t  le  te x te  fan­
ta s tiq u e  « lo in  d ’être u n e  so u s-littéra tu re  ressem b le­
ra it p lu t ô t  à u n e  q u in te s s e n c e  d u  p h é n o m è n e  l i t ­
téra ire  : r é f le c t io n  [s ic ]  d e  la  l it té r a tu r e , ré fle x io n  
su r  la  l i t té r a tu r e 32» . Q u a n t  à l ’in s c r ip t io n  p ro p re­
m e n t  d i t e ,  c e l le  d u  ca rto n  d a n s la  v itr in e , e l le  est  
à lir e  c o m m e  la  r e p r é se n ta tio n  d a n s le  te x te  d e  to u s  
les  en jeu x  d ’écr itu re  d u  réc it « le s  C y c lo p es d u  jardin  
p u b l ic » .

O n  p o u r ra it  é g a le m e n t  lire  ce  p arcou rs c o m m e  
u n  g u id e  d e  le c tu r e  d u  ré c it  fa n ta s tiq u e  p u is q u e ,  
le  réc it d e  M arie J o sé  T h ér ia u lt  le  m o n tre  b ie n , l ’un  
n e  v a  p as san s l ’a u tre . A in s i  le  le c te u r  d o i t - i l ,  n o n  
s e u le m e n t  en tre r  d a n s  la  f ic t io n  e t  n e  p as te n te r  d e  
re tr o u v e r  la  s o r t ie  o u  d e  re tro u v er  la  v e il le u s e  q u i  
lu i  in d iq u e  q u ’il  e s t  b ie n  c h e z  lu i ,  m a is  i l  d o it  se  
la isser  p r e n d r e , su iv r e  l ’E u ra sien n e  p arce q u ’e lle  
l ’in t r ig u e ,  e t  e n f in  se  la isser  e m p o r te r , h y p n o tise r  
p ar la  f ic t io n  p o u r  ê tre  v u / lu  par le  m o n str e . C e tte  
lec tu r e  su b s titu e  a lors, à l ’a m é n a g e m e n t d u  réel d u  
le c te u r , u n  a u tre  m o n d e , u n e  au tre  v is io n . D e  ce
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p o in t  d e  v u e ,  le  c h e m in e m e n t  d u  p er so n n a g e  « i l»  
e s t  le  d o u b le  d u  lec te u r .

N o t o n s ,  a v a n t d e  te r m in e r , q u e  le  parcours d e  
la  s ig n if ic a t io n  d u  te x te  q u e  n o u s avon s é tu d ié  
n ’in s ta u r e  p as e n  so n  d é b u t  u n e  f ig u r e  p o u r  fin ir  
p a r  s o n  c o n tr a ire . O n  re tro u v e  la  f ig u r e  d e  la c o n s­
tr u c t io n  a u  d é b u t  e t  à la  f in  d u  ré c it . C e q u ’il  est  
in té r e ss a n t  d e  l ir e ,  c ’e s t  ce  q u i s ’e s t  p assé en tre  les  
s itu a tio n s  in it ia le  e t  fin a le  afin  d e  vo ir  c o m m e n t o n t  
é té  ré in terp rétées  les fig u res. C ela  n ou s aura p erm is  
d e  p r é se n te r  le s  h y p o th è se s  su iv a n tes  :

a) si le  t e x te  ré a liste  d o it  s ’a tta ch er  à p o in te r ,  
c o m m e  e n  s u r p lu s , le  réel o u  le  ré fé ren tie l, 
le  te x te  fa n ta s tiq u e , q u a n t à lu i ,  d o it  s ’a t­
ta ch er  à p o in te r  d o u b le m e n t33 le  l it té r a l,  
le  fa b u le u x ;  d é d o u b le r  l ’in s c r ip tio n  d u  l i t ­
téra ire  ;

b ) d ’o ù  la  n é c e s s ité  d e  recou r ir  à d es  fig u re s  d e  
c o n s tr u c t io n  d an s la  c o n str u c t io n  : q u ’e lle s  
s o ie n t  p ic tu r a le s  (ex . d a n s « V e n is e  p a ssé-  
c o m p o sé »  d ’A n n ic k  P err o t-B ish o p 34); m u ­
s ica les , scu lp tu ra les , ch iru rg ica les (ex . dans  
« T h é o p h ile  G o d in »  d e  G ille s  P e lle r in 35); 
q u e l le s  re lèv en t d e  la  cu is in e , d e  la  co u tu re , 
d e  la b o ta n iq u e  (ex . d an s « la  M o rt ex q u ise »  
d e  C la u d e  M a th ie u 36), e tc . ;

c) si ce s  f ig u r e s  n e r e lè v e n t pas e x p lic ite m e n t  
d ’u n  tra v a il d e  c o n str u c t io n  o u  d ’a m é n a g e ­
m e n t  d ’o b je ts , il sem b le  to u te fo is  nécessaire  
a u  r é c it  fa n ta s tiq u e , p o u r  in sta u rer  le  fan ­
ta s t iq u e , d e  recou rir  à q u e lq u e  ch o se  d e
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c o n s tr u it  q u i sert à in sta u rer  l ’a u tre  m o n d e  
p o u r  in tr o d u ir e  u n e  n o u v e lle  ré féren ce. 
C o m m e  i l  fa u t d é d o u b le r  la  f ic t io n ,  i l  fau t  
d é d o u b le r  l ’é c r itu r e  : d u  l it té r a ir e , i l  s ’a g i­
rait d e  passer à u n e  au tre fo rm e d e  co n stru c­
t io n . N o u s  p e n so n s  ic i au  te x te  d e  V ir g in ia  
W o o l f  in t i t u lé  « O b je ts  m a s s if s 37» , d an s  
le q u e l d es  p e t i t s  é c la ts  d e  verre , d es  m o r­
ce a u x  d e  p o r c e la in e  o u  au tres  o b je ts  s e m ­
b la b le s  ra m a ssés  d a n s le s  rues o u  sur la 
p la g e ,  s e r v e n t d e  p a ssa g e  p o u r  « im p o r te r »  
le  p e r so n n a g e  d u  p o l i t ic ie n  d a n s u n  m o n d e  
lo in ta in  d e  c o n te m p la t io n . Il fa u t b ie n  v o ir  
ic i  q u e  ces  o b je ts ,  d a n s la  c o n fig u r a t io n  
q u ’ils  fo r m e n t  d a n s le  t e x te ,  r e p r é se n te n t, 
so m m e  to u te , u n  a m é n a g e m e n t d ’é lé m e n ts ,  
c o m m e  c ’e s t  le  cas p o u r  le s  o b je ts  d e  la  
v itr in e  e t  le s  ca n a p és d a n s « les  C y c lo p e s  d u  
ja rd in  p u b l ic » .



Notes

1. Roger Bozzetto, « Du fantastique moderne ou 
De la modernité du fantastique», Requiem, n° 23 
(vol. IV, n° 5, octobre 1978), p. 25.

2. Marie José Thériault, «les Cyclopes du jardin 
public», dans Maurice Emond, Anthologie de la nouvelle 
et du conte fantastiques québécois au XXe siècle, Montréal, 
Fides, 1987, p. 207-217 (Coll. Bibliothèque québé­
coise). Ci-après appelé «les Cyclopes du jardin public».

3. Louise Milot et Sophie Wampach, «l’Alchimie 
de l’oral et de l’écrit dans l’Influence d’un livre de Philippe 
Aubert de Gaspé fils», à paraître dans les Actes du 
Colloque sur la Constitution de la littérature québécoise au 
XIXe siècle (juin 1988), Québec, CRELIQ.

4. Louise Milot, «l’Inscription inévitable du lit­
téraire dans le texte. Le cas du roman québécois au XIXe 
siècle ». Description du projet de recherche (présenté au 
CRSH en 1986), p. 7.

5. A.J. Greimas, Sémiotique Dictionnaire raisonné 
de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette 
Université, 1979, cité par L. Milot, ibid., p. 7.

6. J ean Fabre, « Du fantastique [...]», Québec fran­
çais, n° 50 (mai 1983), p. 42.

7. Louise Milot, op. cit., p. 2.
8. «Les Cyclopes du jardin public», p. 212.

2 4 2



L’INSCRIPTION DU FANTASTIQUE

9. Ibid., p. 214.
10. Ibid., p. 215-216.
11. Ibid., p. 210.
12. Ibid., p. 207.
13. Ibid., p. 208.
14. Loc. cit.
15. Loc. cit.
16. Loc. cit.
17. Ibid., p. 210.
18. Loc. cit.
19. Ibid., p. 211.
20. Loc. cit.
21. Ibid., p. 212.
22. Ibid., p. 213.
23. Ibid., p. 214.
24. Loc. cit.
25. Loc. cit.
26. Ibid., p. 208.
27. Ibid., p. 215.
28. Loc. cit.
29. A.J. Greimas, Du sens. Essais sémiotiques, Paris, 

Seuil, 1970 (Coll. Poétique); Du sens II. Essais sémiotiques, 
Paris, Seuil, 1983 (Coll. Poétique); et Sémiotique. 
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, tomes 1 et 
2, Paris Hachette Université, 1979 et 1986.

30. Gaétan Brulotte, «le Sceptre et le Spectre», 
Études littéraires, vol. 7, n° 1 (avril 1974), p. 104.

31. Ibid., p. 101.
32. Déjà cité, voir note 6.
33. Voir sur cette question du dédoublement de 

la fiction et sur l’écriture fantastique, les articles de 
Gaétan Brulotte (voir note 30) et de Michel Lord, 
«Jalons pour une analyse du récit fantastique québécois 
(1960-1985)», Actes du premier colloque des étudiant-e-s

2 4 3



LES VOIES DU FANTASTIQUE QUÉBÉCOIS

gradué-e-s du CRELIQ 1985, Québec, CRELIQ, 1986, 
p. 55-67.

34. Annick Perrot-Bishop, «Venise passé- 
composé», Solaris, n° 53 (vol. IX, n° 5, automne 1983), 
p. 6-7.

35. Gilles Pellerin, «Théophile Godin», Solaris, 
n° 52 (vol. IX, n° 4 (août-septembre 1983), p. 7.

36. Claude Mathieu, «la Mort exquise», dans 
Anthologie de la nouvelle et du conte fantastiques québécois au 
X X e siècle, p. 159-177.

37. Virginia Woolf, «Objets massifs», dans le 
Fantastique féminin d’Ann Radcliffe à nos jours, Anthologie 
établie et présentée par Anne Richter, [Verviers, 
Belgique], Marabout, [1977], p. 115-116, 118-120.



TABLE DES MATIÈRES

M a u ric e  É m o n d ,
A v a n t-p r o p o s  7

G e o r g e s  D e s m e u le s ,
« M ir o ir -m ir o ir -d is -m o i-q u i-e s t - le -
p lu s -b e a u »
d e  M ic h e l  B é l i l  9

J e a n  D é s y ,
Le F a n ta s tiq u e  : r e la t iv ité  e t  in q u ié ta n te  
a b su r d ité  2 5

C h r is t in e  H a m e l ,
P r o b lé m a t iq u e  d u  fa n ta s tiq u e  d an s  
« M u ta t io n »  d e  C la u d e tte  
C h a r b o n n e a u -T isso t  4 3

A n g è le  L aferrière,
L es I m a g e s  d e  la  f é m in it é  d a n s l ’Anthologie 
de la  nouvelle et du conte fantastiques québécois 
au X X e siècle d e  M a u r ic e  É m o n d  6 1



Christiane Lahaie,
F a n ta s t iq u e  lit té r a ir e /fa n ta s tiq u e  f ilm iq u e .  
L ’é c r it  o u  l ’écran  8 3

François Larocque,
L’Archétype de la gueule dévorante dans « la 
Mort exquise» de Claude Mathieu 103
Pierre Mercier,
S t r u c t u r e  e t  o r g a n is a t io n  d e  q u e lq u e s  
t h è m e s  d a n s  « l e s  C y c lo p e s  d u  ja r d in  
p u b l ic »  d e  M a r ie  J o sé  T h é r ia u lt  123

Lise Morin,
La F a n ta s t ic ité  d an s « le s  D o ig t s  ex trava­
g a n ts »  d ’A n d r é  M a ille t  141

Stanley Péan
Horreur et subversité en littérature 
fantastique 161
Danielle Pittet,
A n a ly s e  d es  p ro c é d é s  g r o te sq u e s  d an s « le  
Sac » t ir é  d e  contes pour un homme seul 
d ’Y v e s  T h é r ia u lt  1 7 9

Ursula Rapp,
T r a d i t io n s  e t  I n t e r t e x t u a l i t é  d a n s  
« B e lp h é r o n »  d e  D a n ie l  S ern in e  2 0 3

S o p h ie  W a m p a c h ,
L ’I n s c r ip t io n  d u  fa n ta s t iq u e  d a n s  « le s  
C y c lo p e s  d u  ja rd in  p u b lic »  d e  M arie J o sé  
T h é r ia u lt  2 2 3



00-Premières pages_00-Premières pages  13-11-04  13:35  Page2



ACHEVÉ D'IMPRIMER
SUR LES PRESSES DES ATELIERS GRAPHIQUES 

MARC VEILLEUX INC.
EN DÉCEMBRE 1990.



00-Premières pages_00-Premières pages  13-11-04  13:35  Page2



Georges Desmeules, Jean Désy, 
Christine Hamel, Angèle Laferrière, 

Christiane Lahaie, François Larocque, 
Pierre Mercier, Lise Morin, 

Stanley Péan, Danielle Pittet, 
Ursula Rapp, Sophie Wampach

Sous la direction de 
Maurice Emond

C O L L E C T I O N  S É M I N A I R E
N °  3

CENTRE DE 
RECHERCHE EN 
LITTÉRATURE 
QUÉBÉCOISE


	LES VOIES DU FANTASTIQUE QUÉBÉCOIS
	Avant-propos, Maurice Émond
	« Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau » de Michel Bélil, Georges Desmeules
	Le fantastique : relativité et inquiétante absurdité, Jean Désy
	Problématique du fantastique dans « Mutation » de Claudette Charbonneau-Tissot, Christine Hamel
	Les images de la féminité dans l'Anthologie de la nouvelle et du conte fantastiques québécois au XXe siècle de Maurice Émond, Angèle Laferrière
	Fantastique littéraire/fantastique filmique. L’écrit ou l’écran, Christiane Lahaie
	L’archétype de la gueule dévorante dans « la Mort exquise » de Claude Mathieu, François Larocque
	Structure et organisation de quelques thèmes dans « les Cyclopes du jardin public » de Marie José Thériault, Pierre Mercier
	La fantasticité dans « les Doigts extravagants » d’Andrée Maillet, Lise Morin
	Horreur et subversivité en littérature fantastique, Stanley Péan
	Analyse des procédés grotesques dans « le Sac » tiré de Contes pour un homme seul d’Yves Thériault, Danielle Pittet
	Traditions et intertextualité dans « Belphéron » de Daniel Sernine, Ursula Rapp
	L’inscription du fantastique dans « les Cyclopes du jardin public » de Marie José Thériault, Sophie Wampach
	Table des matières

