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… ANNIBAL

I

‘SES PREMIÈRES ANNÉES

* w 0

*

Ilayait reçu au baptême les prénoms de Jé-

 rbme-Epaminondas-Annibal. Co

Son parrain, Jérôme Ladouceur, avait la passion

des noms sonores. Pourlui, la valeur d'un homme

se mesurait de prime abord sur l'ampleur du

nom. Aussi, longtemps avant la naissance d’An-

nibal, il avait fait de longues et profondes ré-

flexions. 7 5

— Si c'est une fille, se disait-il, je ne me mêle

. de rien; mon frère pourra prendre un autrepar-
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-“rain et chercher un nom de son choix. Mais,si

d'est un garçon, ah ! par exemplé, je tiens à mes
‘droits ; je veux lui donner un nom qui dise quel-

que chose, et faire de mon neveu un homme dont

“88 famille soit fière, et dont le monde parle un peu.
Tl ne faut pas qu'il ait une de ces existences ternes
“et monotones qui se passent dans l’obscurité et

“ @éteignent dans l’oubli. Et, pour cela, il doit
porter un nom qui commande l’attention, car je
veux faire de lui un sujet digne de commander -

‘ morbleu !

Ainsi avait parlé Jérôme Ladouceur, ou, comme ‘

on l’appelait familièrement, l’oncle Jérôme.

= “Or, quand l’oncle Jérôme avait dit ou- s'était

promis quelque ‘chose, rien n'aurait pule faire
“revenir sur sa parole.

    

   
~—Quandon se.manque à soi-même, disait-il,
nm ne tardépasà manquer aux autres, Et il.

urait certes pas eu tort, s’il n'avait pas poussé-
souvent ce principe jusqu’à l’entêôtement.

“Le jour de la naissance d’Annibal, l'oncle Jé-
“rôÔme — qui était du reste un jovial célibataire de
‘cinquante ans — avait senti je ne sais quoi de

grave et d'austère se produire en lui. Il s'était
rasé avec un soin ‘tout ‘particulier, ‘sans pester
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comme d’habitude contre le peu de scrupule des
marchands qui vendent de si mauvais rasoirs ; il fy

avait mis le sucre dans son café au lait sans le C5

peser dans des balances d'argent : ce qui annon-

çait une forte préoccupation.

Aussi, Catherine, sa vieille cuisinière, avouait

n'avoir rien vu de semblable depuis 1812, quand

l'oncle Jérôme avait été appelé à se mettre àla

tête de la milice de sa paroisse, pour aller repous-
ser Pinvasion des Rostonnais, Car cet homme
d'extérieur et de nom si pacifiques, était, j'avais

oublié de vous le dire, Hieutenant-colonel en vertu

d’un brevet authentique de Sa Majesté (teorges

ITI, et avait un mai d'honneur devant sa maison; =

ce qui est, dans nos campagnes, le signe dun

haut grade militaire.

  

  

 

  

  

  

 

  

 

  

  

—Pour le sûr, disait Catherine à Jean, le cocher,

il y a du neuf aujourd’hui.

—GÇa m’en a tout lair, observa Jean deson

côté ; j'ai remarqué que Monsieur a changé de

couleur quand je lui ai remis ce petit ‘billet qu’on

est venu apporter ce matin, au point du jour; i

m'a même blamé de ne pas l'avoir éveillé tou de

suite. : -

=I va peut-être se marier, “le pauvre. ch
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Homme ! Moi qui le sers depuis trente ans tout à

“Theure, ne pas m’en avoir dit un mot! C’est trop
“: fort ! N'importe, tout est en ordre dans la maison ;

“et Madame pourra prendre sans crainte les clefs

: des armoires et des buffets. Dire, pourtant, que

“je réussissais si bien les œufs pochés et les ome-
: © Jettes au miroir !

 

Et, A ce souvenir attendrissant, deux larmes

s’échappèrent des yeux de la bonne vieille.

 

À dix heures, la voiture fut amonée devant la
‘porte, et l’oncle Jérôme apparut solennel et fier

“au haut du perron. Il portait une culotte jaune,
“un gilet blanc et un habit bleu à boutons dorés ;
‘si vous ajoutez les bas de soie, les souliers à

boucles d'argent, le chapeau demi-hautet les gants

de couleur pâle, vous aurez devant les yeux une
image très complète du colonel, ainsi que du
costumede l’époque.

   

  
    

  

‘ Il monta lestement dans son cabriolet, et partit
‘grand train. Vingt minutes après, il mettait pied
‘àterre devant la maison de son frère.

. M. Louis-Aristide Ladouceur habitait une fort
‘belle maison dans la paroisse de Saint-Xiste. II
avait plusieurs grandes fermes et vivait fort large-
ment du revenu qui entrait ; mais ces bons
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fonds ne constituaient pas tout son avoir, et le :

notaire de l’endroit le disait aussi riche, pour le
moins, que son frère Jérôme. Du reste, les deux :

Ladouceur étaient fort considérés dans la paroisse . =~
de Saint-Xiste, et vivaient dans les termes d'une :

excellente amitié. Le seul nuage qui vint quel-
quefois assombrir ces rapports fraternels provenait

du nom d’Aristide, que Jérôme jalousait en secret,

—C’est bien moi qui suis l’aîné, pensait-il, et
cependant je ne m'appelle que Jérôme, un nom

qui ne veut rien dire, qui n’a pas la moindre .

résonnance militaire, qui n’est pas construit, en
somme, pour lé commandement. Comme cela
aurait bien fait, pourtant, de voir dansles gazettes: - :

“Le lieutenant-colonel Aristide Ladouceur—ou .
péut-être La Douceur, avec un grand D—apassé :
en revue, etc.” Et qui sail, avec cette syllabe -
finale d’Aristide, les gens se seraient peut-êire
habitués peu à peu à comprendre ce petit deavec
l’autre nom : Aristide La Douceur, Aristide de La-
Douceur. Enfin, le mal est fait, il n’y faut plus -

penser | - ’ ‘ -

Et il caressait.avec un soupir deà regrot ses
favoris grisonnants.

Cependant le bébé frais et_rose dormaitdans Le
‘son berceau, de toutes ses forcesetJesdouxpoings Le
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“fermés. Révait-il de l'oncle Jérôme, qui s'appro-

 “chait en ce moment sur la pointe du pied ? Les

“ bébés ne racontent pas leurs rêves, et les mamans

“seules savent déchiffrer sur ces figures de. chéru-

“- bins les pensées vagues de leurss petites âmes à

< peine éveillées. :

~~ Loncle Jérôme avait salué distraitement tout

~~ le monde, et contemplait son neveu.

_ … —Voyez-moi ce gaillard, quel œil —il avait

u pourtant les yeux bien fermés. —quel poing, quel

nez superbe! :

“> L’ondle enthousiaste avait parlé un peu haut,

“comme il le faisait toujours, du reste, pour ne pas

‘ëe déshabituer du commandeinent. Il pouvait

“éveiller le petit dormeur;; son frère le lui fit

“remarquer.

=C'est bien, réplique-t-il, en baissant la voix,

- c'est bien,accoutume ton fils aux petitesdouceurs

fase-en unefillette ; tous les pères faibles ont de

“ces idées peureuses, Regarde-moi les sauvages

“élever leurs enfants ; en voilà des modèles ; aussi

‘quels hommes celafait! Tandis que, avec ta

méthode…Mais je suis 13, Teureusement, moi, et

5 saurai faire de ton”garçon.autre. chose qu’un

mangerdetartinessucrées, :
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En disantcela,l'oncle Jérôme se gourmait dans
son immense faux col ; on eût dit qu’il se prépa-
rait à sauver la patrie, to

Il sortit solennellement avec son frère pour

aller, dans la bibliothèque, arrêter le programme
du baptême, qui devait avoir lieu le lendemain.

— Je veux, dit-il, que cela fasse époque dans
‘les annales de la paroisse. On ne naît qu'une fois,
de même qu’on ne meurt qu’une fois ; et, quand
on s'appelle Ladouceur, on ne doit pas, comme:
cela, arriver ou partir inaperçu. Mon neveuaura.
un baptême de première classe, et même plus que -
cela, si c'est possible. C’est le premier acte impor-

tant de sa vie, il faut qu‘il soit digne de notre

position. °

“La cérémonie, le lendemain, fut en effet remar-
quable. L'oncle Jérôme avait fait venir de le ville

deux carrossessuperbes, avec cochers et valets de
pieds en grande livrée, Le village de Saint-Xiste-

‘n’avait jamais rien vu d’aussi beau, ét la foule se
pressait aux abords de l’église, comme aux jours.
de ‘grande fête.” La marraine — une fillette de
dix ans que l'oncle Jérôme avait choisie pour,ne
‘pas faire “ parler les gens” — était mise avec-un

7 grand luxe d'ornemouts, Quandle prêtredemande
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‘quels noms on désirait donnerà l’enfant,le parrain

prononça lentement, gravement, ces trois mots :

Jérôme-Epaminondas-Annibal. Puis, il se mit à

songer que Charlemagne, Napoléon ou Artaxerxès

eussent mieux paru peut-être. Ilse reprochait

d’avoir décidé un peu.trop à la hâte. Il triait des

noms, les accolait, les juxtaposait. Il se préparait

“ même à demander l’avis du curé sur cette impor-

tante question. Mais il était trop tard ; le baptême

était terminé, et Jérôme-Epaminondas-Annibal fut

inscrit surle registre de la paroisse, quele parrain

signa de sa plus belle écriture, avec paraphe et

grille d’un grandtravail. TL voyait cette signature

entrer déjà dans la postérité.

Qe fut donc sous la protection de ces trois

grands noms que notre héros fit son entrée dans

“le. monde chrétien et civil, — parla grande porte ;

“et les deux cloches de la paroisse annoncètent cet

événement en sonnant à toute volée. L'oncle

“Jérôme aurait bien désiré qu’on sonnât également
la cloche de la maison d’école ; mais le curé lui

déclara qu'il n’avait aucune autorité à exercer sur

“8e sujet, l’école relevant eutiérement des commis-

saires.

  

  

         
ouvrent d'autresvoiesàsamunificence. Au sortir 2
Le parrain se console de cet espoir‘déquen
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de l'église, il se mit à jeter — suivant une ancienne -

coutume — des poignées de dragées et de menues

pièces d’argent dont ses poches étaient remplies,
Les. gamins du village, et même les grandes per-

‘sonnes,se pressaient et se culbutaient pour ramas-

ser cette manne inattendue, et bénissaient le par-

tain généreux qui faisait si grandement les choses,

Onparla longtemps, à Saint-Xiste, de ce baptême

sans pareil ; et les vieux en causent encore,le
soir, autour de la cheminée, :

Les premières années d’Annibal n'eurent rien
qui sortit de l’ordinaire. Il fit ses dents commele

commun des enfants, brisa beaucoup de jouets,

égratigna sa bonne, et déchira plusieurs livres de -
gravures. Les fantassins et les cavaliers en. plomb,

que l’oncle Jérôme lui achetait avec une grande -
libéralité, ne tronvèrent même pas grâce devant-
ce besoin de destruction qu’éprouvent tous les:

enfants. Mais le parrain enthousiaste, qui suivait

. de près tous les incidents de cette précieuse exis- ee

tence, voyait là un heureux présage pour l'avenir.

 

  

  
  
 

; —Ila déjà, disait-il, tous les instinots du guer.
rier. Laissez-le faire, ce sera un jour unfameux

capitaine. “Il portera bien sou nom. J'ai luquelqu
part que le grand Annibal avait débutéaainsi da
la vie. RE
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Et c’est ainsi que le petit Annibal — le nôtre -—

“atteignit sa cinquième année.
“Jusqu'ici, l'oncle Jérôme s'était peu mêlé de

 l’éducation de son neveu. Les femmes, suivant

“ lui, suffisaient à la manipulation de ce bambin.
Je le prendrai, ajoutait-il, à sa premièreculotte.

“Aussi, ce momentsolennel arrivé, l’oncle Jérôme

se mit à venir régulièrementtrois fois par semaine
; passer une heure chez son frère. Ces séances, déli-

—“ cieuses pour Annibal, étaient attenduesavec ter-
reur par le reste de la famille. L'été, lorsqu’il

faisait beau, on n‘avait pas trop à se plaindre, car

le professeur et l’élève prenaient leurs ébats dans

Je jardin ou dans les champs. Mais les jours de
pluie, ou l'hiver, les cours se donnaient générale

«ment dans la bibliothèque ; et quels cours ! Des
‘sautsgymnastiques, des pas accélérés, des attaques,

desretraites, des meubles renversés, des cris, des
… trépignements à faire trembler la maison.

  

   

   

 

Et il fallait ne rien dire, car l'oncle Jérôme,

. emporté par son zèle, se fût fâché tout net. Du

… “Teste, il y mettait tant d’entrain et de. bonne
-- volonté,il montrait pour son filleulune affection
“si réelle et si profonde, qu’il eût été cruel de ne

”. pas lui laisser cette heure qu’il appelait “ le meil-
leure de sa vie.” oo
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On voulut qu’Annibal apprit ses lettres, mais
il ne pouvait pas parvenir à dépasser la quatrième;

les leçons de son oncle l’absorbaient tout entier,

et l'intervalle qui les séparait était employé à des

exercices de répétition presque aussi bruyants

que les leçons mêmes.

L’oncle Jérôme était du reste enchanté de son

élève.

— Ce sera un homme, disait-il, ou je n'y en--
tends rien du tout. Quant A ses lettres et ses chif-
fres, morbleu! laissez-le croître un peu et se faire

des muscles! Avecson intelligence, il saura bien
rattraper ce temps perdu. D'ailleurs, j'en réponds,

moi, et celasuffit. N’est-ce pas mon neveu ?

La mère soupirait bien un peu, mais au fond
elle n’était pas exempte d’un certain sentiment de -
satisfaction en considérant qu’Annibal devenait.
véritablement un robuste garçon, tapageur, si vous =
voulez, mais fort beau, jamais malade et dun ©

excellent cœur.

Etle père, de son côté, avait l'air très content, ’
et ne pouvait pas s’empécherde remercier souvent SE
l'excellentoncle Jérôme. c

Bah! laisse donc, laisse donc, disait alors :
celui-ci ; crois-tu que je ne m'amuse”pas autant



 

16 ANNIBAL

 

: qu’Annibal ? Si tu savais quel travail intéressé je
fais ! J'y gagne dé toutes les façons : je ne m’en-
nuie plus et je me sens rajeuni de vingt ans.

- Notre petit homme arriva ainsi à sa nenvième

année. Il ne savait pas lire, mais il montaittrès
bien à cheval, et pouvait se mesurer sans trop de
désavantage avec un garçon de douze ans.

C'était bien. Mais le but de notre ‘existence
n'est pas seulement de savoir monter à cheval,

abattre le gibier, faire le coup de poing ou tirer
du fleuret. Sans doute, ces exercices sont excel-
lents, nécessaires même, presque toujours. Mais
il vient un moment où l’on doit les remplacer par
autre chose, ou du moins ne plus leur accorder
qu’une place très secondaire. S'il est bon de

‘soigner et. d'entretenir la santé du corps, il est
“encore plus important de s'occuper de la culture
‘de l'âme et de l'esprit. Un mécanicien qui se

: contenterait de uettoyer et de polir les pièces de
.8a machine, sans veiller au foyer qui l’alimente et
la fait marcher, ne remplirait qu’une faible partie

: de son devoir.

  

   

  

   
  

   

 

Le père d’Annibal le comprenaitainsi, I voyait
‘son fils, non pas précisément faire fausse . route,
maiss s'engager sans. assez de précaution dans ce
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grand chemin de la vie où les accidents sont si
fréquents el si difficiles à éviter, où les faux pas
sont si longs à reprendre.

I! s’en ouvrit, presque timidement, à l'oncle

Jérôme :

—Je crois, dit-il, qu’il serait temps de mettre
Annibal à l’école ; il est robuste et ne manque

pas d'intelligence ; ce serait dommage de laisser

inactifs des moyeus qui me semblent promettre
un bel avenir.

Sans le savoir probablement, Aristide Ladon-

ceur avait touché la bonne corde,

~Tu as peut-être raison, dit l'oncle Jérôme;
dans le fait, mon neveu n’est pas un esprit ordi.’

naire, et nous ne devons pas, pour l'avenir, priver .
nos compatriotes des lumières qu’il peut donner,
Il ira à Pécole,

Avec l’assentiment de l'oncle, le problème était

résolu, et les choses avaient tourné bien mieux
encore que ne l’espérait M. Ladonceur. -

Le lendemain done, Annibal fut officiellement

informé de cette décision, Il fit bien un peu la
grimace ; mais l'oncle Jérôme présentet corsen on
tant, il fallait se soumettre, II secoumit.it. eo
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—Après tout, se dit-il, c’est du nouvéau ; et
peut-être n’est-ce pas aussi terrible qu’on le dit.
Nous verrons.

ix

ANNIBAL A L'ÉCOLE

À quelques jours de là, il faisait son entrée

dans l’école du village, le sac au dos et la figure

légèrementrenfrognée.

Pendantla classe du matin, les choses se pas-

sèrent d’une façon assez convenable ; il y ent
quelques chuchotements, etle maître réussit difi-

lement à obtenir unsilence parfait ; mais, en
somme, Annibal ne fut pas molesté.

“À la récréation du midi, cependant, il dut rester
avéc les élèves les plus éloignés qui dinaient
comme lui à l’école. C’est alors que commença
l’éternelle persécution contre le nouveau.
On lui lença des quolibets, on lui jeta quelques

boules de papier ; il ne broncha pas, et continua
manger tranquillement,‘ses tartines.      
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Cela ne faisait pas l'affaire des gouailleurs.
. On alla jusqu’à renverser brusquementle banc

: sur lequel il était assis ; il le releva et acheva :
; son repas sans mot dire, bien que-le rouge lui
montât à la figure. C'était mieux pour les autres ;
il commençaità se fâcher ; on allait douc s’amu-
ser, à la fin. Alors, un des élèves, plus hardi et

plus fort que les autres,—il avait près de quatorze -
ans,—vint, par derrière, lui tirer violemment son

sac, dont la courroie se rompit. Cette fois, Annibal

n’y tint plus, il se leva pâle de colère et se tourna.
vers ses ennemis:

—Quiest-ce qui a fait cela ? dit-il en montrant =
le sac tombé parterre.

Le grand élève. s'avança, et croisant ses longs
‘bras dans une attitude de défi :

C'est moé, l’monsieur, c’est moé! ;

Les ‘autres partirent d’un grand éclat derire.

—C'est toi! dit Annibal; eh bien, tu vas Je Le
ramasser.

—Oh ! que Ron, par exemple...

—On bien tu vag aller le rejoindre.

~ Le grand élève, les poings sur les Ja
- mità siffloter en regardantle plafond. de Tai

“homme ‘qui s'occupe peu de ce qu'’o
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Mais il fut vite ramené aux choses d’iei-bas, car,

prompt comme l’éclair, Annibal lui décocha un

maître coupde poing—lé conp favori de l’oncle

Jérômo—qui l’étendit tout de son long entre
 deax bancs.

Le grand élève se releva avec un nez tout
saignant et une ardeur fort refroidie.

— Tusavais bien que c’était pourrire, dit-il,

en s’essuyant et en ramassant humblement lesac
de cuir.

— Eh ! bien,alors, rions-en et ne recommençons
plus, dit Annibul, qui pensait, au fond, avoir

‘frappé un peu fort.

. L'affire enresta là ;; mais, pour tous ceux qui
= étaient présents, Annibal avait grañdi d’une coudée,
“et méritait dorénavant cette admiration respec-

tuause que les enfants prodigueut volontiers à la
force et à l’adresse.

‘La classe del’après-midi fut plus tranquille que
delle du matin.

“ Pendant lai demi-heure d'écriture, le maître
- interrogea sofi nouvel élève. L'examen ne fut
-? pas long : Annibal, nous lavons vu, ne savait
pas même toutes ses.grosses lettres, Il eut un
peu de honte de son ignorance, etroougitbeaucouip 
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‘- de se voir ainsi humilié devant ses. pairs, dont
plusieurs, il-est vrai, n'étaient pas plus avancés
‘que lui. Il se promit de travailler sérieusement;

et, dans ce moment, il promettait de bonne foi,

comme tous ceux qui se trouvent dans une posi-

tion difficile,
A quatre heures, quand tout le monde sortit, il

s’en alla tranquillement, la tête un peu basse, et :
pensant à tout ce qui s'était passé dans cette

journée mémorable pour lui.

Quelques élèves, cependant, qui n'avaient pas

‘assisté à la scène du midi, et qui n’ajoutaient pas
-une grandefoi à ce que les autres leur en avaient

raconté, voulurent tenter l’épreuve et en avoir le

cœur net.

Trois d’entre eux se mirent donc à courir de

front sur le bord du chemin, de façon à rejoindre
Annibal ; puis, arrivés près de lui, ils le pous-

sèrent violemment et le firent rouler en pleine ä

poussière au milieu du chemin.

Fiers de ce succès ils s’arrêtèrent et partirent

d'un immense éclat de rire. Mais Aunibal était
déjà sur pied, l’œilen feu. :

"Va te laverla figure ! ricana leplus grand dont

‘—En veux-tu encore ? cria un second.
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--Va conter cela 3 maman! miaula le troisidme.

 Celui-là alla finir sa phrase téte premiére dans
le fossé. Puis Annibal attaqua  hardiment les
deux autres. Il est à peu près certainqu’il aurait
fini par avoir le dessous, bien qu’il frappât dur et
dru ; cependant, lorsque la foule des élèves s’in-

terposa, ses deux adversaires n'étaient pas fâchés
de voir cesser une affaire qu’ils cotmmençaient à

“ trouver assez chaude. Quant æu troisième, il

était sorti péniblement dufossé, et s’en était allé
sans demander son reste.

“ Annibal, de son côté, était égratigné en plusieurs
endroits et passablement moulu ; mais sa réputa-
tion était désormais assise sur des bases inébran-
lables. Il lui avait suffi d’une seule journée pour

secouer son titre de mouveau, et prendre rang
“parmi les plns admirés, ou, comme on dit à l’école,

“ parmi les coqs.

…  Lorsqu’il arriva à la maison, se maman, lui
… voyant la figure tachée de sang, crut qu’il était

sérieusement bléssé, et s’élança vers lui en pleu-
rant, Maisl'oncleJérôme, ayant compris la situa-
tion du premier coup d'œil, fut plus prompt que
sabelléssœur. Ilsaisit notre héros etl’enleva au
| bout& ses bras,
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—En voilà un homme! cria-t-il. Voyons, est-ce

assez joliment débuté. Il paraît que nous n'avons
pas reculé d’une semelle, jen étais certain. Et
rien de cassé ; quelques petites égratignures qui
disparaîtront avec un peu d’eau froide ; des bobos

de rien.

Il n’y eut pas moyen d'adresser à Annibal la

petite semonce qu’il avait certainement méritée,

étant revenu danscet état.

L'oncle Jérôme Iui fit raconter la fameuse jour-

née dans tous ses détails, et déclara que la con-
duite de son neveu était sublime.

—Je n'aurais pas fait mieux, ajoute-t-l ;et ;

cela réglait la question.

Pour cette fois, Yoncle Jérôme avait tort. Car -
il ne faut pas toujours, connaissant sa propre force, ;

: tomber sur un camarade et frapper d'importance
Je sais bien que celui qu’on attaque doit, Aun

certain moment, se défendre, cela n’est que juste.

Mais il ne faut pas, d’un autre côté, être trop
prompt à la riposte, et batailler pour une plaisan- i

terie qui, au fond, n'a peut-être que le tortdé
* venir mal &propos.

Or,en tout ceci, je crains bienquAboibel108

ne‘soit trop laissé guider per Pimpulsiondu’‘o- 3
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ment; et une réprimande sagement administrée
n'aurait pn avoir que de bons résultats,

Mais vous voyez que tout cela est inutile,
puisque l'oncle Jérôme n’est pas de notre avis, et

que “ la raison du plus fort est toujours la meil-
leure,” |

Annibal s’en tira donc avec gloire à. ses propres
yeux et aux yeux de la plupart des intéressés.

Dès ce moment, il oublia ses promesses, et sa ‘
ligne de conduite fat toute tracée. Apprendre à
lire ou à écrire fut la moindre de ses préoceu pa:

tions. Car, au fond, se disait-il, quest-ce que cela
. Tapporte ? De lu fatigue, des ennuis, et rien autre

“chose. Pourvu qu’on avance un peu de manière à
… éviter les grosses punitions, cela suffit ; laissons
aux autres la gloriole et les récompenses, Qu’il
alent des images, des- bons points : à quoi cela
“sert-il ? On n’en peut pas acheter seulement une

douzaine de billes. Ah! si les récompenses con-
sistaient en patins, en tonpies on en traîneaux, je
ne dis pas, on se gênerait un peu !

Avec ce raisonnement, vous voyez d’ici où l’on
peutarriver, et où l’on arrive presquetoujours.

Au bout de l’année, Annibal.ne savait que lire

  

“et Srl tant bien quemal ; mais, en revanche,
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il était le plusfort à tous lez jeux, aucune partie
ne pouvait être complète sans lui,

À l’école, cela veut dire beaucoup; car la force

physique, l'adresse, la souplesse des membres sont
mises au premier rang. -On méconnaît les supé-
riorités du travail et du talent — qui devrait
cependant inspirer une légitime fierté — et on
‘célèbre les prouesses d’un joueur de billes, d'osse-
lets ou de toupie. On va même jusqu’à donuer la

palme à qui sait le mieux siffler, ou qui fait les
contorsions les plus grotesques. J'ai connu, à
l’école, un gamin qui avait “chaque jour un

triomphe superbe, et qui a été proclamé chef à

l’unanimité des voix, parce qu’il trouvait le
moyen de se tourner les paupières à l’envers, ce
qui lui donnait un aspect horrible. Et, chose encore
plus singulière, chacun faisait son possible pour

l’imiter. Je n’ai pas complètement réussi, pour:

ma part, et j'ai longtemps considéré cet insuccès i
comme une des amertumes de ma vie.

Ainsisont les enfants, et Annibal se contentait

deces faciles succès.

L’oncle Jérôme ne disait rien ; mais les parents
8"inquiétaient de cet état de choses.
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Les vacances finies, Annibal avait atteint sa

dixième année.
Il était tapageur et, disons le mon, mal élevé

au point de ‘fatiguer même les plus indulgents.

L’oncle Jérôme partait pour passer l'automne et

  

l'hiver à la ville ; on se hâta de profiter de cette =

heureuse circonstance pour frapper un grand coup.

On fit venir secrétement un professeur un peu

âgé, très compétent, très doux, mais inflexible à
l'article de la discipline ; puis, aussitôt l’oncle
parti, on prépara deux pièces de la maison pour :

Annibal et son professeur, qui, de huit heures du

matin à six heures du soir, avait une autorité

absolue sur son élève.

Les premiers jours se passèrent assez bien. La .-

nouveauté, même désagréable, a toujours un

certain attrait, pour les enfants comme pour les

  

hommes. Mais, au bout d’une semaine, Annibal 2

‘en avait déjà trop ; il songes à secouer un peu le

‘joug.

“Le précepteur, malgré son caractère égal, avait
la main ferme, mais il n'avait jamais rencontré
un sujet aussi dur à plier. En apparence, Annibal =

“ étaitdocile. et conciliant ; cependant, dès queson
“ maître s’absentait où tournait seulement le dos, le

“ tepage et les jeuxSoonergulant.H1 imaginait :
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toutes sortes de moyens pour vexer son professeur
et lui jouait constamment ce qu'il appelait “ des
-bons tours.”

Un jour, celui-ci trouvait son encrierrempli de
sable et son sablier plein d’encre ; une autre fois,
les verres de ses lunettes étaient vernis avec de la
colle, ou bien son mouchoir était remplacé par le
linge destiné à essuyer le tableau noir. |

11 était évident que toutes ces sottes plaisante-
ties étaient dues à Annibal, bien qu’on ne l’eût
jamais pris sur le fait. Et chaque jour, cela recom-
mençait. Le professeur avait beau avertir, sup-
plier, gronder, menacer: rien n’y faisait, il ne ga-
gnait rien, et cette existence devenait insuppor--

table. Aussi, au bout d’un mois, il quitta la

maison de M. Ladoùceur en exprimant poliment
l'espoir qu’un autre plus habile pût faire mieux
que lui

III

LE (COLLEGE

Leprécepteur parti, Annibal triomphait. Maislo :

 

. triomphene fut pas de longue durée. M, Ladoucew

/ malgré son indulgence, commençait à se lasserdes
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espiègleries de son fils, etles plaintes nombreuses

qui se faisaient entendre chaque jour, de la part >

des domestiques et même des étrangers, lui son-

naient désagréablement aux oreilles. Rien ne lui

coûtait ; il avait constamment des querelles avec

les enfants du voisinage; il tourmentait les chiens

et les chats ; il s’exerçait à tirer de l’arc sur les

“ volailles des basses cours; il escaladait les murs

‘et dérobait les fruits, sans se gêner de casser les

branches. Et la voix même de sa mère ne suffisait

plus pour le retenir. On avait épuisé tous ‘les
moyens; il n’en restait plus que deux à-employer:

c'était de mettre Annibal au collège; ou dans-une

maison de correction. M. Ladouceur choisit-natu-

rellement la première alternative, tout en son-

- geant qu’il serait peut-être réduit, avant long-

“temps, à recourir à la seconde.

“Le projet, une fois arrêté, fut mis de suite à
exécution; et un matin, dans les premiers jours

d'octobre, Annibal, entouré de malles et de pa-

quets, se mettait en route pour le collége, situé à

quelques milles de là.

“Le voyage ‘fut silencieux. M. Ladouceur
n'avait pas l'humeur gaie, et le futur collégien,

de son côté, était rempli de sombres appréhen-

“ sions,
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Unpeu avant midi, les deux voyageurs frap-

paient à la porte du collège.

M. Ladouceur et la directeur restèrent long-

temps enfermés ensemble, pendant qu’Annikal
regardait tristement, à travers la croisée, les feuilles

jaunies des arbres, que le vent faisait tomber une

à une.

Ce qu’ile se dirent, je m'en doute bien ; mais je

ne voudrais pas commettre d’indiscrétion inutile
pour le moment. Dans tous les cas, Annibal
avait eu le temps de réfléchir longuement, lorsque
le directeur rentra au parloir, accompagné de M,

Ladouceur, Ce dernier embrassa son fils, le remit

_ aux mains du prêtre, et. remontaen voiture sans
vouloir accepter le diner qu’on lui offrait, IL avait
hâte de dénouer la situation

Enrevenant, pourtant, il se sentait lecoeur
plus à l’aise ; le directeur l’avait un peu consolé,

“et lui avait promis de bonnes nouvelles pour bien.

tôt,

—Vous verrez, lui avait-il dit, que votre fils

vous reviendra complèment changé pour le mieux.

Ayez confiance ; mêmes’il faut un plus de temps
que jene suppose, nousarriverons 4 bon port.

Voilà donc notre héros tout à fait étrangeret
comme isolé dans ce grand édifice aux planchers

4
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et aux murs nus. De long corridors sombres, des

chambres silencieuseset froides ; partout, comme
une odeur de solitude et de recueillement; tel

- apparut le collège à cette nouvelle recrue. La

perspective, en somme, n’était pas gaie.

‘Le diner était terminé depuis quelque temps ;
le directeur conduisit Annibal au réfectoire et lui

fit servir un assez bon repas. Ce n’était pas la
cuisine des Ladouceur ; mais Annibal avait faim,
malgré sa tristesse, et il mangea de bon appétit.

Pendant le diner, le directeur -essaya de lier -
un peu connaissance avec lui, et l’interrogea
adroitement sans l’effrayer. Il s'aperçut bientôt
qu‘il avait devant les yeux un bien triste blocain LDvadil 203 CRA Validea UadDUU UL

- ‘ pour tailler un bon élève. Il n’en fit rien paraître,
toutefois ; mais il se prit-à songer qu’il avait peut-

être été un peuloin en laissant concevoir à M.
- Ladouceur des espérances qu'il serait probable-'

   

“ment difficile de réaliser.

Le repas terminé,le directeur conduisit Annibal
‘dans la grande cour où les élèves étaient encore
en récréation. C'était un cas spécial ; car, d’ordi-
naire, le directeurne s’occupait pas de ces détails.
U le présenta au maître de salle qui fut chargéde
le mettre au fait des personnes,et des choses. Lee
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Il n’y a rien d’ennuyeux, pour le nouvel arri-
vant, comme les premières journées passées au
collège. Il est là, seul, le puint de mire de tous
les regards; on l’examine comme un animal

  

curieux dans une ménagerie ; on circule autour

de lui, d’abord à distance et avec des chuchote-
ments qui n’indiquent rien de bien amical. Puis,

le cercle se rétrécit, on s’enhardit de plus en plus,
Enfin, un élève se risque et va demander au nou-
veu ses nom et prénoms.

La manière dont il répond a une très grande

influence sur ce qui va ensuite se produire.

S’il se laisse intimider et dit son nom gauche-

ment il sera obligé de le répéter à tous les autres
élèves ; car chacun, à son tour, et pour l’ennuyer,
viendrale lui demander. S'il répond hardiment et
ferme, il aura déjà provoqué un sentiment de -

“sympathie, et peut-être d'admiration.

Mais Annibal n’eut pas à subir ces petites =

vexations qui prennent de si grandes proportions
parmi lesenfants. Un de ces camarades de classe =
de l’année précédente avait quitté l’école au milieu

de l’année pour entrer au collège où il se trouvait
déjà presque ancien. Il alla donc tout d'abord
trouver Annibal et le présents aux autorités.STE me  



 

   

32 ANNIBAL

Quand je dis les “ autorités,” je n’entends pas

les directeurs, les professeurs, on les maîtres de

salle. Je veux parler d’une autre hiérarchie qui
ne ressemble pas du tout à celle-là.

Dans presque tous les établissements scolaires,
il y à un groupe d’élèves, — ce sont généralement
les plus paresseux, — qui donne ou prétend dou-

ner le ton à tous les autres. Une action censurée
par le groupe, de bonne qu'elle était, devient

mauvaise ; et pour.la même raison, un acte

répréhensible en soi passe souvent pour uneaction

d’éclat. Ce groupe ressemble un pen, beaucoup

même, à ces commissions du travail qui sont char-
gées de provoqueret de conduire les grèves. Ileet

chargé de .scruter, de surveiller, d'examiner et

‘surtout de se plaindre. S'il pouvait arriver à faire
toujours prévaloir ses idées, ce serait l’âge d’or, et
Yon verrait se produire cet admirable résultat.

dont parle le poète:

Je veux, pour sortir de la crise,

Trouver ce qu’on a tant cherché ;

La hausse de la marchandise,

Avec la vie à bon marché.

Aujourd’hui le groupe est mécontent et ne

‘parle à personne,parce qu’un des siens a étémis
aux arrêts. Demain,il jubilera, parce qu’unélève
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qu'il n’aime pas — un travailleur, en général —
a été sévèrement puni, probablement par la faute -
d’un des messieurs du groupe. Le groupe admo- oo
nète, censure, ostracise, joue des tours pluüsoù
moins pendables, excelle, du reste, à tous les ijeux,
et s'occupe de tout, excepté de l'étude et du
travail.

C'est ce gronpe que j'avais en vue quand j'ai
parlé des “autorités” auxquelles Annibal fut
présenté. Dnreste, si personne ne l'y eût conduit,
il serait de lui-même et instinetivement tombé
dans le groupe comme dans son élémentnaturel.

Et, s’il m'était permis d’ouvrir une parenthèse, -
pour donner à mes plus jeunes lecteurs un conseil ;
tout à fait désintéressé, je leur dirais : Prenez
garde au groupe; ne l’approchez pas ; fayez-le
plutôt, car vous pourriez être entraînés dans son
orbite. Or, il y à une chose à peu près sûre, c'est.
que le groupe finit presque toujours par se faire
chasser du collège ; mais ce qu’il y a de plus i
certain encore, c’est que ses membres, une fois
sortis de l’école, restent, de gré oude force, perpé- ;

: tuellement consignés à la porte de la bonne société. “
C'estun sujet qui mérite réflexion.

‘ Voilà done Annibal tombé dans un milieu tou cz
à fait sympathique ; mais cela lo notaitb trèsmal, i
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et du coup, aux yeux des professeurs, cette autre

‘autorité qui tient aussi à ses principes et à ses

droits.

Ses succès, durant le premier semestre, ne

furent pas brillants,et le directeur n’eut pas beau-

coup de bonnes notes à transmettre à la famille.

Le reste de l’année ressembla beaucoup au com-

mencement, etil fallut ajourner encore ces belles

espérances que M. Ladouceur avait entrevues

dans un avenir prochain. Tl est juste de dire,

cependant, qu’Annibal avait pu se maintenir, en

général, dans le dernier tiers de la classe, avec des

fortunes diverses ; il n’était pas tout à fait à la

‘queue. D’autres ne se seraient pas contentés de

ce résultat ; mais notre héros, ayant sous ce rap-

“ port des ambitions modestes, fut complètement

“satisfait. Du reste, il avait fait de sérieux progrès

dans le groupe,et il était question de lui pour la

prochaine présidence. Or songez qu'il n’était que -

dans sa douzième année.

Pendant les vacances, l’oncle Jérôme étant

revenu, Annibal fut dans une jubilation conti-

nuelle : la chasse, la pêche, les courses .en voi-

“ture, à cheval ou àpied ; il n’avait pas un mo-

 

ment de repos, et, par suite, pas un moment d’en-

‘nui, C'était comme un beaurêve quine laissait
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entrevoir, à travers ses splendeurs, qu’une image
lointaine, confuse, effacée du collège et de sa dis-
cipline.

Mais les plus belles choses, ici-bas, viennent à
prendre fin.

Au commencement de septembre — le plus
beau temps pour la chasse !—il fallut repartir
pour le collège, aller reprendre son boulet, comme

disait Annibal, et ramer sur la galère. Il traîna
assez allègrement son boulet, et rama d’un air
assez convaincu, jusqu’à un certain jour du mois

de novembre. Ce jour-là, malgré le boulet, il
avait écrit son nom sur la glace, en patinant. Le
groupe l’avait admiré, et les autres éléves l'avaient

envié. La perspective de la présidence se dessi-
nait d’une façon plus accusée. Il emporterait
l'affaire de haute lutte…

Le soir, il se trouva faible, et se plaignit d’un
fort mal de tête. On le couduisit à l’infirmerie.

— Ce ne sera rien, pensa-il ; dans quelques -

jours je serai mieux ; et; en attendant, je vais me

reposer dans le duvet. -

“Car, pour bon nombre de collégiens, hôpital, i
“où plutot l'infirmerie, est une sortede terre

promise.
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‘Annibal se reposa, c’est-à-dire qu’il fut Iong-
temps sansaller en classe ; mais son duvet ne fut

pas aussi doux qu’il s’y attendait.

Iv

MALADIE D’ANNIBAL

D'abord.on crut qu’il avait une attaque de rou- -

geole, Par mesure de prudence, cependant, et
“dans la crainte de comprometixe la santé des

Lu autres élèves, on décida d'envoyer le malade dans
afamille.

C'était une sage précaution, car on s’aperçut
bientôt qu’au lieu de larougeole, on avait un cas.
dece mal hideux: la petite vérole.

La maladie fut longue et cruelle. Le garçon si
‘remuant, si tapageur que nous avons connu com- .

‘prit alors combien le bruit pouvait quelquefois
“… être désagréable, La moîndre secousse, le moindre.
i son mêmeluifaisait mal. :

   

 

a mère le soigrait avoc une tondresse otune
: pativueeo inuhtérables. Toujoursàà sonchevet, ell
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guettait chacun de ses mouvements, et chorchaità :

prévenir ses moindre désirs, C’est à peine si elle:

prenait quelques heures de repos; et encorefallait-

- il quelquefois l’y contraindre.

Pendant cette maladie, Annibal eut tout la
temps de réfléchir ; et il commençait à com-

prendre bien des choses auxquelles il n'avait pas
songé jusqu’alors. La lumière se faisait peu àpeu

“ dans son esprit,

Enfin, au bout de six semaines, il put avecbeau-

coup de précautions, quitter son lit et passer quel-
“ ques heures, chaque jour, bien enveloppé, dans un.
grand fauteuil. | … LE

Il n’était pas-encore complètement.pie,‘mais
Ia période la plus difficile était franchie.

  

 

  

     
  

    

    

 

- On commiençat à faire un pen moins attention à

qui Sa mère avait à reprendre tous les ‘petits
travaux qu’elle avait négligés- durant lamaladie,

ét il lui fallait aussi s'occuper un peu plus”des

deux jeunes sœurs, qui avaient ou à souffrir, Jus-
 qu’ici, d’un peu d'abandonde sa part.

 
- Annibal trouvait donc les journéeslongues

s'ennuyait. “

 

~~Il'aurait bien: voulu Tire;5 mais] lec
sé guiSes.8 yen,affaiblis. Soe
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D'ailleurs, il faut bien l’avouer, il ne lisait pas

* très couramment, et c'était ‘pour lui un travail

doublement fatigant ; il en était réduit à ne recher-

cher que les gravures, quil ne comprenait pas

toujours.

Uela commençait à le faire songer ; mais il allait
avoir une occasion de songer encore davantage.

- Un de ses compagnons de pension, J'arrais, était

tombé malade quelques jours après lui ; mais sa

maladie avait été moins grave; et, quoique inca-
pable de suivre ses classes, il pouvait sortir un

peu, et venait quelquefois passer nne: houre avec

Annibal.

: + Ce Jarrais était plus jeune que lui, mais il était

“néanmoins  beauconp plus avancé. II lisait très
“bienet ‘savait une foule de choses qui étonnaient

le. pauvre malade, tout en l’amusant,

  

“ Chaque jour, Annibal s’apercevait davantage
de la supériorité de son petit compagnon ; et,

“ comme il avait pu, ainsi que nous l’avons dit,
‘réfléchir longuement pendant sa retraite forcée, il

en arriva à s’apercevoir aussi qu’il n'avait peut-

être pas, jusque-là, employé son tempscommeil
l’aurait dû. CUIR vs

“On disquele malhourot“une. école où Yon
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apprend vite ; on pourrait peut-être affirmer la
méme chosede la maladie qui généralement, chez
les enfants surtout, mûrit l’esprit et développe la
pensée.

Annibal vit donc, par comparaison, qu’il était

fort arriéré en tout, hors le jeu et les exercices du
corps ; et il en éprouva une certoine humiliation.

C'était déjà le premier pas dans la voie des
amendements. Quand un homme commence à ‘

comprendre qu'il est ignorant, son ignorance paratt
déjà moins grande ; et si, avec cela, il a honte de

son état, on peut compter qu’il fera tout son pos-
sible pour en sortir.

C’est pourquoi, un matin que Jarrais était venu
le voir, Annibal prit tout d’un coup une grande
résolution.

» —Veux-tu, lui dit-il, que nous travaillions

ensemble ? Tu en sais beaucoup plus long que
moi, ajouta-t-il eu baissant les yeux, et tu m'’ai-
deras ; ma vue est maintenant plus forte, je veux

réparer le temps perdu. Seulement, n’en dis rien
à maman; c'est une surprise que.je veux lui faire.

Jarrais était un garçon studieux et fort réfléchi
pour son âge. Cepèndant la proposition nelui.
-souriait qu’à demi. Li mnEE
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En attendant qu’il pût retourner au collège, il
suivait l’école duvillage, et le temps qu’il passait

auprès d’Annibal était pris en grande partie sur
ses récréations. Or, on a beau aimer l’étude et le

travail, à dix ans, on aime aussi à s'amuser.

Jarrais n’envisageait donc point sans un certain
déplaisir cette perspective d’un surcroît de besogne,
croyant en avoir déjà bien assez.

Il consentit néanmoins à se rendre au désir de
son ami, se promettant en lui-même de rompre

Pengagement, si la chose devenait trop pénible.

Les deux amis commencèrent donc, séance

tenante à lire et -à étudier ensemble. Trois fois

- par semaine, ils consacraient environ une heure à

zr ce travail, auquel l’espèce de secret qui l’entourait
prêtait un certain charme.

 Ine faut pas -croire, toutefois, que les progrès
fussent très rapides. Deux enfants aussi jeunes,
quin’ont qu’eux-mêmes pourse diriger, ne peuvent

pas aller bien vite ni bien loin. Mais il se produi-
sit un incident qui allait faire entrer les travaux

dans une phase’ plus sérieuse, et leur imprimer
“nuedirection plus profitable.

Un jour, M.Ladouceur, passant près de la porte "=
… entrebaillée de la chambre d'Annibal, entendit :
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uné discussion assez animée, mais faite À voix

presque basse.  S’étant approché sur la pointe du
pied, il s'aperçut que les deux enfants en étaient
à discuter sur le participe passé du verbe étre.

Jarrais prétendait qu’il n’avait pas de féminin,

et citait la grammaire à l’appui de son assertion,

Annibal de son côté, soutenait qu’on devait

écrire : elle a étée, et que la grammaire se trompait.

-—Mais non, disait Jarrais ; à, c’est le verbe

avoir ; si l’on disait : elle a pris, on n’écrirait pas
prise. Tu vois bien que...

“ —Oui, mais si tu disais : la pomme qu'elle @

pris, c’est le verbe avoir, etil fant pourtant écrire
prise. De même, dans : la sotte qu’elle àdé

il faut écrire étéé, c’est assez clair.

—Pourtant, je crois…il faut…on doit dire…

Tiens, c’est trop embrouillant, laissons la gram-

maire ; je demanderai demain au maître. Prenons-

la géographie ; c’est plus amusant ; d’ailleurs ily

a de belles gravures, et nous allons d’abord les 2,
regarder... Ce

Le papa en savait-assez pour se convaincre que
les deux enfants, avec la réeilleure volonté dû  

 

monde, perdaient la plus grande partiede. leur -
~~ temps. ll entra sans ‘s'annoncer,“et ne put.pas y
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s’empêcher de sourire en voyant leur mine décon-
fite. On aurait dit deux conspirateurs pris sur le

fait.

Après leur avoir, sans trop de peine, tiré leur

secret, il lenr proposa de s'associer à leur travaux,
permettant de ne rien dire à la maman.

La proposition fut acceptée sur le champ.

M, Ladouceur avait une instruction assez bor-

née, comme la plupart de ceux qui, après leur
sortie du collège, n’ont poursuivi leurs études que

dans les journaux. Cependant, il prit sa tâche à

cœur, et, au bout de quelques leçons, il s’aperçut
que le goût lui revenait avec le souvenir de son

: temps d’écolier.

   

Souvent, il s'élevait de sérieuses difficultés qui

embarrassaient le professeur autant queses élèves ;
mais, avec beaucoupde bonne volonté, on finissait
par trouver la solution, et c’était une joie véri-

table ; la satisfaction de l’obstacle vaincu.

Ontravailla ainsi jusqu’au moisde mars, avec
‘autant de profit d’une part que de l’autre.

À cette époque, Annibal paraissait parfaitement
rétabli. T1 n’était que légèrement marqué à la

- figure, et ses forces étaient complètement reve-
nues,

fe
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On décida donc de le renvoyer au collège.
L'oncle Jérôme, d’ailleurs, avait fait annoncer son

- prochain retour ; et l’on ne voulait pas exposer
Annibal, pour le moment, à son influence,

Le retour au collège se fit fort tranquillement.
Annibalsentait lui-même qu’il avait besoin d’une
vie un peu plus active, et surtout d’un travail
plus sérieux pour réparer véritablement le temps -
perdu.

C’est pourquoi, loin de se faire prier, il insista
plutôt pour hâter son départ ; ce qui aplanissait
toutes les difficultés.

Pendant son absence, le fameux groupe l'avait
un peu oublié, et s'était choisi un nouveau chef.
Je crois d’ailleurs qu’avec ses nouvelles dispogi-
tions Annibal aurait refusé la candidature à cette
position distinguée.

L'accueil, de part et d'autre, fut un peu moins
chaleureux qu’on ne s’y attendait ; d’instinet on
éprouvait une gêne réciproque.

Le directeur, de son côté, était médiocrement
satisfait de voir revenir un élève qui ne lui avait
jusqu'ici causé que des embarras. Sa

Quoi qu’il en soit, Annibal fit son entréeen
classe et à la récréation, d’une manièreun peu



 

44 ANNIBAL

moins bruyante qu’il n’avaitl’habitude de le faire

avant sa maladie.

Il était plus sérieux, et travaillait avec cœur;

‘aussi, à la composition hebdomadaire quisuivit sa
“ rentrée, obtint-il une assez boune place.

Ce fut, en classe, un ébahissement.

Jamais, de mémoire d’élève, un membre du

groupe ne s'était élevé au-dessus du dernier tiers,

- Plus on était près de la queue, plus on était

respecté et même admiré ; monter vers la tête,

c’était déroger, plier le coup sousle joug ; c'était
enfin, suivant l’expression consacrée par le groupe,

cheniquer.

À la récréation suivante, les membres du groupe
affectèrent de ne pas remarquer Annibal. Plusieurs

d’entre eux essayèrent même de lui monter une

scie ; mais, commela tentative pouvait être assez

“dangereuse, — notre élève ayant le poignet solide,

— on wosa pas pousser les choses au delà d’une

certaine limite. La. crainte était bien ici le com-

mencement de la sagesse.

Cependant, Annibal acheva son année dansle
même esprit de travail, et avec une conduite qui,

- sans être irréprochable, était en somme assezsatis-
“>faisante.
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Il s’était lié d'amitié avec J'arrais, et tous deux
mettaient leurs efforts en commun pour arriver,
sinon bons premiers du moins à une placeassez
honorable.

Le directeur était enchanté, et le papa le fut

encore davantage, lorsque à la distribution des
prix, il vit Annibal recueillir un prix de six
accessits.

L’oncle Jérôme, de son côté, était assez satis-

fait ; mais il trouvait que le caractère de son filleul

s'était un peu amolli.

— Denos jours, disait-il à son frère,l’éducation
qu'on donne est une éducation de serre-chaude ;
aussi, au lieu d’avoir un arbre bien venu, poussé :

en plein air, on a un arbuste étiolé, que le moindre
mauvais temps fait périr. Regarde - moi les Ro-
mains, qui plongeaient leurs enfants, tout jeunes,

dans l’eau glacée des fleuves, afin de les endureir;

voilà des gens qui entendaient l’éducation, et c’est
ce qui les a faits si grands. Du reste, je perdrais
mon temps à discuter cette matière avec toi ; tu,
es absolument comme ma belle-sœur: ta n'y 7

entends rien du tout ; ou bien, si tu y comprends

  

  

quelque chose, ta faiblesse est regrettable,‘Après
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tout, c’est ton affaire ; seulemet je proteste, pour

rester en règle avec ma conscience, Voilà !

M. Ladouceur laissa son frère protester, mais il

se garda bien de lui laisser reprendre son empire
sûr l'esprit d’Annibal.

: Les vacances se passèrent sans incident notable:
la chasse, la pêche, les courses dans la campagne.
Ce fut un temps heureux pour tout le monde, et
les jours de bonheur, de même que les peuples
heureux, n’ont pas d’histoire.

Au mois de septembre, Annibal retourna an
collège ; et se remit courageusement au travail,
avec Jarrais pour premier lieutenant et fidèle
compagnon.

Quand je dis qu’Annibal se remit au travail,
_ cela ne signifie pas qu’il renoncât à tout le reste;
“ aucontraire, quand le moment de s'amuser était
“venu, on le trouvait toujours le premier à son
poste.

Il avait conservé son habileté et son adresse
incontestables ; aussi aucune partie ne marchait
bien sans lui, Les chefs du groupe voyaient avec

‘ Tegret ce résultat auquel ils n’avaient pas songé,
et qui menagait d’éclaircir sérieusement: leurs

“rangs. Car les enfants ne peuvent pas garder
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longtemps une rancune, et ne suivent pas le sen-
tier de la guerre avec la même constance que nos

Peaux-Rouges d'autrefois.

Certains membres du groupe, voyant avec quel

entrain marchait la phalange conduite par Annibal,

se détachaient de temps à autre de leurs amis,

pour aller se joindre à ces hardis et bruyants

joueurs. On les accueillait simplement, comme

tous les autres ; et ce qui n’avait été d’abord

qu’un acte isolé ou peu souvent répété, semblait

vouloir se transformer pour quelques-uns en une

véritable habitude.

Les forts du groupe étaients inquiets de cetté =

espèce de désagrégation qui s’opérait lentement

parmi eux : on n’obéissait plus aussi promptement

à la voix des chefs; un esprit de révolte planait

dans l’air. Il fallait couper le mal dans sa racine.

Aussi, pendant l’heure d'étude suivante, le prési-

dent — qui avait de nombreux loisirs —rédiges ;

le manifeste qu’on va lire, lequel fut approuvé

par ses honorables collègues:

“ Attendu que le‘Groupé des Avancés a existé. f

depuis longtemps dans ce collége, et que là plus .

 

grande unanimité a toujours régné. parmi ses nd

… membres, sous la direction des chefs reconnus;
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“ Attendu que, depuis quelque temps, un cer-

tain esprit d’insubordination semble s’être glissé

au milieu de ce corps respectable, et que les prin-

cipes qui l’ont régi jusqu’à ce jour paraissent être
mis assez souvent en oubli ;

“ Déclarons : que nous nous engageons solen-

nellement sur l’honneur'et sous notre signature à

suivre rigoureusement pour l'avenir les anciennes
traditions, et à rester fidèles jusque dans les

moindres détails aux règlements établis et suivis
par nos prédécesseurs.

“ Décidons, de plus, que le nommé ANNIBAL -

LADOUCEURest indigne de faire partie du Groupe,

qu’il est déchu de tous ses titres, droits et privi-
lèges, dégradé, honni, ostracisé, expulsé, chassé,
‘barini, dès maintenant et à tout jamais, sans qu'il
soit possible à l’avenir de faire casser cette déci-
sion finale et sans appel.

 

   

 

“ Donné au collège de X, le troisième jour des
ides d’octobre, sous notre sceing et sceau.

“ L, 8. — Paul Lafon, président,

“ L, S. — Pierre Verdier, vice-président.

 

“LSJérôméLegast, secrétaire,

-«Nous approvons :— ” 
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Ce documentsolennel fut paseè à tous les mem-
bres du groupe pour obtenir leur signature,

Hélas! triste inconstance des choses de ee
monde, le fameux “ Nous approuvons” n’obtint
qu’une seule signature, et une toute petite encore,
qui ne comptait pourrien, ou à peu près,

Les autres membres refusèrent expressément, ou

renvoyèrent le manifeste sans s’en occuper. ‘
C’était un coup terrible pour les chefs.

Eh quoi! des idéessi hautes et si noblementex-
primées, un document conçu et rédigé dans la
manière et dansle style des plus grands politiques,
n’avaient reçu qu’un seul suffrage, et ce suffrage :
était d'une insignifiance qui sautait aux yeux!

Le groupeétait-il condamné? le groupe allait-il
périt ?

Paul Lafon, le président, passa une: nuit pres-

que sans sommeil, tant son esprit était fortement

agité parles pensées tumultueuses qui le hun-
taient,

S'il parvenait à s’ussoupir, des rêves terribles

passaient devant lui, Il voyait le groupe divisé,
abattu, désorganisé, sans vie apparente, roulersûr

une pente rapide, et tomber dans un précipiée-
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sans fond, pendant qu’Annibal, souriant et calme,

le regardait s’engouffrer sans lui tendre la main.

Le malheureux s’éveillait en sursaut, et se

tournait dans son lit sans pouvoir chasser ces

terribles visions.

La position de chef a ses fatigues aussi bien

que sesgloires,
tr

Le lendemain Paul Lafon avait le visage défait

d’un capitaine qui vient de perdre une grande

bataille, mais qui cependant n’abandonne pas
toute espérance pour l'avenir. Du reste, il avait

uneidée ; et, avec une idée, on peut faire bien des

choses.

…… Il reconnaissait la difficulté, l’impossibilité

“même de l'emporter sur Annibal dans unelutte
“ouverte. Mais, en dehors de la guerre, il y a

encore, et fort heureusement, la diplomatie.

On a souvent vu des souverains obtenir, au

moyen de démarches habiles, de concessions hono-

rables, et par une sage politique, des avantages

qu’ils n'auraient pas pu conquérir par la force des
Armes.

Le manifeste fut relégué au fond d’un pupitre,

et; à la première Técrsation, I président, Paul

-
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: Lafon, mettant de côté les exigences de sa haute
position, s'avança, le sourire sur les lèvres, vers
le point du préau où se tenait Annibal, ‘entouré
de ses amis.

—Onnete voit plus parmi nous, dit-il ; qu'est-ce
que cela signifie ? Serais-tu fâché, par hasard ?

—Pas du tout, répondit Annibal ; je m'amuse
à ma manière, et si tu veux nous joindre, tu es le
bienvenu.

—Allons, tant mieux ! je croyais que tu nous
en voulais.

Et Paul Lafon, avec ses amis, vint aussiôt

prendre place parmi les joueurs.

De ce jour tout alla bien, ou sembla aller bien;
les jeux se faisaient en commun, Tl n'y avaitpas

de querelles, et les membres du gronpe étaient

toujours prêts à céder avec la meilleure grâce du
monde devant la volonté d’Annibal.

Mais Paul Lafon avait son idée.

Il voulait gagner la confiance d’Annibal, et le

ramener par des voies détournées aux errements
d'autrefois, qu’il considérait comme le bon chemin.

Il ne cédait maintenant que pour dominer -plus

tard. . Jamais il ne manquait l’occasion de glisser -
un mot qui pit faire impression sur l’esprit-de
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son condisciple, et lui laisser entrevoir les avan-

‘tages et les douceurs du régime qu’il avait aban-
donné pour entrer dans le domaine ennuyeux du

devoir.

Cepetit manège dura assez longtemps ; mais
Annibal ne s’y laissa point prendre, et Paul Lafon
en fut pour ses frais de diplomatie.

Au contraire, le groupe lui-même fut singa-

lièrement modifié par son contact journalier avec
“les bons élèves”, et il perdit une part notable

de sa mauvaise influence.

Notre héros continua À travailler ferme, avec

son ami Jarrais, et il s’éleva bientôt au premières

places, qu’il sut conserver jusqu’à la fin de son
cours,

Vv

ANNIBAL DANS LE MONDE

Annibal était donc sorti du collège. Son
éducation première était terminée, et il allait
maintenant entrer dans la vie responsable. _

llfallait lui choisir un état. Maison ajourna

la discussion de cette grande Question jusque
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. après l’époque des vacances, les dernières vacances
d’Annibal. Aussi en profita-t-il pour faire toutes

“sortes d’expéditions et de parties avec l'oncle

Jérôme et quelques-uns de ses anciens condis-

ciples, qu'il avait invités à la maison paternelle, :

Malheureusement, vers la fin du mois de sep-
tembre, un accident assez sérieux vint troubler

quelque peu ces plaisirs.

Annibal s’en revenait, sur le soir, d’une longie

course, avec deux de ses amis et l'oncle Jérôme,

lorsque le cheval de ce dernier s’abattit à un
endroit difficile du chemin, et tomba lourdement

avec son cavalier.

Dans sa chute, l’oncle Jérôme eut la jambe
droite. engagée sous sa monture ; et, lorsqu'on vint
le dégager et le relever, on s'aperçut qu’il ie ‘pou-
vait, plus marcher. On le transporta sur un
brancard 3 la maison de M. Ladouceur~-qui était.

la plus proche —etl'on courut chercher le médecin;

Celui-ci constata que la jambe était fracturée a
deux endroits. x

On conçoit si l'oncle Jérôme était de belle
humeur.
—Eh quoi ! s’écriait-il ,me‘voilà arrétéetretenu

à la maison comme un enfant, pour plusieurs

semaines...
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—Peut-être plus longtemps, dit le médecin.
—Allons donc! me prenez-vons pour unefillette?

Vous. allez me soigner ce bobo avec toutes vos
drogues et tous vos instruments, et dans quelques .
semaines je serai sur pied!

| —Peut-être ; si vous ne faites pas d’imprudence.
Le malade, qui ne pouvait pas facilement être

transporté chez lui, fut installé chez son frère, et
commença une période de repos qui, pour lui,
était la plus rude des pénitences.

Cependant, le temps était venu de songer à.
l’état que devait embrasser Annibal. On se réunit
donc un jour dans la chambre de l’oncle pour
agiter cette grave questioti.

Le père et lu mère penchaient pour l’étude du
droit.

—La profession d'avocat, disait M. Ladouceur,
conduità toutes les hautes charges. Annibal,
d'ailleurs, est intelligent,il a une éloquence natu:
relle qui ne peut manquer de le faire arriver
promptement, et je suis persuadé qu’il nous remer-
eiera, an jour, de avoir poussé vers cette catridre,

Mais l’oncle Jérôme n’était pas de cet avis,
—Les avocats, disait-il, ne sont quedes parleurs

“et des griffonneurs de papier. Ce n'est’ pas cela
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qu'il faut à mon neveu, Il y a longtemps qu’on

ne me consulte plus à son égard ; je ne m'en suis
pas plaint tant qu’il a été au collège ; mais, main-
tenant que le voilà devenu un homme,je reven-
dique mes droits ; et il n’est que temps. Or, je ne
vois pour lui qu’une seule carrière : c'est celle

des armes. Voilà !

—Les armes ! s’écria M. Ladouceur ; mais mon

cher Jérôme, ce n’est pas une carrière, cela ;

penses-y donc un peu, nous n'avonspas d’armée…

—Hem ! hem ! pas d’armée ! commesi je n’étais
pas lieutenant-colonel l...Du reste, je vois bien

que ton parti est pris; je te l'ai déjà dit, tu veux
faire de ton fils une femmelette ; c’est ton affaire,

mais la mienne sera aussi de savoir qui je chôïsirai
pour héritier. .

Là-dessus, le brave oncle, dont le lit était placé

tout près d’une fenêtre, tourna ses regards vers la
campagne, et se mit à tambouriner sur les vitres
pour passer sa mauvaise humeur.

On était en septembre; c'était le matin, et le

temps était magnifique.

Pendant que l’oncle Jérôme regardait d’un air
boudeur et distrait le riche panorama qui se

déroulait devant ses yeux, il aperçuau haut
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d’une colline Annibal qui s’en venait, lé fusil sur

l’épaule et la carnassière au côté. Il marchait
d’un pas élastique et sûr, avec cette grâce virile
de la force unie à la jeunesse.

—Venez me voir ce gaillard, vous autres, cria
l'oncle Jérôme; regardez-le marcher, et dites-moi

si vous aurez le courage de le renfermer dans une
atmosphère de bouquins et de vieux papiers pou-
dreux!

Le père et la mère d’Annibal s’étaient approchés
et regardaient à leur tour nou sans un sentiment
de légitime fierté.

Le jeune homme, qui ne savait pas qu’on
l'observait avec tant de sollicitude, «descendit la

colline, puis tourna à gauche, et s‘enfonça de nou-
veau sous le couvert.

L’ondle Jérôme se retourna en poussant un
soupir ; puis, après avoir réfléchi quelque temps:
—De fait, dit-il, il n’a pas été consulté, ce

Garçon ; et il me semble que son avis est ici de
… quelqueimportance,

——C'est juste, dit M. Ladouceur; nous lui parle-
“i rons d&s ce soir,

   

—Devant moi, reprit l'oncle ; eb nous verrons
‘si monneveu a des dispositions pour le grimoiré,.
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ce qui me surprendrait fort. Maudite jambe!
s’écria-t-il,—il venait de faire un mouvement un
peu vif sans y penser,— et dire que me voilà cloué
ainsi pour plusieurs semaines!

Le soir, lorsque toute la famille fut réunie, M-
Ladouceur reprit la conversation commencée le

; Matin, puis, s'adressant à Annibal:

—Voyons,tu as dû songer un peu à l’avenir;
quels sont tes goûts, tes projets ?

—Monpère, dit le jeune homme,si vous tenez
absolument à faire de moi un avocat, je me sou-
mettrai volontiers ; vous avez plus d’expérience
que moi, et vous jugez mieux. Mais, quant à
‘mes goûts, j’avouerai franchement qu’ils ne me
portent pas du tout vers cet état.

— Là! qu’est-ce que je vous avais dit ? cria
l'oncle Jérôme avec un sourire de triomphe. C’est
bien, mon neveu ; c’est très bien ! quand on porte
un nom comme le tien, il n'y a que la carrière des

armes qui puisse. ...

— Attends done un peu, interrompit M. Ladou

ceur, Annibal n’a pas eu le temps de se pro
noncer ; il ne faut rien lui imposer à l’évance. -

— Comment, se prononcer! Il me semble‘qu’il ;
8 dit assez clairement qu'il d'a aucun goûtpour
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“les paperasses ; et, quand on ne veut pas être

avocat.

— Mon oncle n’a pas tort, dit Annibal ; la car-

rière des.armes ne me déplait pas ; mais, malheu-

reuseme ou heureusement peut-être, nous n'avons

pas d'armée. .

“ — Comment, pas d’armée ! Et si je me mettais

à en lever, moi, une armée, seulement pour ty …-

donner un grade!

: — Ah! mon oncle, ce serait trop de bonté, et

probablement que cela prendrait trop de temps,

— Alors, dit M. Ladouceur,quelle carrière choi-

sirais-tu, si tu ne consultais que ton goût ! Parle
“ sans crainte.

= 5Ekb bien, mon père, puisque vous avez la

; bonté .de me laisser libre, il y a un état que je

choisirais entretous, c’est celui de cultivateur.

— Cultivateur! s’écrièrent à la fois le père et’
Yoncle. .

~-Y penses-tu ! ajouta celui-ci, Annibal Ladou-

ceur aux mancherons d’une charrue!

—Defait, l’idée me semble assez singulière,
poursuivit M. Ladouceur.

;_— Je neferai rien quin’ait votre entière appro-

: bation, dit Annibal; seulement, vous m'avezde     
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mandé mes goûts, et je les ai déclarés franchement.

Maintenant, je snis prêt à choisir comme vous
l’entendrez.

-— Mais, en cultivant, jeune hommt, dit l’oncle

d’un ton solennel, comment te feras-tu un avenir,

et quels services pourras-tu rendre à ton pays ?

— D'abord, men cher oncle, je n’ai pas tne am-

bition extraordinaire, et les honneurs me tentent

peu, pour le moment du moins. Mais, du reste, je

ne crois pas que l’état de cultivateur soit aussi

peu relevé qu’on cherche à le faire croire. Y en

a-t-il un de plus noble, de plus indépendant?
Voyez le médecin, le notaire, l’avocat : ne sont-ils

pas, au fond, les humbles serviteurs du public qui

les paye ? Lorsqu'ils ont acquis la vogue ou la

célébrité, ils peuvent, jusqu’à un certain point,
choisir leurclientèle et dicter leurs conditions, ce

qui est une des formes de l'indépendance; mais,

aû début, ne leur faut-il pas, comme je l’entends

dire tous les jours, courir un peu le client? Je
suis loin de vouloir déprécier ces professions;
mais je ne voudrais pas non plus les élever trop
aux dépens des autres. Et maintenant, voyez le
cultivateur. Il travaille, lui aussi, mais. Hbre=

ment; et c'est la Providence qui lui payé son
salaire. Avec ce gain, il peut sepasser de tout le
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reste. Quant à son avenir, à la position qu’il peut

se faire, et aux services qu’il rend à son pays, je
conçois qu’un homme qui se contente de suivre la

routine or(iifhire ne peutni faire beaucoup de hien

ni arriver très haut. Mais supposez, par exemple,

que j'établisse ici une sorte de ferme modèle, que

je fasse de la grande culture, suivant tous les
prineipes de l’art moderne, croyez-vous que je

n’aurai pas rendu pas rendu un véritable service à

tout mon district, et que je n’aurai pas, en même
temps, fait une excellente spéculation? Je me

contente de soumettre ces idées; si Vous croyez
qu’elles aient quelque valeur, vous les exami-

-netez- Je n’ai que dix-huit ans, après tout ; et je
= puis attendre. Pour ce qui est de l’objection que -
mon oncle à soulevée, je dois dire que, parce qu’on.

“est cultivateur, on n’est pas nécessairementprivé .

d l'avantage de porter les armes pour son pays.
Tyut en cultivant mes champs, j'aimerais beau-

Gusp, non pas a entrer dans l'année que mon.

ovcle voulait Lover, mais à mefaire inscrire parmi

le: volontaires dont il est le lieutenant-colonel.

  

— Mein ! qu'est-ce que tu dis là ? s’écria l'oncle,
avec un mouvementsi brusque que sa jambe ina-.

«Jade lai arracha un-juron. Tu-voudrais- entrer.
‘ dunson batallton! Parles-tu sérieusementpass
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© =m Certainement, si vous voulez bien m’ac-
cepter. =

L'oncle Jérôme s’épongea nerveusementle front
où l'émotion avait amené une transpiration froide,

,— Je savais bien, reprit-il, que monfilleul a l’é-
toffe d’un homme. Vous avez eu beau essayer de
megâter, les leçons que je lui ai données dès son
enfance ont porté leur fruit. Mais, c’est qu'il rai.
sonne parfaitement ce gaillard-là,  Ladoucenr,
ton fils arrivera ; du reste, je te l’ai toujours dit.
Noble métier, noble métier! poursuivit-il en se
frottant les mains, indépendant, morblen, et lioute-- -
nant par dessus le marché; car nous allons le
faire lieutenant. Demi-tour, droite, en’avant,
arche! Un beau soldat, bien découplé ! Tiens,
donne-moi une poignée de main ; cela me rajeunit
de dix ans, et mefait presque oublier ma jambe.
Âïe! ’
Et ‘l’excellent oncle saisit la main d’Annibal

qu’il serra jusqu’à la broyer.

— Defait, dit M. Ladouceur, Annibal a posts
être raison... . a

— Comment ! il.a peut.-être raison | Jete
trouvesublime, toi! Ah! il a peut-êtreraisons tu
as découvert cela, tout d’un coup,comme onse

  
 

“
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trouve un cheveu blanc. Tiens, Ladouceur, il me

semble que tu déraisonnes, quelquefois. Du reste

tu oublies trop souvent que je suis ton aîné. Tu

as dit tout à l’heure que monfilleul était libre ; et

quand même tu ne l’aurais pas dit, je le dis, moi!

Voyons, suis-je son oncle et son parrain, oui ou

non? Annibal, tu vas te mettre en campagne dès

demain pour te choisir une ferme, deux, trois,

quatre, si tu veux. Consulte ton goût ; seulement
ne regarde pas au prix, c'est moi qui m’en charge.

Siles bâtiments ne te plaisent point, démolis, et

fais en construire d’autres ; tu as un crédit illimité.

Quand je dis illimité... ta connais un peu le

“chiffre de ma fortune, coquin ! Tu sais qu’on peut

faire les choses sans lésiner. Quantà ton uniforme;
  

   

“’éncore, ét tu vas partir dès demain .

— Voyons, mon ami, interrompit lo père, il ne
peut pas chercher une ferme et se choisir à la fois

un... ‘

— D'abord, Ladouceur, qui est-ce qui te de-

mande des permissins? Encore une fois, suis-je,

oui ou non, le parrain de mon filleul ? Suis-je, oui

“ … où non, ton aîné ? Oui. Eh! bien, ne dis plus un
mot ou je te déshérite, c’est-à-dire que je déshérite

: Annibal,.. Allons, voilà que je m’embrouille.

  

“Jesabre et tout le tremblement, je m’en charge a
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maintenant. Ma belle-sœur, faites donc taire votre

mari, Quant à toi, Annibal, tu sais ce que j'ai dit :

demain matin. Ah ! si j'avais encore mes deux

jambes, parbleu tu n’irais pas seul, mais c’est

inutile.Toi, Ladouceur, je te défends de parler.

Ladouceur se léva sans dire un mot, et alla

donner une poignée de main à son frère, pendant
que Mme Ladouceur, Annibal et les autres enfants
l’entouraient pour le reinercier.

— Eh bien, avez-vous fini, vous autres ? dit

l'oncle, en essuyant une larme qu'il eût voulu

cacher ; en voilà une affaire | N'ai-je pas le droit
de dépenser mon bien commeje l’entends ! Ilme.

semble que je suis majeur. même plusieurs fois.

C’est égal, mon filleul, demain... lieutenant! lieu-
tenant ! ce garçon arrivera !

“ Mais Annibal ne devait pas commencersi tôt
sa carrière de laboureur et de lieutenant dans la
milice.

Il allait au contraire passer par une épreuve
plus difficile, et faire le coup de feu sur un terrain
plus dangereux.
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VI

ANNIBAL A LA GUERRE

Il y avait bien longtemps déjà que les Cana-

diens luttaient pour obtenir leurs libertés poli-
tiques, et cette lutte avait eu souvent ses moments

d'aigreur de part et d'autre, sans toutefois com-

promettre réellement la tranquilité du pays. Mais,

depuis quelque temps, le malaise allait s’irritant

davantage, la société était sous l’empire d’un
trouble inquiétant ; il y avait dans Pair comme /

Un souffle d'orage, et l'horizon, de toutes parts,

offrait des teintes menaçantes. On voyait errer, le

soir, sur les places publiques, des groupes silen-

cieux qui s’arrêtaient un instant comme pour

sonderles alentours, puis disparaissaient au fond
de l'ombre. Dans bien des pauvres maisons où =

l’on avait pourtant l'habitude, par économie, de se.

coucher sans lumière, on voyait luire un mince
rayon entre les contrevents clos. ‘La lampe quel-

quefois brillait jusqu’au matin. Mais au moindre

bruit suspect, touts'éteignait soudain et rentrait  
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dans l'obscurité et le silence. C’étaient les habi-
tants qui se réunissalent ainsi, dans les lieux

écartés, ponr se concerter entre eux, ou bien pour
écouter les harangucs des patriotes venus de la
ville.

Il fallait être prudent ; car, comme dans toutes

les époques de troubles,il y avait alors des espions

qui râdaient, cherchant à surprendre des secrets
qu’ils allaient vendre sans serupule. Une crainte
vague faisait, du reste, entrevoir partout des
embâches et des délations.

Pen à peu, cependant, cette frayeur se calma,

le mouvement grandit et s’accentua, La foule, qui
longtemps s’était tue ou qui du moins ne s'était

plainte-qu’à voix basse, se mit à parler haut et à
reclamer à grands cris le redressement de ses
griefs.

Une première assemblée eut lieu à Saînt-Ours,
sur la rivière Chambly, le 7 mai 1837. Le prin--
cipal orateur fut le docteur Wilfrid Nelson, l’un
des chefs du mouvement. On y vota, à l’ananimité

et au milieu du plus grand enthousiasme, des
résolutions condamnant la conduite de lord Jühn

Russell, qui prétendait refuser à la Chambre le
contrôle des deniers publics. Puis d’autres assem-

 blées, animées du même esprit, se réunirent en”
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différents endroits et exprimérent hautement leur

mécontentement.

Effrayé de ces démonstrations, le gouverneur
lord Gosford lança une proclamation dans laquelle

il ordonnait au peuple de s'abstenir de faire ces

assemblées qu’il qualifiait de séditieuses, et com-

mandait aux officiers de milice et aux magistrats
de faire tout en leur pouvoir pour les réprimer.

Cette proclamation augmenta encore l’efferves-

cence populaire. On décida de recourir aux armes, » :

Le mouvement se faisait sentir surtout dans les

comtés de Richelieu, Saint-Hyacinthe, Rouville,

Chambly, Verchères et l’Acadie. Muis le nord du
fleuve s’agitait également, A Montréal, notamment,

des rencontres sérieuses avaient eu lieu entre les. —

Fils de la Liberté et le Doric Club. -A Saint
Benoît et à Saint-Eustache, on se préparait à la

lutte ouverte.

La première bataille eut lieu à Saint-Denis, à:

 

la fin de novembre 1837. Les insurgés, malgré
leur faible nombre et le manque d'armes, y rem-

portérent une victoire signalée sur les troupes

anglaises. Ce fut leur seul triomphedigne de
mention, À Saiut-Charles et à Saint-Eustache, ils
furent écrasés sous le nombre. Puis vinrentles
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représailles, Sir John Colborne, à la tête d’une
troupe considérable promena la torche incendiaire

 

dans les campagnes qui s'étaient soulévées. Puis .
l'exil, puis l’échafaud.

Nons n’entreprendrons pas de faire l'histoire de
cette cruelle époque ; nous n’avons voulu en
signaler que les quelques traits qui peuvent
éclairerle récit qui nous occupe.

La famille Ladouceur n’avait pas suivi sans

émotion le mouvement qui se préparait, et elle en

entrevoyait toute la gravité.

L’oncle Jérôme surtout, lorsqu’il apprit ce qui °

s'était passé à l'assemblée de Saint - Charles,
éprouva une grande agitation.

— On va se battre ! s’écria-t-il, et je ne serai

pas là ! Me voilà rangé parmi les incapables, aveé
les vieillards, les femmes et les enfants, Vilaine

jambe, va ! j'aimerais autant l'avoir perdue tout
À fait ; avec une jambe de bois, au moins, on peut
encore faire son service: Cela s’est vu dans
Vhistoire militaire: le grand Nelson ne s’est il,

pas battu comme un lion après avoir perdu un

bras ? Mauvaise chance ! Il n’y à qu’à moi ‘que So
ces choses-làarrivent ! = 2032
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—Et pourtant, dit M. Ladouceur, si tu avais

l'usage de tes deux jambes, que ferais-tu ? Tous

tes désirs te porteraient du côté des patriotes, mais

ton grade de lieutenant-colonel te forcerait de

marcher avecles troupes anglaises, Tu vois que

ta jambe malade te sauve bien à propos d’une fort
pénible alternative.

—Comment, une pénible alternative ! Mais il

me semble que c’est tout simple ; je donne ma

démission et je me mets avec les patriotes. Ou

bien je me mets des deux côtés à la fois. Ah!

parbleu, on va voir tout de suite ce que peut faire
« encore le colonel Jérôme Ladouceur! -

    
   

    
 

Et, oubliant sa jambe, l’oncle Jérôme fit un
brusque mouvement pour sc lever ; mais la dou-

- Jeur lui rappela sur le champ son malheureux état
et‘lui arrachaun cri d’impatience:

— Malheureuse cassure ! Si ce n’est pas assez

pour désesnérer un honnête homme!

Etil se recoucha péniblement sur son lit.

Cependant, M. et Mme Ladoucetr étaient en.
proie à une grande inquiétude. L’oncle Jérôme, il
est bien vrai, était hors de question. Mais il y”
avait encore Annibal ; que devait-il penser,
Qu'allait-il faire? M,Ladouceuravait décidé de
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ne pas prendre part lui-même à l'insurrection. Il
demeurait dans un endroit tranquille, loin des
centres où se produisait l’agitation ; il ne voulait

donc sortir de son calme que dans le cas où les

choses prendraient une tournure plus accusée, un
caractère plus général.

Mais pouvait-on supposer chez Annibal une

semblable modération de sentiments ? Avec le
fougue de sa jeunesse ne se sentirait-il pas porté
à se jeter dans la lutte, — si toutefois on devait
en arriver à cette extrémité ?

Graves questions dont la solution prochaine

allait donner raison aux craintes qu’on avait
déjà.

C'était environ trois semaines après la conver-
sation que nous avons rapportée dans le précédent

chapitre, au sujet de l’établissement d’Annibal,

Le jeune homme n’avait pas été souventchezson

père, depuis ce jour. Il était occupé à visiter des
fermeset à régler en même temps certaines affaires

pressantes pour le compte de sononcle, en sorte
qu’il passait souvent plusieurs jours sans revenir

au logis; et, lorsqu'il y rentrait, il en repartait. :
. de suite le lendemain, au point du jour. ‘

La nouvelle de l'assemblée de Saint-Ohatles
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verniait d'arriver chez les Ladouceur, et Ton & Yu

l'effet qu’elle avait produit sur l’oncle Jérôme.

Le surlendemain, vers le soir, Annibal rentrait

d’une de ses courses prolongées, fatigué, mais de

fort joyeuse humeur. Ce soirlà, il ne fut pas.

question des troubles. On causa d'affaires, et

Annibal se retira de très bonne heure. Mais, le

lendemain, on ne put pas éviter de toucher le

redoutable sujet dont tout le monde s'entretenait-

et qu’un voisin, du reste, entré pour un instant,

amena sur le tapis.

 

   

  

   

             

Le père d’Annibal ne se prononçait qu’avec
hésitation, mais l'oncle Jérômetranchait carrément
dans le vif. Il blâmait le parlement impérial qui
nous traitait comme des enfants ; il condamnait’

tousles gouverneurs, depuis le général Murray:

jusqu’à lord Gosford : :

“ —Nous sommes un pays cédé en vertu des
traités, et cependant on nous gouvèrne comme si
nous étions un pays conquis. Nous avons eu
toutes les patiences compatibles avec notre dignité ;.

nous avons épuisé tous les moyens constitutionnels-

qui étaient ànotre disposition ; ilfaut en finir ; il -
ne reste plus que la’ force ; c'est une mesuré

“regrettable, mais ilfaut y recourir. :
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L’oncle Jérôme parla longtemps et avec le feu
de la conviction ; il est même probable qu'il s'él&va
à une haute éloquence,—car il se piquait d’être
beau parleur,—mais nous ne savons pas s’il traits
la question & son véritable point de vue. Les jour-
naux étaient rares alors et les nouvelles ne se
répandaient que fort lentement. Les campagnes
n’étaient donc pas aussi bien renseignées sur les
affaires publiques qu'elles le sont aujourd’hui. On
ne connaissait les événements que par ouï-dire, et
comme par ricochet, Il est donc à peu près certain
quel’oncle Jérôme dévia plusieurs fois de la ligne .

droite, bien qu’involontairement, dans le brillante

exposition des faits sur lesquels reposaient ses
théories.

Ses paroles, toutefois, produisirent une singu-

lière impression sur l’esprit d’Annibal. Le jeune
homme éprouvait pour son oncle une amitié qui.

n’avait faitque s’accroitre avec les années. Tout

ce que ce dernier disait ou faisait prenait à ses
yeux une nouvelle importance ; il avait conservé

sur ce point les premières impressions de son

enfance, qui le portaient à voir l'oncle Jérôme
plus grand et plus fort que les autres hommes,ot

à se laisser gnider entièrementparlui. ;

Aussi, «de ce jour, son desseln.fat arrété, J
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résolution prise : il irait se battre pour son pays,
soutenir les droits de ses compatriotes.

Son père et sa mère firent tout ce qui était en

leur pouvoir pour le dissuader ; ils lui parlèrent
, de sa jeunesse, de l'issue probable de la lutte qui

compromettrait à jamais son avenir, des dangers

qu’il allait courir, de l'exil, de la mort sur le

champ de bataille, peut-être sur l’échafaud ; tout

fut inutile ; respectueusement, mais fermement,
il combattit toutes leurs objections et se retrancha

derrière cet argument invincible : le devoir envers
la patrie, qui prime toutes les autres considérations

naturelles. Il se voyait solidement appuyé, du

reste, par l’oncle Jérome, qui secondait avec

enthousiasme les projets de son neveu.

~~ Ce nest pas tous les jours, disait celui-ci,
quan trouve Yoccasion de se rendre véritablementVil VAUA TO à VVVANAVES AD QU CLAIRES CNEVASEGAL

utile à ses compatriotes et de servir son pays dans *
les postes de danger et, par conséquent, de- con- :

flance et d'honneur. C'est surtout la jeunesse qui

doit s'empresser de saisir ces occasions, et de

montrer qu’elle joint le dévoüment à la vigueur - °

de l’âge. Nous autres, les vieux, nous sommes

peut-être un peu refroidis ; d'ailleurs nous avons

fait nos preuves. Et pourtant, si j'avais encore.

mes deux bonnes jambes, je serais déjà parti,
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Annibal fit donc ses préparatifs, qui ne furent
pas longs. Plus heureux que bien d’autres, il
avait un bon fusil, une paire de pistolets de fort
calibre, et des munitions en abondance.

Les adieux furent tristes, mais enfin le jeune
homme s’arracha & une dernière étreinte et s’éloi-
gna au galop de son cheval.

Quelques jours plus tard, il se présentait à
Nelson et se faisait inscrire parmi ses volontaires,

T1 était à Saint-Denis et fit son devoir avec un
sang-froid et une habileté qui lui valurent les
éloges chaleureux de ses chefs. Ce commence-
ment de victoire l’avait enthousiasmé. Avec son
imagination ardente, il n’entrevoyait que des
succès et des conquêtes. Le pays tout entier lui

apparaissait se levant soudainement et seconant
ses chaînes. Un nouveau La Fayette, suivi de

toute une armée, traversait l'océan et’ venait

donner le dernier coup au pouvoir étranger déjà

si terriblement entamé. Le drapeau de France
flottait maintenant sur la vieille citadelle de

Québec,et toute la vallée du Saint-Laurentetcelle

du Richelieu entonnaient un chant de triomphe !.… 4

Ce beau rêve s’écroula quelques jours plustard i a
à Saint-Charles. 5
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Nos ecteurs savent que les patriotes s'étaient

retranchés dans une grosse maison appartenant à

M. De Bartzch. Ils n’étaient qu’un petit nombre,

mal armés, tandis que les Anglais avaient à leur

disposition des forces considérables. Songer à

lutter, pour les Canadiens, était faire preuve d’une

audace qui allait presque jusqu’à la folie. Et

pourtant ils ne voulurent pas céder.

Lia Iutte ne fut pas longue ; les patriotes furent

écrasés sous le nombre, sans pourtant éprouver

autant de pertes qu’on l’a toujours cru. La plupart
purent s'échapper et gagner la rivière ; d’autres se

glissèrent sous le couvert d’un verger, le long d’un

ruisseau assez profondément encaissé qui coulait

à quelques pas en arrière de la maison.

-Annibal était parmi ces derniers,

T1 était légèrement blessé au bras gauche, ses

habits étaient tout déchirés, et il avait perdu son

fusil ; mais, en somme,il n’était pas trop maltraité.

Avec un de ses compagnons, il se cacha dans

une petite grange,—située à environ un mille du.
champ de bataille, le long du même ruisseau
qu’ils avaientsuivi,—pourattendre la nuit.Malgré
la faim que se fit bientôt vivement sentir, leur
séjour dans ce lieu aurait été asseztranquille, sans
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la présence d'un malheureux chien qui tournait
constamment autour de la grange en aboyant de

toutes ses forces. Lui casser la tête d’un coup de

pistolet aurait été chose facile ; mais la détonation
d’une arme à feu pouvait être plus dangereuse‘

ericore que ces sinistres aboiements. Sortir et -
s'emparer de l'animal présentait aussi certaines
difficultés, car, outre qu'il fallait s’exposer en
pleine vue, l'animal était de taille à se défendre.
et saurait attirer l’attention,

Il fallut donc laisser faire et attendre.

Nos deux compagnons passèrent là cinq ou aix

heures dans une alerte continuelle, et. dans de

dures souffrances ; car la faim ne se faisait pas ;

seule sentir. Bientôt une soif- ardente. les prit

Etl’eau était là, à vingt pas, qui coulait fraîche =
et pleine d’attirance. Mais le malheureux chien -

persistait à ne pas vouloir s'éloigner et montaitsa“
garde avec une constance désespérante, L'ennemi |

 

Pefit aposté 14 tout exprès qu’ild’aurait pas miéux
fait son devoir. .

Enfin, la nuit tomba, sans autre incident, et le

chien, fatigué de son. guet ‘prolongé, s'éoigue ps a
travers les champs.
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son compagnon, après s'être longuement désaltérés,

quittérent le ruisseau et gagnèrent les bords de la

rivière, qu’ils se mirentà remonter avec les plus

grandes précautions.

Ils frappèrent à la première maison où ils virent
de la lumière. Il leur fallut parlementer assez
longtemps avant de se faire ouvrir. Car l’alarme

était donnée dans toute cette vallée, et l’on se

barricadait, la nuit, commesi chaque maison devait

subir un assaut. Et l’on n’avait pas tort, car les
espions rôdaient partout dans les ténèbres.

Enfin, après des explications satisfaisantes, la
porte s’ouvrit. Co

C'était l’intérieur d’une famille à l'aise, ‘

La femmeétait seule avec ses enfants.

Après qu’on eut causé quelque temps, la con-
fiance g'établit de part et d’autre. Annibal raconta
les événements de la journée. À chaque détail

nouveau, ‘la femme pâlissait et poussait des excla-

mations de terreur. Enfin, n’y tenant plus:

— Et mon pauvre mari qui Lo là, s’écria-t-alle,

qu’est-il devenu ?

Annibal tâcha de la rassurer en lui disant que
le plus grand nombre des patriotes avaient pu

s'échapper, mais que tous n'avaient pas pu prendre
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la même direction, et que sans doute son mari
reparaîtrait avant longtemps.

Mais colle n'en voulait rien croire et continuait
à se désoler.

IL y avait déjà plus d’une heure qu’Annibal et
son compagnon étaient là, mourant de faim, mais

n’osant rien demander, en présence de ce profond
désespoir,

Tout à coup, on entendit gratter à l’un des
contrevents, en arrière de la maison. Aussitôt, la

chandelle fut éteinte, et la femme se leva pour
aller voir quels pouvaient être ces nouveaux arri-
vants. Sans doutes des soldats anglais qui pour-

suivaient les deux patriotes ; mais pourquoi
. D’avaient-ils pas frappé à la porte ? Pent-être la
maison était-elle cernée ? Alluit-on emmener tout
le monde prisonnier ?

Ces pensées s'étaient présentées toutes enmême

temps à l’esprit de la pauvre femme déjà forte-
menteffrayée. Elle ouvrit doucement la Fenêtreet.

demanda à haute voix :

—- Qui est-là 7.

— Ouvre vite, €‘d'est moi ! réponditunevoix
connue.
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C'était, en effet, le mari. Le crochet du contre-

vent fut vite défait, et l'homme sauta dans la

chambre en poussant un soupir de soulagement.

On peut juger s’il fut accueilli avec des transports

de joie.

— Vite, de quoi manger, dit-il, je meurs de
faim.
— Tiens, c’est vrai, dit la femme ; et moi qui

oubliais ces deux pauvres jeunes gens quisont là ;

ils doivent aussi avoir besoin de se réconforter,

— Quels jeunes gens? De qui parles-tu?

— Deux patriotes qui sont dans la cuisine ; ils

sont arrivés depuis plus d’une heure.

— Es-tu bien sûre au moins qne ce soit de vrais
patriotes ? Il y a tant de traîtes par le temps qui

court,

— Oh! pour ceux-là, j'en réponds ; d’ailleurs, tu
vas les voir; je vais rallumer la chandelle...

— Pas maintenant, c’est trop dangereux, attends

un peu.

L'homme alla décrocher une lanterne qu’il al-

luma et posa par terre, derrière un parapluie ou-

“vert. Puis il prit une -épaisse converture sur le

“lit et l’étendit sur la petite fenêtre en la fixant aux

“ erochets des rideaux,
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— Decette façon, dit-il, on ne pourra rien voir
dudehors. Rallume maintenantta chandelle, et va
chercher les deuxjeunes gens.

La femmefit aussitôt ce qui lui était demandé,
en prenant bien soin d’entrouvrir seulement la
porte qui donnait sur l’autre pièce, afin de n°y pas
faire projeter trop de lumière,

Quand les deux jeunes gens eurent pénétré dans
la chambre, l’homme les reconnut aussitôt.

— Tu avais raison, femme,dit-il ; ce sont deux
patriotes et deux vrais. Celui-ci, ajouta-t-il, en

montrant Annibal, s’est battu comme un lion, à

Saint-Denis aussi bien qu'à l’affiire d’aujourd'hui,
Mais nous n’avons pas le temps de causer. Donne-
nous vite À manger, car il faut repartir tout de

suite. Il ne fait pas bon pour nous parici.

La femme eut -bientôt servi, sur une petite

table, un souper abondant que les trois hommes

engloutirent avec un appétit dévorant, tout en
parlant des événements de la journée.

— I faut nous hâter, dit l’homme, et gagner

les Etats ; car dès demain, cette nuit même peut-

être, on va faire partout des battues, et, si nous
sommes pincés, ma foi. je ne donnerais pas grand” CS
chose de notre peau. Ne te Aéoole“pas, ma ss
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pauvre femme, ajouta-t-il, en voyant celle-ci

pleurer ; ce n’est que pour quelque temps; je

reviendrai bientôt, quand les esprits seront apaisés. ;

‘’Annibal demanda du papier pour écrire à ses

parents, avant de partir; mais ces choses-là étaient
rares ‘alors chez nos campagnards. A la fin, ce-

pendant, on trouva dans un vieux livre, une page

blanche qu’il déchira, et, avec un bout de crayon

“qu’il avait, il put écrire une courte lettre qu'il

plia et adressa à sa mère. La femme devait la

remettre, avec une pièce d’un franc, au premier
mendiant qui passerait, se dirigewnt vers la pa-

roisse d’Annibal. Elle devait l’avertir en même

temps qu’il y aurait une bonne récompense pour
‘le porteur quand la lettre arriverait à sa destina-

“tion.

Vers minuit, les trois hommes, un peu reposés

et pourvus de quelques provisions, firent leurs |

adieux, et se mirent en route en remontantle
cours de la rivière.

C'était une bonne fortune pour nos deux jeunes
gens que d'avoir avec eux l'habitant, nommê
Lescaut, qui connaissait bien cette partie du pays,
et se dirigeait sûrement-tout en faisant parfois de
longs détours pour éviter les chemins fréquentés.
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Ils ne marchaient que la nuit, se reposant le

jour dans les bois ou dans les granges qu’ils ren-
contraient sur le haut des terres. Annibal avait

encore une trentaine de francs, et Lescaut à peu.
près autant ; avec cela ils achetaient des provi-

sions dans les fermes éloignées, et s'ils eurent
quelquefois à jener un peu, du moins ils purent
assez bien soutenir leurs forces, et marcher sans

trop perdre de temps.

Le voyage, cependant, fut long et pénible.
Fuyant les grandes routes, et ne marchant pres-

que toujours qu’à travers les champsetles bois,
à une saison où les terres étaient détrempées par

les pluies, sous les nuits froides et souvent gla-
ciales, ils avaient en outreconstammentla crainte

d’être surpris, qui les étreignait et doublait leur

fatigue. “

- Enfin, après une marche de près de dix jours,
ils atteignirent Saint-Alban, dans l'Etat duVer-

mont, près du lac Champlain, et se reposèrent

durant toute une journée et toute une nuit dans”

 la maison d’un brave Canadien” établi là depuis 5

plusieurs années. Cn

 

Ils ne voulaient cependant point resterencet ve

endroit, trop rapproché de la frontière; Ilréso-
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lurent donc de se séparer et de s'éloigner, chacun

de son côté, pour tenter fortune, promettant

d'écrire à leur compatriote de Saint-Alban, lors-

qu’il auraient trouvé un endroit pour se fixer,

Il restait à Annibal et à Lescaut environ quinze
francs chacun. Ils les partagèrent avec leur com-

pagnon ; et, après s'être souhaité bonne chance,

ils s’en allèrent vers la campagne.

Annibal se dirigea vers le sud en suivant de
loin les bords du lac, et, après quelques instants,il
s'arrêta dans un petit village, près de Vergennes,
dans le même Etat.

L'endroit lui plut. C'était un village très propre,

entouré de belles fermes, Il y avait une petite.

église en briques, dont la flèche était surmontée.

d’unecroix, ce qui lui fit supposer que la popula-
tion partageait sa croyance.

Il entra dans une maison qui était à la fois un”

magasin et une auberge, et se fit servir à souper.

Pendant le repas, il interrogea la femme de
lhôte, qui le servait, et apprit qu’en effet cet

endroit étaif peuplé, en grande partie d’Irlandais

catholiques, et que la maison qui se trouvait en

~~ face de l’église était le presbytère du curé, le R.
P0onroy, ‘

 



 

ANNIBAL 88

Après le souper, Annibal alla faire une visite
au curé, qui le reçut avec beaucoup de bonté.

C'était un tout jeane prêtre, gai et causeur comme

tous ceux de son pays. Annibal lui conta son

histoire, et lui dit qu’il désirait trouver à gagner
sa vie jusqu’à ce qu’il pût rentrer au Canada. Le
jeune prêtre paruts'intéresser vivementà ce récit,

posa un grand nombre de questions, donna quel-
ques avis. Bref, la conversation s’engagea si bien
que dix heures étaient sonnées depuis longtemps,
lorsque les deux jeunes gens se séparèrent, pro-

mettant de se revoir le lendemain,

Lorsque Annibal rentra, il était un peu fatigué,

car le pet de connaissance qu'il avait de lalangue
anglaise l'avait obligé à faire constammentles plus

grands efforts pour suivre la conversation rapide
et pleine de verve duprêtre irlandais.

Cependant il dormit bien, se‘ sentant plus

calme qu'il ne l’avait encore été depuis son départ
de Saint-Charles.

Le lendemain, de bonne heure, il était chez

l'abbé Conroy.

— Jai beaucoup pensé à vous depuis hier soir,

dit celui-ci ; et je crois que j'ai trouvé uneposi-
tion qui vous conviendra, du moins en:attendant:

Ar
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mieux. Tenez-vous à quelque emploi en parti-

culier ?

— Non ; l’instruction que je possède ne peut-

pas beaucoup me servir ici ; je m’attends donc à
faire un travail manuel. Vous le voyez, je suis

assez robuste pour ne pas craindre de succomber

à la tâche ; je prendrai done le premier emploi =
‘ quise présentera. Cependant, si je pouvais me à.
placer chez un cultivateur...

—AU right ! s'écria le curé, vous allez au-
‘devant de ma proposition. J'ai justement votre
affaire, Il y a, à environ un demi-mille d’iei, un .
de mes paroissiens, Michael Murphy, qui-a perdu ;
son fils unique dansle cours de l’été, Il est main.

- tenant seul pour exploiter sa terre. C’est une belle +
ferme, bien cultivée. Murphy est non seulement :
un très honnête citoyen, mais c’est encore un fe
homme instruit et d’un commerce fort agréable.

 

M est seul avec sa femme, sa fille et deux domes- oa

tiques... Ah! mais j'y pense, sa fille... clest
qu’elle a dix-huit ans, ajouta-t-il en jetant un .
regard sur Annibal et en l’examinant des pieds à
la tête ; et sa mère est française. Enfin, s’il ne

; faut pas tenter la Providence, il faut aussi avoit
“confiance en elle. Nous ironss dès aujourd'hui, ;
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Après diner, les deux jeune gens, installés con-
fortablement dans la voiture du curé, se rendirent
chez le fermier Murphy.

Présenté par Father Conroy, Annibal fut bien
regu.

On causa toute l’après-midi, en visitant la
ferme. Le jeune homme, habitué à ne voir que
nos exploitations du Bas-Canada, éprouvait à
chaque pas un nouvel étonnement. Tout était si |
bien soigné, si bien tenu ; rien d’inutile, rien de
perdu ; les champs, le bétail, les bâtiments, les
vergers le jetaient dans l’admiration. Jamais il
n’avait vu une culture faite avec autant d'ordre eb
dintelligence.

On avait donc beaucoup causé de part et
d'autre ; si bien que l'heure du souper était
arrivée lorsqu’on revint à la maison, et Murphy
ne voulut pas laisser ses deux hôtes partir sans
s'asseoir à sa table.

Le repas fut gai. Mrs et miss Murphy étaient : -
charmantes, et les trois hommes se sentaient tout

àfait à l'aise. Annibal avait bien d’abord été un. a

peu gêné par l’état de ses habits, qui n’avaientpas:
une apparence très convenable. Maison lui dit.
qu’un militaire doit être fier de ‘ces nobles déchi- ,
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rares, qui l’honorent mieux que les plusriches

vêtements. Il en prit donc son parti et n’y pensa

plus.

Après le souper, les trois hommes restèrent

encore longtemps à parler du projet qui avait

amené Annibal. :

— Vous viendrezvous installer ici, dit Mur-

phy; vous verrez quelle vie on y fait. Si vous

croyez que vous pouvez vous y plaire, nous

arrêterons plus tard les conditions. Dans le cas

contraire, vous serez libre de chercher mieux.

Il était difficile d’être plus accommodant.

Aussi, deux ou trois jours plus tard, Annibal,

pourvu d’un d’une nouvelle garde-robe, grâce aux

avances que Murphy lui avait faites, était établi

chez son patron, prêt à se mettre à l’œuvre.

Le travail de la fin d’automne et d'hiver sur

_ une ferme n’est pas très considérable ; il à cepen- -
dant son importance. ‘Annibal avait déclaré à

Murphy qu’il voulait s’instruire et, par, consé-

quent, mettre la main à toutes les besognes. Ce
dernier l’avait approuvé, et le dirigeait avec une

patience et même uneaffection qui lui rendaient
latâche.aussi facile qu’agréable.
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Tout allait donc pour le mieux à l’endroit de
nosre héros. Pendantce temps, que se passait-il
dans sa famille ?

VII

CEUX QUI PARTENT ET CEUX QUI RESTENT

Depuis le départ d’Annibal, ses parents étaient
en proie aux plus vives appréhensions. L’oncle
Jérôme lui-même, malgré l’air tranquille qu’il

affectait, ne pouvait se défendre d’une certaine
inquiétude, d'autant plus qu’il reconnaissait avoir
été la cause principale du départ de son neveu.
Cependantil faisait bonne contenanceet travaillait
de son mieux à consoler et encourager les autres.

On apprit la victoire de Saint-Denis, puis la

défaite de Saint-Charles ; mais il n’arrivait aucunes

nouvelles d’Annibal. Les renseignements qu’on,

pouvait se procurer étaient assez incomplets. On

savait cependant qu’il y avait eu un grand

nombre de morts, de blessés et de prisonniers ;

que d’autres avaient pu se diriger vers les Etats-
Unis. Dans quelle catégorie se trouvait Annibal (A

IIétait impossible de de. dire; of cette incerti-



88 ANNIBAL

tude augmentait encore les vives alarmes de la
famille Ladouceur. On avait beau aller aux in-

formations, interroger les passants, personne ne

pouvait donner de détails certains. Tout ce qu’on

savait, c’est que malgré la défaite de Saint-Charles,
l’agitation continuait dans le district de Montréal,

Chaque jour amenait de nouvelles inquiétudes,
Cependant on conservait encore quelque espoir ;

la mère surtout ne pouvait pas se résigner à croire
À nn si grand malheur elle attendait toujours des

nouvelles consolantes.

Le soir de la veille de Noël — c’est-à-dire un

mois après la bataille de Saint-Charles — toute
la famille était réunie dans la chambre de l’oncle
Jérôme, en attendant la messe de minuit,

Vers dix heures, on entendit frapper à la porte,
Personne ne fut surpris, bien qu'il fût tard dans

la nuit, car il arrive souvent pendant cette soirée

que des voisins entrent pourcauser avant l'office. -
“Mais, cette fois, ce n’était. pas un voisin : la
servante vint dire qu’un étranger—un mendiant-—
demandait instamment à voir M. Ladouceur,

On cunçoit si-l’étonnement se pelgnit ssnr toutes -

les figures, DE

+ — Cela m’a l’air louche, dit l'oncle Jérôme ; un
 mendiant À cette heute-ci, ce n’est pas naturel, …
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~ Tu as raison, dit M. Ladouceur ; dans tous

les cas, le plus court est d’y aller voir.

Il sortit done de la chambre, et, en arrivant

dans le vestibule, il trouva, en effet, un mendiant

qui s’excusa d’entrer si tard, en disant qu’il avait
une lettre pour M. Ladouceur ; on lui avait dit

que c'était pressé.

— Et d’où vient cette lettre, mon brave homme ?

demanda M. Ladouceur ?

— Oh! elle vient de loin, Monsieur, dit le

mendiant en dépliant son mouchoir et en présen-

tant à M. Ladouceur un morceau de papier sale
et jauni ; c’est une femme de Saint-Charles qui

me l’a remise il y à plus de trois semaines, et je
l'ai apportée aussi vite que j'ai pu ; on m’a dit
qu’il y avait une récompense, c’est tout ce que

j'en sais ; cependant, je me rappelle…elle m’a dit

que c’était un jeune homme.

M. Ladouceur — qui avait reconnu l'écriture

d’Annibal — avait déjà ouvert fièvreusement la

“lettre ; car il n’aurait pas voulu la remettre ainsi

à sa femme, si c’eût été une mauvaise nouvelle.

Mais, quand il l’ent parcourue, sa figure s’éclaira.

— C’est bien! dit-il au mendiant, Vous allez

vous reposer. ici,cette nuit ; demain vous aurez
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votre récompense, et je crois que vous serez satis-

fait. Conduisez ce brave hommeà l'office, ajouta-

t-il en s'adressant à la servante; traitez-le bien
et donnez-luiun bon lit : il nous apporte des nou-

velles de votre jeune maître.

Puis il s'élanca d’un pas rapide vers la chambre

de son frère.

_— Des nouvelles ! cria-t-il en entrant, des
nouvelles d’Annibal ! Voici la lettre ; elle est pour

toi, ma chère amie,

Et il tendit la lettre à sa femme.

On conçoit si ce fut une grosse émotion.

A.nnibal n'avait écrit quelques lignes:

« Je suis sain et sauf, hormis une égratignure-

« au bras gauche. Nous avons vaincu à Saint--

« Denis. Mais nous avons été battus à Saint-

« Charles. Je pars pour les Etats-Unis avec deux‘

<- compagnons sûrs. Je vous embrasse. Dites à
* l’oncle de bien soigner sa jambe. J’écrirai.”

or “ A la bite!

“ ANNIBAL.

“ St-Charles, 25 novembre 1837. ”

— Brave garçon ! dit l'oncle Jérôme en essuyant
une larme indiscrète, il n’a pas oublié son oncle. …-
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Il y eut une grande joie dans toute cette fa-
thille ; on pleurait, on riait, on -s’embrassait.

Annibal n’était peut-être pas encore sauvé tout
à fait ; mais il avait échappé au principal danger.
‘On avait sa lettre ; c’est lui-même qui avait écrit,

C'était un poids énorme de moins sur tous ces
cœurs tout à l'heure encore si soucieux.

Le lendemain matin, le mendiant partait muni
d’une sommequilui avait fait ouvrir démesurément

‘les yeux. M. Ladouceur avait fait largement les

choses, et l’encle Jérôme n’avait pas voulu être en

reste avec son frère. La somme était tellement

forte que le mendiant avait d’abord refusé de

l’accepter.

— On m’aceusera d’avoir volé, dit-il,

Mais on eut bien vite tranché la difficulté. Le

curé lui remit un écrit constant que cet argent

avait été reçu légitimement de MM. Aristide et
Jérôme Ladouceur pour services rendus,

— Avec une autre lettre comme celle-là à

porter, se disait le bonhomme, j'en aurais assez

- pour le restant de, mes jours. - - ee

Quelque temps après, on reçut une nouvelle

‘missive d’Annibal. Celle-là était dâtée.des Etats-
Unis. Plus d'inquiétude ; le cher enfant estdonc.
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sauvé et dans une bonne position. On oublia

l'exil pour se livrer entièrement à cette consolante

pensée.

Nous ne raconterons par la vie d’Annibal, sur la
terre étrangère oùil passa une longue année. Il
éprouvait de l'ennui, il avait hâte de revoir son

pays; mais il travaillait ferme et faisait de ra-

pides progrès. 11 écrivait de temps à autre à sa
famille, et en recevait quelques lettres, — pas

souvent, car le service de la poste se faisait alors
très irrégulièrement. Mais ces nouvelles suffi-

saient, de part et d'autre, pour tromper l’attente
et remonter les courages.

Enfin, dans l’automne de 1838, i put sans

danger revenir au pays.

Michael Murphy était désolé.

— Voilà, dit-il, que vous êtes venu dans notre

famille ; nous nous sommes attachés à vous ; et

maintenant vous partez. Qui pourrons-nous ja- --

mais trouver pour vous remplacer?

Et pourtant, Murphy comprenait bien qu’An-.
nibal désirât rentrer dans son pays, revoir ses

… parents; il comprenait surtout avec quelle hâte
<.-ees derniers l’atterdaient.
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Lorsque Annibal partit, toute la famille Murphy
était dans une morne tristesse.

— Revenez nous voir bientôt, lui cria Murphy,
comme dernier adieu, si non vos nous forcerez à

faire le voyage du Canada — à mon âge — pour

vous faire une visite !

Nous croyons que Michael Murphy n’était pas

seul à éprouver ce désir. Il y avait là quelqu’un
qui n’osait pas parler, mais dont le cœurétait for-

tement ému, et qui appelait de tous ses vœux le
moment où la figure aimée d'Annibal reparaîtrait
à ce foyer maintenant si triste.

Mais nous ne voulons pas être indiscret. Du
reste, la suite de ce récit nous éclairera bientôt

sur ce point, oo
Huit jours plus tard; Annibal rentrait dans sa

famille.

Ce fut une joie immense que nous n’essayerons

pas de décrire. L’oncle Jérôme ‘avait ses deux
‘ bonnes jambes maintenant : il ne tenaït pas en

place. :

— Tiens, disait-il à son frère, |Jo suis si content

de le voir revenu, que je consentirais volontiers à-
me laisser casser l’autre jambe pour qu'il ne6
Teparte plus. Hg
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Et en cela il exprimait exactement le sentiment
de toute la famille.

“VII

 

OU L'ON REPREND UN ANCIEN PROJET

On se rappelle qu'avant le départ d’Annibal -

pour Saint-Denis, il avait été décidé qu’il serait

cultivateur. L’oncle Jérôme l'avait même chargé
d’aller, sur le champ, se choisir une fornie à son 5

goût, sans tenir compte du prix. [

Or la joie du retour n’empêchait pas l'oncleJé.

rome de penser à son projet ; bièn au contraire,il”:

“ était plus pressé que jamais. a

… Nons avons perdu une année, disait-il;‘est
pourquoi il faut nous hâter. -

Aussi, trois ou quatre jours après l’arrivée ” ‘
d’Annibal, trouvons-nous ce dernier chevauchant .-

avec son oncle et examinant au passage les fermes

qu’ils rencontraient. Cependant, l’oncle trouvait
partout quelque inconvénient ; ici, la terte était ;

trop forte ; 13, l'eau manquait ; ailleurs, le bois 2

fevait défaut dans quelques années. Et les deux 
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amis continuaient leur route, au pas de leurs

montures.

Il y avait à mi-chemin, entre la demeure de

de l’oncle Jérôme et celle de M. Ladouceur, une
jolie ferme d’environ cent arpents, traversée par
une petite rivière qui formait çà et là les paysages

les plus pitoresques. La moitié environ de la pro-
priété était en culture ; le reste était planté de
d'excellent bois, sans compter une sucrerie de
cinq cents érables.

C'était évidemment la ferme qui convenait à
l'oncle Jérôme; il voulait toutefois qu'Annibal

choisit lui-même.

— La maison et les bâtiments laissent beaucoup
à désirer, dit-il, en s'arrêtant pour examiner l’en-

, droit; mais cela n’est pas un défaut ; au contraire,

c’est presque un avantage ; nous pourrons cons-
truire à notre goût,

Il savait que le propriétaire désirait ouvrir des

terres nouvelles, qu’il demandait un prix assez
élevé, mais que, pour de l’argént comptant, il con-

sentirait à faire quelquessacrifices, C’est du moins
ce qui se disait dans la paroisse.

La ferme s'appelait Les Cèdres, à cause” d’un

bouquet de cèdres qui s'élevait près de la maison,
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Du chemin du roi, où les deux hommes

s’étaient arrêtés, l’oncle Jérôme examinait en con-

naisseur, ’

—- Comment cela t'irait-il, jeune homme ? de-

. manda-t-il à ‘Annibal. Le sol paraît peut-être

assez pauvre en quelques endroits, mais c’est par-
ce qu’il a été mal cultivé; avec un peu d’en-

grais, nous remettons les choses en bon état. Vois-

« cette petite rivière qui promène là-bas ses zig-

zags ; nos bestiaux ne manqueront jamais d’eau ;

 

et puis nous ferons un barrage; nous aurons un -

étang, du poisson en abondance, des canards. Il

faudra que j'examine ma canne à pêche qui a été
fort négligée en ton absence... Allons entrons
causer un peu.

Le propriétaire, du nom de Lafleur, tenait la

ferme de son père, qui l’avait lui-méme regue par
héritage ; toute la famille des Lafleur y avait été

élevée. Il était très attaché àcette ferme, et il
aurait bien voulu continuar à l’exploiter ; mais

c'était comme presque tous nos cultivateurs, un rou-.

tinier qui suivait les vieilles méthodes et avait cn
sainte horreur les procédés plus modernes. À

force de faire produire le sol sans rien lui rendre, -

il l'avait presque épuisé. La plupart des champs
ne donnaient que des. récoltes. assez maigres ; les
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prairies étaient riches en mauvaises herbes, les
pâturages secs en bien des endroits. Bref, il en
pouvaittirer à peine de quoi nourrir sa nombreuse’
famille, et il voyait arriver avec crainte le mo-
ment où il lui faudrait trouver de l’argent pour
établir ses garçons et faire une petite dot à ses
filles,

Aussi, songeait-il depuis quelques annnées à
vendre son bien, pour aller dans une autre partie
du pays prendre des terres én bois debout. Il s’en

était ouvert à plusieurs de ses amis qui l’avaient
déjà précédé dans cette fertile région des Bois-
Frances qui forme les “ cantons de l’Est.”

En voyantarriver l'oncle Jérôme avec son neveu,

il flaira une bonneaffaire ; mais, en paysan madré
qu’il était, il se garda bien de rien laisser paraître,

Aprèsles salutationsd'usage et quelques paroles

sur la pluie et le beau temps, l’oncle Jérôme
aborda le sujet qui I'avait amend. Mais il fut tout
surpris en entendant Lafleur déclarer que, mainte-
nant, il ne tenait pas beaucoup à vendre: c'était

une des belles propriétés dé la paroisse ; elle avait

de l’eau en abondance toute l’année, tne bonnesu-.
crerie, et, À part cela, une provision presqueiné-
puisable de bois de chauffage, ce qui.réelspasun



>} qours-; la piastre était de six francs.
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mince avantage dans une région où la forêt dispa-

raissait d’une manière rapide. Toutefois... si on

lui offrait un prix assez rond, il se déciderait peut-

être...

— Aufait, qu’est-ce que c’est que votre prix

assez rond ? interrompit l’oncle Jérôme, que tous

ces détours ennuyaient.

— Nous avions parlé, ma femme et moi, de dix-

huit mille francs! ; et tenez, pas plus tard que

dimanche, le garçon de Brisebois, du troisième Es

rang, m’a fait offrir quinze mille francs ; mais ce

n’était pas du comptant, ajouta-t-il, pendant que sa

femme le tirait par la manche pourlui faire com-

prendre qu’il en disait trop.

— Dix-huit mille francs ! c’est un grand prix;

quinze mille, c’est encore assez fort, dit l’oncle

Jérôme, et le garçon de Brisebois mettrait du

temps às'acquitter Tenez, Lafleur, n’usons pas -
de tant de biais, voici mon offre : votre terre me

“plaît, mais il y en a d’autres à vendre ; je vous -

donne douze mille francs, argent comptant; nous

passons le contrat tout de suite, et je prendrai =

1— Le franc & cette époque était de vingt sous ancien 3 
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possession dans un mois, c’est-à-diré le vingt-cinq

octobre ; vous pourrez occuper la maison eË les
bâtiments jusqu’au premier mai. .

Lafleur ne s’attendait pas à une offre aussi sou

daine ; pourlui, une véritable vente devait se dis-

cuter longtemps; il fallait jaser pas mal de part
et d'autre, et jouer du plus fin, Il fut donc.sur-

pris, presque choqué, de la manière d'agir. de

l’oncle Jérôme, qui ne lui permettait pas de faire

briller tout son talent. Cependant, douze mille

francs comptants, c’était un beauchiffre ; avec cela

on pourrait acheter une grande étendue de terre

dans les cantons de l'Est, y faire de bons défriche.

ments, et en avoir encore assez pour prêter quatre
ou cinq mille fraucs .À huit pour cent. Aussi

Lafleur n’hésitait-il qué pour la forme.

L'ondle Jérôme, cependant, le mit à l'aise en lui
disant:

— Je ne veux pas vous prendre trop à l’impro-
viste ; consultez-vous un peu. Ce soir, à sept
heures, je serai chez moi, avec mon notaire ; si

vous vous décidez, venez avec votre femme, nous

signerons le contrat de vente, et vous toucherez -

vos douzeoiefrancs. en heaux;billets evene 53
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Sur'ces paroles, l’oncleJérôme remonta à cheval,

avec son neveu, en disant: ‘

— Je crois que nous allons conclure ce soir une

excellente.affaire ; es-tu. content, au moins? .

“— Enchanté mon oncle.

Toute la journée,l’oncle fut préoccupé et impa-

tient ;il avait hâte de voir arriver le soir qui de-

vait fixer le sort d’Annibal.

Après le départ des visiteurs, Lafleur, de son

côté, avait réfléchi et causé avec sa femme; mais

Phésitation n’avait pas été longue. Le paysan

 

aime’1aterre d*uneaffection profonde, mais il aime”

aussi beaucoup l’argent-— je ne lui en fais pas. un

reproche; une somme de douze mille francs en.

 

pièces sobnantes tient lieu de bien des raisons, agur- # ;

tout quand ont estdéjà à moitié décidé.

 

Aussi, à sept’heures précises, Lafleur et sa ; i

femme, dans leurs habits des dimanches, étaient

rendus'chez l'oncle Jérôme pour faire leur marque.

d’une crofxau bas du contrat. Une demi-heure
-. après, l'affaire: était terminée, et les deux époux A;

glenretournaient contents, avec une sacoche bien-

remplie, pendant que l’oncle Jérôme se frottait

“les mains.-et Jaisdit desplans. de. construction, 2

Gar, bigs: quiZaet Mt: cntéér_oséesionquan
en Fan aa
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vingt-cinq octobre, il s'était réservé le droit de.
commencer immédiatement les travaux - nétés-.
saires.

— D’abord, dit-il, il y a la maison au bord du
chemin avec la grange et les écuries en face. C'est
peut-être très commode; le propriétaire n’a que la

route à traverser’ pour aller soigner ses bestiaux ;

mais tu avoueras que ce n'est pas beau: Nouns:
allong faire construire une nouvelle maison en ar«

rière, au milieu des cèdres que je t'ai fait remar-

quer. Quant aux granges et à la vieille maison —

qui,servira au fermier — nous les ferons trans-
porter, dès le mois de mai, au bas du- cotean ;
c’est leur place naturelle.

— Mais, mon oncle, celà va coûter...

-— Allons, monsieur mon neveu, pas un mot là-

dessus ; c'est bien décidé. À quoi donc peuvent

être bons les oncles célibataires, si ce n’est à dé-

penser un peu de leurs écus pour établir leurs ne-

veux. Du reste, je compte bien venir assez sou-
vent té demander à dîner pour faire rentrer un.

pen mes avancés. J'espère que ma logiqueest.
serrée, et qu’il n'y a rien à répondre. Jai
déjàécritaux Etats-Unis ‘pouravoir.la-“collection: 5
du.Gentleman Fatme nous trouverons dansoe, :
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journal une foule de choses qui nous seront utiles,

J’ai hite de me mettre 4 l’œuvre. La maison est

ce qu’il y a de plus.pressé; il faut que nous
“ soyons clos et couvert avant les neiges, afin de

:“ … pouvoir terminer pendant l'hiver les travaux de

; l'intérieur.

| Quelques jours après, la collection était arrivée,

et lP’oncle Jérôme se mit en frais de la parcourir,
avec Annibal.et son père. Le journal contenait

un grand nombre de plans pour maisons, bâti-
ments de ferme, eta, avec échelles et devis, en
sorte que, sur ces données, un constructeur pou-

vait se mettre immédiatement à l’ouvrage. On

choisit le plan d’une fort jolie maison, d'extérieur =

‘simple et élégant à la fois, et d’une distribution ;

parfaite.

L'entrepreneur, consulté, emporta le plan en

promettant de commencer les travaux le quinze-
octobre.

Enfin, le jour si impatiemment attendu arriva

Jamais l’oncle Jérôme n’avait éprouvé une aussi

forte émotion en voyant se lever le soleil. Toute
la journée, M. Ladouceur, Annibal et lui furent à

cheval, allant d’un endroit à l’autre, surveillant

… les charrettes qui voituraient les matériaux., Pen~
‘dant les quinze, jours précédents, on avaitcreusé.
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pour les fondations et taillé tout le bois de char-
pente ; les portes et les fenêtres étaient presque
terminées ; en sorte que l'ouvrage devait marchet
rondement, comme le disait l’oncle Jérôme.

Ce soir là, il se coucha de bonne heure, mais il
dormit mal. À chaque instant, il s’éveillait sous
l'empire de rêves pénibles ; il lui semblait qu’on
mettait des briques bleues au lieu de briques
rouges, et que les ouvriers posaient aux fenêtres
des allèges de bois, tandis qu’elle devaient être de
pierre de taille ; il entendait des coups de mar-
teau qui le faisait tressaillir; puis, il y avait des

écroulements de muraille qui l’éveillaient en sur-

saut. Bref, au point du jour, i dut quitter son lit,
n’y pouvant plus tenir.

A sept heures, il était rendu sur le terrain, avec
son frère et son neveu. Tout le monde était au

poste, et construction commençait. Ce fut un mo-
ment solennel, et l’oncle Jérôme était mécontant

de se sentir plus ému qu’il n’eût voulu le laisser
paraître.

A partir de ce matin-là, il passa toutes journées
— quand le tempsétait beau — avec Annibal, à
la nouvelle ferme, où ils se faisaient mêmeappor- =

ter leur dîner, + ss.
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— Vois-tu, disait-il, il n’y a rien comme l'œil

du maître ; ces ouvriers sont fort honorables, je
n’en doute pas ; mais si nous ne les surveillions

point, ils y mettraient moins d'ardeur et surtout

moins de soin.
Cependant les murs de la maison s’élevaient

comme par enchantement, si bien que, vers le

milieu de novembre, malgré les interruptions

causées par le mauvais temps, le toit était posé et

orné de la branche de sapin traditionnelle que les

ouvriers appellent le bouquet, Une fois le bâti-

ment clos et couvert, il n’y avait plus qu’à faire
les enduits et les boiseries de l’intérieur; et de

bonne heure au printemps, Annibal pourrait venir
s’installer dans son nouveau logis.

Pendant que ces travaux se poursuivaient on .

n’avait pas été inactif ailleurs. L’oncle Jérôme
avait acheté de Lafleur—qui avaittrouvé une nou-

velle exploitation plus tôt qu’il ne s’yattendait—

toute la partie matériel de ferme qui pouvait lui

“être utile, On achevait les labours d’automne; on
faisait sabler et border d’arbres unebelle allés pour
conduire du chemin.à la maison ; on traçait le plan.

duparterre et du jardin ; on transportait sur le
nouvel emplacement les granges et la vieille

‘maison. Et tout cela sefaisait avec une rapidité
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dont on n’avait jamais eu d’exemple dans la pa-
roisse de Saint-Xiste.

L'hiver se passa —pendant que la maison s’ache-
vait — à faire des plans d'avenir, à acheter du
bétail et des instruments aratoires perfectionnés,

et à étudier des traités d'agriculture en compagnie
du fermier belge qu’Annibal avait installé dans la

vieille maison avec toute sa famille,

L'oncle Jérôme n’oubliait pas non plus l’exer-
cice militaire, car il tenait à préparer son neveu
pour la grande parade qui devait avoir lieu l’été
suivant, à la Saint-Pierre.

Il y eut cependaut une interruption de cing ou

six semaines pendant lesquelles Annibal fit anx
Etats-Unis — dans le Vermont, suivant quelques
langues indiscrètes — ün voyage dont il revint

apparemment fort content.

Vers la seconde semaine de mars, le soleil de-

venant plus chaud, Anibal et l’oncle Jérôme com-

mencèrent à-se préparer pour faire les sucres.

Les sucres, voilà une industrie bien canadienne,

mais qui n’à peut-être plus aujourd'hui le charme
et la poésie qu'elle avait autrefois. La science y

est entrée et l’a transformée. C’est pourquoiil -

est assez à propos dedonner ici unecourte des-
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- cription de ce qu’elle était dans le bon vieux

“temps, et de ce qu’elle est probablement encore
dans quelquesendroits reculés.

Par les sucres, on entend l’ensemble des opéra-

tions que comprend la fabrication du sucre d’é-

“rable, et par extension, l’époque de l’année où le

“sucre doit se faire. Cette époque varie suivant
que le printemps est plus ou moins tardif ; mais

‘elle s'étend généralement des deux dernières se-
maines de mars à la première quinzaine d’avril.

Aussitôt que le temps favorable est arrivé, on

se met À faire les préparatifs nécessaires. On
fabrique les goudrelles ou goutterelles, qui sont
de petites gouttières en cèdre, fendues à la gouge,

‘de neuf ou dix pouces de longueur sur une lar-

geur de deux pouces et une épaisseur d'environ
deux lignes. Par un bout on les taille en biseau
de fagon qu’elles puissent entrer exactement dans

l'ouverture pratiquée avec le tranchant de la gouge
dans l’aubier de l’érable. Ce travail est géné-
ralement laissé aux enfants. Que j’en ai fendu

et aiguisé de ces bonnes goudrelles, quand j'étais

“ tout jeune — ily a bien longtemps ! Rien que d’y
penser, il me revient comme un âcre parfum de =

cèdre qui me reporte à quarante ans en arrière et
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me remet devant les yeux ces beaux jours de

l’enfance, à la campagne, où nous prenions nos
libres ébats au grand air et sous le soleil !

Quand les goudrelles sont préparées, on chausse -

les raquettes pour aller visiter et mettre en ordre

la cabune à sucre dans laquelle ont été emmaga-

siné, à la fin de la saison précédente, les baquets,
les cassots, les chaudières, les moules, les mou-

vettes et autres ustensiles du sucrier. On ouvre
la grande porte enfumée el on pénètre avec plaisir
dans ce petit réduit où-se sont écoulées de si

bonnes heures déjà. Les baquets et les cassots

sont nettoyés, les grandes chaudières récurées, les …
barriques, les bidons et les moules rincés à grande.
eau. Puis, on prépare la provision de bois ; on
choisit les arbres secs, érables, merisiers, hôtres,

pruches, etc, que l’on débite et que l’on entasse
près de la cabane. Tous ces travaux ont absorbé-

une dizaine de jours.

Enfin, un matin, le sucrier, après avoir long-

temps consulté les nuages et examiné le soleil
déclare que la journée est bonne pour entailler. -

On chausse de nouveau les raquettes, otlon
s'élance joyeusementvers la forêt, Il y a euune

gelée blanche pendantla nuit ; la croûte porte.et



  

108 ANNIBAL

ponavance rapidement. Le sucrier a-sa hache,

sa gouche et son maillet ; les enfants voiturent sur

des traîneaux de gros paquets de goudrelles : je

yous assure que ce n’est pas lourd à tirer. Arrivé

dans le bois, on distribue çà et là les goudrelles,

ais en va charger sur les traîneaux les cassots et

les baquets.

“On attaque le premier arbre : c’est un moment
solennel. On choisit l'endroit favorable—du côté
du sud ou du sud-ouest—et l’on pratique diago-
nalement dans l’écorce et l’aubier, à environ un

jed et demi du sol, une petite entaille bien nette.

“Le comble de l’art est de compléter l’opératien en

deux coups de hache. Au-dessous, on pique la
.gouge et le maillet et on fixe la goudrelle dans la
piqûre, en l'inclinant un peu; on établit. ensuite |

lebaquet ou le cassot sous l'extrémité inférieure -

: âe la goudrelle. C’est à l’érable maintenant de

faire son devoir en laissant couler généreusement

sa sève sucrée. Antrefois, lorsqu'on se servait de

petites auges au lieu de baquets ou de cassots, le

travail était moins long; il n’y avait pas de voi-

turage à faire, l'auge étant restée tout l'hiver ap-

puyée sur le pied de l’arbre ; il n’y avait qu’à
dégager la partie inférieure qui était ‘encoresous …

“lameige. Cette-auge était creusée ‘au moyend’un-
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outil qu’on nommait tille ou quille (l’erminette-

gouge) et qni est presque entièrement disparue de

nos campagnes.

Lorsque tous les ‘arbres sont entaillés, on“bat

Tes chemins pour pouvoir faire la tournée,cested-

dire recueillir l’eau d'érable, Quand on én-a

“amassé une provision suffisante, on commence à

faire bouillir.

On a maintenant presque partout desfournéaiix

bien installés dans une véritable maison, avec des

ustensiles dispendieux, Mais j'aime miéux la

cabäne d'autrefois. Cette cabane est faite en

trones d'arbre superposés, avec un toit à-pente

unique qui forme, à la facade, au-dessus. dela
grande porte, un auvent de six: où sept piéds.

C’est sous cet auvent que se place le foyer: deux

pieux fourchus bien fixés en terre, une grande

barre transversale pourvue de crochets de bois

auxquels.on suspend les chaudières, .voilà toute
l’intallation. Quand les chaudières sont mises en

place et remplies d'eau d'érable, onallumelefeu

Flambean, le deux avril 1804,on trouve: I til. Cettels
‘est imprimée à la page 234 du livre de honorable Ra

“Mässon, LesBourgeois de la Compagnie ‘du Nord:Diss. FLEE
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par-dessous et il n’y a plus qu’à entretenir le bra- -

sier et. à remplir à mesure ‘que Pévaporation se

produit.

Lorsque la sève a acquis une belle couleur
brune et une consistance un peu moindre que

“celle du sirop ordinaire, elle forme ce qu’on ap-

   

“ pelle du réduit. Ce réduit, après avoir été coulé
: à travers une épaisse flanelle, est mis dans de
grands bidons.on des quartauts; puis, lorsqu’on

“en a une quantité suffisante, on met de nouveau

‘ sur le feu—cette fois sans ajouter d’eau—pour
faire du sirop au un brassin.

C'est l’opération la plus délicate de la fabrica-
tion du sucre ; ici les enfants ne sont plus admis

; à eurveiller; il faut un homme expert, un vérita-
ble sucrier. Le foyer flambe nuit et jour, et les:

“uns veillent tandis que les autres se reposent. On
“ écume, on’ agite, on empêche de gonfler. Si Yon
“veut faire du sirop, on ôte la chaudière du feu
lorsque le liquide file, c'est-à-dire lorsqu’il tombe

«de la mouvette sans former des gouttelettes. Pour _
le sucre, cela dure plus longtemps. On a d’abord -
la tire, qui n’est qu’un sirop épaissi, et qui devient

“ cassante lorsqu’on la laisse refroidir sur la neige.
“” C'est à ce moment qu’elle est bonne à mangeret
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que les enfants s’en barbouillent à bouche que
veux-tu.

Encore une demi-heure ou trois quarts d'heure, .

et le contenu de la chaudière offre des bouillonne-

ments aux reflets d’or sombre, semblables aux -

éruptionsque l’on remarque àla surface du soleil ;

on voit que la tire devient granuleuse. On n’a

d’ailleurs qu’à plonger la mouvette dansle liquide,

et si, en soufflant ensuite par le trou pratiqué à son

extrémité, on produit une petite bulle bien «leie

et bien cassante, le sucre est à peu près cuit; au

bout de quelque temps on le retire du feu. Quand

il est un peu refroidi, et qu’on voit une légère

croûte se formerà la surface, on se hâte de le mettre

dans les moules en bois qu’on à humectés avec de

l'eau d’érable ; il n’y à plus qu’à laisser cristaliser

et prendre en pains.

Voilà les travaux ‘auxquels l'oncle Jérôme et

Annibal se préparaient. ;

Ils avaient retenu les services d’un suerier du- E

voisinage; car ils étaient eux-mêmes trop peu ex.

périmentés, et le fermier belge n'y entendait rien

du tout. TE 3

11 ne faut croire’ que leurs cinq cents ‘érables Ë :

eur aient donné, comme cela arrive enmoyenne,
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cing cents livres-de sucre et plusieurs gallons de
de sirop. L’oncle Jérôme prétendait que pour

uné premièrefois, il fallait faire les choses un peu -

largement, et inviter les amis et les connaissances,-

Aussi étaient-ils rarement seuls À la cabane. Cha-

que jour. il arrivait de joyeux compagnons qui

venaient manger de la trempette, du sucre chaud,
ou des œufs cuit dans le sirop. Le soir même, il.

yavait des veillées avec leurs bonnes histoires ; et

les éclats de rire montaient joyeux dans le silence
solennel des grands arbres.

Les suçres finis, et les comptes tirés, on trouva.
que-la dépense était un peu au-dessus de recette,

Mais l'oncle Jérôme ne s’erabarrassait pas dece

détail. — On n’apprend rien sans qu’il en coûte.
“ Umpeu, disait-il ; et l'expérience que nous avons.
… acquise vaut bien, pour le moins, les quelques -

I strag.que nousavons perdues.   
AAS

 IÎne faudrait pas, cependant, faire un usage im-
modéré de ce raisonnement.

Vers le milieu d'avril, la terre était complète-
mentdécouverte et on se mit faire les labours
de printemps.

Je‘neraconterai:pas.en détail ces travaux et
“-çeux. qui. les. suivirent, car onles connaît aussi
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bien que moi. Seulement, je dois dire que sefut
une grande surprise, dans la paroisse deSabit-
Xiste, quand on vit arriver et travailler tous ‘ses.

nouveaux instruments aratoires, qu’on ne connais:

sait point : charrues et herses ainéliorées, semeurs,
faucheuses, faneuses, râteaux à cheval, presses

pour le foin, moissonneuses, engerbeuses, ‘ete. ;
tous les passants ouvraient de grands yeux et pré.

disaient à Annibal qu'il se ruinerait infaillible.

ment avec ces machines infernales. Mais cefut
bien pis encore, lorsqu’on le vit, au lieu de char-

royer ses gerbes en grange, les battre sur le champ
même, Pour le coup on fut complètement scan-

dalisé ; jamais pareille chose ne s’était faitedans
la paroisse, et les bonnes vieilles s’étonnaient que:

le ciel manifestât point par quelque signe visible
sa juste indignation.

Le ciel resta calme et muet.

Lorsquetoute la récolte fut entrée, l’onele Jérôme.
et Annibal firent leur bilan. Le rendement avait

été excellent et, en mettant de côté le yrix du
bétail et des instruments’ nouveeux, qui devait.-

s'imputer sur le capital, on arrivait à un excédant
fort raisonnable. :

 

L’oncle Jérôme était dans la jubilation,|
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Comment! s’écriait-il, nous avons une balance

en notre faveur! Mais cela tient du merveilleux.

Pour notre première bataille nous avons une vic-

toire. Décidément, Annibal, c’est toi qui avais

raison : vive la culture! Du reste j'ai toujours
été de ton avis; mais je n’ai jamais voulu trop

l’affirmer à cause de ton père. À propos, ajouta-
t-il, tu sais que nous sommes dans le mois d’octo-

bre, et que, l’année dernière, mon bataillon n’a

pas fait ses douze jours d’exercice, à cause de la
construction de ta maison, et je compte pour peu

de chose la parade de la Saint-Pierre. Cette

année,il faut prendre une revanche éclatante.

2 —Oertes, mon oncle, dit Annibal, je vous dois

bien cela; aussi, je suis entièrement à vos ordres,

Le Tu me dois bien cela ! Voyons, monfilleul, je :

“parie que ce n’est pas seulement de la reconnais-
“ sance, mais que tu brûles d’essayer pour de bon

5 sur le terrain ton. bel uniforme et ton sabre neuf,

“Ah! je te connais, va!

  «Au fond, l’oncle Jérôme n’avait peut-être pas

0
“Quoi qu’il en soit, les douze jours d’exercice arri-

- vèrent, et l'oncleparut sur son grand cheval à la
=têtede son bataillon—qui comptait vingt-deux hom-
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mes—aussi fier que César commandantses légions.

A chaque instant, il jetait un regard d’admiration

du côté d’Annibal, ce qui faillit lui faire com-
mettre plusieurs bévues,

—Hein! est-il crâne, ce gaillard-là, à la tête de

sa compagnie! L'an prochain, je recommanderai
sa promotion au grade de capitaine. Tonnerre!
quel élève j'ai là ! Décidément, les Ladouceur ont

du salpêtre dans le sang. Ce garçon ne reculerait
pas d’une semelle. Ah! si nous pouvions seule-

ment voir poindre un ennemi quelconque |... Mou-
rir pour la patrie !

L’oncle Jérôme s’était oublié, dans son enthou-

siasme, jusqu’à crier cette dernière phrase de. sa
plus grosse voix, en brandissant son sabre. Les
bons paysans qui marchaient. sous-*ses ordres se

. mirent à se regarder d’un air inquiet. Mais le
colonel s’était promptement remis. |

“ —Comment ! tonna-t-il solennellement, il suffit

d’un mot pour vous décontenancer ;que serait-ce
donc, si vous entendiez le canon de l’erinemi !

" Les pauvres gens, ahuris, baissèrent la tête et |
crurent réellement qu’ils avaient eu tort

La parade s’acheva sans encombre etcomme
c'était la dernière, l'oncle Jérômecrut devoir
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“adresser à son minuscule bataillon une petite ha-

“xangue dans laquelle il déclara qu’il n’était pas
-orateur, mais soldat, et qu’il n’avait pas l’inten-
tion de faire un discours.

~Je vous direz seulement, ajouta-t-il avec mo-
‘destie, comme le grand Napoléon, le plus fameux
tapitaine des temps modernes : soldats, je suis
content de vous! Retournez dans vos foyers où
‘vous vous tiendrez prêts à répondre au premier
‘appel de la patrie,

Deux annéesse sont passées. Arnibal continue
à cultiver sa ferme avec un suëcès toujours crois-
sant, ‘aidé de l’oncle Jérôme dont l’engoûment

‘n’est aucunementdiminué, et qui passe toutes ses
journées de loisir à pêcher la truite daus le grand

“étang formé”par le barrage de la rivière, ou à
“ “chasser dans ce qu’il appelle les domaines de son.

néveu.

‘Et qu’on ne croie pas qu’Annibal se contente
‘de surveiller ses employés ; au contraire, il tra-
vaille comme les antres. Au point du jour, il est
à l'ouvrage dans les champs et il ne rentre que
fort tard.le soir. Il aime réellement son état, et -

il comprend quesi Poisiveté est la meredetous
“les vices, le travail est le père ‘de toutes. Tes
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solides vertus et le gage le plus assuré d’une vie

exemplaire.

Depuis un an, Annibal était marié; on se

marie jeune à la campagne. Il était allé, ‘l'année
précédente, faire un second voyage aux Etats-

Unis, dans ce même Etat du Vermont, et près de
_la petite ville de Vergennes. Cette fois il, s’était
fait accompagner par son père, et, à leur retour,

ils avaient ramené avec eux Mile Murphy, deve-

nue Mme Annibal Ladouceur,
—Unefière bru ! disait l’oncle Jérôme.

Le jeune couple vivait fort heureux dans le joli

cottage neuf, où la famille venait souventle visi-
ter, et où l'oncle Jérôme passait quelquefois huit

jours de suite.

Un matin, en se promenant, Anniba! remarqua

‘avec surprise qu'on avait commencé à construire

une maison à peu près semblable à la sienne, au
milieu d’un bosquet, sur la terre voisine. Les niu-

 

railles élevées déjà demi-hauteur, s’apercevaient
au travers des arbres. En questionnant son fer-

mer, il apprit qu’un riche étranger avait trouvé

l'endroit à son goût, et yfaisait bâtir, après avoir

acheté le fonds par l’entremise du notaire. C’était

du moiris ce qu’ilavait entendu dire. la veille,:Lila

porte. de:l'église,àaprèsla grand'messe.
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L'oncle Jérôme, interrogé sur le sujet, fit à peu.

près la mêmeréponse.

Cependant Annibal était fort intrigué. D'abord,
il avait déjà jeté les yeux sur cette propriété qu’il

voulait acquérir pour agrandir son exploitation,

Mais puisque quelqu'un l'avait dévancé, il vou-
lait au moins savoir à quelle sorte de voisin il

allait avoir affaire. Car, à la campagne,la ques-

tion du voisinage a souvent son importance,

Toutefois, il eut beau questionner tout le monde, …
il lui fut impossible d’obtenir d’autre renseigne-

. ments que ceux que ceux que lui avait donnés
son fermier. Le notaire lui-méme déclara qu’on
l’avait obligé au plus grand secret.

Toutl’été, en se rendant à ses champs, ou en
revenant, il ne pouvait s’empêcher de jeter un
gard inquiet sur cette construction qui repro-

duisait presque trait pour trait sa propre maison.
Co mystère lui travaillait singulièrement l'esprit,

Cependant,vers la fin de septembre,il survint un
““évéhementqui fit oublier à Annibal son étrange voi---
sin: sa femme lui donnaun héritier, Jamais prince

‘foyal ne fut accueilli avec plüs d’enthousiasme
que ce bébé rose ne le fut par l'oncle Jérôme. Le

—digne homme nageait en plein ciel, et voulait que °°
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tout le monde partageât sa joie. Au baptême
où il fut encore le parrain—il confia au curé une

somme considérable pour les pauvres, et donna au

bedeau une pièce d’or qui lui fit sonner ses deux

cloches durant une heure.

—J'aime Annibal, disait le brave oncle, mais

je crois que je vais chérir ce poupon davantage

encore. Si Dieu melaisse vivre assez longtemps,

c'est moi qui lui enseignerai à monter à cheval et

à faire ses premières armes.

Deux semaines plus tard, le matin de la Saint-

Michel, Annibal sortait pour se rendre chez son

oncle, qu’il n'avait pas vu depuis plusieurs jours,

et dont l'absence l’inquiétait, lorsqu'un petit gar-

çon vint lui remèttre un billet,et s’éloigua aussitôt.

Annibal ouvrit le billet qui était ainsi conçu :

« Saint-Xiste, 29 septembre,

“ Le propriétaire de la nouvelle maison, arrivé

d'hier soir, et retenu chez lui pour de graves rai-

sons, prie M. Ladouceur de vouloir bien, venir le

voir à son premier loisir. Il'espère que M. La-

douceur n’aura pas à regretter cette première

visite.” *,

_—— Voilà bien, se dit Annibal, la plus singalière ; :

lettre que j'aie jamais reçue. N'importe, je:vais a
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avoir enfin l’explication de ce mystère qui m’in.
trigue depuis si longtemps.

Et il se dirigea vers la maison de son voisin.

Arrivé à la porte, il fut introduit par un dos -

mestique dans un petit salon d'attente, où, quel-

ques instants après, l'oncle. Jérôme en personne
faisait son apparition.

— Ah! ah! monsieur mon neveu, tu net'atens

dais pas à celle-là. Hein! est-ce que j'ai propre-
ment conduit cétte petite affaire ! Me voici installé
toutprès de toi; mes meubles sont arrivés pen-
dant ces deux dernières nuits, et je-mesuisdonné
un mal inouï afin d'être prêt pour le vingt-neuf.…

~~ Non, tiens, ne-parle: pas,. ajouta-t-il en voyant An-
« nibal ouvrir la bouche ; je vais t'expliquer tout

 

  

 

‘cela. Vois-tu, mon garçon, là franchement. je me
trouvais un peu loin, et je m'ennuyais. A mon

“âge, on'rompt difficilement une habitude, et j'a-
‘vais pris celle de te voir tous les jours. Mainte-
nant, nous serons Voisins, et quand tu aurasbesoin
de moi, tu m’auras sous la main. Et puis,le soir,
nous ferons notre partie d’écheécs. Du reste, il
faut bien que l’oncle J'érômesoit là pour surveiller

Ce ce nouveau filleul qu’on pourrait essayer delui
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Le même soir, toute la famille et les amis

vinrent chez l’oncle pendre la crémaillère. Ce fut

une grande fête dont la paroisse parle encore, et

dont les pauvres surtout conservent un précieux

souvenir.

La dernière fois que j'ai vu Annibal Ladouceur,

en 1850, c’était un des hommes les plus impor-

tants de son comté, qu'il représentait en parle-

ment. Non seulementsa ferme était une des mieux

tenues du pays, mais son exemple avait ouvertles

yeux des cultivateurs des alentours, qui commen-

çaient, les uns après les autres, à imiter sa mé-

thode de culture, et voyaient leurs pauvres terres

se transformer en propriétés d’excellent rapport.

Annibal sentait que sa vie n’était pas inutile et

comprenait tous les jours d'avantage que le véri-

table bon citoyen n’est pas toujours celui qui jette

le plus d’éclat, mais plutôt celui qui, par son tra-

vail et son exemple, répand autour de lui la pros-

périté et le bonheur "A

Quant à l’oncle Jérôme, il se laissait tout dou-.

cement vieillir auprès de son neveu, attendant

avec impatience le moment où il pourrait faire

monter à cheval le petit filleul, qu’il se contentait,

pour Je moment, de faire galoper sur ses genoux.
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LE CHEVAL

Le cheval, écrassé sous le.pesant brancard

À chaque pasfaisant ün douloureux écart,

Tend son col oùl’on voit saignerla meurtrissure ;
«Sous Pangle du collier de bois,

La toute eet dure

Ay
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Et montante ; lacharge est lourde ; il faut pourtant

‘Avancer ; il s’épuise en efforts, haletant,

Les membres ramassés, tordus, la tête basse,

Tl tire: et l’on entend de cette informe masse
Qui n’a presque plus rien du vaillant animal,

Sortir un souffle creux qui râle et qui fait mal,

Et l’homme est-là, jurant et frappant sur la bête,

À coups de piéd, à coups de bâton, à la tête,

Au ventre ; et, de la main secouant rudement

Les rênes, fait jaillir sous le mors écumant

Unflot de sang.

La côte est franchie, on s’arrête ;

“ L’hommes’assied au'bord de la route, et la bête

"Reste debout, tremblante, essoufflée, et cherchant

À saisir, par dessus le fossé, dans le champ,

“Une motte où verdit encor quelquelque brin d’herbe,

Ou quelques épis secs échappés à la gerbe;

Puis, regarde s’il vient encor des coups,

: Ænfin,

LM
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Quand Phomme est prêt, il faut reprendre le chemin,

Et peiner toujours tant que dure la journée...

Et c’est ainsi d’un bout à l’autre de l’année.
*

Le soir, quand au cheval on 6t¢ son collier,

Il se laisse attacher, réveur, au râtelier:

Lui qui pourrait d’un coup de sabot briser l’homme !

—Et lé beau rôle reste à la bête de somme,

Ir

LE CHIEN

Ce chien fut recueilli par un soir de décembre:
D neigeait ; un feu clair chaufflait Punique chambre :
Oùvivait unpetit ménage d’ouvrier- ét

“… L'hommeétait revenu tard de son atelier; J
a

Sa
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Et Ja femme achevait de desservir la table.

Tout à coup on entend un long cri lamentable,

Un hurlement, auquel se mêle, dans la nuit,

Des voix d’enfauts, des chocs de cailloux ; et le bruit,

Se rapproche ; alors l’homme entre-bâille la porte,

Et, pendant que s’élève une clameurplus forte,

Un chien, d’un bond,s’en vient rouler près du foyer,

Effaré, tout sanglant, tâchant d’apitoyer

Par un regard craintif et qui demande grâce.

La porte se referme et le chien prend sa place

Dans cette humble maison où le sort l’a jeté.

—Le pauvre, ayant souffert, comprend la charité ;

Et, lorsque le malheur lui demande assistance,

Ce qu’il secourt en lui, c’est sa propre souffrance.

 

Un an se passe. ;

Un jour—c’est pendant la moisson—

Tout le monde est aux champs; le feu dans la maison

Eclate tout à coup. L'homme est à son usine,

La femme cause dans quelque maison voisine.

On entend oraqueter le plafond ; .un rideau

De fumée a déjàcouvert letoit ; pas d’éau :

La mer, basse, est à.plus.d’ün mille du. rivage:
Un hommeseul.trayaille.àsortir leménage ;
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Ie feu monte... Un cri part, soudain : “ Sauvesz Penfant { ”
Mais voici qu’au milieu du nuage étouffant,
On voit un chien bondir à travers la fenêtre.
Quelques secondes. puis on le voit reparaître,
Dans sa gueule tenant par son lange accroché

Le petit qu’à la mort il avait arraché

Il vient le déposer sur le gazon.

La bête .

Au péril de sa vie avait payé sa dette.

III

ORPHELIN

J'allais passer le coin d’une ruelle sombre,

Quandj'entendis monter un son plaintif dans l’ombre,

Et je vis, sur le seuil d’une porte, un enfaut

Assis, le front penché, tête nue, étouffant

Les pleurs qui soulevaient sa poitrine oppressée.

À ses côtés gisait une cruche brisée.
8
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J’avançai ; quand je fus prés, je sentis du sol

Monter vers moi l'odeur âcre de l’alcool

Qui marbrait de tons bleus les trous noirs de la boue,

E{ Penfant, essuyant les larmes de sajoue,

Me regarda d’un air craîntif, prêt à s’enfuir :

—Car ces pauvres toujours craignent de voir venir

Des coups, ou bien la main lourde de la justice ;

Leur œil a comme un flair lointain de le police.

Je lui parlai, ma voix sembla le rassurer ;

Et j'appris le malheurqui le faisait pleurer.

Hélas! c’était encor le récit ordinaire:

Ses parents élaient morts, l’an passé, de misère;

Il était resté seul, petit, ne sachant rien

“ Que souffrir et pleurer. Un vieil Italien

L’avait, unsoir, trouvé grelottant dans la rue,

_ Et, tâchant d’adoucir un peu sa voixbourrue,

En lui parlant, l’avait conduit à gon logis.

Et le petit, alors, sécha ses yeux rougis,

Croyant, avec la foi naive de l’enfance,
Quela voix qui venait lui rendre l’espérance.

Etait la voix de Dieu même.
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Le lendemain,
Il lui fallut partir, aller tendre la main, '

Avec d’autres enfants .commie lui, par la ville; ’
Puis, le soir, rapporter au nouveau domicile
Tout l’argent qu’on avait donné. S’il arrivait

Que la somme fût trop petite, on les privait

De pain, on les battait au sang, à coup de corde,
‘€ — Afin, disait le vieux, qne la miséricorde

Des passants soit touchée en les voyant ainsi i
Saigner!” — Puis, ils montaient au grenier ; et ceci
Allait se répétant chaquejour, et sans trève. .

Et, devantle soleil glorieux qui se léve,

Ils marchaient, les regards éblouis de rayons, _

Et, le cœurplein de nuit, pleurant sous leurs haillons.

Le vieux, grace au travail des enfants, pouvait vivre.

Tranquille; et, tous les jours, les ayant battus, ivre,

S’endormait sans entendre, au fond du grenier noir,

Les voix qui gémissaient dans l’air glacé du soir,
.

 

Ce jour-là, la recette avait été très-bonne;

Les enfants avaient l’air si tristes que personne

Presque ne leur avait refasé. Le vicillard,

Sans les battre, à chacun avait donné sa part
Depain noir; et, sentant sa soif inassouvie,  
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Il envoya remplir ga cruche d’eau-de-vie.

Et c'était cet enfant que le maître attendait,

Et qui, dans son malheur pleurait et s’attardait,

N’osant franchir le seuil de la terrible porte.

— Je ne sais s’il est bien d’en agir de la sorte,

Êts’il faut calculer à l’avance l’effet

De l’acte, quand la main s’ouvre pourle bienfait ;

8} faut peser lapart du malheuret du crime,

Et songer que ce qui sauvecette victime

Va tout à l’heure aider cet homme à s’enivrer;

Je He pris pas le temps de bien considérer,

Bt je donnai ma bourse à l’enfant.

; Ah ! pardonne,!

Si cette charité, Seigneur,ne fut pas bonne ;

Mais, lorsqu’un enfant pleure, il me semble 6 mon Dieu,-

Qu'un nuage de deuil monte sur ton ciel bleu |
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IV

PAUVRES

La devanture des boutiques

S’illumine de reflets claire,

Qui jettentleurs teintes féeriques

Sur les volets tout grands ouverts.

L’or et les émaux étincellent

A Pétalage dix comptoir;

Les colliers de perles ruissellent

Près des broches en jaspe noir.

Ici des grappes d’émeraudes

Mêlent leurs clignotements lourds:

Et les rubis aux teintes chaudes

Chargent les écrins de velours.

Par 14, les changeantes opales,

Comme en yn révessouriant,

“ Font miroiter snrleurs fronts pâles

Les tons roses de l’Orient.

we



   

LES SOUFFRANTS

Plus loin, dans un coin baigné d’ombre,

Les.diamants —ces demi-dieux-—

Laissent rayonner leur feu sombre

D’un air calme et mystérieux.

ls s’isolent, loin du vulgaire,

Commeles astres au front pur

Entre eux et l’ardeur de la terre

Mettent les plaines de azure

Lä-bas, le-miarbre et'les albâtres

Offrent leurs séduisants contours ;

Bergers et bergéres folatres

Donnent la main'à dés Aniours ;

Et, dans des chambrettes exquises,

Sur dés tapis de velours fin,

Des marquis avec des marquises

Dansent sous le loup desatin.

La volse*onduleuse soupire

Bt traine gespas languissants;

Sur Jesconsoles de porphyre

Les lustres, perchent, jauniseants.,
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Il flotte dans cette atmosphère
Une inquiétante torpeur;

Une ivresse molle et légère

Respire dans chaque lueur.

C’est la nonchalante accalmie

Des spectacles amollissants,

C’est la vision endormie

Qui grise l’âme parles sens.

Il semble que le Temps lui-mêtine,
Charmé, suapende son essor,
Étqu’au cadran noir, l’Heure blétre
Dormesur les aiguilles d’or

Et, pendant que la foule passe

Parmices reflets chatoyants,

Deux tout petits enfants, en fâce,

Regardent de leurs yeux brillants.

Ils sont18;sur le e6l hunride,

Sans s¢ soucier du’froid noir,

_Contemplant le décorsplendide

Qui leur appuraft di trottoirs 2
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Ce ne sont pas les pierre fines

Que dévore leur œil jaloux ;

Pour eux, tout Pattrait des vitrines

Eat dans les jouets de deux sous:

. C’est le petit polichinelle

Avec sa tête de bois peint,

La poupée en coton, si belle,

Dans son bercelet de sapin!

Tla sont là ; les heures se passent

La nuit vient, le froid est plus vif;

Mais jamais leurs yeux ne se lassent

Dans leur étonnement naïf.

—Vous qui courez, foule frivole,

Prodiguer votre or au plaisir,

N’aurez-vous donc pas une obole

Pour combler cet humble désir ?

Dieu donne à l’astre sa lumiére,

Et lPastre—écoutant le Seigneur,

Verse ses rayons aur la terre

Au calice del’humble fleur.
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—-Dieu vous a donné Populence
Pour que, sur le bord du chemin,
Si vous recontrez l’indigence,

Riches, vous lui tendiez la main |
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JEAN-LOUIS

Jean-Louis avait douze ans

Son père était cultivateur et exploitait une jolie

ferme dans une des paroisses du bas du fleuve.

La famille était nombreuse, mais vivait assez à

l'aise ; seulementil fallait travailler et quelquefois ge

travailler.dur.
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C’est là ce qui déplaisait à Jean-Louis. Jouer à
la balle ou aux billes, courir les bois pour dénicher
les oiseaux ou cueillir des fruits, faire la pêche ou

la chasse, lui était assez agréable ; les messieurs de
la ville qui venaient passer leurs vacances sur les

bords du fleuve, faisaient tout cela ; c'était de bon

‘genre. Mais conduire les bœufs ou les chevaux de

charrue, soigner les bestiaux, sarclerle jardin ou

rechausser les pommes de terre, les choux et les

navets, cela ne lui convenait pas le moins du

monde.

11 consentait bien, de temps à autre, à mener

les chevaux au pâturage, après le travail de la

“journée— cela lui faisait faire une course assez

on agréable et pen fatigante. Mais, pour tout le reste,

il n’en était point ; et il n’y avait que la voix du

“père, appuyée du sifflement irrésistible d’une ba-
guette de coudrier, qui pût vaincre cette résolution

bienarrêtée, ou, pour appeler les choses par leur
nom, ce déplorable entêtement.

 

  

Et puis, durant la morte saison, est-ce qu’on ne.

poussait pas. la cruauté jusqu'à envoyer Jean-

— Louis àl’école ? Æ quoibon l’école ? Un honnête:
: homme ne. peut-il pas vivre, et. vivre heureux,
sans savoir lire et sansavoir la tête farciede-grâm-
EL me
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maire et de géographie, pour ne pas parler de l’a-

rithmétique et du catéchisme ?

Travailler le moins possible et jouir le plus qu’on

peut, telle était donc la méthode de Jean-Louis,
C’est excellent pour les commencements, mais dé
sastreux pour la fin, comme Jean-Louis devait-en

faire plus tard la triste expérience.

Mes jeunes lecteurs ont déjà dû s'apercevoir

d’après ce que je viens de dire, que notre héros,

avec des dispositions semblables, n’était pas datis
la voie qui conduit à la perfection.

Javoue qu’il était rempli de défauts, Il était
paresseux, colère, - grossier, querelleur et détestait ÿ 5

l’eau et le savon presqu’à l’égal de l’école etdu
travail. Cet aveu me coûte beaucoup, mais, enfin,

il faut bien dire la vérité quand le devoir com-
mande de la déclarer.

Et ceci m’amène tout naturellement à vous faire
remarquer que, parmi tous les défauts qui le dépa-

raient, Jean-Louis avait une ‘qualité, oh! mais

une belle qualité : on ne l’avait encore jamais en-

tendu faire un mensonge. Cela vous paraît éton-

 

nant, et, pourtant, c’est tel que je vousledis. “A

Comment cette belle qualité avait-lle pa nePa D
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être étouffée par tant de vilaines habitudes ? Je

n’en sais rien, et c’est un secret de la Providence,

Vous avez vu, quelquefois, au milieu d’une

touffe de mauvaises herbes, s'élever droite et fière

une belle plante, portant une fleur éclatante et

parfumée, qui se balance au-dessus de ces herbes

malfaisantes comme si elle vespirait un air à part

ou se nourrissait d’un suc choisi. Ou bien, encore,

n’avez-vous pas remarqué, dans les bois, le long

d’un de ces ruisseaux bourbeux qui ressemblent à

une conscience coupable, un tout petit endroit

dans l’enfoncement de la rive, où l’eau toujours
limpide permet d’apercevoir le sable brillant du

fond. C'est un secret de la nature, que Ion peut,
d’ailleurs, expliquer assez facilement. ,

~~ Eh! bien, cette qualité, dans Time de Jean-

Louis, était comme la fleur et l’eau limpide dont

je viens de vous parler. Cependant, c'était plus

qu’un sceret de la nature matérielle, ¢'était le

mystére de la bonté divine, et ces mystéres se
constatent mais ne s'expliquent pas.

. Je vous ai donc dit que Jean-Louis, à l’époque
‘où je l'ai connu, ‘avait douze ans et possédait une
foule de défauts, moins celui de ne pas dire la

— vérité,
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Or, Jean-Louis comptait bien ne pas vivre en-
‘core très longtemps de la vio qu’il menait. Le

‘ propre des paresseux est de ne jamais s'amuser
réellement et d’être mécontents de tout, même de

leur oisiveté.

Jean-Louis ne faisait pas exception à la règle
générale.

Son père avait essayé tous les moyens de le ra-

mener dans la bonne voie. Rien n’avait réussi. Il

ne cédait qu’à la force, c’est-à-dire au fouet. Dès

que la douleur était passée, il recommençait de

plus belle. :

La mère avait également mis en œuvre touts ga:

douceur, toute sapatience ; le malheureux enfant :

n’en continuait pas moins à se conduire à sa

guise. i

Bref, Jean-Louis était devenu insupportable ; il

boudait tout le monde, et tout le monde le dé-
testait. Il ne parlait plus que sur ce ton cassant =

et bourru des gens qui sentent leur tort sans vous

loir l’avouer. Ses camarades ne l’appélaient plus

que du nom de grognon, ce qui le faisait entrer
dans des colères sourdes et proisagées I était- A

complètement déclassé. :

Enfin, un soir, dégofité de tout et surtoutde Tui A
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même, il descendit sur la.grève à la tombée de la

nuit, et, suivant la rive du fleuve, il marcha de-

vant lui, sans savoir trop où il allait.

. Il quittait-sa famille, ‘sans lui dire adieu, sans

penser aux larmes de sa mère et aux vives inquié-

tudes que ce départ allait causer. Hélas ! Jean-

Louis avait déjà le cœur presque fermé à ces
douces émotions qui sont à la vie ce que le par-

fum est à la ‘fleur, Il ne songeait qu’à lui-même;
tout ce qui touchait les autres ne lui importait

guère.

Il chemina donc tranquillement sur la grève, le |

long des branches, tant que dura le crépuscule ;

 

puis, lorsque la nuit fut tout à fait tombée, et
qu’il n’eut plus à craindre d’être reconnu, il re-

monta vers le grand chemin et continuasa route,

“allant, commeil le croyait, à la conquête du bon-
“‘heur-etde:laliberté. .

Cependant, vers neuf heures du soir, pendant-

que notre héros poursuivait son voyage, on avait

‘commencé, dans sa famille, à concevoir des inquié-
tudes. Le pére de Jean-Louis alla s'informer chez
lesvoisins ; mais personne n’avait vu le déser- …-
teur. Avec l’aide de quelques amis, et muni d’une.

lanterne, il parcourut les environs, explora les
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buissons et les fossés ; mais toutes ses recherches

furent vaines ; et lorsqu’il rentra accablé de fati-

gue, sur les deux heures du matin, il se laissa

tomber sur une chaise, la tête entre les mains, et

resta là sans dire un mot, pendant que sa femme,
assise près de la table, veillait etpleurait et jetait

de temps en temps un coup d’œil vers la porte,dans
l'espoir de là voir s'ouvrir. Mais la porte resta
close. Ce fut une longue ettriste nuit.

- + . J

Le lendemain et les jours suivants, les recher-

‘ches recommencèrent. Ons’informa dans les pa-

roisses : personne n'avait vuJean-Louis.

Enfin, au boutde quelques semaines, les-parents-

de Jean-Louis en prirent leur-parti'; son-couvert;
‘ qui jusque-là avait été mis à la table de-la fa-
mille, fut retranché. Le père avaitla. figureplus —

sombre, la mère pleurait plus souvent, vers. le seir,;

mais la famille reprit son train de vie ordinaire,
On ne parla plus du fugitif, pour tâcher de

Poublier.

Cependant, le soir de son départ, J‘ean-Louis ;
avait marché jusque. versJes,onzeheures. Ilavaib,

fait plasieurs lieues ; la faim et la fatigue commen

çaient à legagner, Arrêter dans les maisons, iln’y
fallait pas songer; car, commeJean-Louisn'était 5
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pas menteur, il efit été obligé, à la première ques.

tion, de dire qu’il était parti en déserteur. À trois
ou quatre reprises, il essaya de pénétrer dans les

granges qu’il voyait ouvertes ; mais les chiens fai-

saient bonne garde et aboyaient assez fort pour

éveiller tout le canton. D'ailleurs, il vaut autant

l’avouer de suite, Jean-Louis avait grand’peur

des chiens et aimait toujours à conserver, entre

eux et lui, une distance respectable. C’est une
faiblesse, direz-vqus ; je vous crois, mais je connais
bien des hommes qui la partagent. Quoi qu’il en

soit, vers minuit, Jean-Louis, n’y tenant plus,
avis un bocage d’épinettes qui s'élevait sombre

et silencieux à‘quelques arpents du chemin sur la
lisière de la forêt, et y pénétra non sans trembler
un peu.

… Pour un enfant, le bois n’est n’est jamais rassu-
rant, surtout la nuit.

Notre héros choisit une épinette trapue quiéten-
dait ses basses branches en arceaux épais au-dessus
du sol tapissé de feuilles mortes. Il se blottit
dans cette espèce de caverne, et après avoir fait
sa prière du mieux qu’i‘il put, il essaya de s’en-
dormir. :

Mats, hélas I lo sommeil qui, tout-3-I'heure, lui

 



JEAN-LOUIS C 149

faisait pencher la tête, semblait maintenant le fuir,
pour le laisser en proie à une sorte de trem-

| blement nerveux qui ne lui permettait pas de
clore l’œil.

C’est que Jean-Louis n’avait pas compté avec
ces mille bruits vagues et mystérieux qui planent,

la nuit, sur le silence des forêts et ressemblent à

des esprits qui se parlent d’un arbre à l’autre et

soupirent dans les feuilles, comme les échos dou-
loureux d’un cœur trop plein.

Et puis, il y avait la peur des ours et des

loups, le souvenir des loups-garous, des feu- -

follets, des chiens-volants, et de tous ces person-.
nages effrayants dont il avait entendu raconter.

les histoires, le soir à la, veillée.

Le craquement d’une branche, la chute d’une

feuille sèche, la plainte d’un oiseau le faisaient |
tressaillir et penser à toutes sortes de choses of-

frayantes. Il eût donné beaucoup pourêtre couché

chaudement dans son petit lit, à l’abri de tout

danger, même avec la perspective d'aller passer

toute la journée du lendemain àl'école. Dans sa

position présente, tout ce qu’il avait considéré au-

trefois comme des malheurs insupportables lui ap-

paraissait comme des inconvénients bien faciles à
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endarer, et il n'eût pas hésité à échanger cette
nuit contre tout un été de sarclage ou d’école.

Pour comble de malheur, vers deux heures du

matin, la pluie se mit à tomber pressée et froide —

car on était en septembre. Jean-Louis n’y fit
d’abordquepeu d'attention : les branches de l’épi-

nette le protégeaient suffisamment. Mais au bout
de quelque temps, quand l'arbre fut bien humecté,

de larges gouttes d’eau commencèrent à tomber

sur Jean-Louis pour se succéder ensuite plus rapi-

dement. Bref, au bout d’une heure, notre hétos

était complètement trempé. Il lui-fallut pourtant:

attendre lejour dans cetteposition génante.

* Enfin, vers six heures du matin, il put quitter

%sontrou humide et étirer un peu au soleil levant
“ sessniembres. engourdis.

« Eæjournée s'énnonçait superbe; mais J'ean-Louis-

“ wavait rien mangé- et’ là faim le faisait souffrir:
En suivant-là lisière du bois, il put trouver quel:

‘ques mûres sauvageset quelques framboises-où:
blidesauxbranches: Il déeouvrit également:des:
noisettes, dont-les écorces piguantes-lui causèrent:
auxmains-de cuisantes démangeaisons.

Ce fut un bienmaigre repas, et’ l'humidité ais .
, dant, Jean-Louis eh vit àla conlusion” itslos
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choses ne pouvaient plus aller ainsi. Il en avait

assez d’une liberté aussi dure ; il pensa à l’enfant

prodigue et résolut de retourner à la maison de son
pète.

Il quitta donc le bois et redescendit vers le
grand chemin.

L'endroit où il se trouvait n’avait pas d’habita-

tions. Au nord du chemin et au pied des rochers
taillés presqu’à pic, on apercevait le fleuve qui se

dorait sous les rayons du soleil levant et que silon-

naient au loin les voiles grises des barques de pé-
cheurs. Tout au fond,on distinguait la ligne bleue

des montagnes du nord, couronuées de belles va-

peurs blanches.

-Jean-Louis.alla s'asseoirsur une.grosse piècede 3
bois carré oublide an -sommet de la falaise, et at-
tacha ses yeux .sur ce grand spectacle, qu'il con.

templa longtemps. Peu à peu, 1l appuya.satête

sur sa main, puis la daissa retomber jusquestirla
pièce de bois, où il finit .par s'étendre et s’en-
dormir,



II

Torsqué Jean-Louis s'éveilla, le soleil marquait

© midi. Il faisait chaud et une légère brise du sud
°° ridait la surface du fleuve. Notre voyageur, main-

“ tenant que ses hardes étaient sèches et qu'il se

“ ‘sentait lui-même reposé, commençait à oublier un

“peu ses terreurs de la nuit, et les résolutions
qu’elles lui avaient fait prendre.

  

    

 

I se-mit à cneillir des poires sauvages qui érois-

saient en abondance sur l’escarpement de la fa-

laise, puis, d’arbre en arbre, il descendit jusque
sur la grève et, tout à fait décidé, maintenant,, à

. me pas retourner chez son père, il poursuivit son

… chemin le long du fleuve.
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Les enfants oublient vite ; il avait déjà oublié sa

 

nuit d'angoisse, etne songeait pas que le déclindu

soleil allait probablementle replacer dans la même
position. ‘

Après avoir marché pendant environ une demi-
heure, Jean-Louis arriva près d’une anse assez

profonde où il découvrit un joli brick qui se ba. —.

lancait sur ses ancres. Ce bâtiment était venu :

pendant la nuit chercher un abri contre l'orage, et.
s’apprêtait maintenant à profiter de la brise d’en
haut et du jusant, pour poursuivre sa route.

Au moment où Jean-Louis arrivait, le capitaine, ‘ ;
qui était descendu à terre avec deux de ses ma-

telots, mettait le pied dans son canotPour Te-pe ,

tourner à bord.

L'enfant les regardait d’un œil d'envie. Ce que

‘voyant, le capitaine redescendit sur la grève eb

s’approcha de lui pour lui démander où il allait;

car il était étonné de voir un enfantsi jeune dans

ce lieu isolé. Malheureusement, il parlait une

langue que Jean-Louis ne comprenait pas. Mais

un des matelots qui étaient dans le canot, s'ap-

procha à son tour, sur un signe du capitaine.

C'était un Acadien, et Jean-Louis lui dit franche-

ment qu'il avait quitté le toitit paternel et qui -

- voulait voir le monde. SES
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Lorsqu'on lui offrit de monter à bord en qualité
de mousse, il ne put dissimuler sa joie et accepta
des deux mains.

Une demi-heure après, il se promenait fièrement
surle pont du brick, après avoir dîné avec l’équi-
page, qui se composait de cinq hommes, en sus du
capitaine. Sur les deux heures, Jean-Louis re-

connut, en haut des côtes, son clocher natal, et il

put même apercevoir, dans un enfoncement, la

maison blanche qu’il avait quittée la veille et où

son père et sa mère pleuraient sans doute en pen-
santau fils disparu.

Ce souvenir l’attendrit jusqu’aux larmes, et en

ee moment, il aurait donné tout au monde pour

“pouvoir aller se jeter dans les bras de sa mère.

Mais le brick filaitrapidement sous le grand
largue, ‘ét, bientôt, le clocher avec la maison blan- 7
che sefondirent dans les découpures bleuesde la

côte,

Toute cettejournée et la journée suivante fu-

“rent pourJean-Louis des joursde fête. Oñ n’exi-
geait de lui que peu, de travail ; il se chauffaitan

soleil tantquele soleil brillait et dormait bien la

nuit dans son petit cadre ; car la mer était calme,

Mais le troisième jour, sur les neuf-henres.du.
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matin, il s'éleva une grande brise du large, Les

vagues commencèrent à se former et le brick dut

se mettre à louvoyer pour ne pas être entraîné
hors de sa course.

Tant que dura le jour le bâtiment se comporta

assez bien, penchant un pen sur sa hanche et

n’embarquant point d’eau, Mais quelques minutes

après le coucher dusoleil, le vent se mit à souffler

avec une grande violence ; il fallut amener toute

la toile et mettre à la cape sous la voile d’artimon,

A mesure que la nuit se faisait, la tem; ête redon-

blait de rage ; le vent hurlait dans les cordagua et

les haubans craquaient sous Veffort des mits, À
un moment, le vaisseau dansait sur Ja crêt> d'une

vague, et, l'instant d’après, il plongeait au fond du

gouffre, embarquant, dans sa chute, d'énormes pa-

quets de mer. Tout l'équipage était aux pompes
et travaillait relâche. Seul, Jean-Louis était ré-

fugié dans son cadre et tremblait de tous ses

membres. Le mouvement du vaisseau le rejetait

violemment de côté et d’autre, et il était oblige

de se tenir cramponné au rebord de son lit pour ne

pas être lancé sur le carré. l’our surcroît de mal-

heur, le mal de mer se mit de lu partie, et Jeau-

Louis fut pris de nausées terribles accompagnées
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de violents vomissements. Plusieurs fois, durant

cette longue nuit, il crut sa dernière heure venue.

Ce qu'il endura d’angoisses ne peut sc comprendre

que par ceux qui, à un âge si tendre, ont subi une

tempéteen mer.

Enfin, vers huit heures, le lendemain matin, le

vent sauta à l’ouest, la tempête se calma peu à pen

et le trick put reprendre sa course. Lorsque

Jean-Louis remonta sur le pont et qu’il vit les

dégâts que cette nuit terrible avait causés, il eut

un renouvellement de frayeur, et se promit bien,

en Ini-même, que s’il pouvait une fois débarquer,

on ne le verrait jamais remettre le pied sur un

navire.

“Ce n’est pas tout; il fut obligé de travailler

comme les autres, pour aider, dans la mesure de

ses forces, À réparer les avaries. Servir le char-

puntier, défaire les cordages pour les épissures,

faire chauffer le brai et l’appliquer sur les joints

et gur les cordes ; il en eut pour trois longues

journées à travailler sans relâche. Et avec cela, il

était encore tout malade des effets de ses nausées

et ne pouvait presque. pas prendre de nourriture.

Enfin, le cinquième jour, vers le soir, le brick
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vint jeter l'ancre dans la baie de Miramichi, et

Jean-Louis se prit & espérer de nouveau (1).

Le lendemain on commença a décharger la car-

gaison du Vaisseau. L'ouvrage était dur et Jean-
Louis avait aux mains des ampoules. Quand je
dis que l'ouvrage était dur, j'entend que Jean-

Louis le trouvait ainsi, habitué qu'il était à ne

faire œuvre de ses dix doigts, car, en fin de

compte, ce n’était pas un travail trop difficile à
gupporter, et l’équipage ne s’en plaignait pas.

Mais JeantLouis ét«‘t paresseux, nous l'avons

déjà dit. Aussi se lass:. :-:1 bientôt de ce qu’il ap-

 

pelait une rude corvée, et, un bon soir, il quitta le

brick, sans avertir personne et se sauva vers la

campagne.

Voilà encore une action qui n’est pas à l’hon-
neur de Jean-Louis. S’il avait demandé son congé
au capitaine, il est certaiu qu’il l’'eût obtenu sans ‘

trop de difficulté. I] aurait pu partirla tête et non -
pas comme un malfaiteur qui évite les grands

chemins et la lumière du soleil. Pluignons Jean- -

Louis, mais gardons-nous de lui jeter la pierre

nous souvenant que, dans bien des circonstances

(4) La baie de Miramnichi s'ouvre sur la côte du Nouveau-
Brunswick, à l’entrée du détroit de Northumberland.   
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notre -conduite :n’a peut-être pas été tout à fait

exempt de blime. En examinant un peu se pro-

pre conscience, on se sent porté à avoir plus d’in-

dulgence pour les actions d'autrui.

D'ailleurs, tout ne fut pas rose, dans cette se-

conde expédition de notre héros, et il eut à en-

durer bien des souffrances, le long de la route.

Enfin, au bout de trois jours, affamé et brisé de

fatique, il alla frapper à la ported’une ferme isolée,
+ demanda un morceau de pain avec la permis-

sion de se reposer un peu. Cette fois, Jean-Louis
était bien tombé. Toute la famille était aux champs,

hors la fermière, qui gardait la maison, avec un

petit garçon de trois où quatre ans,

C'était une bonne acadienne qui s’attendrit au

premier coup d’œil sur l’état de notre héros. Elle
lui donna un grand bol de lait avec une grosse

miche de pain. Il y avait longtemps que Jean-

Louis n'avait été à pareil festin ; aussi s’en donna-

t-il à bouche que veux-tu.

Après son repas, il se mit en frais d’amuser le

petit garçon de la fermière. Comme toutles pa-

resseux, Jean-Louis était rempli de petits agré-
ments de société, lesquels avaient été sa seule

étude. Il marchait sur les mains, faisait la roue,
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se suspendait par les pieds aux bâtons de l'échelle,
fabriquait, avec son seul mouchoir, des rats, des

souris, Voire des bons hommes très-sortables. Bref,

il enchanta le bambin qui ne voulait plus le

quitter, ct gagna tout-à-fait le cœur de la fer-
mière.

Le soir, lorsque les travailleurs revinrent du

champ, la bonne femme eut une longue conversa-

tion avec son mari, et il fut décidé que l’on garde-

rait Jean-Louis jusqu’auprintemps —- s’il voulait

travaille — et qu’il aurait, pour ses. services, la

nourriture et l'habillement, plus un écu par mois,

Jean-Louis, consulté, trouvo -ces offres magnifi-

ques et n'eut garde de les refuser.

Voilà donc notre héros valet de ferme et con-
templant devant lui un avenir doré, Etrange con-
tradiction ! Chez son père, il trouvait ces travaux

humuliants et dégradants; ici, ils lui apparais-

saient sous un jour tout à fait agréable. Mais
laissons faire un peu. Peut-être Jean-Louis chan-
gera-t-il d'avis, la chose lui est déjà arrivée. Et
d’ailleurs, il n’est pas lé seul de son espèce: j'ai

counu bien des enfants du même âge et même

plus vieux qui brûlaient le lendemain ce qu’ils

avaient adoré la veille. Cesentiment ést un peu  
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dans la nature humaine, et l’âge mûr lui-même
n’en est pas exempt.

Le lendemain, Jean-Louis commença son tra-
vail. Il ne s’agissaic plus de faire des cabrioles

pour amuser un enfant de trois ans. Il fallait

‘aller au champ et travailler d'importance. Le

fermier n’était pas un homme dur ; mais il n’ai-
mait pas les paresseux et, chez lui, on gagnait son

pain.

Je vous surprendrai, peut-être, en vous disant
que Jean-Louis ne se fit pas trop tirer l’oreille,

Son expérience passée lui avait-elle fait prendre
les choses sous un jour nouveau ; oubien, la Pro-

vidence, qui veille sur les plus petits, lui avait-

elle souffié au cœur un peu de courage ? Je crois

qu'il y avait des deux. Dans tous les cas, J'ean-

Louis en avait gagné beaucoup ; et il faut lui

tenir note de ce bon point, puisque nous ne lui
avons pas ménagé les mauvais.

Lorsque la moisson fut engrangée et les pomme

de terre mises on cave, on put se reposer un peu.
II était temps. Jean-Louis commençait à faibir.

La récolte des pommes de terre, surtout, l'avait

désenchanté. Il faut dire que c’est un travail en-

nuyeux, surtout pourcelui qui n’y est pas habitué ;
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et beaucoup de mes petits lecteurs comprendront
que Jean-Louis se soit un peu relâché, ;

L'hiver venu, notre héros fut adjoint à l’atné
des garçons dont la tâche était de soigner les bes-
tiaux. Ce n’est pas un métier difficile.

Eh: bien, croiriez-vous que Jean-Louis ne fut
pas du tout content, qu’au contraire, il se trouva le

plus malheureux des hommes ? C’est pourtant
vrai. Mais, il faut s'expliquer : Jean-Louis avait
peur des chevaux, une peur invincible. Quand il lui
fallait pénétrer près de la crèche, pourporterle foin,

l’avoine on l’eau, il tremblait de tons ses membres et

se croyait sur le point de mourir, Il avait tort, me

direz-vous: les chevaux n’out pas pour habitude
d'avaler les enfants. D’un autre côté, si vous songez

que Jean-Louis, à l’âge de quatre ans, avait été saisi

entre les puissantes mâchoires d’un étalon et rejeté
violemment à vingt pieds plus loin ; que, dans sa

chute, il avait été très maltraité et qu’il en avaiteu

- pour près d’un mois à garder le lit ; vous compren-
drez combien son imagination avait dû être frappée,
et comment la peur pouvait encore durer. Tlne faut
pasencourager la poltronnerie ; mais il ne faut non

plus, parce qu'on à les nerfs solides, se moquerde

ceux que leur constitution plus faible, ou leg
suites d’un accident rendent moins hardis,

6 »
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Done Jean-Louis avait peur. Il y avait surtout

un grand cheval blanc qui lui causait des transes

mortelles. Les animaux ont plus d'esprit qu’on ne

le pense. Or, ce cheval blanc avait deviné les

craintes de Jean-Louis, et chaque fois qne l’eu-

fant s'approchait pour le soigner ou le bouchonner,
il couchait l'oreille, frappait du pied et geiguait

d’une manière qui paraissait terrible, Quand il

fallait surtout lui mettre la bride, c'était toute une

cérémonie.

Jean-Louis en dépérissait. Aussi, lorsque le
printemps fut revenu, était-il tout découragé.

e

I eut l’idée de s'enfuir ; mais une bonne pensée

lui vint : il demanda son congé qui lui fut ac-

cordé, non sans quelquesdifficultés. Car le fermier
trouvait, avec raison, qu’ayant nourri et logé Jean-
Louis à ne faire presque rien pendant la morte-
saison, il était juste qu’il profitât de ses services à

l'heure du travail. Cependant la bonne fermière

intervint encore, et, un beau matin d’avril, Jean -

Louis put partir avec un sac rempli de vivres ct

cing beaux écus tout neufs consus dans la dou-

blure de son paletot.

D y a des gens qui ont fait le tour du monde

avec | caucoup moins,
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Anssi Jean-Louis -cheminait-il content camme

un prince — puisqu'il est entendu que les princes

doivent tonjours être en liesse. Il croyait ne ja-
mais voir le bout de ses cinq écus. Ne tronblons

pas sa joie,

Tl marcha toute la journée, ne s'arrétant que de

temps à autre, pour ouvrir son sac et y -prendre

quelques vivres. -

Vers le soir, il axriva dans un gros bourg à

Pentrée duquel il remarqua une tente immense,

presqu'aussi haute qu’une église, dressée dans un,

petit champ, à côté du chemin public. Il trouva

cela assez extraordinaire, mais ne s'en occupa

#       
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point davantage pour le moment, et entra dang

_ une maison d’ouvrier ou il obtint la permission de

passer la nuit.

“« Cependant, commeil se mettait à souper, tou-

jours aux dépens de son bissac, il entendit un

: grand bruit dans la rue, et, curieux comme le sont

lex enfants de tous les âges, même ceux qui ont

“ dépassé la cinquantaine, il sortit pour voir qui

causait ce tapage.

C'était une longuefile de chevaux, de mules, de
chariots conduits par des hommes en brillants

uniformas ; en tête marchait une fanfare qui fai-

‘gait retentir lair de ses notes sonores et joy-

euses.

“Jean-Louis put se renseigner sans quitter la

place : c'était une compagnie de cirque.

Le cirque ! Quel mot peut faire rêver comme

celui-là une tête de douze ans! Je me reporte vers

mon enfance, à l’époque où, pourla première fois,

ce mot frappa mon oreille, et où la chose elle-même

s’offrit à mes yeux.

C'était plus que de la joie ; c'était presque du
délire, ;

“Aves, Jean-Louis, rentré dans la maison, man-

gea-t-il son ‘pain avec la plus grande distraction.

»
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La procession des chariots lui trottait par la tête.

Dès qu’il eut terminé son repas, il voulut sortir,

pour aller aux informations et tâcher d’apprendre
si le cirque devait s'ouvrir ce soir-là.

Maisici, il rencontra un obstacle auquel il ne

s’attendait pas. Comme il mettait la main surla :|

clenche de la porte, le maître de la maison sortit :

d’une chambre qui donnait sur la cour,

— Où vas-tu, mon garçon ? luidit-il.

Jean-Louis fut un peu surpris ; cependantil ré- Bl

pondit avec beaucoup de franchise :

— Je voudrais aller voir le cirque.

— Cela pourrait se faire ; mais, en attendant, on

ne laisse pas sortir les enfants tout seuls, le soir ;

et puisque tu as demandé à coucher ici, tant que

tu sera dans ma maison, je réponds de toi, et il

faut m’obéir. Si tu tiens à sortir maintenant, tu

n’auras pas besoin de revenir ce soir, la porte sera,

fermée. Mais il y a un autre moyen de s'entendre,

Je vais moi-même conduire mes deuxpetitsggar-

cons au cirque, tout a I'heure, si tu veux nous ac-

compagner, tu es le bienvenu ; cela te va-t-il ?

Jean-Louis était enchanté de la tournure que}

prenaient les choses ; aussi accepta--t-il avec recon-

naissance l’offre de l’excellent ouvrier. : 
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Une heure après, il pénétrait, avec ses nouveaux
amis, dans la grande tente qu’il avait remarquée

en entrant dans le bourg.

Tout le temps que dura cette représentation,
Jean-Louis ouvrit les yeux le plus qu’il put, Les

chevaux dressés, les chiens savants, les costumes

brillants, les mules rétives, les sants et les ca-

brioles, et jusqu'aux quinquets fumeux, tout le

transporta d’aise, Il aurait voulu que cela durât

tonjours. Aussi, en revenant, il avait du cirque

plein la tête ; il en rêva même pendant la nuit.

Le lendemain, il dut se lever de bonne heure ;

car on ne flâne pas, dans les maisons d'ouvriers.
Il était songeur et ne parlait presque pas. Le
maître de la maison s’en apereut.

— Eh bien! mon garçon, lui dit-il, qu'est-ce
que tu vas faire maintenant ? Ta figure m’inté-

Tesse, et je serais fâché de te voir mal tourner.

Jean-Louis avait une idée fixe, c’est ce qui le
rendait songeur: il voulait s'engager dans la com-

pagnie de cirque, L'ouvrier essaya de le détourner

de ce projet, mais ce fut en vain. La résolution de
Jean-Louis était prise et il aurait cru, en ne la

poursuivant pas, manquer le bonheur de toute sa
vie.
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Lorsque l’ouvrierle vit si bien décidé, il voulut

au moins l’aider à prévenir antant que possible

les suites fâcheuses de ce mauvais pas.

11 alla avec lui trouver le directeur de la com-

pagnie, qui se préparait à partir pour unautre en-

droit, et voulut que l'engagement ne fût que pour

uneannée. Jean-Louis n’en aurait pas ainsi pour

bien longtemps à souffrir, dans le cas où il trouve-

rait le métier trop dur.

Tout étant réglé, Jean-Louis resta avec son

nouveau maître, et l’ouvrier s’éloigna le cœur

triste. I] regrettait de voir un garçon si jeune

courir ainsi les campagnes sans protection et ex-

posé à contracter les plus funestes habitudes. 11

songeait à ses propres enfants et cela le faisait

penser à l’inquiétude que devaient éprouver des

parents de Jean-Louis. Quoi qu’il en soit, il avait

fait son possible pour détourner ce dernier de son

projet, et cette satisfaction du devoir accompli al-

légeait un peu sa tristesse.

Voilà done Jean-Louis au comble de ses désirs.

‘Le directeur l’avait accueilli avec un véritable em-

pressement; c'était, croyait-il, de bon augure.

La grande tente était déjà démontée, et on em-…

pilait sur les chariots toutes les pièces de la chars
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pente. Jean-Louis remarqnua avec un certain dé-
sappointement que tout le brillant de la veille

avait l’air beaucoup plus terne au grand jour. Les

écuyers du soir précédent étaient maintenant hâves,

sales, mal vêtus, presque lourds dans leur dé-
marche. les chevaux portaient bas la tête ; les

caniches savants se mordaient à belles dents et
grognaient comme d’obseurs chiens de village.

Les gymnastes, grands et petits, paraissaient ma-

lades et souffreteux. Bref, tout cela ressemblait à

un pique-nique sur lequel est tombé un gros

orage.

Jean-Louis fut mis à l’ouvrage comme les
‘autres ; il lui fallut transporter des planches, at-

teler les chevaux, enfin, travailler sans relâche

jusqu’à heure du diner, Commeil en arrive tou-

jours pour les derniers venus, il fut un peu le

valet de tout le monde, On ne lui ménageait pas
les corvées, et, souvent, il avait des coups par-des-

sus le marché< lorsqu'il n’était pas assez prompt à
répondre à l’appel.

Ce n’est pas tout, Il fut obligé de suivre un

cours de gymnastique, et quel cours! Trois heures
durant, chaque jour, il lui faillait s'exercer à sou-

lever des poids, travailler sur la barre horizontale,
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grimper et descendre dansles échelles, à l’aide des

mains seulement. Au bout de huit jours, il avait

les membres tous endoloris, et ces exercices étaient

devenus pour lui un supplice véritable. Maisiln’y
avait pas moyen de regimber, car le fouet du direc-

teur ne badinait pas. ‘Puis, après avoir ainsi tra-

vaillé dur ou marché toute là journée, il fallait les |

soirs de représentation, faire le. service dans la

tente, et avoir un visage souriant ; autrement ôn

était sévèrement puni.

S’esquiver, il'n’y fallait pas songer : Jean-Louis

était gardé à vue, ni plus ni moins qu’un pri-

sonmier.

Ce que notre héros fit d’amères réflexions, pen-

dant les deux mois qu’il suivit la compagnie de

cirque, de village en village, remplirait un gros
volume. Tl passa bien des nuits à verser des

larmes brûlantes sur le triste état oùl'avait réduit

sa paresse. Car il voyait bien, maintenant, que la

faute tout entière en était à lui et qu’il n'avait le

droit d’accuser personne. ‘

Je ne sais pas trop où Jean-Louis en serait ar-

rivé, si un accident ne fût venu interrompre sou-,

dainement sa carrière.

Un jour qu’il était plus fatigué que de coutume,
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on l'avait forcé de grimper pourla troisième fois

au sommet d’une échelle mobile, lorsque, en vou-

Jant saisir le dernier échelon, la main lui manque

et il retomba lourdement sur le sol, d’une hau-

teur deprès de vingt-cinq pieds,

On lé ramassa moulu et avec un bras cassé,

Pendant les deux derniers mois, la compagnie

de cirque avait constamment marché en donnant

ses représentations, de sorte que, le jour de la

chute de Jean-Louis, elle se trouvait dans un vil-

lage situé à environ douze milles de Portland,

dans l’état de Maine.

On mit donc le blessé sur un matelas, pour le
transporter à la gare du chemin de fer, et un des
employés de la compagnie fut chargé de le con-
duire à l'hôpital de Portland, où Jean-Louis fit
tristement son entrée après un trajet d’une demi-

heure.

TI] souffrait beaucoup, car les secousses du

wagon avaient dérangé la clisse temporaire appli-

quée à son bras,

Cependant, lorsqu’il se vit installé dans un lit
relativement propre et qu’on ent clissé son bras de

nouveau, le malade éprouva un grand bien-être ot
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s’endormit profondément, car depuis longtemps il

manquait de sommeil.

Le membre fracturé mit du temps à gnérir, et ce

ne fut qu’au bout de six semaines et après avoir}
beaucoup souffert et pleuré, que Jean-Louis se
trouva, un jour, sur le trotloir, en face l'hôpital,

libre et guéri, mais complètement dépourvu de
ressources et ne connaissant pas même les rues de
la ville.
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Il n’y avait pas moyen de rester sur ce trottoir ;

il fallait aviser à faire quelque chose. Jean-Louis
songea alors qu’il lui restait trois éeus dans la
doublure de sa blonse ; c'était toujours de quoi

l'empêcher de mourir de faim en attendant qu’il
pitt se créer une occupation. Il porta la main à
l’endroit où était caché son petit trésor, mais l’ar-

gent avait disparu. Jean-Louis eut une sueur

froide et faillit s’évanouir. TI palpa son vêtement

sur tousles sens ; il n’y avait plus rien. Il se mit à
marcher au hasard et d’un air égaré : de fait, la

tête commencait à lui battre un peu et sa gorge se

serrait d’une manière inquiétante.
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A un coin de rue, il se rencontra avec une

troupe de gamins qui smtaient de l’école. Or, les

enfants qui sortent de leur classe sout toujours

três pressés ; et comme Jean-Louis, absorbé par

son chagrin, ne regardait pas trop devant Ini, il

s'en suivit un choc assez violent dans lequel :

l'avantage resta au nombre, et le rêveur fut cul-

Duté sans facon en dehors da trottoir,

Accident heureux cependant, et voici pourquoi, :

Comme Jean-Louis tombait, un des pans de wn |

blonse frappa sur une piefre, qui rendit un son

métallique auquel il était impossible de se mé-
prendre. Ce n’était certainement pas.la pierre qui

résonnait ainsi — à moins que Jean-Louis ne fit

tombé précisément sur la pierre philosophale — il

fallait done qu’il y eût antre chose. Jean-Louis |

retourna encore et examina sa blouse, et, et dans -
unpetit coin-de la donblure, tout au fond, il dé-

couvrit un de ses précieux deus.

Ce n’était pas grand’chose, mais, en somme |

c’était la vie, pour le moment, Cette découverte

le rendit tout joyeux, et il remercia Dieu, du fond ;

de son cœur. C'était bien.

Car il faut le remmuquer mes petits amis, nous

ne voyons pas toujours clairement le bras de Dieu

>
gc
i
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qui nous protège et nous soutient ; mais si nous
voulions réfléchir à une foule de petites circon-

stances insignifiantes en apparence, qui accompa-
gnent nos douleurs comme nos joies, nous verrions,

presqu’à chaque pas, que nous devrions bénir et

remercier lorsque nous sommes sur le point de

nous plaindre et de blasphémer. Nous décidons de
suite, avec notre esprit borné, et c’est ce qui nous

fait faire et dire tant de choses que nous sommes,

parla suite, obligés de regretter.

Jean-Louis avait souffert, et la souffrance, même

chez les enfants, fait réfléchir et songer, U’est
pourquoi il comprit que, malgré les fautes qu’il

avait comunises, la Providence avait encore les

yeux sur lui, I s’était déchiré ane main dans sa
chute ; il fut presque heureux.

— Dieu, se dit-il, me fait gaguer l’aumône qu’il

m'envoie, c’est pour me faire comprendre qu’on
n’a rien sans peine. Je ne l’oubliera pas.

Vous trouverez peut-être cette réflexion un peu

profonde pour un enfant ; mais rappolez-vous que
Jean-Louis, depuis bientôt un an qu’il a quitté la
“maison paternelle, & mené une vie assez dure pour

lui ouvrir l’esprit.

{1 reprit sa route, au hasard, mais avec une cons
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fiance dont il me se reudait pas compte. Après |

vingt minutes da marche, environ, il arriva gue =

une vaste place où il vit un grand nombre de

petites boutiques remplies de fruits, de légumes et |

de fleurs, puis, tout auprès, un grand bâtiment où

allait et venait une foule affairée. Presque chaque i

personne portait un panier au bras, ou se faisait;

précéder par un petit garçon portant sur sa tête

une grand corbeille en osier. 1

Jean-Louis comprit que c'était un marché. Il

s’avança vers l’échoppe d'une vieille femme et

acheta des gâteaux et des fruits pour son dîner,

car la faim commencait à le presser, Puis, quand

il fut bien rassasié, il demanda s’il n’y avait pas’.

quelque chose qu’il pût faire pour gagner sa vie.

La vieille regrattière, qui avait un bou cœur, lui

conseilla de s’achete: un panier et de faire comme :

les autres petits garçons qu’il voyait précéder les

genset porter leurs achats. Ou n’y gagnait pas beau-

coup, mais on s’empêchait de mourir de faim. C’est

du moins ce que Jean-Louis comprit du discours

assez long que lui adressa la vieille ; car, malgré :

ses voyages, il nentendait pas beaucoup la langue

anglaise, et il en savait juste assez pour dire qu’il

ne l’ignorait pas tout à fait. ¥
.
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Quoi qu’il en soit, la proposition de la regrat-
tière Ini semble és acceptable; mais, ici, il se

présentait une objection : Jean-Louis avait dé-
pensé quinze sous pour son dîner et il ne Ini res-
tait, en conséquence, que quarante-cinq sous ; ce

n’était pas assez pour payer un panier. Notre
héros, toutefois, ne se décourugea pas si vite. 11

parcourut tous les étalages des environs ; les pa-

niers les moins chers coûtaient trois chelins. Après

bien des recherches, cependant, il finit par décou-
vrir une corbeille de seconde main, que le mar-
chand lui abandonuait an prix de deux chelins,
sans vouloir en rabattre d’un seul sou. I man-
quait done à Jean-Louis trois sous pour parfaire
cette somme.

D alla exposer sa situation à la regrattière.

—As-tu bien réellementle dessein detravailler?
loi dit-elle.

—Certainement, je veux gagner ma vie, et assez
d'argent pour retourner dans mon pays.

——Fhbien! je vais faire pourtoi, mon garçon,
ce queje ne ferais pour personne au monde: je vais
te prêter trois sous, Seulement il faudra me les
rendre sur le premier argent que tu toucheras,
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—Je vous le promets, sur ma parole: je n'ai

jamais menti ! *

Tt Jean-Lanis, en disant cela, avait un petit air

de fierté qui convainquit la bonne femme.

L'enfant prit les trois sous et courut acheter sa

corbeille, puisil allase placer à un coin du marché

pour attendre les pratiques.

Il se tint là pendant vne bonne demi-heure, re-

gardant avidement la foule qui passait près de

lui; mais personne ne semblait songer à réclamer

ses services. À la fin, et commeil allait se déses-

pérer, un monsieur à gilet blane lui frappa sur

l'épaule et lui fit signe de le suivre. Jean-Louis

ne se fil pas prier,

Au bout de vingt minutes ils avaientfait tous

deux plusieurs fois le tour du marché et la cor-

beille était chargée par-dessus bords. Aveccela, il

fallut trotter jusqu’à l'extrémité de la ville. Un

autre garçon aurait plié sous le faix ; mais Jean-

Louis était robuste et endurci à la peine: il ne

faillit point et rendit sa charge & bon port. Pour

cela il reçut douze sons et la promesse d’avoir en-

core de l'emploi.

T1 se remit donc tout joyeux en chemin pour re-

venir an marché ; mais il ne connaissait pas les i.
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rues de la ville, il s’égara plusieurs fois, et lors-
qu'il parvint à se retrouver, son absence avait
déjà duré plus d’une heure. La première chose
qu’il fit fut d'aller s'acquitter envers la vieille
regrattière, puis il se remit à son poste, Le soir, à
six heures, quand le marché se ferma, Jean-Louis
avait trente-six sons bien comptés. C'était un
assez joli résultat ; mais il s'agissait de vivre et de
trouver un gîte. Ici encore, Jean-Louis fut heu-
reux d'accepter les bons offices de la regrattière,
qui lui offrit un petit coin dans sa maison moyen-
nant six sous par nuit. Quant aux repas, Jean-
Louis les prenait à l’heure qu’il voulait, et là oùil
su trouvait,

Cependant, le marché ne se tenait véritablement
que trois jours par semaine ; les autres jours
étaient du chômage ou à peu près. Notre héros
voulut se créer une occupation pour ce temps de
repos. Il désirait gagner, et gagner le plus pos-
sible. TI s'acheta deux brosses et une boîte de
cirage pour les souliers, puis les jours où il n’y

AVait pas de marché, il se placait à la porte d’un
hôtel et offrait ses services pourcirer les bottes et

les souliers des passants. C’est un métier qui n’a

pas l'air de grand’chose, mais qui rapporte encore
28302,
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Jean-Louis véeut ainsi pendant deux mois, et,

au commencement d’octobre,il avait amassé quinze

piastres. Ce fut alors qu’il songea à mettre à exé-
cution le dessein qu’il avait formé de retourner

chez son père.

Un matin, il se rendit donc à la gare du chemiu

de fer pour se renseigner sur la route qu’il avait à

suivre et sur le prix du passage: On lui don-
nait, moyennant cinq piastres, un demi-billet pour
Québec; de là, il pouvait facilement trouver des

goëlettes pour se rendre jusque chez lui.

Le train partait à six heures du soir. Jean-Louis
revint tout joyeux chez la regrattiére. En chemin

il rencontra un petit garcon de sa connaissance à

qui il raconta son affaire; car les enfants sont

généralement communicatifs, et, pour Jean-Louis

le fait d’entreprendre un voyage en chemin de fer

jusqu’à Québec était unc chose importante et qui

le posait.

Mais pendant qu’il cansait avec son petit cama-

rade, il n’avait pas remarqué un étranger, assez

bien mis, qui les avait croisés plusieurs fois en se ;

promenant, et qui semblait prendre beaucoup d’in- |

térêt à leur conversation. Te 78

Jean-Louis revint chez la regrattière, &t après

3
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diner, il lui fit ses adieux. On pleura de part et

d’autre ; car la bonnefemines'était attachée À Jean-
Louis, qui, de son côté, était pénétré de recon-

naissance.

À quatre heures, notre héros était déjà rendu à
la gare, dans la crainte de manquer sou passage,

Onl’informe que le bureau des billets ne s’ouvrait
qu’à cinq heures ct demie. Il déposa sa petite -

malle dans un eudioit sûr, et se mit à arpenterles

environs, pour passer le temps. ll se promenait
depuis un quart d'heure environ, lorsque l’étran-

‘ ger que nous avons vu tout Pheure vint l’accoster.

— Tu pars pour voyage, mou petit ami ? Tai dit-

il, en bon français,

— Oui, Monsieur, je vais à Québec.

— Ah! je m’en doutais. Aussi bien, je suis

certain que tu t'en vas avec de l’argont américain ?

—— Je ne sais pas, dit Jean-Louis.

Le fait est qu’il n’avait jamais remarqué qu’il
y eût une différence entre le papier-monnaie des
Etats-Unis et celui du Canada,

— Pauvre enfant! reprit l’étranger, d’un ton
triste, j'en étais sûr. Vois-tu, mon garçon, je suis
changeur de mon métier, et je sais que souvent
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les gens partent d'ici pour aller au Canada, sans

se douter que, là-bas, leur argent ne vaudra plus

rien. Combien as-tu sur toi ?

— Quinze piastres, dit Jean-Luis, qui commen-

cait à croire que l’étranger le sauvait d'un mau-

vais pas.

— Donne, mon enfant, reprit ce dernier, je vais

te changer cela en billets canadiens. Et dire,
ajouta-t-il, en prenant les trois billets de cing
piastres que l’enfant luitendait naïvement, et dire

que, sans moi, tu n’aurais pas même pu achoter

ton passage, car on ne prend que de l'argent ca-

nadien, des voyageurs en destination du Canada.

11 mit les quinze plastres dans son gousset,

puis, ouvrant un large portefeuille, il en tira

quatre billets de banque de quatre piastres chacun,

qu’il remit à Jean-Louis. :

  

  

— Voilà, mon gargon, dit-il ; anjourd’hui le

change est en ta faveur, et je te donne. seizu 14

piastres pour quinze; tu vois que je suis hono-

rable. Si quelqu’un de tes compatriotes a besoin

de faire changer son argent, recommande-moi; je

m'appelle Smith Jones, et je tiens mon bureau À

deux pas d'ici.   
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Là-dessus, Smith Jones s'éclipsa, laissant Jean-

Louis tout enchanté du bon marché qu’il venait
de conclure.

Enfin Pheure de l'ouverture du guichet arriva,
Jean-Louis fit queue avec les autres, et lorsque
son tourfat venu,il présenta denx billets de banque

de quatre piastres et demanda son demi-billet
pour Québec.

| À sa grande surprise, il vit le cemnis reponsser
les deux billets en disant qu’ils étaient faux, Jean-

Louis offrit les deux antres, qui eurent le même

sort, Il voulut entrer en explication ; mais, dans

les gares, on n'a pas le temps de jaser, le commis
lui fit signe de s'éloigner et continua sa besogne.

Voilà donc le pauvre enfant atterré sous ce nou-

veau coup, Il se doutait bien qu'il avait été ex-

ploité.par un habile escroc, et, cependant, il ne
pouvait pas se persuader que son argent ne fût
pas bon. Mais, que faire ? Recommencer à tra-

vailler pour réparer cette perte 7 La saison était

trop avancée, il n’y fallait pas songer. D'ailleurs,
Jean-Louis commençait à avoir sérieusement le
mal du pays; il voulait à tout prix revoir sa
famille.

Aux Etats-Unis, ‘on n’entre dans les wagons
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qu’après avoir montré son billet de passage. Jean-

Louis guetta le moment où personne ne l'obser-

vait ; puis, avisant un monsieur très corpulent, il

se fanfila à ses côtés ct monta dans un wagon.
Un quart d'heure après, le convoi se mettait en

marche.

Tout alla bien pour la première demi-heure;
mais lorsque le conducteur fit sa ronde pour re-

cueillir les billets, la situation se tendit de nou-

veau. Jean-Louis offrit derechef son argent, mais
le conducteurlui répéta que ces billets ne valaient

rien ; qu’au contraire, ils exposaient le porteur à

être arrêté et mis en prison. Jen-Louis ne savait

  
plus quefaire; il se mit à pleurer et raconta en

deux mots son histoire ; puis, en dernier ressort,
2 >

il offrit sa petite malle pour payer son passage. |

Le conducteur, qui n’était pas un méchant hommes ;

ne s’emporta point, mais lui fit comprendre qu’il

ne pouvait ni accepter la malle, ni le voiturer |

pour tien, Au contraire, son devoir était de le

remettre entre les mains des autorités à la station

voisine. ;i
i
F
i

(était une chose sérieuse. Car, vous n'ignorez, :
>

pas qu’il y a des lois très sévères à ce sujet, et

qu’une personne. qui‘tente de passer sur un con
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voi où sur un bateau à vapeur sans payer son
passage, est arrêtée et condamnée à une forte
amende, ou, à défaut de payement, à un empri-
sonnement assez long.

Heureusement, ici encore, la Providence vint
au secours de Jean-Louis. Le même gros mon-
sieur derrière lequel il s’était dissimulé pouren-
trer daus les chars, se trouvait assis en arrière de

“lui. I avait entendu toute la conversation.
— Combien cet enfant vous doit-il? demanda-

t-il au conducteur,
— Cinq piastres, plus dix pour cent d'amende,

%e qui fait, en tout, cinq piastres et demie.

— Voici ce que vous demandez.

Et il tendit l’argent au conducteur, qui s’éloigna
satisfait,

Jean-Louis n’en pouvait croire ses oreilles.
Mais ce ne fut pas tout. Le monsieur le fit as-
scoir près de lui et lui fit raconter en détail toute
l'histoire que nous connaissons. Jean-Louis ne
cacha rien et pleura beaucoup. Le voyageurlui

“fit une remontrance paternelle; puis, après l'avoir
engagé à persister dans ses bonnes résolutions, il
se leva, et fit le tour du wagon en sollicitant les
‘offrandes charitables pour le pauvre petit, II re-
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cueillit vingt piastres et força. Jean-Louis à- les
accepter. ;

-— Que cela te serve, dit-il, de leçon et d’en-
couragement. Quand tu seras rendu chez toi,
demandebien pardon à tes parents, Tu ne com-

prends pas maintenant, mais tu sauras, plus tard,
toute la peine que tu leur as causée:

Jean-Louis avait le cœur tout gonflé, il san-
glota longtemps ; puis, comme il arrive à tout les
enfants, dans leurs plus grands chagrins, il finit

par s’endermir, en rêvant à la maison paternelle.

Il ne me reste plus que bien peu de chose à

ajouter.

Le lendemain matin, Jean-Louis était rendu à

Québec, après avoir pris congé de son généreux
bienfaiteur, et, trois jours après, il débarquait dans
une anse, à trois milles en amont de la maison dé

son père.

Le cœur lui battait bien fort, et quoiqu’il fit

assez froid, il attendit jusqu’au soir pour se pré-

senter chez ses parents. A sept heures, il frap-
pait timidement à la porte de la maison pater-.
nelle. Ce fut le père qui vint lui ouvrir. Il avait

beaucoup vieilli pendant cette année d'absence,

mais Jean-Louis le reconnut de suite et se jetaen4 
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pleurant dans ses bras sans pouvoir dire une

seule parole.

Après les premiers épanchements, Jean-Louis

s'inquiéta de ne pas voir sa mère.

— Est-ce qu’elle est absente ? dit-il,

, — Hélas! mon pauvre enfant, oui, elle est ab-

sente, et pour longtemps ; nous irons la voir

demain ; il y a huit jours aujourd’hui que nous

l’avons mise au cimetière.

Et le pauvre homme, en disant ces mots, essuya

deux grosses larmes qui coulaient sur ses joues

hâlées,
— Tu as bien fait de revenir, petit, ajouta-t-il

cela va me consoler un pou.

Il ne fit pas un seul reproche à l’enfant égaré ;
mais Jean-Louis, formé par le malheur, comprit

tout ce qu’il y avait de grand dans ce simple si-

lence,
— Oh! papa, dit-il en se jetant dans les bras de

son père, je ne te ferai plus de chagrin, je te le pro-

mets, et tu seras content de moi.

Aujourd’hui Jean-Louis exerce le métier de

charron, Il n’est pas riche, mais il vit heureux

avec sa petite famille. Le travail ne manque pas;
.le ceur non plus, Jean-Louis a tenu sa parole ; il
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n’a plus fait de peine à son père, et, dans la
paroisse, on le cite comme un modèle.

Allez chez lui, à la veillée, ou le dimanche après

midi, et il vous racontera son histoire bien mieux

que je wai pu le faire,

Chaque fois qu’il parle de sa jeunesse, il ne
manque jamais d’ajouter:

— Je ne mérite pas mon bonheur ; mais la Pro-

vidence est bonne, et, quand nous pleurons nos

fautes, on dirait qu’elle a encore plus de chagrin
que nous-mêmes, et qu’elle prend plaisir À sécher
nos larmes par de nouveaux bienfaits,

 



 

LE POLTE

’

O poète, ignoré, pauvre, toi qu’on honnit,

Pendant que ton grand cœur, sombre et profond, bénit

Les rires qui s’en vont, Jes larmes qui demeurent,

Chantant pourles heureux ,pleurant pour ceux qui pleurent

Poète, tu en vas, semant par l’anivers

Ce froment idéal qui germe dans tes vers.

Le peuple, en te voyant passer, jette un sourire

Oùperce la pitié que ta présence inspire -

Car c’esttoit, le distrait, le sombre, le rêveur

Qui marche l’œil fixé sur quelque profondeur

Où la naturé à mis son atfirant mystère;

C’est toi dont le regard semble oublier la terre.  
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C'esttoi, l’insoucleux des choses d’ici-bas

Qui paraît nrépriser In vie et qui n’a pas

D'état bien reconnu, de métier où de place,

Toi, le déclassé, toi, Pinutile qui passe,

Tmprévoyant, devant Por sans le ramasser,

Près-des puissants et près des grands sans te baisser

Si bien que, dans ton rêve et ta mélancolie

“La foule ne croit voir qu’une douce folie !

Et pourtant, mieux que toi qui donc jamais comprit

Les tendresses du cœur, les élans de l’esprit!

Qui Mieux que toi connutles secreta de la vie,

Ouvrant leurs profondeurs à ton âme ravie ?

Ton âme ! n°est-Ce pas cet immense clavier

Où tout ce qui suit plaindre, aimer, pleurer, prier,

Ontout cœur qui sonpire, où toute voix qui chante,

; Tour à tour fait vibrer une nute éclatante ?

“Poète, tu t'en vas, recueillant tous les bruits.

Qui passent dans le souffle harmonieux des nuits,

Dans le pré qui fleurit, dans la feuille qui tombe,

Dans les pleurs répandus sur une chère tombe,

Dans la voix qui module, & la chute du jour,

“Au bord dék nids, un chantde tristesse on d’amour,

Dans levolde l'orage ou les cris de. la guerre,

“ Dans les longs roulements lugubres du tonnerre,

Et, de toutes ces voix, et detousces accents
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Qui trouvent dans ton cœur'ieurs échos frémissante;

O poète, étreignant ce cœurqui se déchire,

Tu fais le chant divin qui jaillit de ta lyre !

Toute joie on notre âmeivre, vient s’abreuver,

Toute ombre de bonheur qui passe et fait rêver,

Tous les tressaillements d’amour, toutés.les fièvres

Dont les folles ardeura montent du cœur aux lèvres,

Tous les secrets désirs etles anxiétés, :

Tous les doutes troublants contre l'âme amentés,

Tous les leurts de la vie où les forces s’épuisent, LÉ

Tous les chagrins cachés etles douleurs qui brisent, ‘

Chaquejour, Ô poète, ont battu dans ton sein ;

Et c’est pourquoi, portant plus haut son vol, Pessaim

Immortel et vainqueur de tes strophes ailées

Est allé remuer les âmes réveillées

Où chaque son quitremble et chante, où chaque pleur

Dans ta voix palpitante à reconnu sa sœur!

- si

Puis, sans jamais compter la forde dépensée, “

Tu t’élances, plus fort, au champ de la pensée,

Plus haut; toujours plus haut, plus loin, toujours plus loin: ‘

Et pourl’aigle et pour toi, monter est un besoin}

Pas nn point reculé de ce domaine immense

 

Ne se-dérobe au vol-de tou intelligence ;
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Science, histoire, lois, religion, vertu :

Pas un champ où ton vers puissant n’ait combattu !

Partout où le pouvoir opprimel’ème humaine,

Où Perreur vientjeter sa floraison malraine,

Pourvoiler à nos yeux l'auguste vérité ;

Partout où le méchäant sème liniquité,

  

Où le juête, devant les épreuves, chancelle,

Le monde entend ta voix terrible qui tlagelle,

Ouqui, cherchant ses sons les plus harmonieux,

Fait élever ëa plainte ardente vers les cieux !

Oui, poète, tu peux marcherla tête fière

Et sourire, à ton tour, aux pitiés dela lerre ;

Oui tu peux mépriserle passager affront

Qui ne aaura juimais monter jusqu'à ton front.

Puisque Dieu t'a donné la grande voix qui chante,

Au-dessus des clameurs, sa strophe triomphante;

Puisque Dieu t'a donné ces rayons surhumains

Qui te-font, Corrme un phare, éclairer les chemins

Et percer les brouillaris où la foule s’agite ;

Pujsque Dien l’a donné cette âmé qui palpite

À tout ce qu’il a fait de beau, de grand, de saint,

Puisque son souffle ardent {inspire et que ton sein

Est ce foyer toujours brûlant où le génie

Vient puiserla chaleur, la force et l'harmonie,

Poursuis ta mission, ne l’inquiête paz

 



 

De cès vagues rumeurs que soulèvent tes pas.

Laisse le flot montant de Pineptie humaine

Te jeter sa pitié, son mépris oùsa haine;

Laisse gronder autour de toi tous ces vains bruits
Qui s’étendent ainsi que la brume des nuits :
Qu’un rayon de soleil luise, et ln brume passe |

De méme, que ta voix chante, et le bruit s’effade |

Comme le voyageur qui s’avance, incertain,

Reprend, hardi, sa marche aix lucuré du matio,
Toi, poéte, tu peux marcher : la route est dure

Bt semble, quelquefois, moine large et plus obscure,

Mais elle monte et va vers la blanche clarté

Oùt’attendent la gloire et l’immortalité !

      



PAUL ET JULIEN

  

se

RÉCIT POUR LES GRANDS ET LES PETITS ENFANTS.

Il y avait une fois, deux petits garçons qui ;

demeuraient dans le mêmevillage, un beau grand

village situé sur le borddu fleuve. Ces deux petits =

garçons étaient, au moment où commence cette

histoire, âgésde dix ans. L'un s'appelait Paul :

et l’autre Julien. Celui-ci appartenait à une :

famille très riche ; il étaitfils unique, et, par con

séquent, un peu choyé, un peu. gâté. L'autre

Paul était le fils du forgeron de l’endroit et l’atné

 

   

   «
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d’une nombreuse famiile, TM fréquentaient tous
deux l’école du village et se disputaient la pre-
inière place. Une semaine, c'était l’aul qui était

à la tête de la classe ; la semaine suivante c'était

Julien. Dureste, cette petite lutte ne les empê-

chait pas d’être bons amis, et aprèsles classes, ou
les jours de congé, Julienallait sonvent voir fer-
rer les chevaux à la forge du père de Paul, tan-

dis que ce dernier allait À son tour s’amuser fré-
quemment sur la grande balançoire que le père

de Julien avait fait construire au bout de son ver-
ger. Cependant, malgré cette bonne amitié, il y

avait quelquefois de petits refroidissements entre

les deux enfants. Je vous le dis bien bas, car
cela me fait de la peine, Julien avait dans le

cœur un petit grain de vanité. J'aurais mieux
aimer he pas vous l'apprendre, mais il faut bien

dire la vérité, surtout quand c'est pour tâcher de

corriger, et Julien serait là, devant moi, que je lui

dirais la chose à Ini-même. Le père de Julien

était riche ; il avait une belle maison, de belles

voitures et un cocher tout galonné quand il sor-

tait dans les grandes occasions. Julien était fier

de cela, ce n’est peut-être pas un bien grand mal;
mais il aimait quelque fois à faire parade de cette
fortune, il en parlait avec un certain plaisir de-
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vant ses camarades plus pauvres que lui et qui UE

devaient naturellement en être blessés. Cela était

très mal, ct je suis certain que vous ne voudriez

jamais agir comme Julien si vous étiez à sa

place.

À l’âge de onze ans, Julien quitta l’école du

village pours’en aller à la ville faire son cours
dans un collège. Cela ne lui plaisait qu’à demi, |

car il savait bien qu’il y a une grande différence
entre l’existence du collège, renfermée entre qua-

tre murs, cb cette large vic de la campagne si.
pleine de mouvement, d’air et de soleil, Cepen-

dant il se consolait en songeant qu’il allait avoir
le droit de porter le titre de collégien ou d'écobier

et que, pendant la vacance, il s'élèverait, par ce

titre et par son uniforme, au-dessus de ses anciens

camarades. Oh! la méprisable petite vanité qui

montre encore sa tête.

Deux années se passent ; Julien à bien travaillé

  

au collège, il faut le reconnaître; mais Paul de

“ son côté, n’a pas paressé à l'école; il est toujours >

le premier de sa classe, et il achève son cours.

Un jour, Julien est à l’étude à déchiffrer une

version grecque, quand on l'appelle à la chambre:

du directeur. Hélas! c’est une bien triste nou-
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velle qui l’attend : son père vient de mourir d’un

coup de sang ct sa mère le rappelle au plus vite.

Julien sentit que quelque chose se brisait dans sa
vie ; c'était son premier chagrin, mais il était pro-

foud, Il se rendit en toute hâte auprès de sa
mère et tous deux pléurèrent longtemps l'ami et

le soutient qu’ils venaient de perdre. Pendant ce

temps, le notaire réglait les affaires de la succe-
sion et se trouvait en face d’un résultat qu’il

n’aurait jamais soupçonné ; le père de Julien avait
placé presque toute sa fortune dans une banque

qui venait de suspendre ses paiements, et c’est

probablement la nouvelle de ce désastre qui avait
porté au pauvre homme le coup fatal.

Quoi qu’il en soit, il ne restait plus, tout liquidé,
qu’un faible revenu à peine suflisant pour faire

vivre Julien et sa mère avec la plus grande éco-

nomie. Julieu était atterré; mais chose singu-

lière ce n’était pas la perte de cette vie brillante
qui l’afffigeait : non, la douleur avait tué ou tout

an moins fait fuir la vanité ; il ne pensait qu’aux
privations que sa mère devait endurer et cela lui

brisait le cœur. Quant à lui, il était plein de

courage et décidé à travailler, de toutes ses forces

avec l’aide de son ami Paul, qui venait tous les
jours le consoler et l’encourager, Mais un enfant
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de treize ans ne peut pas faire de grands tra-
Vaux.

Paul, lui, se destinait à l’agriculture, et sonpère

le conseillait fortement dans ce sèns. Quand à

Julien il voulait trouver quelque état qui lui per-
mit de gagner de suite un peu d'argent pour venir

en aide à sa mère. Mais c’est précisément ce qui
ira

était le point le plus difficile à résoudre. La mai-j
son, le verger, les équipages, tout avait été vendu,

et Julien et sa mère étaient installés dans une

maisonnette à l’autre extrémité du village.

199

 
Après bien des tâtonnementsetdes discussions,

il fut enfin décidé que Julien s’en irait à la ville

prendre du service dans une maison de commerce.

On ne lui donnait qu’une bien légère rétribution,

et sa mère était obligée de payer une partie de sa

pension ; mais on lui promettait davantage pour

les années suivantes. Je dois vous avouer qu’il

trouva la vie dure ; debout degrand matin, il lui

fallait balayer et mettre tout en ordre, allumer les

foux en hiver, et veiller tout le soir. Aussi,

quand il arrivait à sa petite chambre pourse cou-

cher, il tombait endormi en touchant F'oreiller,

Cependant il ne se plaignait pas et bravailfif

courageusement, Pendant ce temps, Paul était
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parti pour une paroisse voisine oùil s’était engagé

pour cing ans, sur une ferme modèle. Lui aussi
il travaillait beaucoup, mais c'était le travail en

plein air, sain et fortifiant, qui augmente les for-

ces plutôt qu’il ne les dépense,

Cing années ont passé. Le père de Paul a été
victime d’un accident dont il mort au bout d’une

semaine, dans de grandes souffrances. Il laisse
une femme et une famille de huit enfants, à part

sonfils aîné. Cependant avec son marteau qui

battait sans cesse le fer, il avait amassé pas mal

d'écus, presqu’une fortune. Cette petite fortune
il l'avait appliquée sur une belle et grande ferme

qu’il destinait 4 l’aul, Avant de mourir il avait

fait venir ce dernier et lui avait dit: “ Je m'en

vais tout à l'heure ; c’est toi qui es l’aîné, tu me

remplaceras auprès de ta mère et de tes frères et

sœurs, des plus petits surtout; fais-en des hon-

nêtes gens comme tol; promets-moi cela et je
mourrai content.”

Paul promit, et il était homme à tenir parole,

.- Deux semaines après la mort de son père, il

avait vendu là forge et la maison du village pour
- s'établir avec toute la famille sur la grande ferme

Que son père lui avait léguée,
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De son côté Julien avait courageusement tra-

vaillé et, pendant les deux dernières années, il

avait pu envoyer chaque mois un peu d'argent D

sa mère. Mais une crise financière s’était déclarée,

et le patron de Julien s'était vu obligé de reduire
considérablement son commerce et de renvoyer

plusieurs de ses employés. Julien chercha une |

autre place, mais la crise se faisait sentir partout,
et chaque établissement avait plus d’employés

qu’il ne lui en fallait. Que faire ? Chaque journée

de retard compliquait la situation. Julien vint |

consulter sa mère et il fut décidé, après bien des

larmes, qu’il irait tenter fortune aux Etats-Unis.

Malheureusement, Paul, à cette époque, était en

voyage ; s’il eût été là, les choses, en toute proba-

bilité, se fussent passées autrement. Bref, Julien

partit. Pendant une année, sa mère reçut régu-

lièrement de ses nouvelles ; il ne prospérait pas,

mais il était encore plein d’espoir, Sa dernière

lettre était datée d’une ville du sud ; après cela,

on n’eut plus aucune nouvelle, et toutle monde

le crut mort. Seule, sa mère, en dépit de toutes

les apparences, ne pouvait se résigner à croire à

un si grand malheur. CT

Il y avait huit ans que J'ulien était parti Un

soir ‘de mars, sur les dix heures, Paul entendit
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frapper à sa porte, T1 se leva et s’empressa d’aller
ouvrir, En projetaut au dehors le rayon de sæ

lampe,il aperçnt, assis sur le perron, un homme

mal vêtu et qui semblait brisé par l’âge et par la
“maladie. Il voulut l’interroger, mais l’étranger

‘restait muet, il semblait paralysé. Paul le prit

dans ses bras et le porta dans la cuisine où il le

plaça dans une grande chaise près du poële qui

jetait encore une douce chaleur ; puis il lui fit

avaler quelques gouttes d’eau-de-vie qui le rani-

mèrent un peusans cependant Ini rendre la parole.
Pen à peu, néanmoins, l’étranger sembla s’éveiller

de sa torpeur, sa pâleur devenait moins livide;
enfin, faisant un effort, il s’écria :

-— Mon pauvre Paul!

— Julien ! s’écria à son tour Paul, est-ce bien

toi!

Hélas ! oui, c’était le pativre Julien qui arrivait

dans cet état, pauvre, malade, brisé. Il n'avait pas
voulu aller frapper à la porte de sa mère, de peur

de lui faire éprouver un choc trop violent, dans la

crainte aussi, peut-être, de trouver la maison vide.

Paul ne voulut pas, pour ce soir là, l’interroger ;

il vit qu'il avait besoin d’un repos immédiat. Il
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Pétablit done dans un bon lit et ne le ‘quitta |

qu'après l’avoir vu profondément eudormi.

Le lendemain, de très-bonne heure, Paul alla

prévenir la mère de Julien et, lorsque ce dernier
s’éveilla, il trouva sa mère à son chevet.

Après les premiers épanchements,il raconta son

histoire ; c'était, hélas ! l’histoire d’un grand nombre
des nôtres. Incapable detrouver untravail lucratif,

à cause de la guerre de sécession qui venait

d’éclater entre le Nord et le Sud dus Etats-Unis, il

avait pris du service dans l’armée, et avait fait

presque toute la campagne. Blessé dans un enga-

gement, il avait été fait prisonnier et interné daus

1a terrible prison d’Andersonville, dont les horreurs,

aujourd’hui même, ne sont pas encore oubliées. I

avait passé quatorze mois dans cet enfer où, chaque

jour la faim, la soif, la misère et les privations de

toutes sortes emportaient un prisonnier sur quatre,

Il avait vécu comme les autres, —si cela s'appelle

 
vivre,—dans des trous pratiqués dans le sol pour

se garantir des ardeurs insupportables du soleil :

pendant le jour, et de Phumidité glaciale qui

tombait pendant la nuit. Pour toute nourriture,

les prisonniers n’ävaient, par jour, chacun, qu'un

demiard de farine grossière de maïs ; ils étaient
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obligés de délayercette farine dans des vases de
glaise sèche, qu’ils fabriquaient eux-mêmes et

n'avaient pour la cuire que les rayons du soleil,

Pour boire, ils prenaient l’eau d’un petit ruisseau

qui passait dans le milieu de leur enclos et qui
servait en même temps d’égoût !

Enfin, au bout de quatorze mois, comme nous

venons de le voir, la proclamation de la paix avait

permis à Julien de sortir de ce lien épouvantable.
Il avait été conduit dans un hôpital où il avait

passé six mois, et où on lui avait donné del’argent

après sa guérison, pour lui permettre de se rendre
jusqu’à la frontière, Delà, il était venu à pied,

mal vêtu, et par des chemins horribles, ce qui

l'avait réduit de nouveau à un état de faiblesse

extrême.

Mais, une fois transporté au logis de sa mère

grâce aux bons soins de celle-ci et à l'amitié de
Paul qui se manifestait sous les formes les plus

délicates, il se rétablit promptement, et dans les
premiers jours de juin, il put, avec sa mère, aller

faire d'assez longues promenades dans la campagne

dont Tair pur contribuait beaucoup a le fortifier.

Au mois de juillet, il reçut du ministère de la

guerre, de Washington, les arrérages de sa solde, =
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pourtout le temps qu'il avait passé en captivité.

Ce n’était pas nue forte somme, environs trois

cents dollars ; mais c'était, dans les circonstarices

actuelles, un secours précieux,

Julien avait maintenant vingt-six ans; il lui :

fallait embrasser une carrière quelconque ét se

décider au plus tôt. C'est ici que les conseils ot

la bonne amitié de l’aul vinrent encoreÀson

secours,

Il y avait dans le voisinage, Une assez bonne

ferme qu’on pouvait obtenir à des conditions faci-

les, Paul conseilla & Julien de l’acheter.

——Ürois-moi, lui dit-il, l’agriculture est toujours

Ja carrière la plus sûre et la plus tranquille, sans

compter qu'elle en ost une des plus honorables.

Pour ce qui est de la somme nécessaire, tu pos-

es déjà trois cents piastres, moi, je fournirai le

sste que tu me rendras lorsque tes affaires seront

dons un état plus prospère. Il est inutile defaire

des objections, ajouta-t-il, en voyant que Jalien

ouvrait la bouche pour parler; cette avance De.

me gêne aucunement, et entre de vieux amis: 2

comme nons, ta comprends, la chose est toute na-

turelle. À moins, toutefois, que tu ne te sente

aucun goût pour la culture......
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Mais, au contraire, Julien avait trop vu le bon-

heur de son ami pour ne pas désirer embrasser un
état dont il constatait chaque jour de plus en plus
les bienfaisante influences. Il n’avait pas d’ob-

jections à faire valoir sous ce rapport, et, puisque
Panl lui offrait si généreusement de l'aider, il ne

pouvait pas refuser ce secours sans blesser celui
qui le mettait à sa disposition.

Tout fut done ducidé sur l’heure, et le vingt-

neuf septembre, époque des mutations de biens-
fonds à ln campagne,—Julien et sa mère entraient
en pleine possession de leur propriété.

Paulfut pour Julien un professeur qui ensei-
gnait autant d'exemple que de précepte, et aujour-
d'hui les deux amis sont deux des propriétaires
les plus riches et les plus influents de leur pa-
roisse, lls ont chacun une nombreuse famille,

“et C’est un des enfants de Julien, — élève d’une
de nos écoles normales—qui m’a rapporté les

‘ faits que je viens de vous raconter,



A Mwr ALBANI

A Toccasionde son concert de charité à Québec, le 13 mai 1890.

Dans les champs pleins de fleurs et sous les dômes verts,

Quand le soleil fécond et radieux se lève,

Que l’arbre sent gonfler sa bouillonnapte sève,

Des chants confus et doux s’épandent dans les airfe

Ce sont d'abord des voix guavenrent voilées,

Qui tremblent au milieu des frissons du matin :

Puis, tout À coup, là-bas, dans Je vague lointain, . :

On entend un son clair qui monte des vallées.
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Bt la forêt s'âveille, et les prés sont remplis

De murmures joyeux et d'ailes qui paipitent ;

Det appels frémissauts se croisent et #'invitent,

De la cime du chêne aux corolles des lis,

Puis, les accents discrets et la chanson vibrante,

Mariani à l’euvi leurs sons mélodieux,

Remplissent l’air limpide : — orgue mystérienx

Où le souffle de Dieu Ini-mênie passe et chante.

Et pourtant, au-dessus de ce suprême vol

De trémolos, planant dans la clarté sereine,

On peut entendre encor la note aouveraine

Que jetté aux bois émus le chant du rossignol.

Telle, à diva, ta voix aux ondes éclatanter,

Dans l'essor éperdu de ses accents vainqueurs,

Au-<dessus de l’ensemble harmonieux des chœurs,

fous ron charme retient les foules haletantes.

De même qu’un brillant collier dont Je fil d’or

Ba dénoue en laiesant tomber ses perles fines,

Ta voix seme dans Pair ses notes cristallines,

Et tu ne chantes plus qué Pon t’écoute encor.



 

ALRANI

O charmeuse, avais-tn jamais fait ce beau rêve

De voir, — quand tu viendrais, grande, parmi les liens,

Réveiller par ta voix les souvenirs anciens, —

Pour acclamer ton nom un peuple qui se lève ?

Le rêve est accompli. Dans un sublime accueil,

Tu peux voir en ce jour, Ô nôtre enfant bénie.

Devant ton cœur de femme et devant ton génie,

Ton pays tout entier s’incliner plein d’orgueil.

*

  



LA NOCE AU VILLAGE

—

Ce matin, dans le vieille église,

Comme les oiseaux s’éveilluient,

Le beau promis et sa promise

Prés de Pautel s’agenouillaient.y

Puis, après une mnesse basse,

Devant les parents réunis,

Tout émus, à la même place,

Le prêtre le avait bénis.
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Ensuite, le long du village,

Les époux, pendant toutle jour,

Out fait les visitez d'iHxage

Aux connaissances d’alentour:

Non pas dans Ia vieille calèche

Aux longs ressorts de cuir, pigués,

Et dout la caisse noire sèche

Entre vez brancards détraqués ;

Mais dans In voiture nouvelle

Peinte en éclatante conleur,

Si vive que, lursqu’on attelle,

Le cheval en a presque peur;

Avec le harnois du dimanche
Toutreluisant sous son nickel,
Et le fouet au minceet long manche

Qui senible menacerle ciel.

Ët c’est dans ce grand équipage.

Sous l'allure d’untrot puissant,

Qu’ils ont fait le tour du village

Plus flers que des princes du sang.



LA NOCE AU VILLAGE

Kit, maintenant, c’est la veillée ;

Après un somptueux repas,

Tout ce monde # mine éveillée

Va prendre ses joyeux ébata.

Trans son coin, le violon grince,

Soua Farchet frotié d’arcansen;

ll accompagne la voix miuce

De la fille de la maison.

C’est une doleute complainte

Comme on en chantait autrefuis,

Dont chaque son tire s4 plainte

Autant du nez que de la voix.

sait A > AC
—— Il s’agit d’un grand personnage.

Allant au loin se marier; ,

Mais pendant le cours du voyage,

Des brigauds le font prisonnier.

Après bien des ans de souffrance,

1] sen revient, vieilli, cassé:

Hélas ! pendant sa longue absence,

Un plus heureux l’a rentplacé.

> d
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II voudrait recourir aux armes :

Bon. bras n’est plus assez puissant

Il re consume dans les larmes
=»

Et veut mourir en languissant, ~——

Les dernières notes se meurent

Dans un dernier ronceulement ;

Les papas et les mamans plenrent

D'un discret attendriséement.

Puis pendant que les yeux s’essuient

Âvec les mouchoirs carreautés,

Garçons etfilles, qui s’eunuient,

Chuchottent de tous les côtés.

On voit briller l’impatience

Dans tous ces regards désireux

Dé voir quelqu’un ouvrir la danse,

Parmi Jes gars les mioins peureux,

L'un d’entre eux, assis sur le coffre,

Le pied chaussé d’un soulierfin,

Se lève ét, très galatiment, a’affre

À battre aux autres le chemin.



LA NOOR AU VILLAGE

Et, d’abord, en cérémonie,

Le coude rond, saluaut bas,

Il va prier sa compagnie,

Laquelle ne refuse pas.

Puis les deux se metteut en place,

Elle, tenant son cotillon

Lui, ses grands bras ballanta, en face,

Mais bien campé sur le talon,

Le violon que la fatigue

Faisait, jusque là, sommeiller..

Attaque une fougeuse gigue

Qui semble aussitôt l’éveiller.

L’archet court en notes rapides

Eit le jouar, de ses deux pieds,

Battant sur les planches solides,

Fait un bruit de cent cavaliers ;

Pendant que dunseur ét danseusé,

À peine effleurent le plancher,

Commencent leur ronde fiévreuxe

Sans presque avoir l’air d'y touchèr.: ;
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Ft le mouvement s'accélère,

Les pas se mettent À pleuvoir

Plus dru, soulevant la poussière

Au point qu’on peut à peine y voir,

Mais rien ne saurait lex abattre:

Île ont attaqué ce grand pas

Que l'on appelle battre à quatre :

On meurt, mais on n'arrête pas !

Puis un autre couple s’avance,

Entrainé dana le tourbillon,

Et puis, nn troisième s’élance ;

Etpuis enfin, le violon

Entre lui-même dans Ja danse,

N’y tenant plus, et ses deux bras

Suivent la rapide cadence

Pendant qu’il bat ses entrechats.

Et cela dure, etcela dure,

ii bien, que, dans Venivrement,

Plus d’un retire sa chaussure

Petir danser plus légèrement,



LA NOCE AU VILLAGE

 

Et puis, quand la danse s'arrête.

Un second repas est servi;

 

Pour que la gaité soit complète,

Uu plaisir de l’autre est suivi.

Aujour, la fête enfin s’achève,

 

On part, en se donnant la main ;

Pendant que plus d’un couple rêve :

«+ Ce sera notre tour demain ! ?



LAFILEUSE.

Pendants les soirs longs et sombres

Quand souffle le vent d'hiver

En faisant danser des ombres

Dans l’âtre où brûle un feu clair ;
=

Quand, dans la maison tranquille,

Chacun repose, endormi,

Aspire ef presque immobile,

Les yeux fermés à deni,



   

LA FILEUSE

Elle est là, la ménagère,

Tournant son ronet du pied

Et sur la laine légère

Tenant son doigt appuré.

Pendant que le rouet chante

Sa monotone chanson,

Elle rêve, inconsciente,

Anx choses de sa maison.

Elle voit la blanche laine

Se transformer sous sa main :

Ici, C'est une mitaine

Que Bébé mettra demain.

Puis, les petites chaussettes

Qu’il faut déjà ravauder

Pour les brouillonnes fillettes

Qui ne cessent de rôder.

Et l’aîné, qui suit la classe,

Doit être mis chaudement:

TI va falloir qu’on lui fasse

Un plux épais vêtement.



 

 
LA FILEUSE

Pnis, lorsque la bise dure

Fait sentir son aiguillon,

H lui faut une ceinture

Comme les hommes en ont.

Non seulement c'est commode.

Mais cela sert d’ornement ;

Puis, du reste, c’est la mode:

Il en faut absolument.

 

Et le père, qui travaille

Pendant tout le jour au bois:

Sa panvre veste s’éraille,

Et je remarque, parfois,

— Bien que jamais nine plainte

N°’échappe À son vaillant cœur,—

Que, sur sa figure, est peinte

Comme une ombre de douleur.

  

Quand é'est Ini, toute l'année,

Qui nous fait vivre, il à droit, !

An moins, pendant sa journée,

De ne pau souffrir du froid. ‘  



     

LA FILÉUSÉ

Et les chaudes couvertures

Pour les temps comme ce soir:

Noë nuits d'hiver sont si dures I...

Et c’est à moi d’y pourvoir.

Ah! quil va falloir de laine

A tous ces besoins, hélas!

Ce que j'ai suffit à peine,

Et mes pauvres yenx sont las!....

AHlons, voilà que je pleure!

Tourne, mon rouet béni:

Nous dormirons tout à l’heure,

Après le travail fini.

— Et la courageuse mère,

Veillant si tard à peiner,

Sera debout la première

Pour servir le déjeûner.

FIN
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