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OU SE JOUE LA FÉBRILITÉ
SE COMPOSE LA TRADITION DE L'OBSCUR.

PAR QUELS ESPACES PASSENT DONC LES
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D'où lui viennent ses mots?

T
H

Quels espaces imprimés sont fécondés par
l'imaginaire?

Elles saisissent les graffiti et mettent l'accent
sur l'image. Pause désormais marquée

p
ydans ses sens et ses territoires.

À
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ikIv . ERY: af 1 i Let q ane 98 x A

Vers les centres de la mémoire se dresse
l'incertitude des mots. Censeurs et isotopes
dans les circonscriptions de l'imaginaire,
ils se forgent, s'impriment, circulent.
Défaite exagérée au niveau de leur vérité
ils portent à vif leurs propos et reprennent
le défi du sens.
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Je m'arrête,

reprends mon souffle, mon mot
me monte une échéance dans la pensée ou les
Circuits

doivent produire dans la mémoire du temps.
Je suis la maîtresse des circuits, dominée par
l'imaginaire. Je pose dans l’arène du corps
jonglant le sens et trahissant l'origine sous

les yeux arqués des preneurs de mots.
J'imagine mal la fuite.

10



 

Reprise de l’élan en position loquace.
L'attaque se paralyse pour céder au discursif.
Elles s'entendent en parlant ensemble.

Bien sûr se séduisent par l'intelligence
des paroles
se parlent la même langue longtemps axée vers

l'intérieur.

Exorciser les sens et reprendre les codes inusités.
Elles songent aux contes remplis d'images,

de SORCELLERIES

Le mot/torture.

Anonyme, il autorise l’espace de l’image.
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le
Traces de souvenirs MOTS

Elles proposent l'image,

À
détournement d’un code vers le POLITIQUE

d'un nouvel imaginaire.
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Res’il s’obstine — le plaisir analogue qu'y calibre
J
D
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3»

i
l’appareil — l’uniforme où composite, comme en
une tout autre histoire, s'échappe net d'un savoir
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de fait, compact l'excitation. hors l'image qu'ex-

cite limite la mobilité, feinte à la rupture — la

A rétention dure, l'atteinte temporaire — l'oeil

impose, tactile l’efficiente immersion, prélimi-

naire
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la résistance de l’oeil
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et les enjeux diffus, le pouvoir incessant et les
règles usuelles de la passation — retombées et
fissures — l’image distraite que moule, jauni, le
drap actif, le corps joue ses dernières odeurs étouffe (les
récits piégés de l’étoffe) rétif, il fait obstacle sous la
main et soulève, amère, la reddition progressive de
l’'appât

la relation même de l'arme à sa portée en unesi
fragile balistique

à l'endos des cahiers persiste, allégorie, l’appel
lancé de la passerelle malgré toutes les précautions
de l'entretien — curieux emprunts à l’arsenal —
par petits coups, saccades et d'emblée complice, le
regard imite, — était-ce mesure d’économie? — le
temps, l'espace d’un cadre, d’une joute la diver-
gence féroce ou l'engouement précaire juste par
appétit (celle, hâtive, que propage un soupçon —
le froissement des tissus)

dans l'immédiat, pour suivre la tension qu’un
plausible restreint. et en faction les fouilles du
papier, en aval et amont, celles qu'illustrent
sommaires, le jeu compact
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La distance était venue du rapport inceste au corps,

perméabilisé, mille et une nuits de fois dévié et

ainsi vu. Bientôt quitter les landes et ce voyage.

Exulterais-je à ses mains (leur façon de prendre?)

MAIS CES BUILDINGS FASTES ET CES YEUX

PERS DE BLUES EN BLUES

CETTE NOIRCEUR À VENIR LA MONTÉE DE

LA DROITE

Puis ces rivages où se perdre; que de plages

délivrent leurs creux teintés de mangue.

QU’EST-CE QUI FERA MOURIR CONTEMPLER

LE MONDE OU LE LIQUIDER?

Pendue au beau milieu des masses, délaissant des

kyrielles et des kyrielles de blindés, de pepsis,

masses uniformes en chute libre dirait Newton,

fuyant ce maudit réel, la folle cruauté du simili-

chair, du simili-monde en feu.
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Je disais que mourir c'est s'élancer sans vertu sans

héroïsme à l’encan des tableaux défoncés de cette
guerre.

Satirs ou prismes de tous les verts possibles, en
massant ses hanches, je n'avais plus peur de perdre
ma langue, je réfléchissais au sang coulant partagé

comme l’air ou l’électron, tandis que toi, 1llisible

face aux fenêtres infinies, sise à ton carré mythi-
que, tu traçais des couleurs sur ma violence
intime.

Bouche mordorée, sanguine ou limitrophe. Des
oiseaux plantés là, en forme de statuaire. Nager
par hasard à l'air libre de l’eau. Il n’y a plus d’yeux
pour contempler les horreurs sèches, le fulmigène
déroulement. Comment survenir à ce vide, à la

vitesse du corps quand les mots diluent et cra-
chent. Comme une perte de la vue, du sens, sans
région, que cette langue faufilée, multivocale et
puissance.

TU ENTENDS LES HURLEMENTS QUI TREM-
BLENT DE SOUVENIRS EN CENDRES D'’ELLE
MAIS LES VOÛTES FANTASQUES DE GRIS S’É-
CROULENT.

Que tes mains fouillent encore l’écriture aux
ardoises mortes, cassent les pierres feux, mouillent

à l'avenir. Qui se concassent avec les restes d’ambre
oublié de la Baltique, morceaux de forêt millénai-
re; que le fleuve coule sur les miroirs.
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TU TE DEMANDAIS SI LE SON DE SA VOIX
S'ÉLOIGNAIT, DÉTACHÉ, RACOLLÉ, ENDURCI A
PAR DES PEINES TU CROYAIS LIRE DES '
MÉTÉRORITES SUR SA PEAU A

Les mauves de la forêt sans peuple, les grandes

marées destituées qui s’avalent les unes les autres. E

Poissons éventrés et pieuvres dans la mémoire fn

chaque jour déja jaunie. L

Tous ces crans, toutes ces icônes sablant les nuées; BETati

vague odeur d’encens, de pourriture. E,

ALORS NOS YEUX TROUBLES DERRIÈRE LES E

VERRIÈRES ENGORGÉS DE FASCINATION a

Lumière différente qui s’arche et s’enlace aux |

flammes tranquilles du midi, vont et viennent. L.,

Peu de mots, lente exaspération de l'empire marin, fe

jamais de paix. La vitalité. Que dire quand on

s’engage au silence éblouissant d’une nuit, quand pe

la peste du sang appauvrit, quand les claquements

aquatiques s’immiscent entre jambes et bouches, .

délient l’encerclement des bras et des cuisses et

tout à fait fondue, cette impression d'immorcelle- |

ment; aussi les visages, caméléons. bh

Des noms inter-reliés, lus sous les blouses blanches, $

sur les mères, par leurs enfants égarés dans la 4

nature, des noms éraflant ton beau profil, des bi:

noms intimidants. Des vétements bouffants sur les i

corps allégés.
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Des individus nombreux qui marchentles uns sous
les autres, monstres de précision, véritables dé-

mons de la logique, entassés sous des cubicules
géants. J'enlève le sens des mots parce que ces sens

là m'échappèrent.

J'embarque dans un train, jexplore des wagons

vides, des affiches montrent des enfants brûlant

leurs écoles,

Tant d’étreintes torrides, de transformations

anciennes l’à venir.

Des cris sans douleur, juste pour leur objet, de se
projeter artificiellement. Les désirs de rencontre
croisés, comme sous les rivières, qui fuient tout

simplement.

DU BONHEUR SANS INDIFFÉRENCE ILY A
LOCALEMENT L’_ÉMERGENCE D'UN NOUVEAU
LYRISME QUI SE PROPOSE DANS ET PAR LE
PROCES DU MEDIOCRE DES GRAFFITI TRES
SAVANTS DES METROS FOUS DE COEUR

LEUR REGARD EVASIF A PEINE FRELATE
PAR LA CULTURE DE LEUR VETEMENT

Le teint de péche des fillettes et la soirée lambine.
Au vol les baisers.

DES AMANTES AGGLUTINÉES VIOLETTES AU
SEXE OPALE
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L'ensevelissement des paysages aux autres pay-
sages, l'émotion de ta mathématique, ton silence,
c’était ça, une forêt japonaise.

Surprendre des rayons mats, presqu'odorifères. Ils
embaument tes bras renversés par l'amour.

À se demander du temps, c'était ça; la similitude
de tes rides à ton rire équivoque.

LE PROJET DE LA RÉALITÉ S’EFFACE AU BLOC
MAGIQUE

J'écoute se toucher les surfaces persanes, retenue de

je ne sais quel désir. Une pudeur chronique.

Petit pays plein de sapins, moi dedans furtive et
sauve, embarquée sur des luges nocturnes et
saignée de plaisir, choisissant coûte que coûte d'y

voir toutes les animales de mon corps.

Le chant d'INDIA SONG et la mort 6 très haut
loin. Déferlement des soupirs corporels. Midi.
Prendre un thé au lait, petit soleil cognant.
Détecter les cloisons, les fermetures. Entrer très

abruptement à ce calme destin.

Réverberes apres réverberes, fuite des loups; c'est

aussi le silence raflé, commis.

LE SINISTRE DES RUES LE GRAND DÉSERT

C'ÉTAIT SEVESO
DORÉNAVANT LA GUERRE EST INVISIBLE
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Ta mémoire réfugiée a Lhassa.

L’effondrement quand tu savais avoir oublié ton

nom, ta peur de ne pas savoir. Tu fouillais dans la

foule parmi les troncs brûlés, les personnages

empressés, tableaux et trottoirs se succédaient,

baignaient tous noirs sous les miettes atomiques.

DETERRANT L'EXIGUITE FINALE

Cette évasion la plus prompte, aiguê.

MISÈRE DE LA CROYANCE

INCANTATION DES MAINS ET DES TORSES

DE LA RARETE DU MEMORIAL

DE EMOTION TOUT AU MOINS

30



~~
r
y

ne
e
s oa

or
-

w
w

—
-

o
o

=
pe

-
L
S Le

x
m
u

N
a

w
r
p
a
n

e
e

O
N

INT
4
e

pa
S
e
p

F
a
r

se
P
e
t
e
e

»a)
ace

2
J

r
v

DEv
e

p
r
y or
e

I
c
r T
e
P
a
g
e
+

P
I
N
s

P
R
A
T
.

p
r
e
y
y

0
w
w
i
r

cy
T
E
T

r
e
r

e
w

p
e
e
r

pur
ete
2
L
Rr
y
b
P
)

>
x

>
Es

B
a
"

ar
de

Sle
~~
a
yo>

-
p
a
r
)
p
e

P
A
H
e
o
w
l
d

woop
4

3
p
v
e
s

r
o
aN
JJ
y

e
d

C
o
N
~

r
a
r
e

P
o

V
a
p
e

o
r

pe
C
h pire

=
pes

ol ve
a
u

=
RY
h
era

A
e
sa

C
E
)

y
p
o
p
u
g
l

Te
F
g
=
a

yip
g

q
u
p
A
p
e
t
T
I
N
p
e
r

pep
a
r
s

a
a
.

P
e
e
r

a
v
a
n
)

P
i
a

e
s

P
a
r

es C
o
i
e

i
f
H

’) of
~R
r

win
0e
S

m
y

iw
I

=
ce

=
o
d

a
5

p
e

d
p
s

L
E
N

a
Z
r
S
y

L
a

=
fe

P
O

=
=

oe
a
r

ÈS
>

Ce
=

i
ca
“

[
r
a
s

:
IN

;
a

5

2
P
y

:
:

“

cn
ht

a
‘

Ma

£5

Bd

5

f

)
KSEN
Ca

»
LeuLA

DS

3
:;

Le
5

4

Var
Du

E
gP
a

p
r= JeAP
y
P
a pp

P
d
’
.Lys=espas2

LH
ReDRY

ps

3

INPorRE

p
e

pps

PhPh

Pie

8
y

6
F

Piz

Ph

Notre-Dame

Ps

Louise Fréchette

Ë

—.4

La traversée de la rue



V
E
N

or
»”

7
:
"
2

a
rJ

py
€

r
e

S
R

=
p
e

€
“
a

é
¥

F
I

C
o
m

C
o
r
e
d

“
i

P
a

pl
o
a

2
3

a
o
s
ry

E
e

=
L
e
s

C
a
b
s

P
a
r
t
Y
Y

pe
s

P
a
r
e

a
p
i
n
c
e
r
.

gt
A
r

p
L
t
n

Pa
rt

e
Ne

t
d

J
E
N

P
D
A
S

Fe
s

na
a.

Co
n

r
d

Y
I

-
M

dé
co
re
c
n

a
r
a

p
a
g
a

pa
n

pl
=
a

Pu
r

P
R
E
P
,

F
e

pr

=



Ad

 

REMNNAAA ANHERA

L’espace se réorganise lentement autour de la

coupure à vif. Violence. Cet autre soir, au beau

milieu de la rue Notre-Dame. À la sortie d’un

restaurant, trois femmes. Le barbouillage des sens

qui s'étale dans toutes les directions. Cirage. L'une

d’entre elles achoppe à rallier le corps, au seuil de

la chaussée. Naufrage/fracas. Une échouerie. Les

deux autres la flanquent. Tableau. Comme pour

encadrer une perte d'équilibre qui s'écrie.

Sciure des lumières éparpillées sur le pavé. Les

yeux divaguent un temps et rompant les scellés du

corps, la voix déchire les convenances. En pleine

rue. Elles cernent la chute qui s'opère sous leurs

yeux, impuissantes à racheter la dignité soudain

dissolue dans la bave/morve qui dégouline sur la

face des événements. La douleur gluante plaquée

au visage crispé, à deux heures du matin, rue

Notre-Dame.
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La loyauté travaille pourtant a amortir la chute.
Limiter les dégâts. Le repêchage. Deux femmes
comme des bouées vivantes dépêchées sur les lieux
d’une perdition qui cherche furieusement à se
récupérer.

La traversée en catastrophe, rue Notre-Dame.

Elle, remorquée/halée/pâle maintenue verticale par
la force des choses, progresse en renâclant, soute-
nue mais bancale, recrudescente, en éruption. La
surface de la rue qui crisse entre les dents, dessous
les pieds. Papier sablé fin pressé/passé sur l’inter-
mittence du désarroi.

Théâtre de rue, «live». Les voitures convergent.
Elle oscille. Grimace. Les traces fraîches de l’injure
encore inscrites dans ses cellules. Cela qui vient de
se produire.

L'ouverture/élan/désir. L’esquisse du geste, la
bouche qui s'ouvre pour parler. Et l’autre quifait
demi-tour à sa face, mine de n’avoir pas vu.
Ignorance intentionnelle. Le corps/parole/exis-
tence, oblitérés. L'autre s’éloigne, une huître
aveugle. Elle, demeure. Bouche bée, plantée au
beau milieu du restaurant. Le ridicule qui envahit
toute sa posture. Nue. Giflée à l’âÂme. Le temps
s'écoule en slow motion, presquefigé. Incrédule.
Elle finit par regagner sa place. État de choc. Les
neurones débordés décodent mal la circonstance.
Buvant sa bière, et les deux autres qui se taisent,
pudiques.
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Donner le change. L’indignation au comble, pour-
tant, en travers de la gorge. Des brisures de
conversation dérivent, venues de la table voisine.

Encore clouée au beau milieu de la place. En
pensée. Elle n'en revient pas.

Absente elle se maintient toutefois à flot dans le

discours. Le lieu public. Faisant face, émettant ses
répliques sur un ton égal. L'intonation laquée
masque l’énormité des mots de passe qui s'échan-

gent. Fracas verbal, encapsulé. Ogives nucléaires.

La violence du propos braqué sur sa cible. En
attente d’éclatement. La trajectoire de la voix qui

se fraie peu à peu un chemin dans le couloir
obstrué de la gorge.

Elles écoutent. La résonnançe de leurs corps/yeux/

visage comme une offrande qui importe. Edles

s’apprêtent à recueillir les fragments qui vont

bientôt voler en éclats. Elles s’y attendent. S'y

préparent, étant donné leur impuissance à prévenir

l’éclatement. Entretemps, médiatiser l'impact à

l’aide d’une dernière bière. «On va la séparer»

disent-elles.

La séparer. Section vive du désir. Chair ouverte sur

l’évidence du retrait. Comme une coulée d’acide

nitrique qui viendrait ronger jusqu'à l'os toutes les

attentes. Faire taire les élancements. La bière.

L’effort de la parole. Le tangage de la vie. Exté-

rieure. En vitrine, grandeur nature. Vue sur la rue

qui bouge.
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Achever de boire, entamée par le constat d’une
existence qui continue de passer inaperçue. Se

lever. Bouger les jambes. Mouvoir le corps dans

l’espace physique. Aller pisser. Les bruits d’eau

giclante comme un assaut du réel sur la trame des

affects. Etourdie. L'espace mental s’enraye, rature
du souvenir. Rupture.

Payer la bière. Donner le change. Les automa-
tismes évitent les frictions inutiles avec l’environ-

nement. Calcul des coûts. L'intérêt. L'économie de

la souffrance. Exit, côté rue Notre-Dame.

Alors, le sens unique s'impose. Toutes les compo-
santes de l'organisme sont recrutées/déviées vers la
même 1ssue. Le sens unique comme une solution a

l'impossibilité d'aménager des voies plausibles
d'échange avec l’autre. Le sens unique comme un

détournement du trafic à contre-courant du désir.
Désaffection massive de l'itinéraire longtemps pri-
vilégié.

Le tiraillement de la marche. Arythmie. Deux
femmes encadrent la troisième, celle-ci caraco-

lante, glissant éparse à l’endos de son désir.
L'embrouille des gestes erratiques. Une mécanique

gauchie. Les tentatives. Le râle entre les phares

obtus qui s'écartent, autour. Balafres nocturnes.
Au jugé, le mouvement paraît plus lent. S'ajoute à
tout cela l’odeur des chevaux qu'on imagine rivés à
leur calèche, imperturbables. La cacophonie de tous
les éléments, mal accordés en cette circonstance.
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Fragments sans bons sens, carambolés. Cheval/

autos/les chaises/ l'agencement des verres sur la

table/ le regard négatif comme une soustraction/

oui/trafiqué/aveugle/et le départ/la bière/les to1-

lettes crues/deux femmes qui attendent/ les phares

qui circulent/la troisième, une écorce qui main-

tient sa posture/raide/ la chaise vide non loin/la

rumeur vague du Vieux, un lundi soir/la rue

comme une langue tirée, grise/déambulante.

L’épicentre du cri, en pleine rue. Elle voudrait

vomir entre les rayures des phares, celles des

lampadaires, comme entre les barreaux d'une cel-

lule. Abandonnant toute dignité au profit du

dégel, elle braille sans retenue aucune, comme on

pratiquerait dans l’urgence une intervention de

survie, une chirurgie vitale. À froid. La giclée d’air

précipitée de force dans sa poitrine, tel un déluge.

La traversée de la rue Notre-Dame s'achève. En

direction du parking, deux femmes soutiennent

une désorganisation en progrès.
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L’impression de, chez d'autres: interventions,

messages ignorés. Ou l’utilisation du message,

perçue: un certain succès: des romans, un lecteur.

L’impression de , en général chez d'autres, qui

se veut méthode, niveaux possibles, espèce signi-

fiante.

L'offre ou le chapitre:

Tu serais de l’action mais sans reconnaissance

particulière. À découvrir les combinaisons, les

simplifications de l’histoire. Des objets. Une mo-

tivation contemporaine.

Des chaînes avant tout. Une logique, une chanson.

Des vers.

Quant au reste, bof! Tu notes une définition,

ignores tout de la distribution: des rôles, une

science.

F.: un genre. Une lune.
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Car tu ne corresponds guère au personnage précé-

dent. Une actrice. Un choix: cette attitude se-

conde au travers de la structure. Décelée. Une

structure mais davantage: tu y serais un objet,
formel.

Comme chez-soi. Une littérature, nan.

Être alors Euridice. Toi.

Et de deux: une répartition significative, un
coupable: le «dit».

4

L'image de . Dire: «je vais». Sans aucune
difficulté en dépit du registre de la voix. Plus
violente. Un état, certes une distance.

Plus tard. Ou l’image remisée. Un futur. D'intri-
gues et d’actions. Ni sujet. À réitérer.

Un nom a la bouche. D’autant plus mordante que
mille et une correspondances: des pierres.
Ce récit, paraît-il.
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Et de deux: un nom, une dénomination. E

Des relations. Nombreuses autour de ce qui pré- EE

cede. Un passage. E
À quelques attitudes près, toutes solitudes E.

contraintes. E

À jour. E.

Outre l'emploi de ce «je». Acte. P

Territoire. E

ih

6 iHR

a.
PETE

Elle: une logique, des plaintes. i

Ecrites. Parce que, mais successivement, les pre- i

mières implications. Proposées, recherchées. Ou la EL

démonstration de ce que j'entends ou non par 0

«littérature». bi

Exemple et deux types. Non des cas: Bohort, A

Bohort. Crédule. Puissant et le vase, livre saintt de

par la terre. Conjonction, certes.

aay.
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Sept et neuf, également des cas.
Disons qu'ils concernent la télégraphiste, sa na-
ture. De plomb. Et des intermédiaires. Ses hésita-
tions en présence du revenant: P. Quint.

Passe-passe. L'histoire suivante:
De nulle part la dame et l’amitié, les choses. Son
entretien avec l'auteur. Insignifiant. Une vie.

8

Ma théorie toute prête. Des principes établis:
1,639 faits, 365 hypothèses. Comme si l’événe-
ment . Des lois. Tôt ou tard les lois, la
distance. Simples, intelligibles.

[ci l'auteur s'arrête: repos. Un «je». Sujet britan-
nique.
Car 1l n'en pouvait plus d'attention.
Tu entres alors. Faire le point. Un état, l’innom-
mable, dis-tu.

France: une jungle.
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Des commencements et de la mise en garde: 1

D’abord la matrice. Une, et caprice du langage. Et E

de ses propriétés propres à résister au Verbe.
Obtenues, permises. Écrites.
Suivie de l’explication du motif. Brève. Exclusive.

Un motif, des actes. Plusieurs et spécifiés.

De l'explication du . Tu n’y vois qu’un diffi-

cile renoncement à l’analogie. Exemplaire. Tu

t’attardes alors à la mise en garde.  
RH.

KI 4Bah

Des commencements: 72, rue Ducrot.

Néanmoins la théorie découle d’un certain ordre. [i

Social. Epuise a peine ses lapsus. Se veut subver- fo

sion. Commune, possible. fe

Mes regrets: des principes:
Une collection d’études. Non pas lectures, 0

strophes, mais fantômes, musique et autres. .

Des données — commes’il en fallait. Pas plus. Ou

l'inverse.
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NEAE RETRIEE LN lar, aPASI,

«... Voila une histoire ou les mots jouent

sur d’autres espaces et d'autres lieux»

France Théoret, NOUS PARLERONS COMME

ON ÉCRIT,
Montréal, les Herbes rouges, 1982

«... À propos de cet enfant qui n'a pas voulu

mourir

Et dont on a choyé au moins l'image

comme un portrait dans un cadre dans

un salon»

Saint-Denys Garneau, VOYAGE AU BOUT DU

MONDE
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pour la suite tu diras oui avec les autres

tous ces noms que je pourrais éÉnumérer mais

surtout
R. le grand maudit

belle fille triste la mélancolie comme extrême

volupté cultivée au jardin d'enfance

une aile d'ange rose caressant notre visage

et veillant sur le sommeil

pour faire semblant de nous consoler

père et mère

tout est propre la reine est une servante l'aînée

elle est pas sauvageonne pour deux sous

au contraire quels jolis seins disent les vieux

oncles lubriques et drôle! a lé drôle

au jardin d'enfance

une pluie sonore et vibrante au point de chute

chacune des fibres exulte et s'exalte dans la

fraîcheur odorante blanche ou bleue où parfois

la nuit m'appelle un cri que je n'entendrais pas

venant me chercher

c’est au coeur qu'il faut aller
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musique parfois savante ou replis des sens
avec des métamorphoses imprévisibles
ingénue
ainsi ce geste de la main écrivante
la plume un léger frémissement soubresauts

jointures huilées
replis de la rivière les mains dans l’eau

rapant le papier un tissu qu’on manipule
la craie jaune tableau vert craie blanche
ardoise noire
cette enfance n’est pas morte ni les noms
des amours tenus au secret la mémoire où je rêve
une maison aux fenêtres blanches et la neige
sous mes pas joyeux si changeante telle je suis
tant mieux tant pis petite touche-à-tout
mains sales

pudique si possible
pour la tendresse franche adolescente
passages nébuleux paysages mous dans les
Miroirs

déformants sont durs les reflets cassants
miroir mous: l’eau du fleuve est lente
ou redescend dans le passé qui ne nous
retiendrait
plus
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De MAS

ses yeux dorés
la jeune actrice aux cheveux roses ou roux
les dents blanches et la poitrine lâche

avec des vibrations dans les oreilles

comme des passants se promènent dans ma tête
en même temps

écrire ou lire enfance avec des noms avec avec

avec

des noms d’auteurs Ducharme et des rôles

comiques

pour moi à la télévision des pères-à-pipes

dirais-tu oui

j'aimais cet homme quand il était jeune

* kK
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je l'aimais je l'aimais

l'été finissant après l’école j'allais voir l’eau
au Théâtre Gala à Nicolet on va voir les films
d'ElvisLLLes L anna a anna nana aan

la ville à soir et son étreinte épaisse ses mains
sur moi ça fait des bleus y m’a jamais battue! ses
grosses mains d’un hommela ville avec des
types
malades dans la taverne la bière grasse oeillades
bouches ricanantes obscénités

avant j'aimais un homme

je l'atmais en chien

avant j'aimais un hommeet je léchais ses cuisses
ses dents
sa langue

et il m’aimait à sa manière comme on dit
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les filles aux cheveux noués avec des fleurs

dedans des jolis peignes multicolores

à L'Express elles s’arrangent devant la glace

ces visages m’attirent où se cachent ou

s'affichent

la peine et le désir d'aimer mourant

sous le fard je l’aimais lui à en être malade

véritablement

KK

quelques-uns seraient parmi nous discretement

nous allons main dans la main des fois

nous reconnaissons un peu des signes vrais

et d’autres fois l'intelligence nous fait

défaut

ou la raison quand le soir descend avec

| des bonds sournois de bétes affolées

sachant

pas dire préoccupée a démeler ses

songeries

dirais-tu oui a quelque certitude

même
contraignante

le temps joue pour beaucoup

à suivre tu connais la suite
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CENT PAGES IMAGINAIRES

par Michel Gay

Certains livres réussissent à nous emporter totalement.
Généralement peu nombreux, ils dépendent sans
doute, en partie au moins, des rapports qu’on a pu
établir avec la littérature — lecture et écriture.
À travers (très exactement: traversant) la fiction de

tel livre, le flot de tels mots, c'est tout ce qu’on a pu

lire avant, tout ce qu'on a pu penser dela littérature et
penser, encore une fois, à travers elle qui va s’effondrer.

La littérature française donnerait, paraît-il, c’est en
tout cas ce qui se répète ici un peu trop souvent depuis
une dizaine d'années, des signes de véritable essouffle-
ment; les écrivains français ne produiraient, ne repro-

duiraient d’ailleurs plus que ces signes.
Deux livres, pour ne donner que ces exemples, ont

pourtant été publiés, au cours des années 70, qui
devraient à eux seuls indiquer assez clairement que
quelque chose se passe, continue de se passer là-bas:
aux Éditions du Soleil noir, tout d’abord, le Manifeste
électrique aux paupières de jupe (1971) puis, en 1973, dans
la collection 10/18, De la déception pure, manifeste froid.
Le premier titre regroupait des textes d’une quinzaine
d'écrivains parmi lesquels on retrouvait (on découvrait)
le jeune Matthieu Messagier ainsi que Michel Bulteau.
Le Manifeste froid était l'oeuvre de quatre auteurs: Serge
Sautreau, André Velter, Jean-Christophe Bailly et
Yves Buin.
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Seul Alain Jouffroy, ou à peu près, parmi les

critiques français, a compris l'importance de ce quise

joue dans ces écritures. Ces poètes, comme d'autres, ont

pu compter sur l’appui et sur l'amitié, J'imagine, de

Jouffroy. Mais il faut croire que cela ne suffit pas. Cela

ne suffira jamais, en tout cas, à faire que de tels livres

franchissent l’océan qui nous sépare, je veux dire à faire

qu'ils trouvent ici, comme n'importe où, l'écho qu'ils

méritent.

L'océan n'a d’ailleurs que très peu à voir avec la

difficulté que pose la diffusion de ces oeuvres essen-

tielles. Que l’on songe, ici même, à l'extraordinaire

N'évoque plus que le désenchantement de ta ténebre, mon st

pauvre Abel. 11 aura fallu attendre la parution de

Monsieur Melville pour s'apercevoir que les Voyageries de

Victor-Lévy Beaulieu méritaient une diffusion autre-

ment plus généreuse que ce qu'on lui avait réservé

jusqu'alors et que, du reste, on lui réserve toujours. Je

m’aventurerai à donner un autre exemple: combien

savent, ici et d'ici toujours, que Renaud Longchamps

est le nom d’un poète et que ce poète écrit, quelque
part dans la Beauce, une oeuvre assez originale pour

ébranler une bonne partie de la poésie québécoise (et

française)?

Retournons en France pour signaler (s1 ce ne sont

que des signaux que nous pouvons émettre, nous en

émettrons) un nouveau titre qui s'ajoutait en 81 au

catalogue de Christian Bourgois éditeur. Il s'agit d'un

livre de Philippe Sergeant: Cent Pages imaginaires d'un

conte réel. Sergeant avait déjà publié en coédition (C.

Bourgois et Éditions Étrangères) un petit ouvrage qui

s'intitulait l'Ombre dans la fontaine. Je me souviens

encore de l’effet que ce petit livre a réussi à me faire

lorsque je l’ai lu il y a quatre ans. Je connaissais déjà,

alors, les travaux de Serge Sautreau et des autres que je
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mentionnais plus haut. Je me procurais tout ce que les
Éditions Étrangères et avantelles Seghers (la collection

Froide) et plus tard Bourgois publiaient d’eux. Il
faudrait mentionner aussi la superbe revue Fin de siècle
qui ne connut que quatre (4) numéros, mais quels

numéros! Allez donc les trouver aujourd'hui d'ailleurs;
et pourtant trois années à peine nous séparent de la

parution du dernier numéro.
Philippe Sergeant apparaît donc dans ce paysage

embrouillé que je désigne hâtivement et sans doute
très maladroitement. Aux quelques indices que j'ai pu
donner, il conviendrait encore d'ajouter, au moins,
deux repères importants: le mouvement surréaliste

(j'insiste sur le mot: mouvement) et le romantisme

(allemand, bien sûr et par exemple).

Cent pages imaginaires d'un conte réel repose, entre

autres, toute la question du rapport à la fiction.
«Écrire, c’est pour moi au moins lutter contre une

sorte d’ordre moral non-écrit, non-peint, non-musical

qui fatalement d'ailleurs un jour ou l'autre se retrouve
dansles livres et sur les toiles mais avec plus de bruit. »

Sergeant, tout comme Sautreau, ne raconte pas d'his-

toire, il /ait l’histoire, plus précisément l'histoire de sa

pensée. Il n’y a pas d'intrigue à suivre, tl n'y a que

l’écriture, il y a toute cette écriture qu'il faut suivre, à

l'intérieur de la pensée de Sergeant, à telle distance de

notre propre pensée qui, très légèrement, vacille.

Les Cent pages de Sergeant constituent davantage un

livre de questions («Toutes les interrogations tombent

dans l’espace comme des couteaux») qu'un livre de

réponses. «que disent au juste ceux qui pensent, qui se

taisent, ceux qui construisent nos maisons, nos esca-

liers, nos jardins, comme ceux qui y vivent anonymes,

qui rêvent ou qui font volte-face?»
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La peinture, la musique, le cinéma, la littérature

surgissent dans le texte: Pollock, Télémaque, Mi-

chaux, Bataille, quelques autres. Mais a travers ces

toiles et ces livres, a travers les autres c'est Sergeant

que nous suivons. Les oeuvres des autres sont replacées

dans leur tres juste perspective: l'art doit être utili-

taire, 11 faut (pouvoir) s'en sortir. Tel opéra, tel poème

permettent à Sergeant, au même titre que telle rue,

telle rencontre, tel paysage, de découvrir le fonctionne-
ment de sa pensée, une façon nouvelle de faire fonc-
tionner sa (notre) pensée. «Il a fallu que j'aille chercher

dans les détails ce que l'immense généralité me ca-
chait.» Plus loin: «Mo1 aussi, et c'est ce qui me lie à

Stendhal, je cherche des solutions 1maginaires. »
Philippe Sergeant ouvrent des pistes. La plupart

sont à suivre. Parce qu'on peut s'y perdre. Parce qu'on

peut ne pas vouloir se retrouver. Les sens circulent. Le

texte nous fait circuler dans tous les sens. La pensée ne

va pas ict se poser. Elle ne va pas, non plus, poser.

Alors: utopie, gai savoir, réseaux, individualisme

révolutionnaire, etc.

«Ces pages sont imaginaires parce qu'elles n'enga-

gent que moi sur un parcours à travers un conte qui,

lui, est réel, tenu à jour par des êtres qui pensent, qui
ont pensé le monde contradictoirement.»

Ce qui, pour moi, aura toujours fait, fera toujours
les livres de Breton, de Gracq, de Sautreau, de

Sergeant, ce n'est pas tant la pensée qui produit ces

écritures mais ces écritures qui produisent de telles
pensées.

En page couverture se trouve un Ange (détail prove-

nant du maître-autel de Pérussis peint par un anonyme
français, y a-t-on indiqué). Il a suffi que je me
demande: à quoi, à qui ser? cet Ange” pour apercevoir
un peu mieux déjà ce qu'’allait me réserver à nouveau
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Philippe Sergeant. Un autre ange apparaîtra au milieu

du livre, "Ange de la mélancolie d'Albrecht Dürer, «le

gardien de notre conscience, de son effroi et de sa

fureur».
Au dos du livre, vous lirez aussi cette promesse qui

sera tenue: «Dénombrer une absence, un lieu virtuel

où convergent la vie amoureuse et l'influx mental.

Révéler cette absence par l'écriture. Devenir présent
sans écriture, dans le sens irrévocable du désir d’être.

Toute subjectivité ne donne qu'accidentellement la

démesure des mondes que nous traversons. Mais toute

urgence émotive nie la nature fortuite des faits. »

Sur le plus proche rayon de ma bibliothèque, je vais

dès lors placer ce nouvel ouvrage de P. Sergeant parmi

quelques autres titres que je tiens pour les plus

révélateurs de ce que commence à être cette fin de siecle
(de ce qu’elle pourrait ne pas être). Ce livre a été écrit

pour tous. Absolument. Il faut absolument le lire et le
faire lire. Celui-ci et quelques autres. Sinon la lecture
risque assez dangereusement de ne devenir qu'une
simple et mauvaise habitude.

 

Philippe Sergeant, Cent pages imaginaives d'un conte réel.

Paris, Christian Bourgois éditeur, 1981, 150 p.
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VOIRE

sortie dans la photo

par Richard Boutin

«Des citations que l’on se doit, parce qu'elles sont néces-

saires et énerg1ques. »

«Voire.

Ce mot reviendra désormais à dire le vrai (verus,

voirement), mais aussi le suspens indécidé de ce

qui reste en marche ou en marge dans le vrai,

n’étant néanmoins pas faux de ne plus réduire au

Vrai.»

Jacques Derrida

«Ce mot jeté à la marge ou devenu un rêve, que

vous direz sans savoir ni d’où 1l vient ni où 1l va,

est l’effet lointain que peut-être les textes 1C1

rassemblés réussiront à susciter. »

Juan David Nasio

«Je n’enseigne, ni ne mets en enseigne: je libère

quelques signifiants, les détache, et ils revien-

nent ou pas; avec de la chance ou de l'incons-
cient, ils se lient de leurs récurrences, et l'effet

de noeud que ça fait, lui, ne s'écrit pas: 1l

passe...»

Daniel Sibony
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«L'écriture devient alors l'impossible récit de cet

instant où je vais succomber, où séduit par la

voix, je n'ai pourtant qu'une hâte: la trahir.

Aimer la voix, c’est aimer cette trahison. C'est

aimer l’enchantement plus que le verbe. Oui,

j'ai failli m’embarquer, j'ai failli sombrer, mais

je suis toujours sur la grève.»

Gisèle Excoffon-Lafarge

«j'avais fait à mes risques tant de têtues enquêtes

éreintantes jamais à terme tu avais lu secrète-

ment mes rapports pour ta joie mes constats

pendables par quel courage transgresser encore

pour quelle suite désolante de jeter ainsi éplu-

chure après l’autre et si ne restait au bout quele

seul coeur creusé des affections manquantes»

Geneviève Amyot

«Je m'égare.

Le vrai chemin passe par une corde qui n'est pas

tendue en l’air, mais presqu’au ras du sol. Elle

paraît plus destinée à faire trébucher qu'à être

parcourue.»

Franz Kafka
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VOIRE

Institué, déchiré
Le livre de photographies est un livre étrange et

merveilleux — il va sans dire, justement on ne le dit
pas assez — où 1l y a peu de mots, ou moins de mots,
et plus d’... images: ici, des photos. Les deux formes
du signifiant, verbale et photographique, dans les
livres qui nous occupent, se juxtaposent et s'entrecroi-

sent dans l’embrasure d’un inter-dit, à vif. À l’embras-
sement de ces signifiants se négocie le travail de la
lecture mobilisée sous l'emprise de la lettre, alphabéti-
que et épistolaire, par la saillie du regard: de la lettre
du regard se remarque le lieu de la lettre perdue,
ravivant l'émoi de la différence et la syncope du plaisir
(Serge Leclaire). Cette emprise de la lettre sur l’effrite-

ment du corps du regard manifeste le délai pris,
reporté dans le livre, sur l’effritement de l’ordre ou de
la dispersion des lettres et des photos par la forme de
leur réunion: proto-colle, proto-collage (jamais 1ls ne

seront assez réunis).

Le texte des mots introduits au texte des photos
comme par un effet de feed back, et vice versa, contrefeed
back. Il fait revoir: retrouver et retourner les voir, d’un

voir déplacé, décalé; et vice versa, les jeux d’index se
renversent et déstabilisent les départs ou les prétextes

d'écriture qu'ils soient photographiques ou verbaux.

Il n’est pas facile de maintenir la fascination sous le
feu des signes photographiques reçus dans ses mains
amollies. Les signes photographiques, noir-blanc-gris

ou aux couleurs plurielles, jettent le spectateur dans

l’'éblouissement de leur épiphanie oscillante (comme
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sur une crête de présence et l'être d'un choc) et dans

l’infini don de ces signes dont le recevoir est geste si

difficile à accomplir. Recevoir de l'autre n'est pas une

mince affaire, en fait c’est une affaire qui met obscère,

retire du recueillement méditatif accordé à ces signes

pour nous y enfoncer en tous sens.
Il nous faut conserver cette scène du don et d'attente

attentive du spectateur, sinon «il perd lui aussi cette

puissance scénique, cette puissance de mise en scène et

de jeu quile distingue de tout autre corps et en fait un

objet singulier de séduction...» (Jean Baudrillard). Ne

pas abolir la scène des apparences est une des requêtes

imprécatives du dispositif photographique (entre

autres). Notre corps en dépend.

La transparence des signifiants photographiques

retarde le regard sur le référent, puis sur la représenta-

tion du référent. Plus tard, elle ouvrira le jeu et la

scène de l’obscène photographique: la séduction du

texte est celle du retour du refoulé de l'absent (le «ça a

été»), substitutif comme un geste textuel du vozre de

l’absence de l’absenté. Suspension, déplacement et

sélection des signifiants absentent insidieusement sur

la performance indicielle de la photo et indicielle du

spectateur dans l’affect de son saisissement (crampon

phatique). Le référent est trop réel pour être vrai et

réel, on s’y cramponne. Mais sur quelles retombées se

métamorphosent le regard dans la scène d'écriture de la

photographie et le dispositif scénographique ou dis-

cours de représentation d'un objet et du sujet scopique

tant artifex que spectateur.

À retenir. Ces livres relèvent de la liste. L’album ou

le livre: la forme de la liste décline les photos

amoncelées en leur dénuementle plus simple: l'éÉnumé-

ration. Le regard se déploie à discerner des différences

et les «métamorphoses du discret» (Louis Marin) pour
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la promotion d’un voir imminent et maculé par un
accès de folie de visibles.

Regarder consiste à «articuler un contenu par par-

cours, extra et interpolations, affaiblissements, efface-

ments ou ruptures» (Louis Marin). Faire la liste des
regards, c'est faire l'économie et la dépense des yeux et
du corps, accorder un supplément de regard qui se fait
l’occasion d'une autre histoire grise du rien photogra-

phique qu'est toute photo listée et toujours déchirée de
l'autre photo, déjà instituée pour tout sujet scopique.

Pour l'amateur d'albums de photos «retrouvés, après
leur abandon sur le rivage d'une bibliothèque si
tendrement aimée» (Patrick Mauriès), enfin peut s’a-

morcer le récit d’un goût, du goût (le #aste) à la tâche

de la «review» de quelques albums qui depuis un an ou
plus s'accumulent au gré des achats ou des «hom-
mages».

Ce recueillement sera celui d'une écriture s'essayant
à danser sur les photos et les albums dont il s'agit
d'exposer (non de démontrer) les stases ict d'un regard

errant sur leurs mille plateaux, dans la course aux
embrayages de multiples trames de signes parcourus et
notés. Sept albums, et une revue «érotique» en
contre-plan: huit sceaux reçus et les hasards de la

coupure et des affects qui en coulent.

Retenir la coupure
Le choc (re)tranchant de la photo s'inst:twe de la

circulation des écrits, des photos et des livres (compen-
dium), dans l'espace imaginaire de l'amour qu'on leur
donne. Cet espace imaginaire construit toute biblio-
thèque sur une coupure du sujet qui s’y réfère, à sa
sortie, et s'y lie: acting out, la retombée dans le
signifiant photographique. Le connoisseur-ship impliqué

est lié à la question de l'affect et de l'affectation du
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regard sur la scène de sa folie imminente: désirer être

fou de photos, d’amour, et d'amour de la photographie

en est le dessein. Aimer l'amour de la folie photogra-

phique dessine le cercle où se noue le sujet fou

d'amour, encerclé de photos déchirées, retirées de son

corps et remisées pour le moment hors de la bi-

bliothèque.
Les feux de l’â(u)tre s’acharnent sur ces livres. Il

nous faut dénouer un peu l’empire de leur emprise,

sans se détourner du plaisir de lire et de voir presque

simultanément, en un mouvement très peu décalé.

Il faudra retenir le corps toujours prêt à sauter dans

(sur) la photo, à l’aimer, à la draguer sur ses /imes.

Tenir le corps aux aguets dans la consumante passion

de l’effeuilletage du livre, insinue la déhiscence du

corps qui s’y livre. Son corps lui reviendra esseulé, le

livre refermé, autre, étrange, peut-être comme un livre

abandonné. Ou un livre ouvert, affolant. La main

retiendra la coupure.

Voire, le changement
«Rien n’est certain et tout est Curleux....

Mais le changement ne peut se cacher de la

photographie.»

Duane Michals

Une nouvelle collection chez Herscher, «Forma/

photo», offre en premier titre Changements de Duane
Michals, textes et photos.

Cet album énumère des changements: sept sont
listés et accomplis par la mise en page. Des changements

génèrent des chronologies anatomiques recensant des
corps à première vue portraiturés. Ces portraits sont

soumis comme à l'algèbre d’un livre de comptabilité
qui gèrerait des temps de vie.

STE MasRTE Id IGN

he ; AT des” 9

tho ut

P
E
A
I
E
E
N

V
E
M



S
e

ME
6°

ma
pur

i
2
2
0

S
E
M
e
d
i
o
a
r
t
r
a
i
e
e
t

h
y

oi
E
A

r
E
O
S
h
e
i

ET
-

R
O

P
E
R
E

A
B
E
E
S

Les corps des modeles sont ceux de proches, voisins,
amis ou autres, et le corps sien. Le livre s'en trouve

ainsi divisé en deux parties apparentes dont la première

comprend quatre sections, et la seconde trois, autobio-
graphiques.

Les quatre premières sections racontent les divers

stades du choc de la maturation physique et «psycholo-
gique» des corps représentés. Roger: du poupon au
jeune garçon de six ans, il passe de I'indiftérenciation a
I'individualité (6 photos). Les trois soeurs Matik: de
l’enfance pubère à l’âge adulte (2 photos) Raymond:
de la vingtaine à la quarantaine, peut-être plus (2
photos): les marques de la vie. Père et Mère Matik:
de la vieillesse heureuse à la tombe cireuse, du

bonheur conjugal à la solitude de la tombe (por-
trait en catafalque, 3 photos).

Les trois dernières sections content des temps
autobiographiques comme des «vrais rêves». Elle
décrirait trois espèces du temps autobiographique
rangées sous deux rubriques: le temps vécu et le
temps promis et rêvé. Le temps vécu est le récit
procuré par la médiation de photos-portraits sortis
des boîtes de chaussure (?, retrouvés dans les
trésors familiaux) et ordonnés selon la chronomé-
trie évolutive des étapes de sa vie: dans les bras de
sa mère, scènes de la vie quotidienne avec la
famille, des amis, ou se baignant (scènes de
l'intimité), ou soldats (scènes de la vie publique),
etc... Ces dernières photos se suivent serrées et
collées page à page, sans trou. Elles sont suivies de
neuf autoportraits vrazs isolés sur la page de droite,
elles sont accompagnées sur la page de gauche d'un
court texte de notes de Michals, écrivain. Les
premières photos font revivre, comme on dit, sa
Jeunesse par le bricolage d’un portrait de jeunesse,
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c’est-à-dire jusqu’à ce qu’il se fasse photographe.

C’est en amateur (collectionneur) qu’il a établi

cette portion de la séquence, ce qui n'est pas sans
résonner sur le reste du livre, transformé en

collecte du temps de l’autre que j'étais (je suis).
Les neuf autoportraits sont des grains de temps

déc(r)ochés qui font rebondir l'ambiguïté des

regards réciproques du spectateur et du photo-
graphe photographié: il regarde, le regardant se
sachant regarder et aussi regardé par son regardé,
etc.

En regard de ces photos, les textes débouchent a
côté, au-delà, ou en deçà de l'image (et de
l’iconographie), voire en un texte qui s'étend.
Cette rencontre frauduleuse de textes au genre
incertain (les notes) aliène les photos aux effets de
sens produits par leur rapprochement et les rend
inaliénables cependant par la différence radicale de
leurs espèces signifiantes. Entre la spécificité des
signes et le récit illustré, on peut penser et prendre
le temps de penser, on trouve un lieu où quelque
chose fait sens violemment sans être totalement
indictble. Leur espacement agit là.

Puis la section du temps promis, le temps du
«un peu plus tard» et de la longue maladie, dont
on se remet difficilement, là l’autre vous devient
nécessaire. Il est jeune et vous aide à vous asseoir,
devenu vieillard, devant la fenêtre vivement éclai-
rée. Puis il s'efface comme une vapeur légère,
fuyante, sur la photo.
Un autre temps promis, le dernier temps et la

dernière promesse qu'il se fait: Michals met en
scène sa mort pour nous la raconter avant qu'on
nous(lui) la raconte, malgré (lui) nous. Etendu sur

un lit, nu, le recouvre un ange nu venu le soutenir

69

I
G

C
A
O
O
C
a
e
I

S
y

Ll
M
e
t

l
i
e
d

~
~

F
E
L
D
E

h
r
s

E
L

T
S

a
3u
o
2

A
S
E

C
e
.
P
L
I
S

D
E
S
c
a
dP
A
T

F
e

a
a
e

C
E
S
t
é
a

T
a

J
O
R
V
6

Yipi
,

P
m
e

P
R
I
:

bé
t
e

C
a
r

4?
BINS.

FTLESS-a.

Wile

asi



pour le dernier souffle à souffler.
À retenir de ce livre, le récit de ces temps

répandus sous forme de figures d'écartèlements
expansifs ou contractés, lents ou rapides selon le
nombre de photos. Le travail photographique, on
le suppose, a dû étaler réellement l'exécution du
projet ainsi mûri sur les longues périodes de temps
nécessaires à recueillir ces traces retenant la frappe
d'instants de vie sur des instants photographiques
(les snapshots). Comme une écriture déchirée sur la

pellicule et acharnée de l'attente, 1l en fait l’é-
preuve et de l'écriture et du temps.

Michals semble écrire de courtes biographies non
pour bloquer le temps mais pour l’articuler, et lui

donner les inflexions de la vie, comme des corps
marqués par le «sceaux du temps». Il épingle du temps
aux quatre coins de la photo et des visages bouleversés

de ses traits. Ces portraits-séquences se construisent

comme des phrases qui par anacoluthe ou asyndète

affabulent des récits éblouzs DE TEMPS SINGULIERS:
des portraits de temps. Ils en font le compte (le conte)
a travers le parcours des stases photographiques. Ils

rendent l’espace du temps, ils se rendent au temps
comme à une folie inexplicable pour se sortir (à temps)

du temps (extatique du snapshot) redécouvert sous le
regard dans ses appropriations ludiques de l'autre et de
l’autre de son temps propre. Le temps de l'autre

l'exhorte, c'est le chant ou la danse du regard sur la
séquence qui la danse plus qu'il n'est représenté sur
chacune des photos constitutives de la séquence.

Le regard pourfendu, rephotographié, saisit et re-
coupe l'album qui déstabilise le temps figé par l’snap-
shot time et annulé par l’exposure time. Ce retour du
temps bat un autre genre du temps, celui des instants
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de lumière (aveugle), un temps allégé par le rythme de

la danse des yeux et des doigts furtifs et obsédés de
visible. Le regard dérape, en fin de parcours, selon une
violence imaginaire, fictive, insoutenable de son à-

venir photographié.

Voire, l’orient du corps
La fusion ou l'orientation du corps: Morts et résurrec-

tions de Dieter Applet. Dieter Appelt cherche l’orient de
son corps, l’appel(t) du corps de boue et de poussière
s'envole. Il le recherche dans la confusion du corps,
mélancolique, et de la terre. La prose des photos se
constitue de courts récits qui emboîtent et allongentle

corps dans les caverneuses veines du sol et de la boîte

du livre. Les photos recouvrent l’orient du corps: le

corps s'expose dans le paysage à la fois pour s’y fondre

et s’y découvrir: il ne forme pas un paysage, mais /azt

(le) paysage.
D. À. signe, au début du livre, son corps de buée,

de terre, de bandelettes, de cendres et de plâtre. Le

corps se transforme de ces gestes étudiés qui lui

confèrent des naissances photographiques, secondes:

l’image de ce corps imaginé refondu de l'argile, envolé,

branché sur la cartographie de certains sites. Ce

dispositif de mimésis et de mimicry art dress brouille la

nature le corps, feint et piege la mort et le regard sur la

mort, déploie une doublure monstrueuse de la mort

(exercice de la pulsion, selon Severo Sarduy). De méme

ce corps fossoyé ou pendu d'une autre séquence; mains

et bandelettes, effritement des bandelettes, «émanci-

pation des mains» en six photos.

Quatre autres récits suivent. Séquence de Carnac: 1l

s’agrippe aux pierres, s’y moule, s’y appuie, 1l tend la

peau de son corps; il mime et devient la peau rugueuse

de son corps désiré, vraie roche de chair: réification du
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corps ou peau du rocher dans le prolongementrécipro-
que de l’un et de l'autre, par le signifiant photogra-
phique.

Séquence de l’Équinoxe vernal: s'oriente le corps sur

la terre du cromlech de Crucune, point mythique,
pré-historique et contemporain à la fois, de l’engendre-
ment et de l'évasion de D. A.

Séquence «Ma maison à Oppedette» et séquence
d'un vol dans la même grotte d’'Oppedette: il perche
une étroite maison faite de branchages, trop petite pour
un homme: signant une impossible habitation. Dans la
grotte, une première photo représente D. A. recroque-

villé et immergé dans l'eau d'une cavité rocheuse. Puis
il se prépare des ailes à l’aide de branchages. Cette
dernière série de trois photos clôture la clôture du corps
happé par la caverneuse crypte: comme un oiseau faux
aux larges ailes de tissu, lourdes et ouvertes, il illustre
un mythe ancien (léonardesque). L'oiseau ne volera pas

dans la caverne, il s’y enfoncera, curieusement, s’orien-

tant vers les profondeurs tout en tournant le regard vers
l'appareil photo, et nous, nous le retenons.

La terre maternante dévore le corps, sous la loi des
ailes et du «prince des ténèbres» (ainsi désigne Michel
Tournier Dieter À.). L'image le retient de tout enfon-
cement ténébreux car la lumière photographique le
saisit, obscur. Dans l’orient obscur d’une réserve de

lumière, photographiable.
D. A. y joue ses résurrections, ses métamorphoses

escomptées là où le livre récite ces orientations, ces
prises d’orients (comme des châteaux) du corps plâ-
treux au corps ailé, léger, s'obscurcissant de la pous-
sière de la caverne. Ces orients étayent le corps en le
relayant et le reléguant à l’obscur, voire, de /a vie la
mort. L'orient de l'obscur est entrée dans la sortie de
l'obscurité impossible de ces signes appropriés: un
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roman-photo cosmographique, mythographique se fi-

gurent des signes (récits) d'un champ et d'un temps

incontrôlables (a’on) maintenant les restes de l'obscurité

photographique. C’est en s’étayant sur cette obscurité

photographique que D. À. évite de peu le complet

enlisement du livre dans le mythe de la terre mater-

nante, mais il l’évite de près. Néanmoins, Tournier n'a

pas hésité dans sa présentation à faire le pas de ce

fantasme. Leurs orients diffèrent, ça se voit de peu.

Voire, de dos
Michel Tournier a collaboré ces dernières années à

plusieurs albums de photos dont, en voilà un autre, ce

recueil de photos d’Édouard Boubat: Vues de dos.

Pour cet album, Édouard Boubat privilégie les dos.

Contre ces dos, au dos de leur dos, Tournier imagine et

invente de petits récits anecdot(h)iques. Sur la dérive

de ces deux bords Boubat et Tournier endossent la peau

des dos montrés. Ce retournement des corps sur leur

face plate, anonyme selon les paramètres culturels de

l’identification (synecdoque faciale, essentiellement),

révèle en contrepartie les traits de culture afférents aux

divers pays visités. Un voyage autour des dos du

monde.

Entre le dos du ou des protagonistes et la scène, se

situe et se loge le récit d'aventure d'un ou de plusieurs

dos: dans l’effet d’espacement de la description, cir-

constancielle, de dos, pas si large. Fixer leur dos, fixer

l’attention sur leur dos décrit ainsi le projet fascinant

d’un livre où se manifeste la radicalité du retournement

du sujet photographié, provoquant l’assomption de

scènes banales et étonnantes.

Entre tourner le dos aux gens et les saisir, voire de

dos, à leur insu ou à leur su (à leur insu, sûrement),

entre être dans leur dos ou derrière leur dos (cacher
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derrière leur dos), sur le dos, dos à dos, il y a

circulation du regard qui en retrait du visage dévoile la
face du dos. Voir de dos effectue le chemin rwsé du dos
vers un autre visage, vers le visage de l'autre, vers le

visage comme apparition lente de l'autre, frondeur et
frauduleux.

Photographier les dos de l’autre et des scènes de dos
focalise la scène sur l’événement ré-instituant la scène
photographique (/phiée) de la lumière dans son rapport
entravé au sujet représenté: para-odique. L'appareil et
le photographe font face au dos du sujet, à la face du
dos, reportant la coupure symbolique (se couper du/le
visage) comme un repli et une pliure sur le dispositif
photographique dans ses effets sur le sujet représenté,
décrit à contretemps commep/acelessness. Le fond de la
scène, le contexte, le paysage peuvent alors étaler leur
visage aux effets de résonnance et d’appel.
On nous tourne le dos, on s'adosse à la photo, on s’y

maintient comme si la photo avait été retournée et
laissant voir son impossible visage (la figure impossible
de son visage). Le photographe prend le risque de
repérer l'image du nom de son dos sur le dos de son
objet, humain, comme on dit «primordial». La dési-
gnation du nom étant devenue impossible, la scène de
cet arrachement acharné fait rendre le nom du corps à
un autre nom vu sur le paysage où s’adosse le dos. Dos
paysagé, crypté, encadré et point aveugle de la scène.

Fille, ballerine, ange, nue, garçon, pêcheuse, ba-
daud, etc... nommables par leur mise en situation,
tournés vers le fond, ils regardent vers le fond en
l'obstruant, sans le découvrir, l’espace photographique
comme un point de fuite (c’est le cas de le dire en fuite)
visible étalé comme une tache sombre: le dos plat du
point retourné. Leur dos plat repiqué sur la photo
redouble le support de représentation mis en scène par
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cette fêlure du dispositif de représentation. Comme

index de notre regard, notre oeil s'aveugle d'une

passion de l'absence du regard de l'autre.

Tout au long de l'album, tout en se renvoyant

mutuellement, les photos de dos s'énumèrent et s'ap-

pellent, se répondent et se questionnent, s'indexent et

se retracent. Interroger des dos suspend des questions

étranges, surprenantes sur l'énigmatique du dos qui

fait face au regard du spectateur renversé (?), ré-

vulsé(?). L’énigme même relevée par l'image, la cou-

pure demeure et re-tranche, en soutenant la fraîcheur

d’une passion du visible. C’est en nous fournissant un

dossier sur la cécité du regard sur le dos que Boubat et

Tournier nous font retourner à la recherche d’un noeud

plus éloquent par où faire redémarrer le visible dans

notre regard.

Vorre, des rêves
Voire la danse des rêves, aux prémices de Rêves

d'Arthur Tress ou Michel Tournier évite d’abolir leur

inévitable solitude.

«Je marche à côté de moi en joie

J'entends mon pas en joie qui marche à

côté de moi

Je ne puis pas mettre mes pieds dans
ces pas-là et dire voilà
c'est moi»

Saint-Denys Garneau

La danse de ces pas. La danse des pas perdus du rêve,

tel est ce livre de rêves, de visions hypnagogiques, de

vraies «visions de rêve». Le livre se bricole image par

image, rêve par rêve, pas à pas et s'institue du simple

pas de sa marche qui se déploie d’un pas chorégraphi-
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que agencé à la danse d'un regard étour-dit. L’étourdit
déplace son corps et le force à filer les figures en le
doublant de la légèreté nécessaire.

Ces photos de Tress transcrivent, par la médiation

figurale, pollution, mort, couple, enfance, oppression

fantasmatique en faisant le voeu de leur libération.
L'écriture photographique du rêve éveille l'attention et

soulève l’occasion d'une attention singulière, pointe

sur ces parenthèses de fantasmes. L'écriture du rêve
photographique, des «visions de rêve», calcule des
«Je-ne-sais-quoi», des «je-n'en-sais-presque-rien»,

sous l'effet d’un choc, provoqué à…
Les scénarios du rêve d'A. T. tressent entre eux des

iconèmes qui par ces voies d'’artefacts remontent les
flux(ions) d’une pulsion scopique. Ces courroies ou
bandes de visible piègent au milieu des tresses icono-
graphiques le spectateur que passionnent ces tranches
de temps, occasions (Æazros) de se retrancher sur/avec la
photo.

Enfant aux mains de racines, fauteuil éventré hilare
et hurlant... Dans le corps éventré de la photo, les
signes de la «vision de réve» se disséminent par
agglutinations. La photo se transforme en une chambre
noire ou s'intègrent les iconemes accumulés, paradoxa-
lement assemblés, et renouvelant la recherche de la
vérité photographique: aletheia dérobée hors de/dans la
latence de son fond de folie. De la torpeur provoquée
par ces rêveries éveillées s’évade du sens dans le reflux
inconsistant des figures (d’angoisse) fantasmatiques du
sens. Cet horizon d’angoisse et de folie agite tout ce
travail signifiant de la folie. Tresser les figures de
l'angoisse, d’infigurables liens qui percent dans les
anfractuosités de la forme des figures photographiées.

Ces restes réunis comme des ruines enlacent un fond
d'imaginaire à un processus de symbolisation qui
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prend des air(e)s de coïncidences, de hasards merveil-

leux et de faux gestes allusifs. Un travail d'impression.
À travers les angles, les cadrages, les éclairages

«justes», toujours justes et inapparents, effacés, les

personnages fixés et immobilisés s’effacent dans l’ano-
nymat de l'«événement»figural. Il repose, installé. Il

attend, et ne bouge pas, parfois il nous regarde
lentement. Puis le petit oiseau vient vite.

Le retard pris par la photo, à nous parvenir sous la

forme d’un album, trouble les signifiants photographi-
ques: ce délai signifiant répète la révélation obscure du
«que me veut l'autre», et puis l'autre, «qu'est-ce que

je lui veux». Ces demandes déchirées et déchirantes
issues du besoin de l’autre, inscrivent le désir dans le

rets de signifiants visibles, scénographiés. Ce rets

constitue l’objet d’un désir imputé à l’Autre. Il se
symbolise, lui, du lieu de l'Autre (photo), dans une
figure déjà déhiscente: «les singes (pas les signes)

s'envolent». Ce phantasme (d)écrit l'impossible écri-

ture, geste disséminé, relevant la photographie (des
visions de rêve) de son travail de collection (scéno-) et

de fixation (graphie des photons). Déplacée et capturée
par la lumière, la photo s'aliène à cette lumière: il faut
voir à la lumière.

Le mors photographique affecte et se dresse légère-

ment comme une fleur étrange (belle de nuit), à défaut
d'être éclairé.

Voire, le revers (up)
Facing up d'Arthur Tress: photos d'hommes, pas

tout à fait nus, pas tout à fait des nus masculins,
classiques.

Tress nous traque au-delà du corps beau, léché par la
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lumière, sculptural, où prédomineraient la force du
muscle, la figure du muscle et de la peau tendue (voir,
Yukio Mishima, Le soleil et [acier).

Ces photos d’hommes seuls, parfois accompagnés
simplement d’un autre homme (sans former de couple),
d'objets (fétiches?), ou encore les deux à la fois: le
nécessaire à #ne théâtralité du corps pervers. Ces figures
de corps sont des rêveries érotiques à sew/, signalées par

Y. Navarre commedes rêveries d'une ville, New York,

cette figure emblématique de la ville. La nouvelle
Urbs.

To face up to: faire face à, affronter. Facing: revête-
ment, revers. Facing up: reverser vers le haut, le revers.

Figurer #p le désir de l'homme homosexuel dans
l'horizon (/acing) de l’obsession phallique par le jeu du
pénis varsé, autour de: la théâtralité fonctionnelle de sa
jouissance où s'origineraient ses jouissances. Le corps

de l'homme mordu par ce petit bout de chair, porté
comme un gant, se détourne de sa valeur d'usage qui
est d'être échangé pour soi. Échange narcissique, pour

se redonner du pénis: l'orner, le parer, l’encadrer de
fleurs, d'eau et d'algues, d’insectes, de G. I. Joe, de
marionnettes géantes et audacieuses (elles suceraient,
ça marche semble-t-il): ces corps nus qui se touchent
(vérifient leur être-là et l’être-là de leur jouissance,

ombilic de vérité), couchés, debouts, assis mais extati-

ques, arqués.

Pénis électrifié ou au téléphone («il parle»). En-
fourche une bicyclette. Scier le cul (une autre caresse).

Enculer un coq (jolie métaphore). Recevoir un félin au
dos arqué. Une main sort du cul (contre-fist-fucking).
Attrapé par une énorme trappe à souris. Hommebotté
faisant office d'appui-livre pour un gentleman, etc…
Ces signifiants et scénarios de l’agonie de la jouissance
se multiplient pour entrer en concurrence (perverse) et
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faire le commerce de ces signes. Entrer en commerce. Avec.
À l’abord de ce livre, comme de tout livre, de

photos, se trafique l'ouverture du désir du spectateur
mis à nu face à ces scènes de désir que l’on observe, ému,
sans nécessairement y adhérer.
On ne peut pas toujours se protéger contre ce

désir(é). On peut toutefois (toutes les fois) aimer ces

gestes de corps à travers les concett: du fantasme. Alorsil
faut mettre le prix à ce regard désormais découvert,
nu, même si ces petites images débusquées nous sont
adressées sans nous être offertes. On se les offre, de là le

commerce.

Tress travaille à exacerber les lieux communs de
l'imaginaire homosexuel «à l'américaine» (hard core
macho, le plus typique, sans être le seul, il est
cependant le plus en vogue) en excédant cet imaginaire
hyperviril par le «trafiquage» hypertrophiant de la
scénographie. «Trop, c'est trop», insupportable déri-
sion. C'est bien pour contrarier une offre que Tress
bouscule: l'offre de l'image juste, trop, tout en en
partageant la typologie générale des goûts. Tress
divulgue sans retenue ni naïve pudeur, la séduction et
le grotesque pour le moins expropriés, disqualifiés des
effets escomptés d'érotisme. Escompte érotique des
magazines «gay», machistes, dans ses effets halluci-
nants: la rection d'une rencontre avec un homme-
homme (on ne s’y trompe pas) sans faille (excepté la
douce fente du cul): le mandate, waiting and ready.

Procure une date (kairos) easy, imaginaire grâce à
l'instantanée présence sous le regard rapidement jeté
sur la photo et de la photo. Procurer une scène de
representation de la rencontre, en filigrane, où l’inten-
tion affiche de manière de plus en plus éloquente
(comme si tous les interdits avaient été levés, sans
s'être logés ailleurs) des zones privilégiées de la géogra-
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see 1

phie érotique spécifiquement homosexuelle qu'il n'y a

pas lieu de disqualifier dans les faits, sinon dans les
restrictions qu'elle opère. Le corps «éjarré», pénis et

À anus déployés de plus en plus simultanément, 1llustre
A un corps multifonctionnel aux jouissances potentielle-

p. ment diverses. Comme, il (t)attend. Hard to handle, le

À feu au cul, à poil et aux poils. Entre ce corps turgescent

et le spectateur, plus ou moins attentif à leurs jouis-

… sances, l’écran photographique les relais à l'infini.
k Ces fruits d’une passion en l'absence du corps aimé
43 (pothos), désir du leurre, jouissance en leurre et se
is sachant en leurre, s’exhibent dangereusement en
. porte-a-faux.
‘iy Tress reprise ces fades et mornes images hyperéclai-

L rées et sans obscénité, fausses, en lançant les traits de
A son style (l'arme, il va sans dire). Il ajoute des signes

qui étrang(l)ent le sexe, le recoupent en surplis: les

signes photographiques plient le corps sous leur sur-

  

4 charge violente, théâtralisante jusqu'à l'obscénité frau-

d duleuse d’un corps devenu semblable à une ville, mznée
À sous la morsure et le mors de cette ville new yorkaise.

A Nous nous cramponnons à ces photos Tress et moi, à
E ces photos surtout, déchirant d'amourcette ville et ces
ig corps. Leur théâtralité accable, anthologiquement.

i Voire, le corps noir
i J'aime la signature de Mapplethorpe, photographe

% sophiste: le formalisme et la délicatesse chic de photos
@ «écrites». Les plaisirs retors de la sublimation se

A saisissent au placement logistique de signifiants, qui

A agit comme le retardement sophistique du regard. Le
if délai obtenu des photos prolonge en nous le temps du
i désirer voir: être séduit, transformer son temps (temps
1 de désir), tracer ses chemins de l'attente du désir,
À «tendre l'attente» (Hélène Cixous).
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Black Males, du corps de l'homme noir, nu, long-
temps irreprésentable pour l'américain à moins d’être

décrit esclave (dans la mythologie qui entoure sa
révolution), subversif (genre Black Panters) ou lâche-

ment pornographique (nec plus ultra de la démesure
pénienne). Le corps noir jette le trouble; le résistance

du corps noir, et du noir, fait obstruction et embue le
champ et la technique photographique. Il handicape la
photo, car sa peau noire absorbe la lumière en ne la
réfléchissant que très peu. Le négatif blanchit, il
désordonne, trouble le développementet la réalisation
du clair-obscur: paradoxe photographique de corps qui
sont déjà des négatifs.

Black et male, ce corps subvertit, ici, ce dispositif de
capture lumineuse qui ne lui appartient pas, d’origine:

il l’'entache et l'enraye. «L'égrisement» forcé de la
photo, la disparition imminente de l’image (et du
corps) accélèrent l'avènement d'une image noire et noir-

cie: image du noir, vision du noir et de ses démêlés
avec les gris (regards) et le blanc. L’élision partielle des
écarts chromatiques réduits aux châtoiements mini-
maux du gris, mais sæbtils, dissout et transforme
l'iconème corporel en une photographie de (la) lumière

noire, de la phosphorescence de la peau noire du male.

Son corps parcellisé par le cadrage est en surplus

refiguré dans les limites étroites du studio vide et de sa
découpe dans ce studio. Sa transfiguration fait la donne
d'un désir déchaîné découvrant la qualité sensible d’une
sensualité singulière. Par le biais d'un visible rendu
incertain, le visible étrange d’une sensualité à fleur de
peau, anthésualité.

Entrave, 1l l’est déjà, au ronron de la politique
intérieure américaine, objet d'abjection (historique, et

cela persiste). Irreprésentable, imphotographiable, 1l

31

 



RE

ny
=

E
e
d
i
a

>
e
r
r
r

o
f
i
e

w
e

T
C
a

-

E
C

J
E
L
h
r
e
s

L
e

F
e

EF
2
:

cationqua AAA att
LAN

entrave et l'on s'entrave au grain de sa peau lisse, noire.
Nous sommes impressionnés, comme par une pellicule

dont la noirceur, la luisance et la matité conjuguées
initient au feu du désir et au paradoxe ironique d’une
séduction faite d'obstacles au champ des apparences
photographiques: ces corps font des trous noirs. D'un

même geste le photographe déroute les trous noirs
dans leur densité énergétique sur la pellicule où le
corps noir décompose leurs portraits sur des visages,
des corps posés et des membres découpés. Ils sont tous
nommés.

La scène sophistique, alliance dépolarisée du vide et
du gris, dénonciation et renoncement photographi-
ques, assujettit le (hic cosmétique du sexe, qualité
apéritive des photos de ces corps qui fleurissent comme
des tulipes noires.

Voire, sitting
Le modèle est venu s’asseoir, naked, avec Lucas

Samarras: Sitting 8 X 10. Il s’agit d’un album catalo-
gue qui résulte d’un dessein de Samarras visant à
exposer des modèles vrais de nudité, obscénant, et
évacuant de la scène le «nu» par l’immolation de corps
sans attrait «idéal» aucun (très peu). Ces nus dénudés

de ## parodient l'obscénité loufoque, en cadeau. «Rien
ne tient plus en ce monde. »

C'est par une suite d'autoportraits polaroïd aux
magnifiques distorsions colorées (voir Photo, 125, fé-
vrier 1978, p. 38-47) que Lucas Samarras s’est introduit
dans le champ photographique. Par la suite ce sont les
modèles de passage qu'il introduit près de lui, devenu
le photographe du lieu.

Le récit photographique de la s(c)éance situe le
modèle dans un encombrement d'accessoires. Dans un
coin d'appartement au milieu d’objets constituant l’uni-
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cesse

vers de Samarras s’entassent des réflecteurs, des géla-
tines, des filtres, des draps et des pièces de tissu aux
motifs variés, commutés de photo en photo. Les
modèles sont assis, nus, sur un «stage» à la fois près et
écarté du photographe tout vêtu. Il se tient, lui, près
de la petite scène sans y être inclus et appuie au

moment voulu sur le bouton-pression du déclencheur.
Il nous fixe en se dérobant de la «scène» du nu qu'il
présente sur le «stage» en s'incluant dans le champ de
la photo.

La photo se saisit de l'instant de prise et d'entreprise
du sujet photographiant et du/des photographiés: le
photographe photographiant en train de se photogra-

phier photographié avec accompagnement de modèle.

La/le modèle et le photographe se retrouvent immobi-

lisés et regardant de la puissance ironique de leur
regard. Ils ne se regardent pourtant pas, c'est le
spectateur qui est la proie de leur regard, subissant les
violences du charme et des préparatifs de la parodie
photographique. La photo les réunissant en deux lieux
déterminés, le stage et ses marges (entre le «stage» et le

bord gauche de la photo) marque leur espacement tout
en faisant office de crampon. Elle tamponne, cram-
ponne leurs différences statutaires. Il n'y a pas de
soudure. Mais un heurt signifiant, constellant de sens,

parodie.

L'installation du «stage» varie pour chaque photo la

position des accessoires, des poses étriquées et des

modèles. Le photographe retiré à gauche dans la

pénombre varie également sa petite pose insistant par

un petit geste. En sérialisant la production, Samarras

décante les stéréotypes iconographiques imposés par

des lois anciennes régissant les genres picturaux, qui,

en retardant sur la photo par leur décalque, ont

conservé leur efficacité. La Loi du nu dicte les s7carna-
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tions: corps réglementaire géométrique et algébrique,

parfaitement harmonieux, musclé, aux courbes gra-
cieuses, à la chute de hanche parfaite, etc... Le
photographe a convié tous les types de corps: homme,

femme, jeune, mature, vieux, chair molle ou ferme,

maigre, gras,... toujours les sexes sont modestement

dissimulés par un repli discret des cuisses.
À tout coup le travail parodique ouvre un champ de

théâtralité mettant en retrait le cliché académique du
nu assis et la «conscience» photographique d'une scène

d'énonciation. Samarras exorbite le «nu» par des poses
étriquées et des modèles «inadéquats». Le vêtement du
photographe travaille également en détournant le
modele du nuded vers le naked (voir Carter Radcliff): il

est habillé de chair. La parodie en déconstruisant le
cliché révèle un dispositif figé de représentation par
l'assimilation de tout sujet au «nu». Tout sujet peut

être son cliché du nu, au moinsil y en aura plus qu’un.

Sitting 8 X 10 révèle et relève ce qu'est la photogra-

phie par la révélation et la relève du processus de mise
en scene du studio, le récit s’enchaîne sur le rets de

photographies au sujet de la distance du studio tra-
vaillé par une théorie des constituants. Travail en studio
d'un artiste ncidemment photographe.

Un dernier voire, enfin
Pris aux charmes du regard et entrainé dans une

scene a trois, il doit se dépendre, ainsi entrepris, de ce
lieu bénéfique où le coince, entre le trauma du snapshot
time et exposure time, toute la tekne de la photographie

qui s'y branche, s'y crypte, et y crypte le spectateur

vigoureusement cramponné.

Il va se décramponner, terminer de s’y dés-altérer.
La nécessité de délaisser les photographies et leurs
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albums, provisoirement, le glace. Il pourrait continuer

à glacer les photos de ses feuilles.

Michals, Duane, Changements, Paris, Herscher, «Coll. For-

mat/photo», 1981, non paginé.

Appelt, Dieter, Morts et résurrections de Dieter Appelt, présen-

tation de Michel Tournier, Paris, Herscher, «Coll.

Format/photo», 1981, 98p.

Boubat, Edouard et Tournier, Michel, Vues de dos, Paris,

Gallimard, 1981, non paginé.

Tress, Arthur, Rêves, texte de Michel Tournier, Éditions

Complexe, 1979, non paginé.

Tress, Arthur, Facing Up, présentation de Yves Navarre,

Geneve, Bernard Letu Editeur, 1980, 80p.

Mapplethorpe, Robert, Black Males, texte de Edmund

White, Amsterdam, Galerie Jurka, 1980, non paginé.

Samarras, Lucas, Sitting 8 X 10, texte de Carter Radcliff,

New York, The Pace Gallery, 1980, non paginé.
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