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I.ii Guerre et. l 'Amour 

Dans cette « r lqùo déserte et sauvage 
le petit bateau se (balançait doucement 
B U T la lame basse et imolle libérée, depuis 
deux jours, des glaces de l 'hiver finissant, 
A sa proue il étalait, en belles et hautes 
lettres et comme avec une sorte de fier­
té, un nom d'espérance et de lumière: 
l 'Aurore. 

C'était une barque de pêcheur. Et de 
toutes les ibarques qui berçaient leur mù-
ture dans la rade de Louisbourg, l 'Aurore 
était reconnue comme la plus belle, la 
plus élancée, la plus élégante, la plus ra­
pide. On la connaissait bien sur les bancs 
poissonneux de Terre-Neuve; on la con­
naissait jusqu'aux îles. Dans les bons 
vents, ses deux voiles hautes, ainsi que 
deux grandes allas déployées, se gon­
flaient 'triomphalement, et elle secouait 
sa carène avec l 'air d'une biche prête a 
bondir; puis, penchant avec grâce son 
flanc souple sur la vague, elle prenait 

un vif élan vers la haute mer avec l 'ai­
sance d'un grand oiseau aquatique. 

Son patron, Constant Dumont, assisté 
de trois aides, ne rentrait jamais au port 
sans une belle cargaison do poisson. L ' é ­
quipage se composait d 'Aurèle, le f i l » 
du uatron d'OUvler Rnmibaud, fils d'un 
armateur de la Rochelle et d'un jeune 
sauvage micmac. 

Mais la poche n'était pas l'unique mé­
tier, du maître de l 'Aurore; le commerce 
ou, si l'on veut, la traite dos pelleteries, 
durant la morte saison, occupait ses loi­
sirs et grossissait .ses gains. Connu pour 
honnête homme et pour bon payeur >par-
mi les tribus sauvages, il entretenait 
avec elles un traiffic dont le rendement 
n'était pas loin d'égaler celui de la .pftehe. 
I^a probité, la droiture, ses connaissances 
maritimes et, mieux encore peut-être, 
l'aisance matériel le qu'il s'était acquise, 
le plaçaient au rang des notables de Louis-
bourg. 

Constant Dumont avait appris «on mé­
tier à Brest. Dès l'âge de dou>,e ans 11 
s'était en-nbarqué avec « o n ipére, rugueux 
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corsaire breatois, qui l 'avait initié aux se­
crets de la navigation. Pendant plusieurs 
armées il fut le bras droit de son père 
et devint un excellent marin. A ses vingt 
ans il pouvait en remontrer à plus d'un 
vieux coureur des mers. 

, Un jour, leB Anglais avalent eu raison 
du corsaire brestois. Cerné en pleine mer 
par cinq navires fortement armés et 
(pourvus d'équipages nombreux et bien 
disciplinés, le corsaire avait dû se rendre. 
Mais il ne s'était rendu qu'après avoir vu 
son navire réduit à l'état d'épave, et après 
que lui-môme, criblé de ible&sures, avait 
senti s'exhaler son dernier souffle de vie. 
Le hardi marin avait en effet expiré avant 
qu'on eût touché les côtes anglaises. L a 
mer, qu'il avait tant aimée et iparcourue 
en tout sons, avait reçu sa dépouille. Son 
fils et les autres membres de l'équipage 
avaient été retenus prisonniers en Angle­
terre pendant plusieurs mois, puis retour-
«és en France. • 

Lorsque Constant Dumont remit les 
ï>ieds dans sa patrie, il trouva déserte 
et abandonnée la maison paternelle; on 
lui apprit que sa mère, douloureuse­
ment atteinte par la mort du corsaire, 
n'avait pu lui survivre. Constant se trou-

Il l. -.11 . A « kn» IfnU i\ 

V f c U l U r p u « i m V O U I " lUUl U V Wli. Iftata il 

était arrivé à l'âge d'homme et se sen­
tait capable de se tirer d'affaire par ses 
seuls moyens. Au pis aller, il aurait pu 
compter sur l'aide d'un frère et de deux 
soeurs qui lui restaient. Oui, mais les 
deux soeurs étaient mariées, chacune ayant 
son foyer et sa famille. Quant au frère, 
son aîné, s'étant enrôlé dans les armées 
royales, 11 avait négligé de donner de ses 
nouvelles, si bien qu'on ignorait tout de 
lui. Constant eut bientôt pris son parti: 
il réunit les maigres épargnes de ses pa­
rents, vendit le petit lopin de terre qu'il 
héritait, et partît pour l 'Amérique avec 
un groupe de colons qu'on dirigeait sur 
Tadoussac. 

Lia, Constant pensa n'avoir rien de 
mieux à faire que la pêche. Mais, ayant 
bientôt rencontré des pécheurs de l'île 
Royale, (a) il se milit à leur service et 

vint se fixer à Louisbourg. Il navigua et 
pécha avec différente patrons pendant 
quelques années. L e dernier de ses pa­
trons fut le pêcheur Robichaud, dont il 
épousa la fille. Deux ans après, Rotoichaud 
s'étant noyé accidentellement, Constant et 
sa femme héritèrent ses biens: une petite 
maison, quelques écus péniblement amas­
sés et la barque de pêche l 'Aurore, 

Vingt-cinq ans s'étaient écoules depuis 
Aujourd'hui Constant Dumont touchait 
la soixantaine. Pourtant, jeune encore, 
se disait-il, vigoureux et souple, il esti-

(a) Aujourd 'hui : Cap J Breton. 

niait qu'il avait bien devant lui dix ou 
quinze ans encore de !bonnes saisons de 
péc-he. Pour lui, c'était tout un avenir, 
et à moine que la mer, sournoise et traî­
tresse quelquefois, ne .le -prît un jour pro­
chain, comme elle avait pris son père.... 
A h ! elle ne l'aurait ipoint. Non, elle ne 
l'aurait jamais! N'avait-i l pas comme 
une prescience qu'il mourrait dans son 
lit, et de sa belle mort? Hélas! son destin 
était écrit en d'autres lettres, et des let­
tres dont le sens l'eût fait frémir d'épou­
vante et d'horreur. 

On était aux derniers jours d'avril 
1745. 

L 'hiver s'était écoulé dans le calme et 
le repos pour les 'pêcheurs. On sait Que le 
marin ne supporte pas longtemps sans en­
nui et malaise le trop plat "plancher des 
vaches"; aussi, vit-il toujours avec la hâte 
de voir revenir le beau matin printanier 
où il pourra remettre à la voile et, 'barbe 
au vent, voguer de nouveau vers les bancs 
de poissons. A Louisbourg, ce printemps-
là, on attendait avec hâte la dislocation 
des glaces qui .bloquaient le part et em­
pêchaient les pêcheurs de reprendre la 
mer. 

Constant Dumont s'était donc mis à 
ses apprêts. Tous les jours il se rendait 
à son navire ancré dans la petite crique 
solitaire. Là, on était à l'abri des grands 
vents de mer et des hautes vagues, et 
l'on pouvait à son aise faire les répara­
tions nécessaires. L a crique s'étant dé­
lia rassée de ses glaces, on y pouvait voir 
VAurore osciller paresseusement sur les 
petites lames qui venaient raousser con­
tre ses flancs. C e jour-là, justement, sa 
toilette annuelle se trouvait terminée, elle 
était toute prête \à voler vers la mer. 

Constant Duimont sa sentait content, 
heureux. D'un oeil attendri, il considérait 
son navire et, tout en fumant ea pipe, 
soupirait d'aise et de satisfaction. Néan­
moins, il sentait une impatience le tirail­
ler chaque fois qu ' i l portait ses regards 
vers la mer, au loin, et sur les glaces qui 
l'en séparaient. iDeh'out sur le pont, il re­
passait minutieusement chaque détail de 
la besogne, accomplie, voulant s'assurer 
qu'il n'avait rien oublié. De temps en 
temps il levait vers le ciel ses yeux bleus 
et sa barbe grisonnante, et, dans une con­
templation muette, i l paraissait invoquer 
quelque dieu de la mer et lui demander de 
briser de son puissant trident le barrage 
des glaces. 

Mats le ijour s'en allait. A u ras de 
l'horizon, dans >une déchirure de nuagea 
ouateux et rougeoyant, le soleil éparpillait 
largement ses derniers rayons, qu'on 
voyait jouer sur la mer, là-bas, tout au 
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large, où ça moutonnait,... Bientôt la bru­
me se ferait, sur l ' î le. 

Après avoir considéré une dernière fois 
l 'ensemble de son navire, le pêcheur sauta 
dans un canot qui se balançait à bâbord. 
En quelques coups vigoureux de rames il 
gagna la terre où, derrière des rodhers 
mousseux, croissaient de hauts bois. Une 
fois le canot solidement amarré, il s'enga­
gea dans un chemin taillé à travers bois 
menant à la vil le. Louisbourg, à. deux 
milles de là, dressait allègrement ses rem­
parts et ses clochers. Une demi-heure de 
marche suffisait au pêcheur pour faire 
ce trajet; .puis il pénétrait dans l'en­
ceinte de la forteresse par l'unique pout-
levis et gagnait sa demeure. 

En rentrant chez lui, le marin trou­
va sa femme, seule et en train de pré­
parer le repas du soir. 

—'Enfin, tu rentres, Constant... Et . 
l 'Aurore. 

— T o u t équipée, toute gaillarde, toute 
'Prête à filer, ma femme. Oh! je t'assure 
qu'elle est jo l ie . . . Elle reluit comme un 
louis neuf. 

— A l o r s , tu es content? 
—Content... oui, bien content. Tout de 

même, si l'on venait une dire 'qu'on pour­
rait mettre à la voi le 'dès demain matin, 
je serais plus content encore. Sais-tu que 
j e brûle d'impatience, des fois, à voir ces 
sacrées iglaces qui mous ferment la 'mer 
et ne partent point. 

~Espère , Constant. Prends courage, 
mon ami: tu n'as iplus 'que quelques jours 
d'attente. 

—Je le souhaite, Thémise, je le sou-
haite,— fit le IpêcJieur en bourrant sa, 
Pipe. 

(Art'hémtfse Dumont était du même 
âge que son mari, mais d'air plus jeune, 
fraîche encore, accorte et ivive. On ne dé­
couvrait qu'un rare fil blanc dans ses 
cheveux noirs, tandis que Constant gri­
sonnait vivement des cheveux et de la 
barbe. El le se 'gardait jeune ipar la bonne 
humeur, toujours souriante, contente 
d'elle-même, de son mari et de ses en­
fants. C'était une femme heureuse. Sans 
Être bavarde, el le aiœaait assez à parler; 
mais, prudente, el le savait s'abstenir d'é­
mettre des avis ou de donner des conseils 
que, par la suite, elle aurait pu regretter. 
Pour son mari, dame Dumont réservait un 
•amour entier, le temps, les différences de 
caractère, les heures inévitables entre 
époux n'ayant en rien diminué ou atténué 
cet aimour, un amour qu'elle poussait jus-
Qu'à la dévotion et qu'el le avait su éten­
dre à ses deux enfante, Aurèle et Louise. 
Toujours aux petits soins pour ces trois 
êtres qui faisaient son univers et la plé­
nitude de sa vie, l'épouse et sa mère nour­

rissait dans son grand coeur une tendresse 
de femme généreuse qui entend tout don­
ner de soi et s'imagine ne jamais donner 
assez. On concevrait malaisément la dou­
leur de cette femme, si l'un de ces trois 
êtres venait 'à lui manquer. Aussi, que de 
recommandations, que d'exhortations à la 
prudence elle s'ingéniait à faire au père 
et au fils quand ils s'apprêtaient à pren­
dre la mer. Mêmes exhortations à Louise, 
qui pourtant ne courait guère de dan­
gers à se rendre chaque jour à sa classe, 
au couvent des Daines de la Congrégation. 
La pauvre femme croyait toujours voir 
quelque péril guettant son mari ou ses en­
fants, chaque fois que l'un ou l'autre s'ab­
sentait du toit familial. 

l'our cette excellente créature, le capi­
taine Dumont ne ménageait point l 'amour 
ou la tendresse, et pas un jour ne passait 
qu'il ne s'estimât heureux d'avoir "si bien 
tombé dans le temps". Lorsqu'i l partait 
pour la pêche, il l'embrassait longuement, 
lui recoimimandait de ne ipas s'ennuyer, ni 
de s'inquiéter, jurant qu'il serait prudent 
et qu'il penserait à elle jusqu'au retour. 
Quelquefois il paraît en de longs voyages 
qui, selon la mer et les vents, durant des 
mois. Sa femime, bien malgré ellenniême, 
vivait alors dans une constante inquiétude. 
Oh! bon Dieu! quel apaisement, quelle joie, 
quand, un 'beau soir, elle apercevait l 'Au­
rore rentrant saine et sauve au iport. 

Voilà quelle était cette brave famille 
qu'un destin implacable marquait d'un 
sceau mystérieux et vouait à un sort que 
rien dans la marche du temps ne pour­
rait changer ou modifier; une fatalité se 

posait en maîtresse souveraine et abso­
lue 'dans l'existence de ces 'braves gens. 

L e capitaine Dumont — ainsi qu'il ai­
mait s'entendre appeler — s'était assis au 
coin du feu, dans la spacieuse salle com­
mune où, chaque jour, se réunissait la fa­
mille. Un moment après1, la porte s'ourvrit, 
encadrant un grand et robuste garçon 
d'une vingtaine d'années, sans barbe et de 
(teint fortement ihâlé. C'était Aurèle. I l 
avait les traits de sa mère et aussi un peu. 
de sa taille, mais plus haute. L e capitaine 
était mince et ramassé sur des jamlbes as­
sez longues. Aurè le avait le visage d'un 
bel ovale, comme celui de sa mère, tandis 
que le capitaine offrait aux regards une 
large face sous une tête forte et ronde; 
et cette face s'enveloppait d'un large col­
lier de barbe 'grise allant d'une tempe à 
l'autre et faisant un 'grand demi-cercle 
sous le menton, qu'il tenait bien rasé, 
ainsi Que sur la lèvre supérieure. Ainsi dé­
couverte, sa bouche apparaissait mince, pe­
tite, 'Un peu effacée. Aurèle, toujours com-
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m e sa mère , avait la bouche plus forte. 
Il ne tena i t de son pore, au physique, que 
les vaux, qui é ta ient d 'un bleu pâli, comme 
lavé, et dont l 'éclat é ta i t un peu t e rne 
et l 'ensemble sans profondeur. D 'ordinai re 
11 é ta i t d 'humour égale , assez plaisant , 
•très dévoué à sue paren ts , a imant son mé­
t ie r de pécheur, courageux et vai l lant . 
Ce aoir-Ià, Aurèlo r en t r a i t avec une figure 
grave, uno physionomie .soucieuse. Tou t 
do su i t e »u mèro r e m a r q u a daim ses gestes 
uno so r t e de nervosité qu'el le ne lui con­
naissai t pas. 

— E h bien! won garçon, comment as- tu 
passé la Journée? 

;—Comme a l 'accoutumée. Croyant, vous 
ètro peu utile ià-ba.s, à la crique, j ' a i un 
peu aidé aux corvées dans les r e m p a r t s . 

Ce dînant, le jeune homme s 'é ta i t assis 
B U T un banc près de la cheminée, et ma in ­
t enan t il a l lumai t .silencieusement sa pipe. 

Aurèlo était un pou loquace, un pou 
d 'une physionomie placide et réfléchie. 

— T u n 'as paa de nouvelles? deman­
da la mère qui , debout prè,s d 'un bahu t , 
essuyait uno aasiet te . 

Silencieux un (moment, la pipe à la 
main, regardan t tour à tour son père et 
m mère, Aurèlo pa ru t hésiter, comme s'il 
ne fût posé une quest ion dont la réponse 
no loi venait tpus. Pu i s le calme de se» 
parents , leur séréni té parfaite sembla ap­
por te r uno répon .10 à sa question. 

— A h ! ça, fit-U tout à coup et ave<; une 
cer ta ine brusquer ie , vous no savez donc 
Jim co ijttl BB passe on mer? 

-—En mer... Quoi, en mer?. . . 
Cet te vivo in te r roga t ion pa r t i t en mé­

mo temps do» lèvres des deux vieux, ot 
Aurèlo s 'étonna de voir posés sur lui des 
yeux ar rondis , débordan t d 'une soudaine 
et inquiè te curiosi té . 

— E h 'bien.' oui, en mer. Vous ne sa­
vez donc pas? 

— M a i s parles donc! cria la mèro avec 
quelque impatience. Vas-tti finir de nous 
fa i re du mystère? 

-- . ïe ne veux pas voua faire do mystè­
re , pauvre maman . J e m'étonne s imple­
m e n t nue voua no sachiez pas la g rande 
nouvelle. 

—•Quelle g r ande nouvelle voux-tu que 
nous sachions? Ton père vient de r en t re r , 
e t moi je n'ai pas mis le nez dehors de 
tou te la journée. Or tu comprends que, 
loin do» voisins c o m m e nous sommes. . . 

L 'hab i ta t ion du capi ta ine Dumont , on 
effet, é ta i t aise dans un enclos sol i ta i re , à 
l ' a r r i è re d 'un bast ion qui formai t l ' anglo 
«ud-est des r e m p a r t s , du coté de la t e r re 
fe rme. Dans lo vois inage immédia t , à t ro i s 
ou q u a t r e a rpen t s environ, s 'é levai t un 
long bâ t iment on bois se rvan t d 'en t repôt . 
E n t r e ce bâ t iment et la maison du capi­

t a ine passai t un •chemin de ronde qui , 
faisait un coude brusque , gagnai t le bas­
t ion ot rejoignait un a u t r e chemin longeant 
los galer ies des r empar t s . Beaucoup p lus 
loin, à pas moins de dix a rpen t s , se 
voyait le premier pâté de maisons. Les 
Dumont vivaient donc assez écar tés dos au­
t r e s habi tants do la ville. 

Aurèlo dut donc renseigner soa pa ren t s 
s u r l 'événement qui j e ta i t tou t Louis-
bourg dans un vér i table branle-bas. 

Vers deux heu re s de relevée, on ava i t 
aperçu quelques nav i res venant du sud-
e.st qui, au lieu de poursuivre leur route , 
comme on aura i t pu B 'y a t t endre , s 'é­
t a i en t .mis à louvoyer à que lque cinq 
milles au large de l 'île Royale. Puis , d ' ins­
t a n t en instant d ' au t r e s voiles é ta ien t ap­
pa rues à l 'horizon, et ces nouveaux navi­
res é ta ien t venus se joindre aux premiers . 
Si bien que, vers les cinq heures du soir , 
u n e vér i tab le f lot te s e t rouva i t r éun ie 
devant Louisbourg, et cet te flotte ba t t a i t 
pavillon unira is . 

C'étai t là, en effet, uno g rande nouvel­
le, mais une nouvelle qui n 'ava i t pas le 
don de met t re de la réjoulssanco d a n s les 
espr i t s . Le capi ta ine fit en tendre un g r o ­
gnement Indistinct, et l 'expression sér ieu­
se de sa figure laissa claire.me.nt voir 
qu ' i l -comprenait tou t le sens de la nou­
velle. Mais la mèro ne paraissai t pas 
avoi r la m ô m e compréhens ion. Elle 
s ' é ta i t laissée cho i r s u r uno chaise p rès 
du bahu t , et, là, Inact ive, l 'aseiette aban­
donnée sur ses genoux, elle r ega rda i t Au­
rèlo avec des yeux in t e r roga teu r s e t tou­
jours étonnés.. Lui, Aurèle, ayan t n a r r é ce 
qu ' i l savait , a v a i t remis sa pipe en t re ses 
dents et . ,ponch<S vers le pa rque t , les cou­
des sur les genoux, la této dans les ma ins , 
fumai t à grosses bouffées et songeai t . 

• Alors , la mère demanda , avec l 'accent 
d ' une personne qui ose à peine croire la 
chose qu'on vient de lui app rendre : 

— E t que 'Pen.se.s-tu de cela, Aurè le? 
— Q u e voulez-vous que j e ponse, ré ­

pl iqua le jeune m a r i n , sans change r de 
posture. . . . Oui, que voulez-vous que je 
ponse d ' au t re que ce que pense tou t le 
monde? 

Drôle do réponse, du t 'penser la mère . 
Mais ce fut le cap i t a ine qui par la cette 
fois. 

— T u ne nous dis pas, mon garçon, si 
ce son t des navires de guer re ou des na­
vires. . . 

—Pouvez-vous imaginer , in te r rompi t 
Aurè le en se redressan t , que les Anglais , 
nos pires ennemis , v iennent ici «pour le 
seul plaisir de p a r a d e r ? 

— T u penses donc. . . 
—Ce que tout le inonde pense , j e vous 

l 'ai d i t repar t i t le jeune n o m m e arec 
quelque Impatience. L e s Angla is v iennen t 
a t t a q u e r Louisbourg. Est-ce assez clair? 

http://claire.me.nt
http://'Pen.se.s-tu
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Trop clair môme. Ce fut une conster­
nation chez darne Dumont, qui ne put re­
tenir des "Mon Dieu!" et des "Seigneur 
Jésus", restant figée sur sa chaise, ses 
mains toujours abandonnées sur l'assiet­
te poeée sur ses genoux, ses yeux Inquiéta 
et troublés, se portant de l'un à l'autre 
des deux hommes. Dans le silence qui 
suivit, la porto s'ouvrit de nouveau, tout 
d'une poussée vive du dehors, et une jeu­
ne fille de belle allure se précipita dans 
la salle, tout en émoi, avec des yeux très 
brillants, très mobiles, et comme légère­
ment égarés sous le coup d'une émotion 
trop forte qu'elle ne maîtrisait que par 
un violent effort de volonté. Kilo allait 
parler, jeter des paroles précipitées, ha­
chées, peut-être des paroles d'effroi... 
El le s'arrêta net. Los trois figures tour­
nées vers elle laissaient trop clairement 
vo i r qu'elle n'apportait rien de nouveau. 
Alors , elle eut un bref soupir, puis elle 
respira longuement, comme reprenant 
haleine après une course rapide qu'elle 
aurai faite, et la voix entre-coupée elle 
balbutia: 

-—Vous savez donc ce qui nous arrive... 
Les yeux se détournèrent d'elle, sauf 
ceux de sa mère, et le silence se rétablit. 

L a jeune fil le posa sur un siège un 
petit sac «le cuir noir contenant ses l i­
vres de classe et vint, s'asseoir près de 
sa mère. El le demeura silencieuse, reti­
ra des gants do laine blanche, puis en­
leva une toque de velours rouge posée 
sur d'épais cheveux noirs. Cette jeune 
l'ilh; l'air précoce, grande, élancée, élé­
gante même dans une simple robe de lai­
ne grise, mais que recouvrait un riche 
manteau de vison garni d'hermine, 
n'était encore qu'une enfant. Car à seize 
ans, quoi qu'on pense ou dise, on e-st en­
fant, même si l'on a tout le physique 
d'un© personne adulte. En outre, cette 
enfant de seize ans, avec son air de ten­
dre Jeunesse, posa6dalt tous les contours 
d'une jeune femme. Très belle, simple et 
gracieuse, elle exerçait un charme incom­
parable sur les personnes qui l'appro­
chaient. Tous les garçons do Louisbourg 
aspiraient à sa main; tous les hommes, 
jeunes et vieux, riches et 'pauvres, pê­
cheurs, ouvriers et bourgeois, l 'admi­
raient. Mieux encore; monsieur le com­
missaire Bigot ne lui avait-il pas, un 
jour, pincé le menton et décoché ce com­
pliment: 

---Oh! la belle 0 i exquise enfant! 
Oui, mais elle était promise mainte­

nant et ne pouvait être à quiconque 
l'eût désirée, d'autant moins qu'el le était 
une de ces femmes qui ne se reprennent 
jamais, une sfois qu'elles se sont données. 

Louise Dumont remplissait, depuis 
l 'automne d'avant, les fonctions de sous-
maîtresse au couvent de la v i l l e , qui man­
quait de religieuses, y faisant la cla-sse 

aux tout petits. Ce couvent avait été bâti 
par une religieuse de la Congrégation de 
Notre-Dame. Soeur de la Conception. 
C'était une Canadienne, Margueri te ï toy, 
de Laprairie, près de Montréal. C'est à ce 
couvent que Louise avait reçu l'instruc­
tion, et elle y était traitée avec beaucoup 
d'affection par les religieuses et. grand 
respect par les élèves, qui la trouvaient si 
belle. 

Mais la beauté, chez- Louise, n'était pas 
l'unique qualité qui la distinguât des au­
tres jeunes filles ou l'unique attrait qui 
lui attirât les regards dos hommes; elle 
» o distinguait encore par la bonté, la dou­
ceur, la modestie ot la v ive intelligence 
qui ornaient son esprit et son coeur. Com­
me sa mère, elle était toute dévouement 
pour ses parents, pour ses amis, pour 
tout ce qui souffrait et demandait pitié. 
Cotte belle et bonne enfant avait tous les 
avantages et toutes les occasions de 
briller dans la société de Louisbourg; 
el le préférait v ivre retirée, d'une vie sim­
ple, cachée, afin de mieux se donner à ses 
parents et à ses élèves. El le évitait , sana 
les dédaigner ou les mépriser, les réunions 
mondaines; refusait les invitations aux 
bals • retentissants do monsieur l 'Inten­
dant ou de monsieur le gouverneur, aux 
festins offert< par les grands marchands 
ou les bourgeois. Certes, il y avait on el le 
un grand fond de timidité qui pouvait la 
tenir à l'écart des fôtes mondaines; mais 
11 e.st certain qu'il aurait fallu plus que 
l'appât des plaisirs pour la décider à pa­
raître dans le monde. 

Dans les loisirs que lui laissait '«on 
poste de sous-^maîtresse, Louise aimait à 
s'adonner aux travaux domestiquée et 
aux arts d'agrément. Elle jouait de la 
guitare, chantait d'une jo l ie voix de so­
prano léger, dessinait et peignait de jo ­
lies choses. Fi l le aimante, docile, soumi­
se, el le se faisait l 'amie tendre et dévouée 
de « a mère, ainsi que sa compagne utile 
et assidue. 

Parmi ises nombreux admirateurs et 
les candidats à sa main, elle avait pour 
toujours choisi et élu Olivier Rambaud. 
On avait célébré les fiançailles h la Noël 
d'avant, avec l 'entente que le mariage au­
rait Hou à l'issue de la prochaine saison 
de pêehe, lorsque Olivier, ayant terminé 
ses trois années de navigation et son ap­
prentissage de marin, se mettrai t à son 
compte. Pour ce jour-là Olivier avait la 
promesso d'un appui financier de son pè­
re ; et quant a son "brevet de capacité", 
le patron de V A Ï J J R O R K le lui auijajt déjà 
accordé avec grand mérite. 

Ce soir-là, un peu avant les six îieures, 
Louise revenait de sa classe, où « H o s'était 
attardée en commentaires avec ïes reli­
gieuses sur l 'apparition de la flotte an* 
glaise au large de l ' î le. El le apportait 
donc avec elle le profond sentiment de 



IJA G U E R R E E T L ' A M O U R 

« u r i o s i t é e t d ' i n q u i é t u d e qu i p é n é t r a i t 
t o u s l e s c o e u r s e t t o u s l e s e s p r i t s de 
L o u i s b o u r g . 

Ce fu t la m è r e qui r o m p i t le s i l e n c e 
par c e s p a r o l e s à L o u i s e . 

— A h ! 'ma c h è r e e n f a n t , on ne n o u s fe­
ra pas cro ire , n 'es t -ce pas , q u e l e s A n ­
g l a i s v i e n n e n n o u s a t t a q u e r . Non , A u r è -
le , ne n o u s d.s plu.s q u e l e s A n g l a i s s o n t 
v e n u s n o u s luire la g u e r r e , n o u s ne pou­
v o n s le cro ire . 

A u r ë l e s ' i m p a t i e n t a e n c o r e . 
— C r o y e z - l e ou pas , d i t - i l , ce la ne c h a n ­

g e r i e n à la c h o s e , p a u v r e m è r e . K é f l é -
c h i s s e z un p e u : si les A n g l a i s é t a i e n t v e ­
n u s d a n s un but de c o m m e r c e , ce ne gé­
ra i t pas , j ' i m a g i n e , a v e c u n e f l o t t e de 
g u e r r e a u s s i n o m b r e u s e . 

Oui, A u r è l e , c o n c é d a d a m e D u m o n t , 
t u a s r a i s o n . T o u t de m ê m e , c e t t e f l o t t e 
e s t p e u t - ê t r e en r o u t e pour l ' A n g l e t e r r e . . . 

—Mai l s a l o r s , que l beso in les A n g l a i s 
o n t - I l s d e fa i re e s c a l e ici? V o y e z l e m a ­
n è g e d e l eurs n a v i r e s l à -bas : n e iprennent -
ilfl p a s d e s .pos i t ions d ' a t t a q u e ? S a n s l e s 
g l a c e s Qui l e s e m p ê c h e n t d o s ' a p p r o c h e r 
d e n o u s d a v a n t a g e , n o u s s e r i o n s d é j à , à 
l ' h e u r e q u ' i l e s t , s o u s le f e u de l e u r s ca ­
n o n s . E t pu i s , n 'oub l i ez pas , b o n n e m è r e , 
l e s n o m b r e u s e s r u m e u r s qui , d e p u i s l ' au­
t o m n e p a s s é , c o u r e n t sur l e s i n t e n t i o n s 
d e s A n g l a i s . N o n c o n t e n t s d e s ' ê tre r e n ­
d u s m a î t r e s de I 'Acadle , i l s s o n g e n t d e ­
p u i s l o n g t e m p s à s ' e m p a r e r d e t o u t l e Ca­
n a d a . V o u a d e v e z "bien c o m p r e n d r e qu ' i l s 
n e s o n t pas a s s e z n a ï f s ou i m p r u d e n t s 
p o u r l a i s s e r s u r l e u r s t a l o n s u n e f o r t e r e s ­
s e c o m m e LouiBbourg , qui , a v e c s a s e u l e 
g a r n i s o n , p o u r r a i t m e t t r e e n d a n g e r l e u r 
v o l e d e c o m i m u n l c a t l o n . 

— A h ! s o u p i r a L o u i s e , j e p e n s e b ien 
q u ' A u r è l e e s t d a n s le vrai . C'est a u s s i ce 
q u e p e n s e n t b i en la p lupar t des g e n s d e 
l a v i l l e . 

— C e s e r a d o n c la g u e r r e e n c o r e . . . s o u ­
p i r a d a m e D u m o n t à son tour . 

— O u i , l a g u e r r e , r e p r i t L o u i s e , t o u ­
j o u r s la g u e r r e , l ' a f f r e u s e e t t e r r i b l e 
g u e r r e . Il s e m b l e i m p o s s i b l e qu' i l y a i t 
j a m a i s e n t e n t e e t p a i x d u r a b l e e n t r e A n ­
g l a i s e t 'Français . 

— A h ! n o u s la v o u l o n s , n o u s , la pa ix 
d u r a b l e , c r i a le c a p i t a i n e e n s e c o u a n t la 
c e n d r e de s a p i p e ; m a i s c e s o n t c e s s a c r é s 
A n g l a i s qu i s o n t t o u j o u r s l e s p r e m i e r s à 
m e t t r e la b r o u i l l e d a n s l e s a f f a i r e s . 

— B n f n , p u i s q u e , c o û t e q u e c o û t e , c 'est 
l a g u e r r e q u i r e c o m m e n c e , d i t la m è r e , 
n o t r e p l a c e e s t - e l l e au m o i n s e n é t a t de 
s u b i r n n s i è g e . 

— H u m ! f i t A u r è l e a v e c u n a ir d e dou­
t e . 

I l y e u t u n c o u r t s i l e n c e , imais p r o ­
f o n d e t l o u r d , pare i l à c e s g r a n d s c a l m e s 
I m p r e s s i o n n a n t s q u i s e m b l e n t p e s e r s u r 
l a t e r r e e t p r é c è d e n t l e s o u r a g a n s . Cra i ­
g n a n t q u e l e s e s p r i t s a l l a i e n t s ' a b a n d o n ­

ner a u x a n g o i s s e s t o r t u r a n t e s , l e c a p i t a i ­
n e v o u l u t a p p o r t e r u n peu de d é t e n t e e t 
d ' a l l é g e m e n t . I l d i t s u r u n t o n p o s é e t 
t r a n q u i l l e : 

— I l n e f a u t pas s e f a i r e p lus de m a u ­
v a i s s a n g qu' i l f a u t . P o u r m o i , ça m e d i t 
q u e l e s A n g l a i s v o n t t o u t s i m p l e m e n t se 
c a s s e r l e nez . I l s n e p o u r r o n t f a i r e p lus 
que de n o u s b o m b a r d e r de l e u r s c a n o n s , 
a u x q u e l s , D i e u m e r c i , noue a v o n s d e quo i 
r é p o n d r e . Quant, à s ' e m p a r e r de l a p la­
ce, j e l e s e n d é f i e r a i s b i e n . 

—-N'y a l l e z pas s i v i t e , p a p a , d i t A u r è ­
le . Soii'gez q u e la p lace n ' e s t g u è r e e n 
é t a t d e r é s i s t e r l o n g t e m p s a u x f o r c e s qui 
la m e n a c e n t . 

— ' A l l o n s d o n c , A u r è l e . tu te m e t s du 
n o i r pour r i e n d a n s la t ê t e . 

•—Je s a i s c e q u e j e d i s . Il e s t v r a i q u e 
j e n ' a f f i r m e r ien . E t s i v o u s s o n g e z e n ­
c o r e q u e l e s s o l d a t s de la g a r n i s o n s o n t 
t o u j o u r s m é c o n t e n t s de la f a ç o n d o n t o n 
l e s a t r a i t é s d e p u i s p lus d 'un a n , v o u s 
c o n v i e n d r e z c o m m e m o i e t c o m m e b i e n 
d ' a u t r e s qu ' i l s n e p a r a i s s e n t p a s t r è s d i s ­
p o s é s à f a i r e l e u r d e v o i r . 

— C e s p a u v r e s s o l d a t s . . . s o u p i r a L o u i s e 
a v e c u n a c c e n t d e p r o f o n d e p i t i é . 

— A l l e z a u x c a s e r n e s , r epr i t A u r è l e , e t 
e n t e n d e z l e u r s p r o p o s ; i l s n 'ont q u e d e s 
i m p r é c a t i o n s c o n t r e le c o m m a n d a n t D u -
c h a m b o n e t l e c o m m i s s a i r e B i g o t . T o u s 
p r é t e n d e n t qu' i l s n e t o u c h e n t q u e la m o i ­
t i é d e l e u r s o l d e , q u ' o n r o g n e m ê m e s u r 
l e u r s -vê tements e t s u r l e u r r a t i o n q u o t i ­
d i e n n e . I l s s e p l a i g n e n t e n c o r e d ' ê t r e t r o p 
s o u v e n t a s t r e i n t s a des c o r v é e s i n u t i l e s 
o u à des b e s o g n e s a u x q u e l l e s i l s n e s e 
c r o i e n t p a s t e n u s d e s ' e s q u i n t e r . S o u v e n t , 
a p r è s u n e l o n g u e e t du" -e j o u r n é e d e t r a ­
va i l é r e i n t a n t , i ls n ' o n t m ê m e pas l a s a t i s ­
f a c t i o n d e r e c e v o i r d o u b l e r a t i o n . 

L o u i s e f i t u n e i n t e r r u p t i o n e n s ' a d r e s -
s a n t à d a m e D u m o n t : 

— E s t - i l p o s s i b l e , m è r e , q u ' o n p u i s s e 
t r a i t e r a u s s i m e s q u i n e m e n t l e s d é f e n ­
s e u r s d e n o t r e v i l l e ? N ' e s t - c e p a s d é s o ­
l a n t ? 

— A p r è s c e l a , r e p r i t A u r è l e , o n p e u t t i ­
rer l e s c o n c l u s i o n s b i en a i s é m e n t . U n e 
g a r n i s o n , c ' e s t c o m m e l ' é q u i p a g e d 'un n a ­
v i r e : s i e l l e e s t m é c o n t e n t e d e s o n s o r t , 
si e l l e m u r m u r e , s e p la int , reji'mibe, j u r e 
c o n t r e l e s c h e f s , il n e f a u t pas t r o p c o m p ­
ter s u r e l l e ; m ê m e i l v a u t m i e u x s e m é ­
f ier e t t e n i r l 'oe i l o u v e r t . 

— T u p a r l e s j u s t e , A u r è l e , a p p r o u v a l e 
c a p i t a i n e . C o m m e t u dis , l o r s q u ' o n t r a i t e 
m a l u n é q u i p a g e , c 'es t la m u t i n e r i e q u i 
ee f a i t ; o u , si l 'on n e s e m u t i n e p a s , c ' e s t 
de la f l â n e r i e qu i s e p r a t i q u e t o u t l e 
t e m p s , e n a t t e n d a n t l e j o u r o ù l ' o n d é ­
c a m p e r a . J e c o n n a i s ça , a l l e z , m e s a m i s . 

I l s e f i t u n n o u v e a u s i l e n c e . P u i s d a ­
m e D u m o n t s e l e v a e n d i s a n t : 

— A v e c t o u t ça , m e s e n f a n t s , l ' h e u r e 
s ' e n v a e t n o u e n e s o u p o n s p a s . S i x h e u ­
res e t d e m i e . . . . Je c o u r s au p o t a g e . 



1 1 

- K t moi. (lit L o u i s e , j ' a i p p n ' t e le cou­
ver t . 

— O u i , n.anroon-s, dit le cap i t a ine , ça 
nous réconfor <-ra. 

— M a i s a v a n c de met t re le couve r t à la 
g r a n d e table r e c t a n g u l a i r e qui occupai t 
le r en t re de la s a l l e . Lou i se s ' a r r ê t a un 
m o m e n t d e v a n t un haut mi ro i r et voulut 
r e toucher sa cheve lu re , ges te d 'a i l leurs 
c o u t u m l e r cl icz l e s jeunes f i l l es qui pren­
nent soin de leur personne. Kî l c portait 
s e s épais c h e v e u x , d'un beau noir lustré, 
en d e u x b a n d e a u x qui r e tomba ien t sur 
ses ore i l les , les cachant à demi , et qui 
s ' a c h e v a i e n t su r .sa belle nuque b lanche 
en une to r sade d 'ébène. Puis , voulant 
c h a s s e r les .soucis et les Inqu ié tudes , elle 
so m i t à t u r l u t e r des reirain.s de chansons 
popu la i r e s tout en s 'oeeupnnt de d r e s s e r 
la tab le . 

L e souper ne fut pas ga i . et plutôt s i ­
l enc i eux en dépi t de mul t ip les a m o r c e s 
de conve r sa t ion tentées par la j e u n e fille. 
D ' e sp r i t sere in et de coeur «a i d 'o rd ina i ­
re, e l l e a imai t à d iver t i r ses ehers pa­
ren ts , et r ien ne la chagr ina i t au t an t que 
de s u r p r e n d r e su r leurs fronts des idées 
no i re s , ou de v o i r l eur p h y s i o n o m i e as -
nom brie d ' a m e r t u m e et de souc i s . Quoi 
q u ' e l l e tentât , c e s o i r d ' av r i l , les v i sages 
s 'obstinèrent , à d e m e u r e r inquie ts et sou­
c i eux . 

On pouvait être soucieux & moins. 
Oui, les Anglais étaient venus pour ten­
t e r 1-1 p r i s e ( le I ,ouisbourK: l"n g r and 
nombre de leurs navires de guerre croi­
saient à cina milles au large, attendant, 
pour se rapprocher de la place et com­
mencer le siège, que les marées eussent 
emporté les glaces qui leur barraient la 
rou te [.a potmlat ion ent iè re , tant de l ' î le 
que de la ville elle-même, sava.lt le mé­
contentement de la garnison; trop sou­
vent on l'avait entendue se plaindre, con­
tre ses chefs dont elle avait à subir d'in­
justes traitements. Les chefs, à la vérité, 
Inspiraient peu de confiance, non seule­
ment aux so lda t s qui l e s tenaient en gr im­
pe, mais encore à tous les habitants de 

l ' î l e . 

Il est vrai qu'on avait vécu longtemps 
dans une paix et une sécurité presque ab­
solues. On s'était rarement préoccupé de 
l'avenir, et longtemps on avait laissé les 
che f s a d m i n i s t r e r a l eur gu i se les a f f a i r e s 
du p a y s . Une be l l e et cons tan te p rospé­
rité avait fini par endormir la méfiance 
et la crainte Jusqu'au Jour ou des sol­
dats avaient commencé de murmurer et 
de se plaindre, murmures et plaintes qui 
allaient aboutir a la mutinerie. Or, de­
puis ce Jour où la garnison s'était muti­
née, quelques mois auparavant, l'esprit 
publ ic s ' é ta i t r éve i l l é , et. a l o r s on 

s ' é ta i t m i s & é p i e r les acte» des adminis­
t r a t eu r s , la, m u t i n e r i e de la garnison 
n'avait paa g r o s s i outre mesure l'inquié­
tude des h a b i t a n t s ; le c a l m e s ' é ta i t bien­
tôt fait et l'affaire n'avait pas paru de­
v o i r t i re r à conséquence . Cela B ' é ta l t pas­
s é c o m m e une a f f a i r e d e famllla, entra 
c h e f s ot s o l d a t s , et l'incident sembla ou­
bl ié . 

Mais aujourd'hui l'événement était 
plus g r a v e , l ' é t r a n g e r s u r v e n a i t dans le 
des se in b ien é v i d e n t de faire smaim basa* 
s u r nu petit peup le pa i s ib le et heu reux , 
et s u r son b ien acquis au prix de labeur* 
c o n s i d é r a b l e s et de lourds s a c r i f i c e s . 
C ' é t a i t d i f fé ren t . C e n 'é ta i t p lus une s im­
ple a f f a i r e de f a m i l l e qu 'on r èg lo en f a ­
mi l l e . A u s s i bien, toute la popula t ion se 
t r o u v a en éve i l et su r ses g a r d e s . 

On commune» d 'abord p a r d i s cu t e r sur 
la capaci té des chefs . On en v in t ensu i te 
« douter de l eu r hab i le té a d é f e n d r e une 
place qu'on a v a i t j u s q u ' a l o r s j u g é e im­
prenab le , Quan t à l a l o y a u t é de» chefs e t 
à l eur c o u r a g e , on n 'osai t guère 1 80 pro­
noncer . Il y a v a i t doute ot m é f i a n c e . La 
v i e pr ivéo et p u b l i q u e de ee.s che f s ava i t 
«souvent m a n q u é de d ign i t é , et l e u r in­
compétence en bien des choses ou leur 
nég l igence l eur a v a i t a t t i r é l ' an t ipa th i e 
do la p o p u l a t i o n ' c o m m e ce l le de l a g a r ­
n i son . 

D 'abord , on « a v a i t t rop le c o m m a n d a n t -
Duchambon f e r v e n t de bon v in e t de 
bonne chère et trè.s a d o n n é à tous les 
p la i s i r s 'mondains , pour qu ' on pût le croi ­
re ctupuble de s ' a s t r e ind re se r io \ l semen t 
et honnê temen t a u x 'besoins de sA cha r ­
g e . D 'au t re p a r t , ce lu i .qui le s econda i t au 
t i t re d ' a d m i n i s t r a t e u r de la c o l o n i e ou 
d ' in tendant , F r a n ç o i s B i g o t — celu i - là 
m é m o qui , p lus t a rd , a l l a i t a c q u é r i r une 
.si t r is te cé lébr i t é c o m m e i n t e n d a n t de la 
Nouvelle-df ' rance — a i m a i t t rop l ' a rgen t , 
le f a s t e et les f e m m e s p o u r p o u v o i r se 
pl ie r aux d u r e s nécess i tés q u e c o m m a n d e 
le devo i r en c e r t a i n e s c i r c o n s t a n c e s . En 
o u t r e , d ' a u t r e s fonc t ionna i r e s ot offi­
c ie r s , e o m m o n s a u x des d e u x p r e m i e r s , 
mép r i s a i en t t rop o u v e r t e m e n t l e u r s su ­
ba l t e rnes et les g e n s des c l a s s e s infé­
r i e u r e s — o u v r i e r s , pécheurs , p a y s a n » >— 
p o u r s ' inquié te r du sor t f u t u r du p a y s si , 
pa r aven tu re , un ennemi p u i s s a n t v e n a i t 
m e n a c e r l a f o r t e r e s s e et s e s défenseur» . 

D e ces o f f i c i e r s et f o n c t i o n n a i r e s un 
g r a n d nombre v i v a i e n t dans u n e o i s i v e t é 
p r e s q u e pe rpé tue l l e , peu p r o p r e ô. a r m e r 
le coeur e t à b l i n d e r l e c a r a c t è r e . L a fai­
néan t i s e d a n s u n e ex i s t ence t rop f ac i l e ne 
peu t être q u ' u n d é p r i m a n t nocif, capa ­
b l e de condu i r e l ' h o m m e à tou te» l e s lâ­
che t é s . P o u r t a n t , 11 n 'y a v a i t l à q u e de 
J e u n e s h o m m e s , so l i de s et fo r t s , apparte­
n a n t pour l a p l u p a r t à des f a m i l l e s hono­
r ab l e s , qu 'on p o u v a i t jU'ger c a p a b l e s de 
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défendre leur honneur et celui de la 
France; malheureusement, l'oisiveté et le 
culte des plaisirs que leur enseignaient 
manifestement leurs maîtres, Duchambon 
pt Bigot, les rangeaient dans la catégorie 
des hommes «ans valeur. On était jeune 
et enthousiaste, on se croyait le maître 
du inonde, et l'on prétendait qu'il fallait 
•'célébrer" la vie. C'est pourquoi on cre­
vait les barrique.»! de vin, on festoyait au­
tour de tableti royalement chargées. On 
fnixnll sauter sur ses genoux des filles ve ­
nues de France aux rappels mémo de Bigot 
et que l'on entretenait & môme les de­
niers nubiles, malgré les protestations in­
dignées de certains notables de la vi l le . 

Devant de pareils spectacles, comment 
le peuple de l'Ile Uoyale pouvait-il avoir 
confiance en la loyauté et «n la capacité 
de «en dirigeants? 

Et. voici que l'ennemi apparaissait à 
l 'improviste. 1,'alcrto était donnée. Cha­
cun voyait sa vie, sa famille et son foyer 
menacée. Alors, malgré l'Indécision des 
chefs, en dépit du mauvais vouloir de la 
majorité des soldats et de l'Insoumission 
de plusieurs (un bon nombre, en effet, 
étaient, tout disposés a jeter leurs armes 
a la mer ) , lit» habitants do la vi l le , et. 
ceux de l ' I le venus cberelter reruge dans 
la forteresse, insistèrent ipour qu'on se 
préparât. a toutes les éventualités possi­
bles. 

•CB «olr-la miôme il y eut conseil de 
truorro chez l'admlni.strateur Bigot, et 
bien qu'en ne connût point la véritable 
Intention de la flotte ennemie, on décida 
Que tout, le nécessaire «serait fait pour 
mettre la place en état do soutenir un 
long siège. 

On « e mit donc à l 'oeuvre. 
I^es magasins étaient assez bien rrtm-

pl t«; néanmoins, par mesure de précau­
tion, on décréta de réquisitionner tous les 
habitants de l'tle et d'emmagasiner au­
tant de vivras qu'on en pourrait trouver. 
On envoya des chasseurs chercher du g l -
hîer dont on ferait des salaisons. IJÇS ipou-
drtârna étalent pleines. On possédait des 
armes en nombre suffisant pour armer 
touto la population. En vérité, 11 fallait 
peu de chose pour RO mettre en bon état 
de défense. Avec ses murailles de ma­
çonnerie, &on armement, ses soldats ré­
guliers nu nombre de six cents, ses huit 
on neuf cents miliciens, (pêcheurs, ou­
vriers, commerçants, bourgeois et pay­
sans) , et sans tenir compte do se» défen­
ses naturelles, Tjouisbourg, cette année-
là. pouvait résister victorieusement à 
l 'ennemi, soutenir un Ions siège, et mê­
me repousser les assaillants ai, d'aven­
ture. Us parvenaient a mettre pied a ter­
re. 

Malheureusement, l'Indécision et l'iner­
t ie des chefs, a certains moment?, sinon 

leur couardise, allait loin compromettre 
et tout perdre. 

• • 

Chez le capitaine Dumont. !e souper 
s'achevait comme i! avait commencé, si­
lencieux, presque morne. 

Dehors, le vent de la mer s 'élevait : 
on entendait les premières rafales pas­
ser avec de longs sifflements dans leu 
arbres de l'enclos. De temps à autre, 
des craquements sonores retentissaient 
au loin, tantôt pareils ;\ dc# coups de 
feu, tantôt semblables au bruit que peut 
faire la charpente d'un bâtiment que 
le vent ébranle: c'étaient les glaces qui 
se fendaient, cassaient, se brisaient au 
choc des vagues hautes que le vent 
poussait contre l ' î le. 

—Tenez, mes amis, fit tout à, coup le 
capitaine, je ne serai.s pas étonné que 
la glace nous débarrasse avant long­
temps; ce vent-la. avec la mer qu'il doit 
faire, va rudement l'ébranler en tout 
cas. 

Personne ne f i t d'observations sur 
10 ;propos, le même silence demeura. 
1/onise elle même, probablement découra­
gée par le mutisme des autres, ne 
cherchait plus à reprendre la conversa­
tion. 

Comme il allait se lever de table, 
chacun ayant achevé son repas, un grand 
jeune homme entra, saluant avec ai­
sance les gens de la maison et s'excu-
sant. de les déranger. 

-—Mais non, mate non, s'écria le ca­
pitaine, dont la figure retrouva toute sa 
sérénité; tu no nous déranges pas le moin­
drement, mon garçon. Seulement, tu ar­
river peut-être un peu tard. 

Et, souriant, il ajouta, montrant la 
table et les plats qu'on n 'avait pas v idé» 
entièrement. 

—Je ponse qu'il en reste assez pour 
t 'emplir la panse quand même. 

-—Merci, capitaine, merci. J'ai plei­
nement satisfait déjà anx exigences de 
mon appétit. 

Maifi Louise accourait à lui, les mains 
tendues dans un accueil empressé et 
affectueux. 

-—Je suis bien contente de vous voir , 
Olivier, dit-elle avec un bon sourire. 

— E t moi donc, ma chère a m i e . . . 
I l avait pris ses deux mains, petites 

et blanches, qu'il portait galamment 
à ses lèvres dans une courte révérence. 

Ce Jeune homme était le second ma­
noeuvre de l 'Aurore, Olivier ïtambaud. 
11 eût paru difficile de le prendre pour 
un oêchemr, pour un simple et modeste 
matelot. I l avait toute l'apparence d'un 
haut bourgeois, surtout lorsqu'il se fut 
débarrassé du long manteau brun qui 
l 'enveloppait, alors qu'il apparut très 



LA <;i KRRE KT L'AMOfl t l;f 

dis t inguo dans son habit de v e l o u r s noir, 
non gilet, do soie b leue et sa cu lo t t e de 
v e l o u r s gr is . Son l angage so igné , ses 
pes tes , l ' é l égance de ses man iè re s en 
géné ra l le d i s t ingua ien t t rès ne t tement 
des gens du peuple . Mais modeste , sans 
prétent ions cour to is , d'une pol i tesse ex­
quise, il p la isai t a tout le monde . Venu 

à l ' î le Roya l e c o m m e fonct ionnai re , il 
a v a i t peu après décidé, a iman t la m e r et 
obéissant à ses incl inat ions , de prendre 
la car r ière de nav iga teur , et. pour faire 
son apprent i ssage de marin, t! s 'étai t of­
fert au pa t ron de l 'Auro re , qui , à 
Louis-bourg, passait pour posséder touft 

les secrets de l 'ar t de la mer. Ol ivier 
Rambaud a v a i t donc bien chois i son 
ma î t r e pour apprendre cet arf , vas te 
c o m m e l 'un ivers , profond c o m m e les. 
océans eux-m&mes. 

L e capi ta ine vena i t de r a v i v e r le feu 
de la cheminée . P u i s , ayan t pris sa place 
accou tumée au coin du feu et a l l u m é sa 
pipe, il invi ta Ol iv ie r à ven i r se chauf­
fer. 

Olivier , à ce moment , causait, à mi-voix 
avec Ixniise, un peu à l 'écar t , ap rès qu ' i l 
eut fait: ses pol i tesses à d ame "Dumont et 
A u r è l e . 

—J'espère bien, ma chère amie , disai t-
Il, que les v i l a i ne s nouvel les qui courent 
par la v i l le ne vous émeuven t pas trop. 

— A voir vo t r e t ranqui l l i t é et vo t r e air 
do bonne conf iance , répondi t Lou i se , nul 
émoi ne s a u r a i t t roub le r mon espr i t . K a s -
su rez -vous donc, je ne m' inqi i iô te nul ­
l emen t , dès q u e vous êtes là su r tou t . 

— J e su i s con ten t de v o u s entendre 
a ins i parler . 

I l a jou ta , é l e v a n t la voix, comme dame 
Tdimont [passait p rè s d 'eux c h a r g é e de 
p l a t s qu 'e l le en l eva i t de la tab le . 

— E t j ' a i m e a V O U A a s su re r que noug 
pouvons demeure r t ranqui l le» c o m m e au­
paravant . 

L e cap i ta ine , en tendant ces paroles , 
s ' é c r i a : 

— A u fait, mon garçon , q u e penses-
tu de cet te h i s to i re? 

Ol iv ier qu i t t a Lou i se , qui v o u l a i t a ide r 
à l a desser te de l a table , et a l l a prendre 
u n s iège d e v a n t l e feu, etfitre le père et 
le f i l s de la ma i son . Il r épond i t : 

— J e ne -sais trop quoi penser , capi­
ta ine. Je suis un ipeu c o m m e tout le 
monde , j e me demande s i l a s A n g l a i s 
son t venus ten te r un coup de m a i n con­
t re Louis-bourg. N o u s s avons Q U ' U S m é ­
d i t en t ce coup depuis l 'an pa s sé ; aussi , 
à vo i r l eu r g rosse f lot te qui c ro i se au 
l a r g e depuis deux heures de releTée, on 
ne saura i t dou te r p lus l o n g t e m p s de 
l eu r s intent ions . On peut c ro i r e qu ' i l s 
vont a t t aque r not re v i l le au m o m e n t pro­
pice . 

— J ' e n ai bien peur, dit le v i e u x do-
venu pensif. 

—CVioi. dit A u r è l e à «on tou.r, j e nuis 
cer ta in que les A n g l a i s ne sont point 
venus ici par s imple amusemen t . 

—-Très jus t e , mon c h e r A u r è l e , il 
n 'est rien d e b ien amusan t pour eux 
dans nos p a r a g e s . Tout, de m é m o , on 
peut, se demander quel mal ils pourra ien t 
noua faire. S ' emparer de Lou tebourg? 
Ils ne le .pourraient pas. .Et que l s T I S -
ques inut i les ne courent- i l s pas a v o u ­
loir s'en prendre à no t r e for teresse? 
Pour nous, le seu l mal qu ' i l s puissent 
nous faire se résumera à nous envoyer 
que lques bou le t s et que lques bombes. 
E t encore faudra- t - i l qu ' i l s a t t enden t le 
décol lago e t la dér ive des g l aces , car 
l eur» canons, s au f eirreur, no pourra ien t 
nous a t te indre de la position qu 'Us tien­
nent à cot te heu re . 

Il n'y a Pas de doute que, en son 
tréfonds, O l i v i e r Atajt moins rassuré 
qu ' i l n'en avait l 'air ou que r.es parole» 
pouvaien t le fa i re penser; «t s'il parlai t 
ainsi avec ce t te conf iance et c e t t e assu­
rance, c 'é tai t p robab lement ,pour dissi­
per les inqu ié tudes qu ' au ra i en t pu en­
t re teni r ses hôtes . 

L e cap i ta ine prit la parole à son tour ; 
— C o m m e je -le disais tou t à l 'heure , 

il se pourrai t bien, avec, le v e n t e t la 
mer qu' i l fa i t , que les g l ace s lovent e t 
décol lent dès demain . 

C'est bien possible, a d m i t Ol iv ier . 
E n tout cas , j e ne c ra ins pas do dire 
que les A n g l a i s seront b ien r e ç u s , s ' i l s 
aipprochent de nos murs . 

— C o m m e ça . di t le cap i t a ine ça n e 
t ' inquiè to pas beaucoup que l e s A n g l a i s 
so ient là? 

— P a s le moins du monde, répondi t l e 
j eune homme avec assurance . T o u t ce 
que je crainfi, c 'es t que l eu r présence 
dans nos eaux ne dé range nos projets . 
A v e c ces n a v i r e s ennemis q u i ba r ren t le 

chemin , nous ne ipourrons pas c o m m e » , 
cer. notre sa i son de pêche auss i do bonne 
heure que nous l ' av ions espéré . 

— V o i l à b ien ce que j e mo dis aussi , 
mon garçon , depu i s qu 'on m 'apprend q u e 
les A n g l a i s son t là, N'est-<;e pas déso­
l an t ! Moi qu i pensais de pousse r l'Au­
r o r e dans le v e n t ces j o u r s p rocha ins ! 
C e ne sont pas les g l ace s qu i nous em­
bê ten t l e p lus , pu i squ ' i l ne s u f f i t que 
d 'un bon vemt et d 'une for te m a r é e pour 
l e s empor te r . Ces sac rés A n g l a i s von t 
nous g â t e r tou tes nos a f f a i r e s . 

E t le v i e u x soup i ra avec un air de 
g r a n d e décep t ion , tou t en r a l l u m a n t sa 
p ipe à un t i son du foyer . 

Pendan t que l e s trois h o m m e s s 'en­
t re tena ien t a insi , Lou i se e t sa mère 
a c h e v a i e n t d e desse rv i r e t se me t t a i en t 
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au ni'l u i \ ; i I Ï I > il.- la vais.ii-!!'- M a i s e l l e s 
ne p e r d a i e n t JUIN un m o L (!<• l ' e n t r e t i e n 
d e s h o m m e s . L o u i t c >»•• q u i t t a i t | M W de.-
y e u x O l i v i e r , t and is que J « ' . S l èVres r e ­
t r o u v a i e n t leur s o u r i r e c a n d i d e et cou 

f i an t . Do sou c ô t é . O l i v i e r t ou rna i t sou­
v e n t v e r » e l l e s i « yeux charge,- d ' a m o u r 
et ne man i | i i a i t p a « do lui sou r i r e . T o u s 
d e u x s ' a i m a i e n t au po in t que , pou r .se 
r o n i l i r e n d r e . il ne l eu r f a l l a i t p lus q u e 
l ' é c h a n g e d'un o o u p d ' o e i l , un s i m p l e 
g e s i e , un sou r i r e u pe ine esqui-sw-. 

K t m a i n t e n a n t O l i v i e r d e m a n d a i t au 

m a î t r e d e la m a i s o n . 

K t l ' A u r o r o , c a p i t a i n e , e s t -e l l e p r ê t e 
à p r e n d r e la urer? 

P r ê t e . . . je pense b ien . J 'a i t e r m i ­
ne « a t o i l e t t e a u j o u r d ' h u i . L e * g l a c e s , 
c o n n u e tu sais, Bout d é j à pa r t i e s dans 
l ' anse . U n e fols CHUT le g o u l o t ( a ) s e r a 
d é b l o q u e , nous n ' a u r o n s q u ' à a p p a r e i l l e r 
et. . . . f i l e ; 

l ' o u r p é n é t r e r dans le port d e L o u i s -
bourK "H peur en so r t i r , il f a l l a i t s u i v r e 
un co l é t r o i t o f f r a n t une d é f e n s e n a t u ­
re l l e q u ' o n pouvait a i s é m e n t r e n d r e i nac ­
c e s s i b l e en y i n s t a l l a n t q u e l q u e s b a t t e ­
r i e » d i« conona . Donc , a v e c son p o r t i n a c ­
c e s s i b l e , ses fort i f icat ion* qui a v a i e n t 
c o û t é a l a F r a n c e plus de v i n g t - c i n q 
m i l l e l i v r e s , et a v e c les n o m b r e u s e s d é ­
fenses, t an t n a t u r e l l e s q u ' a r t i f i c i e l l e » , q u i 
l ' e n t o u r a i e n t , L o u i s b o u r g pn.ssait à j u s t e 
tltro p o u r la p lus s o l i d e f o r t e r e s s e du 

n o u v e a u m o n d e . D 'un c o t é , ses m u r a i l l e s 
d e p i e r r e , épaisses e t hau tes , e t l a m e r 
lui é t a l e n t une p r o t e c t i o n p r e s q u e abso ­

l u e ; sur t e r r e , un fossé l a r g e d o q u a t r e -
v i n g t s p lods et p r o f o n d ( le v i n g t en p r o ­
t é g e a i t l ' abord , l ' o u r e n t r e r dans la p la ­
ce , c o m m e pour en s o r t i r , on f a i s a i t usa-

, KO d'un pon-t-levln. D ' a u t r e part , l e s as ­
p é r i t é s et acc iden t s du t e r r a in e n v i r o n -
l i an t , ses roche r s , ses hau ts c o t e a u x f or ­
tement bo i sés e t d ' i m m e n s e s m a r a i s I n ­
f r a n c h i s s a b l e s d a n s la sa ison d u pr ln -
tftn:pB empêchaient l ' a p p r o c h e d e la 
p l a c e . 

Dans c e s c o n d i t i o n s , l a m o i n d r e d e s 
g a r n taons p o u v a i t c o n t e n i r un e n n e m i d i x 
f o l s fiupériour en n o m b r e et c inq fo i a 
en a r m e m e n t s , -pourvu q u e ce t t e g a r n i s o n 

<>fU a sa t é to des h o m m e s de v a l e u r . M a i s 
en c e p r i n t e m p s do 174 5 L o u i a b o u i - g 
m a n q u a i t d e te ls h o m m e s . 

N é a n m o i n s , si l ' on ne p o u v a i t c o m p t e r 
B U T l e s h o m m e s qu i c o m m a n d a i e n t , o n 
p o u v a i t t o u j o u r s se f i e r à la s o l i d i t é de 
la p l a c e e t s e c o n v a i n c r e d e l ' I m p o s s i b i l i t é 
«pour l e s A n g l a i s do l ' a b o r d e r . 

( a ) " O m i l o t " tpour " G o u l o t " , s i g n i f i a n t 
p a s s a g e ou e n t r é e é t r o i t e d'un p o r t de 
m e r . " G o u l o t " est e m p l o y é d a n s l e l a n ­
g a g e f a m i l i e r des m a r i n s a o a d l e n s et c a ­
n a d i e n s . 

V o i l à ce q u ' O i i \ i e r R a m b a u d v e n a i t 
d ' e x p l i q u e r en d é t a i l à ceux qu i l ' é c o u -
t a i e n t . M a i n t e n a n t les d e u x feu: nies, l e u r 
m é n a g e t e r m i n é , é t a i e n t v e n u e s se j o i n ­
d r e aux h o m m e s d e v a n t la l i a n t e c h e ­
m i n é e . L o u i s e s ' é t a i t ass ise t o u t p r è s 

de son .f iancé, si tprés q u e , de t e m p s à 
a u t r e , l eu r s m a i n s se j o i g n a i e n t et se 
]ii'i 'ssaieiit, avec, t e n d r e s s e . 

L e p r e m i e r .sujet de c o n v e r s a t i o n s e 
t rouvant , à peu prés é p u i s é , on se m i t à 
p a r l e r de la p r o c h a i n e saison de pèche , 
g e n r e d ' e n t r e t i e n qui t o m b a i t t o u t à 
l'ait dans la m a n c h e du pa t ron de. l ' A u ­
r o r e . Kl c 'é ta i t lui qu i , à son t o u r , p a r ­
l a i t a v e c v o l u b i l i t é ; c ' é t a i t en r é a l i t é l e 
seul su j e t de c o n v e r s a t i o n où i l se s e n t î t 
à sou a i se . Oui, l e c a p i t a i n e p o u v a i t m a i n ­
t e n a n t b a v a r d e r , s a c h a n t b ien d e q u o i 
il p a r l a i t . K t pour la p r o c h a i n e s a i son d e 
p ê c h e il p r é v o y a i t de t rès g ro s se s p r i s e s , 
den l e v é e s f o r m i d a b l e s , à p l e in s f i l e t s . 
11 v o y a i t ea à c e r t a i n s s ignes a t m o s ­
p h é r i q u e s et par les m a r é e s , t o u t e s c h o ­
ses q u ' i l ne p o u v a i t pas e x p l i q u e r , c ' e s t 
v r a i , n ia is mi r l e s q u e l l e s il p o u v a i t se 
b a s e r par l ' e x p é r i e n c e qu ' i l a v a i t a c ­
q u i s e . D é j à , depu i s l ' a u t o m n e d ' a v a n t , l e 
c a p i t a i n e tenai t d e f o r t e s c o m i m a n d e s , 
e n t r e a u t r e c e l l e d ' un g r o s n é g o c i a n t 
des l i e s , m i e c o m m a n d e de q u a r a n t e t o n ­
nes d e m o r u e et d e u x cents b a r i l s d e 
f l é t a n . A c e p r o p o s le v i e u x m a r i n a v a i t 
d é c l a r é : 

- Je pense b ien q u ' i l v a f a l l o i r e m b a u ­
c h e r un a u t r e m a n o e u v r e : nous n e s e r o n s 
pas t r o p de c i n q c e t t e a n n é e . 

T i e n s ! di t A u r è l e , ça t o m b e b i e n . 
H i e r , j u s t e m e n t , P i e r r e L e b l a n c m e d e ­
m a n d a i t si l 'on a u r a i t pae b e s o i n d 'un 
a u t r e g a r s à b o r d p o u r l a s a i s o n . 

— . C o m m e ça, d i t l e c a p i ' a i n e , i l s o n ­
g e r a i t à l âche r l a " S i l h o u e t t e " du p è r e 
A u c o i n ? 

— I l ' pa ra î t ra i t . M a i s P i e r r e ne m ' a 
r i e n d i t a ce p r o p o s - l à . C o m m e v o u s 
s a v e z , i l n 'est pa.s (bavard d ' o r d i n a i r e . 
I l m ' a s e u l e m e n t f a i t la q u e s t i o n . Q u a n t 

à m o i , j e ne t e n a i s pas à s a v o i r ses 
a f f a i r e s a v e c l e p è r e A u c o l n . 

— C ' e s t j u s t e , n o u s n ' a v o n s pas à n o u s 
m ê l e r des a f f a i r e s des a u t r e s . T o u t d e 

m ê m e , e n t r e nous , n o u s p o u v o n s b i e n 
n o u e c o n f i e r c e r t a i n e s c h o s e s s ans f a i r e 
de m a l à p e r s o n n e , n'est-ce pas? E h b i e n ! 
m e s a m i s , j e p e n s e à u n e c h o s e tout de 
su i t e , c ' e s t q u e l e p è r e A u c o i n m'a p a s 
é t é c h a n c e u x l ' a n passé . V o u s s a v e z 
c o m m e m o i , e t c o m m e t o u t l e m o n d e 
d ' a i l l e u r s , qu ' i l e s t s o u v e n t r e v e n u d e l a 
p ê c h e a v e c s e u l e m e n t d e s d e m i s et d e s 
q u a r t s de c a r g a i s o n . C e n ' é t a i e n t p a s des 
v o y a g e s b i e n p a y a n t s , e t d e t e l s v o y a g e s , 
11 ne f a u t pas en f a i r e u n g r a n d n o m b r e 
•pour s e ca le r . C ' e s t ce q u i est a r r i v é , et 
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l'automne passé le père Aucoin s;'est vu 
incapable de payer son jronde. Il se peut 
bien que c'est pour n'avoir pa* été payé 
que Pierre Leblanc cherche un autre 

•patron! Dame! personne ne pourrait le 
blâmer, dans ce cas, de (initier la "Sil-
l ioiictle", et comme c'est un vaillant gais, 
je serai bien content, pour ma part, de 
le prendre. à bord de l 'Aurore. Tu le 
lui dira*, Aurele. 

- -C'est bon. acquiesça Aurèle. 
—Et notre ami Max, interrogea Oli­

vier, en avez-vous dos nouvelles? 
- Bédame! non, répondit le capitaine. 

On ne sait plu.s s'il est mort ou vivant. 

- Kt toi, Aurèle. ne .mU-tu rien à sou 
sujet? demanda encore o l iv ie r . 

-—Non plus. Tout ce que je «sais, c'est 
qu'il est 'Parti pour les grand.s bois a 
la fin de décembre, et il ne paraît pas 
en être revenu. 

- -S'il est encore de ce monde, reprit 
le capitaine, il va certainement revenir, 
et bientôt. Ça ne m'étonnera pas de le 
voir apparaître avec un joli tas de four­
rures. Le printemps passé il a trafiqua 
avec le sieur .Bigot, et H «'est fait ru­
dement rouler. Je suis à peu près cer­
tain qu'il va m'aipporter ses prises ce 
printemps. 

- L'automne passé, dit Olivier, on m'a 
conté que Max, en compagnie d'autres 
sauvages, avait gagn-é l ' î le Saint-Jean, 
où. assure-t-on, le gibier est très abon­
dant. 

—J'ai aussi entendu la même histoire, 
dit Aurèle. Pourtant. Max lui-même m'a 
confié, peu après notre débarquement, 
qu'il songeait, à aller passer l 'hiver dans 
le nord de l ' î le . 

L'entretien fut. brusquement interrom­
pu par un bruit dans .la porte, comme 
si du dehors on eût donné un coup d'é­
paule. On pensa d'abord que c'était le 
vent qui ne cassait, de secouer portes et 
volets. Mais, le mémo bruit insolite s'fi-
tant renouvelé, on put, cette fols, perce­
voir assez nettement qu'une main frap­
pait dans la porte, dont, à cause du 
vent, on avait poussé le verrou. 

Louise courut à 'la porte. En l'ouvrant, 
elle échappa une exclamation de surpri­
se. A ce moment, une violente rafale se 
jetait par l 'ouverture, faisant sauter la 
flamme (le la lampe pendue au plafond, 
soulevant les cendres et le-s braises du 
foyer, d'où s'éleva une gerbe d'étincelles. 
En même tempe un homme apparut, 
ayant franchi le seuil d'un bond, comme 
poussé par la rafale, une longue sil­
houette irtfnce vêtue de peau de cerf 
tannée et coiffé d'un bonnet de castor. 

—iMax! 
Ce nom partit de toutes les lèvres. 

— A h ! bien, fit le capitaine, voiiù 
ce qui s'aippelie prendre la puce au crin, 
ou je me trompe fort. Justement, mon 
garçon, on parlait de loi. On -se deman­
dait si tu étais mort ou vivant. Mais 
Dieu merci! je vois que lu es toujours 
bien portant et bien vivant. Al lons! ap­
proche, viens te chauffer. 

Muni huii— fit seulement l 'arrivant 
avec un sourire sans «.unification. 

C'était ce jeune Indien Micmac, le 
troisième membre de l'équipage de l 'Au­
rore, 

("était, ce Max, un garçon d'une beauté 
étrange et surprenante. Malgré un assez 
long frottement à la civilisation dos 
blanctî, le jeune peau-rouge conservait 
toutes les empreintes d e sa nuce; iT 
demeurait le naturel qu'il était. Caté­
chisé et baptisé ver.s l'âge d e dix «1118, 

on lui avait donné le. nom de Maxime, 
qui était le saint de ce jour-là. Puis 
on ne l'avait plu.s appelé que .Max. 

Il était entré sans mot dire, euna 
même une salutation, regardant un â 
un les hôtes de la nuuson, comme pour 
s'assurer qu'il n'avait là aucun ennemi 
à craindre. A sa vue Loui.se s'était 
écartée, abandonnant la porte, la lais­
sant ouverte, que l'Indien ulor.s referma 
avec précaution. Puis, le dos h cette 
porte, il promena de nouveau autour de la 
pièce ses yeux, qu'il avait très noirs, petits 
et étincellants ipour les arrêter enfin sur 
Louise qu'il considéra un long moment. 
Kf elle gênée, se mit à lui sourire candi­
dement, et lui disait d'une voix accueil­
lante: 

— Nous sommes bien contents de te 
revoir, Max. Vieil* piè.s de la cheminée 
te chauffer. 

Il ne répondit pas. 1! regardait la 
jeune fille avec une attention soutenue, 
sans que son regard perçant pflt laisser 
deviner la -moindre de ses pensées, sans 
que la finesse de nés traits, comme gra­
vés au burin dans un morceau de bronze, 
Ifût altérée par la moindre émotion. 
Puis, tou.t à cou'p, il s'avança vers la 
cheminée, lentement, un peu courbé des 
épaules et marchant sur la pointe des 
pieds, ou plutôt sur la pointe de aes ino-
eaesins, comme s'il eût craint de faire 
du bruit. Il ne prit point l'escabeau in­
diqué, mais s'accroupit sur le plancher 
de bois de chêne, à la manière indien­
ne, devant la flamme haute, vers laquelle 
il tendait des mains brunes et fines, 
a l longée», aussi délicates que l e » mains 
d'une petite fille. Il me parlait pas. Une 
fois il lança vers Olivier un coup d'oeil 
olblique et furtif, un coup d'oeil qui sem­
bla avoir la pénétration d'un dard, et 
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q u e p e r s o n n e ne parut s u r p r e n d r e . Kl 
là , à le v o i r a ins i , i m m o b i l e et c o m m e , 
Ktatufié, les mains t e n d u e s au feu d e 
VH-tre, iiiujKifwible, -on « t i r a i t i m a g i n é 

C H I C ce sauvaK<* se c r o y a i t s eu l , au 
fond des bois. d e v a n t le l'en <in b i v o u a c . 

M a i s le cap i t a ine D u m o n l a v a i t b i en ­
tôt p r i s l a p a r o l e . 

• .le suppose , iMnx, q u e tu es r o v o n u 
pour f o i r e encore a v e c nous tou te la. s a i ­

son à bord de l ' A n r o r o . 
P e n s i f et g r a v e , r i i i d l e n ne. b o r n a a 

f a i r e de la. t'Me un rdgne a f f i r m a i i l . 

- - n o n , bon , fit le. ptVclieur. Et tu as 
fuit un b o n h i v e r , sans d o u l c ? J ' i m a g i n e 
(lue. lu es c o n t e n t de ton h i v e r , n ' e s t - ce 
pan? V o y o n s , d i s -nous un peu tie ton 
n o m e l l e s . 

• -Oui . bon h ive r . . . . M a x est con ten t . . . . 
r épond i t l ' I nd i en san.s t o u r n e r ),a t 'Me. 
Tournant a peine m * l è v r e s pour p a r l e r . 

Pe r sonne , ne s ' é t o n n a i t de ce l a con i s ­
m e , chacun sachan t b ien q u e le jeune, I n ­
d i e n é t a i t peu l o q u a c e , et pe r sonne n e s». 
f o r m a l i s a i t de ses r udes msui iè res . 

- •As- tu fait b i e n d e la p e l l e t e r i e ? in­
t e r r o g e a e n c o r e îo cupi l i t i r ie . 

— -I"n p e u . . . ennirait <;,a... 

I l e deux m a i n s l ' i n d i e n fit. un 
jroHln p o u r f a i r e e n t e n d r e qu ' i l raimpor­
t a i t un j o l i b a l l o t . 

— R t l ' i t M M a p p o r t é e a v e c to i . 1a p e l ­
l e t e r i e ? 

— It t i t l ! h u i t ! 

- Kl i b i e n ! fa m nous f a i r e v o i r ça . 
Où i 'ns-tu mise? s i tu v e u x , j e f e r a i de s 
m a r c h é s a v e c t o i , 

•—-Oui, Max veut. b i e n . 
C e d i san t il se l e v a d ' i m m o u v e m e n t 

v i f e t s o u p l e , a l f a o u v r i r lit p o r t o , s e 
p e n c h a d e h o r s et. s a i « i t q u e l q u e cOioso; 

pu i s on le vit. t i r e r à l ' i n t é r i e u r , .par 
l i n e c o u r r o i e , un for t b a l l o t r e c o u v e r t 
d ' u n o p r o u d ' o r i g n a l t a n n é e . I l posa l e 
b a l l o t au mi l i eu d e la pièce, e t d i t 
s k r t p l e m o n t : 

— V o y e z . . , 

E t H r e t o u r n a s ' a cc roup i r d o r a n t l a 
c h e m i n é e . 

T o u t l a m o n d e , c u r i e u x , s ' é t a i t l evé 
p o u r a l l o r o u v r i r l e b a l l o t ot exnnr inor 
l e c o n t e n u . D ' u n c o u p d o cou teau A u r e l e 
f i t s a u t e r la c o u r r o i e q u i s e r v a i t ft p o r t e r 
l o b a l l o t , e t d'un d e u x i è m e c o u p f i t v o l e r 
l e s l a n i è r e s do ponu c r u e qu i l a f i c e ­
l a i e n t , P u i s , une f o i s la peau d ' o r i g n a l 
r e j e t t e , un t rès beau l o t dô î i o i ï e t a r i e 
a p p a r u t tuix r e g a r d s é m e r v e i l l é e . 

—--Uon M o u ! f i t l o oa.pl taino, M a x n ' a 
c e r t a i n e m e n t £>aa p e r d u s o n t e m p s . 

C h a c u n , « o r s , d o s e s a i s i r d ' u n e .peau, 
d e l ' e x a m i n e r , d e l a p a l p e r e t d e la p r i s e r 
s e l o n sa b e a u t é ou sa v a l e u r , e t d e f a i r e 
l o s c o m m e n t a i r e s l e s p lus d i v e r s . 

D e v a n t U> feu, Je dos t o u r n é nux g e n s 
de la ma i son . M a x para i ssa i t é t r a n g e r 
à c e qui .«o disa i t e t s e passait d e r r i è r e 
lui . I l a v a i t pris une a t t i t u d e m é d i t a t i v e » , 
et la f l a m m e hau te du f o y e r « H a ï r a i t 
p l e i n e m e n t son v i enne . I l é t a i t d ' u n e 
beau t é dont, on n ' ava i t pas d ' e x e m p l e 
dans jn race i n d i g è n e de l ' A c a d i e . U n 
s c u l p t e u r se fût p a s s i o n n é d e v a n t un si 
par fa i t m o d è l e de la na tu re . T a i l l e su­
p e r b e , haute , d r o i t e , soup le , f i n e m e n t 
d é t a c h é e . Un c o r p s f é l i n qu i p l o y a i t 
a v e c a i sance et g r â c e , qu i ondula i t , a v e c 
la l é g è r e t é d'un r e p t i l e , qui b a l a n ç a i t 

c o m m e l e brin d ' h e r b e ou la t i g e d e 
j o n c q u e le v o n t a g i t e . R t p o u r t a n t , sa 
d é m a r c h e , d ' o r d i n a i r e , avait , de s a l l u r e s 

. . . . . , . M . U I U V U , , V.V; JJCil v . . . . . . . , ^ « < . 

son c o r p s sembla i t pé t r i de m o l l e s s e , 
un e n g o u r d i s s e m e n t paraissai t , p a r a l y s e r 
ses membre.*, au po in t q u ' o n l ' a u r a i t c r u 
i n c a p a b l e d'un m o u v e m e n t v i f e t r a p i d e . 
C ' é t a i t là l ' i m p r e s s i o n d o l ' é t r a n g e r , d è s 
le p r e m i e r abord . M a i s coux qu i l e c o n ­
n a i s s a i e n t ne s 'y t r o m p a i e n t p o i n t . A 
l ' o cca s ion , . M a x s a v a i t b o n d i r , e t a l o r s 
on découvra i t , en lu i l ' a g i l i t é du cha t . 
C o u r e u r i n f a t i g a b l e so i t .par l e s r o u t e s , 
.soit par les 'bois, par i e « s e n t i e r s l e s 
m i e u x ba t tus ou p a r l e s c h e m i n s r a b o ­
teux e t coupés d ' o r m i è r e s , o b s t r u é s 
d 'ob.s tacles , nul d e la j e u n e s s e a c a d i o n n e 
no p o u v a i t le s u i v r e à la piste . I l a l l a i t 
c o m m e le v e n t e t p a r a i s s a i t p o u r v u d ' u n e 
h a l e i n e i n e x t i n g u i b l e . T J O c a p i t a i n e a v a i t 
d é j à f a i t cet l e o b s e r v a t i o n ; 

— I l a une v r a i e b a l e i n e d e c h î o n , 
ce t n t i ima l - l à . 

l o r s q u ' i l ép i a i t e t s u i v a i t l e g i b i e r , i l 
a l l a i t d ' un pas l é g e r , su r la p o i n t e d e s 
p i e d s , s ans bru i t , l a t a i l l e p l o y é e , son 
torse, se f au f i l an t , s e m o u v a n t , à la m a ­
n i è r e d 'un r e p t i l e , sous l e s b r a n c h e s d e s 
a r b r e s . si t r a v e r s l e s fû ts pressés , d a n s 
l e s so.us-bois les p lus t o u f f u s , l e s f o u r r é s 
les p lus i n e x t r i c a b l e s . E t , chose c u r i e u s e , 
11 s a v a i t ne l a i s se r a u c u n e t r a c e v i s i b l e 
d e son passage . T>a n a t u r e l ' a v a i t d o u e 
d e t o u t e s les q u a l i t é s p o s s i b l e s -du chas ­
seur , e t , par s u r c r o î t , i l p o s s é d a i t un 
f l a i r d o bê te s a u v a g e . 

M a i n t e n a n t , d ans l a c l a r t é du f eu q u i 
ba i s sa i t d e [moment e n m o m e n t , sous l e s 

o m b r e s dansan tes e t f u g i t i v e s q u i s 'y 
j o u a i e n t en s 'y m ê l a n t , l e v i s a g e d e 
l ' I n d i e n p rena i t un r e l i e f sa i s i s san t , i f 
é t a i t v r a i m e n t b e a u , d ' u n e b e a u t é f é ­
m i n i n e , au p o i n t q u ' o n a u r a i t p e n s é 
v o i r une femme, sous d e s v ê t e m e n t s m a s ­
cu l in s . 

C e p e n d a n t , l e s h ô t e s do la m a i s o n 
c o n t i n u a i e n t à d é b a l l e r l e s p e l l e t e r i e s a p ­
p o r t é e s p a r l ' I n d i e n . L o u i s e e t sa m è r e 
r e s t a i e n t é m e r v e i l l é e s d e v a n t p l u s i e u r s 
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p e a u x de r e n a r d s , les unes du plus beau 
no i r , d ' au t r e s a r g e n t é e s . I l s 'y t r o u v a i t 
aussi des p e a u x de cas tors d ' u n e f inesse 

»-t d ' un s o y e u x r e m a r q u a b l e s , e t d e s v i ­
sons , des peaux d ' h e r m i m « d ' u n e blan-
e l i e u r de n e i g e . 

— C i n q u a n t e - h u i t peaux en tou t , f i t 
l e c a p i t a i n e qu i l e s ava i t c o m p t é e s une 
a une . N ' e s t - c e ipas, M a x ? 

— H u n ! h u n ! réipondit l ' I n d i e n sans 
b o u g e r . 

— t ë h ou i , c 'est un v ra i t iean lo t , di­
s a i t e n c o r e l e c a p i t a i n e , qu i les ipalpnlt 
de n o u v e a u les unes après les a u t r e s . 

L o u i s e e.slin.ait les r ena rds et les cas­
t o r s . 

L e s plus b e a u x . les p lus f ins , les 
p lus soyeux . . . . a f f i r m a i t e l l e . 

- S p l e n d i d o s . en v é r i t é , dit O l i v i e r 
qui n ' i ignovnii pas , en ces sorie.s d'af­
f a i r e s , les s ec re t s de l 'est ima I ion . 

T,e c a p i t a i n e et A u r é l e , s i l e n c i e u x ci 
a t t e n t i f s , c o n t i n u a i e n t à r epas se r avec 
so in c h a q u e peau l ' u n e a p r è s l ' a u t r e . L e 
c a p i t a i n e les a s so r f i s sa i t s e l o n la g r an ­
d e u r et la v a l e u r de c h a c u n e . D e t e m p s 
en t e m p s , c o m m e s'il n ' eû t pas é t é t rès 
s u r d e son c o u p d ' o e i l , i l s o u p e s a i t lon­
g u e m e n t l ' u n e de ce s peaux , i l r e l e v a i t 
d a n s la l u m i è r e d e la l a m p e , la s ecoua i t 
h o r i z o n t a l e m e n t e t v e r t i c a l e m e n t , souf­
f l a i t à g r o s s o u f f l e s dans le p o i l , posa i t 
l a peau su r son o r e i l l e , & la f a ç o n don t 
il a u r a i t é c o u t é l a m a r c h e d ' u n e m o n ­
t re , puis , t o u t d 'un coup , j e t a i t l a peau 
sur l e p l a n c h e r , la 'p ié t ina i t , la f rap­
p a i t du t a l o n , et., la r e p r e n a n t , déc la ­
r a i t en f in q u e c e t t e peau- là é t a i t d e pre ­
m i e r c h o i x . 

P l u s d ' u n e h e u r e se passa a i n s i . On 
ne p a r l a i t p lus . O n o b s e r v a i t m a i n t e n a n t 
•le c a p i t a i n o q u i , p a r un s u r c r o î t d e pru­
d e n c e , f a i s a i t un d e r n i e r e x a m e n des 
p e l l e t e r i e s a v a n t d e se p r o n o n c e r sur 
l e u r v a l e u r m a r c h a n d e e t d ' e n p r o p o s e r 
l e p r i x d ' a c h a t à l ' I n d i e n . C'était p ré ­
c i s é m e n t ce p r i x q u ' o n é t a i t c u r i e u x e t 
d é s i r e u x d ' e n t e n d r e . C a r c h a c u n en es­
t i m a i t m e n t a l e m e n t l a v a l e u r , t o u » n'y 
c o n n a i s s a n t assez b i e n , nié-me d a m o D u -
m o n t . Dès l o r s , o n a v a i t h â t e d e « a v o i r 
e l l e p r ix q u ' a l l a i t f i x e r l e c a p i t a i n e 
c o n c o r d e r a i t a v e c c e l u i q u e c h a c u n en 

s e c r e t é t a b l i s s a i t p a r a v a n c e . S i m p l e jeu 
d e c u r i o s i t é o u d e g a g e u r e . M a t s l e ca­
p i t a i n e , q u i a v a i t s o n i d é e , m i t un d é ­
s a p p o i n t e m e n t d a n s le p e t i t g r o u p e qu i 
l ' e n t o u r a i t , e n d i s a n t t ou t à c o u p : 

— E h b i e n ! m e s amis , on p e u t m a i n ­
t e n a n t a l l u m e r sa p ipe . 

E t , sans p lus , i ! r e g a g n a sa p l a c e 
a u f o y e r . L e e a u t r e s p e r s o n n a g e s , sur­
p r i s e t d é r o u t é s sans d o u t e , s ' e n t r e r e g a r -
d è r e n t a v e c un s o u r i r e v a g u e e t n e fi­
r e n t a u c u n e o b s e r v a t i o n . C h a c u n r e p r i t 

son s i è g e , en s i l e n c e , e t c o m m e dans 
l ' a t t e n t e q u e le c a p i t a i n e , â p r e * a v o i r 
a l l u m é sa p i p e , a n n o n c e r a i t le p r i x d o n t 
i l a v a i t c o n v e n u avec, l u i - m ê m e . -Max 
n ' a v a i t pas r o m u é de la l a r g e u r d'un 
f i l ; t ou jou r s pensi f , il d e m e u r a i t wta-
t u f i é d e v a n t le feu m o u r a n t d o l a che ­
m i n é e . 

A u d e h o r s , le v e n t sou f f l a i t t o u j o u r s , 
p a r f o i s a v e c une v i o l e n c e t e l l e q u e t o u t e 
la m a i s o n en é t a i t s ecouée , b i en q u ' e l l e 
fût s o l i d e m e n t b â t i e de p i e r r e . 

- iKi> fa i t - i l un v e n t ? dit. u n e fo l s 
d a m e D û m e n t , e s p é r a n t a i n s i f a i r e r e ­
n a î t r e la c o n v e r s a t i o n . 

M a i s le s i l e n c e peiVitstait. On con t i ­
nuait, d ' o b s e v e r l e c a p i t a i n e , q u i bour ­
ra i t t r a n q u i l l e m e n t su. pipi-, l ' a l l u m a i t 
à un tison de l ' A i r e qu ' i l a v a i t t i r é au 
.-moyen de p i n c e t t e s l o n g u e s et f l e x i b l e » , 
puis fumai t a f o r t e s b o u f f é e s q u i , s 'é-
l o v a n t en s p i r a l e s c i in r te iouscs . a l l a i e n t 
f a i r e ûtt< c e r c l e s b leus a u t o u r de l a 
l a m p e . 

Q u e l q u e s m i n u t e s s ' é tan t a ins i passées , 
l e c a p i t a i n e c r a c h a tmr les c e n d r e s , es­
s u y a 'sa b a r b e m o u i l l é e d 'un peu d e 
s a l i v e , et , r e g a r d a n t l ' I n d i e n , d i t : 

. — M o n g a r ç o n , é c o u t e ibien. J ' a i f a i t 
m o n pr ix d o tes p e l l e t e r i e s , e t , na tu ­
r e l l e m e n t , c'o/vt à p r e n d r e ou t\ l a i s se r . 

J e t ' o f f r e p e u r t o u t l e l o t c i n q u a n t e écus 
d ' a r g e n t , ( a ) Q u ' e n dis- tu? 

M a x , c e t t e f o l s , t o u r n a l a t ê t e du cOté 
d o son i n t e r l o c u t e u r e t r é p o n d i t a v e c 
son é t e r n e l l a c o n i s m e : 

- -Hun! hun! . . . . 
L e m a r i n c o m p r i t q u ' i l a c c e p t a i t l e 

p r i x o f f e r t , e t a u s s i t ô t i l c o m m a n d a a 
sa f e m r c e : 

— T l h é m l s e , v a m e c h e r c h e r , v e u x J t u ? 
l e s ac a u x é c u s . C a r , a v e c m o i , m a r c h é 
c o n c l u , m o n n a i e v a . 

P e u après , l e c a p i t a i n e a l i g n a i t su r l e 
p l a n c h e r d e v a n t l ' I n d i e n c i n q u a n t e ; écus, 
t o u t r e l u i s an t s , c o m m e v e n a n t d e so r ­
t i r d e l a f r a p p e . 

— C ' e s t l e p r i x q u e j ' a v a i s d a n s l ' I d é e , 
d i t A u r è l e a v e c un a i r d e s a t i s f a c t i o n . 

— M o l auss i , f i t L o u i s e en r e g a r d a n t 
O l i v i e r i n t o r r o g a t i v e m e n t , c o m m e p o u r 
l u i d e m a n d e r l ' e s t i m a t i o n q u ' i l a v a i t 
f a i t e . 

— V o u s m e b a t t e z t o u s , r é p o n d i t l e 
j e u n e b o u r g e o i s e n r i a n t . J ' a v a i s é v a l u é 
à q u a r a n t e . 

— Q u a n r a n t e es t e n c o r e un 'bon .prix, 
f i t o b s e r v e r l e c a p i t a i n e . J e flûte prSt à 
p a r i e r q u e l e s i e u r B i g o t n ' a u r a i t pas 
of fe r t , p lus d e v i n g t - c i n q . 

— C e l a e s t c e r t a i n , a p p r o u v a A u r ô l e . 
O l i v i e r a j o u t a a v e c un s o u r i r e I r o ­

n i q u e : 

( a ) L ' é e u d ' a r g e n t v a l a i t e n v i r o n 9 2 
c e n t s de n o t r e m o n n a i e c a n a d i e n n e . 
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Je pense c o n n a î t r e au.~si m o n s i e u r 
B i g o t , du mo ins c o m m e homnn* d 'af­
f a i r e s , e t j e l'iùti c o m m e n t il g r a t t e un 
écu uvi int de le l a i s se r t o m b e r do sa 
m a i n d a n s une a u n e . 

C e t t e s a i l l i e fit r i r e unit le i n o n d e , 
.sauf M a x . Car -Max ne sava i t que s o u r i r e , 
m a i » d 'un s o u r i r e minci*, evas i f , <iu'on 
ne .surprenai t pas .souvent. 11 é t a i t eu 
fruln de vér i l ' c r la so in ine .posée devant , 
lu i . L e t in tement d é l i c i e u x des b e l l e s 
p i è c e » d ' a r g e n t , l eur éc l a t , ne t r oub l a i en t 
en r ien le masque i m p a s s i b l e d e t«>n v i ­
s a g e . Sur chaque p ièce il m e t t a i t l e 
b o u t de son index, e t quand il en a v a i t 
a ins i t ouché dix, il les réun issa i t en une 
p l i e q u ' i l plaçait un peu plus l o in à 
l ' éca r t , l'ui.s, il en t o u c h a i t d ix au t r e s , 
fonmiîint une d e u x i è m e pi lu, et a i n « i d e 
.suite j u squ ' à la dernière- p i è c e des c in ­
q u a n t e écus, P u i s , «satisfait sans d o u t e , 
il l i ra de sous .sa t u n i q u e de peau de 
c e r f un pet i t sac (h: c u i r daim l e q u e l 
il m i t avec, p r é c a u t i o n chaque p i l e de 

d ix écus . Cec i -l'ait, il « u l e v a v i v e m e n t , 
m a r c h a v e r s la p o r t e , l 'ouvri t , et « ' e n 
a l l a , san.s un m o t . C ' é t a i t m m a n i è r e . 
On y Ai a i t a c c o u t u m é , et p e r s o n n e ne 
m a r q u a de sturpri.se. L e cap i t a i ne , ulor.s, 
se, l e v a et v in t con.s ldéri ' r un m o m e n t 
Ha m a r c h a n d i s e , lu m i n e de plu.s en plus 
« t U i s f a l t e . Puis . , l e v a n t la tè te et r e g a r ­
d a n t Louise , nvesc un l a r g e non r i r e et 
c l i g n a n t d e - l 'oe i l : 

— ' H e i n ! ma f i l l e , f i t - i l . . . V o i l a e n c o r e 
qu i va j o l i m e n t g r o s s i r le con t enu d e 
ta c o r b e i l l e d<* n o c e s . . . 

( jOUl . se roug i t un peu, tout en sou­
r ian t à son f i ancé , qui v o u l u t p l a i s an t e r . 

— - P o u r peu q u e ce la con t inue , c a p i ­
t a ine , j e c ra ins q u e ee»He c o r b e i l l e ne 
devienne- à la f in t r o p c h a r g é e ot t r o p 
l o u r d e e t qu ' i l f a i l l e l ' a b a n d o n n e r . 

L e c a p i t a i n e s e m i t à r i re . 
— - R a « u r e - t o S , m o n g a r ç o n , d i t - i l , j e 

v e r r a i du m o i n s à ce q u e la c h a r g e ne 
d é b o r d e pas, et je> c o n n a i s « r o p l a f o r c e 
d o tes bra.s pou r c r a i n d r e que tu ne 
3iu1»sea l a s o u l e v e r e t l ' e m p o r t e r . 

L a g a i e t é et la b o n n e h u m e u r é t a i e n t 
rovcnnnj» ; on oub l i a i t l e* A n g l a i s , l à -bas , 
sur lit m e r . E t l e c ap i t a i ne , m a i n t e ­
nan t , é n u m é r a l t l e s profrlts que lui r a p ­

por t e ra i t , l e m a r c h é q u ' i l v e n a i t d o 
c o n c l u r e a v e c l ' I n d i e n . I l a v o u a i t q u ' i l 
a v a i t eu ça à peu p rès 'pour r i e n . 
T o u t d e -même, i l s ' é t a i t m o n t r é « o n é ­
r e u x . F i t un a c h e t e u r <k* p e l l e t e r i e s 
dans I . o u l s b o u r g n ' a u r a i t p a y é c i n q u a n t e 
écus p o u r ces peaux , il en é t a i t sûr . 
M a x en a u r a i t eu q u a r a n t e tout au p lus 
d 'un a u t r e a c h e t e u r , a l a c o n d i t i o n q u e 

ce t a c h e t e u r eût eu a u t a n t d ' h o n n ê t e t é 
q u ' e n avait 1 O l i v i e r R a r n b a u d q u i , i u î -
m é m e , a v a i t j u g é c e p r i x r a i s o n n a b l e e t 
j u s t e . . . C e r t e s , l e c a p i t a i n e a u r a i t pu 

p o r t e r son o f f r e à cent écus que" l e 
b é n é f i c e à r é a l i s e r a u r a i t é t é e n c o r e 
assez r e s p e c t a b l e . M a i s , bah! i ls c o n n a i s ­
sa i t le na ture l du pays e t s a v a i t que; 
l ' a r g e n t ne lui e.st, de r i en , n ' en c o n c e ­
vant a u c u n e m e n t la v a l e u r . Gros.se ou 

p e t i t e s o m m e , l e s a u v a g e s ' e m p r e s s e d e 
s'en d é b a r r a s s e r ; il c o u r t les b o u t i q u e » , 
l e s m a g a s i n s , les é c h o p p e s , les c a b a r e t s , 
é p a r p i l l a n t au ha sa rd , d e tout; c ô t é s , l ' a r ­
g e n t q u ' i l a g a g n é , c o m m e si c e t a r g e n t 
b r i l l a i t ses m a i n s . — " A l l o n s d o n c ! s e 
d isa i t le c a p i t a i n e en s o n g e a n t à M a x 
•parti a v e c son isac d ' écus , il. en a, 
d é j à t r o p à gas ipi l ler . J e c o n n a i s M a x , 
avant, d e u x heures il s e r a r e v e n u sans 
plus un .«ou de cen argent , que j e v i e n s 
de lui d o n n e r . " . 

M a i s Kl, le c a p i t a i n e c o u r a i t l e r i s ­
q u e de se t r o m p e r . C a r dix m i n u t e s s ' é ­
t a i e n t à pe ine é c o u l é e s , q u e M a x r e v e n a i t 

e t a l l a i t r e p r e n d r e sa p l a c e d e v a n t la 
c h e m i n é e . On ne lui v o y a i t plus son sac 
d ' a r g e n t . Qu ' en a v a i t - i l f a i t d a n s c e 

c o u r t laps de t e m p s ? M y s t è r e . 

A.près a v o i r -repris sa p lace p r è s du 
f eu , M a x f i t c e t t e q u e s t i o n au c a p i t a i n e ! 

— Q u a n d l ' A u r o r e v a - t - e l l e r e p r e n d r e 
la m e r ? Max a beso in de s a v o i r . 

P o u r ça, m o n g a r ç o n , j e n e p e u x 
pas te d i r e au j u s t e . N e .sais-tu p a s q u e 
les A n g l a i s sont là? 

— L e s A n g l a i s . . . . f i t - l ' Ind ien a v e c 
. un s o u r i r e m é p r i s a n t . 

P u i s il haussa l e s é p a u l e s a v e c n o n 
m o i n s de m é p r i s , e t , é t e n d a n t l e b r a s 
d a n s un g e s t e l a r g e , i l a j o u t a : 

— L a m e r est g r a n d e . . . L e s A n g l a i s 
n ' e m p ê c h e r o n t pas l ' A u r o r e d e g l i s s e r 
c o m m e a v a n t sur l a v a g u e b l e u e . 

I l -se luit, p e n c h a la t ê t e v e r s l e 
f o y e r et, d e m e u r a s i l e n c i e u x 'le r e s t e d e 
la s o i r é e , f uman t un l o n g c a l u m e t d e 
« i f a b r i c a t i o n e t m é d i t a n t . 

A d i x heu re s , O l i v i e r se, r e t i r a . A l o r s , 
é l e v a n t /une c r o i x de bots p e t o t e e n 
rou 'ge e t f i x é e au m u r au-dessus du 
m a n t e a u d e la c h e m i n é e , la f a m i l l e s 'a­
g e n o u i l l a , f i t l es (p r i è res a c c o u t u m é e s d e 
c h a q u e so i r , puis c h a c u n g a g n a sa Chaim-
b r e . L ' I n d i e n r e s t a seu l dans l e g r a n d 
s i l e n c e d o la s a l l e e t d a n s une o b s c u r i t é 
q u e s e u l e s de c o u r t e s f l a m m e s é c h a p ­
pées du feu m o u r a n t d e P â t r e t r o u a i e n t 
d e t e rops à a u t r e d e l eu r s l u e u r s r o u ­
g e o y a n t e s . E t t o u j o u r s i m m o b i l e e t p e n ­
sif, i l ' I nd i en f a i s a i t p e n s e r à q u e l q u e 
b u s t e d e c u i v r e r o u g e q u ' o n a u r a i t p o s é 
e t o u b l i é d e v a n t l e s c h e n e t s d e P â t r e . 

L e v e n t , d e h o r s , d i m i n u a i t , e t l ' o n 
pouva i t , c r o i r e q u e l e ca lme- s e f e r a i t 
b i e n t ô t . L o r s q u e lu h a u t e h o r l o g e , d o n t 
l e b r u i t r é g u l i e r t r o u b l a i t s eu l m a i n t e ­
n a n t l e s i l e n c e d e l a s a l l e , s o n n a l e s 
d o u z e c o u p s de m i n u i t , M a x f i t un m o u ­
v e m e n t c o m m e p o u r a b a n d o n n e r sa p d -
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sit ion. Il se pencha vers le feu, qui n'é­
ta i t plus que dos braises étouffées, à 
peine tiède et, sais issant un long ti­
sonnier posé près des chenets . H remua 
ces braises, posément , lentement , faisant 
jai l l i r et c répi te r des gerbes d'étincelles. 
Puis , satisfait du bon Ht de braire.-; rou­
ges qu'il venai t d 'é tendre, il se leva, 
a l l a au bfteher, tout ;'i côté de la che­
minée, y prit t rois bûches et revint «le­
vant le feu. Sur les braises il posa d'a­
bord deux bûches côte à cote, mais 
eu laissant en t re elles une dis tance de 
quelques pouces; puis sur ce.s deux bû­
ches et de façon à couvrir l'es.pnce qui 
les séparai t il posa la t rois ième, bien 
en ligne avec les deux premières . Dans 
tout ce qu'il faisait, Max met ta i t le .plua 
grand soin, agissant avec lenteur , pré­
caution et une prudence remarquab le . 
Il .semblait posséder la vertu de patience, 
une patience que rien ne rebuta i t . 

Dès (pie les bilohes se mirent ù. pé­
tiller et la f lamme à monter, Max s'é­
tendit sur le p lancher nu, assez prés du 
feu pour en recevoir la t iédeur, car le 
froid de la nui t envahissai t peu à peu 
la maison. 11 s 'al longea commodément , 
sur le dos, se.s deux mains jo in tes ROUS 

sa tê te et son bonnet de castor, qu'il 
n 'avait pas enlevé. Il s 'endormit . 

DEUXIKMK PARTIK 

lie Siège 

Ce fut dans la nui t du premier mai 
que les Anglais s 'approchèrent, do Louls-
bovwg. Les glaces avaient é té empor tées 
v e r s . la hau te mer, et rien ne barra i t 
plus la rou te à l 'ennemi. C'étai t bien 
l 'ennemi, en effet, venu quelques jours 
aupa ravan t moui l le r ses bâ t imen t s a 
cinq milles des côtes de l'Ile Royale. 
Ceux-là qui ava ien t paru dou te r de cette 
vér i té devaient bien en convenir au­
jou rd 'hu i . E t dès le matin du deux tuai, 
quand ils ape rçu ren t la f lotte anglaise 
rangée en l igne de batai l le , à une faible 
portée de canon, l 'ombre même d'un 
doute ne pouvait subsister . 

Si les glaees avaient laissé la voie 
l ibre aux Anglais , il leur res ta i t encore, 
a v a n t do pouvoir imettre la ma in sur 
Loulsbourg, d 'épaisses et sol ides mura i l ­
les à a b a t t r e . . . solide du moins en ap­
parence. Il y avai t aussi l ' é t ro l tesse du 
goulet qui in te rd i sa i t l 'entrée du port . 
Au surplus, ce t te en t rée se t rouva i t fort 
b ien défendue; d'aibord par une ba t te r ie 
à f leur d 'eau, posée près d'oin îlot dans 
le bass in; ensu i te par la ba t t e r i e royale, 
ins ta l lée su r la t e r r e ferme de l ' au t re 
côté du goulet et d'où elle comman­
da i t le port , la ville et la mer . Or 

s 'engager dans cet. étroit couloir d'eau 
pour a t te indre le port ei la ville, c'é­
ta i t venir se me t t r e entre deux feux ho­
rizontaux et immédiats , M U S compter 
le-s feux plongeants de la for teresse. 

Aussi, l 'amiral Warrcn . qui comman­
dai t la flotte ennemie qu 'on pourra i t 
appeler " la flotte boslonnaiso" , puis­
qu'el le venait directement de Ilosion. 
avai t tout de milite jugé inuti le i.»t, sur­
tout , dangereux ou, du moins, fort ris­
qué , de ten ter l 'entrée dans le port. 
Tout ce qu 'on pouvait faire pour le 
premier moment . c'était de bombarder 
la ville, d ' aba t t re ses murai l les et de rava­
ger tout, ce que le canon pourra i t at tein­
dre, et, par là. peut-ê t re , dé t ru i re le moral 
des habi tan ts et amener la garnison 
à se rendre, (.'liez l 'ennemi on s 'é ta i t Ima­
giné qui! les canons do la ville é taient 
de trop faible portée pour avoir ù redou­
ter leurs projecti les. Warren comprit 
bientôt qu'il d é t a i l t rompé: ayant, voulu 
se rapprocher davantage , afin d'avoir 
une meilleure cible des murai l les grises 
de Louisbourg, il en reçut une volée 
de boulets qui lui fit ne t t ement sent i r 
que les canons de la forteresse avaient, 
une portée tout au moins égale a celle 
de ses propre* canons. En peu 71e temps, 
on effet, il avait vu plusieurs de ses 
va i.ssea u x sér ieusement enuon un âgés, 
t a n t dans leur carène que dans leur 
mâ tu re . Il du t donc s 'éloigner pour al ler 
r ep rendre sa première ligne, de batail le, 
d 'où il en t re t i en t sur la place un feu 
nour r i . 

Ce bombardement dura <iuelfl.ue.ss jours , 
après quoi les Anglais durent, ndmet-
•tro qu'il l eur serait impossible do bat­
t re en brèche les fortifications do la 
ville et de, forcer ainsi la garn ison a 
se rendre. Il fallait donc t rouver d 'au­
t res moyens, et Warren se. dit tjue le 
p lus efficace de tous les moyens possi­
bles , c 'était de t en te r un débarquement 
et d 'agir par ruse et su rpr i se . 

C'est, ce qui fut fait. 
Une nuit , les troupes bostonnaises 

.réussirent a se glisser dans u n e anse 
soli taire, appelée? la Cormorandière , à 
cinq mille** de Louisbourg, et à me t t r e 
pied ii ter re . Cas t roupes étaient: BOUS 

les ordres de Wil l iam Peppere l l et 
fortes de deux mille hommes. Un offi­
cier anglais, J a m e s Povvell, accompagnai t 
les t roupes bostonnaises en qua l i t é de 
guide. Deux a n n é e s a u p a r a v a n t , ce 
Powell avai t é té emmené pr isonnier à-
Louisbourg, puis relâché au bout de huit 
mois. Duran t «on séjour dans la pkuce, 
il en avai t é tud ié les défenses et ac­
quis une, cer ta ine connaissance des' points 
forts . Il savait , no t ammen t que , du côté 
de la campagne, u n e part ie des mura i l ­
les demeura ien t inachevées, l ' a rgent 
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a y a n t m a n q u é . I l s a v a i t e n c o r e q u e la 
p i e r r e d e s .mura i l les a v a i t été c i m e n t é e 
d 'un m o r t i e r fa i t en g r a n d e p a r t i e a v e c 
du s a b l e de la m e r , q u e ce m o r t i e r a d h é ­
r a i t ma l e t s e d é s a g r é g e a i t v i l e , o f f r a n t 
uno s o l i d i t é plus a p p a r e n t e que r é e l l e . 
P o w e l l a v a i t en o u t r e f o u r n i une f o u l e 
d ' a u t r e s r e n s e i g n e m e n t s p rop res à f a i r e 
c r o i r e « u succès c e r t a i n et a b s o l u d e 
l ' e n t r e p r i s e . 

T o u j o u r s nnr les r e c o m m a n d a t i o n s de 
l ' o w e l l , l e g é n é r a l a m é r i c a i n d i r i g e a ses 
t r o u p e s v e r s L o u l s b o u r g a t r a v e r s bo i s , 

t-Otcaus, r av ins e t m a r a i s , é v i t a n t a u t a n t 
q u o p o s s i b l e rou te s et c h e m i n s , a r in d ' a r ­
r i v e r sous la place! à l ' iusu d o ses ha ­
b i t an t s . On peut j u g e r do la s u r p r i s e 
de ces de rn i e r s , q u a n d , un m a l i n , d è s 
l ' aube , i l « se v i r e n t b o m b a r d é s du c û l ô 
d o la t e r r e c o m m e du c ô t é do la i r e r . 
L ' e n n e m i ava i t in.s>tall-é de iptite-santes 
b a t t e r i e s sur lus hau t eu r s « v o i s i n a n t e s , 
A l ' oues t et nu n o r d d e la f o r t e r e s s e . 
D ' a u t r e s t roupes é t a n t venues se j o i n ­
d r e u t i t p r e m i è r e s , Peppe r i r l l <!iit b i e n ­
tôt sou.s « e s o r d r e s t o u t prés de q u a t r o 
m i l l e h o m m e s , s o l d a t s e t m a r i n s , ce 
qu i r e p r é s e n t a i t p lus du d o u b l e dos d é ­
f enseu r s de la v i l l e . 

A i n s i pr ise e n t r e d o u x feux , l a for te -
rosno ao t r o u v a i t dans u n e p o s i t i o n si 
d i f f i c i l e q u ' e l l e en a p p a r u t p r e s q u e d é ­
s e s p é r é e , ca r le feu d o s « s c a n o n s ne 
p a r v e n a i t pas à r é p o n d r e s \ c e l u i d e s 
c a n o n s a n g l a i s . D é j à o n p r é v o y a i t l ' h e u ­
re où t o u t f i n i r a i t p a r s ' é c r o u l e r s o u s 
l e s a v e r s e s e n n e m i e s d e b o u l e t s e t d e 
b o m b e s . L i « c o m b a t t a n t s de L o u i s b o u r g 
l u i s a i e n t e n t e n d r e ijno l ' un ique m o y e n 
do s a u v e r la p lace c ' é t a i t de s o r t i r h o r s 
dos mura , de c h a r g e r l ' e n n e m i et de l e 
d é l o g e r de ses p o s i t i o n s ,irop a v a n t n -
fiftlisi'H, pi)i ks de l e r e j e t e r à la m e r . 
A u t r e m e n t , on se v o y a i t p r i sonn ie r s en 
d e » m u r s q u ' o n ne p o u v a i t que i r a i d é ­
f e n d r e , qu i c r o u l e r a i e n t un j o u r ou 
l ' a n t r e , a p r è s quo i il n 'y aura i t p lus q u ' a 
ea f i l tu loT et A r e n d r e les a r m a s . P e r s ­
p e c t i v e f o r t h u m i l i a n t e . . . Oui , m a i s l e s 
c o m b a t t a n t s , eux, n ' e n t e n d a i e n t pas su­
b i r c e t t e bu-init iat ion, l ' h o n n e u r d e s a r ­
m e s f r ança i se s r é v e i l l a n t dans c h a c u n l a 
f i e r t é du sanc et l ' i n t r é p i d i t é du c o e u r . 

P a r .malheur , l e s c h e f s —- Duchamibon 
en p a r t i c u l i e r — a v a i e n t des v u e s t o u t e s 
d i f f é r e n t e » . N ' a y a n t pas ou peu d e 
c o n f i a n c e en ces s o l d a t s qui , u n e f o i s , 
s ' é ta ien t , m u t i n é s , i l s pensa i en t <pie ces 
h o m m e s d e m a n d a i e n t à so r t i r d e l a v i l l e 
U n i q u e m e n t p o u r t r o u v e r l ' o c c a s i o n de 
d é s e r t e r . . . En v é r i t é , c e fut c e t t e tcô-
f l a n c e q u i d o n n a aux c h e f s c e t t e c o u r t e 
v u e et q u i p e r d i t l a v i l l e . 

O r . c e qu i a v a i t é t é p r é v u ou r e d o u t é 
p a r l e s d é f e n s e u r s d e l a p l ace se r é a l i ­
sa i t : sous l ' I nce s san t e e t e f f e c t i v e ca­

n o n n a d e e n n e m i e , les mura de l a f o r t e ­
r e s s e c r o u l a i e n t un peu c h a q u e j o u r . K t 
un peu chaque j o u r au.ssi, les h a b i t a ­
t i o n s s ' aha tu ien t ou é t a i e n t i n c e n d i é e s . 
S o u v e n t l e s c o m b a t t a n t e d e v a i e n t q u i t t e r 
l e u r s pos tes de c o m b a t e t se m u e r eu 
p o m p i e r s , a f in d ' e n r a y e r les i n c e n d i e s 

q u i , a. t o u t m o m e n t , se d é c l a r a i e n t su r 
un p o i n t ou s u r l ' a u t r e de la v i l l e . 
P e u à pou L o u i s b o u r g d e v e n a i t u n o 
m a s s e d o d é c o m b r e s . L e s f e m m e s e t les 

e n t a n t s v i v a i e n t d a n s l e s c aves , d a n s l e s ­
q u e l l e s s ' en t a s sa i en t d e s d é b r i s d e m a t é ­
r i a u x i n f o r m e s . A c e r t a i n s j o u r s , c ' é t a i t 
une v é r i t a b l e p l u i o d e f e r e t d o f e u 

qu i t o m b a i t . . . . un e n f e r qui a r r a c h a i t 
d e s c o e u r s les p lus c o u r a g e u x l e e r e s t e s 
d 'un d e r n i e r e s p o i r . D e s f e m m e s e t d e s 
v i e i l l a r d s , à bou t de c o u r a g e e t d e f o r c e , 
d e m a n d a i e n t sans p lus l a r e d d i t i o n d e l a 
p l a c e ; i l s c l a m a i e n t q u ' i l é t a i t i n h u m a i n 
d e l e » s a c r i f i e r i n u t i l e m e n t a v e c l e u r s 
en ' fauts . D ' a u t r e s ;p lenra ien t , se l a m e n ­
t a i e n t , c o u r a i e n t ic i e t Kl, i m p l o r a i e n t 
q u ' o n hiss;1t le draipeau b lanc . C e n ' é t a i t 
p lus t e n a b l e . A u t a n t se l i v r e r a u x A n ­
g l a i s t o u t de su i t e . L e d é s a r r o i d e v e n a i t 
c o m p l o t p a r m i los f e m m e s . 

L e s h o m m e s auss i , dans c e t t e t o u r ­
m e n t e , p e r d a i e n t q u e l q u e f o i s l a t ê t e . O n 
n o s a v a i t plus q u e f a i r e , où a l l e r , q u o i 
d é f e n d r e ou p r o t é g e r . O n s ' é g a r a i t d a n s 
l ' épa i s se e t a c r e fuirr.ee des b â t i m e n t s 

i n c e n d i é s . . . . E t l e s p u i t s e t f o n t a i n e s de 
l a v i l l e ba i s sa i en t r a p i d e m e n t ; l ' h e u r e 

m 'é t a i t pas l o in o ù l ' e a u — d u m o i n s 
l ' eau p o t a b l e — m a n q u e r a i t t o u t à f a i t . 
L a nu i t , f o r t h e u r e u s e m e n t , d u r a n t l ' a c ­
c a l m i e , on p o u v a i t f a i r e p r o v i s i o n d ' e a u 
a u x fossés qu i e n t o u r a i e n t l a p l a c e ; 
m a i s c e t t e eau, b o u r b e u s e e t s a l e , n ' é t a i t 
g u è r e p r o p r e a l ' u s a g e d o m e s t i q u e . A u s s i 
m é n a g e a i t - o n l e p lus p o s s i b l e l ' e a u p o t a ­
b l e . Q u a n t à l ' e a u d e s fossés , o n e n 
r e m p l i s s a i t les p u i t s e t f o n t a i n e s e t 
l ' o n s 'en s e r v a i t e n s u i t e pou r c o m b a t t r e 
l e s i n c e n d i e s . 

Q u e l q u e s j o u r s a p r è s l e d é b a r q u e ­
m e n t d e s t r o u p e s e n n e m i e s à l ' a n s e d e 
l a C o r m o r a n d i ô r e , la fainidlle D u m o n t 
a v a i t dû , à s o n tou r , c h e r c h e r r e f u g e 
d a n s la c a v e d e l a m a i s o n , d o n t te t o i t 
a v a i t é t é e n f o n c é p a r les b o u l e t s a n ­
g l a i s . M é m o dans l a c a v e , la v i e de ses 
o c c u p a n t s n ' é t a i t pas à l ' ab r i d e s d a n ­
g e r s du b o m b a r d e m e n t , et c h a c u n l e 
e e n t a i t . E n c o r e q u e l q u e s j o u r s d e c e t t e 
p l u i o i n f e r n a l e d e b o u l e t s e t d e b o m b e s , 
e t l a m a i s o n e n t i è r e p o u r r a i t n ' ê t r e 
p l u s q u ' u n t r i s t e a m a s d e p i e m » e t d e 
p o u t r e s . B i e n c h a n c e u x si l e s h a b i t a n t s 

n e s e t r o u v a i e n t pas un j o u r e n s e v e l i s v i ­
v a n t s e o u s les d é c o m b r e s . I l i m p o r t a i t 
d o n c d e c h e r c h e r un r e f u g e p l u s sû r . 
M a i s o ù ? C ' é t a i t l a q u e s t i o n q u e l 'on as 
jposattt v a i n e m e n t . L e s A n g l a i s s'attav 
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quaicnt s u r t o u t aux gros édifices et aux 
belles maisons bourgeoises. L 'Egl ise e t 
le couvent é ta ient îîéjà en par t ie dé­
molis. Les bâ t iments .-publies tombaient 
les uns après les aut res . Ce qui étai t 
bfiti de pierre 8'é«rouhiit; ce qui était 
construi t de bois flambait. 

Aurèle Dumont , Olivier l i a m b a u d et 
Max l 'Indien faisaient, comme- tous les 
hommes jeunes et valides, le: coup de 
feu sur les r empar t s . Du coté do la 
t e r r e il fallait défendre les brèches 
cont re les a t t aques massives do l 'enne­
mi. Le capi ta ine IHimont BO rondalt 
ut i le pa r tou t où ses services étaient 
requis , soit pour combat t re les incen­
dies, soit, pour faire de.s r ' -parafions à 
cer taines brèches Très Inquiétantes dans 
les murs croulants . Chaque jour , il y 
ava i t de.s corvées île touies espèces pour 
les vieux, .personnes no res ta i t les bras 
croisés. Louise elle-même ne ménageai t 
ni ses peine* ni son dévouement , a idant 
les religieuses au soin de.s blessés. 

Tous les soirs, lorsque cessait la ca­
nonnade , Aurèle e t Olivier, parfois accom­
pagnés do Max, venaient ipasser 
quelques heures en famille, dans la 
cave du capi ta ine. SI l 'on s'efforçait 
d 'ê t re gai. c 'é ta i t pour mieux dissimu­
ler l 'angoisse qui étreignait fortement 
les poi t r ines; et ]es coeurs les plus an­
goissés pouvaient être ceux des fiancés, 
Olivier et L o u i s e Lui. cons ta ta i t que 
les qua t re mura d e la maison ne tenaient 
plus que par un miracle d 'équi l ibre , il 
ne suffirait que de deux ou trois au t res 
projecti les pour achever l 'oeuvre de des­
truct ion. Il cherchai t donc un plan, un 
moyen de met t re la vie de Louise et 
de sas p a r e n t s dans une sécur i té ab­
solue; savoir la vie de sa bien-armée 
a s su rée con l re les innombrables dangers 
d e la guer re , c 'étai t pour lui l 'essentiel. 
Il eut une idée qui lui pa ru t la meilleu­
re': il conseilla au vieux pécheur de 
chercher un refuge sur sa b a r q u e avec 
&a femme et sa fille. 

— V o t r e ba teau , dit le jeune horaire, 
se t rouve dans une peti te cr ique soli­
t a i r e que pro tègent des bols t'<pala et 
des rochers que les projectiles ne peu­
vent a t t e i n d r e . . . Kl le cul s û r e m e n t igno­
rée des Anglais , qui d 'a i l leurs n 'ont 
aucune affaire de ce côté. Vous y serez en 
pleine sécuri té . Vous y pourrez bien paisi­
blement et en tou te confiance a t t endre la 
fin de la guer re . 

Aurèle é ta i t du mémo avis. 

Louise remerc ia Olivier de son pré­
cieux conseil , car personne n 'ava i t songé 
à ce moyen de protection. Le capi taine 
voula i t bien accepter l ' idée, reconnais­
s a n t lui->mêmo que sa b a r q u e offrait un 
sûr refuge. Mais une object ion se p ré ­
sentai t à son espri t , comme à celui de 

sa. fillo, d ' a i l l eurs : aller so réfugier sur 
l 'Aurore pendant quo tou t le monde, 
jeunes et vieux, hommes et îeinmeSv 
s 'employaient de toutes l eu r s force* e t 
de tou.s leurs reoyens a défendre la ville 
contre les Anglais , n 'étai t-ce pas uiia 
déser i lon? Au jugement do tout homme 
honnête l 'objection valait tout son pe­
san t de vérité. L 'honneur commanda i t à 
tous les défenseurs de la place de res­
ter sous la mitrai l le , a quoique catégo­
rie qu ' appar t lnsen t ces défenseurs . Les 
services du capi ta ine é ta ient tros utiles 
à l 'ensemble do la c o m m u n a u t é ; au sur­
plus, les vieux devaient remplacer , là 
où requis, les jeunes qui é ta ien t mis 
hors do combat , tués ou - grièvement) • 
blessés. Quan t a Louise, elle é ta i t non 
moins utile au soin des blessés. Dame 
Dûment el le-même pouvait so faire un 
point d 'honneur de no pas déser ter , car 
les femmes valides qui n ' ava ien t pas 
charge d 'enfants en bas âge, de violl-
la rds décrépi ts , de malades ou d'Im­
potents devaient servir d 'une façon ou 
de l 'autre à la défense de la ville. Kilos 
devaient veiller s u r les blessés, p réparor 
l a nou r r i t u r e dos combattant!-:, laver leur 
linge et le repasser , raccommoder les vê­
tements déchirés ou endommagés de 
quelque man iè re , bref accomplir toutes 
les tâches utile»? et nécessaires. 

Quelque sérleuso que fût l 'objection, 
Olivier ne s'y a r rê ta point . SI, pour 
sauver la ville, ces trois ê t res étaient 
absolument néeetwaires, oui, ils devaient 
res te r dans les murs et seconder les 
combat tan t s . Mais, dans l 'espri t d'Olivier, 
Loufsbourg était perdue; un jour ou 
l ' au t re la place se rendra i t ; il no voyait 
nul le force, nul le puissance — à moins 
d 'un miracle inespéré — capable d 'em­
pêcher ce t te éventual i té . Kt non seule­
men t Olivier Rambaud pensa i t ainsi , 
mais la p lupar t dos chefs et des com­
ba t t an t s pa r t agea ien t cet te pehsée, au 
point quo Duchambon lui-môme avai t 
songé à faire sort i r do la place les 
femmes, les enfants e.t les vieil lards. 
Mais où les d i r iger? Comment voilier 
«sur ces faibles gens sans défense? Las 
confier aux Anglais? Mais c 'é ta i t les en­
voyer au massacre , à 'la boucher ie bien 
plus vite e t sû rement , t a n t on Imaginai t 
l 'Anglais cruel ot s angu ina i r e . 

Olivier, appuyé par Aurè le , jrlaida si 
bien sa cause . qu ' i l la gagna en peu de 
temps ot finit p a r convaincre le <api-
italne qu' i l pouva i t sauver sa vie et celle 
•des Biens sans qu'i l y eû t désert ion ou 
déshonneur . Il fit en tendre qu 'en de 
telles c i rconstances chaque individu é ta i t 
maî t re de sa vie, qu'il lui incombait de 
la p ro téger pa r tous les moyens. Il 
ne fallait compter s u r personne , sur le» 
chefs moins que sur d ' au t res . Si, enfin, 
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le v i e u x m a r i n a i m . i i i v r a i m e n t sa 
f e m m e e t sa f i l l e , lui . c o m m e c h e f d e 
f a m i l l e , d e v a i t p r e n d r e e t g a r d e r la 
r e s p o n s a b i l i t é de ces d e u x vies h u m a i 
n e » ; là é t a i t son u n i q u e d e v o i r d e c i ­
t o y e n et de c h r é t i e n . Q u a n t à I ^n i i s e , 
.sa j e u n e s s e lui coin m a n d a i ( d aecou pa-
g n e r . . i l i e u x pa t en t s et d e i c i l l e r sur 
eux. l-i' .-oui et u n i q u e d e v o i r p o u r elle 
éta i t là. 

Suit , chacun f e r a i t son d e i o i r . l ' o n r -
tant, a p r è s l ' o b j e c t i o n va incue , r e s t a i t 
à v a i n c r e un obs tac le , un obstacle, ma­
té r ie l et n o n des m o i n d r e s . C o m m e n t 
s o r t i r a i t - o n de, la v i l l e ? 

I<a -place, n ' a v a i t q u ' u n e seu le i ssue , 
le pont l é v i s . P o u r p r é v e n i r la d é s e r ­
t ion des B o l d a t s , c e t t e i ssue était, t a r ­
d é e nui t et j o u r par do j on nos o f f i ­
c ie rs d é v o u é s ;1 D i i c h a m l i o n et à B i g o t , 
Qu i etlt l e n t e d ' a p p r o c h e r le p o n t - l e v i s 
pour l ' aba i s se r attrait, é t é aba t tu à l ' i n s ­
tant . D o n c , i m p o s s i b l e do .sortir d e la 
v i l l e . 

•Mais -la e n c o r e O l i v i e r r e n v e r s a i t l ' ob s 
t ac lo c o m i n o il ava i t dé t ru i t l ' o b j e c t i o n : 
g r â c e à l ' appui d 'un a m i , f o n c t i o n n a i r e 
In f luen t , il « ' e n g a g e a i t à f a i r e s o r t i r 
de la v i l l e a s s i é g é e le cap i t a ine , pa 
f e m m e et sa f i l l e . 

Kl non s e u l e m e n t , a jou ta i t le j e u n e 
h o m m e , v o u s met te / , v o t r e v i e à l ' ab r i , 
a a i s encore , vous p o u r r e z s a u v e r v o t r e 
m o b i l i e r en le t films port nul sur v o t r e 
ba teau . V o u s n ' a l l ez pas c r o i r e . j ' i m a g i -
no. qui ' les A n g l a i s nOint iront votre, 
m a i s o n , vous pa ieront en a rgen t la v a ­
leur d e v o s meub les b r i sés ou b rû l é s ou 
les roitn p ince ron t par des neufs . N o u s 
d e v o n s d é f e n d r e et p r o t é g e r fio.s b i ens 
comime nous d é f e n d o n s mis v ies , pa r fous 
les m o y e n s poss ib le . 

U n e f o l s la déc i s i on pr ise , o u c o n ­
vin t q u ' i l if « l i a i t a g i r tout, de su i te , u n e 
c a t a s t r o p h e i r r é p a r a b l e p o u v a n t se .pro­
d u i r e il tout .momen t . C 'es t . p o u r q u o i 
O l i v i e r fie r end i t i i n m é d a l e . i n e n t c h e z son 

a m i , q u ' i l t r o u v a en c o n f é r e n c e a v e c dos 
o f f i c i e r s , u o b t i n t sans d i f f i c u l t é la pe r -
iniSHlon et. -tontes ien f a c i l i t é s v o u l u e s 
pou r f a i r e so r t i r ses svtnl» do la p l ace . 
K t c e t t e nui t - lA méjn'c, a f in do p r o f i t e r 
de l ' o p a q u e o b s c u r i t é qu i régnait , R O U S 
un cle-l c o u v e r t d e nuage.s, une, cha r ­
r e t t e , -tirée par un c h e v a l do t ra i t , t r ans ­
por ta le péeî ic t t r e t les doux f e m m e s 
à la c r i q u e où é t a i t a n c r é e l ' A u r o r e . 
Du m ê m e coup on a v a i t emi|H>rté p re s ­
que, t o u t e la l i n g e r i e de la m a i s o n . L-a 
nuit s u i v a n t e , à la f a v e u r d e Sa m S m e 
o b s c u r i t é , tout le m o b i l i e r fut t r a n e -
port.é a la c r ique . M a x res ta a v e c io ca-
p i la fnn p o u r l ' a i d e r à c o n s t r u i r e un r a ­

deau et. à f a i r e 1<? c h a r g e m e n t des m e u ­
bles sur la ba rque . I l f a l l u t t ro i s j o u r s 
aux d e u x h o m m e s p o u r m e n e r à b i en 

c e t t e b e s o g n e . K n f m , la pe t i t e f a m i l l e eo 
t r o u v a i n s t a l l é e assez c o m m o d é m e n t su r 
la b a r q u e , où e l l e p o u v a i t v i v r e e n t o u t e 
t r a n q u i l l i t é . 

O l i v i e r a v a i t é t é b i en a v i s é d e m e t t r e 
a ins i en s é c u r i t é L o u i s e ci. ses p a r e n t s , 
ca r c inq j o u r s a p r è s il no r e s t a i t plus d o 
la m a i s o n du c a p i t a i n e qu 'un a m a s in ­
f o r m e de p i e r r e s . 

K t à m e s u r e q u e l e s i è g e se p r o l o n ­
g e a i t Louis -bourg devena i t , ru ines et d é ­

c o m b r e s . Ses m u r a i l l e s e l l e s - m ê m e s , ne 
r é s i s t a i e n t pas au c h o c des bottlei.s d e 
1er e t e l l e s s ' a f f a i s s a i e n t peu à ipen. O n 
m a n q u a i t de m a t é r i a u x p o u r les r e p a r e r , 
et l ' o n é t a i t réduit, aux e x p é d i a n t e 'les 
•plus i n v r a i s e m b l a b l e s . L e s che f s « ' o b s ­
t inaient , t o u j o u r s dans l eu r re fus d e lan­
cer la g a r n i s o n c o n t r e les pos tes e n n e ­
mi.-;, d e r n i è r e c h a n c e de t^altit. 

D t t c h a m b o n et i i i g o f . a v e c l eu r e n t o u ­
r a g e , p r épa ra i en t en s e c r e t les f e r m e s 
d ' u n e c a p i t u l a t i o n . M a i g r e les p r é c a u ­
t ions p r i ses à ce su je t , O l i v i e r T t a m b a u d 
a v a i t pu o b t e n i r c e r t a i n s r e n s e i g n e m e n t s 
qu i ne lu i l a i s sè ren t a u c u n doute- isur les, 
é v é n e m c n l s p r o c h a i n s . 

l ' n so i r , a c c o m p a g n é de M a x , q u i é t a i t 
r e v e n u à la v i l l e p o u r r e p r e n d r e s o n 
pos t e de c o m b a t e t t r o i s j o u r s , j u s t e -
m o n t , a v a n t la r e d d i t i o n do la v i l l e , 
O l i v i e r v i n t r e n d r e v i s i t e à ses a m i s r é ­
f u g i é s sur la b a r q u e d o «pèche. 

O n é t a i t là d e p u i s un m o i s d é j à , un 
m o i s qui a v a i t pa ru b i en l o n g a u x t r o i s 
r é f u g i é s . L ' e x i s t e n c e , d a n s ce t t e anse s o ­
l i t a i r e , n ' é t a i t pas t rès g a i e . S a n s n o u ­
v e l l e s , ou à peu p-rès, d e la v i l l e e t d e 
ses h a b i t a n t s , c o n t i n u e l l e m e n t i e n u s en 
é m o i pa r les b r u i t s de la g u e r r e , les 
lueur** d ' inctrndios, l e Tracas d e s c a n o n s 
q u e les échos , p a r m i ces bo is e t c e s 
r o c h e r s , s e m b l a i e n t g r o s s i r , les t r o i s r é ­
f u g i é s v iva ien t , d a n s u n e i n q u i é t u d e p i r e 
que c o l l e qu ' i l s a v a i e n t é p r o u v é e d a n s 
l ' e n c e i n t e de la * f o r t e r e s s e . I l s s ' I n q u i é ­
ta ien t . d ' A u r è l e d ' O l i v i e r , et. auss i d e s 
é v é n e m e n t s p roches ou l o i n t a i n e qu i d é ­
c idera ien t , d e la b o n n e o u d e la m a u v a i s e 
f o r t u n e , n e t t e i n q u i é t u d e se i faisai t d ' au ­
tan t p lus i n t o l é r a b l e q u e les occu-pat ions 
r é g u l i è r e s e t q u o t i d i e n n e s l e u r m a n ­
q u a i e n t . 

O l i v i e r t r o u v a L o u i s e a m a i g r i e e t 
ipalio, a v e c un s o u r i r e c h a r g é d ' a m e r ­
t u m e , d e s y e u x p l e i n s d e t r i s t e s se , u n e 
v o i x dont, le t ini 'bre c l a i r ne r é s o n n a i t 
p lus c o m m e a u t r e f o i s , m a i s a v e c un a c ­
c e n t é t o u f f é et m o r n e , L o u i s e a v a i t t o u t 
l ' a i r d ' u n e m a l a d e en conva les -eence . 
K t pu is , i l y a v a i t p lus d e q u i n z e j o u r s 
q u ' O l i v i e r n ' é ta i t pas v e n u , e t l ' a n g o i s e e 
l ' a v a i t à d e m i tuée . A la v u e du j e u n e 
h o m m e , si r é s e r v é e q u ' e l l e f û t d ' o r d i ­
n a i r e , e l l e ne put , d a n s sa j o i e s ' e m p ê ­
c h e r de c o u r i r à l u i e t d e se j e t e r d a n s 
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ses bras . Elle l 'embrassa longuement , le 
pressa sur elle, le tenant enlacé, comme 
une mère enlaçai t son enfant d o n t on 
va la séparer . On eû t dit qu ' i l y avait 
chez Louise, à cet te minute, le pressen­
t imen t d 'une sépara t ion prochaine 1 d'avec 
celui qu'elle a imai t , et à ce t te seule 
pensée il lui semblai t que son coeur se 
brisai t . 

Pendan t que Louise, heureuse , étrei-
gna i t son fiancé, elle ne songeai t guère 
au compagnon d'Olivier, Max, à qui elle 
devai t aussi quelques marquée d'affec­
t ion pour le dévouement avec lequel 11 
a ima i t a servir ses pa ren t s ; chacun, 
d 'a i l leurs , le considérai t comme un mem­
bre de la famille. Pour lui, paroles d'a­
mit ié , .marques d'affection, n 'ava lent au­
cun sens; comme tous ces congénaires . 
11 ignorai t les usages des blancs, ou, 
les connaissant , dédaignai t de les pra­
t iquer . Que lui impor ta ient ces lois con­
ventionnel les qui vous font expr imer des 
pa ro le s d'accueil et de politesse, vous 
invi tent h des gestes de courtois ie , à 
des manifes ta t ions d 'amitié dans les 
revoirs , font t e n d r e les mains en des 
poignées de b ienvenue ou rapprochent 
les bouches en des baisers d 'ad ieu! Tout 
cela pour l ' Indien d e la comédie pu re ; 
tou t cela d iminua i t la dignité de l 'hom­
me. A quoi bon tou t e s ces paroles inu-
tMes, ces sa lu ta t ions , ces s imagrées , tou­
jours les mêmes ! B a h ! . . . Donc, comme 
à son habi tude, il évita de s a l u e r les 
gens qui le recevaient toujours avec une 
g rande gentillesse. 11 alla s 'asseoir par 
ter re , dans un coin sombre , le dos ap­
puyé a u mur , les yeux fixés eu r les 
mocassins qui chaussaient ses pieds. Il 
é ta i t vôtu, comme toujours , de Ra tun l -
qu-e et de ea culot te de peau de cerf, 
sans au t r e vê tement . Ni chapeau ni cas­
que no couvrait sa t<He. Dés la venue 
du pr intemps, 11 enlevait son bonne t de 
castor pour ne* le r ep rendre qu ' au com­
me,-"ement de l 'hiver suivant . Il de­
meura i t tôte nue, avec ses longs e t 
beaux cheveux noirs f lot tant su r Bes 
é p a u l e s . . . 

Apres l 'é t re inte des deux fiancés e t los 
sa lu ta t ions d 'usage, Olivier fut assaill i 
de questions. Le siège, comment cela 
se passait-i l? E t les Anglais, faisaient-
ils des progrès? Avait-on l 'espoir de 
sauver la ville? Louisbourg allai t- i l te­
n i r ou tomber? Et Aurèle, oui, Aurèle? 
Oh! on ne l 'oubliai t pas, allez. Mal» 
'pourquoi n'avait-i l pas accompagné Oli­
vier? on au ra i t t a n t a imé la voir . 

Ici, Olivier d'Ut expliquer avec beau­
coup de précaut ions qu 'Aurè le , deux 
Jours auparavan t , ava i t é té l égèrement 
blessé à une j ambe par un boulet qui 
ava i t ricoché. Il ma rcha i t avec peine, et 
c'est pourquoi il n 'ava i t pu venir . Mais 

la blessure n 'é ta i t pas grave, une affai­
re de quatre ou cinq jours au plus. Puis 
Aurèle se re t rouvera i t auesi ingambe 
qu ' avan t . Il no fallait donc pas s 'alar­
mer pour si peu. 

Olivier, ensui te , se nrlt à par ler do la 
villo. Louisbourg devenait un monceau 
do ruinas. La population se découra­
geait . Les comba t t an t s se mont ra i en t 
toujours t r è s mécontents , défendant la 
place avec une anollesse, un mauva l i 
vouloir qui t r ah i ssa i t la ha ine qu'ils 
nourr i ssa ien t con t re les chefs. E t puis 
Jes muni t ions d iminuaien t rap idement , 
su r tou t depuis q u ' u n e casemate avait 
sau té . Pour le pire , un dépOt de provi­
sions de bouche venai t d ' ê t r e anéant i 
par le fou, ce soir-la m&me, un peu 
a v a n t le coucher du soleil. Aussi, on 
n ' é ta i t pas l o i n du j o u r où l 'on manque ­
rai t de, vivres. L'eau potable aussi étai t 
su r le point d e manquer . Q u a n t aux 
mura i l l e s qui protégeaient la ville, ellea 
n 'é ta ien t p lus que décombres, il n 'en 
res ta i t que que lques pane qui chance­
laient à chaque c o u p de canon que ti­
raient les Anglais. Doux bas t ions , la 
veille, avaient é té complè tement dé t ru i t s . 
Et puis, on avai t s u r des b r a s un tas do 
b l e s s é s . . , Le* mor t s é ta len t nombreux 
depuis quelques jours , Main tenant les 
assiégée vivaient, a vrai d i re , dans une 
panique* qui f inirait par m e n e r à la ca­
t as t rophe finale. 

Olivier conclut a ins i ; 
—-Il paraî t décidé qu 'une capi tu la t ion 

se ra offerte aux assiégeante; le com­
mandan t et son é ta t -major en préparent 
les termes. 

— J e me dou ta i s bien, dit le capi­
ta ine sur un ton indigné, que ces gueux 
en v iendraient à ce t te extrémité . Voila 
ce que c'est <iuo d'avoir des poltron» 
pour chefs. Mes amiB, je vous le dis 
car rément , on ne vaut pas cher quand 
on rat rédui t à capi tu ler par ea p ropre 
faute. 

—'Cela est ce r ta in , repr i t Olivier. Mais 
qu 'y pouvons-nous, vous et moi? Il nous 
faut nous soume t t r e à notre dest in , heu­
reux ou ma lheu reux . Nous ne pouvons 
échapper aux désas t res ni aux ma lheu r s 
où nous en t r a înen t lés fautes de ceux 
qui nous dir igent . C'est là l 'h i s to i re de-
tous le» peuples de la t e r re . Il y aura, 
toujours cent b raves pour payer de leur 
vie la faute d 'un pol tron ou d 'un t ra î ­
t re . Quel ipeuple, p l u s que le peuple de 
F r a n c e , a dû payer pour les faute», les 
e r r e u r s ou les cr imes de ses rote? J e 
n 'en connais ipoint. SI nos chefs ont 
cote mis des e r r e u r s de tact ique oa de 
s t r a t ég ie dans la défense de no t re place, 
n ' a l lons pas souha i t e r qu' i ls cont inuent 
dans ces mêmes e r r eu r s . S'ils refueaient 
de capi tuler a l ' heure qu'il est ce sera i t 



LA UUKKHE KT IVAMOl'R 

non seulement une e r reur , mais «usai un 
c r i m e . Naturel lement , j ' en tends qu'il 
noua soit donné une capi tulat ion hono­
rable . 

— O h ! une capitulat ion h o n o r a b l e . . . 
souri t i roniquement | e capitaine. Qu'est-
ce que cela vt'iu d i re? Capituler, mon 
garçon, veut dire s e rendre à l 'enne­
mi, abandonner la lut te , potier les a rmes . 
Cola veut dire qu'on KO sait b a t t u s et 
que, par conséquent, on ne vau t pas 
Cher; et quand on ne vaut pas cher 
do sang et de coeur ou de courage, au ­
t a n t dire qu'on ne vau t rien du tou t , 
Bah ! une capitulat ion h o n o r a b l e . . . 
Moi, mon garçon, on ne me prend pas 
a isément avec ces belles paroles. J o con­
nais le goût du mauva i s beur re . J 'a i 
p a s s é par là, et j e «ai» ce que sont 
les Anglais, Au t emps où Je n a v i g u a i s 
ave* non vieux père, il est a r r ivé bien 
<îes fol« où nous dûmes noua frot ter aux 
An K lato, et en pleine m e r encore, e t un 
cont re viRKt. JVntendu toujours la voix 
t onnan t e de mon pér<» dans le vaca rme 
dea abordages : —- "Les Français ne se 
r enden t jamais, ou s'ils se rendent , ce 
n 'est que conmne cadavres ! ' ' - Kt c'est 
bien ainsi que s'est rendu mon père . 
Alors, j e dis (lue la défense d ' une ville 
est comme celle d'un navire: on ne la 
rend que quand on est a bout do tous 
moyens do défense. 

—-<Kn ee t as , capitaine, «oyez t r a n ­
quille, noua en «ommon i\ cet te ext rémi­
t é h LonlsItourK; tous le» moyen» de 
défeiiHe sont épuisés ou sur le point de 
l 'ê t re , Bientôt, demain peut-être, noua 
al lons manque r de tout mémo de d é -
fontfeuTO. Songe» que nous eoiii'Ptons 
déjà cent (juarunte morts et plu.s de 
trois cent* blessés, ï'aninl ceux-ci, une 
(trentaine sont 'mutilés, et des Jeunes 
hommes pour Je pire, qui dorénavan t sa 
t r ouve ron t incapables de gagner leur 
subsis tance. Le» édifices et les habi ta ­
t i ons «ont. pour plus de moit ié des 
ru ines totales , et ce qui res to debout 
Chancelle sur ses bases. Si donc nous 
voul ions nous obs t iner a tenir t é t e & 
Votmmni, Je suis certain qu'il no res te­
r a i t fane qui vivo de la population, ni 
p ierre s u r pierre 'de la forteresse. 

-•--S'il en est ainsi, il faut bien se 
«oumntt.ro, concéda enfin le capltafne. 
Mais alors nous, qu 'a l lons-nous devenir? 
demanda- t - i l avec une inquié tude man l -
fosio. 

— J e n'en Bain r i en , répondi t Olivier. 
Cer tes , noua a l lons demander les hon­
neur s 4 e la guer re . Re.sto à «avoir ce que 
vont chanter les Anglais . 

—'Oui, M ne faut pas oublier que ces 
sacrés Anglais s e ron t les p remiers â 
avo i r leur mot à d i r e là-dedans. 

—Rien de plus certain. Aussi, nous 
voyons-nous sur la voie d 'événeorents 
que nous no pouvons prévoir qu 'en par­
t ie , et dont l ' issue pourrai t bien nous 
appor ter des surpr ises . 

— E t vous aut res , Aurelo et toi, que 
•pensez-vous do faire? 

—Nous ne. pouvons qu'obéir a nos 
chefs en a t tendant les événements dé­
cisifs, et, quoi qu'il arr ive, nous nous 
préparons à affronter le pire, Aurelo et 
moi. Les circonstances sont t rop graves 
pour nous faire des illusions et dorer 
l 'avenir. Mais nous avons su r tou t pensé 
à vous, . . . 

Le jeune homme s ' in terrompit pour 
regarder Louise longuement, mais d 'une 
regard inquiet. Elle lui sourit t r i s tement . 
Il continua, r amenan t ses yeux s u r le 
vieux pécheur: 

—Nous avons convenu d 'un p lan à 
votre sujet, et c'est pour vous soume t t r e 
ce plan que je suis venu ce soir. 

—Que] plan? fit le capitaine su r un 
•ton quoique peu méfiant . 

—il 1 est t rès s imple, quoiqu ' i l offre 
quelque danger. Mais je vous connais , 
capitaine, et je connais votre n a v i r e - . . . 
A d 'au t res J 'hésiterais à donner ce con­
seil. 

—Voyons ton conseil, mon garçon, dit 
le vieux, flatté ,par les paroles de son 
futur gendre. 

—.Fuir Louisbourg, c a p i t a i n e . . . fuir 
au iplus tôt, dès la nui t prochaine , si 
la nui t est propice. F u i r sur vo t re ba­
teau. Comprenez-vous que, en cas de 
désas t re pour les habi tants de la ville, 
c'est votre eeule chance de sa lu t? 

—iFu i r . . . g rommela Je vieux ttcarin en 
fronçant le sourcil . E t où a l le r? 

—Nous avons pensé à l 'île Sa in t - Jean , 
où vous trouveriez un asile sûr . 

Le vieux ne répondi t pas tou t de 
sui te . 11 a l luma sa <pipe e t demeura 
pensif, le visage légèrement cont rac té . 
La fuite ou 'la désertion n ' ava i t pas 
chez lui le goût bien eucré. .Déjà, de­
puis 'plus d'un mois, sa conscience lui 
reprochai t d 'avoir qui t té la ville. Etait-il 
homme a abandonner son navi re et son 
équipage dans la tempête? Non, non. Il 
avai t trot) de fierté. Alors, pourquoi 
avait- i l abandonné sa ville, dans 3a tour­
men te OÙ il semblai t qu'el le a l la i t pér i r? 
Pourquoi avait-il abandonné s e s conci­
toyens, ces a-mis, ses frères presque? 
Oh! si c 'était à r e f a i r e . . . D'ai l leurs , 
B'il avai t lâché, cela avait été bien mal ­
gré lu i ; il ava i t voulu faire plaisir à 
son fils, à son gendre, et aussi p o u r sa­
voir sa femme et sa fille à l 'abr i des 
m a l h e u r s . Oui, maie lorsqu'on défend son 
pays, sa patrie, a-t-on une fourme? a-t­
o n des enfants? 

http://�oumntt.ro
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Durant un mois le capi ta ine s 'était 
de Ja -sorte mar te lé l 'esprit, et voici qu'on 
vena i t lui proposer une nouvelle lâcheté. 
Ah bien! non. Tas celle-là. C'en étai t 
assez de l ' au t re . Pour un peu 11 allait 
r en t r e r à Loulsboi irg. . . 

Louise crut deviner ce qui pe passait 
sous ce crâne blanchi à t r avers les ou­
r a g a n s de la nier, et elle voulut émet t ra 
tout de su i te «on avis, sachan t la con­
fiance que son père avait, en elle. 

— J e pense, père, qu'Olivier et Aurèlo 
ont eu une t rès bonne idée. Voila un 
conseil que nous ne saur ions mal ac­
cuei l l i r . . . 

— J e suis du môme avis, dit la mère 
à son tour. 11 faut s ' a t tendre aux pires 
calamités , si les Anglais s ' emparen t de 
Louisbourg ou en deviennent les maî­
t res par la capi tu la t ion . Alors, maî t res 
du pays ' tout ent ier , ne f iniront- i ls pas 
'par nous découvrir ici? Et puis, nous ne 
pouvons ipas vivre indéfiniment dans 
cet te anse sol i taire . Lorsque nos pro­
visions seront épuisées, il faudra bien 
nous rendre à la ville pour les renou­
veler. Qu'arr lvera- t - i l alors? D'une mia-
nlèro ou d 'une a u t r e , noue ne so i rmes 
plus en sûre té ici. 

Le cap i ta ine releva la téte et, s'a-
d ressan t à Olivier: 

—Tu as nommé l'île Saint-Jean, dit-
il. 'Crois-tu que ce serai t pour nous le 
mei l leur et le plus sûr refuge? 

— J e ne veux rien affirmer; mais je 
ne vols pas d ' au t r e endroi t dans nos 
pa rages . A moins que vous ne préfé­
riez le C a n a d a . . . Le choix que nous 
avons fait de l'île Saint-Jean ne vient 
pas de moi ni d 'Aurèle, c'est Max qui 
l'a nommée et il doit s'y connaî t re . 
N'est-ce pas. Max? 

— H u n ! liun!.,. . fit l 'Indien en secouant 
la tê te af f i rmat ivement . Il a jou ta avec 
une conviction t r è s forte: 

—L'île Sant -Jean est u n bon .pays, 
Belles forêts, gibier abondant , longue» 
r ivières, g rands lacs, beaux pâ tu rages . 
Des frères blancs sont là, h e u r e u x et 
dans l 'abondance. 

Max regarda i t Louise» en par lan t 
a ins i . Il semblait lu i demander son ap­
probat ion. Et Louise l 'approuva. 

— J e crois q u e Max dit la vér i té , re­
pr i t la jeune fille. E t cet te lie Sant-
Jean , que j e ne connais que de nom, 
savez-vous, père, qu 'e l le m ' a t t i r e déjà? 
J ' a i comme un pressent iment q u e là 
seulement est no t r e salut . 

— C o m m e Louise, repr i t Olivier, j e ne 
connais que le nom de cet te lie. Mais 
j ' a i entendu des gens en panier avec 
avan tage . On m'a assuré qu'i l s 'y t rouve , 
a ins i que le dit Max, p lus ieurs familles 
•aeadiennes, venues pour la p lupa r t de 
Por t -Royai et de ses environs, qu i ne 

pouvaient souffrir la dominat ion des An­
glais. ()n dit que ces gens prospèrent ra­
pidement dans une t ranqui l l i té ot une 
paix parfaites. 

Le capitaine secouait la této <>t n'a­
vait pas l 'air convaincu. Olivier pour­
suivit : 

- Je suis cer ta in , capitaine, que vous 
trouvère?, la tou te la .sécurité possible 
en a t t endan t que l 'orage qui ipasse sur 
nous se soit éloigné. Si, par hasard , 11 
ar r ive que nous décidions de tenir této 
à l 'ennemi et de ne pas capi tuler , et 
que nous réussissions a sauver lo pays 
de la conquête, vous n 'aurez qu'à reve­
nir et à vous remet t re à. la pèche. Si, 
d 'un au t r e côté, nous posons les a rmes 
et rendons la ville, eomme tout le fait 
présager ac tuel lement , vous serez la-has 
à l 'abri des r isques de la capi tula t ion. 
Aurè lc et mol , bien entendu, nous res­
te rons avec la garnison ju squ ' au bout. 
Eu cas de reddi t ion de la place, nous 
vous rejoindrons à l ' île Saint-Jean. 

— E t Max, do t r anda le capi ta ine , que 
va-t-on en Taire? 

— J ' a i amené Max tout exprès, certain 
quo j ' é ta i s que vous accepteriez notre 
plan, parco qu' i l est compris quo Max 
vous accompagne tpour vous aider a la 
manoeuvre en mer et, la-bas, pour vous 
servi r de guide et de se rv i teur . Max 
vous est dévoué et voua pouvez vous 
fier à lui. N'cst-co pas, Max? 

L'indien fit un Reste qui signifiait 
c la i rement qu 'on pouvait compter sur 
lui. Louise, qui l 'observait , c royai t per­
cevoir sur ses t r a i t s cuivrés l 'expression 
d 'une grande joie. 

En vérité, l ' Indien se réjouissai t In-
tér iouremont . iSi le capitaine acceptai t le 
p lan proposé, Louise serai t peut-être 
pour à jamais séparée de son f iancé, et 
Max, dès lors, s a u r a i t m e t t r e à profit 
ce t te occasion pour faire sa conquête. 
Max étai t loin d 'ê t re désintéressé dans 
ce t te affaire, ca r il a imai t Louise en ee-
•cre-t et ne souha i ta i t que la dispar i t ion 
du fiancé pour se met t re a sa place. 
Il avai t donc, croyait-»), tout in té rê t à 
donner son appu i au projet d'Olivier. 
Tou t de mémo, uno inquié tude pesait 
sur son espr i t : sachant l e capitaine 
jo l iment tê tu, il c ra ignai t de le voir 
re je ter le pro je t . 

Or, en obse rvan t la physionomie du 
pêcheur, à ce momen t précis, on n ' au ra i t 

osé fa i re de pronost ics sur ses déci­
s ions prochaines . Il pensai t d 'urearent et 
profondément . P a s de doute q u ' u n » âpre 
lu t te se l ivrai t d a n s son esprit . Silen­
cieux et paupières closes, il t i ra i t avec 
force de sa pipe éteinte d ' imaginaires 
bouffées. Il lui fal lut un long moment 
pour p rendre u n e décision, et chacun des 
personnages (présents eut g r a n d ; soin 
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de no pas t roubler l e s réflexions du 
vieux en olmurvan; un silence complet . 
On gavait que. l e vieux pécheur a imai t «1 
prendre son temps avant d e décider d o 
telle ou tel l" chose; mais on n'iKiiorait 
pa*>. d ' u n aut re coté, qu'il faisait vitu 
< e qu 'une fois 11 avai t décidé. On no 
fut ni trompé ni déHU'Ppoti i té . Tout a. 
coup l e l 'a i aine proféra .sur un ton 
résolu, <•( e n promenant, son renard clair 
su r ceux <|UÎ l ' en toura ien t : 

— Aies arni.i, demain, dans la nuit , si 
1<> lenips est favorable et s'il fait bon 

vont, nous filerons avec IMurore. 
Tout l e monde respira d'airie, un» 

joie brilla dans tous les Jeux, comme 
8l l'on venait d ' é c h a p p e r à un grand 
danger . 

Mai* il en avait durement coûté au 
vieux .marin « l e p rendre cette décision, 
t an t U croyait encore que cette tu i t e 
v « » une autre- (erre, équivaudrai t a une 
déser t ion . Ancré dans son sang res ta i t 
ce rude honneur du .murin qui lui com­
mande de. n ' abandonner sou navire eu 
d é l r a K r i o que ie> dernier . Oh! s'il n'y avai t 
eu que do son propre oort a d é c i d e r . . . 
Mais 11 avait sa femme et sa fille, ot 
il finissait par adftiettre que son pre­
mier devoir était de met t re ces deux 
faible.» fenvimw, .suivant que les circons­
tances 1(» pouvaient permet t re , à l 'abri 
(les ma lheurs qui les menaçaient. . . . Or 
la notion de ce -devoir et son amolli - pour 
cos 4oux être» cher» achevaient do faire 
t a i re ses scrupulon. Il y avai t en out re , 
ehpz le marin, pour renforcer »a dé­
cision, ce désir a rden t , cette soif de 
lancer eon navire; dans le vent . L'I­
nac t iv i té dans 'Inquelle, 11 avai t vécu 
pendan t de longs iiiiois lui faisait mal, 

et ce mal empira i t de jour en jour , 
dopuffi que les Anglais é talent l à ot 
lui (barraient le chemin do lu mer. Ah! 
combien de t emps encore allalt-i l mol-
s i r .dans celte cr ique étroi te où il <Houï-
fîlit? Depuis plusieurs jours déjà cet te 

«moBtlon lui revenai t e t te tourmenta i t . 
Knfln, convaincu qu'il fallait par t i r , le 

plais i r d e H O r eme t t r e à la voile, do filer 
s u r la inor, malgré certains r isques que 
la proje t en t ra îna i t avec lui, ot l 'idéa 
<iu'il pour ra i t faire la nique aux An­
gla is le rendi ren t t ou t joyeux. 11 se mi t 
à r i re . 

— O u i , m OH bons amis , reprit-i l su r 
u n ton confiant, demain soir nous pren­
d rons la mer. Oh! qu 'on nie donne seu­
l emen t un peu de bon vent, et je défie 
bien lot* Anglais d e m e ra t t raper . 

Ah! oui, les A n g l a i s . . . C 'é ta i t là le 
p lus gros r isque à courir . On ne pouvai t 

gagne r la h a u t e mer sans passer sous 
l eu r nez. Le jour , c 'eû t été une folie. 
Mais, p a r une nu i t t r è s obscure, le r is­
que est moins gros. E t du moment qu 'on 

pourrai t sort ir du port sans a n i c r o c h e . . . 
Après, on 6 ' e n moquera i t jo l iment . Le 
capi ta ine avait la cer t i tude qu 'aucun na­
vire de la flotte de War r en ne pour ra i t 

suivre l 'Aurore sous le vent et lui don­
ner la chasse. 

Allons! c'était chose décidée, et chez 
le capi ta ine c'était comme chose faite. 

ol ivier , content du succès de. .-̂ a mis­
sion et à peu prés rassuré s u r Je sor t 
de sa fiancée, lit. ses adieux, embra&sa 
longuement Louise et s'en alla, laissant 
.Max sur la barque de pêche. L ' Indien, 
a lors , éprouva une joie su rhumaine , mai» 
une joie que iporsonne ne pouvait perce­
voir ou deviner, t an t l ' impassibilité do 
tout son être demeura i t impénét rable . 
In tér ieurement 11 t r iomphai t . Pour lui . 
Olivier no comptait iplus: ou il tombe­
ra i t dans les combats futurs, ou ie« 
Anglais le feraient d i spara î t r e . 1 Dès lors, 
Louise, qm'il a imai t depuis «i longtemps 
et qu'il désirai t pour femme, lui appar­
t iendrai t . 

Si, après décision prise, un res te do 
scrupule s 'était manifesté cher, le capi­
taine, ce reste n ' au ra i t pu suibslster 
longtemps <à la seule ponséo que les An­
glais, une fois devenus maî t res de Louis-
bourg, ne manque ra i en t pas de sais ir 
•les barques des pêcheurs , soit pour le» 
dé t ru i re , soit pour les faire servi r à leurs 
propres besoins. P e r d r e sa barque , c'é­
tai t pour le capi ta ine un coup plus d u r 
que la porte de sa maison. D'a i l leurs , 
c 'étai t tout ce qui lui restai t de biens, 
son bateau, avec les quelques mill iers 
•d'écus qu'il avai t so igneusement entas­
sés dans un coffre de chêne lamé TTe 
fer et cadenassé. 

Sans doute, avec ses écus il a u r a i t 
pu, à la r igueur , faire cons t ru i re un 
ba teau , eut-il perdu l 'Aurore . Mais , en 
y songeant , H lui sembla i t que nul au­
t re bateau au monde ne pour ra i t r em­

placer l 'Aurore , Ah! non, il ne fal lai t 
pas que l 'Aurore lui fût prise p a r les 
Anglais! Au tan t va la i t perdre sa vie. 
Mais on ne là lui p r end ra i t pas , sa 
barque, sa bonne et chère t a r q u e , il la 
sauverai t . . . il la sauvera i t même à la 
banbe des Anglais. On allait bien v o i r . . . 

De fait, la nu i t suivante, l 'Aurore 
se glissait doucement hors de la cr ique, 
su ivant un é t roi t et s inueux canal qui 
about issa i t au bassin du port , franchis­
sa i t le ibassin, enfilait le goule t e t pi­
qua i t vers la mer. Là, sur l 'océan, un 
g rand vent soufflait du sud-est , tou t 
jus te le vent qu ' i l fallait. E t la nui t 
é ta i t noire, aussi noire qu'il é t a i t pos­
sible, sous un ciel chargé de nuages . 
Quelquefois une rafa le appor ta i t u n e 
pluie fifre, é tendan t une sor te de broui l -
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l a r d qui v o u s coupa i t la v u e pendan t 
q u e l q u e s ins tan t s . D ' a u t r e s fo i s c ' é ­
t a i e n t des g r ê l o n s qui c l a q u a i e n t c o i n r o 
ltw v o i l e s o u c r é p i t a i e n t sur H" p o n t du 
l ia toau . Q u o i ! un v r a i bon t e m p s pol i r 
s e t i r e r des Anig'aiei. A v e c ça <iue ia nier 
r u g i s s a i t au l a r g o : on l ' e n t e n d a i t du 
f o n d du g o u l o t , l ' u r u g i s s e m e n t qui 
c o u v r a i t ( o u s les brui t s de la t e r r e . 

S e u l e m e n t , la . d a n s le g o u l e t du por t , 
il e o n v r n a f î d'y a l l e r a v e c c i r c o n s p e c ­
t i on . I l y fa isa i t un noi r d ' e n c r e . M a i s 
l e c a p i t a i n e conna i s sa i t son c h e m i n par 
c o e u r e t p o u v a i t y a l l e r d'une; m a r e n u 
sû re . A v r a i d i r e , il n ' y a v a i t q u e la 
m e r à r e d o u t e r , c e t t e m e r d é c h a î n é e 
( t qu i g r o n d a i t la-bas de t e r r i b l e façon . 
A l l o n s d o n c ! es t -ce que la " f u r i e u s e " 
nvi i i t ja.tr.ais i n q u i é t é le v i e u x m a r i n ? 
Il la conna i s sa i t si b i e n ; i l s a v a i t depu i s 
lo a g i C H I P S c o m m e n t l a p r e n d r e dans 

ses plus m é c h a n t e s h u m e u r s . E t l ' A u r o r e 
auss i en a v a i t u n e b o n n e c o n n a i s s a n c e , 
s ans c o m p t e r q u ' e l l e é t a i t s o u p l e et 
v i v e , s a v a i t s e p r ê t e r à t o u s les v e n t s 
et p o u v a i t se r i r e d e t ou t e s les t e m ­
pê te* . A h ! l a b o n n e et f o r t e C o n f i a n c e 
q u ' e l l e i n s p i r a i t a son p a t r o n ! L u i te­
na i t la b a r r e a v e c a u t a n t d ' a i s e q u ' i l 
t e n a i t sa p i p e e n t r e ses d e n t s , l a m a i n 
sû re , le c o u p d ' o e i l j u s t e . D ' u n e Y O I X 
n e t t e e t hau te* il c o m m a n d a i t la ma­
n o e u v r e , ses o r d r e s é t a i e n t d ' u n e p r é ­
c i s i o n r e m a r q u a b l e . . . I l é t a i t connu 
p o u r sa p a r f a i t e c o n n a i s s a n c e d e la 
m a n o e u v r e c o m m e d e la m e r . J a m a i s 
p a r sa f a u t e son é q u i p a g e n ' a v a i t f a i t 
un g e s t e i n u t i l e , c o m m i s u n e e r r e u r , 
s ' i n g é n i a n t à t ou t p r é v o i r p o u r n e pas 
ê t r e c o n t r a i n t de r e m é d i e r aux fau tes 
c o m m i s e s . Q u e l q u e t e m p s q u ' i l f î t , il 
é t a i t e t r e s t a i t m a t t r o a b s o l u d e « o n 
n a v i r e . 

R t puis, c e t t e nui t - là , l e c a p i t a i n e 
a v a i t pour l e s e c o n d e r un g a r ç o n qui 
n ' é t a i t pas sans m é r i t e , b i en au c o n t r a i ­
re. M a x , en p r e m i e r l i eu , é t a i t v a i l l a n t , 
c o u r a g e u x e t d ' u n e b r a v o u r e r e c o n n u e . 
Iil n e conna i s s a i t pas la p e u r et la peu r 
n ' a v a i t a u c u n e p r i s e sur lu i . L a m e r 
d é c h a î n é e e t r u g i s s a n t e ou la f o r ê t in-
p é n é t r a b l e e t s o m b r e fa i sa i t ses d é l i c e s . 
Su r la m e r ou d a n s la f o r ê t 11 é t a i t 
c h e z lu i et , c o m m e on d i t . Il se t rou­
v a i t dans son é l é m e n t . M a x n a v i g u a i t 
d e p u i s l ' â g e <le d i x ans, i l en a v a i t 
v i n g t - d e u x m a i n t e n a n t . P e n d a n t ces d o u ­
ze . années i l a v a i t a c q u i s u n e b o n n e ex­
p é r i e n c e de l a m e r . 

L e c a p i t a i n e n ' o u b l i a i t pas i a c i r c o n s ­
t a n c e dans l a q u e l l e il s ' é t a i t a t t a c h é 

ce j e u n e s a u v a g e . U n m a t i n , l ' A u r o r e 
v e n a i t -de p r e n d r e l a i r e r p o u r g a g n e r 
les bancs d e T e r r e - N e u v e ; c ' é t a i t son 
p r e m i e r v o y a g e de l a sa i son . XJB p a t r o n 
n ' a v a i t a v e c lu i q u e deux m a t e l o t s de 

peu d ' e x p é r i e n c e et -son tout j e u n e I l l s 
A u r è l e . L e g a m i n , qui a imait , à fu re t e r 
d a n s tous les co in s , a v a i t d é c o u v e r t , 
d i s s i m u l é soius un tas do f i l e t s , un j e u n e 
s a u v a g e a peu p r è s de son â g e . C e sau­
v a g e lui s o u r i a i t d 'un a i r t i m i d e e t 
para i ssa i t l ' i m p l o r e r de ne pas d é v o i l e r 
Ha p ré sence au p a t r o n . . . pas m a i n t e ­
nant (lu m o i n s . PIu.s tard, l o r s q u ' o n se ­
r a i t eu p l e i n e m e r , q u ' o n ne v e r r a i t 
p lus la t e r r e , a l o r s que le pa t ron in­
séra i t pas t e n t é d e r e b r o u s s e r c h e m i n 
p o u r <1 M a r q u e r son rat d e c a l e . . . M a i s 
A u r è l e conna i s sa i t <v galo-pin des bois 
p o u r a v o i r f r é q u e n t é d 'école a v e c lui. 
C ' é t a i t M a x . T o u t h e u r e u x d e t r o u v e r a 
b o r d un c o m p a g n o n de t o n f i g e e t « n e 

a n c i e n n e c o n n a i s s a n c e ipar s u r c r o i t . A u ­
r è l e appe la son p è r e pour lui itiiontrur 
sa d é c o u v e r t e . L e m a r i n conna i s s a i t aus­
si l e Jeune . 'Micmac. 

T i e n s , t i ens , f i t - i l .«an* t rop de sur­
pr ise . E t o n vas-tu c o m m e ça, m o n g a r ­

ç o n ? 

L e Jeune s a u v a g e ne p a r u t p a s p r i s 
au d é p o u r v u . I l r é p o n d i t q u ' i l v o u l a i t 
f a i r e un .pècî icur et qu ' i l a i m a i t la m e r 
a u t a n t que les bo i s . 

L e c a p i t a i n e l e g a r d a . De" ce m o m e n t , 
M a x pécha l ' é t é , chassa l ' h i v e r , e t d e ­
v i n t aussi bon m a r i n q u ' e x c o M e n t chas ­
s eu r . 

A lui seu l M a x v a l a i t d o u x m a t e l o t s , 
e t l ' on s a v a i t q u ' i l p o u r r a i t , c e t t e nui t -
là , siuîflre à la m a n o e u v r e . V i g i l a n t e t 
i n f a t i g a b l e , p a r a i s s a n t d o u é du d o n d 'u­
b i q u i t é , 11 é t a i t p a r t o u t et s u r v e i l l a i t tou­
tes choses . T r è s s o u v e n t i l p r é v o y a i t ou 
d e v i n a i t l e s o r d r e s du p a t r o n , o t à 
l ' i n s t an t i! e x é c u t a i t la m a n o e u v r e a v e c 
ta. p l u s g r a n d e p r é c i s i o n . C ' é t a i t u n e fa­
c u l t é très préeie iuse pour l e m a î t r e du 
ba-teuu, s u r t o u t en c e t t e n u i t e t a l o r s 
q u ' o n é t a i t à p o r t é e de v o i x d e s v a i s ­
s eaux e n n e m i s , ( ' a r un o r d r e d o n n é à 
v o i x hau te ne r i . -qual t - i l p a s d ' ê t r e pe r çu 
p a r une v i g i e anglais*?? C ' é t a i t à. 
c r a i n d r e . K t là e n c o r e le p a t r o n de 
l ' A u r o r e s 'y c o n n a i s s a i t . U n a u t r e m a r i n , 
m o i n s e x p é r i m e n t é , s e f i a n t au b r u i t du 
v e n t dans la mâ tu re - et d e l a v a g u e c la ­
q u a n t c o n t r e les f l ancs d'il n a v i r e , au­
r a i t à son é q u i p a g e o l a m é sas o r d r o s de 
t o u t e la f o r c e do ses p o u m o n s , n e pou­
v a n t i m a g i n e r q u ' à ce m o m e n t m ê m e 
u n e a c c a l m i e se p r o d u i s a i t à u n e c e n ­
t a i n e de. b r a s s e s d e là, a u t o u r d e s na­
v i r e s e n n e m i s . O r l a v o i x , a y a n t f r anch i 
l a z o n e du b ru i t , l a i s sa i t t o m b e r son 
é c h o , p r e s q u e s o n o r e , dana. ce c a l m e p l u s 
l o i n . T o u t d e s u i t e l ' o u ï e a t t e n t i v e d ' u n e 
v i g i e ou cF.une s e n t i n e l l e c a p t a i t l ' é c h o 
d e c e t t e v o i x humiaine , &t l a b a r q u e en 
f u i t e é t a i t a p e r ç u e , s u f f i s a m m e n t du 
m o i n s pour d e v e n i r une c i b l e e û r e . V o i l à 
d o n c p o u r q u o i l e c a p i t a i n e s e g a r d a i t au-
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t an t «Hic possible d 'ordonner la m a ­
noeuvre h voix haute , se Lan i à .Max. 
E t puis, dans les ténèbres <fiii i-i'-Kii.'iiuni 

mir 1<« .polit, il n'était, pas facile au pa­
tron, de son liane de qua i l , du sur­
vol Her l«vs agrèn du navire . Mais s a c h a n t 
que l ' Indien, qu'il ne pouvait pas voir, 
était, là quHquc Cari. cl. survei l la i t toutes 
choses , 11 demeura i t t ranqui l le de ce 
cô té . A ce t instant , d 'a i l leurs , on n ' é t a i t 
pus encore, en j c o r . I.o veut n ' a r r iva i t 
que par pet i tes bour rasques (|iil n ' incom­
modaient nul lement la marche du ba­
teau , et la vagiln é ta i t cour te e t fa ible , 
un peu UinguUssauu;. 

Main <»haqtte minute qui passait rap­
prochai t sensiblement l'Aui'nri' de la 
mer . D é j à on pouvait, à peu de dis­
tance , voir de nombreux falots se <!>a-
latH'i-r en -loua «cn«, et c e s lumières per­
met baient de pnViser tissez bien la po-
«Hlon des navire.-, «le guer re ang-.lai«. 1*0 
«uouient le plus c r i t i que al lai t s 'off r i r : 
c a r plus on approchai t de la so r t i e du 
port ou de la bouche du poulet , plus 

on d iminuai t la d is tance entre l 'Aurore 
et. le» vaiSMoaux ennemis . Le capi ta ine , 
a lors , poTivait c ra indre que les vigies 
de*) bâ t imen t s ang la i s no perçussent l a 
voilure haute et b lanche de sa ba rque . 
JOt 11 n lKnorul t ij>as qu 'un seul boulet 
de canon bleu t i r é -pouvait cause r un 

(fcSgftt i r réparable . Quant à HO voir ba r -
ror la rou te de la mer, ee4a ne lui pa-
natesait pas possible. I /uppare i l l age pren­

dra i t trop do tempH ù l 'ennemi. I / . l u r o r e 
au ra i t tout le loisir de 'prendre le vent 
da m e r e t de f i l e r à toute course mir 
le» flot,-, mouvante. E t main tenant voici 
qu 'on touchai t presque A la této du gou­
lot. On pouvait dff mieux en m i e u x en­
tendre le g'rondôment furieux do» eaux 
bouleversées , La voi lure .s'enflait de (mo­
men t en moment . l»a ilame devenai t plus 
for te , plus vive, plus haute , La ba rque 
osc i l l a i t -plus rudement de bâbord à t r i ­
bord, et, là, 11 «em Mai t. que les t é n è b r e s 
de Va nuit. s ' amincissa ient , BO dissipaient 
presque. L ' é c u m e b l a n c h â t r e des vagues 
qui ba t t a i en t les diBues et les J e t é e s 
ôtenflait une c l a r t é diffuse aur l a s u r ­
f ace de l a n:er. D e t e m p s & a u t r e , à 
ce t t e étntpe du voyage, lo capi ta ine pou­
va i t apercevoi r ou du moins d i s t inguer 
la s i l houe t t e ac t ive do Max qui, for t ha ­
b i l emen t , manoeuvra i t cordages et voi les 
pour donner à la b a r q u e autant do vent 
qu ' e l l e en pourrai t avo i r besoin a son 
e n t r é e en mer . C a r c 'es t là qu'on a t t en ­
dai t do l 'Aurore t o u t son savoir faire . 
C ' e s t là que le danger devenai t t r è s m e ­
n a ç a n t ; ca r , la, o n a l l a i t frôler, à o len 
di re , quelquee-une» des f réga tes de i » 
f lo t t e anlgaiao. 

— V o y o n s , .se d isa i t le cap i t a ine en 
•mordant s a pipe, e n c o r e t rois cen t s braa-
Bes, e t j e fais l a n ique aux Angla i s . 

Do moment en .moment et à m e s u r e 
que le grand vent donna i t dans la voi­
lure, le pet i t navire avança i t p lus rap i ­
dement . 1 1 sembla i t l'aire des bonds en 
avant , dos en jambées de géant, c o m m e 
s'ii avai t hâ te d 'a t te indre l 'océan pour y 
prendre toute «a l iber té d 'a l lure. I l se 
«enta i t v ra iment t rop à l 'é troi t dans c e 
cou lo i r ; il avait besoin de plus d 'air , do 
plus d 'espace et, c o m m e l 'oiseau de voler 
de toute la la rgeur de «es a i les . 

Le même besoin -tourmentait l ' espr i t 
du cap i ta ine . Aussi, que l le j o i e débor­
dante lorsqu ' i l put enfin voir la mer , 
toute la mer devant lui. VI la s a l u a d'un 
sour i re aussi large q u e sa barbe . I I ou i 
pour ce t t e vieille amie un regard long 
et a t t end r i . Enfin, on se re t rouva i t a p r è s 
plus de c inq mois d 'une sépara t ion pres­
que c rue l l e . El le , démons t ra t ive , b ruyan ­
t e — mais é ta i t -ce j o i e ou c o l è r e ? — 
dansai t une ronde endiablée , une m a ­
nière d ' immense fa randole , sau tan t , s 'a-
g i tant , se t r émoussan t de toutes les fa ­
çons et emplissant l ' e space do pu i s san te s 
cl«in:eura. Lui la con templa i t avec u n e 
douce sénér i té . Il l ' écou ta i t avec un 
plais i r nouveau. E t pour ca lmer sets e m ­
por t emen t s ou apa i se r s a jo i e t apageuse , 
a ins i qu ' i l au ra i t fai t d'une b a q u e n é e 
t rop f r ingante , il eû t d 'une main pa te r ­
nel le ca r e s sé sa croupe êeumeuse . 

Cependant , la j o i e du revoir n e fa i ­
sai t pas oublier au v ieux pêcheur l a 
présence des va i s seaux anglais . 11. per­
ceva i t assez ne t t ement l eurs s i l h o u e t t e s 
sombres e t dansantes e t e s t imai t «n'en 
ê t r e qu ' à la portée de fusil, 

'Tout à coup, la ba rque paru t se s e ­
couer , f rémir dans tou te sa ca rène , com­
me s'appr&fant à prendre un prod ig ieux 
é lan dans Je suh i t gonf lement de s e s 
voi les . Une vague de mer , venue en 
sourdine au long d'une digue, l ' ava i t 
soudain prise au f lanc , soulevée et so r t i e 
<lu goule t . E t voi là , enfin, qu 'on ava i t 
t r ave r sé tout le bass in du port, f ranch i 
tout le couloir j u s q u e la nappe de l 'o ­
céan , s a n s accident , sans avoir éve i l l é 
l ' a t t en t ion des sen t ine l l e s , des g u e t t e u r s 
ou des vigies. E t m a i n t e n a n t l " ' A u r o r e " 
p rena i t l a mer e t po in ta i t sa p roue d a n ? 
u n e direct ion opposée à cel le des v a i s ­
s e a u x ennemie. C e n ' é t a i t pas e n c o r e 
•tout à fai t le sa lu t , c a r on é t a i t e n ­
c o r e à portée des c a n o n s ang la i s . M a i s 
i l ne se ra i t pas long que l ' " A u r o r e " au­
r a i t diminué, abol i c e t t e por tée . D é j à 
e l le f i la i t v ivement , tou tes voi les h a u t e s 
e t p le ines , bondissant s u r l a c r ê t e de s 
vagues mugissan tes , inc l inan t a v e c a i san­
ce e t g râce son f lanc gauche su r le f lo t , 
c a r e s s a n t ou rude, se lon l ' humeur qu i 
le prenai t . E t c e Slot, comme i r r i t é ou 
j oyeux , lançai t de t emps en t e m p s d e s 
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f l o c o n s do m o u s s e b l a n c h e au v l s a g o 
du caipi ta ine a g r i p p é à « a b a r r e . K t lui 
h u m a i t c e t t e m o u s s e , d o u c e et o d o r a u t o 
c o m m e une m o u s s e d o s a v o n d ' o d e u r . 
S o n s o u r i r e h e u r e u x , a l o r s , s ' é l a r g i s s a i t 
d a n s sa ba rbe m o u i l l é e ot - e m b a u m é e du 
p a r f u m des s e l s et des p l a n t e s m a r i n e s . 

O h ! ces s a v e u r s de la m e r , ces a r ô m e s 
à nul au t r e p a r e i l , q u e l l e v i g u e u r nou­
v e l l e e l l e s .•mettaient dans sou ê t r e ! B o n 
D i e u ! qu ' i l f a i s a i t bon sur les f l o t s puis­
san ts et m a j e s t u e u x , dans ce ven t qui 
s o u f f l a i t d a n s les ve ine s des v o l u p t é s 
sans p a r e i l l e s , d a n s c e l t e i m m e n s i t é <u-
m u l f u e u s e d ' u n e m a j e s t é i n c o m p a r a b l e . 
L e c a p i t a i n e d e v e n a i t tout f r é m i s s a n t de 
t r a n s p o r t s j o y e u x e t d ' e n t h o u s i a s m e s . 

L u i aussi , m a i n t e n a n t , se t r o u v a i t 
d a n s tout, son é l é m e n t , c o m m e M a x l ' é ­
tait dans le s ien . K t c o m m e il a i m a i t à 
e n t e n d r e ce f racas de la m e r d é m o n t é e ! 
I l ado ra i t ces o n d o i e m e n t s c a p r i c i e u x , 
l o n g s , i n f in i s p r e s q u e , pa re i l s à d ' énor ­
m e s r e p t i l e s p r enan t l eu r s é b a t s . T o u t 
c e l a lui é t a i t si f a m i l i e r . I l c o u v a i t tout 
c e l a d 'un r e n a r d c l a i r et d o u x , a v e c une 
t e n d r e s s e d ' a m a n t , mi a m o u r d e p è r e . 
A la v é r i t é , il n ' a v a i t pas tmleux con­
t e m p l é B C S e n f a n t s au b e r c e a u , q u a n d , 
t o u t pe t i t s et t o u t roses , il l es a v a i t 
v u s et r e g a r d é s si s o u v e n t q u i s o m m e i l ­
l a i e n t dans l e u r s o u r i r e d ' a n g e . Quel 
t ab l eau c a p t i v a n t ! Q u e l l e i m a g e a t ten­
d r i s s a n t e ! I l s e r a p p e l a i t ces b o n s m o ­
m e n t s a v e c une é»motion i n f i n i e e t t rès 
d o u c e . M a i s la auss i , sur c e t t e m e r qui 
ne l ' é m o u v a i t pas m o i n s , s ' o f f r a i t un 
t a b l e a u e n c h a n t e u r . C e n ' é t a i t p o u r t a n t 

'Pas l ' i m a g e s e r e i n e des d o u x s o m m e i l s 
d ' e n f a n t s . . . N o n . L a m e r c e t t e nui t - là , 
p r e n a i t la p h y s i o n o m i e d ' une m é g è r e 
f u r i e u s e ou d ' une diablesse? d é c h a î n é e . 
M a i s il l ' a i m a i t q u a n d m ê m e . I l l ' a i m a i t 
d a n s tou tes ses f o l l e s I v r e s s e s , c o m m e 
I l l ' a d o r a i t dans - tou te» ses g r a c i e u s e s 
s é d u c t i o n s . I l l ' a i m a i t a v e c ses c o l è r e s , 
s e s fur ies , ses r u g i s s e m e n t s d e b o t e noix 
a b o i s , ses h u r l e m e n t s , «sa c r a c h a t s d ' é ­
c u m e . Il la c h é r i s s a i t dans sa f o r c e , sa 
pu i s sance , s o n i m m e n s i t é . I l ne se las­
sa i t ;point d ' é c o u t e r sa v o i x p r o d i g i e u s e , 
q u i s e m b l a i t d o m i n e r et é t o u f f e r lotus les 
b r u i t s de l ' u n i v e r s e n t i e r . N ' é t a i t - e l l e 
p a s a d m i r a b l e , e n c o r e , a v e c fies m o n t a ­
g n e s d ' eau r o u l a n t e s sons l eu r s e o m -
<met.s b l anch i s , s e m b l a b l e s à d e s pics 
n e i g e u x qu 'un t o r r e n t m o n s t r u e u x e t 
pu i s san t aurait , s e c o u é s , r o u l é s , e m p o r ­
tés -dans une d é b a n d a d e éperdue"? K t ces 
a b î m e s q u ' e l l e o u v r a i t , p a r e i l s & des 
g u e u l e s de v o l c a n s . . , A h ! non , n o n . . . 
i l n ' y a v a i t au m o n d e r ien de p l u s beau , 
r i e n d e p lus m a g n i f i q u e , r i e n d e pJtis 
pas s ionnan t . C o m m e le b o n Dieiu s a v a i t 
f a i r e b ien l e s c h o s e s ! 

O r , a v e c c e s p e n s é e s , l e c a p i t a i n e 

t o m b a i t peu à peu dans une r ê v e r i e p r o ­
f o n d e qui l ' e n t r a î n a i t bien lo in d e s r é a ­
l i t é s de la v i e . 

M a i s la f i n e s s e do son o u ï e v e i l l a i t . 
L ' h a b i t u d e l u i faisait, s a i s i r t o u t b r u i t 
é t r a n g e r au b ru i t de la m e r . K t v o i l à 
q u ' u n c e r t a i n g r o n d e m e n t lu i f i t d re s se r 
l ' o r e i l l e , un . « r e n d e m e n t qu i ne r e s sem­
b la i t ipas à ce lu i d e !a mer . . . . 

A cet ins tant , ..Max passa i t p rès de là. 
I l d i t , sans s ' é m o u v o i r : 

- L e s A n g l a i s t i r e n t l eu r s c a n o n s eur 
l ' A u r o r e . . . V o j c z ! 

I l é t e n d i t une m a i n d a n s la t e m p ê t e , 
c o m m e avec, un geste- d e p r o p h è t e an­
t i q u e . 

L e c a p i t a i n e t o u r n a la t ê t e du cédé 
de la f l o t t e e n n e m i e . I ! en v o y a i t e n c o r e , 
m a i s plus d i s t an t , plus f a i b l e , le r a y o n 
des f a lo t s . .Soudain, un l o n g j e t de fltuni-
n :o ja i l l i t , d e l 'un d e s n a v i r e s , e t , c e t t e 
f o i s , l e c a p i t a i n e put sa is i r c l a i r e m e n t le 
bruit, du c a n o n . Oui , l ' A u r o r e v e n a i t 
d ' ê t r e s i g n a l é e . On t i r a i t s u r e l l e . B a h ! 
la ba rque é t a i t hors d e p o r t é e . SI km 
A n g l a i s a v a i e n t d e s m u n i t i o n s d e K t i e r r e 
à g a s p i l l e r , c ' é t a i t l eu r a f f a i r e . B o n s o i r , 
l a c o m p a g n i e ! B o n n e nui t , les a m i s ! 
N o u s au t r e s , v o u s s a v e z , o n f i l e p a r là . 

L e c a p i t a i n e ria.fl d o u c e m e n t , t ou t 
seu l à la b a r r e . M a x , a i l l e u r s o c c u p é 
à la m a n o e u v r e , é t a i t i n v i s l b l o 

M a i n t e n a n t , on se t r o u v a i t oii p l o i n o 
m e r . . . L e s l u m i è r e s d a n s a n t e s d e s na­
v i r e s do g u e r r e n e se v o y a i e n t p lue . C e 
q u i dansa i t m a i n t e n a n t , c ' é t a i t l ' A u r o r e , 
p r i s e dans un d é c h a î n e m e n t de l ' o c é a n . 
K l l e rou l a i t , t a n g u a i t , m o n t a i t de scen ­
da i t , e m p o r t é e d a n s une v r a i v f r é n é s i e 
sous la r u é e des v a g u e s toncenaoB <l"i , 
•tout m o m e n t , s 'a ibat ta ient sur l e p o n t 
a v e c I U U b r u i t a s s o u r d i s s a n t . P o u r n e 
pas ê t r e e m p o r t é p a r ces t r o m b e s d 'oau 
qui se s u c c é d a i e n t r a p i d e m e n t e t r o u l a i e n t 
les unes sur l e s au t r e s , l e cap i ta ine , a v a i t 

jpassA sous ses a i s s e l l e s un càiblo d o n t 
u n e e x t r é m i t é é t a i t a t t a c h é e au bas t in ­
g a g e . Max , l u i , ne p o r t a i t ipas d o câb le . 
I l parcoura i t , l e p o n t e n t o u s sens , e t 
d 'un p ied aussi sftr q-uc s ' i l eû t f o u l é los 
Ben-Mers ba t tu s d e la f o r ê t , ne s ' i n q u i é -
•tant. n u l l e m e n t d e s é n o r m e s p a q u e t s 
d ' eau qui tombai t , sur l u i . I l a v a i t l ' a i r 
d e s e j o u e r d e s v a g u e s , d u v e n t a u souf­
f l e d e c y c l o n e , d e t ou t e s l e s f u r e u r s des 
é l é m e n t s soa i l evés . 

T o u t en a d m i r a n t ce e a n g - t r o i d e t 
c o t t e t r a n q u i l l e a u d a c e d e l ' I n d i e n , l e 
c a p i t a i n e l u i d i s a i t à l ' o c c a s i o n : 

— G a r e à t o i , M a x ! Q u e l q u e v i l a i n e 
v a g u e te p r e n d r a s o u r n o i s e m e n t e t 
t ' e m p o r t e r a . N e t ' y f i e p a s t r o p ! 

M a x haussa i t d é d a i g n e u s e m e n t l e s 
é p a u l e s e t c o n t i n u a i t à s u r v e i l l e r l e s 
a g r è s du b a t e a u . I l a v a i t d û © a r g u e r l a 
g r a n d e v o i l e , e l l e p r ena i t t r o p d e v e n t e t 
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couchait l 'Aurore sur le flanc gauche. 
Alors, el le dérivait, so laissait balloter 
par les floUi cou:me un jouet, déviait 
do «a route ut perdait du temps. Main­
tenant, el le n'avait plus que sa misaine 
et sa brlgantine, mais ainsi el le tenait 
mioujc la vague et voguait encore à 
belle allure, Le capitaine jmussait vers 
les Iles do la Madeleine. 11 voulait y 
faire ««eahr pour se reposer un peu 

avant de mettre le cap sur l 'île Saint-
Jean. Et les deux femmes, en lias, elles 
non plus ne «liraient -pas fâchées, son-
Koait-il, de mettre piod à terre après 
une telle nuit. Il n'avait aucune peine à 
n'imaginer lnurs angois.se,s dans l'entre-
l«*nt où, seules, elles se trouvaient en­
fermées. 

Loui80 et sa mère, en vérité, n'étaient 
pa# du tout à leur aise. C e l a i t leur pre­
mière initiation. 

Toutes doux démoliraient assises 
dan* un hamac qui, tout en obéissant as­
sez bien aux mouvements parfois dé­
sordonnés du bateau, donnait par-ci par-
là de très rudes coups. Accroché horizon­
talement et censé s'accorder avec le rou­
lis, ce hamac, néanmoins, répondait mal 
aux avances du tangage. Souvent, l 'Au­
rore feignait do piquer du nez dans 
quelque gouffre invisible qui s'ouvrait 
tout 4 coup sous sa carène, le hamac, 
chaque foin, inclinait vers la ligne ver­
ticale. Les deux fournies jetaient une 
clameur d'épouvante, elles se croyaient 
perdues. Mais aussitôt, avec une énergie 
désespérée, ello,s s'agrippaient aux cour­
roies «iui pendaient du plafond, et, sou­
vent aussi, peu cVn fallait qu'elles ne 
roililaosent sur le plancher. A tout mo­
ment, elles étalent conlraintt» à de vé­
ritables acrobaties, dont elles n'avaient 
jms l'habitude, et qui 'brisaient leurs 
norfs. Aveu quel allégement soupiraient-
elles, dm (juo lo bateau retrouvait son 
équilibre oi. son atrioreb. Mattieureuse-
iinent, ces - moments do détente ne du­
raient pas, et l " 'Auro ro" se remettait 
it faire- des 'plongeons inquiétants. 

Torturées de corps et. d'esprit, les pau­
vres fommivs ne «savaient plus de quelle 
façon implorer Dieu, la Vierge et les 

saints du ciel do les sortir, saines et 
Kftuvivs, de cotte tourmente. Si elles ne 
voyaient pas te mer affreuse qu'il faisait, 
du moins l'entendaient-elles rugir à 
souhait. K t le choc incessant des vagues, 
•d'une violence telle qu'on eût dit des 
coups de massue sur la téte. A gauche, 
à droite, sous elles, c'étaient comme des 
roulements de tonnerre qui passaient et 
repassaient, Tantôt un sifflement lugubre 
traversait une seconde d'accalmie ou do 
silence .relatif; tantôt c'était un long et 
sinistre croguercent à l'instant où une 
vftgue, :plus lourde, plus ifurieuse, surve­

nait et soulevait le bateau pour le lais­
ser tomber la seconde d'après, dans 
quoique trou profond. Les deux femmes 
ne pouvaient retenir de hauts cris d'ef­
froi, croyant qu'elles enfonçaient dans 
un abîme. 

Par instante, dans leurs crises d'ef­
froi, elles se serraient l ' une contre l'au­
tre, enfreignaient avec force, s'embras­
saient et semblaient se dire un éternel 
adieu, comme si elles avaient em le sen­
timent d'une imort prochaine. 

Une 'lampe de fer, solidement fixée 
au "plafond, éclairait l'entrepont d'une 
lumière blafarde et tremblotante qui 
faisait mine de s'éteindre à tout i ro -
•ment.. . C'était un autre supplice pour 
les deux femmes de songer que, tout a 
coup, ollas pouvaient se trouver dans 
une complète obscurité) car alors leurs 

émois et leurs frayeurs eussent étJé cent 
fois pires. 

Lorsqu'i l se faisait comime un sem­
blant d'accalmie, elles échangeaint quel­
ques paroles. Une fois, la mère avait 
demandé: 

—'Mais ton ;père, Louise, que [penses-
tu qu'il fasse sur le pont? 

Louise essaya de sourire à cette ques­
tion naïve. Elle répondit: 

—iMiais.. . pauvre maman, il conduit 
« o n navire, A qiuoi d'autre voulez-vous 
qu'il s'occupe, j e vous le demande. 

—Je sais ibien. Tout de imême, j e 
•trouve étrange qu'on ne l'entende point. 

—-•Comment voulez-rous l 'entendre 
dans ce vacarme de la mer? 

— E t M a x . . . penses-tu qu'il est la 
aussi ? 

—Mais sans doute, chère mère. Voue 
savez bien que Max est toujours 14, 

—Qu'en pouvons nous savoir au 
juste! N e eais-^tu pas qu'une mauvaise 
lame de mer pourrait l 'emporter? U n 
accident, un malheur arrive si vite. . . . 

Louise, loin d'être tranquille elle-
méVme, essayait de rassurer sa mère. Car 
elle subissait la même angoisse, s'a-
banuOuîiiaï't aux mêmes effrois, se tour­
mentait des mêmes inquiétudes. Un 
heurt de vague plus dur, iun craquement 
plus net de la carène, u<n plongeon plus 
accentué du n|avire lui arrachait un 
cri de peur. Elle avait beau prendre eur 
elle, se dire forte, mettre toute sa con­
fiance en Dieu qu'elle ne cassait d ' invo­
quer mentalement, ses nerfs sensibles ne 
résistaient pas aux secousses.. Et la mère 

I « , U « l f 1« * I 1 1 ~ —C—JCl~I*. DL A. i. 

i i u j i L a . l i . IO. iwits. njut) repeua-it H IA>UI. 

bout de champ: 
—Jésus Seigneur! Jésus Seigneur! 

affreux voyage! Auna~t-il jaimais une 
tin? 

Elle en était à, regretter la petite anse 
solitaire de Louisbourg, les Angla is q » i 
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assiégeaient la vi l le , même les boulets 
de fer qui avalent détruit sa maison. 

Et leur torture allait croissant de mi­
nute en minute. Comme elles ne pou­
vaient entendre les deux nommes sur 
le pont, elles commençaient à penser que 
la mer les avait arrachés du navire, et 
que, maintenant, r"Auroro" s'en allait 
follement à l'aventure, vers des récifs 
où elle se briserait en miettes. Dana 
leur esprit, de plus en plus affola, elles 
faisaient toutes espèces de suppositions, 
in&me les plus invraisemblables, ima­
ginant les pires catastrophes. Lorsqu'un 
paquet de mer s'abattait sur le pont 

avec un bruit de tonnerre, elles croyaient 
que c'étaient, les mats qui s'écrasaient 
cassés par lo vent. Il n'en fallait pas 
davantage pour leur faire Imaginer 
l 'Aurore, sans voiles ni mâture, deve­
nu lo jouet des flots enragés. Et elles se 
voyaient seules sur co bateau qui pre­
nait la proportion d'uno noix dans cette 
immensité en démence. Et cotte noix 
était secouée en tous sens, soulevée, bal­
lottée, poussée en des abîmes vertigi­
neux, puis remontée, élevée vers des 
hauteurs Inconnues, portée do sommets 
en sommets, et. une fois encore, plongée 
brutalement dans des trous sans f o n d . . . 

Leur martyre eut une fin au point du 
jour, lorsque la tempête parut, donner 
des signes de fatigue et se calma peu à 
peu. La mer était encore trop grosse 
pour leur permettre de' monter sur le 
pont on les poussaient la curiosité et 
une inquiétude facile à comprendre. 
Tous do même, comme elles se sentaient 
soulagées! Elles remercièrent ie ciel de 
leur apporter cette détente dans lo sa­
lut. 

Vers les huit heure*, comme la mer 
s'apaisait un peu, lo capitaine contia 
la barre a l 'Indien et descendit rendre 
visite aux deux femmes. On prit une 
légère collation do pain, de fromage et 
du vin. Puis lo capitaine remonta à son 
poste, apportant » Max un petit panier 
de provisions qu'il se mit à dévorer. Oh! 
on avait passé une rude nuit, et 'l'ap­
pétit s'en trouvait rudement grossi. 

A trois heures de relevée, on était en 
vue des îles do la Madeleine. Le vent 
étant tombé, l 'Aurore n'avançait plus 
que lentement, si lentement qu'il faisait 
pleine nuit quand on aborda la cOte. On 
ne mit pied à terre que lo lendemain. 

Deux jours après le départ de l 'Au­
rore et de ses passagers, Louisbourg ca­
pitulait. Quelque temps après, les sol­
dats de la garnison et les habitants de 
la v i l le étaient embarqués S"ur las navires 
anglais et transportés en France. Aurèle 
et Olivier firent bien des tentatives 

pour échapper à cette déportation et es­
sayer de gagner l ' î le Saint-Jean; mais 
les Anglais, jaloux de leur prise, ne leur 
en laissèrent point l 'avantage. 

—Al lons ! courage tout de mftnui, 
disait Olivier à Aurèle désespéré. Nous re­
viendrons, cher Aurèle, nous reviendrons. 

Soit, ils pourraient r even i r . . . ils re­
viendraient . . . Mais quand? 

Ce fut des yeux humides et tournés vers 
l'îo Saint-Jean que les deux jeunes 
hommes, devenus deux frères, virent 
disparaître peu à peu les côtes do l 'A­
mérique, 

TKOIKIKMK P A R T I K 

J/îlo Saint-Jean 

Après deux jours d'escale aux lies de 
la Madeleine, où le capitaine connaissait 
dos Sauvages avec qui il avait jadis tra­
fiqué, on fit voile pour l ' î le Saint-
Jean, ( a ) 

Sur les indications do l 'Inden, le ca­
pitaine dirigea son bateau vers la baie 
de la cote sud, où, affirmait Max, des 
blancs avaient construit une bourgade, 
pas loin do la mer. Il y avait là, en 
effot, un hameau bati sur une hauteur 
dominant la baie et la mer et qu'on 
appelait Pbinto-aux-Corbeaux, Co ha­
meau, presque un village, était habite 
par des farmllles d'agriculteurs et. d'an­
ciens pécheurs venues d'Acadie, de bra­
vos gens qui n'avaient pu supporter la 
domination anglaise?. X>ans la balo on 
pouvait voir quelques barques de pê­
cheurs, les unes à l'ancre, d'autros 
échouées sur la grève parmi da<* rochers. 
Pour atteindro lo sommet de la pointe 
et, plus loin, le vi l lage, 11 avait fallu 
pratiquer une coupe assez profonde dans 
la pente très raide du plateau 
donnant ainsi une voie accessible. 
On ne pouvait de la baie, ni même de 
la mer, apercevoir les habitations du vi l ­
lage, que dérobaient la vue d'épais et 
bauts bois. Toute la côte, d'al Meurs, 
était fortement boisée, si bien qu'on eût 
pu iponsor que l 'Ilo toute entlèTO ne for­
mait qu'une? forêt immense et compacte 
et que toute cette terro était Inhabitée. 

Les fugitifs de Louisbourg furent très 
bien accueillis par les habitants du ha­
meau, et tout de .suite ils s'y trouvèrent 
comme chez eux. L a petite colonie v i ­
vait librement, Indépendante et heureu­
se; c'était comme» une grande famille 
dans laquelle chaque membre avait mils 
ses ressources en «oremun. S'il n'y avait 
pas de superflu, du moins y trouvait-on 
tout le nécessaire à une existence con­
venable. Personne d'ailleurs ne souffrait, 
personne ne se plaignait de son sort. Par 
delà lo hameau et «'étendant sur une 

( a ) Aujourd'hui î le du Prince-Edouard 
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grande distance s 'é talaient dos champs 
do blé et d'orge, ainsi (pic des prés ou 
do «ras t roupeaux paissaient dans l 'a­
bondance. 

pu i s , c'étaient d«t f o r « . H aux cftsoncos 
varliV», des coteaux, dos montagnes au 
sein desquels su creusaient, (les vallons 
mouil lés d 'étang* «•( de la m ou sMlonnft» 
do* s inueux cours d 'eau et dont une r i ­
che et abondante végétation annonça i t 
la fécondité. lOt cet te terre netnv, sau­
vage, loin, d'avoir la mine rébarba tlvo 
et mal accuei l lante des brousses et des 
Jungles d'Afrique, offrait au con t ra i re 
un aspect hospitalier et charmant . Des 
l 'abord on était a t t i r é , fasciné par ce 
paye neuf éclairé par vin ciel splendido. 
d'u'ii c l imat tempéré, et abondant en 
gibier do toutes sortes et en fruits sau-
vagiv* varias. Kt te l le étai t la fert i l i té 
du sol que ses hab i tan t s pouvaient d i r e 
» v « ! raiROn: Ici, on n 'a qu'à se baisser 
pour ramasser . 

Le capitaine et. «os deux campagnes 
furent charmés par la ^physionomie de 
cet te te r re , et tout de suite, décidèrent de 
«'y fixer et . à l 'exemple des an t res co­
lon.1», d 'établ ir un domaine agricole. Car , 
m t l teiit-on, il est possible qu'on no r e ­
voie j ama i s Louis-bourg, s'il tombe au 
pouvoir des Anglais, qui ne lâcheront 
pas d e sitôt une prise aussi impor tan te . 

Une fois cotte décision prise?, Il r e s ­
t a i t à t rouver le morceau do t e r re vier­
ge qu 'on s'efforcerait do convert i r en de 
beaux ehnmipa et en de gras p a t u . 
ragot*. Dans le» a lentours immédia t s 
du vil lage il ne routait, plu» de t e r r a in 
•propre à ln cul ture . Au déili\ des champs 
cultivé;? s 'étendaient d ' immenses m a r é -
nagen. barré» ça et 1<\ de coteaux forte­
ment (boisés; et, par delà les maréca­
ges, c 'é ta ient des bol a presque sans fin 
au ue/in destinais le regard cherchai t vai­
nemen t une prsirif» où l'on pût faire u n e 
première installat ion. 

Mais Max, qui connaissai t le pays 
pour l 'avoir parcouru pendant que lques 
hivers , no fit fort de découvr i r un coin 
de t e r r e tou t propre h la cul ture et char ­
man t a ta fois. Ce fut à deux milles de 
la PoInte-aux-Oorbeaux et au delà des 
maireçagea que l ' Indien conduisit le ca­
pi ta ine , Mal* c'était la forêt quand mô­
m e touffue, quasi Impénétrable, et d 'un 
défr ichement t rop laborieux pour les ca­
pacités du capitaine. Celui-ci p a r u t dé­
sappointé , 

—•F.Kt-oo là, demanda- t - î l à Max, l e beau 
coin de ter re don t tu me parlais encore 
ce m a t i n ? 

Max- ne répliqua pas . ïl s 'engagea 
d a n s les sous-bols, en t r a înan t le capi­
ta ine à sa su i te . On marcha u n mi l le 
environ, et, tout d ' un coup, on se t r o u ­
va en une belle et vas t e clairière, qu ' en ­

jol ivai t , vers le milieu, un bel é tang , 
un lac presque, aux ondes mi ro i t an t e s 
paresseusement a l longées su r un lit de 
sable roux et do g rav ie r rose. Des bois 
variés , bouleaux, t rembles , peupl iers , 
hê t res , l ' entouraient . Mais dans ces bois 
on remarqua i t s u r t o u t do hau t s cèdres 
séculaires, é tendant de larges r a m e a u x 
festonnés de mousse grise-, et, qui r é ­
panda ien t au tour de l eu r s fûts pu issan ts 
un ombrage bienfaisant . L'eau de l 'é­
tang, a l imentée pa r des sources que 
Ton ne voyait, pas, se renouvelai t cons­
tamment, et pouvait servir à tous les. 
u nages domestique*. La clairio.ro é t a i t 
assez vaste pour pe rme t t r e la cons t ruc ­
tion de tous las bâ t iments nécessaires , 
on n ' a u r a i t à faire que de légers aba t ­
tages. Le capitaine pa ru t enchanté . Mais 
ce n 'é ta i t pas tout . Max s'enfonça de 
nouveau sous les hors, dans une d i rec ­
t ion opposée à celle d'où l'on é ta i t ve­
nus . Puis , au bout de dix minutes de 
marche h peine, on ipénétra d a n s u n e 
nouvelle clairière, u n e petite pra i r ie en 
véri té, et qui, coupée ça et là de sau les 
et de trembles, se" prolongeai t en t ro i s 
ou qua t r e aut res prair ies about i s san t là 
un joli cours d 'eau fuyant a u mil ieu 
d 'un vallon verdoyant e t semé de mu l t i ­
ples f leurs sauvages. Le capi ta ine , ce t te 
fols, se pâma d 'admira t ion . Vra iment , ce 
coin do terre ava i t t o u t l 'air d ' un pa ra ­
dis. Il lui sembla que» c 'était de la 
t e r re t ou te faite, et qu ' i l n ' a u r a i t q u ' a 
semer pour récolter. Sa décision fut a u s ­
si tôt prise, 1! é tab l i ra i t son domaine en 
ces l ieux enchan teurs . 

Le lendemain d e ce Jour, 11 louai t 
une char re t t e a t te lée d 'un boeuf gras et 
emmena i t sa femme e t s a fille ipour l e u r 
m o n t r e r le choix qu ' i l avait ta i t . Les 
deux femmes t rouvè ren t l 'endroi t m a -
gnifiqaie et approuvèren t tous les plana 
e t projets du capi ta ine . 

Ayant embauché plusieurs gars vail-
lanta et solides du hameau, île capi­
taine se mit à l'oeuvre pour bâtir une 
habitation et les hâtiments nécessaires. 
Il fallut d'ajbord traeer un bon et large 
chemin sur le parcours d'un mille, de 
l'orée de la forêt, Juequ'6, la clairière 
que baignait l'étang, et c'est là qu'on 
éleva les premières constructions. On 
ne fperdlt pas de temps. Dès les premiers 
Jours de Juillet, les réfugiés de Louis-
bourg pouvaient s'installer d'une maniè­
re assez confoTtaMe. 

Mate on avait manqué de matériaux 
pour donner plus de fini aux bâtiments 
et l'on avait besoin de bien d'autres 
choses utiles et nécessaires que ne pou­
vaient fournir les habitants du ba-meau. 
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Car, 1<\. il n'y ava i t encore aucun com­
merce. Si l'on avai t besoin <ii> telles ou 
tel les choses introuvables dans l'île, il 
fallait se r endre en Acadie au delà du 
dé t ro i t de Canseau. Le capi taine décida 
de s'y rendre . Seulement, le voyagé n'é­
t a i t pus sur , à cause des Anglais, maî­
t res de l 'Aeadie, et de quelques corsai­
res qui ne manqua ien t pas de rafler les 
barques do» pf-eheure acadiens qui pas­
saient, à leur porlée. N'Importe! L'on se 
hasarderait , quand même. C'est ainsi 
qu 'un beau mat in l 'Aurore mon t r e par 
dix hommes résolus et gouvernée par 
son capitaine, prenai t le chemin de l'A-
cadie. Huit jours après elle revenait , 
saine et sauve, avec ses flancs bourrés 
de marchandises de toutes sor tes , de 
matér iaux de construction, de provisions 
de bouche, d 'outi ls et d ' ins t ruments ara­
toires . En out re , le capi taine rappor­
tait, pour son usage une pai re de beaux 
boeufs, un mulet , trois vaches, quatre 
gore ts , six moutons et brobis et c inquan­
te volailles choisies, bref tout l 'équipe­
m e n t et le bétail qu'il jugea i t uti les 
pour l 'exploitation de son domaine. 

La saison, il est vrai, é ta i t t rop avan­
cée pour faire de l 'ensemencement ; 
maie dans les doux ou t rois mois d 'été 
qui res taient , on pourra i t r e tou rne r un 
morceau do te r re qui, le p r in temps sui­
vant , serait tout prêt pour la semence. 

Le capitaine para issa i t déJA oublier 
son métier de 'pécheur; et déjà aussi il 
se grisait des espoirs que le mét ier de 
cul t ivateur , nouveau pour lui, faisait 
na î t r e dans la cha leur des premiers en­
thousiasmes. Il s e voyait en pou de 

temps gros propriétaire , avec de gras 
t roupeaux pa rcouran t ses t e r res . Cer­
tes , sa gr iser ie ne lui cachai t pas les 
difficultés du début , difficultés inévi­
tables en ra ison de son Inexpérience. 
Mais tl possédait un cer ta in nombre 
de connaissancas qui ne m a n q u e r a i e n t 
po in t de lui ê t re uti les à l 'occasion. Et 
pute, avec du travail , de l 'observation, 
du j ugement et un bon lot do patience, il 
s au ra i t vaincre les premières difficultés 
et t rouver les méthodes qui, ouvren t 
les chemins d-u succès. Au pie a l le r , que 
d 'avis et de bons conseils il pou r ra i t ob­
tenir des au t r e s colons plus expérimen­
tée. Enfin, avec les encouragements de 
aa femme et de sa fille, la vaillance et 
la bonne volonté de Max, il (pouvait 
nourrir toutes les espérances. 

Une fois qu 'on eut mis la dernière 
main à l'installation générale, on s'at­
taqua au sol. En premier Heu, on agran­
dit, élargit une clairière qui, d'une for­
me plus ou moins circulaire, devint rec­
tangulaire, par l'abatage d'arbres et de 
broussailles qui l'envahissaient & di­
vers pointa, si bien qu'on eut bientôt 

une pièce do t e r r e prête ta. recevoir la 
char rue et. qui ne .mesurait pas moine 
de vingt-cinq arpents . Cotte ouver ture , 
quoique peu considérable, paru t , ainsi 
taillée en pleine ot h a u t e futaie, une 
immensité. Le capitaine s 'extasiai t ot 
jubilai t . î ioinl il allait en pousser du 
grain là-dedans. Puis, la cha r rue , tirée 
par lc<; deux boeufs au pas lent mais 
sûr . iv lourna une terre noire e t grasse 
qui donnait, les meilleurs prestiges. De 
ce jour, le capi taine senti t qu ' i l dove-
nait un homme nouveau, el . sans ou­
blier les beaux jours el les joies de son 
ancien mét ier , il se passionna pour le 
travail de la te r re . 

Cependant, les semaines et les mois 
s'écoulaient, sans qu'on eût la moindre 
nouvelle de Lonisbourg, d 'Aurèlo et 
d'Olivier Kambaud. Les nouveaux colons 
s ' inquiétaient fort des deux j eunes hom­
mes, ni y fois le capitaine avai t été ten­
té d 'apparei l ler son bateau et de cou­
rir aux nouvel les; sa femme et. s a fille 
l'en avalent chaque fols d issuadé, lui 
faisant c ra indre une rencont re avec des 
navires angla is . 

L'été se passa ainsi. 
Lorsque vint le mois de novembre avec 

les premiers gels, qu'on d u t suspendre 
les t ravaux de la terre , le capi ta ine dé­
cida de se r endre aux îles de la Made­
leine, où. bien sûr , il au ra i t des nouvel­
les de Louisbourg . Il n ' a t t end i t plus, 
pour part ir , qu ' i l fît beau temps et bon 
vont. Douze hommes bien armé») et dé­
cidés à vendre chèrement leur peau, en 
cas d 'une rencon t re avec des vaisseaux 
ennemis , l ' accompagnera ien t d a n s .ce 
voyage. 'Mais un malheur auque l per­
sonne ne pouva i t s ' a t tendre v in t a n é a n . 
t i r ce projet . Voici ce qu i s ' é ta i t pro­
duit . Un rcatin, un peu avant l ' aube , des 
bât iments de gue r r e angla is , passant non 
loin de la baie et de la Polnte-aux-
Corbeaux, a r r ê t è r e n t >leu.r m a r c h e . On 
imlt à la mer plusieurs canots chargés 
de marins , et ces marina v inren t abor­
der les barquee sol i ta i res dans la bale>. 
Au village, les hab i tan t s é ta ien t encore 
au lit et do rma ien t pa is ib lement . Bans 
bru i t les b a r q u e s furent appareil lée», 

puis, montées chacune par quatre marins 
anglais , p r i ren t la mer et su iv i ren t le Bli-
•lage des bâ t imen t s do guerre. La baie 
fut p roprement net toyée, on empor ta 
même le© cano t s et chaloupes amarrés 
sur le r ivage. Quant aux bateaux échoué* 
parmi les rochers, on les incendia. 

Ce fut un du r coup porté à la petite 
colonie, qu 'on privait 4e ses moyens 
d'approvisionnement et de communica­
tion avec les autres terres. Le coup fut 
particulièrement rude pour ig capitaine 
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Un mon t. I! «MI fil une maladie qui traîna 
on longueur tout l'hiver cl 1«- vieillit de 
•pas moins de dix uns. La porte do l'.Vu-
» o i o l'affectait autant que l'aurait pu 
taire la perle de sa femme ou de wr* 
enfants. Ton! cet hiver là il demeura 
sombre, ^rof-'iinn et tariturne. Mais 
qunnd s<> mirent à ln-ilier les premiers 
*u>Icll.s printanier.s. quand les neiges ton­
dirent et qu'on vit parai! re les premières 
verdures, le capitaine retrouva presque 
spontanément, sa vigueur et son hu­
meur cou tu m 1ère. 11 parut oublier la 
|ii>rte do I '".Aurore" et se mit courageu-
homcnt et, allègrement au travail de la 
terre. 

Max était toujours là, vaillant ot n'in-
tére.ssanl a mutes choses, travaillant, 
«ans rftlâetio d'un soleil à l'autre, par­
lant peu et l'air eonleni. 1-e capitaine 
disait souvent de lui: 

..Mn\ n'est point bavard, ce qui fait 
que la besogne avance. 

Elle avançait nn'vme à pas de géant, 
cette besogne. Devant tontes les promes­
se* de colle terre nouvelle et féconde, 
et avec' le* Illusions de l'avenir, l'ancien 
pécheur de Loulsbourg souffrait beau­
coup de l'absence d 'Aurele. Ah! si Aurè-
|e était là.... Combien plus vite encore 
on avancerait dans le travail de défri-
ehouieui. Ht puis, ce domaine qu'on bâ­
tissait, n'vtait-cc pas pour lui?.... Lui 
qui. plus tard, en serait, l'héritier? Heu­
reusement l'espoir atténuait chez le 
vieux le clHMïriu, et, de jour en Jour, 11 
«ttoiidait l'arrivée de son f l l« . Cet te at­
tente durait depuis un an déjà; on était 
en I7it'i. et aucune nouvelle ne venait, 
l'orttl'ier les espoirs ou les anéantir. 

Enfin, sur la fin do cet été de 1746, 
un nouveau venu dans la colonie ap­
porta lu nouvelle que la forteresse de 
Loulsbourg s'était rendue aux Anglais 
le lfi du mois .do juin de l'année d'avant, 
ot que ki garnison et les habitants «le 
la vil le avalent été transportés en 
France. 

P l u » d'une année s'était donc écoutée. 
d»puis cet événement, et l'on se deman­
da, ehe/. le capitaine, avec une inquié­
tude aggravée, comment Aurele et Oli­
vier n'avaient pu. durant ce lapa de 
temps considérable, taire parvenir àp 

leurs* nouvelles à l 'île Saint-Jean. De­
vait-on garder ses espoirs ou les aban­
donner? 

- Pour moi. dit le capitaine, 3e ne 
veux pas encore désespérer. Si Aurèle 
est en France, il n'y a pas de doute 
qu'il doit tout tenter pour revenir dans 
non pays, et ça me dit qu'un jour ou 
l'autre il nous arrivera comme ça, à 
3'improviste . Oui. j ' a ime mieux v ivre 
avec cette espérance. 

Louise, qui s'inquiétait plus particu­
lièrement de «••(>!! fiancé, se disait la mè­
tre chose, et, comme .'-on père et sa 
mère au sujet d 'Aurele, elle vivait avec 
la ferme espoir de revoir tôt, ou tard 
celui à qui elle s'était promise. Cet es­
poir était journellement .soutenu par Ses 
prières ardentes qu'aile adressait, au ciel. 
Sa foi \ i v e en Pieu lui donnait les lor-
ow nécessaires pour supporter avec' pa­
tience cet le Ionuue ol douloureuse sépa­
ration. 

La nouvelle du désastre de Louisbouru 
ot de la déportation en France (le ses 
haibilnnts avait singulièrement réjoui le 
coeur do Max. Enfin, le Grand .Manitou 
condescendait à lui venir en aide pour 
réaliser ses désirs et nés ambitions: la 
conquête de son chemin, et Louise, pour 
qui il brillait d'une passion non moins 
féroce, lui resterait. 11 souhaitait donc 
(lue son rival eût trouvé la mort sous 
les murs de Loulsbourg ou sur le eol 
de France. Mais si le hasard ou le mau­
vais esprit le ramenait en terre d 'Amé­
rique. Max s'arrangerait pour défendre 
ce qu'il estimait maintenant comme son 
bien propre. Et pour conserver ce bien 
il irait à toutes les extrémités, dût-il 
mémo rougir ses mains du sang de 
l'autre. 

Max, au fond, n'était pas méchant. 
11 était m-ême bon et généreux, disposé à 
tous les dévouements envers ceux qu'il 
aimait. Seulement, travaillé fians trêve 
par cette passion désordonnée de son 
coeur, il retournait à sa nature sauvage, 
et dès lors aucun forfait ne lui coûte­
rait pour atteindre le but visé. Mais pour 
éviter toute extrémité, il songeait main­
tenant a déclarer son amour à Louise, 
qu'il épouserait ensuite. Si, après cela, 
Olivier survenait, il ne lui resterait qu'a 
en faire son deuil. 

Mais la grande difficulté, pour l ' In­
dien, c'était d'avouer cet amour. Devant 
la jeune fille 11 éprouvait des timidités 
qui le rendaient craintif et lâche. P re ­
nait-il la résolution de se déclarer 
qu'aussitôt, à la seule pensée de ee vo i r 
en présence de Louise, le courage lui 
manquait. 11 était saisi d'une peur inex­
plicable et remettait son aveu à une 
autre occasion. 

Pendant ce temps il avait toutes les 
attentions possibles pour Louise, tout 
le respect qu'on puisse avoir pour une 
jeune f i l le belle et bonne. Lorsque son 
travail aux champs, était fini, il aidait 
Louise dans ses besognes quotidiennes. 
Hors des travaux domestiques de la 
maison, la jeune fille s'occupait à l'en­
tretien du jardin, au soin des vaches et 
des volailles, et Max lui offrait ses ser-
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vices. Le soir, avant, la venue de l'obs­
cur i té , 11 sarc la i t 1er; légumes, arrosai t 
les fleurs, ra t i ssa i t les allées, et, d 'une 
façon générale, voulai t .sa part de tous 
les t ravaux de la jeune fille. 11 l 'aidait 
encore à t r a i r e les vache*, il appor ta i t 
les seaux de lait, chaud à la laiterie, 
versait, ce lait dans réc rémeuse Qu'il 
portai t ensuite à la fontaine pour la 
faire t remper dans l'eau froide, au bout 
d 'une corde qu'il a t tachai t a un pieu 
planté dans le sol. Les jours qu 'on fai­
sait le beurre , il bat tai t la crème dan» 
la bara t te , et Louise n'avait qu 'a le 
r egarder faire ou à se livrer à d 'aut res 

o c c i i pat ions. 
Dans la maison. Max savai t aussi se 

r endre utile et obligeant. 11 lavait le.-) 
•planchers, faisait la lessive, balayait, 
époussetai t , se prétai t à tout . M aimait 
d 'a i l leurs à s 'exercer à touts les t ravaux 
féminins pour lesquels- 11 possédait des 
apt i tudes , et il réussissait dans tout ce 
qu' i l en t reprenai t . Combien de fois il 
ava i t survei l lé le pot-au-feu, pétri le 
pain, pelé les pommes de te r re , épluché 
les légumes, lavié les plats et la vaisselle, 
f rot té les us tensi les et le fourneau. Ah! 
le f o u r n e a u . . . Il se réservait absolu­
ment , péremptoi rement cet te taxihe. Il 
n ' en tenda i t pas que Louise, ou même 
dame Dumont. se mi t les mains dans le 
noir . Il en étai t de môme pour toutes K\s 
besognes auxquel les la jeune fille aura i t 

pu salir ses mains ou éeorcher ses 
doigte. Il d isa i t : 

— L e s main» de ma soeur blanche 
sont t rop belles et trop fines, elles se 
gâ teront . Que ma soeur laisse Max taire 
ce travail . 

Chaque fats que Louise devait met­
t re les «nains à la terre, chose- qu'el le 
ne détestai t pas d 'ai l leurs, pour sarcler 
le ja rd in ou pour remuer le sol qui se 
durcissait a u pied (le.s plantes , Mar 
n' imposait . 

—nMax va faire ça pour sa soeur , di­
sait-Il. 

P o u r lui ê t r e agréable , Louise le lais­
sa i t faire. 

Trouvant la j eune fille belle, il avait 
voulu qu'elle habi ta t dans un cadre où 
cette beauté pût s 'épanouir dans toute 

sa g r i c e et sa splendeur. Il eu t une 
td-ée e t tout de sui te employa tous ses loi­
s i rs à l 'exécution de cette idée. Voici ce 
qu'i l avait t rouvé, puis édifié. 

E n t r e la maison, qui se t rouvai t ados­
sée à la forêt, et le lac s 'é tendai t un 
t e r r a in v a g u e et mousseux où l 'herbe 
ne venait que par peti tes touffes éparses 
et maigres . Dans ce terrain Max avait 
dessiné, avec un goût s u r p r e n a n t et 
une parfai te symétr ie , un ja rd in orné 
à son centre d 'un joli pa r te r re , en for­

me de tr iangle, t raversé par de» allées 
de sable roux. De chaque côté du par­
t e r r e il y avai t un potager faisant, rec­
tangle et encadré d 'une belle allée, du 
môme sable roux. Des rond.s de fleurs 
s 'étalaient en t re les allée*, le t r iangle et 
les deux rectangles . lOn plein milieu du 
tr iangle, que couvrai t une he rbe courte 
et drue, Max avait posé une énorme 
corbeille, faite d e joncs t ressés, d e la­
quelle e.u:ergoait une gerbe do roses 
.sauvages aux contours exquises, et la 
corbeille reposait sur le bloc de pierre 
rouge, d 'un rouge de prophyre. Puis, 
tout au tour de l 'étang, l ' Indien s 'était 
ingénié à t racer des allées p lantées de 
jeune* saules, d 'aubépines e t de cerisiers 
.«sauvages. Plus t a rd , lorsque? le gros du 
t ravai l dos champs eut été accompli et 
qu' i l put se donner plus de loiétlrs, 11 
fabriqua des bancs rust iques, qu' i l dispo­
sa sur le pour tour de l 'étang, lm flan­
q u a n t de pots de fleurs, des pot» de 

sa fabrication en terre cuite et vernis­
sée. Au fond de la clairière, de l 'autre 
bord de l 'é tang, il construisit une ton­
nel le dans l 'ombrage des cèdres et la 
décora de liseron* et de vigiles vierges. 
lOt tous les jour s encore il cherchai ! et 
•trouvait une décorat ion nouvelle. 

IxHiise et ses paren ts s 'é tonnaient 
de pi-us en plu.s des ap t i tudes et facul­
tés du jeune Indien, et se demanda ien t 
où et comment il avait acquis cet a r t 
qu 'on ne lui connaissait point avant ce 
jour, ("était un ta len t na ture l , e t que le 
Micmac ne pouvait expliquer. Il <wt vrai 
qu 'à Louis-bourg et aux îles, su r tou t , où 
il avait accompagné Je capi ta ine dans 
les trois ou qua t r e expéditions. Il s 'était 
grandement, extasié devant la (beauté 
des jardins , dont il avait, a d m i r é le des . 
tdn et l 'harmonie , et nul dou te qu ' i l on 
garda i t le «ouvenlr. 

Plu« Ijotilse se plaisait aux jolies 
oh oses qu'il Imaginait , plus il t o r tu ra i t 
non Imagination pour en découvri r de 
nouvelle» qui nurpafiseraient les premiè­
res. L 'amour qu ' i l cult ivait , si l 'on peut 
di re , pour la j eune fille e t l 'espoir de 

l 'avoir un j o u r p o u r femme le rendaient 
infatigable. Un sour i re de Louise, une 
exclamation de joie, un fcirrple regard 
ravi devant «es créa t ions hor t icoles le 
récompensai t déjà de ses {peines. S'il 
l 'avai t pu, il lui a u r a i t b a t i un parad is 
avec tou tes les merveil les imaginable». 

Cependant , ce jardin magnif ique, ce 
beau lac d ' émeraude assouipl sous le 
soleil, ces allées de sable roux toutes 
sc int i l lantes , comme semées de paillet­
tes d'or et de rubis , ces fleure muMlooIo-
res d'un doux parfum, ces ve rdu res tan­
tô t sombres, t an tô t pâles, ces plantes aux 
nuances var iées , et tou t le décor en 
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g é n é r a l , o u i , ( o n t c e l a j u r a i t , f o r ) , t r o p 

f o r t a v e c l«w b a t l m e n t . s d o t r o n c s d e c è ­

d r e * é e o r c é e t . Cfts c o n s t r u c t i o n s , e n e f f e t , 

p r é s e n t a i e n t u n e n u d i t é , u n e , r u g o s i t é 

q u i d é p a r a i t l ' e n s e m b l e e t d e m a n d a i t 

q n o l q i H * a t o u r s e t a r t i f i c e s u s c e p t i b l e s 

d e l e u r d o n n e r u n e p h y s i o n o m i e , a g r é ¬ 

a b l e . T o u t d e s u i t e M a x v o u l u t , r e m é ­

d i e r à c e t t e r u s t i c i t é t r o p p r i m i t i v e et 11 i 
d o n n a i t a u t a b l e a u u n e f i g u r e f o r t d i s ­

p a r a t e . I l r a s s e m b l a d a n s U n c l i a m p 

d e s p i e r r e * b l a n c h e s d o n t -il f i t u n t a s ; 

p u i s I! b f l t l t u n f o u r t r è s n i d i m e n t a i r e , 

c h a u f f a r<w p i e r r e s e t e n o b t i n t d e l a 

c h a u x . A v e c c e t t e c h a u x , < iu ' i l d é t r e m ­

p a , i l b a d i g e o n n a l e s m u r s e x t é r i e u r s 

d o s c o n s t r u c t i o n s , s i b i e n q u e t o u s l i * 

b A t l m e n t M , n o u s c e t t e , c o u c h e d e b l a n c 

i m m a c u l é , >M> d r e s s è r e n t a v e c u n e h e u r e u ­

s e h a r m o n i e . 1 1 1 s o i n d e l a s p l e t u l i d o t o u f f e 

d o v e r d u r e n o m b r e . 

I l v a . s a n s d i r e q u e l e s f é l i c i t a t i o n s 

e t J u s W O K O S n e m a n q u a i e n t p a s ! l > ' 

j e u n e . M i c m a c ; , m a i s l e s l o u a n g e * l e 

l a i s s a i e n t , i n d i f f é r e n t , s ' n n s o u c i a n t p e u 

o u p r o u , h m o i n s q u ' e l l e s n e v i n s s e n t 

d o L o u i s e L e n o n h e u r d o la j e u n e f i l l e 

s u f f i s a i t à f a i r e s o n p r o p r e b o n h e u r . 

Kt, s ' i l a i m a i t à s e r e n d r e u l i l e e t a g r é ­

a b l e a t o u t l e m o n d e , II « ' a r r a n g e a i t 

n é a n m o i n s p o u r q u e L o u i s » ' f a t s e r v i e 

l a p r e m i è r e . 

C e t t e d é c o r a t i o n e x t é r i e u r e d e l a m a i ­
s o n e t d e s é t a b l e s d o n n a k l ' I n d i e n , a u 
b o u t d e q u e l q u e * j o u r s , l ' i d é e d o d é c o ¬ 
T e r a m a s i l ' I n t é r i e u r d e l ' h a b l t u t t o n 
q u ' o n a v a i t d i v i s é e e n s i x p i è c e s . I l s e 
m i t à l ' o e u v r e . I l c o n n a i s s a i t c e r t a i n e s 
i j i ! e m * i t e n d r e s e t c e r t a i n s ox>q Hallages 
q u ' o n t r o u v n i t s u r l e b o r d d e l a i n e r . I l 
p u l v é r i s a c e » p i e r r t w et , c o q u i l l a g e s d e 
« o u l e u r s d i v e r s ™ , m é l a n g e a c e t t e p o u ­
d r e à u n n s o r t e d ' o c r e t r o u v é e d a n s l e 
s o l d e l a f o r ê t , e t d e c e m é l a n g e il 

o b t i n t u n e c o u l e u r q u i h é s i t a i t e n t r e l e 
r o u g e e t . l e v i o l e t . M a i s c e n ' é t a i t p a s 
• s u f f i s a n t , i l v o u l u t d u b l e u , d u v e r t e t 
d u j a u n e , e t a v e c l e b l a n c q u ' i l p o s s é d a i t 
d é j à , i l r é u s s i t h f a i r e c a s c o u l e u r s o u 
« o s p e i n t u r e s , M o i s a v e c q u o i l e s a p p l i ­
q u e r , c e s p e i n t u r e s ? I l f a l l a i t d o s p i n ­
c e a u x , e t l ' o n n ' e n a v a i t pm. B a h ! l a 
q u e u e d u m u l o t é t a i t h ' i , à p o r t é e d e 
M a x , e t u n e p o i g n é e d e c r i n s l u i f o u r ­
n i r a i t l e p o i l r e q u i s . L à e n c o r e , m a i s 
n o n « a n s p e i n e , i l r é u s s i t a f a b r i q u e r u n 
p i n c e a u . I l s e m e t t a i t b i e n t ô t a p e i n t u r ­
l u r e r t o u t l ' i n t é r i e u r d o . l a m a i s o n d e 
c o u l e u r s v i v e s , c r i a r d e s t r è s s o u v e n t , 

m a i s R a i e s . I c i , i l n e f a u t p a s p a n s e r 
q u e p o i n t u r e s e t p i n c e a u x l u i v e n a i e n t 
d e « a s e u l e i m a g i n a t i o n . S o u v e n t M a v a i t 
v u L o u i s e , à s o n c h e v a l e t , p e t g n î a n t d e s 

p a y s a g e s , e t c e l a l u i a v a i t s u f f i . 

P u i s , a v e c d e s h e r b e s re&rines, s o r t e 

de j o n c s t r è s f l e x i b l e s , M a x s'était m i s 

à tresser des t a p i e en f o r m e de c e r c l e , 

d e carré o u de l o s a n g e . I l t e i g n i t e n ­

s u i t e ces t a p i s en r o u g e , b l e u e t vert. 
l.)t\s l o r s , avec le m o b i l i e r e n n o y e r n o i r , 

le>s t a p i * de l a i n e (le c o u l e u r s bien n u a n ­

cées, des p a y s a g e s p e i n t s p a r L o u i s e o u 

d i î s s i n é s au p a s t e l , l a n o u v e l l e h a b i t a ­

tion du c a p i t a i n e D û m e n t , p r i t une p h y ­

s i o n o m i e de c o n f o r t q u a s i luxueux, c o n ­

f o r t qu'on ne connaissait c e r t a i n e m e n t 
pas p a r m i la p a y s a n n e r i e de toute l ' A -
eadie. Dans l ' I l e S a i n t - J e a n , o n p a r t i c u ­

l i e r , c'était ( lu vrai f a s t e min cm r e ­

g a r d do la p a u v r e t é des c o l o n s . O n n e 

p o u v a i t pas s'attendre, d ' a i l l e u r s , à t r o u ­

v e r l à l a r i c h e s s e , e n c e t t e t e r r e e n c o r e 

vlerKO et neuve e t , à v r a i d i r e , inhabitée. 
Car, h o r m i s la petite c o l o n i e de l a P o i n t e ­

a u x - C o r b e a u x s u r l a côte sud, s e u i l e l a 

côte n o r d était h a b i t é e e n d e u x o u t r o i s 

endroit« par d e s f a m i l l e s d e M i c m a c s e t 
d o S a k o k i s . Ces d e r n i e r s , préférant l e 
voisinage dos F r a n ç a i s à c e l u i d e s A n ­
g l a i s , a v a l e n t , q u e l q u e d i x a n s a u p a r a ­

v a n t , quitté les c o l o n i e s a n g l a i s e s , l e u r 

p r e m i è r e p a t r i e , e t s ' é t a i e n t r é p a n d u s 

u n p e u p a r t o u t , e n A c a d i e . D o n c , parmi 
u n e s i p a u v r e e t s i chôtive p o p u l a t i o n 

i l f a l l a i t p e u d e c h o s e a u p r e m i e r v e n u 

p o u r p r e n d r e f i g u r e d e b o u r g e o i s , v o i r e 

d e r i c h a r d . 

M a i s L o u i s e a v a i t cherché u n n o m 

à d o n n e r a u n o u v e a u d o m a i n e . C o m i m e n t 

l ' a p p e l l e r a i t - o n ? L à , l ' i m a g i n a t i o n d e 
M a x a v o u a i t son I n c a p a c i t é . L o u i s e c o n ­
t e m p l a i t , s o u v e n t l e s a d m i r a b l e s c è d r e s 

q u i d r e s s a i e n t f i è r e m e n t l e u r s o m p t u e u ­

s e r a m u r e a u t o u r d e l ' é t a n g , e t l ' I d é e 
lui vint d e d o n n e r à l ' e n d r o i t l e n o m 
d e " t / é d r i è r e " . I>e c e m o m e n t , o n ' d i s a i t 

d a n s l a c o l o n i e , e n p a r l a n t d e s r é f u g i é » 

de L o u i s b o u r g : "les g e n s d o l a C é d r i è -

r e " . A s s e z s o u v e n t , l e s b e a u x d i m a n c h e s 

p a r e x e m p l e , d e s h a b i t a n t s d u h a m e a u 

a c a d i o n v e n a i e n t r e n d r e v i s i t e a u x g e n s 
d e l a " C é d r i è r e " , e t c h a q u e f o i s i l s s ' é ­

m e r v e i l l a i e n t d e l a b e a u t é d e s l i e u x . 
P o u r ces p a u v r e s g e n s q u i n ' a v a i e n t j a ­

mais, ( p o u r l a p l u p a r t , c o n n u , l ' a i s a n c e , 

c ' é t a i t u n e v é r i t a b l e s p l e n d e u r . A u s s i 
b i e n , l e c a p i t a i n e T ) u m o n t fie v o y a i t d e ­

v e n i r l e ' s e i g n e u r " d u p a y s , e t c h a c u n 
l u i « « a r q u a i t l e p l u s g r a n d r e s p e c t . O n 

s a v a i t d u r e s t e q u ' i l a v a i t a t p p o r t é d e 
L o u i s b o u r g u n . r e s p e c t a b l e t a s d ' é c u s . 

Q u o i q u ' i l e n f û t e t pour r e v e n i r à 
M a x , o n s e r a i t p o r t é la p e n s e r q u e l e 
j e u n e I n d i e n a v a i t é p u i s é s o n " s a c à 
itTOuvaîlles". E r r e u r . M a x n ' a v a i t p e s 
f i n i d ' e x e r c e r s e s , t d o n s e t s e s t a l e n t s a u 

p r o f i t d e s e s m a î t r e s e t p o u r l e p l a i ­
s i r d e c e l l e q u ' i l a i m a i t , L o u i s e a v a i t f a i t 
d e s a c h a m b r e , u n i p e u é t r o i t e , u n e s o r ­
t e d e p e t i t e c h a p e l l e o r n é e d ' i m a g e s s a i n -
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t e s e t do q u e l q u e s f i g u r i n e s e t s t a t u e t ­
t e s d e l a V i e r g e e t a u t r e s s a i n t s e t s a i n ­

t e s . C a r e l l e ^ t a i t p i e u s e , c e t t e L o u i ­
s e , e t e l l e n ' é t a i t p a e « a n s r e g r e t t e r la 
c h a p e l l e d u c o u v e n t d e N o t r e - J > a m e e t 
l ' é g l i s e d e L o u i s b o u r g . 

M a x , q u i c h e r c h a i t i n l a s s a b l e m e n t du 
n o u v e a u e t q u i v o y a i t g r a n d , g r a n d c o m ­
m e l e s i m m e n s e s f o r ê t s q u ' i l a v a i t p a r ­
c o u r u e s , g r a n d c o m m e la m e r e l l e - m ê m e , 
m é d i t a l a c o n s t r u c t i o n d ' u n e c h a p e l l e , 
e n a p p e n t i s , à u n e e x t r é m i t é d e l a m a i ­
s o n e t , j u s t e m e n t , a u b o u t d o l a g r a n d o 
s a l l e coKnninc. U n e p o r t e p r a t i q u é e 
d a n s le m u r d o n n e r a i t a c c è s à l a 
c h a p e l l e . C e f u t t ô t fa i t . E n m o i n s d ' u n 

m o i s , l ' I n d i e n a v a i t e x é c u t é s o n p l a n . 
D è s l o r s , t o u s l e s s o i r s e t t o u s les 
d i m a n c h e s , s a n s o u b l i e r l e s j o u r s d e 
f ê t e s r e l i g i e u s e s , l e s p r i è r e s e n c o m m u n 
a l l a i e n t fie f a i r e 1 d a n s l a c h a p e l l e , d e v a n t 
u n ' C h r i s t e n p l â t r e c o l o r i é f ixé a u m u r 
a u - d e s s u s d e l ' a u t e l . L o r s q u e l ' I n d i e n 
a v a i t s o u m i s s o n p l a n , o n s ' é t a i t d i t 
q u e l ' i d é e é t a i t t r è s b o n n e . Q u i p o u v a i t 
d i r e q u ' u n j o u r p r o c h a i n u n m i s s i o n n a i r e 
n e v i e n d r a i t p a s , p a r a v e n t u r e o u a u t r e ­
m e n t , v i s i t e r J a c o l o n i e d e l ' î l e S a i n t -
J e a n e t leis h a b i t a n t s , d e l a C è d r i è r e ! 
A l o r s , on a u r a i t u n e c h a p e l l e à s a d i s ­
p o s i t i o n p o u r l e s o f f i ces r e l i g i e u x . A h ! 
ce M a x , e n a v a i t - i l d e s i d é e s . . . e t , p o u r 
le m i e u x , d e s i d é e s t o u t e s t r è s a c c e p t a ­
b l e s . 

M a x , c o m m e o n s a i t , é t a i t c h r é t i e n , 
a y a n t é t é b a p t i s é ; e t , à L o u i s b o u r g , 11 
a v a i t s o u v e n t , p e u t - ê t r e iplus p a r s i m p l e 
c u r i o s t é q u ' a u t r e m e n t , a s s i s t é a u x of-
f i ces r e l i g i e u x d u d i m a n c h e . Or à 
l a C è d r i è r e , L o u i s e , c h a q u e d i m a n c h e , 
l i s a i t , en f a m i l l e r é u n i e à l a c h a p e l l e , 
l ' o r d i n a i r e d e l a m e s s e . P o u r d o n n e r 
p l u e d ' a n a l o g i e à c e t t e c é r é m o n i e , M a x 
a l l u m a i t d e s c i e r g e s à l ' a u t e l , p u i s 11 
f a i s a i t b r û l e r , p a r i m i t a t i o n , d e l a g o m ­
m e d e s a p i n , d o n t l ' o d e u r l u i r a p p e l a i t 
c e l l e d e I ' e n ç e n s . P a r l à e n c o r e il e n ­
t e n d a i t f a i r e p l a i s i r a L o u i s e e t l u i d é ­
m o n t r e r q u ' i l a v a i t , lu i a u s e l , u n e g r a n ­
d e foi e t u n e g r a n d e p i é t é . L o u i s e e t 
s e s p a r e n t e t r o u v a i e n t a m u s a n t e l a n a ï ­
v e t é d e l ' I n d i e n , e t q u o i q u ' i l s d o u t a s s e n t 
u n p e u d e « a s i n c é r i t é , i l s s ' e f f o r ç a i e n t , 
n é a n m o i n s , d e le f é l i c i t e r e t d e l ' e n c o u ­
r a g e r d a n s t o u t e s s e s f a n t a i s i e s . 

11 e s t u n e c h o s e a s s e z c e r t a i n e , c ' e s t 
q u ' O l i v i e r R a m b a u d e n c o n s e i l l a n t a u 
c a p i t a i n e i d ' e m m e n e r M a x à l ' î l e S a i n t -
J e a n e t e n l ' a s s u r a n t q u e l e j e u n e M i c ­
m a c l u i s e r a i t u t i l e , n e s ' é t a i t p a s t r o m ­
p é . M a x , e n e f f e t , s ' é t a i t r e n d u i n d i s ­
p e n s a b l e : i l a v a i t j u s q u e - l à é t é c o m m e 
u n e p r o v i d e n c e p o u r l e s r é f u g i a s d e 
L o u i s b o u r g . E t i l s e m b l a i t q u ' o n n e 
p o u r r a i t p l u s d é s o r m a i s s e p a s s e r d e 

l u i e t d e s e s s e r v i c e s . Si l ' o n KO t r o u ­
v a i t d e v a n t u n e d i f f i c u l t é q u e l c o n q u e 
qai 'on no s a v a i t P a s p a r q u e ! c ô t é a b o r ­
d e r , Max v e n a i t a l a r e s c o u s s e e t c h a q u e 
f o i s il t r o u v a i t l a s o l u t i o n a u p r o b l è m e 
e m b a r r a s s a n t . C ' e s t p o u r q u o i i l s ' é t a i t 
a c q u i s t o u t e il a c o n f i a n c e d e l a f a m i l l e . 
O n e n é t a i t v e n u à. n o p l u s c o m p t e r q u e 
s u r lu i , s u r l e s r e s s o u r c e s d e « o n e s p r i t 
c o m m e s u r l a v i g u e u r do s e s b r u s . Q u e l ­
l e d e t t e do g r a t i t u d e n e l u i d e v a l t - o h 
p a s ? 

A u s s i , o n n e l o t r a i t a i t p l u s c o m m e 
u n e n g a g é ou u n s e r v i t e u r , m a t a c o m m e 
l ' e n f a n t d e l a m a i s o n . E n v é r i t é , i l r e m ­
p l a ç a i t A u r è l e . 

P o u r t a n t , c e t t e c o n f i a n c e ! q u ' o n 
m e t t a i t on lu i é t a i t p e u t - ê t r e d o u t o u s o -
m e n t p l a c é e , <-ar -Max, o n .le s a i t , a v a i t 

s e s d e s s e i n s s e c r e t s , e t l à o u l ' o n c r o y ­
a i t v o i r d u d é v o u e m e n t p u r e t s i m p l e , 
c e n l é t a i t r i e n d u m o i n s q u e d e l ' i n t é r ê t . 
O u i , u n i n t é r ê t i m m e n s e q u i g o u v e r n a i t 
• tous s a s a c t e s . S o n a m o u r o u p l u i ô t s a 
p a s s i o n e f f r é n é e p o u r L o u i s e g r a n d i s ­
s a i t d e j o u r e n j o u r , a u p o i n t q u e l o 
s e c r e t q u ' i l e n g a r d a i t l u i d e v e n a i t u n 
f a r d e a u i n s u p p o r t a b l e . E t c e f a r d e a u , i l 
s e n t a i t q u ' i l n o lo p o u r r a i t s u b i r p l u s 
l o n g t e m p s , e t il r é s o l u t e n f i n do s ' en 
d é c h a r g e r à !a p r e m i è r e o c c a s i o n , q u o i 
q u ' i l d û t l u i e n c o û t e r . A h ! o u i , c e t t e 
fo i s c ' é t a i t b i e n d é c i d é . . . L o u i s e a l l a i t 
s a v o i r q u ' e l l e é t a i t a i m é e d e M a x . 

L ' o c c a s i o n d é s i r é e so p r é s e n t a p a r u n 
b e a u s o i r t r a n q u i l l e e t r e p o s a n t d e j u i l ­
l e t . 

L e c a p i t a i n e e t s a f e m m e v e n a i e n t d e 
p a r t i r p o u r a l l e r v i s i t e r l e s c h a m p s , o ù 
Je g r a i n p o u a s a l t a v e c v i g u e u r . L o u i s e 
é t a i t r e s t é e s e u l e a l ' h a b i t a t i o n . A s s i s e 
p r è s d e l ' é t a n g , e l l e r e l i s a i t p o u r l a 
c e n t i è m e fo i s , p e u t - ê t r e , u n v i e u x l i v r e 
d e c h e v a l e r i e . L ' h i s t o i r e fie p a s s a i t a u 
t e m p s d e s p r e m l è r e e c r o i s a d e s . U n j e u ­
n e e t b e a u c a v a l i e r é t a i t p a r t i p o u r ail­
l e r c o m b a t t r e l e s t e r r i b l e s S a r r a s i n s , 
a l o r s m a î t r e s d e J é r u s a l e m e t d e s l i e u x 
S a i n t s . . . I l a v a i t . la issé e n F r a n c e « n e 
f i a n c é e a d o r é e , j e u n e f i l l e p i e u s e , b o n r l e 
e t b e l l e . L e c h e v a l i e r f u t a b s e n t p e n d a n t 
e e p t l o n g u e s e t m o r t e l l e s a n n é e s . D u ­
r a n t c e t t e a b s e n c e , d e n o m b r e u x s o u p i ­
r a n t s d é f i l è r e n t d e v a n t l a f i a n c é e , q u ' e l l e 
r e p o u s s a t o u s l e s u n e a p r è s l e s a u t r e s . 
B i l e e n t e n d a i t d e m e u r e r f i d è l e à c e l u i 
à q u i e l l e a v a i t d o n n é sa. toi. C e t t e f i ­
d é l i t é l a s s a e t i r r i t a l e s jp r ié temdants . 
U s a n t d e m e n s o n g e , c e u x - c i f i r e n t r é p a n ­
d r e q u e l ' a b s e n t a v a i t t r o u v é l a m o r t 8 u r 
l e s c h a m p s d e ( b a t a i l l e d e l ' O r i e n t . L a f i ­
a n c é e n e v o u l u t p a s p r ê t e r foi ï à c e s r u ­
m e u r s , e l l e d e m e u r a i n é b r a n l a b l e d e v a n t 
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l'aasaut dos candidats A sa main. Klle 
e spéra i t . . . ollo espérait toujours lo re-
toar de l'autre. Or, 11 revint, l'absent, 
!! revint après sept années de séparation, 
et, bien entendu, 11 épousa la fidèle 
fiancée:. 

Dans ce livre, Louise croyait voir de­
puis un an sa propre histoire et celle 
d'Olivier, •moins, naturellement, Je nom­
bre d'annAes. Kt, tout comme la fiancée, 
avec le même espoir et la même foi, lo 
retour d'Olivier. 

Oui, il va revenir, 11 va revenir, ao 
disait-elle avec énergie chaque fois que, 
dans son attente, l'espoir menaçait de 
«ombrer. Car, assez souvent, certains dè-
coura-Boments l'assaillaient et lui can­
naient de durs tourments. Le livre, ainsi 
que sa foi en la Providence, aidait à 
soutenir l'espoir. 

Ce soir-là, comme A l'ordinaire après 
le souper, Max, fusil à l'épaiule, était 
al lé faire une tournée dans la forêt. Il 
en rapportait, quelquefois du petit gibier, 
l ièvre ou perdrix, qu'on mettait en fr i ­
cot lo jour suivant. Peu apr^s le dé­
part du capitaine et <lo saifommo pour les 
champs, Max déboucha soudain d'un 
fourré obeeur do la forêt, à l'autre bout 
du lac. 11 faisait si peu de bruit en mar­
chant que Louise no l'entendit point. 
Il «engagea dans une allée et se diri­
gea vers Louise, qui, toujours assise sur 
un banc prés do l'étang et a quelque» 
pas de l'habitation, continuait à l ire. 
Quanti Max ne fut iptus qu'A quelques 
lias do la jeune fille, celle-ci, du coin de 
l'oeil, aperçut tout à coup cotte haute 
H'ilhouetto <iuS s'avançait vers ollo. Elle 
sursauta de surprise et d'émoi, telle­
ment elle se croyait seule, et elle man­
qua d'échapper son l ivre. Elle reconnut 
l'Indien. Il eut un sourire fugitif et dit 
a voix basse, comme «'il eût craint d'être 
unteiKlu par d'autres oreilles que celles 
de la Jeune fille: 

• -Ma soeur blanche a eu p e u r . . . Elle 
ml toute palo et tremblante. 

—Tu m'as surprise, Max, jo t'atten­
dais si peu. J e te pensais loin dans les 
bois. 

Il ne répliqua point. Un instant 11 
regarda Louiso avec des yeux étclncelants 
et avec une persistance telle qu'elle s'en 
étonna. Ce regard étrange la gêna et. 
pour échapper à cotte gêne comme à ce 
regard, elle voulut dire quolquo chose. 
Bile» demanda: 

—Nr'iuv-tu pas rencontré do gibier 
.Max? 

—Nots, pas de gibier. 

Louise, par -cette question, avait espé­
ré détourner d'elle les yeux de l'Indien. 
Il n'en fut rien. Lui continuait à la r e ­
garder du mémo regard brillant et per­

çant. L'étonnement de la. jeune filie de­
venait de la stupeur. Elle connaissait si 
•bien Max, ses coutumes et ses fantaisies. 
Elle savait qu'il ne regardait jamais la 
^personne à qui il parlait, elle moins que 
d'autres. Il ne jetai t s u r sis interlocu­
teurs que d'obllquets coups d'oeil. Com­
ment pouvait-il se décider à regarder 
Louise do cette façon et avec une telle 
persistance? Et ce regard n'avait rien 
de tendre, 11 était plutôt cruel, il ef­
frayait . Pour la première fois, la jeune 
fille eut peur de lui. Qu'il se fût mon­

tré bon pour elle, respectueux, tou­
jours servlable, elle ne pouvait le lui nier. 
Mais pouvait-ello être sûro que cola du­
rerait indéfiniment? Car avec ces ter­
ribles enfants des bois on ne pouvait 
Jurer do rien, surtout avec leur esprit 
de contradiction. 

Bile se rassura lorsque l'Indien détour­
na subitement les yeux et alla s'asseoir 
sur le sable, presque aux pieds de l a 
jeune fille, lui 'tournant lo doe et face à 
l'étang. Il avait posé son fusil à son 
coté, et, penché vers la nappe d'eau clai­
re de l'étang, le regard perdu dans une 
sorte de rêverie, il demeura longtemps 
immobile et silencieux. 

Une brise s'était (mise à souffler dou­
cement, qu'on ne fientalt presque pas 
dans cette clairière enclose >de hauts bois, 
mais qu'on entendait bruire à la cimo 
dos arbres légèrement remués. Une o i r -
bre douce descendait 'Peu à peu, enva­
hissant la clairière, aseomibrissant encore 
les bois. Une grande paix régnait, une 
tranquillité faito de silence. Car aprê3 
leurs chants crépusculaire* coutumiera, 
les oiseaux s'étaient tus, sauf de temps 
à amtre de timides pépiements ou quel­
ques légers battements d'ailes. Cette 
heure crépusculaire des mois d'été était 
pour Louise 5a plus exquise de la [Jour­
née, Cette vie animale autour d'elle, 
les verdures, les fleurs et leur -parfum, 
l'étang qui miroitait sous <un foeau f i r ­
mament qui s'étoilait, tout cola égayait 
sa solitude, tout cela mettait un bauirae 
très doux sur Jes tourments de son 
coeur, comme sur les inquiétudes de son 
esprit. Lorsque ces heures exquises pre­
naient fin, venus les soirs d'automne 
gris et froids, par les temps bas BOUS 

un ciel chargé de nuages, quand d'épais 
brouil lards flottent A la cime des forêts , 
aux sommets des montagnes ou des col­
lines, pareils à d'immenses linceuls qu'on 
étendrait sur un champ de morts, et qu'il 
fait un calme très lourd dans <un silen­
ce el profond, si étendu qu'il semble que 
bêtes et liommes aient disparu de la 
surface de la terre, Louise, à ces mo­
ments, sentait une poignante amertume 
mordre son coeur. Il lui venait a lors le 
souvenir de Louisbotirg, de la viei l le 
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maison de p ie r re où s 'é taient épanouies 
les h e u r e s heu reuses de son enfance, 
du couvent des bonnes rel igieuses de 
Notre-Dame, où elle avait fait la classe 
aux tout pet i t s enfants , et elle regre t ta i t 
tou t ce passé t issé de joies et de bon­
heur . Puis, su rvena i t l ' image d'Olivier, 
du fiancé courtois et g a l a n t . . . Oh! tout 
ce beau temps qu'el le avai t v é c u . . . 

Même ce soi r de juillet, dans l 'adora­
ble décor où elle se voyait, il y avait 
en elle un resto de t r is tesse dont ollo 
n ' a r r iva i t pas à se défaire. Il est vrai 
que la lecture do ce livre do chevalerie 
lui causai t des mélancol ies . . . E l le io 
posa sur le banc, Bile n'y voyait plus 
guère , d 'a i l leurs , dans l 'ombre du soir 
qui s 'épaississait . Elle jeta les yeux ssur 
>fax, devant elle. Bile le vit penché sur 
le sable et t r açan t du bout de fion index 
des signes quelconques, vagues, ressem­
blant à des figures géométr iques. Elle 
pouva i t dis t inguer , parmi ces signes et 
f igures , des cercles et demi-cercles, des 
l ignes droites, courbes ou brisées, des 
sp i ra les , des vert icales, des ob l i ques . . . 
Lor sque l ' Indien avai t aligné un nombre 
do ces signes, il les considérai t médi ta t i -
vement . Parfois il effaçait l 'un d'eux, 
le remplaçant par u n aut re . E t à le voir 
ainsi il pouvait faire penser à quelquo 
an t i que géomètre t r açan t le plan d'une 
ville. 

P a r la connaissance qu'el le ava i t des 
Sauvages et de leurs coutumes, Louise, 
voyant ainsi Max faire s u r le Bat*le ces 
s ignes mystér ieux, compri t qu'il avai t 
que lque chose de t r è s Impor tan t à lut 
confier et qu ' i l a l la i t pa r l e r . Comme 
l ' o ra t eu r a v a n t de s e p résen te r devant 
son audi toi re , l ' Indien p répara i t ces no­
tes, comprises de lui seul. 

En effet, t ou t a coup Max rompi t son 
long silence. H pa r l a les yeux fixée mir 
ses signée et f igures, comme s'il avait 
lu un texte quelconque d ' impr imer ie ou 
a u t r e . 

11 demanda . 
—Ma soeur b lanche peut-el le écouter 

Max qui veu t pa r l e r ? 
—Qu'as - tu à me dire, Max? J e t'é-

coute . 
— M a soeur iManehe lit-elle encore 

dans son l ivre d ' images? 
Le livre d e chevalerie, en effet, étai t 

amplement i l lus t ré . 
—Non , Max, j ' a i fermé' mon l ivre . Je 

n 'y voyais plus assez bien. 
—Hun! h u n ! Max ne par le ra pas long­

temps , si m a soeur est fa t iguée. Max 
veu t lui a p p r e n d r e une nouvel le qu'i l 
connaî t depuis t rois jours e t qu'il avait 
peur de lu i d i re , parce que m a soeur 
b l anche est t rès sensible. 

— E t quoi, fit la Jeune fille surprise 
et un peu inquiè te , depuis t ro is jour» 
tu a s une nouvelle à me confier, e t t u 
ne parlais pas? 

— S i Max n'a pas parlé, c 'eet qu'H 
cra ignai t de faire de la peine à sa soeur. 

—(Mais a lors , cet te nouvelle est donc 
mauvaise? 

—Out , mauvaise nouvelle pour sa 
soeur . 

—Eh bien! dis-la. Si ta soeur blanclia 
est sensible, el le tachera d'être forte. 

L'Indien ga rda le silence. Il rel isait 
ees signes. 

Une vlolento émotion cr ispai t le coeur 
de Louise. Kilo devinai t ce t te mauvaise 
nouvelle, et sa pensée alla tou t do suilo 
vers les doux absents , Aiurèle ©t Olivier. 
Oh! il y a longtmps qu'ollo é ta i t p rê te a 
toutes les nouvelle*, bonnes e t mauvai­

ses. Aussi voulut-el le savoir t ou t do suite. 
—Allons! Max, j ' a t t e n d s ta mauva ise 

no uvelle. 
Sa voix t rembla i t , bien qu 'e l le fit clos 

efforts pour l a r e n d r e ferme. 
— Q u e m a soeur blanche écoute. Les 

deux frères do ma soeur nont. par t is pour 
le pays de leurs ancêtres , ils no revien­
d ron t plus. 

— P a r t i s pour la Franco, voux-tu dire? 
Après la capi tu la t ion do Louis-bourg? 
Mais jo le savais , Max, et tu le savais 
auss i . 

L'Indien b r an l a la l.ftto d 'une façon 
négat ive et r ep r i t : 

.—.Max veut dire le pays où l 'on va 
après la mort . 

T rès pftle, Louise no se t roub la pas 
au t r emen t . 

— D e qui t iens- tu cet te nouvel le? de-
manda.-t-elle. 

--•Des hommes blancs du vi l lage. 
— E t d'où leur est venue ce t te nouvel­

le? Te l 'ont-ils d i t e? 
Il ne répondi t pas . 
Louise cont inua de l ' in ter roger , sa 

dou tan t qu'il y ava i t là e r r eu r , supercho-
eherie ou mensonge . 

— P o u r q u o i ces hommes b lancs du vil-
lago ne sont-ile pas venus nous appor te r 
eux-mêmes ce t te mauva i se nouvel le? 

-—Max ne sait pas , m u r m u r a l ' Indien. 
—Ainsi , il f audra i t croire qu 'Aure le et 

Olivier ont t r o u v é la mor t à Louishourg 
ou su r le sol de F r a n c e ? 

—'Hun! h u n ! 
La Jeune fille se tu t , g a r d a n t «os yeur 

s u r Max, qu i se penchai t do nouveau sur 
ses signes, dans le sable, e t auxquels il en 
a jouta i t do nouveaux. Louise conservait 
•toute sa t ranqui l l i té , f inissant par se 
persuader que Max avait h coup «ûr mai 
in te rpré té cer ta ins racontars . Une voix 
en ©lie, d ' a i l leurs , lui a f f i rmai t qu'Oli­
vier, du moins , é ta i t encore v ivant . Et 
Aiirèle aussi v iva i t . . . Oui il vivait . D'ail-
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leurs, tant que la nouvelle de leur mort 
ne viendrait pas de -personne*- dignes do 
foi, Loiitae demeurerait confiante et con­
tinuerait, d'espérer et d'attendre leur re­
tour. 

La jeune fille s'abandonnait à ces pen­
sées, lorsque- la voix de l'Indien attira 
do nouveau son sittention. 

—c.M<ix sait qu'il a causé une grande 
'peine à «a soeur blanche en lui disant la 
mauvaise nouvelle. Main que ma «soeur 
blanche, maintenant, prête son oreille a 
la bonne nouvoile que Max lui .réservait, 
line nouvelle qui réjouira non coeur. 

—Mil fit la jeune fil le avec une nou­
velle surprise, tu as aussi uno bonne 
nouvelle & ra'annoncer? J'ai bâte do sa­
voir. 

—Hun! hun! JV'ax va parler. 
Mate il no parla pas tout de suite. I l 

sa remit à considérer ses figures, et à en 
«Jouter d'autre*, prenant son temps, 
avec une impassibilité déconcertante. 
Puis il la» lisait, comme 11 aurait lu dans 
la page <l'un livro. Do tempe en temps il 
effaçait quelques-uns do ces «Ignés et 
les remplaçait par de nouveaux, qui 
avalent pour lui une signification nouvelle 
et concordaient mieux avec «a pensée. 
Tantôt c'était une courba qu'il faisait 
•disparaître, avec beaucoup de précaution, 
en Iteoani Je eaèle doré de « t main Jon-
Kuo et fine, pour mettre à sa place un 
domi-corclo; tantôt une spirale qu'il rem­
plaçait par uno ligne obllquo ou une per­
pendiculaire. Puis, penchant <un peu la 
tôte et le torse, il examinait ces nou­
veaux « I g n é » avec uno grande- attention, 
comme pour s'assurer qu'il no s'était 
pas trompé. Knfin, satisfait et certain 
qu'il avait écrit tout « e qu'il voulait com­
muniquer, il rompit Je silence. Mais on 
•pouvait «atslr que « a voix n'était pas sû­
re. Plus basse, plus sourde, ptes trem­
blante et comme craintive, elle procédait 
par de curieuse* inflexions, et tantôt hé­
sitante, tantôt bégayante, ainsi que ia 
voix d'un enfant timide demandant une 
faveur qti'ii redoute de no pas obtenir. 

— C e que Max veut dire à sa soeur 
blanche, il y a longtemps qu'il veut le 
dire. Que ma «oour blanche écoute donc 
commo elle- sait écouter. Max aime sa, 
aoeur. I ] l'aime depuis cent vingt lunes. 
Mais ii a eu enfouir son amour dans le 
p lu» creux de son coeur, comme 11 en-
torre sa hache de guerre dans 18 sein do 
la terre. Depuis longtemps Max voulait 

parler à sa soeur et lui dire qu'il l 'aimait, 
mais il ne voulait paa prendre la place de 
l'autre, de son ifrere blanc Olivier. E t Max 
souffrait, comme 1© cerf nlessô dans la 
forôt. Parfois, il songeait à mourir plu­
tôt que de sufbir uno telle souffrance 
qui pourrait durer toujours. C'est pour­
quoi, ayant souffert, Max comprend la -

souffrance de sa soeur blanche, Aussi, 
il veut guérir cette souffrance, et .sur le 
coeur de sa soeur il posera le baume 
puissant, de son a m o u r . . . L'autre frère 
est parti pour le pay« de ses ancêtres, 
et ma soeur blanche en cwt bien peinée; 
mais il lui reste son frère Max. Max 

soi'ii son mari, qui la rendra heureuse 
pour toute' sa vie . Car Max la traitera 
comme une reine. Il couchera â ses pieds. 
M lui vorsera l'eau du lac pour baigner 
son front. Il lavera ses pieds avec l'eau 
du ciel. Il lui donnera, à. tooire la rosée 
du matin. I l tressera sur sa tête des 
couronnes de fleurs. I l déposera dans ses 
mains les plus beaux fruits do la terre, 
de môme qu'il mettra sous ses pieds dé­
licats les 'plus belles et les plus chaudes 
fourrures. Ma soeur a-t-elle écouté? 
Veut-elle recevoir Max pour son époux? 
Que ma soeur blanche réponde à Max, 
il attend. 

Louise était stupéfiée. Aurait-elle pu, 
s'attendre à une tel le déclaration? Toute 
autre qu'elle aurait pris la demande de 
l'Indien pour une plaisanterie. (Mais non, 
elle connaissait Max, il était sérieux. 
Kt que pouvait-elle répondre? Mais 
voici que dans son esprit il se fit un 
soudain raisonnement. Max n'avait-il pas 
menti en lui annonçant 'la mort d 'Olivier? 
N'était-ce 'pas un subterfiuge au moyen 
duquel il espérait faire la conquête de 
la jeune fille? Pourtant, Max n'était 
pas menteur, elle ne se rappelait pas 
qu'il eût jamais fait fie moindre mon. 
songe. Que devait-elle penser au juete? 
Elle se trouva bien embarrassée. Si Max 
ne voulait pas ilui faire de la peine, el le-
ratoie, do son côté, n'aimait pas & lui 
causer le moindre chagrin. Or, en refusant 
de se rendre au désir de l'Indien, el le 
n'ignorait pae qu'elle 'lui causerait un 
grand désappointement et une profonde 
souffrance. Elle chercha des paroles et 
des termes capables, du moins, d'atté­
nuer cette souffrance. 

—Max, dit-elle, après un moment de 
réflexion, tu dois «avo i r que je suis pro­
mise. Kt même si O l i v i e r . . . 

L 'Indien l ' interrompit rudement: 
—L'aut re frère esit mvo<rt. Max attend 

la réponse de sa soeur Manche. SI m a 
soeur blanche refuse d'être la femme de 
Max, Max mourra. 

Louise ne put réprimer un sourire. 
Max avait perdu 'la raison, pensa-t-elle. 

El le savait encore qu'avec ces grands 
enfants des bois u ne faut rien prendra 
au traigique, Max allait mourir, si elile 
refusait de devenir sa f e m m e . . . Mais 
non, Max ne mourrait pas. Mourir , en 
cette circonstance, voulai t signifies* qiue 
Miax serait très chagriné, qu'il souffri­
rait beauconp, que le reste de sa v i « , (an-
tin, pourrait être une torture. Max «nour-
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ra, c'est-à-dire qu'il sera très malheu­
reux jusqu'à la fin de ses Jours. Le 
jeune fille crut bon <le hii faire enten­
dre ces paroles, qui le consoleraient peut-
être: 

—Max. dit-elle d'une voix douce et 
persuasive, sache bien que je t 'aime 
comme mon frère. Je t'ai toujours ai­
mé ainsi. Mais j 'a i un fiancé, un époux 
devant Dieu qui m'entend. Même s'il était 
mort et. que j 'en a a rais la certitude, je 
hit resterais fidèle, m "étant juré à moi-
même! de n'en jamais avoir d'autre pour 
mari . Je suie épouse dans la vie, dans 
la mort, dans l'éternité. Je ne puis donc 
pas l'appartenir sans manquer a mon 
serment. Manquerais-tu, Max. au ser­
ment que tu aurais fait? Non. n'est-ce 
pas? Car je te connais. Tu sais tenir une 
simple parole, tu saurais donc davantage 
encore tenir un serment.. Ainsi donc, Max, 
nous continuerons <le vivre en amis, 
comme frère et sorair. Je vivrai heureu­
se en ta compagnie. Toi-même tu vivras 
heureux comme avant et jusqu'à ce beau 
et grand jour où Pieu mettra <Ian« tes 
bras forts et généreux la femme que ton 
coeur désire. Ta soeur blanche a parlé, 
Max. 

Impassible comme toujours, le jeune-
Indien se leva lentement, prit son fusil 
et, sans un mot, à la jeune fi Ut», sans 
même un regard, avec sa même figure 
aux traits rigides ne décelant aucune 
émotion, il s'éloigna et gagna l'habita­
tion et y disparut. 

A cet instant précis, le capitaine et 
sa femme' pénétraient dans la clairière, 
revenant des champ». 

A la vue de Louise, l'ancien pêcheur 
s'écria, le visago tout épanoui. 

•—'Ah! ma fille, quelle belle et abon­
dante moisson la terre va nous donner! 
9i tu voyais comme ça pousse et comme 
ça se dore déjà. Demain, tu iras voir.... 
nous irons tous les deux. Tu fieras émer­
vei l lée comme ta mère et moi, bien sûr. 

Un peu fatigués par la marche, les 
deux époux prirent place sur le banc à 
côté de leur fil le, et le capitaine allu­
ma sa pipe. 

—Fait- i l bon un peu, dit. la mère. Je 
pense que je mourrais de chagrin s'il 
me fallait 'maintenant quitter ce pays. 
N'est-ce pas, chère fille, que nous som­
mes heureux? 

En effet, toute la physionomie de dame 
Dumont respirait, un parfait bonheur. 

Malgré la nuit qui se faisait de plus 
en plus obscure», on se mit à causer, 
doucement, de toutes les petites Choses 
<jui emiplissaient leur existence. Louise 
se garda de eoonm'unlquer à nés parents 
la mauvaise nouvelle ap-portéô par 
Max, ne voulant pas troubler leur 
Joyeuse sérénité. El le garda secrète 

aussi lu scène qui venait de se passer 
entre elle et Max. Quant â cette ycene, 
en y songeant encore, elle n'y voyait 
pins qu'un enfantillage. Pour ce qui avait 
•trait, à la m o n d'Aurèle et d'Olivier, 
il convenait de prendre la chose avec 
beaucoup de Tcsorvo et attendre, avant 
de donner pleine1 créance a cotte nou­
velle, qu'elle leur fût apprise d'une fa­
çon 'moins discutable et par des person­
nes tout a fait diiîm-s de foi. 

Comme on était a causer de la terre, 
des travaux qui resteraient à faire cet 
été-là et de la moisson qu'on espérait, 
on entendit l 'horloge dans la maison 
sonner le» neuf heures. On entra. Lors­
qu'on eut allumé la lampe, on put. voir 
Max allongé, selon sa coutume, sur le 
carreau de la grande salle cl devant, la 
cheminée finis feu. I! ne dormait jamais 
ailleurs ni autrement, hiver comme été. 
Personne ne fit d'observation, et l'on 
se retira pour la nuit. 

Au matin suivant <>t centime a l'ordi­
naire, ce fut île capitaine qui se leva 
le premier, d'abord pour faire le feu 
et allumer sn pipe, ensuite pour se ren­
dre aux étabU'M donner ses soins aux 
animaux. Kn entrant dans la salle com­
mune, ce malin-là, il vit tout do suite 
que l'Indien n'était pas à sa place; accou­

tumé!!: a salle était déserte. Il en éiprou-
va quelque surprise, car Max ne se le­
vait et, ne quittait la maison qu'au mo­
ment, ofi le maître du logis KO levait lui-
même. Le capitaine leva les yeux vers 
une poutre au fond de la salle, là l'on 
accrochait les deux fusils, le vieux mous­
quet du maître et le fusil anglais de 
Max. Le mousquet était là, 'à ses deux 
clous qui le retenaient; mais les doux 
autres clous, tout à coté, étaient veufs 
de leur compagnie. La chose, était claire: 
Max, ayant, entendu ou flairé quelque gi­
bier, était parti à sa poursuite. Et à 
moins que ce gibier ne l'entraînât très 
loin dans les bois, l'Indien serait revenu 
pour le déjeuner. 

Ainsi pensa le capitaine, qui ne se 
préoccupa pas autrement, i l sortit pour 
se rendre aux étaMcs. Le solefî n 'était 
pas encore levé, ce n'était que le point 
du jour. Doux heures après, îe déjeuner 
rassembla les trois membres de la fa­
mille. Le capitaine avait encore sa mine 
réjouie de la ve i l le . Dame Dtimont of­
frait une physionomie d'urne parfaite 
sérénité. Quant ta Louise, eon visage pa­
raissait un peu fatigué et pâli, mal» se» 
lèvres étaient souriantes. Max n'avait pas 
reparu. 

—C'est assez curieux, fit observer le 
capitaine, jamais il ne se fait attendre. 
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On ni' mi t à t ab le , 
A l o i n m o m e n t , on s ' a t t enda i t à v o i r 

l ' I n d i e n ren t re r , 1,'al t en t e fut v a i n c 
M a x ne r epa ru t p a » d e le m a t i n é e ni 
d e ( o u l e la j o u r n é e . O n s ' inqu ié ta , a p r è s 
le p r e m i e r é i o n n e m c i u passé. l>e v.oir, 
an soupe r , po in t di> M a x enco re , Un acci -
dent .serait-il n u r v e n u ? K a l l a i t - i l fie 
m e t t r e à la r e c h e r c h e du j e u n e .Micmac 
la t r a v e r s les bois , au r i sque de s ' éga-
re r e t -d'y t r o u v e r une m o n a f f r e u s e 
et c e r t a i n e ? Hait! un s a u v a g e ne s e pe rd 
point dans les bois , et .Max moinm qu 'un 
au t r e . Si par acc iden t il ,^'était b lesse 
a v e c mm fu.sil, c a r c e sont d e s choses 
<iui a r r i v e n t 7 N o n , Max étai t t rop p ru ­
den t ei connaissa i t t r o p b ien le m a n i e m e n t 
d e » a r m e s a feu. A l o r s , une f a l l a i l - i l 
pen.ser? C'est Ja q u e s t i o n que se posai t 
le c a p i t a i n e . 

M a i s L o u i s e a v a i t une au t re pen.sée. 
Max é ta i t p a r t i , , , il s'en é ta i t a l l é pour 
t ou jou r s , poussé par l e c h a g r i n et le 
d é s e s p o i r . C e t t e fu i te , a v e c ce c h a g r i n 
et ce d é s c v p o i r . s i g n i f i a i t 'a mor t pour 
lui, M a x m o u r r a , a v a i t - i l dit , et M a x 
é ta i t m o r t . 

L o u i s e con t inua do g a r d e r soit secret 
sur l ' i n c i d e n t du so i r p r é c é d e n t . A q u o i 
lion t r o u b l e r la pa ix h e u r e u s e de se* 
bons et che r s pa r en t s . P u i s q u ' i l s ga r ­
d a i e n t l ' t * ) i o l r d e v o i r M a x r e v e n i r , 
.-inon d e m a i n , du m o i ILS le j o u r s u i v a n t , 
il v a l a i t m i e u x l e u r l a i s se r ce t e s p o i r . 

M a i s le c ap i t a i ne , IMI bout de q u e l q u e s 
jouns , ne voyan t pas r e p a r a î t r e l ' I n d i e n , 
n 'eu t pas d e pe ine à c o m p r e n d r e , c e t t e 
l'ois, qu ' i l é tai t par t i pou r r ep rendre ' la 
vit* tien bo l s , .sinon p o u r tou jou r s , du 
m o i n s pou r l o n g t e m p s . O n aura i t d(ï s'y 
a t t e n d r e , r e lu d e v a i t a r r i v e r tôt ou t a rd , 
L a j e u n e bé te c a p t u r é e dans les bo is 
n ' a p p r i v o i s e ntmer. a l i m e n t ; m a i s a v e c 
l ' f tge l e na tu re l " r e v i e n t au g a l o p " , et 
la b é t e , d e v e n u e a d u l t e , est t e n t é e de 
r e t o u r n e r il sa brounse et à son état 
w u i v n g e . I.i> c a p i t a i n e dut donc se e o n -
Kolo r e t o u b l i e r l e M i c m a c , 

S e u l e m e n t , il se t r o u v a i t j o l i m e n t e m ­
b a r r a s s é de se t r o u v e r seul ainsi , à l ' i m -
p r o v l s t e . iHiur t a i r e le.s g r o s et u r g e n t s 
t r a v a u x d e la t e r r e . Kn v i e i l l i s s a n t , se-; 
f o r c e s phys ique* d i m i n u a i e n t r a p i d e ­
m e n t , Il s ' i nqu ié ta , se d e m a n d a n t ce 
q u ' i l a l l a i t d e v e n i r , seu l a insi a v e c deux 
p a u v r e s f e m m e s d é j à d é b o r d é e s pa r leur* 

n o m b r e u s e s o c c u p a t i o n s d o m e s t i q u e s . 
M a i s ne p o u v a i t - i l pat* e n g a g e r un m i ­
t r e s e r v i t e u r ? Il y a v a i t pointé, m a i s i l 

n 'en v o y a i t aucun dans l ' I l e S a i n t - J e a n . 
11 'lui f a l l a i t un j e u n e h o m m e , et l e s 
j e û n a s h o m m e s du p a y s , pas t r o p n o m ­
b r e u x et fous f i ls d o c u l t i v a t e u r s , é t a l e n t 
r e t e n u s sur l eurs p r o p r e s t e r res . D a n s 
les duns c o m m e n c e m e n t s d e ces t e r r e s 
n e u v e s e t v i e r g e s , nfi il n'est d ' a u t r e s 

sols a d é f r i c h e r q u e les sols f o r e s t i e r s , 
c h a c u n en a dé jù assex d e b e s o g n e 
p a r t i c u l i è r e . 

H e u r e u s e m e n t q u e M a x é t a i t p a r t i 
c o m m e o n vena i t de f i n i r p o u r c e u e 
année - l à le d é f r i c h e m e n t . M a i s il f a l l a i t 
•maintenant r e p r e n d r e la c h a r r u e p o u r 
f a i r e une p ièce de t e r r e n o u v e l l e q u ' o n 

e n s e m e n c e r a i t l ' a n n é e s u i v a n t e . L e s 
v i n g t - c i n q acres a c t u e l l e m e n t en c u l t u r e 
ne i K i u v a i e n t s u f f i r e à la subs i s t ance d e 
la f a m i l l e et <à c e l l e des bes t i aux . P o u r 
p o u v o i r jo indre , les bou t s , le c a p i t a i n e es ­
t i m a i t q u ' i l lui f a u d r a i t au m o i n s s o i ­
x a n t e - q u i n z e a rpen t s p o u r les p r e m i è r e s 
a n n é e s . P l u s ta rd il d e v i e n d r a i t n é c e s ­
saire? d ' é t e n d r e le.s c h a m p s , que l e s m a u ­
va i se s he rbes f i n i r a i e n t p a r e n v a h i r , e t 
d o n t le sol se f a t i g u e r a i t à p r o d u i r e 
c h a q u e a n n é e et sans a r r ê t . I l f a u d r a i t 
d o n c a u g m e n t e r do p rès du d o u b l e l a 
s u p e r f i c i e des c h a m p s en c u l t u r e a f i n 
d ' a v o i r c h a q u e a n n é e un o u d e u x c h a m p s 
à m e t t r e en l a b o u r s d ' é t é . C e t é t é - l à , 
le c a p i t a i n e v o u l a i t " c a s s e r " d e q u i n z e 
à v i n g t a rpenta . C ' é t a i t u n e g r o s s e t â c h e 
à e n t r e p r e n d r e a v e c ses deux boev>fs ; 
c o m m e n t pou r r a i t - i l c o n d u i r e l e s b o e u f s 
e t t e n i r la c h a r r u e ' tout à 'la f o i s ? I l 
c r o y a i t se t r o u v e r e n f a c e d ' u n e i m p o s ­
s i b i l i t é et s e d é s e s p é r a i t . 

S' i l avait, pu d e v i n e r t ou t d e e u i t e 
q u ' i l y a v a i t là, t o u t p r è s d e l u i , u n 
c o u r a g e et un d é v o u e m e n t c a p a b l e s d ' a c ­
c o m p l i r l e s t âches les p l u s a r d u e s : l e 
c o u r a g e e t l e d é v o u e m e n t de sa f i l l e . . . 
A h ! c e t t e b r a v e f i l l e . . . 

- P è r e , d i t - e l l e a v e c un s o u r i r e can ­
d i d e , j e c o n d u i r a i les boeu f s e t v o u s 
t i e n d r e z l a c h a r r u e , v o u l e z - v o u s ? 

S ' i l v o u l a i t . , . . 
D ' a b o r d , il la r e g a r d a c o m m e s ' i l n ' e û t 

pas b i en c o m p r i s . 
- - E s - t u f o l l e , L o u i s e ? ce n ' e s t pas 

l ' o u v r a g e d 'une f e m m e ! 
— J e m ' y f e r a i . 
• — T u penses? 
- J e su is f o r t e , v o u s v e r r e z , p è r e . 
—•Réf léch i s , m a f i l l e . J 'a i b i en p e u r 

q u e tu toinihes é p u i s é e , à bou t d e f o r ­
ces , avan t que nous a y o n s o u v e r t l e d e u ­
x i è m e tsHlon. 

-—Si j e t o m b e , j e m e r e l è v e r a i . E s ­
s a y o n s . 

O n e s saya . L o u i s e é m e r v e i l l a son p è r e . 
A p r è s la p r e m i è r e j o u r n é e , i l f a l l u t b i e n 
l ' a v o u e r , la j e u n e f i l l e se s e n t a i t u n 
peu lasse , e t peut-ëfcre p l u s m ê m e q u ' e l l e 
l e l a i s s a i t p a r a î t r e . M a i s e l l e s'y f i t , c o m ­
m e e l l e l ' a v a i t e s p é r é , e l l e s ' e n d u r c i t 
flhaque j o u r d a v a n t a g e , e t b i e n t ô t e l l e 
s u p p o r t a i t plus a i s é m e n t 'la chai leur d u 
j o u r e t l a f a t i g u e q u e son p è r e q u i , 
le s o i r v e n u , r e n t r a i t à l a m a i s o n e x t é n u é 
e t r o m p u . I l est v r a i q u e l a t â c h e du ca ­
p i t a i n e é t a i t de b e a u c o u p plus d u r e q u e 
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r e l i e de L o u i s e A tout ins tan t , il lui 
f a l l a i t so r t i r lu c h a r r u e <le t e r r e , dont 
•le c h e m i n é t a i t b a r r é par une é n o r m e 
r a c i n e qu ' i l f a l l a i t c o u p e r à couips de 
h a c h e . D ' a u t r e s f o i s , c ' é t a ien t d e g r o s ­
ses p i e r r e s q ; u'on d e v a i t r o u l e r h o r s de 
l eu r s t rous . L o u i s e , qui e n t e n d a i t p r en ­
d r e sa b o n n e pa r t d e la b e s o g n e , a ida i t 
d e s o n i r . ieux: e l l e e n l e v a i t les r ac ines 
c o u p é e s et les m e t t a i t pa r tas. K l l e 
a i d a i t e n c o r e à pousser les p i e r r e s , e t 
son p è r e c o n s t a t a i t , au bou t du c o m p t e , 
q u e sa f i l l e lu i v a l a i t un h aman e. 11 s 'en 
r é j o u i t e t d ' a u t a n t p l u s q u e , du t r a in 
q u ' o n y a l l a i t et a ins i q u ' o n le sou­
h a i t a i t , c e t t e p i è c e d e t e r r e n e u v e s e r a i t 
a c h e v é e a v a n t la m o i s s o n . L e c a p i t a i n e 
r e t r o u v a i t son c o u r a g e et tous ses es­
po i r s . 

A p r è s ces l a b e u r s a c c o m p l i s , ce fut la 
f e n a i s o n qui v i n t r e q u é r i r l e s b r a e . L a 
e n c o r e L o u i s e f i t v a l o i r sa v i g u e u r . E n ­
f i n , c e fu r en t les r é co l t e* e t q u e l q u e s 
m e n u s l a b o u r s d ' a u t o m n e . C e t t e a n n é e -
là , l ' h i v e r était, v e n u un peu p lus tô t . 
M a i s dé j à t ou t le t r a v a i l de !a t e r r e 
a v a i t é t é a c c o m p l i e t l ' on s ' é t a i t p répa ­
ré p o u r l ' h i v e r n e i n e i i t . 

T o u t e s ces o c c u p a t i o n s q u o t i d i e n n e s , 
tous ces du r s l a b e u r s a v a i e n t « « l i s i b l e ­
m e n t a l l é g é l ' e sp r i t e t le c o e u r d e L o u i s e . 
C a r s o n espr i t ne p o u v a i t o u b l i e r l e f i an ­
cé absen t , e t s o n c o e u r pa ra i s sa i t inca­
p a b l e de se d é f a i r e d e s t o u r m e n t s qu ' en ­

g e n d r a i t c e t t e absence . E l l e f in issa i t 
p a r s e f a i r e une r a i s o n , c o m m e on d i t : 
si O l i v i e r ëi-ail m o r t , c o m m e l ' a v a i t rap­
p o r t é M a x , e l l e l e p l e u r e r a i t t ou t le 
r e s t e d e sa v i e ; s ' i l é t a i t v i v a n t , a insi 

q u ' e l l e c h e r c h a i t à se l e p e r s u a d e r , e l l e 
a t t e n d r a i t p a t i e m m e n t son r e t o u r . P o u r 
le i r o m e n t , ce qu i i m p o r t a i t , c ' é t a i t de 
se f a i r e lo c o n t i n u e l sou t i en d e ses 
v i e u x p a r e n t s : s o u t i e n phys ique , sou t i en 
m o r a L Dans l e d o v o i r a c c o m p l i e l l e t rou ­
v e r a i t la c o n s o l a t i o n , s i non l e b o n h e u r 
p a r f a i t , e t de la s o r t e l ' e x i s t e n c e lui 
a p p a r a î t r a i t p lus s u p p o r t a b l e . 

L ' h i v e r é tan t r e v e n u , les h a b i t a n t s de 
la C é d r i ë r e se t r o u v a i e n t b e a u c o u p plus 
i s o l é e e t s o l i t a i r e s q u e du ran t la s a i son 

d ' é t é , a lo r s q u e l e s v i s i t e u r s ne m a n ­
q u a i e n t pa s ; m a i s en h i v e r , c ' é t a i t dif­
f è r e n t : on n e v o y a i t p r e s q u e j a m a i s pe r ­
s o n n e , sauf a u x fé tea d e N o ë l e t d e l ' A n . 
D u r a n t les h u i t o u d ix j o u r s qu i m a r ­
q u a i e n t ces ffttes, on a l l a i t r e n d r e v i ­
s i t e à q u e l q u e s f a m i l l e s du h a m e a u , et 
c e l l e s - c i , à l e u r t o u r , v e n a i e n t à l a Cé -
d r i è r e , où l ' o n fes toya i t , a g r é a b l e m e n t . 
P u i s , l ' o n r e t o m b a i t dans l ' i s o l e m e n t et 
la s o l i t u d e . 

U n e a p r è s - m i d i d e j a n v i e r , a p r è s une 
m a t i n é e r a d i e u s e , u n e t e m p ê t e d e n e i g e 

et d e vent s ' é t a i t é l e v é e ; .un j e u n e h o m ­
m e , v e n u du h a m e a u pour c h a s s e r dans 
la f o r ô t , a v a i t , dans la t e m p ê t e qu i l 'a­

v a i t surpr is , p e r d u son c h e m i n . E g a r é 
dans ces bois p r o f o n d s et. i .n:nienses. i , 
é t a i t i ncapab l e de r e t r o u v e r la t r a c e de 
ses pas, que la n e i g e n o u v e l l e e f f a r a i t 
au fur et à m e s u r e . I l se v o y a i t p e r d u ; 
la m o r t par l e f ro id e t la f a i m le g u e t , 
ta i t . Chance , ha sa rd ou p r o v i d e n c e , il se 
t r o u v a tout d 'un c o u p ù la C é d r i è r e , 
a p r è s a v o i r l o n g t e m p s e r r é à l ' a v e n t u r e . 
!1 é t a i t s a u v é . I l fut reçu a v e c le m e i l l e u r 
a c c u e i l et la p lus g é n é r e u s e h o s p i t a l i t é 
j u s q u ' a u j o u r s u i v a n t , l o r s q u e la t e m p ê ­
te s e fut a p a i s é e . 

C ' é t a i t un g a r ç o n robus te , d ' u n e phy­
s i o n o m i e h o n n ê t e et s y m p a t h i q u e . L a 
b e a u t é de L o u i s e l ' é m e r v e i l l a . Auwsi re ­
v i n t - i l s o u v e n t v i s i t e r les g e n s d e la Cé­
d r i è r e . P o u r s ' e x c u s e r et ne pas p a r a î t r e 
a t t i r é là Wir les seu l s beaux V e u x d 'une 
j e u n e f i l l e s é d u i s a n t e , il a s sura i t , à cha­
q u e v i s i t e , qu ' i l che r cha i t du g i b i e r et 
s ' é t o n n a i t q u e le g i b i e r fCit K I r a r e cet 
h i v e r - l à . 

— P o u r t a n t , r é p l i q u a i t le c a p i t a i n e , il 
m e s e m b l e à m o i q u ' i l n'en m a n q u e point, 
de g i b i e r . I l y a du c h e v r e u i l , du c e r f et 

du c a r i b o u en niasse. Je p o u r r a i s , l e vou ­
l a n t , en tuer tous les j o u r s <»t assez sou­
ven t , sans m ê m e s o r t i r d e la maiwon. 
V o y e z , m o n a m i , s e u l e m e n t a u t o u r d'U 
lac c o m m e c 'est tout p i s t é pa r les che ­
v r e u i l s . Oui , b ien d e s fo i s , l e s o i r sur­
tou t , à la b r i m a n t e , j e n ' a u r a i s q u ' a ou­
v r i r la p o r t e et . . . pan! un c h e v r e u i l pa r 
t e r r e . 

C o m m e il p a r l a i t a insi , i,l n ' é t a i t ap­
p r o c h é d 'une fenftl'i 'e et s imulai t , l e g e s t e 
du chasseur t i r an t <une bête , T o u t h coup , 
h e u r e u s e e t o p p o r t u n e c o ï n c i d e n c e , il 
a p e r ç u t un s u p e r b e c h e v r e u i l , t o u t d r o i t 
d e v a n t lui , à l ' o r é e d e la f o r ê t , e t a une 
t r è s f a i b l e p o r t é e de fusi l . L ' a n i m a l a v a i t 
l ' a i r c r a i n t i f e t pa ra i s sa i t e x m i n e r a v e c 
une g r a n d e c u r i o s i t é ces l i e u x é t r a n g e r s . 

C e t t e a p p a r i t i o n i n a t t e n d u e c o u p a le 
f i l am c a p i t a i n e , e t , l e s y e u x é c a r q u i l l ê s , 

il d e m e u r a béa t . P u i s c o m m e s e par­
l an t à l u i - m ê m e , o n l ' e n t e n d i t m u r m u ­
r e r : 

- A h b i e n ! par e x e m p l e . . . si j e m ' a t ­
t e n d a i s à c e l l e - l à . . . . E t , (p loyan t l e s épau­
les , p l i an t l e t o r s e , i l se r a p p r o c h a d e la 
f e n ê t r e , d 'un pas f e u t r é , é v i t a n t d e f a i r e 
l e m o i n d r e b r u i t , t o u t c o m m e s ' i l e û t é t é 
sous bo i s à l a i pou r su i t e d ' u n e b ê t e . 

L o u i s e et « a m è r e , su rpr i ses , é t o n n é e s , 
r e g a r d a i e n t l e c a p i t a i n e , n e c o m p r e n a n t 

p a s ses g e s t e s , i n c a p a b l e s d ' i m a g i n e r l e 
s p e c t a c l e q u i s ' o f f r a i t à l ' e x t é r i e u r , t r o p 
lo in q u ' e l l e s é t a i e n t d e la f e n ê t r e . L e v i ­
s i t e u r non p l u s n ' y v o y a i t r i e n e t ne 
s ' é t o n n a i t pas m o i n s que l e s d e u x f e m ­
m e s . 
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Knfln, le capitaine, n 'étant a r rê té tou t 
près de la fenêtre, fil Un geste d 'appeî 

au jeune paysan et dînait, à voix basse et 
sur un ton mystérieux: 

Venez voir <;a, mon ami.. . . Qu'est-ce quo 
Je vou.s disais? 

Non seulement lo visiteur, mais les 
deux femme:; aussi é taient accourues 
in-és de la fenêtre, où e l l e s cherchaient à 
étouffer de fortes exclama tient; de sur­
prise. 

Allons, mon ami, repri t le capitaine 
s 'adre^sant au jeune paysan, prenez vo­
tre fusil et je vais en t r 'ouvr i r la porte 
tout doucement. Mais ne le manquez 
pas... 

Tout, heureux (le mont re r son savoir-
faire, le jeune homme, en moins de deux 
seconde», avait sa is i son arme e t s 'apprê­
tait déjà, crosse à l 'épaule, à l'aire fen. 
.Mais au bruit , si léger ffil-ll, (le la por­
t e qu'un ouvrait , l 'animal dressa l 'oreil­
le, guidé par l 'extrême lluestie de son 
« n i e . (»t, flairant tout do sui te un dan­
ger, fit un liond, tourna sur Jui-même. 
prit sou élan, d i sparu t daiw l 'épaisseur 
des fourré*. Tout cela avait & peine duré 
le temps que dure l 'éclair z igzaguant 
dans la nue, 

lion Dieu! «'écria le capitaine, c'est 
t rop do valeur.,. Kt en même temps il of­
frait u n e physionomie désapimintée et 
chagr ine . 

Le j eune paysan ne parut point subir 
le mémo désappointement . Au cont ra i re , 
il avai t sa placidité d 'homme des 
champs ; 

- Ilah! ce sera pour une a u t r e fois, 
•capitaine. 

L'Incident égaya tout, le monde, sur­
tout le Jeune paysan, dont, le grand r ire 
devenait contagieux. Oh! lui, comme il 
ne moquait, bien de tons les chevreui ls , 
cerfs, caribous, or ignaux et autres gibiers 
de la t e r r e ent ière, du moment qu'i l 
pouvai t contempler la beauté de Louise 
et s 'enivrer de. ses charmes . P a r d i ! il 
chassai t la femme et point le gibier des 
bois... 

LOHMM» n'eut pas do peine à deviner 
les in tent ions du jeune homme. Attend 
demeura-t-ol le s u r la réserve, chagr ine 
et désolée par avance à la pensée qu 'e l le 
pouvait ê t r e pour la deuxième fols cau­
se d ' u n e «mèro déception. 

Ce no fut pas long. A quelques jours 
do là, par un beau d imanche d 'une t em­
péra tu re agréable, un traîneau s ' a r r ê t a 
devant la porte du capi taine avec, com­
me voyageurs , lo j eune paysan a m o u r e u x 
de Louise et son père. Celui-ci venai t de­
m a n d e r la main de* la jeune fille pour 
Bon fils que , j u s t emen t , il venai t d ' ins­
ta l le r su r une te r re voisine de l a elenne. 
L e capi ta ine abandonna la réponse à cel­
le qui é ta i t d i rec tement mise en cause. 

Il fallut peu de mote h la j eune fille 
pour faire en tendre qu 'e l le ne pouvai t 
accepter un au t re époux que celui au­
quel elle s 'était p romise . Mort ou vivant , 
file voulai t lui r es te r fidèle. 

Il y ava i t encore d 'au t res j eunes hom­
mes dans la colonie qui désiraient faire 
'la conquête de Louise. Mais « i tenace 
fidélité envers l 'absent décotl ragea 'es 

plus ha rd i s : aucun d'eux ne se p résen ta . 
Louise et ses paren ts con t inuèren t 

leur existence sol i ta i re et .paisible, cha­
cun «' ingéniant à créer au tou r de soi 
tou te la félicité possible. 

Ql'.VTKIRMK P . \ I ITIE 

Un majo r américain 

Les Anglais t in ren t Louisbourg ju s ­
qu ' au mois d'octobre 1748, alors que l u t 
signé le t rai té d'Aixjla-Chapelle, pa r le­
quel l 'île Royale é ta i t r endue à la F r a n ­
ce. Ce t ra i té é ta i t la conclusion d e la 
guer re de la Succession d 'Autr iche, l a ­
quelle avai t remis aux prises l 'Angle te r ­
re et la France, irréconcil iables r ivales . 

Une foie encore la paix s 'é ta i t fa i te 
su r l 'Europe, paix censée s ' é t endre j u s ­
que sur le nouveau monde . Mais là, la 
.paix n 'é ta i t j amais qu 'une pa ix a r m é e , 
où p lu tô t une gue r re sou rde et con t inue 
qu ' en t re tena ien t les Anglais des colonies 
d u sud. 

Au mois de ju in do l 'année (suivante 
(1749) , plusieurs des anciennes familles 
de Louisbourg r ev in ren t au pays. La nou­
velle en arr iva aux hab i t an t s de l ' î le 
Sa in t -Jean sur la fin de jui l let . Le ca­
pi ta ine Dumont, à cet te nouvelle, r eg re t ­
ta plus q u e jamais la per te de son ba t eau , 
car 11 fut pris du dêeir de r e t o u r n e r à 
Louisbourg et d e se r eme t t r e à la pêche. 
C'eût é té folie et pour bien des ra isons . 
E t puis, oubliait-i l qu ' i l n 'é ta i t iplus bon 
à grand chose, avec les r h u m a t i s m e s qu i 
le dévora ient depu i s un peu plus d 'un 
a n ? A ne faire que deux ou troie h e u r e s 
d'ouvra<ge seulement, il s e sen ta i t t o u t 
é re in tê . Louise et sa mère , d 'a i l leurs , sa­
va ien t lu i faire en t end re raison. El n ' a ­
va i t plus qu'à ee ten i r t ranqui l le , s u r 
son domaine où 11 vivait h e u r e u x sous 
les «oins a t ten t i f s et empressés de 6a 
f emme-e t de sa fille. 

Avec la fin de la g u e r r e et le r e t o u r 
en l'Ile Royale des dépor tés de (1745) , on 
espéra, à la Cédrière, obteni r des rense i ­
gnemen t s SUT Aurè le e t Olivier; ma i s 
rarement, un navi re accos ta i t là l a Po in -
te-aux-Corbeaux, d o n t les h a b i t a n t s r e s ­
t a i e n t à peu près ignorés du r e s t e du 
monde . 

Un jonr , les h a b i t a n t s du h a m e a u , t r è s 
incommodés par le m a n q u e de commun! -
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cat ions avec les t e r r e s du voisinage, dé­
c idè ren t de cons t ru i re un bateau en com­
mun . On ne pouvai t plus s 'approvision­
ne d 'une foule de choses indispensables, 
de m ê m e qu'on ne pouvait pas aller t ra­
fiquer avec les commerçants de l 'Acadle. 
On avai t toutes espèces de produi t s à 

vendre ou à t r oque r : allait-on laisser se 
pe rd re tout ce bien pour lequel on avait 
t an t peiné? Non, il fallait un bateau. 

A la Cédrière, comme au hameau aca-
dien, on commençai t à se sent i r incom­
modé par le manque, et le besoin de 
beaucoup de choses. Les vê tements 
s 'usaient , qu'on ne [pouvait renouveler ; 
la l inger ie s 'en a l la i t ; des ustensiles 
•des outi ls manqua ien t . Et combien d'au­
t res choses? Là aussi , à la Cédrière, on 
avai t des best iaux et au t res produi ts à 
vendre o u - à t roquer . Oui, II fallait un 
ba teau . . . 

Mais les gens du hameau, t rop peu ex­
pér imentés dans l ' a r t de cons t ru i re des 
navi res , v in ren t u n Jour demander les 
avis et le concours d u capitaine. F la t t é , 
le vieux s ' empressa de 'tracer un plan et 
de d o n n e r tous les conseils et toutes les 
indicat ions p o u v a n t assurer la mise en 
chan t i e r d 'un ba t eau capable de bien te­
nir la mer. On se mi t à l 'oeuvre. Le ca­
p i ta ine fut requie d e dir iger l 'entrepr i ­
se ; il accepta avec plaisir. Il offrit môme 
ses écus, s'il en é ta i t besoin. 

Le bateau fut t e rminé à la fin de l'été 
et bapt isé r"Aca(HoTUio". On disai t " ter­
m i n é " mais non "complé té" car il man­
qua i t , faute de matér iaux, de bien des 
choses utile© pour la commodité de la 
navigat ion. Mais, tel quel, on pouvait 
tou jours t r ave r se r le détroit et a t t e indre 
les côtes de l 'Acadie. Dès que la derniè­
re gerbe de gra in eut été engrangée, on 
p a r t i t pour l 'Acadle avec une bonne car­
gaison et l 'on revint , sans accident, avec 
l'Acadlcnne bourré© de provisions et de 
marchandise» d e toutes sor tes . 

Pu is , la vie cont inua avec ses labeurs 
quot idiens et sa monotonie accoutumée, 
et, à la Cédrière, on res ta i t tou jours sans 
nouvel les d 'Aurè le et d'Olivier. Quan t à 
Max, le j eune sauvage Micmac, Il parais­
sa i t oublié. 

• • 
Et ainsi se succédaient les uns aux au­

t r es les jours , les mois, les saisons, les 
années , sans que les absents revinssent, 
sans que les mor t s sor t issent de leurs 
tombeaux. 

Puis , v in t l ' année 1755, 1"'Année Ter­
r i b l e " de l 'Acadle où les Anglais imagi­
n è r e n t line t e r r ib le t ragédie, iFept milles 
de ses m a l h e u r e u x hab i tan t s , d o n t les 
souffrances ava ien t déjà <étê t rop nom­
breuses , tfureot saisis, parqués s u r des na­
vires et 'pour la p l u p a r t transiportés s.ur les 
r ivages de la Nouvelle-Angleterre. 

Cette année-h\, les colons de l 'Ile Saint-
Jean furent laissés eu paix, mais leur tour 
al lai t venir. 

En cette année 1755, lo capi ta ine Du-
mont, devenu plus rhumat i san t , vieilli 
et cassé, ne marcha i t plus qu 'à l 'aide d 'un 
bâton sur lequel il s 'appesant issai t de 
jour en jour davantage . Il ava i t é té con­
t ra in t do cesser tou t travail . Pa r bonheur , 
on avai t pu. deux ans auparavant , s ' a t ta ­
cher un jeune ipaysnn, Guil laume Bachu, 
sans père ni mère , sans paren t aucun 
amené de Franco par un l ' è re Récollet. 
Guil laume étai t ilgo do dix-neuf ans , ot, 
robuste, vaillant, plein de bonne volonté, 
11 faisait d'un coeur gai tout le gros t ra­
vail do la t e r re . Louise, qui voyait aux 
vaches, aux moutons et aux volail les, lui 
p rê ta i t parfois son aide, s u r t o u t a 
l 'époque des foins ot des récoltes. Louise, 
chaque matin, menai t les an imaux au ipre, 
au delà des champs et assez loin de l'ha­
bitat ion, et chaque soir elle a l la i t les 
chercher pour les ramener aux s t ab les . 
On n 'osai t pas laisser les botes au p r é du­
ran t la nuit, parce qu'on r edou t a i t la 
dent voraco des loups maraudeurs et des 
ours . Ces vilaines bétes avalent déjà dé­
voré trois agneaux et doux génisses. 

Un soir du mois d 'août de ce t te même 
année, alors qu 'à t ravers champs Louise 
suivait un sent ier menant au pré , elle vit 
un Indien se dresser tout 'A coup s u r son 
passage. Il avai t dissimulé sa présence 
dans les hau tes herbes qui bo rda ien t le 
chemin. 

El le reconnut Max.... Max, qu 'elle avai t 
fini ipar ouhlier tou t à fait. 

Après le (premier moment de surprise. . . , 
elle demanda, t rès émue: 

—Max.... Max.... est-ce bien toi ! 
El le n 'avai t pas l 'a ir de croire à la 

réa l i té de cet te appar i t ion, cela lui pa­
raissai t comme un rêve. 

E t lui, impassible et muet , la regar­
dait , la contemplai t . 

Neuf années s ' é ta ien t écoulées depuis 
ce jour où Max, dfcçu dans son amour , 
s 'é ta i t enfui. Sur la physionomie de l ' In­
dien le temps n 'ava i t accomplie aucun 
t ravai l , c 'étai t exac tement le même per­
sonnage ; peu t -ê t re quelques traitB de sa 
f igure cuivrée s ' é ta ient-I ls un peu p lus 
accusés. On a u r a i t pu avoir l ' impression 
qu ' il n ' é ta i t par t i q u e de la veil le. 

Il r ega rda Louise longtemps avant de 
par ler , comme s ' il eût cherché en elle 
les changemen t s qui a u r a i e n t pu se pro­
dui re . Il n ' en t r ouva i t pas . 11 la revoyait 
te l le qu'i l l ' ava i t laissée. E l le conservai t 
sa beauté fraîche, sa jeunesse s a ine et 
forte, ses yeux vifs e t profonds, les mê­
mes lèvres rouges e t sour ian tes . Sa tai l le 
seule s ' é ta i t un peu modifiée, elle avait 
plus de rondeur . Et comme elle était ra-
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vissante et adorable, là, dans sa surpr ise , 
dans son émoi, avec ce visage c h a r m a n t 
qu 'ombragea ien t les larges ailes d 'un 
chapeau de paille. Son accoutrement do 
tm.VHainio ne la dépa ra i t point: Il sem­
blait, bien nu contraire , lui donner p lus de 
grAce ot de séduction. En vérité, on au­
rait pu la .prendre pour une marquise dé­
guisée en veine de mascarade . Bien sûr 
que Max la t rouvai t plus désirable que 
jamais , puisqu'il res ta i t extasié, ses deux 
mains l 'une sur l ' au t re appuyées sur le 
canon de son fusil et son menton posé 
sur ses mains. Dans cet te pos ture il ava i t 
un air de nonchalance ou de lassi tude, 
comme s'il eût ressenti une grande fati­
gue après une longue et rude marche. 

Louise l ' in terrogea: 

•-Qu'es- tu devenu, Max, depuis si long­
temps? Pourquoi nous as-tu qui t tés si 
b rusquement? Sais-tu que nous avons 
beaucoup souffert de ton absence? 

Il ébaucha un sour i re sarcast ique, mais 
no répondi t pas. 

Louise, en se r e m é m o r a n t ce qui s 'é tai t 
passé en t re elle et lui, sen ta i t une crain­
te l 'envahir . Kilo croyai t l i re dans le re­
gard é t incelant du Jeune Indien des 
pensées mauvaises, et son sourire lui pa­
raissait cruel. D'ai l leurs, elle n 'é ta i t pas 
sans se d i re qu'el le avai t mor te l lement 
blessé l 'orgueil de Max, e t qui l ' assurai t 
qu'il ne revenai t pus , maintenant , avec 
une Idée do vengeance? Les circonstances 
pouvaient la porter a faire les supposi­
tions les moins r a s su ran tes , pour la ra i ­
son tou te simple que l ' Indien, au Heu do 
venir à la maison p o u r la voir, choissls-
snit de la rencont rer dans les bois où, 
seule et sans défense, elle é ta i t a la mer­
ci do ses bruta les passions. Pour tan t , elle 
imaginai t difficilement quo Max, tou t 
sauvage qu ' i l était , pû t se por ter con t re 
elle à des actes indignes. II é ta i t possible 
«usai qu'> cel te rencontre, p û t n 'ê t re qu 'un 
fait du hasa rd . 

La s i tuat ion devenait embar ras san te e t 
Louise vou lu t y me t t re tin ternie. D'ail­
leurs, elle avai t sa besogne A faire. Il 
fallait r a m e n e r le t roupeau A la "ferme et 
t ra ira les vaches. Déjà lo soleil inclinait 
rap idement sur les coteaux du voisinage. 
Bientôt lo crépuscule so ferait . 

—Max, dit-ell-fl, j e vais chercher lo t rou­
peau. Si tu veux m'aceompagner , tu re ­
viendras avec moi A la maison,... Mes 
parents seront bien contents de te revoir. 

Enfin, d 'une voix sourde €t t r a înan te , 
il laissa tomiher: 

—Max veut par ler à sa soeur Manche. 
E t . changean t do pos tu re cette fols, il 

indiqua A quelques pas la souche d 'un hê­
tre comme pour invi ter la j eune fille A 
venir s'y asseoir. 

Louise refusa d 'un mouvement de la 
této. 

Non. Max, j e suis /pressée. Ce que tu 
veux me dire, tu mo le d i ras chemin fai-
eant. 

E l l e vou lu t passer ou t r e et con t inuer 
son chemin vers le pré , A quelque dis­
tance, où elle pouvai t apercevoir les bes­
tiaux, qui paissaient t ranqui l l ement . 

Louise no put falro t rois pas, que l ' In­
dien, la issant tomber son fusil, la saissis-
sait. dans ses bras nerveux et la pressa i t 
cont re lui. Elle ne j e t a pas un cri, mais 
tenta seulement de se déprendre , y met­
tan t toutes ses forces. Mais elle sen t i t t o u t 
de sui te qu'el le é tai t p r i se comme dans un 
étau. Et lui pressa i t p lus fort, é p r o u v a n t 
une grando jouissance à sen t i r ce corps de 
femme cont re le sien. 

—Max aime sa soeur blanche, dit-i l , et 
il la veut p o u r sa femme. Max est venu 
la chercher . 

- Laisse-moi, Max, cria-t-elle, je suis 
promise... . 

Kilo étouffait. 
• Le promis de m a soeur blanche est 

mort . Max est venu chercher sa femme. 
Louise se débat ta i t ; mais , empr isonnée 

dans ces deux bras j eunes et pu issants , 
ses dfforts é ta ient bien vains . 

Laisse-mol, Max, laisse moi.... pour 
l ' amour de Dieu! 

Elle no savait plus que dire ou que 
faire. El le eut l ' impression, p robab le ­
ment, qu 'e l le al lai t mour i r . 

Max pencha son visage su r le sien. El le 
re je ta sa té te en a r r i è r e pour év i te r ce 
contact affreux. Ma in t enan t l ' ho r reur et 
l 'épouvante so pe ignaient su r ses t r a i t s . 
Max se r ra sa taillo plus fort , il ploya cet­
te tai l le frelo avec b ru ta l i t é . El le lança 
un a u t r e cri, pe rçan t cet te fois, e s sayan t 
encore d 'échapper A l ' é t re in te de ce dé­
mon. Lui tena i t bon. Il vou la i t sa bouche 
et il l ' aura i t , fût-ce u n e bouche ine r t e ot 
sans vie, la bouche froide d 'un cadavre 
Elle réuss i t A dégager une de ses ma ins , 
et do cette main sais i t le cou de l ' Indien , 
qu 'el le so mi t A se r re r avoc tou t ce qu i 
lui res ta i t d 'énergie e t de force. Ce r e s t e 
de force, se t rouvan t t r ip lé par la peur , 
les doigts ag i rent comme des griffes de 
for. Max suffoqua. Il pe rd i t cette fois son 
sang-froid, la fureur l ' empor ta . 

—Max tue ra sa soeur.. . . grogna-t- i l 
d 'une voix mal dist incte. . . . 

Rendue au paroxysme de l ' ho r reur , 
Louise s e r r a plus fort . Mais déjA ses 
doigts fat igués ava ien t l 'a ir d e se dé ten­
dre. Max sent i t ce t te dé ten te , et, d o n n a n t 
un b rusque comp de la t ê te , p a r v i n t A 
dégager son cou et A ressais i r le b r a s de 
la j eune fille. Mais sa main se t r ouva i t 
libre, et ce t te main r e n c o n t r a le m a n c h e 
d 'un couteau passé d a n s la ce in ture de 
Max. Un frisson — étai t -ce de joie e t 
d'espoir?-— secoua la j eune fille. Car 
ello sais i t avidement ce couteau, p a r v i n t 
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à l e t i r e r . . . . M a i s c o m m e n t p o u r r a i t - e l l e 
s ' e n s e r v i r , c o m m e n t f r a p p e r a v e c s o n 
b r a s p r i s d a n s u n é t a u ! . . . . E l l e p o u v a i t 
m o u v o i r s a m a i n , m a i s n o n l e b r a s . U n e 
i d é e . . . . e l l e p u t t o u r n e r l a i p o i n t e d e l ' a r ­
m e et . l ' a p p u y e r s u r l e s c ô t e s d e l ' I n d i e n , 
n ' a y a n t p l u s q u ' à i p o u s s e r l é g è r e m e n t d e 
b a s e n l i a n t . E l l e , c o m p r i t t o u t d e s u i t e 
q u ' e l l e n e p o u r r a i t f a i r e p é n é t r e r l ' a r m e 
b i e n a v a n t . N é a n m o i n s . M a x s e n t i t d a n s 
s o n c o t é g a u c h e u n e l é g è r e p i q û r e . I l s ' é ­
t o n n a . L a i p i q f l r e s e f i t p l u s f o r t e . S o n 
é t o n n e m e n t g r a n d i t , j u s q u ' à l a s t u p é f a c ­
t i o n . I n c a p a b l e d e c o m p r e n d r e s u r l e m o ­
m e n t u n e c h o s e s i i n a t t e n d u e , 11 a b a n d o n ­
n a s a v i c t i m e . A l o r s i l c o m p r i t , i l v o y a i t 
I r o n i s e a r m é e d e s o n c o u t e a u d e c h a s s e . 
C e t t e v u e l e r e n d i t , f o u . 11 s e r u a s u r e l l e 
c o m m e u n i } b ê t e . T o u s d e u x , m a i n t e n a n t , 
n ' a g i s s a i e n t p l u s q u o p a r i n s t i n c t . C h e z 
l u i . l ' i n s t i n c t <1" l a b r u t e h a i n e u s e , d e l a 
b ê t e v o r a c e ; e l l e , l ' i n s t i n c t d e l a c o n s e r ­
v a t i o n . E n v o y a n t l a -bftte r u g i s s a n t e s ' é ­
l a n c e r s u r e l l e . L o u i s e l e v a ! e b r a s e t d e 
t o u t e l a f o r c e p o s s i b l e f r a p p a a u h a s a r d , 
a v e u g l é m e n t . L e c o u t e a u a t t e i g n i t l ' I n ­
d i e n Si l a i p o i t r i n e , u n . p e u a u - d e s s u s d u 
c o e u r , e t s ' y e n f o n ç a ( p r o f o n d é m e n t . M a x , 
f i t u n . b o n d e n a r r i è r e . L e c o u t e a u s o r t i t 
d e s a c h a i r e t r e s t a , e n s a n g l a n t é , d a n s l a 
m a i n c r i s p é e d e l a j e u n e f i l l e , U n e s t u ­
p e u r i n o u ï e s e r é p a n d i t s u r l e v i s a g e d u 
j e u n e I n d i e n . I l a v a i t l ' a i r d e n e p a s b i e n 
c o m p r e n d r e c e q u i s e p a s s a i t . Q u ' e s t - c e 
q u e c e l a v o u l a i t d i r e ? C e t t e j e u n e f i l l e 
b l a n c h e , s i f r ê l e , s i f a i b l e , l ' a v a i t f r a i p p é 
a v e c l e c o u t e a u . . . . E t a i t - c e p o s s i b l e ? I l n e 
p o u v a i t l e c r o i r e . P o u r t a n t , c e f r o i d dan.-t 
s a c h a i r . . , . D ' u n g e s t e r u d e 11 e n t r ' o u v r l t 
s a t u n i q u e e t v i t u n l a r g e f i l e t d e s a n g 
q u i c o u l a i t e t m o u i l l a i t d é j à t o u t e s a 
p o i t r i n e . I l r e g a r d a l a j e u n e f i l l e a v e c u n e 
s t u p e u r c r o i s s a n t e . . . . V r a i m e n t , c ' é t a i t i n ­
c r o y a b l e . Q u o i ! e l l e a v a i t f a i t e u . . . . E l l e 
a v a i t p u . . . . 

E h o u i ! e t e l l e p o u r r a i t e n c o r e . C a r 11 
l a v o y a i t t o u t e p a i e , t r e m b l a n t e , g a r d a n t 
d a n s s a m a i n a g i t é e l e c o u t e a u s a n g l a n t . 
S e s y e u x , d e v e n u s h a g a r d s , s e f i x a i e n t s u r 
l u i . S e s d e n t s s e r r é s . g r i n ç a i e n t . U n e l i o n ­
n e f u r i e u s e . . . . O n p o u v a i t ê t r e s u r q u ' e l l e 
f r a p p e r a i t e n c o r e , s i l a h ô t e r e v e n a i t à 
l a c h a r g e . 

C ' é t a i t u n s p e c t a c l e a l a f o i s é m o u v a n t 
o t t e r r i b l e : I l s é t a i e n t là , , I m m o b i ­
l e s t o u s l e s d e u x , m u e t s , s ' o b s e r v a n t c o m ­
m e d e u x e n n e m i s I m p l a c a b l e s q u ' a n i m e 
u n e h a i n e m o r t e l l e e t q u i s e s o n t j u r é l a 
m o r t , e t c h a c u n a y a n t l ' a i r d e c h e r c h e r 
l e p o i n t f a i b l e d e s o n a d v e r s a i r e p o u r e n 
a v o i r r a i s o n . 

M a i s v o i c i q u e l ' I n d i e n s e m e t à c h a n ­
c e l e r . . . . I l é t e n d l e s b r a s , c r o y a n t t o m b e r 
e t c h e r c h a n t u n p o n t d ' a p p u i . S o n v i s a g e 
g r i m a c e , s e s p a u p i è r e s i b a t t e n t , i l s u f f o ­
q u e e t , t o u t d ' u n c o u p e t t o u t d ' u n e sp iè -

c e , il t o m b e , l o u r d e m e n t , a l l o n g é s u r l e 
v e n t r e , s a f i g u r e e n f o u i e d a n s l ' h e r b e d u 
c h e m i n . 

L o u i s e , f i g é e c o m m e u n e s t a t u e , r e g a r ­
d e , e t , ?\ s o n t o u r , n e s e m b l e i p a s c o m ­
p r e n d r e . 

A - t - e l l e t u é M a x ? E l l e f i n i t <pa r le- p e n ­
s e r e t l e c r o i r e . C a r p a s u n e f i b r e n e 
b o u g e d a n s c e c o r p s é t e n d u a s e s p i e d s , 
p a s u n s o u p i r n e s ' e x h a l e d e c e t t e b o u c h e 
q u i b a i s e l a t e r r e . E l l e d e m e u r e p é t r i f i é e , 
l e s y e u x a r r o n d i s . p a r l ' h o r r e u r . A u c o u r s 
d e l a l u t t e s o n c h a p e a u e s t t o m b é , e t s e s 
l o n g s c h e v e u x n o i r s , d é n o u é s , t o m b e n t o a 
n é s o r d r e s u r s e s - é p a u l e s e t s ' a g i t e n t d a n s 
l e v e n t d u s o i r . A u t o u r d ' e l l e l e s o r g e s 
e t l e s b l é s q u i m i l r i s s e n t r e m u e n t , b r u i s -
s e n t e t o n d u l e n t , e t l e s <>pis p e n c h é s o n t 
d e s a c c e n t s d e t r i s t e s s e . P l u s l o i n , a u d e ­
l à d e s c h a m p s , l e s c é - d r e s et. l e s p i n s é t e n ­
d e n t l e u r r a m u r e s o m b r e d a n s u n g e s t e 
d ' a m e r t u m e , t a u d i s q u e l e u r o m b r a g e 
m o r n e et. l o u r d c o u v r e l a t e r r e c o m m o 
d ' u n v o i l e f u n è b r e . T a n t ô t , l e s o i s e a u x 
s ' é g a y a i e n t b r u y a m m e n t , l e u r r a m a g e r é ­
j o u i s s a i t l a n a t u r e e n v i r o n n a n t e : i l s s e 
t a i s e n t m a i n t e n a n t , t a p i s d a n s l e s f e u i l l a ­
g e s t o u f f u s , c o m m e e f f r a y é s p a r l e a p e c -
t a c l e q u i s e d é r o u l e s o u s l e u r s y e u x . J u s ­
q u ' a u x b e s t i a u x , l à - b a s d a n s l e i p r é , q u i 
r e g a r d e n t , c e t t e s c è n e , m u e t s d o s u r p r i s e . 
Q u e s e p a s s e - t - i l d o n c ? C a r i l s r e c o n n a i s ­
s e n t l e u r j e u n e m a î t r e s s e . P o u r q u o i d e -
m c i i r e - t - e l l e l à , i m m o b i l e , p é t r i f i é e ? P o u r ­
q u o i n e v i e n t - e l l e p a s o u v r i r l a b a r r i è r e 
d e l ' e n c l o s , c o m m e e l l e f a i t à l a f i n d e 
c h a q u e j o u r , p o u r l e s r a m e n e r a u x é t a -
b l e s ? 

L o u i s e f i n i t p a r s e c o u e r s a t o r p e u r . 
E l l e ( p a r a î t t o u t e s t u p é f a i t e à v o i r c e 
c o r p s i n a n i m é q u i s ' a l l o n g e d e v a n t e l l e . 
Q u ' a - t - e l l e ' f a i t ? E l l e l è v e s a m a i n d r o i t e 
t o u j o u r s a r m é e d u c o u t e a u t a c h é d e s a n g . 
U n f r i s s o n l a s e c o u e . E l l e j e t t e l o i n d ' e l l e 
l ' a r m e m e u r t r i è r e . E l l e e x a m i n e s a m a i n 
p o u r s ' a s s u r e r q u e c e t t e m a i n n ' e s t p a s 
t a c h é e p a r l e s a n g d u c r i m e . C a r , s u r 
l ' i n s t a n t , e l l e p e n s e q u ' e l l e a c o m m i s u n 
m e u r t r e , c ' e s t - à - d i r e u n a c t e c o n d a m n a b l e 
p a r l a l o i d e s h o m m e s o t c e l l e d e T M e u . 
C e t t e ' p e n s é e f a i t s u r g i r e n e l l e u n e é p o u ­
v a n t e . E l l e t o u r n e s u r e l l e - m ê m e e t , o u ­
t i l l a n t v a c h e s , g é n i s s e s , m o u t o n s , e l l e s ' e n ­
f u i t d a n s u n e c o u r s e é p e r d u e . 

E l l e a t t e i n t l a m a i s o n , s i l e n c i e u s e d a n s 
l e s . p r e m i è r e s o m b r e s d u s o i r , e t ( p é n è t r e 
d a n s l ' i n t é r i e u r . T o u t e p f i m é e , é p u i s é e i p a r 
l a c o u r s e q u ' e l l e v i e n t d e f o u r n i r , e l l e s e 
j e t t e s u r u n s i è g e s u r l e q u e l e l l e c h a n ­
c e l l e . S e s p a r e n t s , a c c o u r u s , s ' i n q u i è t e n t , 
l ' e n t o u r e n t , l ' i n t e r r o g e n t . A b o u t d e aoul-
f l e , e l l e e s t i n c a p a b l e d e p a r l e r . A l l o n s ! i l 
f a u t l a l a i s s e r r e p r e n d r e v e n t . M a i s q u ' a -
t - e l l e f a i t ? P o u r q u o i a - t - e l l e c o u r u a i n s i ? 

L e s d e u x v i e u x , a n x i e u x , l u i p o s a i e n t 
c e s q u e s t i o n s . 
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E t la m è r e : 
— K s - t u m a l a d e , L o u i s e ? 
L e p è r e : 

SI l u (par la i s , o» s a u r a i t du m o i n s ce 
q u ' i l f a u t f a i r e . 

Il f a i l l i t a. la j e u n e f i l le p a s m o i n s do 
c inq g r o s s e s m i n u t e s i pou r r é t a b l i r s o n 
h a l e i n e é p u i s é e Kt c o m m e ( i u i l l a u m c , 
l ' e n g a g é . « T i t r a i t , e l l e s e m i t -a r a c o n t e r 
lo d r a m e a f f r e u x , d ' u n e voix qu i h o q u e ­
t a i t , a v e c de s g e s t e s v a n n e s e t p r é c i p i t é s 
q u i a v a i e n t l ' a i r d e s « e n t e s d ' u n i ' f o l l e . 
K n f i n . e l l e p a r v i n t au b o u t d e l ' h i s t o i r e . 
A l o r s , G u i l l a u m e l a n c e u n j u r o n d e co­
l è r e . 

— « h ! le d a m n é s a u v a g e . . . . A t t e n d e z , 
s ' i l n ' e s t ipa.s m o r t , ] e v a i s l u i d o n n e r s o n 
r e s t e . 

A v a n t q u ' o n e u t s o n g é A lo r e t e n i r , 11 
a v a i t d é e r o c h 6 le v i e u x m o u s q u e t d u c a p i ­
t a i n e e t s ' é t a i t j e t é d e h o r s , à t o u t e c o u r ­
ut», v e r s b*s c h a m p s . 

U n e h e u r e s e p a s s a d a n s l ' a t t e n t e e t 
i ' i n q u I é l t K l e . L o u i s e v o u l a i t e s p é r e r q u e 
l ' I n d i e n n ' é t a i t .pas m o r t , q u e G u i l l a u m e 
n e le t u e r a i t pus s ' i l v i v a i t . K i lo a u r a i t 
b i e n coiii ' ii s u r les p a s do l ' e n g a g é p o u r 
p r é v e n i r u n e n o u v e l l e e f fus ion d e s a n g , 
m a i s (>l!e s a v a i t q u ' e l l e ne p o u r r a i t f a i r e 
t r o i s p a s s a n s t o m b e r . B i l e se v o y a i t , n o n 
« a n s u n e n o u v e l l e h o r r e u r , fo rcée d e s e 
s o u m e t t r e à q u o i q u ' i l p û t a r r i v e r , e t e l l e 
en d e v a i l p r e n d r e et, g a r d e r t o u t e l a r e s ­
p o n s a b i l i t é . 

Ses p a r e n t s , c o m m e e l l e - m ê m e , d e m e u ­
r a i e n t c o n s t e r n é s , i n c a p a b l e s do s e m o u ­
v o i r o u d e p a r l e r . De tonv.ps en t e m p s le 
c a p i t a i n e e t sa f e m m e s ' i n t e r r o g e a i e n t 
d ' u n r«*gftnl d é s o l é ; p u i s , s o u p i r a n t a v e c 
l o u r d e u r , i l s r e p o r t a i e n t s u r l e u r f i l l e 
l e u r s y e u x m o u i l l é s . 

A u b o u t d ' u n e h e u r e , c o m m e l ' o m b r e 
d n s o i r s e f a i s a i t p l u s é p a i s s e , G u i l l a u m e 
p a r u t , r a m o n a n t l e s ' b e s t i a u x e t r a p p o r ­
t a n t , c o m m e u n t r o p h é e d e v i c t o i r e , l e 
chapeau de, L o u i s e e t l e c o u t e a u d e l ' I n ­
d i e n . 

On l ' i n t e r r o g e a a v e c a v i d i t é . 
— O h ! l a d e m o i s e l l e , d i t - i l à L o u i s e 

liveo un a « c e n t d e - r e g r e t , v o u s n ' a v e z p a s 
frappa a s s e z fo r t c e t a n i m a l , c a r il a d i s ­
p a r u , T o u t ce qu i r e s t e d e lu i , l à où 11 
e s t t o m b é , «' 'est un p e u d e s a n g n o i r â t r e . 

C e t t e n o u v e l l e s o u l a g e a l é c o e u r a p ­
p r e n n e d e l a j e u n e f i l l e , t e l l e m e n t e l l e r e ­
d o u t a i t d ' a v o i r c o m m i s u n c r i m e , n e s o n ­
g e a n t p o i n t q u ' e l l e n ' a v a i t agi qu 'A s o n 
c o r p s d é f e n d a n t . 

— Ç a s e . p o u r r a i t b i e n , r e p r i t G u i l l a u m e , 
q u e , c o m m e un c e r f q u ' o n a b l e s s é , il a e 
s o i t e n f o n c e d a n s l e s b o i s , e n s ' y t r a î n a n t , 
p o u r y e x p i r e r . D ' u n a u t r e c ô t é , il n ' y 
a t t r a i t r i e n d e s u r p r e n a n t q u ' i l n ' a i t é t é 
q u e l é g è r e m e n t b l e s s é e t q u ' i l ait, f a i t l e 
m o r t p o u r s ' é p a r g n e r u n a u t r e c o u p d e 
c o u t e a u . C e s s a u v a g e s - l à v o u s s a v e z , c ' e s t 

p e u r e u x e t l â c h e , q u a n d ç a s e v o i t s a n s 
d é f e n s e . . . . J e les c o n n a i s , a l l e z . M a i s s ' i l 
e s t m o r t , c ' e s t t a n t m i e u x , e t v o u s a u r e z 
b o u g r e m e n t b ien f a i t , l a d e m o i s e l l e . O h ! 
si c ' a v a i t é t é mo i . . . . V r a i c o m m e lo b o n 
D i e u e s t là, j e n o l ' a u r a i s p a s m a n q u é . 
Ces s a u v a g e s . . . . t o u t u n t a s de c a n a i l l e s . 
On n e s ' e n d é b a r r a s s e r a j a m a i s a s s e z v i t e . 

Il c r a c h a avec é n e r g i e s u r le p l a n c h e r , 
e s s u y a s e s l è v r e s d e la m a n c h e , d e s a c h e ­
m i s e e t s ' e n a l l a a u x é t a b l e s , g r o m m e ­
l a n t : 

—iNon.. . . mo i , j o l ' a u r a i s é t r i p é d o l a 
b o n n e f a ç o n . 

• • 
C,a f u t v e r s io m i l i e u de s e p t e m b r e , 

a p r è s l a m o i s s o n q u i a v a i t é t é a b o n d a n ­
t e , q u ' o n v i t a r r i v e r d a n s l ' î le S a i n t - J e a n 
d e s g e n s d e P o r t - R o y a l , d e G r a n d - P r é e t 
d e K e a u b a s s i n . I l s a v a i e n t à l a h â t e 
a b a n d o n n é l e u r s f o y e r s p o u r é c h a p p e r à. 
la d é p o r t a t i o n e n m a s s e q u e l e s A n g l a i s 
d e B o s t o n a v a i e n t c o m b i n é e en s o u r d i n e . 
I l s é t a i e n t v e n u s s u r d e s b a r q u e s d o .pê­
c h e , e t si préci ip i téo a v a i t é t é l e u r ' f u i t e , 
q u ' i l s n ' a v a i e n t e m p o r t é q u e l e s c h o s e s 
l e s p l u s i n d i s p e n s a b l e s . P l u s i e u r s , m ê m e , 
c r a i g n a n t , de n ' a v o i r p a s l e t e m p s d e r é u ­
n i r l e u r s e f f e t s , é t a i e n t v e n u s les m a i n s a 
p e u ' p r è s v i d e s e t a u m o m e n t , ipour le p i ­
r e , o ù l ' h i v e r n ' é t a i t ipas l o in . Q u o i q u e 
d é n u é s , c e s m a l h e u r e u x n e s ' i n q u i é t a i e n t 
p a s o u t r e m e s u r e , c a r l e s i n n o m b r a b l e s 
i n f o r t u n e s d u peu:ple a c a d i e n a v a i e n t f a i t 
é c l o r e e t g r a n d i r p a r m i l e s h o m m e s d e 
c e t t e r a c e u n l i en d e c o n f r a t e r n i t é d o n t i l 
e s t p e u d ' e x e m p l e s c lans l ' h i s t o i r e d e s n a ­
t i o n s . A u s s i , c e u x - l à 'qui a v a i e n t p e u p u ­
r e n t - i l s comspter s u r l a g é n é r o s i t é d e c e u x 
q u i ( p o s s é d a i e n t , e t i l s v i r e n t l e s p o r t e s 
s ' o u v r i r t o u t e s g r a n d e s ipour l e s r e c e v o i r . 

U n m o m e n t , l e s h a b i t a n t s d e l ' î l e S a i n t -
J e a n c r a i g n i r e n t q u e l e s A n g l a i s n e v i n s ­
s e n t p o u r c h a s s e r j u s q u e - l à l e s f u y a r d s d e 
l ' A c a d i e e t , en m ê m e t e m p s , f a i r e p a y e r 
c h è r e m e n t ceux q u i l e u r a v a i e n t d o n n é -
a s i l e . M a i s r ien d e t e l a r r i v a . 

A u p r i n t e m p s d e l ' a n n é e s u i v a n t e , d a n s 
l e s p r e m i e r s j o u r s d e j u i n , u n m a j o r a n ­
g l a i s , ou p l u t ô t a m é r i c a i n , E d w a r d C a r -
r i n g t o n , c a u s a u n e g r a n d e s e n s a t i o n e n 
a ' b o r d a n l à l ' î le . I ! s e p r é s e n t a a u x h a b i ­
t a n t s c o m m e c h a r g é d e f a i r e l e r e c e n s e ­
m e n t d e l a p o p u l a t i o n e t d e p r e n d r e l ' i n ­
v e n t a i r e d o l e u r s b i e n s . î l é t a i t a c c o m p a ­
g n é d ' u n e d i z a i n e d e j e u n e s s o u s - o f f i c i e r s 
à t i t r e d o c o l l a b o r a t e u r s . U n n a v i r e de-
g u e r r e , a v e c u n é q u i p a g e c o m p l e t e t une -
t r o u p e d e d é b a r q u e m e n t , l e s a v a i t a m e ­
n é s , e t ce n a v i r e d e m e u r a d a n s l a b a i e , 
c o m m e u n e m e n a c e . 

D u r a n t iprès d ' u n m o i s , ces g e n s p a r ­
c o u r u r e n t l e s p a r t i e s h a b i t é e s p a r l e s A -
c a d i e n s , i n s c r i v a n t s u r d e s f e u i l l e s v o l a n ­
t e s l e n o m d e c h a q u e hasb i t an t , s o n â g e . 
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sa qual i té , le nom de sa femme et le nom­
bre do ses enfants , pu is l 'étendue de la 
t e r re ou du domaine qu'il cul t ivai t et la 
va leur de ses biens on général. Il est bon 
de noter ici que la .population avait, sen­
s ib lement augmenté depuis le jour où 
l 'Auroro du capi taine Dumont étai t venue 
je ter l 'ancre dans la baie de la Pointe­
aux-Corbeaux, non seulement par le nom­
bre des réfugies de l 'Acadie. mais encore 
et, s u r t o u t par la nombreuse progéni ture 
de cet te rata; féconde. Les modestes pe­
t i ts champs de 1745, qui avaient, ébloui 
le capitaine, s'étaient, développés. agran­
dis, élargis j u squ ' à devenir p resque im­
menses . Les bois aba t tus avaient fait, pla­
ce à de grandes et, grasses prairies. De 
tous côtés fumaient les chaudières au mi­
lieu des s tables et des granges. Dans les 
vas tes pâ tu rages , des t roupeaux d 'une bel . 
le. venue paissaient a. l'envl. Puis, au tour 
de ces fermes, des ja rd ins embaumaient , 
des potagers promet ta ien t l 'abondance, 
des vergers , comme surgis de cette te r re 
vierge, offraient des fruits splendides et 
savoureux. Enfin, des routes ava ien t été 
t racées , des pon t s et ponceaux jetés sur 
les r ivières, les ravins, les ruisseaux. On 
peut imaginer a i sément combien l 'é t ran­
ger je ta i t un regard de convoitise sur cot­
t e abondance. Or il avai t fallu un peu 
plus d e dix années à l 'accomplissement de 
ce t t e oeuvre prodigieuse qui re la ta i t main­
t e n a n t , en t e rmes aplendides, le courage, 
îa vai l lance et la ipersévérance de cet te ra­
ce acadienne. 

Eh bien! après t a n t d'efforts et de 
labeurs , fallait-!! c ra indre de se voir dé­
pouiller de ses oeuvres une fois encore? 
Do se voir chasser une deuxième fois d o s a 
t e r r e et do son foyer? Et, comme les mal­
h e u r e u x de l ' année d 'avant en Acadie, de­
vai t-on redouter la déportat ion en te r re 
é t r a n g è r e ? 

Ce fut 'bien là l ' impression qu'on eut a 
l ' a r r ivée de ce navire de guer re anglais , 
s u r t o u t lorsqu'il fallut se soumet t r e a 
l ' impor tune visite des recenseurs. 

Ceux-ci, tous les soirs, faisaient rappor t 
à leur chef, le major Carrington, et lui re­
m e t t a i e n t leurs feuilles. Lui, avec l 'aide 
de deux secrétaires , prenai t ces feuilles et 
en inscr ivai t le contenu dans un grand li­
v re , y no tan t tel ou tel rense ignement ver-
•bal fourni de surc ro î t par le recenseur . 

Comme il avai t beaucoup de loisirs cha­
que jour, 11 a imai t , en compagnie d 'une 
ordonnance , faire une tournée de chasse 
dans le (pays. 

Il arr iva, p a r une .matinée éblouissante , 
q u e l e hasard le conduisit à la Cédrlère. 
Il p a r u t tout émervei l lé ipar le c h a r m e et 
l a beau té des lleuoc. Le capitaine, assis 
dans l 'ombrage des cèdres, fumait t ran­
qui l lement s a pipe. En voyant pa r a î t r e les 
deux hommes , 11 c ru t avoir "à faire à des 

chasseurs égarés. Mais, l ' instant d 'après , 
les uniformes mil i taires des deux hommes , 
et. su r tou t leurs tun iques éearlates , rappe­
lèrent, au capitaine qu'i l avait devan t lut 
des officiels anglais . 

Il ne se t roubla point. Voyant les deux 
é t rangers s ' immobiliser à l ' ent ré* de la' 
c lair ière et. paraissant hésiter, il les ap­
pela à. lui, sans façon, connue s'il se fftt 
adressé à de vieilles connaissances, 

l'.'tr ici, les amis , par ici! 
Les deux Anglais ne l 'avaient pas aper­

çu, et à cet appel ils pa ru ren t su rp r i s et 
plus hésitants. 

— Il ne faut .pas avoir peur, roprU le ca­
pitaine, qui s'était, levé en « 'appuyant sur 
son bâton, on n'est pus des sauvages , vous 
savez. 

Il se montrai t familier, comme a sou 
ordinai re . 

Les deux hommes n 'hés i tè rent plus et 
s 'avancèrent vers lui. Et sans se deman­
der s'ils en tendaien t et par la ient la lan­
gue française, il leur dit encore, comme ils 
approchaient : 

—.Je ne sais pas si nous nous connais­
sons, mais nous pou r rons faire connais­
sance. 

Il leur indiquait le banc où 11 é ta i t assis 
à leur arrivée, les invi tant à s'y asseoir . 

A la maison, ce fut tout un émoi cher, 
les deux femmes, seules à ce moment . Cu­
r ieuses et penchées dans une fwiétre, elles 
examinaient, les deux é t rangers . 

—Je me demande , dit la mère , qui peu­
vent ê t re ces gens-Và? 

Il faut croire, dit Louise, que ce, sont 
ceux-là qui font, le recensement dans le 
pays. 

—.Des Anglais, a lors? 
.. ...Il n'en peut, ê t re au t rement . 
Une minute., elles gardèren t te silence, 

cont inuant d 'observer Jes nouveaux venus . 
—.Tiens! voyez, maman , fit Louise tout 

à coup. Papa les invite .à s 'asseoir.. . . Les 
entendez-vous causer? lion, ils se met ten t 
à rire. . , . Ne dira i t -on pas que papa est 
dans la compagnie de vieilles connaissan­
ces!.. . . 

—Cela me paraî t bien é t range , d i t la 
mère , il a l'air de les t ra i te r comme des 
atnls. Pourvu qu ' i l ne les re t i enne pas a 
dîner . Je connais ton ipère, 11 en est bien 
capable . 

—Kh bien! sour i t Louise, noua leur don­
nerons à manger et à boire. 

—Mais nous avons si peu à l eu r offrir.... 
—Bien au con t ra i re , maman , nous avons 

tou t ce qu'il faut. Une soupe au lard» tin 
pot-au-feu, du saumon salé, du Jambon, 
des oeufs.... Mon Dieu! il y a plus qu'i l 
ne faut pour ces messieurs, 

—Avons-nous des pât isser ies? 
—,11 en res te d 'h ie r . Deux t a r t e s aux 

framibolses, un gftteau aux noiset te», dos 
biscuits . E t puis dans la l a i t e r i e nous 
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avons des confitures de toutes sortes, du 
beurre, du fromage, de l;i crème fraîche, 
du Init de ce matin. Bien sur que nos visi­
teurs ne (-rêveront pas de faim. 

Et Louise continuait de sourire tran­
quillement pour ajouter: 

Kt pour les Imi tons , nos bons vins et 
notre délicieux cidr<', sans compter ce res­
tant de café des lies. Eu outre, si nous fu-
r e t o i i K un ipeu dans la cave, nous y décou­
vrirons d'àutres choses. Ob' maman, il 
faudrait que ces messieurs fussent bien 
dificiles pour ne pas être satisfaits de ce 
que nous pouvons leur offrir. 

Cependant, le capitaine avait souhaite 
la bienvenue aux deux Anglais. Carrington 
entendait bien la langue française et la 
parlai! avec une grande facilite. Jeune en­
core, trente-trois ou trente quatre ans, il 
était une bonne famille, instruit, avenant 
et. de manières distinguées. 

—Je tiens d'abord à vous faire nos ex­
cuses, dit-il h l'ancien pécheur, de noua 
présenter, mon compagnon et moi, aussi 
inopinément, 

- -Oh! il n'y a pas d'excuses h faire, ipas 
la moindre, mon ami. reprenait bonnement 
le capitaine. Je connais eu. D'ailleurs, jo 
n'nl pas de peine :ï voir que vous êtes des 
étrangers au pays.... 

-—Parfaitement. Je suis le major Car­
rington, et mon compagnon, le lieutenant 
rte marine, John IloMiurt. 

lion, bon. fit le capitaine. 

—.Je tieiiH à vous dire tout de suite, 
(poursuivit le major, que le lieutenant, 
bien qu'il entende un peu votre langue, ne 
peut l a (parler, et à moins que Vous-même 
sachiez notre langue.,.. 

. . . .Ali bien, monsieur l'officier, j 'en suis 
bien chagrin, je n'ai jamais eu l 'avantage 
d'apprendre votre langue. Mais qu'A cela 
no tienne, nous nous entendons quand mê­
me, se mit A rire le capitaine, que la ve ­
nue de eex Anglaiw des ennemis, comme 
on dlsuit — ne troublait pus le moins du 
monde. 

Et 11 ajouta: 
— J e veux que vous sachiez tout de sui­

te, mes amis, que vous êtes les (bienvenus. 

—Je «uls enchanté de votre accueil bien­
vei l lant Vous nous mettez tout à fait À 
notre aise. Nous nous croyions tellement 
importuns..., 

M a i s non. mais non. pas du tout. In­
terrompit le capitaine. Nous autres, vous 
«avez, nous sommes faits de même, nous y 
allons rondement et sans cérémonies. On 
n'est pas des sauvages, croyoz-lo bien, 
quoiqu'on on ait l'air, des fois. 

Carrington voulut (protester. 
—Jo sais, je sais ce que vous allez dire, 

et, comme vous devez bien le ipenser, à 
force de coudoyer les Sauvages et de vivre 

dans leur promiscuité, on finit par pren­
dre un peu de leurs coutumes, surtout 1 
vivre isolés comme nous vivons ici. 

Et le capitaine souriait placidement tout 
en bourrant, sa pipe. 

Je trouve au contraire, dit Carring-
lon, que vous conservez admirablement 
toute la bonne civilisation française. 

—Je vous remercie de cette bonne 
opinion, monsieur le major. 

Kt moi, je remercie le hasard de m'a-
voir conduit, sur votre beau domaine. Fi­
gurez-vous que nous étions en quête d'un 
gibier quelconque, cerf ou chevreuil, lors­
que nous découvrîmes le chemin qui abou­
tit, à voire ferme. Dois-je vous confesser 
que c'est la curiosité qui a dirigé nos pas 
jusqu'à votre porte. 

—Heureuse curiosité, monsieur le ma­
jor; et je remercie hasard et curiosité. 11 
nous est agréable., dans notre solitude, de 
recevoir des visiteurs. Et puis, ce n'est 
pas tous les jours, loin de là, que nous 
avons l'avantage et le plaisir de recevoir 
des visiteurs de marque et d'importance. 

Carrington s'inclina devant cet éloge. 

Kt le capitaine poursuivait: 

— Puisque mon sans-façon ne vous im­
portune point, et qu'il approche l'heure de 
midi, laissez-moi vous inviter à manger le 
potage avec nous. Oh! nous ne sommes 
pas riches, mais nous parvenons tout de 
même A nous bourrer le ventre trois fois 
par jour. 

• Si j 'en juge par ce que voient mes 
yeux, il n'y a pas de doute que nous som­
mes chez un gros propriétaire. Je suis 
vraiment, émerveillé. Môme en Nouvel le -
Angleterre on no saurait, trouver site ip.lus 
enchanteur et mieux entretenu. Vous ha­
bitez un petit paradis. 

—Si vous trouvez tout cela A votre goût, 
monsieur le major, ce n'est pas mol qu'il 
convient de féliciter, mais plutôt ma fille, 
qui a du tailent et qui aime les belles cho­
ses. Mais vous ne me dites toujours pas 
si vous acceptez de partager notre modes­
te repas. 

—Al lons donc! cher monsieur, nous ac­
ceptons avec empressement et iplaisir. V o ­
tre aimable invitation tombe à point, nous 
sommes en très ibel appétit. 

— A la bonne heure. En attendant, nous 
allons boire un coup de vin, Cela vous va-
t-il? 

—Comment donc.. . Mais parfaitement. 
En vérité, vous nous comblez, cher mon­
sieur,... 

—J'ai oublé de vous dire qu'on m'ap­
pelle capitaine, oui caipitaine Dumont, 
pour vous servir. 

—De iplus en plus enchanté, capitaine. 
Permettez que je fasse part à mon com­
pagnon de votre bienveillante invitation. 
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Kt pendant que Carrington informait le 
lieutenant Iîolbart de ce qui avait éto 
convenu, le capitaine appela sa fille. 

Ironise.... Louise.... cria-t-il. 

La jeune tille parut dans la porte à cet 
appel de son ,pére. 

—Louise, reprit le, vieux, nous avons do 
la visite à dîner, Tu voudras bien faire le 
nécessaire. Mais avant tout ça. si tu nous 
apportais une bouteille de vin et trois 
verres, hein, ma fille? 

Louise acquiesça d'un signe de této "t 
d'un sourire. 

Les deux Anglais avaient jeté un cou;) 
d'oeil furtif sur la jeune fille, et, sans 
plus d'examen, elle leur parut fraîche et 
jolie. 

Carrington venait d'interroger l'ancien 
pécheur sur l'existence qu'il avait menée 
avant de venir s'établir dans l'Ile Saint-
Jean. 

L e vieux retrouva sa loquacité de marin, 
et. l'on sait que le marin, autant que le 
chasseur, aime à raconter les bons coups 
qu'il a faits et tient toujours en réserve un 
sac *ien remip.lt d'anecdotes ou d'histoires 
toujours élargies et enjolivées. Tout 
d'abord, le capitaine parla de sa jeunesse, 
au temps de son apprentissage de la na­
vigation avec son père, l'ancien corsaire 
brestois. Il rappela par le menu la perte 
de leur navire, après une rencontre san­
glante avec des navires de guerre anglais, 
rencontre en laquelle son père avait trou­
vé la mort. Il narra sa captivité en AnRle-
te.rre, ajoutant, complaisamment qu'il 
avait été fort bien traité par messieurs 
les Anglais. 

A ces paroles, le major sourit avec un 
plaisir manifeste. Kt il allait faire quel­
ques observations, mais s'abstint en voy­
ant paraître Louise chargée d'un plateau 
sur lequel était posés une bouteille 
pleine d'un beau vin rouge et des verres. 
Comme tvlle aipprochait, Oarrington, imité 
par son compagnon, so leva, enleva le tri­
corne et s'inclina fort galamment devant 
la jeune fille. Elle sourit aux deux étran­
gers avec une inclination de* la tète et ten­
dit le plateau à non père. Invitée par celui-
ci à participer à cet acte de politesse, elle 
s'excusa, disant la besogne qui (l'attendait 
à la maison, et retourna à ses occupations, 
non sans avoir salué les deux visiteurs 
d'un nouveau et jol i sourire. 

L e capitaine s'aipprêtait à verser le vin, 
lorsqu'il avisa le major tenant de grands 
yeux admiratifs fixés sur la jeune fille, 
qui s'éloignait d^jà dans une démarche 
rapide. 

. Bon, fi t-i l , je rois ce <jue c'est.... J'ai 
oublié de vous dire, monsieur le major, 
que c'est ma fille, oui, ma Louise. 

—Voilà bien ce que j ' a i pensé tout de 
suite, répondit Carrington. 

Celui-ci, cette fols, avait eu le temps de 
faire un examen de la jeune fille, et il va 
de soi qu'il la trouva fort jol ie et gentille. 
Mais il fut surtout, surpris de lui trouver 
un air de distinction qu'à cette époque on 
découvrait bien rarement dans les famil­
les campagnardes. Kt Carrington de pen­
ser et de se dire! 

.Par mon S w ! Voila une belle fille, 
ou je ne m'y connais point. 

Cependant le capitaine avait empli les 
verres et disait: 

- -Al lons! messieurs, nous buvons à 
votre santé. 

Merci, dit Carrington, et aussi à la 
vôtre. 

Le vin fut. trouvé excellent. Puis, le ca­
pitaine rnprlt sa narration interrompue. 
Réchauffé par le bon vin. il racontait 
gaiement, les aventures de sa vie de pé­
cheur. Le major l'écoutait distraitement. 
Il tenait le plus souvent ses regards tour­
nés vers la porte ouverte de la maison, où 
de temps à autre, il voyait passer et re­
passer la fine silhouette de Ixmtse. 

Le lieutenant Iîolbart. par une atten­
tion soutenue, s'efforçait de comprendre 
tout ce que racontait l'ancien marin, mais 
il n'y parvenait pas toujours. Tout de 
même, il faisait mine de comprendre et 
chaque! fois qu'après un bon mot le capi­
taine se mettait à rire, lui, Iîolbart. 
s'évertuait A rire plus fort. 

Après un bon moment, on vit Guillau­
me, l 'engagé, venir des champs pour le dî­
ner. 

- -Ah bon! voici Guillaume, dit le vieux, 
le dîner doit être iprêt. Nous allons boira 
une autre goutte, mes amis, puis nous en­
trerons pour nous mettre à. table, 

Kt cette t.alile parut surprendre beau­
coup îles deux visiteurs, d'abord ïpar son 
couvert bien propre et bien disposé, en­
suite par quelques petites .gerbes de fleura 
rapidement arangées par Louise, et enfin 
par la diversité des aliments. Dans un ra­
pide examen Carrington admira la dispo­
sition et l 'arrangement des choses dans 
l'intérieur de la maison, l 'ensemble révé­
lant un goût sftr et rare. Perspicace, il de­
vina que cette ravissante Jeune fille, qui 
s'empressait au service de la table, était 
la providence de cette habitation comme 
elle en était l'artiste. Et artiste jusque 
dans ila préparation des mets, ainsi ique le 
pensa Carrington au comble de l'admira­
tion. La soupe était excellente. Le potage 
avait une saveur que le major avait rare­
ment goûtée. Le [pain et le beurre déli­
cieux. I>u jambon froid parfait. Une sauce 
au saumon, en laquelle entraient des 
oeufs battus, de la crème et du fromage, 
parut au major comme un hors-d'oeuvre 
à nul autre pareil. Et les tartes aux fram­
boises, les confitures trempant dans une 
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c r è m e f o u e t t é e , l e s b i s c u i t s « c e s et. t e n ­
d r e s à la f o i » , les g â t e a u x a u x n o i s e t t e s . . . . 
N o n . le m a j o r n ' en r e v e n a i t p lu s . Kt ce 
vin d e c e r i s e s qu i é l a r g i s s a i t l ' a p p é t i t t o u t 
en d é l i a n t l e s l a n g u e s . . . . Ce fut, u n f e s t i n 
p o u r les d e u x o f f M o r s . q u i . ù i|) s u r , : ie 
m a n g e a i e n t p a s a u s s i b i e n s u r l e u r n a ­
v i r e . 

C a i ' l ' i n g t n n voulut , en f é l i c i t e r s e s h ô t e s 
e t p l u s p a r t i c u l i è r e m e n t , la j e u n e i i l i c , s a . 
clianl. (| I l ' e l l e a v a i t e l l e - m ê m e a p p r ê t é la 
p l u p a r t d e c e s a l i m e n t s . 

- - J a m a i s e n ma v ie , d i t - i l s u r u n t o n 
c o n v a i n c u , j e n 'a i m a n g é m e t s p l u s s u c c u ­
l e n t s et p l u s v a r i é s . C 'est , u n v é r i t a b l e fes ­
t in e t q u e j e n ' o u l ) l i e r a i j a m a i s , C a p i t a i n e 
D t t m o n t . j e d o i s d é c l a r e r h a u t e m e n t q u e 
m a d e m o i s e l l e est. u n e m é n a g è r e r e m a r ­
q u a b l e , et j e v o u s d e m a n d e la p e r m i s s i o n 
do lui o f f r i r m e s f é l i c i t a t i o n s , p o u r v u 
q u e sa m o d e s t i e n e s ' e n o f f u s q u e p o i n t . 

i / o u i s e , q u o i q u e u n peu c o n f u s e , s o u ­
r i a i t a i m a b l e m e n t . 

.....Kt m o i , m o n s i e u r le m a j o r , d i t l e c a ­
p i t a i n e c o n t e n t du c o m p l i m e n t e t s e r e n ­
g o r g e a n t , j e luense q u e j ' a i le d r o i t d o 
v o u s d é c l a r e r non m o i n s h a u t e m e n t q u e 
m a f i l le n ' e s t ipna c o m m e t o n t e s l e s f i l l e s , 
g r â c e à D i e u . 11 y a d e p a r ce m o n d e , 
c o m m e v o u s v o u s on d o u t e z b ien , b e a u ­
c o u p d o J e u n e s f i l les q u i , c o m m e e l l e , o n t 
r e ç u d e l ' i n s t r u c t i o n , m a i s qu i v i v e n t 
t o u j o u r s a v e c la p e u r d e s e s a l i r l e b o u t 
d o s d o i g t s . C e s f l l los - la , o n les a p p e l l e l e s 
" d e m o i s e l l e s p i n c é e s " , M a i s m a L o u i s e , 
e l l e , n ' e s t p o i n t .p incée , b é d a m o ! Uo c e l a 
jo p e u x v o u s d o n n e r m a p a r o l e . 

— d o v o u s c ro i s , Je v o u s c r o i s , c a p i t a i n e , 
a « s u m C u r r l i i g t o n q u i r e l u q u a i t L o u i s e d u 
co in d e l ' o e i l . 

— E t v o u s c r o i r e z e n c o r e , m o n s i e u r l 'of­
f i c i e r , q u e c ' e s t e l l e q u i , e n c e t t e m a i s o n , 
f a i t à ipeu p r è s t o u t d e s e s d e u x m a i n s , 
v o u l a n t a u t a n t q u e p o s s i b l e é p a r g n e r l a 
b e s o g n e s a v i e i l l e m è r e . Kt s i m a i n t e ­
n a n t v o u s v o u s d o n n e z l a peine, d e l u i r e ­
g a r d e r le b o u t d e s d o i g t s , v o u s d e v r e z 
b i e n c o n v e n i r q u ' U s n e s o n t p a s t r o p 
s u i e s . 

E t l e b r a v e h o m m e , r e n d u g a i l l a r d ipar 
le v i n d e c e r i s e s , r i a i t d ' u n g r o s r i r e s a ­
t i s f a i t , 

L o r e p a s d u r a u n e h e u r e . S e u l s l e c a p i ­
t a i n e e t l e m a j o r c a u s a i e n t . L o u i s e , a t t e n ­
t i v e a u s e r v i c e d e l a t a b l e , n e d i s a i t q u ' u n 
m o t p a r - c î p a r - l à p o u r r é p o n d r o a u x q u e s ­
t i o n s q u ' o n lu i p o s a i t ; t a n d i s q u o l a m è r e , 
p l u s l o in , l a v a i t e t f r o t t a i t u s t e n s i l e s e t 
v a i s s e l l e s , U : c o m p a g n o n d u m a j o r m a n ­
g e a i t l e n t e m e n t , f a i s a n t m i n e d ' é c o u t e r c e 
q u ' i l n e c o m p r e n a i t p a s o u n o c o m p r e n a i t 
q u ' à d e m i . M a i s d e t e m p s a a u t r e C a r r i n g -
t o n lu i d o n n a i t d a n s s a l a n g u e d e s e x p l i ­
c a t i o n s o u f a i s a i t u n c o u r t ipréeis d e ce 
q u i v e n a i t d e s e d i r e . Q u a n t A l ' e n g a g é , 11 
r e s t a i t s i l e n c i e u x , l e n e z d a n s s o n a s s i e t t e , 

a c c e p t a n t e t a v a l a n t t o u t ce q u ' o n l u i p r é ­
s e n t a i t . 11 m a n g e a i t a v e c u n e g l o u t o n n e ­
r ie r e m a r q u a b l e , p a r a i s s a n t p o u r v u d ' u n 
a p p é t i t d ' o r d r e e t d ' u n e s tomac , d ' é l é ­
p h a n t . P a r f o i s à v o i r la f a ç o n d o n t il l e s 
r e t a r d a i t , on n ' a v a i t 1 Mm p r e s s i o n q u ' i l a l ­
lait, a v a l e r les p l a t s tout , r o n d s . 

P o u r f i n i r le r e p a s , q u ' o n a u r a i t p u a p ­
pelé]- p a n t a g r u é l i q u e , on b u t u n e t a s s e d o 
c a f é d e s l i e s d ' u n a r ô m e p u i s s a n t . P u i s o n 
sor t i t , p o u r a l l e r f a i r e ]n d i g e s t i o n d a n s 
l ' o m b r a g e d e s b o i s e n v i r o n n a n t s . 

V e r s l e s t r o i s h e u r e s , le m a j o r e t s o n 
c o m p a g n o n p r i r e n t c o n g é a v e c f o r c e r e ­
m e r c i e m e n t s , é l o g e s e t l o u a n g e s . M a i s le 
c a p i t a i n e n o v o u l u t p o i n t l a i s s e r p a r t i r 
a i n s i s e s v i s i t e u r s . 

— U n m o m e n t , d i t - i l . V o u s n ' a l l ez , p a s 
p a r t i r c o m m e ça , j ' e s p è r e b i e n . H o l à , 
L o u i s e ! a p p e l a - t - i l . 

K t l o r s q u e la j e u n e f i l l e p a r u t d a n s l a 
p o r t e : 

— D i s - m o i d o n c , m a f i l le , e s t - c e q u ' i l n 'y 
a u r a i t p a s d a n s l a c a v e u n v i e u x r e s t e d e 
rh u m ? 

- M a i s o u i . Il en r e s t e p l u s de l a m o i t i é 
d ' u n fû t . 

— A la b o n n e h e u r e . Si t u n o u s e n a p ­
p o r t a i s u n e g o u t t e p o u r s a l u e r l e d é p a r t 
d e n o s a m i s . . . . 

L o u i s e , l ' I n s t a n t d ' a p r è s , a p p o r t a i t l a l i ­
q u e u r e t t r o i s c o u p e s d e c r i s t a l . 

On b u t le r h u m , m a i s n o n s a n s f a i r e 
q u e l q u e s c o n t o r s i o n s , t a n t i l é t a i t f o r t . 
Le l i e u t e n a n t , H o l b a r t , p o u r s a p a r t , n e 
p u t l ' a v a l e r e n t i è r e m e n t , ç a l ' é t o u f f a i t . I l 
c o u r u t , a l ' é t a n g , y p l o n g e a s a c o u p e e t 
p a r d e u x fo i s la v i d a d ' u n t r a i t . 

Dia ib le ! f i t le m a j o r , q u i r a v a l a i t d i f f i -
l e m e n t s a s a l i v e , s a v e z - v o u s , c a p i t a i n e , 
q u ' i l y a d a n s c e t t e b o i s s o n , d é l i c i e u s e 
s a n s c o n t r e d i t , u n e i n f i n i t é de ( p e t i t e s 
g r a t t e s q u i v o u s r a c l e n t j o l i m e n t l e g o ­
s i e r ? 

L e v i e u x r i a i t d o u c e m e n t . 
— I l n ' y a r i e n c o m m e ç a , d i t - i l , p o u r 

v o u s n e t t o y e r le d e d a n s . V o u s m e c r o i r e z 
si v o u s v o u l e z , ce f û t - l à , j e l ' a i d e p u i s p a s 
m o i n s d e v i n g t a n s , e t l o r s q u e j e l ' a i a c h e ­
té a u x I l e s , il a v a i t d é j à u n e v i n g t a i n e 
d ' a n n é e s d ' e x i s t e n c e . E n v é r i t é , j ' a i o u b l i é 
l ' â g e e x a c t q u e p e u t a v o i r c e t t e b o i s s o n . 

L e m a j o r d e m e u r a i t t o u j o u r s é m e r v e i l ­
lé. Il p r i t c o n g é , c o n t e n t , c h a r m é . I l s ' In­
c l i n a d e v a n t L o u i s e , s o u h a i t a l e b o n h e u r 
à d a m e D u m o n t , s e r r a a v e c fo r ce l a m a i n 
d u c a p i t a i n e e t d i t e n c o r e : 

— A h ! c r o y e z - m o i , c a p i t a i n e D u m o n t , j e 
n ' o u b l i e r a i j a m a i s c e t t e b o n n e h o s p i t a l i t é . 

— E n t r e n o u s , r é p l i q u a l é c a p i t a i n e a v e c 
s o n s a n s - f a ç o n c o u t u m i e r , i l n e f a u t p a s 
v o u s g ê n e r . Quand v o u s p a s s e r e z d a n s n o s 
p a r a g e s e t s i l e c o e u r v o u s en d i t , v o u s 
f r a p p e r e z à n o t r e i p o r t e . On a u r a t o u j o u r s 
p l a i s i r à v o u s r e v o i r . 
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Le major promit, de revenir avant de re­
tourner à Halifax, où se trouvait son quar­
tier général. Et il s'en alla, sans songer à 
remplir une l'euille de recensement, ainsi 
Qu'il le faisait quelquefois, lorsque ses 
pas le conduisaient dans une ferme où ses 
recenseurs n'avaient pas encore paru. Mais 
là, n'avait-il pas intentionnellement ou­
blié ce détail? .N'était-il pas trop séduit 
par la beauté et la grâce do Louise, au 
point de lui faire négliger ses affaires? 
Enfin, ne sentait-il ipas d'ores et déjà et 
par quel magique pouvoir, que cette ex­
quise jeune fille, sans doute aussi bonne, 
que belle, l 'attirait puissamment?.... 

Tout de même, lo recensement qui se 
poursuivait dans le pays finissait par met­
tre un peu d'inquiétude dans l'esprit des 
habitants de la Cédrière. Le major améri­
cain avait été très poli et très aimable, 
mais 11 avait un devoir à remplir avec une 
mission dont on ne pouvait ipas ignorer 
complètement la nature ou lo motif. Au 
fait, pourquoi ce recensement? Dans quel 
but prenait-on l'inventaire de tous les 
biens des habitants? Et l'inquiétude aug­
menta lorsqu'on apprit un beau matin 
que la guerre avait repris entre l 'Angle­
terre et la France; on entrait dans ces 
funestes hostilités dites "Guerre de Sept 
ans". 

Mais les jours qui suivirent s'écoulèrent 
si paisiblement, que l'inquiétude finit par 
se dissiper. Seulement, le capitaine s'éton­
nait de plus en plus de voir qu'on no cou­
chait point son nom et la valeur de ses 
biens sur le papier à recensement, ainsi 
qu'il était ifait avec les autres habitants du 
pays. Peut-être l'avait-on oublié.... I l lo 
souhaitait do toute son âme. 

Sur la fin du mois, Carrington reparut 
à la Cédrière, mais «ans être accompagné 
cotte fois du lieutenant Holbart. I l était 
seul. Il revenait pour faire ses adieux. Et 
après avoir salué Louise et sa mère puis 
serré la main du capitaine, il expliqua, 

ï ] m'a été impossible devenir plus tôt 
vous faire visite, en raison d'une rude be­
sogne qui m'a retenu journellement. Mais 
je ne pouvais pas, et le voulais encore 
moins, «n'éloigner de votre pays sans venir 
vous faire mes adieux et vous remercier 
encore de la cordialité avec laquelle vous 
m'avez reçu. 

I l donna quelques détails Insignifiants 
sur sa mission, qui se trouvait terminée, 
et acheva, comme en confidence: 

—S'il survenait dans le pays quelque 
événement susceptible de vous inquiéter, 
demeurez tranquilles, N'ayez aucune 
crainte, aucun souci, et fie«-vous à moi. 
Et si par aventure, vous aviez besoin de 
quelque secours, assistance ou appui, car 

on ne sait jamais ce qui .peut arriver, re­
commandez-vous de ma personne. Jo re­
tourne à Halifax et, de là. il est possible 
que Je sois rappelé à Boston, cela dépen­
dra du cours des événements. En tout cas, 
j ' a i bon espoir de revenir dans ce pays 
avant longtemps, et j 'aurai alors grand 
plaisir à vous revoir. 

Je vous remercie bien, répondit le ca­
pitaine, de l'intérêt et de la sollicitude que 
vous daigne/, nous témoigner, et je vous 
prie de croire que notre reconnaissance 
vous est déjà tout acquise. Mais voulez-
vous me dire une chose, si ce n'est pas 
trop abuser de votre bienveillance? Nous 
aimerions bien savoir s'il est vrai que la 
guerre, une fois encore, est déclarée entre 
l 'Angleterre et la France. 

— Kien de plu» vrai. Voilà "Pourquoi jo 
vous ai mis sur vos (cardes. Mais ne vous 
inquiétez pas outre mesure à ce sujet, jo 
ne pense pas que cette guerre soit do lon­
gue durée, et bientôt encore la paix sera 
rétablie. 

Dieu vous entende! soupira l'ancien 
pécheur. 

OarriiWïton avait glissé un long regard 
vers Louise, un regard qui sembla changé 
de regret, et. il se retira après avoir salué 
les maîtres du logis. 

A quelques jours de un habitant de 
la Pointe.uux-Oorbeaux apporta a. la Cé­
drière un paquet de lettres venues de 
France à Québec et, de là. envoyées ,à l 'île 
Saint-Jean, comme le portait la sous­
cription. Toutes étaient adressées au ca­
pitaine Dumont, mais sous chaque pli 11 y 
en avait nno pour Louise, et ces lettres 
étaient d'Olivier. Elles avalent, été écrites 
à diffrenteH dates, la première de 1746 et 
la dernière de 1755. On ne pouvait expli­
quer commonf. ces lettres avalent pu être 
retenues si longtemps par les personnes 
qui en avaient été chargées. Il est une 
chose du moins certaine, c'est que ces nou­
velles d'outre-mor causèrent une joie im­
mense, mais aussi une inquiétude nouvel­
le, du moins chez Louise, .puisque la der­
nière de ces lettres datait de iplus d'une 
année. Tout de même, tous les espoirs s! 
longtemps entretenus et souvent sur le 
point de sombrer, se ranimèrent. Louise, 
pour sa ipart, pouvait croire qu'Olivier v i ­
vait encore. 

Dans ces lettres Olivier relatait tout ce 
qui lui était arr ivé depuis la reddition de 
Louisbourg. Puis il parlait d 'Aurèle, qui, 
au printemps de 1746, s'était embarqué sur 
un navire allant au Mexique, d'où il espé­
rait, (Par la suite, rejoindre ses parents 
dans l ' î le Saint-Jean. Plus tard, on avait 
rapporté que ce navire avait fait naufrage 
sur les cotes d'Espagne, se \perdant corps 
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et biens. Olivier s 'é ta i t donné beaucoup 
de mal pour obtenir des renseignements 
précis nur le sort d 'Aurèle . main toutes ses 
peines avalent éoé inuti les . Il espérait né­
anmoins qu 'Anrèle avait, échappé à la 
mort et re t rouva ses i-ho'rs parents . 

Quant à lui-même, il avai t 6te re tenu 
sur le sol de Franco par une longue mala­
die de son père, décédé en l 'année 1755. 
Maintenant , disait-il encore, il achevai t de 
régler les affaires de la .succession, après 
quoi II tenterai t de s 'embarquer sur le 
premier bateau en par tance pour l 'Améri­
que, on il comptait r e t rouver une fiancée 
ton jour» fidèle. 

t 'e r e tour annoncé faisait donc revivre 
de chères espérances, bien que cet te der­
nière l e t t re fut vieille de plus d 'une an­
née, et qu 'aucune a u t r e nouvelle d'Olivier 
e(H suivi. Kt ma in tenan t l ' inquiétude 
qui restait, s 'aggravait du fait que la guer­
re venait de reprendre en t re l 'Angle terre 
et la France . Louise pensait , non sans rai­
son, que le retour du fiancé si longtemps 
a t tendu pourrai t bien être différé une fois 
encore, en raison mémo de la guerre . Si 
Olivier n 'avait pu t rouver un navire (par­
tant, pour l 'Amérique avant, la déclarat ion 
de guer re , il était possible qu'il eût été en­
régimenté dans les a rmées du roi Louis 
XV. Ou, s'il avait réussi à s 'embarquer sur 
un navire, on .pourrait c ra indre que ce na­
vire eflt péri en mer ou fflt tombé entre 
les malus de corsaires anglais , et dans ce 
dern ier cas les chances d 'un retour d'Oli­
vier r i a i en t dianlrenient minces. Ironise, 
toute/fols, s'efforçait de met t re du rose 
dans tout ce noir, e l l e s 'évertuai t à se 
nourr i r d 'espoir. 

Au soir de ce jour même, seule en sa 
chambre , elle relut dix fols, peut-être, les 
le t t res d'Olivier qui lui é t a ien t (personnel­
les, tou tes pleines et, débordantes d 'un 
amour Infini. Kt combien de fols Olivier 
rappela i t ses mortels ennuis , ses inquiétu­
des, ses angoisses, ses chagr ins et, su r tou t , 
sa liAio de la revoir et de la 'posséder pour 
toujours . Ail! cette hâte. . . . c'était une vé­
r i table fièvre, un mar ty re de tous les 
jours . 

Louise pouvait, mesure r la cruauté de ce 
mar ty re d'Olivier par l 'a t roci té mémo de 
son propre martyre . Quoi! vivre .plus do 
dix an» dans une inénar rab le a t tente . . . . 
Qui donc oserai t volont iers tenter une tel­
le ewpérience? 101 Louise, comme Olivier, 
aurai t -e l le le courage de revivre ces dix 
années dans les mêmes circonstances? 
Peut-on do coeur gai e t de son .propre 
vouloir accepter un tel supplice? E t pour ­
tant , q u a n d elle songeai t que de nombreu­
ses années d ' a t t en te pou r r a i en t encore lui 
ê t re réservées , elle soup i ra i t d 'angoisse, 
mais so disa i t avec une fermeté qu 'on 
pouvai t c ro i re inébran lab le : 

Jo l 'a t tendrai . . . . j e l ' a t tendrai tou­
jours , quoi qu'il advienne . 

Pour le pire, la gue r re assombrissai t 
t e r r ib lement cette a t t en te , et toutes les in­
cer t i tudes so groupaient au tou r de l 'ave­
nir. De temps en temps on étai t informé 
que les affaires a l la ient mal en Europe , et 
que, en Amérique, il ne. s'offrait r ien de 
3>articulièrement rose. Dans cette t e r r e du 
nouveau monde la gue r re menaçai t de 
p rendre des proport ions plus amples que 
jamais . Les Anglais de l 'Acadie et ceux de 
la Nouvelle-Angleterre se mont ra ien t de 
plus en plus agressifs, avec des forces 
a rmées croissant, en nombre et en puissan­
ce d 'année en année. 

Très souvent, depuis quelques mois, des 
navires anglais s i l lonnaient la mer e t les 
détroi ts des lies, et pas un jour ne (passait 
m a i n t e n a n t qu'on ne r edou tâ t que lque vi­
site, imiportune. Le séjour des recenseurs 
dans l'île Saint-Jean avai t laissé parmi lés 
hab i t an t s une forte appréhens ion: il fal­
lai t s ' a t t endre ,à tout . Or, deux semaines 
après le dépar t de Carr lng ton et du navi­
re qui l 'avai t amené, deux au t res bât i ­
ments de guerre anglais v inrent moui l ler 
l 'ancre dans la baie de la Pointe-aux-
Corbeaux. Pendant quelques jours , des 
mar ins pa rcoururen t le ipays sans qu 'on 
connut au juste leurs desseins. Puis ils 
se r embarquè ren t et r ep r i r en t la mer, 
mais non sans avoir fait main basse sur 
les cinq barques de la colonie. P o u r la 
deuxième fois, ces malheureux co'lons se 
voyaient privés de leurs moyens de com­
municat ion avec le monde extérieur . E t 
r"Ac!t(lieniic" qu'on s 'é ta i t donné t a n t de 
mal à construire! . . . . Raflée, elle aussi , 
avec les au t res barques , A cette nouvel le 
le capi ta ine Dumont éprouva a u t a n t de 
chagrin qu ' i l en ava i t (ressenti .par la per te 
de l 'Aurore . Ht ma in tenan t , si les Anglais , 
après avoir fait le recensement de la colo­
nie, lui enlevaient ensui te ses 'bateaux, n e 
devait-on pas penser qu ' i l s en tenda ien t 
prévenir tou te fuite? Oui, mauvais iprësa-
ge.... 

Que faire?... . 
Recommencer , cons t ru i r e de nouveaux 

ba teaux et so tenir p rê t s à fuir, si l ' enne­
mi venai t pour t en te r un coup de ma in 
comme en Acadie. P lus ieurs hab i t an t s se 
mi ren t à creuser 3a t e r r e ipour y enfouir 
une part io de leur angent et de l eu r s ef­
fets. On creusai t en hâ t e des caveaux pro­
fonds et bien é tançonnés e t l'on y .emma­
gasinai t le grain, des effets mobiliers, des 
salaisons. On aba t t a i t des an imaux et de 
leur ipeau on faisait des cuirs qui dispa­
ra issa ient ensuite dans le sein de la t e r r e , 
une t e r r e qu i devenai t un véri table en t r e ­
pôt. Un bon nomibre s 'aptprêtaient à qu i t ­
ter le pays au p remie r souffle de t empê te , 
au premier symptôme d 'une Invasion, car 
des rumeur s couraient , vou lan t que les An-
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glais manifestassent l'intention de repren­
dre Louisbourg, puis de pénétrer dans le 
Canada et d'aller assiéger la capitale da 
la Nouvelle-France. Tous ces bruits et ru­
meurs, s'ajoutant les uns aux autres, fi­
nissaient par semer dans la colonie de 
l ' i le Saint-Jean une constante anxiété. 

Jusqu'alors l 'ennemi n'avait point paru 
porter beaucoup d'intérêt à cette î l e e t à s e s 
habitants: il n'y avait là aucune menace ni 
aucun obstacle à ses desseins. La popula­
tion y était petite, laborieuse et paisible, 
et vivai t par elle-même. 11 no s'y trouvait 
ni forteresse ou place forte, ni soldats, et 
il en venait si ipeu de bruit qu'on aurait 
pu croire cette île inhabitée. 

Mais, depuis le dénombrement qu'on y 
avait fait, l 'Anglais ne pouvait plus igno­
rer que l'île Saint-Jean possédait de gran­
des richesses naturelles, que ses habitants 
s'y développaient rapidement, y acqué­
raient des biens déjà fort estimables, et 
qu'il pouvait devenir dangereux d'y lais., 
sor croître et se multiplier une race enne­
mie. Et les autorités anglaises de Halifax 
méditaient, depuis quelque temps, sur les 
avantages d'établir leur autorité dans cet­
te île et d'en soumettre sans plus tarder 
les habitants à leurs lois. Peut-être aussi 
serait-il prudent do saisir leurs biens et do 
les expulser, comme on avait fait en Aca-
die l'année précédente. Bien qu'ils ne con­
nussent rien do ces trames et complots, 
les colons do l ' I lo Saint-Jean se tenaient 
quand même sur leurs gardes, très mé­
fiants de l'ennemi séculaire qui les avoi-
sinait. Mais cotte année-là ils ne furent 
aucunement dérangés. Ils eurent donc 
tout l 'hiver pour se préparer aux éventua­
lités de l'année suivante. 

1A; printemps et. l 'été de 1757 se passè­
rent sans événements notables, 

A l'automne, les habitants de Ht Cé-
drière eurent ia bonne surprise de voir 
<«ppara1t.ro le major Carrington. I l arriva 
inopinément. Wnvoyé, expliqua-t-il, en 
mission en Angleterre, il n'avait pu passer 
dans les parages de l ' î le Saint-Jean sans 
y faire une courte escale. 

L'existence sereine qu'on menait à la 
Gédrière n'allait pas sans quelque tristes­
se. Le souvenir des absents harcelait les 
mémoires. Louise supportait héroïque­
ment son chagrin d'amour, et s 'évertuait 
à rendre la vie agréable et douce à ses 
parents. Eux, cependant, se créaient beau-
coup <le soucis. Us s'inquiétaient ibien fort 
du sort ifutur <ie Qeur fille, Car ils v ie i l ­
lissaient très vite et songeaient au terme, 
plus rapproché de jour en jour, de leur 
existence. Part ir et laisser Louise seule au 
monde, c'était l 'amère souffrance qui les 
minait. Leur unique consolation était de 

se dire que Guillaume, du moins, reste­
rait et qu'il pourrait être un compagnon 
utilo à Louise. Car Guillaume, comme au­
trefois Max l'Indien, devenait l 'enfant do 
la maison; le capitaine et sa femme le 
considérant comme un fils et Louise, com­
me un frère. Mais Louise iguorait-olle 
quo Guillaume, lui, l'aimait beaucoup 
plus qu'une soeur?.... 

L e venue de Carrington causa une 
agréable diversion. Le entpitaine avait 
pour ce jeune hommo une sympathie qui 
n'était pas loin de lu plus solide amitié. 
Une chose certaine; il aurait mis eu Car­
rington toute sa confiance, il lui aurait 
confié les plus iprécieux do ses biens. Plus 
que cela, le venue de Carrington ne lui 
causait pas moins do plaisir qu ' i l en eût 
ressenti à voir revenir Aurèle ou Olivier, 

Lo major demeura trois jours à la Gé­
drière. Four une fois encore il désirait 
mettre ses hôtes sur leurs gardes. Il an­
nonça que le conseil de guerre do Boston 
avait déridé do reprendre Louisbourg, ot 
que les colons do la Nouvelle-Angleterre, 
appuyés ipar les soldats et les flottes de 
leur mère-patrie, méditaient do se rendra 
maîtres do toutes les terres baignées par 
l 'Atlantique et par lo golfe Saint-Laurent, 
puis à étendre leur domination au Canada 
et à toute la Nouvelle-France. 

—Je sais encore, ajoula-t-il, qu'on son­
ge ù déposséder de leurs biens les habi­
tants de l'ilo Royale et do l'Ile Saint-Jean 
pour ensuite les transporter en France, a 
moins qu'ils ne prêtent serment de sou­
mission et de fidélité à la couronne d'An­
gleterre. Alors, je me suis tout do suite 
souvenu de vous, et j ' a i pris immédiate­
ment des mesures .pour votre sauvegarde. 
Quoi qu'il arrive, je vous invite à vivre 
bien tranquilles. Fe ignez de no pas vo i r et 
d ' ignorer ce qui ipourra se passer dans vos 
alentours, et je vous garantis quo porson-
no ne songera à venir vous molester Otl 
vous importuner. 

I/o capitaine fut très ému, d'une émo­
tion si vive que ses yeux se mouillèrent. 

—Je vous remercie, monsieur lo major, 
dit-il en lui serrant la main, non seule­
ment en mon nom, mais aussi au nom do 
ma femme ot do ma flWe. 

—Croyez-bien, reprit Carrington, que, 
s'il m'était possible d'épargner aux autres 
habitants les ennuis et les désagréments, 
je lo forais volontiers. Malheureusement, 
mon influence auprès de mes chefe ne va 
pas jusque, là. 

—Je vous crois, mon ami. Vos inten­
tions valent des actes, et cela nous suffit. 

Louise et sa mère, à leur tour, exprimè­
rent leur gratitude. Biles ne savaient pas 
de quelle façon" elles pourraient jamais se 
libérer à son égard d'une dette de recon­
naissance aussi élevée: mais «lies deman-

http://�ppara1t.ro
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doraient à Dieu de répandre à profusion 
ses bienfaits tsur leur providentiel protec­
teur . 

Curr lngion (paraissait content. La joie 
de ses hôtes le récompensaient déjà des 
(peines qu' i l avait dû se donner pour leur 
a ssure r la paix et la t ranqui l l i té dans leur 
domaine, il souriai t souvent, à Louise, lui 
décochait des regards pleins d 'admira t ion , 
des regards qui disaient une infinité de 
chose» agréables et qui la t roubla ient sin­
gul ièrement . 

Carr ington possédait des quali tés physi­
ques et intellectuelles qui ne pouvaient lu 
r end re Indifférent au sexe: un espr i t cul­
tivé et dél icat dans un corps bien fait, des 
manières avenantes , une liante s i tua t ion 
Bocialo pouvant lui faire espérer une fem­
me do choix dans la mei l leure société do 
Boston. Seule un peu de froideur dans sa 
physionomie créait parfois un s en t imen t 
do gène au tour de lui, froideur peut-être 
;plus apparen te que rée l le ; car sous un 
front hau t et. large que couronnaient de 
longs cheveux châta ins noués sur la nu­
que, selon la modo du temps, il y avai t 
un» ipairo de g rands yeux bruns, t rès vifs, 
t rès chauds, très doux même, qui répan­
daient sur les t ra i ts régul iers de son visa-
KO une grave sympathie . C'était peut-ét ro 
cet te gravi té de l 'expression qui me t t a i t 
du froid su r sou masque, car, mémo sous 
l ' empire de la joie ou de la g u i d é , cet te 
expression grave, presque sévère quelque-
fols, demeura i t . 

11 va sans dire que Louise éprouva i t 
pour eo garçon, vér i table gent i lhomme, 
uno admira t ion et un a t t r a i t dont elle no 
(pouvait se défendre, Kilo se plut tou t de 
su i te dans la compagnie de ce, j eune hom­
me, ut du m ni. ces trois jours elle r accom­
pagna en de longues promenades qu i >per-
meUttient des ent re t iens exquis. Dans l'in­
t imi té le major avai t un tour agréable et 
délicat de mener une conversation, et 
Louise avait r a r emen t passé des heures 
plus délicieuses. 

En présence do la famille réunie, il cau-
Bait do toutes choses susceptibles d ' in té­
resser ses audi teurs , et l 'on se p laisai t a 
en tendre «a voix liasse e t profonde, douco 
et péné t ran te . O t t o voix, en certain os 
histoires (pathétiques qu'i l raconta i t s u r 
son ipays, remuai t agréablement l ' âme do 
ses îiotos. Il a imait aussi les ent re t iens fa­
miliers , les anecdotes amusantes t i rées 
des camps et des garnisons , et le mo t pou r 
r i ro s 'ha rmonisa i t fort bien avec l ' expres­
sion un peu grave do sa physionomie. 
Bref, il sut cha rmer si bien ses hôtes, que 
son dépar t al lai t laisser chez eux un grand 
vide et do profonds regre t s . 

A son arr ivée à la Cédrière, il ava i t dé­
claré qu 'il re jo indra i t son navire et son 
monde au mat in du qua t r i ème jour . E t le 
soir du troisième jou r il fit pa r t à Louise 

du désir qu'il avait et du plaisir qu' i l au ­
r a i t do l ' en t re teni r une dernière fois en 
par t icul ier . Elle accepta, et tous deux 
s ' engagèren t dans le. chemin qui m e n a i t 
hors do la forêt. 

l 'n sour i re mystér ieux et furtif -parut 
s u r les lèvres du capi ta ine en voyan t le 
couple s 'éloigner, liras dessus, bras des­
sous. Que pensait-i l? Que signifiai t son 
sour i re? . . . . Une chose res ta i t s û r e : depuis 
que Carr ington lui avai t garan t i la sécuri­
té dans son domaine, il é ta i t t ou t gaie té 
et tou t joie. 

Sans oublier la mer, qu'il a ima i t tou­
j o u r s , l 'ancien pécheur do Loulsbourg 
avai t fini par se p la i re e t se t rouver à son 
aiso sur la te r re ferme. Au jourd 'hu i , 
ap rès toutes ces années de l abeurs a rdus 
et se sachant d'âge où l'on ne recommence 
plus sa carr ière, il e û t é té bleu misérab le , 
misérable à en mour i r , si l 'on é ta i t venu 
le chasser do sa t e r re . Mais on ne le chas­
se ra i t pas, on ne lui enlèverai t pas son 
bien; et si les Bostonnais t r ama i en t une 
nouvelle déportat ion contre les Acadiens , 
lui, bien qu'un tel ma lheu r l ' eû t profon­
d é m e n t chagriné, p o u r r a i t se r a s su re r et 
do rmi r sur ses deux oreilles, iparce q u e 
Car r ing ton l 'avait a s su ré de sa pro tec t ion . 
Le capitaino se dou ta i t bien que le j eune 
officier n 'agissai t pas ainsi par s imple 
ipliilanthropio ou par sen t imenta l i sme, car, 
pour lui , les desseins de l'officier é ta ien t 
clairs . Kh bien, quoi! Cette p ro tec t ion ne 
valai t-el le pas quelque chose en r e t o u r ? 
Oui. iMais qui a l la i t payer.... qui pa ie ra i t 
cet te de t te do reconnaissance qu 'on .recon­
na issa i t devoir au major? Louise? Oui, 
Louise, à coup sûr. Car si elle é t a i t le ta­
l isman de la famille, elle devait ê t r e auss i 
la garan t ie de ses det tes . Alors, Louise 
paierai t . E t ce fut cet te pensée qui mi t 
un sour i re aux lèvres du capitaine. 

Mais Louise?., . . D'abord, elle se sen ta i t 
beaucouip plus a t t achée que son ipère à ce 
soi, à ces paysages, à cet te forêt, ce lac et 
ces champs. 131 quand son espr i t i n t e r ro ­
geai t l 'avenir, elle a ima i t & se voir, là; 
l 'épouse chérie d'Olivier, sur ce (bien 
qu 'e l le hér i tera i t un jour et qu ' en ipartie 
elle avait fait de ses mains . El le no pou­
va i t voir dans le monde un endro i t capa­
ble de lui offrir désormais un asi le iplus 
c h a r m a n t et plus cher, e t elle dés i ra i t 
mour i r là où mour ra i en t ses pa ren t s . 
Quelle douleur, quelle to r tu re elle a u r a i t 
souffer te de se voir expulser de ce t te t e r ­
r e bénie : Alors, elle glorifiait Dieu, lui 
r enda i t mille grâces d'avoir envoyé cet 
officier anglais qui appor ta i t appu i et 
p ro tec ton . Non moins que son ipère, Loui ­
se reconnaissai t l ' énorme dette qu 'on de­
vai t à Carr ington, et elle se demanda i t 
c o m m e n t ou de quelle façon il se ra i t pos­
sible d 'acqui t ter cet te det te . El le ava i t 'le 
s e n t i m e n t très fort qu 'e l le se ra i t incaipa-
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ble de refuser à Carr ington quoi que ce 
fût. E t pourtant . . . . 

Lui ne perdi t pas de temps, il a t t aqua 
l ' en t re t ien tout de sui te . Seulement, il 
c ru t bon de p r e n d r e quelques précaut ions 
ora to i res . 

—Si je vous ai demandé cet entre t ien, 
mademoisel le , c'est en prévision des évé­
nemen t s braves qui se p réparen t et dont 
je vous ai déjà parlé. Il est certain, je 
t iens à vous le redire , . que mes concitoy­
ens vont soumet t r e à .leurs lois tous les 
hab i t an t s de ce pays, et même ceux de la 
Nouvel le-France. J 'a i promis ma protec­
t ion à votre famille, je lui ai donné l 'as­
su rance qu 'e l le ne sera i t ipas dérangée . 
Cette promesse et cet te assurance, je les 
ai données en tou te 'bonne foi, me h a s a n t 
moi-même sur des promesses obtenues de 
hau t s officiers qui (pourraient ê t re ch?rgés 
de l 'expédition projetée contre Louisbourg 
et cet te île Saint -Jean. Mais il pour ra i t 
a r r iver , et il faut le craindre , que ces offi­
ciers soient remplacés par d ' au t res que Je 
connais pas. E n cet te occurrence je ne 
pour ra i s peu t -ê t re pas, avec tou te ma bon­
ne volonté, vous accorder une iprotection 

aussi efficace. Il p o u r r a i t même ar r iver 
chose que je ne souhai te pas, comme vous 
devez bien le pensez — que je ne puisse 
vous ê t re d 'aucune ut i l i té ni d 'aucun ap­
pui , et j ' e n sera is fort désolé. D'un a u t r e 
côté, il est assez probable, vu ma connais­
sance du pays, que je ferai par t ie de l 'ex­
pédi t ion; en ce cas, soyez en sûre , vous 
n 'aurez rien à redou te r des gens de mon 
pays. Tout de même, ainsi que vous le 
comprenez, nous demeurons en présence 
d 'une incer t i tude qu'il impor te ra i t d 'écar­
t e r pour no t re t ranqui l l i té . Il faut tou­
jours se rappeler qu 'un soldat ne sa i t 
j amais à quels ordres il au ra à obéir e t 
qu ' i l doit se teni r prêt à toutes éventual i ­
tés . Aujourd 'hu i , je suis près de vous, et 
avec que ibonheur j ' y res te ra i s ; demain, 
u n ordre imprévu p o u r r a i t me. ipousser 3. 
l ' au t r e bout du monde, comme c'est bien 
le cas en ce m o m e n t où l 'on m 'envoie en 
Angle te r re . De cette s i tuat ion qui nous est 
fai te il me v ien t une grave inquié tude à 
vo t re sujet. J e me suis donc demandé 
comment M me sera i t possible, de loin 
comme de près, de vous couvrir de ma 
protect ion. J ' a i t rouvé le moyen,, si je puis 
dire . Notez, je vous prie, que c 'est l 'uni ­
que moyen, l ' infaillible moyen de vous 
préserver , vous et vos paren ts , de tou te 
ca tas t rophe qui pour ra i t éven tue l lement 
vous menacer . Car Dieu m'es t témoin, 
mademoisel le , que je sera is le plus mal ­
heu reux des hommes , si vous étiez f rap­
pés, vous et vos iparents, par l ' infor tune . 
Désirez-vous connaî t re ce moyen? 

—Je le désire de tou t coeur, mons ieur . 
Seulement , je cra ins que not re det te en­

vers vous ne devienne si grosse, que nous 
De sovons j ama i s en mesure de payer. 

—Oh! rassurez-vous, je ne suis pas de 
ces créanciers féroces qui 'pourchassent 
leurs débi teurs jusqu 'en leur sommeil : 
d 'a i l leurs je ne iprétends ipas vous imposer 
une det te . S'il y a det te en t re nous, je me 
considère votre débi teur le premier par 
l 'aimable et cordiale hospi ta l i té que j ' a i 
reçue dans votre maison. Ma première re ­
connaissance al lai t à votre père, ou p lu tô t 
à vos 'parents, et ma deuxième, qui n 'es t 
pas moindre, à vous-même, mademoisel le . 
Eh bien! que dites-vous si nous nous con­
sidérons libérés les uns envers les au t res? 

—Vous êtes t rop généreux. Mais a lors , 
ce moyen.... 

—C'est vrai, je vous demande ipardon, je 
m'éloignais de mon sujet. Avan t de vous 
en faire part , voulez-vous m e p e r m e t t r e 
de vous faire un aveu? Deipuis le jour où. 
je vous ai connue, je n 'a i j amais cessé de 
vivre avec votre souvenir. Votre image m ' a 
suivi et accompagné pa r tou t ot cons tam­
ment. E t je n 'a i pas eu de .peine à me 
comprendre : mademoisel le , j ' ép rouva i s en 
moi-même un sen t iment qui al lai t et qui 
va encore au délia de l 'amit ié et de l 'es­
t ime. 

Louise avait iprévu.... elle a t t enda i t cet 
aveu deipuis un moment , et elle n ' en fut 
pas t rès surprise . Elle rougi t un ipeu et ex­
ha la un léger soupir , mais ne par la point . 
D'ai l leurs , Carr ington poursuiva i t : 

. Oui, j ' a i bien senti que je vous ai­
mais, et en vous a iman t me venai t le désir 
de vous avoir pour la compagne de ma 
vie. J ' a i bien ipensé qu ' en t r e vous et moi il 
pouvai t se glisser quelque obstacle d'or­
dre mora l ; d ' au t re par t , je me persuada is 
qu ' i l n 'en ipouvait exister aucun d 'o rd re 
matér ie l . De na t iona l i té é t r a n g è r e l 'un et 
l ' au t re , de foi rel igieuse différente, mai3 
du même chr is t ianisme, et séparés par des 
coutumes et des usages que nous Ignorons, 
je croyais, sur le coup, me t rouver en fa ie 
d 'obstacles insurmontab les . Mais ces obs­
tacles, me demandais- je , sont-ils réels ou 
chimériques? Ne sont-ils ipoint l 'oeuvre de 
no t re imagina t ion? Oui, le plus souvent , 
et je me suis convaincu que nous pouvions 
concilier nos différences, ap lani r les as­
pér i tés de no t re chemin et nous engager 
avec confiance dans la voie de l 'avenir. 
Main tenan t , mademoisel le , îaissez-moi 
vous oiffrir ma main , ma carr ière et mon 
coeur d 'homme, afin qu' i l me soit loisible 
de t rava i l le r t ou t e ma vie à vo t re bon­
heur , sans oublier celui de vos paren t s . 

Louise devint si émue qu'el le fut un 
tem'ps incapable d 'émet t re une parole, la 
voix lu i manqua i t . E t qu 'a l la i t -e l le répon­
d re? Hé las ! elle se voyai t cont ra in te , à 
bien dire, de repousser une main généreu­
se, un coeur l a rge et noble. El le confia à 



L A G U E R R E E T L ' A M O U R 

C a r r i n g t o n s e s f i a n ç a i l l e s a v e c O l i v i e r 
K a m b a u d et. s o n s e r m e n t d e l u i r e s t e r f i ­
d è l e , q u o i q u ' i l d û t . a r r i v e r . R l l e c o n c l u t : 

- ,1e p e u x e l l e v o t r e a m i e , j e d é s i r e m ê ­
m e , l ' ê t r e , n i a i s r i e n d e p l u s . S e u l e l a m o r t 
d e m o n f i a n c é p o u r r a i t m e d é g a g e r d e 
m o u s e r m e n t . 

— l ' o u v e , : . v o u * e . s p r - r e r q u ' i l s .»i t e u r o re­
v i v a n t '.' 

-• ' I ' . ' I I I! e n . ' j e n ' a u r a i j) : I^ u n e p r e u v e 
i r r é c u s a b l e d e s a m o n . j e h- c o n s i d é r e r a i 
c o m m e v i v a n t . 

C e t t e p r e u v e p o u r r a i t b i e n i i " j a m a i s 
v o u s et r e o f f e r t e . 

— J e r e s t e r a i c e q u e j e s u i s , 

.. N e r e d o u t e z - v o u s p o i n t d e v o u s t r o u ­
v e r t o u t e s e u l e , u n j o u r ? l e j o u r o ù , p o u r 
o b é i r à l a l o i d u D e s t i n , v o s p a r e n t s d e ­
v r o n t m i l l i e r c e m o n d e . 

— . l ' y a l p e n s é . I l n e m e r e s t e r a p l u s 
q u ' u n r e f u g e d a n s c e t t e v i e , l e c o u v e n t . 

C o m m e e l l e v o y a i t u n e g r a n d e t r i s t e s » " 
8e. p e i n d r e s u r l e s t r a i t s d e l ' o f f i c i e r , e l l e 
a j o u t a , p o u r a m o i n d r i r c e q u e p o u v a i t 
a v o i r d e d u r a n r é s o l u t i o n , 

• - O h ! m o n s i e u r , c r o y e z b i e n n u e . j e n e 
v o u a d i s p a s c e s c h o s e s d ' u n c o e u r « a i . T e ­
n e z ! j e s e r a i f r a n c h e . M ê m e s a n s v o u s 
c o n n a î t r e d a v a n t a g e j ' a c c e p t e r a i s v o t r e 
o f f r e , a l J ' a v u ' s l a c e r t i t u d e q u e m o n f i a n ­
c e n ' e s t p l u » d e c e m o n d e . C a r , c o m m e j e 
v o u s l ' a i d i t , e n m o n n o m c o m m e a u n o m 
d e m e s p a r e n t s , j e v o u s d o i s u n e d e t t e 
q u e j e s e r a i s t r è s h e u r e u s e d ' a c q u i t t e r p a r 
t o u s l e s m o y e n s . C e l a n e m e s e r a i t p a s 
d i f f i c i l e d e v o u s a c c o r d e r m a m a i n à t i t r e 
d o p a i e m e n t d e c e t t e d e t t e , p a r c e q u e dé»jn 
j V s p r o u v e A v o t r e é g a r d u n e t r è s g r a n d e 
s y m p a t h i e , e t j ' a i t e l l e m e n t c o n f i a n c e e n 
v o u s , e n v o t r e b o n t é , e n v o t r e l o y a u t é , 
q u e j ' a i l a c o n v i c t i o n q u e l e b o n h e u r , e n 
v o t r e c o m p a g n i e , m e a é r a i t a s s u r é . M a i s , 
h é l a s ! il n o u s f a u t n o u s s o u m e t t r e b o n g r é , 
m a l g r é i\ n o t r e d e s t i n . 

C a r r i n g t o n n e v o u l u t p a s i n s i s t e r . M a i s 
II s e n t i t u n e a m e r t u m e I n t o l é r a b l e p é n é ­
t r e r p e u ià p e u d a n s s o n c o e u r , e t , p o u r l e 
p i r e , u n e a m e r t u m e q u i t u a i t , t o u t e s p o i r . 
M a v a i t e x a m i n é t o u s l e s o b s t a c l e » ' s u s c e p ­
t i b l e s d e s e d r e s s e r e n t r e e l l e e t l u i , h o r ­
m i s e e l u l - l i i , q u ' i l I g n o r a i t . O r L o u i s e 
a v a i t r a i s o n , e t , -a m o i n s d ' u n e c e r t i t u d e 
c o n t r a i r e , e l l e d e v a i t r e s t e r c e q u ' e l l e 
é t a i t . C a r r i n g t o n , v r a i m e n t , l ' e n e s t i m a i t 
d a v a n t a g e . I l a v a i t « p r é s d e l u i u n e f e m m e 
d e c a r a c t è r e , m a i s ' a u s s i 1 1 ' a v a i t l e s e n t i ­
m e n t , d ' u n t r é s o r i n a p p r é c i a b l e (fiii l u i 
é c h a p p a i t . 

B i e n t r i s t e fut . l e d é p a r t d e l ' o f f i c i e r , l e 
m a t i n s u i v a n t . C e f u t l e c o e u r g r o s e . u e 
L o u i s e l e v i t s ' é l o i g n e r , e t p r o b a b l e m e n t 
p o u r t o u j o u r s . Q u a n d e l l e n e l e v i t ' p l u s , 
e l l e s ' a f f a i s s a s u r u n s i è g e e t s e m î t à 
p l e u r e r . C ' é t a i t l a ( p r e m i è r e f o i s e n s a v i e , 
p e u t - ê t r e , q u e d e s l a r m e s s ' é c h a p p a i e n t d e 
c e s b e a u x y e u x n o i r s d o n t l a l u m i è r e s e m ­

b l a i t u n r a y o n n e m e n t d ' a s t r e . N o n , s e s p a ­
r e n t s n e s e r a p p e l a i e n t p a s l ' a v o i r j a m a i s 
vu p l e u r e r . Il f a l l a i t , d o n c q u e l e c h a g r i n 
f û t i m m e n s e q u i l a j e t a i t a i n s i d a n s u n 
f l o t d e p l e u r s a m e r s e t d é b o r d a n t s . S e s 
p a r e n t s v o u l u r e n t , l a c o n s o l e r , s a c h a n t A 
q u o i s ' e n t e n i r . D ' a i l l e u r s , L o u i s e l e u r 
c o n f i a t o u t , d e s u i t e q u e s a s o u f f r a n c e l u i 
v e n a i t d ' a v o i r b l e s s é , s a n s l ' a v o i r v o u l u , 
u n g r a n d e t n o b l e c o e u r . O u i . C a r r i n g t o n 
l ' a i m a i t et. l a d é s i r a i t , p o u r l a ' c o m p a g n e d e 
s.; v i e . . . . 10h b i e n ! e l l e f i n i s s a i t p a r d e v e ­
n u ' t r è s m i s é r a b l e , t r è s m a l h e u r e u s e ' p a r ­
c e q u ' e l l e s e v o y a i t f o r c é e d e f a i r e d e s 
m a l h e u r e u x . 

S a m è r e n e s a v a i t t r o p q u e d i r e o u c o n ­

s e i l l e r . Q u a n t a u c a p i t a i n e , i l v o u l u t 

é m e t t r e s o n a v i s t o u t d e s u i t e . 

• — l O e o u t e . m a f i l l e , d i t - i l , il f a u t f a i r e 

s e l o n l a v o l o n t é d u g r a n d M a î t r e . S i O l i ­

v i e r n e r e v i e n t p a s , e t j ' a i b i e n p e u r q u ' o n 

n e l e r e v o i e j a m a i s , i l f a u d r a b i e n q u e t u 

p r e n n e s u n h o m m e . K h b i e n ! s a c r e d e s a ­

c r e , v a u t a u t a n t q u e c e s o i t l e m a j o r 

q u ' u n a u t r e . C ' e s t u n b r a v e o f f i c i e r e t u n 

h o n n ê t e g a r ç o n , d o n t t u p o u r r a s f a i r e u n 

b o n c h r é t i e n , s i t u v e u x t ' e n d o n n e r l a p e i ­

n e . A . m - e s ç a . d a m e , s i j e m e s u i s t r o m p é , 

D i e u m e l e p a r d o n n e r a . 

S u r c e . il s e c o u a ' a c e n d r e d e s a p i p e 

a v e c u n e r u d e é n e r g i e . 
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P r é l i m i n a i r e s 

A p r è s l e d é p a r t d u m a j o r C a r r i n g t o n , l a 
v i e . à l a C é d r i e r e , d e v i n t s i t r i s t e e t s i m é ­
l a n c o l i q u e , q u ' e l l e p a r u t p e s e r s u r se . s h a ­
b i t a n t s d e t o u t e l a l o u r d e u r d ' u n d e u i l i m ­
m e n s e et . i n f i n i . . C a r r i n g t o n , e n s ' e n a l l a n t , 
a v a i t e m p o r t é a v e c l u i t o u t e l a j o i e d e c e s 
b r a v e s g e n s , a i n s i q u e l e u r e s p r i t , l e u r 
c o e u r , l e u r tac e t , p e u t - ê t r e , l e u r d e r n i e r 
e s p o i r d o v i e . C a r , d a n s l a m o r t e l l e , d é s o l a ­
t i o n c r é é e «pa r c e d é p a r t , l e s c o e u r s p a r u ­
r e n t e x h a l e r t i n l o n g s o u p i r d ' a g o n i e . 

D e c e s t r o i s ê t r e s u n i s p a r l e l i e n d u 
s a n g e t p a r u n t r a i t p u i s s a n t d ' a f f e c t i o n 
e t d e t e n d r e s s e , q u ' o n n e i p o u v a i t b r i s e r 
n i e f f a c e r s a n s a t t e i n d r e c r u e l l e m e n t t r o i s 
â m e s b o n n e s e t g é n é r e u s e s , l e c a p i t a i n e 
s e m b l a ê t r e l e p l u s d é s o l é . C a r l a p r é s e n c e 
d u m a j o r , s a c o u r t o i s i e , s a b o n n e , h u m e u r , 
l e c h a r m e d e s a c o n v e r s a t i o n , t o u t c e l a 
a v a i t , p e n d a n t c e s t r o i s j o u r s , c o m b l é l e 
g r a n d v i d e c r e u s é ' p a r l ' a b s e n c e d ' A u r è l e 
e t O l i v i e r . L e e a i p i t a i n e a i m a i t à p a r l e r 
d u l > o n v i e u x t e m p s , d e s a v i e d e c o r s a i r e 
e t d e p ê c h e u r , e t , j u s t e m e n t , l e m a j o r 
s ' é t a i t m o n t r é u n a u d i t e u r a t t e n t i f e t c o m ­
p l a i s a n t , l a m i n e t o u j o u r s c h a r m é e e t e n ­
c h a n t é e p a r l a n a r r a t i o n q u e l e c a p i t a i n e 
l u i i f a i s a i t d e s e s a v e n t u r e s . A p r é s e n t , il 
n ' a v a i t p l u ' s p e r s o n n e à q u i c o n t e r s e s h i s ­
t o i r e s , r a p p o r t e r d e s a n e c d o t e s , e t i l e n 



LA GUERRE ET L'AMOUR 

souffrait durement. Sa femme et sa fille 
connaissaient toute sa vie 'passée, elles ne 
pouvaient donc p-lus prendre beaucoup 
d'intérêt 4 l'écouter. Mais n'y avait-il ipas 
Guillaume? Ah bien, oui. Guillaume.... 
Qu'en pouvait-il faire ou attendre? Guil­
laume, durant le jour, se tenait à son tra­
vail des champs, et, le soir venu, sitôt 
après le souper, il s'allongeait sur un 
banc, bâillait et dormait jusqu'à l'heure 
des prières en commun, avant le coucher. 

En outre, ce Guillaume n'était 'pas un 
loquace; ayant la langue dans sa ipoche, il 
ne la tirait que par nécessité. Il était in­
capable de se mêler à une conversation, 
par timidité d'abord, ensuite ,par un man­
que de développement intellectuel. Quand 
il ne dormait pas sur sa chaise, il contem­
plait Louise d'yeux arrondis et lumineux, 
avec un sourire béat aux lèvres. Il avait 
l 'air de vouloir la manger, la trouvant 
si belle, et, comme une belle pomme ju­
teuse, si 'bonne à croquer. Il l 'aimait en 
secret, comme autrefois le jeune Micmac. 
Pour Louise il n'avait ipas moins de dé­
vouement que l'Indien en avait montré. Si 
lia jeune fille exprimait le désir ou for­
mait le projet d'entreprendre telle beso­
gne ou tels travaux où la main de l'ihom-
me pouvait être utile, Guillaume s'offrait, 
disant: 

'•Je vous aiderai, la demoiselle," ou en­
core "Je ferai ça pour vous." En vérité, il 
se serait jeté au feu pour lui plaire ou 
pour lui épargner une ipeine. 

Louise, d'un sourire tendre, le remer­
ciait de ses attentions et de ses empresse­
ments. Elle voyait que, là encore, el le était 
aimée, qu'un oui ou un non de sa bouche 
pouvait faire le bonheur ou le malheur de 
ce gros garçon fruste, mais bon et servia-
ble. Aussi se soumettait.elle à ses désirs 
par crainte de lui causer une peine par un 
refus ou une rebuffade, car elle ne pouvait 
pas souflfrir de voi r autour d'elle des visa­
ges chagrinés. Elle 'préférait pour elle 
mille souffrances plutôt que d'en voir une 
seule sur les iphysionomies des personnes 
;Pour qui elle avait de l'attachement. On 
peut donc concevoir la souffrance qu'elle 
éprouva, en voyant Carrington s'éloigner 
lourd de chagrin, de déception et, 'peut-
être aussi, de désespérance. 

Cette désespérance, elle-même n'était 
pas loin d'en subir le fardeau. Car le dé­
part de l 'officier avait laissé dans son 
âme un trouble intense fait d'un mélange 
de regret, d'amertume et de découra­
gement. Elle eut ,beau se donner des espé­
rances, se ipeindre des avenirs -éblouis­
sants, se voir l'heureuse épouse d'Olivier, 
s'inspirer des joies célestes, rien n'y f i t : 
elle ne pouvait iplus retrouver son calme 
et sa sérénité des jours anciens. Très sou­
vent, lorsqu'elle s'abandonnait à quelque 
méditation, elle évoquait certains entre­

tiens qu'elle avait eus avec Carrington, et 
au cours desquels il avait défini le rôle de 
la femme sur la terre. Une fois, Louise 
avait parlé de couvent pour se retirer, 
advenant lia mort de son fiancé et celle do 
ses parents. Carrington avait appelé cet 
acte une désertion. Elle se rappelait mot 
pour mot ce qu'il avait dit ,à ce sujet. 

"La femme qui agit ainsi par décep­
tion, découragement ou simplement -par 
peur de la vie, accomplit, une désertion, 
tout comme le soldat qui abandonne son 
régiment avant l'attaque. La femme ap­
partient à la erre, à l'iliomme. Dieu l'a mi­
se sur la terre pourpor ter des fruits, ainsi 
qu'un arbre fruitier; et ce serait se sous­
traire à la volonté divine que de rester, de 
son iplein gré. inerte et stérile. La femme 
en ce monde n'a qu'un rôle, et le voi là" . 

Ah! ce rôle.,.. Depuis longtemps Louise 
l'avait soupçonné, senti. 'Dès l 'âge de pu­
berté elle en avait compris le sens, senti 
le trouble mystérieux et l 'émotion vive. Et 
à ce rôle elle s'était peu à peu accoutumée 
par la ipensée d'une conception future, 
pensée qui n'avait cessé d'agiter sa chair 
immacu'lée. Ce sentiment s'était développé, 
élargi, alors qu'elle faisait la classe aux 
tout petits au couvent de Louisbourg. Là, 
elle avait appris ,à aimer les enfants, et 
souvent elle s'était plu à se voir, un jour 
à venir, berçant dans ses tiras un p e t i t . u n 
petit & elle. Une \pluie de joies, alors, des­
cendait sur elle, l'inondait. 

EHe se demandait comment Carrington 
avait pu ipénétrer les secrets de son finie 
et surpris ses légitimes désirs. Il avait lu 
en elle comme en un livre ouvert, et cela 
suffisait ipour laisser en elle une emprein­
te ineffaçable de sa personne. Car mainte­
nant Louise ne pouvait plais chasser Sa 
son esprit l ' image du jeune officier. Même 
au plus fort de ses occupations journaliè­
res, lorsque le travail exigeait toute son 
attention, dans ses lectures pieuses ou au­
tres, et surtout dans ce livre de chevale­
rie, l 'image du major Carrington se pré­
sentait au point que, souvent, le souvenir 
d'Olivier s'affaiblissait, se voilai t d'ombre 
pour laisser le souvenir de l'autre en iplel-
ne lumière, en pleine vie. 

Mais ce souvenir, cette empreinte lais­
sée en elle par Carrington, ne lui était 
pas une réjouissance; bien au contraire, 
elle s'en épouvantait. Car elle se deman­
dait, advenant le retour d'Olivier, com­
ment elle pourrait décharger son esiprit 
d'une vision qui l'obsédait, redoutant <iue 
l ' image de Carrington ne s'interposât 
entre elle et son mari, et, de ce fait, 
n'amoindrit son amour et sa tendresse 
pour ce dernier. 

Si elle n'avait eu que la pensée du ma­
jor Carrington pour mettre le trouble 
dans sa v ie intime, cette vie eût été assez 

.tolérable. Déjà, sans le vouloir, elle avait 
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fait, deux m a l h e u r e u x ; f a l l a i t - I l que la fa­
t a l i t é vint <!'• nouveau m e t t r e en ses m a i n s 
lo g l a i v e (in b o u r r e a u ? Hi'-Ias! ou i , uni! 
t r o i s i è m e fo i s »-it«- se ver ra i t , a r m é e du 
X l a i v e e t . b ien mal»,'.''1"' .«a v o l o n t é , f r a p p e ­
rait, un c o e u r pur e t i nnocen t . Kn e f f e t , 
e l l e s ' aperçu t , un j o u r , q u e G u i l l a u m e 
aussi l ' a l m a i i . Oui , r e G u i l l a u m e , ce l ion 
enfant d e lu ter re f r ança i se n'eût lias 
t'ait d e mal à une m o u c h e , qui n ' a u r a i t pti 
p i é t i n e r une f leur N U n s en ê t r e p e i n é , e t 
dont le d é v o i l e m e n t s i n c è r e était, sans b o r ­
n e » . R a r e m e n t tut c a r a c t è r e d ' h o m m e au­
rait pu se c o m p a r e r à ce lu i de G u i l l a u m e : 
pa i s ib l e , v a i l l a n t , d ' h u m e u r é g a l e , p r o b e , 
h o n n ê t e , d o c i l e , M - r v i a b l o et, g é n é r e u x . . . . 
le c o e u r sur lu ma in , . lusque- là G u i l l a u m e 
n 'avai t : e n c o r e fa i t aucun aveu de son 
n m o u r . C e fut p a r une a p r è s - m i d i e n s o l e i l ­
lée, p l u s i e u r s j o u r s ap rè s le dépa r t de C a r -
l ' fng to i i . n l o r s q u ' e l l e se t r o u v a i t aux 
c h a m p s s e u l e avec lui . q u ' i l se déc ida à lu i 
c o n f i e r , b ien t i m i d e m e n t , avec, l ' a c c e n t 
d'un pe t i t g a r ç o n f a u t i f qu i c ra in t d ' ê t r e 
g r o n d é , " q u ' i l espérai t , a v o i r b i e n t ô t la 
d e m o i s e l l e pour sa f e m m e . " L o u i s e a u r a i t 
pu a c c e p t e r l ' aveu de ce j e u n e p a y s a n 
f rus te c o n n u e une p l a i s a n t e r i e et, s ' en m o ­
quer , et bien des j e u n e s f i l l e s , m o i n s bien 
d o u é e s q u ' e l l e de q u a l i t é s p h y s i q u e s e t 
m o r a l e s , auraient, a ci a ins i . Ma i s L o u i s e 
ne put q u e s ' a t t e n d r i r et d e n o u v e a u sub i r 
u n e g r a n d e soul'i r.'tnre à s e v o i r e n c o r e 
c o n t r a i n t e de r epousse r une main h o n n ê t e 
qu i s ' o f f r a i t . Car e l l e n ' ignora i t , pas que 
sonn c e l t e g r o s s i è r e e n v e l o p p e m a s c u l i n e 
r e s p i r a i t un g rand c o e u r , un coeur sur l e ­
q u e l t o u t e f e m m e pouva i t s e r e p o s e r dans 
la p lus c o m p l è t e s é c u r i t é . 

Ce t i nc iden t l ' amena à f a i r e une s u p p o ­
s i t i o n , « ' e l l e que c e r t a i n e s c i r c o n s t a n c e s 
pUHHeni la f o r c e r ù ne c h o i s i r un m a r i , ad­
venant, pa r e x e m p l e , la m o r t de ses pa­
r en t s ou la p r e u v e q u ' O l i v i e r n'était, p lus 
d o ce m o n d e . A l o r s , m e t t a n t ell p r é s e n c e 
CUirrlii-Kfon et. G u i l l a u m e , sur l eque l des 
d e u x l a i s s o r u l l - e H o t o m b e r son c h o i x ? B n 
v é r i t é , L o u i s e n ' a v a i t aucun a m o u r .pour 
Ces doux h o m m e s . Qu 'e l l e ont, une g r a n d e 
e s t i m e pour le premier, une p r o f o n d e sym­
p a t h i e pour le s e c o n d , e l l e l ' a d m e t t a i t 
naît H peine. M o r a l e m e n t c ' é t a i en t A ses 
yeux deux coeurs d ' h o m m e s qui se va­
l a i e n t l 'un l ' au t re . M a i s par les q u a l i t é s 
p h y s i q u e s et; I n t e l l e c t u e l l e s , pour ne pas 
p a r l e r d e la pos i t i on s o c i a l e de l 'un ou de. 
l ' a u t r e . C a r r t n g t o n l ' e m p o r t a i t sans con­
t e s t e . C a r r l u g t o n a u r a i t donc é t é l'élu. 

A la p a u v r e f i l i n ainsi t o u r m e n t é e , q u e 
rése rva i t , d o n c l ' a v e n i r ? L e s é v é n e m e n t s 
a l la ient , bientôt , se p r é c i p i t e r et. d é c i d e r de 
s o n sor t . . . . M a i s a u p a r a v a n t e l l e d e v a i t 
v o i r s u r g i r de l ' oub l i un revenant , qu 'e l le 
aurait préféré v o i r à c e n t l i eues , à l ' a u t r e 
b o u t du m o n d e . 

C e r e v e n a n t n ' é t a i t a u t r e que M a x , l ' I n ­
d ien M i c m a c . 

.Max n ' a v a i t pas succombé , au c o u p d e 
c o u t e a u de L o u i s e . T r o p b lessé p o u r l u t t e r 
a v e c a v a n t a g e c o n t r e la j e u n e f i l l e q u ' i l 
voya i t , a r m é e du c o u t e a u tou t r o u g e e n c o ­
re de sou san;.', il avai t , s i m u l é l a m o r t 
par c r a i n t e d'un d e i i x u me coup . D è s q u e 
L o u i s e se l'ut e n f u i e , il se l e v a p é n i b l e ­
m e n t , r a m a s s a son fusi l e t , tou t c h a n c e ­
lant , t i t uban t , il g a g n a la f o r ê t p r o c h e . 
L à , i l c u e i l l i t une s o r t e d ' h e r b e a r o m a t i ­
q u e , q u ' i l m â c h a e t appl iqua , e n s u i t e sur sa 
b l e s s u r e . Il d e m e u r a à c e t t e m ê m e p l a c e 
t o u t e l a nui t . L e l e n d e m a i n , il c o n s t a t a 
a v e c une g r a n d e s a t i s f a c t i o n q u e la b l e s ­
s u r e c o m m e n ç a i t à se c i c a t r i s e r e t q u ' e l l e 
n 'avai t , r i e n de t r è s g r a v e . I l a t t e n d i t e n ­
c o r e d e u x jou r s , se r e p o s a n t , r é c u p é r a n t 
ses f o r c e s .perdues. P u i s , pa r bo i s , v a l l o n s 
et c o t e a u x , il a t t e i g n i t la c ô t e n o r d d e l ' î l e 
où v i v a i e n t , des g e n s de sa r ace . I l b â t i t 
une hu t t e dans un e n d r o i t éca r t é e t s o l i ­
t a i r e e t s 'y e n f e r m a p o u r m é d i t e r , c o m m e 
aux. t e m p s anc iens ces a n a c h o r è t e s d e s 
d é s e r t s é g y p t i e n s . L e r e f u s de L o u i s e d e 
l ' a c c e p t e r pour m a r i l ' a v a i t r u d e m e n t 
m o r t i f i é en le d é c e v a n t ; n é a n m o i n s i! au ­
rait, pu, a v e c le t e m p s , ce g r a n d « u é r i s s c u r , 
o u b l i e r c o t t e d é c e p t i o n . M a i s c 'es t l e c o u p 
de c o u t e a u qui lu i restait , sur l e c o e u r . 
P o u r lu i , c ' é t a i t .le p i r e a f f r o n t q u ' u n e 
f e m m e b l a n c h e pû t f a i r e à un h o m m e r o u -
p e . 10t. c ' é t a i t iliien l e cas d e le d i r e , l ' a f ­
front, a v a i t é té s a n g l a n t . ITn tel a f f r o n t n e 
p e u t j a m a i s so r t i r de l a m é m o i r e d ' u n 
s a u v a g e , un tel affront , d e m a n d e e t e x i g e 
v e n g e a n c o . Donc . M a x a v a i t r é so lu d e l a ­
v e r l ' a f f r o n t et d e l e v e n g e r . ( l ' e s t p o u r ­
quo i il voulut , r é f l é c h i r , a f in d e t r o u v e r 
u n e v e n g e a n c e d i g n e d e l ' a f f r o n t r eçu . 

M a x posséda i t une v i v o e t f e r t i l e i m a g i ­
n a t i o n ; n é a n m o i n s , en d é p i t de j o u r s e t d e 
m o i s de m é d i t a t i o n , il n ' a r r iva i t , ipas à 
t r o u v e r un plan de v e n g e a n c e q u i l u i .pa­
ru t c o n v e n a b l e . P a s m o i n s de v i n g t p r o ­
j e t s s ' é t a i e n t p r é s e n t é s à. son c e r v e a u , 
m a i s il l e s r e j e t a i t l e s uns a p r è s lies a u ­
t res . C e ne fut q u ' à l ' é t é de 1758 q u ' i l 
c ru t en f in a v o i r t r o u v é u n e d i g n e v e n ­
g e a n c e . I l a l l a i t l a m e t t r e en o e u v r e . 

U n j o u r que L o u i s e se t r o u v a i t t o u t e 
s e u l e à l a O é d r i è r e , e l l e t r o u v a s o u d a i n 
M a x d o v a n t e l l e . . . . o u i , Max' , en c h a i r e t 
on o s e t c o m m e s u r g i d ' u n e b o î t e à sur ­
p r i s e . 

I l e s t bon d ' e x p l i q u e r ici q u ' i l é t a i t 
v e n u à l a P o i n t . e - a u x - C o r b e a u x un c o m ­
m e r ç a n t de c h e v a u x d e l a N o u v e l l e - A n ­
g l e t e r r e . G u i l l a u m e a v a i t vu l e s c h e v a u x , 
e t il a v a i t f a i t des i n s t ances a u p r è s d e s o n 
p a t r o n ipour lu i f a i r e a c h e t e r d e u x de ce s 
b ê t e s , a s su ran t q u e l e s s e m a i l l e s e t l e s r é - . 
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c o i t e s se f e r a i e n t p lus v i t e ot q u ' o n épar ­
g n e r a i t beaucoup de t emps dans l e s dé ­
p l a c e m e n t s , a l o r s q u ' a v e c les b o e u f s , t r o p 
l en t s , on p e r d a i t un t e m p s "précieux. L e s 
c h e v a u x , à c e t t e é p o q u e , é t a i e n t p o u r les 
c a m p a g n a r d s un l u x e inou ï e t c o û t e u x ; 
m a i s l e c a p i t a i n e a v a i t e n c o r e d e s écus 
d ' a rgen t , dans son c o f f r e l a m é de f e r et 
c a d e n a s s é , <»t G u i l l a u m e le s a v a i t . L v ma­
t in d e ce j o u r on avait , d é c i d é d ' a l l e r v o i r 
l e s c h e v a u x à v e n d r e , e t dès les sept t icu­
res le c a p i t a i n e , sa f e m m e et C u i l l a u m e 
p r e n a i e n t , eu c h a r r e t t e t i rée par les deux 
b o e u f s , lo c h e m i n d e la l ' o i n t e - a u x - C o r -
b e a u x , laissant, L o u i s e seu le a la m a i s o n . 

l*ne heure e n v i r o n ap rès le d é p a r t de 
ses pa ren t s , L o u i s e , à la l a i t e r i e , p r é p a r a i t 
la b a r a t t e pour f a i r e l e beu r r e . E l l e a v a i t 
l e d o s t o n n e ' a la p o r t e o u v e r t e . T r a n ­
q u i l l e et l ' a i r r e p o s é , un ipeu « a i e m ê m e , 
e l l e chantait , en s o u r d i n e une v i e i l l e chan­
son d e l 'Yauce . L u e fo i s , e l l e eu t beso in 
d ' a l l e r à la m a i s o n , d i s t a n t e de la l a i t e r i e 
de q u e l q u e s pas s e u l e m e n t . K l l e v e n a i t do 
v e r s e r la c r è m e dans la b a r a t t e q u a n d e l l e 
s ' a p e r ç u t q u ' e l l e n ' e n a v a i t pas g a r d é un 
peu p o u r le r e p a s du m i d i . K l l e en m i t 
dans un pe t i t ipot au l a i t .pour la p o r t e r à 
la m a i s o n . E n t o u r n a n t sur e l l e - m ê m e 
p o u r s o r t i r de la l a i t e r i e , e l l e v i t , n o n c h a ­
l a m m e n t a p p u y é au cad re de la p o r t e , 
M a x q u i la r e g a r d a i t do ses y e u x é t i n e e -
l an t s . .Sa su rp r i s e fu t t e l l e , q u ' e l l e é c h a p ­
pa l e po t au l a i t , qu i se br i sa , r é p a n d a n t 
la c r è m e sur l e p l a n c h e r . 

— M a x a f a i t peu r à sa s o e u r b l a n c h e , 
dit: l ' I n d i e n sans b o u g e r , avec le m ê m e v i ­
sage, t ou jou r s i m p a s s i b l e . 

Sur l e coup, d a n s l ' é n e r v e m e n t do la 
s u r p r i s e , e l l e ne sut q u e d i r e . P e n d a n t un 
c o u r t m o m e n t , e l l e c o n s i d é r a l ' I n d i e n 
a v e c a t t e n t i o n , c o m m e ipour se c o n v a i n c r e 
q u e c 'était , b ien lu i , q u ' i l é t a i t b i en v i v a n t 
e t n o n un r e v e n a n t d ' o u t r e - t o m b e . V i v a n t , 
ou i . m ê m e s ' i l no b o u g e a i t pas plus 
q u ' u n e s ta tue . V i v a n t , par l ' é c l a t de ses 
y e u x s o m b r e s , dans l e sque l s o n p o u v a i t 
d i s c e r n e r q u o i q u e c h o s e de r é s o l u , d ' é n e r ­
g i q u e , de d o m i n a t e u r . T o u t e l a f i e r t é , t o u t 
l ' o r g u e i l de la r a ce s a u v a g e se c o n c e n t r a i t 
dans l ' é c l a t de ces y e u x f i x é s sur e l l e . 
M a i s en peu de t e m p s e l l e r e t r o u v a son 
c a l m e . 

- Es t - ce b i en to i , M a x ? d i t - e l l e d ' u n e 
v o i x t r a n q u i l l e , sans é m o t i o n a p p a r e n t e , 
e t c o m m e si e l l e a v a i t eu l ' h a b i t u d e d e l e 
v o i r t ons les j o u r s . 

— O u i , r épondi t . l ' I n d i e n , c 'es t M a x . M a 
s o e u r b l a n c h e a l ' a i r sunpris de l e r e v o i r . 

C ' e s t q u e , en e f f e t , j e ne m ' a t t e n d a i s 
pas à ta v i s i t e e t q u e j e ne t ' a i pus e n t e n ­
du v e n i r . 

— Q u a n d M a x v a dans les b o i s , i l es t 
c o m m e l ' o m b r e des nuatges,, qu i m a r c h e 
sans b ru i t . M a s o e u r b l a n c h e e s t - e l l e con ­
t e n t e d e m e r e v o i r ? 

— M a i s ou i . b e a u c o u p . M a x . Q u e d e v i e n s -
tu? Q u e fa i s - tu? Es - tu sur la p i s t e du g i ­
b i e r ? 

K i l o lui p o s a i t c e t t e q u e s t i o n parce 
q u ' e l l e le v o y a i t , c o m m e t o u j o u r s , a r m é 
de son fusil a n g l a i s . 

—N'oi t , .Max ne chasse pas l e g i b i e r , r é ­
pond i t i l . M a x c h a s s e r a a.près les f e u i l l e s , 
l o r s q u e s o u f f l e r a le v e n t du n o r d . 

- - T u es v e n u s i m p l e m e n t p o u r nous 
r e n d r e v i s i t e , a l o r s ? 

11 f i t de lu t è t e un m o u v e m e n t v a g u e e t 
r ep r i t ! 

—..Max sait q u e les A n g l a i s v o n t v e n i r 
pou r s ' e m p a r e r des f e m m e s b l a n c h e s , les 
e m m e n e r dans l eu r pays et. en f a i r e l eurs 
e s c l a v e s . M a x a m é d i t é l o n g t e m p s e t il a 
r é s o l u de p r é s e r v e r sa soeu r b l a n c h e du 
p o u v o i r des A n g l a i s . 

• Qui t'a d i t q u e l e s A n g l a i s m é d i t e n t 
de s ' e m p a r e r d e s f e m m e s b l a n c h e s ? 

M a x sai t , r é p o n d i t s e u l e m e n t l ' I n d i e n 
a v e c un accen t de c o n v i c t i o n . 

— L e s A n g l a i s ne sont, pas auss i m é ­
c h a n t s que tu penses , M a x . 

—Qn'ont . - i ls f a i t des h o m m e s b l a n c s et 
de l eu r s f e m m e s en A c a d i e et. à L o u i s -
b o u r g ? 

— M a i s ils ne l e feront, p lus , M a x , j ' e n 
suis sure . 

— M a soeu r b l a n c h e ne connaî t , p o i n t les 
A n g l a i s . I l s s o n t s o u r n o i s e t t r a î t r e s et 
détestent , les f e m m e s de ta r a c e , c o m m e 
ils m é p r i s e n t les h o m m e s b l ancs d o ton 
p a y s . 

—Je ne les c ra ins pas . 
M a soeur a t o r t , j e sais, 

— E t moi j e sa is , M a x , q u ' i l s n e nous f e ­
r o n t aucun m a l , e t j e suis t r a n q u i l l e , c o m ­
m e tu .peux le v o i r . E n tou t cas , s ' i l s v e ­
naient , pour m ' a l t a q u e r , j e « a u r a i s b ien 
m e p r o t é g e r et m e d é f e n d r e . M a x , rassure-
to i sur m o n so r t , j e ne r e d o u t e aucun 
d a n g e r . 

„ Q u o m a s o e u r p r e n n e g a r d e ! E l l e es t 
f a i b l e , e t ses p a r e n t s son t v i e u x e t f a ib l e s 
aussi . 

—-.N'otrblie pas q u ' i l y a G u i l l a u m e . . . . I l 
es t f o r t ot b r a v e . 

— C ' e s t un e n f a n t q u e les A n g l a i s écor-
c h e r o n t c o m m e un l i è v r e . E n s u i t e , i l s en­
c h a î n e r o n t nia s o e u r et. l ' e m m è n e r o n t en 
ca .p t iv i t é c o m m e une e s c l a v e . E l l e sub i r a 
tous les a f f r o n t s . E l l e (p leurera d e s lar­
m e s r o u g e s c o m m e l e s ang du ce r f . E l l e 
s e ra si m a l h e u r e u s e q u ' e l l e d é s i r e r a la 
m o r t . I l f au t c r o i r e M a x qu i p a r l e , 11 sait-
e t ne m e n t j a m a i s . E t il es t f o r t , b r a v o e t 
c o u r a g e u x . I l ( p r o t é g e r a sa s o e u r b l a n c h e , 
ca r i l l ' e m m è n e r a c o m m e sa f e m m e t rès 
l o i n , s i l o in q u e l e s A n g l a i s n e l a t r o u v e ­
r o n t j a m a i s . 

— M a x , ta s o e u r b l a n c h e n e t e s u i v r a 
pas, r é p l i q u a L o u i s e s ' enha rd i s san t . E l l e 
n ' a b a n d o n n e r a j a m a i s son p è r e « t sa m è r e . 
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E l l e t e J'u d é j à di t , Mii.v, e l l e a f a i t un 
s e r m e n t e t j a m a i s e l l e n 'y m a n q u e r a . K i l o 
a j u r é d ' ê t r e la f e m m e d 'un au t r e e t e l l e 
n ' a p p a r t i e n d r a j a m a i s q u ' à lui, 

— L ' a u t r e es t mort,, pa r t i pour l e p a y s 
do ces u n e é u v s . 

N ' i m p o r t e , j e v i v r a i a v e c son s o u v e ­
ni r . V a - t ' e n . Max , et ne v i e n s plus m ' I m -
p o r t n n e r . Je t 'ai a i m é n a g u è r e c o m m e un 
bon f r è r e , m a i n t e n a n t e t d é s o r m a i s j e 
l ' e x è e r e e t te m é p r i s e c o m m e une v i p è r e 
q u ' o n é c r a s e du p ied . V a - t ' e n e t n e r e ­
v i e n s p lus j a m a i s , s inon i l t ' a r r l v e r a m a l ­
heur . 

L o u i s e v e n a i t de se s o u v e n i r q u ' a v e c 
ces e n f a n t s des bo is 11 e s t q u e l q u e f o i s bon 
d 'use r d 'un l a n g a g e f e r m e e t m e n a ç a n t . 
B i l e n e HO t r o m p a i t pas . Son a t t i t u d e r é ­
s o l u e e t d é f i a n t e i m p r e s s i o n n a l ' I n d i e n . 
Il p e n c h a la tè te e t d e m e u r a un m o m e n t 
pens i f . P u i s , sans m o t d i r e , Il t o u r n a sur 
l u i - m ê m e , j e t a son fusi l su r son é p a u l e e t 
m a r c h a v e r H 1-e* b o i s e t y d i spa ru t , l o u -
Jouru sans bruit , c o n n u e une o m b r e q u i 
s ' e f f a c e . 

L o u i s e e x h a l a uti l o n g s o u p i r d ' a l l é g e ­
m e n t . P u i s , c o m m e sa i s i e de peur a p r è s 
coup , e l l e s 'assit l o u r d e m e n t sur un esca­
beau et r e s t a l o n g t e m p s s o n g e u s e e t t r i s ­
t e . 

L o u i s e ne crut p a « u t i l e d ' i n s t r u i r e ses 
p a r e n t s d e la v e n u e de M a x , c r o y a n t q u e 
Je Jeune I n d i e n , cu l t e f o i s , se l e t e n a n t 
p o u r d i t , d i s p a r a î t r a i t p o u r îi j a m a i s d e 
sa v i e . D ' a i l l e u r s , les j o u r s qui s u i v i r e n t 
f u r e n t s ans i nc iden t , et, l a m ê m e e x i s t e n -
« ' « sert ' ine con t inua à I.i Céc l r i è re . 

U n « fo la e n c o r e , L o u i s e f i n i t <par o u ­
t i l l e r M a x , et se r e m i t à. v i v r e a v e c l e sou­
v e n i r « l ' O l i v i e r e t aussi ce lu i de C a r r i n g -
t o n , d e q u i on n ' a v a i t p lus eu d e n o u v e l ­
l e s . 

V e r s le m i l i e u d e j u i n , une r u m e u r c i r ­
cu la dans l ' i l o Sa in t - J ean qu ' une W i n -
b r e u s o f l o t t e a n g l a i s e f a i s a i t l e s i è g e d e 

- L o u l s b o u r K . L a r u m e u r a j o u t a i t q u e l e s 
A n g l a i s , une •l'ois l a f o r t e r e s s e r e t o m b é e 
o n l e u r pouvo t r , m é d i t a i e n t de r e m o n t e r 
jusqu 'à , Q u é b e c pou r se r e n d r e m a î t r e s d u 
C a n a d a e t de t o u t e l a N o u v e l l e - F r a n c e . 
Dans e e t t e e n t r e p r i s e l e s m a r i n s e t s o l d a t s 
d e la f l o t t e s e r a i e n t a p p u y é s sur t e r r e p a r 
<l«j r e d o u t a b l e s a r m é e s , é q u i p é e s p a r l e s 
c o l o n i e s d e la N o u v e . i ! e - A « K l e t o r r e e t d e 
la V i r g i n i e , qui s ' a v a n c e r a i e n t p a r l e l a c 
O n t a r i o e t par le l a c C h a m p l a i n e n m ô m e 
t e m p s , p o u r se r é u n i r à M o n t r é a l e t , d e 
là , m a r c h e r sur Q u é b e c e t se j o i n d r e à la 
f l o t t e , si b i e n q u e , d a n s un a v e n i r t o u t 
p r o c h e , t o u t e l ' A m é r i q u e s e p t e n t r i o n a l e 
d e v i e n d r a i t possess ion a n g l a i s e e t . q u e la 
r a c e f r a n ç a i s e , q u i en o c c u p a i t l a p l u s 

g r a n d e .part ie, en s e r a i t à j a m a i s e x p u l s é e 
ou y s e r a i t e x t e r m i n é e j u squ ' au d e r n i e r 
h o m m e . 

C e t t e r u m e u r j e t a i s dans la c o n s t e r n a ­
t ion l e s hab i t an t s d e l ' I l e Sa in t - J ean , 
d ' a u t a n t plus que t o u t e fu i t e a p p a r a i s s a i t 
d o r é n a v a n t c o m m e i m p o s s i b l e . 

A la O c d r i è r e , où l e s m ê m e s n o u v e l l e s 
é t a i e n t pa rvenues , o n n ' e n c o n t i n u a pas 
m o i n s -à v i v r e t r a n q u i l l e m e n t , sans i n q u i é ­
tude , sans a l a r m e . N o n s e u l e m e n t o n se 
f i a i t ' à la p r o t e c t i o n p r o m i s e par l e m a j o r 
C a n i n g t o n , ma i s e n c o r e à c e r t a i n e s p a r o ­
les q u e le m a r c h a n d de c h e v a u x , v e n u d e 
la N o u v e l l e - A n g l e t e r r e , a v a i t d i tes au ca ­
p i t a i n e D û m e n t . On se raipollo q u e G u i l ­
l a u m e a v a i t fai t des in s t ances a u p r è s du 
c a p i t a i n e pou r le d é c i d e r à faire, l ' a c q u i s i ­
t ion d ' u n e pa i r e d e c h e v a u x . O n a v a i t 
donc v i s i t é l e s c h e v a u x à. v e n d r e e t causé 
a v e c l e c o m m e r ç a n t , e t l e c a p i t a i n e a v a i t 
la issé t o m b e r son c h o i x sur deux b e l l e s 
(•.'•tes ba ies . L e m a r c h a n d , b r a v e h o m m e , 
v o u l u t s ' enqué r i r du n o m de son a c h e t e u r . 
Auss i , mnn i fes t a - t - I l une g r a n d e s u r p r i s e 
en a t t e n d a n t le n o m de l ' anc i en p é c h e u r . 

— i ' a r m o n â m e ! s 'écr ia- t - ! l . M a i s c o m ­
m en t , l e cap i t a ine D u m o n t . . . . M a i s j e v o u s 
conna i s . , 

E t c o m m e le c a p i t a i n e é c a r q u i l l a i t l e s 
y e u x e t r e s t a i t t o u t béa t de s u r p r i s e : 

K h oui , (poursu iv i t l e m a r c h a n d en 
s e r r a n t l a main du v i e u x m a r i n , q u ' i l a v a i t 
p r i se et s ecoua i t c o m m e i l eût f a i t de la 
m a i n d 'un v i e u x c a m a r a d e . E h o u i ! E h 
o u i ! r épé t a i t - i l , l a f a c e t o u t e r o u g e e t r é ­
j o u i e . F i g u r e z - v o u s , c a p i t a i n e , q u e l ' e x c e l ­
l en t m a j o r C a r r l n g t o n m ' a p a r l é d e v o u s . . . 
oui de v o u s , de v o t r e f e m m e e t s u r t o u t d e 
v o t r e f i l l e . . , , ah! a v e c q u e l l e c h a l e u r , e t 
en que l s t e r m e s d ' a d m i r a t i o n . . . . Si v o u s 
l ' a v i e z en tendu. . . . 

On peu t i m a g i n e r sans pe ine l e iplais ir 
du c a p i t a i n e en e n t e n d a n t ces p a r o l e s e t 
en sub i s san t la f o r m i d a b l e m a i s a m i c a l e 
j j o f g i i é e d e main du m a r c h a n d d e c h e v a u x . 
C ' é t a i t à n 'en ipas c r o i r e ses o r e i l l e s . 11 
e x u l t a . V r a i m e n t c e m a j o r a m é r i c a i n 
s ' é ta i t m o n t r é s i n c è r e dans ses d é m o n s ­
t r a t i o n s d e s y m p a t h i e , il n ' o u b l i a i t pas 
c e u x q u i l 'avaient , s i b i e n a c c u e i l l i . P u i s , 
q u a n d v i n t l e m o m e n t p o u r l e c a p i t a i n e 
d o r e p r e n d r e l e c h e m i n de son d o m a i n e , 
l e c o m m e r ç a n t l ' a t t i r a à lu i et , l u i t a p a n t 
f a m i l i è r e m e n t sur l ' é p a u l e , lui c o n f i a t o u t 
p rès de l ' o r e i l l e : 

•—Ah! cajpitaino, d u m o m e n t q u e c e b o n 

m«,jv>i v a l » litf, lA/ii, çjr>(, tuo auna, Y V " 1 - * 

p o u v e z ê t r e bien t r a n q u i l l e , car j e l e c o n ­
na is . Je n e v o u s d i r a i q u ' u n e c h o s e : c ' e s t 
un a m i v é r i t a b l e , o n n ' e n sau ra i t r e n c o n ­
t r e r d e m e i l l e u r ni d e tîlus sûr. 

L e c a p i t a i n e s ' en a l l a t ou t r a v i e t n e 
m a n q u a p o i n t d e r a p p o r t e r l ' i n c i d e n t à sa 
f e m m e e t ê. sa f i l l e . 
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Louise, nui n 'oubl ia i t pas Carr ington, 
pas plus qu'elle no pouvait oubl ier Olivier 
Kambaml, fut touto t ranspor tée de Joie, 
et elle si 'iilit. que son coeur, sans qu'Oli­
vier en perdît l ien, s 'ouvrait en une puis­
san te affection pour lo jeune officier an­
glais. 

Kn ces condit ions, comment les sens de 
ia. Cédrière aura ient - i l s pu s ' Inquiéter des 
brui ts de guer re et de ruine qui se répan­
da ien t? Carrington no leur avait-il pas 
promis que, de loin comme de près, il les 
couvr i ra i t do sa protection? Il t ena i t pa­
role. 

Quand juillet fut vomi, on appr i t quo 
Louisbourg était, re tombé aux mains des 
Anglais; et. do ce fait la France perdait 
sa dernière possession sur l 'Atlant ique, 
l'oiir ie pire, elle voyait le golfe Saint-
Laurent, bloqué par les flottes ennemies, 
et barré son unique chemin pour a t te in­
dre Québec. 

Après la chute de Lour.'-liourg et, à en 
juger par le nombre do fl 'dtes et d ' années 
que l 'Angleterre et ses colonies pouvaient 
me t t r e en ligne, on ne pouvait que présa­
ger la perte i r rémédiable de la Nouvelle-
France , abandonnée , à bien dire, de la 
France , et avec des moyens <1« guer re 
vingt fois infér ieurs à ceux de l 'ennemi. 

Le désastre apparaissai t donc comme 
inévitable, et l 'Anglais .semblait déjà tenir 
en main la victoire définitive. 

Le 5 août de cet te année-là trois navires 
anglais , qui survei l la ient la mer au large 
de Lnuisbourg, aperçurent un 'bateau bat­
t a n t pavillon français et naviguant vers lo 
golfe Saint -Laurent . Aussitôt on lui don­
na la chasse. Avec le, vent en l eu r faveur, 
les t rois vaisseaux ennemis eu ren t tôt 
fait d 'aborder lo bâ t imen t français après 
un échange, do coups canon. 

Le vaisseau français , d 'ai l leurs, ne pou­
vai t offrir aucune résistance sér ieuse, ar­
mé qu'i l é ta i t do doux petits cations seule­
men t et dont l 'équipage ne dépassa i t pas 
dix-sept hommes. Ils se rendi t . Le com­
m a n d a n t anglais, accompagné de quelques 
officiers de m a r i n e e t d'un officier de 
l ' a rmée, monta su r le navire français et 
se fit désigner le maî t re do l 'équipage. 
Celui-ci. du reste , s 'avançai t déjà à sa 
rencont re , un j eune homme ne dépassant 
guère trente-cinq ans. 

On se salua de par t et d ' au t r e avec po­
li tesse, et le c o m m a n d a n t anglais déclara 
que son devoir l 'obligeait à condui re à 
Louisbourg le navi re saisi et l ' équipage 
prisonnier , a j ou t an t que c 'était la loi de 
guer re . 

—Monsieur, répondi t le commandan t 
français , vous êtes les plus forts et je me 
soumets . 

L'Anglais s 'enqui t de son nom. 
—Olivier Rambaud . a rma teu r à La Ho-

chelle. répondit f ièrement le F rança i s . 
Mais, à ce nom. l'officier de l ' a rmée , qui 

se tenait, un pou à l 'écart, s 'avança vive­
ment vers le F rança i s et lui demanda 
d 'une voix légèrement t roublée: 

• .Monsieur. vous avez dit que votre 
nom..,. Voulez-vous me faire lo plaisir do 
réqiélor? 

•Monsieur, j ' a i dit Olivier Rambaud . 
Alors, l'officier, qui n 'étai t au t r e que 

le major Carr ington, recula do quelques 
pas, reprit, son calme et dit froidement, 
malgré un certain t rouble qu 'on pouvait 
aisément, observer: 

—Ah! je vous demande pardon, mon­
sieur. J 'avais cru en tendre un nom qui ne 
m'é ta i t pas inconnu. Quant au vôtre , mon­
sieur, je l 'entends pour la première fois. 

Kt, Il tourna ie dos. 
Lorsque les pr isonniers du navire cap­

turé eurent été conduits dans la forteres­
se, en ruines, o n appr i t que l ' amira l Bos-
cawcti, chef des f l o t t e s , et le généra l Am-
herst , commandant des armées, é ta ien t 
partir, pour Halifax, où Ils nl la ient confé­
rer avec le colonel Lawrence, gouverneur 
de l 'Acadie. L o commandan t in tér imai re 
de la flotte et, de l 'armée était, le major-
général James W'olfe devant qui fut ame­
né Olivier Rambaud . 

Wolfe étai t à peu près du même dge 
qu'Olivier, '! avai t t rente- t rois ans . C'étai t 
un homme d'un caractère é t r ange et 
d 'un tempérament fort complexe: t an tô t 
joyeux, tantôt i r r i tab le , et t an tô t modeste, 
t an tô t hauta in ou ar rogant . On a t t r ibua i t 
ses sautes d ' humeur à une mauvaise santé . 
Il orfrait, d 'a i l leurs une physionomie août-
freteuso et, jus tement , il é ta i t 'pris do la 
gravelie et de rhumat i smes . 

Il n 'é ta i t pas t rès joli garçon, il faut 
bien le dire, avec ses chevaux roux, son 
front et son menton fuyants, e n t r e lesquels 
s 'avançai t un nez fort et l égèrement re­
troussé. Mais il possédait, do beaux yeux, 
vifs, t rès mobiles et fort b r i l l an t s . Ces 
yeux-là réparaient , dan» une cer ta ine me­
sure , les imperfections do sa f igure. Grand 
et chétîf de taille, avec des épaules étroi­
tes et basses, il n 'accusa i t en r ien la vi­
gueur et l ' endurance qu'il déployai t sur 
les champs de batai l le . 

Lorsque Olivier fut amené devan t lui, 11 
étai t en train do causer avec que lques of­
ficiers. Il jota su r le pr isonnier un regard 
froid et péné t ran t e t res ta un moment 
pensif. Coiffé d 'un t r icorne noir, il ne lais­
sa i t voir de ses cheveux roux <tue la 
queue a t tachée à la nuque. Une capote 
écar la te l 'habil lai t des épaules aux ge­
noux, capote à manche t tes e t à. l a rges bas­
ques cachant en pa r t i e une cour te épée de 
parade. Olivier r e m a r q u a à. son -bras gau­
che u n e large bande de crêpe noi r qu i in-
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diquait que ce jeune Rénéral ('•tait on 
deuil. Peui-êti-e de sa f emme, pensa Oli­
vier. Non, Wolfe était c-éllliut.'tire, mais 
fiancé à uni- jeune filli! de lu haute socié­
té anglaise, Miss Lowll ier . C'i'Xt de son 
père, dont il avait tout récemment appris 
la mort, qu'il portait le deuil. 

Voilà, en résumé, eu qu'était le futur 
conquérant, du Canada, on, tout au moins, 
le vainqueur des .plaines d'Abraham. 

Maintenant, devant non prisonnier, 
Woll'e se donnait an air névèrti et domina­
teur, il aimait ù impressionner, k intimi­
der et il réussissait, assez bien. Quant à. 
Olivier, il n'eut pas de peine à compren­
dre, après un rapide examen de cet hom­
me, que son sort tombait entre' des mains 
peu tendres, Wolfe , repensant, voulut 
user de courtoisie ; \ l'égard de «"u prison­
nier, en se servant de la langue française, 
qu'il jparlalt avec facilité. 

Aux questions tuintif ienscs que Wol fe 
lui .posa, Olivier répondit qu'il se rendait 
à Quélic..' pour certaines affaires person­
nelles et pour son agrément, ajoutant qu'il 
avait l'intention d'éludi-r le pays et de 
H'y -établir, s'il en voyait l 'avantage. Il 
assura Wolfe qu'il ne songeait nullement 
à se mêler ije 'politique ni à prendre les 
armes avec les défenseurs du Canada. 11 
n'avait, aucune marchandise à trafiquer et 
n'apportait, aucun message pour les amo­
rties dirigeantes, 

W o l f e pouvait douter de la vérité de ces 
paroles. Mais, après perquisition, on recon­
nut (tue le jeune Français n'était chargé 
d'aueune mission pour le gouvernement do 
Québec, du moins il ne fut, rien découvert 
qui pût confirmer les doutes du général 
anglais. 

No pouvant établir aucune faute contre 
Olivier et ses hommes d'équipage, hormis 
colle de naviguer sous pavillon français, 
Wol f e décréta séance tenante que le na­
vire français était confisqué, et que l'équi­
page et «an commandant seraient recon­
duits en France à la première occasion. 

Carrington avait assisté a l 'entrevue, et, 
fliprèg qu'Olivier ont été emmené par l'es­
corte chargée de sa surveillance, il de­
manda une courte audience à Wol fe , di­
sant: 

—Monsieur, j ' a i une faveur à vous de­
mander. Vous avez ordonna que ces Fran­
çais soient reconduits on France, et j ' ap­
prouve» votre sage décision. Mais pour des 
raisons qui me sont personnelles ©t que Je 
juge oiseux de vous soumettre, je vous 
prierai de me confier la garde exclusive du 
commandant français. 

—Qu'en voulez-vous faire, monsieur? 
demanda Wolfe , un ipeu surpris. 

—Jo n'en sais rien encore, monsieur. 
Mais j e ipeux vous jurer sur l'honneur que 
cet nomme sera sous bonne garde, et que 
vous n'aurez rien à craindre de sa part. 

—Sachez, monsieur, que je ne crains ja­
mais rien, rétorqua W o l f e avec une rude 
hauteur. 

Il est peut-être bon de noter ici que 
les officiers d'oufre-mer affectaient de mé­
priser les officiers tlostonnais, auxquels 
ils ne reconnaissaient point l'habileté des 
armes et. la stratégie des champs de ba­
taille. 

Devant le dédain manifeste de son su­
périeur, CarriiiKton ne se départit pas de 
son calme. Il reprit: 

—Voulez-«ous me confier cet homme, 
monsieur? 

- Certainement, consentit Wolfe , con­
tent d'avoir cru humilier son subalterne. 
Vous pourrez même, ajoufn-t-il sur un ton 
moins rude, en faire ce qu'il vous plaira, 
sauf de lui rendre la liberté on ce pays. 

—.le vous jure, monsieur, qu'il n'aura 
do liberté qu'en son pays de France ou.... 
en la mort, répartit froidement Carrington 
en se retirant. 

Wol f e esquissa un sourire, songeant 
qu'il venait de livrer à leur haine particu­
lière doux ennemis irréconciliables. Il eut 
même la pensée que le commandant fran­
çais ne. reverrait plus la terre aimée de 
son pays de France. 

Carrington logeait, arec d'autres of f i ­
ciers, ses subalternes, dans la maison d'un 
marchand de Louisbourg, lequel avait é té 
déporté en France avec d'autres bourgeois 
et du peuple. La maison, fort endomma­
gée pendant, le siège, avait été sommaire­
ment réparée et rendue habitable. Il dé­
pêcha deux sous-officiers aux casernes, 
avec, ordre de lui amener lo commandant 
français. Dès qu'Olivier fut entré, Car­
rington, sans une explication, le fit enfer­
mer dans une chambre étroite et basse à 
l 'arrière do la maison. Une fenêtre, pre­
nant jour sur un jardin mutilé par les 
projectiles, donnait la lumière ià la pièce. 
Mais la fenêtre était une issue par laquel­
le le (prisonnier pouvait aisément iprendre 
la clef des champs; Carrington y posta 
une sentinelle qu'on relèverait à toutes 
les quatre heures. A l'intérieur, la iporte 
de gros chêne était cadenassée. Quoi qu'il 
eut tenté, Olivier était dans l ' impossibili­
té absolue do s'évader. 

I l était trois heures de l'après-midi. 
Ce soir-là, après le coucher du soleil , 

Carrington, voulant s'assurer par lui-mê­
me de l'impossibilité ipour son prisonnier 
de s'échapper, vint faire un examen de la 
chambre, ordonnant en même temps que 
le iprisonnier fût tblen nourri et qu 'on eût 
pour lui tous les égards. 

Déjà Olivier avait reconnu l 'officier qui 
lui avait demandé de répéter son nom lors 
de l 'abordage de son navire par les ma­
rins anglais. I l lui demanda: 
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M o n s i e u r , v o u l e z - v o u s ; me d i r e pou r ­
q u o i ou m e t r a i t e c o m m e un c r i m i n e l . 

C a r r i n g t o n l i t b r u s q u e m e n t c e t t e é u i g -
m a l i q u e r é p o n s e : 

— M o n s i e u r , vous le saurez d e m a i n peut-
ê t r e . . . . peu t - ê t r e j a m a i s . 

Et il s 'en a l l i i d ' un pas r a i d e . 
l i i ' t i i c i u v seu l e t t rès su rpr i s de ces 

é t r a n g e s -paroles, O l i v i e r se mi t à r e f i t -
c l i i r . se d e m a n d a n t ce qu ' on e n t e n d a i t fa i ­
re de sa pe r sonne , l i ne songeai t , pus a 
s ' i n q u i é t e r ont re m e s u r e , pu i sque W o l f e 
ava i t d é c r é t é q u e lui e t ses bou l ines se­
r a i e n t r e c o n d u i t s eu F r a n c e . A l o r s , que 
p o u v a i t - i l a v o i r à r e d o u t e r ? C e t t e r é c l u ­
s ion q u ' o n lui faisait, s ub i r ne p o u v a i t - ê t r e 
q u ' u n e précnuton p o u r des m o t i f s q u ' i l no 
p o u v a i t d é m ê l e r . K n tou t cas , il n ' a v a i t 
r i en à c r a i n d r e p o u r sa v i e , ce qu i é t a i t 
l ' e s s e n t i e l pour le m o m e n t . D o n c il pou­
vait, e spé r e r . A u su rp lus , ce t o f f i c i e r qui 
se c o n s t i t u a i t son g a r d i e n n ' a v a i t - i l pas 
o r d o n n é qu ' i l fût b ien nour r i et q u ' o n eû t 
tous les é g a r d s e n v e r s sa p e r s o n n e . Oui . 
E h -bien.' il n ' a v a i t q u ' à d e m e u r e r b ien 
t r anqu i l l e , en a t tendant , la su i te d e s é v é -
j i e m e n t s . Un j o u r , t ô t ou ta rd , on lu dé­
p o s e r a i t sur la t e r r e de F r a n c e , e t lu i , 
O l i v i e r , b â t i r a i t un a u t r e navire , e t r e v i e n ­
d r a i t en A m é r i q u e . L a g u e r r e ne d u r e r a i t 
ipas t ou jou r s , n ' e s t - ce pas? E t que. les an­
nées e t les r e t a r d s s ' a ccumulas sen t , il ne 
s e d é c o u r a g e r a i t p o i n t , sûr q u ' i l é t a i t que 
sa f i a n c é e l ' a t t e n d r a i t . 

M a i s v o i c i q u e lu i r e v i n r e n t les p a r o l " S 
é n l g m a t i q u e s de C a r r i n g t o n . . . . " V o u s le 
s a u r e z d e m a i n p e u t - ê t r e , . , , p e u t - ê t r e ja­
m a i s , " Qu ' e s t - ce q u e c e l a v o u l a i t d i r e " 
U n e é t e r n i t é n e lu i a u r a i t p a s su f f i pour 
e n t r o u v e r la s i g n i f i c a t i o n . P u i s , il eu t 
c e t t o pensée au s u j e t de C a r r i n g t o n , d o n t 
il ne s a v a i t pas l e n o m . 

- C e t b o m m e m e donne, l ' i m p r e s s i o n 
q u ' i l e s t m o n e n n e m i , un e n n e m i sans pi­
t i é , e t (pour tan t j e ne l e c o n n a i s pas, L ' a i -
j o j a m a i s v u a v a n t c e j o u r ? Je n ' en a i part 
l e s o u v e n i r . N o n , j a m a i s j e no m e suis 
t r o u v é sur Je c h e m i n d e ce t h o m m e , ni lui 
s u r î o m i e n . A l o r s , p o u r q u o i s e r a i t - i l un 
e n n e m i ? Q u e p o u r r a i t - i l b ien m e v o u l o i r 
d e p a r t i c u l i e r , m o i qu i ne sa is m ô m e p a s 
s o n o o m . lui <tui, i l n ' y a e n c o r e que q u e l ­
q u e s heu re s , i g n o r a i t l e m i e n ? 

A h ! l e s ien, son n o m . , , . O l i v i e r R a m -
b a u d : " K h b i e n ! j u s t e m e n t , c ' é t a i t ce n o m 
q u i a v a i t fa i t d r e s s e r l ' o r e i l l e à C a r r i n g ­
t o n , c e n o m s o u v e n t p r o n o n c e e t e n t e n d u 
à l a C ^ d r i é r e , c e n o m j a m a i s d e p u i s o u ­
b l i é d e C a r r i n g t o n . L e n o m d ' u n r i v a l e t 
d 'un r i v a l heureux . . . . A h ! a h ! c ' é t a i t là 
l e f i a n c é si l o n g u e m e n t e t s i f i d è l e m e n t 
a t t e n d u p a r L o u i s e , . . . E h b i e n ! C a r r i n g t o n 
l e t e n a i t . 

T o u t honnd te h o m m e qu ' i l é t a i t d o par 
ce p u r i t a n i s m e q u ' i l a v a i t h é r i t é des é m i ­
g r é s d e H o l l a n d e e t d ' E c o s s e , C a r r i n g t o n 

n'était, pas, pou r tout, re lu e x e m p t des pas­
s ions c o m m u n e s à la na tu re h u m a i n e . A i ­
mant. L o u i s e , la d é s i r a n t pour la c o m p a ­
g n e de sa v i e . i n c a p a b l e de se d é f a i r e do 
son s o u v e n i r et du son i m a g e , h e u r e u x à 
se t r o u v e r près d ' e l l e , m a l h e u r e u x lo in 
d ' e l l e e t , en f in , la c r o y a n t i n d i s p e n s a b l e à 
son bonheur , ava i t é t é t e r r i b l e m e n t dë<;U 
en apprenan t q u e L o u i s e ne p o u v a i t ô t ro 
a lui, q u ' O l i v i e r v i v r a i t ou q u ' e l l e n ' a u r a i t 
pas la c e r t i t u d e de sa m o r t . Kl . C a r r i n g t o n 
étai t par t i , m o r d u par la j a l o u s i e , e t dé­
l iais ce j o u r il ja lousa i t , le f i a n c é absen t . 
M a i s vo ic i q u e le h a s a r d m e t t a i t ce f i a n c é , 
ce r i v a l heureux , à p o r t é e de sa m a i n , ot 
dès l o r s sa j a l o u s i e se t r a n s f o r m a i t en 
h a i n e , et. ce t t e h a i n e lo poussa i t à m é d i t e r 
d e s p r o j e t s i n d i g n e s . Oui , d e p u i s q u ' i l te ­
nai t O l i v i e r en son p o u v o i r , il s o n g e a i t à-
se d é f a i t e de lu i , a l e f a i re d ispara î t re - du 
m o n d e des v i v a n t s , m a i s de f açon quu pas 
un m o r t e l , et L o u i s e mo ins q u e t o u t au­
t re , ne le s o u p ç o n n â t j a m a i s d ' a v o i r é t é 
l ' a u t e u r de c e t t e d i s p a r i t i o n . C'eut, m o y e n s 
s ' o f f r a i e n t dé j à de f a i r e d i s p a r a î t r e À t o u t 
j a m a i s ce r i v a l ; r i en d o n c d e plus f a c i l e 
pou r C a r r i n g t o n . S e u l e m e n t , O l i v i e r d i s p a . 
ru, q u e l l e p r e u v e d e sa d i s p a r i t i o n ou d e sa 
mort , -pourrai t - i l en a p p o r t e r à L o u i s e p o u r 
la d é c i d e r à l ' a c c e p t e r pour é p o u x ? C 'es t 
p r é c i s é m e n t à c e t t e d i f f icul té- q u o C a r r i n g ­
ton se buta i t . M a i s il t r o u v e r a i t l e moyen-
de la s u r m o n t e r . d e la t o u r n e r . A i n s i s ' aban­
d o n n a i t C a r r i n g t o n sans p a r a î t r e a v o i r le-
s e n t i m e n t qu ' i l g l i s s a i t sur la p o n t e d u 
c r i m e , d e la l â c h e t é , du, d é s h o n n e u r , 

E n s o m m e , la c i v i l i s a t i o n de. l ' h o m m e 
b lanc et, la b a r b a r i e d e l ' h o m m e r o u g e se 
v a l a i e n t l 'une l ' a u t r e . E n t r e c e t o f f i c i e r 
a n g l a i s , ce g e n t i l h o m m e , ce t h o n n ê t e c i ­
t o y e n e t le f rus t e e t g r o s s i e r I n d i e n M i c ­
m a c il n ' y a v a i t pas l ' o m b r e d ' u n e d i f f é ­
r e n c e . C a r r i n g t o n e t 'Max é t a i e n t d e s e m ­
b l a b l e f a b r i c a t i o n , s i n o n de la m é m o m a r ­
q u e de. c o m m e r c e , e t t ous d e u x s ' a b a n d o n ­
n a i e n t dans la m é m o f a n g e , d a n » l a m é m o 
p o u r r i t u r e . 

<Sl à ces d e u x a m o u r e u x d o L o u i s e on 
a j o u t a i t G u i l l a u m e , su r l e q u e l son c h o i x 
fû t - i l t o m b é ? L o u i s e , b o n n e e t v e r t u e u s e , 
I n t e l l i g e n t e e t b e l l e e t d'une, c u l t u r e m o y ­
e n n e , n ' a u r a i t pu d é s i r e r q u ' u n h o n n ê t e 
h o m m e , c o m m e e l l e é t a i t f e m m e h o n n ê t e , 
e t e l l e n ' au ra i t v o u l u , en o u t r e , p o u r c o m ­
p a g n o n de sa v i e q u ' u n h o m m e p o u r v u , 
t ou t a u m o i n s , d ' u n e c u l t u r e i n t e l l e c t u e l l e 
m o y e n n e . D a n s ces c o n d i t i o n s , s o n c h o i x 
s e r a i t I n f a i l l i b l e m e n t t o m b é su r C a r r i n g ­
ton . Q u a n t h M a x , o n p e u t l ' é l i m i n e r , Ja­
m a i s L o u i s e n e se s e r a i t d o n n é e à c e sau­
v a g e . A l o r s , r e s t a i t G u i l l a u m e ett l i ca a v e c 
C a r r i n g t o n , e t c ' e s t c e lu i - c i q u i r e m p o r ­
t a i t . E h b i e n ! l e c h o i x de L o u i s e a u r a i t 
pu ê t r e une f a u t e t r è s g r a v e . E t p o u r ­
q u o i ? P a r c e q u e G u i l l a u m e é t a i t l e seu l 
h o m m e qu i p û t r e m p l a c e r O l i v i e r e t f a i r e 
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le complot bonheur de Louise, oui, ce 
Guillaume dans su rude éeorce de paysan. 
( I a r Guillaume, en voyant, Louise passer 
nu bras d'uu autre, n'aurait, eu qu'un fai­
ble soupir de regret, et aucune jalousie 
n'aurait troublé la, ipaix de sou coeur, nu-
cutie haine n'aurait assombri la sérénité 
de son il me, aucune pensée lie vengeance 
n'aurait assailli h' calme de son esprit, 
comme aucun crime n'aurait germé dans 
HOU cerveau. Kn vérité, ce Guillaume était 
l'esprit du bien, comme Carrington était 
ou du moins devenait l'esprit du mai. 

"Mais Louise pouvait-elle savoir? Non, as. 
durement, puisque, comme tout le monde, 
les apparences la trompaient ou elle-même 
ne trompait sur les apparences. Mais s'il 
est vrai que l'être humain en naissant est 
marqué (pur le Destin, Louise, quoi qu'el le 
fît ou voulut et tout comme le reste des 
humain», devait aller au Destin, bon ou 
mauvais. On pouvait la 'plaindre ou l'en­
vier, mais on ne pouvait l 'arrêter mir sa 
route. Quant a Carrington, dont on louait 
la droiture, et qui maintenant méditait le 
crime et s'abîmait, dans la bassesse, on 
pouvait, comme le grand-prêtre Jotul, se 
demander: 

"Comment eu un plomb vil l'or pur s'est-
II clmiiKé!" 

Le mois d'août s'écoula, lentement, puis 
ïkiseuwen et. Amhcrst furent de retour de 
Halifax. Amlierst.ava.lt ordre de diriger 
nix navire» sur l 'île Saint-Jean, d 'y enle­
ver les habitants les plus à. l'aise et les 
phis influents ipour les transporter en 
France, de saisir leurs biens 'pour les cé­
der a de» colons anglais dont ou attendait 
1». venue prochaine et d'y laisser une gar­
nison de doux cents hommes et un navire. 
Bo son côté, Iioscawon allait nettoyer de 
ses habitants les côtes de la Caspésie et 
tle ce fait rendre, les Angla i s entièrement 
maîtres de l'entrée du Saint-Laurent. 

Aroherat chargea Carrington de dir iger 
l 'expédition à l 'île SaInr_.Tean. L e major 
mit A la voile vers le milieu de septembre 
avec trois frégates et trois transports, em­
menant avec lui Olivier, son prisonnier, 
qu'il n'avait encore pu se décider à faire 
périr. C'est ainsi qu 'Ol ivier , do la cabine 
cadenassée où on le tenait enfermé, put 
apercevoir une partie des cotes de l'Ile 
Saint-Jean, patrie par adoption de sa fian­
cée. Alors, de se savoir si rapproché de 
Louise et de ne pouvoir accourir à, ©Ho fut 
pour lui un tel supplice qu' i l en iperdlt 
l 'appétit et tomba malade. Carrtmgton le 
fit soigner par le médecin du bord, Inca­
pable de se résigner à lo laisser mourir de 
«a maladie. Et pourtant, Carrington Ju­
rait de se débarrasser d 'Ol iv ier . Alors , 
pourquoi no pas le laisser mourir? Oui, 
c'était si simple. Mais, d'un autre côté, 

comment aurait-il expliqué cette mort à 
Louise, et surtout, comment Olivier s'était 
trouve prisonnier sur cette frégate que 
commandait Carrington lui-même? Non, il 
no voyait pas d'explications possibles. 11 
voulait la mort d'Olivier, mais une mort... 
dont il pût apporter à Louise une preuve 
certaine. Il comptait donc sur le hasard et 
attendait. Cependant, Olivier retrouvait 
î'e.s>oir d'être libéré avant longtemps. Sa­
chant qu'on allait, transporter en France 
les habitants de l 'île, il ne doutait pas 
qu'il serait du nombre des déportés. Te l le 
avait été et. telle était encore, bien sûr, 
l'intention de son geôlier. Alors, il fallait 
( spérer en l'avenir.... Oui, l 'avenir lui res­
tait. 

Si le pauvre garçon avait pu pénétrer 
les desseins de Carrington à son sujet, s.i 
foi en l'avenir aurait été de courte durée, 
car le major avait enfin trouvé le moyen 
qu'il cherchait de se débarrasser de son ri­
val. Kt. c'était très simple! En recondui­
sant les Acadiens en France, il jetterait 
Olivier à la mer et, bon nageur, s'y jette­
rait après lui pour le repêcher, mais s'ar­
rangerait pour ne repêcher qu'un cada­
vre, "l 'n homme à la mer"!.... Il aurait là 
cent témoins pour certifier qu'Olivier 
Hambaud s'était volontairement noyé, 
poussé par le désespoir. Comment Louise, 
devant une telle preuve, pourrait-elle en­
core refuser la main qui s'offrait à elle'? 
Voilà ce que Carrington. avec une froide 
audace et cette jalousie eflfrenée qui em­
portait, tout ce qu'il y avait de bon en lui, 
avait arrêté. Dès lors Olivier était perdu, 
irrémédiablement. 

Cependant Carrington ne pouvait >paa 
aborder a l ' î le Saint-Jean sans aller pré­
senter ses respects aux habitants de la Cé-
drlère e t se rassurer de nouveau sur leur 
propre sort. 

Il fut reçu, comme on dit, à. bras ou­
verts. Louise l'accueillit comme un grand, 
un très grand ami. L e capitaine et sa f em- ' 
me, comme un enfant. L o major fut si 
ému que, pour un ipeu, il eût pleuré. Puis, 
la vue de Louise, toujours jeune, toujours 
belle, toujours confiante, lui mit au coeur 
un remords du crime (projeté, projet qu'il 
remuait encore dans son cerveau. E t ce 
remords lui apporta la honte de soi-mê­
me, 11 se rendit compte de sa lâcheté et de 
sa bassesse. Lui qui se disait un honnête 
homme, un gentleman, comme on disait 
dans son pays, se v i t soudain, dans la pré­
sence de cette admirable et adorable jeu­
ne fi l le qui lui accordait toute sa confian­
ce, oui, n se vit soudain ravalé au rang 
des êtres les plus (bas et les plus corrom­
pus. Malgré ses efforts pour l 'en empê­
cher, le rouige de la honte envahit tout son 
visage, et un effroi le saisit que Louise, de 
ses yeux (pénétrants, me vît , écrit en toutes 
lettres sur sa figure, f.on criminel "projet. 
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Jl s e s e n t i t s i m a l à l ' a i s e , q u ' i l a b r é g e a 

v i s i t e . s ' o x o u s a n t d ' ê t r e r e t e n u p a r d e 

m u l t i p l e * o c c u p a t i o n s , a s s u r a n t e n c o r e s e s 

l i ô t e s d e s a p r o t e c t i o n e t p r o m e t t a n t d e 

r e v e n i r . Il r e g a g n a s o n n a v i r e , a g i t é , 

. p o u v a n t e , f o u p r e s q u e , c r o y a n t q u e l e r e -

K ! i r « l a «eu.«a t o u r e t m é p r i s a n t d e L o u i s e , 

!i- p o u r s u i v a i t . 

Q n e q u e s j o u r s p l u s t a r d , d e u x c e n t c i n ­

q u a n t e h a b i t a n t s d e l ' î l e é t a i e n t d i r i g é s 

s u r d e u x t r a n s p o r t s v e r s L o u i s b o u r g , d ' o ù 

i l s s e r a i e n t d é p o r t e s e n F r a n c e . U n e f r é -

« a t v a r c o m p i i K i u U t l e s d e u x t r a n s p o r t s , e t 

c ' é t a i t c e l l e d e C a r r i n g t o n . A L o u i s b o u r g , 

il f u t c h a r g é d e t o u s l e s d é t a i l s d e l a d é ­

p o r t â t i o n . a v e c ' o r d r e d e r e v e n i r à l ' î l e 

s a i n t J e a n e t d ' y t e n i r g a r n i s o n . 

l ' a i i i n s i i i i i l u i . d e r e t o u r à l a f i n d ' o c ­
t o b r e , a} u n i t o u j o u r s à s o n b o r d O l i v i e r , 
,>t s u i v i p a r u n t r a n s p o r t c h a r g é ( l e c o l o n s 
q u i v e n a i e n t o c c u p e r l e s t e r r e s d e s 
h a b i t a n t s f i é - p o s s é d é s et, d é p o r t é s . D e s 
c o m m e r ç a n t s a c c o m p a g n a i e n t c e s c o l o n s . 
Kl l ' u n t i e n t c o m p t e d e s s o l d a t s d e l a g a r ­
n i s o n , m u s l e c o i n m a n d e m e n t d e C a r r i n g -
t o n , l ' î l e S a i n t - J e a n s e t r o u v a c o m p l è t e ­
m e n t s o u s l a d o m i n a t i o n é t r a n g è r e . A p e i ­
n e r e s t a i t - I l u n e t r e n t a i n e d e f a m i l l e s , a c a -
d i c i t i i o * e t l e s p l u s p a u v r e s d u p a y s , e n 
o m e t t a n t l a f a m i l l e d u c a p i t a i n e D u m o n t . 
L o s A n g l a i s t e n a i e n t m a i n t e n a n t t o u t e 
! ' A i - a d i e , n e r e s t a n t p l u s q u e l e C a n a d a , 
d o n t I l s p r é p a r a i e n t l a c o n q u ê t e , i p o u r d e ­
v e n i r l e s m a î t r e s d e . l ' A m é r i q u e d u N o r d . 

A i n s i p a r a i s s a i t l e v o u l o i r l a l o i d e l a 

f a t a l i t é . 

S I X I E M E PARTIE 

La t r a g é d i e 

l ' a m i d i d ' u n e j o u r n é e t r è s c h a u d e , o n 
a p e r ç u t d a n s l o l o i n t a i n e t d a n s l a d i r e c ­
t i o n d e l a C é d r i è r e u n a i u a g e d e f u m é e 
n o i r e n ' é l e v e r p r e s q u e s o u d a i n e m e n t e t 
t o u r b i l l o n n e r d a n s l ' e s p a c e s o u s u n c i e l 
m a g n i f i q u e . L e s h a b i t a n t s d e l a P o i n t e ­
a u x - C o r b e a u x , a i > r è s l a p r e m i è r e s u r p r i s e , 
j e t è r e n t , c e t t e c l a m e u r : 

— L e f e u d a n s l e s h o i s ! 

I l e s t b o n d ' e x p l i q u e r q u e d e p u i s l a m i -

a o û t r é g n a i t u n e i n c e s s a n t e s é c h e r e s s e . 

P a s u n e g o u t t e d e p l u i e n ' é t a i t t o m b é e , e t 

d e p u i s l e c o m m e n c e m e n t d e c e m o i s d ' o c ­

t o b r e o n a v a i t e u p l u s i e u r s n u i t s d o f o r t s 

g e l s , s i b i e n q u e l e s h e r b e s e t l e s f e u i l l e s 

s ' é t a i e n t j a u n i e s , f a n é e s e t s é c h é e s p l u s 

t ô t q u e d e c o u t u m e . T o u t e l a n a t u r e a v a i t 

p r i s u n e n u a n c e d e v i e u x c u i v r e q u e t a ­

c h e t a i e n t d e n o i r e t d e g r i s l e s ' b o i s d e 

s a p i n s e t l e s r o c h e r s . S u r c e t t e n a t u r e 

s ' é t e n d a i t l e m a n t e a u b l e u d u c i e l p a r é d e 

s o n s o l e i l é c l a t a n t d o n t l e s r a y o n s , p a r e i l s 

à d e s l a m e » d e f e u , e h a u l f f a i e n t l a s u r f a c e 

d u s o l a u p o i n t d e l a r e n d r e b r û l a n t e . A i n ­

s i c h a u f f é s e t s é e h é s p e n d a n t p r è s d e d i x 

l o n g u e s s e m a i n e s , l e s o l e t l e s . p l a n t e s 
é t a i e n t d e v e n u s u n f a c i l e c o m b u s t i b l e . 

A l a C é d r i è r e , d a n s l e s p r e m i e r s j o u r s 
d e s e p t e m b r e , p a r u n e t i è d e m a t i n é e , G u i l ­
l a u m e , a v a i t m i s l e f e u d a n s u n t a s d e 
b r a n c h a g e s , d o s o u c h e s e t d e r a c i n e s e m ­
p i l é s d a n s u n e p i è c e d o t e r r e f r a î c h e m e n t 
d é b o i s é e . K n m o i n s d ' u n e h e u r e t o u t a v a i t 
é t é c o n s u m é . M a i s , l e l e n d e m a i n e t l e s 
j o u r s d ' a p r è s , o n s ' é t o n n a d e v o i r f u m e r 
c e s c e n d r e s é t e i n t e s . O u d é c o u v r i t b i e n t ô t 
q u e l o f e u c o u v a i t s o u s l a c r o t l t e d u s o l , 
d e c e s o l m o u s s e u x e t n o u é e n t o u s s o n s d e 
r a c i n e s et: d e d é b r i s d e b o i s m o r t . L e n t e ­
m e n t l e f e u d é v o r a i t t o u t c e l a , s ' é t e n -
d u n t , s ' a g r n n d i s s n n t e n s o u r d i n e . I l r o n _ 
g e a i t . l e m e i l l e u r d o l a t e r r e , c ' e s t - à - d i r e 
t o u t e l a c r o û t e e t t o u t l ' h u m u s j u s q u ' à 
l ' a r g i l e , s u r u n e é p a i s s e u r v a r i a n t d o h u i t 
à d i x p o u c e s , n e l a i s s a n t q u ' u n e c e n d r e 
g r i s â t r e . L e c a p i t a i n e c o m p r i t q u e c o q u i 
r e s t a i t d e c e t t e b o n n e t e r r e n ' a v a i t q u ' u n e 
m a i g r e v a l e u r ' p r o d u c t i v e e t q u ' i l f a u d r a i t 
d e s a n n é e s p o u r r e f a i r e u n n o u v e l h u m u s . 
JOt ' p u i s , à s u p p o s e r q u e l a s é c h e r e s s e p e r ­
s i s t â t , o n p o u v a i t p r é v o i r q u e l e f e u , c o u ­
v a n t a i n s i s o u r n o i s e m e n t , m a n g e r a i t t o u ­
t e c e t t e t e r r e d é b o i s é e , t o u s l e s l a b o u r s e t 
l e s c h a u m e s a v o i s i n a n t s , e t q u ' i l s ' a t t a ­
q u e r a i t e n s u i t e à l a f o r ê t . A l o r s , o u n e 
s a u r a i t p l u s o ù n i q u a n d s ' a r r ê t e r a i t c e t t e 
l a v e e n v a h i s s a n t e . L e c a p i t a i n e s a v a i t p a r 
o u ï - d i r e q u e d e s " f e u x d e t e r r e " a v a i e n t 
b r û l é d u r a n t d e u x a f i n i e s e t . p l u s , e n d é ­
p i t d e s n e i g e s d e l ' h i v e r e t d e s i p l u l e s d e 
l ' é t é . 

O n f u t d o n c , p r i s d ' i n q u i é t u d e e n d é c o u ­
v r a n t c e f e u s o u s t e r r e q u i , d é j à , a v a i t 
c o n s u m é , p a s m o i n s d e s o i x a n t e p l e d a « a r -
r é s d e b o n n e t e r r e e t q u i r o n g e a i t , d é v o ­
r a i t d e p l u s e n p l u s v i t e , à m e s u r e q u e 
s ' a c c r o i s s a i t l ' i n t e n s i t é d e s a c h a l e u r , h u ­
m a n t à l ' a v a n c e l ' h u m i d i t é q u i p o u v a i t r e ­
t a r d e r s a m a r c h e . O n d é c i d a d o l i v r e r 
c o m b a t à c e d é m o n e t d e l ' é t o u f f e r , E H 
b i e n ! i l f a l l u t , p a s m o i n s d e v i n g t t o n n e » 
d ' e a u , d e l ' e a u q u ' o n p u i s a i t d a n s l e l a c e t 
q u ' o n c h a r r i a i t a v e c l a c h a r r e t t e e t l e s 
c h e v a u x , p o u r n o y e r c e r e p t i l e d é v o r a n t . 

U n ipeu a v a n t m i d i d e c e j o u r o ù , d e l a 
P o i n t o - a u x - i C o r b e a u x , o n a v a i t a p e r ç u l e s 
p r e m i e r s t o u r b i l l o n s d e f u m é e , u n g r a n d , 
v e n t s ' é t a i t m i s à s o u f f l e r d u n o r d - e s t , et 
l e s t o u r h i J l o n s é t a i e n t e m p o r t é s a u l o i n 
v e r s l a m e r . A c e q u ' o n e n p o u v a i t j u ­
g e r , c e f e u d e b o i s s e t r o u v a i t a s s e z é l o i ­
g n é d e c e t t e p a r t i e d e l a f o r ê t o ù m s i t u a i t 
l e d o m a i n e d e l a C é d r i è r e , C e j o w - f l i à , o n 
n e s ' i n q u i é t a g u è r e , c r o y a n t q u e le feu 
s ' é t e i n d r a i t d a n s l e c o u r s d e l a n u i t V e r s 
l e s o i r , e n e f f e t , i l p a r u t q u ' i l en s e r a i t 
a i n s i , l o r s q u e v i n t l ' a c c a l m i e ; le v e n t 
é t a n t t o m b é , l e s f l o t s d e f u m é e d e p l u s en 
p l u s i p r e s s é s q u ' i l a v a i t c h a r r i é s 'tout 
l ' a p r è s - m i d i s ' a m o i n d r i r e n t j p e u à p e u . 
E n f i n , l o r s q u e s e c o u c h a l e s o l e i l , o n ne 
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voyai t p lus qu'une, m i n c e vapeur roussâ t re 
f l o t t an t à la cbnc des bois, et chaque c l io -
si.' n prit sa phys ionomie o rd ina i re . 

L e l e n d e m a i n , dès ] C - S neuf heures de 
m a t i n é e , lu veut rena i ssa i t avec, uni! v i ­
g u e u r nouve l l e , et se n i e l l a i t , cet te fois , 
à sou f f l e r du sud-est, e t n r a i i i i c a u c u n e 
fumée ne .s'élevait des bois, on crut, é te in t 
l ' i ncend ie du jour précédent . On aperce­
vait, bien d e temps a au t r e une .sorte do 
vapeur e n v a h i r l ' a tmosphère , p lane r un 
m o m e n t e t se diss iper ; m a i s on n'y prê ta i t 
guè re a t t en t ion , mettant, cotte vapeu r ou 
ce t te fumée sur le c o m p t e de que lques 
t roncs ca l c inés ci ni achevaient , do se con­
sumer . A mid i , le vent se c a l m a et paru t 
Joue r toute la g a m m e des sautes d ' h u m o u r 
dans nue capr i c i euse l 'olâtrorie. T a n t ô t 11 
exha l a i t ses souf f les du sud-est au sud-
otiesl , tantôt il a l l a i t respirer du côté de 
l'ouest, 'pour venir d a n s le sud reprendre 
ha le ine , et tantôt encore il s ' aven tu ra i t 
J u s q u ' a u nord-ouest , ipuis re t ra i ta i t vers 
le sud-est . 

A ces moment s il s o u f f l a i t à pet i ts .souf­
fles l i ëdes ; et, dans ces buées chaudes qui 
passa ient dans l ' a i r on croyait, respi rer 
une odeur do soufre , l ' u l s , après d e u x 
heure:; d 'hés i t a t ions et de t â tonnemen t s , il 
sembla prendre une déc is ion en t ransfor ­
man t son hale ine . Vers les deux heures , on 
effet, il hu r l a i t du fin nord , l ançan t des 
rafa les t an tô t t ièdes, t an tô t froides, qu i 
soulevaient , des n u a g e s de poussière d a n s 
les c h a m p s labourés . P u i s encore, son hu ­
mour s ' i r r i tant , il parut, s ' empor ter , se 
met t re en colère, pu i s deven i r fur ieux. A 
compte r do ce m o m e n t , il souf f l a sans ar­
rêt a v e c une rage g r and i s san t e . A l o r s on 
vi t do n o u v e a u x tou rb i l l ons de f u m é e no i ­
re s ' é lever au-dessus des bois . Ce t t e fumée , 
par fo i s , KO r épanda i t d a n s l 'espace, épa i s ­
se, ac re , rés ineuse , pu is , sous des r a f a l e s 
p longean t e s , n ' engouff ra i t dans le to i son 
vorda t ro des forets pour faire p lace a, 
d ' au t res tourb i l lon» q u i se dressaient d a n s 
le c i e l en rug issan t . L o r s q u e , à ce r t a in s ' 
m o m e n t s , l e vent re tena i t son ha le ine , on 
voya i t une i m m e n s e nappe do fumée g r i s e 
s 'é tondro c o m m e un sua i r e au-dessus des 
c imes ag i t ées , et. ce t te nappe mon ta i t l e n ­
t emen t ve r s le f i r m a m e n t , et s 'épaiss is -
sant , s ' é larg issant , c o u v r a i t et obscurc i s ­
sai t l é so le i l , qui d e v e n a i t un d isque rou -
go&tro et. qu i sembla i t s ' é lo igner do l a ter­
re, d i spa ra î t r e ou s ' é te indre . E t l a nappe 
n ' a l l ongean t , s ' épandant « u x qua t re po in t s 
c a r d i n a u x , appor ta i t j u s q u ' a u v i l l a g e de 
la P o i n t e - a u x - C o r b e a u x des l a m b e a u x de-
l 'uméa a y a n t l 'aspect de h a c h u r e s et r é ­
pandan t des sen teurs de g o m m e b rû lée . 
E t l e vent , reposé, r e t r o u v a i t b ien tô t t o u t e 
sa fur ie sous la «poussée de son m a î t r e 
E o l e . A l o r s , le igrand s u a i r e é ta i t b a l l o t é 
v i o l e m m e n t , déchiré , m i s en pièces, é p a r ­
p i l l é d a n s l ' i n f in i . A u - d e s s u s de la c i m e 

des bois , m a i n t e n a n t d ' u n e v i s ion p lu s 
net te , on voyai t e n c o r e s ' é lancer à l ' a t t a ­
que du ciel impass ib le de g r a n d e s c o l o n ­
nes no i râ t res , en l 'orme de sp i ra les g i g a n ­
tesques , c o m m e s i , r e d o u t a n t l ' é c r o u l e ­
ment, du ciel sur l a ter re , e l le a v a i e n t 
voulu en suppor l e r l a voû te . M a i s le ter­
r ible sou f f l e du nord s u r v e n a i t h u r l a i t 
d ' une voix tonnante , c o u c h a i t les c o l o n ­
nes géan t e s , les a l l o n g e a i t les p ié t i ­
nait, et les chassa i t en f i n vers l e s u d 
en longues et s inueuses t ra înées , p a r e i l l e s 
h des rep t i les a i lés se (glissant sur le f a î t e 
des bois et sur le s o m m e t des m o n t a g n e s . 

L e s v i l l a g e o i s à. l a P o i n t e - a u - O o r b c a u x 
et les co lons sur l eu r s terres c o m m e n ­
ça ien t à s ' émouvoi r . N o n s e u l e m e n t l a f u ­
mée, appor tée par le ven t , les i n c o m m o ­
da i t dé jà , n ia is encore i ls s en t a i en t m i l l e 
bouches a rden tes l e u r sou f f l e r des f l a m ­
mes à la face. M a i s l ' é m o i n'était , e n c o r e 
q u ' à l ' é ta t de surpr ise , et l ' on no s ' i n q u i é ­
tait, pas. C a r on s a v a i t que l ' i ncend ie é t a i t 
lo in , e s t i m a n t sa d i s t a n c e du v i l l a g e et 
des terres à pas m o i n s de sept ou h u i t 
mi l l e s . A v a n t qu ' i l eû t e n v a h i l a fo rê t en ­
t ière, il f aud ra i t p l u s i e u r s j o u r s , m ê m e 
dans sa m a r c h e le plus r ap ide . E t en s u p ­
posant que toute, l a fôré t v î n t à f l a m b e r , 
les h a b i t a n t s de la P o i n t e - a u x - C o r b e a u x 
pouvaient, se rassurer , car les d e u x m i l l e s 
qui les séiparaient de l a forê t se t r o u v a i e n t 
en 'partie d é c o u v e r t e s : ici des roche r s s u r 
des t e r ra ins s a b l o n n e u x à peu près d é n u é s 
do v é g é t a t i o n ; la , q u e l q u e s h a u t e u r s d ' une 
m a i g r e v é g é t a t i o n où le feu ne p o u v a i t 
avo i r a u c u n e prise sé r ieuse , et, p l u s l o i n , 
do vastes ma récages desséchés , il est v r a i , 
ma i s n ' o f f r an t à l ' i n c e n d i e q u ' u n e c r o û t e 
b l a n c h e d ' a l c a l i . A u c u n a l i m e n t , l à enco re , 
pour n o u r r i r le feu . D o n c , co lons et v i l l a ­
geois p o u v a i e n t d e m e u r e r t r a n q u i l l e s : l e 
feu ne pa rv i end ra i t j a m a i s j u s q u ' à eux . 
L ' i n c e n d i e ne p o u v a i t m e n a c e r q u ' u n e 
seu le f a m i l l e , cel le du c a p i t a i n e Du-mont, à 
la C é d r i ô r e . E t si ;ja m e n a c e d e v e n a i t t r o p 
sér ieuse , i l n ' y a v a i t q u ' u n e chose à f a i r e , 
.fuir l ' i ncend ie . P e r s o n n e à l a P o i n t e - a u x -
C o r b e a u x n e s ' i nqu ié t a i t s u r les g e n s de 
la C é d r i è r e , pas p l u s q u ' o n n e s ' i n q u i é t a i t 
de s o i - m ê m e . M a i s il est u n p e r s o n n a g e 
qu i a u r a i t spu s ' i nqu ié t e r e t m ê m e s ' a l a r ­
m e r : C a r r i n g t o n . 

D e son .fier n a v i r e , l e ma jo r , c o m m e 
tous l e s o f f ic ie rs , s o l d a t s e t m a r i n s , a v a i t 
vu ces t ou rb i l l ons de f u m é e dans l e l o i n ­
ta in , dès le p r emie r j o u r de l ' i n c e n d i e , 
m a i s .ne s ' en é ta i t p a s p réoccupé . L e j o u r 
su ivan t , m a l g r é l ' i n t e n s i t é que p a r a i s s a i t 
p r end re l e foyer d ' i n c e n d i e , i l n e s ' é m u t 
pas encore . C e fut l e t r o i s i è m e j o u r s e u l e ­
m e n t q u ' i l c o m m e n ç a de sen t i r u n e v a g u e 
apipréheaision l u i s o u r d r e a u c o e u r . N o n 
pas q u ' i l é p r o u v â t q u e l q u e c r a i n t e p o u r 
les n a v i r e s m o u i l l é s d a n s l a (baie ou ipour 
l u i - m ê m e , m a i s , t o u j o u r s a v e c l a pensée e t 
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la vision do Ironise dans son esprit , il pa­
ru t se rappeler que cet te même Louise, 
qu'i l a imait et désirai t , se t rouvai t préci­
sément au sein de ces bois qui f lambait . 
Oui, mais quand on voit le feu venir et 
nous menacer, on s'éloigne, n 'est-ce pas? 
on lui t rapidement devant l 'é lément dé­
vas ta teur , on cherche un refuse. Kt Cur-
r ington ne pouvait, admet t re , i'eut-iî pen­
sé, que le capitaine cl les deux femmes 
fussent assez s tupides pour demeurer là oti 
le péril les menaçait.. Kt puis, il y avai t 
Cuiliauine.. . , niais, celui-ci, Cnrr ington 
pouvait, le J U R I T assez bète pour ne laisser 
prendre au .piège. Mais l ' in tel l igente et 
prévoyante, Louise étai t là qui veil lerait à 
la sécur i té de tous. Donc inutile de se fai­
re du mauvais s ans . 

Le troisième jour , l ' incendie avai t pris 
un nouvel aspect. D'abord, le soir précé­
dent , vers les six heures, le vent s 'é tai t 
sensiblement, calmé, il ne donnai t plus que 
do peti ts coups affaiblis qui a l la ient dimi­
n u a n t de mitiute. en minute. Kt, ainsi , 11 
eut l 'air de r en t r e r dans ses an t re s ou ses 
ou t res . A hui t heures , par une nu i t t ran­
quille et reposante, sous un ciel splendido 
pa r semé de mill iers et de mill iers d'étoi­
les, les unes d'or, les autres d 'a rgent , saut 
deux ou trois qui du côté de l 'ouest se pa­
raient, de pourpre , on ne percevait que le 
souffle très doux d 'une brise du sud, lé­
gère et. 'parfumée comme le souffle d 'une 
j eune fille. Seulement , dans la par t ie nord 
du pays, ou p lu tô t du f i rmament , on dé­
couvrai t une immense rougeur, ayan t la 
forme de l 'arc-en-eiei, dont les deux ex­
t rémi tés se posaient, l 'une sur l 'horizon 
de l'est, l ' au t re su r l 'horizon de l 'ouest. 
E t cet te rougeur demeura i t immobile, 
comme posée là, ainsi qu'en un paysage, 
par le pinceau capricieux du ;peintre pay­
sagis te . Mais elle var ia i t ses nuances , lors­
que, ;par exemple, surgissai t de la profon­
deur des bois une vapeur blanche, var ian t 
elle aussi, a l l an t du noi râ t re au gr i sâ t re 
et quelquefois rougeoyant , puis s 'agran-
dissant , s 'épaississant, voilait la rougeur 
p resque en son ent ière é tendue. Mais al 
cet te vapeur s 'éclaircissait , la rougeur re­
para issa i t , mais t i ra i t cette fois su r le 
c ramois i ou le violet. Il a r r iva i t aussi , 
lorsque! la v a p e u r se faisait plus dense et 
moins diaphane, que la courbe rouge tour­
nai t au no i râ t re avec l 'aspect d 'une Im­
mense tache de sang coagulé. Kt du ran t 
t ou t e cette nui t - là on aperçut ee t t e rou­
geur, plus ou moins vive et visible, plus 
ou moins pâle ou sombre, Mais elle varia 
ses nuances s u r t o u t à compter de minui t , 
a lors que le ven t sor ta i t de nouveau de 
ses cavernes. Mais cet te fois il ava i t t rans­
porté au sud ses puissants soufflets qui, 
dans une rage accrue, se mi ren t à hale ter , 
puis à rugi r et enfin à cracher dans ce 
r o u g e ou ce violet des serpents de fumée 

roussutre . Donc, le feu surgi du nord lo 
premier jour étai t , eu ce deuxième jou r 
et par le vont du sud, repoussé vers lo 
nord. Ce la i t t an t mieux. 

Tel était le spectacle devant lequel 'pa­
rut, le troisième jour . Le vent, du sud, ce 
t rois ième jour, avait pris une envergure 
ext raordinai re et ses souffles é ta ient 
d 'une ardeur à met t re le feu à l 'eau mê­
me. D'abord, ces souffles pouvaient faire 
penser aux vagues molles d 'une mer pa­
resseuse. C'était en effet toute une théo­
rie do vagues chaudes qui passaient dans 
l 'a tmosphère, lentes d'abord, puis plus vi­
ves, jusqu 'au moment où elles se soule­
vaient , grossissaient et déferlaient plus 
ra.pides, plus pressées et. plus successives 
do minute en minute , plus souples et plus 
fortes, et, s 'oxaltant . re tombaient dans 
leur affolement et leur sauvage furie du 
jour précédent. Au village, on put consta­
ter que le l'eu é t a i t chassé vers le nord et 
la mer. Do ce fait, i! n 'avait plus beaucoup 
d ' importance pour les villageois ou les co­
lons rivés h leurs te r res . Carr lngton lui-
même, voyant que le feu courai t dans une 
direct ion opposée à celle do la Cédrlèro, 
oublia sou émoi de la veille. 

Dans cette t ranqui l l i té d 'espr i t ofi l'on 
se trouvait main tenan t , on no sembla 
point prêter a t ten t ion , vers les dix heures 
de matinée do ce t roisième jour , A une 
toute peti te fumée blanche qui papi l lotai t 
tou t à l 'orée de la forêt et sur les trois 
points sud, est et oues t ; oui , uno très 
mincu 'fumée qui, sous le vent du sud et 
comme craint ive et cherchant h dissimu­
ler sa présence, se glissait en tapinois 
dans les sous bols et, j u s t ement dans la 
direction do la Cédriere . Non, on ne re­
m a r q u a point, cet te .petite fumée, sembla­
ble à une brume légère du mat in , telle­
men t chacun s 'absorbai t dans ses occupa­
tions. A midi, et t ou t d'un coup, à v ra i di­
re, l 'espace s 'empli t d 'un long e t sourd 
grondement qui réveilla tous les échos en­
dormis et fit sor t i r de leurs demeures vil­
lageois et campagnards , et l 'on vi t cette 
fois, enveloppant la forêt tou t ent ière, 
d'innomliraliles tourbil lons de fumée qui 
poussaient dans le. ciel de longs siffle­
ments . 

Ce fut une s tupeur . Comment l ' incen­
die, qu'on savai t ou croyait à sept ou huit 
mil les dans le nord, avait-il ipu en si peu 
de temps faire un te2 bond e t à rebours, 
c 'est-à-dire à l 'opposé du ven t? On ae le 
demandai t . 

Le premier, Carr lngton, juché dans la 
m a t u r e de son nav i re et mû 'par une cen­
ta ine aippréhension, braqua, sa lune t t e sur 
la forêt. La forêt? Non, 11 n e l a voyai t pas. 
Sa lunet te ne lui mont ra i t qu 'un vaste 
nuage , un océan de fumée. Il descendit 
dans sa cabine, iprit son fusil de chasse et 
gagna la te r re , puis le village. Il t rouva 
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tous los v i l l a g e o i s e f f a r é s . Il s ' enqu i t des 
gens do la C é d r i è r e . Pe rsonno m> les a v a i t 
vus . I l s ' e n g a g e a , c o u r a n t presque , d a n s 
le c h e m i n qui , à t r a ve r s butte» et m a r é c a ­
ges , condu i sa i t à l a Céd r i è r e , e spé ran t 
r e n c o n t r e r dans ce c h e m i n ceux don t 11 
s ' i nqu ié t a i t , d ' une inqu ié tude , m a i n t e ­
nan t , qui le fa isai t ha le te r . Il m a r c h a a i n ­
si ve r s ce t te nier do fumée qui s ' é l a r g i s ­
sa i t de m o m e n t en m o m e n t , qui g r o n d a i t 
do 'plus en plus. A p r è s t rois quar t s d ' heu ­
re d ' u n e marche accé l é r ée , il s ' a r r ê t a su r 
une h a u t e u r d'où il dominai t , le spec t ac l e , 
n 'osant a v a n c e r p lus l o in , t e l l emen t ia 
c h a l e u r qui se dégageai t , du foyer d ' i n c e n ­
die posa i t sur lu i . M a i s il dut. r ecu le r pett 
après , vers une Imi te ou la c h a l e u r lut pa­
rut m o i n s intense. K l pour tant , Il é t a i t 
enco ro à p lus d 'un quart, de mi l l e de la 
forêt qui hri i lal t . M a i s l a encore' il ne put 
res ter b ien l o n g t e m p s , en ra ison de Sa 
c h a l e u r qui a u g m e n t a i t , une c h a l e u r v e ­
nan t des a m a s de fumée qui se fo rma ten t , 
c o m m e on voit des n u a g e s s 'en tasser su r 
l ' ho r i zon , et, qui , dans un g r o n d e m e n t f a ­
rouche , s a u t a i e n t d a n s l ' a i r , m o n t a i e n t , 
se c o u c h a i e n t b r u s q u e m e n t sous la force 
du vent , 'puis s 'é t i ra ient et filaient, en ser­
pentan t , parei ls à des mons t r e s a i l és fuy­
a n t et B O .pourchassant . 

C a r r i n g t o n a l l a se poster flur un co t eau 
un peu tplus éloigné» de la forêt, et pas un 
ê t re v ivan t , h o m m e ou bête, a u t o u r de lui. 
Devant, l u i il ne voya i t que fumée, pas une 
s e u l e f l a m m e ne se découvra i t . K t n i l - c o 
d o n c f a m é e sans fou? Il r ega rda i t d a n s fia 
l u n e t t e , l a promenant . cA et. là sur ces bois 
q u ' i l ne voya i t pas. A v a i e n t - i l s d o n c é té 
c o n s u m é » déjft? E t de ces bols s ' é chappa i t 
u n r u g i s s e m e n t c o n t i n u . P a r m o m e n t s , il 
e n t e n d a i t c o m m e de» coups de m o u s q u e t 
q u i é c l a t a i e n t avec une force o x t r n o r d l n a l -

, re, A d ' au t r e s m o m e n t s , c ' é ta ien t des sif­
f l e m e n t s a i g u s a y a n t souvent une expres ­
s ion p l a i n t i v e ot q u e l q u e f o i s s e m b l a b l e s à 
des c r i s déch i r an t s de personnes q u ' o n tor­
tura. D 'uni ro 'fois, il c roya i t en t endre c o m ­
m e u n b ru i t do v a g u e s i r r i t ées so r u a n t 
contre» des fa la i ses , e t c ' é ta ien t auss i c o m ­
m e des r o u l e m e n t s s o u r d s ou sonores de 
tonne r re . L a fuméo ava i t u n e c o u l e u r d ' e n ­
cre, m a i » , par Ins t an t s , l e s t o u r b i l l o n s 
q u ' e l l e déc r iva i t se f r a n g e a i e n t d 'un peu do 
b l a n c , a ins i qu 'on vo i t uno écume b l a n c h i r 
l a c rê te des v a g u e s . D o t e m p s on t e m p s , 
l o r s q u e lo v e n t r enve r sa i t en lo c o u c h a n t 
un d o ces tou rb i l l ons , o n ape rceva i t uno 
f l a m m e f u g i t i v e z i g z a g u e r au l o n g du 
t o u r b i l l o n s , tout comme; u n éc la i r s e rpen ­
te d a n s l a n u e d ' o r age . C e t t e f l a m m e j e t a i t 
un c o u r t s i f f l emen t , c r ép i t a i t un ins t an t , 
t r e m b l a i t et vac i l l a i t , un peu c o m m o l a 

' f l a m m e d ' u n c l e rgé , p u i s s ' é t e igna i t . A 
c o n s i d é r e r cet i n c e n d i e d a n s son e n s e m b l e 
et p a r son aspec t on a u r a i t i m a g i n é v o i r 
les f e u x de Pen;for. 

T r e m b l a n t et t rès pâ le , C a r r i n g t o n no 
d isa i t d a n s un m u r m u r e que p r o b a b l e m e n t 
il n ' e n t e n d a i t po in t : 

— N o n . il n 'est pas poss ible que lo c a p i ­
t a ine soi t la.. . . que L o u i s e soit l à -dodans . 

L o p a y s e n v i r o n n a n t d e m e u r a i t s o l i t a i ­
re, on ne voyai t que cet h o m m e h o r r i f i é 
devant, ce spec tac le m o n s t r u e u x . E t la fu ­
mée , t ou jour s de p lus en plus épa i sse , sor ­
tai t de ce, brasier, en effe t , c o m m e un en­
fer. On aura i t pu se c ro i re auss i au pied 
d 'un v o l c a n , d 'un K t n a ou d 'un V é s u v e , 
car l a forêt, à ce m o m e n t , prenai t l ' a spec t 
d ' u n i m m e n s e c ra t è re c r a c h a n t tou tes son 
l aves a ia faco du c ie l . 

V r a i m e n t , c 'était ho r r ib le . 

Kt le f racas g rand i s sa i t . C a r r i n g t o n pe r ­
c e v a i t toutes espèces de bru i t s , i n d i s t i n c t s 
l e p lus souvent , ma i s que lquefo i s t ou t 
s e m b l a b l e s à des c l a m e u r s de, vo ix h u m a i ­
nes qui dominaient , le c r a q u e m e n t des ar­
bres dévorés . K n •formant, les veux , son 
i M* •-• iun ! ion lo t r a n s p o r t a i t sur un C h a m p 
d» ba ta i l l e . Alo r s , pa r les brui ts d ive r s qui 
I n i p p a i e n t son ou ïe , il aurait: j u r é q u e 
cent, m i l l e h o m m e s avec cen t m i l l e eanon'-s 
s V n t r e - t u a i o n t . C o u p s do feu f o r m i d a b l e s , 
c r é p i t e m e n t s de m i t r a i l l e , d é t o n a t i o n s a s ­
sourd ies ou re ten t i s san tes , cris, c l a m e u r s , 
c i m e s (le fer et, d ' ac ie r , h u r l e m e n t s , c r a ­
q u e m e n t s , s i f f l emen t s , tout co la se ruait; 
pê le -mêle à. sou o u ï e , l ' a s sourd i s sa i t , l u i 
donnai t lo ver t ige . 

Ah non!. . . . c r ia - t - i l u n o fois on r e g a r ­
dant, le ciel c o m m e pour lu i d e m a n d e r u n o 
réponse , i] n 'est pas poss ib le que L o u i s e 
soit prise dans cet enfer . 

I! v o u l u t chasser s a c r a i n t e et son é m o i . 
II se dit, que lo c a p i t a i n e , en face, du d a n ­
ger , avait, dû c h e r c h e r u n lieu do r a f u g e , 
I! ava i t donc a b a n d o n n é l a forêt a v e c sa 
f e m m e et sa f i l le , m a i s n o n ipar l e c h e m i n 
qui , à t ravers bois , m e n a i t à l a f e r m e , 
p u i s q u e co chemin no so voya i t p l u s , en ­
vah i ipar la fumée et .p robab lement par l e 
feu l u i - m ê m e . 'Mais l i s a v a i e n t pu , s a n s 
d o u t e , s ' échapper par l ' oues t ou l e no rd , et 
p r o b a b l e m e n t saigner l a c ô t e h a b i t é e p a r 
des f a m i l l e s de Solcol t is . U n e idée l u i v i n t . 
I l repr i t v i t e le c h e m i n de son n a v i r e e t 
d o n n a o rd re à d ix m a r i n s de m e t t r e des 
c a n o t s à l a mer et d ' a l l e r tout au l o n g de 
l a cô te nord , s ' e n q u é r i r des h a b i t a n t s 
do lia C é d r i è r e . S e s o rd re s fu ren t e x é c u t é s . 
V e r s lo c o u c h e r du so l e i l , les m a r i n s r e ­
v i n r e n t au nav i r e , a f f i r m a n t q u ' i l n ' a ­
v a i e n t r encon t r é a u c u n ê t r e h u m a i n , p a s 
m é m o u n S o k o k i , c a r I l s a v a i e n t t r o u v é 
a b a n d o n n é le c a m p e m e n t de ces s a u v a g e s . 

T o u t de môme , C a r r i n g t o n v o u l u t se pe r ­
s u a d e r q u e le c a p i t a i n e et ses g e n s a v a i e n t 
pu qu i t t e r l e s bois s a in s e t s au f s . P e n d a n t 
que ses m a r i n s f o u i l l a i e n t l a côte , . lu i -mê­
m e p a r c o u r u t à c h e v a l l e s f e r m e s des e n ­
v i rons , i n t e r r o g e a n t l e u r s h a b i t a n t s e t ro -
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levant partout la même réponse: on ne 
savait rien des gens de la Cédrière, on ne 
les avait pas vus. Des villageois, attirés 
par la curiosité ou la pitié, s'étaient ren­
dus aux abords du formidable incendie 
(lui, peut-être, dînerait à ce moment des 
êtres humains. Quelques-uns pensaient que 
vivant, encore, ces êtres pouvaient avoir 
besoin de secours. Mais, comme Carring-
ton, ils ne purent voir que des fumées se 
tordant dans un vacarme sans nom. 

Et le vent continuait à souffler avec la 
même violence, On espéra que vers le soir 
il s'apaiserait; il n'en fut rien. Toute la 
nuit il ru-'it. comme un monstre gigantes­
que et furieux, lâchant des clameurs de 
colère. Quand vint l'obscurité, on put voir 
de multiples flammes sillonner les colon­
nes d e fumée, ("es flammes, par moments, 
s'élançaient, dans io ciel comme des fusées, 
dansaient., s'agitaient en tous sens , ser­
pentaient, se tordaient, crépitaient et ta­
chetant, la voûte sombre du ciel de violet 
ou de 'pourpre. 

L e jour suivant, un petit veut d'ouest 
seulement, soufflait, l'n vaste panache de 
fumée grisâtre vacillait au-dessus des bois, 
s'é-pandait mollement dans l'espace, enve­
loppait pou à peu toute l'atmosphère. Le 
soleil, légèrement voi lé d'abord, prit l'as­
pect et la forme d'un largo disque rou-
geâtre, semblable à un oeil sanglant dans 
ia face verte d'un mourant. Puis, sous ce 
nuage do fumée s'épaississant, il disparut, 
s'éteignit. Alors , toute la terre sembla 
s'immobiliser dans une sorte de vapeur 
grise et rôtisse, avec des souffle» chauds, 
des baleines brusques et tièdes répandant 
des senteurs de roui. Do ce vaste suaire 
immobile et lourd tombait une pluie de 
cendres fines, si fines qu'elles paraissaient 
impalpables, avec des àcrotés qui é t e i ­
gnaient la gorge en l'asséchant. Selon 
qu'elles étaient plus on moins vives, plus 
ou moins denses et plus ou moins chau­
des, ces cendres causaient des éternae-
ments ou des accès de toux, Par moments, 
passaient dans l'espace assombri et funè­
bre des courants d'air chauds qui alour­
dissaient l'atmosipltère, la rendant irrespi­
rable. Et. c.a voile qui se faisait, se conden­
sait de plus en plus, obscurcissait les êtres 
et les choses comme un brouillard d'au­
tomne. A certains moments, la densité de 
la fumée s'aeeentuant, on ne voyait pas à 
dix pas de soi. Lorsqu'on parlait, les bou­
ches éjectaient de la fumée, les narines 
fumaient, comme on voit sur les images la 
gueule et la narine fumantes des dragon*. 
Et chaque 'fois que s'apesantissait sur la 
terre cette énorme nappe grise, la pluie de 
cendres devenait plus vivo et «plus .pressée. 
Ces cendres étaient comme une poudre, 
une poussière qui pénétrait partout, dans 
les demeures les mieux closes et dans l'or­
ganisme humain lui-même, qui l'aspirait 

par la bouche et le nez. Kilo séchait las lè­
vres et les craquelait. Kilo se glissait sous 
les paupières et brûlait les yeux et les 
transformait en points rougefitres. Les poi­
trines respiraient, avec peine, elles étouf­
faient souvent. Kl non seulement la cen­
dre, mais la fumée aussi envahissait les 
maisons, et, la, l'atmosphère devenait si 
chargée qu'on, se sentait plus à l 'aise de­
hors, en plein dans le brouillard. Et les 
gens qui passaient ou marchaient dans ce 
brouillard portaient des figures blêmes, 
longues, inquiètes et quelquefois stupldes 
d'effroi. 

On pouvait s'effrayer à moins. Le jour 
était, devenu comme un crépuscule d'hi­
ver, par un temps nuageux; mais, au lieu 
de la, paix lourde de silence de ces crépus­
cules, celui-ci était troublé, remué par 
tentes sortes de bruits sourds et vagues 
qui semblaient venir du sein de la terre, 
connue si le globe terrestre eût craqué de 
toutes parts avant d'éclater et. de s'abîmer 
dans le ncaut. Kt le sol avait des tremble­
ments brusques, saccadés, des frissonne­
ments longs, des grelottements qui le se­
couaient jusqu'à d'immenses profondeurs, 
semblait-!!. Parfois on croyait que tout 
l'univers oscillait et chancelait sur S M 
bases, semant partout le vert ige. 

Touts ces bruits, ces secousses, ces pul­
sations, ces frémissements, ces vibrations 
étranges d o la terre étaient caisses par 
l'incendie sans cesse rugissant dans iea 
bois quo cachait toujours l'opaque nuage 
de fumée et de cendre. Le craquement dos 
bois, le sifflement des flammes, le bour­
donnement des tourbillons de fumée le pé­
tillement des branchages résineux, lo cré­
pitement, des braises et. des .brandons, le 
déchirement qui se faisait dan» la fibre 
des troncs, le gémissement dos rameaux 
flambant comme des torches, Io grésille­
ment des gommes, la torsion des raci­
nes géantes, leur dislocation, leur brise­
ment affreux, alors que le fantastique Sé­
ant, qu'elles retenaient avec tant de solidi­
té à la croule terrestre, aienchalt peu à 
peu son torse énorme, vers la terre où il 
allait bientôt s'écraser, tout cola, vous em­
plissait l'espace do grondement» sourds, 
de rugissements étouffés, de crissements 
aigus oit confus, de halètements de bêtes 
égorgées. Puis, le grand et lourd tronc de 
cèdre ou de pin, brisant ses attaches flans 
un dernier spasme d'agonie, s'abattait pe­
samment dans lo brasier, laissant a ses 
pieds une largo et profonde déchirure d'Où 
s'échappait une buée rouge. Alors, au choc 
du géant tombé, la terre était secouée, 
ébranlée pendant un long moment, tandis 
qu'une trombe do cendres ardentes s'élan­

çait, montait dans l'espace où le vent l'em­
poignait, la brisait, puis l 'éparpillalt de 
toutes parts. Et à chaque instant, un, 
deux, trois, quelquefois dix et vingt de ces 
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géants des buis s 'écrasaient à la fois dans 
un long hur lement de douleur ou d 'épou­
vante . 

La journée fut a troce. 
Au soir, le vent s e lut . l'eu à peu le voi­

le de fumée i-t. de cendre s'éleva, K ' nmin-
eit. s 'évapora tout à fait, laissant à sa pla­
ce une c lar té rougeâlre et. découvrant , en­
fin, les bois a demi dévoré* et. bras i l lants . 
Kt la nui t prit l 'aspect d 'une iminen.se au­
rore rouge, I.e f i rmament tout, ent ier rou­
geoyait, d 'un horizon à l 'autre . La nier 
elle-même, au loin, prenai t une nuance 
rouxsût.ro. Du céit('• des bois incendiés, on 
pouvai t ma in tenan t apercevoir une im­
mensi té de ('(donnes r o u t e s , de pi lastres, 
de fit M O H les plus variées offrant les for­
mes les plus capricieuses. Parfois, une n a p . 
1)0 de fumée Jaunâtre s 'élevait doucement 
et se déployait comme un manteau de 
pourpre : e t d 'autres fois cette nappe avai t 
l 'apparence d'une voûte de porphyre rou­
ge .parsemée do pendeloques d'or. 

Cnrr ington, oui de son navire considé­
rai t ce spectacle .grandiose et terr ible à la 
fols, se répétait à tout moment , niais av.'e 
un doute fini lui se r ra i t la gorge: 

—Non, non. Il n 'es t pas possible, 0 
Dieu! ciue Louise soit dans cet. enfer! 

Hélas! Louise était, la, oui, la clans cet 
enfer, su r un bûcher flambant., comme ces 
anciennes vierges romaines jetées dans les 
fournaises rugissantes, comme une J e a n n e 
d'Arc sur son ta» de fagots. Seulement , 
chose bien ext raordinai re , Louise vivait. . . . 

Oui, Louise étai t là, vivante, mais seule 
vivante, nu sein de ce brasier a rdent , si 
a r d e n t que le lac. s 'é ta i t asséché e t que, 
don» la fontaine de vingt pieds do profon­
deur , 11 no restai t plus qu 'une mince cou­
che d 'eau cendreuse, dont elle puisai t un 
pou de temps en temps pour calmer la soif 
a rden te qui la dévorait , ou pour ba igner 
son front brûlant . 

Btnit-eo miracle? On pouvai t le croire . 
A Jft Oédriere, lo premier jour, on no 

S'était pas aperçu quo les bols, vers la 
nord, br i l la ient ; ca r en cet te clair ière, 
qu ' en toura i t une h a u t e futaie, on ne dé­
couvra i t qu 'un carré de ciel, et cet te fu­
taie formai t l 'horizon, Quand venai t un 
orage poussant ses lourdes nuées, on n ' a ­
percevait celles-ci qu 'au moment ofi elles 
S'avançaient: au-dessus tlo la clairière, ca­
chant le soleil et r é p a n d a n t uno ombre 
lourde. Comment do cet endroi t ainsi en­
clos, ainsi fermé, aura i t -on ,pu voir des fu­
mées d ' incendie à p lu s i eu r s milles de dis­
tance? Ce fut le soir venu seulement quo 
la pensée d 'un incendie v in t à l 'espri t des 
hab i t an t s do la Cédrière . Car alors on 
avai t r e m a r q u é dans le ciel cette rougeur , 
«u i ava i t la forma d 'un large a r c de 

cercle aux nuances changeantes . Mais, le 
lendemain, dans l 'après-midi, la fumée 
commença de se r épandre dans les sous-
bois, lentement , légère encore, comme une 
b rume qui s 'avance au-dessus de la mer. 

Sur le moment, on eut l ' impression que 
(, 'uillaume, qui l aboura i t les champs, avai t 
peut -ê t re eu l'idée de brûler des tas de 
branchages et, <lta racines sur une pièce de 
t e r re neuve, l 'our lant , le capi taine lui 
avai t bien défendu de brûler quoi quo ce 
fut, t an t on avait eu de peine a. é touffer 
le feu le mois d 'avant . Mais la fumée aug­
mentai ! , s'éipaisstssait, et l'on finit par 
s 'avouer qu'il é ta i t impossible qu 'un s im­
ple feu de branchages fît t an t de fumée. 

Louise pri t le sent ier qui conduisai t aux 
champs pour voir s'il y ava i t du feu de ce 
côté-là. 1011e suivait une direction nord, et 
plus elle avançait , plus la fumée devena i t 
épaisse, noire et acre. Une fois les champs 
a t t e in t s , elle ne pu t voir tout de su i te 
(Jui l laume qui, h ipeu de distance, l abou­
ra i t paisiblement dans le brouil lard de fu­
mée. El le put en tendre sa voix, quand 11 
commanda i t les chevaux. Ce ne fut qtt'a. 
une dis lance de dix' ou douze pas que lui 
et elle purent, si; voir. Lui se mit à r i re , 
d i san t : 

Si ça continue, la demoiselle, on va 
finir par étouffer. Eu fait-il une fumée, 
un peu! 

—Je pensais, di t Louise, que tu avais 
mis 1(Ï feu à. un tas de branchages , e t je 
venais m'enquér i r . 

—Oh! il n 'y a ipas de dange r que je met ­
te le feu, la demoiselle, j e sais t rop bien 
m a i n t e n a n t ce quo c'est. 

—Mais alors , d'où peut bien venir ce t te 
fumée? 

—C'est, bien simiple, ce sont les bois qu i 
b rû len t par là. dans le nord. Je ne se ra i s 
pas surpr i s que les Sauvages a ien t mis le 
feu sans le savoir. 

Il en tenda i t que des sauvages a u r a i e n t 
pu a l lumer un fou de campement sans pen­
ser que , mal éteint, ce pet i t foyer .pouvait 
faire f lamber toute la forêt. 

Louise, sans la moindre Inquiétude cet­
te fois, r e tou rna a la maison. Elle n ' a v a i t 
pas l ' idée de ce que peut être un feu de 
forêt e t le danger qu ' i l oiffro. 

Quand la nui t tomba, on vit d ' immenses 
lueurs iparcourir le ciel en tous sens . 

Le capi taine fut pr is d 'une vague In­
quié tude. Il n 'ava i t j ama i s été spec ta t eu r 
d 'un feu de forêt, mais il en avai t en ten­
du par ler . E t tout envi ronnés de 'bois com­
me Ils é ta ient , on pouvai t c ra indre que 
l 'Incendie, su rvenan t à l ' improvis te , n e les 
cnvoloippât. Mais le feu se t rouvan t encore 
loin dans le nord, on ne voulu t pas s ' in­
quiéter o u t r e mesure . T o u t de même , le 
capitaine, ipas t rop bien à l 'aise, di t à 
Gui l laume: 

http://iminen.se
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—Demain, mon garçon, tu laisseras les 
chevaux dans r e t ab le , et au lieu d 'a l ler la­
bourer , tu i ras faire une tournée par le 
nord pour savoir où est le feu. Avec une 
sécheresse comme il fait depuis plus de 
deux mois, il est .prudent de savoir à quoi 
s'en tenir . 

Le jour suivant , après le repas du ma­
tin, Guil laume, le fusil à l 'épaule, s 'enfon­
ça clans les bois vers le nord, là où le feu 
sembla i t ê t re . 

Le soir précédent , le vent avai t t ou rné 
au sud, e t dans le cours de la nui t il avait 
repoussé vers le nord la fumée qui avai t 
envahi les sous-bois. Ainsi, au mat in sui­
vant , on pu t voir que la forêt avai t re t rou­
vé sa physionomie ordinai re , et l 'on crut le 
feu éteint . On ne songea point au vent qui 
t o u r n é au sud, repoussa i t vers le no rd la 
fumée qui, la veille, é t a i t venue du nord où 
g ronda i t tou jours l ' incendie activé par 
un " grand vent. A la Cédrière, si 
l 'on ne voyai t pas de fumée du moins pou­
vait-on en tendre les sifIMement du vent , 
qui en même temps ag i ta i t en tous 
sens la cime des a rbres . Un sourd et con­
t inuel bourdonnement emplissai t la clairiè­
re . De temps à a u t r e une rafale plongeai t 
dans cette ouver tu re , me t t a i t des r ides à 
la surface unie e t calme de l 'é tang, tour ­
na i t au tour des construct ions , secouai t vo­
lets , por tes et fenêtres , r emua i t les ra ­
meaux des cèdres avec brusquer ie , "puis, 
g l issant au ras du sol et au tour des é ta-
bles rac la i t des débr is de paille et de 
foin, les soulevait dans l 'air en un tourbi l ­
lon doré qui s 'éparpil lai t ensuite à l ' infini. 
E t .à mesure que s 'avançai t la mat inée , le 
ven t p rena i t de l ' ampleur . Une fols, 
Louise é t a n t allée au lac ipuiser de l 'eau, 
une de ces rafales plongeantes l 'envelop­
pa ; elle fut saisie, secouée, presque soule­
vée par ses jupes goniflées, et son cha­
peau de paille, avec ses brides lâches, s 'en­
vola, mo'nta en vi revole tant et pa r t i t en 
un voyage inconnu par-dessus le faîte des 
bois. 

Mais elle r iai t , n ' ayan t plus d ' inquiétu­
de, puisqu' i l n 'y avai t plus de fumée et, 
pa r conséquent , plus de feu. 

Vers les onze heures , comme le capitai­
ne fumait pais iblement sa ipipe, que les 
deux femmes apprê ta ien t le repas du midi, 
on au ra i t pu voir f lot ter au-dessus du lac 
u n e mince vapeur b leuâ t re dans laquel le 
le soleil t raçai t des cercles violets ou fai­
sa i t de mult iples p*is d 'une nuance j aune 
qui t remblota ient , puis s ' é t i ra ient jusqu ' à 
venir frôler les b ranches des a rb res . E t 
cet te v a p e u r ondoyai t doucement , comme 
u n voile qui ondu le dans la brise. El le 
monta i t , descendait , p lanai t , et quelque­
fois s 'assombrissai t , pa s san t du bleu pâ le 
au bleu foncé; 'puis elle s 'éclaircissait et 
devenai t h lanche et d iaphane. P a r mo­
ments , au p longeon d 'une rafale, elle se 

déchirai t par pet i ts lanïbeaux floconneux 
qui volt igeaient follement en t re les ra­
meaux ver ts des cèdres, qu' i ls tampon­
na ien t et festonnaient d 'oua te d 'une 
b lancheur de neige. Pu i s , le coup de vent , 
en r emontan t dans l 'espace, empor ta i t va­
peur, ouate, t ampons et festons. Mais la 
vapeur revenai t bientôt, elle se reformai t 
comme une brume, t rès mince, t r è s légère, 
si bien qu'on ava i t peine -à la voir. En 
efifet, les gens de la inaison no l 'avait pas 
encore remarquée . Et cet te b rume , deve­
n a n t plus dense, finissait par r endre la 
visibilité moins net te . Mais un nouveau 
coup de vent survenai t et la dispersai t . 
C'est à l 'un de ces moments que Louise 
du t se rendre à la lai ter ie . Tou t d'a'bord 
elle ne vit ou ne iperçut r ien d ' anormal . 
Mais en revenant de la lai ter ie a la mai­
son, el!e aspira for tement l 'air au tour 
d'elle. E t lorsqu 'e l le fut ren t rée elle dit à 
ses parents . 

Je ne sais pas si j ' a i l 'odorat dérangé, 
mais il me semble que ça sent la fumée 
dehors . 

Le capitaine haussa les épaules négli­
gemment . 

—Bah! dit-il, c 'est la fumée d 'hier que 
tu as encore dans le nez. 

C'était bien possible. Pe rsonne n ' eu t 
l ' idée de je ter au dehors un comp d'oeil a t ­
tentif, dans la clair ière é t incelantc do so­
leil. E t l'on se m i t à table .On n ' a t t e n d a i t 
pas Guil laume avant le déclin du jour , en 
ra ison de la longue marche qu'i l au ra i t à 
fournir . 

Le repas fut p lu tô t silencieux. On n 'é ­
changea i t que de brèves paroles de temps 
en temps. Depuis que Louise ava i t par lé 
de fumée qu 'e l le croyai t avoir sent ie , un 
souci se 'posait dans les espri ts . Quand un 
coup de vent survena i t secouant tou te la 
maison, le capi ta ine répé ta i t invar iable­
men t la même observa t ion : 

—En fait-il encore un vent au jou rd 'hu i ! 
Pour échapper à une vague inqu ié tude 

qui finissait ipar les gagner , Louise et sa 
mère s ' en t re tena ien t de temps à au t re , en 
phrases détachées, un peu au décousu, de 
pet i ts t ravaux domest iques qu'el les médi ­
ta ien t d 'accomplir dans le cours de l 'hiver 
qui venait , pour occuper leurs loisirs. 
Louise avai t fait monte r par Gui l laume 
les pièces d'un mét ier à t isser, qu 'on avai t 
acheté d'occasion, e t sur lequel elle vou­
lait faire des toiles et des étoffes. Car la 
l ingerie qu 'on ava i t aipportée de Louis-
boung s 'usa i t t r ès vite, bien qu 'on l 'eût en 
pa r t i e remplacée par de l inger ie ache­
tée en Acadie. I l f audra i t .même t resse r . 
de nouveaux tapis , et dame Dumont se r é ­
servai t cet te besogne. D'abord, elle met­
t r a i t en effilochées tous les vieux d raps 
de lit, les veux jupons, les vieilles jupes , 
les vieux corsages, les vielles chemises, 
les serviet tes t rouées , les nappes déehi-
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r é e i i , t o u t u n m a g a s i n d u g u e n i l l e s p r é c i e u ­

s e m e n t c o n s e r v é e s e t e n t a s s é e s d a n s d e u x 

g r a n d s c o f f r e s d e c h ê n e , l à - h a u t d a n s l e 

« r e n i e r . E t p u i s , q u a n d L o u i s e l e v o u ­

d r a i t , e l l e , d a m e l h i m o n t , c a r d e r a i t , e t f i ­

l e r a i t p o u r q u e l a j e u n e t i l l e n e f û t p a s 

r e t a r d ' " d a n s s o n t i s s a g e . O n v o u l a i t f a i ­

r e u n lu) i l h i v e r , r c i n p i i r le; ; c o f f r e s , le- ; 

a r m o i r e s e t l e s c o i n m o d e s . D ' a i l l e u r s , o n 

n ' a u r a i ! q u e c e l a à l u i r e . 

L e r e p a s s ' a c h e v a i t , e t . e l l e s p a r l a i e n t e n ­

c o r e d e c e s c h o s e s , l o r s q u e l e c a p i t a i n e ' l e s 

i n t e r r o m p i t b r u s q u e m e n t . 

— K c o u t e z d o n c . . . K n l e n d e y . - v o u s c e 

b r u i t ? 

O n d r e s s a l ' o r e i l l e . 

- ( ' , ' n ' e s t , r i e n , d i t t r a n q u i l l e m e n t ' a 

m è r e , c ' e s t l e v e n t . 

O n p e r c e v a i t u n g r o n d e m e n t s o u r d , e t 

c e l a , e n e f f e t , r e s s e m b l a i t a u b r u i t q u e 

f a i t l e v e n t e n a g i t a n t l a c i m e d e s a r b r e s . 

• O u i , d o i t ê t r e l e v e n t , d i t l e c a p i ­

t a i n e . 

E t l ' o n f i n i t l e r e p a s e n s i l e n c e , s a n s 

p l u s p r ê t e r a t t e n t i o n a u x b r u i t s d u d e ­

h o r s , n u g r i n c e m e n t d e s v o l e t s s e c o u é s . 

I/O c a p i t a i n e s e l e v a e t a l l a b o u r r e r s a p i ­

p e â s a p l a c e a e c o u t u m é V , a u c o i n d u f e u 

é t e i n t . L e s d e u x f e m m e s d e m e u r è r e n t à 

l e u r p l a c e e t s i ' r e m i r e n t à c a u s e r d e l e u r s 

p r o j e t s p o u r l ' h i v e r . K l l e s s e s o u r i a i e n t 

t o u t e s d e u x t o u t , e n c a u s a n t , e l l e s é t a i e n t 

s i t r a n q u i l l e s e t c o n t e n t e s , e l l e s s ' a i m a i e n t 

( m i t d ' a i l l e u r s e t s e c o m p r e n a i e n t s i b i e n , 

l u e u r s v i s a g e s n e s ' a s s o m b r i s s a i e n t , q u e r a ­

r e m e n t , à l a p e n s é e d e s a b s e n t s . M a i s e l l e s 

c h a s s a i e n t b i e n v i l e c e s ' p e n s é e s q u i l e u r 

f a i s a i e n t m a l . A q u o i b o n , d ' a i l l e u r s , 

t o u j o u r s r e v e n i r s u r l e s c h o s e s d u p a s s é ? 

I J O U I H C , e l l e , s e l a i s s a i t e m p o r t e r p a r l e 

s o u v e n i r d ' O l i v i e r , t r o u v a n t d o u x d ' é v o ­

q u e r l e u r s p r e m i e r s a m o u r s . M a i n t e n a n t , 

e l l e l ' a t t e n d a i t s a n s s e c h a g r i n e r , s a n s s e 

d o n n e r d e s o u c i s : e l l e s ' é t a i t e f f o r c é e d e 

s e t i s s e r u n e s p o i r q u i d u r e r a i t t o u j o u r s , 

e t a v e c c e t e s p o i r e l l e v i v r a i t p a i s i b l e m e n t . 

D a n s c e m o n d e , o u d a n s l ' a u t r e , e l l e s a v a i t 

q u ' u n j o u r D i e u l ' u n i r a i t a u f i a n c é s i 

l o n g t e m p s a t t e n d u , e t a l o r s e l l e j o u i r a i t 

d e t o u t e s l e s f é l i c i t é s p o s s i b l e s . C e s e r a i t 

s a j u s t e r é c o m p e n s e . S i a u f o n d d e s o n 

c o e u r d e m e u r a i t l i n r e s t e d ' a m e r t u m e , e l l e 

s ' e f f o r ç a i t d e n o y e r c e t t e a m e r t u m e d a n s 

l e f l o t d e j o i e s q u e v e r s a i t e n s o n â m e l e 

d e v o i r a c c o m p l i e n v e r s e l l e - m ê m e e t s e s 

p a r e n t s . E l l e n e s o n g e a i t p r e s q u e i p l u s à 
C a r r i n g t o n , c r o y a n t q u ' i l l ' o u b l i a i t . C a r , 

c o m m e il l ' a v a i t p r o m i s à s a d e r n i è r e e t 

( b r è v e v i s i t e , il n ' é t a i t p a s r e v e n u . I l a v a i t 

éft f i n i r p a r c o m p r e n d r e q u e L o u i s e d e ­

m e u r e r a i t f i d è l e h s o n S e r m e n t , i q u ' i l é t a i t 

v a i n d e n o u r r i r d e s e s p o i r s i m p o s s i b l e s , e t 

q u ' i l v a l a i t m i e u x c h e r c h e r a i l l e u r s l a f e m ­

m e q u ' i l d é s i r a i t p o u r l a c o m p a g n e d e s a 

v i e . A v e c c e s p e n s é e s L o u i s e f i n i s s a i t p a r 

a p a i s e r l e s t o u r m e n t s d e s o n e s p r i t . 

L e c a p i t a i n e a v a i t a l l u m é s a p i p e e t , 

p a r h a b i t u d e , é t a i t a l l é à l a f e n ê t r e p o u r 

j e t e r u n c o u p d ' o e i l d u c ô t é d e s é f a b l e s . 

O n a v a i t d r e s s é , t o u t à c ô t é , u n e n c l o s d e 

p i e u x e t d e p o r c h e s d a n s l e q u e l o n l â c h a i t 

d u r a n t l e j o u r l e s d e u x c h e v a u x e t l e m u ­

l e t , l o r s q u ' o n n e l e s u t i l i s a i t m i s . Q u a n t 

a u x v a c h e s , b o e u f s e t m o u t o n s , i l s é t a i e n t 

c o m m e à l ' o r d i n a i r e a u p â t u r a g e , à l ' a u t r e 

b o u t , d e s c h a m p s . L e s c h e v a u x , c e m i d i - l à , 

a i n s i q u e l e m u l o t , s ' é t a i e n t a l l o n g é s s u r 

l e s o l , r a f r a î c h i p a r l e s b o u r r a s q u e s q u i 

p a s s a i e n t r a s d e t e r r e , e t i l s s o m n o l a i e n t 

d o u c e m e n t . A u t o u r d e s é t a b l e s l e s v o l a i l ­

l e s p i c o t a i e n t ç à e t l à , g r a t t a i e n t l e s d é ­

b r i s et, d é c h e t s d e p a i l l e o u l e s g r a v i e r s , 

c h e r c h a n t q u e l q u e g r a i n d ' o r g e o u d e b l é . 

T u c o q . h a u t e n c o u l e u r s , b r a n d i s s a i t d o 

t e m p s e n t e m p s s a c r ê t e r o u g e , é t i r a i t l e 

c o u , g o n f l a i t s e s p l u m e s e t l a n ç a i t d a n s 

l ' e s p a c e u n c r i c l a i r e t p r o l o n g é . P u i s i l 

a v a i t l ' a i r d e p r ê t e r l ' o u ï e , i m m o b i l e e t a t ­

t e n t i f , n e s e t e n a n t , q u e s u r u n e p a t t e . 

L o r s q u e l e t e m p s é t a i t c a l m e , p a r l e s m a ­

t i n s e t l e s s o i r s , l e s é c h o s r é p é t a i e n t s o n 

c r i e t a l o r s il s e c o u a i t s e s p l u j n c s d e c o n ­

t e n t e m e n t . M a i s c e j o u r - l à n u l é c h o , n u l l e 

r é p o n s e n e v i n t , à s o n a p p e l . I l i p a r u t f â ­

c h é . I l s ' é b r o u a ' f o r t e m e n t , t o u r n a s u r l u i -

m ê m e et . s e m i t à g r a t t e r l e s o l t o u t e n 

p o n t i f i a n t d u b e c e t d e l a p r e s t a n c e . S ' i l 

v e n a i t à t r o u v e r q u e l q u e c h o s e , u n g r a i n d e 

b l é , p a r e x e m p l e , o u u n v e r , i l a p p e l a i t u n e 

• p o u l e d e s e s a m i e s . O u i , m a i s s o u v e n t i l 

e n v e n a i t , d i x , d o u z e à l a f o i s q u i s e p r é c i ­

p i t a i e n t , e n b a t t a n t d e s a i l e s . M a i s l u i , 

u s a n t , d e s o n a u t o r i t é , p r o t é g e a i t l e b i e n 

a c q u i s h g r a n d s c o u p s d e s o n b e c r o s e s u r 

l e s t ê t e s q u i s ' a v a n ç a i e n t d e t r o i p p r è s . 

L ' a m i e , a l o r s , a p p r o c h a i t , l e c o q l u i i n d i ­

q u a i t l e g r a i n d e b l é e t l e r e g a r d a i t p i c o ­

t e r e t g r a t t e r t o u t e n l u i m u r m u r a n t u n e 

a m o u r e t t e . 

L e c a p i t a i n e v i t q u e t o u t é t a i t t r a n q u i l ­

l e : et, i l a l l a i t r e t o u r n e r à s a p l a c e , q u a n d 

i l l u i s e m b l a d é c o u v r i r d e l a f u m é e . 

11 r e g a r d a , s a p i p e e t l a " b o u c a n e " 

q u ' e l l e f a i s a i t i p e n s a n t q u e c e t t e f u m é e 

q u ' i l a v a i t c r u v o i r d e h o r s é t a i t c e l l e d e 

s a p i p e . M a i s n o n , i l y a v a i t c e r t a i n e m e n t 

d o l a f u m é e d e h o r s . N e s e r a i p p e l a i t - i l 

i p o i n t q u e L o u i s e a v a i t d i t , a v a n t l e d î n e r , 

q u e ç a s e n t a i t l a f u m é e ? I l o u v r i t l a p o r t e , 

a f i n d e m i e u x v o i r e t p o u r ê t r e i p l u s c e r ­

t a i n . E h o u i , d a n s l e s s o u s - b o i s , v e r s l e 

s u d s u r t o u t , c ' é t a i t t o u t p l e i n d e f u m é e 

b l e u â t r e . E t p u i s , ,1e g r o n d e m e n t e n t e n d u 

r e d o u b l a i t , e t c e l a v e n a i t d u c ô t é d u s u d . 

I l y a v a i t c e r t a i n e m e n t q u e l q u e c h o s e q u i 

n ' é t a i t i p a s o r d i n a i r e . L e v e n t c o n t i n u a i t à 

g r a n d i r e t à r u g i r d a n s . l ' e s p a c e . M a i s i l 

n ' y a v a i t p a s d e f e u , o n n ' e n v o y a i t i p a s . 

A l o r s q u e s i g n i f i a i t c e t t e f u m é e ? D ' o ù v e ­

n a i t - e l l e ? 

— C ' e s t p e u t - ê t r e , s e d i t - i l , u n r e s t e d e 
l a f u m é e d ' h i e r . . . . 
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S a n s p lus s ' i n q u i é t e r , il r e f e r m a la p o r ­
t e vt a l l a r e p r e n d r e .son s i è g e , s a n s s o n g e r 
d ' a t t i r e r l ' a t t e n t i o n d e s d e u x f e m m e s s u r 
e e t t e f u m é e t i r a n t e . 

L o u i s e e t sa m è r e c o n t i n u a i e n t à s ' e n ­
t r e t e n i r d o u c e m e n t . De t e m p s à a u t r e la 
j e u n e i i l i e é c h a p p a i t u n pet i t r i r e c l a i r et 
« a i . I.a m è r e s o u r i a i t , (•( intente, h e u r e u s e . 
Ou; , e n é t a i t si b i en , s i h e u r e u x , a p r è s 
t o u t ! C o m b i e n il y en ava i t île m a l h e u ­
r e u x (|iii a u r a i e n t s o u h a i t é ê t r e à l e u r 
p l a < e ' J ' a r e x e m p l e , {mnvre.-< Rcns 
q u ' o n ava i t d é p o u i l l é s de l e u r s b i e n s e t 
lié-;.orî "K ett F r a n c e , ( ' n m b i i - n d e m i s é r a ­
b les e i e o r e q u i n ' a v a i e n t pas t o u t ce q u ' i l 
f a u t p o u r s e n o u r r i r e t se v ê t i r ! C o m b i e n 
s e v o y a i e n t c l o u é s s u r d e s lit;! d e s o i i l f r a u -
ce où ics r e t e n a i e n t d e l o n g u e s m a l a d i e s , 
f ini v e n t i n c u r a b l e s , f i n i s s a n t l e u r e x f s t e n , 
ce d a n s u n e l e n t e a g o n i e ! 

O u i . on p o u v a i t ê t r e h e u r e u x l à . d a n s 
c e t t e i'oréi qu i l e u r f a i s a i t un r e m p a r t i né ­
b r a n l a b l e c o n t r e le s o u f f l e d e s t e m p ê t e s e t 
d e s o u r a g a n s ; ou p o u v a i t ê t r e s a t i s f a i t de 
s o n s o r t et en r e m e r c i e r le c ie l . 

M a i s tou t à cou]) un é t r a n g e s i f f l e m e n t 
t r a v e r s a l ' e s p a c e ; p u i s ce fut. un r u a issu-
m o n t f o r m i d a b l e , s u i v i peu a p è s d ' u n éc l a ­
t e m e n t de m i t r a i l l e . 

- D i e u ! q u ' e s t - c e c e l a ? e x c l a m a la me.ro  
d e v e n u e s u b i t e m e n t , pù le . 

S a n s m o t d i r e , le c a p i t a i n e c o u r u t ou ­
v r i r la p o r t e p o u r r e g a r d e r d e h o r s . L o u i s e , 
a u s s i p a l e q u e s a m è r e , l ' o b s e r v a i t . L a mi ­
n u t e qu i s u i v i t p a r u t a n g o i s s a n t e . A v e c la 
"por te o u v e r t e , on e n t e n d a i t , p l u s c l a i r e ­
m e n t , p l u s n e t t e m e n t les b r u i t s d e l ' e x t é ­
r i e u r . P u i s un i ! é p a i s s e f u m é e s u r v e n a i t , 
g l i s s a n t p r e s q u e à r a s (le t e r r e , a c c o m p a ­
g n é e comme, d ' u n r o u l e m e n t d e t o n n e r r e . 

- M a i s c ' e s t l e f e u ! c ' e s t l e f e u ! c r i a la 
m è r e en c o u r a n t à l a p o r t e q u e t e n a i t o u ­
v e r t e le c a p i t a i n e . 

L o u i s e s 'é ta i t , a p p r o c h é e d ' u n e f e n ê t r e . 
A c e t i n s t a n t , l a f u m é e , p l u s é p a i s s e , iplus 
n o i r e , m o n t a i t d a n s l a c l a i r i è r e v e r s l« 
c i e l , f o r m a n t a u - d e s s u s d e s a r b r e s un 
nnag-e q u i s ' a l l o n g e a i t , e m p o i g n é p a r le 
v o n t , e t f u y a i t en u n t o u r b i l l o n . ï^a c l a i ­
r i è r e d e v e n a i t o b s c u r e , le s o l e i l n e ne v o y ­
a i t p l u s . P u i s , un a u t r e n u a g e d e f u m é e 
n o i r e s u c c é d a i t a u p r e m i e r , p u i s u n a n t r e 
e n c o r e , e t ce n ' é t a i t p l u s q u ' u n t e r r i b l e 
t o u r b i l l o n . q u i h u r l a i t on s e t o r d a n t . E t le 
t o u r b i l l o n , p a s s a n t s u r î a c i m e ' d e s a r b r e s , 
l e s f r ô l a n t , y l a i s s a i t d e s l a m b e a u x d e fu-
m ^ e ; m a i s l e s c i m e s f r é n é t i q u e m e n t a g i ­
t é e s les c h a s s a i e n t b i e n v i t e , e t l e v e n t , 
l e s r a p a i l l a n t , 3es e m p o r t a i t . D e c e s l a m ­
b e a u x d e f u m é e q u e r e t e n a i t d e t e m p s e n 
t e m p s l a c i m e d e s a r b r e s , t o m b a i t u n e 
c e n d r e b r u n â t r e , u n e s u i e a c r e q u i f o r m a i t 
d a n s l a c l a i r i è r e u n b r o u i l l a r d , l ' o b s c u r ­
c i s s a n t d a v a n t a g e . 

l i n e s t u p é f a c t i o n i n t r a d u i s i b l e s ' é t a i t 
p e i n t e s u r l e s v i s a g e s . E t c o m m e l e b r o u i l ­

l a r d d e f u m é e s ' e u p o u f f m i t p a r g r o s p a ­
q u e t s d a n s la m a i s o n , le c a p i t a i n e r e p o u s ­
s a v i v e m e n t la p o r t e . 

- -Mon D i e u ! fit. L o u i s e qu i l i a n t ln f e n ê ­
t r e , q u e p c n s e i : - v o u s d e ce la . . p a p a ? 

La l'ace s o u r i e u s e et t i r a n t d e s a p l u e 
«'•teinte d ' é p h é m è r e s b o u f f é e s , le c a p i t a i n e 
r é p o n d u , b r a n l a n t la t ê t e : 

C'est c l a i r . . . . le feu e s t d a n s l e s bo i s , 
q u e l q u e part , (lu c ô t é d u .sud. 

.Mais qui a u r a i t b i en pu m e t t r e l e feu'.' 
d e m a n d a la m è r e , t r e m b l a n t e e t t o u j o u r s 
t r è s p a i e . 

J e me le d e m a n d e a u s s i , m a f e m m e . 
.Mai.; u n e c h o s e es t a saoz c e r t a i n e , n o u s n e 
s o m m e s p l u s b e a u c o u p en .sûreté; ic i . Je, 
va i s a P e r voi r ce q u i se p a s s e e t s a v o i r a 
q u o i n o u s en t e n i r a u j u s t e . 

Il mi l un b o n n e t d e l a i n e , p r i t « o n bâ­
t o n , cl d ' u n p a s r a i d i , le dos r o n d , il s o r t i t 
e t s'eu>;a;.;ca d a n s le c h e m i n m e n a n t , h o r s 
d e s bo i s . La f u m é e e n v a h i s s a i t d e p l u s «n 
p l u s l e s s o u s - b o i s et. r enda i t , ht v i s i b i l i t é 
m o i n s n e t t e d e m i nient, en m o m e n t , Lo 
c a p i t a i n e , p a r c o u r u t Une d i s t a n c e d ' e n v i ­
r o n u n d e m i - m i l l e , p u i s s ' a r r ê t a p o u r iprf-
t e r l ' o r e i l l e et e x a m i n e r les c h o s e s ' a u t o u r 
d e lu i . Le g r o n d e m e n t de l ' i n c e n d i e d é v o ­
u a i t p l u s n e t , p l u s d i s t i n c t . C o n n u e le, c h e ­
m i n suivai t , u n e d i r e c t i o n s u d e t o u e s t , lo 
c a p i t a i n e avai t , p e n s é qu ' i l s ' é l o i g n a i t du 
f o y e r de l ' i n c e n d i e . Mais l à , Il s e n t i t u n e 
c h a l e u r lui s o u f f l e r a u v i s a g e . P u i s , l e 
g r o n d e m e n t e n i o n d u d a n s le s u d l u i p a ­
rut, v e n i r m a i n t e n a n t d e l ' o u e s t . I l S 'en 
é t o n n a , l i n e a n x i é t é le p r i t , Kst-c.o q u e l e 
feu é t a i t p a r t o u t ? A ce m o m e n t , u n t o u r ­
b i l l o n de furné-e p a s s a , avec, u n s i f f l e m e n t 
p ro longé , , a n - d e s s u s d u c h e m i n , o t l e c a p i ­
t a i n e c r u t d i s t i n ' - ' u e r des l u e u r s d e f l a m ­
m e a c c o m p a g n e r lo t o u r b i l l o n . U n e c h a ­
l e u r p l u s f o r t e , s u r v e n a n t p a r v a g u e s r a ­
p i d e s e t s u c c e s s i v e s , lu i f o u e t t a l a f i g u r e . 
11 e u t .peur . K t , t o u r n a n t s u r s e s t a l o n s , 
o u b l i a n t s e s r h u m a t i s m e s , il s e m î t à c o u ­
r i r d u c o t e d e s a d e m e u r e . U n e i d é e l u i 
é t a i t v e n u e : c o u r i r à l a m a i s o n , e m b a l l e r 
l e s e f f e t s e t d é c a m p e r a u p l u s v i t e . 

11 s ' a r r ê t a u n m o m e n t p o u r r e p r e n d r e 
h a l e i n e . T o u s l e s é l é m e n t s a v a i e n t p a r u 
s ' a p a i s e r , e t l à «i l il se t r o u v a i t i l n ' y 
a v / i l t p\m q u ' u n e m i n e o »fumée. 

e s t p o s s i b l e q u e l e f eu n e v i e n n e 
spass J u s q u ' à n o u s , s e d i t - i l , p o u r é c h a p p e r 
à s o n a n g o i s s e . 

M a i s u n n o u v e a u g r o n d e m e n t , u n n o u ­
v e a u t o u r b i l l o n d e f u m é e s ' é l a n ç a d a n s l e 
c h e m i n p o u r s ' é l e v e r d a n s l ' e a p a c e . Une 
n o u v e l l e v a g u e d e c h a l e u r p a s s a , p u i s , à 
u n e a s sez f a i b l e d i s t a n c e , d e s c r é p i t e m e n t s 
d e r a m e a u x e n f l a m m é s l u i f i r e n t c o m ­
p r e n d r e q u ' i l v a l a i t m i e u x s u i v r e s a p r e ­
m i è r e i d é e , e m b a l l e r e t d é c a m p e r . Il re­
p r i t s a c o u r s e v e r s l a m a i s o n . 
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Dans u n i ' angoisse facile à comprondre, 
Louise cl. s a I m - r e guel (aient lu retour (lu 
vieux. KM e s voyaient b i e n q u e l 'incendie 
.prenait d e s proportions terribles à chaque 
jninute <|Ui s'écoula i l . L'étang s 'était co'i-
v e r t . d'une cendre l i n n i e et. huileuse. Les 
chevaux et l e niulel, dans l e u r enclos, 
dressaient l e s oreilles avec, inquiétude, et 
de leurs naseaux frémissants aspiraient 
cette fumée annonciatrice d'un danger q u i 
les menaçait. Puis i l s s e menaient à r e ­
nâcler, à hennir, et. tout, d 'un coup, com­
me s a i s i s d'effroi, bondissaient et . H a b i ­

llaient autour d e l 'enclos cherchant. une 
Issue pour fuir. L e s volailles, toutes j u ­
chées sur un t a s d e fumier, écoutaient et 
regardaient de leurs yeux ronds e t papil­
lotants, immobiles, comme figées et. gla­
cées. Lue l'ois, ( l e s perdrix passèrent à t i re, 
d'iille., traversant, la clairière, fuyant 
l'incendie. Une autre fois, ce fut u n l ièvre 
qui. débouchant dans l a clairière, s 'arrêta 
n e t , comme surpris, l e s oreilles droites et. 
l e s eux. arrondis, l ' u i s . reprenant sou 
élan, il traversa lit clairière en quelques 
bonds e t disparut dans l e s bois, fuyant lui 
aussi l e 'feu qui venait. Tous les êtres ani­
més prenaient, la fuite, cherchant leur sa­
lut hors de celle forêt qui n e pouvait plus 
êlrc bientôt qu'une- torche immense. Loui­
se comprit qu'il leur fallait, eux aussi, 
fuir l e iplus tôt possible: ces petites bétes 
qui fuyaient, les chevaux qui cherchaient 
une issue pour échapper nu danger qu'ils 
flairaient, tout cela était un avertissement 
qu'on no pouvait dédaigner. 

Ktifln. le capitaine- parut essoufflé, à 
bout: de forces. 

—•Nous n'avons qu'une chose à faire, 
dit-il dès qu'il fut e n t r é dans la maison, 
charger la charrette des choses les iplns 
indispensables, atteler les chevaux et par­
tir avec nos animaux. SI nous restons ici, 
nous y (brûlerons comme d e la paille. 

C'était l'avis d e Louise et de sa mère. 
Seulement, il f a l l a i t se hâter. Le, capitai­
ne suggéra qu'on iprît par les champs, aifin 
do r a « K c m . b l e r le troupeau dans le pâtura­
ge et do s'en faire suivre. On ferait peut-
fttro la rencontre d e Guillaume, qui leur 
R e m i t utile de bien des manières et qui, 
on outre, ipourralt leur indiquer un che­
min qui les mettrait hors de danger. Car 
le capitaine avait annoncé qu'il ne fallait 
pas songer au chemin d e sortie, qui lui 
avait paru barré .par le feu. 

Il fallut, p l u s de trois heures p o u r empi­
ler sur la charrette l e s choses les plus né­
cessaires, atteler l e s chevaux et partir. 
Dans une grande armoire on avait entas­
sé les volailles. Derrière la charrette et re­
tenu par u n e corde ipassée à son cou, le 
mulet suivait. Le capitaine et sa femme 
étaient assis sur lo dovant de la charrette. 
Louise, ayant dit qu'elle monterait plus 
tard sur la charge, marchait derrière le 

mulet et la charrette. On atteignit les 
champs, puis le pâturage, sans avoir ren­
contré Guillaume, s i l'on s'éloignait du 
foyer d o l'incendie, il n'en restait pas 
moins une épaisse et. acre fumée qui ren­
dait l'air presque irrespirable. Au-dessus 
d e s b o i s le veut, continuait à rugir et à 
charrier d e s tourbillons de fumée. Le gron­
dement d e l 'incendie, quoique diminué par 
dislance. s'entendait encore. Dans l'obs­
curcissement d u soleil une ombre sévère 
et lourde planait. Toute la nature prenait 
un aspect de tourmente, do catastrophe et 
de deuil. Les coeurs se serraient d'inquié­
tude et d'angoisse. 

Louise avait, rassembl-é lo troupeau et 
elle essayait de ile pousser devant les che­
vaux. Le capitaine, no connaissant aucune 
voie pouvant le conduire hors des bois, 
avait décide' de suivre un vallon auquel, 
dans son imagination, devait succéder un 
autre vallon, si bien que de vallon en val­
lon on finirait par trouver une issue. Le 
vallon allii.it dans une direction nord et 
ouest. Mais une chose bientôt les contra­
ria, le troupeau refusait de s'éloigner du 
pré. Dès que Louise l 'avait rassemblé, il 
se débandait et se dispersait. A deux ou 
trois reprises elle essaya vainement de les 
conduire dans le vallon et de les ipousser 
devant l'attelage. Que faire? On perdait 
un tennis .précieux. Le capitaine se fâcha. 

—Au diable ces sacrées bêtes! cria-t-il 
à Louise. Tant pis pour elles si elles se 
font prendre- par le fou! 

'Il fit monter Louise, hors d'haleine, sur 
la charge et, l'on repartit. Au bout d'un 
quart d'heure de marche, on s'aperçut que 
la fumée, envahissait le vallon, et plus on 
avain.ctit, iplus cette fumée devenait épais­
se. Il parut encore que le grondement de 
l'incendie devenait iplus distinct, plus fort 
et qu'on s'en allait à sa rencontre. Une 
fois, une colonne do fumée, haute et noire, 
jai l l i t devant eux, pas très loin, suivie 'par 
des craquements dont on ne pouvait dire 
la nature, mais qui faisaient clairement 
entendre que là, tout droit devant eux, il 
n 'était pas bon de s'aventurer. D'ailleurs, 
comme le vallon faisait un coude assez 
prononcé vers le nord, l 'attelage s'arrêta 
subitement, devant une muraille infran­
chissable pour la charrette. C'était un 
coteau fortement boisé qui fermait le va l ­
lon et, naturellement, tout passage. E t 
par delà ce coteau, on pouvait percevoir 
de mieux en mieux la rage de l'incendie. 

—'Mais le.ifeu est de tous côtés! cria 
dame Dumont, à peu iprès terrifiée, 

Louise venait de sauter k bas de la 
charge, avec l'intention de chercher, con­
tre tout espoir, une issue qui les mènerait 
au salut, Car il apparaissait comme im­
possible d'allçr iplus loin, comme l 'avait 
dit le capitaine devant l'obstacle qui se 
présentait. Il était inutile de chercher une 
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issue honnis ce vallon par où l'on était 
venu se buter à ce coteau, et ce vallon ne 
f onvait que h!» ramener dans la zone du 
danger. On consulta Louise. Celle-ci, qui 
comprenait. Sa situation désespérée dans 
I;i«tn• ;!'• on était, voulut cependant redon­
ner u:i peu d'espoir à 'ses pauvre» parents, 
dont elle n'avait pas de peine à deviner la 
tenih le angoisse, sinon l'épouvante. Jïlle 
dit qu'il fallait revenir sur leurs pas, re­
gagner l'habitation et, à tout risque, ten­
ter de trouver leur salut par le chemin de 
sortie. Là, du moins, on savait on l'on 
irait, et l'on n'aurait qu'un mille de che­
min à franchir, nue affaire, de trois quarts 
d'heure, du pas lent qu'on allait. Un suivit 
le conseil de la jeune fille, on reluit le 
chemin de la maison. Que pouvait-on l'aire 
de iplus ou de mieux?.... 

Cependant le vent tournait en tempête. 
L'espace, les bois, les champs s'emplis­
saient de bruits si divers et si tumultueux, 
si pressés et si successifs, que c'en était 
un fracas contint!. Maintenant on se rap­
prochait encore du foyer de l'incendie, là, 
vers le sud, où il avait beaucoup plus 
d'ampleur, de violence et de rage que du 
côté du vallon. On semblait approcher 
O'uno fournaise ardente qui soufflait du 
l'eu au visage avec une fumée étouffante. 
Les chevaux commençaient à s'exciter, ro-
nàofant, mordant leurs mors, dansant don­
nant, des coups do collier comme pour 
briser les attelles, casser les traits, se li­
bérer et prendre la fuite. Le capitaine pou­
vait difficilement les contenir. On attei­
gnit enfin la clairière, dans laquelle plon­
geait un véritable ouragan. Four s'enten­
dre .parler, il fallait crier. La fumée s'y 
amassait au point, qu'on avait peine à voir 
le chemin. 

On ne perdit, pas de terrons. Le capitaine 
dirigea l 'attelage vers le chemin de sortie, 
pressant les deux bêtes de la voix et du 
geste. Là, dans ce chemin étroit, de dix 
pieds de largeur seulement, bordé de cha­
que côté d'une haute futaie se dressant 
sur des sous-bois touffus et où le vent ne 
pénétrait pas, hormis quelques légers 
pouf fies qu'il y échappait en passant à la 
cime des arbrers, la fumée s'accumulait, 
se concentrait jusqu'à former un rideau 
qui, à dix pas, dérobait les choses à la 
vue, En outre, la chaleur, dont les vagues 
moins vives, plus lentes, devenait insup­
portable. 

N' importe! l 'espoir d'un salut proche 
allégeait les esprits tourmentés. Vingt mi­
nutes de marche, au pas accéléré que pre­
naient ipeu à peu les chevaux aux comman­
dements de Imir conducteur, et l 'on serait 
hors de cette, fournaise et en toute sécuri­
té. 

Un destin implacable s'acharnait-il ft. 
ces /pauvres gens?,... On venait à peine de 
s'engager dans ce chemin qu'un long et 

affreux craquement se produisit h quel­
ques pas seulement, de l'attelage. Puis, l'on, 
vit à travers le rideau de fumée un pin 
énorme n'abattre en travers du chemin, 
déraciné- cl cou elle par la -force du vent. 
Ce trotte énorme, garni de ses longs ra­
meaux, barrait, le chemin à une hauteur 
de cinq ou six pieds. Ou était, pris, plus 
d'espoir à garder. Que faire, sinon re­
brousser chemin une fois encore? Kt OÙ 
irait-on? l'ue forte branche d'un tremble 
voisin, que le pin, en tombant, avait cassée, 
et qui était restée un moment suspendue 
t't une branche plus basse du même trem­
ble, l'ut emportée dans une rafale do vent 
et vint s'abattre sur la croupe des che­
vaux. Ceux-ci. déjà excités, tourmentés 
par la peur, se cabrèrent de frayeur et: re­
culèrent, d'un mon veinent brusque. Une 
roue le la clium-tte heurta un tronc d'ar­
bre renversé tout au bord du chemin. Et 
comme les deux chevaux s'excitaient enco­
re à ce choc, ils donnèrent un autre coup 
de collier à reculons. La roue de la char­
rette grimpa sur le tronc .peu élevé. l'uis, 
les chevaux, que le capitaine ne pouvait 
plus maîtriser, tentèrent de tourner brus­
quement, par la droite, et, ainsi, rebrousser 
chemin vers la ferme. Mais la charrette, 
avec sa roue gauche juchée sur le tronc 
d'arbre, perdit, dans ce brusque mouve­
ment à droite, l 'équilibre, emportée d'ail­
leurs par lit charge, et se renversa dans le 
chemin. Ce fut alors le désastre. Les cho-
vaux brisèrent leurs traits et s'élancèrent 
follement vers la clairière, et le mulet sui­
vait, ayant lui aussi cassé sa corde, Los 
trois ibètes disparurent. 

11 serait bien difficile de peindre avec 
exactitude la scène qui suivit. Une chose 
est certaine.- dans le fracas de la tourmen­
te c'était l 'horreur qui régnait là, l'hor­
reur à son paroxysme, peut-être. 

Louise, sans doute ayant prévu l'acci­
dent, avait sautés de la charge où elle était 
montée, lorsque la roue gauche de la char­
rette avait heurté le tronc d'arbre. Bile 
no savait que faire. Kilo se tenait un peu 
a l'écart, flftée, voulant parler, donner un 
conseil, mais ne trouvant rien et, peut-
être, incapable dans le vacarme t l « élé­
ments de se faire entendre. D'ailleurs, 
tout ce qui suivit ne dura que quelques se­
condes. Les choses lui apparurent comme 
dans un rêve. Elle vit la charge culbuter, 
Jes chevaux se libérer et s'enfuir. Puis, le 
capitaine qui se relevait après avoir roulé 
sur le chemin avec, la charge, et, enfin, 
dame Dumont, tombée dans le sens oppo­
sé à son mari, à gauche, ma i» ne se rele­
vant .pas. Instinctivement le capitaine et 
Louise coururent à la pauvre femme, et 
virent à son front une large tache de 
sang qui coulait encore dans l'herbe rous­
sie et le sable. En tombant, son front 
avait heurté une souche au bord du che-
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min, ot. sous la violence du choc elle avait 
perdu connaissance-. Elle demeurait, inani­
mée. Kilo n'était pas morte, car ou pouvait 
voir qu'elle respirait. Le capitaine, accrou­
pi près d'elle, frémissait, et, pleurait, ou­
bliant, tempête, feu et fumée. Mais Louise, 
retrouvant, un peu de calme, songea tout 
de suite à donner des soins a sa mère. De 
son mouchoir elle éianeha le sans, afin de 
voir si la blessure, était bien «rave. Mais 
que pouvait elle voir dans la fumée et 
l'ombre nul se faisait" Ht que pouvait-elle 
faire, sinon relrver la pauvre femme et 
l'emporter? Où? à l'habitation? l'ouvait-
on aller ailleurs!.... Abus , on aurait, pu 
voir cette l'rAle jeune fille et ce faible 
vieillard se charger de ce corps trop lourd 
pour eux et, a pas très lents et en chance­
lant, l'emporter vers la maison et vers le 
foyer d'incendie. Heureusement, on était 
tout près de la clairière. 

Maintenant, dans l'habitation, secouée 
par la tempête, r.isait, inanimée pour tou­
jours celte foi», dame. Dûment. Mlle était 
morte, chemin faisant, sans qu'un s'en 
aperçut. En pénétrant dans la maison, 
Louise, !a première, reconnut qu'on rame­
nait, un cadavre.... 

Dame Dumottt dormait de sou dernier 
sommeil dans sa chambre et sur son pro­
pre lit. Agenouillé près du corps, le capi­
taine continuait a gémir et, à pleurer. La 
nuit venait, et quelle nuit, Seigneur! 
Louise,, après avoir essayé, et bien vaine­
ment, do consoler son pauvre père. dont, la 
douleur était pour elle une souffrance In­
dicible, KO découragea, Pu moment, elle 
demeura debout au milieu de la, chambre*, 
toute droite, très ipftle et sans un mouve­
ment, comme, pétrifiée, considérant d'yeux 
humides cette mort a et, ce pauvre vieux 
écrasé de, douleur. SI elle ne bougeait pas, 
elle «entait du moins sou coeur se briser. 
Que ii'éflt-elie donné pour rendre la vie à 
»a mère et la joie à. son père! Elle aurait 
tout donné, sa vio la .première. Un lourd 
sanglot, une fols, l 'agita des ipiods à la 
tête. Puis, tout à coup, comme sortant 
d'un révo. ello promena autour d'elle un 
roRard éKarê. Ello vit la nuit envahir la 
chambre, une, nuit opaque presque et se­
couée du bruit de ta tempête. Louise, 
maintenant:, distiiiKuait difficilement co qui 
s'offrait à ses yeux. Ello voulut rairo do 
ia lumière. Mais ello se, souvint que les 
lampes avaient, été emballées et chargées 
sur la- charrette avec d'autres effets. SI 
elle- KO rendait a la chapelle, elle y trouve­
rait quelques bouts de chandelles peut-
être? El le quitta la chambre et pénétra 
dans la grande salle commune, sombre, 
déserte, et dont une partie du mobilier 
(ivait été enlevée. Et alors, elle se vit tout. 

à coup comme seule sur la terre et aban­
donnée. Seule? non. X'n sourire, mais si 
triste, passa fugitivement sur ses lèvres; 
elle venait d'évoquer le souvenir d'Olivier. 
Puis, ce l'ut, l 'image de Carrhigton qui se 
présenta, mais qu'une autre image chassa 
aussitôt, celle de Guillaume. Au fait, ce 
Guillaume, où était-il? Que faisait-il? 
Pourquoi n.e revenait-il pas? A h ! le pau­
vre et innocent Guillaume, reviendrait-il 
jamais, pris comme elle-même dans un im­
placable cercle de feu qui petit ù petit se 
rétrécissait, se refermait. 

Cependant Louise était arrivée a la cha­
pelle. Y ayant, trouvé une obscurité com­
plète, à cause du volet, fermé de l'unique 
fenèire, elle chercha sur des tablettes un 
bout de chandelle en tâtonnant des mains. 
Kilo n'en trouva pas. Pourtant elle sa­
vait, qu'il y en avait, quelque part. El le 
parcourut la petite chapelle en tons sens 
sans découvrir ce qu'elle cherchait. E l l e 
s'énervait, elle s'affolait dans l'horrible 
sarabande déchaînée au dehors, dont le 
vacarme continu pénétrait tout l'intérieur 
de la maison, qui elle-même semblait dan­
ser dans la ronde infernale. Louise, dans 
co tumulte, dans les vibrations qui secou­
aient, le sol, sentait un vertige la prendre 
au cerveau. 

Tout à coup, dans un interstice du volet, 
elle crut, percevoir des tueurs rouges tra­
verser l'obscurité du dehors, tandis que 
d'innombrables crépitements, (pareils a, 
une averse do grêlons «'abattant sur la 
toiture d'une maison aux tuiles sonores, 
répandaient de tous côtés un bruit (le fu­
sillade. A. la même minute, un cri long et 
strident, semblable au braiment de 
l'âne, retentit, suivi aussitôt de, deux hen­
nissements. Louise .pensa que les chevaux 
Ct le. mulet, partis a l 'aventure et ne trou­
vant tpas d'Issue, pour échapper au danger 
qu'ils avaient flairé, étaient revenus aux 
stables. Puis encore, ce, fut. une longue sui­
te de meuglements, de mugissements, de 
bêlements plaintifs. Ainsi , tous les ani­
maux de la ferme, effarés, épouvantés, 
étaient revenus vers l'habitation do leurs 
maîtres, comme s'ils en attendaient aide 
et secours, les appelant de leurs longs 
cris de détresse. 

— L e s pauvres botes! ....murmura Louise 
apitoyée. 

Alors, lui vint le souvenir des volailles 
restés sur le chemin et enfermées dans 
l'armoire. Ello soupira fortement en son­
geant en quelle détresse elles devaient, 
elles aussi, se débattre. Oui, les pauvres 
bêtes auxquelles elle avait donné ses soins 
quotidiens avec, tant de tendresse! 

Comme le cri des animaux continuait à 
se mêler aux fracas de la tempête, attirée 
par elle n'aurait su dire quelle force ou 
quelle puissance, elle alla à la ifenêtre je ­
ter un coup d'oeil dehors tpar l'interstice 
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(lu v o l e l . K l l e put v o i r qu ' i l se f a i s a i t un 
g r a n d c e r c l e i !e l u m i è r e , et dans c e t e r n i e 
ics a n i m a u x t o u r n a i e n t , pris d 'un a f f o l e ­
m e n t q t i i l eur f a i s a i t p e r d r e tout i n s t inc t 
de c o n s e r v a t i o n . C e g r a n d c e r c l e de l u m i è ­
re r e d o u b l a l ' a n g o i s s e <le la j e u n e f i l l e . 

101'n• ( in i t ia la c h a p e l l e en c o u r a n t . K l i e 
t r o u v a ia g r a n d e s a l l e tout i l l u m i n é e par 
les d n r l é s r o u g e s de l ' e x t é r i e u r . l v ' l e s" 
préc ip i ta , ve r s la p o r t e , l ' o u v r i t . E l l e pous­
sa une c lameur . . . . Oh', quel a f f r e u x spec­
t a c l e ! f,à. devant , e l l e , sous ses y e u x ter­
r i f i é s , c'était, l ' e n f e r qu i rug i s sa i t , l ' e n f e r 
dans t o u t e sou h o r r i b l e l a ideur , dans tous 
ses d é c h a î n e m e n t s . De l o n g s j e t s de f l a m ­
mes j a i l l i s s a i en t de par tout et v o l a i e n t 
dans i ' e space . Des b r a n d o n s v o l e t a i e n t , 
t o m b a i e n t et e n f l a m m a i e n t les pa r t i e s en­
c o r e in tac tes de la f o r ê t . Des s e r p e n t s de 
feu c o u r a i e n t à t r a v e r s les t r oncs d e s ar­
bres en s i f f l an t . K t d e s nuées de f l a m m è ­
ches m o n t a i e n t , s ' é l e v a i e n t t rès l i an t , se 
m ê l a i e n t aux . 'fumées, s ' é t e i g n a i e n t , r epa­
ra i s sa i en t , puis s ' aba t t a i en t c o m m e tin • 
p l u i e de feu. L o u i s e a p e r ç u t s o u d a i n une 
h a u t e f lamme, é c l a t e r d e v a n t e l l e , ne sa­
c h a n t c o m m e n t ni d 'où e l l e v e n a i t ; puis , 
a v a n t d ' ê t r e r e v e n u e de sa su rp r i se , e l l e 
.cons ta ta que les é tan tes f l a m b a i e n t , pous­
sant v e r s le c i e l o b s c u r de h a u t e s l a n g u e s 
de feu . A c e t t e v u e , un v a g u e s o u p ç o n la 
sa is i t . K l l e sor t i t dans la cou r et l ança un 
c o u p d ' oe i l i n q u i e t v e r s le t o i t de la ma i ­
son. H o r r e u r ! t o u t e la t o i t u r e é t a i t en 
feu . A cet. ins tan t , un coup de v e n t t e r r i b l e 
p l o n g e a dans la p l a c e , un n o u v e a u n u a g e 
d e f u m é e n o i r e r o u l a , tout i l l u m i n é de 
f l a m m e s , et L o u i s e fut sais ie dans ce tour­
b i l l o n , K l l e se s e n t i t s o u l e v é e , e m p o r t é e . . . . 
K l l e c r ia , m a i s son cr i fut c o u v e r t p a r un 
c r a q u e m e n t , un d é c h i r e m e n t a f f r e u x , c o m ­
m e l e to i t de l a m a i s o n s ' e f f o n d r a i t en 
l a n ç a n t dans les a i r s une i m m e n s e g e r b e 
de f l a m m e s e t d ' é t i n c e l l e s . L o u i s e v e n a i t 
d e t o m b e r tout, p rès de l ' é t a n g , d o n t les 
eaux , à d e m i t a r i e s , b o u i l l a i e n t et fu­
m a i e n t . 

Kt. l ' o t i r a g a n d e feu . de f u m é e , d e rug i s ­
s e m e n t s et de c l a m e u r s con t inua i t . . . . 

T o n s les a n i m a u x v e n a i e n t de n ' é l ancer 
dans une c o u r s e é p e r d u e v e r s l e n o r d . . , 
t o u j o u r s v e r s l ' i n c e n d i e qui les g u e t t a i t . 

L e s o i r du q u a t r i è m e j o u r , l o r s q u e le 
r i d e a u de ; fumée et d e c e n d r e se f u t dissi­
pé et q u ' a i p p a m t l ' i m m e n s e b r a s i e r r o u g e 
qui i l l u m i n a i t c i e l e t t e r r e , a v e c son in f i ­
n i t é de c o l o n n e s e t d e .pi lastres d e feu, 
p r e s q u e tous l e s h a h t a n U d e la P o i n t e ­
a u x - C o r b e a u x se d i r i g è r e n t v e r s c e specta­
c l e q u ' i l s v o u l a i e n t c o n s i d é r e r d e p r è s . 

O a r r i n g t o n . d e v a n t c e t a b l e a u s p l e n d i d e 
e t t e r r i b l e â l a f o i s , a v a i t s e n t i c o m m e une 
p o i n t e a c é r é e e t b r û l a n t e e n t r e r d a n s son 

c e r v e a u . Il no cessa i t de ponsor h I<oulse. . 
à L o u i s e qui n ' a v a i t pas é t é r e v u e , pas 
p lus q u e son p è r e e t sa m è r e , pas p lus 
q u e l ' e n g a g é , ( T u l U a u m e . Q u ' é t a i t - i l a d v e ­
nu d(< ces g e n s ? L a pensée d 'un m a l h e u r 
i r r é p a r a b l e l e t r o u b l a p r o f o n d é m e n t . Un 
r e m o r d s lui v i n t , s 'accusant. d ' ê t r e l a cau­
se de ce m a l h e u r . Si . on e f f e t , 11 a v a i t ren­
du ii Louise, son f i ancé , c e lu i - c i les a u r a i t 
peut ê t r e a r r a c h é s , e l l e et ses p a r e n t s , a 
c e t t e h o r r i b l e m o r t . I l p o u v a i t d o n c s'a"-
eii.seï- d ' a v o i r tué [ .nuise et. ses pa r en t s . 
N ' a y a n t pu a c c o m p l i r l e c r i m e q u ' i l a v a i t 
m é d i t é c o n t r e O l i v i e r , pa rce q u e la v i s i o n 
de L o u i s e , qui le (poursu iva i t , l ' en a v a i t 
e m p ê c h é , il c o m m e t t a i t un a u t r e c r i m e , 
tin t r i p l e c r i m e , dans un coup de f o l i o ja ­
lous ie . T r o i s v i c t i m e s i n n o c e n t e s d o r é n a ­
vant, l e m a r q u e r a i e n t pou r t o u j o u r s c o m m e 
l ' a u t e u r de l eu r s t o r t u r e s i m m é r i t é e s . 11 
n ' é t a i t plus q u ' u n c r i m i n e l d o d r o i t c o m ­
mun , lui le g e n t i l h o m m e , lui l ' h o n n ê t e 
h o m m e f ier de son n o m e t de sa pos i t i on 
.sociale . Tout, son v i s a g e b l ê m e , une b o n t é 
l e c o u v r i t d 'un r o u g e a r d e n t , ( le ce m ê m e 
r o u g e dont le b r a s i e r là-bas , a c h e v a n t de 
c o n s u m e r ses v i c t i m e s , r o u g i s s a i t l a face 
du c ie l . 

Ku pcoie ,\ ces r e g r e t s , a ces t o u r m e n t s , 
au r e m o r d s qu i m o r d a i t son c o e u r . Cnr-
r i n K l o n se p r o m e n a l o n g t e m p s sur l e i jKin t 
de sou n a v i r e , é c l a i r é d 'une r o u g e u r san­
g l a n t e par l e s c l a r t é s r o u g o à t r e s q u i e m ­
p l i s s a i e n t le c i e l . L e n a v i r e é t a i t dése r t , 
m a r i n s , so lda t s et. o f f i c i e r s , a t t i r é s p a r la 
c u r i o s i t é , é t a i t a l l é s , en m ê m e t e m p s <|ue 
les v i l l a g e o i s , aux a b o r d s du b r a s i e r . Ca r -
r i n g l o n , (ont. en pensan t a L o u i s e , n ' ou ­
b l i a i t pas son f i a n c é . O l i v i e r , t o u j o u r s en­
f e r m é dans une c a b i n e d e l ' e n t r e p o n t . 
V e r s les dix h e u r e s , Il aperçut un canot s • 
d é t a c h e r de la r i v e et v e n i r dans In. d i r ec ­
t ion de son n a v i r e . I! r e c o n n u t d e u x do s e » 
o f f i c i e r s . L ' u n d ' e u x conna i s sa i t If i» r e l a ­
t i ons de C n r i i n g t o t ! avec, les g e n s de, la 
C é d r i è r e e t v e n a i t e n tou te hâte, l u i f a i r e 
une c o m m u n i c a t i o n à leur su je t . Kt. vo ic i 
ce q u ' i l lui d i t : 

«Mons ieur , 11 se pas.se l à -ba s i l indi ­
quait, les bo i s i n c e n d i é s — un fa i t é t r a n g e . 
Ou peu t d i s t i n g u e r , à t r a v e r s les c o l o n n e s 
d o feu , une f o r m e h u m a i n e qu i v a e t v i e n t , 
e t une f o r m e qui a toute la r e s s e m b l a n c e 
d ' u n e f e m m e . 

A ces p a r o l e s , Carrin.gt .on b o n d i t . 

— K t e s - v o u » c e r t a i n des c h o s e s q u e v o u s 
a v a n c e r , m o n s i e u r ? d i t - i l d ' u n e v o i x t r e m ­
b l a n t e d ' é m o t i o n . 

M o n c a m a r a d e a vit, c o m m e m o l , de 
ses p r o p r e s y e u x , e t tout l e m o n d e qu i se 
t r o u v o r a s s e m M é là-bas a vu et v o l t enco ­
r e la m ô m e f e m m e so p r o m e n e r dans ce 
b r a s i e r . 

C a r r i n g t o n p a r u t f r appé d ' h é b é t u d e . I l 
r é f l é c h i t un m o m e n t . P u i s , (prenant une 

http://pas.se
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r é s o l u t i o n , i l c o m m a n d a aux d e u x l i e u t e ­
n a n t s : 

A t t e n d e z - m o i un m o m e n t , j e v o u s 
d o n n e r a i ensu i te m e s o r d r e s . 

I l g a g n a p r é c i p i t a m m e n t la c a b i n e d ' O ­
l i v i e r . 

M a l g r é l ' ennui e t l ' a n g o i s s e <|ui l e r o n ­
gea ien t , sans r e l â c h e dans sa p r i s o n , O l i ­
v i e r f i n i s sa i t par se r é s i g n e r à son so r t . 
T o n t e s choses o n t une f in , se d i sa i t - i l , e t 
un j o u r ou l ' an t r e j e r e c o u v r e r a i m a l i b e r ­
t é . T o u t ce j o u r - l à il a v a i t vu ce c i e l o b s ­
curc i p a r la f u m é e ; e t main tenant , il c o n ­
t e m p l a i t pa r le h u b l o t d o sa c a b i n e c e t t e 
i m m e n s e et f a n t a s t i q u e r o u g e u r d a n s la 
v o û t e du c i e l , e t r e c o n n a i s s a i t sans p e i n e 
q u ' e l l e p r o v e n a i t d 'un feu de f o r ê t . 

MiUs q u e pouvai t , lui i m p o r t e r q u e le 
feu d é v o r â t les f o r e t s du N o u v e a u - M o n d e ! 
P o u v a i t - i l s ' i m a g i n e r q u e L o u i s e e t ses 
p a r e n t s v iva ien t , au se in d 'une f o r ê t , e t 
q u e c e t t e forê t , a, « n e t r è s f a ib l e d i s t a n c e 
où il se t r o u v a i t , b r û l a i t e t dans ses f l a m ­
m e s et ses c e n d r e s e n s e v e l i s s a i e n t c e u x - l à 
m ê m e s qu i l ' h a b i t a i e n t ? 11 r e g a r d a i t ce 
c i e l r o u g e par s i m p l e c u r i o s i t é , 11 ne p o u ­
vait, d ' a i l l e u r s v o i r a u t r e chose , sauf les 
r o c h e r s et les b o i s qu i b o r d a i e n t la b a i e . 

11 e n t e n d i t une c l e f t o u r n e r dans la se r ­
r u r e de sa po r t e . 11 n ' a t t e n d a i t p e r s o n n e , 
a y a n t rei.-u sa r a t i on du so i r q u e l q u e s h e u ­
res a u p a r a v a n t . Qui v e n a i t à c e l t e h e u r e 
t a r d i v e ? 11 r e c o n n u t tout, de su i te C a r r i n g ­
t o n et. tu- tarda ipoiul à. r e m a r q u e r la l i v i ­
d i t é de son v i s a g e . 

- - M o n s i e u r , d i t C a r r i n g t o n d ' u n e v o i x 
t r e m b l a n t e cl, un .peu ip ré r ip i t éo , un ha­
sa rd v i e n t de « n ' a p p r e n d r e que v o u s ê t e s 
l e f i a n c é d 'une j e u n e fi l le, qui habite, en 
ces l i eux . . . . 

— A h ! ça, m o n s i e u r , c r i a O l i v i e r d ' u n e 
v o i x f r émis suu to , v o u l e z - v o u s m e p a r l e r 
d o mu f i a n c é e , L o u i s e D u m u n t ? 

• R H e - m ê m e . 
— M a t s c o m m e n t « a v e z - v o u s . . . . q u e l e s t 

ce hasard . . . . 

• E c o u t e z - m o i , m o n s i e u r , e t j e v o u s 
p r i e d e g a r d e r v o t r e c a l m e . V o t r e f i a n c é e 
et ses p a r e n t s habi ta ient , au sein d ' u n e f o ­
r ê t , à q u e l q u e d e u x mi l i eu d ' i c i , e t c e t t e 
f o r ê t il é t é i n c e n d i é e . On n 'a pas r e v u ses 
h a b i t a n t s , e t p e r s o n n e ne peut d i r e ce 
q u ' i l s sont, d e v e n u s . Or d e u x de, m e s o f f i ­
c i e r s qjti r e v i e n n e n t d e s abo rds d o la f o ­
r ê t , qu i n ' e s t p lus qu 'un c h a m p d e t r o n c s 
c a l c i n é s qu i ' le feu a c h è v e de c o n s u m e r , 
m ' i n f o r m e n t qu 'oi t ipout v o i r une s i l h o u e t ­
t e f e m m e se p r o m e n e r à t r a v e r s ce feu , L a 
c h o s e est i n c r o y a b l e , e t c e p e n d a n t t o u s 
d e u x m e j u r e n t d i r e la v é r i t é . E n t o u t cas , 
j ' a i p e n s é q u ' i l v o u s s e r a i t p o s s i b l e de r e ­
c o n n a î t r e ce t t e f e m m e , du m o m e n t q u ' e l l e 
es t d e v o s r e l a t i o n s . 

O l i v i e r é t a i t d e v e n u t o u t b l ê m e . 
O h ! f i t - i l a v e c ho r reu r . . . . si c ' é t a i t 

m a f i a n c é e . . . . 

— E h b i e n ! m o n s i e u r , r e p r i t C a r r i n g t o n , 
c'est, à v o u s de v o u s e n assure r . Je v o u s 
r e n d s vot re , l i b e r t é , 

— V r a i m e n t , m o n s i e u r , v o u s m e l i b é r e z ? 
O l i v i e r a v a i t sa i s i u n e m a i n d o C a r r i n g ­

ton e t la s e r r a i t a v e c r e c o n n a i s s a n c e . 

—Je v o u s l i b è r e e t v o u s a c c o m p a g n e là-
bas , à c e t t e f o r ê t i n c e n d i é e . 

- En ce cas, m o n s i e u r , a l l o n s , a l l o n s 
v i t e . O u i , j ' a i c o m m e un p r e s s e n t i m e n t 
q u e c e t t e f e m m e es t L o u i s e , m a f i a n c é e . 

L e s d e u x h o m m e s m o n t è r e n t sur l e p o n t 
e t C a r r i n g t o n c o m m a n d a aux d e u x o f f i ­
c i e r s d e le c o n d u i r e à t e r r e a v e c l e c o m ­
m a n d a n t f r ança i s . D i x m i n u t e s a p r è s , les 
q u a t r e h o m m e s c o u r a i e n t v e r s l e s b o i s 
b r û l é s . 

D e s v i l l a g e o i s , s o l d a t s e t m a r i n s 
s ' é t a i e n t g r o u p é s sur u n e h a u t e u r d ' o ù i l s 
[pouva ien t a d m i r e r l e g r a n d i o s e s p e c t a c l e 
qu i s ' o f f r a i t à l e u r v u e . Q u o i q u ' o n fû t as ­
sez é l o i g n é du b r a s i e r , o n s e n t a i t l ' a r d e n ­
t e c h a l e u r qui s 'en d é g a g e a i t . C e fu t l à 
q u e d i r i g è r e n t l e u r s pas C a r r i n g t o n e t O l i ­
v i e r , a c c o m p a g n é s d e s d e u x o f f i c i e r s . C e t ­
t e é m i n e n c e s ' é l e v a i t à peu p r è s v i s - à - v i s 
du c h e m i n q u ' o n a v a i t t a i l l é d a n s l a f o r ê t 
p o u r a t t e i n d r e l ' h a b i t a t i o n . C e c h e m i n , 
m a i n t e n a n t , a v a i t l ' a s p e c t d ' u n e l a r g e 
a y e n u e b o r d é e d e c o l o n n e s de p o n p h y r e e t 
d e ip i l as l ros d 'o r . L e s a r b r e s q u ' o n a v a i t 
a b a t t u s e t couchés le l o n g de ce c h e m i n 
a v a i e n t é t é c o n s u m é s e t l ' i n t e n s i t é de ce 
feu a v a i t bien v i t e c a l c i n é les a r b r e s b o r ­
dant; l e c h e m i n , e t ces a rb r e s a v a i e n t en 
peu de t e m p s é t é r é d u i t s en c e n d r e , l u i 
donnant , ainsi p lus d e l a r g e u r e t u n e sur­
f a c e u n i e r e c o u v e r t e d ' u n e c o u c h e d e 
p o u s s i è r e a r g e n t é e . S e u l e m e n t , p a r e n ­
d r o i t s , dos a rb res à d e m i c o n s u m é s é t a i e n t 
t o m b é s en t r a v e r s , l ' o b s t r u a n t . 

L o r s q u e C a r r i n g t o n e t O l i v i e r a r r i v è ­
r e n t au s o m m e t du m o n t i c u l e , t o u t l e 
m o n d o qu i s'y t r o u v a i t é t a i t s i l e n c i e u x , e t 
t ous les y e u x se r i v a i e n t sur l e s p e c t a c l e 
q u i se p r é s e n t a i t a v e c u n e i m p o s a n t e g r a n ­
deu r . D e s it 'emmes, q u ' u n e t r o p v i v e é m o ­
t i on < ' t re ignui t , se p e n d a i e n t au b r a s d e 
l e u r m a r i , o u v r a n t des y e u x d é m e s u r é s 
dans l e s q u e l s se l i s a i e n t à la fo i s l ' a d m i r a ­
t i o n e t l ' h o r r e u r . El; tous ces v i s a g e s 
é t a i e n t r o u g e s des l u e u r s m ê m e s du b r a ­
s i e r a r d e n t qui s ' é t e n d a i t à, .per te d e v u e . 

U n b o u r d o n n e m e n t l é g e r et c o n t i n u se 
f a i s a i t , a u q u e l se m ê l a i t t a n t ô t un v i f (pé­
t i l l e m e n t , t an tô t une d é t o n a t i o n a s s o u r d i e . 
P a r ins tan ts , u n e b r a n c h e à d e m i b r û l é e 
s e d é t a c h a i t d 'un t r o n c a v e c un b r u i t sec 
d e v e r r e qu i se casse e t t o m b a i t d a n s u n e 
l o n g u e t r a î n é e d e f l a m m e s qu i s i f f l a i e n t . 
O n v o y a i t c o u r i r e t s e r p e n t e r au ras d u 
so l d e m u l t i p l e s f l a m m e s , p e t i t e s e t m u l ­
t i c o l o r e s , e l l e s s e c r o i s a i e n t , s ' e n j a m ­
b a i e n t , se h e u r t a i e n t a v e c l e s c r é p i t e m e n t s 
d ' é t i n c e l l e s , puis se m o u r a i e n t d a n s un 
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long soupir. A d'autres moments, on voy­
ait encore de ces petites flammes grimper 
au long des fûts brasillants; elles avaient 
l'apparence de ces feux follets qu'on voit 
voltiger dans les cimetières, autour des 
pierres tombaics. D'autres fois, elles écla­
taient de lueurs si vives qu'on pensait voir 
s'allumer des ifeux de Bengales. D'autres 
flammes, encore, plus légères, plus trans­
parentes, traçaient des dessins très cu­
rieux, tels des papillons dont les ailes 
•étincelaient comme des émeraudes ou des 
rubis. Il y avait là une animation extraor­
dinaire dans un mélange de joie et d'a­
mertume, car de temps en temps il s'éle­
vait comme un rire clair et joyeux de jeu­
ne femme heureuse, ou c'était un long gé­
missement comme un râle d'agonie. Une 
fumée blanche et rose planait de toutes 
parts, sur toute l'étendue du pays. Et à 
travers ce voile diaphane on voyait des 
troncs d'arbres, que le feu rongeait dans 
leurs racines, pencher, pencher lentement 
par petites secousses vives; puis on en­
tendait des déchirements de racines, et le 
tronc s'écrasait avec un bruit mat. Un au­
tre suivait, puis un autre encore.... Et 
chaque fois qu'un de ces troncs s'abattait, 
une gerbe d'étincelles montait très haut, 
s'élargissait en forme d'éventail, oscillait 
un instant et tombait comme une pluie 
d'étoiles en pétillant. 

Eh bien! là, dans les ardeurs atroces de 
ce foyer, une femme vivait. On la regardait 
d'yeux fous. Car elle semblait se prome­
ner dans ce feu comme en un jardin de 
fraîcheur. Elle n'allait ipas loin: quelques 
pas d'un côté et quelques pas de l'autre. 
L e plus souvent elle gardait sa tête pen­
chée vers le sol, et l'on eût pensé qu'elle 
cherchait quelque chose. Souvent aussi, 
elle s'arrêtait, levait la tête vers le ciel et 
demeurait un moment en contemplation, 
avec ses longs cheveux noirs dénoués et 
s'allongeant jusqu'à ses reins comme une 
mante de soie. Quelquefois elle s'age­
nouillait, penchait le front et paraissait 
prier. 

Olivier et Carrington étaient arrivés à 
l 'un de ces moments. D'un geste prompt, 
Olivier prit des mains de Carrington la 
lorgnette qu'il lui présentait et la porta à 
ses yeux. A peine avait-il braqué la lor­
gnette sur le brasier et la femme qu'on y 
voyait qu'il poussait un cri sourd, jetait 
la lorgnette et comme un fou qui s'échap­
pe s'élançait vers le brasier en criant de 
toute la force de ses poumons: 

—Luoise!.... Louise!... . Louise!.... 
Carrington courut après lui pour le re­

tenir, croyant qu'il allait se jeter dans le 
feu. 

Mais Olivier n'alla pas loin, car bientôt 
il enifonça à mi-jambes dans une sorte de 
lave bouillante comme un plomb fondu. 
E t ses cheveux et sa barbe, aux ardeurs de 

cette fournaise, se mirent à grésiller, tan­
dis qu'une odeur de linge brûlé montait 
à ses narines. Il sentit un ifeu violent qui 
s'attaquait à lui pour le lui dévorer. Il 
comprit que ses vêtements allaient s'en­
flammer. Une terreur le fit tourner sur 
lui-même, en en quelques bonds terribles 
se tira de cette lave et de ce feu. Puis, 
hors d'haleine, étouffant, il se jeta sur le 
sol, s'y roula un moment avec des hoquets. 

Carrington était accouru pour lui venir 
en aide. Mais déjà Olivier s'apaisait, repo­
sé par la fraîcheur de la terre, ne sentant 
presque iplus les brûlures du foyer. Il se 
remit debout, navré, désespéré, regardant 
cet enfer qu'il ne pouvait approcher et 
qui retenait prisonnière celle qu'il aimait 
et qui lui était promise. 

Carrington l'entraîna vers le monticule 
et lui dit: 

—Il est inutile, monsieur, de tenter le 
sauvetage de cette malheureuse; vous 
n'auriez pas fait dix pas dans ce brasier, 
que vous seriez devenu une torche vivan­
te. Aussi, je me demande comment il peut 
être possible à cette femme de vivre au 
sein d'un tel enfer. 

—Ah! monsieur, cria Olivier en pleu­
rant, ne voyez-vous point qu'il y a là un 
miracle? 

C'est-à-dire, reprit Carrington, que 
c'est Dieu qui la préserve ainsi de la 
mort? Eh bien! que loué soit Dieu, car 
une fois que ce brasier sera éteint, elle 
pourra sortir de là. 

Puis il se mit à faire une description 
des lieux, qu'il connaissait jbien. Avant que 
le feu eût dévoré ces bois et Uà même où 
l'on voyait la jeune fille, s'étendait une 
vaste clairière mouillée par un 'bel étang, 
un lac, à bien dire. Dans cette clairière le 
capitaine Dumont avait, bâti son habita­
tion et ses étables. A présent, ainsi que 
Carrington le constatait, les constructions 
avaient disparu, consumées par le feu. 
Tout avait été brûlé, il n'y restait que le 
lac asséché. On pouvait croire aussi que le 
capitaine, sa femme et l 'engagé, Guil lau­
me, avaient péri dans ce 'feu, puisqu'on ne 
voyait plus que Louise. Ainsi, ajoutait 
Carrington, là où se trouvait la jeune fille, 
dans l'ancienne clairière, il n'y avait pas 
de feu à proprement parler. Et si Louise 
souffrait, ce n'était pas ipar les flammes 
ou les braises, mais par la terrible cha­
leur que devait exhaler cette fournaise. 11 
expliquait encore que, si l'on ne pouvait 
supporter l 'ardeur du brasier 'à cent pas 
et quand on ne le sentait que d'un côté, 11 
(allait bien admettre qu'il y avait miracle, 
en considérant Louise enfermée dans un 
cercle de feu, dont le centre se trouvait à 
cent cinquante pas environ de la circon­
férence. On pouvait avec raison s'étonner 
qu'elle vécût encore, et l 'on s'étonnait da-
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vantage de voir Que ses vêtements ne 
s'étaient pas enflammés et demeuraient 
intacts. Oui, c'était un miracle.... 

Olivier, croyant sentir encore du feu 
dans ses membres, s'était jeté ipar terre, 
dont la fraîcheur le calmait. Depuis qu' i l 
avait tenté d'approcher la fournaise, tout 
le monde le considérait avec une grande 
compassion. L'un des ofificiers qui accom­
pagnaient Carrington avait fait circuler 
que cette jeume femme, qu'on apercevait 
dans la fournaise, était la fiancée de ce 
Français. On iput voir des femmes et des 
jeunes (filles qui pleuraient. On ipercevait 
des murmures et des chuchotements, et 
toutes ces voix étouffées avaient des ac­
cents de grande pitié. 

Olivier, le front ipenché, sombre et dé­
sespéré, malgré les paroles d'espoir que 
lui disait Carrington, s'abîmait en ses pen­
sées. 

Louise, là-bas, demeurait agenouillée. 
De temps en temps elle levait au ciel ses 
yeux et ses mains jointes, (paraissant im­
plorer le Tout-Puissant de mettre une fin 
aux souffrances qu'elle subissait. Dans 
tout ce rouge ardent qui ibrûlait la pru­
nelle de ses yeux, elle ne pouvait pas voir 
ceux qui la considéraient du haut du mon­
ticule. Elle en venait à penser que toute 
la terre s'était enflammée. El le avait lu 
dans des livres que le centre de la terre 
était du feu, et que, au commencement des 
temps, ce globe terrestre n'avait été 
qu'une boule de flammes. Mais cette boule 
s'étant refroidie peu à peu, seul son centre 
était demeuré en ifusiom. El le avait lu en­
core que les temps auraient une fin et que 
la terre retournerait .à sa matière or igi­
nelle, redevenant un globe de feu et fai­
sant périr le monde entier. En évoquant 
ces fables, el le imaginait que l 'Enfer, dont 
avalent tant parlé les Livres Saints, était 
précisément ce qui s'offrait à sa vue et 
l'entourait. Seulement, elle s'étonnait 
grandement de n'y point voir de damnés, 
de se voir seule, abandonnée, solitaire.... 
oui, l'unique damnée du genre humain 
Elle s'étonnait d'autant qu'elle ne ipouvait 
découvrir dans sa conscience très nette 
aucum péché, faute ou crime qui pût la 
rendre passible d'un tel châtiment. Et elle 
pensait à son père, à sa mère, dont elle ne 
pouvait trouver les restes dans les cendres 
de la maison incendiée. Dieu les avait-il 
appelés tout de suite dans son ciel ,>la lais­
sant, elle, seule dans l 'enfer? Et Guillau­
me?.... nul doute que le .pauvre garçon 
avait, lui aussi, trouvé la mort; et, com­
me* il était bon, on lui avait fait tout do 
suite une belle place dans le paradis. Pau­
vre Louise, il semblait que sa raison s'en 
fût allée. 

Mais sa tête devenait lourde sous la 
chaleur extrême qui ipesait sur elle. Elle 
se leva et s'avança près du lac pour bai­

gner son visage brûlant. Mais elle n'y v i t 
qu'une boue grisâtre. Elle se dirigea vers 
la fontaine, elle paraissait marcher com­
me dans un rêve. E l l e aperçut l 'extrémité 
d'une échelle qui s'enfonçait dans la fon­
taine. Elle iparut d'abord sunprise, et, 
s'arrêtant, sembla réfléchir, le (front (pen­
ché. Puis elle esquissa un vague sourire: 
elle se souvenait. Oui, cette échelle, c'est 
elle-même qui l 'avait apportée et glissée 
dans la fontaine. Oui, comme l'incendie 
arrivait au paroxysme de sa rage, elle 
s'était réveillée comme d'un long sommeil, 
couchée sur le Ibord du lac. L e feu venait 
sur elle, elle se sentait déjà 'brûler, elle 
allait périr. Une échelle était posée le 
long de l'enclos. El le connaissait bien cet­
te échelle: on s'en servait quelquefois 
pour monter au fenil de l 'etable. El le y 
courut, la prit, la souleva, l 'emporta, la 
jeta dans la fontaine à demi pleine d'eau 
froide, et descendit les.échelons jusqu'à 
ce que la moitié de son corps baignât dans 
l'eau. Elle était sauvée.... 

Là-bas, sur le monticule, les spectateurs 
continuaient de regarder. 

L e spectacle variait de temps en temps 
ses nuances et ses aspects. Lorsque du ras 
du sol s'élevait une vaipeur de fumée blan­
che, c'était comme um voile transparent 
qui s'agitait doucement, et au travers de 
ce voi le on croyait voi r les colonnes rou­
ges trembler, grandir, se rapetisser. L e 
tableau variait aussi ses couleurs, et selon 
que cette vapeur était plus ou moins den­
se, le jaune doré passait rapidement à 
l'écarïate violent ou au pourpre sévère. 
Par moments, tout le tableau s'obscurcis­
sait d'une ombre qui (passait et qu'on ne 
voyait pas. Alors, tout devenait d'un v io­
let sali ou d'un rouge noirâtre, de ce rou­
ge des caillots de sang. Lés clartés du ciel 
imitaient celles de la terre, elles étaient 
pâles ou. sombres, selon que le brasier se 
faisait plus vif ou plus terne. Lorsque cet­
te ombre s'effaçait, l 'éclat des lueurs re­
prenait tout son prestige, et alors on voy­
ait très loin; les regards ne trouvaient 
plus de bornes, c'était l 'infini d'un océan 
rose se perdant dans l 'horizon d'un ciel 
violet où toutes choses se conlfondaient et 
disparaissaient dans une éternité. Les -co­
lonnes rouges qui se dressaient nettement 
au Ibord du brasier perdaient au loin 
leurs lignes et leurs contours, elles se 
mêlaient les unes aux autres, se rappro­
chaient, se serraient, s'enlaçaient et finis­
saient ipar se confondre en une nappe d'or 
en fusion. • 

Çlà et lia, des fûts carbonisés se haus­
saient comme des marbres noirs dans un 
champ des morts; ils étendaient des 'bras 
décharnés que, par moments, ils agitaient 
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dans un geste désespéré et pitoyable. 
D'autres formaient des croix d'un dessin 
régulier, et l'on pouvait remarquer In 
croix latin»», la grecque, la papale ot la 
c roU de Lorraine, Leur hauteur variait, l a 
longueur de leurs bras aussi, dont l'un, 
parfois, manquait. On en voyait de toutes 
petites qui jetaient de faibles lueurs et de 
teintes v a r i e s parmi lesquelles on remar­
quait l e cramoisi, l e bleu c i e l , le vert pom­
me, l e violet e t quelquefois l e jaune Ol 'llll-
go. La plupart d e ces croix penchaient 
d'un ci 'qé eti d e l'autre, Plusieurs, comme 
pour lie pus |>»mlier, s'appuya 111 aux tiras 
de celles qui demeuraient droites. Quel­
ques-unes, très penchées e t s'-.ippuyunt 
l'une sur l'autre dans la forme d'un angle 
aigu, mêlaient, leurs bras dans une longue 
étreinte d'adieu. D'autre;, étaient tombées, 
mais ne touchaient pas l e sol. restant ap­
puyées sur un bras, comme une personne 
allongée sur un lit, le coude sur l 'oreiller 
et. la tête dans l a main. D'autre.-; encore, 
mais très grandes celles-là, déliassant le.-; 
autres de toute la tête, laissaient, tomber 
leurs bras a demi, comme fatiguées do les 
tenir levés. D'autres, enfin, levaient leurs 
bras au ciel dans un geste de "lamentable 
supplication. Et tout cela avait un peu 
l'asp-ed. d'un cimetière bouleversé par 
quelque secousse sismique. 

En s'éloignant, le regard découvrait 
d'autres ffits qui paraissaient plus grands 
et. prenaient la forme de flambeaux énor­
mes ou de chandeliers ; on apercevait à 
leur sommet de courtes flammes, bleues 
ou violettes, qui sautaient et grésillaient 
comme la flamme des cierges, qui se cou­
chaient a droite ou a, gaucho comme sous 
la passée de courants d'air, qui s'allon­
geaient, et papillotaient en laissant -échap­
per une fumée rose. Alors, le tableau 
donnait l'aspect d'une prodigieuse chapelle 
ardente éclairée de millions de flambeaux 
et de cierges dont les flammes, dan» le 
lointain, allaient se nouant, se tissant en 
un voile infini de gaze rose. Et au pied 
de ces croix, de ces flambeaux mortuaires, 
de ces hauts chandeliers, do ces monu­
ments funéraires, de ces stèles tombâtes, 
on croyait voir au ras du soi do» millions 
d'yeux s'ouvrir et se fermer, comme al les 
cadavres de tout le genre humain rassem­
blés là eussent contemplé ce spectacle, 
dans î'eS£roi ou l'extase et avec des batte­
ments, de paupières. Et l'on voyait encore, 
jmrmi ces yeux, cea cadavres, ces tombes 
ot ces croix, courir en serpentant de pe­
tites lueurs fauves qui pétillaient en lan­
çant, des paillettes d'or, comme si d'innom­
brables vipères allant de charogne en cha­
rogne eussent à toutes ces croix, tomban­
tes ou hérissées, craché leur venin sanglant 
qui retombait en gouttes de feu. Ma i» ce 
qu'on pouvait (prendre ainsi pour des vi­
pères, c'étaient des racines que l'humidité 

du sol avait préservées jusque là et qui, 
bien asséchées maintenant, s 'allumaient 
aux braisiers du voisinage et brillaient & 
la manière d'une mê-ehe soufrée. Et a tout 
instant se faisait une détonation. sonoro 
ou assourdie, ipuls suivait un crépitement 
d'étoiles qui voltigeaient un moment dan» 
l'air et, s'évanouissaient, puis encore uns 
c i i i l i H ' passait, s'étendait, s'élargissait t e l ­
le une brume compacte qui, passant son a 
le soleil, obscurcit, toutes cltosf s. Kt tout 
cela, ••pour un moment, avait, l 'apparence 
d'une flamme énorme qui s'éteint. 

t"est à l'un de ces moments que l«.»s 
regards des spectateurs furent attirés par 
une haute silhouette qui venait de se des­
siner au bord du brasier. Mais elle était 
encore trop éloignée pour qu'on put « T 
préciser ou en définir l'aspect ou la forme. 
Et cette silhouette bougeait, se mouvait , 
marchait. Oui? elle marchait, et juste­
ment du coté du monticule, vers les spec­
tateurs. De moment en moment, dans cet te 
silhouette, une forme humaine se p M H -
sait, s'amplifiait. 1*"»' très grande cur io­
sité saisit tout le monde. On regardait 

en regardait.... 
Puis on vit, que c e t t e forme humaine 

était, un homme, et. l'ombre du brasier s«» 
dissipant, peu à peu. on reconnut que c e t 
homme était, jeune encore. On remarquait 
ses longs cheveux noirs luisaient aux lu­
eurs du brasier et. s'étalaient, sur ses épau­
les. (Vu admirait la souplesse de sa ta i l lé , 
dont, l'ombre très grande s'allongeait en­
core et. semblait grandir davantage». <'e rjnt 
surprenait, surtout, c'était la finesse de ««ta 
traits, leur délicatesse dans un ovale -par­
fait, et l'on se demandait, si l'on ne v o y a i t 
.pas une femme sous les vêtements d 'un 
homme, Des lorgnettes se braquaient sur 
lui, et les mains qui les tenaient avaient 
des tremblements dans l'émotion des es ­
prits. L'homme portait, un fusil à non épau-
b» et, apparaissait vêtu do peau de c e r f 
lann-ée. Il était tête nue et s'avatujalt d 'un 
pas assuré, droit, comme une flèche, la 
physionnomio impassible, le long do e«tte 
fournaise. Los yeux de cet homme, dans 
un visage, cuivré, luisaient, étincelaïertt 
avec plus d'éclat, ip'eut-étre, que les ge rbes 
d'étincelles que ses pieds, pnrfoi», fai­
saient jaillir des cendres encore ch&ttdes 
fit des braises encore vivantes qu'il foula i t 
d'un air négligent, indifférent, insensible 
au feu comme a la chaleur. Enfin, dans 
cet homme qui approchait toujours on re­
connut un Indcn. 

Avec sa lorgnette, Carrington avait re­
gardé venir cet homme, et comme ks cap i ­
taine .Dumont lui avait parlé, dfl Max, l ' In ­
dien micmac, il crut le. reconnaître. K t il 
allait tendre il'lnstrumont a- Olivier, lors­
que celui-ci la (lui prit d^s mains dan» un 
geste brusque. Oui, c'était Max . . . il le re­
connaissait bien. 
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Alors, il ye dressa dans un bond, c r ian t 
de toute sa force: 

- -Max!, . . . Max!.... Max!.... 
L 'Indien, quoique éloigné encore, enten­

dit do son diii'o l ine cet. appel. Il s ' a r rê ta 
net , comme .surpris, l 'uls , il regarda tout 
au tour de lui, sa main en abat- jour sur 
ses yeux. Il vil. lotit ce inonde groupé sur 
le t e r t re rougi par les lueurs du brasier . 
Puis , il aperçut Olivier qui lui faisait des 
signes, qui l 'appelait. li ne pa ru t pus 
s 'émouvoir. îl repr i t sa marche vers le 
monticule . Chacun put alors admirer le 
flegme (le ce Sauvage, la sveltesse de sa 
taille ef, la îjrfice de sa démarche. 

Max!... Max!., cria encore Olivier cou­
rant, à lui, les mains tendues.. . . Est-ce bien 
toi. Max? Est-ce possible? Oh! comme Je, 
te reconnais. . . . 

I. 'Indien laissa ser re r sa main, et dit 
sans émotion apparen te : 

—Ah! mon frère blanc est revenu.. . . 
Mais il doit avoir bien du chagrin d 'ap­
p rendre que sa soeur, sa fiancée, est mor­
te, brûlée par la forêt. 

Il étendit son bras mince vers le bra­
sier, dans un ;'esle superbe, comme si cet 
homme î les bois «Mit. é t é le maître do la na­
tu re et des cléments et leur eût comman­
dé. 

- Ali! mon cher Max, reprit, Olivier en 
p leurant , lu no sais pas, je le vois bien, 
Que Louise est encore vivante.,.. Oui, là, 
regarde, . . . Vivante, mais vivante dans la 
mort , perdue pour à. jamais . Regarde , 
Max.... 

L'Indien regarda. 11 vit Louise qui ve­
nu 11. île se mettre debout . Tout son ê t re 
frémit. 11 contempla un long moment le 
ciel ronge comme pour y chercher quelque, 
chose. 

l ? n grand silence se faisait par tou t . Le 
brasier , qui : jusque là n 'avait cessés do 
b o u r d o n n e r , : de crépiter, de siffler, de 
détoner , se taisait, comme s'il eu t voulu 
p rê te r l'orclUn à quelque voix invisible qui 
lui parlai t . On ne percevait plus qu 'un 
{souffle léger et . continu, comme fait une 
briso dans 1$ ifeuilléo, 

Tous les regards a l la ient tour à tour do 
l ' Indien h }ii femme dans la fournaise. 

Max regardai t toujours le ciel, dont lo 
pou mire, ipftr moments , se te ignai t 
do rose clair. Il para issa i t pétrif ié 
d a n s une immobili té do roc; on eût dit 
une statues de bronze posée sur un t e r t r e 
funérai re . 

Mais un murmure der r iè re lui le t i ra de 
s a contemplat ion. D'ai l leurs , Olivier vena i t 
de pousser une exclamation de dét resse , 
car , ainsi que tous les au t res spec ta teurs , 
il voyai t Louise lever soudain les b r a s 
au ciel dans un geste désespéré et sup­
p l ian t à la fois, chanceler une seconde et 

s ' aba t t r e de tout, son long. O n ne la vit 
plus, des troncs d ' a rbres renversés et s u ­
perposés la dérobant à la vue. 

Olivier fit en tendre un au t re cri. si dou­
loureux-, que tous les coeurs b a t t i r e n t 
d 'uni? immense pitié. 

Mais déjà Max je ta i t son fusil, et enle­
vait son babil, de peau do cerf, offrant aux 
regards surpris et admira t i fs une splen-
dido nudi té cuivrée. Kl l 'on n ' é t a i t pas 
revenu de. la surpr ise , que Max, ayan t vi­
vement roulé son vê tement sous son bras , 
s 'é tai t é lancé dans une course rapide vers 
le brasier . 

Un cri de, s tupeur re tent issa i t encore 
dans le ciel sanglant , que l ' Indien, déjà, 
coura i t à t ravers les colonnes de feu, bon­
dissant , enjambant. les troncs couchés et 
carbonisés , s au t an t par-dessus tous les 
obstacles. Et ses ipieds lançaient des f lam­
mes, soulevaient des nuées de cendres 
pai l letées d 'or. Des langues de 'feu le sui­
vaient , le pourchassan t ; sa tête en é t a i t 
fout environnée, lui faisant comme une 
auréo le de rubis.. . . Oui, ses cheveux flam­
baient. . . . Mais il courai t , quand même et 
toujours , dans la fournaise a rden te . 

Les specta teurs hale ta ient . On croyai t 
vivre dans un rêve insensé. C'était du pro­
dige. Et à voir cet. homme dos bois sous 
sa beau cuivrée ainsi a l ler à t r ave r s ce 
fou, on s ' imaginai t , par le caprice du rêve, 
voir un Satan r e n t r e r dans son enfer 
après un séjour s u r la te r re . Les failles 
an t iques n 'avaient pas "rapporté de fait 
;plns ex t raord ina i re . Mais qu'al lai t- i l se 
passer?. . . . 

On regarda i t avec des yeux hébétés . 
Max avai t a t t e in t son but. Tl venai t de 

s ' a r r ê t e r prés do Louise inanimée sur le 
sol à peine tiède. Dans cette vaste clair iè­
re descendait, m a i n t e n a n t la f ra îcheur de 
la nui t . Louise é t a i t tombée d 'épuisement . 
Max la contempla un moment . Elle sou­
r ia i t doucement sous ces (paupières closes 
et de ses lèvres tou jours rouges. Elle é ta i t 
t rès ibeilo, les a r d e u r s de la fournaise 
n ' ava ien t pas e n t a m é ou modifié son te in t . 
On pouvai t penser qu 'e l le n 'avai t ipas souf­
fert, El le para issa i t do rmi r su r u n e cou­
che d 'herbes fraîches, dans u n e c la r t é 
d ' a s t r es lumineux- et sous un dais de pour ­
pre . Max reconnaît qu 'a l lé vivait. Il se ipen-
cha u n moment su r elle, puis r edressa s a 
fine tai l le en r e g a r d a n t le ciel. Ses cne-
veux achevaient de se consumer et il ne 
pa ra i s sa i t çpas r e s sen t i r la moindre souf­
france, t a n t sa physionomie r e s t a i t ca lme 
et imipassible. 

Voici m a i n t e n a n t qu ' i l déroula i t ses vê­
t ements , les iposait su r le sol, les é t enda i t 
avec une g rande précaut ion , puis , soule­
van t le corps de la j eune fille avec beau­
coup de délicatesse, il la déposa su r les 
vê tements , l ' enroula d e s pieds à la té te , 
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voyant a ce que ni mains ni pieds ne fus­
sent exposés à l'air. Cela fuit, il la prit 
dans ses brus, la .pressant centre sa poitri­
ne, puis, prenant, son élan, il bondit et se 
jeta de nouveau dans !e. bramer, li courait 
avec la même agilité, sans paraît ri; embar-
rasé par son fardeau. Ses pieds encore 
soulevaient des multiples serbes de flam­
mèches et. d'étincelles dormant dans les 
cendres, l'ar moments, ou le voyait enfon­
cer jusqu'aux genoux dans des trous do 
cendres grisâtres ou brunes. On pensait 
qu'il allait tomber. .Mais non. 11 passait, 
courait, bondissait. Tout son corps fumait. 
lOt quand, enfin, au grand soulagement 
des spectateurs pétrifiés, il sortit do l'hor­
rible fournaise, son corps luisait comme 
un lingot de pure ébène. 

Olivier et Carrington s'étaient élancés a 
sa rencontre". Olivier tendant les bras pour 
recevoir le corps de sa fiancée; tandis quo 
les speelaleurs, défigés, applaudissaient 
avec des clameurs de joie et d'admiration. 
Puis tout ce monde se précipita follement 
vers le groupe que formaient maintenant 
Max, Olivier et, Carrington, Olivier gar­
dant Louise dans ses bras et la contem­
plant. .Max l'avait apportée comme il 
l 'avait trouvée, .sans une brûlure. Elle, 
continuait do sourire dans son évanouis, 
sèment. 

Dans le silence qui s'était fait. Max fit 
entendre ces paroles, que, un peu 'penché, 
vers elle, il disait à la jeune fille éva­
nouie: 

Ma soeur blanche vivra encore et sera 
heureuse avec son frère blanc, Max l'a 
aimée et a souffert de son mépris. Il a 
voulu se venger de ce mépris et du coup 
de couteau qu'elle lui a donné un jour. 
Alors, pour laver nettement les affronts 
do sa soeur blanche, Max a mis le feu à la 
forêt, afin qu'elle y trouvât la mort. 

A. cette dernière iparnle, Il se redressa en 
tournant sa haute silhouette noire du côté 
du feu. On s'écarta devant lui, comme 
avec, crainte, après la déclaration qu'il ve­
nait de faire publiquement. D'ailleurs, il 
était affreux dans son corps noir de suie, 
avec son crune dénudé, ses yeux étinco-
lants sans sourcils ni cils, grillés par les 
ardeurs de la fournaise. 

I ! fît un nouveau bond, lança un cri 
strident, terrible, .pareil au cri do guerre, 
se darda, se rua dans la fournaise avoc 
une sorte d'ivresse joyeuse et triompha­
le. On aurait cru voir un Pluton se re­
plongeant avec allégresse dans son enfer. 
Mais qu'allait-il faire? Pourquoi se jetait-
il ainsi, dans ce tfeu comme avec plaisir? 
Voilà ce que se demandaient les specta­
teurs de plus en plus intrigués et dont le 
rêve tournait au cauchemar. Mais on ri t 
l 'Indien s'arrêter, monter sur un "tronc 
renversé et à demi mangé par le feu, fu­
mant encore, et 14, droit, fier, splendide, 

croiser ses bras sur sa poitrine nue et lo­
ver vers le ciel sa face noire, tîno minute 
d'attente, une minute d'intense émotion, 
une minute de solennel silence, ou eut dit 
que le coeur de l'humanité tout entière 
venait de suspendre ses battements..,. Puis 
les regards hallucinés des spectateurs vi­
rent l'Indien, droit, comme le fut d'un chè-
ne, se renvi-rser, tomber, s'abattre dans 
le brasier. Tout son corps enfonça dans 
une épaisse couche de cendres et de brai­
ses, un nuage s'éleva, une grande gerbe 
d'étincelles monta, se déploya et retomba 
en une averse d'étoiles. Max s'était fait 
justice, et Louise et ses parents étaient 
vengés. 

On avait emmené» ïxniise, toujours iner­
te, au village de la ,Pointe-aux-Oorbeuur. 
Les hommes, se reléguant, l 'avaient (por­
tée. Là, chacun voulut offrir sa maison, 
Olivier accepta la première venue. On cou­
rut chercher le chirurgien de la petite 
garnison. Celui-ci, après un court examen, 
déclara que la jeune fille était hors do 
danger, le pouls et. le coeur étant bons. 
Toutefois il recommanda pour son réveil 
quelques portions, 

Olivier s'assit à sou chevet et attendit 
qu'elle reprit connaissance. Il ne s'inquié­
tait pins: sa, fiancée vivait, «Ho vivrait . Le 
chirurgien l 'avait dit, il n'y avait, chez elle 
que de l'épuisement. Beaucoup de gens 
venaient, la voir et lu eonlomp'or, elle était 
si belle, si adorable, avec le même sourire 
de ses lèvres rouges, son teint rose et 
l'expression radieuse de sa .physionomie, 
sur laquelle, cependant, semblait demeu­
rer un reste d'émoi. Et la plupart do ces 
gens, connaissant, la terrible aventure 
qu'elle avait traversée et dont, elle sortait 
naine el. sauve, parlaient de prodige sur­
naturel, de miracle. 

Cependant, f'arrington s'était retiré sur 
son navire. Pue l'ois dans sa cabine, il 
s'assit lourdement à sa table de travail et 
démettra longtemps le coude sur le bru» 
de son siège et le front dans la main. A 
quoi songeait-il? A. Louise? Oui, un peu, 
mais surtout, à Max, qui avait eu lo coura­
ge d'expier son crime, ou du moins do se 
châtier. Mais lui, Carrington, n'avait-il pas 
un crime à expier, un crime qui, comme 
celui de l'autre, exigeait sanction, récla­
mait châtiment. Kh oui! 11 avait longtemps 
médité et iprém-édité le meurtre d'Olivier, 
Cette pensée l'agita tout entier dans un 
frissonnement de honte. Il porterait doré­
navant l 'irréparable souillure qu'il avait 
consciemment faite à un nom honorable. 
Certes, il n'avait pas commis' 1© crime, ne 
l'ayant que -projeté; mais à ses yeux son 
honneur était po-ur à jamais éclaboussé. I l 
en venait à se considérer comm*-un vil 
criminel; il reconnaissait sa lâcheté et s* 
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b a s s e s s e , b r e f , i l n ' < 5 t a i t p l u s q u ' u n e o r d u ­
r e h u m a i n e . A h n o n ! i l n ' é t a i t p a s d i g n e 
d e c e l t e v i e r g e d o n t i l a v a i t c o n v o i t é l a 
m a i u p u r e . E n l ' é p o u s a n t , « p r è s a v o i r 
c o m m i s s o n a c t i o n i n f â m e , i l e û t é t é d e u x 
f o i s i n d i g n e , d e u x f o i s c o u p a b l e . O u i , c o m ­
m e M t t x , i l é t a i t j u s t e c i u ' i l e x p i â t . 11 a v a i t 
d ' a i l l e u r s c o m m e n c é à e x p i e r , p a r l e s r e ­
m o r d s e t l e s t o u r m e n t s q u ' i l a v a i t s u b i s . 
M a i s c e l a n e s u f f i s a i t i p o i n t , l e c h â t i m e n t 
d e m e u n i i t t r o p d o u x . Q u e p o u v a i l - i l d é s o r ­
m a i s a t t e n d r e d e l a v i e ? U n j o u r , i l n ' y 
a v a i t p a s s i l o n g t e m p s e n c o r e , l ' e x i s t e n c e 
f u t u r e l u i é t a i t a p p a r u e t o u t e p l e i n e d e 
d é l i c e s e t d e b é a t i t u d e s e u l a c o m p a g n i e 
« l ' u n e b c d l e e t j e u n e i f o n i m e q u ' i l a d o r a i t . 
M a i s l e r é v e s ' é t a i t é v a n o u i . L o u i s e é t a i t 
i p o u r a j a m a i s p e r d u e p o u r l u i , e t n u l l e 
f e m m e a u m o n d e , l u i s o n i . b h i i t . - l l , n e p o u r ­
r a i t r e m p i s i c e r c e l l e q u ' i l a i m a i t e n c o r e d e 
t o u t e s l e s f o r c e s d e s o n â m e . D o n c , d é s o r ­
m a i s , s o n e x i s t e n c e n e s e r a i t q u ' u n e s u i t e 
d e r e m o r d s , d e r e g r e t s e t d e h o n t e . 

U n e f o i s , il m u r m u r a , s a n s p r o b a b l e ­
m e n t s ' e n t e n d r e ; 

. M a x a e x p i é . . . . ,!t> v e u x e x p i e r a u s s i . 

C e t t e p e n s é e o u c e m u r m u r e p a r u t l e t i ­
r e r d e si'.s m é d i t a t i o n s . T o u t d ' u n c o u p , r e ­
t r o u v a n t t o u t s o n c a l m e , t o u t s o n s a n g -
f r o i d , il s e m i t à é c r i r e , l e n t e m e n t . , p o s é ­
m e n t , t ' é t a i t u n e l e t t r e à s a m è r e , q u i v i ­
v a i t h B o s t o n , i ' u i s il é c r i v i t d ' a u t r e s l e t ­
t r e s . . . . il é c r i v i t t o n t e l a n u i t . . . . 

I ' e i i i l u n t c e t c i a p s . O l i v i e r , t o u j o u r s p r è s 
d e L o u i s e , é p i a i t s o n r é v e i l , c a r e l l e ( p a ­
r a i s s a i t d o r m i r d ' u n s o m m e i l t r a n q u i l l e , 
r é p a r a t e u r . V e r s l e s c i n q h e u r e s d u m a ­
t i n , l e c h i r u r g i e n r e v i n t , c o m m e 11 l ' a v a i t 
p r o m i s . Il a v a i t e s t i m é q u ' e l l e s o r t i r a i t : d e 
c e l o u r d s o m m e i l a p r è s q u a t r e o u c i n q 
h e u r e s . O r , i l y a v a i t m a i n t e n a n t s i x h e u ­
r e » q u e d u r a i t , i-r s o m m e i l , e t c e t t e f o i s 
O l i v i e r c o m m e n ç a i t a s ' i n q u i é t e r . L e c h l -
r u r K l e i i v e n a i t d o n c c e l l e h e u r e m a t i n a ­
l e v o i r s i s o n p r o n o s t i c s ' é t a i t , r é a l i s é , e t , 
a u c a s d ' u n r é v e i l d e l a j e u n e f i l l e , l u i 
d o n n e r l e s p r e m i e r s s o i n s . 

I l v e n a i t d e t f t t o r l e p o u l s d e L o u i s e e t 
f a i s a i t , s e s o b s e r v a t i o n s à O l i v i e r , l o r s q u e 
s e p r é s e n t a u n j e u n e o f f i c i e r , l ' a i r q u e l q u e 

p e u e f f a r é , e t d i s a n t q u e l a p r é s e n c e d u 

c h i r u r g i e n é t a i t r e q u i s e s u r l e n a v i r e d u 

m a j o r t l a r r i n g t o n . 

— ' M o n s i e u r , e x p l i q u a l ' o f f i c i e r , n o u s 

a v o n s e n t e n d u u n c o u p ( l e f e u d a n s l a c a ­

b i n e d u m a j o r . N o u s s o m m e s a c c o u r u s e t 

n o u s a v o n s v u l e m a j o r é c r a s e d a n s u n e 

m a r e d e s a n g a u p i e d d e s o n l i t . 

L G c h i r u r g i e n q u i t t a p r é c i p i t a m m e n t 

O l i v i e r e t L o u i s o t o u j o u r s d a n s l e m ô m e 

s o m m e i l . I l a r r i v e r a i t t r o p t a r d . C ' a r r i n g -

t o n s ' é t a i t l ' a i t s a u t e r l e c r â n e d ' u n c o u p 

d e p i s t o l e t . 

T o u t à c o u p , L o u i s e p r o f é r a u n f a i b l e 

c r i . c o m m e o n p e u t c r i e r d a n s u n r ê v e . S e s 

b r a s s ' a g i t è r e n t c o m m e p o u r r e p o u s s e r 

q u e l q u e c h o s e q u i l ' e f f r a y a i t . P u i s , d a n s 

u n s u r s a u t , e l l e o u v r i t l e s y e u x , d e g r a n d s 

y e u x f o u t p l e i n s d ' e f f r o i o u d e s t u p é f a c ­

t i o n . D ' a b o r d , e l l e r e g a r d a t o u t d r o i t d e ­

v a n t e l l e , p u i s à c ô t é d ' e l l e , e t e n f i n , i p e n -

o h é s u r s o n c i h c v c t , c l i c a p e r ç u t l e v i s a g e 

à l a f o i s g r a v e e t s o u r i a n t d ' O l i v i e r . L u i , 

d é ç j à , l a s o u l e v a i t d a n s s e s b r a s , m u r m u ­

r a n t . 

— L o u i s e , L o u i s e . . . . m a b i e n - a m é e . . . . 

— O l i v i e r . . . . f i t - e l l e d a n s u n s o u f f l e . O 

m o n l ) i e u ! r e p r i t - e l l e , l a v o i x p l u s r a f f e r ­

m i e , c ' é t a i t , d o n c l ' e n f e r , l à - b a s , e t m a i n ­

t e n a n t v o u s d a i g n e z m ' o u v r i r v o t r e c i e l , o ù 

j e r e t r o u v e m o n c h e r f i a n c é . . . . M e r c i , ô 

m o n D i e u ! . . . . 

K t c o m m e O l i v i e r ( p o s a i t s e s l è v r e s s u r 

l e s s i e n n e s , e l l e p a s s a s e s b r a s à s o n c o u , 

r e f e r m a s e s p a u p i è r e s e t s e r e n d o r m i t 

d o u c e m e n t , d a n s u n s o u r i r e d é b o n h e u r e t 

d ' e x t a s e . 

E t , l à - b a s , l a f o r ê t i n c e n d i é e é t a i t e n c o ­

r e t o u t e r o u g e , ; p a r o i M e à u n e f o r g e m o n s ­

t r u e u s e q u i s o u f f l e e t h a l è t e e n c r a c h a n t 

d e s j e t s d e f l a m m e , t a n d i s q u e l o c i e l , 

c o m m e d a n s u n c a l m e é t e r n e l , é t e n d a i t 

d o u c e m e n t le,.-, p l i s d e s o n m a n t e a u d e 

. • p o u r p r e . 
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Ce qui fait le succès du 

"Roman Canadien 
Si, .parmi les innombrables publ ica t ions qu i son t offer­
tes au lec teur canadien- f rança is , " L E ROMAN CANA. 
D I B N " a su prendre une des p remiè res p laces ; s i , des 
sa na issance , e l le s 'est imposée e t a conquis la f aveu r 
du publ ic ; si, e l le a vu chaque jour sa c l ientè le s 'é ten­
dre, sa v o g u e g rand i r , et son succès deveni r p lus écla­
tant , e l le le doit à 

SES CONTEURS: 

qui sont non pas d 'obscurs feui l le tonnis tes anonymes , mais bien les écr i . 
va ins canadiens les plus cé lèbres et les plus réputés , les romanc ie r s le» 
plus en vue et les p lus a imés du public, des ma î t r e s enfin, c o m m e Jean 
F é r o n , A n d r é e Jarre t , J. E . La r iv i è r e , Henri Dout remont , N . M. Mathé 
M m e A. B. Lace r t e . J. F . Simon, et tant d ' au t res dont le nom est synony ­
me de succès et qui tous, r ivaliRent de zèle , d ' imagina t ion et ta len t p o u r 
fa i re du " R O M A N C A N A D I E N " la publ icat ion la plus a t t r ayan te et la 
plus pass ionnante . 

SES ROMANS: 

qui , tous inédi ts , tous écri ts spéc ia lement pour ses lec teurs sont auss i 
c a p t i v a n t qu ' o r ig inaux . Fe r t i l e en pér ipét ies de tou tes sor tes , e t tou­
c h a n t success ivement à tous les genres , drame, h is to i re , comédie , v o y a g e 
pol ice , sc ience, fanta is ie etc.—ils fo rment dans leur infinie va r i é t é un re­
cue i l de réci ts po ignan t s , sa is issants , où l ' homme appa ra î t parfois dans 
tou te sa noblesse , parfois dans tou te son infamie, où passent les f emmes 
dévouées j u squ ' au m a r t y r e et les c r imine l les exal tées j u s q u ' à la (folie ou 
se mul t ip l i en t les émot ions les surpr ises et les coups de théâ t re 

SES ILLUSTRATIONS: 

qui a jou ten t à ces réci ts un a t t r a i t qu 'on ne sau ra i t t rouver a i l l eurs en 
acc ro i s sen t encore l ' in térêt . Un roman sans i l lus t ra t ion c ' es t une maison 
sans fenê t res ! et une publ ica t ion v r a i m e n t moderne , v r a i m e n t so ignée 
ne s au ra i t s 'en passer . C 'es t ce qu 'a compr is " L E R O M A N C A N A D I E N " 
qui n 'a pas recu lé devan t les sac r i f i ces d ' a rgen t pour s emer son t ex te de 
dess ins d 'ar t i s tes du te r ro i r pe rmet t an t ainsi au l ec t eu r de su iv re l ' ac t ion 
pas à pas et de v i v r e v r a i m e n t la -vie des héros don t les exiploits lu i son t 
contée. 

SA COUVERTURE: 

en cou leurs d 'une si hau te tenue a r t i s t ique et dont l ' exécu t ion es t conf iée 
à des M A I T R E S I L L U S T R A T E U R S , qui — sans fa i re appel à des 
.procédés t rop fac i les et t rop c o m m u n s , sans inu t i l e s débauches de cou­
leurs e t sans choquer j ama i s le g o û t d e s plus dé l ica t s , e t des p lus di f f ic i ­
les—savent à merve i l l e exécu te r de leur p lume hab i l e les compos i t ions les 
p lus o r ig ina les et les p lus sa is i ssantes , é v o q u a n t d 'une façon m a g i s t r a l e 
les s cènes l e s plus v io len tes , les p lus t r ag iques , l e s plus sen t imen ta le s , et 
les d r a m e s les plus sombres et les p lus te r r ib les . 

SON PROGRAMME: 

en un mot, qui est de d i s t ra i re et de récréer ses l ec t eu r s , de leur faire v i ­
v r e les aven tu re s les plus é t r anges e t les p lus .passionnantes, de leur ap­
por ter les émot ions les plus in tenses et les p lus inna t t endues , tout en res­
t an t avan t tou t une publ ica t ion honnê te , mora l e et saine, formant par 
son ensemble la b ib l io thèque f ami l i a l e la plus riche et l a p lus variée, pou­
v a n t ê tre lue par tou t le monde e t donnant pour un prix modique le» 
chefs -d 'oeuvre inédi t s des ma î t r e s du roman canad ien . 



L E R O M A N C A N A D I E N 
P U B L I E 

Les meil leurs romans et invite tous 
les au teurs à soumettre leur manus­
c r i t 

Notre Comité de lecture donne un rap-
, port à l 'auteur intéressé dans le plus 

bref déla i possible. 

[ Notre publ icat ion publie sous un for- I j [ 
mat populai re et à un prix populaire j 
les meilleurs ouvrages . ! 

! 

Une édit ion de luxe de chacun de nos ! 
romans est tirée à part et chaque vo­
lume s e vend $1.50. Cet édition n 'est 
pas en vente dans les librairies m a i l 
on peut souscrire chez les éditeurs. 
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