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PREMIERE PARTIE

La Guerre et I'Amour

Dans cette crigue déserte et sauvage
le petit batean se balancait doucement
sur la lame basse et molle libérée, depuis
deux jours, des glaces de 'hiver finissant,
A sa proue il étalait, en belles et hautes
lettres et comme avec une sorte de fier-
té, un nom d’espérance et de lumisre:
I' Aurore,

C’était une barque de pécheur. Bt de
toutes les harques gui bergalent leur mi-
ture dans la rade de Louisbourg, I'Aurore
était reconnue comme la plus belle, la
plus élancée, la plus élégante, la plus ra-
pide. On la connaissait bien sur les banes
poissonpeux de Terre-Neuve; on la con-
naissait jusqu'aux tles. Dans leg bons
venis, ses deux volles hautes, ainst que
denx grandes ailes déploydes, se gon-
flaient +triomphalement, et elle secovait
sa caréne avec l'air d’une biche préte a
bondir; puis, penchant avec -grice son
flanc souple sur la vague, elle prenait

itn vif éian vers la haute mer avec l'ai-
sance d'un grand olseau aquatique.
Son patron, Constant Dumont, assisté
de trols ajdes, ne rentralt jamals au port
sang une belle cargaison de poisson, L/'é-
quipage se composalt d’Aurdle, le fils
dy 7patron d'Olivier Rambaud, fils d’un
armateur de la Rochelle et d’'un  jeuns
sauvage miemac, : -
Malis la péche n’était pas 'unique mé-
tier du malire de "Aurore; le  commerce
ou, si 'on veut, la traite dey pelletéries,
durant la morte saison, oceupait ses loi=
sirgs et grossissait ses gains. Connu pour
honnéte homme et pour bon payeur par-
mi les tribus sauvages, il entretenait
avec clles un traffic. dont le rendement
n’était pas loin d'égaler celui de la phthe.
La probité, la drolture, ses connaissances
maritimes et, mieux encore - peut-dtre,
I’aisance matériellea gu’il s'était acquise;
le plagatent au rang des notablées dé Louis-
bourg. o
Constant Dumont avait appris son mé-
tier 4 Brest. Des U'Age de. doyze ans 4l
g'étalt embarqué avec gon pire, rugueux
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corsaire brestois, quj l'avait initié aux se-
crets de la navigation. Pendant plusieurs
années il fut le bras droit de son  pére
et devint un excellent marin. A ses vingt
ans il pouvait en remontrer & plug d'un
vieux coureur des mers,

,Un jour, les Anglais avalent ey raison
du corsaire brestois. Cerné en pleine mer
par c¢ing navires fortement armés et
pourvus d'énuipages nombreux et bien
disciplinés, le corsaire avait d se rendre.
Malis il ne g'était rendu qu’apres avoir vu
son navire réduit a 'état d’épave, et apris
gque lui-méme, criblé de tblessures, avait
senti s’exhaler son dernier souffle de vie.
I.e hardi marin avait en effet expiré avant
qu'on eQt touché les cOtes anglaises. La
mer, qu’il avait tant aimée et parcourue
en tout sens, avait recu sa dépouille. Son
filg et les autres membres de I’équipage
avalent été retenus prisonniers en Angle-
terre pendant plusieurs mols, puis retour-
rés en France. -

Lorsque Constant Dumont remit les
pieds dans sa patrie, il trouva déserte
et abandonnée la maison paternelle; on
lut apprit que sa mére, douloureuse-
~ment attelnte par la mort du corsaire.
n‘avalt pu lui survivre, Constant se trou-
vait orphelin pour tout de /hon. Mals il
était arrivé & 1’'dge d’homme et se sen-
tait capahle de se tirer d’affaire par sea
seuls moyens. Au pis aller, il aurait pu
compter sur Vaide d’un frére et de deux
soeurs qui lui restaient. Oui, mais les
deux soeurs étaient mariées, chacune ayant
son foyer et sa famille, Quant au frére,
son ainé, s’étant enrdlé dans les armées
royales, il avait négligé de donner de ses
nouveiles, si bien qu'on ignorait tout de
lui. Constant eut bientdt pris son -partl:
i1 réunit les maigres épargnes de ses pa-
rents, vendit le petit lopin de terre qu’il
héritait, et partit pour 1'Amérique avec
un groupe de colons gu’on dirigeait sur
Tadoussac.

Lé, ‘Constant pensa n’avoir rien de
mieux & faire que la péche. Mais, ayant
bientdt rencontré des pécheurs de I'fle
Royale, (a) 1l se mit & leur service et
vint ge fixer & Louisbourg. 1l navigua et
pécha avec différents patrons pendant
guelques années. Le dernier de ses pa-
trons fut le pécheur Robichaud, dont il
dpousa la fille, Deux ans apres, Robichaud
g’étant noyé accidentellement, Constant =t
sa femme heéritérent seg biens: une petite
mafson, quelques écus péniblement amas-
sés et la barque de péche I'Aurore,

Vingt-cinqg ans s'étalent écoulés depuis
Aujourd*hui Constant Dumont touchait
la soixantaine. Pourtant, jeune encore,
se disait-il, vigoureux et souple, il esti-

(a) Aujourd™hui: Cap-Breton.

mait gu’il avait bien devant lui dix ou
quinze ans encore de 'bonnesg saisons de
péche, Pour lul, c¢’était tout un avenir,
et & moine que la mer, sournoise et trai-
tresse quelguefois, ne le prit un jour ipro-
chain, comme elle avait pris son peére....
Ah! elle ne D’aurait point. Non, elle ne
'aurait jamais! N’'avait-il pas comme
une prescience qu’il mourrait dans son
lit, et de sa belle :mort? Hélas! son destin
était écrit en d’autres lettres, et des let-
tres dont le sens l’elit fait frémir d’épou-
vante et d’horreur.

* L 4

On ¢€tait aux derniers jours d’avril
1745,

L’hiver s’était écoulé dans le calme et
le repos pour les pécheurs. On sait que le
marin ne supporte pas longtemps sans en-
nui et malaise le trop plat ‘‘plancher des
vaches”; aussi, vit-il tonjours avec la héte
de voir revenir le beau matin printanier
ol il pourra remettre 4 la voile et, barbe
au vent, voguer de nouveaun vers les bancs
de poissons. A Louisbourg, ce printemps-
14, on attendait avec hate la dislocation
des glaces gui bloguaient le port et em-
péchajent les pécheurs de reprendre la
mer.

Constant Dumont g’était donec mis a
seg appréts. Tous les jours il se rendait
2 son navire aneré dans la petite crique
solitaire. La, on était & ’abri des grands
vents de mer et des hautes vagues, et
I'on pouvait 3 son aise faire les répara-
tions nécessaires. La crique s’étant dé-
harassée de ses glaces, on y ipouvait voir
I'Aurore osciller paresseusement sur les
petiteg lames qui venaient mousser con-
tre ses flancs, Ce jour-la, justement, sa
toilette annuelle ge trouvait tenminée, elle
était toute 'préte @ voler vers la mer.

Congtant Dumont se sentait content,
heureux. D'un oeil attendri, il considérait
son pavire et, tout en fumant ea pipe,
soupirait d’'aise et de satisfaction. Néan-
moins, il sentait une impatience le tirail-
ler chaque fois qu’il portait ses regards
vers la mer, au loin, et sur les glaces qui
I’en méparaient. Debout sur le pont, il re-
passait minutieusement chaque détail de
la besogne accomiplie, voulant s’assurer
qu’il n’avait rien oublié. De temps en
temps il levait vers le clel ses yeux bleus
et sa barbe grisonnante, et, dans une con-
templation muette, 1l paraissait invoquer
guelque dieu de la mer et lui demander de
briser de son puissant trident le barrage
des glaces.

Mais le fjour s’en allait, Au ras de
I'horizon, dans une déchirure de nuages
ouateux et rougeoyant, le soleil éparnpillait
largement ses derniers rayons, qu'on
voyalt jouer sur la mer, la-bas, tout au
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large, o1 ¢ca moutonnait,... Bientét la bru-
me se ferait sur I'ile.

Aprés avoir considéré une derniére fois
I’ensemble de son navire, le pécheur sauta
dans un canot qui se balancait a babord.
En quelques coups vigoureux de rames il
gagna la terre o0, derriére des rochers
mousseux, croissaient de hauts bois. Une
foig le canot solidement amarré, il s'enga-
gea dans un chemin taillé & travers hois
menant & la ville, Louisbourg, a deux
milles de 1A, dressait allégrement ses rem-
parts et ses clochers. Une demi-heure de
marche suffisalt au pécheur pour faire
ce trajet; puls il pénétrait dans Ven-
ceinte de la forteresse par l'unique pont-
levig et gagnait sa demeure,

En rentrant chez lui, le marin trou-
va sa femme, seule et en train de pré-
parer le repas du Ssoir,

—Enfin, tu rentres, Constant... It
I'Aurore.

—Tout équipée, toute gaillarde, toute
préte & filer, ma femme, :Oh! je t'assure
qu’elle est jolie... Elle reluit comme un
louis neuf.

—Alors, tu es content?

—~Content..., oui, bien content. Tout de
méme, si I'on venait me dire qu’on pour-
rait ‘mettre 3 la voile dés demain matin,
je seraig plus content encore. Sais-tu que
Je brile d'impatience, des fois, § voir ces
sacrées glaces qui mous ferment la wner
et ne partent point.

—Espére, Constant. Prends courage,
mon ami: tu n’as plus que quelques jours
d'attente.

—Je le souhaite, Thémise, je le sou-
haite,— fit le ipécheur en bourrant sa
pipe,

Arthémise Dumont était dy méme
Age que son mari, mais d’air plus jeune,
fraiche encore, accorte et wive. On ne dé-
couvrait qu’un rare fil blanc dans ses
cheveux noirs, tandis que Constant gri-
sonnait vivement des cheveux et de 1la
barbe. Blle se gardait jeune par la bonne
humeur, toujours souriante, contente
d’elle-méme, de son mari et de ses en-
fants. C’était une femme heureuse. Sans
Etre bavarde, elle aimait assez & parler;
mais, prudente, elle savait s’abstenir d’é-
mettre des avis ou de donner des conseils
que, par la suite, elle qurait pu regretter.
Pour son mari, dame Dumont réservait un
amour entier, le temps, les différences de
caractére, les heures inévitables entre
époux n’ayant en rien diminué ou atténué
cet amour, un amour gqu’elle poussait jus-
qu’a la dévotion et gu’elle avait su éten-
dre & ses deux enfants, Aurdle et Louise.
Toujours aux petits soins pour ces trois
8tres qui faisalent son univers et la plé-
nitude de sa vie, 1’épouse et sa mére nour-

rissait dans son grand coeur une tendresse
de femme généreuse qui entend tout don-
ner de soi et g'imagine ne jamais donner
assez. On concevrait malaisément la dou-
leur de cette femme, si 'un de ces trois
étres venait '3 Iui manquer. Aussi, que de
recommandations, que d’exhortations 3 la
prudence elle s’ingéniait 3 faire au peére
et au fils quand 1ls s’apprétafent & pren-
dre la mer. Mémes exhortations 34 Louise,
qui pourtant ne courait guére de dan-
gers 4 se rendre chaque jour i sa classe,
au couvent des Dames de la Congrégation.
I.a pauvre femme croyait toujours voir
quelque péril guettant son mari on ses en-
fants, chaque fois que 1'un ou 'autre g'ab-
sentait du toit familial.

Pour cette excellente créature, le capi-
taine Dumont ne ménageait point l'amour
ou la tendresse, et pas un jour ne passait
qu’il ne s’estiméat heureux d’avoir ‘‘si bien
tombé dans le temps’. Lorsqu’il partait
pour la péche, il Vembrassait longuement,
lui recommandait de ne pas s’ennuyer, ni
de s’inquiéter, jurant qu’il serait prudent
et qu'il penserait & elle jusqu'an retour.
Quelquefois i] paraft en de longs voyages
qui, selon la mer et les vents, durant des
mois. Sa femme, bien malgré elle-méme,
vivait alors dans une constante ingquiétude.
Oh! bon Dieu! quel apaisement, quelle joie,
quand, un beau soir, elle apercevait I'An-
rore rentrant saine et sauve au port.

Voila quelle était cette brave famille
qu’un destin implacable marquait d’un
scean mystérieux et vouait & un sort que
rien dans la marche du femps ne pour-
rait changer ou modifier; une fatalité se
posait en maitresse souveraine et abso-
lue «dans l'existence de ces braves gens.

<> <
Le capitaine Dumont — ainsj qu’il ai-
mait s’entendre appeler —- g’était assis au

coin du feu, dans la spacieuse salle com-
mune ou, chaque jour, se réunissait la fa-
mille. Un moment aprés, la porte s’owvrit,
encadrant un grand et robuste gargon
d’une vingtaine d’années, sans barbe et de
tteint fortement halé. .C’était -Aurdle. Il
avait les traits de sa mere et aussi un peu.
de sa taille, mais plus haute. Lie capitaine
était mince et ramassé sur des jambes as-
sez longues. Auréle avait le visage d’un
bel ovale, comme celui de sa mere, tandis
que le capitaine offrait aux regards une
large face sous une téte forte et ronde;
et cette face s’enveloppait d’un large col-
lier de barbe grise allant d’une tempe &
'autre et faisan®? un grand demi-cercle
sous le menton, qu’il tenait bien rass$,
ainsi que gur la l&vre supérieure. Ainsi dé-
couverte, sa bouche apparaissait mince, pe-
tite, un peu effacée. Aurdle, toujours com-
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me sa more, avait la bouche plus forte.
I} ne tenait de son pére, au physique, que
les yeux, qui ¢talent d'un blen pili, comme
lavé, ot dont l'éclat Cétalt un peu terne
ot I'ensemble sang profondeur, D'ordinuire
41 6Gtalt d’humeur 6Ggale, assez plalsant,
4rds dévoud A sos paronts, aimant son mé-
tlar de pfcheur, courageux et valllant.
Co soir-la, Aurdle rentrait avec une figure
grave, une physionomie soucieusc. Tout
de suite sa mére remarqua dang ses gestes
une sorte de norvosité qu'elle ne lui con-
naissait pas,

-~ bien! mon garcon, comment as-tu
passé la journce?

wComme & Vaccoutumdée, Croyant vous
8tre peu utile id-bas, a la ¢rigue, y'ai un
pou aidd anx corvées dans les remparts.

Ce disunt, le joune homme s'¢tait assis
sur un bane prés de la cheminde, et main-
tenant {1 allumait gllenciousement sa pipe.

Aurdla était un peu loquace, un peu
d'une physionomie placide et réfléchie.

-—Ti n'us pas de nvouvelles? deman-
dn la méro qul, debout prés d'un bahut,
ossuyait unc assiotte,

Sttencleux un moment, la pipe & la
maln, regardant tour & tour son pére et
sa more, Aurdle parut hésiter, comme s'il
#0 10t posd une guestion dont Ila réponse
ne lul venait pas,  Puls lo calme de  ses
parents, leur sérdnité parfaite sembla ap-
parter une réponse & sa question.

~~Al! ¢a, fitsll tout & coup et avec une
cerlaine brusqueriv, vous ne savez donc
Pas co gul se passe on mer?

—En mer., Quol, en mer?...

Cette vive Interrogation partit en mo-
me temps dos Jdvres des deux vieux, ot
Aurdle s'étonna de voir posés sur lui des
youx mrrondis, débordant d'une soudaine
ot Inquidte curiosits.

-l Dblen! oul, en mer. Vous ne sa-
vex donce pas?

~--Mais parle done! eria la more avee
quelgue impatience.  Vas-tu finir de nous
faire du mystdére?

-=J6 ne veux pad vous falre de mysté-
re, pauvre maunan, Jo m'étonne simple-
ment que vous no sachiez pas la grande
nouvelle,

—-Quelle grande nouvelle voux-tu que
nous sachions? Ton peére vient de rentrer,
el moi Je n'al pas mis le nez dechors de
toute Ia jourade. Or tu comprends que,
loin des voising comme nous sommeos..,

L'habitation du capitaine Dumont, en
affet, était sise dans un enclog solltaire, &
Parrviore d'un bastion qui formait 1'angle
sud-est des remparts, du c6ié de la terre
ferme. Dans lo voisinage immédiat, & trois
ou guatre arpents environ, s'élevait un
tong bitiment en bois servant d’entrepdt.
Entre ce batiment et la maison du capi-

taine passait un chemin de ronde qui,
faisait un coude brusque, gagnait le bas-
tion et rejoignait un autre chemin longeant
les galeries des remparts. Beaucoup plus
join, a4 pas moins de dix arpents, se
voyait le premicr paté de maisons. Les
Dumont vivaient done assez écartés des au-
tres habitants de la ville.

T Aurtle dnt donec renseigner ses pareuts
sur l'¢vénement qui jetait tout Louis-
bourg dans un véritable pranle-bas.

Vers deux heures de relevée, on avait
apercu gquelgues navires venant du sud-
est qui, au liey de poursuivre leur route,
comme on aurait pu s’y attendre, s'é-
talent mis a louvoyer & quelque cing
miltes au large de 'tle Royale. Puls, d’ins-
tant en instant d’autreg voiles étaient ap-
partes a 'horizon, et ces nouveaux navi-
res Gtalent venus se joindre aux premiers.
Si bien que, vers les cinq heures du soir,
une véritable flotte se trouvait réunie
devant Louighourg, et cette flotte battait
pavillon anglais.

C’était 1a, en effet, une grande nouvel-
le, mais une nouvelle qui n‘avait pas le
don de mettre de la réjouissance dans les
esprits. Le capitaine {it entendre un gro-
gnement indistinet, et I'expression sérieu-
so de sa figure laissa clairement voir
qu’il comprenait tout le sens de la nou-
velle, Mals la mére ne paraissait mas
avoir la méme compréhension. Hlle
s’6talt lalssée choir sur une chaise prés
du bahut, et, 13, inactive, I'assiette aban-
donnée sur ges genoux, elle regardait Au-
réle avee des yeux interrogateurs et tou-
jours ¢tonnés.. Laui, Aurele, ayant narré ce
qu’il savalt, avalt remig sa pipe entre ses
dents et, pml(h(\ vers le parquet, les cou-
des sur les genoux, la téte dans les mains,
fumait 3 grosses bouffées et songeait.

- Alors, la mére demanda, avec l'accent
d’'une personne qui ose a peine croire la
chose qu’on vient de luil apprendre:

—Et que penses-tu de cela, Aurtle?

-—Que voulez-vous que je pense, Té-
pliqua le Jeune marin, sans changer de
posture.... Oui, que voulez-vous que je
pense d'autre que ce que pensge tout le
monde?

Dréle de réponse, dut penser la mére.
Mais ¢o fut le capitaine qui parla cette
fois.

~—Tu pe nous dis pas, mon gargon, si
ce sont deg navires «de guerre ou des na-
vires...

—Pouvez-vous imaginer, interrompit
Aursle en se redressant, que les Anglais,
nos pires ennemis, viennent ici pour le
seul plaisir de parader?

—Tu penses donc...

~Ca gue tout le monde pense, je vous
P'al dit repartit le jeune homme avec
quelque impatience. Les Anglais viennent
attaquer Louisbourg. Kst-ce assez clalr?
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Trop clair méme. Ce fut une conster-
nation chez dame Dumont, gui ne put re-
tenir des “Mon Dicu!” et des “Seigneur
Jésus™, restant figdée sur sa chaise, ses
mains toujours abandonnées sur l'assiet-
te posée sur ses genoux, ses yeux inquiets
et troublés, se portant de l'un 4 l'autre
des deux hommes, Dans le silence qui
sulvit, la porte s’ouvrit de nouveaun, tout
d’une poussbe vive du dehors, ¢t uno jecu-
ne fille de belle allure se précipita dans
la salle, tout en émoi, avee des yeux troe
brillants, trés mobiles, et comme légdro-
ment égarés sous le coup d'une émotion
trop forte gu'eclle ne maitrisait que par
un violent effort de volontd. Elle allait
parler, jeter des paroles procipitées, ha-
chées, peut-8tre  des paroles d’effroi...
Elle s'arréta net. Los trois figures tour-
nées vers elle laissaient trop clairement
voir qu‘elle n'apportait rien de nouveau.
Alors, elle eut un bref soupir, puis elle
respira longuement, comme  reprenant
haleine aprég une course rapide qu'elle
aurai faite, et la voix entre-coupée elle
halbutia:

~Yous savez donc ce quj nous arrive...
Les  vyeux se détourncrent d'elle, sauf
ceux de sa mere, et le silence ge rétabiit,

La Jjeune fille posa sur un sidége un
petit sac de culr noir contenant ses -
vres de classe et vint s’asscoir prés de
sa mére. Rlle demeura silencieuse, reti-
ra des gants de laine blanche, puls en-
leva une toque de velours rouge posée
sur d’épals cheveux noirs, Cette jeune
{fille  Vair précoce, grande, élancde, élé.
zante méme dans une simple robe de lal-
ne grise, mals que recouvrait un riche
manteaun  de vison garnl d'hermine,
n'était encore qu'une enfant, Car A scize
ans, quoi qu’on pense ou dise, on est en-
fant, méme st 'on a tout le  physique
d’une personne adulte. ¥n outre, cotte
enfant de seize ans, avee son air de ten-
dre jeunesse, posstédait tous les contours
d’une joune femme. Trés belle, stmple et
gracieuse, elle exercalt un charme incom-
parahle S8ur les personnes «qul 'appro-
chaient. Tous les gargons de Loulsbourg
aspiralent & sa main; toug les hommos,
jeunes et ‘vleux, riches et ipauvres, pé-
cheurs, ouvriers et bourgeois, 1'admi-
raient. Mieux encore: monsieur le com-
missaire Bigot ne 1lul avait-il pas, un
jour, pincé le menton et décoché ce com-
pliment:

--Oh! 1a helle cc exquise enfant!

Ouf, mals elle était promise mainte-
nant et ne pouvait étre a gquiconque
'ct désirée, d'autant moins qu’elle étalt
une de ces femmes qui ne se reprennent
jamals, une fois qu’elles se sont données.

Louise Dumont remplissait, depuls
Yautomne d’avant, les fonctiong de sous-
maitresse an couvent de la ville, qui man-
quait de religieuses, y falsant la classe

aux tout petits, Ce couvent avait &été bati
par une religleuse de Ia Congrégation de
Notre-Dame, Soeur de la Conception.
C’était une Canadienne, Marguerite Roy,
de Laprairie, prés de Montréal. C'est & co
couvent que Louise avalt regu Vinstruc-
tion, et elle y était traitée avec benucoup
d'affection par les religieuses ot grand
respect par les éleves, qui la trouvalent sf
belle,

Mais la beauté, chez Loulse, n’était pas
"unique qualité qui la distingufit des au-
tres jeunes fllles ou l'unigue attrall qui
lui attirit les regards dos hommes; elle
so distinguait encore par la bonté, la dou-
ceur, la modestie et la vive intelligence
qul ornaient son esprit et son coenr. Com-
me siomere,  elle était toute dévouement
pour s¢s parents, pour ees amis, pour
tout ce qui souffralt et demandait pitié.
Cette belle ot boune enfant avait tous les
avantages et toules les occaslons de
briller dans la société de Louisbourg;
alle préférait vivre retirée, d'une vie sim-
ple, cachée, afin de micux se donner 4 ses
parents et & ses éléves, Elle évitait, sans
les dédaigner ou les mépriser, les réunions
mondaineg; refusait les imvitations aux
bals . retentissants de monsieur J'inten-
dant ou de monsieur le gouverneur, gux
festins offerts par les grands marchands
ou les bourgeols, Certes, 11 y avait en elle
un grand fond de timidité qui pouvait la
tenir A I'éeart des fétes mondaines; mais
11 est certain qu'il aurait fallu plus que
Pappit des plaisirs pour la décider & pa-
ralftre dans le monde.

Dans les loisirs que Jul Inissnit son
poste de sous-maftresse, Loulse aimait 3
s'adonner aux travaux domestiques et
aux arts d’agrément. Elle jouait de la
guitare, chantait d’'une jolie voix de so-
prano léger, dessinait et peignait de jo-
HHes choses. Fille almante, docile, soumi-
se, elle ge faisait I'amie tendre et dévoude
de sa meére, alnst que sa compagne utile
et assidue.

Parmi ses nombhreux admirateurs ot
les candidats 3 sa main, elle avait pour
toujours echoisi et ¢l Olivier Rambaud.
On avait célébré les flancatlles & la No#l
d’avant, aver 'entento que le mariage au-
rait lion 3 l'lssue de la prochaine saison
de péche, lorsque Olvier, avant terminé
geg trols annédes de navigation et son ap-
prentissage de marin, se mettraft a4 son
compte, Pour c¢e jour-la Olivier avait la
promesse d’un appui financler de:gon p&-
re; et quant & son “brevet dé capacité”,
le patron de PAURORE le lui aumit déa
aecordd avec grand mérite. ‘

Ce soir-13, un peu 'avant les six heures,
Louise revenait de so. classe, ol elle g'étalt
attardée en commentaires avec les rell-
gleuses sur V'apparition de la flotte an-
glaise au large de l'le. Elle apporfait
done avec elle le profond sentimeént de

“
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curiosité et d’inquiétude qui pénétrait
tous les coeurs et tous les esprits de
Louisbourg,

Ce fut la meére qui rompit le silence
par ces paroles a Louise.

-—Ah! ma chére enfant, on ne nous fe-
ra pas croire, n'est-ce pas, que les An-
glais viennen nous attaguer. Non, Aure-
le, ne nous d.s plus que les Anglais sont
venus hous taire la guerre, nous ne pou-
vons le croire,

Auréle s'impaticnta cncore,

—Croyez-le gu pas, dit-il, ¢ela ne chan-
ge rien a la chose, pauvre mere. Réflé-
chigsez un peu: si les Anglais étaient ve-
nus dans un but de commerce, ce ne ge-
ralt pas, jimagine, avec une flotte de
guerre aussi nombreuse.

—O0ui, Auréle, concéda dame Dumont,
tu as raison. Tout de méme, cette flotte
est peut-btre en route pour 1’Angleterre...

—Mais alors, quel besoin les Anglais
ont-ils de faire escale icl? Voyez le ma-
nége de leurs navires li-bas: ne prennent-
ils pag des positions d’attagque? Sans les
glaces qui les empéchent de &’approcher
de nous davantage, nous seriong déji, A
I'heure qu’'il est, sous le feu de leurs ca-
nons. Et puis, n'oubliez pas, bonne mere,
les nombreusesg rumeurs qui, depuis l'au-
tomne passé, courent sur les dntentions
des Anglais. Non contents de g’étre ren-
dus maltres de l'Acadie, ils songent de-
puis longtemps 3 s’'emparer de tout le Ca-
nada. Vous devez bien comprendre qu’'ils
ne sont pas assez naifs ou imprudents
pour laisser sur leurs talons une forteres-
se comme Louisbourg, qui, avec sa seule
garnigon, pourrait mettre en danger leur
voie de communication.

-—Ah! souplra l.ouise, je pense bien
qu’Aurdle est dans le vrai, C'est aussi ce
que pensent bien la plupart des gens de
la ville.

——Ce sera donc la guerre encore... sou-
plra dame Dumont 3 son tour.

~—OQui, la guerre, reprit Louise, tou-
Jours la guerre, l'affreuse et terrible
guerre. I1 semble impossible qu'il y ait
jamals entente et paix durable entre An-
glais et Frangals,

—Ah! nous la voulons, nous, la paix
durable, cria le capitaine en secouant la
cendre de sa pipe; mais ce sont ceg sacrés
Anglais qui sont toujours les premiers 3
mettre la brouille dans les affaires.

—Enfn, puisque, cofite que cofite, c’est
la guerre qui recommence, dit la mére,
notre place est-elle an ‘moins en &tat de
subir un sidge.

. ~—MHum! fit Auréle avec un air de dou-
e.

I ¥y eut un court silence, mais pro-
fond et lourd, parell A ces grands calmes
impressionnants qui semblent peser sur
la terre et précddent les ouragans. Crai-
gnant que les esprits allalent g’abandon-

ner aux angoisseg torturantes, le capitai-
ne voulut apporter un peu de détente et
d'allégement. Il dit sur un ton posé et
tranquille:

—I1 ne faut pas se faire plus de mau-
vais sang qu’il faut, Pour moi, ¢a me dit
que les Anglais vont tout simplement se
casser le nez. Ils ne pourront faire plus
que de nous bombarder de leurs canons,
auxigquels, Dieu merci, nous avons de quoi
répendre. Quant 4 s'emparer de la pla-
ce, je les en défierais bien.

—N'y allez pas si vite, papa, dit Auré-
le. Songez que la place n’est gudre en
état de résister longtemps aux forces qui
la menacent.

—Allons done, Auréle, tu te mets du
noir pour rien dans la téte,

-—Je sais ce que je dis, I1 est vrai que
je n’affirme rien. Et si vous songez en-
core que les soldats de la garnison sont
toujours mécontents de la facon dont on
les a traités depuis plus d’'un an, vous
conviendrez comme moi et comme ‘bien
d’autres qu’ils ne paraissent pas trés dis-
posés A faire leur devoir.

—Ces pauvres soldats... soupira Louise
avec un accent de profonde pitié,

—Allez qux casernes, reprit Auréle, et
entendez leurs propos; ils n’‘ont que des
imprécations contre le commandant Du-
chambon et le commissaire Bigot. Tous
prétendent qu’ils ne touchent que la moi-
ti6 de leur solde, qu'on rogne méme sur
leurs vétements et sur leur ration quoti-
dienne. Ils se plaignent encore d’étre trop
souvent astreints § des corvées inutiles
ou a des besognes auxquelles ils ne se
croient pas tenus de s’esquinter. Souvent,
aprés une longue et dure journée de tra.
vail éreintant, ils n'ont méme pas la satis-
faction de recevoir double ration.

Louise fit une interruption en g’adres-
sant & dame Dumont:

—Hst-il possible, mére, gu‘on puisse
traiter aussi mesquinement les défen-
seurs de notre ville? N'est-ce pas déso-
lant?

—Aprés cela, reprit Aurdle, on peut ti-
rer les conclusions bien aisément. Une
garnisom, c’est comme Véguipage d’'un na-
vire: si elle est mécontente de son sort,
si elle murmure, se plaint, rejimbe, jure
contre les chefs, il ne faut pas trop comp-
ter sur elle; méme il vaut mieux se mé-
fler et tenir I'oeil ouvert.

~—Tu parles juste, Aurdle, approuva le
capitaine. Comme tu dis, lorsqu’on traite
mal un équipage, c’est la mutinerie qui
se fait; ou, si I'on ne ee mutine pas, ¢'est
de la flinerie qui se pratiqgue tout le
temps , en attendant le jour oo l’on dé-
camvpera. Je connais c¢a, allez, mes amis.

Il se fit un nouvean silence. Puis da-
me Dumont se leva en disant:

~—Avec tout ¢a, mes enfants, 1’heure
s’en va et nous ne soupons pas. Six heu-
res et demie.... Je cours au potage.
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-Ee omot, i Louise, japprete e cou-
vert,

—Qul, manreons, dit le capitaine, Cil
nous réconfor sra,

~—-Mais avan: de mettre le convert a la
grande table rectangulaire qui occupait
fe centre de la salle, Louise s'arréta un
moment devant uyn haut miroir et voniut
retoucher sa chevelure,  geste  diailleurs
coutumier chez les jeunes {illes gui pren-
nent soin de leur personne. Elle portait
ses épais cheveux, d'un beau noir lusted,
en deux bandeaux qui retombaient sar
ses orellles, les cachant o demi. et qui
s'achevalent sur sa belle nuque blanehe
en une torsade d’obhdne. Puls, voeulam
chasger les soucis et les inquidtudes, elle
se mit & turinter des rerrains de chansons
populaires tou! en s'occupant Jde dresser
la table.

Le souper ne fut pas cai. ef plutdt si-
lencicux en dépit de multiples amorees
de conversation tentées par la jeune fille.
D’esprit serein et de coeur gai d'ordinai-
re. elle aimait & divertir ses chers pa-
rents, et rlen ne la chagrinait autant quo
de surprendre sur teurs fronts  des idéey
noires, ou de voir leur physionomie as-
sombrie d’amertume et de soucls. Quoi
qu’elle tentdt, ce soir d'avril, les visages
s'obstinérent 4 demeurer inguiets ot sou-
cienx.

> <>

On pouvait &tre soucleux @& molns,
Oui, les Anglais étaient venus pour ten-
tar I oprise  de Louishourg: UUn grand
nombre de leurs navires de guerre croi.
salent 4 cing milles au large, attendant,
pour se rapprocher de la place et com-
mencer le sldge, que les marées eussent
emporté les glaces qul leur barrafent la
reunte Lo pooulation entiére, tant de Vile
que de la ville elle-méme, savait le mé-
contentement de la garnison; trop sou-
vent on I'avait entendue se plaindre, con-
tre ges chefs dont elle avait & subir d'in-
justes traitements. Les chefs, & la vérits,
Inspiraient peu de confiance, non seule-
ment anx soldats qui les tenaiont en grin-
pe, mais encore A tous les habltants de
I'le.

11 est vral qu’on avait vécu longtemps
dans une palx et une sécurité presque ab-
solues. On 8'6tait rarement préoccupé de
Y’avenir, et longtemps on avalt laissé les
chefs administrer & leur guise les affaires
du pays. IUne bhelle et constante prospé-
rité avait fini par endormir la méfiance
et ia crainte jusqu’an jour ou des sol-
dats avalent commencé de murmurer et
de se plaindre, murmures et plaintes qui
allaient aboutir & 1a mutinerie. Or, de-
puis ce jour ol la garnison s’était muti-
née, quelques molg auparavant, l'esprit
rublic s'était réveillé, et alors on

s'était mis B épler lee actes des adminle-
trateurs. La mutinerie de 13 jgarnison
n'avait pas grossi outre masure l'Inguié-
tude des habitants; le caimo s'¢tait bien-
tot falt et l'affaire n’avait pas paru de-
voir tirer & conséquence., Celg 8'§iait pas-
86 comme une affaire de famille, entire
chefs et soldats, et I'incident semibla ou-
blié.

Mais aujourd’huy Iévénement étalt
plus grave,  Udétranger survenait dans le
dessein bien évident de falre main basse
sur un petit peuple paisible et heureux,
et sur son blen acquis au prix de laheurs
considérables et de lourds  sacrifices.
Clétait different, Ce n’était plus une stn-
ple affaire de famille gu'on régle en fa-
mille. Aussi bien, toute la population se
irouva en ¢vell et sur ges gardes,

On commen¢a d'abord par discuter sur
i capacité des chefs. On en vint ensuite
@ douter de leur habileté & défendre une
place gqu’on avait jusqu’alors jugée im-
prenable, Quant a la loyauté des chefs et
A leur courage, on n'osait gudre se pro-
noncer. Il y avait doute ot méflance. La
vie privée et pudlique de ces chefs avait
souvent manqué de dignité, et leur In-
compétence en bicn des choses ou leur
négligence  leur avait attiré Dantipathie
de la population comme celle de la gar-
nison.

D’abord, on savait trop le commandant
Duchambon fervent de bon vin et de
bonne chére et trés adonné 4 tous les
plaisirs mondains, pour qu'on pat le crot-
re cupable de $astreindre  sérieusement
et honnétement aux besoins de ga char-
ge. D'aulre part, celui gqui le secondait au
titre d'administrateur de la colohie ou
d'interdant, IFrangois Bigot -~ celud-la
méme qui, plus tard, allait acquérir une
siotriste célébrité comme intendant de la
Nouvelle<France .— aimait trop l'argent,
le faste et les femmes pour pouvolr se
plier aux dures necessités que coplnande
le devoir en certaines circonstances, En
outre, d’autres fonctionnaires ot ofti-
ciers, commensaux des deux premiers,
méprisaient trop ouvertement leurs su-
balternes et Jes gens des classes infé-
rieures — ouvriers, pécheurs, paysans ~—
pour s‘inguiéter du sort futur du pays sl
par aventure, un ennemi puissant: venalt
menacer la forteresse et ses défenseurs.

De ces officiers et fonctionnaires un
grand nombre vivaient dans une oislveté
presgue perpétuelle, peu propre & armer
le coeur et 4 blinder le caractére. La fal-
néantise dans une existence trop fecile ne
peut é&tre qu'un déprimant nocif,  capa-
ble de conduire 'homme & toutes les 14~
chetés, Pourtant, i1 n'y avait 14 que de
jeunes hommes, solides et foris, apparte-
nant pour la plupart 4 des famliiles hono-
rables, qu'on pouvait juger capaliles de


http://sava.lt

2 LA GUERRE ET L'AMOUKR

défendre lear honneur et celui de Ia
France; malheureusoment, loisiveté et 1@
culte des plaisirs que leur cnselgnajent
manifestement leurs maitres, Ducha'mb().*.'l
et Rigot. 1es rangeafent dans la categoris
des hommes sans valeur. On était jeune
et enthousiaste, on se croyait le maitre
du monde, et Von prétendait qu'il fallaft
dedlohrer” ia vie, (Cest pourquod on eres
vait les barriques de vin, on festoyait au-
tour do tables royalement chargées.  On
faisnit sauter sur aes genoux des filles ve-
nues de France aux appels méme de Bigot
et que  Pon entretenait 4 moéme les de-
plers pulities, malgrd les protestations in.
digndées de certaing notables de la ville.

Devant de pareils spectacles,  comment
e peuple de Pile Rovale pouvait-il avoir
confiunce en la loyauté et en la capachtés
deogen dirigeants?

Bt volel gue Vennemi apparaissait A
'improviste.  'alerto détait donnde. Cha-
eun voyait sa vie, sa famille et son foyer
menacds. Alors, malgré 'indécision des
chefs, en dépit du mauvais vouloir de la
majorite des soldits ot de Vinsoumission
de plusieurs (un hon nombre, en effet,
étalent tout disposés A jeter leurs armes
& In omery, Jes habitants de la ville, et
eeux de Vile venus  chercher refuge dans
Ia forforcrse, insistdrent pour qu’on  se
prépardt A toutes les éventualités possi-
bles.

Cea goir-1d méme i1 ¥ out conseil de
guorre chez Vadministrateur Bigot, et
bien gu'on ne conndt  point la véritable
fntention de la flotte ennemie, on décida
que tout le nécessaire serait fait pour
mettre la place en 4tat do soutenir un
jong sidgao.

On se mit done & Yoeuvre.

Les muagasing détaient assez bien remn-
pHs: néanmoins, par mesure de précau-
tion, on décréta de réquisitionner tous les
habitants de 'tle ot d'emmagasiner an-
tant de vivres qu'on en pourralt trouver.
On onvoya des chasseurs chercher du gl-
bier dont on ferait dea salalaons. L.es pou-
dridres étalent pleines. On possédalt des
armes on nombre suffisant pour armer
touto la population. Bn vérité, 11 tallait
peu de chose pour se motire en bon é&tat
de défense. Avec ses murallles de ma-
connerle, gon armement, ses soldats ré-
gullers nu nombre de six conts, ses hult
o neuf cents miliclans,  (péceheurs, ou-
vriors, commercants, hourgeols et pay-
sans)}, ot sans tenir compte de ses défen-
#e2  naturelles, Loulsbourg, cette anpndoe-
14, pouvalt résister vietorfeusement &
Vennemi, soutenir un fong sidge, ot mé-
me repousser leg assaillanty «d, d'aven-
ture, ils parvenalent @ mettre pled a tor-
re,

Malheurensemoent, Vindécision et Viner-
tie des chefa, & certaing moments, ginon

leur couardise, allait 1our compromnetire
et tout perdre.
L 2 <

Chez le capitaine Dumont, le souper
g'achevalt comme {1 avait commenees, gj-
lencieux, presque morne.

Dehors, le vent de 1z mer s'dlevait;
on entendait les premiéres rafales pas-
ger avec de longs gifflements dans les
arbres  de Venelos.  De temps & autre.
des ecraguements sonores retentissalent
au loin, tantdt pareils & des coups de
feu, tantdbt semblables au bruit que peut
faire la charpente d’'un Dbitiment gue
le vent ébranle: ¢'étaient les glaces qui
se fendaient, cassaient, se brisaiont au
choc des vagues hautes que le vent
poussait contre 'ile,

—Tenez, mes amis, fit tout & coup le
capitaine, je ne serais pas étonné que
la glace nous débarrasse avant long-
temps; ce vent-1y, avec la mer qu’il doit
faire, va rudement 1'ébranler en tout
cas.,

Personne ne fit d'observations sur
le propos, le méme silence demeura.
T.onise elle. méme, probablement découra-
gfe par  l¢ mutisme des autres, ne
cherehait plus & reprendre la conversa-
tion.

Comme il allait se lever de table,
chacun ayant achevé son repas, un grand
jeune homme entra, saluant avec ai-
sance log gens de la maison et g'excu-
sant de les déranger.

-~Mais non, mais non, s’écria le ca-
pitaine. dont la figure retrouva toute sa
sérdénitd; tu ne nous déranges pas le moln-
drement, mon gar¢on, Seulement, tu ar-
rivea peut-&tro un peu tard.

Et, sourfant, i1 ajouta, montrant la
table et les plats qu’on n’avait pas vidés
entidrement.

-Je pense qu’il en reste asgez pour
t'emplir la panse quand méme.

-—Meref, capitaine, merci. Jai wplel-
nement satisfait déjA aux exlgences de
mon appétit,

Mafa Loulse accourait & lui, les mains
tendues dansgs un accueil empressé et
affectueux.

-—Je suis bien contente de vous volr,
Olivier. dit-elle avee un hon sourlire.

—®Bt moi don¢, ma chére amie...

1 avait prigs ses deux matins, petites
et blanches, qu’'il portait galamment
4 ses ldvres dans une courte révérence.

Ce jeune homme était le second ma-
noeuvre de I’Awrore, Olivier Rambaud,
I1 eQit paru difficile de le prendre pour
un pécheur, pour un simple et modeste
matelot. I1 avait toute l'apparence d’un
haut bourgeols, surtout lorsqu’il se fut
débarrassé du long manteau brun quil
T'enveloppait, =alors qu’'il apparut trés
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distingué dauns son habit de velours noir,
son gilet de =oic bleue et sa culotte de
velours gris. Son Ilangage soignd, ses
gestes, 1'élégance de ses manidres en
général le distingualent trds nettement
des gens du peuple. Mais modeste, sans
prétentions courteis,  dune politesse ex-
quise, i1 plaisait A tout le monde. Venu
& I'lle Royale comme fonctionnaire, it
avait peu aprés décidé, aimant la mer et
obéissant 3 ses inclinations. de prendre
la carridre de navigateur, ct, pour faire
son apprentissage de marin, {1 s'était of-
fert au patron de I'"Aurore, qui, a
Louishourg, passait pour posséder tous
les seecrets  de art  de la mer. Olivier
Rambaud avait done bien cholsi gon
maftre mour apprendre cet arl, vaste
comme 'unlvers, profond comme les
océans eux-mdmes,

Lo capitaine venait de raviver le fen
de la chemindée,  Puls, ayvant pris sa place
accoutumée au coin du feu of allumé sa
pipe, 11 invita Olivier & venir se chauf-
fer.

Olivier, { ce momeont, ecausait § mi-voix
avee Louise, un peon a Vécart, apros qu'il
eut fait ses politesses & dame Dumont et
Auréle.

~=J'espire hien, ma choére amle, disalt-
11, que les vilaines nouvelles qul courent
par la ville ne vous émeuvent pas trop.

~—A voir votre tranquiilité et votre air
de bonne confiance, répondit T.ouise, nul
&mrol ne saurait troubler mon esprit, Ras-
surez-vous done, je ne m'inguidte nul-
lement, d&s que vous &tes 1A surtout.

—Je suls content de vous entendre
ainsi parier.

I1 ajoutn, élevant la voix, comme dame
Dumont passaft prés d’cux chargée de
plats qu’elle enlevait de 1a table.

—Ht Paime A vous assurer que nous
pouvong demeurer tranquilles comme au-
paravant.

Le capitaine, entendant ces paroles,
s'éeria:

~—Au falt, mon gargon, fue penses-
tu de cette histoire?

Olivier quitta Louise, qui voulalt aider
A la desserte de la table, et aslla prendre
un sgiége devant le feu, entre le pére et
Je fils de la maison. 11 répondit:

~-Je ne sals trop quoi penser, capi-
talne. Je suis un pen comme tout le
monde, je me demande si les Anglais
sont venus tenter un coup de main con-
tre Louisbourg. Nous savons qu’ils mé-

" ditent ce coup depuis I'an passé; aussi,
A volr leur grosse flotte qul croise au
large depuls deux heures de relevée, on
ne saurajt douter plus longtemps de
leurs intentions. On peut ecroire qu’ils
vont attaquer notre ville au roment pro-

pice.

—J'en al bien peur, dit le vieux de-
venu pensif,

~Moi, dit Aurdle a son tour, je &uis
certain que ‘les Anglals ne sont point
venus {ci par simple amusement,

~Trés juste, mon cher Aurole, il
n'est rien de bien amusant pour oux
dang nos parages. Towt de méme, on
peut se demander gquel mal ils pourrafent
nous faire. S‘emparer e Loulsbourg?
Il1s ne le pourraient pas. Kt quels rls-
ques inutiles ne courent-ils pas & Vou-
loir s'en prendre A notre forteresso?
Pour nous, lo scul mal gu'ils pulssent
nous faire  se résumora U nous  eavoyer
quelques  boulets et quelques hombes,
Tt encore faudra-t-il qu'ils attendent le
décollage et la dérive des glaces, car
leurs canons, sauf erreur, ne pourralent
nous atteindre de la positlon qu'dls tien-
nent & cette heure.

Il n'y a bpas de doute que, en 8on
tréfonds, Olivier élait  moins rassure
qu'il n'en avait Vair ou que 508 paroles
pouvaient le faire penser; ot g'il parlalt
ainsi avee cctle confiance et c¢otbe nssu-
ranee,  ¢'dtait probablement pour dissi-
per les inguictudes qu'auraient pu en-
tretenir sesg hoites.

Le capitaine prit la parole 4 son tour:

——Comme je le disals tout & Vheure,
i} s¢ pourralt blen, avee le vant ot la
mer quil fait, que les glaces lovent et
décollent deés demaln.

—'ost bien possible, adwit Olivier.
En tout cas, je ne craing pas de dire
que les Anglals seront bien Tegus, g'ils
approchent de nos murs,

—Comme ¢a, dit le capitaine, ¢a ne
tinquidte pas beaucoup que les Anglais
solent 1A? .

—Pas le moins du monde, répondit le
jeune homme avee assurance. Tout ce
que je crains, c'est que leur présence
dans nos eaux ne dérange mnos  projets.
Avec ces navires ennemis gqui barrent le
chemin, pous ne PouUrrons pas commen.
cer. notre sajson de péche aussi de bonne
heure que nous 'avions espéré.

—~-Voild bien ce que je me dis aussi,
mon garcon, depuis qu'on m'apprend gque
les Anglais sont 1a, N'est-ce pag déso-
lant! Mol qui pensals de pousser 1'An-
rore dansg le vent ces Jjours prochains?
Ce ne sont pay les glaces qui nous em-~
bétent le plus, pulsquwil ne suffit que
d'un bon vent et d’une forte marée pour
les emporter. Ces sacrés Anglalg vont
nous giter toutes nog affaires. ’

Et le vieux soupira avec un ‘alr de
grande déception, tout en rallumant sa
pipe A& un tison du foyer, i

Pendant que les 'trois hommes s'en-~
tretenaient ainsi, Loulse et 84 mére
achevalent de desservir et se micttafent
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an nettoyace de da vadsselles Mads eiies
pe perdaient pax oun omot  de Pentretien
des pommes. Loulee ne quitiait pas des
yeux Oivier, tamdis que ses levres To-
trouvatent leur sourire candide et cone
fiant. De son «0t¢, OQlivier tournait sou-
vent vers colle sea veux chargdés damour
ot ne manquait pas de lui sourire. ‘Tous
deux s‘abmaient an  point gue, pour  se
comprendre, i ne leur fallait  pius  que
Péchange d'un coup d'octl, un  simple
gegte, un  sourive s peibe esquisse

Et malintenant Olivier demandait au
maltre de In maison.

_JJt UAurore, capitaine, est-clle préte
A prendre la wer? )

—Préte... je pense bien, Jal termi-
né sa totlelte aujourd’hui. Les glaces,
contite  tu Rais, sont déja parties  dans
Fanse., Une fols que le goulot (a) sera
débloquéd, nous n'aurons qu'i appareiiler
et.... file! i

Pour ponétrer dans le port de Louis-
bourg op pour en sortir, il fallait suivre
un col étroit offrant une défense natu-
relle guwon pouvait alsément vendre inac-
cesgible oen v installant quelques batte-
riea de conong. Done, avee son port inac-
coseible, ses  fortifications qui avaient
col0té A ke Franre plus de vingt-cing
mitlo livres, et avee les nombreuses dé-
{enges, tunt nuturelles qu'artificielles, gul
Ventonraient, Louisbourg passgalt A juste
1itro pour la plus solide forteresse du
nouveau monde.  IXun edtd, ses murailles
de plerre, dpaisses ot hautes, et Ja mer
nf étalent une proteection presque abso-
tue; sur terre, un fossé large de quatre-
vingts pleds ot profond de vingt en pro-
tépeatt abord. Pour entrer dans la pla-
ca, comme pour en sortir, on falsaft usa-

, ko d'un pont-levis. D'autre part, les as-
pirités ot aceidents du terraln  environ-
nant, ses rochers, Bes hauts cbteaux for-
tament boisds ot ¢'immenses marais in-
franchissables dans ln salson du prin-
temmps  empéchalent Yapproche de la
place,

Dans ces conditions, la moindre des
garnjsons pouvait contenir un ennemi dix
fois supériour en nombre et cing fois
on armemonts, pourvu que cette garnison
et & sa tdte des hommes de valeur. Mals
en ce printemps de 1745 Louisbourg
manguait de tels hommes,

Néanmoins, sl 'on ne pouvait compter
sur les hommes qui commandaient, on
ponvait toujours se fler 4 la solidité de
ja place et se convaincre de 'impossibilité
pour les Anglais de P'aborder.

(a) “Goulot" pour “Goulet”, signifiant
passage oun entréo dtrofte d’'un port de
mer. “Goulot” est employé dans le lan-
page famlblier des marins acadiens et ca-
nadiens.

Voilda co qu'Olivier  Rambaud  venaft
d'expliguer  en détail a4 ccux  qui 'écou-
taient. Maintenant les deux femmoes, leur
menage terming, étaient venues se Jorn-
dre aux hommes devant la haute che-
minéce. Louise s'¢tait assige tout Dres
de son dlance,  siopres gue,  de temps A
sutre, leurs mains ge joignalent ¢t se
prossaient avee tendresse.

L. premier sujet de conversation se
trouvant it peu pres épuaisé, on se mit A
parter de la prochaine saison de péche,
genrve  d'entretien qui  tombait tout o
fait dans la manche du patron de I'Au-
rore. KU ¢'dtait tuil o qui, 4 son tour, par-
lait avec volubilité: c¢’était en réalité le
seul sujet de conversation ol il se sentit
4 soun aise. Oud, le capitaine pouvait main-
tenant bavarder,  sachant bien de quni
{1 parlait. Et pour la prochaine saison de
péche i1 prévoyvait de trés grosses prises,
des levées formidablex, 4 pleins filets.
1l voyait ca A cerfaing signes atmos-
phériques et par les marées, toutes cho-
ges qu’'il ne pouvait pas expliquer, c¢’est
vrai, mais sur lesquelles i1 pouvait se
baser par l'expérience qu’il avait ac-
quise, Déji, depuis Vautomne d'avant, le
capitaine tenait de fortes commandes,
entre  autre celle d'un  gros négoclant
des fles, une commande de quarante ton-
nes de morue et Jeux cents barils de
flétan. A ce propog le vieux marin avait
déclaré:

--Je penge blen qu’il va falloir embau-
cher un autre manoeuvre: nous ne serons
pas trop de cing cette année.

- Tlens! ait Aurele, ca tombe bien.
Hier, justement, Pierre Leblance me de-
mandait si l'on aurait pas besoin d'un
autre gars d bord pour la saison.

~—Comme ¢a, dit le capitaine, i1 son-
rerait A lAcher la “Sithouette’ du peére
Auecoin?

~-I1 paraftrait, Mais Pierre ne m'a
rien dit 4 ece propos-la. Comme vous
savez, il n'est pas bavard d’ordinaire.
11 m'a seulement fait la question. Quant
& mol, je ne tenais pas A savoir ses
arfaires avec le pére Aucoin.

—C’est juste, nous n'avons pas A nous
méler des affaires des autres. Tout de
méme, entre nous, nous pouvons blen
nous confier certaines choses sans faire
de mal & personne, n’est-ce pas? Eh bien!
mes amis, je pense & une chose tout de
suite, c’est que le pére Aucoin m’a pas
été chanceux l'an passé. Vous savez
comme moi, et comme tout le monde
d’ailleurs, qu'il est souvent revenu de la
péche avec seulement des demis et des
quarts de cargaison. Ce n'étaient pas des
voyages bien payants, et de tels voyages,
i1 ne faut pas en faire un grand nombre
pour se caler. C'est ce qui est arrivé, et
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Yautomne passé le pere Aucoin s'est vu
tncapable de payer son wonde, 1l se peut
bien que ¢'est pour n'avoir pas 6té paye
que Plerre Leblanc ehereche un  autre
patron!  Dame! personne ne pourrait le
blimer, dans ce cas,  de quitter la Sik-
honette”, et comme ¢’est un vaillant gars,
je serai bien content, pour ma part, de
e prendre 0 bord de PAurore. Tu le
lai diras, Aurele,

— -C'est bon, acquiescy Aurdle.

-—Kt notre ami Max, interrogea Oli-
vier, en avez-vous des nouvellex?

- -Bédame! non, répondit le capitaine.
On ne sait plus s'il est mort ou vivant.

~--1t tol, Auréle, ne sais~tu rien § son
sujet? demandy encore Qlivier.

—Non plus, Tout ce gque je sais, c'est
qu'il est parti pour les grands hois &
la {in de décembre, et il ne parait pas
en étre revenu,

- ~8'il est cncore de ce monde, reprit
le capitaine, il va certainement revenir,
et bient6t. Ca ne m’étonnera pas de le
voir apparaitre avec un joli tas de four-
rures, Le printemps passé il a trafique
avec le sieur Bigot, et il s'est Tait ru-
dement rouler, Je suis & peu prés cer-
tain  qu’il va m’apporter ses prises  ce
printemps.

- Ilautomne passe, dit Olivier, on m'a
conté que Max, en compagnie d'autres
sauvages, avait gagné l'ile  Saint-Jean,
ol, assure-t-on, le gibler est trés abon-
dant.

—-J'al aussi entendn la méme histoire,
dit Aurlle.  Pourtant, Max lui-méme m’a
confié, peu aprés notre débarquement,
qu’il songeait A aller passer Thiver dans
le nord de Vile.

L’entretien fut brusquement interrom-
pu par un bruit dans la porte, comme
st du dehors on et donné un coup d'é-
paule. On pensa d'abord que c¢’était le
vent qul ne cessait de gecouer portes et
volets. Mais, le méme bruit insolite 8'é-
tant renouvelé, on pul, cette fols, perce-
voir assez nettement qu'une wmain frap-
pait dans la porte. dont, &4 cause du
vent, on avait poussé le verrou.

Louise courut 3 1a porte. En Pouvrant,
elle échappa une exclamation de surpri-
se, A ce moment, une violente rafale se
jetait par Youverture, faisant sauter la
flamme de la Jampe pendue au plafond,
soulevant les cendres et les bralses du
foyer, d’oll s'éleva une gerhe d’étincelles.
En mfme temps un homime apparut,
ayant franchi le seuil d’un bond, comme
poussé par la rafale, une longue eil-
houette mjince vétue de peau de cerf
tannée et coiffé d'un bonnet de ecastor.

~—iMax!

Ce nom partit de toules les l&vres.

—-Al!  bien, fit le capitaine, void
ce qui s‘appelle  prendre la puce an crin,
ou je me trompe fort. Justement, mon
garcon, on parlait de toi, (On se deman-
dait si tu ¢tais qort ou vivant, Mals
Dieu merei! je vols que tu es toujours
bien portant et bien vivant. Allons! ap-
proche, viens te ehauffer.

Hun! huno.. fit seulement  l'arrivant
avee un sourire sans signification.

Crétait e jeune Indien  Micmae, le
trofsicme  membre de Véquipage de 'Au-
rore,

<» L 4

Uétait, ce Max, un garcon d'une beauté
ftrange et surprenante.  Malgré un assez
long frottement & la civilisation des
blancs, le jeune peau-rouge conservadt
toutes les empreintes de  sa race:; T
demeurait  le naturel gu'il était.  Caté-
chisé et baptisé vers 1"ige de dix ans,
on tul avait donné  le nom de Maxime,
qui  €ait  le saint  de ce jour-ld.  Puis
on ne l'avait plus appelé gue Max.

I1 &ait entré sans mot  dire, sana
méme yne salutation, regardant un A
un les hotes de la maison, comme pour
s'assurer  gqu'il n'avait Iy aucun  ennemi
a craindre. A sa  vue Louise g'était
éeartée, abandonnant la porte, la lais-
sant opuverte, que 'Indien alors referma
avee précaution. Puis, le dos & cette
porte, il promena de nouveaun autour de la
pitce ses yeux, qu’il avait trés noirs, petits
et étincellants pour les arréter enfin sur
Louise qu’il considéra un long moment,
Kt elle génde, se mit A luj sourire candi-
dement, et lui disait d’une voix accueil.
lante:

——Nous sommes bien contents de te
revoir, Max. Viens prés de la cheminée
te chauffer,

I ne répondit pas. 11 regardait la
Jeune fille avee une attention Soutenue,
sans gue son regard per¢ant pat laisser
deviner Ya moindre -de ses pensées, sang
que la finesse de ses traits, comme gra-
vés au hurin dansg un morceau de bronze,
it altérée par la moindre émotion.
Puis, tout a coup, il g’avanca vers la
cheminée, lentement, un peu courbé des
épaules et marchant sur la pointe des
pieds, ou plutdt sur la pointe de ses o~
cassing, comme g’il eQt craint de falre
du bruit. I ne prit point l'escabeau In-
diqué, mais s’accroupit sur le planclier
de bois de chéne, A la manidre indien~
ne, devant la flamme haute, vers Jaguelle
11 tendait des mains brunes et fines,
allongées, aussi délicates que les mains
d’une petite fille. 11 me parlait pas. Une
fois il lang¢a vers Olivier un coup d’oeil
oblique et furtif, un coup d'oeil qui sem-~
bla avoir la pénétration d'un dard, et
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que personne ne parut surprendre, Kt
1A, A le voir ainsi, immobile ¢t comme
statufié, les maing tendues au feu de
Tftre, Mmpassible, on aurait  imaging
que  ce Bauvage  se croyait  seul,  au
fond des boils, devant le fen du bivouac.

Mais le capliaine Dumont avait blen-
1ot pris la parole,

Je suppose, tMax, que tu  ¢8  revenu
pour faire encore avee nous toute [a gai-
son & bord de 'Aurore,

Pensif ot grave, Ulndien e borna a
fafre de ln tote un signe affirvatil,
—-fon, bon, fit le pécheur. Et tu as
fait un hon hiver, sans doute? J'imazine
que tu es content de ton hiver, n'est-ce
pax?  Voyons, dis-nous un  peun do  tes
nouvelles,

~-Oui, bhon hiver.... Max est content...
répondit U'Indlen sans tourner la  téte,
remuant & peine ses 0vroes pour parler.

Porgonne ne s'étonnait  de ce laconis-
me, chacun sachant bien que le jeune Ine
dien était peu  loguace, et personne ne se
formalisalt do ses rudes maniores.

eeAf=tu faft bien de la pelleterie? in-
{ferrogen oncore lo capitaine,

—lIT pei... comme ¢a.. .

De aes  deux madns Vindien fit un
geste pour faire entendre gu'il rappor-
talt un joli bhallot.

—Et Pas-tu apportée avee tol, ta pel-
loterie?
~-Hun! hun!

wdiht blen! faut nous faire voir ¢a.
0 I'ns-tu mise? Si ta veux, je feral des
marchés  avee tol

-, Max veut bicn.

Ce disant {1 so lova d’un monvement
vif et pouple, alln ouvrir la porte, se
pencha dohors et salsit quelque chose;
pufs on la vit tirer & Vintérfeur, pat
une courreofe, un fort ballot recouvert
d'une pean d'orlgpal tannde. I1 posa le
hallot ap  millen de 1a  pléee ot dit
slmplement:

v VOYOZ, |,

It i rotourna s'accroupir devant la
cheminda,

Tout le monde, curieux, s'était Jevé
pour aller ouvreir fe ballot et examiner
le contenu, D'un coup de contean Aursle
fit sauter la courrofe qui servail & porter
la ballot, et d'un deuxiéme coup fit voler
les lanléres do poau crue qui e flce-
lalent, Puls, une fols la peau dorignal
rejotén, un trés beau lot de polleterie
apparut aux regarda émervelllés,

~-Bon Deu! fit le capitaine, Max n'a
cortninement pas perdu son temps,

Chacun, nors, do se salsir d’une peau,
de examiner, de la palper et de la priser
gelon sa beautéd ou sa valeur, et de faire
log commentaires leg plus divers.

Devant le feu, le dos tourné aux gens
de la malson, Max paraissait étranger
a ¢e oqui =¢ disait et se¢ passait derriére
tui, Il avait pris une attitude méditative,
ot fa flamme haute du  foyer ¢clairait
pleinement son  visage. 1 était d'une
beauts dont on n'avait pas d'exemple
dans ja race  indigéne de 1'Acadie. Un
seulpteur se fat passionné devant un si
parfait modéle de la nature, Taille su-
perhe,  haute, droite, souple, {inement
détachée.  Un ecorps félin gui  ployait
avee aisanee et grice, qui ondulait avec
v logereté d'un reptile, gui Dbalangait
comme  le brin d’herbe ou la tige de
jonce que le vent agite, Xt pourtant, ga
démareche, d'ordinaire, avait des allures

do Hmiour de lonrdoenr do narngse. Taont
Q¢ Weur, qoaouraeur, G parosst. coun

son  corps  gsemblait pétri de mollesse,
un engourdissement paraissait  paralyser
ses membres, an point qu'on Paurait cru
incapable d'un mouvement vif et rapide.
Crétait 1A Pimpression de 1'étranger, d0s
le premier abord.  Mals ceux qui le con-
naissaient ne s’y trompaient point. A
Poccasion, . Max savait bondir, et alors
on déconvrait  en Jui Pagilité du chat.
Coureur infatigable soit par les routes,
soit par les bois, par les sentiers les
mienx  hattus ou par les chemins rabo-
teux et coupés d'ormidres, obstrués
d’obstacles, nul de la jeunesse acadicnne
ne pouvait le suivre a la piste. I1 allait
comuoe le vent et paraissait pourvu d’une
haleine inextinguible, T.e capitaine avait
déja fait cetle observation:

—-Il n une wvraie haleine de chien,
cet animai-la.

Lorvsgu’il épiait et guivait le gibier, 1l
allait d’un pas léger, sur la poinle des
pileds, sang bruit, la taille ployée, son
torse se faufilant, se mouvant, & la ma-
niére d'un reptile, sous Jeg branches des
arbres, & travers Jes fdts pressés, dans
les sous-bois les plus touffus, les fourrés
les plus inextricables. Et, chose curieuse,
fl savait ne laisser aucune trace visible
de son passage., Ta nature Vavait doué
de toutes les gualités possibles du chas-
seur, et, par surcroft, il possédait un
flajr de béte sanvage.

Maintenant, dans la clarté du feu qui
bafssait de moment en moment, sous les
ombres dansantes et fugitives qui s’y
jouaient en s’y mélant, le visage de
Pindien prenait un relief saisissant. 1t
étalt vraiment beau, d'une beauté {fe-
minine, au point gu'on aurait pensé
voir une femme sous des vétements mas-
culins,

<> <

Cependant, les hotes de la maison
contintiaient 4 déballer les pelleteries ap-
portées par I’Indien. Louise et sa mare
restalent émerveillées devant plusieurs
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peaux de renards. les unes du plus beau
noir, d'autres argentées, 11 g’y trouvait
aussi des peaux de castors d'une finesse
«t dun soveux remarquables, et des vi-
song, des peaux d'hermines d'une blan-
cheur de neige.

—Cinguante-huit peaux en tout, {fit
le capitaine qui les avait comptées une
a une, N'est-ce pas, Max?

—Hun! hun! rdépondit 1'lndien sans
bhouger,

~—12h oul, ¢est un vrai bean lot, di-
sait encore le capitaine, qui  les palpaft
de nouveau les unes apres les autres.

Louise estinait Jes venards et les cas-
tors.

—T08 plus beaux,  les plus  fins,  les
plus soyeux.... affirmait-eile,

- Splendides.  en vérité,  dit Olivier
qui nlignorait  pax, en ces sortes o dat-
faires, les secrets (de Vestimation,

.o ecapitaine et Aurdcle, ailencicux o
aftentifs, continuaient & repasser  avee
soin ehague peau 'nne apris Yautre. Le
capitaine les assortissait selon ia gran-
deur et la valeur de chacunce, De temps
en temps, comme «'il n'elit pas été trés
sir de son coup d’oeil, il soupesait lon-
guement Pune de ces peaux, il ]‘élm:ait
dans la lumiere de la lampe, la secouadt
horizontalement et vertiealement, souf-
flait & gros souffles dans le poil, posait
la peau sur son oreille, 4 la fagon dont
il aurait écouté la marche d'une mon-
tre, puis, tout d’un coup, jetait la peau
sur le plancher, la plétinait, la frap-
pait du talon, et, la reprenant, décla-
rait enfin que cette peau-la é&tait de pre-
mmier choix,

Plug d'une heure se passa ainsi. On
ne parlait plug. On observait maintenant
le capitaine qui, par un surcroit de pru~
demce, fafsaft un dernier examen des
pelleterfes avant de se prononcer sur
leur valeur marchande et 4’en proposer
le¢ prix dachat a UIndien. ('était pré-
cisément ce prix gu’on était curieux et
désireux d’entendre. Car chacun en es-
timait mentalement la valeur, tous g8y
connaissant assez bien, méme dame Du-
mont, Dés lors, on avait hite de savoir
gl le yprix quallait fixer le capitaine
concorderait avec celul que chacun en
secret établissait par avance. Simple jeu
de curiosité ou de gageure, Mais le ca-
pitaine, «qui avait son idée, mit un dé-
sappointerment dansg le petit groupe qui
'entourait, en disant tout & coup:

__Fh bien! mes amis, on peut maln-
tepant allumer sa pipe.

t, sans plus, i1 regagna sa Dlace
au foyer, Les autres personnages, sur-
pris et déroutés sans doute, s’entreregar-
ddrent aveec un sourire vague et ne fi-
rent aucune observation. Chacun Teprit

.

son  sitge, en silence, et comme dans
attente que le capitaine, aprés  ovoir
allumé sa pipe, annoncerait le prix dont
il avait convenu avee lul-mdéme. dMax
n'avait pas remué¢ de la largeur dun
fil; toujours pensil, il demeuralt sta-
tuti¢ devant le feu mourant  de la  che-
mindée.

Au dehors, le vent gouffiait toujours,
parfols avee une violence telle que toute
la maison en détait secoude,  bien qu'elle
fat solidement batie de pierre.

- din fait-il up ovent? dit une fols
dame Dumont, espérant  ainst  faire re-
naftre la  conversation,

Maix le silence  persistait, On  conti-
nuait  d'obsever le capitaine, qui hour-
rait tranquillonrent sa pipe, allumait
A un tison de Udtre yu'il avait tieé au
aroyen de pincettex longues et flexibles,
puis fomait {& fortes bouflfées qui, s'6-
lovant eon  spirales capricicnsos, allatent
falre des  eeveles  bleus autour de la
lampe,

Quelques wminutes s'étant ainsi passdes,
le capilaine cracha sur les cendres, es-
suya sa  barbe mouillés dup pen de
salive, et, regardant PIndien, dit:

—.Mon gargon, écoute bien. J'ai fait
mon prix de tes pelloteries, et, natu-
rellement, c¢’eat & prondro ou @ lalsser.
Jeo t'offre pour tout le lot cinquante écus
d’argent. (a) Qu'en dis-tu?

Max, cette fols, tourna la téte du cOté
de son interlocuteur et répondit avec
son éternel laconisme:

~Hun! huan!...

Le marin comprit qu'il acceptalt le
prix offert, et aussitdt il commanda &
sa femme:

—Thémise, va me chercher, veux-tu?
Jo sac aux:écus, Car, avec moi, marché
coneclu, monnaie va,

Peu aprés, le capitaine alignailt sur le
plancher devant 1'Indien cinguante écus,
tout reluilsants, comme venant de gor-
tir de la frappe.

~-('est le prix que j'avals dans l'idée,
dit Auréle avec un air de satisfaction.

—iMol aussi, fit Loulse en regardant
Olivier interrogativement, comme gpour
ful  demander Vestimation qu'il avait
faite.

—Vous me bdbattez tous, répondit le
jeune bourgeois en rlant, Javals: évalué
3 quarante,

—Quanrante est encore un hon - prix,
fit observer le capitaine, Je suls prét a
parler que le sleur Bigot wn'auralt pas
offert plus de vingt-cing. :

-——Cela est certain, approuvas  Aursdle.

Olivier ajouta avec un sourire {ro-
nigue: :

(a) L'écu d'argent valait environ 92
cents de notre monpale canadienne
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- Je  pense connailre ausstoomonsiear
Bigot, du nielns cowme homme dal-
fatros, et je =sais commen il gratte uwu
écu avant de le lidsser tomber de sa
main  dans une autre

Cette sadllie fit rire tout e mmonde,
sauf Max. Car Max ne savait gue sourire,
mais  d'un wourire mince, oevasif, quon
ne  surprenait pas soavent. Hooéradt en
trudn de verifer  la somme poste  devant
Jui. Le  tintement diélicicux des belies
pitees dlargent, lour ocltal, ne troublajent
en rien e masgoe impassible de won Vi
sage.  Snro chaque  piéee i mettait e
hout de gon index, et quand il en  avait
ainsi touché dix, il les réunissait en une
pile qu'il placait un peu plus loin 2
Pocart,  I'uid, i) en touchait dix autres,
fonmant une deuxicme pile, ct ainsi de
sulte jusgu’a da derniére picce des cin-
quante écus, Puis, satisfabt sans doulte,
i1 tira de sous sn tunique de peaun de
cerf un petit sae de cuir dans  lequel
ot avee  précaution chague  pile de
dix ¢cus. Ceel 1ait, il se leva  vivement,
mareha  vers Ja porte, VYouvreit ¢t den
alla, sans un mot, (Uétait sa maniére.
On ¥y Glait gecoutumé, of personnce ne
marqua de surprise. Le capitaine, alors,
ae  leva ¢t vint considérer un moment
sa marchandise, la mine de plus en plus
sattinfaite, Puis. levant la téte ol regar-
dant Louise avee un large sourire et
clgnant de {1'oeil;

—Hein! ma fitle, fit-i1. .. Voild encore
gul va joliment grossir le contenu de
ta corbelile de nocea...

f.ouine rougit un peu, tout cn sou-
rignt & son flancéd, qui voulut plaisanter,

—~-our pey qoe celpg continue, capi-
tafne, jeoo erains que cette corbeille ne
devienne & la fin trop chargée et trop
lourde ot qu'il faille Vabandonner,

Le capltaine 8¢ mit a rire.

~~Rasgure-tol, moun gargon, dit-il, je
varpal du miolng & ce que la charge ne
déborde pas, et je connals trop la force
de tes brax pour craindre que tu ne
pulsses la sonlever ot Pemporter.

La galeté et la bonne humeur étajent
revenuas; on oubliait les Anglais, 1A-bas,
sur In mer. Et le capitaine, mainte-
nant, énumérait les profits que luil rap-
porterglt  le  marché qu’'il venait de
concelure  avee Plpdien. 11 avouait qu'il
avait eu ca ® peu prés pour rien,
Tout de mbéme, i1 &'étalt moniré wéné-
reux. Pas un acheteur de pelleterles
dans Louisbourg n'surait payé einquante
écus pour ces peaux, i1 en dtalt sar.
Max en aurait eu quarante tout au plus
d'un autre acheteur, & la condition que
cet acheteur  efit eu autant dhonnéteté
qu'en avait Olivier Rambaud qui, iul-
méme, avait jugé ce prix raisonnable et
juste... Certes, le capitaine aurait pu

porter sun  offre i cent  écus que e
bénefice 4 rvéaliser aurait ¢té  encore
asser respectable, Mais, bah! ils connais-
sait J¢ naturel du pays et savait gue
Vargent ne lui est de rien, n'en conce-
vant  ancunement la valeur, Grosse ou
petite somne. e sauvage s‘empresse  de
sen débarrasser; il court les boutiques,
les magasins, Jes échoppes, les cabarets,
cparpitlant au hasard, de Tous c6tés, l'ar-
gent qu'il a gagné, comme si cet argent
bralait ses mains.— *“Allons done! se
disait le capitaine en songeant &4 Max
parti avee son wac d’écus, il en &
déji  trop 4 gaspiller. Je connais Max,
avant deux heures  jl sera revenu  sans
plus un sou de ¢l argent que je viens
de Jui donner.”,

Mais la, le capitaine courait le ris-
gque de se tromper, car dix minutes s'é-
tafent & peine écoulées, que Max revenait
et allait  reprendre  sa place devant la
cheminée. On ne Jui voyait plus son sac
d’argent. Qu'en avait-fl fait dans ce
court laps de temps? Mystére,

Aprés avoir arepris  sa place  prés du
feu, Max fit cette guestion au capitaine!

—Quand YVAurore va-t-elle reprendre
la mer? Max a besoin de savoir.

Pour c¢a, mon gargon, je ne peux
pas te dire au juste. Ne sais-tu pas que
les Anglais sont 147

-—L.e8  Anglais.... fit

un sourire méprisant.

Puis il haussa les épaules avec¢ non
moins de mépris, et, étendant le bras
dans un geste large, il ajouta:

—Dia mer est grande... Les Anglais
n'empéeheront  pas 1'Aurore de glisser
comme avant sur la vague bleue.

Il se tut, pencha la téte verg le
foyer et demeura silencieux le reste de
la soirée, fumant un long calumet de
sa  fabrication et wéditant.

A dix heures, Olivier se retira. Alors,
devant ane croix de bolg pefinte en
rouge et fixée au mur au-dessus du
manteat de la cheminée, la famille s'a-
genouilla, fit les pridres accoutumees de
chague soir, puis chacun gagna sa cham-
bre. L'Indien resta seul dans le grand
silence de la salle et dans une obscurité
que seules de courtes flammes échap-
pées du feu mourant de 'Atre troualent
de temps & autre de Jeurs lueurs rou-
geoyantes, Et toujours immobile et pen-
sif, 1'Indien faisait penser & quelque
huste de cuivre rouge qu’on aurait posé
et oublié devant les chenets de 1’atre.

Le vent, dehors, diminuait, et l'on
pouvalt croire que le calme se ferait
bientdt, Lorsque la haute horloge, dont
le bruit réguller troublait eeul mainte-
nant le gilence de la salle, gonna les
douze coups de minunit, Max fit un mou-
vement comme pour abandonner sa po-

1'Indien avec
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sition. 1l se pencha vers le feu, qui n'é-
tait plus que des  braises otouffoes, @
peine tiéde et, saisissant  un long  ti-
sonnier posé prés des chendts, H remua
ces braises, posément, lentement, falsant
jaillir et erépiter des gerbes dotincelles,
Puis, satisfait dy bon lit de braises rou-
ges qu’il wvenait J'étendre, it se leva,
alla au blicher, tout a cité de la che-
minée, v prit {roig bitehes ot revint de-
vant le feu. Sur Jles braises il posa da-
bord deux boches ¢Ole a  cOte, mais
en laissant entro elles  une distance de
quelques pouces: puis sur ces deux bu-
ches ot de facon A convrir UVespace qui
les séparait i1 posa la troisicme, bien
en ligne avee les deux premicres. Dans
tout ce gu'il faisait, Max mettait le plus
grand coin, agissant avee lenteur, pre-
caution ot unce prudence remarguabie,
I semblait poseséder la vertu de patience,
une patience que rien ne rebutait.

D&s que les Diches se mirent g pe-
tiller et la figmme 3 monter, Max s'é-
tendit sur le plancher nu, assez prés du
feu pour en recevoir la tiédeur, car le
froid de la nuit envahigsait peu a peu
la mpraison, 11 s'allongea commodément,
sur le dos, ses deux mains jointes gous
sa téte et son bonnet de castor, gqu'll
n'avait pasg enlevé., 11 s’endormit.

DEUXIEME PARTIE
Le Sidge

Ce fut dans la nuit du premier mai
que les Anglais s'approchérent de Louls-
bourg. Les glaces avaient été emportées
vers. la haute mer, et rien ne barrait
plus la route & l'ennemi. C'6tajt bien
I'ennemi, en c¢ffet, venu quelques Jjours
auparavant mouiller ses batiments &
cing milles des cOtes de 1'fle Royale,
Ceux-12 qui avaient paru douter de cette
vérité devalent blen o¢n convenir au-
jourd'hui. Et dés le matin du deux maf,
quand ils apergurent la f{flotte anglaise
rangée en ligne de hataille, & une faible
portée de canon, l'ambre méme d'un
doute ne pouvait subsister,

Si les glaces avaient Jaissé la wvoie
1libre aux Anglais, {1 leur restait encore,
avant de pouvoir mettre la main sur
Louigsbourg, d'épaisses et solides murail-
les & abattre... sollde du moins en ap-
parence. Il v avait aussi Pétroitesse du
goulet qui interdisait V'entrée du port.
Au surplus, cette entrée se trouvait fort
bien défendue: d’abord par une batterie
a fleur d’eaun, posée prés dun flot dans
le bassin; ensuite par la batterie royale,
installée sur la terre ferme de lautre
cH6té du goulet et d’o0 elle comman-
dait le port, la ville et la mer, Or

s'‘engager dans  cet étroit couloir dleau
pour atteindre Je port et la ville, ¢'¢-
tait venir se mettre entre deux foux ho-
rizontaux et  jmmédiats, sansg  compter
lea feux plonccants de la forteresse,

Aussi, amiral Warren, gqui  comanan-
dait la flotte ennenie qu’on  pourrait
appeler  “la flotte Dbostonnaise”, puds-
qu'elle  venait directement Jde  Boston,
avait tout de suite juge inutile of, sur-
tout, dangereux ow, dy moins, fort ris-
qué, de tenter Ventrée dang  lo port.
Tout ce qu'on  pouvait faire pour le
premicr moment, ¢'¢tait de bombarder
la ville, d’abattre scs murailles et de rava-
gor tout c¢ que le canon pourrait attein-
dre, ot par i, peat-ctre, détruire e moral
des  habitants ot amener  In garnison
aose rendre, Chez 'ennemti on g'était ima-
2iné que fes canons de  la ville  dtatent
de {rop faible portée pour avoir @ redou-
ter leurs  projectifes. Warren  comprit
bientdt qu'il g'était trompe: gyant vouln
s¢  rapprocher  davantage, afin  d’avoir
une meiticure eible des maurailles grises
de  Louisbourg, il en regut une vol¢e
de  boulets gui i fit nettement gentir
que les canons de la forteresse avaient
unce portée tout au moins égale 4 celie
de ses propres canons, [n peu de temps,
on effer, §I avalt vu plusieurs de ses
vaisgeaux séricusement endonumageés,
tant  dans leur carféne que dang leur
mature, Il dut donce s'élotgner pour aller
reprendre sa premiere ligne de batadlle,
d'on il entretient sur la place un feu
nourri.

Ce bhombardement durg quelques jours,
apreés  quol  les Anglals durent  admet-
tre qu'il leur seralt impossgible deo bat-
tre en broche les fortifications de la
ville et de forcer ainsi la garnison a
se rendre. I} fallait donc trouver d'au-
tres moyens, et Warren se dit gue le
plus officace de tous les moyens possi-
bles, ¢’était do tenter un débarquement
et d’aglr par ruse eof surprise,

Clest ce qui fut fait.

Une nuit, les troupes bhostonnaises
réussirent i se glisser dans une anse
solitalre, appelée la  Cormorandiére, a
cing milles de Youlsbourg, et i meltre
pied a terre. (es {roupes étaient sous
les  ordres de Willlam Pepperell et
fortes de deux mille hommes, Un offi-
cier anglais, James Powell, accompagnait
les troupes bostonnaises en qualité. de
guide. Deux anndes auparavant, ce
Powell avait ¢té6 emmené prisonuier &
Louisbourg, puis reliché au bout de huit
mois. Durant son eéjour dang la® place,
il en avait étudié les défenses ot ac-
quis une certaine connaissance des’ points
forts. 1l savait, notamment que, du coté
de la campagne, une partie des murall-
les demeuraient inachevées, largent

.
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ayant manqué. 11 savalt encore que la
plerre des marailles avait &té cimentée
d'un mortier fait en prande partie avec
du sable de la mer, que co mortier adhé-
raft mal et s¢ désagrégealt vite, otfrant
une solidité plus apparente que réclle.
Powell avait  en outre fourni une foule
d’auntres renseignements propres 3 faire
croire au sucees certain et absolu  de
entreprise.

Toujoury gnr les recommandations de
Powell, le général amdricain dirigea scs
troupes vers Louisbourg & travers bois,
cOtenux, raving ot marals, évitant autant
quo possible routes et ¢heming, afin d'ar-
river sous la place d& linsn de ses ha-
bitants, Oun peut juger de lu surprise
do ces  dernfers, quand, un matin, dés
T'anube, jl& se¢ virent hombardds du cdte
da la terre colnme du etd de la wer.
L'ennenmiy avait  installé de puissantes
batteriey sur les hauteurs avoisinantes,
a Pouest et au nord «de la forteressoe.
D'autres troupes  otant venues se  join-
dro aux promiéres, Pepyerell cut bien-
(6t sous ses ordres tont prés de quatre
mille hommes, soldats et marins, ce
qui reprégentail plus du double des dé-
fenscurs de la ville,

Ainst prise entre deux feux, la forte-
rossn 8o trouvalt dans une position si
Aifficile qu'elle en apparut presque dé-
respérén, car le feg de S8 canons ne
parvenalt pas A& répondro § celul des
canons anglalg. D&ja on prévoyait heu-
re on tout finirait par s'écrouler sous
lea averses ennemies de bonlels et de
bombes. Leos combaitants de Louishourg
Infsajent  entendres gque Punique  moyen
do sauver la place  o’dtait do sortir hors
dos murs, do charger Ventemi et de lo
ttGloger de sex positions dvop  avanta-
gouses, puiw de le refeter A la mer.
Antrement, on se voyait prizonniers en
des murs qu'on ne pouvalt que mal dé-
Tondre, qui crouleraient un  jour ou
Pautre, aprés quol 0y anrait piua qua
capltuler ot & rendre les armeos, Pers-
pective fort humillante. .. Oul, mais les
combattants, eux, n'entendaient pas su-
bir cette humiliation, Thonneur des ar-
mes frangaiges rdvelllant  dans chacun la
flerté du sang et Uintrépidité du coeur.

ar malheur, los chefs —~ Dychambon
en particuller — avaient des vuoes toutoes
différentes,  N'ayant  pag  ou  pen de
confinnce en  ces soldats qui, une fols,
s’étalent mutinds, ils pensaient que ces
hommes demandaient & sortir de la ville
aniquement pour i{rouvver Yoccasion de
déserter... Tn véritd, ¢e fut gette wwé-
fiance qul donna aux chefs cette courte
vue et qul perdit la ville.

Or, ce qul avalt été préva ou redoutd
par les  défenseurs de la place se réali-
saft: sous linceseante et effective ca-

nonnade enmnemie, les murs de la forte-
resse crollaient un peu chaque jour. Kt
un peu chaque jour aussi, les habila-
tions s'abataient ou étaient  incendides.
Souvent les combattants devafent quitter
leurs postes de combat ¢t 8¢ muer eu
pompiers, afin d'enrayer les incendies
qui, a tout moment, se déciaraient sur
un  peint oy sur lautre de la ville
Peu 4 peu Louisbourg devenait une
masso do ddécombres. Les femmes ot les
enfants vivaient dans les caves, dans les-
quelles s'entassaicnt des débris de mate-
riaux informes, A certains jours, c¢’'¢tait
une veéritable pluie de fer et de feu
qui tombait.... un enfer qui arrachait
des coeurs les plus courageux les resies
d’un dernier cspoir.  Des femmes et des
vieillards, & bout de courage ct de [orce,
demandaient sans plus la reddition de la
place; ils clamaient qu’il était inhumain
de les sacrifier inutilement avec leurs
enfants. IDautres pleuraient, se lamen-
tafent, couraient ici et 13, imploraient
qu’on hissiat le drapeau blanc. Ce n’était
plus tenable. Autant se livrer aux An-
glals tout de suite. Le désarroi devenait
complet parmi les femmes,

I.es hommes aussi, dans cetto tour-
mente, perdaient quelquefois la téte, On
ne savait plus que faire, ou0 aller, quoi
défendre ou protéger. On s'égarait dans
I'épaisse et Acre fumée des bitiments
incendiés.... Et les puits et fontaines de
la ville baissaient rapidement; 1'heure
n'était pas loin  od Veau — «du moins
'eau potable — manquerait tout & falt.
La nuit, fort heureusement, durant l'ac-
calmie, on pouvait faire provision d’'eau
aux fossés qui entouraient la place;
mais cette eau, bourbeuse et sale, n’étalt
gudre propre 4 'usage domestique. Aussi
ménageait-on le plus possible 'eau pota-
ble. Quant @ V'eau des fossés, on en
remplissait les puits et fontaines et
I'on s'en servait ensuite pour combattre
les incendles.

Quelques  jours aprés le débarque-
ment des troupes ennemies & l'anse de
ia Cormorandiére, lag famdille Dumont
avait dit, & son {our, chercher refuge
dans la cave de la maison, dont 1o toit
avait 646 enfoncé par 1les boulets an-
glads. Méme dans la cave, la vie de ses
ocecupants n'était pas A labri des dan-
gers du bombardement, et chacun Ile
sentait. IKncore quelques jours de cette
pluic infernale de boulets et de bombes,
et la maison entiére pourrait n’'étre
plus qu'un triste amas de plerres et de
poutres. Bien chanceux si les habitants
ne sae trouvaient pas un jour ensevelis vi-
vants sous les décombres, I1 importait
done de chercher un refuge plus sqr.
Mals ou? (éfait la question que l'on se
Josulit vainement. Les Anglals s'atta-
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quaient surtout aux gros <&difices et aux
belles maisons bourgeoises. L'Eglise et
le couvent étaient QAEjA en partie dé-
molis. Les Dbitiments publics tombalent
les uns  aprés les autres. Ce qui  était
biti de plerre s'écroulait; ce qui détait
construit de bois flambait,

Auréle Dumont, Olivier Rambaud et
Max I'Indien faisaient, comine tous les
hommes jeunes et valides, le coup de
feu sur les remparts. Dy c6té de la
terre il fallait défendre  les  bréches
contre les attaques massiveg de l'enue-
mi. Le capltaine Dumont se rondait
utile  partout ot ses services  étalent
requis, soit pour combattre les incen-
dics, soit pour faire des roparations a
certaines bréches Trég ingnictantes dans
les murs croulants. Chaque jour, i1 ¥
avall des corvées de toules cespiees pour
les vieux, personnes ne restait les  bras
croisfs, Louise elle~nGuie ne moenageait
ni ses peines ni son dévounement, aidant
les religicuses ag soin des blessés.

Tous les soirg, lorsque cessait la ca-
nonnade, Aurcle et Olivier, parfois accom-

pagneés de Max, venaient passer
quelques  heures  en  famille dans la
cave du  capitaine. Si 'on  s’efforcait

d’étre gal, c¢’était pour mienx dissimu-
ler Panpgoisse qui  étreignait  fortement
les poitrines: et les eocurs les plus an-
goissds  pouvalent 6tre ceux  des fiancds,
Olivier et Touize, Lui, constatait que
les quatre murs de la maison ne tenalent
plus que par un miracle d'équilibre, il
ne suffirait gque de deux ou trois autres
projectiles pour achever Vocuvre de des-
truction. Il cherchait done un plan, uan
moyen de mettre la vie de Louise et
de ses parents dans une séeurité ab-
solue; savoir Ja vie de sa bien-aimée
assurée conlre les innombrables dancery
de la guerre, ¢'étalt pour lui Vessentiel.
11 eut une idée qui lul parut Ja meilleu-
re: il conseflla au vieux pécheur de
chercher un refuge sur sa bargle avee
sa, femime ot sa fille,

—-Votre bateau, dit lo jeune homimre,
se trouve dans une npetite erique soli-
falre que protégent des bols epalg et
des rochers que les projectiles ne peu-
vent atteindre.. . Elle est girement igno-
rée des Anglais, qui q@’ailleurs n’ont
ancune affaire de ce ¢b6té. Vous y serez en
pleine sécurité. Vous y pourrez bien paisi-
blement et en toute confiance attendre la
fin de 1a guerre.

Aurgle était du méme avis.

I.ouise remercia Olivier de son pré.
cienx conseil, car personne n'avait songé
a ce moyen de protection, L.e capitaine
voulait bien accepter Vidée, reconnais-
sant Ini-méme que sa bargue offrait un
s@r refuge. Mais une objection se pré-
sentait 4 son esprit, comme 4 ceolut de

sa fille, d’alticurs: aller se réfugier sur
I'Aurore pendant que tout le monds,
jeunes et vieux, hommes et femmes,
s'employaient de toutes leurs forces et
de tons leurs noyens & deéfendre la ville
contre les Anglais, n'était-ce pas une
désertion? Au jugmement de tout hommeoe
honndte objection valait tout son pe-
sant de vorité, Lhonneur commandait a
tous les défenscurs de la place de res-
ter sous la mitraiile, A quelque cuatégo-
ric  qu'appartinsent ces défenseurs. Les
services du  capitaine Staicnt (rog utiles
A Pensomble de in communauté; ay sur-
plus, les vieux devaient remplacer, la
olt requis, les jeancs qul  Gtaient mis
hors de cowmbat, tucs oun- gridvement)
blessés, Quant d Louise, elle était non
moins nthe au soin des blessés, Dame
Dumont elle-méme  pouvalt se falre un
point d'honneur de ne pas dégerter, car
les Temmes valides qui n'avaient pas
charge d’enfants en bas fge, de viell-
lards ddécerépits, de malades ou d'lm-
potents devalent servir d’une fagon ou
de Pautre & la défense de 1la ville. Elles
devalent veiller sur les blessés, préparoer
1a nourriture des combattants, laver leur
linge ot le ropasser, raccommoder los vé-
tements  déchirés  on endommagés  de
quelque manicére, bref accomplir  toutes
les taches utiles ot nécessaires.

Quuelque gdérleuse que fat V'objeeiion,
Olivier ne s’y arréta point. 8f, pour
sauver la ville, ces (rois &tres <¢tajent
absolument nécossaires, oui, ils devalent
rester dans les murs et seconder les
combattants, Mals, dans l'esprit d’OHvier,
Loulsbhourg Gtalt  perdue: un  jour ou
'autre la place se rendrait; il ne voyalt
nulle force, nulle puissance —— 4 moins
d'un qriracle inespéré — capable d'em-
pdcher cette dventualité, Wt non secule-
ment  Olivier Rambaud pensait alnsi,
mais la plupart des chefs ol desg com-
batlants partageaient cette pensée, au
point que Duchambon Ilui-méme avait
songé & faire sortir de la mplace les
femmes, Jes emfants et les vieillards.
Mais o les dirlger? Comment veiller
eur ces faibles geng sans défense? Les
confier aux Anglais? Mais ¢’était les en-
voyer au massacre, 4 g boucheric bien
plus vite et siirement, tant on kmaginait
I'Anglais cruel et sanguinalre,

Ollvier, appuyé par Aurdle, fplaida si
bien sa cause . qu’il l1a gagna en peu de
temps ot finit par convaincre le <capi-
talne qu’il pouvailt sauver sq vie et celle
des sieng sans qu’il y o0t désertion ou
déshonneur. Il fit entendre du’en - de
telles circonstances chague individu était
maitre de sa vie, qu’il Iul incombait de
la protéger par tous les moyens. Il
ne fallait compter sur personne, sur les
chefs moins que sur d'avtres. 8i, enfin,
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e vieux  marin aimait vraiment  sa
femme et sa fille, lul, comme chetf de
famille, devalt prendre et garder la
responsabiiite de ees  deux vies humat
pes; M Ootafl son anigue devoeir de ci-
toven et de ehrétion, Quant o Jauise,
&b jeunesse fub commandait diaecon pi
Ener ses vieux parents ot de veitler sur
cux, e senl et unigue devoir pour elle
¢iadt la,

Soit, chacun ferait son deveir. Pour-
tant, apres PVobjection  vaineue,  restait
A vainere un obstacle, un obstacle ma-
teriel ot non des moeindres, Comment
sortirait-on de la ville?

faooplace wiavait  qu'une seule  issue,
I pont-lévis, Pour prévenir la o déser-
tion des soldats, cetle jssue était par-
déo nuit et jour par de jennes oftl-
ciors ddévoudss 3 Duachambon  ef 4 Bigot,
Qui ¢t tenté dapprochor le pont-levis
pour 'abaisser aurait &6 abattu & l'ins-
tant. Done, bmpossible de sortir de Ia
ville.

Alads dR encore Olivier renversait 'obs-
tacle comme il avait détruit objection:
grice A 'appul d'un aml, fonctionnaire
fnfluent, il s'engageait & faire sortir
de Ia witle assicgée e capitaine, g
femme et wa fillo,

it non septement, ajoutaqr le jeune
homme, vous metter, votre vie & l'abrl,
tads encorg vous pourrez sauver votre
mobilier en le transportani sur  volre
hateau.  Vous n’allez pas crofre, j'imagi-
ne, gue les Anglads roebatiront votre
maison, vous paleront en argent la va-
leur  de vos wmenblos hrisés on bridés ou
les  ramplaceront par  des neuls. Nous
devons défendre et protéger fios biens
comme nous défondons npos vies, par {ous
lus moyens possible,

Une fols la déelsion prise, on con-
vint qu'il dalladt agir tout de suite, une
catastrophe freéparable pouvant se  pro-
duire 4 tout moment, (Test . pourquotl
Olvier se rendit immed:atement chez son
aml, gu'il trouva en conférence avec des
offleiers, 11 obtint sans difficulté la per-
mission et touleg Jes facilités voulues
pour faire sortir ses amis do la place.
Kt cette nuit-ly méanme, afin de profiter
de  Popadgue obscurtid qui régnait souns
un clel couvert de nuages, une char-
retie, tiréo par un cheval de trait. trans-
porta 1o péehpur e Jer denx  femmes
& o eriqgue  of éalt  anerée  PAurore.
Do méme coup on  avait emporté pres-
que touto I Hogerle de la omaison, La
nuit sulbvante, 4 la faveur de la méme
obscurité,  tout le mobilfer fut trans-
porté A la erigne. Max resta avee le ca-
pitaine pour latder o consiruire un ra-
deau ot & faire le chargement des meu-
bles  sur la barque, 11 fallut trois jours
aux denx hommes pour mener 4 bien

cette besogne, lniin, la petite famille &0
trouva installee assez connrodement sur
la barque, o elle pouvait vivre en toute
tranquillite.

Olivier avait ét¢ bien avisé de mettre
ainsl en sécuritd Louise ¢ ses parents,
car eing jours aprées il ne restait plus ‘(i(,‘.
b maison  du ocapitaine ga’un amas  In-
forme de  pierres,

Kt A mesure que le siége se prolon-
geait Louisbourg devemnt ruines el de-
combres. Ses murailles  clles-mémes,  ne
résistaient pas au  choe des pouiels de
fer et elles s'affaissaient pen a pen. On
manquait de matériaux pour les repurer,
ot T'on 6tait réduit anx expodiants des
plus  invraisemblables, Les  chefs s'obs-
tinaient toujours dans leur refus de lan-
cer i garnizon contre les postes  cnne-
mis, derniere chance de salut,

Duchambon et Bipot, avee lenr entou-
rage, préparaient en seeret les  termes
d’une capitalation.  Maigre  les précat-
tiong prises j ce sujet, Olivier Rambaud
avait pu obtenir certains renscignesrents
qui ne lui laissérent aucun doute sur les
événemenls prochains,

tn soir, accompagnéd de Max, qui était
revenu 3 la ville pour reprendre son
poste de combat et {rois jours, juste-
ment, avant la reddition de la ville,
Olivier vint rendre visite a4 ses amis reé-
fugids sur Ja harque de mpéche.

On était 14 depuls un mois déja, un
mois qui avait paru bien long aux trois
réfugids. I existence, dans cette anse so-
Htaire, n’ctait pas trés gaie. Sans nou-
velles, ou 51 pen  prés, de la ville et de
ses habitants, continuellement fenus en
émot par les bruits de la guerrc, les
lneurs d’incendies, le fracas des canons
que les échos, parmi ces bois et ces
rochers, semblaient grossir, les trois ré-
fugids vivaient dans une inquiétude pire
que colle qu'lls avaient éprouvée dans
Penceinte de la*forteresse. s s’inquié-
talent d'Aurcle d'Olivier, et aussi des
événements proches ou lointaing qul deé-
cideraient de la bonne ou de la mauvaise
fortune, Cette inguidttude se faisait d’an-
tant plus intolérable que les occupations
réguliéres ot quotidiennes leur man-
quaient,

Olivier trouva lL.ouise amalgrie et
pllie, avec un sourire chargé d’amer-
tume, des yeux pleins  de tristesse, une
voix dont le timbre clair ne résonnait
plus comme autrefois, mais avee un ac-
cent étouffé et morne, Louise avait tout
'air d’une malade en convalescence.
Bt puis, il y avait plus de quinze jours
qu'Olivier n'était pas venu, et Vangoisse
Favait & demi tuée. A la vue du jeune
homme, si réservée qu'elle fat d'ordi-
naire, elle ne put, dans sa joie s'empé-
cher de courir & 1ui et de se jeter dans
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ses bras, Elle 'embrassa longuement, le
pressa sur elle, le tenant enlacé, comme
une mére enlacait son enfant dont on
va la séparer. On et dit qu'il y avait
chez Louise, & cetlte minute, le pressen-
timent d’une séparation prochaine d'avec
celui qu’elle aimait, et & cette scule
pensée il lui semblait que son coeur se
brisait.

Pendant que Louise, heureuse, éfref-
gnait son fiancé, elle ne songenit guére
au compagnon d'Olivier, Max, & qui elle
devait gussi quelques marqueg d’affec-
tion pour le dévouement avee leguel 1l
aimaft A servir ses parents; chacun,
d'ailleurs, le considdérait comme un mem-
bre de la ftamille, Pour i, paroles d'a-
mitié, marques d'affection, n'avatent au-
cun sens; comme tous ceg  congénaires,
il ignorait les usages des blancs, ou,
les connaissant, dédaignait de les pra-
tiquer. Que lui importaicnt ces lois con-
ventionnelles qui vous font exprimer des
paroles d'accueil et de politesse, vous
invitent 3 des gestes de courtoisie, &
des manifestations d'amitié dans les
revoirs, font tendre les mains en des
poignées de bienvenue ou rapprochent
les bouches en des baisers d’adien! Tout
cela pour I"'Indien de la comédie pure:
tout cela diminuait o dignité de Vhom-
me. A quoi bon toutes ces pareles inu-
tites, ceg salutations, ceg simagrées, tou-
jours les mémes! Bah!... Donc, ecomme
4 son habitude, il édvita de saluer lJos
gensg qui le recevaient toujours avec une
grande gentillesse, 11 alla s'asseoir par
terre, dans un coin sombre, le dos ap-
puyé au mur, les vyeux fix6ég sur les
moeassing gui chaussalent ses pleds. Ii
étalt vétu, comme toujours, de sg tuni-
que et de ea culotte de peau de cerf,
sans autre vétement. Ni chapeau ni cas-
que ne couvrait sa téte. Dés la venue
dn printemps, il enlevait son bonnet de
castor pour ne¢ le reprendre qu’au com-
mer~ement de 'hiver suivant. II de-
meurait téte nue, avec ses Tongs et
beaux cheveux noirs flottant sur ses
épaules. ..

Aprds V'étreinte des deux fiancés ct les
salutations d’usage, Olivier fut assailli
de questions. ILe siége, comment cela
se passait-il? FEt les Anglais, faisaient-
ils des progrés?  Avait-on espoir de
sauver la ville? Loulshbourg allait-il te-
nir ou tomber? Et Aurdle, ouil, Aurdle?
Oh! on ne I'oubliait pas, allez. Mals
pourquol n'avait-il pas accompagné Oli-
vier? on aurait tant aimé la voir,

Ici, Olivier dut expliquer avee beau-
coup de précautions qu'Aurdle, deux
jours auparavant, avait étg légérement
blessé 4 une jambe par un bouvlet qul
avait ricoché, Il marchait avec peine, et
¢’est pourquoi {1 n'avait pu venir. Mals

la blessure n’'étalt pas grave, une affal-
re de quatre ou cing jours au plus. Puls
Auréle se rotrogverait aussi ingambe
qu'avant, Il ne fallait done pas s'alar-
mer pour si peu.

Olivier, ensuite, se ncit & parler de la
ville. Loulsbourg devenait un monccau
do rulnes. La population se découra-
geait. Les combaltants se montrafent
toujours trés mécontents, défendant la
place avec ume mollesse, un mauvals
vouloir qui  trahissait la  haine qu'ils
nourrissaient contre les chefs, Bt puis
les  munitions diminuatent rapidement,
surtout depuis qu'une casemate avalt
gautdé, Pour le pire, un dépot de provi-
stons de bouche venait d’étre andantt
par le feu, ce solr-la méme, un peu
avant le coucher du soleil, Auss!, on
n’étuit pas loin du jour on l'on manque-
ralt de vivres., IL’eau potable aussl étalt
sur le point de manquer. Quant aux
murailles qui protézeaient la ville, wolies
n'étaient plus que décombres, il n'en
restalt que gquelques pans qui chance-
laient & chaque  coup de canon gue ti-
raient les Anglals. Deux bastions, la
vellle, avalent été complétemrent détrults.
Et puls, on avall sur des bras un tas de
blessés... Les morts ¢étalent nombreux
depuis  quelques  jours, Malntenant les
assléuGs vivaient, 4 vral ddre, dang uns
panique qui finirait par mener a4 la ca-
tastrophe finale.

Olivier conclut ainsi;

Il paraft décidé qgu'une capitulation
sery offerte aux assiégeants; lo  com-
mandant et son état-major en préparent
les termes,

—Je me doutals bilen, dit le capt-
taine sur un ton indigné, que ces guoux
en viendratent 4 cette oxtrémité. Volla
e que c'est que d'avolr des polirons
pour chefs. Mes amis, je vous le dis
carrément, on ne vaut pas cher quand
on est réduit a4 capltuler par sa propre
faute,

—Cela est certain, reprit Olivier. Mals
qu’y pouvons-nous, vous et moi? Il nous
fant nous soumettre A notre destin, heu-
renx ou malheureux. Nous ne pouvons
échapper aux désastres ni aux malheurs
ol nous entrafnent 1és fautes de ceux
qui nous dirigent. C’est 14 1"histoire de
tous les peuples de la terre. Il y aurma
toujours cent braves pour payer de leur
vie la faute d’un poltron ou d'un trat-
tre. Quel peuple, plus que le peuple de
France, 4 d0 payer pour les fautes, les
erreurs ou les crimes de ses rolg? Je
n'en connais point. Bi nos chefs ont
cormis des erreurs de tactique ou de
stratégie dans la défense de noire place,
n’allons pas souhaiter qu'ils continuent
dans ces mémes erreurs, £’ila refusajent
de capituler & Vheure qu'il est ce serait
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non sculement une erreur, mals aussi un
erimo.  Natureliement, Jentends qu'il
nous solt douné une capitulation hono-
Table, .

—Oh!  une capitulation honorable...
sourit {ronfquement le capitaine. Qu'est-
ce que cely veat dire? Capituler, mon
garcon, veut dire se  rendro 4 l'enne-
mi, abandonner la Intie, poser 1o armes.
Colg veul dire gu'on se sait bhattus ot
que, par conséquent, on ho vaut pas
cher; ot quand on ne vaut pas chier
do sang et de coeur oy de courdage, au-
tant dire qu'on ne vaut rien du tout,
Bah! une capltulation  honorable...
Moi, mon gar¢on, on ne me prend pas
aisément avee ces belles paroles, Jeo con-
nals le goQt du maunvals beurre. J'al
passé par 1a, et Je saly ce que sont
1o Anglais, Ay temps o0 je naviguais
avee won vieuxr pére, il est arrivé bien
des fols on nous d@mes nous frotter aux
Anylais, et en pleing mer encore, et un
contre vingt., J'entends touwjours la  voix
tonnanie de mon pére dans le  vacarme
des abordages: — “Les Francais ne se
rendent jamals, ou s'ils se rendent, ce
n'est que comme cadavres!’” —- Kt c'est
hien ainal que s'est rendu mon peére.
Alors, je dis que la défense d'une vitle
est comme celle d'un navire: on ne la
rend que quand on est & bout de tous
moyens de défense,

--afont ve cas, capltalne, soyez tran-
quille, nous en sommaes § cette extrémi-
14 A Louishourg: tous les moyens de
défense sont ¢puiscs oy sur le point de
I"atre, Bientdl, demain peut-éire, nous
allons  manquer de tout méme de dé-
fonseurs. Songez que nous  comptons
déja cent gquarante morts et plus de
trois cents blessés, Panmi ceux-ci, une
droninine  sont amutilés, et des jeunes
hommeaes pour de pire, qui dorénavant se
trouveront incapables de gagner leur
subsglstance, Lew 6dificog et les habita-
tlons sont pour plus de moltld des
rufnes totales, et ce quf reste debout
chaneelle siur seg bases. 81 done nous
voullons mnous obstiner Q& tenir téte A
Tennemi, je suls certain gu'il ne reste-
ralt Ame qui vive de la population, ni
plerre sur plerre de In forteresse,

~—§'1 en est ainsf, 11 faut blen ae
soumettre, concéda enfin le capitalne.
Mais alors nous, qu'allons-nous devenir?
demanda-t-it avec une Inguiétude mani-
foste.

—Je n'on sals rien, répondit Olivier.
Certes, nous allons demander les hon-
neurs de la guerre. Reste b savolr ce que
vont chanter les Anglais.

~Qui, {1 ne faut pas oudblier que ces
sacrés  Anglais seront les premiers a
avoir leur mot & dire }d-dedans.

——Rien de plus certain, Aussi, nous
voyons-nous sur la  voie d'événements
gue nous ne pouvons prévoir gu'en par-
tie, et dont lissuec pourrait bien nous
apporter des surprises.

— It vous autres, Aurdle et tol, que
pensez-vous de faire?

—Nous ne pouvons qu'obélr & nos
chofs en attendant les évenements dé-
cisifs, cot, quoi qu’il arrive, nous nous
préaparons & alfronter le pire, Aurtle et
moi. Les circonstances sont trop graves
pour nous faire des illusions ¢t dorer
V'avenir. Mais nous avons surtout pensé
A4 Vous, ...

Le jeune homme s'interrompit pour
regarder Louise longuement, mais d'une
regard inquict. Elle lui sourit tristement.
Il continua, ramenant ses Yeux sur le
vieux pécheur:

—-Nous avons conveny d'un plan &
votre sujet, et ¢’est pour vous soumettre
ce plan que je suis venu ce solr,

—Quel plan? fit le capitaine sur un
ton quelque peu méfiant,

-—I1 est trés simple, quoiqu’il offre
quelque danger. Mais je vous connais,
capitaine, et je connais votre navire...
A {dautres jhésiterais a donner <ce con-
gefl, :

—Voyons ton conseil, mon garcon, dit
le vieux, [flatté par les paroles -de son
futur gendre,

-—Fujr Louisbourg, capitaine... fuir
au plus tét, dés la nuit prochaine, si
la nuit est propice. Fuir sur votre ba-
teau, Comprenez-vous que, en cas de
désastre pour les habitants de la ville,
c’est votre seule chance de salut?

—{Fuir... grommela le vieux pearin en
frongant le sourcil. Et oy aller?

—Nous avons pensé a l'lle Saint-Jean,
ol vous trouveriez un asile sdr.

Le vieux mne répondit pas tout de
suite, Il allima sa pipe et demeura
pensif, le visage légérement contnacté.
La fuite ou ida désertion n'avait pas
chez lui le goQt bien sucré., Déja, de-
puis plus d'un mois, sa conscience lul
reprochait d'avoir quitté la ville, Etait-il
homme A abandonner son navire et son
équipage dans la tempéte? Non, non., Ii
avait trop de fierté, Alors, pourquol
avait-il abandonné sa ville, dans ta tour-
mente oy il semblait qu’elle allait périr?
Pourquoi avait-il gbandonné ses conci~
toyens, ses amis, ses fréres presque?
Oh! si c¢'était a refaire... Drailleurs,
s'll avait lAché, cela avait été bien mal-
gré lul; il ‘avait voulu faire plaisir &
son fils, & son gendre, et aussi pour sa-
voir s8a femme et sa fille & I'abrl des
malheurs. Qui, maig lorsqu’on défend son
pays, sa patrle, a-t-on une femrme?  a-t-
on des enfantis?
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Durant un mois le capitaing s’étalt
de la sorte martelé 'esprit, et volel qu’on
venait lul proposer une nouvelle lichete.
Ah bien! non. Pas celle-Id. Clen étaft
assez de l'autre. Pour un peu il aliait
rentrer a4 Loulsbourg...

Louise crut deviner ce qui se passalt
sous  c¢¢ crine blanchi A travers les ou-
ragans de la mer, et elle voulut émettre
tout de suite son avis, sachant la con-
fiance que son pere avait en elle.

—Je pense, pére, quOlivier et Aurele
ont c¢u une trés bonne idée. Voild un
consefl que pous ne kaurions mal ae-
cuelllir. .,

—Je suis du méme avis, dit la meére
a son tour. 11 faut s’attendre aux pires
calamités, «f les Anglais s'emparent de
Louisbourg ou en deviennent Jles mal-
tres  par ln capitulation. Alors, maitres
du pays 'tout entier, ne finiront-ils pas
par nous découvrir ici? Et puils, nous ne
pouvons pas vivre indéfiniment dans
cette anse solitaire, Lorsque nos pro-
visions seront épuisées, i1 faudra blen
nous rendre & 1a ville pour les renou-
veler. Qu'arrivera-t-{1 alors? D'une ma-
ni¢re ou d'une autre, nous ne sommes
plus en sflireté ici

Le capitalne releva la téte et, s'a-
dressant § Olivier:

—Tu as nommé I'fle Baint-Jean, dit-
flI. «Crois-tu que ce serait pour nous le
meilleur et le plug sQr refuge?

-J& ne veux rien affirmer; mals je
ne vois pas d’autre endroit dans nos
parages, A moing (ue vous ne préfé-
riez le Canada... Le choix quo nous
avons fait de 'fle Saint-Jean ne vient
pas de moi ni d'Auréle, cest Max qui
’'a nommée et {1 doit g'y counaitre.
N'est-ce pas, Max?

——Hun! hun!.... fit 'Indien en secouant
la téte affirmativement. Il ajouta avec
une conviction dtrés forte:

—L’ile Sant-Jean est un bon pays.
Belles foréts, gibler abondant, longues
riviéres, grands lacs, beaux pAturages,
Des fréeres blancs sont 13, heureux et
dans }abondance,

Max regardait Loulse en parlant
ainsf. Il somdlait 1ui demander son ap-
probation, Et Louise l'approuva.

—-Je crois que Max dit la vérité, re-
prit Ia jeune fille. Kt cette Ile Sant-
Jean, que je ne connais (que de nom,
savez-vous, pére, qu'elle m’attire dAéja?
J'al comme un pressentilment que l&
seulement est notre salut,

—Comme Louise, reprit Olivier, je ne
connais que le nom de cette Ile. Mals
y'al entendu des gens en panler avec
avantage. On m’'a assuré qu’ll s8'y trouve,
ainsi que le dit Max, plusieurs familles
-acadlennes, venues pour la plupart de
Port-Royal et de ses environs, qui ne

pouvalent souffrir la domination des An-
glais. On dit que ces gens prospéreant ra-
pldement dans une tranquillité ot une
paix parfaites,

Le capitalne secouait la téte of n'a-
valt pay Ualr <oovaincu. Olivier pour-
suivit:

—--Ja suis eertuin, capitaine, que vous
trouverez Jd% toute la séeurité possible
en attendant gue  Porage «quil passe  sur
nous se soit dloigne. Si, par hasard, {1
arrive que nous décidions de tenir toto
A Uennemi et de ne  pas capitulor, ot
que nous réussissions By osauver 1o pays
de la conqutle, vous nlaurez qu'd rove-
nir et 4 vous  remeftre A& la péche.  Si
dun autre o0td, nous posons los armes
et rendons la ville, comme tout le fait
présagoer actuellement, vous Seroz 1a-bag
A Pabri  des risques de la capitulation.
Auréleg et mol, bien entendu, nous res-
terong avec Ia garnison jusquau bout.
En cag de reddition de la place, nous
vous rejoindrons & 1'fle Saint-Jean,

—-Ft Max, demanda le capitaine, que
va-t-on en falre?

—J'al amené IMax tout expréds, certain
que j'étais que vous accepteriez notre
plan, parce qu’'il est compris que Max
vous actompagne pour vous aider & la
manoeuvre en mer ot h‘l«bﬂ.s, pouy vous
servir de guide et de serviteur. Max
vous est dévoud et vous pouvez vous
fier 3 Jul. N'est-ce pas, Max?

I.'indien fit un geste qui signifiait
clairement qu'on pouvait compter sur
tul. Louise, qui I'observait, croyait per-
cevolr sur ses traits cuiveés expression
d'une grande Jjoie.

En vérité, l'Indien se réjoulssait in-
térienrement, 151 le capitaine acceptait le
plan proposé, Louise geralt  peut-étre
pour A jamals séparée de son fiancsé, et
Max, d@s lors, saurait mettire & profit
cette occasion pour faire sa congudle,
Max était loin d'étre désintéressé dans
cotte affaire, car i1 abmait Louise ¢n pe-
cret et ne soubmitait que la disparition
du flancé pour se mettre & sa Place.
11 avait done, croyait-il, tout intérét a
donner son appul au projet d'Olivier.
Tout de méme, une Inquiétude pesait
sur son esprit: sachant e capitaine
joliment tétid, il craignait de le volr
rejeter le projet.

Or, en observant !a physionomfe du
pécheur, a ce moment précis, on n'aurall
osé faire de opronostics sur ses - déei-
sions prochaines. II pensaft Qurercent ot
profondément. Pas de doute qu'une Apre
lutte se livrait dans eon esprit, 8llen-
cleux et paupiéres closes, 11 tirait avec
force de sa pipe éteinte d’imaginaires
bouffées. I1 lui fallut un long moment
pour prendre une &fcision, et chacun. des
personnages présents eut grand . goin
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de ne pas  troubler les  réflexions du
vieux en observan: un  stience complet.
On savait que le vieux pécheur afmait @
prendre son temps avant de decider de
telie ou telle chose;,  mals on n'ignorait
pas, d'un autre c6t¢, qu'il fairait vite
ce guune foks 11 avait déeids, On ne
fut nt trompd ni désappointé, Tout &
coup lv cu iaine proféra snurooan ton
résali, ot en promenant son regard clair
sur ceux qul l'entouraient:

—Mes amis, dewmain, dans la nuit, sl
le temps ost favorabie ot s'fb fait bon
vent, nous filerons avee PPAarore,

Pout le monde respira dalse, une
jole briila dans tous les jeux, comme
st l'on venult d'échapper 3 un  grand
danger.

Mais 1] en avaft durcment coutéd au
vieux marin de prendre cette déeision,
tant i croyalt encore que cette fuite
vers une autre terre éguivaudrait & une
désertion, Aneré dans son sang  restaft
ce rude honneur du marin qul lul com-
mande de n'abandonner son navire en
déiresse que le dernfer. OhY w°f1 n'y avait
eu gue de son propre sort d déelder. ..
Mals {1 avait s femme et sa fille, ot
1 finissait par adfuettre que son pre-
mier devolr 6tait de mettre ces deux
faibles femmes, sulvant que les circons-
tances Jo ponvaient permetire, & 1'abri
das malhenrs qui  les menacajent.... Or
la notion de ce devoir et son amofly pour
cox deux Olreg chors achevalent de faire
taire ses scrupuies, Il y avait en outre,
chez le marin, pour renforecer sa dé-
cisfon, ce ddésir ardent, cotte =oif de
lancer «on navire dans le vent. L/'i-
nactivité dans laguelle {1 avait véen
pendant de Jongs anois Iul faisait mal,
et  co mual  empiralt de jour en jour,
depuis  que leos Anglais dtalent 1a et
lut harralent de chemin de In mer. Ah!
combien de demps encore allait-il moi-
sir «ans celte crique étroite on 11 ¢tout-
tait? Depuls plusfeurs jours déja cette
questlion lui revenait et la tourmentait.
Enfln, convainen qgu'tl fallait partir, le
plalsir de se remetire 4 la volle, de filer
sur la mor, malgré certains risques que
o projot entrafnait avee lul, et P'ldée
qu’'fl pourralt fafre la nigue aux An-
glais le rondirent tout joyeux. Il se mit
4 rire.

—Ouif, mes bons amis, reprit-il sur
un ton confiant, demain soir nous pren-
drons la mer. Oh! gu'on me donne seu-
lement un peu de bon vent, et je défie
bien les Anglals de me rattraper,

Ah! oul, les Anglals... C'était 1a le
plus gros risque & courir. On ne pouvait
gagner la haute mer sans passer sous
leur nez. Le jour, c'efit été une folie.
Mais, par une nuit trés obscure, le ris-
que est moins gros. Bt du moment qu’on

pourrait gortir du port sans anicroche. ..
Aprés, on g'en  moquerait joliment. Lo
apitaine avait la certitude qu'avcun na-
vire de la flotte de Warren ne pourrait
suivre I'Aurore sous le vent et lui don-
ner la chasse,

Allons! ¢'était chose décidée, et chez
le capitaine c¢'était comme chose faite.

Olivier, content du succes de sa mis-
sion et 4 peu prés rassure sur le sort
de sa fiancée, fit scg adieux, embrassa
longuement Louise ¢t s'en alla, lalssant
Max sur la barque de péche. L'Indien,
alors, éprouva une jole surhumaine, mais
une joie que personne ne pouvait perce-
voir ou deviner, tant l'impassibilité de
tout son étra demcurait Rrpénétrable.
Intéricurement i1 triomphait. Pour Iai,
Olivier ne comptait plus: ou il tombe-
rait dans les combats futurs, ou les
Anglais le feraient disparaitre.-Des lors,
Louise, qu'il aimait depuis 6i jongtemps
et qu'il désirait pBur femmme, lui appar-
tiendrait.

<& L 4

Si, apreés décision prise, un Teste de
scrupule s'était mianifesté cher le capi-
taine, co reste n'aurait pu subsister
longtemps 4 la seule pensée que les An-
glais, une fols devenus malitres de Iouis-
bourg, ne mangueralent pas de salsir
les barques des pécheurs, soit pour les
ddétruire, soit pour les faire servir a leurs
propres besoins, Perdre sa bargque, c¢'é-
talt pour le capitaine un coup plug dur
que la perte de sa maison. D'ailleurs,
c'était tout ce qui lui restait de biens,
son bateau, avec les quelques milliers
d'écus qu’il avait soigneusement entas-
sés dans un coffre de chéne lamé e
fer ct cadenassé,

Sans doute, avee ses écus i1 auralt
pu, & la rigueur, faire construire un
bateau, eut.il perdu I’Aurore. Mais, en
y songeant, i1 lul sembiait que nul au-
tre batecay au monde ne pourrait rem-
placer 1'Aurore, Ah! non, il ne fallait
pas que PAurore lui fQt prise par les
Anglais! Autant valait perdre sa vie.
Mais on ne & lui prendrait pas, sa
bargue, sa bonne ¢t chére Dargque, il la
sauverait... il la sauverait méme &4 la
barbe des Anglais, On allait bien wvolr...

De fait, la nuit suivante, I’Aurore
se glissait doucement hors de la crique,
suivant un étroit et sinueux canal qui
aboutissait au bassin du port, franchis-
sait le ibassin, enfilait le goulet et pi-
quait vers la mer. L4, sur l'océan, un
grand vent soufflait du sud-est, tout
juste le vent guw’il fallait. Bt la nuit
était noire, aussi noire qu'il 4tait pos-
sible, sous un clel chargé de nuages.
Quelquefois une rafale apportait une
pluie fiffe, étendant une sorte de brouil-
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dard gqui vous coupait la vue pendant
quelques  instants.  D'autres [fois ¢'é-
tajent des grélons qui claguaieii contre
les voiles ou crépitaient sur le pont du
bateau. Quoi! un vrai bon temps polr
se tirer des Anglais. Avee ¢a que ia mer
rugissait au  large: on  l'entendait  du
fond du goulet. Un  rugissement qui
couvrait tous les bruits de la terre.

Senlement, 1. dans le goulet  du port,
it convenali d'y  aller avee circonspec-
tion. Il y faisait un noir dencre. Mails
le capitaine connaissait son chemin  par
coeur et pouvait y aller d'une marcne
sire. A vrai dire, il n'y avait que la
mer @ redouter,  cetlte mer déchainde
ctoqui grondait Li-bas  de terrible facon.
Allons done! est-ce que la *furieuse’’
avait jamais inquicté le vieux marin?
Il 1a connaissait si bien; il savait deputs
longtems  comment Ja  prendre dans
=e3 plus mdchantes humeurs. £t PAurore
aussi en avait une bonne connalssance,
sang compter qu’elle était souple et
vive, savait se préter 3 tous les vents
et pouvait se rire de toutes les  tem-
pétes. Ah! la bonne ot forte Tonfiance
qu'elle ingpiralt & son patron! Lul te-
nait la barre avec autant d'aise qu'il
tenait sa pipe entre ses dents, 1a maln
sire, le coup d'oeil juste. D'une volx
nette et haute® il commandalt la ma-
nocuvre, se3 ordres étalent d'une pré-
cision remarquable... II était connu
pour 8a parfalfe oconnaissance de la
manoeuvre comme de la mer. Jamais
par sa faute son équipage n'avait fait
un geste inutile, commis une erreur,
s'ingéniant A tout prévoir pour ne pas
&tre  contraint  de remédier aux fautes
commiges, Quelque temps qu’il fit, il
était et restalt paitro absolu de son
navire,

¥t puis, cette nuit-la, le capitaine
avait pour le scconder un garcon qui
ntait pas sans mérite, blen au contral-
re. Max, en premier lieu, était vaillant.
courageux ¢t d’uwne bhravoure reconnue.
I ne connajssait pas la peur ef la peur
n'avait aucune prise sur lul. La mer
déchalinée et riivissante oy la forét in-
pénétrable et sombre faisait ses délices.
Sur la mer ou dans Ja forét i1 était
chez lui et, comme on dit, {1 se {rou-
vait dans son él&ment, Max naviguait
depuls l'dige «de dix ans, il en avall
vingt-deux maintenant. Pendant ces dou.
ze annéeg il avait acquis une bonne ex-
périence de la mer.

Le capitaine n'oubliait pas ida circons-
tance dans laquelle il s’était attaché
ce jeune sauvage. Un matin, I'Aurore
venait de prendre la irer pour gagner
les bancs de Terre-Neuve; c'était son
premier voyage de la saison. Le patron
n'avait avee Ilni que deux matelots de

peu d'expérience et son tout jeune [ils
Auréle. Le gamin, qui aimait & fureter
dans  tous les ocooins, avait découvert,
dissimwlé sous un tas de filets, un jeune
sauvage & peu pres de son dge. Ce sau-
vage Il souriait d'un air timide et
paraissait Uimplorer de ne pas dévoiler
sa  présence au  patron..., pas mainte-
nant du moins. Plus tard, lorsqu’on se-
ralt  en  pleine mer, gn'on ne verrait
plus la terre, alors gue le patron ne
seralt  pas tentd de rebrousser chemin
pour débarquer son rat de eale, .. Mals
Aurele connaissaft ¢o palobin dex bhols
pour avoir frégquenté l'ocole avee lul,
Cldtait Max, Tout heureux de trouver A
bord un compagnon de eon ase et ane
ancienne connaissanee par sureroit,  Aw-
rofe appela son pere pour lui montrer
sa découverte, Le marin connalssait aus-
xi le Jjeune Mlemac,

Tieng, tiens, f{it-il «ane frop do sur-
prise, Et on vas-ty coumre i, mon gar-
¢on?

Le jeune sauvage ne parut pasg pris
au dépourvu. Il répondit qu’il voulait
falre un pécheur et qu'il aimait la mer
autant que les bois.

Le capitaine le garda. De ce moment,
Max pécha 1I'6té, chassa 1'hiver, et de-
vint aussi bon marin gquexcellent chas-
sour,

A lui seu]l Max valait deux matelots,
et I'on savait qu’il pourrait, cectte nuit-
14, suflire a4 la manoeuvre. Vigilant et
infatigable, paraissant doué du don d'u-
bigquité, 11 était partout et surveillalt tou-
tes choses. Trés souvent il prévoyait ou
devinait des ordreg du patron, el a
Pinstant il exdéeutalt la manoeuvre avec
la plus grande préecision. C'était une fa-
culté trés précieuse pour le maitre du
bateau, surtout en cette nuit et alors
qu'on était a4 portée de voix des vals-
seaux ennemis. (Car un ordre donné a
voix haute ne risquait-il pag d'6tre pergu
par une vigie anglaise? C'étalt &
craindre. ¥t 14 encore le patlron de
PAurore s’y connalssait, Un autre marin,
molns expérimenté, e fian?t au bruit du
vent dans la méature ot de la vague c¢la-
quant contre les flanes du navire, au-
rait 4 son équipage clamé ses ordres de
toute la force de ses poumons, ne pou-
vant Imaginer qu'a ce moment méme
une accalmic se produisait § ube cen-
taine de brasses de 13, autour des na-
vires ennemis, Or la voix, ayant franchi
la zome du bruit, laissait tomber son
écho, presque sonore, dans ce calme plus
loin. Tout de suite #{'ouie attentive d’'une
vigie ou dune sentinelle captait 1’écho
de cette woix ‘humaine, et la bargue en
fuite était apercue, esuffisamment du
moins pour devenir une cible siire. Voila
done pourquoi le capitaine se gardalt au-
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tant que  possible  dordonner  la ma-
noeuvre A voix haule, se LHant 4 Max.
Bt pufs, dans les ténébres qul régnaient
sur lo o pont, i} ptétalt pas facile au pa-
tron, de =on  bance de guart, de  sur-
volller lew agrds du onavive, Maiy sachant
que Pindien, gu'il ne pouvalt pas voir,
Crail Ly squebgque part ot surveillain toutes
choses, 11 demourait  tranquilic de  ce
eOté. A cet instant, dalileurs, on n’etajt
pas cncore en geer. Leo vent parrivait
que par poetiies hourrasgues gul nincom-
modaient  pulbement la omarche du ba-
donu, ot b ovagie ftait courte et faible,
un  pew Jangulssaute,

Maids obhague minute qui paasaly rap-
prochalt  sensiblement  Piuvore de  la
mer, D& on pouvait, a4 peu de  div-
tance, voir de nombreux falots se ba-
lancer en tous sohs, et cog lumidres per-
mettatent de praciser assez bien 1a po-
sition des navires de guerre anglais, Le
woment e plug ceritique allait s'oftrir:
car plus on  approchait de la sortie du
port ou de da bouche du goulet, plus
on diminuait Ia distance  entre 'Aurore
et les vaisseaux enniemis, Le capitaine,
alors, polivait crafndre que les vigles
dos Diltkments anglaly ne pergussent 1a
votlure haute ¢l blanche de sa burque.
Kt i nlgooralt pas qu'un scul boulet
da eanon bien tiré pouvait causer un
digit irvéparadde.  Quant & se voir bar-
roer la rounle de la mer, cela ne lul pa-
rafsaait pos posiible, L'appareillage pren-
drait trop de temps & ennemi. 1/'Aurore
aurait tout le Jofsir de prendre le vent
de mor et de Tiler & toute course sur
los flots mouvants, Bt maintenant volei
gqu’on touchalt presgue & la réte du gou-
et. On pouvait de mieux en micux en-
tenndre le grondement furieux dos eaux
bouleverades, Lg voilure s'enflait de mo-
ment vn moment., La lame devenait plus
forte, plus vive, plus haute, La  harque
oaellinit plus rydomaent  de babord A tri-
bord, ef, 1&, 1] semblait gue les 1éndbres
da la nuit s'amincissaient, so dissipaient
presque, L'écume blanchitre dey vagues
qui battalent les digueg et les jJetées
6tendalt unoe elarté diffuse sur la sur-
face de la ner. De temps 4 autre, A
cotto dtape du . voyago, le capitaine pou-
vait apercevoir oy du moins distinguer
la sithouette active de Max qui, fort ha-
bilement, manoeuvrait cordages et wolles
pour donner 3 la barque autant de vent
qu'elle en pourrait avoir besoin & son
entrée en mer. Car ¢'est la qu'on atten-
dait de FAwurore tout son savoir faire.
Clest 14 que lo danger devenait trés me-
nagant; car, I, on allait fréler, 4 bien
dire, quelques-unes des frégates de ia
flotte anlgaise.

~-Voyons, ss disait le capitaine en
mordant sa plpe, encore trofs cents bras-
ges, et je fals la nique aux Anglals.

De moment en moment et 4 mesure
que le grand vent donnait dans la voi-
lure, le petit navire avang¢ait plus rapi-
dement, 11 semblait faire des bonds ¢n
avaut, des enjambées de géant, comime
s'il avait hate datteindre Vocéan pour y
prendre toute sa Hberte d’allure, I se
senlait vraiment trop a Vétroir dans ce
c¢ouloir; il avait besvin de plus d'air, de
plus diespace c¢t, comme oiseau de voler
de toute la largeur de ses alles,

Le méme besoin tourmentait Yesprit
du  capitaine. Aussi, quelle joie débor-
dante  lorsqu’il  put enfin voir la mer,
toute la mer devant Iui. Il la salua d'un
sourire aussi large que sa barbe, II eut
pour cette vieille amie un regard long
et attendri, Xnflin, on se retrouvait apres
plus de cing mois d'une séparation pres-
que cruelle. lille, démonstrative, bruyan-
te -~ mals était-ce joie ou colére? —
dansalt une ronde endiablée, une ma-
nieére d’immense farandole, sautant, s'a-
gitant, se trémoussant de toutes les fa-
cons ¢t emplissant Pespace de puissantes
clameurs, Lul }a contemplait avec une
douce sénérité, 11 Yécoutait aveec un
plaisir nouveau. Ikt pour calmer ses em-
portements ou apaiser sa joie tapageuse,
aingl qu’ll aurait fait d’'une haguenée
trop fringante, i{I eQt d’une main pater-
nelle caressé sa croupe écunieuse,

Cependant, la jole du revoir ne fal-
sait pas oublier au vieux pécheur la
présence deg vaisseaux anglais, JI1. per-
cevait assez nettement leurs silhouettes
sombres et dansantes et estlmait wa'en
&tre qu’a la portée de fusil.

Tout & coup, la barque parut se se-
couer, Irémir dans toute sa caréne, com-
me s'apprétant a prendre un prodigieux
élan dans Je subit gonflement de ses
voiles. Une vague de mer, venue en
sourdine au long d’une digue, l'avait
soudain prise au flane, soulevée et sortie
du goulet. Bt voild, enfin, qu’on avait
traversé tout le bassin du port, franchi
tout le coulolr jusqu'y la nappe de Vo-
céan, sans accident, sans avoir éveillé
I'attention des sentinelles, des guetteurs
ou des vigies. Bt maintenant Y'*‘Aurore”
prenait la mer et pointait sa proue dang
une direction opposée A celle des vails-
seaux ennemis. Ce n'était pas encore
{out & fait le salut, car on étalt en-
core & portée des canons anglais. Mals
il ne serait pas long que I'*Aurore” su-
rait diminué, aboli cette portée. Déja
elle filait vivement, toutes voiles hautss
ot plelnes, Dbondissant sur “la créte des
vagues mugissantes, inclinant avec alsan-
ce et grace son flanc gauche sur le flot,
caressant ou rtude, selon Ihumeur qui
le prenait. Et ce flot, comme irrité ou
joyeux, lancait de temps en temps des
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flocons de mousse blanche au visage
du capitaine  agrippé 4 sa barre. Bt lui
humait cette mousse, douce et odorante
comme une mousse de savon d'odeur.
Son sourire heureux, alors, s'élargissait
dans sa barbe mouillée ot embaumée du
parfum des sels et des plantes marines.
Oh! ces  saveurs de Ja mer,  ces aromes
& nul autre  parveil, quelle  vigueur nou-
velle elles mettajent dans son &tre! Bon
Dieu! qu'il faisait bon sur les flots puis-
sants et majestueux, dans e vent qui
soufflait dans les veines des  volhuptés
sans pareliles, dans celte Intmensité fu-
multueuse  d'nne majestd jncomparable.
Le capitaine devenait tout frémissant de
trausports joyeux et d'enthousiasmes,

Laui aussi, maintenant, se {rouvait
dans tout son ¢lément,  comme Max ['¢-
tait dans le sien. 6 comme it aimait A

entendre ce fracas de Ia mer démontée!
H  adorait ces ondolements capricieux,
longs, infinis presque, pareils a4 d’énor-
mes  reptiles prenant leurs ébats. Tout
cela lul était si familier. II couvalt tout
cela d'un regard clair et doux, avec une
tendresse d'amant, un amour de pore.
A la vérité, i1 n’avait pas wicux con-
templé ses enfants aug berceau, quand,
tout petits et tout roses, il les avait
vus et regardés siosouvent qui sommeil-
laient dans  leur sourire d'ange.  Quel
tableay captivant! Quelle image atien-
drissante! Il se rappelait ces bons mo-
ments avee une émotion infinfe et trés
douce. Mais 14 aussi, sur cette mer qui
ne l'émouvait -pas moins, s'offrait un
tableau enchanteur, Ce n’était pourtant
pas Uimage scereine  des doux  somineils

d'enfants... Non, La mer cette nuit-id,
prenait la physionomie d'une mégére
furicuse ou d'une diablesse déchainde.

Mais 11 Vaimait quand méme. Il Vabmait
dans toutes ses folles lvresses, comme
i1 T'adorait dans {outes ses gracleuses
séductions, Il Paimait avec ew¢s coléres,
ses furies, ses rugissements de bdéte aux
abols, ses hurlements, gse crachats 4'é-
cume. Il 1a chérissalt dans sa force. sa
puissance, son immensité, Il ne se lag-
sait ;point d’écouter sa voix prodigieuse,
qui semblait dominer et ¢louffer tous les
bruits de 1'univers entier. N'Gtait-elle
pas admirable, encore, avec seg monta-
gnes d'eau roulantes gous leurs som-
mets  blanchis, semblables 4 des pies
neigeux quwun  torrent monstrucux et
puissant aurait secoués, roulés, empor-
tés dans une déhandade éperdue? Kt ces
abimes qu’elle ouvrait, pareils & des
gueules de volecans.., Ah! non, non...
il n'y avait au monde rien de plus beaun,
rien de plus magnifique, rien de¢ plus
passionnant. Comine le bon Dien savait
faire bien les choses!

Or, avec ces pensées, le capitaine

tombait peu d peu dang une réverie pro-
fonde gui Ventrainait bien loin des réa-
lités de la vie,

Mais Ia finesse do son ouie veillait,
L'habitude dui faisait saisic tout bruit

étranger an bruit de la omer. Mt ovolla
qu'un certatn grondement jui it dresser
Voreille, un grondement qui - ne ressem-
blait pas 3 celui de la mero.

A cet instant, Max passait pres de 1A,
11 dit, sans s'¢mouvolr:

—-L08 Anglals tirent leurs canons sur
PAurore., Voyes!

I1 étendit une main
comme  avee un o gesto de
tigue,

Le capitaine tourna la
de la tlotte ennemie, 11 en voyalt cncore,
mais plug distant, plus faible, le rayvon
des falots, Soudain, un long jet de {lam-
me jaitlit de 'un des navires, et, cette
fols, le capitaine put saisir elairement  lo

tempédle,
an-

dans la
prophite

téte du coud

bruit  du canon,  Oui, PAurore venait
d’6tre slunalée, On tiralt sur elle. Bah!
la barque ™ait hors de portée. St les

Anglais avaient des munitions de guerre
a gasplller, c¢'était leur affaire, Bonsoir,
la compagnie! Bonne nuit, les amis!
Nous autres, vous savez, on file par 1A,
Le  capitaine  riaflt  doucement, tout
seul a4 la barre,  Max, ailleury  occupé
4 la manocuvre, <tait invizsible
Malintenant, on 8¢ trouvait eas pleine
mer,.. Les lumieres dansantes des na-
vires de guerre ne se voyalent plus, Ce

aqut dansait maintenant, oétait PAuarore,
prise dans  un déchalnement de  Yocdan.
Elle roulait, tanguait, montait descen-
dait, emportée  dans une vral, frénésie
sous la ruée des vagues immenses qui, A
tout moment, s'abattaiont sur e pont
avec aun brult assourdiscant. Pour ne

pias 8tre emporté  par ces trombog d'chu
qui se succédaient rapidement et roualajent
les unes sur les autres, le capitaine avait

passd sous ses ajsselles  un eadle  dont
une extrémité éiait attachée au  hastin-
gage., Max, Iui, ne portait pas do  ciVvle.

Il parcourait le pont en 4ous sens, at
d'un piled aussi sGr gue 8'il et fould les
gentlers bhattus de la forét, ne s’inquié-
tant nullement des énormes paquets
d’ean qul  tombait sur lui. I} avaijt Pair
de se jouer des vagues, dy vent au soufe
fle de ecyclone, de toutes les fureurs des
éléments sounlevés.

Tout en admirant
cette tranquille audace de 1'Indien, -le
capitaine Jui «lisalt & Voccasion:

—Gare A tof, Max! Quelgne vilaine
vague 1e prendra sournnisement ot
t’emportera. Ne ¢’y fie pas trop!l.

Max haussait dédaigneusement les
épaules et continuait 4 surveiller les
agrés du bhateau. X! avait 40 carguer la
grande voile, elle prenait trop de vent ot

ce sang-froid et
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couchait I'Aurore sur l¢ flane gauche.
Alors, elle dérivait, so laissait balloter
par les flots comme un jouet, déviait
de sa route ot perdait du temps, Aluiq-
tenant, ello n'avait plus gue sa misaine
ot sa brigantine, mafs ainsi elle tenait
micux la vague et voguait encore 4
belle allure. Le capitaine poussait vers
les fles de ko Madeleine, I voulait ¥y
fafre cacale pour se¢  reposer un peu
avant de mettre le cap sur I'lle Saint-
Jean. ISt les deux femmes, en bas, clles
non plus ne seraient pas fachées, son-
geait-ll, de¢ mettre pied & terre apres
une telle nuit. Il n'avait aucunc peine a
s'tmaginer lours angoisses dans lentre-
pont on, seiies, elles xe trouvaient  en-
fermées,

Louise et sa meore, en vorité, n'étalent
pas du tout & leur aise, C’'clait leur pre-
miére initiation.

Toutes deux demeuraient assises
dans un hamace qui, tout en obéissant as-
goz blen aux mouvemwenty parfois dé-
sordonundés du batean, donnalt par-ci par-
I de trés rudes coups, Acceroché horizon-
talement ¢t censa s'accorder avec le rou-
Hs, ce hamae, néanmoins, répondait mal
anx avances du tangage., 3ouvent, 1"Au-
roro felgnalt de pigquer du nez dans
quelgque  gouffre invisible qui s'ouvrait
tout f coup: sous su caréne, le hamac,
chaque fois, inclinait vers la ligne ver-
tieale, Lias  deux femumes jetaient une
clameur d'épouvante, clles se croyaient
perdues. Mals aussitét, avee une ¢énergle
désospérée, elles s'agrippaient aux cour-
rofes qui pendalent du plafond, et, sou-
venl aussi, peu &en fallaft qu'elles ne
rowlagsent sur le plancher, A tout mo-
ment, elles dtalent contraintes a de vé-
ritables acrobatles, dont ¢lles n'avaient
pas  'habitide et quil  Dbrisalent leurs
nerfs. Avee quel alldgomoent soupiraient-
elles, dés que le bateaun retrouvait son
équilibro ol son aplomb, Malheureuse-
ment, ces omoments de (détente ne du-
ralent pas, et V“Auroro" se remettait
& faire des plongcons inquidtants.

Torturées de corps ot d'esprit, les pau-
vres fommés ne savaient plus de quelle
facon fmplarer Dicu, la Vierge et les
saints  du  ciel de les  sortir, saines et
sauves, de colte tourmente. Si eclles ne
voyalent pas la mer affreuse qu'il faisatt,
du  moins’ 1entendaient-elles rugir a
soubait, Kt le choe incessant des vagues,
d'une violence telle qu'on e(t dit des
coups de massue sur la téle, A gauche,
& droite, sous elles, ¢'étaient comme des
roulements de tonnerre qu! passalent et
repassaient, Tant6t un sifflement lugubre
traversalt ple secconde d'accalmle ou de
sllence relafif; tantdt c’était un long et
sinistre craquement a Ulinstant od une
vague, 'plus lourde, plus furieuse, surve-

nait et soulevalt le bateau pour le lais-
ger tomber la seconde d’aprés, dans
quolque trou profond. Les deux femimes
ne pouvaient retenir de hauts cris d’ef-
froi, croyamt qu'elles enfongaient dans
un abime.

Par instants, dans leurs crises d'et-
froi, clles se serraient l'une contre l'au-
tre, s'étreignaient avee force, s'vmbras-
saient et semblaient se dire un éternel
adieu, comme si elles avaient eu le sen-
timent d‘une mort prochaine,

Une dampe de fer, solidement fixée
au plafond, éclairait I'entrepont d'une
lumiére Dblafarde et tremblotante qui
faisait mine de s'éteindre f tout no-
ment. .. 'était un autre supplice pour
les deux femmes de songer que, tout a
coup, elles pouvaient se trouver dans

ana comnldte ahseurité: ecar alorg leurs
4ne cémpicle ¢nscuriie, ¢ar alers euls

émois et leurs frayeurs eussent été cent
fois pires.

Lorsqu’il se faisait comime un sem-
blant d’accalmie, elles échangeaint quel-
ques paroles, Une fois, la mére avait
demandé:

—Mais ton pére, Louise, gque penses-
tu qu'il fasse sur le pont? .

Louise essaya de sourire & cette ques-
tion naive, Elle répondit:

—Malis... pauvre maman, il conduit
son navire. A quoi d’autre voulez-vous
gu’il s’occupe, je vous le «demande.

—Je sals bien. Tout de méme, je
drouve étrange qu’on ne l'entende point.

~Comment voulez-vous Ventendre
dans ce vacarme de la mer?
Kt Max... openses-tu qu’'il est 1a
ussi?

—Mais sans doute, chére mére. Vous
savez bien que Max est toujours I3,

—Qu'en pouvons nous ' savoir au
juste! Ne sais-tu pas qu'une mauvaise
lame de mer pourrait 'emporter? Un
accident, un malheur arrive si vite....

Louige, loin d’étre tranquille elle-
moéme, essayait de rassurer sa mere, Car
elle  subissait la méme angoisse, s'a-
bandonnait aux mémes effrois, se tour-
mentait des mémes inquiétudes. Un
heurt de vague plus dur, un craguement
plus net de la caréne, un plongeon plus
accentué du njavire 1lui arrachait un
cri «de peur. Elle avait beay prendre sur
elle, se dire forte, mettre toute sa con-
filance en Dieu qu’elle ne cessait d’invo-
quer mentalement, ses nerfs sensibles ne
résistaient pas aux secousses. Et la mére
imitait 1la {ille. Elle répétait & tout
bout de champ:

—Jésus Seigneur! Jésus Seigneur!
;aiﬁt;eux voyage! Aura-t-il jamais une

n

Blle en étalt 3 regretter la petite anse
solitaire de Louisbourg, les Anglais qwui
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assiégeaient la ville, méme ies boulets
de fer qui avalent détruit sa maison.

Kt leur torture allait croissant de mi-
nute en minute. Comme elles ne pou-
vaient entendre les deux hommes sur
le pont, elles commencaient 3 penser que
1a mer les avait arrachés du navire, et
que, maintenant, I"*Aurore” s'en  allait
follement & l'aventure, vers des récifs
ol elle se Dbrigserait en miettes, Dans
leur esprit, de plus en plus affold, elles
faisaient toutes espéces de suppositions,
méme les plus invraisemblables, f{ma-
ginant les pires catastrophes. Lorsqu’un
paquet de mer s'abattait sur le pont
avec un bruit de tonnerre, elles croyaient
que o'étajent  les mats  qui  s'écrasalent
cassés par leo vent. Il n’en fallaft pas
davantage pour leur faire tmaginer
I'Aurore, sans volles ni miture, deve.
nu le jouet des flots enragés. Et elles se
voyaient seules sur ce bateau qui pre-
nait la proportion d'une noix dans cette
immensité en démence. Kt cette noix
était secoude en tous sens, soulevee, bal-
lottée, poussée en des abimes vertigi-
neux, puls rcmontée, dlevée vers des
hauteurs {nconnues, portie do summets
en sommets, ef, une fois encore, plongée
brutalement dans des trous sans fond...

Leur martyre eut unse fin au point du
jour, lorsque la tencpéte parut donner
des signes de fatigue et se calma peu 2
peu. lL.a mer étalt encore trop grosse
pour leur permettre de monter sur Je
pont oy les poussaient la curiosité et
une inguiétude facile A comprendre.
Tous de méme, commao clles se  sentafent
soulagées! Elles remerciérent je ciel de
leur apporter cette détente dans le sa-
jut.

Vers les huit heurces, commeo la mer
s’apaisait uwn peu, le capltaine confia
la barre & l'Indien et descendit rendre
vigite aux deux femmos. On prit une
1égére collation do pain, de fromage et
du vin. Puis le capitaine remonta 3 son
poste, apportant % Max un petit panfer
de provisions qu’il se mit & dévorer. Oh!
on avait passé une rude nuit, ot T'ap-
petit s’en trouvait rudement grossi,

A trofs heures de relevée, on étaft en
vue des tleg de la Madcleine. Le vent
étant tombé, VTAurore n’avancalt plus
que lentement, si lentement qu‘il faisalt
pleine nuit quand on aborda la c¢Ote. On
ne mit pled & terre que le lendemain,

< L 4

Deux jours aprds le départ de YAa.
roro et de ses passagers, Louishourg ca-
pitulait. Quelque temps aprts, les sol-
dats de la garnison et les habitants de
ia ville &talent embarqués gur les navires
anglais et transportés en France, Aurele
et Olivier firent blen des tentatives

pour échapper A cctte déportation et es-
sayer de gagner ['fle Saint-Jean; mais
les Anglals, jaloux de leur prise, ne leur
en lalsstrent point l'avantage.

—Allons! courage tout de mMoéme,
disalt Olivier @ Aurdle désespéré. Nous re-
viendrons, cher Aurdle, nous reviendrons,

Solt, {ls pourralent revenir... ils re-
viendralont... Mals quand?

Ce fut des yeux humides et tournés vers
I'fe Saint-Jean que  les  deux  jeunes
hommes, devenus deux fréres, virent
disparaitre peu A peu les cOtes de 'A-
mérique,

TROISIEME PARTIE
1.'ilo Saint-Jean

Apres deux jours d'escale aux  fles de
la Madeleine, ol le capitaine connafssait
des Sauvages avece qui il avait jadis tra-
fiqué, on fit voile pour I'fle Saint-
Jean. (a)

Sur les indications de V'Inden, le ca-
pitaine dirigea son batecan vers la bale
de la cote sud, on, affirmait Max, des
blancs avalent constrult une bourgade,
pas loin de la mer. 11 y avalt 14, en
offet, un hameay bAti sur une hanteur
dominant la bale et la mer et qu'on
appelalt  Pointe-aux-Corbeaux, (e ha-
meau, presque un village, étalt habdits
par des famillles d'agricultenrs et d'an-
ciens pécheurs venues d’Acadie, de bra-
ves gens qui n’avalent pu supporter la
domination anglaise, Dang la Dbale on
pouvait volr quelques barques de  pé-
cheurs, les wunes & lancre, d'autres
échouées sur la gréve parmi des rochers,
Pour atteindro lo sommet de la pointe
et, plus loin, e village, 11 avait fallu
pratiquer une coupe assez profondo dansg
la pento trés raide du plateau
donnant ainsl une vole accessible.
On ne pouvait de la bale, ni méme de
la mer, apercevoir leg habitations du vil-
lage, <que dérobaient 1la vue d’épals et
hauts bols. Toute la cbte, d'albleurs,
étalt fortement bhoisée, sl hien qu’on elt
pu penser gue I'tle toute entiére ne for-
mait qu'une fordt immense et compacte
et que toute cette terre é&talt inhabitco.

Los tugltifs de Louisbourg furent trés
blen accueillis par les habitants du ha-
meau, et tout de suite ils &’y trouveérent
comme chez eux. La petite colonle vi-
vait librement, jndépendante et heureu-
se; c¢’était comme une grande famille
dans laquelle chagque membre avait mis
ses ressources en commun, S’il n’y avait
pas de superfiu, du moins y trouvalt-on
tout le nécessaire a4 une existence con-
venahlo. Personne d’ailleurs ne souffrait,
personne ne se plaignait de son sort, Par
deld le hameau et g'étendant sur une

(a) Aulourd'hui ile du Prince-Edouard
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grande distance g'étalaient des champs
de Blé ot d'orge, ainzi gne des prég ou
de gras troupeaux palssaient  dans  l'a-
hondance,

Pruis, o'détaient dey fordts quxy essences
varbees, des eotenux,  des montagnes  au
sein desquels se ereusaient des  vallons
mouillés 4'¢tangs ot de lues ou siilonnés
der ginueux eours d'eay ot dont une ri-
che of abondante végdétation annongalt
la fécondité. Kt cette terre neave, sai-
vage, loin. d'avoir Ja mine rébarbative
et mal accuefllante des hroussey ot des
jungles  d'Afrique. offfrait  au contraire
un aspect hospitalier ot charmant. Des
'abord on  dtatt attiré, fasciné par ce
pays neut éclairé par un ciel gplendide.
d'un  elfmat  tempéré, ot abondant en
gibier do toutes sortes ot en fruits sau-
vages varids, Ot telle étaft la  fertfifte
du sol que ses habitants pouvalent dire
mvec radson: Iel, on n'a qu'd se balsser
pour ramasser,

Le capitaine ot sey deux compagnes
furont charmdés par la  physionomie de
ecotte terre, et tout do suite déclidérent de
w'y fixer of. A Uexemple des  antres co-
lons, d’¢tabllr un domaine agricole, Car,
so (isait-on, 11 est possihle qu'on ne re-
vola jamals Louishourg, &'l tombe au
pouvoir des Anglair, qui ne ldcheront
pas de sitdt une prise auss{ fmportante.

Une folg cotte déclslon prige, 11 res-
tait & trouver lo morceau de terre vier-
ge qu'on g'efforceraft de convertir ep de
bennx ehamps et en de  gras  pAtoa.
rages. Dans  les  alentours jmmédiats
du village il ne restait plus de terrain
propro & Ia enlture.  Au d&d des champs
enltivés  s'étendatent  d'inumenses  maré-
enges bareds cp et 1@ de coteaux forte~
ment hoilsda; ot, par deld les mardéea-
ges, o'étndent des  Dbols presque sans  fin
ay soin desqueda le regard cherchait val-
nomaent yne pralrie og 'on pot falre une
premidre Installation.

Mais Max, qui connalssait le pays
pour l'avolr parcouru pendant quelques
hivers, so fit fort de découvrir un coin
de terre tout propre & la eunlture et char-
mant 4 la fois. Co fut A deux milles de
n Pointe-sux-Corbeaux et au deld des
mardécages que  {"Indlen conduisit le ca-
pitaine, Mais ¢'était Ia fordt quand mé-
me touffue, quasi impénétrable, et d'un
défrichemeont trop laborieux pour les ca-
pacités du capitaine. Celui-¢i parut dé-
sappointé,

—Eat-ce I, demanda-t-i1 & Max, le beau
coin de terre dont tu me parlais encore
¢e matin?

Max ne répligua vas. I s’engages
dans les sous-bois, entrainant le capi-
taine A sa suite. On marcha an mille
environ, et, tout d'un coup, on se trou-
va on une belle et vaste clairidre, qu’en~

jolivait, vers le¢ milien, un bel étang,
un lac presque, aux ondes miroitantes
paresseusement allongées sur un lit de
sable roux et de gravier rose. Des bois
variés, bouleaux, trembles, peupliers,
hétres, Uentourafent. Mais dans ces bois
on remarquait surtout de hauts ceédres
séculaires, étendant de larges rameaux
fostonnés de mousse grise, et qui ré-
pandaient autour de leurs fits puissants
un ombrage bienfaisant. T eau de I'é-
tang, alimentée par des gources que
Ton nc voyait pas, se renouvelait cons-
tamment et pouvait servir 3 tous les
usages domestiques, La clairicre était
asgez vaste pour permettre la construc-
tion de tous los bAtiments nécessaires,
on n'aurait A faire que de légers abat-
tages. T.e capltaine parut enchanté, Mals
ce n'était pas tout. Max s'enfonga de
nouveau sous les bhoig, dans une direc-~
tion opposée A celle d'on l'on était ve-
nus. Puis, au hout de dix minutes de
marche A peine, on mpénétra dans une
nouvelle clairidére, une petife prairie en
véritéd, et qui, coupée c¢a et 14 de saules
et de trembles, se prolongeait en trois
ou quatre autres prairies aboutissant A
un joli cours d’ean fuyant au milieu
d'un vallon verdoyvant et Semé de multl~
ples fleurs sauvages. Le capitaine, cette
fols, se paAma d’admiration. Vraiment, ce
coin da terre avalt tout l'air d’un para-
dis. I Ini sembla que c'étalt de 1la
terre toute falte, et qu’ll n’aurait quad
semer pour récolier. Sa décision fut aud-
8it6t prise, 11 établirait son domaine en
ces leux enchanteurs.

Le lendemain de ce dour, i1 lounalt
une charrette attelée d’un boeuf grag et
emmenait sa femme et sa fille pour leur
montrer le choix qu’il avait falt, TLes
deux femmes trouvérent lendroit ma-
gnifigne et approuvdrent tous les plans
ot projets du capitaine,

> <

Ayant embauché plusieurs gars valil-
lants et solides du hameau, 1e capi~
talne se mit 3 l'oeuvre pour bAtir une
habitation et les DAtiments nécessaires.
Il fallut d’abord tracer un bon et ldrge
chemin sur le parcours d’'un mille, de
T'orée de la forét, jusqu® 1a clairiere
que baignait 1'tang, et ¢’est 14 qu‘on
éleva. les premidres construetions. On
ne perdit pas de temps. Dds les premiers
jours de juillet, les réfuglés de Louis-
bourg pouvalent s’installer d’une manid-
Te assez confortable,

Mais on avait manqué de matériaux
pour donner plus de fin{ aux bAtiments
et Ton avait besoin de blen d’autres
choses utiles et nécessaires gque ne pou-
valent fournir les habitants dqu bhameau.
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Car, 1a, il n'y avait encore aucun com-
merce. Si U'on avait besoin do telles ou
telles choses  introuvables dans Vile, {1
fallait se rendre en Acadie aun dela du
détroit de Cuanseaun, Le capitaine deécida
de sy rendre. Seulement, le voyageé n'e-
tait pas sdar, A4 cause des  Anglais, mai-
tres de 'Acadie, et de quelques corsal-
res qui ne mangquaicent  pas de rafler les
barques des pécheurs acadiens qui pas-
saient a leur portée. N'importe! I'on se
hasarderait guand  méme. (Cest ainsi
qu'un beau matin  "'Aurore montée par
dix hommes résoluy et gouverndg par
son capitaine, prenait le chemin de VA-
cadie. Iult jours aprés elle revenait,
gaine et sauve, avec ses flancs bourrés
de marchandises de toutes sortes, de
matérianux de construetion, de provisions
de bouche, d'outils et d'instruments ara-
toires. ln outre, le capitaine rappor-
tait pour son usage unhe paire de beaux
boeufs, un mulet, trois vaches, quatre
gorets, six moutons et brebis et cinquan-
te volailles choisies, bref tout 'équipe-
ment et le b&tall qu'il Jugealt utiles
pour lexploftation de son domaine.

La safson, il est vrai, était trop avan-
cée pour faire de l'ensomencement;
malg dans les deux ou trois mois d'¢té
qui restaient, on pourrait retourner un
morcean de terre qui, le printemps sul-
vant, seralt tout prét pour la semence.

Le capitaine paraissait déjv oublier
son métier de pécheur; et d¢jd aussi {1
se grisait des espoirs que le métier de
cultivateur, nouveaun pour lui, faisait
naltre dans la chaleur des premiers en-
thousiasmes, Il se voyait en peu de
temps gros propriétalre, avec de gras
troupealx pareourant ses terres. Qer-
tes, sa griserie ne lul cachait pas los
difficultés du débfit, difficultés inévi-
tables en ralson de son Inexpérience.
Nads # possédalt un  certain nombre
de connaissances qui 'ne manquerafent
point de dui étre utiles 4 Voccasion, Et
puis, avec du {ravail, de l'observation,
du jugement ct un bon lot de patience, il
saurait vaincre les premiéresg difficultés
et trouver les méthodes qui ouvrent
les cheming du succds. Au pis aller, que
d’avis et de bons consells {1 pourraijt ob-
tenir des autres colons plus expérimen-
tés. Enfin, avec les encouragements de
as femme et de sa fille, 1a wafllanece et
la bonne volonté de Max, {1 pouvalr
nourrir toutes les espérances.

Une fois qu’on eut mis la dernlére
main & l'installation générale, on s'at-
taqua au sol. En premier lieu, on agran-
dait, €élargit une clairidre qui, d’une for-
me plus on moins circulaire, devint rec~
tangulaire, par l'abatage d’arbres et de
broussailles qui Yenvahissaient 2 di-
vers points, si bilen gqu’on eut bienidt

une pléce do terre préte i recevolr la
charrue et qui ne mesurait pay moins
de vingt-cing arpents, Celte ouverture,
quoique peu considérable, parut, &nsy
taillée en pleine ot huaute tutale, une
immensitéd, Le capitaine s'extasialt et
jubilait, Hein! 41 allait en pousser du
grain Li-dedans, Puis, la charrue, tirce
par lee deux boenfs au  pas lent mais
sur, refourna une lerre noire et grasse
qui dounait  les meilleurs présages,  De
ce jour, o ecapitaine sentit qu'il doves
nait un homme nouaveaun, of, sansg ou-
Blier les beanx Jours et les joies de gon
ancien qectier, i1 se passionng pour le
travall do ig terre,

> <>

Cependant les semaines ot les mols
g'ceonlaient. sans gu'on eut la moindroe
nonvelle  de Lounishourg, d Aurtéle et
dOlvier Rambaud, Tas nouveaux colons
s'inquictaiont fort des deux jeuncs hom-
mes, Diy fois le capilaine avait é1é ten-
té dappareiller son bateau ot de cou-
rir anx nouvelles: sa femmo ot sa fille
'en avaient choque fofs  dissnadé, Iud
falsant craindre une rencontre avee des
navires anglais.

1616 ge passga ninst,

Lorsque vint le mols de novembre avee
lew  promiers gels, qu'on dut suspendre
les travaux de la terre, le capitaine dé-
cida de go rendre aux fles de la Made~
leine, olt, bien sfr, {1 auralt des nouvel-
les de Louishourg. II n’attendit plus,
pour parlir, qu’il it beau temps et bon
vent., Douze hommes bien arméyg ar dé-
cldés 2 vendre chérement leur peau, en
cag d'une rencontre avee des valssegux
ennemis, laccompagneralent dans ce
voyage, ‘Mals un malheur auguel per-
gonne ne pouvait S'attendre vint anéan.
tir ce projet. Volel ce qui g'Gtatt pro-
duit. Un matin, un peu avant 1'aube, des
batiments de guerre gnglais, passant non
lein do la bale et de 1la Pointe-aux-
Corbeaux, arrétérent fleur marche. On
mit 4 la mer plusieurs canots chargés
de maring, ¢t ces maring vinrent abor-
der les barques solitaires dans la bale.
Au village, les habitants étalent encore
au it et dormalent paisiblement. Sans
bruit les barques furent appareillées,
puis, montées chacune par quatre marins
anglals, prirent la mer et sulvirent le sil-
lage des batiments deo guerre. La bale
fut proprement netbtoyée, on ‘emporta
méme les capots et chaloupes amarrés
sur le rivage. Quant aux bateaux échoués
parm{ les rochers, on les incendia.

Ce fut un dur coup porté & la petite
colonie, qu’on privait de ses moyens
d’approvisionnercent et de comrmunica-
tion avec les autres terres. Le coup fut
particulidrement rude pour ie capitaine
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Dumont. 11 en fit une maladie  qui traina
en longuenur tout Phiver et e vieiliit de
pas moins de dix ans.  Ja perte de ' Au-
rore l'affectait autant gue  aurait  pu
taire 1p perte de sa femme ou de Bes
enfants, Tont cet hiver-bic il d«,,-m('ur_:x
sombre,  wropnon et tacituroe, Mais
quand se mirent 4 briller les premfers
solefls printaniers, quand les neiges ton-
dirent ot gqu'on vit paraitre des premieres
verdures, e capitaine refrouva presgque
H)Ol)lun«"mun[ 540 vigueur ot oson hu-
meur coutumiere. 11 parut  oublier Ia
perte de '“Auprore” ¢f seomit  courageu-
sement et allégrement  au travail de  la
terre,

May étalt touwjours i, vaillant et &7in-
toressant g toutes  choses,  travaillant
gans roldche dun soleil o fautre, par-
lant pen et Uair content, Le capitaine
disait souvent de lul:

Ay n'est point bavard, ce qui fait
que la besogne avancoe,

Wile avanealt mdéme i pas de géant,
cetic besoxne, Devant tountes feg proices-
ses e celle terre pouvelle ot fécondle,
ef avee lew fllusions de P'avenir, P'anclen
pieheur de Lounisbourg seouffrait beau-
coup de 'absence d’Aurdle. Ah! s Auré-
Jo Gtait k... Combien plas vite encore
on avancerait dans e (ravadl de défri-
chement, Kt puis, ce domaine qu'on ba-
tiwaait, n*était-ce  pas  pour lui?... Lui
qui, plus tard, en serait héritter? Heu-
reuscment  espoir  atténuait  chez  le
vieux le chagrin, et, de jour en jour, il
attendalt Varrvivée de son fila, Cette at-
tente duralt depuis un an déji; on était
en 1746, et pueune nouvelle ne venadit
fortifier les espoirs ou les anéantlr,

“Enfin, sur la fin de ceot 6té de 1746,
un  nouveau venuy dans la colonie ap-
porta lan nouvelle que la forteresse de
Loulsbourg s'étalt rendue aux Anglais
le 16 du moig de juin de V'année d’avant,
et gue la garnison et les habitants de
ja wville  avatent  é1¢ transportés en
France.

Plus d'une anndée &'¢alt donec écoulée
depuin cet dvénoment, et 'on se deman-
da, cher le capitaine, avee une inquié-
tude aggravée, comment Aurédle et Oli-
vier n'avaient pu, durant ce laps de
tamps congldérable, faire parvemir dyg
leurs nouvelles & 1'ile Saint-Jean. De-
vait-on guarder ses espolrs ou les aban-
donner?

~-Pour moi, dit le ecapitaine, Je mne
veux pas encore désegpérer, 8i Aureéle
est en France, il n’y a pas de doute
qu'id doit tout tenler pour revenir dans
gon pays, ot cn me dit qu'un jour ou
Vautre il nous arrivera comme ¢&, &
Pimproviste . OQui. jaime mieux vivre
aver celle espérance,

Louise, qui singuiétait plus  particu-
lHerement de son fiance, se o disait la me-
mwe chose, e, comhie £on  peére et s
mere an sujer d'Aurele, elle vivait avec
la ferme espoir de revoir tot ou tard
cotui a4 qui elle s'était promise. Cot es-
poir ¢tait journellement soutenu par les
pricres ardentes gquaile adressait nu ciel.
Sa foi vive en Dieu hui donnait les ror-
ces pocessaires pour supporter avec pa-
tience cette lonzue eof douloureuse sepa-
ration,

L 4 L 4

L nouvelle du désastre de Louisboury
et de la déportation en France de ses
habitants avait singulicrement réjoni le
coeur de Max, Enfin, le Grand Manitou
condescendait 3 lui venir en aide pour
réaliser ses dosirs et ses ambitions:  1a
conquite de son chemin, et Louise, pour
qui il bralait d’une passion non moins
féroce, lui resterait, I} souhaitait done
que son rival edt trouvé la mort sous
les murs de Louisbourg ou sur le sol
de France. Mais s8i l¢ hasard ou le mau-
vais esprit le ramenait en terre d’Amé-
rique. Max s’arrangerait pour deéfendre
ce qu’il estimait maintenant comme son
bien propre. Kt pour conserver c¢e¢ bien
il irait 4 tontes les extrémités, dat-il
méme  rougir ses maing du sang de
'autre,

Max, au fond, n’était pas méchant.
11 était méme bon et généreux, disposé a
tous les dévouements envers ceux qu'il
aimait. Seulement, travaillé sans tréve
par cette passion désordonnée de son
coeur, il retournait A4 sa nature sauvage,
et dos lors aucun forfait ne Jui cofite-
rait pour atteindre le hut visé, Mais pour
éviter toute exirémité, il songeait main-
tenant & déclarer son amour 4 Louise,
qu’il épouserait ensuite. Si, apres cela,
Olivier survenait, il ne lui resterait qu'a
en faire son deudl.

Mails la grande difficulté, pour V'In-
dien, c'était d’avouer cet amour. Devant
Ia jeune fille 11 éprouvait des timidités
qui le rendaient craintif et liche. Pre-
nait-fl  la  résolution de se déelarer
qu'aussitot, A la seule pensée de se voir
en présence de Louise, le courage lui
manquait. Il é&tait saisi d'une peur inex-
plicable et remettait son avey a une
autre occasjon.

Pendant ce temps il avait toutes les
attentions possibles pour Louise, tout
le respect qu'on puisse avoir pour une
jeune fille belle et bonne. Lorsque son
travail aux champs. était fini, il aidait
Louise dans ses besognes quotidiennes.
Hors des travaux domestiques de la
maison, la jeune fille s’occupait & Ven-
tretien du jardin, au soin des vaches et
des volailles, et Max lui offrait ses ser-



vices. Le soir, avant la venue de 1'obs-
curité, 1l sarclait les légumes, arrosait
les fleurs, ratissait les allées, e!, d'une
fagon générale, voulait sa part de tous
les travaux de la jeume fille. I l'aidait
encore # traire les vaches, il apportait
les seaux  de lait chaud 3§ la laiterie,
versait  ce lait dans Pécrémeuse  qu'il
portait ensuite & la fontaine pour la
faire tremper dans Veau froide, ay bout
d’'une ecorde qu'il attachait & un pieu
planté dans le sol. Les jours qu'on fai-
sait le beurre, il battait la créme dans
la baratte, et ILouise n'avait qua le
regarder faire ou A& se livrer 4 d'autres
occupations,

Dans la maison, Max savait aussi se
rendre utile et obligeant. 11 lavait les
wplanchers,  faigait la  lessive,  balavait,
époussetait, se prétait 4 tout. LI aimait
d'ailleurs i g’exercer & touts les travaux
fémining pour lesquels il posséiait des
aptitudes, et il réussissait dans tout ce
qu'il entreprenait, QCombien de fois it
avait surveillé le pot-au-feu, pétri le
pain, pelé les pommes de terre, épluché
les légumes, lavé les plats et la vaisselle,
frotté les ustensiles et le fournmeau. Ah!
Je fourneau... Il se réservait absolu-
ment, péremptoirement cette tiche 11
n’entendait pas que Louise, ou méme
dame Dumont, se mit les mains dang le
noir. 11 en était de méme pour toutes loa
besognes auxquelles la jeune fille aurait
pu  salir ses mains ou écorcher ses
doigts. 11 disait:

-l.es mains de ma soeur blanche
sont trop belles et trop fines, elles se
gaAteront, Que ma soeur laisge Max faire
ce travall

Chaque fois que Loulse devait met-
tre les mains A la terre, chose qu'elle
ne détestalt pas d'ailleurs, pour sarcler
le jardin ou pour remuer le sol qui se
durcissait au pied des plantes, Max
s'imposait,

--+Max va falre ¢a pour sa soeur, di-
sait-il.

Pour luil étre agréable, Louise le lais-
sait faire.

Trouvant la jeune fille helle, il avalt
voulu qu'elle habitit dans unp cadre on
cette beauté pat s’'épanouir dans toute
sa grice et sa splendeur. 11 eut une
idée et tout de suite employa tous ses loi-
sirs & l'exécution de cette idée, Voici ce
quw’il avait trouvé, puls édifié.

Entre la maftson, qui se trouvait ados-
gée A la forét, et le lac s’étendait un
terrain vague et mousseux ofn I'herbe
ne venait que par petites touffes éparses
et maigres. Dans ce terrain Max avait
dessiné, avec un golQt surprenant et
une parfaite symétrie, un jardin orné
3 son centre d'un joli parterre, en for-
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me de triangle, travers¢ par dew allées
de sable roux. De chaque ¢0té du par-
terre il ¥y avait un potager faisant rec-
tangle et encadré d'une bele allée, du
méme sable roux, Des monds de fleurs
s'étalaient entre les allées, le triangle et
les deux rectangles. ¥n plein milieu du
triangie, que couvrait une herbe courte
et drue, Max  avait posds une  énorme
corbeille, faits de jones tressés, de  la-
quelle  &wergeait une gerbe de  roses
sauvages aux scnteury exquises, ot Ia
corbeille reposait sur le bloe de plerre
rouge, d'un rouge de prophyre, Puls,
tout autour de 'étang, Indien  s'était
ingénie a4 tracer des allées plantees do
jeuney saules, d'anbépines et de cevisiers
sauvages, Plug tard, jorsque le gros du
travail des champs ent ¢té accompll et
qu'il put se donner plus de loisirs, 11
fabriqua des bancs rustiques, qu'il dispo-
sa sur le pourtour de 'étang, los {lan-
quant de pots de fleurs, des potg de
sa Tabrication  on terre cuite et vernis-
sée. Au fond de  la elairitre, de 1'autre
hord de I'étang, il constriisit une ton-
nelle dans Vombrage des cddres et la
décora de liserons e! de vignes vierges.
Et tous les jours encore i1 cherchait et
trouvait une décoration nouvelle.

Loutse et  ses parents s'é¢tonnalent
de plus en plug des aptitudes at facul-
tés du Jeune Indien, ¢i se demandaient
o1 et comment i1 avall acquis cct art
qu'on ne luio connalssalt point avant ce
jour. (“était un talent naturel, et que le
Micmae ne pouvait expliquer. J1 est vral
qu™d Louisbourg et aux fles, surtout, on
11 avalt accompagné le capitaine dans
leg trois ou guatre expaditions, 11 8'étalt
grandement  extasi¢é devant la  beauté
des jardins, dont il avait admiré le des.
win of Pharmonie, et nul doute qu'il en
gardait le souvenir,

Plus Taouise se plalsalt  aux  jolles
choses gqu'fl tmaginalt, plug 1} torturaft
son  imagination pour en découvrir de
nouvelles qui surpasseraient les premié-
res. L'amour gu’il cultivait, s l'on peut
dire, pour In jeune fille et 1'espoir de
T'avoir un jour pour femme le rendalent
infatigable. Un sourire de Louise, une
exelamation de joie, un sbmple regard
ravi devant ses c¢réations hortlcoles lu
récompensait déja  de ses  peines. §'il
Pavait pu, i1 lui aurait bati un paradis
avec toutes les merveilles imaginables.

Cependant. c¢e jardin magnifique, ce
beau lac d'émeraude assoupi sous le
soleil, ces alléey de sable roux foutes
scintillantes., comme semées de paillet-
tes d’or et de rubis, ces tleurs multicolo-
res d'un doux parfum, ceg verdures tan-
tot sombres, tantéd plles, ces plantes aux
nuances variées, et tout le décor en
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général, oul, tout cela juraiy fort, trop
fort avee los bitiments de troneg de co-
dres Georers. Cas constructions, en effet,
présentalent une  pudité, une rugosite
qui  dépmrait Uensemble ot demandait
quelques atours et artificos gusceptibles
de leur donner une  physionomie  agré-
able. Tout de suite Max veulut remdé-
dier A cefte rustieité trop primitive gui
donnait au tablepn une figure fort dis-
parate. 1 rassmebla dans an champ
des pierres blanches dont 41 it un lag;
puls §1 DAL un four triw rudimentaire,
chauffa cos plerres ot en obint de la
chaux. Avee cette chaux, qu'il détrem-
pa, {1 hadigeonna  les murs  extérfeurs
des constructions, af bien que toug les
biatlments, wous cetie couche de blanc
fmmaculé, se dressérent avee une heureu-
se havmonie au scein de o splendide toutle
do verdure sombre,

11 va sans dire gue les féficeitations
ol dos  Gloges ne manqualent pay  8u
Joune Micmac:, mais  les louanges e
lalsaalent indifférent, s'en souciant peu
ou prou, A moins qu'elles ne vipssent
do Louise. Le vonheur de la jeune fille
saffisait & faire son propre bonheur.
5t s'fl almait & se rendre ytile ot agré-
able & tout le monde, i1 sarrangealt
néannoing pour que Loulse I8t scrvie
la premiére,

Cette décoration extéricure de la mal-
son et des dtables  donna A Ulndien, au
bout de quelques jouns, l'idée do déco~
Tor  aussi Pintérieur  de  "habitation
qu'on avalt divigda en six pitees, 11 se
mit & l'oeuvre, I connalssait certaines
plorres tendres et certaing  coquidlages
qu'on trouvait sur le bord de la mer. I
pulvérizg ces plerres et coquillages de
coulours diverses, mélangea cette pou-
dre & une sorte ¢"ocre trouvée dans leg
g0l de Ia fordt, et de ce mélange il
obtint une couleur qui hésitait entre lo
rounge et le violet. Mals ce n'élalt pas
suffisant, {1 voulnt du bleu, du vert et
du jwune, et avec le blane qu’il possédait
déja i1 réusslt p falre cos couleurs ou
¢os pelntures, Mala avec quol les appli-
(quer, cos peintures? 11 fallait des pin-
ceaux, et l'on n'en avait pas. Bah! la
quene dyg mulet étalt 1, A portée de
Max, et une polgnée de ecring Juil tour-
nirait le poll requis, LA encore, mals
non sang peine, il réussit 4 fabriquer un
pinceau. 11 se¢ mettait bientdt & peintur-
lurer tout Vintérieur de.la maison de
couleuns  vives, criardes trés  souvent,
mais gaies. Iel, 11 ne faut -pas penser
que peointures et pinceaux Ilul venafsnt
de sa seule tmagination. Souvent il avait
vy Louise, & son chevalet, pelgnant des
paysages, et cela Iul mvait suffi.

Puis, avec des herbes marines, sorte

de jones trés flexibles, Max s'était mis
A tresser des tapis en forme de cercle,
de carré ou de losange. I1 teignlt en-
suite ces tapis en rouge, bleu et vert
Dis lors, avee le mobilier en noyer noir,
les tapis de laine de couleurs bien nuan-
cées,  des paysages peints par Louise ou
dessinés au  pastel, la nouvelle habita-
tion du capitaine Dumont prit une phy-
slonomic de confort guasi luxueux, con-
fort qu'on ne connaissait certainement
pas parmi la paysanneric de toute I’A-
cadie.  Dans lile Saint-Jean, en particu-
Her, ¢'¢tait du vrai faste mis ¢n re-
gard de la pauvreté des colons. On ne
pouvait pas s'attendre, d’ailleurs, 4 trou-
ver 13 la richesse, en cette terre encore
vierge et neuve et, & vrai dire, inhabitée.
Car, hormis la petite colonie de la Pointe-
aux-Corbeaux sur la cb6te sud, seule la
e6te nord était habitée en deux ou trois
endroits par des familles de Micmacsg et
de Sakokis. Ces derniers, préférant le
voisinage des Francals & celui des An-
glais, avalent, quelque dlx ang aupara-
vant, quitté les colonies anglaises, leur
premiére patrie, et g'étalent répandus
un pen partout en Acadie. Done, parmi
une =i pauvre et st chétive population
{1 fallait peu de chose au premier venu
pour prendre figure de bourgeois, voire
do richard.

Mals Louise avait cherché unn nom
A donner au nouveau domaine, Comment
I'appellerait-on? 1A, Vimagination de
Max avouait son incapacité, Loulse con-
templait souvent les admirableg cédres
qui dressalent fidrement leur somptueu-
se ramure autour de 1'étang, ot Uidée
lut vint de¢ donner & Yendroit le nom
de “Cédrieére”. De ce moment, on disait
dans la colonie, en parlant des réfugiés
de Louisbourg: ‘“les gons de la Cédrie-
re’’. Asscoz souvent, les beaux dimanches
par exemple, des habitants du hamean
acadion venaient rendre visite aux gens
de la *'Cédridre”, et chaque fois ils s’6-
merveillalent de la beauté deg lleux.
Pour ces pauvres gens qui n’avaient ja-
majs. pour la plupart, connu aisance,
¢'étalt une véritable splendeur. Aussl
bien, le capitaine Dumont se voyait de-
venir le ‘seigneur” du pays, et chacun
Iut grarquait le plus grand respect. On
savait du reste qu’il avait apporté de
Louisbourg un respectable tas d’écus.

Quoi qu’ll en fdt et pour revenir a
Max, on seralt porté B penser que le
jeune Indien avait épuisé son “sac 2
trouvailles”. Erreur, Max n'avait pes
tini d’exercer ses dons et ses talents au
profit de ses maftres et pour le plai-
sir de celle qu'il aimalt, Lodfse avait fait
de sa chambre, uwn pen 6trofte, une mor-
te de petite chapelle ornée d’'images sain-




LA GUERRE ET L'AMOUR 37

tes ot de quelques figurineg et statuet-
tes de la Vierge et autres saints et sain-
tes. Car elle ¢tait pieuse, cette Loul-
s, et elle n'était pas sans regretter la
chapelle du couvent de Notre-Dame et
Véglise de Louisboursg.

Max, qui cherchait jnlassablement du
nouvean ¢t qui voyait grand, grand com-
me les immenses foréts qu’il avait par-
courues, grand comme la mer elle-méme,
médita la construction d'une chapelia,
en appentis, 3 une extrémité de la mal-
son et, justement, au bout de la grande
salle comrmune. Une porte Ddratiquée
dans le mur donnerait accdés A la
chapelle. Ce fut tO6t fait, Bn moins d'un
mois, 1'Indien avait exéeuté son plan.
Dos lors, tous les soirs et tous les
dimanches, sans oubller leg jours de
fotes religieuses, les priéres en commun
allaient se faire dans la chapelle, devant
un ‘Christ en platre colorig fixé au mur
au-dessus de l’autel. Lorsque 1'Indien
avait soumis son plan, on s’'était dit
que I'idée était trds bonne. Qui pouvait
dire qu'un jour prochain un missionnaire
ne viendrait pas, par aventure oy autre-
ment, visiter la colonie de Vile Sajnt-
Jean et les habitants, de la <Cédriére!
Alors, on aurait une chapelle & sa dis.
position pour les offices religieux, Ah!
ce Max, en avait-il deg idées.,. et, pour
le mieux, des idées toutes trés accepta-
hles.

Max, comme on sait, était chrétien,
ayant été baptisé; et, 3 Louisbourg, il
avait souvent, peut-étre plus par simple

curiosté qu’autrement, assisté aux of-

fices religieux du dimanche. Or 4
la Cédriére, ILouise, chaque dimanche,
lisait, en famille réunie 2 la chapelle,
V'ordinaire de la messe. Pour donner
plus d'analogie A cette cérémonie, Max
allumait des clerges & l'autel, puls 11
faisait braler, par imitation, de la gom-
me de sapin, dont Vodeur lul rappelait
celle de l'encens. Par 14 encore il en~
tendait faire plaisir & Louise et lui dé-
montrer qu’il avait, lul aussl, une gran-

de fol et une grande piété. Louise et .

ges parents trouvaient amusante la naf-
veté de V'Indien, et guoiqu’ls doutassent
un pen de wsa sincérité, ils s'efforcalent,
néanmoins, de le féliciter et de l'encou~
rager dans toutes sey fantalsiel.

71 est une chose assez certaine, c'est
qu’Olivier Rambaud en conseillant au
capitaine d'emmener Max & !'lle Saint-
Jean et en lassurant que le jeune Mic-
mac lui gserait utile, ne g’était pas trom-
pé. Max, en effet, s’était rendu indis-
pensable: il avait jusque-l& été comme
une providence pour les refugiés de
Louisbourg., ¥t 11 semblait qu'on ne
pourrait plus désormais se passer de

lul et de scs services. Si Von so  trou-
vait devant wune difficultd guelconque
qu’on ne savait pas par quel c6té abor-
der, Max venait & la rescousse et chaque
fols 11 trouvait la solutlon au problome
embarrassant, C'est pourquoi il s'était
acquis toute da confiance de la famille.
On en était venu 4 ne plus compter que
sur lui, sur les ressources de son osprit
comme sur la vigueur do ses bras, Quel-
lo dette de gratitude ne lul devait-oh
pas?

Aussi, on ne le traitalt plug commse
un engagé gn un serviteur, maly comme
I'enfant de la maison. kKn vérité, il rem-
placait Auréle.

Pourtant, cette  confiance qu'on
mettalt en lui étalt peut-Gtre douteusc—
ment placde, car Max, on Je salt, avait
ses desseins secrets, et 14 od 1'on croy-
ait voir du dévouement pur et simple,
co nlétalt rien du moins que de 'intérét,
Oul, un intérét immense qui gouvornalt
tous sew actes. Son amour ou plutdt sa
passion effrénée pour Louise grandis-
salt de jour en jour, au point qup le
gecret qu'il en gardalt luil devemait mn
fardeau insupportable. Bt ce fardeau, {1
gentalt qu'il ne le pourrait sudbir plus
longtemps, et {1 régolut  enfin  de s'en
décharger & la premidre occaslon, quol
quil dat luf en cofter. Ah! oul, cette
fois ¢'étalt blon décldé... Loulse allait
savoir qu'clle étalt aimée de Max.

* <

L’occasion désirée so présenta par un
beau soir tranquille et reposant de juil-
let.

Le capitaine et sa femme venaient de
partir pour aller visiter les champs, o
1le graln poussalt avec vigueur. Louise
&tait restée geule A 'habltation. Assise
prés de 'étang, elle relisait pour la
centidme fols, peut-8tre, un vieux lvre
de chevalerie. T/histoire se passait au
temps des premiéres croisades. Un Jeu-
ne et beau cavalier était parti’ pour al-
ler combattre %les terribles Sarrasing,
alors maftres de Jérusalem et des lieux
Saints... I1 avait laisgé en France une
fiancée adorée, jeune fille pleuse, bonfie
et belle. Le chevalier fut absent pendant
sept longues et mortelles années, Du-
rant cotte absence, de nombraux soupls
rantz défilérent devant la fiancée, qu'élle
repoussa tous leg ung aprds les autres.
Elle entendait demeurer fid3le & c¢elul
a4 quil elle avalt donné sa fol Celte fi~
délité 1lassa et irrita les prétendants,
Usant de mensonge, ceux-ci firent répan.
dre que l’absent avait trouvé la mort sur
les champs de batallle de 'Oriemt. La fi-
ancée ne voulut pas préter  foi: 3 ces ru-
meurs, elle demeura inébraniable devant
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Yagsaut des candidats a sa main. Bile
espérait... elle cspéralt toujours le re-
tour de l'autre. Or, i revint, l'abaent,
11 revint aprés sept années de séparation,
ot, bien entendu, {1 ¢pousa la fidele
flancée.

Dans ce livre, Loulse croyait voir de-
pufs un  an sa propro histoire et celle
d*Qlivier, moeing, naturellement, le¢ nom-
bre d’anndes,  Et, tout comme la filancée,
avee le mdéme eapoir ot la mdéme foi, le
retour 4'Qlivier.

Qui, i1 va revenir, {1 va revenir, so
disait~-clle avee énergle chaque fois que,
dana son attente, l'espoir menagait de
sombrer. Car, assez wouvent, certaing dé-
courigoments Jassaillafent ¢t Jui  cau-
safent de durs tourments, Le livre, alnst
qua #n fol en la Providence, aldait &
souteni{r l'espolr.

Ceo solr-1a, comme & l'ordinnaire aprés
le souper, Max, fusil & Uépaunle, était
allé falre une tournde dans la forét. It
en rapportait quelquefols du petit gibler,
Hdvre ou dperdrix, qu'on mettait en fri-
cot le jour sulvant. Peu apr®s lo dé-
part du capitaine ot de safemme pour les
champs, Max déboucha  soudain d'un
tourrd obscur de la forét, & lautre bout
du lac, J1 failsait si peu de brult en mar-
chant que Loulse noe Ventendit point.
Il s'engagea dans une allée et se dirl-
gos vers Laouise, qui, toujours assise sur
un banc¢ prég do 1'¢tang et A quelques
pag de 'habitation, continuait &  lire.
Quand Max ne fut plus  qu'd  quelques
pas do la Jeune fille, celle~cl, du coln de
T'oell,  aporcut tout & coup cette haute
sllhouette qul s'avancait vers olle, Elle
sursanta  de surprise et d'¢moi, telle-
memt elle se croyait seule, ot elle man-
qua d’échapper son Hvre, Elle reconnut
I'Indien. 11 eut un sourire fugltlf et dit
A& volx basse, commae &'l et eraint d’otre
ontendu par d'autres orellles quo celles
de la jeuno fillae:

--M& soour blanche a eu peur... FElle
est toute plle ot tremblante.

~T0u m'as surprise, Max, jeo t'atten-
dais 8t pen. Je to pensals loin dans les
bols.

Il ne répligua point, Un instant 11
regarda Loulse avee des yeux ételncelants
et avec une persistance telle qu’elle s’en
¢tonna. Ce regard étrange la géna  et,
pour échapper 4 celte géne comme A co
regard, elle voulut dire gquelque chose.
EHe demanda:

-N'as-tu  pas  rencontré de glbler
Max?

-—Non, pas de gibler,

Loulse, par cotte question, avalt espé-
ré6 détourner d'elle les yeux de I'Indlen.
Il n'en fut rien. Laui continuait & la re-
garder du méme regard brillant et per-

cant. L’étonnement de la jeune fille de-
venait de la stupeur. Elle connaissait si
bhien Max, ses coutumes et ses fantaisles.
Elle savait qu'il ne regardait jamals la
personne & qul il parlait, elle moing que
d’autres. 1l ne jetait sur seg interlocu-
teurs que «'obliques coups d’oell, Com-
ment pouvait-il se décider A regarder
Louise de cette fagon et avec une telle
persistance? Et ce regard wavait rien
de tendre, 11 était plutdt cruel, i1 ef-
frayait. Pour la premidre fois, la jeune
fille eut peur de lui, Qu’il se fiit mon-
tré6 bon pour elle, respectucux, tou-
jours serviable, elle na pouvait le lui nier.
Mais pouvait-elle étre sdro que cela du-
rerait indd¢finiment? Car avec ces ter.
ribles enfants des bois on ne pouvait
jurer de rien, surtout avec leur esprit
de contradiction.

Ielle se ragsura lorsque 1'Indien détour-
na subitement Jes yeux et alla s’asseolr
sur le sable, presque aux pieds de la
jeune fille, Iui tournant le dos et face &
I'étang, I avait posé son fusil A son
chHté, et, penché vers la nappe d’eau clal-
re de l'é¢tang, le regard perdu dans une
sorte de réverie, il demeura longtemps
immoblile et sileneicux.

Une brise g'était mise & souffler dou-
cement, qu'on ne sentalt presque pas
dans cette clairiére enclose de hauts bois,
mals qu'on entendaft bruire A4 la cime
das arbros légérement remués. Une oic-
bre douce descendalt peu A peu, enva-
hissant la clairidre, assombrissant encore
les bois., Une grande paix régnait, une
tranguillité faite de silence. Car aprés
leurs chants crépusculaires coutumiers,
ley ofseanx g'étaient tus, sauf de temps
A amtre do timides pépiements ou quel-
ques légers hattements d'ailes. Cette
heure crépusculaire des mols q4’6té éEtalt
pour Louise la plus exquise de la jour-
née, Cette vie animale autour d'elle,
les verdures, les fleurs et leur parfum,
1"étang qui miroitait sous wun bean fir-
mament qui §'étoilait, tout cela égayalt
sa solitude, tout cela mettait un baume
trdg doux sur Jes tourmenfs de son
epeur, comme sur les inquiétudes de son
esprit. Lorsque ces heures exquises pre-
naient fin, venus les soirs d’autorcne
gris et froids, par les temps bas sous
un clel chargé de nuages, quand d’épais
brouiliards {lottent A la cime des foréts,
ayx sommets des montagnes ou des col-
lines, pareils & d'lmmenses linceuls qu'on
étendrait sur un champ de morts, et qu’il
fait un calme trés lourd dans mun silen-
co el profond, si étendu qu’il semble que
bétes et hommes alent disparu de la
surface de la terre, Louise, 3 ces mo-
ments, sentait une poignante amertume
mordre son coeur. I! lui venait alorsg le
souvenir de Louisbourg, de la vieille
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maison de pierre ol s'étaient épanoules
les heures heureuses de son enfance,
duo couvent des bonnes religieuses de
Notre-Dame, ol elle avait fait 1a classe
aux tout petits enfants, et elle regrettait
tout ce passé tissé de joies et de bon-
heur, Puis, survenait I'image d’Olivier,
du fiancé courtois et galant... Oh! tout
ce beaun temps qu'elle avait véou...

Méme ce soir de juillet, dans I'adora-
ble décor on elle se voyait, i1 y avait
en elle un resto de tristesse dont ello
n'arrivait pas a se défaire. Il est vral
que la lecture de ce livre de chevalerio
i causait des mélancolies, . Elle 1o
posa sur le banc, Elle n'y vm'ut plus
guére, d’ailleurs, dans l'ombre du soir
qui s'épaississait. Jlle jeta les yeux sur
Max, devant clle. Elle le vit penché sur
le sable et tracant du bout de son index
des signes quelconques, vagues, ressem-
bilant 3 «des figures géométiriques. Elle
pouvait distinguer, parmi ces signeg et
figures, des cercles et demi-cercles, des
lignes droites, courbes ou brisées, dos
spirales, des verticales, des obliques...
Lorsque V'Indien avait aligné un nomore
de ces signes, il les considérait méditati-
vement. DParfois il effacait l'un d’eux,
le remplacant par un autre. Et & le volr
ainsi i1 pouvait faire penser B quelque
antigquo géomdtre tracant le plan d'une
ville.

Par la connalssance qu’elle avait des
Sauvages et de leurgs coutumes, Louise,
voyant ainsi Max falre sur le sable ces
signes mystéricux, comprit qu’il avalt
quelque chose de trés important & I
confier et qu'il alalt parler. Comme
Vorateur avant de se présenter devant
son auditoire, I'Indien préparait ces no-
tes, comprises de lul seul,

En effet, tout & coup Max rompit son
long silence. Il parla les yeux fixés sur
ses slgnes et flgures, comme @'l avait
Iu un texte quelconque d’imprimerie ou
autre.

11 demanda.

—Ma soeur blanche peut-olle écouter
Max gqul veut parler?

—Quas-tu & me dire, ‘Max? Je té-
coute.

—-Ma soeur blanche lit-clle encore
dans gon livre d'images?

Le livre de chevalerle, en effet, étalt
amplement illustré,

——Non, Max, }'ai fermé mon livre, Je
n'y voyais plus assez bien,

—Hun! hun! Max ne parlera pas long-
temps, si ma soeur est fatignée, Max
veut lul apprendre mune mnouvelle qu'il
connatt depuls trois jours et qu'il avalt
peur de lui dire, parce que ma 80eur
blanche est trés sensib&e.

- Anriéle aussi vivait..,

—Et quoi, fit la jeune fille surprise
et un peuy Inquidte, depuis trols jJouts
tu as une nouvelle & me confier, et tu
ne parlajs pas?

—S{ Max n'a pas panlé, c'eset qu'H
cratgnait de faire de la peine 3 sa soeur.

-—Mais ators, cette nouvelle est donc
mauvaise?

~—Qul,
soeur,

—h bien! dis-la. 8i ta soeur blanche
est sensible, ello tAchora d'étre forte.

L'Indien garda le sllence. Il relisaft
ses signes,

Une violente émotion crispait le coeur
de Louige, Bllo devinait cette mauvalse
nouvelle, et sa pensée alla tout de suite
vers les deux absents, Aardle et Olivier.
Oh! {1 v a longtmps qu'elle &talt prete a
toutes les nouvelles, bonnes et mauval-
ses. Aussl voulut-elle savoir tout do suite.

—Allong! Max, j'attends ta mauvalse
nouvelle.

Sa voix tremblait, bien qu’elle 11t deos
efforts pour la rendre ferne.

—@ue ma socur blanche écoute. Les
deux fréres de ma soeur sont partls pour
le pays de leurs ancétres, ils ne revien-
dront plus,

—Partis pour la France, voux-tu dire?
Aprés  la capitulation de Louisbourg?
Mais je le savals, Max, et tu lo savals
aussi.

IIndien branla la (&te d’'une facon
négative et reprit:

—~-Max veut dire 1e pays od T'on va
aprés la mort,

Trés pile, Loulse ne se troubla pas
autremeoent.

—De qui tiens-tu cette nouvelle? de-
manda-t-elle,

--Des hommes blancs du village.

-t d'od leur est venue cette nouvel-
le? Te l'ont-ils dite?

Il ne répondit pas.

Loulse continua de Uinterroger, se
doutant qu’ll y avalt 13 erreur, superche-
cherie ou mensonge.

~-Pourquoi ces hommes blancs du vil-
lago ne sont-lls pas venug nous apporter
eux-mémes Cette mauvalse nouvelle?

~~Max ne salt pas, murmura 1'Indien.

~—Alngt, il faudralt croire qu'Aurdle et
Olivier ont trouvé la mort & Louisbourg
ou sur Je sol de ¥France?

—Hun! hun!

La jeune fille se tut, gardant ses yeux
sur Max, qul se penchait de nouveau sur
ses signes, dans le sable, et auxquels 1l en
ajoutait do nouveaux. Louise conservait
toute sa  tranguillté, finlgsant par 66
persuader que Max avait & coup sdr mal
interprété certains  racontars. Une voix
en elle, d'ailleurs, lul affirmait quwoOli-
vier, du molns, &talt encore vivant., Et
QOuj il vivait. . D'ail~

mauvaige nouvelle pour sa
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leurs, tant que la nouvelle de leur mort
ng viendrait pas de personnes dignes do
tol, Loufse demeurerajt confianle et con-
tinuerait d'espérer et d'attendre eur re-
tour.

La jeune filloe s'abandonnalt & ces pen-
stes, lorsque la voix de PIndien attira
de nouveau son attention.

—Max salt qu'il a causd une grande
peine { sa soeur blanche en lul disant la
m@uvalse nouvelle, Mals que ma soeur
blanche, ‘maintenant, prite son oreille a
la bonne nouvelle que Max lul réservait,
une nouvelle qui réjouira won coour,

—Ah! fit la jeune fille avee une nou-
velle surprise, tu as aussi une bonne
nouvelle 4 m'annoncer? J'al hite de sa-
volir, ’

—un! hun! Max va parler.

Malis il ne parla pas tout de suite. Il
so romit & consldérer ses figures, et & en
ajouter d’autres, prenant son temps,
avee una  impassibilité déconcertante.
Puts il les lsalt, comme 1l aurait ln dans
la page d'un Hvre. Do temps en temps il
offagalt quelques-ung de ces signes at
les remplagajt par de  nouveaux, qui
svajent pour lui une signification nouvelle
et concordafent mfeux avec sa pensée.
Tantdt c¢'étalt une courbe qu'il faisait
disparaitre, avec beaucoup de précaution,
en ifssant le sable doré de ez main lon-
gue et fine, pour mettre 4 sa place un
domi-cercio; tantdt une apirale qu’{l rem-
plagait par une ligne oblique ou uneg per-
pendiculaire. Puis, penchant un peu ia
t&e et lo torse, 11 examinalt ces nou-
veaux slgney avec une grande attention,
comtie pour s'assurer qu’il ne s'était
pas  trompéd,. Enfin, satisfaft et certain
qu'il avait écrit Lout co qu’il voulatt com-
muniquer, {1 rompit ls silence. Maiy on
pouvait salsir que sa voix n’était pas si-
re. Plug basse, plus sourde, plus trem-
blante et commo craintive, elle procédait
par de curieuses inflexions, et tant6t hé-
sitante, tantdt bhégayante, ainsi que ia
voix d’un enfant timide demandant une
faveur gu’il redoute de ne pas obtenir.

~-C8 que Max veut dire A4 sa soeur
blanche, {1 y a longtemps qu’ll veut le
dire. Que Ima soeur blanche écoute donc
eommo ellg sait écouter, Max aime sa
socur, 11 V'alme depuls cent vingt lunes.
Mais il a su enfouir son amour dang le
plus creux de son <coeur, comme 11 en-
tarre sa hache de guerre dans le sein de
la terre. Depuils longtemps Max voulait
parler A sa soeur et lul dire qu'il "'almait,
mals il ne voulalt pas prendre la place de
I'sutre, de son frére blanc Ollvier. Bt Max
sonffrait, comme le cerf blessé dans la
fordt. Parfols, i1 songeait A mourir plu-
tot que de sublr une telle souffrance
qui pourrait durer toujours. C'est pour-
quol, ayant souffert, Max comprend la-

souffrance de sa soeur blanche, Ausst,
il veut guérir cette souffrance, et sur le
coeur de sa soeur il posera le baume
puissant de son amour... L'autre froére
est parti pour le pavs de ses ancétres,
et ma socur blanche en est bien peinée;
mwais 11 lui reste son frére Max, Max
sera son mari, gui la rendra heureuse
pour t{oute sa vie. Car Max la traitera
comme une reine. Il couchera & ses pieds.
Il Jui vensera l'eau du lac pour baigner
son front. Il lavera ses pieds avec leau
du ciel. I1 lui donnera & boire la rosée
dy matin. JI tressera sur sa téte des
couronnes de fleurs. I1 déposera dans ses
maines les plug beaux fruits de la terre,
de méme quwil mettra sous ses pieds dé-
licats les plus belles et les plus chaudes
fourrures. Ma soeur a-t-elle é&couté?
Veut-elle recevoir Max pour son époux?
Que ma socur blanche réponde & Max,
il attend.

Louise était stupéfiée. Aurait-elle pu
s’attendre 4 une telle déclaration? Toute
autre qu’elle aurait pris la demande de
I"Indien pour une plaisanteric. Mals non,
elle connaissait Max, i1 #talt sérieux.
It que pouvait-elle répondre? Malis
voici que dang son esprit i1 se fit un
soudain raisonnement, Max n'avait-il pas
ment! en lui annongant la mort 4"Olivier?
N’était-ce pas un subterfuge au moyen
duquel 11 espérait faire la congquéte de
la jeune tille? Pourtant, Max n’était
pas menteur, elle ne se nappelait pas
gu'il efit jamais falt 1e moindre men.
songe. Que devalt-elle penser au juste?
Flle go trouva bien embarrassée, Si Max
ne voulail pas dui faire de la peine, elle-
méme, do son ¢bté, n’aimait pag & lui
causer le moindre chagrin. Or, en refusant
de se rendre au désir de l'Indien, elle
n'ignoralt pas qu'elle lui causerait un
grand désappointement et une profonde
souffrance. Elle chercha des paroles et
des termeg capables, du molns, d’atté-
nuer cette souffrance,

—IMax, dit-elle, aprés un moment de
rétlexion, tu doly savoir que je suls pro-
mise. Ht méme sl Olivier...

L'Indien l'interrompit rudement:

—L'autre frére est mort. Max attend
la réponse de sa soeur bhlanche., Si ma
soeur blanche refuse d’étre la femme de
Max, Max mourra.

Loulse ne put ré&primer un sourire.
Max avalt perdu la raison, pensa-t-elle.

BElle savalt encore qu'avec ceg grands
enfants des bois 11 ne faut rien prendre
au tragique. Max allait mourir, si elle
retusait de devenir ga femme... Mals
non, Max ne mourrait pas. Mourir, en
cette circonstance, voulait sfignitier gque
Max serait trés chagring, qu'il souffri-
rait beaucoup, que le reste de sa vie, en-
fin, pourrait étre une torture. Max mour-
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ra, c'est-d-dire qu’il sera trés  malheu-
reux jusquiy la fin de ses fours. Le
jeune fille crut bon de i faire enten-
dro ces paroles, qui le consoleraient peut-
étre:

—Max, dit-elle d’une voix douce ¢t
persuasive, sache bien que je t'aime
comme mon frére. Je t'al toujours ail-
mé ainsi. Mais J'ai un fiancé, un époux
devant Dieu gul m’entend. Méme '] était
mort et que j'en aurais la certitude, je
i resterais fidéle, m'élant juré & moi-
méme de n'en jamals avoir d’antre pour
mari, Je suis épouse dans la vie, dans
la mort, dans Véternité, Je nc puis done
pas tappartenir sans manquer Q& on
serment. Manquerais-tu, Mayx, au ser-
ment que tu aurais fait? Non. n'est-ce
pas? Car je te connals, 'Tu sais tenir une
simple parole, tu saurais done davantage
encore tenir un sernment. Ainsl done, Max,
nous continuerons e  vivre on  amis,
comme Irére et soeur. Je vivrai heureu-
se en ta compagnie, Toi-méme tu vivras
heurcux comme avant et jusqu'd ce bean
et grand jour ont Dieu mettra dans tes
bras forts et ménéreux la femme que ton
coeur désire, Ta soeur blanche a parlé,
Max.

Impassible comme toujours, le Jeunco
Indien se leva lentement, prit son fusil
et, sans un mot a& la jeune fille, sana
méme un regard, avec sa méme figure
aux traits rigides ne décelant aucune
émotion, i1 s'éloigna et gagna 'habita-
tion et y disparut.

A cet instant précig, le capitaine et
sa femme  pénétraient dans la clairiére,
revenant des champs.

A la vue de Louise, l'ancien pdcheur
g'écria, le visage tout épanouf.

——iAh! ma fille, quelle belle et abon-
dante moisson la terre va nous donner!
8i tu voyals comme ¢a pousse et comme
ca se dore déja. Demain, tu iras volr.
nous {rons tous les deux. Tu wmeras émer-
veillée comme ta meére et moi, blen sir.

Un peu fatigués par la marche, les
deux époux prirent place sur le banc 4
cbté de leur fille, et le capitaine allu-
ma sa pipe.

—Fait-il bon un peu, it ln more. Je
pense que Jo mourrais de chagrin s'll
me fallait maintenant quitter ce pays.
N'est-ce pas, chore fille, que nous som-
mes heureux?

En effet, tonte la physionomie de dame
Dumont respirait un parfait bonheur,

Malgré la nnit qui se faizait de plus
en plus obscure, on sSe mit & causer,
doucement, de toutes les petites choses
gqui emplissafent leur existence. Lonise
ge garda de communiquer & res parents
ja - mayuvaise nouvelle apportée  par
Max, ne voulant pas troubler leur
joyeuse sérémité. Blle garda secréte

ausst la seone qui venait de se  passer
entre ele et Max, Quant § cette wetne,
en y songeant encore, elle n'y voyait
plus qu'un enfantillage, Pour ee gqui ayvalt
trait 4 la mory d’Aurdle et @ Qlivier,
il convenait de prendre la chose avec
beaucoup de reserve et attendre, avant
de donner pleineg eréanee a4 cvtte nou-
velle, qu'elle leur fat apprise d'une fa-
con moeing discutable ot par des person-
nes tout @ fait dignes de fol,

Comme on était A causer de la terre,
des travaux qui resteraient g faire cet
eté-10 et doe lan molsson qulon  espérait,
on entendit Uborloge dans  a maison
sonner les neut heures. On oentra, Lors-
quion cut allume la lampe, oun put volr
Max allongé, selon sa coutume, sur le
carrean de la grande salle of devant ia
cheminée euans feu, I} ne dormait jamats
ailleurs pi nutrement, hiver commauo éLé.
Personne ne it d'observation, ¢t Pon
s¢ retirg pour la nuit,

L 4 <*

Aun matin guivant of conume & Uordl-
naire, ce fut do capitaine qui se leva
fe  promier, d'abord pour faire leo feu
et alltmwer sa pipe, onsuito pour se ren-
dre aux établey donner ses soins  aux
animaux. En centrant dans la salle com-
mune, ¢e matin-la, i1 vit tout dJde sulte
que Uindien n'étalt pas A sa place accou-
tumdée: a salle était déserte, It en éprou-
va quelque surprige, car Max ne seo de-
vait et ne quittait la maigson qu’au mo~
ment of le maitre du logis se levait lui-
méme. Le capitaine leva des yeux vers
une poutre au fond de la salle, 14 l'on
accrochait les deux fusils, le vieux mous-
quet du maitre et le fusil anglajs de
Max. Lo mousguét 6tait 14, a ses detx
clous qui le retenaient; mals les deux
autres clous, tout 4 ¢Oté, élajent vouts
de lear compagnie, La chose était claire:
Max, ayant entendu ou flairé guelque gi-
bier, étalt parti a sa poursuite, Et a
moing que ce gibler ne Ventraindt trés
loin dans lew bois, U'Indlen serait revenu
pour le dé&jeuner.

Ainsi pensa  le capitaine, qui ne se
préoceupa pas autrement, 1 sortit pour
ge rendre aux étables. Le soleil n'était
pas encors levé, ce n'était que le point
du jour. Deux heures aprés, le déjeuner
rassembla les trois memhres de la fa-
mille, Le capitaine avait encore sa mine
réjoule de la vellle. Dame Dumont of-
frait une physionomie d’ume parfaite
gérénité, Quant 4 Louise, son vieags pa~
raissait un peu fatigué et paAll, mals ses
levres étaient somriantes. Max n’avait pas
reparu,

—('eat asgez curieux, fit observer le
capitaine, jamais il ne se fait attendre.
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On seomit a4 table,

A tout moment, on s‘attendait 4 voir
Pindien  rentrer.  L'attente  fut  vaine.
Max ne rveparut pas de Je matinde ni
de toute la journdée. On s'inguiéta, apres
le premier <¢ronnement  passe,  le woir,
an souper, point de dMax encore. Un acecd-
dent  serait-il eurvenu? IFallait-il se
mettre & la recherche du jeune Micmac
sootravers des bols, oan risgue de sTOga-
rer et 'y trouver une tort affreuse
et certaine? Bal! gn sanvage ne se perd
point dans les bols, et Max moins qu'un
autre, S8i par geeident §1 s'¢tait blesse
avee son fusil, car oo sont des choses
qui arrivent? Non, Max ¢tait frop pru-
dent ¢t connaissait trop bien le manicment
des  armes o0 few Alors, gue fallait-il
penser? Clest o oquestion que se o posailt
Jo capitadne,

Muis  Louise avait une autre pensoe.
Max étalt parti.. . 1] s'en ¢tait allé pour
toujours, poussé par Je  chagrin et le
désespoir.  Cette fuite, avee ce chagrin
ol ce dfsespoir, signifiait la mort pour
Tuf, Max mourra, avait-il dit, et Max
étalt mort,

Loulse continua  de garder son secret
sur PVineident du soir préecédent. A quol
hon troubler la palx heurcuse de ses
bons et chers  parents, Puisqu'ily - gar-
daient  Vespolr de  voir Max  revenir,
sinopn demain, du moeins le jour sulvant,
1 valaft mieux leur laisser cet espoir.

Mais le capitaine, aa bout de quelques
jours, ne voyant pas reparaitre 'Indien,
n'eut pas de peine 4 comprendre,  cette
fols, qu’il étaft partt pour reprendre la
vie des bols, sinon pour toujours, du
moins pour longiemps. Ou aurait do s’y
attendre, celn devait arriver t6t ou tard.
La jeune bite capturde dans  les  bols
glapprivoise asser  alsément; mais avec
"ige e naturel “revient au galop”, et
I béte, devenue adulte. est tentée de
retounrner & ki bhronesse of {0 son  état
sauvage, Le capitaine dut done se con-
soler et oublier le Micmac.

Seulement, 11 se trouvait joliment em-
barraggeé de se (rouver seul ainsi, a 'im-
proviste, pour faire les gros et urgents
travaux de la terre. Kn vielllisgant,  ses
forces  physiques  dininuaient  rapide-
ent, 11 &'inguidta, se  demandant ce
gu'il allalt devenir, seul ainsi avee deux
pauvres femmes déji déborddes par leurs
nombreuses occupations domestiques.
Mais ne pouvali-il parR engager un au-
tre serviteur? I v avall pensé, mais il
n'en voyalt aucun dans 'fle Saint_Jean,
Il duf fallait un jeune homme, et les
jeunes hommes du pays. pas trop nom-
breux et tous fils de cultivateurs, étajent
retenus sur leurs propres terres, Dans
les durs commencements de ces terres
neuves et vierges, oy il n'est d'autres

sols 0 détricher que les sols  forestiers,
chacun en o déja assez de sa besogne
particuliére,

Heureusemeoent que  Max  eétait  parti
comme on veniit de linir pour celie
annee-li de dofrichement, Mais il fallait
awaintenant  reprendre  la charrue pour
faire une pitce de terre nouvelle qu'on
ensemoencerait  'annde suivinte. Les
vingt-cing #feres actuellement en culture
ne pouvalent suffire 4 la subsistance de
In famille ¢t 4 celle des bestiaux, Pour
pouvoir joindre les bouts, le capitaine es-
timait qu'il lui faudrait au moins soi-
xante-quinze arpents pour les premiéres
années, Plus tard il deviendrait néces-
saire d'é¢tendre les champs, que les mau-
vairess herbes f{iniraient par envahir, et
dont le sol se fatiguerait a produire
chague année et sans arrét, I1 faudrait
done augmenter (e prés du double la
superficie des champs en culture afin
d’avoir chaque année un ou deux champs
4 mettre en labours d'été. Cet été-la,
le capitaine voulait “‘casser” de quinze
itovingt arpents, ("était une grosse tache
a  entreprendre avee ses deux boeufs;
comment pourrait-il conduire les boeufs
et tenir la charrue tout a ia fois? Il
croyvait se trouver en face d'une impos-
«ibilité et se désespérait.

S'il avait pu deviner tout de suite
qu’il v avait 1a, tout prés de lui, un
courage ¢t un dévouement capables d’ac-
complir leg tiches les plus ardues: le
courage et le dévouement de sa fille...
Ah! cette brave fille...

- Pére, dit-elle avee un sourire can-
dide, je conduirai les boeufs et vous
tiendrez la charrue, voulez-vous?

S'il voulait....

Yabord, il la regarda comme g’il n'eidt
pas bien compris,

—Es-tu folle, Louise? <¢e n’est pas
I'ouvrage d’une femme!

-—-Je m'y feral.

—Tu penses?

--Ja suis forte, vous verrez, peére.

—~Réfléchis, ma fille, J'ai bien peur
que tu tombes épuisée, a4 bout de for-
c¢es, avant gue nous ayons ouvert le deu-
xitme sillon.

~—Sf  je tombe, je me releverai. Es-
sayons,

On essaya. Louise émerveilla son pére.
Aprég la premiére journée, i1 fallut bien
I'avouer, la jeune fille se sentait un
peu lasse, et peut-Gtre plus méme qu’elle
le laissait paraitre, Mais elle s’y fit, com-
me elle l'avait espéré, elle s’endurcit
chaque jour davantage, et bientdt elle
supportait plus aisément }a chaleur du
jour et la fatigue que son pére qui,
le soir venu, rentrait & la maison exténué
et rompu. Il est vrai que la tiche du ca-
pitaine était de beaucoup plus dure que
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celle de Louise. A tout instant, il lui
fallait sortir la charrue de terre, dont
de ebemin élait barré par une énorme
racine qu'il fallait couper @ coups de
hache, D’autres fois, c¢'é¢laient de gros-
ses  pierres quon devait rouler hors de
leurs trous. Louise, qui entendait pren-
dre sa bonne part de la besogne, aidait
de son mieux: elle enlevait los racines
coupées et les mettait par tas.  Ele
aidait encore 4 pousser les pierres, et
son pere constatait, aw bhout du compte,
que sa fille lui valait un homme. 11 8'en
réjouit et d’autant plus que, du train
gqu’'on y allait et ainsi qu’'on le sou-
haitait, cette piéce de terre ncuve serait
achevée avant la moisson. Le capitaine
retrouvait son courage et tous S&y es-
poirs.

Aprds ces labeurs accomplis, ce fut la
fenaison qui vint requérir les bras, La
encore louise it valoir sa vigueur. En-
fin, ce furent les récoltes et quelques
menus labours d'automne. Cette année-
}a, Phiver était  venu un peu plus tor,
Mais déja tout le travail de la terre
avait été accompli et V'on s'était prépa-
ré pour !'hivernement.

Toutes ces occupations quotidiennes,
tous ces durs labeurs avafent sensible-
ment allégé Vesprit et le coeunr de Louise.
Car son esprit ne pouvait ocublier le fian-
cé absent, et son coeur paraissait inca-
pable de se défaire des tourments qu’en-
gendrait cette absence. Elle [inissait
par se faire une raison, comme on dait:
si Olivier était mort, comme l'avait rap-
porté Max, elle le pleurerait tout e
reste de sa vie; s'il ¢étalt vivant, ainsi
gu’elle cherchait & se le persuader, elle
attendrait patiemment son retour. Pour
le moment, ce qui importait, c¢’était de
gse faire le continuel soutien de ses
vieux parents: soutien physique. soutien
moral. Dans le devoir accompli elle trou-
verait la consolation, sinon 1le bonheux.'
parfait, et de la sorte Uexistence Tui
apparaitrait plus supportable.

< >

I'hiver étant revenu, les habitanis de
la Cédriére se trouvafent beaucoup plus
isolés et solltaires gue durant la salson
d’é6té, alors que les visiteurs ne man-
quaient pas; mais en hiver, cetaft  dif-
férent: on ne voyait presque jamais per-
sonne, sanf aux f&tes de No& et de An.
Durant les huit ou dix jours qui mar-
quaient ces féles, on allait rendre vi-
site & quelques famllles du hameau, et
celles-ci. 2 leur tour, venaient & la Ceé-
driére, ol 'on festoyait agréablement.
Puis, 1'on retombait dans lisolement el
1a solitude.

Une aprés-midi de janvier, aprés une
matinée radieuse, une tempéfe de neige

et de venl s'était élevée; an jeune hom-
me, venu du hameau pour chasser dabs
la fordt, avait, dans la tempéte qui la-
vait surpris, perdu  son chemin, Egare
dans ces bois profonds et dmenses, i
etalt incapable de retrouver la trace de
ses  pas, que la neige nouvelle effacail
au fur et a4 mesure, I se voyait poerdu;
la mort par le froid et la faim le guet.
tait. Chance, hasard ou providence, il se
trouva tout d'un coup & la Cédricre,
aprés avoir longtempy erré & 'aventure.
11 était sauvé, I1 fut re¢u avec le meilleur
accueil et la plus géndreuse hospitalite
jusqu'au jour suivant, lorsque la tempeé-
te se fut apaisée.

C’était un garcon robuste, d'une phy-
sionomie honnéte et sympathique. L
beauté de Loulge l'émervellla, Aussi re-
vint-il souvent visiter les gens de  la Cé-
dri¢re. Pour s’excuser of ne pas paraitre
attiré 14 par les seuls beaux Yeux d'une
jeune fille séduisante, j} assurait, 3 cha-
que visite, qu'fl chercehait du gibler ot
s'étonnait que le gibier fOt & rare cet
hiver-la,

—Pourtant, répliquait le capitaine, il
me semble & moei qu’'il n’en manque point
de gibier. Il ¥ a du chevreuil, dy cerf et
du caribou en masse. Je pourvrais, le vou-
dant, en tier tous les jours et assez sou-
vent, sans méme sortir de la maison,
Voyez, mon ami, seulenment awtour du
lac comme c¢’est tout pisté par les che-
vreuils, Oui, bien des f{fois, le soir sur-
tout, & la brunante, je n’aurais qu’y ou-
vrir la porte et... pan! un chevrouil par
terre.

Comme il parlait ainsi, i &’étaft ap-
proché d'une fenétre et simulait le geste
du chasseur tirant ane béte, Tout A coup.
heureuse et opportune coincidence,
apercit nn superbe chevreuil, tout droit
devant dui, & l'orée de la forét, et & une
trés faible portée de fusil, L’animal avait
Paivr eraintif et paraissait exminer avee
une grande curiosité ces lieux étrangers.

Cette apparition inattendue coupsa le
fil au capitaine, et les yeux écarquillés,
il demeura béat., Puis comme se par-
lant & lui-méme, on Venfendit murmu.
rer:

—Ah bien! par exemple... si je m’'at-
tendals 4 celle-Ma.... Et, ployant les épau-
les, pliant le torse, il se rapprocha de la
fenétre, d'un pas feutré, évitant de faire
le moindre bruit, tout comme &'l elt 4té
sous bois 4 la poursuite d'une béte,

Louise et sa more, surprises, étonnéey,
regardaient le capitaine, ne comprenant
pas ses gestes, incapables d’imaginer le
spectacle qui s’offrait a 'extérieur, trop
loin qu'elles &taient de la fenétre. Le vi-
siteur mnon plus n'y voyait rien et ne
s’étonnait pas moins gue les deux fem-
mes.
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nfin, le capitaine, s'¢tant arréié tout
prés de da fendétre, fit un geste d'appet
au jeune paysan ot disait 4 voix basse et
sur un ton mystéricux:

Venez voir ¢a, mon ami.... Qu'est-ce quo
je vous disaia?

Non seulement lo visiteur, mais les
dowx frammes anssi dtadent  accourues
pres de la fendtre, o0 ebles cherchaient i
ctouffer de fortew exclamations de sur-
prise,

Allons, mon ami,  reprit le capitaine
sadressant ay  jeune paysan, prenez vo-
tre fusil et je valg entr’ouvrir la porte
tout  douecement, Mals ne le¢ mangquez
Pis..,

Tout heureux de montrer son savolr-
faire, le jeunc homme, en moins de deux
secondes, avait saisi son arme et s'appré-
tait deéfd, erosse o Pépanle, & foalre fen.
Mais au bruit, st lérer ft-i!, de la por-
te qu'on ouvrait, 'nnimal dressa Voreil-
e, wnidé par Pextréme finesse de son
auie, of, flajrant tout de sufte un dan-
ger, it un bond, tourpa sur Jui-méme,
prit son dlan, disparut dans Uépaisscur
dos fourrds, Tout cela avait { peine duard
le temps quo dure 'écluir zlgzaguyant
duns la nue.

- Ton Dieul s'éeria le capitaine, c'est
trop d¢ valeur.,., Et en m®me temps il of-
trait une physionomic désappointée et
chagrine,

Le jeune paysan ne parut point subir
e mémo désappointement.  Au contraire,

i1 avaft  sn plackdité d’homme  des
champs:

- B! ce sera pour une autre fois,
capttalne.

ineident égaya tont le monde, sur-
tout le Jeune paysan, Jdont le grand rire
devenalt contagleux, Oh' lui, comme 11
so moqualt bien de tous les chevreuils,
corfs, earibous, orlgnaux et autres gibiers
de In terre  entitre, du moment qu'il
pouvait contempler la beauté de ILouise
ot s'enlvrer de sex charmes, Pardi! i1
chassalt In femme et point lo gibler des
boia...

Loulsg n’eut pas do peine A deviner
les  intentions du  jeune homme, Aussi
demeura-t-elle sur la réserve, chagrine
ot désolée par avance A la ponsée qu'elle
pouvait &tre pour la deuxiéme fols can-
se d'une amdore déception,

{e ne fut pas long. A quelques jours
de 1A, par un beau dimanche d’une tem-
pérature agréable, un traipeay s'arréta
devant la porte du capitalne avee, com-
me voyageurs, le jeune payean amoureux
de Louise et son pére. Celui-ci venait de-
mander la main de la jeune fille pour
son fils que, justement, il venait d'ins-
taller sur une terre volsine de la slenne,
Le capitaine abandonna la réponse & cel-
le gui était directewrent mise en caise.

11 fallut pen de mots A la jeune fille
pour faire entendre qu’elle nme pouvait
accepter un aulre <¢poux que cclui au-
quel elle s’était promise. Mort ou  vivant,
¢lle voulait lui rester fideéle.

11 y avait encore d'autres jeunes hom-
mes dans la colonie qui désiraient faire
Ja conqudte de Louise. Mais sa tenace
fidélité  envers 1'absent découragea les
plus hardis: aucun d'eux ne se présenta.

Lounise et ses  parents countinuérent
leur existence solitaire et paisible, cha-
cun s'ingéniant a ceréer autour de soi
toute la félicité possible.

> L J
QUATRIEME PARTIE
Un major américain

L.es Anglais tinrent Louishourg jus-
qu'an mois d'octobre 1748, alors que fut
signé le traité d’Aixda-Chapelle, par le-
quel 1'ile Royale était rendue & la Fran-
ce. Ce traité é&tait la conclusion de la
guerre de la Succession d’Autriche, la-
quelle avait remis aux prises ’Angleter-
re et la France, irréconciliables rivales.

Une fois encore la paix s’6tait faite
sur 1'Burope, paix censée s'étendre jus-
gue sur le nouveau monde. Mais 1la, la
paix n’était jamais qu'une paix armée,
on plutdt une guerre sourde et continue
qu'entretenalent les Anglais des colonies
du sud.

Au molg de juin de l'année suivante
(1749), plusieurs des anciennesg familles
de Louishourg revinrent au pays. La nou-
velle en arriva  aux habitants de V'lle
Saint-Jean sur la fin de juillet. Le ca-
pitaine Dumont, A cette nouvelle, regret-
ta plus que jamais la perte de son bateau,
car 11 fut pris du désir de retourner &
Loulshourg et de se remettre & la péche.
C’efit été folie et pour blen des raisons.
Et puis, oubliait-11 qu’il n’était plus bon
A grand chose, avece les rhumatismes qui
le dévoraient depuis un peu plus d’un
an? A ne faire que deux ou trois heures
d’ouvrage geulement, i1 se sentait tout
éreinté. Louise et sa mére, d'ailleurs, sa-
vajent lui faire entendre raison. Il n’a-
vait plus qu'a se tenir trangquille, sur
son domaine ol il vivait heureux sous
les soing attentifs et empressés de sa
femme.et de sa fille.

Avec la fin de la guerre et le retour
en I'fle Royale des déportés de (1745), on
espéra, & la Cédridre, obtenir des rensei-
gnements sur Aurdle et Ofivier; mals
rarement un navire accostait A 1a Poin-
te-aux-Corbeaux, dont les habitants res-
taient & open prés ignorés duy reste du
monde,

Un jour, les habltants du hameau, trés
incommodés par le manque de communi-
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cations avec les terres du voisinage, dé-
cidérent de construire un bateaun en com-
mun. On ne pouvait plus s'approvision-
ne d'une foule de choses indispensables,
de méme gqu’on ne pouvait pas aller tra-
fiquer avec les commercants de 1’Acadie.
On avait toutes espéces de produits &
vendre ou & troquer: allait-on laisser se
perdre tout ce bicn pour lequel on avait
tant peiné? Non, i1 fallait un bateau,

A la Cédriére, comme au hameau aca-
dien, on commencait 3 se sentir incom-
modé par le mangue et le besoin de
beaucoup de choses., Les vétements
g’usaient, qu’on ne @Pouvait renouveler;
la lingerie s'en  allait; des ustensiles
des oulils manquaient. Et combien d’au-
tres choses? L.a anssi, & la Cédriére, on
avait des bestiaux et autres produitg A
vendre ou.a troguer. Oui, il fallait un
bateau...

Mais les gens du hameau, trop peu ex-
périmentés dans l'art de construire des
navires, -vinrent un Jour demander les
avis et le concours du capitaine. Flatté,
le vieux s’empressa de tracer un plan et
de donner tousles conseils et toutes les
indications pouvant assurer la mise en
chantier d’un bateau capable de blen te-
nir la mer, On se mit & I'oeuvre, Lo ca-
pitaine fut requis de diriger l’entrepri-
gse; il accepta avec plaigir. 11 offrit méme
ses écus, g'il en était besoin.

Le bateau fut terminé 3 la fin de 1'6t8
et baptisé 1I'“*Acadiennc”, On disait ‘‘ter
ming”’ mais non ‘“‘complété” ecar il man.
quait, faute de matériaux, de bien des
choses utiles pour la commodité de la
navigation. Mais, tel quel, on pouvait
toujours traverser le détroit et atteindre
les cOtes de 1'Acadie. Dés que la dernié-
re gerbe de grain eut 6té engrangée, on
partit pour l'Acadie avee une bonne car-
gaigon et T'on revint, sans accident, avec
I’Acadienne bhourrée de provisions et de
marchandises de toutes sortes,

Puis, la vie continua avec ses labeurs
quotidiens et sa monotonle accoutumeée,
et, & la Cédridére, on restait toujours sans
nouvelles d’Aurdle et d’Olivier. Quant 4
Max, le jeune sauvage Micmac, I parais-
salt oublié.

<> <>

Et ainsi se succédaient les uns aux au~
tres les jours, les mois, les saisons, les
années, sans que les ahsents revinssent,
sans que les morts sortissent de leurs
tombeaux,

Puils, vint I'année 1755, 1"“Année Ter-
rible” de I’Acadie ot les Anglals imagi-
ndrent une terrible tragédie, Sept milles
de ses malheureux habitants, dont les
souffrances avaient déjd £té trop nom-
breuses, furent saisis, parqués sur des na-
vires et pour la plupart transportés surles
rivages de la Nouvelle-Angleterre.

Cette année-la, les colons de 1'lle Saint-
Jean furent laissdés en paix, malis leur tour
allait venir,

En cette année 1755, lo capitaine Du-
mont, devenu plus rhumatisant, vieilli
et cassé, ne marchait pilus qu'a 'aide d'un
biiton sur lequel il s'appesantissait de
jour en jour davantage. Il avait été con-
traint de cesser tout travail, Par bonheur,
on avait pu, deux ans auparavant, s'atta-
chor un jeune paysan, (Guillaume Bachu,
sans pére ni moére, sans  parent guecunh
amené de France par un Pdre Récollet.
Gaillaume était dgd de dix-neuf ans, e,
robuste. vaillant, plein de bonne volonté,
il faisait d’'un coeur gai tout le gros tra-
vail de la terrve. Loulse, guil voyait aux
vaches, aux moutons et aux volajlles, lui
prétait  parfois  son  aide, surtout 3
V'époque des foing ot des récoltes. Louise,
chaque matin, menait les animaux au ipré,
an deld des champs et assez loin de 'ha-
bitation, et chagque solr elle allajt les
chercher pour les ramener aux $tables.
On n’osait pas luisser les bdtes an pré du-
rant la nuit, parce qu’on redoutait 1la
dent voraco des loups maraudeurs et des
ours. Ces vilaines bdétes avalent déji dé-
vord trois agneaux et deux génisses.

Un solr du mois d’aolit de cette méme
année, alors qu’'d travers champs ILoulse
suivait un sentier menant au pré, olle vit
un Indlen se dresser tout & coup sur son
passage, Il avait dissimulé sa présence
dans les hautes herbes gqui bordalent le
chemin.

Elle reconnut Max.... Max, gu'elle avait
fini jpar oublier tout i fait.

Aprds lo premier moment de surprise....
elle demanda, trds émue:

~Max.... Max.... est-ce bien tof!

Elle n'avait pas l'air de croire &4 la
réalité de cette apparition, cela lul pa-
raissalt comme un réve.

Et lui, impassible et muet,
dait, 1a contemplait.

Neu! années g’étalent écoulées depuls
ce Jour ot Max, d&cu dans son amour,
s'6tait enful. Sur la physionomis de PIn-
dien le temps n'avait accomplie aucun
travail, c¢'était exactement le méme per~
sonnage; peut-dtre quelques traits de sa
figure cuivrée g’dtaient-lis un peu plus
accusés. On aurait pu avoir I'lmpression
qu’il n’était parti gque de la vellle.

Il regarda Loulse longtemps avant de
parler, comme 8’i] ot cherché en eolle
les changements qui auralent pu se pro~
duire, 11 n’en trouvait pas. Il la revoyait
telle qu’il T'avait laissée. Elle congervalt
sa beauté frafche, sa Jounesse salne et
forte, ses yeux vifs et profonds, les mé-
mes ldvres rouges et souriantes, Sa taflle
geule a’était un peu modifide, elle avalt
plus de rondeur. Bt comme elle était ra-

la regar-



46 LA GUERRE ET I’AMOUR

vigsante et adorable, 1A, dana sa surprisc,
dans son ¢moi, avee ce visage charmant
quombragealent les larges ailes  d'un
chapeau de paille. Son accoutrement de
paysanne ne la  déparalt point: 1 sem-
blait, blen au contraire, lul donnor plus de
grice ot de séduction. En vérité, on au-
rait pu la prendre pour une marquise dé-
guisée en veine de mascarade,  Bien sar
que Max la trouvait plus désirable  que
mmals, pulsqu'il restait extasié, ses deuX
mains l'une sur 'autre appuydées sur le
eanon de zon fusil et son menton poset
sur ses mains. Dans cette posture il avait
un afr de nonchalance ou de lassitude,
comme sl edt ressenti une grande fati-
giue aprés une longue ct rude marche.

Louise {interrogea:

—=Qules-tu devenu, Max, depuis 8 long-
temps? Pourquei nous as-tu quittés sl
brusquement?  Sais-tu que nous avons
beaucoup souffert de ton absence?

1l ébaucha un sourire sarcastique, mals
no rapondit pas. )

Loulse, en se remémorant ce qul s'était
passt ontro olle et Inl, sentait une crain-
to Venvahir. Klle croyait lire dans le re-
gard détincelant du jeune Indien des
pensées mauvaises, ot son sourire Iui pa-
radssalt cruel.  Daflleurs, elle n'était pas
sung s¢ dire qu'elle avalt mortellement
blesséd Porgueil de Max, et qui Vassurat
qu’il ne revenalt pas, malntenant, avee
uno idée do vengeance? Les circonstances
pouvaient la porter & faire  les supposi-
tlons les moins rassurantes, pour Ia rat-
son tonte shmple que 'Indien, au Heu de
vendr & In maison pour la voir, choissls-
apit de ln rencontrer dans  les bois oW,
weule of sans défense, elle étalt & In mer-
¢l do ses brutales passions. Pourtant, elle
imaginait difffeilement que Max, tout
sanvage qu’ll étalt, pit se porter contre
elle A des actes indignes. Y1 étajt possible
aussl qua cette rencontre pat n'étre qu'un
fatt du hasard,

I.a situntion devenait embarrassante ot
f.ouise voulut ¥y mettre un terme, D'ail-
leurs, elle avait sn besogne 4 faire, 11
fallait ramener le troupeau & lan dferme et
traira les vaches. DéjA lo solell inelinait
rapidemont sur les cdteaux du voisinage,
Bient6t le evépuscule so forait.

-~Max, dit-elle, je vals chercher lo trou-
pean. Si ftu veux m’accompasgner, tu re-
viondras avee moi 4 la malson... Mes
parents sernant bien contonts de te revoir.

¥nfin, d’une voix sourde et trafnante,
il lalssa tomber:

~-Max veut parler & sa soeur blanche.

Et, changeant de posture cette fols, il
indiqua A quelques pas la souche ¢'un hé-
tre comme pour inviter la jeune fille A
vonir 8’y asscolr,

Loulse refusa d’un mouvement de la
téte,

_..Non, Max, je suis pressée. Ce que tu
veux me dire, tu me le diras chemin fai-
cant.

Elle voulut passer outre et continuer
son chemin vers le pré, & quelque dis-
tance, ot elle ppouvalt apercevoir les bes-
tiaux, qui paissaient tranquillement.

T.ouwise ne put faire trois pas, que !'In-
dien, laissant tomber son fusil, la saissis-
sait dans ses bras nerveux et la pressait
contre lui. Elle ne jeta pas un eri, mais
tenta seulement de se déprendre, y met-
tant toutes ses forces. Mais elle sentit tout
de suite qu’elle était prise comme dans un
étau. Et lui pressait plus fort, éprouvant
une grande joulssance A sentir ce corps de
femme contre le sien,

—Max aime sa soeur blanche, dit-il, et
il la veut pour sa femme. Max est venu
la chercher.

--Laisse-moi, Max, cria-t-elle,
promise....

Flle étouffait.

--Le promis de ma soeur blanche est
mort. Max est venu chercher sa femme.

Louise sc débattait; mais, emprisonnée
dans ces deux bras jeunes et puissants,
seg offorts étajent bien vains,

_.L.aigse-motl, Max, laisse moi.... pour
Pamour de Dieu!

IZlle ne savait plus que dire ou que
faire. Elle eut !'impression, probable-
ment, qu'clle allait mourir.

Max pencha son visage sur le sien. Elle
rejeta sa téte en arriére pour éviter ce
contact affreux., Maintenant I'horreur et
I'épounvante so peignajent sur ses traits.
Max serra sa taille plus fort, i1 ploya cet-
te taille fréle avec brutalité. Elle lanca
un autre cri, pergant cette fois, essayant
encore d'échapper @ 1'étreinte de ce dé-
mon., Lui tenait bon, I1 voulait sa bouche
et il 'aurait, fQt-ce une bouche inerte ot
sans vie, la bouche froide d’un cadavre
Flle réussit a dégager une de ses malins,
et do cette maln saisit le cou de T'Indien,
qu’elle se mit & serrer avec tout c¢e qul
Iui restait d'énergle et de force. Ce reste
de force, se trouvant triplé par la peur,
les doigts agirent comme des griffes de
fer. Max suffoqua. Il perdit cette fois son
sang-froid, la fureur I'emporta.

—Max tuera sa soeur... grogna-t-il
d'une volx mal distinete....

Rendue au paroxysme de T'horreur,
Louise serra plus fort. Mais déja  ses
doigts fatigués avaient P'air de se déten-
dre. Max sentit cette détente, et, donnant
un brusque coup de. la téte, parvint &
dégager son cou et & ressaisir le bras de
la jeune fille. Mais sa main se trouvait
libre, et cctte main rencontra le manche
d’un couteau passé dans la ceinture de
Max. Un frisson — était-ce de joie et
d’espoir?— secoua la jeune fille. Car
ello sajsit avidement ce couteau, parvint

je suis
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a le tirer.... Mais comment pourrait-elle
s'en servir, comment frapper avec sonh
bras pris dans un étaul.... Elle pouvait
mouvoir sa main, mais non le bras. Une
idée.... elle put tourner la jpointe de 1'ar-
me et appuyer sur les c¢Otes de 'Indien,
n'ayant plus qu'd pousser légérement de
bas en haut., Elle comprit tout de suite
qu’elle ne pourrait faire pénétrer I'arme
bien avant. Néanmoins, Max sentit dans
son cO0té gauche une légore pigare. I s7é-
tonna. La pigdre  se fit plus forte, Son
é¢tonnement grandit jusqu'd  la stupdlace-
tion. Incapable de comprendre sur le mo-
ment une chose si inattendue, {1 abandon-
na sg victime, Alors il comprit. I voyaitl
Lounise armée de son coutean de chasse,
Cette vue lo rendit fou. Il se rua sur elle
comme une béte. Tous deux, maintenant,
n'agissaient plus que par ipstinet.  Chez
lui. Vinstinet de la brute hainecuse, de la
bite vorace: elle, Uinstinet de la conser-
vation. Bn voyant la Dite rugissante g'é-
lancer sur clle. Louise leva le bras et de
toute la force possible frappa au hasard,
aveuglément, Lo coutean atteignit 1'In-
dien A la jpoitrine, un peu au-dessus du
coeur, et s’y enfonca profondément.  Max
fit un bond en arriére. Le couteau Sortit
de sa chair et resta, ensanglanté, dans la
main crispde de la jeune fille, Une stu-
peur inouie se répandit sur le visage du
jeune Indien. Il avait I'air de ne pas bien
comprendre ce qui se passait. Qu’est-ce
que cela voulait dire? Cette jeune fille
blanche, si fréle, si faible, l'avait frappé
avec le couteat.... Ktait-ce possible? 11 ne
pouvait le croire, Pourtant, ce froid dans
sa chair.... D'un geste rude il entriouvrit
sa tunigue et vit un large filet de sang
gui coulait et mouillait déja toute sz
poitrine. Il regarda la jeune fille avec une
stupeur croissante.... Vraiment, ¢'était in-
croyable, Quoi! elle avait fait ¢u.... Elle
avait pu...,

Ih oui! et elle pourrait encore. Car 11
la voyait toute pile, tremblante, gardant
dans sa main agitée le couteau sanglant.
Ses yveux, devenus hagards, se fixalent sur
1ni. Ses dents serrés grincaient. Une lion-
ne furieuse.... On pouvait ¢tre sQr gu’elle
frapperait encore, sl la béte revenalt a
la charge,

C’était un gpectadle a la fols émouvant
et terrible: Ils  étaient 14, immobi-
les tous les deux, muets, s’observant com-
me deux ennemis Implacables gqu’anime
une haine mortelle et qui ge sont juré la
mort, et chacun ayant l'air de chercher
le point faible de son adversaire pour en
avoir raison.

Malis volci gue Vindien se met A& chan-
celer.... I étend les bras, croyant tomber
et cherchant un pont d’appui. Son visage
grimace, ses paupiéres ibattent, il suffo-
que et, tout d’un coup et tout d'une pie-

ce, Il tombe, lourdement, allongé sur le
ventre, sa figure enfouls dans 'herbe du
chemin,

Louise, figée comme une statue, rogar-
de, ef, & son tour, ne semble pas  com-
prendre, R

A-t-elie tué Max? Kle finit par lo pen-
sero ot le eroire. Car pas une fibre ne
bouge dans ce corps étendu 2 ses pleds,
pas un soupir nwe s'exhale de cette bouche
qui baise la terre. Ello demeure pétrifide,
les yeux arrondis par horreur, Au cours
de la lutte son chapeau est tombé, et ses
fongs cheveux noirs, dénouds, tombent on
désgordre sur ses Gpaules ot s'agitent dans
e vent du solr. Autour d'clle les  orges
et les blés qui marissent remuent, bruis-
sent et ondulent, et les épis penchés ont
des accents de tristesse. Plus loin, au de-
Ld des champs, les edres et les ping éten-
dont leur ramure sombre dans un  goste
d'amertume,  tandis que  leur ombrage
morne of lonrd couvre la terre comme
d'un  voile fundébre.  Tantdt, les oiscaux
s'égayaient bhruyamment, leur ramage ré.
jouissait la nature environnante:; ils  se
faisent maintenant, tapis dans les feuilla-
ges touffus, comme effrayés par le spec-
tacle gqui se déroule sous leurs yeux. Jus-
qu'aux bestiaux, 1a-bag dans le pré,  qui
regardent cette scéne, mucets de surprise,
Que se passe-t-il done? Car ils reconnals-
sent leur jeune mafltresse,  Pourquoi de-
meure-t-elle 14, immoblile, péirifide? Pour-
quol ne vient-elle pas ouvrir la barrieére
de T'enclos, comme elle fait a la fin de
chague jour, pour les ramener aux  6ta-
hlas?

Loulse finit par secouer sa torpeur.
Elle parait toute stupdéfaite a voir ce
corps inanimé qui s'allonge devant elle.
Qu'a-t-elle fait? Klle léve sa maln droite
toujours armée du couteau taché de sang.
Un frisson la secoue. Elle jette loin d’elle
I'arme meurtriére. Elle examine sa malin
pour s'assurer que cette main n’est pas
tachdée par le sang du crime, Car, sur
I'instant, clle pense qu'elle a commis un
meurtre, ¢’est-a-dire un acte condamnable
par la loi des hommes ¢t celle de Dieu.
Cette pensée falt surgir en elle une &pou-
ante. Elle tourne sar elie-méme ot, ou-
Liant vaches, génigses, moutons, elle g'en-
fuit dans une course éperdue,

Elle atteint la maison, silencieuse dansg
les premidres ombres du soir, et pénétre
dans Vintérieur. Toute pimée, épuisée par
la course qu’elle vient de fournir, elle se
jette sur un siége sur lequel elle chan-
celle, Ses parents, accourus, s'inguiétent,
Pentourent, Uinterrogent. A hout de souf-
fle, elle est incapable de parler. Allons! i
faut la laisser reprendre vent. Mais qu’a-
t-elle fait? Pourquoi a-t-elle couru eainsi¥

ILes deux vieux, anxieux, Iuf posaient
ces questions.
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Et la mére:

~Ig.tu malade, Louise?

la pére:

~-Si tu parlais, on saurait du moins ce
qu’il faut faire.

I fajlut 4 Ja jeune fille pas moins de
ecing grosses minutes pour rétablir son
haleine épuisée. Et comme  Guillaume,
Pengopd, entrait, elle se mit {4 raconter
le drame affreux, d'une voix  qui hoque-
tait, avee des pestes vazues et précipités
qui avaient 'alr des gestes  d'une folle,
Enfin, ¢lle parvint au bout de I'histoire.
Alors, Guillaume lance un juron de co-
lére.

—Oh! le damné sauvage... Attendesz,
8'il n'est ipas mort, jo vais Jui donner son
regte,

Avant qu'on eut songé A le retenir, I
avait décrochd je vieux mousquet du capl-
taine et s'étalt jetd dehors, A toute cour-
ae, vers Jes champs,

Une heure se passa  dansg I'aitente et
Pinquiétude, Louise voulait espérer que
Plndten n’était pas mort, que Guillaume
ne le (ueraft pus #'il vivait. Elle aurait
bien couru sur les pas de 'engagé pour
prévenir une nouvelle effusion  de sang,
mats elle savajt gu’elle ne pourrait faire
trois pas sans tomber, File se voyalt, non
gang une nouvelle horreur, forcée de se
goumettre & gquoi qu’fl pat arriver, et eclle
en devail prendre et gavder toute la res-
ponsabhilité,

Ses parents, comme elle-méme, demeu-
rafent consternds, incapables de se mou-
voir ou d¢ parler. De temps en temps le
capitoine et sa femme  w'interrogeaient
d'un regard désold; puis, soupirant avec
lowrdeur, ils reportaient  sur Jeur fille
lewrs youx mouillés,

Aua bout d'une heure, comme Vombre
dn soir se falsajt plus dpaisse, Guillaume
parut, ramenant les hestiaux et rappor-
tant, comme un trophée do victoire, le
chapeau de Louilse et le couteau de 1'In-
dien.

On Vinterrogea avee avidité,

—Oh! 1a demoiselle, dit-ll & Loulse
aves un accent de yegret, vous n'avez pas
frappd assez fort cet animal, car i1 a dis-
paria, Tout ce qui reste de luf, 14 on 1
est tombdé, ¢'est un peit de sang noirdtre.

Cette nouvelle soulagea le coeur od-
pressd do In jeune fille, tellement elle re-
doutait d'avoir commis un erime, ne son-
geant point qu’'elle n'avaft agi qu’a son
corps défendant.

—Ca ga pourrait bien, raprit Guillaume,
que, comme un cerf qu'on a blessé, il ae
soit enfonoes dans les bois, en 8’y tratnant,
pour y expirer. D’un autre coté, il n'y
aurait rien de surprenant qu’il n'ait é&té
que légérement blessé et qu'il ait fait le
mort pour s'épargner un autre coup de
conteau. Ces sauvages-1A vous savez, c'est

peureux et liche, quand ¢a se voit sans
défense.... Je les connais, allez. Mais s'il
est mort, c¢'est tant mieux, et vous aurez
bougrement bien fait, la demoisclle, Oh!
si ¢'avait ©t6 moi.... Vral comme le hon
Diew est 14, je ne aurais pas manqué.
Ces sanvages.., tout un tas de canailles.
On ne s'en débarrassera jamais assez vite.

Il eracha avee ¢nergic sur le plancher,
essuya ses lovres de la manche de sa ¢he-

mise et s’en alla aux étables, gromme-
lant:
—Non.... mol, jo laurais étripé de la

bonne facon,
< <

Ce fut vers le milien de septembre,
aprés la moisson qui avait été abondan-
te, qu'on vit arriver dans 1'ile Saint-Jean
des gens de Port-Royal, de Grand-Pré et
de Beaubassin,  Ils avaient & la  hAte
abandonné leurs foyers pour échapper 2
la déportation en masse que les Anglais
de Boston avajent combinée en sourdine.
Ils 6taient venus sur des barques de .pé-
che, et si précipitée avait 6té leur fulte,
qu'ils n'avaient emporté que les choses
les plus indispensables, Plusieurs, méme,
craignant de n'avoir pas le temps de réu-
nir leurs effets, étalent venus les mains 4
peu prés vides et au moment, pour le pi-
re, o 'hiver n’était pas loin. Quoique
dénués, ces malheureux ne s’inquiétaient
pas outre mesure, car les innombrables
infortunes du peuple acadien avaient fait
éclore et grandir parmi les hommes de
cette race un lien de confraternité dont il
est peu d’exemples dans I'histoire des na-
tions, Aussi, ceux-ld iqui avaient peu pu-
rent-ils compter sur la @énérosité de ceux
qui mpossédaient, et ils virent les portes
s’ouvrir toutes grandes pour les recevoir.

Un moment, les habitants de I'lle Saint-
Jean craignirent que les Anglais ne vins-
sent pourchasser jusque-la les fuyards de
I'Acadie et, en méme temps, faire payer
chérement ceux qui leur avaient donné
asile. Mais rien de tel arriva,

Au printemps de Vannée suivante, dans
les premiers jours de juin, un major an-
glais, on plutdt américain, Edward Car-
rington, causa une grande sensation en
abordant 4 Yile. 11 se présenta aux habi-
tants comme chargé de faire le recense-
ment de la population et de prendre V’in-
ventaire <de leurs biens. Il était accompa-
gné d'une dizaine de jeunes sous-officiers
a titre de collaborateurs. Un navire de
guerre, avec un équipage complet et une
troupe de débarquement, les avait ame-

nég, et ce navire demeura dans la bale,
comme une menace.
Durant prés d’un mois, ces gens par-

coururent les parties habitées par les A-
cadliens, Inscrivant sur des feuilles volan-
tes le nom de chaque habitant, son 4age,
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sa qualité, le nom de sa ferame et le nom-
bro de scs enfants, puis 'étendue de 1a
terre ou dun domaine gu'il cultivait et la
valeur de ses biens en général. Il est hon
de noter iei que la population avait sen-
siblement augmenté depuis  le jour ou
I'Aurore du capitaine Dumont était venue
jeter l'ancre dawns la baie de la Pointe-
anx-Corbeaux, non seulement par le nom-
bre des réfugics de T'Acadie. mais encore
et surtout par la nombreuse progéniture
de cette race féconde, Les modestes pe-
tits champs de 1745, qui avaient ébloui
le capitaine, s™taicnt ddéveloppés, agran-
dis, élargis jusqu'y devénir presque  im-
menses. Les bols abattus avaient fait pla-
ce a de grandes et grasses prairvies. Do
tous cOtés fumaient les chaudiores au mi-
licu des <¢tables et des granges, Dansg les
vastes piturages, des troupeaux dune bel.
le venue paissaient & l'envi, Puis, autour
de ces fermes, des jarding embaumaient,
des potagers promettaient l'abondance,
des vergers, comme surgis de cette terre
vierge, offrajient des fruits splendides et
savoureuyx., Enfin, des routes avaient été
tracées, des monts et ponceaux jetés sur
les rivicres, les ravins, les ruisseaux. On
peut imaginer aisément combien létran-
ger jetait un regard de convoitise sur cet-
te abondance, Or il avait fallu un peu
plus de dix années 3 Yaccomplissement de
cotte oeuvre prodigieuse qui relatait main-
tenant, en termes splendides, le courage,
la vaillance et la ipersévérance de cette ra-
co acadienne,

Eh bhien! aprés tant d’efforts et de
labeurs, fallait-il craindre de se voir 4é-
pouiller de ses oeuvres une fois encore?
De se voir chasser une deuxiéme fois dosa
terre et de son fover? Et, comme les mal-
heureux de 'année d’avant en Acadie, de-
vait-on redouter la déportation en terre
étrangére?

Ce fut bien l1a 'impression qu’on eut 2
1'arrivée de ce navire de guerre anglals,
surtout lorsqu’'il fallut se soumettre a
'importune visite des recenseurs.

Ceux-ci, tous les solrs, faisaient rapport
4 leur chef, le major Carrington, et luj re-
mettaient leurs feuilles. Luil, avec l'ailde
de deux secrétaires, prenait ces feullles et
en Inscrivait le contenu dans un grand hi-
vre, y notant tel ou tel renseignement ver-
bal fournl de surcroit par le recenseur.

Comma {1 avait beaucoup de loisirs cha-
que jour, il aimait, en compagnie d'uns
ordonnance, faire une tournée de chasse
daus le pays.

I1 arriva, par une matinée éblouissante.
que le hasard le conduisit 4 la Cédriére.
Il parut tout émerveilld par le charme et
la beauté des leux. I.e capitaine, assis
dans Vombrage des cédres, fumait tran-
quillement sa pipe. En voyant parafitre les
deux hommes, 11 crut avoir & faire 4 des

chaszeurs égards,  Maigs, U'instant d’aprés,
fes uniformes militaires des deux hommes,
et surtout leurs tunigques éearlates, rappe-
lerent au capitaine qu'il avait devant lut
des officiers anglais.

Il ne ge troubla point, Voyant les deux
stranzers s'immobiliser A lentrée de @
clairicre et paraissant hésiter, i1 les ap-
pela A lul, sans facon, comme  #7il se {Qt
adresse o de vieilles connaissances,

e fel, les amis, par ici!

Les deoux Anglais ne Vavalent pas aper-
cu, of d cet appel s parurent surpriz et
plus hésitants,

—I1 ne faut pas avoir peur, roprit le ca-
pitaine, qui s'était Jevd en g'appuyant sur
son bixton, on n'est pas des sauvages, vous
savez,

It se montraft familier, comme 4 son
ordinaire,

T.es deux hommes n'hésitérent plus et
s‘avancérent vers lui. It sans se deman-
der g'fls entendajent et parlaient  la lan-
gue francaise, il leur dit encore, comme {ls
approchaient:

—J& ne sais pag si nous nous connais-
sons, mais nous pourrons faire connafs-
sance,

11 leur indiqualt la banc ot 11 étalt assis
A leur arrivée, les invitant & 8’y assecolir.

A Ia maison, ce fut tout un émol chex
les deux femmes, seules 3 ce momoent, Cu-
riouses et penchées dans une fendtre, elles
examinaient les deux étrangers.

~—Je me demande, dit la mére, qui peu.
vent &tre ces gens-1a?

-l faut eroire, dit Loulse, que ce sont
ceux-la qui font le recensement dansg le
pays. .

—[leg Anglaig, alors?

.1 nen peut Sre autrement,

TUne minute, clles gardérent le silence,
continuant d’'observer les pouveaux venus.

~Tieng! voyez, maman, fit Louise tout
a coup. Papa les invite 4 g’assecoir.... Les
entendez-vous causer? Bon, i{is se mettent
4 rire,..., Ne diralt-on pas que papa est
dans la compagnie de vieilles connalssap-
cest....

—Cela mo paraft bien étrange, dit la
meére, il a "a{r de les tralter comme des
amis. Pourvu qu’il ne leg retienne pas A
diner. Jo connais ton pére, il en est bien
capable,

—Kh blen! sour{t Louise, nous leur don-
nerons a manger et A hoire,

—Mais nous avons si peu 4 leur offrir...

~—Bien an contraire, maman, nous avons
tout ce qu'il faut. Une soupe aun lard, un
pot-au-feu, du saumon salé, du Jjambon,
des oeufs.... Mon Dieut il y a plus qu’il
ne faut pour ces messisurs,

~—~Avons-nous des patisseries?

11 en reste d"hier. Deux tartes  aux
framboises, un gfteau aux unoisettes, des
biscuits. Et puis dansg la laiterie nous
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avons des confitures de toutes sortes, dn
beurre. du fromage, de la eréme {rajche,
dat lait de co matin, Bien sir que nos visi-
teurs ne eréveront pas de faim,

Et Louige continuait de sourire  tran-
quiilement pour ajouter:

It pour les boissons, nos bang viong et
notre délicieux cidre, sans compler ce res-
tant de eafd des Ites. En outre, si nous fu-
retons un peu dans la cave, nous y décou-
vrjrons d'antres choses, Onh! maman, il
faudrait que ces messicurs fussent  bien
dificiles pour ne pas otre satisfaits de  ce
que nous pouvons leur offrir,

Cependant, Te capitaine  avait gouhaité
la bicovenue aux deux Anglais. Carrington
entendait bien la langue francaise et 1a
partait avee une grande facilité. Jeune en-
core, trente-trois oug trente-guatre ans, il
étail une bonne famille, instruit, avenant
et de manicres distingudes,

—Jo tlens d'abord & vous faire pos ex-
eures, dit-il & I'ancien péeheur, de¢ nous
présenter, mon compagnon ot mol, aussi
inopinément, .

==ON! §1 n'y wopas dexcuses A faire, pas
o moindre, mon ami, reprenait bonnement
le capitaine. Jeo connais ca,  Dailleurs, jo
n'nl pas de peine d volr que vous dtes des
SLrangers g pays.. .

—~Parfaitement, Je suis le major Car-
rington, et mon compignon, Je licutenant
do marine, John Holbart,

‘Bon, bon. fit le capitaine.

waJo tiens & vous dirve tout de  suite,
poursuivit e major, que e leatenant,
hien qu’'il entende un pen votre langue, ne
peut la purcler, ot 4 moins gue Yous-méme
sachiez notre langue...

-..Al bien, monsieur Uofficier, J'en suis
hien chagrin, je n’ai jamais eu Vavantage
d'apprendre voire Jangue. Mals qu'a cen
ne tienne, nous nous entendons guand mo-
me, se mit A rire fe capitaine, que la ve-
nue dJe cex Anglais - des ennemis, commo
on disnit ~ ne troublait pas le moins du
monde.

Et il ajouta:

weJ 0 PouY que vous sachiez tout de sui-
te, mes amis, gue vous dles les bienvenus,

—Je sulg enchanté de votre aceueil bien-
veilHant, Vous nous mettez tout 4 fait a
notre aise.  Nous nous croylons tellement
importuns...,

<~ Mais noen, mais non, pas du tout. in-
terrompit le capitaine. Nous autres, vous
6avez, nous sommex faits de méme, nous y
allons rondement et saus cérémonies, On
n'est pas des sauvages, croyoez-le blen,
guoigqu’on en ait 'air, des fois.

Carrington voulut protester,

—Je sais, je suls ce que vous allez dire,
et, comme vous devez bicen le penser, A
force de coudoyer les Sauvages ot de vivre

dans leur promiscuité, on finit par pren-
dre un peu de leurs coutumes, surtout a
vivre isolés comme nous vivons icl,

Et le capitaine souviait placidement tout
en bourrant sa pipe.

Je trouve au eontraire, dit Carring-
ton, yue vous conscerver  admirablement
toute la bonne civilisation francaise,

—Jo  vous remercie de celte bonne
opinion, monsicur le major.

Et moi, je remercie le hasard de m’'a-
voir conduit sur votre beau domaine. Fi-
rurez-vous que nous dtions en quéte d'un
zibier quelconque, cerf ou chevreuil, lors-
que nous découvrimes le chemin qui abou-
tit & votre ferme, Dois-je vous confesser
que ¢'est la curiosité qui a dirigé nos pas
jusgu’d votre porte,

—Heurcuse curiosité, monsieur le mit-
jor: ¢t jo vemercie hasard et curiosité, L
nous est agréable, dans notre solitude, de
recevoir des visiteurs. [t puis, c¢e n'est
pas tous les jours, loin de &, que nous
avons J'avantage et Je plaisir de recevoir
des visiteurs de marque ¢t d'importance.

Carrington s’inclina devant cet éloge.

Kt le capitaine poursuivait:

~-Puisque mon sans-fagon ne vous im-
portune point, et qu’il approche I'heure de
mid{, laisgez-moi vous inviter & manger le
potage avec nous. Oh! nous ne sommes
pas riches, mais nous parvenons tout de
méme Qo nous hourrer le ventre trois fois
par jour.

Si j'en juge par ce gue voient mes
yeux, il n’y a pas de doute que nous som-
mes chez unh gros propriétaire. Je suis
vraiment émerveillé, Méme en Nouvelle-
Angleterre on no saurait trouver site plus
enchanteur et mieux entretenu. Vous ha-
hitez un petit paradis.

-—-Si vous trouvez tout cela 4 votre gout.
monsicur le major, ce n'est pag moi qu’il
convient de féliciter, mais plutdt ma fille,
qui a du talent et qui aime les belles cho-
ses. Mais vous ne me dites toujours pas
s vous acceptez de partager notre modes-
te repas,

_—Allons done! cher monsieur, nous ac-
ceptons avec empressement et plaigir, Vo-
tre aimable invitation tombe & point, nous
somimes en trés hel appétit.

~-A la honne heure. En attendant, nous
allons boire un coup de vin, Cela vous va-
t-i1?

~~Comment done.... Mais parfaitement.
E:n vérité, vous nous comblez, cher mon-
sieur....

—J'ai oublé de vous dire qu’on m’ap-
pelle capitaine, oui capitaine Dumont,
pour vous servir. .

—De plus en plus enchanté, capitaine.
Permettez que je fasse part & mon com-
pagnon de votre bienveillante invitation.
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Et pendant que Carrington informaitle
lteutenant Holbart de ce qui avait éte
convenu, le capitaine appela sa fille.

Louise.... Louise.... crig-t-il.

ILa jeune fille parut dans la porte { cet
appel de son pere.

—Jsouise, reprit le vieux, nous avons de
Ia visite & diner, Tu voudras bien faire le
nécessaire, Mais avant tout ¢a, si tu nous
apportais  une bouteille de vin et  tros
verres, hein, ma fille?

Louise acquicsca d'un signe de téte o
d'un sourire,

Les deux Anglais avalent jetd un couyp
doeil furtif sur  la jeune fille, et, sans
plus d'examen, ¢lle leur parut fraiche et
jolie. .

Carrington venait d'interroger l'ancien
picheur sur existence qu’il avait menée
avant de venir s'ctablie dans Pile Saint-
Jean.

Le vieux retrouva sa loquacité de marin,
et T'on sait que le marin, autant que le
chasseur, aime A raconter fes bons coups
qu’il a faits et tient toujours en 1dserve un
sac bien remplt d'anecdotes ou d'histoirey
toujours élargies et enjolivées. Tout
d’abord. Ie capitaine parla de sa jeunesse,
au temps de son apprentissage de la ma-
vigation avec son poére, Pancien corsalre
brestois. 11 rappela par le¢ menu la perte
de leur navire aprés une rencontre san-
glante avec des navires de guerre anglals,
rencontre en laquelle son pére avait trou-
vé la mort. 11 narra sa captivité en Angle-
terre,  ajoutant complaisamment qu'tl
avait été fort bien traité par messieurs
les Anglais,

A ces paroles, le major sourit avec un
plaisir manifeste. Bt il allait faire quel-
ques observations, mais g'abstint en voy-
ant paraftre Louise chargée d'un platean
sur lequel était posés une bhouteille
pleine d'un heau vin rouge et des verres,
Comme elle approchait, Carrington, imité
par son compagnon, se leva, enleva le tri-
corne et g'inclina fort galamment devant
ia jeune fille. Elle sourit aux deux étran-
gers avec une inclination det la téte et ten-
dit le plateau A son pére. Invitée par celui-
ci 4 participor 4 cet acte de politesse, elle
s’excusa. disant la besogne qui {'attendait
a la maison, et retourna & ses occupations,
non sans avoir salué les deux visiteurs
d’un nouveau et joli sourire.

Le capitaine s’apprétait & verser le vin,
lorsqu’il avisa le major tenant de grands
veux admiratifs fixés sur la jeune fille,
qui s'éloignait déja dans une démarche
rapide.

—Bon, fit-il, je vois ce que c¢’est.... J'al
oublié de vous dire, monsieur le major,
que c’est ma fille, oui, ma Louise,

—Voila bien ce que j'ai pensé tout de
suite, répondit Carrington.

Celui-ci, cotte fols, avait eu le temps de
faire un examen de la jeune fille, et il va
de soi qu’il la trouva fort jolie et gentilie.
Mais il fut surtout surpris de lui trouver
un air de distinetion qu'd cotte épogue on
deconvrait bien rarement dans les famil-
les campagnardes. Et Carrington de pen-
ser et de se dire!

—-Par mon dme! Voild nne  belle fille,
ou je ne m'y connais point,

Cependant le capitaine avait empli les
verres et disalt:

--Alons! messicurs,  nous buvons 4
votre suntdé,

—Merei, dit Carvington, ot ausgli A la
votre,

Lo vin fut trouvd excellent. Puis, le ca-
pitaine reprit sa narration interrompue.
Réchauflé par  le bon vin, 11 racontait
gaiement les aventures de sa vie de peé-
cheur. Le major Pécountait distraitement.
Il tenait le plus souvent ses regardsg tour-
nés vers la porte onverte de la maison, ol
de temps & autre, {1 voyait passer et re-
passer la fine silhouette de T.oulse,

Le lieutenant Holbart, par une atten-
tion soutenue, s'efforeadt de comprendre
tout ce que racontait U'ancien marin, mais
i1 n'y parvenalt pas toujours. Tout de
méme, il faisait mine de comprendre et
chaque fois qu'aprés un bon mot le capl-
taine se mettait & rire, lut, Holbart,
s'dvertuait i rire plus fort

Aprés un bon moment, on vit Guillau-
me, l'engugé, venir des champs pour le df-
ner.

- -Ah bon' volei Guillaume, dit le vieux,
le diner doit &étre prét, Nous allons bolra
une autre goutte, mes amis, puis nous en-
trarons pour nous metire 4 table,

Kt cetie table parut surprendre beau-
coup des deux visiteurs, d’abord par son
couvert bien propre et bien disposé, en-
suite par quelques petites gerbes de fleurs
rappidement arangées par lLouise, et enfin
par la diversité des aliments. Dans un ra~
pide examen Carrington admira la dispo-
gition et 'arrangement des choses dans
Pintérieur de la majson, 'ensemble révé-
lant un goit sQr et rare. Perapicace, il de-
vina que cette ravissante jeune fille, qut
s'empressait au service de la table, étalt
1a providence de cette habitation comme
elle en ¢tait Vartiste. Et artiste jusque
dans da préparation des mets, ainsi que le
pensa Carrington au comble de l'admira-
tion. La soupe était cxcellente. Le potage
avait une saveur que le major avait rare-
ment gottée. Le pain et le beurre déll-
cieux. Du jambon froid parfait, Une sauce
au saumon, en lagquells entralent des
oeufs battus, de la créme et du fromage,
parut au major comme un hors-d’oeuvre
A nul autre pareil. Et les tartes aux fram-
hoises, les confitures trempant dans une
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crome  fouettée, les bisecuyits sees et ten-
dres 4 la fois, les gAteaux auy noisettes....
Non, le major n'en revenait plus. Kt oee
vin de ceviges gut Glargissait Vappatit tout
en déliant les langnes... Co fut un festin
pour los deuyx offllers, qui, i conp =0y, ne
mangeaient pas aus=si bien  sur leur da-
vire,

Carrington voulut en {éliciter ses hotes
et plus particulicrement fa jeune fille, sa.
chant qu'elle avait elle-méme apprété la
pluapurt de ces aliments,

—~Jamuls en ma vie,  dit-il sur un ton
convaineu, je n'al mangd mets plus succu-
Jents of plus varids, Cest un viéritable fes-
tin et que je noublierai jumais, Capitaine
Dumont. je dois déclarer hautement que
mademoiselle est une  ménagére  remar-
quahle, et je vous demande la permission
do lui  offrlr mes félicitations, pourvu
que sa modestic ne s’en offusque point.

Louise, quolque un peu confuse, 80u-
riaft aimablement,

-Et mol, mousfeur le major, dit le ca-
pitaine content du compliment ot se ren-
gorgeant,  jo pense que  j'ai le droit de
vous déelarer non moins hautement que
ma {ille n’est pas comme toutes les {illes,
graco 4 Diew. H y a de par ce monde,
comme vous vous on doutez blen, beau-
coup de jeunes filles qui, comme elle, ont
recu de Ulnstraction, mals qui  vivent
toujours avee la peur de  se salir le bout
dea dolgta, Ces filles-14, on les appelle les
“demoigelles plnedes”.  Maig ma Loulse,
elle, n'est point pincéde, bédame! De celn
Je peux vous donner ma parole.

«J& vous erofs, Jo vous crois, eapitalne,
asgura Carrington qui reluquait Louise du
eoin de 'ocil

—Ft vous cerofrez encore, monsieur 'of-
fielor, que c'est elle gui, en cette maison,
fait & pen pris tout de ses  deux mains,
voulant autant que possible épargner la
besogne d sa vieille moére. Kt s mainte-
nant vous vous donnez In peine de lul re-
garder Jo bout des doigts, vous devrez
bien convenir qu'lls ne  sont pas trop
sales,

Kt le brave homme, rendu gaillard par
e vin de cerises, rinit d'un gros rire sa-
tisfait,

Lo repns dura une heure, Seuls le capi-
talne et le major causaient., Loulse, atten-
tive an service de la table, ne disalt qu’un
mot par-ci par-l4 pour répondre aux ques-
tions qu'on lul posait; tandis que la mére,
plus loin, lavait et frottait ustensiles et
vaisselles. Le compagnon du  major man-
genit lentement, faisant mine d'écouter ce
qu’il ne comprenait pas ou ne comprenait
qu'd demi. Mais de temps & autre Carring-
ton luf donnait dans sa langue des expli-
eatlons ou faisait un court précis de ce
qui venait de se dire. Quant A l'engagé, 11
restait silencieux, le nez dans son assiette,

acceptant et avalant tout ce qu'on iui pré-
sentait. 11 mangeait avee une gloutonne-
ric remarquable, paraissant pourvu  d'un
appitit  dlorgre et d'un  estomac d'élé-
phant. Parfois 4 voir la fagon dont il les
regardait, on nlavait Vimpression gqu’il al-
lait avaler les plats tout ronds,

Pour {inir le repag, qu'on gurait pu ap-
peler pantawruelique, on but une tasse de
cafd des Hes d’un arOme puissant. Puis on
sortit pour aller faive la digestion dans
Vombrage des bois environnants.

Vers les trois henres, le major et son
compagnon prirent congé avee force re-
merciements, ¢loges ot louanges, Mais le
capitaine ne  voulut point laisser partir
ainsi ses visiteurs.

—Un moment, dit-il. Vous n’allez pas
partir comme ¢a, j'espére bien. Hola,
Louise! appela-t-il.

Et lorsque la jeune fille parut dans la
porte:

—Dis-moi done, ma fille, est-ce qu’il n’y
anrait pas dans la cave un vieux reste de
rhum?

--Mais oui. Tl en reste plus de la moitié
d'un fot.

-~A la bonne heure. Si tn nous en ap-
portais unc goutte pour saluer le départ
de nos amis....

Louise, I'instant d’aprés, apportait la 1i-
queur et trois coupes de cristal.

On but le rhum, mals non sans faire
quelaques contorsions, tant il était fort.
L.e licutenant Holbart, pour sa part, ne
put V'avaler entiérement, ca V'étouffait. Il
courut. & I'étang. v plongea sa coupe et
par deux fois la vida d’un trait.

Diahle! fit le major qui ravalait diffi-
lement sa  salive, savez-vous, capitaine,
qu’'il ¥y a dans cette boisson, délicisuse
gans  contredit, une infinité de (petites
grattes qui vous riclent joliment le go-~
sier?

Ie vieux riait doucement,

Il n'y a rien comme ca, dit-il, pour
vous ncttoyer le dedans. Vous me croirez
gl vous voulez, ce ffit-1a, je 1’ai depuis pas
moins de vingt-ans, et lorsque je I’ai ache-
té aux Iles, il avait déjaA une vingtaine
d’années d’existence. En vérité, j’ai oublié
I'Age exact gue peut avoir cette bolsson.

L.e major demeurait toujours émerveil-
14, 11 prit congé, content, charmé. I s'in-
c¢lina devant Louise, souhaita le- bonheur
a4 dame Dumont, serra avec force la main
du capitaine et dit encore:

—Ah! croyez-moi, capitaine Dumont, Je
o’oublieraf jamais cette bonne hospitalité.

—Entre nous, répliqua le capitaine avee
son sans-fagon coutumier, il ne faut pas
vous géner. Quand vous passerez dansg nos
parages et sl le coeur vous en dit, vous
frapperez 4 notre porte. On aura toujours
plaisir & vous revoir.
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L.e major promit de revenir avunt de re-
tourner a Halifax, ol s¢ trouvait son guar-
tier général. Et i1 s'en alla, sans songer a
remplir une feuwille de recensement, ainsi
qu’il le faisait quelquefois. lorsque ses
pas le conduisaient dans une forme on ses
recenseurs n'avaient pas encore paru. Mais
L, wavait-il pas intentionnellement ou-
blié ce détail? N'6tait-il pas trop séduit
par la beautd et Ja grice de Louise, au
point de lui faire négliger ses  arfaires?
Enrin, ne sentait-il pas  d'ores et déjy et
par quel magique pouvoir, que cette  eox-
quise jeune fille, sans doute aussi bonne
que belle, Iattirait pulssamment?....

< >

Tout de méme, le recensement qui  se
poursuivait dans le payvs finissait par met-
tre un peu d'inquiétude dans Vesprit des
habitants de la Cédricre, Le major améri-
cain avait été trés  poll et trés  aimable,
mais {] avait un devoir & remplir avec une
mission dont on ne pouvait pas ignorer
complétement la nature ou le motif., Au
fait, pourquoi ce recenscment? Dans quel
but prenait-on 'inventajre de tous les
biens des habitants? Et l'inquiétude aug-
menta lorgqu’on apprit un beau matin
que la guerre avait repris entre 1'Angle-
terre et 1a France; on entrait dans ces
funestes hostilités dites “Guerre de Sept
ans’’.

Malis les jours quti sulvirent g’¢coulérent
si paisiblement, que 'inquiétude finit par
se dissiper. Sculement, le capitaine s’éton-
nait de plus en plus de voir gu’on ne cou-
chait point son nom et la valeur de ses
biens sur le papier 4 recensement, ainsi
qu’il était fait avec les autres habitants du
pays. Peut-étre l'avait-on oublié... Il le
souhaitait de toute son ame.

Sur la fin du moisg, Carrington reparut
3 la Cédriére, mais sans étre accompagné
cette fois du licutenant ITolbart. Il était
geul. Il revenait pour faire ses adioux. Et
aprés avoir salué Loulse et sa mére puls
serré la main du capitaine, 11 expliqua,

_I1 m’a é1& impossible devenir plus tot
vous faire visite, en ralson d'uno rude be-
sogne qui m'a retenu journellement. Mais
io ne pouvals pas, et le voulals encore
moins, m’éloigner de votre pays sans venir
vous faire mes adieux et vous remercier
encore de la cordialité avee laquelle vous
m’'avez recu. ,

Il donna quelques détails insignifiants
sur sa mission, qui se trouvait terminée,
et acheva, comme en confidence:

—8’il survenait dans le pays quelque
événement susceptible de vous inguiéter,
demeurez tranguilles, Nayez atcune
crainte, aucun souci, et fiez-vous i mol,
¥t si par aventure, vous aviez besoin de
guelque secours, assistance ou appui, car

on ne sait jamais ce qui peut arriver, re-
commandez-vous de ma personne.  Jo re-
tourne a ilalifax et, de 134, il est possible
gue je sois rappeld A Boston,  celp dépen-
dra du cours des événements. Fn tout cas,
j'at bon espoir de revenir dans ce pays
avant longtemps, et jaural alors grand
plaistr & vous revoir.

Jo vous remercie bien, répondit le en-
pilatne, de Fintéret et de la sollicitude que
vous daignez nous témolgner, ot je vous
prie de croire gue notre’ reconnadssance
vous est déjd tout acquise. Mais vouloez-
vous meoe dire une chose, sf ce n'est pas
trop abuser doe votre blenveillance? Nous
aimerions bien savoir il est vrai que la
guerre, uno fois encore, st déelarce entre
PAngleterre et la France,

—Rien de plus vrai.  Volld pourquot je
vous al mis sur vos gardes, Mails ne vous
inguiétez pas ontre mesure & ce sujet, jo
ne pense pas que cette guerre soit deo lon-
gue durde, et bientdt encore la paix sera
rétablie,

—..Dien vous entende! soupira ancien
pécheur,

Carrington avait glissé un long regard
vers Louise, un regard qui sembla chargéd
de regret, et il se retira aprés avoir salué
les maltres du logis.

<> <>

A gquelques jours de 1, un habitant de
la Pointe.sux-Corbeaux apporta A la Cé-
dritre un paquet de lettres venues de
France i Québee et, de 14, envoyées 4 1'fle
Saint-Jean, comme le  portait la  sous-
cription. Toutes Ataient adressées au ca-
pitaine Dumont, mals sous chagque pif 1y
en avait nne pour Louige, et ces lettres
étaient d'Olivier, Elles avalent 6été écrites
& diffrentes dates, 1o premiére de 1746 ot
1la dernitre de 1755. On ne pouvalt expii-
quer comment ces lottres avalent pu étre
retenues si longtemps par les personnes
qui en avalent été chargdées. Il est une
chose du moing certaine, ¢’est que ces nou-
velles d’outre-mer causérent une jole im-
mense, mais aussi une inguidétude nouvel-
le, du moing chez Louise, puisque la der-
nitre de ces lettres datalt de plus d’une
année, Tout de méme, tous les espoirs sf
longtemps entretenus et gouvent sur le
point de sombrer, se ranimérent. Louise,
pour sa part, pouvalt croire qu’'Olivier vi-
vait encore, '

Dans ces lettres Olivier relatait tout ce
qui lui était arrivé depuis la reddition de
Louishourg, Puis i1 parlait d’Auréle, qui,
au printemps de 1746, s’étalt embargué sur
un navire allant au Mexique, d’oll il espé-
rajt, par la suite,” rejoindre ses parents
dans 1’ile Saint-Jean. Plus tard, on avait
rapporté que ce navire avait fait naufrage
sur les cOtes d'Espagne, se \perdant corps
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et biens. Olivier s'ftait donné bheaucoup
de mal pour obtenir des renseignements
précis sur le sort d4"Aurdle, mais toutes ses
peines avalent éte inutiles. I1 espérait ne-
anmoing gqu'Aurdéle avalt  échappd 4 1a
mort et retrouvé ses chers parents.

Quant 2 lui-méme, il avait ¢té  retenu
sur le sol de France par une longue mala-
die de son plire, déceédé  en 'année 1756,
Muintenant, disait-il encore, il achevait de
régler e affaires de Ia succession,  apres
quot il tenterait do s’embarquer  sur e
premier bateau en partance pour I'Améri-
que, o0 i1 comptait retrouver une fiancée
toujours fiddle.

Ce retour annoneé falsait donce revivre
de chires espdérances. bien que cette der-
nitwe lettre {04t vieilie de plus d'une an-
née, et gquaucune autre nouvelle d'Olivier
et suivi, Kt maintenant linguiétude
gui restait s'aggravait du fait que la guer-
re venalt de roprendre entre Angleterre
et la France. Louigse pensait, non sans rai-
son, quoe e retour du fancé si longtemps
attendu pourrait hien &re différé une fols
encore, en rafson mdéme de la guerre.  Si
Olfvier nlavalt pu trouver un navire par-
tant. pour U'Amdérigue avant ln déelaration
de guerre, i &tait possible gu’tl et été en-
régimoentd dans les armées du roj Louis
XV, Ou, #'11 avalt réussi & s'embarquer sur
un navire, on pourraft eraindre que ce na-
vire ent péri en mer ou ot tomb¢  entre
les maina de corsaires anglais, et dans ce
dernfoer cas les chances d'un retour 4'0li-
vier dlatent dinntrement minces.  Louise,
foutafois,  s'efforenft de metire du  rose
dans tout ce noir, eole s'évertuait a4 se
nourrir d’espoir,

Au solr de ce jour méme, scule on sa
chambre, olle relut dix fois, peut-dtre, les
lettres d'Olivier qui Jui $taient personnel-
les, toutes pleines  of  déhordantes d'un
amour infinf, Et combien de  fois QOlivier
rappelnit ses mortels ennuls, ses inguidtu-
der, ser angoisses, ses chagrins ot, surtout,
s hate de I revoir et de la posséder pour
foujours. Ah! cette hitte... e’6tait une vé.
ritable fidvre, un martyre de tous les
jours,

Loulge pouvait mesurer la cruauté de ce
martyre d’Olivier par 'atrocité méme de
son propre martyre, Quoi! vivre plus de
dix ans dana une inédnarrable attente....
Qui done oserait volontiers tenter une tel-
fe owpérience? Et Lowlse, comme Olivier,
auralt-elle le courage de revivre ces dix
anndes dans  les mémes circonstances?
Peut-on de cocnr gal et de son ipropre
vouloir accepter un tel supplice? Et pour-
tant, quand elle songeait que de nombreu-
ces années d'attente pourraient encore lul
Otre réservées, elle soupirait d'angoisse,
mais se disait avec une fermeté qu'on
pouvait croire inébraniable:

.Jo 'attendrai.... je Uattendrai tou.
jours, quoi qu'il advienne.

Pour le pire, la guerre assombrissait
terriblement cette attente, et toutes les in-
certitudes sc groupalent autour de 1'ave-
nir. e temps en temps on était informe
que les affaires allaient mal en Europe, et
que, en Amérique, il ne s'offrait rien de
particulicrement rose. Dans cette terre du
nouveau monde la guerre menagait de
prendre des proportions plus amples que
jamais. Les Anglais de 1'Acadie et ceux de
la Nouvelle-Angleterre se ‘montraient de
plus en plus agressifs, avec des forces
armdes croissant en nombre et en puissan-
ce d'année en annde.

Tres souvent, depuis quelques mois, des
navires anglais sillonnaient la mer et les
détroits des iles, et pas un jour ne passait
maintenant qu'on ne redoutdt quelque vi-
site importune, Le séjour des recenseurs
dang 1'ile Saint-Jean avait Jaissé parmi lés
habitants une forte appréhension: il fal-
lait s'attendre & tout. Or, deux semaines
apris le départ de Carrington et du navi-
re qui l'avait amené, deux autres bati-
ments de guerre anglais vinrent mouiller
'ancre dans la baie de la Pointe-aux-
Corbeaux. Pendant quelques jours, des
marins parcoururent le pays sans qu'on
connilt aun juste leurs desseins. Puis  ils
s¢ rembarquérent et reprirent la  mer,
mais non sans avolr fait main basse sur
les cinq barques de la colonie. Pour la
deuxitme fois, ces malheureux colons se
voyaient privés de leurs moyens de com-
munication avee le monde extérieur. Wt
'“Acadienne” qu'on s'était donné tant de
mal & construire!.... Raflée, eolle aussi,
avec les autres barques, A cette nouvelle
le capitaine Dumont éprouva autant de
chagrin qu’il en avait ressenti par la perte
de PAurore. Bt maintenant, si les Anglais,
apres avoir fait le recensement de la e¢olo-
nie, lui enlevaient ensuite ses bateatx, ne
devait-on pas penser gu'ils entendaient
prévenir tonte fuite? Oui, mauvais présa-
ge...,

Que faire?....

Recommencer, coustruire de nouveaux
bateaux et so tenir préts a fuir, si I'enne-
mi venait pour tenter un coup de main
comme en Acadie. Plusieurs habitants se
mirent &4 creuser la terre pour y enfouir
une partio de leur arngent et de leurs ef-
fets. On creusait en hite des caveaux pro-
fonds et bien étanconnés et l'on y emma-
gasinait le grain, des effets mobiliers, des
salaisons, On abattait des animaux et de
leur peau on faisait des cuirs qui dispa-
raijssaient ensuite dans le sein de la terre,
une terre qui devenait un véritable entre-
poét. Un bon nombre s’apprétaient & quit-
ter le pays au premier souffle de tempéte,
au premier symptdme d’une invasion, car
des rumeurs couraient, voulant que les An-
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glais manifestassent Uintention de repren-
dre Louishourg, puis de pénétrer dans le
Canada et d'aller assiéger la capitale dz
la Nouvelle-France. Tous ces bruits et ru-
meurs, s'ajoutant les uns aux autres, fl-
nissaient par semer dans la colonie de
V'ile Saint-Jean une constante anxiété,

Jusqu'alors l'ennemi n'avait point paru
porter beaucoup d'intérét i cette fle et A ges
habitants: il n’y avait 14 aucune menace ni
aucun obstacle a4 ses desscing, La popula-
tion y €tait petite, laboricuse et paisible,
ct vivait par elle-méme. 1l ne 8’y trouvait
ni forteresse ou place forte, ni soldats, ot
i1 en venait si peu de bruit qu’on aurait
pu croire cette fle inhahitée,

Maig, depuis 1o dénombrement qu'on ¥
avait fait, I'Anglais ne pouvait plus igno-
rer que I'fle Saint-Jean possédait de gran.
des richesses naturclies, que ses habitants
s’y dAdéveloppaient rapidement, y acqué-
raient des biens déja fort estimables, et
qu’il pouvait devenir dangeroux 4’y lais.
ser eroitre et se multiplier une race enne-
mic. Et les autorités anglaises de Ialifax
méditaient, depuis guelque temps, sur les
avantages d'établir leur autorité dans cet-
te fle et d'en soumettre sans -plug tarder
les habitants 3 leurs lois. Peut-étre aussi
serait-11 prudent de saisir leurs blensg et de
les expulser, comme on avait fait en Aca-
die l'année précédente. Bien gu'lls ne con-
nussent rien de ces trames et complots,
les colons de 1'tle Saint-Jean se tenaient
quand méme sur leurs gardes, trés mé-
tiants de l'eunemi séculaire qui les avol-
ginait. ‘Mals cette annde-l4 ils ne furent
aucunement dérangés, 1s eurent done
tout 'hiver pour se préparer aux éventua-
lités de D'année sulvante.

<+ <>

Le printemps et 1'6té de 1757 se passsd-
rent sans événements notables,

A Vautomne, les habitants de la Cé-
driére eurent ia bonne surprise de voir
apparaitre le major Carrington. 1l arriva
inopinément. Iavoyé, expligua-t-il, ¢n
migsion en Angleterre, {1 n'avait pu passer
dans les parages de 1'tle Saint-Jean sauns
y faire une courte escale.

I/existence sereine qu’on menait 2 la
Cédrieére n’allajt pas sans quelque tristes-
se, Le souvenir des absents harcelait les
mémoires, Louise supportait héroique-
ment sen chagrin d’amour, et s'évertuait
4 rendre la vie agréable et douce & ses
parents. Eux, cependant, s8¢ créaient beau.
coup de soucls. Ils s’inquiétaient bien fort
du sort futur de leur fille, Car ils vieil-
lissafent trés vite et songealent au terma,
plus rapproché de jour en jour, de leur
existence. Partir et laisser Louise seule au
monde, ¢’était 'amére souffrance qut les
minait, Leur unique consolation était de

se dire que Gulllaume, du meins, reste-
rait et qu'il pourrait dtre un compagnon
utile & Louise. Car Gulillaume, comme au-
trefois Max I'Indien, devenait enfaunt de
la maison; lo capitaine et sa femme le
considérant comme un fils et Louise, com-
me un frove. Mais Loulse  ignorait-ells
quo Guillaume, lul, l'aimalt beaucoup
plus gu'une socur?...,

Le¢ venue de  Carrington  causa une
agréable diversion, l.e  capitaine avait
pour ce jeune hommo une gympathie qui
wétait pas loin de la plus solide amitis.
trne chose certaine; i} aurait mis en Car-
rington toute sa confliance, {1 lul aurait
confi¢ les plus précioux do ses biens, Plus
que cela, le venue de  Carringlon ne lul
causuit pas moing de plaisir qu'il en eqt
ressenti & volr revenir Aurdle ou Ollvier.

Lo major demeura {rois jours 3 la Cé-
dricre. Pour une fois encore il désirait
mettre ses hites sur leurs gardes., 11 an-
noneca quoe le conseil de guerre de Boston
avait décidé de reprendre Louisbourg, ot
que les colons de  la Nouvelle-Angleterre,
appuyés par les soldats et les flottes de
leur mére-patrie, méditaient do se rendre
maitres de toutes les terres balgndées par
P'Atlantique ¢t par le golfe Salnt-Laurent,
puis & étendre leur domination au Canada
¢t @ toute la Nouvelle-France.

—-Je sals encore, ajouta-t-il, qu'on son-
ge & déposséder de leurs blens les habi-
tanty de U'tle Royale et do l'ile Saint-Jean
pour ensuite les transporter en France, &
moins qu'ils ne prétent serment de sou-
mission et de fidélité a4 la couronne d’An-
gleterre, Alors, je me suis tout de suite
souventt de vous, et j'ai pris immédiate-
ment de$ mesures pour volre sauvegarde,
Quoi qu'll arrive, je vous invite & vivre
bien tranquilles. Felgnez de ne pas voir et
d’ignorer co qui pourra se passer dans vos
alepntours, et je vous garantls que persen-
ne ne songera & venir vous molesier ou
vous importuner,

La cupltaine fut tréy ému,  d'une émo-
tion si vive gue ses yeux se moullldrent.

—Je vous remercie, monsieur le major,
dit-31 en lui serrant la main, non  seule-
ment en mon nom, mais aussi au nom de
ma femme et de ma fille.

—(Croyez-bien, reprit Carrington, que, -
5'l] m'était possible d’¢épargner aux autres
habitants les ennuis et les désagréments,
je lo ferals volontiers. Malheureusement,
mon influence auprés de mes chefs ne va
pas jusqgue b, .

—Je vous crois, mon ami, Vos - inten-
tions valent des actes, et cels nous suffit.

Louise et sa mére, & leur four, exprime-

rent leur gratitude. Flles ne savalent pas-

de quelle fagon elles pourralent jamals se
libérer 4 son égard d’'une dette de recon-
naissance aussi élevée: mais ¢lles deman.
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deraient & Diew de répandre 3 profusion
ses bienfaits sur leur providentiel protec-
teur,

Carrington paraissait content. La jole
de sesa hotes le recompensaient  déjd des
peines qu'il avait da se donner pour lear
assurer Ja paix et la tranquillité daus jeur
domaine, I souriait souvent i Louise, lui
décochait des regards pleins d'admiration,
des regards qui disalent  une infinité de
choses agreéables et qui la troublaient sin-
guiicrement,

Carrington possédait des qualités physi-
ques et intellectuelles qui ne pouvaient le
rendro indifférent au sexe: un esprit cul-
tive et délicat dans un corps bien fait, des
maniéres avenantes, uho baute situation
sociale pouvant lul faire espérer une fem-
me de choix dang la mellleure société de
Boston. Scule un peu de froideur dans sa
physionomic créait parfols un  sentiment
da géne autour de lul, froideur peut-étre
plus apparente gue réelle; car sous  un
front haut et large que couronnaient de
longs cheveux chataing noudy  sur la nu-
que, selon la mode du temps, il y avait
une paire de gramds yeux bhruns, trog vifs,
treés ehauds, trés doux méme, qui répan-
daient sur les traits réguliers de son visas
go uno grave sympathic, ('était peut-étro
cetio graviteé de Vexpression gul  mettalt
du frold sur son masque, ear, méme sous
Vempire de In joie ou do 1o galeté, cette
sxpression grave, presque sévere quelque-
fols, demourait,

I va sans dire  que Youlse <éprouvait
pour ce garcon, véritable  gontithomme,
una admiration et uvp attrait dout elle ne
pouvait se détendre, Ele se plut tout  de
suite dans la compagnio de ece jeune hom-
me, et dorant ces trols jours elle Vaccoms-
pagna en de longues promenades qui per-
mettnient des entretiens exquils, Dans V'in-
timitd le major avait un tour agréable et
défient de moener une conversation, et
Louise nvalt rarement passé des  heures
plus déltclonses,

En présence de la famille réunie, il cau-
sadt de toutles choses susceptibles d’inté-
resger ses auditeurs, et 'on se plaisalt &
ontendre o voix basse et profonde, douce
et péndtrante. Cetto volx, en certaines
histolres pathétiques qu’il racontait sur
son Ppays, remuait agréablement I'Ame de
ses hotes, I almait aussi les entretiens ta-
milfers, les  anecdotes amusantes tirdes
des camps ot des garnisons, et le mot pour
rire s’harmonisait fort bien avec 'expres-
sion un  peu grave de sa  physionomie.
Bref, il sut charmer si hien ses hotes, que
son départ allait lalsser ches eux un grand
vide et do profonds regrets.

A son arrivée o la Cédridre, il avait dé.
elardé gu'il rejoindrait son navire et son
monde au matin du guatri¢me jour. Et le
soir du troisiéme jour il fit part & Loulse

du désir qu'il avait et du plaisir qu’il au-
rait de V'entretenir une derniére  fois en
particulicr., Klle accepta, ot tous deux
s'engagerent dans le chemin  gui menait
hors de la forét,

Un sourire mystérienx et furtif  parut
sur les levres du capitaine en voyant le
couple s'¢loigner, bras dessus, bras des-
sons. Que pensait-il?  Que signifiait son
sourire? Une chose restait stre: depuis
que Carrington lui avait garanti la séeuri-
t¢ dans son domaine, il ¢tait tout gaieté
et tout joic.

Sans oublier la mer, qu'il aimait tou-
jours, 7Tancien pécheur de Louisbourg
avait fini par se plaire ct se trouver a son
aiso  sur la terre ferme. Aujourd’hui,
aprés toutes ces années de  labeurs ardus
et se sachant d’age ol Von ne recommence
plus sa carriére, il edt été bien misérable,
misérable 4 en mourir, si 'on  était venn
le chasser de sa terre. Mais on ne le chas-
serait pas, on ne lui enléverait pas son
bien; et si les Bostonnais tramaient une
nouvelle déportation contre les Acadiens,
Jui, bien gu'un tel malheur Vedt profon-
dément chagriné, pourrait se rassurer et
doymir sur ses deux oreilleg, parce que
Carrington l'avait assuré de sa protection.
L.e capitaine se doutait bien que le jeune
officier n'agissait pas ainsi par simple
philanthropio ou par sentimentalisme, car,
pour lui, les desseins de Vofficier étaient
clairs. Kh bien, quoi! Cetle protection ne
valait-elle pas quelque chose en retour?
Oui., Mais qui allait payer.... qui palerait
cette dette do reconnaissance ¢u’on recou-
naissait devoir au major? Louise? Oui,
Louise, 4 coup sir, Car &l elle était le ta-
lisman de la famille, elle devait étre aussi
la garantie de ses dettes. Alors, Louise
paierait. Kt ce fut cette pensée qui mit
un sourire aux lévres du capitaine.

Mais Louise?.... D’abord, elle se sentait
heauncoup plus attachée que son pére & co
sol, & ces paysages, 3 cette foréf, ce lac ct
ces champs, 15t quand son esprit interro-
geait Pavenir, elle aimait & se voir, 13,
1'épouse chérie d'Olivier, sur ce ibien
gu'elle hériterait un jour et qu’en wpartie
elle avait fait de ses mains. Elle ne pod-
vait voir dans le monde un endroit capa-
ble de lui offrir désormais un asile plus
charmant et plus cher, et elle désirait
mourir 1A ol mourraient ses parents.
Quelle douleur, guelle torture elle aurait
soufferte de se voir expulser de cette ter-
re béniei Alors, elie glorifiait Dieu, Iui
rendait mille graces d’avoir envoyé cet
officier anglais qul apportait appui et
protecton. Non moins que son pére, Loui-
se reconnaissait ’énorme dette qu’on de-
vait & Carrington, et elle se demandait
comment ou de quelle fagon il serait pos-
sible d’acquitter cette dette. Elle avait le
sentiment trés fort qu’elle serait incapa-
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ble de refuser & Carrington quoi que ce
fut. Et pourtant....

Lui ne perdit pas de temps, il attagua
’entretien tout de suite. Seulement, il
crut bon de prendre quelques précautions
oratoires.

—S8i je vous ai demandé cet entretien,
mudemoiselle, ¢'est en prévision des évé-
nements braves qui se préparent et dont
je vous ai déja parlé., Il est certain, je
tiens 4 vous le redire, ~que mes concitoy-
ens vont soumettre 4 leurs lois tous les
habitants de ce pays, et méme ceux de la
Nouvelle-France. J'ai promis ma protec-
tion & votre famille, je lui ai donné¢ Vas-
surance qu’elle ne serait pas dérangée.
Cette promesse et cette assurance, je les
ai données en toute ‘bonne foi, me basant
moi-méme sur des promesses obtenues de
hauts officiers qui jpourraient étre chevgés
de l'expédition projetée contre Louishourg
et cette ile Saint-Jean. ‘Mais il pourrait
arriver, et il faut le craindre, que ces offi-
ciers soient remplacés par d’autres que je
connais pas. En cette occurrence je mne
pourrais peut-étre pas, avec toute ma bon-
ne volonté, vous accorder une protection
aussi efficace. Il pourrait méme arriver
chose que je ne souhaite pas, comme vous
devez bien le pensez — que je me puisse
vous étre d’aucune utilité ni d’aucun ap-
pui, et j’en serais fort désolé. D’un autre
cdté, il est assez probable, vu ma connais-
sance du pays, que je ferai partie de I'ex-
pédition; en ce cas, soyez-en sfire, vous
n’aurez rien 3 redouter des gens de mon
pays. Tout de méme, ainsi que vous le
comprenez, nous demeurons en présence
d’une incertitude qu’il importerait d'écar-
ter pour notre tranquillité, Il faut tou-
jours se rappeler qu'un soldat ne sait
jamais 4 quels ordres il aura & obéir et
qu’il doit se tenir prét & toutes éventuali-
tés. Aujourd’hui, je suis prés de vous, et
avec que honheur j'y resterais; demain,
un ordre imprévu pourrait me pousser 2
'autre bout du monde, comme c’est bien
le cas en ce moment ou l'on m’envoie en
Angleterre, De cette situation qui nous est
faite il me vient une grave inquiétude 2
votre sujet. Je me suis donc demandé
comment il me serait possible, de loin
comme de prés, de vous couvrir de ma
protection. J'ai trouvé le moyen, si je puis
dire. Notez, je vous prie, que c’est I'uni-
que moyen, l'infaillible moyen de vous
préserver, vous et vos parents, de toute
catastrophe qui pourrait éventuellement
vous menacer. Car Dieu m’est témoin,
mademoiselle, que je serais le plus mal-
heureux des hommes, si vous étiez frap-
pés, vous et vos parents, par l'infortune.
Désirez-vous connaitre ce moyen?

—Je le désire de tout coeur, monsieur.
Seulement, je crains que notre dette en-

vers vous ne devienne si grosse, que nous
ne sovons jamais en mesure de payer.

~-Oh! rassurez-vous, je ne suis pas de
ces créanciers féroces qui pourchassent
leurs débiteurs jusqu’en leur sommeil:
d’ailleurs je ne prétends ppas vous imposer
une dette. S’il y a dette enire nous, je me
considére votre débiteur le premier par
I'aimable et cordiale hospitalité que j'al
recue dans votire maison. Ma premiére re-
connaissance allait & votre pére, ou pluthHt
& vos parents, et ma deuxidme, qui n’est
pas moindre, a4 vous-méme, mademoiselle.
Eh bien! que dites-vous si nous nous con-
sidérons libérés les uns envers leg autres?

—Vous étes trop généreux. Mais alors,
ce moyen....

—C'est vral, je vous demande pardon, je
m’éloignais de mon sujet, Avant de vous
en faire part, voulez-vous me permettre
de vous faire un aveu? Depuis le jour ol
je vous ai connue, je n’ai jamais cessé de
vivre avec votre souvenir, Votre image m'a
suivi et accompagné partout et constam-
ment. Bt je n'ai pas eu de peine & me
comprendre: mademoiselle, j'éprouvais en
moi-méme un sentiment qui allait et qul
va encore au deld de Vamitié et de l'es-
time,

Louise avait prévu.... elle attendait cet
aveu depuis un moment, et elle n'en fut
pas trés surprise. Elle rougit un peu et ex-
hala un léger soupir, mais ne parla point.
D’ailleurs, Carrington poursuivait:

__Oui, j’ai bien senti que jec vous al-
mais, et en vous aimant me venait le désir
de vous avoir pour la compagne de ma
vie, J’ai bien pensé qu'entre vous et moi il
pouvait se glisser quelque obstacle d’or-
dre moral; d’autre part, je me persuadails
qu’il n’en pouvait exister aucun d’ordre
matériel, De nationalité étrangére l'un et
V'autre, de foi recligieuse différente, malg
du méme christianisme, et séparés par des
coutumes et des usages que nous ignorons,
je croyais, sur le coup, me trouver en face
d’obstacles insurmontables. Mais ces obs-
tacles, me demandais-je, sont-ils réels ou
chimériques? Ne sont-ils point 'oeuvre de
notre imagination? Oui, le plus souvent,
et je me suis convaincu que nous pouvions
concilier nos différences, aplanir les as-
pérités de notre chemin et nous engager
avec confiance dans la voie de I’avenir.
Maintenant, mademoiselle, laissez-mol
vous offrir ma main, ma carriére et mon
coeur d’homme, afin qu'il me soit loisible
de travailler toute ma vie & votre bon-
heur, sans oublier celui de vos parents.

Louise devint si émue qu’elle fut un
temps incapable d’émettre une parole, la
voix lui manquait. Et qu’allait-elle répon-
dre? Hélas! elle se voyait contrainte, &
bien dire, de repousser une main généreu-
se, un coeur large et noble. Elle confia &
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Carrington  ses fianeaitles  avee  Olivier
Rambaud ¢t son serment de Ini rester fi-
d6te, quot qulil dit arviver. Elle conelut:

e peux dtre vatre amie, je désire mo-
me 'étro, mals rien de plus, Seale I mort
de mon fianes pourrait me  dégager  de
moh sernient,

~-Pouvesvans eapdrer quil soit eneore
vivant?

Tt gue Jeon‘anred pias fae prenve
irrécusable  do sa mort, je le considéreral
comme vivant, A

“Cette prenve pourrait bicn ne jamais
vous 6tre offerte,

e J @ Pesteral cooque je suis,

Ne redoutez-vous point de vous trou-
ver togle seule, un jour? le jour on, pour
obdlr & 1o tol du Destin, vos parents  de-
vront gquitier ce monde,

—J'y al pensd. 11 ne me restera plus
an'un refuge dans cette vie, In couvent.

Comme elle voyait une grande {ristesge
g poeindre sur les traits de Vofficier, clle
gjouta, vour amoindrir  ce que  pouvait
avolr de dur sa régolution,

Ot monsieur, croyez hion que je ne
vous dig pas ced choses d’un eneur gai, Te-
noez! jo seral franche, Mdome sans  vousd
connaftre davantage  Jaceepterals  votre
offre, st Pavais la certitude gue mon fian-
céd west plug de co monde. Car, comme je
vous 1'ai dit, en mon nom comme au nom
de mes parents, je o vous dois une  dette
quoe jo serafs trés heureuse d'aequittor par
tous les moyens, Cela ne  me serait  pas
diffieile do vous accorder ma main a titre
do palement do cette dette, parce que déja
Péaprouve i vatre dgard  une trés  grande
gympathie, et Jal tellemont confianee on
vous, en vetre bontd,  en votre loyaute,
que j'ni la convietton que le bonheur, eon
votre compagnie, me serait assurd.  Mais,
hélnsg! i1 nous faut nous soumettre bon gré,
mal gré A notre destin,

Carrington ne voulut pag insister. Mais
fI sentit une amertume intolérable péné-
irer pou @ peu dans son ecocur, et, pour le
pire, une amertume gui tuail tout espoir.
I avait examiné tous les obstacles ‘suscep-
tibles de se dresser ontre clle et luf, hor-
mis calul-ld, qu’ll ignorait. Or  Louisc
avalt radson. et 4 moins d'une  certitude
contrairo, elle devait rester co  qgu’elle
étalt, Carrington, vraiment, en cestimait
davantage, Il avait prés de Jul une femme
de caractdre, mals -aussl il avait le senti-
ment d'un trésor  inappréciable qui  luid
échappait,

Bien triste fut le départ de P'officier, le
matin sulvant., Co fut le cocur gros que
Louige le vit 8'éloigner, et probablement
pour toujours. Quand elle ne le vit plus,
elle s'affaisza sur un sldge et se mit A&
pleurer, ¢’étalt la premiére fois en sa vie,
peut-Gtre, que des larmes g'échappalent de
ces beaux yeux noirs dont la lumiére sem-

blait un rayonnoment d’astre. Non, ses pa-
rents ne se rappelaient pas l'avoir jamais
v plenrer. 11 fallait done que le chagrin
fat immense quj la jetait ainsi dans  un
flot de pleurs amers et débordants. Ses
parvents voulurent la consoler, sachant &
quoi s'en tenir. Diailleurs,  Louise leur
confin tout de suite que sa souffrance 1l
venait dhveir blessé, sans lavoir voulu,
un grand ot nobie cocur.  Ouni, Carrington
'nimait ot la désirait pour la’compagne de
s vie... Eh bien!' elle finissait par deve-
nir tres misérable, trés malheureuse pav-
ce qu'elle se voyait forede de faire  des
malheurcux,

Sa mére ne savait trop gue dire ou con-
seiller.  Quant auw capitaine, i1 voulut
émetire son avis tout de suite.

-=Reonte, ma rille, dit-it, il faut faire
selon la volonté du grand Maitre. 8i Oli-
vier ne revient pas, et j'ai hien peur gu’on
ne le revoie jamais, il faundra bien que tu
prennes un homme., Eh bien! sacre de sa-
cre, vaut autant  gue ce soit le major
quun autre. C'est un brave officier et un
honndte garcon, dont tu pourras faire un
bon chrétien, si tu veux t'en donner la pei-
ne, Anrds ca, dame, s8i je me suis trompée,
Dieu me 1o pardonnera,

Sur ce, il secoua 'a cendre de sa pipe
avee une rude énergle,

CINQUIEME PARTIE
Préliminaires

Apres le départ du major Carrington, ia
vie, & la Cédritre, devint si triste et si mé-
laneolique, qu’elle parut peser sur ses ha-
bitants de toute la lourdeur d’'un deuil im-
mense et infind,. Carrington, en s’en allant,
avait emporté avee laf toute Ia joie de ces
braves gens, ainsgt que leur esprit, Jeur
cocur, leur ime et, peut-étre, leur dernler
espoir de vie, Car, dans la mortelle désola-
tion crédée par ce départ, les coeurs paru-
rent exhaler un long soupir d’agonie.

De cea trois étres unis par le lien dn
sang et par un trait puissant d’affection
ot de tendresse, qu’on ne pouvait briser
ni effucer sans atteindre cruellement trois
Ames honnes et généreuses, le capitaine
sembla étre le plus désolé. Car la présence
du major, sa courtoisie, sa bonne humeur,
le charme de sa conversation, tout cela
avait, pendant ces trois jours, comblé le
grand vide creusé par l'absence d’Auréle
et Olivier. IL.e capitaine aimait 2a parler
du bon vieux temps, de sa vie de covsaire
et de pécheur, et, . justement, le major
g’était montré un auditeur attentif et com-
plaisant, la mine toujours charmée et en-
chantée par la narration que le capitaine
lul faisait de ses aventures. A présent, il
n’avait plus personne & qui conter ses his-
toires, rapporter des anecdotes, et il on
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souffrait durement. Sa femme et sa fille
connaissaient toute sa vie \passée, elles ne
pouvaient done plus prendre beaucoup
d’intérét @ 'écouter. Mais n’y avait-il pas
Guillaume? Ah ‘bien, oui, Guillaume....
Qu’en pouvait-il faire ou attendre? Guil-
laume, durant le jour, se tenait 3 son tra-
vail ‘des champs, et, le soir venu, sit6t
aprés le souper, il s'allongeait sur un
bane, baillait et dormait jusqu’a 1'heure
des priéres en commun, avant le coucher.

En outre, ce Guillaume n’était pas un
loquace; ayant la langue dans sa poche, il
ne la tirait que par nécessité. Il était in-
capable de se méler 3 une conversation,
par timidité d’abord, ensuite par un man-
que de développement intellectuel, Quand
il ne dormait pas sur sa chaise, il contem-
plait Louise d’yveux arrondis et lumineux,
avec un sourire béat aux lévres, Il avait
I'air de vouloir la manger, la {trouvant
si belle, et, comme une belle pomme ju-
teuse, si honne & croquer. II l’aimait en
secret, comme autrefois le jeune Micmace,
Pour Louise il n’avait pas moins de dé-
vouement que I'Indien en avait montré. Si
la jeune fille exiprimait Ie désir ou for-
mait le projet d’entreprendre telle beso-
gne ou tels travaux on la main de Ihom-
me pouvait étre utile, Guillaume s‘offrait,
disant:

“Je vous aiderai, la demoiselle,” ou en-
core “Je ferai ¢a pour vous.” En vérité, il
se serait jeté au feu pour lui plaire ou
pour lui €épargner une ipeine.

Louise, d’un sourire tendre, le remer-
ciait de ses attentions et de ses empresse-
ments. Klle voyait que, 14 encore, elle était
aimée, qu'un oui ou un non de sa houche
pouvait faire le bonheur ou le malheur de
ce gros gar¢on fruste, mais bon et servia-
ble. Aussi se soumettait.elle 3 ses désirs
par crainte de jui causer une peine par un
refus ou une rehuffade, car elle ne pouvait
pas souffrir de voir autour d’elle des visa-
ges chagrinés, Elle préférait pour elle
mille souffrances plutét que d’en voir une
seule sur les physionomies des personnes
pour qui elle avait de l'attachement. On
peut done concevoir la souffrance qu’elle
éprouva, en voyant Carrington g'éloigner
lourd de chagrin, de déception et, peut-
8tre aussi, de désespérance.

Cette désespérance, elle-méme n’était
pas loin d’en subir le fardeau. Car le dé-
part de l'officier avait laissé dans son
ime un trouble intense fait d’'un mélange
de regret. d’amertume et de découra-
gement. Elle eut beau se donner des espé-
rances, se peindre desg avenirs <£blounis-
sants, se voir I’heureuse épouse d’Olivier,
s’inspirer des joies célestes, rien n’y fit:
elle ne pouvait iplus retrouver son calme
et sa sérénité des jours anciens. Trés sou-
vent, lorsqu’elle s’abandonnait 4 quelque
méditation, elle évoquait certains entre-

tiens qu'elle avait eus avec Carrington, et
au cours desquels il avait défini le rdle de
la femme sur la terre. Une fois, Louise
avait oparlé de couvent pour se retirer,
advenant ila mort de son fiancé et celle de
ses parents. Carrington avait appelé cet
acte une désertion. Klle se rappelait mot
pour mot ce qu'il avait dit A ce sujet.

“La femme qui agit ainsi par décep-
tion, découragement ou simplement par
peur de la vie, accomplit une désertion,
tout comme le soldat qui abandonne son
régiment avant Pattaque. La femme ap-
partient & la erre, i I'homme. Dieu 'a mi-
se sur la terre pour porter des fruits, ainsi
qu’un arbre fruitier; et ce serait se sous-
traire & la volonté divine que de rester, de
son plein gré, inerte et siédrile. La femme
en ce monde n'a qu'un ro6le, ot le voild”,

Ah! c¢e roéle.... Depuis longtemps Louise
I'avait soupconné, senti. 'D&s I'Age de pu-
berté elle en avait compris le sens, senti
le trouble mystérieux et 1'émotion vive., Et
4 ce rfle elle s'était peu & peu accoutumée
par la pensée d’'une conception future,
pensée qui n’avait cessé d'agiter sa chair
immaculée. Ce sentiment s'était développé,
élargi, alors qu'elle faisait la classe aux
tout petits au couvent de Louisbourg. La,
elle avait appris A4 almer les enfants, et
souvent elle g’était plu & se voir, un jour
4 venir, bercant dans ses hras un petit... un
ipetit & elle. Une plule de joies, alors, des-
cendait sur elle, I'inondait.

Elle se demandait comment Carrington
avait pu pénétrer les secrets de son Ame
et surpris ses légitimes désirs. Il avait 1n
en elle comme en un livre ouvert, et cela
suffisait pour laisser en elle une emprein-
te ineffacable de sa personne, Car mainte-
nant Louise ne pouvait plus chasser de
son esprit 'image du jeune officier. Méme
au plus fort de ses occupations journalid-
res, lorsque le travail exigeait toute son
attention, dans ses lectures pieuses ou au-
tres, et surtout dans ce livre de chevale-
rie, 'image du major Carrington se pré-
sentait au point que, souvent, le souvenir
d’Olivier s’affaiblisgait, se voilait d’ombre
pour laisser le souvenir de I'autre en iplel-
ne lumidre, en pleine vie.

Mais ce souvenir, cette empreinte lais-
sée en elle par Carrington, ne lui était
pas une réjounissance; bien au contraire,
elle s'en épouvantait, Car elle se deman-
dait, advenant le retour d’Olivier, com-
ment elle jpourrait décharger sen esprit
d’une vision qui I’obsédait, redoutant que
I'image de Carrington ne s’interposit
entre elle et son mari, et, de ce fait,
n'amoindrit son amour et sa tendresse
pour ce dernier.

Si elle n’avait eu que la pensée du ma-
jor Carrington pour mettre le trouble
dans sa vie intime, cette vie elit été assez

.tolérable. Déja, sans le vouloir, elle avait
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fait deux malhenroux; falialt-il que la fa-
talité vinl de nouvean melire enses mains
1o glaive du hourrcau?  Heélas! oul,  une
troisicme fois elle se verrait armeée  da
gluive et. bien malgrd ga volontdé, frappe-
rait un cocnr pur el innocent.  Enoeffet,
¢lle  wapevent, un jour, que  Guillnume
anssi abmate, Owl, ce Guillaume, ce bon
enfant de It terre francai=e qui et pas
fait de mal 4oane mouche, qui n'aurait pu
pictiner une flonr sans en ofre peind, et
dont 1o dévouement sinecre ¢tait sans bor-
nes. Rarement un earacteorve d’homme aa-
rait pu se comparer 4 celui de Guillanmo:
padsible, vaillant, d’humeur dégale, probe,
honnéte, docile, serviable  of géndrenx...
le coenr sur du main, Jusque-la Guillaume
nlavait encore  falt  aveun aveu  de son
amour. Ce fut par une apres-midi ensoleil-
6o, plusieurs jours apris e ddpart de Car-
rington, alors  gu'elle se frouvait  aux
champs senle avee i, qu'il se décida & lut
confier, bien  timidement, avee Taccent
d'un petit garcon fantif gui craint d’otee
gronds,  Cquttl espérait avoir bientat  la
demoiselle pour s fomme’” Louise auralt
pi aceopter Paven  de e jenne paysan
fruste comme nne phdsanterie of s'en mo-
quer, of hien des jeunes fillos, moins bicn
douces quelle de gualilés physigues ot
marales, suraient api ainsi.,  Mais Lounise
ne put que attendrir et de nouveau subir
une grande soufirance & se voir  encore
conirainte de vepousser une main honndéte
qui ®offrait, Car elle n'hznorvalt pas gue
sous cefte  prossiore cnvelopps masenline
Fespirait un grand coeuy, un coeur sur le-
quel toute fomme pouvait se reposer dans
1n pins compléte sdenritd,

(et dpeident Pamens & fadve une suppo-
aition, eelle que  cortalnes  eireonstances
pussent la foreor f se choisie un mard, ad-
venant, par exemple la mort de ses pa-
rents ou la preuve gqu'Olivier n'était pins
dae eo monde. Alovs, me{tant en présence
Carringion ot Guillaume, gur lequel  des
deux laisseorait-clle tomber son chofx? Kn
véritd, T.ouise n'avail aueun amour pour
ees deux hommes, Qu'elle et une grando
estime pour le premier, une profonde sym-
pathiio pour lo second, elle  Padmetta’t
sins pelne. Moralement ¢’8tajent 0 ses
veux deux coeurs d’hommes  gui se va-
Tatent J'un 'autre.  Mais par  Jes qualitds
phystques et Intellectuelles,  pour ne pas
parter de Ja position sociale de un ou de
Pautre, Carrington 'emportait sans con-
tesle, Carrinston auraft doune 646 1'6lu.

A la pauvre fille ains! tourmentdée, gue
réservait done 'avenir?  Les dévénements
allniant bientdt se précipiter et décider de
son sort.... Mals auparavant elle devait
voir surgir de l'oubli un revenant qu'elle
aurait préférd voir 4 cent lieues, a 'autre
bout du moude,

L 4 L J

Ce revenant n'était autre que Max, 'In-
dien Micmuac.

Max n'avait pas succombd au coup de
couteau de Louise. Trop blessé pour lutter
avee avantage contre la jeune fille  qu'il
voyait armdée du coutean tout rouge enco-
veo de son sang, i avait simulé  la mort
par erainte d'un denxitme  coup. Das que
Louise se fut enfuie, il se leva  pdénible-
ment, ramassa son fasil et, tont chance-
lant., tituban(, il gagna la forét  proche.
Li. il eneillit une sorte d'herbe aromati-
que, quiil micha ot appliqua ensuite sur sa
blessure. 11 demeurny & cette méme  place
toute la nuit. Le lendemain, il constaia
avee une grande satisfaction que la bles-
sure commencait a se cleatriser ot gu’'elle
nlavait rien de trés grave, I1 attondit en-
core deux jours, se reposant, réeupdérant
ses forces perdues. Pais, par bois, vallons
et coteaux, i1 alteignit la edte nord de Vile
ot vivajent des gens de sa race, I batit
une hutte dans un endrojt éearté et soll-
taire ¢t g'v enferma pour méditer, comme
aux temps anciens  ces anachorétes  des
déserts égeptiens. Le refus de  ILouise de
Paceepter  pour mari  Pavait  rudement
mortific en le décevant; néanmoins il au-
rait pu, avee le tenips, ce grand guérigseur,
oublier cette déception, Mais c¢'est le coup
de couteaun qui lui restait sur  le  coeur.
Pour lui, ¢'était le pire affront gu'une
femme blanche pat faire &4 un homme rou-
e, I, e’ctait hien le cas de le dire, Uat-
front avait ¢té sanglant. Un tel afiront ne
peut jamais sortir  de la mémoire d'un
sauvage, un tel affront demande et exige
vengeance. Done, Max avait résolu de la-
vor 'affront of de le venger. Clest pour-
quoi il voulut réfléchir, alin de trouver
une vengeance digne de Uaffront recu.

AMax possédait une vive et fertile imagi-
nation; néanmoins, en dépit de jours et de
mois de méditation, il n’arrivait pas &
trouver un plan de vengeance gqui lul pa-
ritt convenable, Pas moins de vingt pro-
jets s'¢tajent présentés @ son cerveau,
mais il les rejetait Jes uns aprés fes au-
tres,  Ce ne fut gqu'd 1'été de 1758 qu’il
erut  enfin avoir trouvé une digne ven-
geance. T1 allait la mettre en oeuvre.

<> <>

TUn jour gue Louise se trouvait toute
seule 4 la Cédrieére, elle trouva soudain
Max devant elle.... oui, Max, en chair et
en os et comme surgi d’une boite & sur-
prise.

11 est bon d’expliquer ici qu’il €tait
venu & la Pointe-aux-Corbeaux un com-
mercant de chevaux de la Nouvelle-An-
gleterre. Guillaume avait vu les chevaux,
et il avait fait des instances auprés de son
patron pour lui faire acheter deux de ces
bétes, assurant que les semailley et les ré~
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coites se feraient plus vite et qu'on épar-
gnerait heaucoup de temps dans  les de-
placements, alors qu'avec les boeufs, trop
lents, on perdait un temps précieux. Les
chevaux, d cette époque, étatent pour les
campagnards un  luxe inoul ot codteux;
mais le capitaine avait  encore des  décus
d'argent dans son coffre lamd de fer et
cadenassé, et Guitlawme le savait, Le ma-
tin de ce jour on avait déeiddé Q’aller voir
les chevaux & vendre, ot dos les sept heus
res le capitaine, sa femme ot Guillaume
prenaient,  on charrette tirde par les deux
boeufs, lechemin  de 1o Pointe-aux.Cor-
beaux, laissant Louise seule X la maison,

Une heure environ apres le départ  de
ses parents, Louise, A la laiterie, proparait
Lie baratte pour faive le beurre. Elle avait
le dos tournd & la porte ouverte. Tran-
quille et I'air reposdé, un peu gaie méme,
elle chantait en sourdine une vieille chan-
son de France, Une fois, elle eut besoin
d’aller 4 la maison, distante de Ja laiterie
de quelques pas sculement, Klle venait de
verser la crome dans la baratte quand elle
s'apercut qu'elle nen avait pas gardé un
pen pour le repas du midi. Ille en  mit
dang un petit pot au lait pour la porter 3
la maison. En tournant sur clle-méme
pour sortir de la laiterie, elle vit, noncha-
lJanmment appuyé  aun cadre  de la porto,
Max qui la regardait de ses veux  étince-
lants, Sa surprise fut telle, gu'clie 4chap-
pa le pot au lait, qui se brisy, répandant
la créme sur le plancher.

~-Max a fait peur & sa soeur blancha,
dit PIndien sans bouger, avee le mome vi-
sage toujours impassible.

Sur le coup, dans Uénervement de Ia
gurprise, elle ne sut gue dire, Pendant un
court momoent, elle  considéra  Plndien
avee attention, cowmme pour se convaineras
que o'était blen lul, qu'il était bien vivant
¢t non un revenant d'outre-tombe. Vivant,
oui. méme s'il ne hougeait pas  plus
qu'une statue, Vivant par Péelat de ses
yeux sombres,  dans lesquels on pouvait
discerncr guelgue chose de résolu, d’éner-
gigue, de dominateur. Toute la fiertd, tout
Torguell de la race sauvage se concentrait
dans 'éclat de ces veux fixés sur  elle.
Mais en peu de temps clle retrouva  son
calme.

~-HEst-ce hien toi, Max? dit-elle d'une
voix traunuille, sans émotion apparente,
et comme si elle avait eu 'habitude de le
voir tous les jours,

—O0ui, répondit I'Indien, ¢’est Max, Ma
soeur blanche a 'alr surpris de le revoir.

C'est que, en effet, je ne wm’attendais
pas & ta visite et que je ne t'ai pas enten-
du venir.

—Quand Max va dans les bois, il est
comme 'omhre des nuages,, gui marche
sans bruit. Ma soeur blanche est-elle con-
tente de me revoir?

—Mais ouf, beaucoup, Max. Que deviens-
tu? Que fais-tu? Es-tu sur Ip piste du gl-
bier?

Elle lul posait  cette  question  parce
qu’elle le voyait, comme toujours, armé
de son fusil anglais,

—Non, Max ne chuasse pas lo gibier, ré-
pondit-il. Max chassera apros les fouilles,
Torsque soufflern le vent du nord.

~=Tu es venu  simplement  pour nous
rendre visite, aloprs?

11 it de 1a téte un mouvemoent vague et
roprit!

—Max sait que les Anglais vont venir
pour s‘vmparee des femmes hlanches, les
emmener dans leur pays et en foadre leurs
eselaves, Max o mdéditd longtemps et il a
résolu do preéserver sa soeur blanche du
pouvoir des Anglais,

Qui t'a dit gue les Anglais  mdéditent
de s'emparer desg femmes blanches?

—-Max sait, répondit seulement 'Indien
avee un accent de convietion,

_Les Anglais ne sont  pas ausst  mé-
chants que tu penses, Max,

—-ont-ils fait des homines blancs et
de leurs femmes en Acadie et A Louis-
hourg?

~~Mais ils ne le feront plus, Max, J'en
suisg sfire

-—-3Ma soeur blanche ne conunait point les
Anglais,  Ils sont sournoels et traftres et
détestent les femmes de ta race,  comme
ils méprisent les homimes blances de ton
pays,

—Je ne les erains pas.

Mo socur o tort, je sais,

~1t moi je sais, Max, qu'ils ne nous fe-
ront aucun mal, el je sais tranquille, com-
me tu o peux e voir. Bn tout cas, g’ils ve-
naient pour mlattaquer, je sanrais  bien
me protéger ot me détfendre. Max, rasgure-
toi sur mon sort, je ne redoute aucun
danger.,

Que ma soecur prenne garde! Elle est
faible, et ses parents sont vieux et faibles
aussi,

—N'oublie pas qu'il y a Guillaume.... 1l
est fort ot brave.

—C'est un enfant que les Anglajs écor-
cheront comme un littvre. Knsuite, {18 en-
chalneront ma soecur el 'emméneront en
captivitéd comme une esclave, Elle subira
tous les affronts,  Elle pleurera des lar-
mes rouges comme le sang du cerf., Elle
sera si malhoureuse  qu'elle ddsirera la
mort. Il faut croire Max qul parle, i1 sait.
et ne ment jamals. Bt il est fort, brave et
courageunx, Il protégera sa soeur blanche,
car il Vemménera comme sa femme trés
loin, si loin que les Anglais ne la trouve-
ront jamais,

—Max, ta soeur blanche mne te suivra
pas, répliqua Louise s’enhardissant. Elle
n’abandonnera jamais son pére et sa meére.
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Elle te 'a déja dit, Mayx, elle a fait un
germent et jamais clle n'y manquera, kKile
a jurd d'étre la femme d'un autre et elle
n'appartiendra jamais qu'a Jul

—LSautre ext mort, parti pour lo pays
de ces ancltres,

~-N'importe, je viveai avee son souve-
nir. Va-t'en, Max, ot ne viens plus m'im-
portuner. Je tai aimé nagudére comine un
bon f{rérve, muaintenant et désormais  je
textere et te meprise comme une vipére
qu'on derase du pied. Va-U'en et ne re-
viens plus Jjamals, sinon il tarrivera mal-
heur,

Loulse venait de se¢ gouvenir qu'avee
ces enfants des boin i1 est guelquefols hon
d'user dhun langage ferme et menagant.
Elle ne se trompait pas, Son attitude ré-
solue ot ddéfiante ifmpressionna VlIndien.
It peneha ia t&e et demeura un moment
pensif. Puis, sang mot dire, il tourna sur
hl-mbéme, jela son fusil sur son épaule et
marcha vers les bhois et y disparut, tou-
Jours sans bruit, comme une ombre qul
s'efface, '

Loufse exbala un long soupir d'allége-
ment, Puls, comme saisie  de pear  apros
coup, ole &assit lourdement sur un esci-
beau ¢t resta longtemps songeuse ot tris-
te,

* *

Louise ne crut pas utile d'instruire ses
parents de Ia venue de Max, ¢royant que
o jeunce Indien, cette fois, s¢ le tenant
pour dit, disparaitrait pour & jamais de
a3 vie, D'ailleurs, les jours qui suivirent
“furent sans incldent, et 1a méme existen-
oo sereine continua o la Cédritre.

Une fols encore, Louise finit par ou-
bller Max, ot se remit & vivre avee le sou-
venir 4'Olivier et nmussi celui de Carring-
ton, de quil on n'avait plus eu de nouvel-
lo8.

Vers le millen de juin, une rumeur cir-
cula dans I'fle Sajnt-Jean quw'une nom-
brenso-flotte anglatse falsait o sidge de
Loulsbourg, La rumeur ajoutait que les
“Angluls, une Jfols la forteresse retomhbée
en leur pouvotr, mdéditaient de remonter
Jusqu’a Québec pour se rendre mattres du
Canadn et de’ toute 1a  Nouwvelle-Franée.
Dans cette entreprise les marins ot soldats
do la flotte serafent appuydés sur terre pay
de redoutables armées, dquipdes par les
cotonies de Ja. Nouvelle-Angleterre et de
da Virginie, qui s’avanceralent par Jle lac
Ontario et par le lae Champlain en méme
temps, pour se réunir & Montréal et, de
Ia, marcher sur Qudéhee et se joindre A Ia
flotte, sl bien gue, dans un avenir tout
proche, toute V'Amérique septentrionale
deviendralt possession anglaise et que 1a
race frang¢aise, qui en occupait la plus

grande partie, cn serait & jamais expulsee
ou y serait oxterminéde jusqu'an dernler
homme.

Cette rumeur jetais dans la consterna-
tion les habitants de I'tle Saint-Jean,
d’autant plus que toute fuite apparaissait
dorénavant comme impossible.

A Ja Cédridre, ot les mémes nouvelles
ftatent parvenues, on n'en continua  pas
moing a4 vivre tranguillement, sans inquié-
tude, sans alarme. Non sculement on  se
fiait & la protection promise par le major
Carrington, mais encore & certaines paro-
les que l¢ marchand de chevaux, venu de
12 Nouvelle-Angleterre, avait dites au ca-
pitaine Dumont, On sc¢ rapelle gque Guil-
Jaume avait fait des instances auprés du
capitaine pour le décider & faire Yacquisi-
tion ¢’une paire de chevaux. On  avait
done visitd les chevaux & vendre et causé
avee le commercant, ot le capitaine avait
laissé tomber son choix sur deux belles
bétes baies. Le marchand, brave homme,
voulut s'enquérir du nom de son acheteur.
Aussi, manifesta-t-il une grande surprise
en attendant le nom de Pancien ipécheur.

—I’ar mon Ame! s’éeria-t-il. Mais com-
ment. le capitaine Dumont.... Mais je vous
connais. .

Kt comme le capitaine écarquillait les
yeux et restait tout béat de surprise:

—.JXh oui, pourguivit Je marchand en
serrant la main du vieux marin, qu’il avait
prise et secouait comme il efit fait de la
main d’'un vieux camarade. Eh oui! Th
oui! répdtait-il, 1la face toute rouge ot ré-
jouie. Rigurez-vous, capitaine, que l'excel-
Jent major Carrington m’a parlé de vous...
oui de vous, de votre femme et gurtout de
votre fille...., ah! avec quelle chaleur, et
cn guels termes d’admiration..,. Si  vous
I'aviez entendu....

On peut imaginer sans peine le plaisir
du capitaine en entendant ces paroles ct
en subissant la formidable mais amicale
poignde de main du marchand de chevauvy,
C’était & n'en pas croire ses oreilles. 1
exulta, Vraiment ce major américain
g'était montrd sincdre dans ses démons-
trations de sympathie, il n'oubliait pas
ceux qui l'avaient si bien accueilli. Puis,
quand vint le moment pour le capitaine
de reprendre le chemin de son domaine,
le commercant Pattira a lui et, 1ul tapant
familiérement sur 1'épaule, lui confia tout
prés de l'oreille:

—Ah! capitaine, du moment gue ce bhon
major Carrington est de vos amis, vous
pouvez étre bien t{ranguille, car je le con-
nais. Je ne vous dirail qu’une chose: ¢’est
un ami véritable, on n'en saurait rencon-
trer de meilleur ni de plus sdr,

Le capitaine s’en alla tout ravi et ne

manqua point de rapporter l'incident & sa
femme et & sa fille.



LA GUERRE ET IL'AMOUR

Louise, qui n'oubliait pas Carrington,
pas plus qu’elle ne pouvait oublier Olivier
Rambaud, fut toute transportée de joie,
et elle sentit que son covur, sans  qu Oli-
vier en perdft rien, s'ouvrait en une puis-
sunte affection pour le joune officier an-
slais,

En ces conditions, comment les zens do
o Cédricre auraient-ils pu s'inquiéter des
bruits de guerre et de ruine qui se répan-
daient? Carringfon ne leur avait-{l  pas
promis que, de loin comme de pros, i1 les
couvrirait do sa protection? Il teuwalt pa-
Tole,

Quand juillet fut venu, on apprit quo
Louishourg éfait retombd aux mains  des
Anglais: ot do co fait la Franee perdait
<t dernidre possession  sur 'Atlantique,
Pour te pire, olle voyait le golfe  Saint.
Laurent blogqud par les flottes ennewmies,
et bared son unigue choemin pour attein-
dre Qudbee,

Apros la chate de Louizhourg ot & en
jnger par le nombre de flnttes ot d'armées
nue VAngleterre ot ses eolonies pouvaient
mettre en ligne, on ne pouvalt gue présa-
goer la perte jrrémédiable de la Nouvelle-
France, abandonnde, & bien dire, de 1a
Franee, et avee  des moyens do guerre
vingl fois inféricurs & ceux de Penvemi.

Le désastre  apparaigsait done comme
indvitable, et 'Anglnis sembiail A6 tenir
en main la victoire définitive,

> >

Le 5 aoNt de cette année-1d trols naidres
anplais, qui surveillalent la mer an large
de I.ouishourg, apercurent un bateaun bats
tant pavillon francais et naviguant vers le
golfe Saint-Laurent, Aussitét on lul don-
na la chasse. Avee la vent en leur faveur,
les trois vaisseaux ennemis eurent  tot
fait d’aborder lo bitiment francals aproés
un ¢échange de coups canon.

I.c vaisscau francals, d’allleurs, ne pou-
vait offrir aucune résistance sérieuse, ar-
mé qu'il était de deux petits exnons seuls-
ment et dont 'éaquipage ne dépassait pas
dix-sept hommes, Ils se¢ rendit. T.e com-
mandant anglals, accompagné de quelques
officiers de marine et d’'un officler de
'armée, monta sur le navire francais et
se fit désigner lo maltre de 1'équipuge.
Celui-ci, du reste, 8’avancalt déjd A sa
rencontre, un jeune homme ne dépassant
gudére trente-cing ans,

On so salua de part et d’autre avee po-
litesse, et le commandant anglais déclara
que son devoir l'obligeait 4 conduire 2
Louisbourz le navire saisi et I'équipage
prisonnier, ajoutant gue ¢’était la lol de
guerre,

—Monsieur, répondit le commandant
francais, vous étes les plus forts et je me
soulnets,

L'Anglais s'enquit de son nom,

--Olvier Rambaud, armateur & la Ro-
chelle, répondit fidvrement o Francais,

Muais, & ce nom, I'officier de 'armée, qu!
8¢ tenait un peu A I'éeart, s'avanga vive-
ment  vers e Francais et lui  demanda
d'une voix légdrement troublée:

Monsiour,  voeus avez dit que  votre
nont.,. Voulez-vous me fatre le piaisir de
ropéfoer?

Monsteur, J'al dit Olivier Rambaud.

Alors, Potfficier, qui n'étail autre que
le major Carrington, reculn do quelques
pas, reprit son calme et dit frotdement,
malgré un ecertain trouble gu'on  pouvalt
alsément obscrver:

- AN je vous demiande pardon,  mon-
sfeur. Joavads eru entendre un nom gul ne
m’atadt pas inconnn. Quant au votre, mon-
sienur, je Pentends pour la premicve fols,

L tourna je dos,

Lorsque les prisonniers du navire cap-
turd curent ¢té conduits dans 1o fortores-
socen ruines, on apprit gue Vamiral Bos-
cawen, chel des flottes, ot le général Am-
herst, commandant  des armdes,  étatont
partis pour Halifax, o ils allaient confé-
rer avee le colonel Lawrence, gouverneur
de T'Aeadie.  T.e commandant intérimalire
de I {lotte ot de Parmdée dait 1o major-
général James Wolte devant qui fut ame-
né Olivier Rambaud,

Wolfo éait & peu prés du méme ige
qu'Olivier, 1 avait trente-trois ans, C'était
un homme d'un caractdre  étrange et
Jun tempérament fort complexe:  tantot
Joveux, tant6t irritable, et tantdt modeste,
tantdt hautain oun arrogant. On attribualt
ses sautes d'humenr d une manvaise santé,
It offratt, 'aillcurs une physionomis souf-
freteuse eof, justement, i1 étalt pris de la
gravelle et de rhumatismes,

11 n'étajt pas trds jol garcon, 11 faut
bien le dire, avee ses chevaux roux, son
front et son maenton Tuyants, entre lesguols
g'avancait un nez fort et legdrement re-
troussé. Mais il possddait do heaux yeux,
vifs, trés mobiles et fort brillants.  Ces
yveux-la réparaient, dans une certaine mo-~
surc, les imperfections de sa figure, Grand
ot chétif de taille, avee des épaules  étrof-
tes et basses, il m'accusait en rien 1a vi-
gueur et Pendurance qu'il déployalt sur
les champs de bataille.

Lorsqus Olivier fut amend dovant lui, §t
était en train de causer avee guelques of-
ficlers. 11 jeta sur le prisonnier un regard
froid et péndédtrant et resta un moment
pensif. Coiffé ¢’un tricorne noir, 11 ne lais-
sait  volr de ses cheveux roux xue Ia
quoue attachée 4 la nugue, Une capote
édearlate 1’habillaft des dpaules aux ge-
noux, capote 4 manchettes et & larges bas.
ques cachant en partie une courte épée de
parade. Olivier remarqua 4 son bras gat-
che une large bande de crépe nolr qul ln-
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diquait que ce jeune gpéndral éait  en
deuil. Peut-¢tre de sa femme, pensa Oli-
vier. Non, Wolfe dtait edjibuataire, mais
fianed o une jeune fille de lu hante socié-
té angluise, Miss Lowther. Clest de  son
pere, dont il avait tout récemment appris
Ia mort, qu'il portait Je deuil,

Voild, en résumé, ce qu'étalt e futur
congucérant du Canada, ou, tout au moins,
le valngqueur des plaines d'Abraham,

Maintenant, devant  son  prisonnfer,
Wolfe se donbait un air sévere of domina-
teur, I almaoit 0 fmpressionner, 9 intimi-
der et ] rdussissait assez hien, Quunt &
Olivier, i1 n'ent pas de peine 4 compran-
dre, aprés un rapide examen de cet hom-
me, que son sort tombait entre des muaing
pon tendres,  Wolfe,  coependtant,  voulnt
user de courtoisie A 'égped de son prison-
nier, en so servant de in langue frangaise,
qu'il parlaft avee faeilité,

Aux questions minuticuses que  Wolfs
Jul posn, Olivier répondit qu'il se rendait
A Quéher pour certudnes affaires person-
nolles ¢t pour son agrément, ajoutant qu'il
avalt UVintention d’étudinr lo puys et de
gy Stablir, &l en voyail Vavantage, 11
assura Wolfe qu'il ne soncesit nullement
A se moler de politigne i g prendre les
armes avee les défensears do Canada, 1
n'avalt aucune marvehandise U trafiguer et
n'apportait ancun message pour les wauto-
rtlég dirlgeantes,

Wolfe pouvait douter de 1a vérité de ces
paroles, Mals, aprés perguisition, on recon-
nut gque 1o jeune Francals n'était  charge
d'auvcune mission pour le gouvernement de
Quéhee, du moing il ne fat rien découvert
qui ptit confirmer Jes doutes  du général
anglnis,

Ne pouvant 4tablir anecune faute contve
Olivier ot ses hommes d’dquipage, hormis
“eelle  de naviguer sous pavillon francals,
Wolfe déeréta séance tenunte que le na-
vire francals ¢{ait confisqud, ot que I'6qul-
pago et son commandant seraient  recoun-
duits en France & la premiére occasfon.

Carrington avait assisté & Uentrevue, et,
aprés qu'Olivier eut été emmend par l'es-
corte «chargdéo de sn survelllanee, i1 de-
manda une courte audience & Wolfe, di-
sant:

..... Monaicur, j'al une faveur A vous de-
mander. Vous avez ordonné que ces Frans
¢als solent recomduits en France, et jap-
prouve votre sage ddéeision, Mais pour des
rafsons qul me sont personnelles at que Je
juge oiscux do vous  soumettre, je vous
prieral de me confier la garde exclusive du
commandant francais.

—Qu’en voulez-vous faire, monsieur?
demanda Wolfe, un peu surpris,

~-Jo n'en suls  rien encore, monsieur,
Mais je peux vous jurer sur l'honneur gque
cet hiommnie sera sous bonne garde, et que
vous n'aurez rien & craindre de sa part.

-—Sachez, mongieur, que je ne crains ja-
mais rien, rdétorqua Wolfe avee une rude
haunteur.

11 est peut-étre bon de noter ici que
les officiers d'outre-mer affectaiont de mé-
priger les officiers  Bostonnais, auxquels
i1s ne reconnaissaient point 1'habileté des
armes ot la stratégie des champs de  ba-
taille.

Devant te dédain manifeste de son su-
pévieur, Carrington ne se départit pas de
son calme, I reprit:

—Voulez-vous me confier cet homme,
monsicur?

—-Certainement, consentit Wolfe, con-
fent d'avoir cru humilier son subalternc.
Vous pourrez méme, ajouta-t-il sur un ton
moins rude, en faire ce qu’il vous plaira,
sauf de lui rendre Ja liberté en ce pays.

--}o vous jure, monsieur, qu'il n'aura
de liberté qu’en son pays de France ou....
en la mort, répartit froidement Carrington
en se retirant.

Wolfe esquissa un sourire, songeant
qu'il venait de livrer 4 leur haine partieu-
litre deux ennemis irréconeciliables. Il cut
méme la pensde que le commandant fran-
cais ne reverrait plus la terre aimée de
son pays de France.

> <

Carrington logeait, avec d'autres offi-
ciers, ses subalternes, dans la maison d’un
marchand de Louishourg, lequel avait été
déportd en France avec d'autres bourgeois
et du peuple. La maison, fort endomma-
zse pendant le sitge, avait €t sommaire-
ment répardée et rendue habitable. 11 dé-
pécha deux  sous-officiers aux casernes,
avee ordre de lui amener le commandant
francais. Deg qu’Olivier fut entré, Car-
rington, sans unc explication, le fit enfer-
mer dans une chambre étroite et basse a
Tarritre de la maison. Une fenétre, pre-
nant jour sur un jardin mutilé par les
projectiles, donnait la lumidre % la pidce.
Mais la fendétre était une issue par laquel-
le le prisonnicr pouvait aisément iprendre
la clef des champs; Carrington y posta
une sentinelle qu’on reléverait & toutes
les quatre heures. A Dintérieur, la porte
de gros chéne était cadenassée. Quoi gu’il
efit tenté, Olivier 4tait dans Yimpossibili-
té absolue de s’évader.

11 était trois heures de I'aprés-midi.

Ce soir-14, aprés le coucher du solell,
Carrington, voulant s'assurer par lui-mé-
me de 1'impossibilité pour son prisonnier
de s’échapyper, vint faire un examen de la
chambre, ordonnant en méme temps que
le prisonnier it thien nourri et qit’on et
pour lui tous les égards.

Déja Olivier avait reconnu Vofficier qui
lui avait demandé de répéter son nom lors
de l'abordage de son navire par les ma-
rins anglais, Il Iui demanda:

AFials, Al 1L 2448201054
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—Monsicur, voulez-vous me dire  pout-
quoi on me traite comme un eriminel.

Carrington fit brusquement cette énig-
matique réponse:

—Monsicur, vous o saurer demain peut-
étre.... peut-clre jamais,

Bt il s’en alln d'un pas raide.

Demeure seul ot teds  surpris de ces
Stranges paroles, Olivier se it a réfhe-
chir, se demandant ce quion entewdait fat-
re de suopersonne. I ne songeait pas A
s'ingquicter outre  mesure, pulsque  Wolfs
avait déerdtd que Jud et ses hommes 8o
raient reconduits cen Prance. Alors,  quo
pouvait-il avoeir & redouter?  Cette réclu-
sion qu'on Iui faisait subir ne pouvalt-étre
qu'une précauton pour des motifs gu'il ne
pouvait démdéier.  En tout cas, i1 n'avait
ricn 4 craindre pour  sa vie, ce gui était
Pessentiel pour lo moment.  Done il pous
vait espérer. An surplus, cot officier gul
se constituait son gardien n'avait-il o pas
ordonné gu'il £t bien nourri et qu'on efit
tous les ¢gards envers sa personne,  Quibl
BEh o bien! il navait  qu’ demeurer  bien
tranquille en attendant la suite des éve-
nements, Un jour, tot ou tard, on le dé-
poserait sur la  terre de France, et 1ui,
Olivier, batirait un autre navire et revien.
drait en Amdérique, Lo guerre ne durerait
pas toujours, n'est-ce puas? Bt que Jes an-
nées et les retards s'accumulassent, i1 ne
se découragerait point, s0r qu'il était que
sa fiancée attendrait,

Mais voiel que lui rovinrent les paroles
énfgmatiques de Carrington.... “Vous le
saurez demain peut-&tre..,. peut-&tre  ja-
mais.””  Qu'est-ce gque cela voulait dire?
Une é¢ternité ne lui aurait pas suffi pour
en trouver la signification. Puis, i eul
cette pensée au sujef de Carrington, dont
il ne savait pas le nom.

—Cot homme me donne 'impression
qu’il est mon ennemi, un ennemi sans pl-
ti¢, et pourtant jo ne le connais pas, L'ai-
je jamais vu avant ce jour? Je n'en al pay
le souvenir. Non, jamais je ne me suis
trouvé sur 1e chemin de cet homme, nilul
sur le mien. Alers, pourquol serait-il un
ennemi? Que pourralt-il bien me vouloir
de particulier, mol qui ne sais méme pas
son nom, lul qui, il n'y a encore que guel-
ques heures, ignorait le mien?

An! le sien, gon nom.... Olivier Ram-
baud: “'Eh bien! justement, ¢’était ce nom
qui avait fait dresser Uoreille & Carring-
ton, ce nom souvent prononcé et entendu
4 la Cédriére, ce nom famafs depuis ou-
blié de Carrington. Le nom d'un rival et
d’un rival heureux.... Ah! ah! c¢’était la
1e fiancé si longuement et 81 fiddélement
atlendn par Louise.... Eh bien! Carrington
le tenait.

Tout honnéte homme qu’il était de par
ce puritanisme qu’il avait hérité des émi-
grés de Hollande et d’Ecosse, Carrington

n'était pas, pour tout cela exempt des pas-
sions communes 4 le nature humaine, Al-
mant lLouise, Ja désirant pour in compa-
gie de sa vie, incuapable de se défaire de
son souvenir ot de son image, heurcux o
s trouver pres d'elle, matheureux loin
d'elle ef, enfin, la croyvant indispensable a
son honheur, avait ¢té terriblement  déou
en apprenant gue Louise ne pouvait  étro
a Tud, quiOlivier vivreait ou qu'eile n'aurait
pas L certitnde de saomort, ISt Carrington
ctait parti, mordu par i jalousiv, et de-
puis co Jour il jalousadt Je flaned absent.
Mais voiel que le hasard mettnlt ce fianed,
ce rival heureux, &oportée de sa main, et
dis Tors xa jadousie se transformait  en
haine, et cette haine le poussait & méditer
des projets indignes. Oui, depuis qu’il te-
niit Olivier en son pouavoir, il soungealt &
s défadre de Tul, Qe falrve disparaitre du
monde des vivants, mais de Tacon quu pas
un mortel, et Louise moing que tout  au-
tre, ne o soupconnat jamais d'avolr  6td
Pautenr de cette disparition. Ceut moyens
s'oftraient déji de faive disparaitre o tout
jamais ce vival; rien done de plus  fuclle
pour Carrington. Senlement, Olivier dispa.
i, quelio preuve do sa dispacition ou de aa
mort pourrait-il en apporter & Louise pour
In dielder o Paceopter pour dponx?  Oess
précisément o cette ditficulié quoe Carring-
ton se butait., Mais 1 trouverait le moyen
de o surmonter,de o tourner, Ainsi s’ aban-
donnait Carvington sans paralire avoir le
sentiment qu'il glssait sur la pente  dw
erime, de lg lachets, du, déshonneur, :

Eun somme, Ia civilisation de 'homme
blanc et Ia barbarie de bomme rouge se
valaient 'une Pautlre. Entre cet officier
anglals, ¢ gentilhonme, cot honncte  el-
toven et lo fruste et grossier Indien Mlie-
mac il n'y avalt pas 'ombre d'une Jdiffé-
rence. Carrington ot Max étaient de sems
blable fabrication, sinon de la méme mar-
que de commerce, et tous deux s'abandons
naient dans la méme fange, dans la méme
pourriture.

S A ces deux amourcux de Loulse on
ajontait Guillaume, sur lequel son cholx
fat-il tombé? Louise, bonne et vertueuse,
intelligente et belle et d’une culture moy-
enne, w'aurait pu désirer gu'un  honnste
homme, comme ¢lle était fernme honnéte,
et clle m'aurait voulu, en outre, pour com-
pagnon de sa vie qu'un homme pourvu,
tout au meoeins, d’une culture intellectuslie
moyenne. Dans ces conditions, son ¢hoix
serait Infailliblement tombé sur Carring-
ton. Quant & Max, on peut ’éliminer, ja-
mais Lounise ne se serait donnée 4 ce sau.
‘vage. Alors, restait Guillaume en lice avee
Carrington, et ¢’est celul-ci qui  V'empor-
tait. Eh blen! le choix de Louise aurait
pu &tre une faute trés grave. Et pour-
quoi? Parce que Guillaume é&tait le seul
homme qui pat remplacer Olivier et faire
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le compicet banheur de Louise, oui, ee
Guillaume dans s rude Scoree de paysan.
Car Guitlaume, en vovant Louise passer
au bras d'un antre. n'aurait ecu qu'un fai-
Hle soupir de regret, et aucune  jalousie
nraurait troublé la paix de son coeur, su-
cune haine nanrait assombri la sérénite
do son fme, aucune pensce  doe vengeance
wanrait assailll leocalme de son esprit,
eomime dineun orime nanvait germdé dans
son corvean. En verité, ce Guillname dtait
Fesprit du bien, comme Carrington {tait
on dn omoeins devennit Pesprit dn mal,
*Mais Louise pouviit-clle savoir? Non, as.
gurament, pulsque, comme tout le monde,
les apprrences la trompaient ou elle-mdme
go trompnit sur les apparences, Mais s8'il
ent vrai que Yétre humain on paissant est
marqué pur le Destin, Louise, quoi qu’elle
it ou vounliat et tout comme le reste des
humains, devait aller au Destin, bon ou
mauvais, On pouvait la plaindre ou Pen-
vier, mais on ne pouvait "arrater  sur 3a
route, Quant d Carrington, dont on louait
la drofture, ef qui maintenant méditait le
erime ot <abimalt  dans Ia basgsesse, on
pouvait, commo lo g and-prétre Joad, se
demander:

sComment. en un plomb vil
0 changd!”

Cor pur s'est-

<> <

e mois d'aont s'¢conla lentement, puis
Hoscawen et Amherst turent de retour de
Halifux. Amberst . avait ordre de diriger
&ix navires sur l'fla Saint-Jean, d'y enle-
ver los hubHants les plus 4 Valse et les
plus influents mpour les transporter en
France, de salsir leurs biens pour les cé-
der & des colons anglais dont on attendat
ia venue prochalne et 4’y laisser une gar-
nison de deux cents hommes ot un navire,
De son edté, Boseawen allait nettoyer de
#es habitants les cOtes de la Gaspésie et
de ce falt rendre les Anglais entidrement
maltres de 'entrée du Saint-Laurent.

Amherst chargea Carrvington de diriger
Vexpédition & I'tle Saint_Jean. L. major
mit & la volle vers le milieu de septembre
aveo trols frégates et trois transports, em-
menant avee lui Olivier, son prisonnier,
qu’tl n’avait encore pu se décider B falre
yirir. C’est ainst qu’Olivier, de la cabine
endenassdée ol on le tenait enfermé, put
apercevoir une partie des cOtes de 1'fle
Baint-Jean, patrie par adoption de sa fian-
ebe, Alors, de se savolr si rapproché de
Louise et de ne pouvoir accourir & elle fut
pour lui un tel supplice quil em perdit
'appétit et tomba malade. Carrington le
fit soigner par le médecin du bord, imca-
pable de se résigner 4 l¢ laisser mourir de
sa maladie. Et pourtant, Carrington fu-

rait de se débarrasser d’Olivier. Alors,
pourquol ne pas le laisser mourir? Oul
c’étaft si simple. Mais, d’'un autre coté

comment aurait-il expligué cette mort 3
Louise, ot surtout, comment Qlivier s'ctait
trouve prisonnier sur vette frégate que
commundait Carrington lui-méme? Non, il
ne voyait pas d’explications  possibles. 11
vouliit la mort d'Olivier, mais une mort...
dont il pot apporter & l.ouise une preuve
certaine, Il comptait donc sur le hasard ct
attendait. Cependant,  Olivier retrouvait
Vespoir d'ctre libérd avant longtemps, Sa-
chant gqu'on allait transporter en  France
les habitants de  Uile, il ne doutait pas
ygu'il serait du nombre des déportis, ‘felle
aviit 61¢ et telle d¢tait encore, bien  sir,
Pintention de son gedlier. Alors, il fallait
cspérer en Uaventr.... Oui, avenir lui res-
fast.

Siole pauvre garcon avait pu pénétrer
fes desseins de Carrington a son sujet, sa
foi en Pavenir aurait ¢6¢ de courte durée,
car le major avait enfin trouvé le moyen
qu'il ¢herchait de se débarrasser de son ri-
val, Kt o’dtait trés simple! En recondui-
sant les Acadiens en France, il jetterait
Olivier 4 1o mer et, hon nageur, s'y jette-
rait aprés lui pour le repéceher, mais s'ar-
rangerait pour ne repécher gu'un cada-
vre. “Un homme a la mer’”!,,,, 11 aurait 14
cent témoins  pour certifier qu’Olivier
Rambaud s'était  volontairement noyé,
poussé par le déscspoir., Comment Louise,
devant une telle preuve, pourrait-elle en-
core refuser la main  gui s’offrait 3 clle?
Voild ce gue Carrington., avec une froide
andaco ¢t cette jalousie effrendée qui em-
portait tout ce qu'il v avait de bon en lui,
avait arrcété, Dés lors Olivier ¢tait perdu,
frrémdcdiablement,

Cependant Carrington ne pouvait pas
aborder 4 I'ile Saint-Jean sans aller pré-
senter ses respects aux habitants de la Cé-
driére ¢t se rassurer de nouveau sur leur
mropre sort,

It fut recu, comme on dit, & bras ou-
verts. Louise I'accueillit comme un grand,
un trés grand ami. Le capitaine et sa fem-~
me, comme un enfant, Le major fut si
ému que, pour un peu, il et pleuré. Puis,
la vue de Louise, toujours jeune, toujours
belle, toujours confiante, lui mit au coeur
un remords du crime projeté, projet qu’il
remuait encore dans son cerveau. Et ce
remords lul apporta la honte de soi-mé-
me, 1l se rendit compte de sa lAcheté et de
sa bassesse. Lui qui se disait un honnéte
homme, un gentleman, comme on disait
dans son pays, se vit soudain, dans la pré-
sence de cette admirable et adorable jeu-
ne fille qui lul accordait toute sa confian-
ce, oui, i1 se vit soudain ravalé au rang
des étres les plus fbas. ot les plus corrom-
pus. Malgré ses efforts pour 1’'en empé-
cher, le rouge de la honte envahit tout son
visage, et un effroi le saisit que Louise, de
Ses8 yeux pénétrants, me vit, éerit en toutes
lettres sur sa figure, son criminel projet.
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11 se sentit si mal a laise, qu’il abrégea
sa visite, s'exeusant d'étre retenu par de
muitiples occupations, assurant encore ses
hotes de sa protection et promettant ‘de
revenir. Il regagna  son navire, agité,
Jpouvanté, fou presque, croyant gque le re-

card zeeusateur ot meprisant de Louiss

teo punrsoivait,

Queques jours plus tard, deux ccn‘L }'ill—
yuante hubitants  de Vile staient dn'l{;,é;
wur deux transports vers Louisbourg, d’oll
iis seraient deportés en France, Une fré-
wate acvompagnait tes deux transports, et
cetnit celie de Carrington, A Louisbourg,
4 tut chargd de tous les détails de la deé-
portation,  avee ordre de revenir A I'ile
Saint Jean ot 'y tenir girnison,

Cayringlon tut de retour a la fin d’oe-
tobire, wyant toujours & son bord Olivier,
et suivi par un transport chargé de colons
qui  vensient  oceuper  les  terres des
Habitants  dépossides et déportés,  Des
comniereants accompagnaient  ces colons.
S P'on tient compte des soldats de la gar-
vison, sous le commandement de Carring-
ton, l'ile Baint-Jean se trouva compléte-
ment sous la domination étrangdre. A pei-
ne restait-il une trentaine de familles aca-
diennes ot les plus pauvres du pays, en
omettant In famille du capitaine Dumont.
f.es Anglais tenaient maintenant toute
VAcadie, ne restant plus que le Canada,
dent Bls préparnient la conguéte, pour de-
voniy ies maftres de Amérique du Nord.

Alnsi paraissait Je vouloir la  loi de la
fatalité.

SIXIEMY PARTIE

La tragédie

Un midi d'une journée trés chaude, on
apercut dans le lointain et dans la direc-
tion de la  Cédricre un nuage de fumédée
nalre s'dlever preague soudainement et
tourbillonner dans Uespace sous un  clel
magnifigue. Les habitants  de la Pointe-
aux-Corbheaux, aprés la premiére surprise,
jetérent cette clameur:

—1Le feu dans les bois!

11 est bon d'expliguer que depuis la mi-
aolit régnait une incessante sécheresse.
Pas une goutte de pluie n’était tomhée, et
depuls le commencement de ce mois d’oc-
tobre on avait eu plusieurs nuits de forts
gels, si bien que les herbes et les feuilles
s’étatent jaunies, fanées et séchées plus
tot que de coutume. Toute la nature avait
pris une nuance de vieux cuivre que ta-
chetalent de noir et de gris les bois de
sapins et les rochers. Sur cette mnature
s'étendait Je manteau blew du ciel paré de
son soleil éclatant dont les rayons, pareils
& des lames de few, chauffaient la surface
du sol au point de la rendre brilante. Ain-
si chauffés. et séchés pendant prés de dix

Iongucs semaines, le sol et les plantes
dtaient devenus un facile combustible,

A la Cédridre, dans les premiers jours
de septembre, par une tidde matinée, Guil-
laume avait mis  Je few dans un tag de
‘bf'zmcha;gos, de souches et de racines em-
pilés dans une pitce do terre frafchement
déboisée. B¥n moins Q’une heure tout avalt
("‘t(s consumé.  Mais, le lendemain et les
Jours d'apres, on s’étonna de voir fumer
ces cendres éteintes. On découvrit blentdt
gue lo feu couvait sous la erofte du sol,
de ce sol mousseux ot noud en tous gens de
ravines et de débris de boiz mort, Lente-
ment le feu dévorait tout cela, s'étenw
dant,  g'agrandissant en sonrdine. 11 ron.
geait le meitleur do la terre, c¢'est-a-dire
toute la crofite et tout 'humus  jusqu’a
Pargile, sur une épaissour variant de huit
& dix pouces, ne laissant qu'une cendre
grisitre. Le ecapitaine comprit que ce qui
restait de cette bonne terre n'avait qu'une
maigre valeur productive et qu’il faudralt
des années pour refaire un nouvel humus.
Bt puis, & supposer que la sécheresse per-
sistdt, on pouvait prévoir que le feu, cou-
vant ainsi sournoisement, mangerait tou-
te cette terre déboisée, tous les labours et
les chaumes avoisinants, et qu'il s'atta-
querait ensuite & la forét, Alors, on  ne
saurait plus ot ni quand s'arréterait cette
lave envahissante. Le capitaine savait par
oui-dire que des “feux de terre’” avalent
brilé durant deux anndes et plus, en dé-
pit des neiges de 1'hiver et des plules de
I'été.

On fut done pris d'inquiétude en décon~
vrant ce feu Sous terre  qui, déjd, avaijt
consumé pas moins de soixante pieds car-
rés de bonne terre et qui rongeait, dévo-
rait de plus en plus vite, & mesurs que
s'aceroissait Vintensité de sa chaleur, hu-
mant & Vavance "humidité qul pouvait re-
tarder sa marche. On déeida de livrer
combat 4 ce démon et de Pétouffer, Eh
bhien! il fallut pas moing de vingt tonnes
d’eau, de Yeau gqu’on puigsait dans le lac et
qu’on charriait avec la charrette et les
chevaux, pour noyer ce reptile dévorant,

Un peu avant midi de ce jour ol, de la
Pointe-aux-Corbeauy, on avait apercu les -
premiers tourbillons de fumée, un grand
vent s’était mis & souffler du nord-est, et
les tourhillons étalent emportés au: loin
vers la mer. A ce qu’on en pouvait ju-
ger, ce feu de bois se trouvait assez . éloi- -
gné de cette partie de la forét ol se situait
le domaine de la Cédritre. Ce jourda, on
ne s'inquiéta guére, croyant que le -feu:
g’éteindrait dans le cours de la nuit, Vers'
le soir, en effet, il parut qu’il -~en .gerajf-
ainsi, lorsque vint l’accalmie; - le. vent
étant tombé, les flots de fumée de plus -en
plus pressés- qu’il avait —charriés - tout
Paprés-midi s’amoindrirent jpeu a4 peir,
Enfin, lorsque se coucha le soleil, on ne



68

LA GUERRE ET IAMOUR

voyait plug gqu'une minee vapeur roussitre
flottant & la cime des hots, ot chagque clio-
g¢ reprit sa physionomic ordinaire,

L lendemain, des les neuf  heures  de
matinde, le vent renaissait  avee une  vi-
guenr nouvelie, ot se mettait, cette  fois,
S souffler dua sud-est,  of comme  ayeune
fumée ne s"dlevait des bois, on erut ¢eint
Pincendie du jour précédent. On aperce-
vadt bien de temps § autre une sorte  dde
vapeur envahir  atmosphdére, planer  un
moment o se dissiper; mals on n'y prétait
guere attention, mettant cette vapeur oi
cofte fumdee sur le compte de quelques
trones ealeinds qui achevaient de se con-
gumer. A midi, Je vent se eadma et parnt
Joner toute Ia gamme des sautes d’humeur
duns nne capriclense folitrerie.  Tantot 1
exhuluit  ses souffles du sud-est  au sud-
oucest, tantot il aliait respirer du ¢Oté de
Fouest pour vendr dans le sad reprendra
haleine, ot tantot encore i saventurait
jusqu’au nord-ouest, puis retraitait  vers
I sud-ent,

A ces moments §] soufflait & petits souf-
fles titdes; ef, daus ces buées chaudes qui
pasaniont dans V'air on  croyait  respirer
une odeur do soufre.  Puis, aprés  deux
henres d'hésitations ot de tdtonnements, il
sembla prendre une déeision en transfor-
mant son haleine, Vers les doux heures, on
eoffet, 11 huardait du fin nord, lancant des
rafules tantot tiodes, tantdt froides, qui
sonlevatont des nunges de poussicre dansg
les ehamps labourds, Puis encore, son hu-
meur s'irritant, i1 parat  s’ewporter, se
mettre en colére, puls devenir furienx., A
compter do ce moment, il souflfla sans ar-
rét avee une rage grandissante, Alors on
vit de nouveaux tourbillons de fumée noi-
re s'dlever nu-dessus des bols, Celte fumdés,
parfois, se répandait dang Vespace, d¢pais-
se, ficre, résineuse, puls, sous des rafales
plongeantes, s’engouffrait dans le toison
verditre des foréts pour faive place A
d’autres tourbillons qui se dressalent dans

le elel en ruglssant, Lorsque, & certains’

moments, lo vent retenait son haleine, on
voyait une immonse nappe de fumdée grise
g'dtondre comimoe un suaire au~dessus des
cimes agitées, et cette nappe montait len-
tement vers le firmament, et s'épaissis-
sant, s'élargissant, couvralt et ohscureis-
sait le solefl, qui devenait un dizsque rou-
godtro ot gqui semblait s'éloigner de 1a ter-
re, disparaitre ou s'éteindre. Et la nappe
#'allongeant, s’dépandant aux gquatre points
eardinaux, apportait jusqu'aun village de
iz Pointe-aux-Corbeaux des lambeaux de
fumée ayant l'aspect de hachures et ré-
pandant des sentours de gomme briilée.
t le vent, reposé, retrouvait bientdt toute
88 furie sous la poussée de son maftre
Eole. Alors, le grand suaire était balloté
violemment, déohiréd, mis en pices, épar-
pillé dans Vinfini. Au-dessus de la cime

des bois, maintenant d'une  vision  plus
nette, on voyait encore s'¢lancer & atta-
que du ceiel impassible de grandes colon-
nes noivdtres, en forme de spirales gigan-
tesques, comme si,  redoutant l'écroule-
ment  du ciel sur la terre, clle avaient
voulu en supporier la volte. Mais le ter-
rible souffle du nord survenait hurlait
d’une voix tonnante, couchiit les colon-
nes  géantes, les  allongeait  les pidtis
nait et les chassait enfin vers le sud
en longues et sinueuses trainées, parcilles
a des reptiles ailég se glissant sur le faite
des bois ot sur le sommet des mountagnes,

Les villageois & 1o Pointe-au-Corbeaux
et les colons sur  leurs terres  commen-
caient & s'¢mouvoir, Non seculement la fu-
mée, wpportée par le vent, les incommo-
dait dc¢ja, maig encore ils sentaient mille
bouches ardentes leur soufiler des flam-
mes 2 Ja face. Mais 'édmoi n’était encore
qu’l Pétat de surprise, et 1'on ne g’'inquié-
tait. pas. Car on savait que lincendie était
loin, estimaut sa distance du  village et
des terres 4 pas moins  de sept ou huit
milles. Avant gu’il ett envahi la forét en-
ticre, il faudrait  plusicurs jours, méme
dans sa rmarche le plus rapide, lit en sup-
posant que toute la forét vint & flamber,
les habitants de  la Pointe-aux-Corbeaux
pouvajent s¢ rassurer, car les deux milles
qui les séparaient de la forét se trouvaient
cn partie découvertes: ici des rochers sur
des terrains sablonneux a peu prés dénuss
de végétation; 14, quelques hauteurs d'une
maigre vdégétation olt le feu ne pouvait
avoeir aucune prise séricuse, et, plus loin,
do vastes mardécages déssdehés, il est vrai,
mais n'offrant A 'incendie gu’une croQte
blanche d'alcali. Aucun aliment, 13 encore,
pour nourrir le feu, Done, colons et villa-
geois pouvaient demeurer tranquilles: le
feu ne parviendrait jamais jusqu’d eux.
L'incendie ne pouvait menacer qu'une
seule famille, celle du capitaine Dumont, &
la Cédritre. Et si Ja menace devenait trop
séricuse, il n’y avait qu'une chose A faire,
fuir I'incendie. Personne 3 la Pointe-aux-
Corbeaux ne s'inquiétait sur les gens de
la Cédriére, pas plus qu'on ne s’inquiétait
de soi-méme, Mais il est un personnage
qui aurait pu s’'inquiéter et méme s'alar-
mer: Carrington.

De son fier navire, le major, comme
tous les officiers, soldats et marins, avait
vu ces tourbillons de fumée dans le loin-
tain, dés Ic premier jour de I'incendie,
mais ne 8’en €tait pas préoccupé. Le jour
suivant, malgré l'intensité que paraissait
prendre le foyer d’incendie, il ne s’émut
pas encore. Ce fut le troisié¢me jour seule-
ment qu’il commenca de sentir une vague
appréhension Nui sourdre au coeur. Non
pas gu’il éprouvdt quelque crainte pour
les navires mouillds dans la tbaie ou jpour
lui-méme, mais, toujours avec la pensée et
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la vision de Louise dans son esprit, il pa-
rut se rappeler que cetto méme  Louise,
qu'il aimait ot désirait, s¢ trouvait procis
seaent au sein de cos bois qui o flambait.
Oui, maix quand on voit le few venir et
nous menacer, on s'Cloighe, nest-ce pas?
on tuit rapidement devant Ueldmoent  de-
vastateur, on chorehie un refuge. Bt Core-
rington ne pouvait admetire, Peat-il pen-
s¢,que leocapitaine ov les  deux fomines
Fussent assez stupides pour demegrer oo
le péril des menagait. Kt puis, i1y avait
Guillavwme..., mais, celuiced,  Carrington
pouvait e juger asscz héte pour se laisser
prendre au piege. Mais intellizente ot
prévoviante Louise dtait 1 qui veillerait &
Ja sécurite de tous, Done fnutile de so fud-
re o du mauvais sang.

Le troisitme jour, Uincendie avajt pris
un nouvel aspect. D'abord, le soir proeé-
dent, vers les six heures, le vent  s'était
sensiblement calmdé, il ne donnait plus que
de petits coups affaiblis qui allaient dimi-
nuant de minute en minute. kKt, ainsi, U
eut v de rentrer dans seg antres ou $es
outres. A huit heures, par une nult tran-
quille et reposante, sous un ciel splendido
parsemé de milliers et de milliers  d'dtoi-
les, lex unes d'or, les autres d'argent, sauf
deux ou trois qul du coté de Pouest se pa-
rajient de pourpre, oh ne percevait que le
souffle trés doux d'une brise du sud, 1é-
gére et parfumdée comme le souffle d’une
jeuno fille. Seulement, dans la partie nord
du pavs, ou plutét du firmament, on dé-
couvrait une immense rougeuwr, ayant la
forme de arc-en-cicl, dont les deux ox-
trémités se posaient, l'une sur horizon
de P'est, l'autre sur Vhorizon de  ouest.

Et cette rougeur demeurait  immobile,
comme posée 14, alnsl qu'en un  paysage,

par le pincean capricicux du peintre pay-
sagiste, Mais elle variait ses nuances, lors-
que, ipar exemple, surglssait de 1a profon-
deur des bois une vapeur blanche, variant
¢llo aussi, allant du noirdtre au  grisitre
et quelguefois rougeoyant, puiy  s'agran-
digsant, g'épaiszissant, vollait la rougeur
presque cn son entiere étendue, Mals sl
cette vapeur s’éclaireigsait, la rougeur re-
paraigsait, mais tirait cette fois sur le
cramoist ou le violet. Il arrivait aussi,
lorsque la vapeur se faisait plus dense ot
moins diaphane, que la courbe rouge tour-
nait au noirdtre avee Yaspect d'une Im-
mense tache de sang coagulé, Kt durant
toute cette nuit-la on apercut cette rou-
geur, :plus ou moins vive et visible, plus
ou moins pale ou sombre, Mals elle varia
ses nuances surtout 4 compter de minuit,
alors que le vent sortait de nouveau de
ges cavernes, Mais cette fois il avait trans-
porté au sud ses puissants soufflets qui,
dans une rage acerue, se mirent & haleter,
puis A rugir et enfin & cracher dans co
rouge ou ce violet des serpents de fumée

roussitre. Done, le feu surgi du nord 1le
premier jour ¢tait,  en ce deuxiéme jour
et par le veut du sud, repoussé vers lo
nord. {Udtait tang mieux.

Tel était le spectacle devant lequel pa-
vut e troisidme jour. Le vent du sud, ce
troisiéme jour, avait pris une envergure
extraordinaire et ses  soulfles  Statent
duve ardeur & mettee o fea & fean  mo-
me. D'ahord, cos souffles pouvaient faire
penser aux vagues meoelles d’une mer pa-
resseuse, (Uétadt en effet touto unoe théo-
rio de vagues chaudes qui passaient dans
Patmosphiére, lentes d'abord, puis plus vi-
ves, jusqu’an moment ol elles se  soule-
vajent, krossissajent et déferlaient  plus
rapides, plos pressdes et plug suceessives
do minute en minute, plus souples et plus
fortes, ot, s'exaltant,  rotombalent  dans
leur afffolement ot leur sauvaze furle du
Jjour pracédent. Au village, on put consta«
ter que e feu <¢talt chassd vers le nord et
o mer. De co fait, 11 n’avait plus bepucoup
d'importance pour les villageois ou les co-
lons rivds o leuwrs terres. Carrington  lui-
meme, voyant que le feun courait dans uno
dircetion opposde & celle de  la Cédriero,
oublia sun émoi de la veille.

Dans cette tranquillité d’esprit ol lon
g0 trouvait malntenant, on ne sembla
point préter attention, vers les dix heures
de matinée de ce trolsitmo  jour, & une
toute petite fumée blanche qui papiliotait
tout & orée de la forét et sur les  trofs
points sud, est ot ouest; oul, uno tres
mince fumdée qui, sous le vent du sud et
comme eralntlve et cherchant & dissimu-
ler sa présence,  se glissait en tapinois
dans les sous-bols o, justement dans la
direction do Ia Cédriere, Non, on ne re-
marqua point cette petite fumée, sembla~
Blo & une brume légére du matin, telle-
ment chacun g'absorbait dans ges ocoupa~
tions. A midi, et tout d'un coup, A vral di-
re, 1'espace s'emplit d'un long et sourd
grondement gul réveilia tous les ¢ehos en-
dormis et 4it sortir de leurs demeures vil-
lageols et campagnards, et 'on vit cotte
fols, enveloppant la forét tout ontidre,
d’innombrables tourbilions de fumée qul
ponssaient dans le ciel de longs siffle-
ments.,

Ce fut une stupeur., Comment incen-
die, qu'on savalt on croyait 4 sept ou huit
milles dans le nord, avait-il ipn en si peu
de temps faire un tel hond et 3 rebours,
c¢'est-a-dire { Vopposé du vent? On se le
demandait,

Le premier, Carrington, juché dans: -la
miture de son navire et mQ Ppar une cen-
taine appréhension, bragua sa lunette sur
la forét. La forét? Non, il ne la voyait pas.
Sa lunette ne lul montralt  gu'un vaste
nuage, un océan de fumée. 11 descendit
dans sa cabine, prit son fusll de chasse et
gagna la terre, puls le village. Il trouva
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tous les villageois effardés. 11 s'enguit des
gens de la Cédridre. Personne no les avait
vits. Il s’engagea, courant presque, dans
le chemin qui, & travers buttes et mardea-
ges, conduisail & la  Oddrivre, espérant
rencontrer dans ce chemin ceux dont il
s'ingquidtait, d'une  Inqulétude, mainte-
nant, qui le faisait haleter. I muarcha ain-
¢l vers eetteo mer de fumée qul s'¢largis-
sait doe moment en moment, gqui grondait
do oplus en plus. Apres trois quarts d'heu-
re d'une marche acectévde, i g'areéta sur
une hauteur d'ofr i1 dominait le speetacle,
n'osant avancor plus  loln, tellement  ia
chaleur quil se dogageait du foyer d'incen-
dfe pesait sur Iul. Mais i1 dut reculer peu
aprés, vers une hiatte on ia chalear tul pa-
rut moing intense, KU pourtant, {1 dtait
encore 4 plus d’un guart de mille de  la
fordt qui bralatt. Mais 1Y encore il ne put
rester bien lonztemps,  en raison  de la
chaleur qui awgmentait, une chaleur ve-
nant des amag de Tuamée gut se formatent,
comnie on voit des nuages s'‘ontasser sur
Vharizon, et qui, dans un grondement fa~-
rounche, sautalent  duans air,  montalent,
se conchaiont brasguement sous la forcee
du vent, puis g'&tiratent of filaient en ser-
pentant, pareils & des monstres ailes fuy-
ant et g0 pourchassant,

Carvrington alla se poster sur un coteau
un peuw plus foignd de la fortt, et pas un
Atra vivant, homme ou bitte, auntour de lul
Devant Tui il ne voyalt que fumde, pas nue
geule flamme ne se découvrait,  Kiait-ce
done fumde sans feu? {1 regardalt dans sa
lunctte, Ia promenant ¢ et 1) sur ces bois
mi'il e vovalt pas. Avaient-ils done  4té
consumés d&R? Bt de ces bols s’échappait
un rugissement continu., Panr moments, il
entendait comma des coups  de mousquet
qui éclutafent avee une foree extraordinal-
re, A d'autres moments, o'¢talent des sif-
Tlements alpug ayant souvent une expres-
slon plaintive et quelquefols somblables A
des erir déchirants de personnes gu’on tor-
ture. DVauire foig, 11 crovalt entendre com-
me un bruit de vagues irritdes so ruant
contro des falaiger, ot ¢'Gtalent aussi com-
me des roulements sourds ou sonores de
tonnerrve, La fumde avait une couleur d’en-
ere, mais, par instants, les tourbillons
qu'elle déerivalt se frangealent d'un peu do
blane, alnsl qu'on veit uno écume blanchir
la crote des vagues. Do temps on temps,
lorsqua lo vent renversait en  le eouchant
un do ces tourbillons, on apercovait une
flamme fugitive zigzaguer au long du
tourhillons, tout comme un dclair serpen-
ta dans 1a nuce d’orage. Cefto flamme jetalt
un court sifflement, erdpitaft un instant,
tremblait et vacillait, un pea comme la
flamme A’uy clermge,  puls s'dteignait, A
considérer cet incendie dans son ensémble
et par son sapeet on auralt imaginég volr
‘les feux de M'enfor.

Trembiant et trés pile, Carrington  ae
disait dans un murmure que probablement
il n’entendait point:

—Non, il n’est pas possibie que lo capi-
faine soit ... que Louise soit la-dedans.

lL.e pavs envirounant demeurait sgolitai-
re, on ne voyvait que vet homme  horrifié
devant ce speetaele monstrueux, Et o Ia fu-
mee, toujours de plus on plus épaisse, K0T-
tait de ce brasier, en effet, conmme un en-
fer. On aurait pu se croire ansgi au pied
d'un volean, d’un Etna ou  d'un Vésuve,
car la fordt, & ce moment, prenait l'aspect
d'un hmmense cratere crachant toutes sel
laves & la face du ciel,

Vraiment, ¢'était horrible,

ot e fracas grandissait. Carrington perv-
eovait toutes especes de bruits, indistinets
te plas souvent, mais  quelquefois  tout
semblables 4 des clameurs de voix humai-
nes gui dominaient. le eraquement des ar-
Tres déveres,  Fn fermant Jes yeux, son
isesvinotion o transportait sur un champ
de hatoille, Alors, par les bruits divers qui
frappaient son ouie, il aurait  juré qae
cent mitle hommes avee cent mille canons
s'entre-tuaient. Coups do feu formidables,
crepitements de mitrailie, ddétonations as-
sourdies on retentissantes, cris, eclameurs,
choes do for ot diteier, burlements, cra-
quements, sifflements,  tout cela se rualt
péie-méle & won ouie, Dagsourdissait, lul
donnait le vertige,

Ah non!... eria-t-il une fois en regar-
dant 1¢ eiel comme pour Tui demander une
réponse, i1 n'est pas possible que Louiso
=0it prise dans cet enfer.

i1 voulut chasser sa crainte ot son émoi.
Il se dit que le capitaine, en face du dan-
gor, avait dd chercher un licu de refuge.
Il avait done abandonné la {orét avee sa
femma eb sa {ile, mais non par le chemin
qui, & travers bois, menait a la  ferme,
puisque ce chemin ne se voyait plus, en-
vahi par la fumnée et probablement par le
feu lui-méme, Mals ils avaient pu, sans
doute, s'échapper par 'ouest ou le nord, ¢t
prohablement gagner la cOte habitée par
des familles de Sokokis. Une idée 1ui vint.
Ii reprit vite le chemin de son navire et
donna ordre A dix maring de mettre des
canots 4 la mer et d’aller tout au long de
1a cOte nord, s’enquérir des habitants
de la Cdédridre. Ses ordres furent exécutés.
Vers lo coucher du soleil, les marins re-
vinrent au navire, affirmant qu’il n’a-
vaient rencontré auncun étre humain, pas
méme un Sokoki, car ils avalent trouveé
abandonné lo campement de ces sauvages.

Tout de méme, Carrington voulut se per-
suader que le capitaine et ses gens avajent
pu quitter les bois sains et saufs, Pendant
que ses marins fouillaient la cbte, lui-mé-
me parcourut & cheval les fermes des en-
virons, interrogeant leurs habitants et re-
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vant partout la méme réponse:  on  ne
savait rvien des gens de la Cédriere, on ne
les avait pas vus. Des villageois,  attirés
par la curiositd ou la pitig, s'étaisnt ren-
dus aux abords du  formidable incendie
qui, peut-itre, dévorait a4 ce moment dos
etreg humains, Quelques-uuns pensajent que
vivant encore, ces ¢tres pouvaient  avolr
besain de secours.  Mais, comme Carring-
ton, ils ne purent voir gue  des fumdes sn
tordant dans un vacarme sans noi.,

Ft Te vent continuait 4 souffler avee I
méme violence, On espdra que vers e soir
il s'apaisernit: i1 n'en fut rien. Toute la
nuit il ravit comme un monstre gigantess
que et furieax, Hiehant des elamoeurs  de
volire. Quand vint Pobscurité, on put volr
de multiples flammes sillopper les eolon-
Cde fumde, Ces fhimmes, par omoments,
sTelancaiont daus fo ciel commie des fusdes,
dansaient, sagitnient en tous sens,  8or-
pentaient, s tordalent, epdpitaient of fa-
chetant 1o vofite sombre du ciel de violet
o de pourpre.

T.o jonr suivant, an petit vent ouest
seulement sonfflait, Un vaste panache de
fumdée grisiitre vacillait nu-dessus des bols,
s'épandait mollement dang Vespace, onve-
loppuit pen & peu toute atmosphore,  Le
saleil, Mgérement voild dabord, prit 'as-
peet et 1o forme d'un large dlsque  rou-
wedtre, semblable & un oell sanglant dansg
ia face verte d’un mourant. Puls, sous ce
nuage de fumde épaississant, H disparut,
s'oteignit. Alors, toute la terre  sembla
s'immobiliser dans une sorte de vapeur
grise ot rousse, avee des soufiles chauds,
des haleines hrusques et tiddes répandant
des senteurs de roui. De ce vaste suaire
immoblite et lourd tombait une pluic de
eendres fines, s fines qu'elles paraissalent
impalpables, avee dos acretés gui  étrel-
anaient la gorge en YPasséchant., Selon
aqu'elles étalent plus on meins vives, plus
oun moinz denses et plus ou moins  chau-
des, ccs ecendres causalent des  éternue-
ments ou des aceds de toux, Par moments,
passaient dans 1'espace assombri of fund-
bre des courants d'afr chauds qgui alour-
dizsaient Vatmosphére, la rendant Irrespi-
rable. Et co volle qui se faisalt, se conden-
sait de plus en plus, obscurcissait les étres
et les choses commae un brouillard d'au-
tomne. A certains moments, la densité de
la fumée s’accentuant, on ne voyait pas &
dix pas de soi. Lorsqu’on parlait, les bou-
ches ¢jectalent de la fumde, les narines
fumalent, comme on volt gur Teg images 1a
gueule et la narine fumantes des dragons,
Kt chaque fols que s'apesantissait sur la
terre cette énorme nappe grise, la plule de
cendres devenait plus vive et plus pressée.
Ces cendres 4taient comme une poudre,
une poussidre qui péndétrait partout, dans
les demeures les mieux cdloses et dans lor-
ganisme humain lui-méme, qui V'aspirait

par la boucho et le nez, Elle séchaft los 1¢-
vies ot les eraquelait. Kile gse glissait gous
fes paupitdres ot brdalait les yeux ot les
trunsformait en points rougedtres. Les poi-
trines respirgiont avee peine, elles &touf-
fatent souvent, Kt non sewlement ia cen-
dre, mais Ta fumdée ausst envahissalt  les
maisons, of, 14, Patmosphére devenait  si
chuargde gu'on se sentatt plus A 'alse do.
hors, en plein dans le broutllard. Ft les
pens qui passaient ou marchaient dansg ce
bhrouillard portatent des figures  bldmes,
longues, inguidtes ot quelquelois stupides
deffrof,

On pouvait s'effrayver 4 moins,  Le jour
¢tait devenu comme un crépuscule  d’hi-
ver, paroun femps nuagenx: mais, an dHeu
de la paix lourde de silenee do ees ¢répus-
eules, colui-ei dpit troubld,  remud  par
toutes sorfes de bruajfts spnrds ot vagues
ani semblajent venie du sein do Ia terre,
comine s fo glohe ferrestre ot cragud de
toutes parts avant d'éelater ot de s'abimer
dans e néant, Kt le sol avait des trenmbles
ments bhruwsgques, saceadds, des frissonne-
ments Jongs, des grelottemonts qui o se-
rouairnt jusqn'y dhnmenses profondeurs,
comblnit-it, arfois on erovalt que tout
Punivers ozcillalt ¢t ehancelalt  sur 893
bases, semant partout le vertige,

Touts cos brults, ces secousses, cog puls-
sations, cog fréomissements, ceog vibratlons
Hranges de ln terre Salent causds  par
Uincendie sans cesse raglssant dans  les
bols quo cachalt toujours Vopaque nuage
de famdée ot de condre, Le craquement dos
hoig, le sifflement des flammes,  le bour-
donnement. des tourbillons de fumdée le pé-
tiilement des branchagoes résineux, lo gré-
pitement des braises ot des brandons, 1e
ddchirement qui se faisait  dans la fibre
deg trones, le gémissement dos  ramoeaux
fliaunbant comme des torches, lo grésijle-
ment des gommes, la torslon  des  raci-
nes gdéantes, leur dislocation, lenr  brise-
ment affreux, alors gue le fantastique gé-
ant, qu'elles retenaient avec tant de golidi~
té A la crofite terrosire, penchait peu 2
peu son torss énorme vers 1a terre ol 1l
allait bientdt s'éeraser, tout celn, vousem-
plissait Yespaee de  grondements  sourds,
de rugissemoents élouffés, de  orissements
afzus ouw confus, de halétements de hétes
dgorghtes. Puis, 1o grand et lourd trone de
cidre ou de pin, brisant ses attpches dans
un dernier spasme d’agonie, s'abattait pe.
samment dansg lo hrasier, lalssant 4 ses
pieds une large et profonde déchirure d’oi
s'échappait une bude rouge. Alors, au choce
dn zéant tombé, la terre était secouds,
¢branlée pendant un long moment, tandis
au’une trombe de cendres ardentes s'élans
calt, montait dans I'espace ol le vent I'em~
polgnalt, 1a brisait, puls Véparpillait de
touteg parts. Et 4 chaque- instant, un,
deux, trols, quelquefols dix et vingt de ces
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géants des bhois s'derasaient A 1a fois dans
un long hurlement de douleur ou d'épou-
vante.

1.a journde fut atroce,

An soir, In vest s tnt, Peu i peu leo voi-
Te de fumdée of de condre s"0teva, samin-
cit, s'évapora tout a fuit, laissant A sa pla-
co une clarté rougeilre et ddécouvrant, one
fin. les bois o demi dévorss ot brasillants,
Et Ia nuit prit Paspeet d'une immoense au-
rove ronge, Lo firmament tont entier rou-
geoyait d'un horizon 3 Vawtre, La  mer
elle-mdéme, au loin,  prensit une  nuance
rousgittre. Du edtd des bois incendids, on
pouvait maintenant apercevoir une ime-
mensitd de colonnes rouges,  de pilastres,
de stoles les plus varides offrant les  f{or-
mes les pins capricicuses, Parfais, une nap.
po de fuméde Jauniitre s'¢levait doucement
ot se déployait  comme un manteau  de
pourpre: ot d'antres fois cotte nappe avait
Papparence d'une vofite de porphyre rou-
go parsemdce de pendelogues d'or,

Carrington, qui de son navire constdé-
rait eo spectacle grandiose ot terrible {4 la
fols, se répdtaft A tout moment, mais avae
an doute qul Jud serrait In gorge:

-=Non, non. 1 n’est  pas possible, 0
Dieu! que Louwise soit dans cet enfor!

1Hélas! Louise étaft 14, oul, 14 dans  ect
enfer, sur un biicher flambant, comme ces
anciennes vierges romaines jotées dans les
fournaiges ruglssantes, commeo une Jeanue
d’Are sur son tag  de fagots, Seulement,
chose bien extraordinpire, louise vivait....

> o

Oui, Louige était 13, vivante, mais seule
vivante, au sein do ca brasier ardent, si
ardent que lo lne g8'¢talt assdehd et que,
dans la fontaine de vingt pleds de profon-
deur, i1 ne reatait plus gqu’une mince cou-
cha d'ean cendreuse, dont ¢lle puisait un
peu do temps en temps pour calmer la solf
ardente qui la dévorait, ou pour baigner
gon front brdlunt,

Ftatt-ce miraele? On pouvait le croire.

A In Cédridre, le premier jour, on ne
&'dtanit pas apercu que  les bols, vers le
nord,  britlafent; car en cette clairidre,
gqu'entournit une haute futanie, on ne dé-
couvrait qu'un earré de ciel, et cette fu-
tate formait P'horizen, Quand venait un
erage ponssant sos lourdes nuées, on n'a-
percevait celles-¢i gu’au moment on elles
g'avancaient au-dessus de la clairitre, ca-
chant le =oleil et -répandant uune ombre
lourde, Comment de cet endroit ainsi en-
clos, ainsi fermé, aurait-on pu voir deg fu-
mées d'incendie § plusieurs milles de dls-
tance? (e fut le soir venu seulement que
la pensde d'un incendie vint & Vesprit des
habitants de la Cédri¢re. Car alors on
avait remarqué dansg le clel cette rougeur,
qui avait la forme d'un large arc de

cerele aux nuances changeantes., Malis, le
lendemain, dans Papres-midi, la  fumde
commeneca de ose répandre dans  les sous-
bois, Ientement, 16g0re eneore, comme une
brume qui avancee au-dessus de 1o mer,

Sur e wonment, on eut Vimpression que
Guillaume, qui labouralt les champs, avait
peut-Stre cu Uidde de brialer des tas  de
hranchages of da racines sur une picee de
terre neave,  Pourtant, le  ecapitaine  Iui
avait bhien défendu de briler quoi que ce
fat,  tant on avait cu de peine & étouffer
le feu Je mois d’avant, Mais la fumée aug-
mentaif, s'épaississait, et Von finit par
s'avouer gu'il ¢tait impossible gu'un sim-
ple fen de branchages fit tant de fumée.

Louise prit le sentier qui conduisait aux
champs pour veir 87il y avait du feu de ce
coté-1n, Elle suivait une direction nord, et
plus elle avancait, plus la fumée devenait
épaisse, noire et dcre. Une foig les champs
atleints, elle ne  put voir tout de suite
Guillanme qui, 4 pen de distance, labou-
rait paisiblement dans le bronillard de fu-
mde. Flle put entendre sa voix, quand 11
commuandait les chevaux. Ce ne fut qu'd
une distanece de dix ou douze pas que lul
ct elle  purent se voir, Taui se mit A rire,
disant:

.81 ¢a eontinue, la demoiseclle, on va
finir par dtouffer. ¥n fait-il une fumée,
un peu!

—Jo pensais, dit  Louise, que tu avals
mis lo feu 3 un tas de branchages, et Je
venais m'enguérir, :

--Oh! il n’y a pas de danger que je met-
te le feu, la demoiselle, je sais trop bien
maintenant ce que c’est.

—Mais alors, d'on peut bien venir cette
fumdée?

—C’est bien simple, ce sont les bois qui
bratent par 1A, dans le nord. Je ne serais
pas surpris que les Sauvages alent mis le
feu sans le savoir.

Il entendait que des sauvages auraient
pu allumer un feu de campement sans pen-
ser que, mal éteint, ce petit foyer pouvait
faire flamber toute la forét.

Louise, sang la moindre inquiétude cet-
te fois, retourna & la maison. Elle m’avait
pas 'idée de ce que peut étre un feu de
forét ot le danger qu'il offre.

Quand la nuit tomba, on vit d’immenses
lucurs pparcourir le ciel en tous sens.

l.e capitaine fut pris d’une vague in-
quidtude, Il n'avait jamais €té spectateur
d’un feu de fordt, mais i1 en avait enten-
du parler. Et tout environnés de bois com-
me {ls étaient, on pouvait craindre que
U'incendie, survenant 3 "improviste, ne les

~enveloppit. Mais le feu se trouvant encorea

loin dang le nord, on ne voulut pas #’in-
tquiéter outre mesure. Tout de méme, le
capitaine, pas trop bien & l'aigse, dit a
Guillaume:
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—Demain, mon garcon, tu laisseras les
chevaux dans ['étable, et au lieu d’aller la~
bourer, tu iras faire une tournée par le
nord pour savoir ou est le feu. Avec une
sécheresse comme il fait depuis plus de
deux mois, il est prudent de savoir a quoi
s’en tenir.

Le jour suivant, aprés le repas du ma-
tin, Guillaume, le fusil & 1’épaule, s'enfon-
¢a dans les bois vers le nord, la ol le feu
semblait étre.

Le soir précédent, le vent avait tourné
au sud, et dans le cours de la nuit il avait
repoussé vers le nord la fumée qui avait
envahi les sous-bois., Ainsi, au matin sui-
vant, on put voir que la forét avait retrou-
vé sa physionomie ordinaire, et 'on crut le
feu éteint. On ne songea point au vent gul
tourné au sud, repoussait vers le norgd la
fumée qui, la veille, était venue du nord ot
grondait toujours l'incendie activé par
un grand vent. A la Cédridre, si

T'on ne voyait pas de fumée du moins pou-.

vait-on entendre les sififlement du vent,
qui en méme temps agitait en tous
sens la cime des arbres. Un sourd et con-
tinuel bourdonnement emplissait la clairié-
re. De temps & autre une rafale plongeait
dans cette ouverture, mettait des rides 2
la surface unie et calme de 1'étang, tour-
nait autour des constructions, secouait vo-
lets, portes et fenétres, remuait les ra-
meaux des cédres avec brusquerie, pulis,
glissant au ras du sol et autour des éta-
bles raclait des débris de paille et de
foin, les soulevait dans Yair en un tourbil-
lon doré qui s’éparpillait ensuite & l'infini.
Et 4 mesure que s’avancait la matinée, le
vent prenait de l'ampleur. Une fols,
Louise étant allée au lac puiser de l'eau,
une de ces rafales plongeantes l'envelop-
pa: elle fut saisie, secouée, presque soule-
vée par ses jupes gonflées, et son cha-
peau de paille, avec ses brides laches, s’en-
vola, monta en vireveoletant et partit en
un voyage inconnu par-dessus le faite des
bois.

Mais elle riait, n’ayant plus d’inquiétu-
de, puisqu’il n’y avait plus de fumée et,
par conséquent, plus de feu,

Vers les onze heures, comme le capitai-
ne fumait paisiblement sa pipe, que les
deux femmes apprétaient le repas du midi,
on aurait pu voir flotter au-dessus du lac
une mince vapeur hbleudtre dans laquelle
le soleil tracait des cercles violets ou fai.
sait de multiples piis d’une nuance jaune
qui tremblotaient, puis s’étiraient jusqu’a
venir froler les branches des arbres. Et
cette vapeur ondoyait doucement, comme
un voile qui ondule dans la brise. Elle
montait, descendait, planait, et quelque-
fois s’assombrissait, passant du bleu pile
au bleu foncé; puis elle g’'éclaircissait et
devenait blanche et diaphane. Par mo-
ments, au plongeon d’une rafale, elle se

déchirait par petits lambeaux floconneux
qui voltigeaient follement entre les ra-
meaux verts des cédres, qu'ils tampon-
naient et festonnaient d’ouate d’une
blancheur de neige. Puis, le coup de vent,
en remontant dans ’espace, emportait va-
peur, ouate, tampons ot festons. Mais la
vapeur revenait bientot, elle se reformait
comme une brume, trés minee, trés légeére,
si bien qu’on avait peine 4 la voir. En
efifet, les igens de la maison ne 'avait pas
encore remarquée. Et cette brume, deve-
nant plus dense, finissait par rendre 1la
visibilité moins nette. Mais un nouveau
coup de vent survenait et la dispersait.
C’est &4 'un de ces moments que Louise
dut se rendre & la laiterie. Tout d’abord
elle ne vit ou ne percut rien d’anormal.
Mais en revenant de la laiterie & la mai-
son, elle aspira fortement l'air autour
d’elle. Et lorsqu’elle fut rentrée elle dit &
ses parents,

_..Je ne sais pas si j'ai I'odorat dérangé,

mais il me semble que ¢a sent la fumée
dehors.

Le capitaine haussa les épaules négli-
gemment.

—Bah! dit-il, c’est la’ fumée d’hier que
tu as encore dans le nez.

C’était bien possible. Personne n'eut
I’idée de jeter au dehors un coup d’oeil at-
tentif, dans la clairiére étincelante de so-
leil. Et I’on se mit 4 table.On n’attendalt
pas Guillaume avant le déclin du jour, en
raison de la longue marche qu’il aurait 2
fournir,

Le repas fut plut6t silencicux, On n'é-
changeait que de bréves paroles de temps
en temps. Depuis que Louise avait parlé
de fumée qu’elle croyait avoir sentie, un
souci se posait dans les esprits. Quand un
coup de vent survenait secouant toute la
maison, le capitaine répétait invariable-
ment la méme observation:

—En fait-il encore un vent anjourd’hui!

Pour échapper & une vague inquiétude
qui finissait par les gagner, Louise et 82
meére s’entretenaient de temps & autre, en
phrases détachées, un peu au décousu, de
petits travaux domestiques qu’elles médi-
taient d’accomplir dans le cours de ’hiver
qui venait, pour occuper leurs loisirs,
Louise avait fait monter par Guillaume
les pidces d’'um métier A tisser, qu’on avait
acheté d’occasion, et sur lequel elle vou-
lait faire des toiles et des étoffes, Car la
lingerie qu’on avait apportée de Louis-
bourg s’usait trés vite, bien qu’on l'edt en
partie remplacée par de lingerie ache~
tée en Acadie. Il faudrait méme {resseér
de nouveaux tapis, et dame Dumont se ré-
servait cette besogne. D’'abord, elle met-
trait en effilochées tous les vieux draps
de 1it, les veux jupons, les vieilles jupes,
les vieux corsages, les vielles chemises,
les serviettes trouées, les nappes - déchi-
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rées, tout ub magasgin de guenilies précieu-
sement conservees et entassdes dans deux
grands voffres de ehéne, l-haut dans le
grenfer. 15t puls, quand  Louise le vou-
drait, clle, dame Dumont, carderait et fi-
ferait pour que L jeune {ille ne fut  pas
retarddéo duns son tissage, Ou voulait fal-
re un bon hiver, rempiir des coffres,  les
armoeires et les commodes. Duilleurs, on
waurgil gue cela i faire,

e repas s achevait of ellez pariaient en-
core o ees choses, lorsque le capituine les
interromplt brusquement,

—~Weonter  done... Fintendez-vous o
bruit?

On dressa oreille,

e nlest rien, dit tranguillement s
maere, cest e vent,

On pereevait un grondement sourd, ot
celn, con oeffet, ressemblait au bruit  que
fait lo vent en azitant la cime des arbres,

—Oud, a doit étre Ye vent,  dit le capi-
tadne,

Bt Von finit e repas en silence,  sans
plus proter attention aux braits du o de-
hors, au grincement deg volets  secounds.
L capitaine se leva et alla bourrer sa pi-
po a sa place gecoutumdée, an coin du feu
cteint. Loes deux femmes demeurdérent  Q
leur place et ge remirent 3 causer de lears
projets  pour hiver,  Klles se sourlnient
toutes deux tout en causant, elles &taijent
si trapyuilles et contentes, elles s’aimaient
tant d'silleurs et se comprenaient si bhien.
Leurs visnges ne g assombrissaient, que ra-
rement, & ln pensdée des ahsents, Mais elles
chagsnient blen vite ces pensdes qui  lear
faisalent mal. A guoi  bon, d’ailleurs,
toujours revenir sur les clioses du passé?
"Louise, olle, se laissait cmporter par le
souvenir d'Olivier, trouvant doux d’évo-
quer leurs premicrs amours. Maintenant,
elle 'ntiendait sans 8o chagriner, sans se
donner de soucis: elle s'dtalt efforede  de
sg tisser un espoir qui durerait toujours,
et avee eet espoir olle vivrait paisiblement.
Dans en monde on dans 'autre, elle savait
qu'un jour Dien P'unirait au fiancé sl
longtemps attendu, et alors clle jouirait
de toutes les félicités possibles. Ce seralt
sn justo récompense. 81 an fond de son
coeur demeurait un reste d’'amertume, elle
s'efforcall de noyer cette amertume dans
le flot de joles que versait en son Ame le
devoir nceompl envers elle-méme ot scs
parents. Elle ne songeait presque plus 4
Carringlon, crovant qu’il 'onbliait. Car,
comme il T'avait promis 4 sa derniére et
brave visite, il n*4tait pas revenu. Il avait
“dqa finlr par comprendre que Louise de-
meurerait fidéle & son serment, qu’il était
vain de nourrir des espolrs impossibles, et
qu'il valait mieux chercher ailleurs la fem-
me qu’il désirait pour la compagne de sa
vig. Avec ces pensées Louise finissait par
apaiser les tourments de son esprit.

e capitaine avait allumé sa pipe et
par habitude, était allé & la fendétre pour
jeter un coup d'oeil du edté  des étables.
On avait dressé, tout 4 coté, un enclos de
picux et de perches dans lequel on lichait
durant le jour les deux chevaux et le mu-
let, lorsqu’on ne jes utilisait pas, Quant
aux viaches, hoeufs el moutons, iis étaient
comme a Pordinaire au piturage, 4 YVautrs
bont des champs, Les chievaux, ee midi-ia,
ainsi que le mulet, s'étaient allongdés sur
le =ol, rafraichi par jes bourrasques qui
passajent ras de terre, ot 118 gomnolaient
doucement.,  Autour des ¢tables les volail-
les picotaient ¢a et 1d, grattaient les dé-
hris et déchets de pailie ou les  graviers,
cherchant quelgue grain d'orge ou de blé,
T'n coq. haut en couleurs, brandissait de
temps en temps s eréte rouge, étivait le
con, gonflait fes plumes et langait dans
'espace  un cri elair et prolongé,  Puis il
avait I'air de préter Pouie, immobile et at-

“teutif, ne se tenant que sur une patte.

Lorsque le temps était calme, par les ma-
tins et les soirs, les dehos répétaient  son
eri et alors il secouait ses plumes de con-
tentement. Mais ce jour-1a nul écho, nulle
réponse ne vint a4 gon appel. Il parut [a-
ché, 11 8’éhroua fortement, tourna sur lui-
méme el se mit 4 gratter  le sol tout en
pontifiant du bee et de la prestance. 8'il
venait 4 trouver gquelque chose, un grain de
blé, par exemple, ou un ver, il appelait une

“poule de ses amies, Oui, mais souvent il

en venait dix, douze A la fois qui se préci-
pitaient en battant des ailes. Mais lui,
usant de son autorité, protégeait le bien
acquis 4 grands coups de son bec rose sur
les 1éles qui s’avancaient de trop prés.
Iamie, alors, approchait, le coq lui indi-
quait e grain de blé et le regardait pico-
ter et gratier tout en lui murmurant une
amourette,

Le capitaine vit que tout était tranquil-
le; et il allait retourner A sa place, quand
il Tui sembla découvrir de la fumdée.

1l regarda sa pipe et la “boucane”
qu'elle faisait ipensant que cette fumée
qu'il avait eru voir dehors était celle de
sa pipe. Mais non, il y avait certainement
de la fumée dehors. Ne se rappelait-il
point que Louise avait dit, avant le diner,
que ¢a sentait la fumée? Il ouvrit 1a porte,
afin de mieux voir et pour étre plus cer-
tain. Eh oul, dans les sous-bois, vers le
sud surtout, c¢'était tout plein de fumée
bleudtre. It puis, le grondement entendn
redoublait, et cela venait du cdté du sud.
Il ¥y avait certainement quelque chose qui
n’était ppas ordinaire. I.e vent continuait 3
grandir et A rugir dans Tespace. Mais il
n’y avait pag de feu, on n’en voyait pas.
Alors que signifiait cette fumée? Dol ve-
nait-elle?

—-C'est peut-8tre, se dit-il, un reste de
la fumée d’hier....
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Suns plus s'tquicter, i referma la por-
te et alia reprendre son sicge, sans songer
dlattiver Pattention des deuax femmes sur
cefte Tumée Ctrange.

Louise et sa more continuaiont
tretenir doucement, De temps & autre 1o
Jeune iille dehappait un petit rive clalr et
gab, Lo méere souriait, contente, heuwreuse,
Qus, on Sait st bien, s houreux,  apres
foul! Combien il ¥ en avait de malhen-
reux qui auraient souhaite dtye A Jeur
place? Par exemplbe,  Ces pauvrees gens
au’on avalt dépouillés de teurs biens et
deégortes on Francee, Combien de miséra-
bles eneore qui nfavaicnt pas tout eo guil
fautl pour e pourrie of &e vétir! Combien
=¢ voyaient clonds sar des Hes de souifran-
¢eooi s oretenaient de jonwues mdadies,
sounvent incurables, finfssant leur existen
ce dans une lente agonic!

Oui, on pouvait ctre heureux i, dans
eotte Jored gui Jenr faizait un rempart ind-
braniabie contre (v soulfle des tempdtes ob
des onrazans: on pouvait Gfre satisfadt de
son sort el en remereier le ciell

Muais tout A coup un étrange sifflement
traversa Uespace; puis ce fut un rugisse«
ment formidable, suivi pen apés d'un écla-
tement do mitratite,

-Dicu! guwest-ce eola? exelama la mére
devenue subitement pale.
Sans mot dire, le eapitaine conrut  ou-
vrir la porte pour regarder dehors. Louise,
aussi piate gue sa mire, 'observait, La mi-
unte qui suivit parnt angoissante, Avec {a
morte onverfe, on entendalt plos claire-
ment, plus nettement les bruits de Vexté-
rieur, Puis une épaisse fumdée  survenalt,
gliszant presque i ras de terre, accompa-
nde comme d'un rovlement de tonnerve,

“Mais c'est 1o feu! c’est le feu! cria la
mbre en courant & la porte que tenalt on-
verte le capitaine,

Louise s'¢tait approchée d'une fenétre,
A cet instant, la fumée, plus épaisse, plus
noire, montait dans la  clairiére vers Io
¢icl, formant au-dessus des arbres  un
nuage qui s'allongeait, empoigné par le
vent, et fuyait en un tourbillon. Ta c¢lai-
ridre devenait obscure, le soleil ne se voy-
ait plus. Puig, un autre nnage de fumée
noire succédnit an premier, puis un autre
encore, et ce n'était plus qu'un  terrible
tourbillon qui hurlait en se tordant, Et le
tourbilion, passant sur la cime 'des arbres,
les frolant, ¥ laissait des lambeaux de fu-
mée: mals les cimes frénétiguement agl-
tées les chassaient bien vite, et le vent,
les rapaillant, les emportait. De ces lam-
beaux de fumée gue retenait de temps en
temps la cime des arbres, tombait une
cendre brunitre, une sule iere qui formait
dans la clairitre un brouillard, Vobscur-
cigsant davantage.

Une stupdfaction intraduisible s'étalt
peinte sur les visages. Et comme le bhrouil-~

G4 owon-

lard de fumde sengouffrait par gros pa-
quets dans b maison, le capitaine repous-
sa vivement la porte,

--Mon Disu! it Lonise guittant ln fens-
tre, que pensce-vous de cela, papa?

La faee soucieuse of tirant de s ploe
Seinte diéphdmares boufldes, le capitafne
repondit, hrantant o tote:

Yestoclidros e feu est o dans les bols,
quelgie part du cotd du sud,

Muds qui aurait biva pu mettre le fou?
demanda ln mére, tremblante et toujours
res pitie,

Joome Lo demande ausai,  ma femme,
Mals nue chose est asaez eertaine, nous ne
sompies plus beaseoup en sireté jel. Joe
vitls aller volr eo qui se passe el savolr A
quol nous en teniv ad juste,

I mit un bonnet de laine, prit son ba-
ton, of d'un pas ratdi, Yo dos rond, {1 sortit
et engagen dans e chemin menant hors
des bois, La fumdée envahissait de plus en
plus les sous-hois et pendait 1o visibilité
moins netle de memeny sn momont, Lo
capitaine parcourut une distance dlenvi-
ron un detni-milie, puig 8arrdéta pour pré-
ter Voreille et examiner 1(“‘- choses "autour
de fui, Le grondemene de Pincendieo deve-
nait plus net, plus distinet. Comme o che-
min suivalt une direetion sud ot otegt, le
canitaine avait pens® gu'il s’¢loignatt da
fover de Pincendie. Mais ¥y, i sentit uune
chatear fui souffler auw visaze, Puis, le
grondenient entendu dans le sud lui pa-
rul venir maintenant de Povest, 11 g'en
ctonna, Une anxidtd le prit. Kst-ce gue le
Pen élalt partout? A ce moment, un tour-
bitlon de fumde passa, avee un sifflement
protongd, an-dessus du chemin, ot le capl-
taine crut distinguer des lucurs de flame-
me accompagner le tourbillon. Une cha-
leur plug forte, survenant par vagues roa-
pldes et successives, lui fouetta la figure,
11 eut peur. Kt tournant sur ses talons,
oubliant ges rhomatismes, il se mit 4 cou-
rir du ¢6té de sa demeure. Une 1dde lul
4talt venue: courir & la maison, emballer
les effets et décamper au plus vite.

11 s'arrdta un moment pour reprendre
haleine. Tous les éléments avalent paru
s'apaiser, et 1a o0 ¥ se trouvait i1 n'y
avalt plus qu'une mines fumédée,

Il est possible que le feu ne vienne
pas Jusqu’a nous, se dit-il, pour échﬂmper
A4 son angoisse.

Mals un nouveau grondement, un nou-
veau tourbillon de fumée s'élanca dans le
chemin pour s'élever dans 1'egpace.  Une
nouvelle vague de chaleur pasgsa, puis, 2
une assez faible distance, des crépitements
de rameaux enflammés Ini firent  com-
prendre qu’il valait mieux suivre 8a pre-
midre {dée, emballer et décamper, Il re-
prit sa course vers la maison, .
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Dans une angoizse faeile 4 comprendre,
Louige of sa mdre puettaient e retonr du
vieux, Eles voyabent bien que incendie
prenait des propoctions terrvibles & chague
minute gui s'éeoulait, Lotang s'dtait ¢oa-
vert d'une cendre bhrane ot huileuse. Les
chevaux ¢t le alet,  dans lear  enclos,
dressalent les opeilles avee ingquictude, et
de leurs naseaux  frémissants aspiraient
cette fumde gnnonclatrico d'un daner qui
les menacait, Pais s se mettaient A re-
nicler, & hennir, of tout d'un coup, coms-
me snisis d'effroi. bondissaient ot milo-
padent autounr de enclos cherchant  une
fssue pour fuir, bes voladlles, toutes  ju-
chées sur un tas e fumier, éeontuient et
resgavdaient de leurs yeux romds et papil-
lotants, immobiles, comme figdées ot gla-
ctes, Une fois, des perdrix passorent a tire-
diadle,, traversant  la o elaifvicre,  fuyant
Vinecendie, Une autre fols, ¢e fut un lievreae
gut, débouchant dans Ia elairivre, s'arréti
net, commae wurpris, les orveilles droites et
b seux arrondis,  Puais. reprenant son
Chan 4 traversap la clairiere en guelgques
honds ot disparut dans les bois, fuyant lui
anssi le fou gui venait, Tous les ¢tres ani-
més prenaient Ja fuite, choerehant leur sa-
Tut. hors de cette forét qui ne pouvait plus
¢ire hientbt gqu’uno torche immense. Loui-
sa comprit qu'il lenr fallait, eux aussi,
futr le plus tot possible: ces petites haotes
qui fuynient, les chevaux qui  cherchaient
unoe issue pour échapper nu danger qu’ils
finiratent, tout celn était un avertissement
qu'on ne ponvait dédalgner.

¥nfin, le ecapitaine parut essouffld, i
hout de forces,

~<Noug n'avons qu'une chose A faire,
dit-11 dés qu'il fut entré dans  la maison,
charger la charrette des choses les  plus
indigpensables, atteler les chevaux et par-
Ctir avee nos animaux. 81 nous restons el
nous ¥y hrtlerons comme de la paille,

C'était Uavis do T.ouise et de sa mére,
Boulement, il fallait se hitter, Le capitai-
no suggdra quton prit par les champs, afin
do rassembler le troupeau dans lo pAtura-
ga et do gen faire snivre, On ferait peut-
atre la rencontre de Guillaume, qui  leur
gerait utile de blen des manidres et qui,
on outre, ipourrait leur indiquer un che-
min qut les metirait hors de danger. Car
le capitaine avait anpnoncé qu'il ne fallajt
pag gonger au chemin de  sortie, qui lui
nvait paru barvrd par le feu,

I1 fallut plus de trols heures pour empi-
ler sur la charrette les choses les plus né-
cessalres, atteler les chevaux et partir,
Dans une grande armoire on avalt entas-
56 les volailles. Derriére 1a charrette et re-
tenu par une corde passée 4 son cou, le
mulet suivait., Le capitaine et sa femme
étafent assis sur lo devant de la charrette.
Loulse, ayant dit qu’elle monterait plus
tard sur la charge, marchait derritre le

mulet et la charrette,  On atteignit  les
champs, puis le paturage, sans avoir reu-
contré Guitlaume.  Si T'on g'éloignait  du
fover de Vincendie, il n'en restait.  pas
moins une Spaisse ot dero fumde qui ren-
dait Vair presque irrespirable. Au-dessus
des bois Ie vent continuait 4 rugir et a
churrier des tourbiltons de fumée, Lo gron-
dement de Vineendie, quolque diminué pac
distance, sentendait cencore. Dans 'obs-
curcissement du soleil une ombre sévire
et lourde planait. Toute la nature prenait
un aspeet de tourmente, de catastrophe et
de deuil. Les coeurs se serraient d'inquié-
tude ot d'angoisse,

Lonise avait rassemblé 1o troupeaun et
elle essayait de dle pousser devant les che.
rauy, Le capitaine, ne connaissant aucune
voie pouvant le conduire hors des hois,
avait déeidé de suivre un vallon  auquel,
dans son imagination, devait succéder un
auntre vallon, si hien que de vallon en val-
lon on finirait par trouver une issue., Le
vallon allait dans une direction nord et
oucvst. Mitis une chose bientdt les contra-
ria, le troupeau refusait de s’éloigner du
pré. Des que Louise Vavait rassembié, il
se débandait et se dispersait, A deux ou
trois reprives elle essaye vainement de les
conduire dans e vallon et de les pousser
devant l'attelage, Que faire? On perdait
un temps précieux. Le capitaine se facha.

—--Au diahle ces saerées bétes!  cria-t-il
A T.ouize. Tant pis pour elles si elles sc
font prendre par le fea!

1 fit monter Louise, hors d’haleine, sur
I charge et 'on repartit. Au bout d'un
quart d'heure de marche, on s’apergut que
la fumdée envahissait le vallon, et plus on
avancelit, plus cette fumée devenait épais-
se, 11 parut encore que le grondement de
l'incendie devenait plus distinet, plus fort
et gu'on s’en allait & sa rencontre. Une
fois, une colonne de fumée, haute et noire,
jaillit devant eux, pas trés loin, suivie par
des craquements dont on ne pouvait dire
la nature, mais qui faisaient clairement
ontendre que 14, tout droit devant eux, il
n'était pas bon de s’aventurer. D’ailleurs,
comme le vallon faisait un coude assez
prononcé vers le nord, Yattelage s’arréta
subltement, devant une muraille infran-
chissable pour la charrette. (’était un
coteau fortement boisé qui fermait le val-
lon et, naturellement, tout passage, Kt
par deld ce coteau, om pouvait percevoir
de mieux en mieux la rage de Vincendie.

—Mais le ffen est de tous cdtés! cria
dame Dumont, 34 peu prés terrifide,

Louise venait de sauter @ bas de la
charge, avec l'intention de chercher, con-
tre tout espoir, une issue qui les ménerait
au salut., Car il apparaissait comme im-
possible d’aller plus loin, comme 1'avait
dit le capitaine devant l'obstacle qui se
présentait, I était inutile de chercher une
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issue hormis ce vallon par ol I'on  était
venu se buter 4 ce ecoteau, et ce vallon ne
Pouviit que les ramener dans 1o zone du
danger, On consulta Louise. Celle-ci, qul
coniprenait 1o situation deégespiérde  dans
Pacque ite on dedt, voulut ceopendant redon-
ner un peu d'espoir AFCR pauvres parents,
dont ¢lle navait pas de pelne & deviner {a
terrible angoisse, sinon épouvante. IElle
adit qu’il fallait revenir sur leurs pas, re-
gaugner habitation otf, & tont risgue, ten-
ter de trouver lenr safut par te chemin de
fortie, L, du moinsz,  on savialt olt T'on
irpit, ot T'on n'aurait qwun mille de che-
min & (rinchiv, une aftaive de trob guarts
d heuve, du pas lent quion allait, On saivit
le conseil de la jenne fille, on reprit e
chemin de la maison, Que pouvait-on faire
de plus ou Ao micux?....

Cependant le vint tournait en tempéte.
ICespice, les bols,  leg champs  s'emplis-
sajent de bruitg si divers et 3f tumultueux,
si pressds et si suceessifs, que c¢'en était
un fracas econtinu, Maintenant on se rap-
prochait encore du foyer de ineendle, 14,
vers le sud, on il avait beaucoup plus
d’ampleur, de violence ot de rage que du
c6té du vallon. On semblait  approcher
d’'uno fournaise ardente qui sout{lait du
feu au visage avee une fumde étouffante.
Les ehevaux commencaient a s'exciter, re-
naclant, mordant leurs mors, dansant don-
nant des coups de collier comme pour
briser les attelles, casser les traits, se -
bérer et prendre la tuite. Le capitaine pou-
vait difficilement les contenir. On attel-
gnit enfin Ia clalriére, dans laquello plon-
geait un véritable ouragan. Pour s'cnten-
dre parler, i1 fallait crier. La fumée 8y
amagsait au point qu'on avait peine a volr
le chemin.

On ne pervdit pas de temps. Le capitaine
dirigea Vattelage vers le chemin de sortie,
pressant  les deux hétes de la volx et du
geste. LA, dans ce chemin étroit, de dix
pieds de largeur sculement, bordé de cha-
que ¢bté d'une bhaute futaic se dressant
sur des sous-bois toulffus et ol le vent ne
pénétrait pas, hormis  quelques  légers
souffles qu'il y ¢chappait en passant A ja
cime des arbrers, la fumée s’accumulait,
se concentrait jusqu'a former un rideau
qui, 4 dix pas, dérobait les choses & la
vue, En outre, 1a chaleur, dont les vagues
moins vives, plus lentes, devenalt insup-
portable.

N'importe! Yespoir d’un salut proche
allégenit les esprits tonrmentés, Vingt mi-
nutes do marche, an pas aceéléré que pre-
naient peu 4 peu les chevaux aux comman-
dements de lenr econducteur, et 'on seralt
hors de cette fournaise et en toute sécuri~
té.

Un destin implacable s’acharnait-il a
ces pauvres gens?,... On venait 4 peine de
s'engager dans ce chemin qu'un long et

affreux cragquement se produisit & guel-
ques pas sculement de Vattelage, Puls, 'on
vit & travers le ridean de fumée un pin
¢énorme s‘abatire en travers  du chetin,
dérineind e coueh par Ja dorce  du vent,
Cootrone dnorme, garni de sesg longs ra-
meauyx, barrait te chemin & une  hauteur
de cing ou wix pleds,  Ou élalt pris,  plus
d'espoir 4 garder, Que faire,  sinon ree
brousser chemin une Yols encore? Kt ol
irait-on? Une forte branche d'un tremble
voizin, que le pin, en tombant, avalt cagsde,
ctogui ctait restee un moment suspendue
founc branche plus badse du méme (rem-
bie, tut cmportee dang une rafale de vent
et vint sabatire sur In ceroupe  des ches
vaux, Coux-cl, déja exeltés,  tourmentds
par o penr, se cabrdérent de frayeur et ro.
cultrent d'un mouvement brusque.  Une
roue le la charvette heurta un trone d'ar-
bre renverse tout au bord du chomin, Kt
comme lew deux chevaux s'exeltatent enco-
re 4 coochoe, jls donnerent an autre  coup
de collier & recutons, Lo roue de 1o ehar
retie primpa sur le trone peu élevé, Puls,
les chovaux, que  le capitainge ne pouvait
plus maltriszer, tentérent do tourner brus.
quement. par la droite ef, aingl, rebrousser
chemin vers la ferme.  Mais la charrelte,
avee sa orone gauche juehde sur  lo trone
d'arbre, perdit, dans ce brusque  mouvos
ment A droite, 'équilibre, emportée &'nll-
feurs par ta charge, et ge renversa dans lo
chemin, Ce fut alors le ddsastre. Los cho-
vaux briserent leurs traity et s'élancirent
follement vers la clabriére, et le mulet sui-
valt, ayant lul aussl cassé sa corde. Les
trois bhétes disparurent,

It serait blen difficile de peindre avec
exactitude la seéne qul suivit. Une choso
est certaine: dans lo frocas de la tourmen-
te ¢'était Vhorreur qui régnait 14, V'hore
reur A son puaroxysme, peut-dire,

Louise, sans doute ayant préve  'acel-
dent, avalt sauté de la charge ol elle 6talt
montde, lorsque 1a roue gauche de la choare
rette avait heurté le trone d’arbre. Elle
ne savait que falre. Jlile se tenalt un peu
& Vécart, figée, voulant parler, donner un
consell, mails ne trouvant rien et, peut-
&tre, incapable dans le vacarme des  §lé-
ments de se falre  entendre.  D'allleurs,
fout ce qui suivit ne dura gue guelques se-
condes, Les ¢hoses lul apparurent comme
dans un réve. Ille vit la charge culbuter;
les chevaux se libérer et s'enfulr. Puls, le
capitaine qui se relevait aprés avoir roulé
sur le chemin avee la charge, et, enfin,
dame Dumont, tombée dans le 88ns oppo~
86 4 son mari, & gauche, mals ne se rele-
vant pas. Instinctivement le capitaine et
I.ouise coururent 4 Ia pauvre femme, et
virent 4 son front une large tache de
gang qui coulait encore dans I’herbe rous-
sle et le sable. En tombant, son frout
avait heurté une souche au bord du che~
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min, et sous la vielencee du choe elle avait
verdu connaissance, Elle demeurait inani-
mée, Elle n’dtait pas morte, car on pouvait
voir gu'elle respirait. Le capitaine, acerou-
pi prés delle, gémissalt ot plearait,  ou-
bliant tempéte, feu ot fumde, Mauis Louise,
relrouvant nn pen de ealme, sougea tout
de sulte & donner des seing i sa mere, De
son mouehoir elle dtancha le sang, aflin de
voir i la hlessure ¢tait bien grave.  Mads
que ponvait-elle voir  dans la fumdée et
ombre qui se fatsait? Kt que pouvait-elle
faire, sinon relever In pauvre femme ot
Vemporter? 00?2 & Uhabitation? Touvait-
on aller aijlienrs!.... Alors, on aurait  pu
voir cette frdle jeune  fille ot e faible
vicillard se charger de ce copps trop lourd
pouYT eux ef, A pas tris lents et en chance-
ant, Vemparter vers ja maison et vers lo
fover d'incendie, Henvenscemoent, on dtait
tout pres de fa clairicre,

Maintenant,  dans habitation, sccoude
par la tempdte, pisadt, inanimdée pour tou-
jours cotte foix damoe Dumont, NHe dtait
morte, chemin fnisant, sans qu'on  s’en
aperedt.,  En pindtrant dans Jo maison,
Louise, Ta premicve, reconnut quton rame-
nalt, un cadavre,...

> <>

Dame Dumont dormait de son  dernier
sommeil dans sa chambre et sur son pro-
pre Ht. Agenoullld pros dn corps, le capi-
tafne continuait & gémic et & pleurer. La
nuit  venait, et quelle nult, Seigneur!
Louise, aprdés avoir essavé, of bien vaine-
ment, do comspler son pauvre peére, dont la
doulenr étalt pour elle une souffrance in-
dieible, se découragen,  Un moment, clle
demeurs debout an milieu de 1a chambre,
toute drolle, trés pals of sans un mouve-
mont, comme pdtrifide, consldérant d'yeoux
humides cotte morte et co pauvre  vieux
derasd de douleur. 81 elle ne hougealt pasg,
elle sentait du moins son cocur se briser.
Que nedi-elle douné pour rendre la vie A
saomére ot 1 jole 4 son pére! Elle aurait
tout donnd, su vie la premicrve. Un lourd
sanglot, uno fols, Vagita des pleds a la
téte, Puls, tout a4 coup, comme sgortant
d'un réve, ello promoena autour d'elle un
rogard égard,  Blle vit la nult envahir la
chambre, unas nuit opaque presque et se-
coudo du bruit de la  tempéte. Louise,
maintenant, distinguait difficilement co qui
s'offradt & xex yeux. Elle voulut faire de
in Iumitro.  Mais elle se souvint que les
lampes avaient ¢16 emballées of chargdes
sur la chiarrette avee  d’autres effets. 81
alle o rendait A 1a chapelle, elle ¥ trouve-
rait quelques bouts de chandelles peut-
- &re? Elle quitta  la chambre et  pénétra
dang 1a grande salle commune, sombre,
dézerte, ot dont une partie du  mohiller
nvait été enlevdée. It alors, elle se vit tout

A conp comme scule sur la terre et aban-
donnee. Seule? non, Un sourire, mais si
triste, passa fugitivement sur ses lévres;
elle venait d'¢voquer le souvenir d’Olivier.
Puig, co fut Pimage de Carrington qui se
presenfa, mals gutune autre image chassa
aussitor, celle de Guillaume,  Au fait, ce
Guillnume, on ¢tait-i1? Que faisait-i1?
Pourquoi ne revenait-il pas?  Ah! le pau-
vre ot innoecent Guillaume, reviendrait-il
jamais, pris comme etle-méme dans un im-
placable cerele de feu qui petit a4 petit s
réfrécisaait, o refermait.

Cependant Louise était arrivée A 1a cha-
pello, Y oayant trouve une obscurité com-
plete, o ocanse du volet fermé de unique
fendtee,  olle cheoreha sur des tablettes un
bout de chapdelle en tatonnant des mains.
2ilec n'en trouva pas. Pourtant elle  sa-
vait qu'il v oen oavait quelque  part.  Elle
parcourut la peiite chapells en tons sens
<ans découvriv ce gu'elle cherchait. Elle
s'onervait, elle s'affolait dans  1'horrible
sarabuande déeliaindée au dehors, dont  le
vararme continun poenotrait tout intérieur
de In maison, gui elle-méme semblait dan-
ser dans la ronde infernale. Louise, dans
co tumalite, dans les vibrations qui secou-
afent le sol, sentait un vertige la prendre
il corveall.

Tout, & coup, dans un interstice du volet,
cile crut pereevoir des Jucurs rouges tra-
verser PVobscurité du dehors, tandis que
d'innombrables  crépitements, parveils Q4
uune averse de grélons s'abattant sur  la
toiture d’une maison aux {uiles sonores,
réepandaient de tous ¢0tés un bruit de fu-
sillade. A la mime minute, un cri long et
strident,  scmblable au braiment de
Véane, reofentit, suivi aussitét de deux hen-
nissements, Louise pensa que les chevaux
ot e mulet, partis & Yaventure et ne trou.
vant pas d’lssuce pour dchapper au danger
qu’ils avaient flalré, étaient revenus aux
dtahles. Puis encore, ce futl une longue sui-
fe de meuglements, de mugissements, de
bélements plaintifs. . Ainsi, tous les ani-
maux de la ferme, effards, <€pouvantés,
étajent revenus vers Phabitation de  leurs
maitres, comme 8'ils en attendaient aide
et secours, leg appelant de leurs longs
cris de détresse.

...l.es pauvres bétes!...murmura Louise
apitoyde.

Alors, lul vint le souvenir des volailles
restés sur le chemin et enfermées dans
Parmoire. Elle soupira fortement en son-
zeant en quelle détresse elles devaient,
elles aussi; se débattre. Ouli, les pauvres
hétes auxquelles elle avait donné ses soins
quotidiens aveo tant de tendresse!

Comme le c¢ri des animaux continualt &
se méler aux fracas de la tempéte, attirée
par elle n'aurait su dire quelle force ou
quelle puissance, elle alla 4 la fenétre je-
ter un coup d’ceil dehors par I'interstice
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du volel, Elle put voir qu'il se faisalt un
grand coercle de lumicre, et dans ¢o coreln
ies animaux tournaient, pris d'un  affole-
ment qui feur faisait perdre tout  instinet
de conservation, Ce grand cercle de Tumie-
ye redoubla Mangoisse de la jeune fille.

e guitta la chapelle en counrant. Blie
trouva la grande salle tout fHaminde par
les elariés rouges de Vextévieur.,  Elle se
preécipita vers la porte, Pouvreit, Elle pous-
=1 une clameur.,.. Oh! quel afireuy spec-
tivele? LA, devant elle, gous ses yoeux fer-
rifies, o'dtait Venfer gui rugissait, Venfer
dans toute son horrible laidenr, dans tous
ses déchainements. De longs jets de flam.
mes  jaillissajent  de partout et volaient
dans 'espacve.  Des brandons  voletaient,
tombaient ot enflamnmaient lex partios on-
core iutactes de 1a fordt, Des serpents de
feu couraient & travers les trones des ar-
bres en sifflant. Kt des nuées de fland-
ches montaient, s'¢levaient tres haut,  se
molaient aux fumdes, s'éteignaient, repa-
raissaient, puis s'abattaiont comme  un?
pluic de feu. Louise aperqut soudaiu  une
haute flamme éefater devant elle, ne sa-
chant comment ni d'on elle venait: puls,
avant d'étre revenne de sa surprise,  elle
constatn que les ¢tables flambaient, pous-
sant vers le ciel obscur de hautes langues
de feu. A cette vue, un vague soupeon  la
saisit. Blle sortit dans la cour ot lanca un
coup d'oeil inguiet vers le toit de ln mai-
son. Horvreur! toute la toiture d¢fait en
feu., A cet instant, un coup de vent terrible
plongea dans 1a plaece, un nouveau nunge
de fumée neire roula, tout illuminé de
ftammes, et Louise Tut saisie dans co tour-
bitlon, Bite se sentit soulevéde, emportée,...
INe eria, mais son eri fut couvert par un
craguement, un déchirement affreux, com-
me le teit  de In majson #'effondrait  en
lancant dans les airs une immense goerbe
de flammes of d'étincelles. Touise venait
de tomber tout prég de 'étang, dont  les
eauXx, 4 demi taries, bouillaient ¢t fu-
maient.

Et Vouragan-de fea, de fumde, de rugis-
sements ¢t de elameurs continuait....

Tous les animaux venaient de s'élancer
dans unce course Gperdue vers le nord.. .
toujours vers Uineendie qui les gueftait,

. 4 L 4

L.e soir du guatriéme jour, lorsque le
rideau de fumée et de cendre se fut disgi-
pé et qu'apparut 'immense brasier rouge
qui illuminait ciel et terre, avec son infi-
nité de colonnes et de pilastres de feu,
presque tous les habtants de la Pointe-
anux~-Corbeaux se dirigérent vers ce specta-
ele gu'ils voulaient considérer de prés.

Carrington, devant ce tableau splendide
¢t terrible 3 la fols, avait sentl comme une
pointe acérée et brilante entrer dans son

cerveat. Il ne cessait de penser { Loulse..
A Louise gui n'avait pas 648 revue, pas
plus gque son pére et sa moére, pas  plus
e Uengagd, Guillaume, Qu'dtait-il adve-
nn de ces gens? La pengde  d'un malheur
irréparable lo troubla profondément. Un
remords Ini vint, s'accusant d'd&tre la eau-
secde eo matheur, 8i, en effet, it avait reu-
dun 4 Louise son flaned, celui-el les aurait
peut-&ire arrachés, elle el ses parveunts,
cetto horrible mort. Il pouvait donce s'ae<
cuser d'aveir tno Louise ot ges  parents.
N'ayvant pu oaccomplir le erime gqu'il avait
madife contre Olivier, parce yue la vision
de Louise, qui le poarsuivait, Ten avait
ompacehdé, i1 commetiait un autre erinme,
un friple eviowe, dans un coup de folle ja-
lousic, Trois vietimes innocentes dorénn-
vant e marqueraient pour toujours commae
Pautear de Jours tortures imméritées, 1
w'etalt plus guun eriminel de droit com-
mun, Jub le wentithomme, Jul Phonnéte
hemume fier de son nom et de sa position
sociale. Toul son visage bléme, uue honte
te couvrit d'nn rouge ardent, de ce méme
rouge dont o brasier la-bas, achevant de
consumer ses viethnes,  rougissait a face
du eiel,

En profe U cos vegrets, ) ces tourments,
au remords qut mordalt son coenr, Car-
ringlon s¢ promena longtemps sure le pont
de son navire, éclaird d'une rougenr san-
plante par les clartés rougoitres qui eme-
plissaicnt le ciel.  Le navire &tait désert,
maring, solidats ot officiers, attirés par la
curfositd, étatt allés, en miome temps que
les villageois, aux abords du brasfer. Car-
rington, tout en pensant a2 Louise,  n'ou-
blinit pas son flancé, Olivier, toujours en-
ferme dang uane  eablpe de Pentrapont.
Vers les dix leures, i aperoat un eanot s
detachor de Ja rive ot venir dansg Ia diree-
tion de son navire. 11 vecannul deux ds 808
officiers, L'un d'eux connalssalt  les rela-
tions de Carringion avee les gens  de 1
Ceédridre et venaft en toute hate Ini falre
une communication & leur sujet, Kt volcel
eo qu'il lul dit:

Fonsivur, I se passe Ja-basg o _ 11 indi-
quait les hois infendiés — wn falt Gtrange:
On peut distinguer, 4 travers les colonnes
de feu, une forme humaine qui va et vient,
¢t une forme qui & toute la ressemblance
d'uue fomme, ;

A ces paroles, Carrington bondit,

—~Fies-vous certain des choses gue Vous
avancez, monsirur? dit-il d'une voix trem-
blante d'émotion.

—-Mon camarade o vd, commeé mp, de
ses propres yeux, et tout le monde qui s
trouve ragsseniblé la-bas-a vu et volt enco-
re la méme femme se promener dang ce
brasjer. :

Carrington parut frappé d’hébétude.  Ti
réfléehit un moment. . Puls, prenant une
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résolution, il ¢ommanda aux deux lieute-
nants: )

—.Attendez-mol  un moment, je vous
donnerai ensuite mes ordres.

Il gagna précipitamment la cabine 4'0-
1ivier,

Malgré Tennui ot Vangoeisse qui le ron-
gesiont sans reliche dans sa prison,  Oli-
vier finfssait par se vésigner 4 son sort.
Toutes choses ont une fin, se disait-il, ct
un jour ou 'autre je recouvrerai ma liber-
e, Tout eo jour-1a il avait vu ce ciel obs-
curcel par la fmmée; et maintenant il con-
templait par le hublot de sa cabine cette
fmmense et fantastigue rougeur dans  la
votfite du ciel, o reconnaissait sans peine
qu’elle provenait d'un feu de forét.

Muais que pouvait lui importer que le
feu deévorit les foréts du Nouveau-Monde!
Pouvait-il g'imuaginer que Louise et ses
parents vivaient au sein d’une fordét, et
que eette fordél, & une tres faible distance
o 1 ose trouvait, bhralait et dans ges flam-
mes et ses cendres ensevelissaient ceux-1a
mémes gut Phabitaient? 11 resardait  ce
ciel rouge par shmple curiosité, 11 ne pou-
vatt dhuitleurs volir autre chose, sauf les
rochers et les bois qut bordaient la baic,

11 entendit une clef towrner dans la ser«
rure de su porte. I n'attendait personne,
avant recu sa ration du soiv guelques heu-
res auparavanl,  Qui venait & cette heure
tardive? 11 reconnut tout de suite Carring-
ton ‘el pe tarda point a4 remarquer la livi-
ditd de son visage,

~—Monsicur, dit Carringion d'une  voix
tromblante ¢f un peu procipitée, un ha-
sard vient de mlapprendre guo vous Ctes
1o fianced d'une  jeune fille qul habite en
cos Hoeuax..o.,

~~Aht ¢a, monsicur, cria Olivier d'une
voly frémissaute, voulez-vous  me parler
de ma flancée, Loulse Dumont?

~-Ele-méme,

-~Maig commoent savez-vous..., quel  est
ce hasard,..,

- Keontez-mol, monsieur, et je vous
prie de garder votre calme. Votre fiancde
et ser parents habitajient au sein d’unc fo-
rét, foguelgque deux milles d'iel, et  cette
fordt o &td incendide. On n'a pas revo ses
habltants, et personne  ne peut dive e
qu’ils sont devenus. Or deux de mes offi-
ciers qil reviennent des abords de la {o-
rét, qui n'est plus qu'un champ de trones
caleindes que le feu achéve de  consumer,
m'informent qu'on poeut voir une silhouet-
ta femme se promener 4 travers ce feu, La
chose est incroyvable, ot cependant tous
deux me jurent dire la vérité, En tout cas,
j'ai pensd qu'il vous serait possible de re-
connalire cette feomme, du moment gu’elle
est de vos relations,

Olivier était devenu tout bléme.

_0ht fit-il avee horreur... sl c’était

--Th bien! monsicur, reprit Carrington,
¢'est 4 vous de vous en assurcr. Je vous
rends votre libertd,

—Vraiment, monsieur, vous me libérez?

Olivier avait saisi une main de Carring-
ton ¢t la serrait avec reconnaissance,

—Je vous libére et vous accompagne 13-
bas, i cette forét incendide.

—n ¢o cas, monsieur, allons, allons
vite.  Oui, j'ai comme un  pressentiment
que cette femme est Louise, ma fiancée.

Les deux hommes montérent sur le pont
et Carrington commanda aux deux offi-
ciers do le conduire {4 terre avec le com-
mandant francais. Dix minutes apres, les
quatre hommes couraient vers les Dbols
brileés.

Des  villageois, soldats et maring
s’étaient groupés sur une hauteur d’ont ils
pouvaient admirer le grandiose spectacle
qul s’offrait & leur vue. Quoiqu’on fit as-
soz ¢loigndé du brasier, on sentait 'arden-
te chaleur qui s’en dégageait. Ce fut 1a
que dirigtrent leurs pas Carrington et Oli-
vier, accompagnds des deux officiers. Cet-
te éminence s'élevait A peu prés vis-d-vis
du chemin qu'on avait taillé dans la forét
pour atteindre I'habitation. Ce  chemin,
maintenant, avait 'aspect d’'une large
avenue hordée de colonnes de porphyre et
de pilastres d'or.  Les arbres gu'on avait
abattus et couchés le long de ce chemnin
avaient ¢té consumdés et l'intensité de ce
feu avait bien vite calciné les arbres bor-
dant  le chemin, et ces arbres avalent en
pen de temps 6té réduits en cendre, Jui
donnant ainsi plus de largeur et une sur-
face unie recouverte d'une couche de
poussicre argentdée, Seulement, par en-
droits, des arbres 4 demi consumés ¢taient
tombdés ¢n travers, 'obstruant.

Lorsque Carrvington et Olivier arrive-
rent au sommel du  monticule, tout le
monde qui s’y trouvalt était silencicux, et
tous les yeux se rivaient sur le spectacle
qui se présentait avec une imposante gran-
deur, Des femmes, qu'une trop vive émo-
tion ¢ireignait, se pendajient au bhras de
leur mari, ouvrant des yeux démesurés
dans desquels so lsaient & la fois 1admira-
tion et l’horreur. Et tous ces visages
étaient rouges des lueurs mémes du bhra-
sier ardent qui s’étendait & perte de vue.

Un bourdonnement léger et continu se
faisait, auquel se maélait tantét un vif pé-
tillement, tantét une détonation assourdie.
Par instants, une branche & demi bhrilée
se détachait d’un tronc avec un bruit sec
de verre qui se casse et tombait dans une
longue trainée de flammes qui sifflaient.
On voyait courir et serpenter au ras du
g0l de multiples flammes, petites et mul-
ticolores, elles se croisaient, s'enjam-
baient, se heurtaient avec les crépitements
d’étincelles, puis se mouraient dans un
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long soupir. A d’autres moments, on voy-
ait encore de ces petites flammes grimper
au long des fits brasillants; elles avaient
l'apparence de ces feux follets qu’on voit
voltiger dans les cimetiéres, autour des
pierres tombales. D'autres fois, elles écla-
taient de lueurs si vives qu’on pensait voir
s’allumer des feux de Bengales. D’autres
flammes, encore, plus légeres, plus {rans.
parentes, tracaient des dessins trés cu-
rieux, tels des papillons dont les ailes
étincelaient comme des émeraundes ou des
rubis. Il y avait 14 une animation extraor-
dinaire dans un mélange de joie et d'a-
mertume, car de temps en temps il s'éle-
vait comme un rire clair et joyeux de jeu-
ne femme heureuse, ou c'était un long gé-
missement comme un rile d’agonie. Uns
fum<ée blanche et rose planait de toutes
parts, sur toute 1’étendue du pays. Kt a
travers ce voile diaphane on voyait des
trones d’'arbres, que le feu rongeait dans
leurs racines, pencher, pencher lentement
par petites secousses vives; puis on en.
tendait des déchirements de racines, et le
tronc s’écrasait avec un bruit mat. Un au-
tre suivait, puis un autre encore... It
chaque fois qu'un de ces troncs s’abattait,
une gerbe d’étincelles montait trés haut,
g’élargissait en forme d’éventail, oscillait
un instant et tombait comme une plule
d’'étoiles en pétillant.

Eh bien! 14, dans les ardeurs atroces de
ce foyer, une femme vivait. On la regardait
d’yeux fous. Car elle semblait se prome-
ner dans ce feu comme en un jardin de
frafcheur. Elle n’allait pas loin: guelques
pas d’un coté et gquelques pas de l'autre.
Le plus souvent elle gardait sa téte pen-
chée vers le sol, et I'on eldt pensé qu'elle
cherchait quelque chose. Souvent aussi,
elle g’arrdtait, levait la téte vers le ciel et
demeurait un moment en contemplation,
avee ses longs cheveux noirs dénoués et
s’allongeant jusqu’a ses reins comme une
mante de sole. Quelquefois elle s’age-
nouillait, penchait le Iront et paraissalt
prier.

Olivier et Carrington étaient arrivés a
Tun de ces moments, D'un geste prompt,
Otivier prit des mains de Carrington la
lorgnette qu’il 1ui présentait et la porta &
ses yeux. A peine avait-il bragqué la lor-
gnette sur le brasier et la femme qu'on y

. vovait qu’il poussait un cri sourd, jetait
la lorgnette et comme un fou qui s’échap-
pe s'élancait vers le brasier en criant de
toute la force de ses poumons:

—Lmuoise!.... Louise!.... Louise!....

Carrington courut aprés lui pour le re-
tenir, croyant qu’il allait se jeter dans le
feu.

Mais Olivier n’alla pas loin, car bientot
il enfonca a mi-jambes dans une sorte de
lave bouillante comme un plomb fondu.
¥t ses cheveux et sa barbe, aux ardeurs de

cette fournaise, se mirent & grésiller, tan-
dis qu'une odeur de linge bralé montait
4 ses narines. Il sentit un feu violent qui
s'attaquait & lui pour le 1lui dévorer. Ii
comprit que ses vétements allaient s'en-
flammer. Une terreur le fit tourner sur
lui-méme, en en quelques bonds terribles
se tira de cette lave et de ce feu. Pulis,
hors d’haleine, étouffant, il se jeta sur le
sol, s’y rounla un moment avec des hoguets.

Carrington était accouru pour lui venir
en aide. Mais déja Olivier s'apaisait, repo-
sé par la fraicheur de Ia terre, ne sentant
presque plus les brilures du foyer. Il se
remit debout, navré, désespéréd, regardant
cet enfer qu’il ne pouvait approcher et
qui retenait prisonniere celle qu'il aimalt
et qui lui était promise.

Carrington l'entraina vers le monticule
et lui dit:

—I1 est inutile, monsieur, de tenter To
sauvetage de cette malheureuse; vous
n’auriez pas fait dix pas dans ce brasier,
que vous seriez devenu une torche vivan-
te. Aussi, je me demande comment il peut
étre possible & cette femme de vivre au
sein d'un tel enfer.

~—All! monsieur, cria Olivier en pleu-
rant, ne voyez-vous point qu'il y a 1a un
miracle?

_C’est-a-dire, reprit Carrington, que
c’est Dien qui la préserve ainsi de la
mort? Eh bien! que loué soit Dieu, car
une fois que ce brasier sera éteint, elle
pourra sortir de la.

Puis il se mit a faire une description
des lieux, gu’il connaissait bien. Avant que
le feu efit dévoré ces bois ct 14 méme ol
I’'on voyait la jeunec fille, g'étendait une
vaste clairiére mouillée par un bel étang,
un lae, & bien dire. Dans coctie clairiére le
capitaine Dumont avait b&ati son habita-
tion et ses ¢tables. A présent, ainsi que
Carrington le constatait, les constructions
avaient digparu, consumées par le feu.
Tout avait &t¢ bralé, il n’y restait que le
lac asséché. On pouvait croire aussi que le
capitaine, sa femme et l'engagé, Guillau-
me, avaient péri dans ce feu, puisqu’on ne
voyait plus que Louise. Aingi, ajoutait
Carrington, 14 ol se trouvait la jeune fille,
dans l'ancienne clairiére, il n’y avait pas
de feu a proprement parler. Et si Louise
souffrait, ce n’était pas par les {lammes
ou Jes braises, mais par la terrible cha-
leur que devait exhaler cette fournaise. 11
expliquait encore que, si I'on ne pouvait
supporter T'ardeur du brasier 4 -cent pas
et quand on ne le sentait que d’un coté, it
fallait bien admettre qu’il y avait miracle,
en considérant Louise enfermée dans "un
cercle de feu, dont le centre se trouvait &
cent cinquante pas environ de la circon-
férence. On pouvait avec raison g’étopner
qu’elle véclt encore, et 1'on s’étonnalit da-
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vantage de voir que ses vétements ne
s'étaient pas enflammés et demeuraient
intacts. Oui, c¢’était un miracle....

Olivier, croyant sentir encore du feu
dans ses membres, s’était jeté par terre,
dont la fraicheur le calmait. Depuis qu’il
avait tenté d’approcher la fournaise, tout
le monde le considérait avec nne grande
compassion. L’un des officiers qui accom-
pagnaient Carrington avait fait circuler
que cette jeune femme, qu’on apercevait
dans la fournaise, ¢tait la fiancée de ce
Francais. On put voir des femmes et des
jeunes ifilles qui pleuraient. On percevait
des murmures et des chuchotements, et
toutes ces voix étouffées avaient des ac-
cents de grande pitié.

Olivier, le front penché, sombre et dé-
sespéré, malgré les paroles d’espoir que
lui disait Carrington, s’abimait en ses pen-
sées.

Louise, 1a-bas, demeurait agenouillée.
De temps en temps elle levait au ciel ses
yeux et ses mains jointes, paraissant im-
plorer le Tout-Puissant de mettre une fin
aux souffrances qu'elle subissait. Dans
tout ce rouge ardent qui ibralait la pru-
nelle de ses yeux, elle ne pouvait pas volr
ceux qui la considéraient du haut du mon-
ticule. Elle en venait A penser que toute
la terre s'était enflammée. Elle avait lu
dans des livres que le centre de la terre
était du feu, et que, au commencement des
temps, ce globe terrestre n’avait été
qu'ufie boule de flammes. Mais cette boule
s’étant refroidie pen 4 peu, seul son centra
était demeuré en fusion. Elle avait lu en-

core que les temps auraient une fin et que -

la terre retournerait A sa matidre origi-
nelle, redevenant un globe de feu et fai-
sant périr le monde entier. En évogquant
ces fables, elle imaginait que I’Enfer, dont
avalent tant parlé les Livres Saints, était
précisément ce qui s’offrait & sa vue ot
Ventourait. Seulement, ele s’étonnait
grandement de n'y point voir de damnés,
de se voir seule, abandonnée, solitaire....
oui, I'unique damnée du genre humain
RElle s'étonnait d’autant qu’elle ne ppouvait
découvrir dans sa conscience trés nette
aucun péché, faute ou crime qui pat la
rendre passible d’un tel chatiment. Et elle
pensait & son pére, & sa meore, dont elle ne
_pounvait trouver les restes dans les cendres
de la maison incendide. Dieu les avait-il
appélés tout de suite dans son ciel ;la lais-
sant, elle, seule dans ’enfer? Bt Guillau-
me?.... nul doute que le pauvre gargon
avaif, lui aussi, trouvé la mort; et, com-
me' il était bon, on Tui avait fait tout de
suite une belle place dans le paradis. Pau-
vre Louise, il semblait que sa raison s’en
flit allée.

Mais sa téte devenait lourde sous Ia
chaleur extréme qui pesait sur elle, Bile
se leva et §’avanca pr2s du lac pour bai-

gner son visage brdlant. Mais elle n'y vit
qu’une boue grisitre. Elle se dirigea vers
la fontaine, elle paraissait marcher com-
me dans un réve. Elle apercut l'extrémité
d’une €chelle gqui s’enfoncait dans la fon-
taine. Elle parut d’abord sunprise, et,
g’arrétant, senmbla réfléchir, le front pen-
ché. Puis elle esquissa un vague sourire:
elle se souvenait, Oui, cette échelle, c’est
elle-méme qui l'avait apportée et glissée
dans la fontaine. Oui, comme l'incendie
arrivait au paroxysme de sa rage, ellz
s’était réveillée comme d’'un long sommeil,
couchée sur le bord du lac. Le feu venait
sur elle, elle se sentait déja briler, elle
allait périr. Une <4chelle était posée le
long de l'enclos. Elle connaissait bien cet-
te échelle: on s’en servait quelquefois
pour monter au fenil de I'étable. Ille y
courut, la prit, la souleva, l'emporta, la
jeta dans la fontaine a demi pleine d’eau
froide, et descendit les échelons jusqu’a
ce que la moitié de son corps baignat dans
Yeau. Elle était sauvée...,

L 4 <+

T.4-bas, sur le monticule, les S!pectateurs'
continuaient de regarder,

Le spectacle variait de temps en temps
ses nuances et ses aspects. Lorsque du ras
du sol s'élevait une vajpeur de fumée blan-
che, c¢'était comme un voile transpatrent
qui s'agitait doucement, et au travers de
ce voile on croyait voir les colonnes rou-
ges trembler, grandir, se rapetisser. Le ’
tableau variait aussi ses couleurs, et selon
que cette vapeur était plus ou moinsg den-
se, le jaune doré passait rapidement A
I'écarlate violent ou au pourpre sévére.
Par moments, tout le tableau s’obscurcis-
sait d’une ombre qui passait et qu’on ne
voyait pas. Alors, tout devenait d’un vio-
let sali ou d’un rouge noiratre, de ce mou-
ge des caillots de sang. Les clartés du ciel
imitaient celles de la terre, elles -étaient
pAles ou somhres, selon que le brasier se
faisait plus vif ou plus terne. Lorsque cef-
te omhre s’effacait, 1’éclat des lueurs re-
prenait tout son prestige, et alors on voy-
ait trés loin; les regards ne trouvaient
plus de bornes, ¢’était 1'infini d’un océan
rose se perdant dans 1’horizon d’un ciel
violet ol toutes choses se confondaient et
disparaissaient dans une éternité, I.es -co-
Jonnes rouges qui se dressaient netfement
au bord du ‘brasier perdaient au loin
leurs lignes et leurs contours, elles se
mélaient les unes aux autres, se rappro-
chaient, se serraient, s’enlagaient et finis-
saient par se confondre en une nappe d'o¢
en fusion. '

Ca et 13, des futs carbonisés se haus-
saient comme des marbres noirs dans un
champ des morts; ils étendaient des bras
décharnés que, par moments, ils agitaient
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dans un geste  désespéré et pitoyable.
DVautres formaient des eroix d'un dessin
régulier, et 'on pouvait  remarquer I
croix tatine, fa greeque, la papale b la
croix de Lorraine, Leur hauteur variait, a
fongueur  de teurs bras aussi, dont 'un,
parfois, manguait. On en vovait de toutes
petites gqui jetatent de faibles lueurs ot de
feintes varides parmi lesguelles on remar-
quait e oernnoisi, e bieu eiel, e vert pom-
me, fe violet of quelguedoiz e odnune oran-
geo La plapart de ces eroix penchaient
d'un edtd ou de Pautee, Pludieurz, commp
pour he g tomber, g'appuyant aux brag
de celles qui demeuratent droites, Quet-
ques-unes, frés penchdées et sappuayvant
Pune sur 'nutre dans {a forme d'an angle
aigu, mdélaient leurs bras dans une longue
Ctretnto dradion, Diantres étatent tombles,
mais ne touchaient pas le sol, restant ap-
puyées suroan bhrias, comine une persobhe
allongde sur un lit, le coude sur l'oreiller
et ta (ete dans la main, Diautres eneors,
mais tréys grandes celles-ld, dépassant los
autres de toute la (éte, Ialssaient tomber
leurs bras & deml comme fatigudes de les
tenir levés, D'autres, enfin, levaient leurs
bras au ciel dans un geste de Tamentable
supplication, Kt tout cela avait un peu
Paspect d'un cimetiére  boujeversé  parv
quelque secousse sismiqgue.

Iin s'¢loignant, 1o regard  découvrait
d'antres Mts gui paraissaient plug grands
et prengient 1a forime de flambeanx énor-
mes on de chandeliers; on apercevait
feur sommet de courtes flammes, bleues
o violeftes,  qui sautalent et grésillafent
comme la flamme des clerges, gqui se cou.
chaient & droite ou 4 gauche comme gong
In passée de courants d'air, qui s'allon-
geaient et papillotaient en laissant dchap-
nper une fumée rose. Alors, le tableau
donnait 'aspeet d'une prodigieuse chapelle
ardente ¢éelairde de millions de flambeaux
et de cierges dont les flammes, dansg lo
lpintain, allajient se nouant, se tissant en
un voile Infini de gaze rose. ¥t au pled
de ces croix, de ces flambeaux mortuaires,
de ceg hauts chandeliers, de ces monn-
ments fanéraires, de ceg stéles tombales,
on croyait voir au ras du sol des millions
d'yeux s’ouvrir et se fermer, comme 8l les
cadavres de tout le genre humain rasgsem-
biés 14 eussent contempld ce spectacle,
dang Vefiroi ou V'extase et avec des batte-
ments de paupiéres. Et I'on voyait encore,
parmi ces yeux, ces cadavres, ces tombes
et ces croix, courlr en serpentant de pe-
tites lueurs fauves qui pétillaient en lau-
¢ant des palllettes d’or, comme 8i d’innom-
hrables vipéres allant de charogne en cha-
rogne eussent & foutes ces crolx, tomban-
tes ou hérissées, craché leur venin sanglant
qui retombailt en gouttes de feu. Mais ce
gu’on pouvait prendre ainsi pour des vi-
pbres, c'étajent des racines que 'humidité

an

du sol avall préservées jusque la et qui.
Blen  asséchdes maintenant, satlumaient
aux braisiers du voistnage et braolalent &
la manitre d'une méche soulfpée. Et o tout
instant  se faisait une détonation.  2onore
vu assourdie, puls suivait un  eréplioment
d'étolles qui voltigeaiont un moment dans
atr ot s"évanouissaiecnt.  Puis encorp ung
ebre passadt, 8'dtendudt, s'¢largissnit tel-
e wne bhrume compitets yui, pussant sous
1o soledl, obxeureit toutes choses, Kt tout
celi, pour un moment,  avait Papparence
d'une flammoe dnorme gui sdteint,

rest 4 Pun de con moments nue les
regards des speetatenrs furent attiedg par
une haute sithouette qul venait de se des-
siner an bord du brasicr.  Mais elle &abt
pnieare trop Slolunde pour gquon plt er
priéviser ou en o définde Vaspeet ou fa Torme,
Kt ocette silhonetie bouwzoadt, se mouvali,
warehait,  Ouoi? olle marehait, ot jusbe
ment du eoté dJu montieule, vers log spec-
tateurs, De moment on moment, dans cetfe
sithouette, une forme hwmaine so proei-
snit, s'amplifinit, Une trés grande curio-
sita saisit tont le monde. On regardait. .
vn rewardait.

Puis on vit quir ecotte forme humaine
Statt un homme, ot, fowbre du brasfer se
dissipant peu 4 peu. on reconngt gue cof
homme ¢était jenne encore. On remargualit
ses longs cheveux noirs luisaient aux lu-
eurs du brasier of s'étalaiont suy sos dpau.
1es, On admirait la couplesse de sa taille,
dont Pombre tres grande s'allongealt en-
ecore of gemblait grandir davantage, Ce gul
surpreonait sartout, o était la finesse de ges
trafts, leur délicatesse dans un ovale par-
fait, oL l'on se demandait sf 'on pe voyatt
pas une femme =2o0us les vitemeonts d'un
fromme, Des lorgnettes se bragquatent sur
Tui, et les maing qui les tepalent avalent
des tremblements dans Pémotion des o8-
pritg, Ihomme portait un fusil a son épan-
1o ot apparaissait vatu de peau de cerf
tanndée, Il était {8te nue et g'avaneait d'un
pax assuré, drolt comme une fleche, 1a
phystonnomie Impassible, le long de cotte
fournaize. Les venx de cet homme, dans
un visage cuivrs, luisafent, étineelalent
avece plus d'éelat, peut-ttre, que les gerboes
d'Stineelles  que ses pleds,  parfols, fal
gaient Jaillir des cendres encore chaudes
et des braises encore vivantes qu’il foutait
d’un air négligent, indifférent, Insensible
au feu comme 4 la chalenr. Enfin, dans
cot homme gui approchalt toujours on re-
connnt an Inden, :

Avec sa lorgnette, Carrington avalf res
gardé venir cet homimne, et comme 1o eapi--
taine Dumont lui avait parié de Max, I'In-
djen micmae, il crut le Teconnaitre. Mgl
allait tendre {instrument A Olivier, lors.-
que eelui-el la qui prit des mains dans un
geste brusque. Oui, ¢'était Max.o il le.re.
connalssalt bien, .
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Alurs, il se dressa dans un bond, criant
de toute sa force:

~-Maxf... Max'.... Max!...

L'Indien, quoique dloigné encore, enten-
dit de son enip fine cet apped. 71 s'arreta
net, comue surpris, Puis, il regarda tout
autour de Jui, sa omain en abat-jour  sur
sed veux. Il vit tout ce momle groupé sur
Je tertre roug: par les luenrs da hrasier.
Puis, 1) apercut Olivier qui lui faisait des
signes. qui appelait, 71 ne parut  pas
s'émouvoir. I reprit sa marche vers  le
monticule, Chacun put alors admirer 1o
flepme de ce Saunvage, la sveltesse de sa
tadtle ot 1o groce de sa démarche,

Max!... Max!'.. eria encore Olivier con-
rant o hii, les maing fendues..,. Est-ce bien
tol, Max? Est.ce possible? Oh! comme Je
te reconnais...

I Indien laissa serrer sa main, et dit
gans dmotion wpparento:

~-=AN! monp  frére blane est revenu....
Mais {1 doit avoir bien du chagrin  d'ap-
prendre que si soeur, sa fiancée, est mor-
te, benlde par la fordt,

1 éendit son bras minee  vers le hra-
sicr, dans un goste superbe, comme si cet
hommeae des hais et 606 Te maitre de 1a na-
ture et des éldments el leur et comman-
dé,

—ARY mon ¢her Max, reprit Olivier en
plevrant, tnone sais pas,  je le vois bien,
que Lonise est encore vivante,.,  Oui, 11,
regarde,,.. Vivante, mals vivante dang la
mort, perdue pour ) jamajs.  Regarde,
Muax....

1 Tndien regovda, I vit Louise qui ve-
nait de ze mettre dehout,  Tout son &tre
fremit, T ocoutempla un Jong moment  le
elal rougn comuipe pour y chercher quelque
chose,

Un grand ssilenee se faisait partout. Le
Brasfer, qui @ jusque 13 n'avalt cessé  do
hourdonuner,  de crépiter, de siffler, de
détoner, se tajsait, comme  s'#l et voulu
préter Vorellle A quelque volx invisible qul
Tui pariait, On no percevait plus  qu'un
soulfle léger ot. continu, comme fait une
brise dans la feuillée,

Toug les regards allaient tour & tour de
P'Indien & 1a fomme dans la fournaise.

Max regardait toujours le ciel, dont lo
pounpre,  pAr moments,  se teignait
do rose  eladr 1 paraissait pétrifié
dans une immobilité de roc; on et dit
une statue de bronze posée sur un tertre
fundraire. )

Mais un murmure derriére lui le tira de
sa contemplation. D’ailleurs, Olivier venait
de pousser une cxclamation de détresse,
car, ainsi que tous les autres spectateurs,
i1 voyalt Lotuise lever soudain Jles bras
au ciel dans un geste déscspéré et sup-
pliant 4 la fols, chanceler une seconde et

s'abattre de tout son long., On ne la  vit
plus, des trones d’arbres renversés et su-
perposes la dérobant a la vue,

Otivier fit entendre un autre eri, si dou-
loureux, gue tous les  cocurs battirent
d'une immense pitié,

Mais déjd Max jetalt son fusil, et enle-
vait son habit de pean de cerf, offrant aux
regards supprig et admiratifs  une splen-
dide nudité caivrdée, 6L T'on n'otait  pas
roevenu de la surprise, que Max, ayant vi-
vement rouldé son vétement sous son bras,
s'¢tait ¢lanceé dans une course rapide vers
le brasier.

Un eri de stupeur retentissait  encore
aans le ciel sanglant, que UIndien, déja,
courait 4 travers les colonnes de feu, bon-
dissant, enjambant les trones couchés et
carbonisdés, sautant par-dessus tous les
obstacles, Kt ses pieds lancaient des flam-
mes, soulevaient des nudées de cendres
pailletées d'or. Des langues de feu le sui-
vaient, le pourchassant; sa téte en était
tout environnée, lui faisant comme une
aurdole de rubis.... Qui, secs cheveux flam-
baient.,.. Mais il courait, gquand méme ct
toujours, dans la fournaise ardente,

L.es speclateurs haletaiont.  On eroyait
vivre dans un réve ingensd, C'était du pro-
dige. Kt & voir cet homme des  bois sous
sa beau culvrée ainsi aller a4 travers ce
feu, on g’'imaginait, par le caprice du réve,
voir un Satan rentrer dans son enfer
aprés un séjour sur la terre. Les fables
antigues n’avaient pas ‘rapporté de fait
nlus extraordinaire. Mais qu’allait-il  se
pasger?. .

On regardait avee des yeux héhétis.

Max avait atteint son but. Tl venait de
s'arréter prés de Louise inanimdée sur le
w0l & peine ticde. Dans cette vaste clairié-
re descendait maintenant la fraicheur de
la nuit. Louise était tomhée d'épuisement.
Max la contempla un moment. TFlle sou-
riait doucement sous ces paupiéres closes
et de ses lévres toujours rouges. Elle était
trés  helle, les arvdeurs de la  fournaise
n'avajent pas entamé ou modifié son teint.
On pouvait penser qu’elle n’avait pas souf-
fert, Elle paraissait dormir sur une cou-
che d’herbes fralches, dans wune clarté
d’astres lumineux et sous un dais de pour-
pre. Max reconnut qu’elle vivait. Il se pen-
cha un moment sur elle, puis redressa sa
fine taille en regardant le ciel. Ses che-
veux achevaient de se consumer et il ne
paraissait pas ressentir la moindre souf-
france, tant sa physionomie restait calme
et imipassible.

Volcl maintenant qu’il déroulait ses vé-
tements, les posait sur le sol, les étendait
avec une grande précaution, puis, soule-
vant le corps de la jeune fille avec beau-
coup de délicatesse, 11 la déposa sur les
vétements, ’enroula «des pieds & la téte,
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voyant 3 ce que ni mains ni pieds  ne fus-
sent exposds 3 Pairo Cela fait, i1 la prit
dans ses brus, Ia pressant contre sa poitri-
ne, puis, prenant son élan, il bondit et se
jeta de nouveau dans le brasier, 1 couratt
avee Jaoméme agilite, sans paraitre embar-
ras¢ par son fardeau. Ses  pleds  encore
soulevatent des multiples gerbes de flam-
meches et d'étincelles dormant dans  les
cendres. Par moments, on le voyait enfon-
cer jusgu'aux genoux dans des trous  de
cendres grisatres ou brunes, On  pensait
qu’'il allait tomber, Mais non. 1) passait,
courait, bondissait. Tout =on corps Tumaft.
Et quand, enfin, au  grand  soulsgoment
des spectateurs pétrifiés, il sortit do hor-
rible  fournaise, son corps luisait comme
un lingot de pure ¢béne,

Olivier et Carrington s’étaient ¢lancés
sa rencontre, Olivier tendant les bras pour
recevoir le corps de sa flanedae; tandis quo
les  spectateurs, déligds,  appiaudissaient
avee des clamenrs de joie et d'admiration,
Puis tout ce monde se précipita follement
vers le groupe que formiient maintenant
Max, Olivier of Carrington, Olivier gar-
dant ILouise dans ses bras et la  contems-
plant.  Max Pavait  apportée comme 1
'avait  trouvée, sans une brilure.  Elle
continuait de sourire dans son évanouis.
sement,

Dansg Je silence gui ¢'éait fait, Max fit
entendre ces paroles, que, un peua penché
vers elle, il disait 4 la jeunc fille  <€va-
nouiec:

—Ma socur blanche vivra cnecore ot sera
heureuse avee son frore blane, Max Ta
aimaée et a souffert de son mépris. 11 a
voulu s¢ venger de co mépris ot du coup
de couteau qu’elle lui  a donné un  jJour,
Alors, pounr laver nettement les affronts
de sa soeur blanche, Max a mis le feu 4 la
forét, afin qu’elle ¥ trouvit Ia mort.

A cette dernicre parale, 1l se redressa en
tournant sa haute silhouette noire du coLé
du feu. On g'¢earta devant lul, comme
avec crainin, aprés la déectaration qu’il ve-
nait de faire publiquement, D’ailleurs, il
6tait affreux dang son corps noir de suie,
avee  son orhine dénudé, ses yeux étince-
lants sans sourcils ni eils, grillés par les
ardeurs de la fournaise.

11 fit un nouvean bond, lanca un ert
strident, terrible, pareil au crt de guerre,
se darda, se rua dans la fournaise avae
une sorte d’ivresse joyeuse et triompha-
te. On aurait eru volr un  Pluton se re-
plongeant avec allégresge dans son enfer.
Mais gu'allait-il faire? Pourquoi se jetait-
il ainsi, dans ce feu comme avec plaisir?
Voila ee que se demandaient les specta~
teurs de plus en plusg intrigués et dont le
réve tournait au cauchemar. Mais on vit
'Indien s'arrdter, monter sur un ‘tront
renversé et A demi mangé par le feu, fu-
mant encore, et la, droit, fier, splendide,

croiger ses bras sur sa poitrine nue et le-
ver vers Jo ciel sa face neire. Une minute
d'attente, une minute d'intenso émotion,
une minute de solennel sitence, on et qdit
que le ceeur de Phumanité tout  entidre
venait de suspendre ses battements.... Puls
fes regards hallucindés des spectatours vi-
rent Plndien, droft comme lo fat d'un ché-
ne, seorenverser, tomber, g'abatire  dans
fo brasicre, Tout son corps  enfonca  dans
une épaisse couche de cendres ot de braf-
se8, un nuage soleva, une grande  gerbe
d'¢tineelles monta, g0 déploys ot retomba
enune averse d'etotles, Max  s'était falt
justice, et Loulse ot ses parents  dtaient
VOnges,
L 4 L

On avait emmend Louise, {oujours iner-
fe, au village de Ja Pointe-aux-Corbeaux,
Les hommes, go reldéguant, Vavalent por-
tée, Li, chavun voulut offrir  sa maison.
Olivier aecepta la premiors venue, On con-
rut chercher e ehirurgien de L petite
giarnison. Celui-cl, apros un court examen,
dectari que o jeune  fille dtait hors  de
danger, le ponls et le coour dtant bons,
Toutefois 1 recommanda pour son réveit
quelgques portions,

Olivier s'assit & sen ehevet et attendit
qu’elie reprit connaissance, 1 ne g'inguid-
tait plus: sa fianede vivait, elle vivrait, Lo
chirurgien Vavait dit, i1 n'y avait chez elle
que de Pépulsement,  Besucoup de gens
venaient la voir ot la contempler, olle étalt
=i belle, st adorable, avee le mame sourire
de wes lovres rouges,  son teint rose et
Pexpression radicuse  de sa phystonomis,
sur Liquelle, cependant, semblait  demeu-
rer un reste d'dmeol. Bt 1o plupart do ces
pens,  connajssant  la tervible  aventure
quelie avait traversee ot dont elle sortalf
saine of gauve, poariaient de prodigoe sur-
naturel, de miracle,

Cependant, Carrington &'¢talt retird sur
son navire, Une fois  dans sa eahine, il
#assit louwrdement o sa table de travail et
demeurs longtemps  le coude sur le bras
de son siege of le front dang la main, A
quol songeait-i1? A Louise?  Oul, un pew,
mauis gurtout, & Max, gui avait eu le coura-
e d’expier son erime, on du moins de se
chatier, Mais Tul, Carrington, n‘avait-il pas
un crime {4 capier, un critne qui, comme
celui de Pautre, exigeait sanetion, réela-
malt chitiment. Eh out! 11 avait Jongtemps
médité et prémdédite le meurtre d’Olivier,
Cetie pensée Pagita tout entier dans .un
frissonnement de honte, 11 porteralt doré-
navant lirréparable souillure  gu'il avait
consciemment faite 4 un nom honorable.
(lertes, il n’avait pas commis le erime, ne
'ayant gue projeté; malg & ges yeux son
honneur 4tait pour A jamais éclaboussé. Il
en venait a se congidérer comme.un . vil
criminel; il reconnalssait sa Ticheté et sa
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bagsesse, bref, il n'était plus qu'une ordu-
re¢ humaine, Ah nont il n'était pas digne
de cette vierge dont il avait convoité la
main pure.  En 'épousant, aprés  avoir
commis son action infdme, il edt é44 deux
fois indigne, deux fois coupable. Oul, com-
me Max, il était juste qu'il expiat. 11 avait
d'ailleurs commencéd v expler, par les re-
mords et led tourments qu'il avait subis.
Mals ¢ela ne suflisait point, le c¢hatiment
demoenrait irop doux, Que pouvait-il désor-
mais attendre de la vie?  Un jour, il n'y
avait pas st longtemps encore, )existence
future lut ¢tait apparue toute pleine de
délices of de bhéatitudes en  la compagnle
d'une belle et jeune fomme qu'il  adorait.
Muauis le riove g'otait évanoul. Louise était
pour & jamais-perduc pour lui, et nulle
femme au monde, lui semdlait-il, ne pour-
raft remplacer celle qu’il aimait encore de
toutes les forces de son 4me, Done, désor-
mais, son existence ne serait qu’'une suite
de remords, de regrets ot de honte,

Une fois, i murmura, sans  probable-
ment $entendre;

LoAMax a expids Je veux expler aussi

(Cette pensée ou ce murmure parut le ti-
rer de ses mdditations, Tout d’un eoup, re-
trouvant toutl son ealme, tout son  sang-
froid. i1 se mit & derire, lentement,  posé.
went, Cotait une lettre 4 sa more, qul vi-
valt {o Boston, I'uis 1] éerlvit d'autres let-
tros... i1 derivit toute 1a nuait...

Pendant ce temps, Olivier, toujonrs prog
do Louise, éplait son rdveil, car elle  pa-
cradssait dorvmir  d'un sommeil tranquille,
raparateur,  Vers les cing heures du ma-
tin, o ehirurgion revint, comme {} Pavait
promis. 11 avall estimé gqu'elle sortirait de
e lourd sommeil apres qualre ou  eing

heures. Or, il ¥ avait maintenant six heu-

reg que durall ce sommeil,  of cette fois
Ottvier commaencait & s'inguiéter. Lo chi-
Fieion venalt done A cette heure matina-
le voir al son pronostic  s8'¢talt roalisd, et,
au ens d'un réveil  de la jeune fille, lul
donsier Jes premiers soins.

11 vennit de thter le pouls de Louise et
faisalt ses obxervationg & Olivier, torsque
se présenta un jeune officler, air quelgue

.

pen effard et disant que la présence du
chirurgien était requise sur le navire du
major Carrington,

—Monsicur, expliqua  Vofficier, nous
avons entendu un coup de feu dans la ca-
hine du major. Nous sommes accourus ot
nous avons vu le major <derasé dans une
marc de sang au pied de son lit,

Le chirurgicn quitta précipitamment
Olivier et Louise toujours dans le méme
sommeil. Il arriverait trop tard. Carrving-
ton s'était fait sauter le crine d'un coup
de pistolet.

< <>

Tout a coup, lLonise proféra un faible
eri, comme on peut crier dans un rove, Ses
bras glagitérent comme pour repousser
quelgque chose gqui Deffrayait. Puis, dans
un sursaut, clle ouvrit les yveux, de grands
yeux tout pleins d’effroi ou de stupéfac-
tion. D’abord, elle regarda tout droit a-
vant elle, puis 4 ¢6té d’elle, et enfin, pen-
ché sur son chevet, elle apercut le visage
4 la fois grave et souriant 4’Olivier. Lui,
déja, la soulevait dans scs bras, murmu-
rant. .

--J.onise, Louise.... ma blen-amée....

--Olivier.... fit-elle dans un souwffle. O
mon Dieu! reprit-clle, la voix plus raffer-
mie, ¢'était done Uenfer, 1d-bas, et main-
tenant vous daignez m’ouvrir votre ciel, ol
je retrouve mon cher fiancé.... Merci, 0
mon Dieu!....

Et comme Olivier posait ses lévres sur
les siennes, elle passa ses bras & son cou,
raferma ses paupidres et se rendormit
doucement dans un sourire de bonheur ct
d'extase,

Et, la-bas, la forét incendiée était enco-
re tonte rouge, pareille 3 une forge mons-
trueuse gui soufile et haléte en crachant
des jets de flamme, tandis que lo eiel,
comme dans un  calme éternel, étendait
doucement leg plis de son mantean de
pourpre,
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Ce qui fait le succes du
“Roman Canadien

Si, parmi les innombrables publications qui sont offer.
tes au lecteur canadien-francgais, “LE ROMAN CANA.
DIBEN" a su prendre une des premiéres places; si, dos
sa naissance, elle s’est imposée et a conquis la faveur
du public; si, elle a vu chaque jour sa clientéle s’Sten-
dre, sa vogue grandir, et son succés devenir plus écla-
tant, elle le doit &
SES CONTEURS:

qui sont non pas d'obscurs feunilletonnistes anonymes, mais bien les écri.
vains canadiens les plus célébres et les plus reputés, les romanciers les
plus en vue et les plus aimés du public, des maitres enfin, comme Jean
Féron, Andrée Jarret, J. E. Lariviére, Henri Doutremont, N, M. Mathé
Mme A. B. Lacerte, J. F. Simon, et tant d’autres dont le nom est synony-
me de succes et qui tous, rivalisent de zéle, d’imagination et talent pour
faire du “ROMAN CANADIEN” la publication Ia plus attrayvante et la
plus passionnante.

SES ROMANS:

qui, tous inédits, tous écrits spécialement pour ses lecteurs sont aussi
captivant qu’originaux. Fertile en péripéties de toutes sortes, et tou-
chant successivement a tous les genres, drame, histoire, comédie, voyage
police, science, fantaisie ete.—ils forment dans leur infinie variété un re-
cueil de récits poignants, saisissants, ot 'homme apparait parfois dans
toute sa noblesse, parfois dans toute son infamie, o passent les femmes
dévoudes jusqu’an martyre et les criminelles exaltées jusqu”d la folie on
se multiplient les émotions les surprises et les coups de thédtre.

SES ILLUSTRATIONS:

qui ajoutent 4 ces réecits un attrait qu’on ne saurait trouver ailleurs en
accroissent encore l'intérét. Un roman sans illustration c’est une maijson
sans fenétres! et une publication vraiment moderne, vraiment soignée
ne saurait s’en passer. C'est ce qu’a compris “LE ROMAN CANADIEN"
qui n’a pas reculé devant les sacrifices d'argent pour semer son texte de
dessins d'artistes du terroir permettant ainsi au lecteur de suivre l'action
pas A pas et de vivre vraiment la vie des héros dont les exploits lui sont
contés.

SA COUVERTURE:

en couleurs d’une si haute tenue artistique et dont 'exécution est contiée
a3 des MAITRES ILLUSTRATEURS, qui -— sans faire appel & des
procédés trop faciles et trop communs, sans inutiles débauches de cou-
leurs et sans choquer jamais le goQt des plus délicats, et des plus diffici-
les—savent 4 merveille exécuter de leur plume habile les compositions les
plus originales et les plus saisissantes, évoquant d’une fagon magistrale
les scénes les plus violentes, les plus tragiques, les plus sentimentales, et
les drames les plus sombres et les plus terribles.

SON PROGRAMME:

en un mot, qui est de distraire et de récréer ses lecteurs, de leur faire vi-
vre les aventures les plus étranges et les plus passionnantes, de leur ap-
porter les émotions les plus intenses et les plus innattendues, tout en res.
tant avant tout une publication honnéte, morale et saine, formant par
son ensemble la bibliothéque familiale la plus riche et la plus variée, pou-
vant étre lue par tout le monde et donnant pour un prix modique les
chefs-d’oeuvre inédits des maitres du roman canadien.
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