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Hervé Bouchard, 
poète-dramaturge de l’enfance

Le Quartanier publie 
l'écrivain de Jonquière

un second titre 
et réédite Mailloux

CHRISTIAN DESMEULES

I
l arrive parfois que la force du geste poétique 
se suffise à lui-même et que la raison, devant 
certaines oeuvres, doive abdiquer un peu de 
sa toute-puissance habituelle. Or «la parole est 
parlante», pour reprendre les mots de Heideg­
ger. Et l’abîme qu’ouvre cette phrase nous rappelle 
aussi que les mots sont souverains, contagieux et ca­

pables de tout
A l’heure des généralités douteuses et des escar­

mouches toujours un peu grotesques au sujet du ca­
ractère universel — ou non — de la littérature qué­
bécoise, il est peut-être bon d’aller voir d'un peu plus 
près à quoi ressemble — ou ne ressemble pas — cet­
te littérature qui est la nôtre. La littérature est-elle un 
produit d’exportation? Le théâtre, les arts visuels et 
la chanson sont-ils exportables? Oui. bien entendu, il 
arrive que certains auteurs, certaines pièces ou cer­
tains films franchissent le mur qui sépare le particu­
lier de l’universel. Mais il y a là souvent une part d’ac­
cident que personne ne saurait contrôler, ni les cri­
tiques, ni les artistes.

L'oeuvre singulière, cohérente et étonnamment 
achevée d’Hervé Bouchard, «citoyen de Jonquière», a 
ainsi toutes les apparences de l'accident: elle est im­
prévisible, soudaine, provocante. L’écrivain y 
construit une épopée à partir des petites guerres de 
l'enfance, de la découverte furtive de la sexualité, de 
la mort, à partir du sang et de la boue. A la fois 
chantre, héros et calomniateur d’un univers inédit 
Hervé Bouchard «mythologise» en direct pour ainsi 
dire, son coin de pays et ses souvenirs plats. C’est

dire toute la force de sa voix, qui arrive à créer du 
même souffle un langage et un monde.

Professeur de lettres au Cégep de Chicoutimi, 
Hervé Bouchard déploie depuis Mailloux - 
Histoires de novembre et de juin, son pre­
mier livre d’abord paru à L’Effet pourpre 
en 2002, ses histoires d’enfance, vues sans 
lunettes roses ou le filtre surréaliste coutu­
mier. Le récit de Jacques Mailloux, «fils pis- 
sou», s’ouvre sur cette phrase forte: «J’ai été 
Jacques Mailloux, comédien de naissance, 
enfant sans drame, dehors tout le temps.»

Petit éditeur ayant pignon sur rue a Mont­
réal, Le Quartanier accueille Hervé Bou­
chard et réédite ces aventures épiques d’une 
enfance québécoise ordinaire, dont voici par­
mi d’autres un exemple de la prose étonnan­
te: «Parfois pressé on n’avance pas. On est 
Jacques Mailloux bloqué dans le proute, dans 
l’empêchement qui est. Je voulais souvent par­
tir jouer. D’aussi loin que je me rappelle j’ai 
toujours voulu partir. A vélo par exemple avec 
les amis du nombre que /avais. Et alors Mailloux père 
m'exigeait la présence pour l'aider à une réparation élec­
trique d’embrouillamini mal foutu de fils à démêler.. »

Entre la veuve et les six orphelins
On a déjà rapproché sa démarche, avec justesse, 

de celle du poète et dramaturge français Valère No- 
varina — lui qui écrivait «la langue française était 
mon professeur d'inconnu. • A l’œuvre de Beckett éga­
lement que citait d’ailleurs Hervé Bouchard en 
exergue de Mailloux. Sa géographie inédite, traver­

sée de planchers mous et de ciels incertains, pourra 
par moments, U est vrai, rappeler celle de l’auteur de 
Molloy. Voilà à quelles sources d’exigence puise aussi 

sa «dramaturgie poétique».
Son second titre, Parents et amis sont in­

vités à y assister, continue de creuser ce 
sillon fertile, et ce «drame en quatre ta­
bleaux et six récits au centre» ne ressemble 
lui non plus à rien de connu. Après la mort 
de leur père Beaumont conderge d’école 
et buveur de «tout ce qu ’il y a dans des sacs 
bruns qu'on froisse au goulot», six frères et 
une veuve éplorée essaient de se ressaisir. 
Comme le dit l’orphelin de père numéro 
deux: «Nous n’avons pas de souvenirs, nous 
n'avons rien oublié, nous sommes la mort 
du père Beaumont, notre futur est tracé en 
gras dans la broussaille où nous irons.» Et 
les histoires d’Hervé Bouchard se résu­
ment mal, puisqu’elles sont tout à la fois ré­
cits, images et sensations.

Entre les six orphelins de père, leur 
«Mère Manchée» et quelques personnages satellites 
s’installe tout de suite une polyphonie théâtrale qui 
sonne et qui déstabilise: «Si elle est manchée, c’est 
qu'on ne voit pas ses bras, c’est qu'elle manque de sous, 
c'est qu'elle parle à travers un tube, c'est que ses bras 
qu'on ne voit pas sont quand même des bras de mère, 
c'est qu'elle a de quoi tenir, c’est qu'elle ne sait pas trop, 
c'est qu’elle n'est pas très vite, c'est qu’il faut la couper, 
c’est qu'elle est plutôt tendue »

•Parfois je pense qu'on a moins de place parce qu’on 
a moins de mots, raconte en tremblant la mère des six

orphelins. Mon mari Beaumont ça lui arrivait de par­
ler, il était capable. Il était capable de dire les choses 
d’alentour et de les faire bouger avec son air d’aimer les 
déplacer en les décrivant. Nous étions à l’étroit, mais il 
ouvrait la bouche et nous emmenait avec lui où on 
manquait pas d'air et où on se cognait nulle part. |... j 
Dans ce qu’il disait, il y avait toujours des lacs et des 
horizons ouverts, des heures de marche et des bonheurs 
à s’étendre serrés l'un contre l'autre.»

«On ne saura jamais parier aux hommes», dit aussi 
l’un des orphelins. Le père parti en fumée, la mère in­
ternée dans sa folie, livrés à eux-mêmes et aux atten­
tions maladroites de leurs tantes, les frères se disper­
sent Puis lumière.

Recherche et développement
On mesure souvent mal l’effort titanesque qui 

consiste à poser une grille de lecture poétique sur le 
réel. Hervé Bouchard y parvient avec beaucoup de 
force, tout d’un bkic, avec ces deux livres aux images 
riches. Cette parole est a lui, et ce monde lui appar 
tient en propre. la raison pourrait aussi s’épuiser à 
tenter de décrypter tous les sens de cette fascinante 
parole archaïque. Hervé Bouchard semble former à 
lui seul toute une aile de «recherche et développement» 
dans l'édifice de la création littéraire québécoise,

Et il ne faudrait surtout pas oublier, par aiüeprs, de 
souligner le remarquable travail d’édition d’Eric de 
LarocheDière et Christian Larouche. Graphisme soi­
gné, typographie originale, papier ivoire: l'objet susci­
te l’admiration de tout véritable amateur de livres.
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«J’ai été 
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Mailloux, 

comédien de 
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enfant sans 
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dehors tout 
le temps »

Christian Dufour
LE DÉFI FRANÇAIS

« Je suis en complète harmonie avec 
Christian Dufour quant à l'attitude 
de la France face à la mondialisation.»
Alain Juppé, ancien Premier ministre de la France

le défi français

• Le monde francophone a-t-il encore un avenir ?
• Pourquoi tenir à être différent dans un monde où tout 

s’uniformise ?
• Français et Anglais : à la fois si proches et si différents.
• Québec, France: même combat ?
• Le grand échec du monde francophone : celui du nombre.
• La France, société cassante et cassable.

WWW.SEPTENTRION.QC.CA

I

http://WWW.SEPTENTRION.QC.CA


LE DEVOIR, LES SAMEDI 8 ET DIMANCHE 9 AVRIL 2006

Livres
EN APARTÉ

Lectures à vol d’oiseau
o

Jean-François Nadeau

Près de la réserve des 
Abénakis d’Odanak et 
de son pont de fer qui 
s’arrête net au milieu de la riviè­

re Saint-François, dans une par­
tie de l’horizon dissimulée par 
l’arc prononcé de la route, nous 
avons soudain vu apparaître, sur 
notre gauche, un champ de la­
bours tout blanc d’oiseaux. Des 
milliers d’oies sauvages bai­
gnaient là, dans la pleine lumiè­
re de ces fins d’après-midi du 
printemps qui s’étirent en atten­
dant que le jour se meurt. so­
leil rasant transformait alors cha­
cun des volatiles en une tache de 
lumière qui ne demandait qu’à 
se laisser peindre à jamais sur la 
rétine de l’œil.

Sortir de l’auto pour admirer 
de plus près ces oies équivalait à 
donner le grand signal de leur 
envol. Très vite en effet, l'im­
mense volée prenait de l’altitu­
de... Elle traînait alors derrière 
elle un immense ruban unifor­
me de lumière rougeâtre ou 
bleuté, selon l’angle de réflexion 
donné à la lumière par la multi­
tude des oiseaux, grâce à un cu­
rieux effet apparent de démulti­
plication des ailes par la super­
position des unes sur les autres. 
Pareils jeux de lumière, tout à 
fait inattendus, donnaient d’un 
coup une mesure saisissante de

grandeur pour nos vies de bi­
pèdes bien collés au sol.

Les oies de nos printemps 
éprouvent peut-être 
toutes les mêmes sen­
timents indéfinis­
sables, jusqu’au point 
de donner en vol cette 
impression de similitu­
de les unes par rapport 
aux autres. Pourtant, 
chacune reste seule 
avec elle-même jusqu’à 
la fin de sa vie, le 
temps tuant le temps 
comme il peut, comme 
pour nous tous.

Les oies blanches 
meurent d’avoir vécu, 
en route ou à demeu­
re. D’autres sont tout 
simplement victimes 
du crachat de petits 
plombs numéro 2 que 
leur envoient les pay­
sans durant la saison 
de chasse, officielle ou 
pas. Avec leurs oies 
mortes bien alignées derrière 
leur maison, les chasseurs-bra­
conniers illustrent à merveille, 
me semble-t-il, le mystère de la 
transmission de la vie autant que 
celui de son anéantissement

En pensant au destin de ces 
oies, l’esprit de Saturne, comme 
le qualifiait Walter Benjamin 
pour qualifier sa mélancolie, 
pèse alors sur nous comme la 
plus lourde pierre, qui est celle 
de la fin inéluctable, à plus ou 
moins long terme, de notre 
propre nature.

Apprécié aujourd’hui à juste 
titre comme l’un des essayistes 
majeurs du sombre XX' siècle, 
Walter Benjamin fut un grand 
lecteur, ce dont témoigne son

Nos
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de plus 

en plus 
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de soie 

translucides, 

légères 

comme des 

plumes

Neil
BISSOONDATH

La Clameur 
des ténèbres

« Porte par un style 
éblouissant, ce nouveau 

roman de Neil Bissoondath 
ngus confronte à nos peurs 

[...]. Des personnages 
inoubliables, formida­
blement bien campes, 

immortalises par un 
portraitiste hors pair. **** » 

Marie-Claude Fortin 
, La Presse

« Neil Bissoondath mêle les 
cartes et brouille tous 

les signaux, dans un roman 
qù'il place habilement sous 

l'influence d'Au cceur des 
ténèbres de Conrad.
C'est surtout d'une fasci­
nation de romancier pour 

les méandres de l'àme 
humaine qu'est ne ce livre. » 

Christian Desmeules

Ni h Bissoondath
O OlAM! UR DIS ItNt -

Rom.w
480 pages • 19.95 $

œuvre immense, sans cesse re­
éditée depuis qu’il s’est donné la 
mort en 1940 alors qu’il était 

pourchassé par les 
hydres du nazisme. 
Mais la bibliothèque de 
Benjamin, quoi qu’on 
puisse imaginer, ne 
comportait pas seule­
ment des livres desti­
nés à être lus. Comme 
chez bien des mélanco­
liques, l’objet même du 
livre trouvait chez lui 
une résonance particu­
lière. Benjamin se pas­
sionnait ainsi pour des 
premières éditions 
d'ouvrages importants, 
tout comme pour des 
livres baroques, des al­
bums pour enfants, de 
même que pour des 
textes rédigés pqr des 
déséquilibrés. A son 
sens, l’éphémère et la 
marge d’une certaine 
littérature discréditée 

complétaient à merveille les ca­
nons de la pensée dont il avait 
par ailleurs la parfaite maîtrise. 
Walter Benjamin voyait et enten­
dait en somme là où d’autres 
n’auraient pas porté l’œil ni prê­
té l’oreille. Un peu à la manière, 
en ce sens, d’un Jacques Perron.

Les livres morts
Dix-huitièmiste, spécialiste du 

livre «pornographique», Jean 
Marie Goulemot vient de faire 
paraître L’Amour des biblio­
thèques (Le Seuil). Cet universi­
taire éprouve d’emblée le besoin 
curieux de confier avoir connu, 
au cours de sa vie, beaucoup 
plus de bibliothèques que de 
femmes... Comme Benjamin, les 
livres, tous les livres, le passion­
nent depuis toujours. «Après cha­
cune de mes lectures, même 
quand il s’agissait de livres sans 
liens apparents avec l’actualité, 
j’ai eu soudain conscience de 
mieux comprendre le monde et 
plus encore de savoir avec certitu­
de qu’il existait. Au même titre 
que la peinture, les livres m'ont 
appris à voir et à regarder. J’ap­
partiens donc à la religion du 
livre au point d’en être devenu 
l'un des ministres.»

Pour Goulemot toutefois, les 
livres de collections, ceux qui 
sont moins destinés à être lus 
qu’à être contemplés comme ob­
jet en rapport avec un monde 
d’idées, apparaissent à peu près 
inutiles, du moins en principe. 
Pour lui, ces livres rangés soi­
gneusement sur des rayons de 
bibliothèques ressemblent en ef­
fet à ces oies mortes alignées 
aux pieds de chasseurs sou­
riants. «Nous savons, écrit-il, que 
les livres qu'on ne lit pas cessent

Le dramaturge Michel Tremblay, honoré par le festival Metropolis bleu.
JACQUES NADEAU LE DEVOIR

assez vite d’être des livres. Ils de­
viennent quelque chose de diffé­
rent et tirent leur valeur d’autres 
qualités que l’intérêt suscité par la 
lecture.» Goulemot se déclare 
pourtant lui-même collection­
neur et va jusqu’à affirmer que 
ses collections de livres lui ont 
servi à exorciser le passé et ses 
peurs. En outre, dit-il, «mes col­
lections me poussent à m’interro­
ger beaucoup plus sûrement que 
les livres que j’ai écrits sur la pla­
ce que je laisserai».

Au Québec, l’univers de la bi­
bliophilie demeure plus fragile 
qu’un battement d’ailes dans l’air 
frais. Tant dans la Vieille Capita­
le qu’à Montréal ou Ottawa, la 
majorité des meilleures librairies 
anciennes n’ont plus même pi­
gnon sur rue. Pour que les livres 
anciens, fabriqués quelque part 
dans les tours d’horloge des sa­
bliers, puissent nous être acces­
sibles, il faut désormais la patien­
ce de dépouiller des catalogues 
sur Internet. Le plus riche carre­
four du genre est peut-être pour 
l’instant celui de bibliopolis.net.

Poids plume
Plus tôt cette semaine, à l’occa­

sion de la cérémonie d'inaugura­
tion du huitième festival Metro­
polis bleu dans un grand hôtel 
montréalais, la ministre de la Cul­
ture du Québec, Line Beau- 
champ, une femme que personne

ne soupçonne sérieusement 
d’être une grande lectrice, n’a 
trouvé mieux à faire que de re­
prendre, presque mot pour mot, 
son discours très sommaire sur 
la «diversité culturelle» prononcé 
lors de l'ouverture des Rendez- 
vous du cinéma québécois, tout 
en ne parvenant à citer, comme 
elle l’avait d’ailleurs fait lors de 
son discours d’inauguration de la 
Grande Bibliothèque, que le dra­
maturge Michel Tremblay. Com­
me si l’œuvre de Tremblay, hono­
rée à juste titre dans le cadre de 
ce festival comme le symbole 
d’une migration intérieure salu­
taire et réussie de notre littératu­
re, suffisait à elle seule à établir 
les,horizons de l’avenir du livre...

A peine vingt-quatre heures 
avant que la ministre ne prenne 
la parole dans ce grand hôtel, la 
même salle accueillait un impor­
tant colloque de professeurs 
consacré à la littérature et à la 
lecture. On pouvait y entendre, 
encore une fois, les justes do­
léances d’enseignants venus de 
partout au sujet de l’état pi­
toyable des bibliothèques du 
Québec. Certains professeurs di­
saient avoir dû organiser des ac­
tivités de financement pour pal­
lier le manque effroyable de 
livres et de bibliothécaires: des 
tournois de golf, des cueillettes 
et des ventes de vieux objets, des 
sollicitations pour se voir offrir

des livres, et d’autres choses en­
core du même genre. D'autres 
expliquaient encore avoir tout 
simplement dû se résoudre à fu­
sionner les activités de la biblio­
thèque de leur école avec celles 
de la bibliothèque de leur muni­
cipalité, pourtant vouée à un usa­
ge bien différent

La situation est un peu 
meilleure cette année, il est vrai, 
grâce à une augmentation de 
budget dans les écoles. Mais 
cela ne permet tout Je même pas 
de réaliser le rattrapage néces­
saire dans les bibliothèques, tant 
scolaires que publiques. Un pro­
fesseur pince-sans-rire faisait 
d’ailleurs remarquer que cette si­
tuation catastrophique de l’en­
semble de nos bibliothèques 
s'accommode bien mal des re­
commandations de lecture for­
mulées par l’UNESCO, le même 
organisme qui a, soit dit en pas­
sant, décerné à Montréal cette 
année le titre de «capitale mon­
diale du livre».

Nos bibliothèques ressem­
blent de plus en plus à des amas 
de lambeaux de soie translu­
cides, légères comme des 
plumes, qui s’effondrent lente­
ment sans faire de bruit tandis 
que l’on caquette, ailleurs et en 
boucle, les mêmes discours sans 
profondeur.

jfnadea u&lede voi r.com

BOUCHARD
SUITE DE LA PAGE F 1

Et puisque les ouvrages du Quar- 
tanier — qui édite aussi une magni­
fique revue de poésie, de fiction et 
d’écritures qui parait trois fois l'an

— n’ont étrangement pas su trou­
ver de distributeurs, sans doute 
vous faudra-t-il insister un peu au­
près de votre libraire pour vous pro­
curer leurs livres. Alors insistez.

Que son œuvre «parle» ou non

LES PRESSES DE L’UNIVERSITE LAVAL

Anthropologie
médicale

Ancrages locaux, défis globaux
Sous la direction de
Francine Saillant et Serge Genest

ISBN 2-7*37-8147.7
4*0 page* ■ 48 $
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à la France, quelle se refuse peut- 
être au plus grand nombre — de 
par sa nature sans doute plus exi­
geante —, la langue d’Hervé Bou­
chard, pour reprendre la formule 
de Rimbaud dans la seconde Lettre 
du Voyant, «est de l’âme pour l’âme, 
résumant tout: parfums, sons, cou­
leurs, de la pensée accrochant la 
pensée et tirant». C’est le terroir 
qui s’accouple avec l’avant-garde 
et qui lui «jait un petit» dans le dos.

Avec quelque chose de bâtard 
et de joyeusement transgressif, 
Hervé Bouchard renvçrse par la 
puissance de sa voix. A lire ou à 
goûter, comme bon vous semble.

Collaborateur du Devoir

PARENTS ET AMIS 
SONT INVITÉS À VENIR 

Y ASSISTER
Hervé Bouchard 

Le Quartanier 
Montréal, 2006,248 pages

MAILLOUX 
Histoires de novembre 

et de juin 
Hervé Bouchard 

Le Quartanier 
Montréal, 2006,192 pages

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

Guy Durand
Six études d'éthique 

et de philosophie du droit

1&2 paerv 18 c

A



LE DEVOIR, LES SAMEDI 8 ET DIMANCHE 9 AVRIL 2 O O «

Littérature
Les mots doux

K«
Suzanne Giguère

es mots pesés puis po­
sés. Une écriture mesu­
rée, feutrée. Un frisson 

mélancolique. La petite musique de 
Jacques Poulin qui chaque fois, 
bien qu’on s’en méfie, nous envoû­
te avec une douceur très intime. La 
traduction est une histoire d’amour 
dessine les contours d’une amitié 
tendre et de l’affection qu’un écri­
vain vieillissant porte à l’expérience 
de l’écriture. Un roman simple où 
les petits détails tissent de grandes 
émotions. Où ce qui y est dit est 
phis profond qu’il n'y paraît Pour la 
première fois, le romancier fait ap­
pel à une narratrice, trouvant sans 
doute dans sa sensibilité et sa vul­
nérabilité un écho à ses préoccupa­
tions personnelles.

Traduire, c’est éclairer
Le roman baigne dans une lu­

mière éclatante. Sous le soleil ar­
dent d’un après-midi d’été, à l’île 
d’Orléans, Marine se laisse cha­
touiller le creux de la main par les 
chevaux qui prennent délicatement 
les framboises qu’eDe y a déposées. 
Elle leur parie et parfois leur lit des 
passages d’un roman où il est ques­
tion de chevaux, de lune, de fête.

Marine est traductrice. Elle habi­
te le chalet que Jack Waterman, 
écrivain, lui a prêté. Depuis leur 
rencontre dans le cimetière de 
l’église SL Matthew, une passion 
commune pour les mots, les livres 
et la traduction les réunit Jack Wa­
terman vit à Québec dans une tour 
du Faubourg Saint-Jean-Baptiste. 
Les fins de semaine, il lui rend visi­
te. Ils font des promenades autour 
de l’étang. Aux silences de l’un font 
écho les silences de l’autre. Le so­
leil joue avec le miroir changeant 
de l’étang. L’atmosphère ouvre pu­
diquement les aveux. Marine ra­
conte le suicide de sa ptetite sœur 
en Europe, Jack raconte comment

il tourne des heures entières au­
tour d’une phrase, écrit raie, ré­
écrit dans ses carnets de notes, n 
avoue ne pas avoir d’amis: <’est ce 
Qui arrive quand vous vivez dans un 
monde imaginaire».

Aptrès son départ Marine retour­
ne à la traduction du dernier roman 
de Jack, consacré à la ruée vers l’or 
californien de milliers de pionniers 
il y a un siècle et demi Marine s'ap> 
pfique. Traduire, c’est entrer dans 
l’intimité d’un texte, le comprendre 
de l’intérieur, conduire sa voix en 
s’accordant à celle de l’autre. •Je 
voulais que mes mots épousent les 
courbes de son écriture.» Traduire, 
c’est inventer un langage qui capte 
l’écho de la voix originale. C’est 
éclairer le texte original

Une écriture limpide
L’été n’est pas une saison propi­

ce pour le travail Marine ressent vi­
vement Tappel du dehors. Le beau 
tempa l’incite à sortir, à aller se pro­
mener Chaque jour, elle monte en 
haut de la côte et ramasse son cour­
rier. Elle croise souvent une fillette 
avec des nattes à l’horizontale. Elle 
se laisse séduire par ses mots d’en­
fant. Aujourd’hui par exemple, la 
petite raconte qu’elle est montée 
sur un escargot et qu'elle a raconté 
à son grand-p>ère tout ce qu’elle a 
vu par la fenêtre. *Je comprends. 
Mais tu veux dire un escabeau?» 
•Cest pareil!»

Au milieu de leur conversation 
de plus en plus animée, la petite, 
candide, tente de lui expliquer 
pourquoi il est si difficile de se fai­
re des amis. •Mettons que je veux 
fapprivoiser II faut que je vienne à 
la même heure tous les jours. Le 
lundi, je reste en haut de la côte et 
je te regarde de loin. Le mardi, je 
me rends au milieu de la côte, où il 
y a des pommiers. Le mercredi, je 
descends jusqu’à l'endroit où le re­
nard est assis. Le jeudi, je m’installe 
à la table de pique-nique. Le ven­
dredi, je m’arrête au bord de 
l’étang, et le samedi, je m’assois sur 
le quai, les pieds dans l’eau. Et le 
dimanche, j’ai la permission de te 
parler. Tu vois comment c’est com­
pliqué. » On reconnaît bien la façon 
de faire de Jacques Poulin: une 
écriture limpide qui se déplie dans 
la simplicité de phrases courtes.

♦ ♦
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Jacques Poulin est l’auteur d’une dizaine de romans qui ont remporté de nombreux prix littéraires 
au Québec et en France.

une émotion contenue, touchante 
et sans affectation.

Le premier matin 
du monde

Les journées se rattachent les 
unes aux autres sans événement 
particulier. Arrive Famine, un px'tit 
chat noir abandonné, portant un 
billet coincé dans son collier avec 
un inquiétant appel au secours: -Je 
suis sur la route parce que ma maî­
tresse ne peut plus s’occuper de moi, 
ni d’elle-même.» Comme dans les 
romans policiers, une atmosphère

trouble et tendue se développe. la 
traductrice et le romancier sont lan­
cés sur la traçe d’une mystérieuse 
adolescente. À mesure que leur en­
quête progresse, ils découvrent 
une jeune orpheline »au chagrin 
contenu trop Longtemps». Sa détres­
se fait chalouper leur cœur. Ils pro 
posent à la jeune Limoilou de la re­
cueillir dans leur •paradis terrestre». 
L’amitié heureuse de Marine et de 
Jack pourra peut-être apaiser les 
grandes douleurs de sa toute jeune 
âme. Les dernières pages appor­
tent une lumière aussi ténue que

marquée par la grâce. C'est l’été 
des Indiens. Marine s'allonge au 
milieu des fleurs qu elle préfère, les

epervières orangées. Pour limoi­
lou, c’est le premier matin du mon­
de. Le romancier crée du silence 
avec les mots.

Economie narrative, descripti­
ve, explicative et syntaxique: 
Jacques Poulin travaille comme un 
sculpteur sur pierre qui atteint l’es­
sence en réduisant son matériel. 
Sa phrase se caractérise par une 
extrême précision, soucieuse de 
pénétrer au cœur même des émo 
tions en réduisant le décor à sa 
part la plus suggestive.

Même si. dans La traduction est 
une histoire d'amour, la chanson 
douce du romancier souffre d’une 
imagination un peu convenue, un 
peu attendue, l’écriture reste d'une 
fluidité et d'une intensité qui se re­
nouvellent sans cesse au fil de ses 
œuvres. «Le ton, c'est ce qui compte 
le plus en littérature», nous souffle à 
1'oreiHe Jack Waterman.

Romancier de la fragile émotion 
et de la difficile communication 
entre les êtres, Jacques Poulin est 
l'auteur d'une dizaine de romans, 
dont Les Grondes Marées, Volkswa­
gen Blues, Le Vieux Chagrin, La 
Tournée d'automne et Les Y'eux bleus 
de Mistassini, qui ont remporté de 
nombreux prix littéraires au Qué­
bec et en France. Il a aussi exercé 
le métier de traducteur pendant 
quelques années. Après un long sé­
jour à Paris, il vit maintenant à Qué­
bec et à Hie d’Orléans. Im traduc­
tion est une histoire d’amour est son 
onzième roman.

Collaboratrice du Devoir

LA TRADUCTION EST UNE 
HISTOIRE D’AMOUR

Jacques l\>ulin 
Ijeméac/Actes Sud 

Montréal, 2006,144 page's
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Ecritures de province
Littérature

Poitevin d’origine, Robert Marteau a résidé au Québec de 1972 
L’Hexagone, aux Editions Quinze et chez Erta.

G UY LAI N E 
MASSOUTRE

On les dit volontiers humbles, 
anecdotiques, pâlots. Les ro­
manciers de province auraient 

une allure surannée, une odeur de 
violette fanée. Ils vanteraient les 
misérables, excuseraient les ratés, 
s’enfonceraient dans le tréfonds 
des nations obscurément en­
nuyeuses. «La province n’a pour 
moi aucune pertinence, déclarait 
un jour Pierre Michon, auteur de 
Vies minuscules. La province, c’est 
une faiblesse de ma part.»

Peut-on être plus clair? Depuis, 
Richard Millet a donné des lettres 
de noblesse au lieu d’appartenance 
crotté, où le silence du hameau et 
le granit corrézien ont versé leur 
pesant de noirceur. Ma vie parmi 
les ombres avait beau être excep­
tionnel, faut-il y voir un signe?, les 
jurys parisiens l’ont boudé. L’écri­
vain y parle d’une civilisation millé­
naire, morte avec sa langue, ses 
métiers, ses coutumes, sa commu­
nauté singulière. De l’âpreté de cet­
te vie délaissée à la violence de la 
perdre tout à fait, il a dessiné une 
ligne continue. Son œuvre.

En 2003, Pierre Jourde a jeté un 
pavé dans la mare: Fays perdu dé­
clenche l’ire auvergnate des villa­
geois moqués. Il faisait alors 
meilleur à Paris. Mais, malice ou 
stratégie, voici Millet et Jourde re­
bondissant dans deux publications 
chez le même éditeur, L’Archange 
Minotaure, une maison d’édition 
sise à Apt, en Languedoc-Rous­
sillon. Créée en 2001, celle-ci comp­
te une soixantaine de titres, qui s’in­
téressent au voyage, aux marges, à 
ce qui est décentré.

La tête ailleurs
Dans Sacrifice (2006), Millet com­

mente brièvement des portraits de

Silvia Seova, photographe portugai­
se installée dans la région de Mont­
pellier. La rencontre veut sur­
prendre: Millet ne fréquente guère 
les salons; il préfère simplement rê­
ver des femmes «dans un vieux jar­
din, en un lointain été, dans un Midi 
ancien» — ce Midi qui donne à la 
province une lumière glorieuse, dé­
sirable, et prépare l’irruption des 
notes frêles d’un «rire blanc».

L’Œuvre du propriétaire (2006) 
est un petit livre inclassable, dans 
lequel Jourde se livre à son hu­
mour caustique, en universitaire 
«de troisième classe sur les croisières 
Faquet». On ne saurait mieux se 
gausser de soi-même et de l’appa­
reil savant des éditions critiques: 
sa verve parodique est à la hauteur 
de son génial «propriétaire». Ce ca­
pitaliste tranquille, c’est un écrivain 
suivi par les spécialistes de son 
œuvre, qui ratissent avec soin le 
domaine de ses fragments, plates- 
bandes de fleurs de rhétorique 
composées en buissons par la fan- 
taspiagorie d’un fou.

A les lire, on sent que ces écri­
vains échappés de la ville respirent 
mieux en province. Millet s’aban­
donne avec gourmandise à sa fasci­
nation des nus, tandis que Jourde 
fait exploser le rire de l’imbécillité, à 
laquelle il voue le culte des adora­
teurs du kitsch. Cela vaut une gam­
bade dans l’atmosphère raréfiée des 
sommets himalayens, où on croise, 
en se gaussant des chercheurs pari­
siens en mal d’aération mentale.

Savoir raconter
Robert Marteau, avec son 31' 

ouvrage, n’est pas loin des précé­
dents. Sinon par le ton, du moins 
par sa description fournie des us et 
coutumes de province, Dans l’herbe 
est un ouvrage qui tranche. Ce 
gros roman sans paragraphe a 
paru, comme plusieurs autres,

chez Champ Vallon, un éditeur qui 
travaille depuis 1980 à Seyssel-sur- 
le-Rhône, entre Lyon et Genève.

Marteau, Poitevin d’origine, 
n’est pas inconnu au Québec. Il a 
résidé iri de 1972 à 1984 et en 1976 
et 1978, il publiai) ses poèmes à 
L’Hexagone, aux Editions Quinze 
et chez Erta, Atlante, L’Œil ouvert 
et Traité du blanc et des teintures, 
ainsi que Ce qui vient, essai, en 
1979. En 2005, le Grand Prix de 
poésie de l’Académie française ré­
compensait son œuvre.

h n’y a pas plus différent de Ro­
bert Merle ou de la régionaliste 
École de Brive que Marteau. Ques­

tion de souffle, de volonté réaliste 
exempte de nostalgie: une pitto­
resque campagne poitevine, avec 
son vocabulaire et ses pariures, ses 
noms propres et ses surnoms, ses 
lieux dits minuscules et ses foires, 
ressuscite les années 30, comme 
une civilisation dédaléenne., 

Marteau est né en 1925. Eblouis­
sante, sa mémoire intacte force à 
réfléchir. Peut-on croire que les hé­
ritages culturels, les particularités 
des régions ont été arasés et avoir 
subi la normalisation qu’on consta­
te aujourd’hui? Dans l’herbe ne 
cherche pas à plaire, car il faut du 
courage pour entrer dans sa matiè-

PIF.RRE HENRI
à 1984 et a publié ses poèmes à

re compacte. On s’y englue, on y 
étouffe, on se languit d’un para­
graphe. Pourtant, cette écriture 
liée en phrases longues malaxe 
l’entité d’une province aussi dis­
tincte que la culture québécoise en 
Amérique. La province y est conte­
nue jusqu’à saturation.

«Que le monde o sache: I sont chez 
notes et que le venons pas nous em­
merda.» On aimerait entendre la 
langue de Marteau. Mais le silence 
recouvre l’écho des jours passés à 
bavasser. On y parle couramment 
aussi le style des dictées de Pivot 
Quelle diversité chante là? Ces dis­
paritions ont beaucoup à nous ap­

prendre. S la vie de ces gens pou­
vait être dite simple, on utilisait, 
pour en meubler les vides, des cou­
leurs aussi vives que celles qu’en­
dossent les honorables Habits 
verts. Marteau se moque du puris­
me qui tue. Sous sa plume, l'ar­
chaïsme de la province en rede­
vient l’adversaire.

Autre air provincial, signalons 
fai grandi de Christian Garcin, qui 
raconte son Marseille dans la col­
lection de J.-B. Pontalis. Une fois 
cernée l’identité d’un auteur, la lec­
ture des romans change le ton des 
pages. Outre chez GaDimard, Gar­
cin a publié chez Champ Vallon et 
chez Verdier — autre éditeur du 
Sud, sis à Lagrasse, dans l’arrière- 
pays de Narbonne. Rythme, dispo­
sition de la prose sur la page, mi­
nuscules photos enclavées, tout 
converge: à écrire rime avec lire, le 
fait de durer reflète aussi les lieux

Collaboratrice du Devoir

DANS L’HERBE
Robert Marteau
Champ Vallon 

Seyssel, 2006,409 pages

SACRIFICE
Richard Millet et Silvia Seova 

LArchange Minotaure 
Apt, 2006,27 pages

L’ŒUVRE DU 
PROPRIÉTAIRE

Pierre Jourde 
LArchange Minotaure 
Apt, 2006,117 pages

J’AI GRANDI
Christian Garcin 

Gallimard
Paris, 2005,155 pages

Une petite librairie spécialisée 
dans le livre... polonais

POÉSIE QUÉBÉCOISE

Quotidien cru

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

«VS

FRÉDÉRIQUE DOYON

Si ouvrir une petite librairie de 
quartier relève du défi, l’établir 
dans le quartier Hochelaga-Mai- 

sonneuve (HoMa) de Montréal 
ressemble à un numéro d’équili- 
briste. Quand, de surcroît, on se 
spécialise dans le livre polonais...

C’est pourtant le tour de force 
que tente le jeune Raphaël Horecki, 
qui a ouvert la librairie Witkacy 
(prononcer vitkatsé) juste avant 
Noël au 4747 de la rue Sainte-Ca­
therine. Un désir ardent de re­
nouer avec sa culture et sa langue 
anime ce Polonais de naissance, ex­
étudiant en scénarisation passionné 
de littérature. «J’avais mis ça [sa 
culture] de côté pour mieux m'adap­
ter, raconte-t-il. Il y a trois ans. j’ai 
senti un déclic: je voulais me réap­
proprier ma langue. Et j'ai toujours 
rêvé de travailler dans une librairie. » 

Sur les rayons de son petit com­
merce, les livres en polonais venus 
directement de Varsovie s'étalent, 
variés. Un ouvrage sur Niemen. 
chanteur populaire des aimées fiO, 
côtoie une pièce de Gombrowicz ou 
de Stanislas Ignacy Witkiewicz, qui 
a donné son surnom — Witkacy — 
à la librairie, un livre sur le feng shui 
et une foule de bouquins sur Jean- 
Paul 11. Une section que le libraire 
de 28 ans entend réduire pour se 
concentrer sur les commandes.

Un mur entier propose égale­
ment des DVD de films et des 
disques polonais, des classiques 
aux plus contemporains. En face se 
trouvent les auteurs polonais tra­
duits en français — de la belle col-

Raphaël Horecki dans sa librairie

lection «Classiques slaves» des édi­
tions LAge d’Homme —, mais aus­
si des auteurs européens, surtout 
de l'Est, et quelques classiques 
québécois et américains. «Je veux 
surtout faire connaître la littérature 
slave aux Québéeois. »

Sa clientèle encore modeste se 
compost5 de Pokmais expatriés com­
me de Québécois épris de culture 
polonaise. Selon le recensement 
2(X)1, la communauté polonaise du 
Québec se chiffre à plus de 46 000 
citoyens, dont près de 30 000 sont 
dispersés à Montréal mais étaient 
réunis au début dans le quartier 
HoMa. Le tiers de ceux-ci sont arri­
vés avant 1961, un autre tiers dans 
k's années 1980. L’immigration polo­
naise a d’abord touché Winnipeg au 
début du XX' siècle, puis Toronto

après la Première Guerre mondiale, 
et enfin Montréal. La métropole 
compte ainsi plusieurs pâtisseries, 
charcuteries et aussi quatre églises 
polonaises, nous apprend le libraire.

Au moment de sortir de la librai­
rie, une dame entre avec sous le 
bras ce qui semble être la première 
édition d’un ouvrage de Stanislas 
Ignacy Witkiewicz, Nouvelles formes 
en peinture, dédicacé dime longue 
lettre à son père, un architecte polo­
nais du nom de Micheida Elle a en­
tendu parler de la librairie à la radio, 
nous dit-elle en français, plus ravie 
encore de pratiquer son polonais 
avec le libraire. Une cliente enthou­
siaste comme on en souhaite 
d’autres à Raphaël Horedd...

Le Devoir

HUGUES CORR1VEAU

Dans le texte liminaire de la pre­
mière partie intitulée «Adieu 
Brookly» de son recueil L’Eau de 

Kiev, René Lapierre prérient «Ce 
chapitre met fin à beaucoup de souf­
frances. A un désastre de prières et 
d’attentes, d’amnésies, de pas perdus 
et de couloirs dhôpital. Ce chapitre 
met aussi fin, nécessairement, à 
beaucoup d’amour! Adieu Brooklyn. 
Manhattan. Queens. Exit tout ça. / 
Commençons donc.» Ce ton impéra­
tif et qui fonce droit dans le propos 
du livre est une ouverture redou­
table et très forte. On se rend vite 
compte qu'il s’agit en fait d’un texte 
très proche d’un récit poétique 
s’éloignant de façon délibérée de la 
poésie en prose plus attendue. On 
trouvera là des personnages qui 
hantent chaque texte, qui agissent 
et réagissent comme dans une nar­
ration. Ainsi, dès le départ, Paschet- 
ti «étemu[e]», ou encore ce Solo­
mon Arkadiéritch «rem[e]t le télé­
phone sur la pile de journaux, [...] 
sor/[...l pour rien les dés de la voitu­
re, les f[a]it glisser pour rien sur le 
bureau. * On rencontre aussi une 
Alissa, une tante Emmie, Lyouba et 
bien d’autres. Ces histoires se pas­
sent à New York, Chicago, Londres 
ou dans les steppes du Causase, ou 
sur la route, ou perdu quelque part 
comme il se doit, afin d’aller 
ailleurs, de chercher, de se cher­
cher. Ces textes mettent en lumière 
un quotidien parfois glauque, par­
fois décalé, comme si tous et cha­
cun se réveillaient chaque jour sur­
pris de vivre et de vivre là, de voir 
ce qu’ils voient comme une fatalité
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Trots poètes. Tauteure et les deux 
traducteurs. AndrEe Christensen et 
Jacques Flamand, offrent un récital 
bilingue entraînant. Barry Dempster 
écrit dans Pcu'tiy Canada Review :
• Mclnnts, poète dont les passions 
peuvent nous conduire si profondé­
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Impossible pour Sartre et 
Duras de ne pas écrire!

Causerie avec
Suzanne Ginestet-Delbreil
Psychanalyste

Quelle fonction avait la nécessité 
d'écrire pour Sartre et Duras ?

A partir des études de Lacan 
Suzanne Ginestet-Delbreil analyse 
Sartre et Duras, tous deux ayant 
comme caractéristique de ne pas 
pouvoir se passer d'écrire.

Peut-on associer cette nécessité 
d'écrire des écrivains à la 
nécessité d'écrire des marques 
sur le corps?

Animatrice 

Monique Lévesque 
Psychanalyste

immédiate qui donne à la réalité 
qui les accable une dimension de 
grande fatigue. Par exemple, pour 
Paschetti, qui «laiss[e\ son regard 
errer sous les pruniers. Des millions 
de pétales, blancs comme les fesses 
des anges. Ça lui rappel[\e] son en­
fance, les dimanches de printemps. 
Vie étemelle, purification des âmes: 
la nature était une saloperie.» Et ri­
vement le bonheur!

Deux styles
Cette prose qui défile de page en 

page est systématiquement inter­
rompue par de très beaux poèmes 
en vers libres, laconiques et fou­
droyants: «Notre faiblesse / est une 
eau. // Elle demeure. / Nous la tai­
sons. // Notre force? / le peu que 
nous ayons? / est venue d’elle. / 
Nous détournons les yeux. // Notre 
honte se décuple.» Ces poèmes sont 
en quelque sorte la méditation de 
ce que le texte de prose propose, 
une manière d’en abstraire le pro­
pos. Mais où est au juste ce Solo­
mon qui rit, à 60 ans, dans une cel­
lule d'hôpital psychiatrique... au 
cœur d'une réalité parallèle, de sou­
venirs fondateurs ou dans des 
rêves d’amour et de cendres, cou­
pable d’être? Ces apparitions de 
Lyouba sont-elles néfastes ou di­
sent-elles l'amour ailleurs, l'amour

qui se doit d’être? Ce qui compte 
pour le poète, c’est de traduire une 
tension si intense que la lecture de 
ce livre devient haletante et trouble, 
balancés que nous sommes entre 
les différents désespoirs et désaf­
fections, et ces passages de la prose 
aux vers, marquant à la fois le pro­
pos et le style de battements de 
cœur alertés. De qui nous parle-t- 
on au juste, de Paschetti et d’Alissa 
ou de Solomon et de Lyouba? En 
quatrième de couverture, René La­
pierre nous avait pourtant préve­
nus: «D’innombrables occasions 
d’humilité nous sont offertes. Nous 
les ignorons. /D’innombrables fins 
nous en tirons de la détresse. [.,.] 
Nous ne comprenons pas. Ni à quel 
point nous avons peur, ni comment 
notre dignité et notre idée de la beau­
té [...] nous font mal.» Et c’est de ce 
mal-être, de ce froid à Pâme que 
nous parle ce livre dense et très 
beau, qui nous change inévitable­
ment d’un certain ronronnement 
dans les proses conventionnelles.

Collaborateur du Devoir

L’EAU DE KIEV 
René Lapierre 

Les Herbes rouges 
Montréal, 2006,158 pages

René Lapierre
JOSÉE LAMBERT
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Venez rencontrer 
Yves Beauchemin 

à la Librairie Alire!
Dans It cadre de ses rencontres d'auteur, 
animées par Christine Michaud*, la Librairie 
Ahre recevra l'auteur Yves Beauchemin qui 
présentera le troisième tome des aventures de 
Chartes le téméraire Parti poor la gloire, 
paru récemment aux éditions Fides.

Le jeudi 13 avril 2006 
à 18 h
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Littérature
Entretien avec José Carlos Somoza

L’écrivain de la négation
José Carlos Somoza est ne en 1959 à La Havane et a fait ses 
études en médecine et en psychiatrie. Mais José Carlos So­
moza n est ni cubain ni psychiatre. «Je ne suis pas cubain. Je 
suis espagnol. Je suis né à Cuba, mais je n’avais qu'un an 
lorsque mes parents sont partis vivre en Espagne. Quant à la 
psychiatrie, j en suis divorcé. Je l’ai oubliée. Je suis donc 
écrivain, je gagne ma vie avec la littérature; rien à voir avec 
Cuba ou la psychiatrie.» L’écrivain espagnol est de passage à 
Montréal dans le cadre du festival littéraire Metropolis bleu.

FRANCE-ISABELLE
LANGLOIS

C* est dès 1960 que la famille de 
Somoza quitte l’ile des Ca­

raïbes pour s’installer à Madrid, où 
l'écrivain réside depuis. On peut 
donc parier de lui comme d’un écri­
vain espagnol. C'est d’ailleurs ainsi 
qu’il est qualifié dans le monde litté­
raire anglophone, alors que du côté 
francophone on persiste à le pré­
senter comme un écrivain cubain. 
«Cuba esta la mode», répond Somo­
za, qui ne voit pas d’autre expüca- 
tioridÉHissement d’épaules, l’air de 
dire: si ça peut leur faire plaisir.

Et de fait, rien de très cubain, au 
sens «romantico-militant-rêveur de 
révolution», dans l’oeuvre de Somo­
za. Pas de charismatique caudillo, 
pas de méchants Américains, pas de 
soirées enfumées à La Havane, où la 
musique est reine, pas de rebelles 
assoiffés de justice, prêts à tout pour 
un idéal... un peu perdu en chemin.

Mais des univers troublants avec 
des personnages à demi demeurés. 
Difficile de ne pas y voir un petit 
quelque chose de «psychiatrique». 
Et l’écrivain de reconnaître: «Cha­
cun est influencé par ce qu’il fait 
dans la vie.» Mais il y a un mais: 
«La psychiatrie n’aide pas à écrire. 
Les maladies mentales n’inspirent 
personne qui les connaît vraiment.» 
Ah bon! S vous le dites, docteur...

«Ce dont je suis le plus inspiré, c’est 
de mon propre personnage. Ce qui 
m’intéresse le plus, c’est l’être humain. 
Mais on n’a pas besoin d’être psy­
chiatre pour s’intéresser aux autres, il 
suffit d'être observateur. Un chauffeur 
de taxi peut faire cela. Et il peut aussi 
être écrivain.» Et son propre person­
nage, celui qui s’intéresse aux êtres 
humains, c’est celui-là même qui a 
choisi d’être psychiatre puis écri­

vain. De cela, Somoza est aujour­
d’hui un peu apeuré, dit-ü. Il est sur­
pris de sa propre audace qui, en 
1994, l’a poussé à complètement 
abandonner la psychiatrie pour 
s'adonner totalement à l’écriture. 
«Aujourd'hui, je me rends compte que 
fai été très chanceux Mais à l’époque 
je ne le savais pas, je n’en étais pas 
conscient» fl aurait pu taire les deux, 
mener de front à la fois une carrière 
de psychiatre et celle d’écrivain. 
«Non, rétorque catégoriquement 
l'auteur. Je le répète à tous les appren­
tis écrivains Si tu veux vraiment sa­
voir jusqu’où tu peux te rendre, quel 
sommet tu peux atteindre, dans quoi 
que ce soit, tu dois y être dédié à 
100 %, je ne suis qu ’écrivain.»

Pourrait-il un jour retourner à la 
pratique clinique, celle qui sonde 
les âmes torturées et malheu­
reuses? José Carlos Somoza ré­
pond qu’il ne le croit pas. En ce mo­
ment, en tout cas, il n’en a certes 
pas envie. Et il ne s’ennuie pas de 
son ancienne profession, «je n ’y 
pense plus, je l’ai presque oubliée.» 
Presque, car le romancier est un 
drôle de divorcé de la psychiatrie, 
son épouse étant elle aussi psy­
chiatre. Une épouse qui a eu totale­
ment confiance en lui lorsqu’il a 
pris la décision de changer de vie 
professionnelle et qui Ta toujours 
épaulé dans ce choix.

Le terrain du surnaturel
Dans son dernier livre, traduit 

en français et paru à l’automne 
2005 aux Editions Actes Sud, La 
Dame n° 13, Somoza s’aventure 
sur le terrain du surnaturel, met­
tant en scène treize muses, treize 
aficionados de la littérature. Ici, 
poésie, douleur et abîmes se cô­
toient Treize sorcières formant un 
tout d'une beauté sans significa­

jUL*
-Iff jê

L’écrivain espagnol José Carlos Somoza
C LUIS MIGUEL PALOMARES

tion: l'une invite, l’autre surveille, 
une troisième punit, la suivante 
rend fou, en voilà une autre qui pas­
sionne, alors que sa voisine maudit 
une encore qui empoisonne, pen­
dant que la huitième conjure, la 
neuvième invoque, la dixième exé­
cute, la onzième devine, la douziè­
me connaît... Et la treizième? C'est 
ce qu'on ne sait pas.

L’histoire débute par un triple 
meurtre survenu près de Madrid. 
Ce n'est qu’un cauchemar, celui de 
Salomon Rulfo, professeur de litté­
rature au chômage et grand amant 
de poésie. Pourtant ce meurtre a 
bel et bien eu lieu; quelque part il 
appartient au réel. Le professeur 
consulte le docteur Ballesteros, qui 
doit l’aider à résoudre le mystère. 
Le vieux médecin, qui est disciple 
de saint Thomas, qualifie les hallu­
cinations nocturnes de son patient 
de «pets mentaux», de «résidus d'une 
sorte d'indigestion», «nécessaires 
pour que la machine fonctionne» 
mais «qui n'ont pas d'importance». 
Cependant qu’une femme décapi­
tée appelant à l'aide continue de ve­
nir rendre visite à Rulfo tous les 
soirs, dans sa chambre, sur son lit

C’est parce qu’il ne croit pas aux 
rêves et qu’il est plutôt très sceptique 
à l’égard du surnaturel que Somoza 
a écrit La Dame n‘ 13. «C’est un ro­
man optimiste, car il prétend que ion

peut changer la réalité par le pouvoir 
des mots Cest très optimiste, ça»

Un suspense mettant en jeu le 
pouvoir de l’idiome? La beauté de la 
poésie devient une amie terrible, la 
pire de toutes, d’une cruauté inouïe 
et inassouvie.

Du côté de la science
C’est en 2002 que José Carlos So­

moza s’est fait connaître en français, 
avec La Caverne des idées (prix Dag­
ger Gold Priza pour la version an­
glaise). Un polar platonicien difficile­
ment classable. Avec Caria et la pé­
nombre paru en 2003, le romancier 
lance une véritable bombe Httéraine, 
qui comporte toujours ce sempiter­
nel questionnement sur la création, 
l’art et ses dérives, au cœur de toute 
son œuvre. Quelle est la part de la 
perception, du réel et de la vérité?

C’est avec impatience que l’on at­
tend le dernier livre de Somoza qui 
vient de paraître en Espagne sous 
le titre de Zig Zag. Cette fois, le ro­
mancier dit avoir délaissé quelque 
peu le monde des arts pour s'aven­
turer du côté de la science quantita­
tive. «Curieux que cela m’ait pris 
neuf romans pour enfin aborder ce 
sujet», nous dit en guise de conclu­
sion l'écrivain de la négation, celui 
qui n’est ni cubain ni psychiatre.

Collaboratrice du Devoir

LA PETITE CHRONIQUE

Ce qu’il reste de Gorki
Gilles

Archambault

Dans le Nouveau Diction­
naire des auteurs de Laf- 
Ibnt-Bompiani, on trou­
ve cette phrase de Tchékhov à 

propos de Gorki: «je pense que 
viendra le temps où les œuvres de 
Gorki seront oubliées, mais lui- 
même ne sera certainement pas ou­
blie au bout de mille ans •

Qu'en est-il soixante-dix ans 
après sa mort? Il reste un auteur 
important de la littérature russe du 
vingtième sièck\ Le Ht-on? On peut 
le croire. La Mère, Enfance. Foma 
Gordiév, certes. Des troupes de ré­
pertoire montent un peu partout 
dans le monde Les Has-Fonds.

Pas tout à fait l'oubli, donc. Une 
rumeur d’intérêt persiste, que l'édi­
tion des Œuvres dans la collection 
de la Pléiade devrait raviver.

Quant à l'homme Gorki, son 
parcours tellement chaotique, sa 
participation dans l’histoire poli 
tique de la Russie, puis de l'URSS, 
faite de revirements inattendus, de 
volte-face, en font un personnage 
de premier plan. On ne connaitrait 
plus ses œuvres qu’il faudrait tenir 
compte de son action, de son voya­
ge aux Etats-Unis après l’échec de 
la Révolution de 1905, de sa 
presque réconciliation avec Staline, 
de sa participation au premier 
congrès des écrivains soviétiques, 
de sa rencontre avortée pour cau­
se majeure avec une délégation 
d'écrivains français, Gide en tête.

Comme le rappellent Jean Pénis 
et Guy Verret dans leur introduc- 
tiqn à ce choix d'œuvres de Gorki: 
«A l’instar des populistes qui n’ont 
cessé de le soutenir, il est porté, dès 
qu’il peut, à soulager chaque détres­
se et participe constamment à des 
œuvres collectives, dont il est souvent 
l’initiateur: société de secours aux

femmes dans le besoin, effort pour la 
reinsertion des prostituées, soutien 
auxjuifi, etc.»

Dans La Mère, une femme s'en­
gage dans la lutte révolutionnaire 
par amour pour son fils. En épou­
sant La cause, elle parvient à trans- 
fonner sa foi religieuse en un cre­
do politique.

Confession est le récit, un peu 
longuet, de la vie d'un bâtard à la 
recherche de vérité. Après des sé­
jours dans differents monastères, il 
trouvera Dieu chez les ouvriers 
d'obédience socialiste. Après la 
corruption des moines, paillards, 
usurpateurs, la lutte quotidienne 
pour l’émancipation.

Pénis et Verret rappellent que, 
sans Tchékhov, Gorki n'aurait 
probablement pas écrit La Mère et 
L’Enfance. «Pons sentez excellem­
ment. vous avez le sens de la plas­
tique, c'est-à-dire que, quand vous 
représentez un objet, tous le voyez et 
le palpez!», lui écrivait l’auteur de 
La Steppe.

D’où il ressort que la prose sou­
vent touffue de Gorki nous retient 
à cause très souvent de ses ou­
trances. les personnages de Gor­
ki ont une vie intérieure intense, 
mais ils évoluent dans un milieu 
physique qui est décrit avec préci­
sion. Le narrateur de Confession 
multiplie les détails, ne va pas tou­
jours à l'essentiel, mais il ne nous 
ennuie jamais. A moins qu'on ne 
tienne les credo politiques trop 
élaborés et nettement naïfs pour 
insupportables à la lumière de nos 
vérités de 2006.

Collaborateur du Dei>oir

ŒUVRES
Maxime Gorki 

Gallimard, «Iü Pléiade» 
Paris, 2005,1737 (rages
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Récital-concert
la KT saison des Poètes de l’Amé­
rique française se poursuit avec 
un récital-concert réunissant le 
poète David Solway, la soprano 
Sylvie Malenfant et la pianiste Na­
thalie Tremblay. Les deux musi­
ciennes interpréteront des 
œuvres de Francis Poulenc et de

Robert Schumann ainsi que la 
Berceuse en ré bémol majeur op.
5 7 de Frédéric Chopin, tandis que 
le poète fera la lecture de 
quelques-uns de ses poèmes. Le 
10 avril à la chapelle du Musée de 
l’Amérique française, à Québec, à 
19h30, et le 11 avril à la Maison de 
la culture Plateau-Mont-Royal, à 
Montréal, à 20h. - U Devoir

E Q M
EQMI EST FIER DE SOULIGNER LE TALENT DE SES AUTEURS EN NOMINATION 

POUR LES PRESTIGIEUX PRIX LITTÉRAIRES ARCHAMBAULT

Bonite chance à tous le 18 avril prochain !

LEGRAMD PRIX 
LITTERAIRE
ARCHAMBAULT

PRIX DU PUBLIC, 6e ÉDITION

Quand elle était petite, Chloé demandait 
à sa mère, non pas si elle allait plus tard 
être riche et jolie, mais si elle connaîtrait 
un jour le grand amour.
Soutien-gorge rose et veston noir
Rafaële Germain
Éditions Libre Expression, 454 pages

93 chapitres, un par match. Des 
défaites, des victoires, sur la glace 
comme sur mon sofa. Plein de 
niaiseries, évidemment. Quand 
ça sent la coupe, on a du fun dans 
mon salon.
Ça sent la coupe 
Matthieu Simard 
Éditions Stanké, 272 pages

“GRAND PRIX 
LITTERAIRE

de la relève
ARCHAMBAULT

3e ÉDITION

%

Peut-on être plus 
heureux dans la peau 
d’un autre ? Peut-on 
s’approprier l’existence 
d’un autre sans en 
payer le prix ?
Le transmetteur 
Jacques Diamant 
Éditions Stanké, 384 pages

UreÏExpreækn

Des êtres humains 
qui ne parlent plus que 
du petit écran... 
vous en croisez souvent ?
Cousine de personne
Isabelle Gaumont 
Éditions Stanké, 184 pages

Stanké

Ce qui peut se produire, **As**r*qt ^
lorsqu’on part à la 
recherche du grand 
Amour, personne ne 
le sait...
I Qué serâ, serâ ?
Soutien-gorge rose 
et veston noir
Rafaële Germain
Éditions Libres Expression, 454 pages
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SSAIS
Grandeurs et misères 

du militantisme de gauche

Louis Cornellier

Un conte, en général, 
contient une morale à 
l’intention des jeunes. 
Quelle est celle que formule feu 

Charles Gagnon dans II était une 
fois... - Conte à l'adresse de la jeu­
nesse de mon pays, son dernier tex­
te publié, d’abord paru dans le 
Bulletin d'histoire politique et of­
fert par Lux éditeur sous forme de 
plaquette? Elle dit essentiellement 
que l’engagement dans un mouve­
ment politique radical et de 
gauche est une belle et bonne 
chose dans la mesure où cer­
taines conditions sont respectées: 
•Un beau conte, s’il vous incite à ne

pas assassiner le Mozart qu’il y a 
en vous, à ne pas vous isoler de 
votre entourage et à mener la lutte 
les yeux grands ouverts. »

Charles Gagnon, décédé à 
Montréal le 17 novembre 2005, a 
été un des principaux animateurs 
du Front de libération du Québec 
(FLQ), avant de devenir secrétai­
re général de l’organisation 
marxiste-léniniste En lutte!. Il 
était une fois... raconte son par­
cours de militant 

La Révolution tranquille, écrit-il, 
a été un grand moment de l’histoi­
re du Québec: *En à peine dix ans, 
dans un tourbillon étourdissant, le 
Québec a changé de visage. Je crois 
même qu’il a un peu changé 
d’âme.» Ce fut en effet une époque 
d’avancées politiques, sociales et 
linguistiques, reconnaît-il, avant 
d’ajouter: •On ne laisserait pas la 
révolution entre les mains des bour­
geois et de leur État.»

Il y eut donc, d'abord, l’aventu­
re du FLQ, sévèrement jugée par 
Gagnon: •Malgré des tentatives de

SOURCE UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 
SERVICE DES ARCHIVES ET DE GESTION DES DOCUMENTS.

Militantes présentant la publication du Projet de programme 
pour le Parti prolétarien canadien, en 1978.

justification [théorique] de l’action 
violente, le FLQ était demeuré un 
mouvement essentiellement sponta- 
néiste, où on mythifiait l’action di­
recte, immédiate, au détriment de 
la réflexion politique, d’une pensée 
stratégique articulée aux conditions 
sociales et culturelles ambiantes.»

Et cette nécessaire réflexion, 
c’est dans un marxisme à la chi­
noise, rejetant le «révisionnisme» 
soviétique, que Gagnon la trouve­
ra au sein de l’organisation En lut­
te!. Cette deuxième aventure radi­
cale, selon le militant, eut aussi 
des travers: trop d’affrontements 
stériles autour de «/a ligne juste», 
une •morale prolétarienne» décon­
nectée de la société ambiante, un 
dogmatisme, donc, pour résumer, 
qui a mené les marxistes-léni­
nistes à conférer »un caractère 
transcendantal à leur ligne poli­
tique, y inclus leur morale». Elle 
eut cependant de bons côtés: la 
camaraderie, la solidarité, une 
bonne formation militante et le 
sens du travail bien fait

Pour quelles raisons s’est-elle 
effondrée deux an? après le réfé­
rendum de 1980? A cause de son 
appel à l’annulation en 1980, de la 
lourdeur de son organisation ou 
de sa position ambiguë sur le fé­
minisme? Gagnon rejette ces ex­
plications pour leur en préférer 
deux autres: le faible recrutement 
en milieu ouvrier et la remise en 
question de son approche du 
marxisme-léninisme.

On se serait attendu, compte 
tenu de ces conclusions, à ce que 
le militant finisse par mettre en 
question le radicalisme même de 
son engagement Si, en effet la ré­
formiste Révolution tranquille a 
donné tant de fruits concrets, 
alors que les épisodes radicaux 
subséquents en ont donné si peu, 
comment ne pas conclure qu'en 
contexte démocratique occiden­
tal, le réformisme vaut mieux que 
l’approche révolutionnaire? Ga­
gnon, pourtant, n’en démord pas 
et réitère, à l’intention des jeunes 
Québécois, la morale qui a animé 
ses engagements: il faut, oui, 
chercher une voie pour abolir 
l’ordre établi, mais il faut bien y ré­
fléchir et ne pas aller trop vite.

Si on peut reconnaître une cer­
taine beauté crépusculaire à un tel 
témoignage, il n’en reste pas 
moins que la conclusion qui l'ac­
compagne relève d’une éthique 
du baroud d’honneur, un héritage 
dont la jeunesse devrait se méfier. 
Aussi, pour ne pas laisser cette 
dernière en plan, aux prises avec 
le faux dilemme qui suggère le ra­

SOURCE UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL. SERVICE DES ARCHIVES ET DE GESTION DES DOCUMENTÉ.

Charles Gagnon, Gérald Godin et Pierre Vallières lors d’un débat sur la question nationale au 
cégep Lionel-Groulx, en février 1978

dicalisme ou la démission, on 
nous permettra de plaider, avec 
les mots profonds du philosophe 
Luc Ferry, la noblesse de la voie 
réformiste: •Le réformisme n’est 
pas la forme dont on doit bien se 
contenter, faute de mieux, lorsque 
l’espoir révolutionnaire fait défaut, 
mais il constitue l’unique attitude 
correspondant à la sortie du monde 
de l’enfance. Non seulement il est 
seul compatible avec le rejet démo­
cratique des lignes partisanes et des 
autorités dogmatiques, non seule­
ment il cesse de faire miroiter l’es­
poir mystique d'un travail militant 
pour l’au-delà du monde réel, mais 
il ouvre, à la différence de l’idéolo­
gie révolutionnaire qui s'oriente à 
un terme ultime, un espace infini 
pour la réflexion et pour l’action. »

Le sens de l’action 
communautaire

À titre d’universitaire et de mi­
litant, Eric Shragge est engagé 
dans le monde de l’action com­
munautaire depuis une quaran­
taine d’années. Dans Action com­
munautaire: dérives et possibles, il 
propose à la fois un bilan et un 
regard critique sur cette forme 
d'engagement.

Selon lui, «fa participation à des 
activités locales doit avoir pour ob­

jectif de créer de la dissidence». Mi­
litant d’une gauche libertaire 
d’inspiration marxiste et anarchis­
te, Shragge insiste sur la nécessité 
de la mobilisation afin de donner 
son vrai sens à l’action commu­
nautaire. *Pour moi, écrit-il, ce 
qu’il faut, c’est rechercher un équi­
libre entre mener des luttes 
concrètes dans lesquelles les gens 
peuvent apprendre à travailler col­
lectivement et à acquérir du pou­
voir, et soulever les grandes ques­
tions politiques et sociales.»

A partir des années 1980, toute­
fois, on assiste, selon lui, à une 
professionnalisation de l’organisa­
tion communautaire centrée sur 
le développement de services. La 
mobilisation, dès lors, n’est plus 
vraiment à l'ordre du jour, les or­
ganisateurs se font les représen­
tants des citoyens concernés et 
l’action sociale et politique cède la 
place à des entreprises de ser­
vices à la petite seiqaine qui pren­
nent le relais d’un Etat défaillant. 
•Pavais vu, écrit Shragge, l’organi­
sation communautaire passer 
d’une adolescence pleine de colère, 
d’espoir et d’énergie à un âge adulte 
qui voulait dire se soumettre et ac­
cepter de jouer un rôle “respon­
sable” au sein de l’ordre social. »

Au terme de cet ouvrage qui al­

lie la théorie au témoignage, le 
militant affirme voir •une lueur 
d’espoir à l’horizon», notamment 
dans les groupes altermondia- 
listes et dans un certain militan­
tisme syndical de base. Très ins­
tructif, son essai, qui a raison de 
s’inquiéter de la récupération éta­
tique de l’action communautaire, 
semble parfois oublier, lui aussi, 
que l’alternative dissidence radi­
cale ou démission ne résume pas 
les possibilités de l’engagement 
et qu'adulte ne veut pas nécessai­
rement dire soumis.

i

louiscomellierCq.parroinfo.net
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IL ÉTAU UNE FOIS...

Conte à l’adresse de la

JEUNESSE DE MON PAYS 
Charles Gagnon 

Lux
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Enquête sur l’Opus Dei
LOUIS CORNELLIER

L> Opus Dei, comme toute chose 
' qu’on pressent forte et obscu­
re, forte parce que obscure, fasci­

ne. Mais qu'en est-il, au juste, de 
cette institution qui vit au cœur de 
l’Eglise dims le plus grand mystè­
re? Dans L’Opus Dei, le couple de 
journalistes Bénédicte et Patrice 
des Mazery nous présente une cap­
tivante enquête sur ce phénomène.

Fondée en 1928 par le prêtre es­
pagnol Josémaria Escrivà de Bala- 
guer, un admirateur de Franco qui 
aurait eu, au surplus, «de la sympa­
thie pour Hitler», selon un ancien 
prêtre de cette institution, l’Opus 
Dei prône la recherche de la sainte­
té au milieu du monde et une sorte

de •croisade chrétienne». Etablie en 
•préiature personnelle dru pape», un 
statut unique dans l’Église, par 
Jean-Paul II en 1982, l’Opus Dei a 
ses statuts propres et forme elle- 
même ses piètres. Son fondateur a 
été béatifié dans la controverse en 
1992 et canonisé en 2002.

Quel est le problème, se deman­
deront peut-être certains, si problè­
me il y a? L'enquête du couple Ma­
zery montre avec force, en effet, 
que l'Opus Dei est habitée par dIm­
portantes dérives sectaires. Tou­
jours dans le phis grand secret cet­
te institution se sert entre autres, en 
France, d’une école hôtelière (celle 
de Dosnon) pour recruter des 
jeunes filles, souvent mineures, 
qu'elle incite à s'éloigner de leurs fa­

milles pour mieux se consacrer à 
Dieu, c'est-à-dire à l’Opus Dei. Les 
témoignages de plusieurs de ces 
«victimes» recueillis dans cet ouvra­
ge sont accablants. On y apprend 
que l’institution protégée par le 
pape combat l’esprit critique de ses 
membres, rejette la notion de dis­
cernement spirituel au profit de 
l'obéissance aux dirigeants, impose 
une discipline •dont l’austérité dépas­
se celle des congrégations contempla­
tives» et entretient un douteux culte 
porté au fondateur. Une ancienne 
membre affirme: •H y a des photos 
de Balaguer partout. En réalité, on a 
l’impression que c’est lui que l’on prie 
plutôt que Dieu.»

Pour l'abbé Jacques Trouslard. 
délégué à la Documentation sur les

sectes depuis 1984, plusieurs des 
modes de fonctionnement de cette 
institution relèvent de dérives sec­
taires: prosélytisme auprès des mi­
neurs (un aspect nié par l’Opus), en­
doctrinement à partir des écrits du 
fondateur, rupture avec la famille, 
cléricalisme, infiltration de la vie 
économique, sociale, familiale et cul­
turelle et, enfin, culte du fondateur. 
M8’ Dominique Le Tourneau, un 
prêtre de l’Opus Dei à qui l'on doit le 
«Que sais-je?» sur l’institution (un 
manque d’objectivité un peu gênant 
pour cette prestigieuse collection). a 
bien tenté de réfuter ces accusations 
(sa lettre est reproduite en annexe), 
mais les témoignages recueillis par 
les Mazery rendent peu crédibles 
ses belles paroles.
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Le père Trouslard, d’ailleurs, 
dans ce dossier, fait figure de franc- 
tireur parce que presque tous ses 
collègues refusent de se prononcer 
sur cette institution protégée par le 
pape. Les rares qui ont parfois ac­
cepté de briser le silence (le jésuite 
Albert Longchamp, par exemple) 
ont même été réduits au silence 
pâleurs supérieurs. Quant aux an­
ciens de l'Opus Dei qui ont choisi 
de critiquer l'institution publique­
ment, ils ont dû subir des pres­
sions. voire des menaces, de la 
part de leurs ex-congénères.

Le portrait on le voit n'est pas ré­
jouissant et il soulève de graves 
questions concernant l’appui indé­
fectible du Vatican à cette institution 
pour le moins controversée. Dès 
1963, par exemple, le grand théolo­
gien suisse Urs von Balthasar accu­
sait l'Opus de s'adonner à l'integris­
me en ce sens où «fa révélation est 
présentée comme un système de propo­
sitions vraies qui sont à croire parce 
que venues d’en haut, et que en conse­
quence la jorme est pnffrée au conte­
nu et la three à la cma... ». Balaguer. 
dans un livre de maximes intitulé 
Qkwb* qui sert de base à b théolo­
gie opu sienne, écrivait même: •Cet 
esprit critique [...] ne raerce ni dans 
tou apostolat, ni avec tes frères [...] ü 
est une grande entrave» Cette invita­
tion, d'aiOeurs. d'après les Mazery. 
s'appliquerait surtout aux femmes: 
vIkx hommes la sagesse divine, aux 

femmes la divine servitude. La fem­
me. au sein de LOpus Dei, est sembie- 
t-ü peu considérée»

Quand on pense que Joaquin 
Navarro Vails, porte-parole du Vati­
can et directeur de b salle de pres­
se, est membre de l’Opus Dei 
(comme plusieurs huiles au sein 
de l'administration pontificale), il y 
a, en effet, de quoi ,ètre inquiet 
pour b direction de l'Église.

Un lecteur du Devoir, probable­
ment informé du fait que l’Opus 
Dei cherche à infiltrer tous les lieux 
d’influence, dont les milieux intel­
lectuels, m a déjà demandé, à b sui­
te de la lecture de quelques-unes 
de mes chroniques favorables à un 
certain catholicisme, si j’étais 
membre de cette institution. Je 
tiens, ici, à le rassurer, de même 
que tous ceux qui craignent pour 
l’avenir progressiste du catholicis­
me: le credo réactionnaire et écra­
sant de l’Opus Dei n’est pas le 
mien, ni celui d’une multitude de 
chrétiens de la base qui ne sont 
peut-être pas des saints, mais qui 
n’entendent pas laisser l'héritage 
du Christ entre les mains de ces 
éteignons engagés dans une triste 
croisade, fort efficacement mise en 
lumière par le couple Mazery.

Collaborateur du Devoir

L’OPUS DEI 
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Faris, 2005,320 pages
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Histoire et géographie de la circoncision
S’appuyant sur les textes sacrés, littéraires et ethnologiques, Malek Chebel 

retrace l’histoire de ce rite ancien qui a perdu de sa valeur symbolique
Quels sont les enjeux symboliques de ce rituel ancien qu’est 
la circoncision? Pour Malek Chebel, les justifications de cette 
pratique tiennent à son rapport à la fécondité, à l’initiation et 
au sacrifice, de même qu'elles sont médicales, psychanaly­
tiques et esthétiques.

ROBERT COMEAU

Spécialiste de l’islam et du mon­
de musulman, l’anthropologue 
Malek Chebel a publié une ving­

taine d’ouvrages, tant sur les as­
pects religieux que sur la sexuali­
té dans l’Islam. Devant la montée 
de l’intégrisme, il a publié un ma­
nifeste pour un Islam des Lumières 
et a fait paraître une étude sur l'is­
lam et la raison. Cette fois, s'ap­
puyant sur les textes sacrés, litté­
raires et ethnologiques, il retrace 
l’histoire de la circoncision.

Chebel distingue trois catégo­
ries de circoncision. La première, 
profane, n’est ni rituelle ni laïque 
tout en se prévalant d’un lien as­
sez sommaire avec le sacré com- 
ipe la pratiquaient les Mayas, les 
Egyptiens, les Phéniciens, ou 
Comme les ethnies africaines tra­
ditionnelles qui pratiquent cette 
.•circoncision initiatique animiste, 
sorte de sacrifice primitif de substi­
tution qui permet à l’homme de 
l'Antiquité d'éviter de se sacrifier 
lui-même ou son enfant pour la di­
vinité tutélaire».

La circoncision monothéiste, 
qu’elle soit juive ou musulmane, 
inscrit le sujet dans un cycle de 
rites collectifs préétablis. Font 
partie de cette catégorie la plu­
part des circoncisions pratiquées 
de nos jours.

Enfin, le troisième type de cir­
concision est d’origine laïque. La 
circoncision laïque comprend 
Celles qui sont faites à des fins hy­
giéniques, médicales ou autres, 
où le critère religieux n’intervient 
pas. Devant la vague hygiéniste, 
la circoncision médicale devient 
une simple formalité dans cer­
tains pays riches.

Pratique ancienne
Déjà, Hérodote révélait, cinq

siècles avant notre ère, qu’il ne 
savait dire qui, du peuple égyp­
tien ou du peuple éthiopien, avait 
emprunté cette pratique à l’autre 
tant cette coutume était déjà an­
cienne. La Bible fait remonter la 
circoncision au début de l’histoi­
re religieuse, lorsque Abraham a 
dû la pratiquer sur son propre 
corps et sur son fils Ismaël, l’an- 
cètre éponyme des Arabes. Si les 
juifs et les musulmans ont été 
ses grands propagateurs dans le 
monde, de grandes civilisations 
ne l’ont pas pratiquée, comme 
Sumer et Babylone ou la Chine 
et l'Inde, sauf chez leur popula­
tion musulmane.

Après nous avoir fait Tanatomie 
de la circoncision, incluant l’as­
pect chirurgical et même la psy­
chologie du circoncis, Malek 
Chebel nous présente une géo­
graphie de la circoncision. On y 
apprend que trois continents, 
l’Afrique, l’Océanie et l’Asie (la 
Chine et le Japon exceptés), sont 
habités par des communautés 
dont les mâles sont en majorité 
circoncis. On estime à un milliard 
d’individus le nombre de circon­
cis dans le monde, soit plus d’un 
homme sur faois.

Chez les Egyptiens anciens, la 
circoncision juvénile est ample­
ment montrée par les vestiges ar­
chéologiques: de privilège de cas­
te, ce rite de passage initiatique 
se serait généralisé.

Abordant la circoncision juive, 
Chebel note que dans aucune 
autre religion elle ne constitue au­
tant la •consécration d’une ren­
contre entre la divinité et sa créatu­
re». Dans le judaïsme, elle est un 
signe de l’alliance avec Yahvé de 
puis 3000 ans, même si sa codifi­
cation talmudique ne remonte 
qu’au deuxième siècle de notre 
ère. Pratiquée très tôt, soit huit
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Malek Chebel explique que la circoncision est tenue par les 
musulmans «comme une mesure privilégiée», un acte de 
conformité à l’esprit du croyant plus qu’à la lettre du texte sacré.

jours après la naissance, contraire­
ment aux circoncisions africaines 
qui sont fixées entre dix et quinze 
ans, la circoncision juive a une di­
mension religieuse plus marquée 
que dans toute autre religion, y 
compris l’islam, et on ne trouve 
pas. dans l’espace hébreu, d’exci­
sion féminine, ce que d’autres reli­
gions fournissent dans une équi­
valence qui mime la circoncision.

Chebel rapporte les propos du 
grand théologien du judaïsme de 
l’Andalousie, Maimonide, qui ex­
pliquait que •la circoncision devait 
affaiblir la concupiscence et dimi­
nuer quelquefois la volupté». Si au­
jourd’hui la circoncision est un 
acte banal et courant, encore très 
peu de juifs peuvent la remettre 
en question.

Antérieure à l’islam
A propos de la circoncision 

arabe, Malek rappelle quelle 
est bien antérieure à l’islam. Au­
jourd’hui, dans tout le monde 
arabe, elle est pratiquée entre 
trois et sept ans et tout musul­

man de sexe masculin fraîche­
ment converti à l’islam doit se 
circoncire, même s’il a dépassé 
l’âge requis. Tandis qu elle est 
obligatoire chez les sunnites, 
les autres courants ne font que 
la recommander fortement, car 
elle n’est pas mentionnée dans 
le Coran.

Cette ablation est tenue par les 
musulmans •comme une mesure 
privilégiée», un acte de conformité 
à l’esprit du croyant plus qu’à la 
lettre du texte sacré et qui com­
mande son intégration à la com­
munauté des croyants.

L’auteur nous rappelle en outre 
que, dans l’Empire ottoman, la 
circoncision du prince imperial 
entraînait des festivités d’une se­
maine, où les ambassades rivali­
saient de somptueux cadeaux. Et 
pour faire partie du corps d’élite 
des janissaires, les jeunes captifs, 
souvent adolescents, devaient fai­
re le sacrifice de leur prépuce.

Le baptême
contre la circoncision
Dans les premiers temps de 

l’évangélisation chrétienne, une 
vive polémique opposa dans l’E- 
güse catholique juifs et chrétiens: 
fallait-il circoncire les nouveaux 
disciples du Christ, les gentils yt 
les païens? Tous les pères de l’E­
glise y sont allés de leurs com­
mentaires savants pendant plu 
sieurs siècles. Finalement, on a 
substitué le baptême à la circonci­
sion, sauf chez les coptes ,On 
conserva dans les textes de l’Egli­
se catholique l’expression «cir 
concision du cœur» pour dési­

gner le renoncement aux désirs 
impurs et aux fausses croyances. 
Elle est absente chez les Grecs et 
Home l’interdira.

Chebel explique les enjeux 
symboliques de ce rituel: les justi­
fications apportées, son rapport à 
la fécondité, à l’initiation et au sa­
crifice. Il apporte des considéra­
tions d’ordre médical, psychana- 
lytique et esthétique. Ainsi, il pré­
sente une cinquantaine de repré­
sentations picturales de la circon­
cision du juif Jésus. L’ouvrage 
fournit des extraits des textes fon­
dateurs religieux et littéraires, un 
répertoire des principales repré­
sentations de circoncision conser­
vées dans les musées et une éton­
nante bibliographie. Di guerre 
feutrée entre circoncis et non-cir­
concis qui remonte à l’Ancien 
Testament, lorsque le sarcasme 
le plus cinglant qu’un juif pouvait 
adresser à un étranger était celui 
de non-circoncis, s’est estompée. 
Pratiqué de plus en plus tôt chez 
l’enfant, ce rite a perdu son sym­
bole dans l’imaginaire de l’hom­
me moderne pour n’être plus, se­
lon Chebel, qu’une •opération 
laïque dont le but est de prévenir 
les cancers, defiiciliter l'hygiène du 
pénis et si possible, d'augmenter le 
plaisir sexuel».

Collaborateur du Devoir
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Entrevue avec Christine Ockrent

La marche des femmes
«Les femmes sont leur propre espoir, elles ne peuvent compter 

que sur elles-mêmes pour changer la société»
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Christine Ockrent a une feuille de route bien remplie; vedette de la télévision française, première 
femme à présenter le téléjournal, essayiste, biographe de Hillary Clinton, ancienne patronne de 
presse, femme du politicien Bernard Kouchner...

SÉBASTIEN BARANGÉ

Voilà presque une encyclopé­
die de la condition féminine. 
Plus de quarante auteurs du mon­

de entier, près de 800 pages, Le 
Livre noir de la condition des 
femmes rend compte de leur situa­
tion dans les pays développés ou 
émergents. Comme socle, cinq 
mots: sécurité, intégrité, liberté, 
dignité, égalité. Inscrits en préam­
bule de la déclaration de l’ONU de 
1993, ces principes devraient être 
garantis sans concession aux 
femmes du monde entier. Les ar­
ticles, témoignages, portraits, ana­
lyses sont nés autour de ces cinq 
thèmes et de la réflexion d’ex­
perts, de journalistes et de mili- 
tanfes sur le sujet 

À la tête de cette immense entre­
prise, Christine Ockrent Vedette 
de la télévision française, première 
femme à présenter le téléjournal, 
essayiste, biographe de Hillary 
Clinton, ancienne patronne de pres­
se, femme du politicien Bernard 
Kouchner... elle a décidé de s’impli­
quer sincèrement dans ce projet 
sans en faire une arme du combat 
féministe. Elle souligne d’ailleurs 
que ce terme fait partie d’un «voca­
bulaire un peu passé». «Cest me éti­
quette que je n’ai jamais revendi­
quée, dit-elle, mais je me suis tou­
jours efforcée dans mon boulot 
d’avoir des valeurs humanistes et 
d’essayer de les promouvoir.»

Durant deux ans, avec la socio­
logue et experte auprès de l’ONU 
Françoise Gaspard, elle a réuni des 
collaborateurs, «en faisant attention 
de ne pas prendre que des Occiden­
taux, mais aussi des personnes qui 
s’expriment de l’intérieur», comme 
l’avocate indienne Sona Khan ou 
l’ancienne directrice des droits des 
femmes à l’UNESCO, l’Algérienne 
WassylaTamzali.

«C’est un outil, un livre dans le­
quel on entre et on sort selon les 
thèmes qui nous intéressent. Ce n’est 
pas exhaustif», précise Christine Oc­
krent De chapitre en chapitre sont 
abordés l’excision, les violences 
conjugales, les lapidations en Iran, 
les violences en temps de guerre, 
les femmes dans l’Amérique de 
George W. Bush...

Dans bien des pays, la vie même 
des femmes est menacée de par 
leur sexe, parfois même avant leur 
naissance. Un chapitre s’intéresse 
par exemple à la situation en Asie, 
où, au nom de la préférence pour 
l’enfant mâle, l’infanticide des filles 
entraîne l’absence d’environ 90 titil­
lions de femmes dans la région. Si 
elles survivent aux mauvais traite­
ments, à la malnutrition plus cou­
rante que pour les garçons, les 
femmes sont tenues pour respon­
sables des maux de la société et vic­
times des pires violences. Azadeh 
Kian-Thiébaut décrit la lapidation au 
Pakistan, au Nigeria, en Iran, où le 
Code pénal précise même la taille 
des pierres devant être utilisées!

Les pressions internationales 
atténuent parfois la marche inin­
terrompue des sévices commis au 
nom de Dieu, mais elles ne par­
viennent pas à instaurer l'égalité. 
«L’islam, à travers la charia, légifè­
re tous les aspects de la vie des indi­
vidus, à commencer par leur vie in­
time, et les dispositions du Coran 
sont faites d’abord pour contraindre 
la sexualité des femmes», déclare 
Christine Ockrent, tout en préci­
sant: «Cela, c'est commun à toutes 
les religions monothéistes.»

Journaliste en France, Christi­
ne Ockrent est bien placée pour 
observer «les frictions entre nos 
lois et les mœurs des populations 
immigrées musulmanes». Bien ren­
seignée et documentée, elle re­
vient sur le coup d’arrêt porté à la

charia en Ontario et sur ces 
femmes canadiennes qui auraient 
mérité une entrée dans son livre, 
selon elle. En laissant la place aux 
intégristes dans nos états de droit 
au nom d’un certain multicultura­
lisme et du respect on fragilise la 
situation des femmes chez nous 
aussi. «U faut faire très attention à 
ceux qui, en disant que la mondia­
lisation et l’américanisation sont 
des choses abominables, souhaitent 
préserver des cultures dans leur pu­
reté quitte à ce que ces cultures per­

pétuent des pratiques indignes dont 
les femmes sont les victimes.»

Christine Ockrent a vu ce gen­
re de cheminement en France. Il 
existe dans bien d’autres pays oc­
cidentaux et côtoie parfois le fon­
damentalisme chrétien dans des 
pays comme les Etats-Unis.

Avancées en Occident
Depuis les années 70 et l’arrêt 

Roe contrer Wade de la Cour su­
prême américaine, reconnaissant 
la légalité de l’avortement la situa­

tion des femmes n’a cessé de pro­
gresser. Mais les manifestations 
pro-vie se poursuivent et «avec la 
montée en puissance des chrétiens 
fondamentalistes, il y a sans arrêt 
des pressions pour réduire ces droits 
accordés aux femmes». Concernant 
les avancées en Occident Christi­
ne Ockrent estime qu’il est «très 
important pour les plus jeunes de 
ne pas croire que tout est acquis».

Voilà pourquoi ce livre se veut 
didactique et s’adresse aussi à «de 
jeunes femmes très ignorantes des

combats qui les ont précédées et peu 
conscientes de la fragilité de tout 
cela». Pour la journaliste, la réfé­
rence demeure les pays Scandi­
naves, où toute une génération de 
femmes avance en politique. Elle 
croit d’ailleurs qu'en 2008, il fau­
dra compter avec Hillary Clinton 
pour la présidentielle américaine. 
Et en ce qui concerne Ségolène 
Royal, possible candidate en Fran­
ce en 2007? Elle paraît moins cer­
taine de la concrétisation de ce qui 
n'est encore qu’une hypothèse.

Pour le monde des affaires, 
Christine Ockrent donne cet 
exemple d’une loi qui contraint les 
entreprises en Norvège à comp­
ter 40 % de femmes dans leurs 
conseils d’administration. «Plus il 
y a de frmmes dans des situations 
de décisions, plus elles font avancer 
le sort des femmes dans leur en­
semble.» Et pour y arriver l’école.

«Les femmes qui n’ont pas accès 
à l’éducation restent enfermées 
dans les rôles de soumission que 
leur impose la coutume. Par l’école, 
elles comprennent qu’il n’y a aucu­
ne raison pour qu’elles soient sou­
mises à la dictature de leur grand 
frère, au voile... »

Quand les droits des femmes 
s’améliorent c’est l’humanité en­
tière qui progresse, selon Christi­
ne Ockrent Mais pour y parvenir, 
comme l’auteure le fait remarquer 
dans sa préface, «les femmes sont 
leur propre espoir, elles ne peuvent 
compter que sur elles-mêmes pour 
changer la société».

Collaborateur du Devoir
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Poésie en kaléidoscope, 
hommage et débat 

de l’heure

Les multiples 
visages de 
Beckett
À l’occasion du centenaire de nais­
sance de Samuel Beckett, le Studio 
littéraire réunit trois passionnés de

EN BREF

cet auteur aux multiples visages: le 
lecteur et journaliste Stéphane Lépi- 
ne, la comédienne Pascale Montpe- 
tit et le musicien Jean Derome, ces 
deux derniers ayant ensemble foulé 
les planches du Théâtre Ubu dans 
La Cantate grise. La comédienne 
lira Le Calmant dans son intégralité 
et l’ex-animateur pariera du drama­

turge, romancier et essayiste fran­
çais d'adoption, Prix Nobel de litté­
rature 1969, dont l’œuvre est la plus 
commentée du XX siècle. Le tout 
sera ponctué par la musique de 
Jean Derome. En attendant Bec­
kett se tiendra au Studio-théâtre 
de la Place des Arts le mercredi 
12 avril à 19h30. - Le Devoir

Quelques activités choisies 
pour le week-end Metropolis bleu

FRÉDÉRIQUE 1) O Y O N

Le festival littéraire Metropolis 
bleu bat son plein, en anglais, 
en français et en bien d’autres 

langues. Voici quelques activités 
choisies pour ne pas risquer d’y 
perdre son latin...

Ce soir, c’est la poésie qu’on dé­
clame dans tous les idiomes à la 
salle Mont-Royal de l'hôtel Hyatt 
Regency Montréal. La Soirée in­
ternationale de poésie réunit sept 
auteurs sur scène, qui feront la 
lecture de leur œuvre ou de celle 
de poètes qu'ils traduisent. L’écri­
vain et diplomate Émile Martel — 
le père de l’autre, Yann Martel, au­
teur de L'Histoire de Pi, qui ren­
contre par ailleurs 
Francine Moreau en 
tête à tête dimanche 
— mènera la ronde 
de lectures.

L’auteur de Pour 
orchestre et poète seul 
sera entouré de la 
Chilienne Blanca Es­
pinoza, traductrice 
de poètes mexicains 
et d'écrivains québé 
«iis. du poète britannique Richard 
Gwyn, du psychiatre montréalais 
devenu poète Joël Des Rosiers, de 
l’auteur hispano-mexicain Tomas 
Segovia et de Fécrivain et critique 
littéraire canadien Hugh Hazel- 
ton, professeur de traduction à 
l'université Concordia.

Si le chantre de la littérature 
franco-québécoise Michel Trem­
blay a remporté le Grand Prix du 
festival, un auteur né au Québec 
mais élevé dans la langue de Sha­
kespeare récolte aussi un honuna- 
ge à 1’occasion de Montreal, capi­

tale mondiale du livre. Le roman­
cier et dramaturge Saul Bellow, 
seul lauréat d'un prix Nobel de lit­
térature qui soit né au pays (à La- 
chine), a toutefois grandi et vécu 
Ip plus grande partie de sa vie aux 
États-Unis. Julius Grey, Anne Mi­
chaels, Janis Fredman Bellow et 
Ruth Wisse participent à une 
table ronde (en anglais) sur l’au­
teur de Herzog (prix Nobel) et 
Humboldt's Gift (prix INilitzer), ce 
soir également, dans le grand sa­
lon de l'hôtel.

Quelques heures plus tôt, dans 
une veine plus pittoresque, les his­
toriens et professeurs Laurier La­
croix, Micheline Cambron et Ma­
rie-Diérèse Lefebvre tracent un 

portrait de la vie culturel­
le à Montréal vers 1900. 
les trois intervenants ont 
chacun écrit respective­
ment sur l'histoire des 
musées, de la littérature 
et de la musique de 
l'époque. Ils en disattent 
avec l’animateur Bernard 
Vallée à 15h à la salle 
Mont-Royal.

Les fervents ferro- 
niens peuvent acquérir l’un des 
objets ayant appartenu à Jacques 
Perron, ou lui étant associés, dans 
le cadre d’un encan spécial se te­
nant à la salle Picardie à 16h. L'aie 
teur Dany Laferrière mènera la 
vente aux enchères.

En écho et en complément au 
Forum international des éditeurs 
qui avait lieu vendredi, la revue Li­
berté présente dimanche une table 
ronde sur la pertinence de la no­
mination de Montréal comme ca­
pitale mondiale du livre. Dans l'es­
prit du dernier numéro de la re-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Dany Laferrière mènera la 
vente aux enchères des objets 
ayant appartenu à Jacques 
Perron.

vue. qui portait sur cette question, 
le rédacteur en chef, Pierre Le­
febvre, s'interroge phis largement 
sur la santé du livre au Québec 
avec trois acteurs du milieu qui 
ont aussi collaboré à la revue: la 
directrice des editions Les Allu­
sifs. Brigitte Bouchard, le rédac­
teur en chef de Livres d'ici et Yvon 
Lachance, de la Librairie Olivieri.

«On a tendance à demander à la 
culture de s'adapter à l'économie 
plutôt que l'inverse, estime Pierre 
Lefebvre. Pour moi, c'est là que le 
bàt blesse. » Il lancera la question à 
ses invites ainsi que celle de la 
surproduction littéraire — existe- 
t-elle vraiment? demande-t-il.

Le Devoir
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