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A M. Louvigny de Monligny

AGENT GENERAL
DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES AU CANADA

Montréal.

Mon cHER AMI,

Je tiens a écrire votre nom sur la premiére page
de ce livie. Ce n'est pas umwgrand cadeau que je
prétends vous faire. Vous y trouverez, jen suis
certain, des appréciations qui ne sont pas votres, et
des opinions avec lesquelles vous reluseriez de
vons solidariser. Vous n'en connaissez que les
quelques études publiées dans diverses Revues, et
je préfere qu'il en soit ainsi, afin que je ne fasse
pas rejaillir sur vous la mauvaise humeur de ceux
que mes appréciations trés modérées ne sauront
satisfaire, 1l m'est cependant particuliérement
agréable de vous dédier ce travail. Vous él(’:.s
jeune. Encore qu'un peu votre ainé, je puis vous
traiter en compagnon d'armes, et offrir ainsi mon
livre @ tous les jeunes gens qui se sont consacrés
aux lettres et a la culture francaise sur le Nou-
veau Continent. Et nous vous devons tous, Fran-
cais et Canadiens, un grand merci, a cause de votre
brillante campagne des droits d’auteurs.
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Permettez-moi de rappeler en deux mots un fait
personnel.

Il 'y a trois ans, lorsque je publiai un précédent
volume sur le Canada, mon excellent éditeur voulut
protéger cet ouvrage contre la reproduction illicite.
Sans doute je courais peu de risques. On s'attaque
a plus hauts seigneurs que votre serviteur indigne.
Cependant, pour la bonne régle, nous écrivimes a
votre Ministére de I'"Agriculture, puisque par une
bizarrerie inexplicable c'est le Ministére de I'Agri-
culture qui est chargé, au Canada, de recevoir le
dépot des livres. .

Un fonctionnaire voulut bien nous répondre en
nous envoyant I'assurance que nous étions protégés
en Canada si nous accomplissions les formalités
prescrites par la Convention de Berne, c'est-a dire
le dépot en France de deux exemplaires. Mais si
nous désirions, ajoutait-il, revendiquer la pro-
tection locale de la loi canadienne, il fallait nous
conformer aux prescriptions du Copyright Act, qui
régie la mati¢re dans le Dominion, et dont il nous
envoyait un exemplaire.

Comme il était de notori¢té publique que jamais
la Convention de Berne n'avait ¢té appliquée aux
livres étrangers par les Canadiens, et que la con-
trefacon littéraire faisait partie des industries na-
tionales de votre pays, au méme titre que la pulpe
ou le nickel, nous nous débattions dans la situation
la plus difficile. « Conformons-nous donc, s'écria
M. de Rudeval, aux prescriptions du Copyright
Act. » Et nous ouvrimes la brochure rouge que
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votre Ministére de I'Agriculture nous offrait si li-
béralement.

Ce fut une séance mémorable,

Je nous vois encore lisant, ou plutot traduisant
cette brochure bilingue, dont le texte canadien est
a peu prés incompréhensible pour un Frangais.
Heureusement, le texte anglais nous permettait
parfois de nous tirer d'affaire, mais les dispositions
qu'il nous semblait v trouver nous paraissaient
si étranges que nous préférions nous en pren-
dre a notre incompléte connaissance de la langue
officielle. Et pourtant, nous avions raison, triste-
ment raison. L'¢tudedu Copyright Act nous laissa
dans la situation pénible de malfaiteurs invo-
lontaires, qui se sont exposés malgré eux a la
juste vindicte des lois. Nous avions fait imprimer
sur les couvertures la célébre mention: Enregistré
au Ministere de I'Agricullure, a Ollawa, conformeé-
ment a lacle du Parlement canadien. Et voila que
nous apprenions cette terrible nouvelle : un livre
étranger ne peut revendiquer la protection dela
loi canadienne que sil est réimprimé au Canada
- dans le mois qui suit sa publication. Faute de se
conformer a cette étrange formalité, les auteurs
qui ont fait usage de la sacro-sainte mention pro-
tectrice sont passibles d'une amende de 300 dollars,
dont moilié revient a leur dénoncialeur.

Voyez par exemple combien cette protection
doit étre efficace pour un ouvrage commela Grande
Encyclopédie |

La situation était vraiment pleine de charme. Au
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pauvre écrivain qui réclamait la protection de la
Convention de Berne, vos tribunaux objectaient :
Que ne vous étes-vous conformés au Copyright
Act! La convention de Berne, nous l'ignorons, le
(Canada n'y a point participé, et la Grande Bretagne
ne pouvait conclure pour lui. A ceux qui se ré-
clamaient du Copyright Act, on répondait: Clest
entendu, mais failes-vous réimprimer dans les
trente jours au Canada, ou bien non seulement
nous permetlrons 4 nos conciltoyens de vous re-
produire, mais encore nous offrirons de votre
poche une prime a votre dénonciateur, serait-il
votre contrefacteur lui-méme. » Notre cas person-
nel ¢tait d'autant plus pendable que notre premier
envoi de livres était parti pour le Canada, et. que
tous mes volumes dédicacés enfreignaient la loi.

Vous avez eu le courage, mon cher ami, de faire
cesser cette situation ridicule. Tandis qu'en France,
M. Auguste Dorchain, M. Jean Lionnet, M¢ Sauvel
combattaient le bon combat, vous agissiez direc-
tement. Soutenu par notre Soci¢té des Gens de
Lettres, vous entamiez le fameux procés, dont la
Tante Berceuse de M. Jules Mary fut le prétexte, et
vous faisiez reconnaitre le bon droit devant les
juridictions de votre pays.

Mais vraiment, il était temps. Plus personne ne
se trouvera dans la situation risible ou vos lois
nous avaient placés ; nul ne se verra forcé de coller
des bandes de papier sur la formule de protection,
et de renoncer & ce paratonnerre inutile, ou plutot
nuisible, qui eut attiré la foudre!
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Comme ‘vous l'avez montré dans de brillants ar-
ticles, on pouvait impunément jusqu’ici reproduire
les ceuvres de nos écrivains au Canada, sans leur
verser un sou, sans méme citer leurs noms. On
mesure |'étendue du préjudice, quand on songe
que la France est par la force des choses le grand
fournisseur intellectuel. du Canada, et que la
Province de Québec reproduisait dans tous ses
journaux les ouvrages francais, sans méme que les
professionnels de cette exploitation eussent 1'air de
se douter qu'ils agissaient comme des voleurs de
grand chemin ou des pick-pockets.

Mais nous ne voudrions, ni vous ni moi. nous
en tenir & ce point de vue purement matériel. Vous
avez obéi a des considérations plus hautes, et I'in-
térét des écrivains francais ne tenait que la seconde
place dans vos préoccupations. Il s'agissait pour
vous de la littérature canadienne elle-méme et de
son avenir. Comment payer un autcur local a
peu prés inconnu, quand on peut reproduire gra-
tuitement quelques jours aprés leur publication a
Paris, Loti, Bourget, Courteline, Rostand, et méme
Georges Ohnet et Pierre Decourcelles > La question
des droits d'auteurs et de la protection littéraire
doit se comparer a une question de tarifs doua-
niers, et le libre échange de naguére, ou plutdt le
libre pillage, était encore plus préjudiciable aux
écrivains canadiens qu'aux écrivains frangais.

C'est donc un acte de justice, et non seulement
un témoignage d’amiti¢, que de vous dédier ce
livre, car vous avez bien mérité du Canada et
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de la France, en tuant l'industrie des forbans
littéraires.
Espérons qu’elle ne ressuscitera pas.

Plus de trois ans se sont écoulés déja, mon cher
ami, depuis l'apparition de mes précédentes Etudes,
depuis que la question des droits d'auteurs pour
laquelle vous faisiez alors campagne dans le Natio-
naliste. nous permit de nous connaitre, et de com=
mencer ces relations épistolaires.

De loin, chacun de nous a su qu'un autre s'inté-
ressait 4 ses travaux, a ses joies, et méme a ses
douleurs, quand le malheur inévitable venait nous
visiter. Trois ans déja... Que de camarades nous
avons laissés sur le bord de la route, frappés par
la mort. Et ce livre commencé a Paris s'achéve
bien loin de la ville ou j'en composai la premiére
page.

C’est du cceur des montagnes corses que je vous
écris. Elles sentent la menthe et la sauge, et les
lentisques leur donnent un aspect singulier et loin-
tain. De tous pelits énes passent, trimballant sur
leur croupe, le long des haies d’aloés, de vigoureux
gaillards vétus de velours marron. La vieille cita-
delle de Corte, nid d'aigle qui se renfrogne, sur
son rocher abrupt, domine le lit torrentueux,
mais a sec, d'une riviére an nom italien et so-
nore. Ce coin n'est presque plus la France. Sans
doute les Corses protestent a cette assertion, et
il est bon qu'il en soit ainsi. Depuis un siécle
et demi, nous suivons des destinées communes,
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et ils font partie inlégrante de notre nation, au
méme titre que les Bretons oules Flamands. Il nous
ont méme donné un maitre... Mais que voulez-
vous ? leurs conscrits et leurs réservistes, quand ils
endossent l'uniforme, ignorent la langue dans
lagquelle on les commande, et présentent ce
paradoxe de soldats frangais qui ne parlent pas
francais. De cette terre fonciérement italienne ou
m'améne le hasard paresseux des vacances, je ne
puis m'empécher de reporter ma pensce vers la
France d'Amérique, plus frangaise cent fois. que
la Corse ou flotte notre drapeau. Tandis que
I'on raconte ici d'extraordinaires histoires qui da-
tent de I'année derni¢re et qui font palir Colomba,
il est difficile de se figurer que I'on n’est pas re-
porté au XVI°si¢cle. Hier, a cinq cents métres de
I'endroit d'ou je vous écris, un soldat a plongé
neuf centimétres de couteau dans la poitrine d'un
de ses camarades, pour une affaire de vendeltta.
Que les Canadiens a l'accent normand sont plus
prés de nous, et qu’ils me rappellent davantage
les paisibles gens d'Evreux ou de Lisieux, ou de
Honfleur, et de toute la molle et grasse contrée
du Nord-Ouest !

Le paquebot qui nous amenait vers cette Corse
enchantée et enchanteresse, dont les paysages ont
un charme si purement classique, fendait, par une
soirée divinement calme, les eaux du golfe de
Génes que la lune rendait lumineuse. Une voix
d’homme s'éleva soudain dans la nuit, une voix
vibrante et sonore, chaude et méridionale, chantant
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des paroles italiennes, La voix était juste, l'air
original. Une voix de femme répondit, et pendant
longtemps les deux improvisateurs alternérent
leurs chansons. C'était une sensation rare. La
mer, calme comme un lac, reflétait la clarté de la
lune. et notre navire avangait lentement dans une
nappe de lumiére, tandis que les chanteurs corses
se renvoyaient comme des volants leurs strophes
monotones que rythmaient les pulsations de la
machine. Je pensai alors a vos pagayeurs dont
M. Ernest Gagnon nous a conservé les mélodies,
et qui chantent, par de telles soirées, sur vos
rivieres et sur vos lacs, les vieilles chansons de
chez nous, dont 'air nous prend aux entrailles
et qu'un Frangais seul peut chanter. Et I'antique
Cyrnos, avec ses promontoires de granit rose qui
baignent dans la mer violette, ses oliviers aux
feuilles gréles, ses chilaigneraies géantes, ses
femmes aux attitudes sculpturales, qui portent sur
la téte leur fardeau dans un geste de canéphores,
ses marmots en haillons, nus des talons a la
ceinture, ses masures en ruine qui semblent vic-
times d'un bombardement, la mollesse d'Ajaccio
qui s'endort sous ses palmiers dans la splendeur
d'un été perpétuel, l'activite mercantile de Bastia,
I'orgueil déguenillé de Corte ou I'dme violente de
Sarténe, la Corse avec son maquis parfumé, ses
fieres montagnes, sa Méditerranée courroucée ou
paisible qui la berce de son éternelle chanson, me
parut infiniment plus lointaine que votre Canada
francais, ou I'on parle comme c¢hez nous.
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Et pourtant, presque a chaque page, a chaque
ligne de mon travail, je faisais une constatation
mélancolique. Aprés un si¢cle d'isolement et de
séparation, nos deux pays se seraient-ils retrouveés
pour se perdre une fois encore* Le message de la
Capricieuse serait-il périmé : Les efforts que nous
avons faits de part et d’autre pour maintenir en
Amérique notre langue et notre race devraient-ils
se terminer par une sorte de divorce moral, de
‘séparation d'dmes ? Je ne parle pas ici de certains
espoirs trop rapides que la multiplication merveil-
leuse de.vos familles avaient fail naitre, et que
I'immigration anglo-saxonne, germanique ou
slave, rend problématiques, mais des rapports
mémes de votre province avec notre pays. Tandis
que le gros du public frangais en est encore i la
joie de vous retrouver et n'apprend qu'a peine
4 vous connaitre, faut-il prendre au tragique des
symptames qui n'échappent point a vos amis les
plus sincéres et plus désintéressés ?

Il est certain que nos rapports ne sont plus ce
qu'ils étaient il y a dix ans. Mon vénérable ami
I'abbé Casgrain serait péniblement surpris, s'il
revenait sur la terre. Quelques maladresses de
notre part, quelques accés de susceptibilité de la
votre, ont rendu les relations parfois difficiles,

Malgré toute notre syvmpathie et toute notre
aflection, différentes sont souvent nos maniéres de
penser. Lord Durham écrivait. il y a soixante-dix
ans, dans son célébre rapport, que les Canadiens
Frangais ont été séparés de leur ancienne patrie

T
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par « des années de domination étrangére, et plus
encore par les changements que la Révolution et
ses cons¢quences ont opéré dans I'état politique,
moral et social de la France. » Les événements
récents n'ont pas rendu le contact plus facile.
Sans doute, la prudence, l'intérét personnel m'en-
gageraient a passer sous silence qu’il existe des
questions bralantes, a feindre de les ignorer. Cette
politique de l'autruche manquerait de loyauté et de
franchise. Nul plus que l'auteur de ces lignes ne
déplore ces divergences d'idées et ce fossé peut-
étre infranchissable qui se creuse entre nos deux
pays. Combien de fois n'a-t-il pas rencontré chez
vos auteurs des phrases, des pensées, des convic-
tions, en désaccord complet non pas avec les ten-
dances de nos parlis extrémes, mais avec ce qui
est aujourd’hui dans notre pays 'opinion courante !

Et vraiment, mon cher ami, ce n’est pas sans
appréhension que je termine ce livre. Dans mon
premier volume auquel on a fail des deux cotés
de 1'Atlantique un accueil auquel j'étais loin de
m'attendre, j'avais vraiment la partie belle. Il suffi-
sait de rappeler les souvenirs glorieux de votre
histoire, la lutle pour votre langue, pour votre
foi, pour votre liberté. Mais les temps héroiques
sont passés. Morts, les Gaspé, les Garneau, les
Crémazie ! J'ai retracé du mieux que j'ai pu la
légende du peuple canadien, et vos critiques eux-
mémes ont reconnu que Si je me suis lrompé par-
fois, j'ai fait mes efforts pour comprendre. Aujour-
d’'hui, je traite d’idées contemporaines. Comment le
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faire, sans efflenrer & chaque instant des questions
sur lesquelles la France et la Canada ne sont pas
d'accord > Si la matiére croissait en intérét, s'il
¢tait question de plus de vivants que de morts, lc
role que je m’étais assigné devenait singuliérement
périlleux, et réclamait une réserve, une prudence
dans l'appréciation personnelle, dont j'ai taiché de
ne pas me départir. Au point de vue des idées, ce
qui importe, ce n'est pas de savoir jusgu'a quel
point I'historiographe les partage, mais s'il les a
comprises et s'il les rapporte fidélement. Clest
pourquoi j'ai résumé avec la méme méthode et
la méme impartialité, les deux phases opposées de
I'existence d'Arthur Buies, et je n'ai pas hésité a
commenter par M. Chapais le terrible auteur de
la Lanterne. je crois m'étre dégagé, dans cetie
¢tude impartiale, de toute passion autre que celle
de la vérité historique. J'ai mené a son terme une
large enquéte & travers la littérature canadienne,
et dans la pensée écrite des meilleurs d'entre vous,
j'ai cherché ce que d'autres ont demandé de préfé-
rence a l'information directe et a l'interview. ]'ai

" taché de refléter dans mon livre les principaux

aspects de volre esprit au début du XX- siecle.
Vous me rendrez seulement cetle justice, mon cher
ami, vous et tous ceux qui me lirez de bonne foi,
que j'ai toujours essayé de comprendre, ce qui est
la vraie facon d’aimer, que je me suis montré respec-
tueux de tout ce que respecte I'ame canadienne, et
que je me suis nmpersonnalisé, si vous me per-
mettez ce néologisme, autant que mon éducation
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et mes lendances me permettaient de le faire.
Il ne saurait me convenir de blamer vos compa-
triotes si leurs idées ne concordent pas toujours
avec les miennes. Je ne cherche a faire aucune pro
pagande, de quelque sorte que ce soit, et ce livre
ne renferme point d’arriére pensée. Si le Canada ne
jouit pas et ne peut pas jouir de son autonomie lit-
téraire, il garde jalousement son autonomie philo-
sophigue etmorale, et ne saurait demander & Paris
le mot d’ordre. Les Frangais qui ont parlé de votre
pays ont trop souvent oublié cette vérité et les
mieux intentionnés parfois se sont heurtés a unc
sorte de susceptibilité chatouilleuse qui ne saurait
admettre les legons, les critiques ou la pitié.
Votre plus grand homme d'Etat traitait de forei-
gner un officier de I'armée impériale. Ne sommes-
nous point devenus par la force méme des choses,
nous aussi, des étrangers parmi vous? Si donc les
conditions sociales au milieu desquelles vous vivez
vous satisfont, vous assurent le bonheur, tant
mieux pour vous. Ce n'est pas a nous a vous le
reprocher et peut-étre, au milieu des incertitudes
de leur pensée, ceux qui dans notre France en tra-
vail d'une humanité nouvelle sentent résonner
dans leur ame les cloches obstinées de la ville d'ls,
sont-ils plus prés de vous envier que de vous
plaindre. Nous avons seulement le droit de vous
demander la méme réserve, et vous m'en voudriez,
au moment ou il est question pour votre Province
de renoncer 4 nos trois couleurs, si j'avais, moi
Frangais qui dois tout a la France, trouvé pour
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ma mére des paroles de blame qui sont aussi ¢loi-
gnées de mon cerveau que de mon cceur,

Mais si, je le répéte, il ne faut pas chercher
dans ce livie ma pensée politique ou religieuse, qui
sans doute ne vous importe guére, je me suis au
contraire avancé poitrine découverte, quand il s'est
agi de questions d'art. Vous avez bien voulu louer
naguére ma franchise, pourtant toujours nuancce
de bienveillante sympathie, et m'engager a la faire
plus rude. D'aucuns m'ont reproché sans aménité
mon aménité. Excusez-moi, j'ai 'aime simple, j'ai
pris au mot vos encouragements et ceux de votre
presse, et j'ai dit parfois un peu durement mon
opinion a tel ou tel de vos écrivains.

Je n'ai pas la prétention de rendre des ver-
dicts. Ce livre devrait s'appeller Lectures Cana-
diennes. Il renferme seulement, avec exemples a
I'appui, les réflexions que je rapporte de mes pro-
menades @ travers vos livres. Je n'ai pas pu dire
que les ceuvres qui me plaisaient me déplaisaient,
ni que les ceuvres qui me déplaisaient me plaisaient.
Si donc les auteurs dont je traite ne sont pas de
mon avis, tant pis pour moi. Je ne perdrai pas mon
temps a discuter avec eux. [e déclare d'avance que
' mes restrictions ne présentent qu'une valeur toute
subjective, comme du reste leurs affirmations éven-
tuelles, qu'ils seront toujours libres de se considérer
comme de grands poétes, et moi comme un pédant
dépourvu de goat. Les seules rectifications que je
réclame sont des rectifications de fait. Je les accueil-
lerai toujours avec plaisir. Quant 4 entamer des
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polémiques de presse, alors que ma réponse ne
pourrait guére paraitre qu'un mois aprés l'attaque.
je n'en vois pas la nécessité. Je prie seulement les
auteurs qui ne seraient pas d’'accord avec moi sur
leur propre mérite de ne pas m'accuser de crimes
de droit commun.

Et maintenant, mon cher ami. je termine cette
lettre trop longue et je la termine comme je l'ai
commencée, Quel que soit le sucees de ce livre,
¢'est un livre de bonne foi, et je suis heureux que
vous permettiez a un ami, né et ¢levé dans cette
France lointaine et calomniée, de mettre affectueu-
sement votre nom au début méme d'un ouvrage qui
fut pendant trois ans son compagnon fidele.

Ch. ab der HaLpen.

Corte (Corse) Septembre 1906.



Avis au Lecteur

Nous prions le lecteur de ne pas nous reprocher
des omissions que nous réparerons bientot. Nous
eussions volontiers consacré une étude a Edmond
de Nevers, au Frontenac de M. Myrand, a Mar-
mette, 4 Philippe de Gaspé¢ le fils, aux deux Gar-
neau, & M. Th. Chapais et a bien d'autres encore.
Ncus attendons le prochain ouvrage de M. Alphonse
Gagnon sur la préhistoire américaine pour paver a
cet homme de lettres toute une dette de reconnais-
sance, et si nous ne disons pas ici a M. I'abbé Au-
clair tout le bien que nous pensons de ses Efudes,
a M. I'abbé Huard tout le plaisir que nous avons
pris & lire ses Impressions d'un passant, cc sont
des lacunes provisoires, dont il faut accuser la né-
cessilé de ne pas grossir démesurément le présent
volume.

Nous tenons d remercier ici nos correspondants
fide¢les, a l'obligeance desquels nous avons eu
vingt fois recours: M"< Gleason-Huguenin, M" R.
Barry, MM. Ernest et Alphonse Gagnon, Ernest
Myrand, Edovard Lemoine, A. de Celles, P. G.
Roy, Adjutor Rivard, I'abbé Camille Roy, E. Z.
Massicotte, et maint autre que nous n'oublions pas.
M. le sénzteur L.. O, David, avec sa haule autorité,
sa connaissance de I'histoire canadienne, et son iné-
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puisable bienveillance, a rendu les plus grands ser-
vices a l'auteur de ce livre.

Nous tenons surtoul & signaler dans cette note
I'importance chaque jour croissante du Bulletin du
Parler Frangais, 'organe des philologues de |'Uni-
versité Laval de Québec et le Bulletin des Recher-
ches Historigues, de M. P. G. Roy, qui sont deux
instruments de travail dont nul canadianisant ne
peut se désintéresser (1).

{1) On trouverait dans la Revue d'Europe (1906 ct 1907),
F. R. de Rudeval, Paris, quelques ¢tudes que nous n'avons
pas reproduites dans le présent volume (Papineau, Frangoise,
M. Poisson, etc.



CHANSONS POPULAIRES
ET JEUX ENFANTINS

Ces vieux airs du paysau doux rythme obsesseur,
[Ed. Rostanp.)

Une étude superficielle et purement livresque
de la littérature canadienne francaise, ou plutot de
la littérature francaise au Canada, pourrait faire
croire qu'elle est le fruit d’'une renaissance érudite
et factice. Tandis queles lettrés défendent les droits
de notre langue dans I"Amérique du Nord en imi-
tant, suivant leur tempérament, Hugo, Lamartine
ou Verlaine, autour d’eux on lit des journaux im-
primés en francais, mais bourrés d'anglicismes, et
I'on entend d’extraordinaires dialogues bilingues.
Bien des écrivains canadiens ont déploré cette
maladie de notre doux parler, sans é¢chapper tou-
jours a la contagion.

Mais nous trouverons le reméde & cot¢ du mal,
si, désertant les villes, nous nous enfoncons dans
la campagne, dansla vraie provincede la Province.
Nous entendrons les fillettes appeler leur poupée
une calin, et, aprés avoir acheté du candi avec les
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sous que nous leur aurons donnés (1), peut étre
danseront-elles en ronde, en chantant Sur le Pont
d'Avignon. Peul-étre entendrons-nous une meére
apprendre 4 son marmot un de ces riens délicieux,
de ces radotages adorables, que I'on raconte aux
tout petits : nous nous croirons encore en France.
C'est donc dans les chansons et dans les formulettes
canadiennes que nous chercherons a coup suar la
preuve de notre fraternité. Sans doute, il est de
mode aujourd’hui, quand on parle du Canada, de
mettre en relief « ce qui sépare ». On nous excu-
sera de commencer ce livre en évoguant « ce qui
rapproche », et I'on voudra bien trouver la non pas
une coincidence fortuite, mais I'expression d'une
pensée consciente et d'une volonté réfléchie.

Cette étude est facile d'ailleurs. Voila quarante
ans bientot que M. Ernest Gagnon, le Tiersot cana-
dien, a publi¢ la premiére édition de son inesti-
mable recueil (2). Récemment, il a eu la bonne
idée de réunir en volume une série d'articles et
d'études, qui renferment bien des renseignements
curieux sur le folklore de son pays (3), en particu-
lier de trop courtes notices sur les chants hurons
et sur les noéls populaires. Le livre de M. Ernest

(1) Souvenirs rappelés par M. le Conseiller d'Etat Herbette,
dans ses causeries de ' Alliance Frangaise.

(2) Les chansons populaires du Canada, 1% édition, 1865 ;
3® éd. 1894 ; 4° éd. 1900 (Darveau, Québec.) Nous renvoyons
a la 3* édition.

(3) Choses d'autrefois, 1 vol. in-18 (Broussault et Proux,
Québec, 1905).



CHANSONS POPULAIRES ET JEUX ENFANTINS 3

Myrand (1) présente aussi une source d'informa-
tions abondante et siare; les recueils frangais de
M. Tiersot, en particulier sa magistrale Flistoire de
la Chanson populaire en France (2), les albums de
Weckerlin et de Widor, permettent d'¢tudier les
formes de ces vieux lieder dans leur ancienne pa-
trie. Puis, dussent les érudits nous railler, et haus-
ser dédaigneusement les épaules, nous interroge-
rons quelques jeunes témoins, nous écouterons
les confidences de quelques grand’'méres, en nous
promettant pour faire pénitence de cette ¢tude un
peu pucérile, d'attaquer bientdét un gros ouvrage
rébarbatif, qui nous renverra d'archives en archi-
ves, et de blue-book en livre jaune. En attendant,
nous feuilleterons encore les Mémoires de M. de
Gaspé et ses Anciens Canadiens (3), qui sont
peut-étre les ouvrages les plus curieux de tout le
Canada. Nous nous reporterons @ toutes ces jolies
choses du passé, qui font vibrer, selon l'expres-
sion de M. Nérée Beauchemin, le délicat poéte
de Yamachiche,

Des souvenances nostalgiques,
Douces a nous faire pleurer !

(1) Neéls anciens de la Nouvelle-France, 1 vol. in-8° ( Dus-
sault, Québec, 18gg), 2* édition, 1g9o7. Cf. I'étude de M. Larve
(Foyer Canadien, 1863.)

(2) 1 vol. in-8°. Plon, 1889,

(3) Voir nos Etudes de littérature canadienne,
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1

Une voix maternelle murmure auprés d'un ber-
ceau quelque chanson naive ; ou bien la grand'-
maman retrouve, pour endormir son petit-fils, des
airs qu’elle avait oubliés depuis longtemps. Il y a
quelque chose de vénérable dans ces rengaines
dont le sens nous échappe parfois, et qui rattachent
les tout petits du XXe siécle 4 leur ascendance loin-
taine. La belle dame poudrée a frimas qui veille
au-dessus de la bercelonnette, et gui a dans les
yeux quelque chose d'un regard aimé, sur les
lévres quelque chose d'un cher sourire, fut bercée,
voila bien longtemps, par ces mémes chansons.
Le cavaliera perruque blonde qui froisse son jabot
de dentelles et se rengorge dans son vieux cadre,
s'endormit jadis aux mémes rythmes. Quelle est la
créatrice anonyme qui la premiére a fredonné ces
refrains ? Nul ne le sait. Mais son ceuvre est plus
vivante que les gros livres longuement médités, et
qui dorment leur sommeil grognon, dans les robes
de basane ou meurent les ors ternis. Cette fleur
modeste et charmante du lied s'enroule, comme un
liseron, autour de la fléeche d'un berceau.

La preuve que le Canada est bien la France,
c'est que nos chansons ne différent pointdes siennes
et que dans nos provinces les plus diverses ont
pris naissance des airs qui subsistent la-bas.

Une maman fredonne :
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C'est la poulette gri§e

Qui pond dans 'église,
Ell' va pondre un beau p’tit coco,
Pour son p'tit qui va fair' dodo !

Est-ce un futur citoyen de la République, ou un
sujet du roi d'Angleterre, qui s'agite sous les ri-
deaux de tulle?

C'est la poulette blanche
Qui pond sur la branche...

continue la chanteuse, et, tandis que la poulette
noire pond dans l'armoire, que la poulette verte
pond dans la couverte, et la brune dans la lune,
a Paris comme a4 Montréal, a Bergerac et 4 Rouen
comme a la Riviére-Ouelle et 4 Chicoutimi, Bébé
sourit aux anges, et s'endort.

Bébé¢ grandit, Bebé promeéne sur le monde son
beau regard tout neuf. On lui raconte de ces riens
qui se transmettent d’dge en dge et qui intéressent
les petits sans qu'ils les comprennent tout a fait.
Tous les marmots connaissent le jeu qui consiste
a leur montrer les cing doigts de la main, en leur
racontant le petit drame qui suit :

Celui-la (le pouce) a é1é a la chasse, celui-la (l'index] I'a
tué, celui-la I'a plumé, celui-la I'a fait cuire, et celui-la (le
petit doigt) I'a tout mangé, I'a tout mangé, I'a tout mangé!

Je répétais ce verbiage enfantin, tel que je viens
de le transcrire d'aprés le livre de M. Gagnon, &
mon fils, jeune homme de quatre ans. Il m'écouta,
en souriant d'un air de connaissance. Mais les
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petits enfants ont une ame traditionnelle et ritua-
liste ; mon fils n'était point satisfait, car j'avais
altéré le texte. Elevant sa main potelée, il m'in-
diqua la lecon que je transcris :

On montre d'abord, en indiquant les intervalles

entre les cing doigts écartés de sa menotte, que
le petit lapin a passé par la, par 14, par la !

Puis on ajoute, en montrant a tour de role les
doigts, a commencer par le pouce :

Celui-la I'a attrapé, celui-la 1'a écorché, celui-la I'a fait
cuire, et c'est (montrant le petit doigt) le petit gourmand
qui en voulait tant, qui en voulait tant, qui en voulait 1ant!

Ainsi parla mon fils, 4gé de quatre ans, d’aprés
une formule a lui enseignée par sa mére, et dont il
n'admettait point qu'on s'écartit (1).

Ces variantes, peut-étre familiales, sont assez
voisines pour que nous sentions nos bébés trés
pres des petits Canadiens de leur age.

Bebé grandit encore : il joue avec des fillettes
et des garconnets. On se compte, pour savoir qui
devra « coller » a4 chat perché, ou a chat coupé.
Voici une des tormulettes canadiennes usitées en
pareil cas :

(1) Mon jeune ami Pierre H., d’origine alsacienne, veut bien
me communiquer une variante que je m'emnpresse de noler
« L'alouvetite a fait son nid la. Elle a passé par ce petit
trou-la, Celui-l2 l'a attrapée, celui-la 1'a plumée, celui-la
I'a rotie, celui-la I'a mangée, et le petit-la n'a rien eu du
tout, du tout, du tout! »
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Petit couteau d'or et d'argent,
Ta méere t'appelle, va-t"-en !

Une fillette de dix ans, qui m'honore de son
amitié, m’a fait part de cette variante beaucoup
plus riche, dont on se sert, parait-il, aux Tuileries
dans la bonne société :

Petit ciseau d'or et d'argent

Ta mer' t'appelle au bout du champ

Pour y manger du lait caillé

Que les souris ont barboité

Pendant une heur' de temps : L
Va-t-en !

M. Gagnon a bien voulu m'informer que cette
version existe au Canada. En appliquant d’ailleurs
a ces graves matiéres les méthodes que préconisait
mon savant maitre Petit de Julleville, je n’hésite
pas 4 reconnaitre dans la le¢on canadienne une
forme archaique de ce dit. De méme que les ré-
dactions subséquentes des chansons de geste se
sont développées par intussusception, comme le re-
marque M. Gustave Lanson, il me semble qu'il y
a autant de différence entre le théme canadien et
I'arabesque qui le suit, qu'eatre le Roland primitif,
celui d'avant le manuscrit de la bodléienne, et les
remaniements du XIV¢ siécle.

Par contre, ma jeunc amie ne connait, pour une
autre formulette, qu'une version plus pauvre. Ses
cousines d'outre-Atlantique chantent :

Il est midi. — Qui est-ce qui I'a dit * — C'est la souris, —
Ou est-elle 7 — Dans la chapelle. — Que fait-elle * — De la
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dentelle. — Pour qui ? — Pour ces demoiselles. — Combien
la vend-elle = — Un quart de sel, elc.

Il parait qu'en France, certaines fillettes rem-
placent « Dans la chapelle », par: « Au fonds du
puits ». C'est peut étre la conséquence d'un scru-
pule religieux que les Canadiens sont trop croyants
pour ¢prouver, et dont nous reparlerons La ver-
sion frangaise est plus courte; & la question : « Pour
qui ? » on répond : « Pour son mari », ou : « Pour
les dames de Paris ! »

Nous pourrions multiplier les exemples. colla-
tionner les textes, et orner le livre de M. Gagnon
d'un apparat critique, a la maniére des éditions
Taubner, si nous n'avions peur d'encourir, de la
part de certains lecteurs, dgés d'au moins dix
ans, le reproche de puérilité. Nous trouvons, par
exemple, dans le recueil de M. Gagnon, la fameuse
ronde :

Bonhomme, Bonhomme !
Que sais-tu donc faire ?
Sais-tu bien jouer du genou par terre *
Terre, lerre, lerre,
Du genou par terre !
Ah! Ah!
Du genou par terre !

Chaque joueur frappe successivement du genou,
du coude, de la téte par terre, ce qui ne laisse pas
de causer parfois une certaine confusion, et de né-
cessiter une extréme souplesse.

En France, I'album de M. Widor donne une
variante moins mouvementée, dont M. Gagnon
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indique l'existence au Canada. On remplace les
acrobaties précédentes par l'imitation d'un instru-
ment de musique, et le « bonhomme » joue succes-
sivement de la flate, de la basse, etc.

Savez-vous jouer de la mist'en flate =
Flate, flate, flate !

Puis de la « mist' en basse », de la « mist’ tam-
bour », et de tous les instruments les plus variés.
Nous avons d'ailleurs, pour les amateurs d'exer-
cices violents, la fameuse ronde :

Savez-vous planier des choux
A la mode de chez nous ?

On les plante avec la main, avecle pied, le coude,
le nez | ce qui produit la méme gaité folle, et les
méme culbutes, Nous ignorons si cette ronde sub-
siste au Canada. Mais on y chante comme chez
nous « Sur le Pont d’Avignon ».

Sur le pont d'Avignon,
Tout le monde y passe.

Les messieurs font comm'ei,
Les dames font comm'ga.

C'est la ronde que nous avons tous dansée. Mais
il existe au Canada deux autres chansons infini-
ment plus développées, qui figurent dans 'ouvrage
de M. Gagnon, et ou le Pont d'Avignon est men-
tionné. La premiére fut recueillie a la Riviere-
du-Loup, dans le comt¢ de Maskinongé :
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Sur le pont d'Avignon

Trois dames s'y proménent,
Ma dondaine !

Trois dames s'y proménent,
Ma dondé!

Toutes trois s'y proménent,
Laissent tomber leur peigne,
Ma dondaine !

Trois Allemands passant
Ont ramassé les peignes,
Ma dondaine ! etc...

Les Allemands réclament un salaire pour rendre
les peignes, et se contentent d'un cheveu. La se-
conde chanson, qui subsiste au Canada, se chante
encore, parait-il, dans le canton de Vaud. Par
quel miracle a-t-elle une telle aire de dispersion,
et répéte-t-on, au bord du lac de Genéve, comme
au bord du Saint-Laurent :

Hier sur le Pont d'Avignon (Fis)
J'ai oui chanter la belle,

Lon la!
J'ai oui chanter la belle.

Elle chantait d'un ton si doux (bis)
Comme une demoiselle,
Lon la, etc...

Le fils du roi I'entendit, du logis de son pére,
se lanca a sa poursuite, et toute bergére qu'elle
était, il voulut I'¢épouser (1).

(1) Gacnon, Chanson pop., p. 97. Cf. Tiersor, Hist. de la
ch. pop., 209 et 183. C'est une chanson de noces dans nombre
de nos provinces.
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Mais le Pont d’Avignon nous a fait passer, par
une transition dont Boileau serait jaloux, de la
ronde enfantine a la chanson proprement dite :
nous aurons l'impertinence de n'en pas profiter, et
de préférer, c'est le cas de le dire, le chemin des
écoliers.

Il

L’enfant ne danse plus de rondes. 1l va & I'¢cole,
il a ses livres auxquels il tient. Plus tard, il mar-
quera sa propriété par un ex-libris. Actuellement,
il se borne & griffonner sur les couvertures des for-
mules consacrées. e quatrain suivant figure, d’a-
prés M. Gagnon, sur les livres des pelits écoliers
canadiens : '
Si, tenté du démon
Tu dérobes ce livre,
Apprends que tout fripon
Estindigne de vivre ! (1)
Jai retrouvé dans une grammaire Larive et
Fleury dont je me servais a huit ans, identique-
ment la méme formule. Cet ex-libris

Ce livre est 4 moi
Comme la France est au Roi

est employé par les enfants de la Riviere-du-Loup.

(t) Choses d’autrefois, page 123.
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Je 'ai vu encore transcrit en France, bien qu'il ne
semble plus offrir qu'une illusoire protection.

Qui n’a pas, sous un Pierrot branché haut et
court, calligraphié cette épitaphe :

Adspice Pierrot pendu,
Qui hunc librum n'a pas rendu !
Si hunc librum reddidisset,
Pierrot pendu non fuisset !

M. Gagnon note une autre formule franco-latine,
qui ornait le dictionnaire d'un éléve du séminaire
de Nicolet. Nous ne l'avons trouvée chez aucun de
nos camarades, mais peut-étre s'est-elle réfugice
dans quelque établissement congréganiste :

Hic liber pour de l'argent
Emptus est chez un marchand*
Si quis illum par aventure
Inveniet sur son chemin,
Reddat mihi la couverture
Que facla est de peau de chien !

Nous ne savonstrop a quels jeux ces écoliers occu-
pent leurs récréations, et nous voulons croire que
ces jeux ne différent point beaucoup des nétres.
Mais Philippe Aubert de Gaspé¢ nous apprend que
les anciens Canadiens restérent de grands enfants.
Jadis, tout leur était prétexte a réunions; le Fran-
cais est un animal sociable, du moins I'était-il
autrefois, LLe Canadien n’a pas menti & son origine.
Il faut lire, dans 'ouvrage de Gaspé, le récit des
jeux auxquels on se livre chez le seigneur d'Ha-
berville, peu aprés 1760. Le repas terminé, on
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propose le colin-maillard, ou la gage touchée, ou
bien la toilette @ Madame, variante des quatre
coins.

« Les acteurs prenaient chacun leur poste auprés
d'un arbre. Un se tenait 4 I'écart. Chaque per-
sonne fournissait un contingent a la toilette de
Madame, qui une robe, qui un collier, qui une ba-
gue, etz. Dés que la personne chargée de diriger
le jeu appelait un de ces objets, celui qui avait
choisi cet objet ¢tait obligé de quitter son poste,
dont un autre s'emparait immédiatement. Alors, a
mesure que l'appel se faisait, de ces différents arti-
cles de toilette @ madame, commengcait d'un arbre
a 'autre une ccurse des plus animées, qui durait
suivant le bon plaisir de la personne choisie pour
diriger le divertissement. Enfin, au cri de « Ma-
dame demande toute sa toilette | » c'¢tait a qui
s'emparerait d'un arbre pour ne pas l'abandonner,
car celui qui n'avait pas cette protection payait un
gage» (1).

Ces jeux faisaient encore fureur au début du
XIXe siécle; ils ont aujourd’hui cessé dans les
villes, & mesure que '¢lément francgais s'est mélé
a la soci¢té anglaise. Le polo, le golf, le hockey,
le football, font une désastreuse concurrence a ces
jeuy qui ravissaient cos ancétres de leurs charmes
anodins :

« Heureux temps, s'écrie M. de Gaspé, ou la

(1) Anciens Canadiens, t. 11, p. g1.
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gaité folle suppléaitle plussouvent a l'esprit, qui
ne faisait pourtant pas défaut a la race francaise,
heureux temps, ou l'accueil gracieux des maitres
suppléait au luxe des meubles de ménage, aux
ornements dispendieux des tables, chez les Cana-
diens ruinés par la conquéte. »

Les repas étaient plantureux néanmoins, et sou-
vent allongés par des chansons. [Les Canadiens
furent en effet de grands chanteurs: on chantaitau
dessert, on chantait en marchant, on chantait en
ramant ; parfois, la melodie prenait, par une nuit
d'été, 'accent passionné d'un chant d'amour ; par-
fois, elle se faisait grave, pour devenir presque un
cantique.

Les chansonnettes que l'on répétait chez les
d'Haberville ressemblaient plutot, d'ailleurs, a des
airs de vaudevilles anciens. On adressait, par
exemple, & son amphitryon, le remerciement que
voici :

Dans cette petite fete,
L'on voit fort bien (bis)
Que monsieur qui est le maitre
Nous recoit bien (bis)
Puisquil permet qu'on fasse ici
Charivari ! [ter)
Versez-moi, mon trés cher hote,
De ce bon vin (bis)
Pour saluer la maltresse
De ce testin (bis),
Car ell’ permet qu'on fasse ici
Charivari ! (ter)

« A la fin de chaque couplet, chacun frappait
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sur la table, sur les assiettes, avec les mains, les
couteaux, les fourchettes, de maniére 4 faire le plus
de vacarme possible. »

Le seigneur d’Haberville lui-méme ne dédai-
gnait pas de chanter :

Ah! que la table
‘Table, table, table,
Est une belle invention !
Pour contenter ma passion,
Buvons de ce jus délectable !
Honni celui qui n’en boira,
Et qui ne s'en barbouille
Bouille, bouille !
Honni celui quin’en boira,
Et qui ne s'en barbouillera! (1)

Etle pére Chouinard, vieux soldat francais retiré
du service, y allait aussi de son couplet :

Entre Paris et Saint-Denis, {bis)
J’ai rencontré la belle.

A la porte d'un cabaret
J'ai rentré avec elle.

« Haotesse, tirez-nous du vin,
Du meilleur de la cave,

Et si nous n'avons pas d'argent,
Nous vous baill'rons un gage.

— Monsieur et dam’ montez la-haut,
La-haut dedans la chambre,
Vous trouverez pour vous servir
De joli's Allemandes.

(1) Anciens Canadiens ; 1, p. 159.
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— Allemandes, j'en voulons pas!
Je voulons des Frangaises,
Qui ont toujours la joie au cceur,

Pour nous verser & boire! » (1)

Puis la jeune fille de la maison soupirait Blaise
el Babel, romance sentimentale; et Blanche d Ha
berville savait mettre dans le refrain, trahissant
I'émotion dont elle était animée, « le cri déchi-
rant de I'amour le plus pur s'échappant de son
ame ).

C'est pour toi que je les arrange :
Cher Blaise, regois de Babet

Et la roseet la fleur d'orange

Et le jasmin et le muguet.

N'imite pas la fleur nouvelle

Dont I'éclat ne brille qu'un jour,
Pour moi, ma flamme est éternelle,
Pour moi, ma vie est mon amour !

Si je cessais d'ctrela méme,

Si mon teint perdait sa fraicheur,

Ne vois que ma tendresse extréme,

Ne me juge que sur mon cceur :
Souviens-toi que la fleur nouvelle

Ne vit et ne brille qu'un jour.

Pour moi ma flamme est éternelle,
Pour moi, ma vie ést mon amour | (2)

Ne rions pas a cette expression naive et banale
d'un sentiment vrai : voyons-y plutét une mani-
festation disparue de I'ame frangaise. Nos aieules

(1) Anciens Conadiens, 1, p. 162.
(2) Anciens Canadiens, 1l, p. 87.
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fredonnaient encore des strophes de ce genre, bicn
yoisines de celles que chantait, peu de temps aprés
la conquéte de la Nouvelle-France par les Anglais,
M'= d'Haberville, laquelle aimait d’'amour Archi-
bald Cameron de Locheill.

Les chansons recueillies par Aubert de Gaspé
dans ses deux livres, ne sont ni accompagnées de
leur musique, ni classées, ni commentées. Vers la
méme époque, M. Hubert La Rue publiait dans le
Foyer Canadien, I'étude littéraire a laquelle nous
avons déja fait allusion, tandis que M. Gagnon
préludait, par la premiére édition de ses Chan-
sons populaires a“une carriere d'érudit et de cri-
tique musical qui lui fait le plus grand honneur.
C’est lui que dorénavant nous suivrons presque
exclusivement, et nous ne saurions chercher un
guide plus affable ni plus averti ; du reste, Choses
d’autrefois ne nous entretiennent-elles pas un peu
dé¢ja des anciens Canadiens ?

Chacune des cent chansons que publie dans son
recueil M. Gagnon, est précédée d'une notice,
bréve ou copieuse. L'auteur y introduit des varian-
tes, compare les legons canadiennes et francaises.
Nous n'avons pas 4 refaire ce travail, admirable de
conscience, d'information sure et d’'érudition sou-
riante. Nous prétendons seulement nous inspirer

ECOLE GARNEAU
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de certains résultats acquis par M. Gagnon, pour
faire ressortir la fraternité qui nous unit aux Cana-
diens, et en méme temps marquer une {ois de plus
ladifférence entre eux et nous.

Il y a quelque temps, M. C. H. Hirsch, dans le
Mercure de France, constatait avec une surprise un
peudédaigneusel’absoluepuretéd’un recueil de poé-
sies canadiennes dues a la plume d'Emile Nelligan.
La littérature canadienne, en effet, est fort ¢loignée
de la grivoiserie. Ne disons pas qu'elle est bé-
gueule, mais plutét qu'elle est chaste. Aussi les
chansons populaires de la-bas ne fourmillent-elles
pas de gaudrioles. Il est probable, il est méme cer-
tain, qu'un travail d'épuration s'est effectué sous
I'influence du clergé. Nous enciterons tout a I'heure
un exemple, a proros des noéls et des cantiques
du P. Daulé, et ce n'est pas dans le livre de
M. E. Gagnon qu'il faut chercher des variantes
polissonnes. Nous ne lui en ferons pas un repro-
che.

Si nous voulions passer en revue les principales
chansons canadiennes, nous pourrions essayer de
les grouper en quelques grandes familles. En effet,
les refrains les plus divers s'appliquent a des cou-
plets identiques, dont le rythme se modifie suivant
qu'il s’agit d'un air de marche ou que ce sont des
canotiers ou des pagayeurs qui le scandent,

Nousavcns, par exemple, le « cycle des canards ».

Derrier’ chez nous y a-t-un étang.
Trois beaux canards s'en vont baignant...
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Le fils du roi intervient, naturellement; « il vise
le noir, tue le blanc avec son beau fusil d'argent »,
le canard blanc perd avec son sang, « de l'or, de
I'argent et des diamants », tandis que « trois
dames » ramassent les plumes du canard, et en
font un lit « pour y coucher tous les passants. »
Avec un refrain de marche et une alerte mesure
4 6/8, la succession interminable de ces couplets
donne une chanson de route excellente, £n rou-
lant ma boule, gui réjouirait nos plus sonores
gosiers d'escouade. A 2/8, avec au refrain :

Deszendez a I'ombre, ma jolic blonde,
Descendez a I'ombre d'un bois,

c'est le type des chansons de filasse normandes.
A 2/4, V'la bon vent, v'la [joli vent, les mémes
mésaventures cynégétiques d'un kronprinz égaient
les « hommes des cages » de 'Outaouais, les voya-
geurs qui aménent leurs trains de bois des profon-
deurs de la forét, a la fois bateliers et bucherons.
C'est lI'vent frivolant, autre refrain particulier au
comté de Rimouski, se retrouve dans l'un des
recueils de M. Tiersot, avec des différences. Nous
pourrions ajouter a ces refrains les trois suivants,
que signale encore M. Gagnon : Léve ton pied ber-
aére, ['aim'rai tendrvement ces amanis constanis et
Suivons le vent. Cela suflit pour montrer a la fois
la prodigieuse variété de cette floraison sauvage,
et la conscience du naturaliste qui I'a recueillie et
cataloguée pour notre plus grand plaisir.
Un autre cycle est caractérisé par-ce début :
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Mon pére a fait batic maison,
L'a fait batir a trois pignons...

Tour a tour, le refrain est un air de pagayeurs,
Fringue, fringue sur la riviére, un chant d'écoliers
latinistes, comme celui qui nous vient du collége
de Joliette, Sintorum genticorum, ou bien il s'ins-
pire de la plus redoutable cuisine provengale :
Frit a Uhuile, frit a l'ofgnon. Quant au refrain P'lit
bonnet, grand bonnet, il se rattache aux mémes
paroles, et se chante en Saintonge avec un texte
un peu différent.

La variét¢ d'aptitudes de ces chansons a tout
faireest telle, qu'une légeére déformation se produit
souvent pour permettre une adaptation plus exacte.
Citons par exemple: Dans les prisons de Nantes,
chanson de canotiers,que répétent les « voyageurs»
en rythmant d'un coup d'aviron le premier temps
de la mesure. Il existe une autre version pour
chanter en chaloupe : le mouvement, remarque
M. Gagnon, est alors plutdt celui de la rame. Nous
sommes surpris d'entendre M. La Rue, constater
que souvent aujourd'hui Nanfes est devenu Lon-
dres, le nom de la grande ville frangaise n'é¢veil-
lant plus aucun souvenir chez les rustiques chan-
teurs. N'étions-nous pas en droit d'oublier que
ce sont des sujets britanniques qui répétent a
présent ces airs de chez nous 2

Ce n'est d'ailleurs pas seulement 4 notre passé
récent, — qu'est-ce que deux si¢cles dans I'histoire *
— que nous reportent ces mélodies populaires. Ce
n'a pas été pour nous une médiocre surprise de re-
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trouver dans le recueil de M. Ernest Gagnon les
traces bien reconnaissables d'une scie de troupier
que nous avions entendue naguéres, au régiment.
Notre étonnement s'est accru quand nous avons
appris son origine vénérable. Tous ceux qui ont
porté le sac le long des routes poudreuses, 'arme
a la bretelle, tandis que l'interminable colonne par
quatre déroule ses anneaux, connaissent cette re-
doutable suite de calembours, par laquelle un
loustic tiche de rendre du cceur au ventre et des
nerfs aux jarrets :

Y n'y a qu'un seul Dieu,
" a deux testaments,
a Troyes en Champagne,
a Cath'rine de Russie,
a ceintur' de flanelle,
a systém' métrique,
a c'est épatant mon cher !
a huitre d'Ostende,
' a neuf 4 la coque,
a disséminez-vous,

€lc...

B R R R

J'en passe, et des plus horribles >

Eh bien! cette litanie ridicule a une origine reli-
gieuse et quasi-mythique. [l y a la comme un
écho des vieilles séquences druidiques. M. de Ville-
marqué (1) fait mention d'un chant druidique,
d'une série destinée a graver dans la mémoire des
jeunes gens une partie de la science orale de cette

époque.

(1) Barzas Breiz p. 1-28, apud Gagnon, op. cit. p. 307.
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L ENFANT

Chante-moi la série du nombre Un,
Jusqu'a ce que je l'apprenne aujourd'hui.

Le Druipe

Pas de série pour le nombre Un:
L.a nécessité unique

Le trépas, pere de la douleur,
Rien avant, rien de plus.

L’enfant demande ainsi les séries des douze pre-

miers nombres, et voici la douziéme :

il y a douze mois et douze signes,
Onze béleks armés,

Dix vaisseaux ennemis,

Neuf petites mains blanches,

Huit vents,

Sept soleils,

Six petits enfants de cire,

Cing zones autour de la terre,
Quatre pierres a aiguiser,

Trois parties du monde,

Deux beeufs,

l.a nécessité unique, le trépas (1).

Uhe série chrétienne fut substituée par les mis-

sionnaires a la série druidique, et elle montrait
tour a tour.

Duodecim apostoli — wundecim stelle a Josepho vise —
decem mandata Dei — novem angelorum chori — octo beati-
tudines — septem sacramenta — sex hydrix positee in cana

(1) Nous ne nous exagérons pas, du reste, la valeur docu-
mentaire de Barzas Breiz.
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-
Galileee — quinque libri Moysis — quatuor evangelistee — lres
sunt patviarcha — duo testamenta — Unus est Deus. ..

Voila deux traits qui se sont conservés dans
'absurde chanson de marche que nous citions tout
a4 I'heure. Tout le christianisme mémonique de
cette ronde latine survit au Canada, traduit en
francais.

« Les danseurs, dit M. Gagnon, se comptent de
fagon a ce que chacun se trouve désigné parun
nombre pair ou impair. Le chant commence en-
suite, et la chaine se met a tourner. On tourne
ainsi constamment, tantot a droite, puis a gauche
mais quand les chanteurs en sont au sixi¢me cou-
plet, et chaque fois que ce sixieéme couplet se répéte
pendant que I'on chante « Six urnes placées, rem-
plies, » tout le monde s’arréte. Les danseurs dé-
signés par un nombre pair se tournent d'abord a
droite, puis 4 gauche, et font 4 leurs voisins de
profonds saluts. Ceux que désigne un nombre im-
pair font la méme cérémonie en sens inverse: le
tout avec la gravité d'une cérémonie religieuse.
Puis, lorsque I'on chante « A Cana, en Galilée,
les danseurs recommencent a tourner. » (1)

M. Ernest Gagnon ajoute d’ailleurs avec un sens
trés juste, que ces divertissements s'ils choquent

(1) «w Cl. Une perdriele, berceuse canadienne et frangaise,
ou l'on « barre @ sa mie » successivement: Une perdriole, qui
vient, qui va, qui vole, — deux tourterelles, trois rats des bois,
qualtr’ canards volant en laire, cing lapins grattant la terre,
elc.
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certains chrétiens d'aujourd’hui, sont bien dans la
tradition des peuples catholiques: « Ce sont, dit
Sainte-Beuve, des enfants qui, sur le giron de leur
meére, lui font toutes sortes de niches, et prennent
leurs aises. » N'est-ce pas des divertissements reli-
gieux, issus des drames liturgiques de I'année chré-
tienne, que naquit le théatre du Moyen age et I'E-
glise, si dure pour la comédie profane, n'a-t-elle
pas un peu désavoué sa fille 2 Il est vrai-qu'a I'opi-
nion de certains, cette fille avait mal tourné.

Sans offrir toujours des déformations aussi con-
sidérables que la précédente, d'autres chansons
présentent en Canada des variantes trés curieu-
ses. Nous en citerons deux exemples fort typi-
ques: la chanson de Magali et Malbrouk s'en va-t-en
guerre.

La chanson écrite par Gérin-Lajoie, le Canadien
errant, dont nous reparlerons tout a l'heure, se
chante surle méme air que les paroles suivantes :

Par derriér’ chez ma tante

Il lui a-t-un élang j (6ts).
— Je me mettrai-z-anguille j .
Anguille dans I'étang. Bl
— Si tu te mets anguille ;|
Anguille dans 1'élang, g, e,
Je me ferai pécheur, Y.
Pour t'avoir en péchant SatbR;
— Si tu le mets pécheur ;

R ‘ f (bis).
Pour m'avoir en péchant

Je me mettrai alouette i (bis)
Alouette dans les champs. =y
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— Si tu te mets alouette

L (bis).
Alguette dans les champs ) ( _}
Je me mettrai chasseur ! (bis)
‘ : ] s).
Je t'aurai en chassant. § 1o
— Situ te mets chasseur (bis)
ety . (bis).
Pour m'avoir en chassant,
Je me mettrai nonnette, ) b )
= ; - s).
Nonnett' dans un couvent. § '~
— Si tu te mets nonnette (bis)
Nonnett' dans un couvent, ) le
Je me mettrai précheur ) (bis)
: is).
Je t'aurai en préchant. y
— Si tu te mets précheur bis)
Pour m’avoir en préchant, } (bis)e
le me donn’rai a toi 4
; (bis).

Puisque tu m'aimes tant!

Cette ancienne poésie, avec son dénouement
postiche et ridicule, da certainement a la dispari-
tion de plusieurs couplets, n'est presque plus
connue. LLa seconde version, beaucoup plus riche,
se chante sur un air beaucoup plus joli. Elle sub-
siste en France dans le Bourbonnais, et I'air a da
subir des altérations, comme le prouvent des syl-
labes adventices et parasites. Voici le texte de cette
chanson populaire, que nous citons in extenso,
d'aprés M. Gagnon,

J'ai fait une maitresse, y a pas longtemps (bis)
J'irai la voir dimanche, dimanch’ j'irai,

Je ferai la demande 4 ma bien-aimée !

— Ah ! si tu viens dimanche, je n'y s'rai pas, (bis)
Je me metterai biche, dans un beau champ

De moi tu n'auras pas de contentement.

(]



LA LITTERATURE CANADIENNE FRANGAISE

— Ah!si tu te mets biche dans un beauchamp !(bis)
Je me mettrai chasseure, j'irai chasser :
J'irai chasser la biche, ma bien aimée!

— Si tu te mets chasseure pour me chasser, (bis)
Je me metterai carpe dans un étang :
De moi tu n'auras pas de contentement.

— Ah ! si tu te mets carpe dans un étang, (bis)
Je me mettrai pécheure, j'irai pécher:
Je pécherai la carpe, ma bien-aimée |

— Situ te mets pécheure pour me pécher, (bis)
Je me mettrai malade dans un lit blanc,
De moi tu n'auras pas de contentement.

Si tu te mets malade dans un lit blanc, (bis)
Je me meltrai docteure, pour te soigner,
Je soignerai la belle, ma bien-aimée !

Si tu te mets docteure pour me soigner, (bis)
Je me metterai sceure dans un couvent,
De moi tu n'auras pas de contentement.,

Ah ! si tu te mets sceure dans un couvent, |bis)
Je me mettrai précheure, j'irai précher,
Je précherai le ceeur de ma bien-aimée !

Si tu le mets précheure pour me précher, (bis)
Je me mettrai soleille, au firmament,
De moi tu n'auras pas de contentement.

Si tu te mets soleille au firmament, (bis)
Je me mettrai nuage pour te cacher,
Je cacherai la belle, ma bien-aimée !

Si tu te mets nuage pour me cacher, (bis).
Je me mettrai saint Pierre au Paradis,
Je n'ouvrirai la porte qu'a mes bons amis.
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Dés 1865 (1), M. La Rue signalait la fraternité
de cette chanson et de la Magali provencale. Mais
ces complaintes, si ingénieuses soient elles, sont
dépourvues de la grande et large poésie de Mis-
tral. Sans doute, nous retrouvons les multiples
métamorphoses de Magali, ou du moins quelques-
unes. Mais il manque le cri passionné de la fin,
autrement beau que le sourire spirituel qui termine
notre chanson.

O Magali, se tu te fas
La pauro morto,

A dounc la terro me farai,
Aqui t'aurai (2)

Il manque aussi — il manque surtout — tandis
que l'aubade résonne au son des violons et des
tambourins, le ciel de Provence, ou s'allume la scin-
tillation des ¢toiles.

Pouvons-nous, aprés que Mistral nous a fait
atteindre 4 la poésie, et que notre France médi-
terranéenne s'est ¢voquée a nos yeux a propos de
la France boréale, parler encore de chansonnettes ?
— Oui, sans doute, car c'est la justification la plus
éclatante du folklore, que de montrer ainsi quel
parti un grand poéte peut tirer des ¢léments popu-
laires. Nous ne pensons pas, cependant, que pa-
reille fortune advienne a Ténaowich Ténaga, mé-

(1) Foyer Canadien, p. 72.
(2) O Magali, si tu te fais — La pauvre morte, — Alors je
me ferai la terre, — Et je Uaurai,
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lopée pseudo-huronne, qui dérive de notre vieux
Malbrouk.
Cette chanson nous présente

. un vieux sauvage
Tout noir, tout barbouilla,
Ouichka!
Avec sa vieill' couverte
Et son sac a tabac,
Ouichka!
Ah! Ah ! Ténavuich' Tenaga,
Ténaouich’ Ténaga,
Quichka!

Quand « notre homme ainsi bati» vient & mourir.

C'est quatre vieux sauvages
Qui port'nt les coins du drap,
Ouichka !

Et quat’ viell's sauvagesses
Qui chant'nt le libera, .
QOuichka!
ete.

Une autre version de cette chanson est encore
plus voisine de Malbrouk. La voici.

Mon mari est en guerre,

Ne sait quand reviendra
Ouichka !

Ell' monta dans sa chambre

Si haut qu'ell’ put monta,
QOuichkal

Ahl Ah! Ténaouich’ Ténaga

Ténaouich’ Ténaga,

Ouichka !
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, Regard’ par la fenétre
Pour voir son beau pagea,

— Ah ! dis-nous donc beau page,
Quell" nouvell’ apportas.

— Les nouvell's que j'apporte
Tes doux yeux pleurera.

Ton mari, il est mor-e,
Est mort et enterra.

J’l'ai vu porter en terre
Par quatre-s-officias.

Trois, quatre vieux sauvages
Portaient les coins du drap,

Et deux vieill's sauvagesses
Chantaient le libera!

1A%

Les chansons canadiennes ne sent pas toutes, du
reste, de simples transpositions des nétres. Il en
est d'originales. On y retrouve les traits caractéris-
tiques de la race. ironie, sens du ridicule, et aussi
— dussent nous contredire ceux qui refusent aux
Frangais la téte épique — héroisme qui évoque les
chansons de geste. ]

Mais d'abord paulo minora canamus,

M. de Gaspé nous raconte a quelle mésaventure
fait allusion le Bal che; Boulé, originaire sans
doute de Saint-Frangois ou de Saint-Pierre-de-la-
Riviere-du-Sud. Sans invitation, José¢ Blais, un
lourdaud, avait amené Lisette, sa « blonde », au

F
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bal chez Boulé. Mais par maladresse il fit tomber
la fille de la maison. Boulé, un peu brutalement,
le chassa :

On le mit & la porte,

Pour I'apprendre a danser,
Mais on garda Lisetle,

Qoi s’est bien consolée.
Vogue, marinier, vogue,
Vogue beau marinier !

Si la malechance de José Blais a survécu dans
la mémoire populaire, Jacquot Hugues, de Ri-
mouski, ne connut pas non plus les douceurs de
I'oubli. Cet avaricieux personnage ayant capturé
une baleine, voulut, la béte dépecée, en vendre.
contrairement a l'usage, les résidus ou crefons.
Plus tard, I'ambition lui vint d'ajouter 4 son nom
les fatidiques initiales M. P. ( Membre du Parle-
ment). Cette prétention excita dans toute la pa-
roisse un éclat de rire homérique, et le vendeux
de cretons qui s'était voulu servir pour les peser
d'une balance romaine, devint célébre du jour au
lendemain.

Dans l'comté de Rimouski,
A I'élection nouvelle,
Jacquot Hugn' s'est présente,
Il sentait la baleine !
Il avait pour réconfort.
Tous les cretons de son bord,
Romaine (ter) |

Parfois, la chanson canadienne s’élargit. Nous
avons cité naguére, a propos de la Légende d'un
peuple de M. Fréchette, quelques strophes de la
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Complainte de Cadieux. Rappelons d'aprés M. J. C.
Taché, dans quelles “circonstances fut composée
cette complainte, qui évoque les guerres sauvages
et le temps des hardis trappeurs.

Cadieux était un voyageur interpréte marié a une
Algonquine. Il avait passé la saison des chasses
prés des Sept-Chuates de I'Outaouais, au Petit-
Rocher. Il devait descendre jusqu’a Montréal, avec
ses compagnons, et des pelleteries qui formaient
une riche cargaison. On signale soudain les Iro-
quois. Pour leur échapper, il n'existe qu'un seul
moyen, trés périlleux, descendre les Sept-Chutes,
et « ils ne sont pas drus, les canots qui sautent les
Sept-Chuates ! » Il faut en outre que quelgu'un se
dévoue pour protéger la retraite, en occupant les
assaillants. Cadieux s'offre, avec un jeune Algon-
quin. lls restent sur la position que leurs cama-
rades abandonnent, tandis que les canots, sur.l'un
desquels est la femme de Cadieux, s'aventurent
parmi les torrents d'écume, protégés miraculeuse-
ment, dit la légende, par une forme blanche qui
semble les guider. Cadieux etsonjeunecompagnon
avrétent les [roquois: ils leur font une guerre de
guerilla, et leur infligent des pertes sensibles.
L’Algonquin est tué. Cadieux reste seul dans la
forét, d'ou se sont retirés les assaillants. Long-
temps, le brave voyageur, au hasard, « sans des-
sein », erre parmi les grands bois. Epuisé de fa-
tigue, d'insomnie, d'inquiétude, il revient au Petit-
Rocher. La, il creuse sa fosse, pas bien profonde,
dresse une croix rustique pour sanctifier sa fin, et
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sur une feuille d'écorce, écrit son « chant de mort .»
Quelques jours plus tard, ses compagnons le re-
trouvérent, couché dans sa fosse, couvert de bran-
chages, la croix au chevet, les mains jointes sur sa
derniére chanson.

Voici la Complainte de Cadieux, dans son épique
simplicité, plus émouvante que bien des imitations
ambitieuses :

Petit-Rocher de la haute montagne,

Je viens ici finir cette campagne.

Ah ! doux échos, entendez mes soupirs :
En languissant, je vais bientdt mourir.

Petits oiseaux, vos douces harmonies

Quand vous chantez me rattach'nt a la vie.
Ah! sij'avais des ailes comme vous,

le s'rais heureux avant qu'il fit deux jouss.

Seul en ce bois, que j'ai eu de soucis,
Pensant Ltoujours a mes si chers amis,

Je demandais: Hélas ! sont-ils noyés 7
Les Iroquois les auraient-ils tués -

Un loup hurlant vient prés de ma cabane
Voir si mon feu n'avait plus de boucane.
Je lui ai dit ; Retire-toi d'ici,

Car, par ma foi, je perg'rai ton habit,

Un noir corbeau volant a l'aventure

Vient se percher tout préesde ma toiture.
Je lui ait dit : Mangeur de chair humaine,
Va-t-en chercher autre viande que mienne.
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Va-t-en la-bas, dans ces bois et marais,
Tu trouveras plusieurs corps Iroquois.
Tu trouveras des chairs, aussi des os,
Va-t-en plus loin, laisse-moi en repos.

Rossignolet, va dire 4 ma maitresse,

A mes enfants, qu'un adieu je leur laisse,
Que j'ai gardé monamour et ma foi,

Et désormais, faut renoncer 4 moi !

C'est donc ici que le mond' m'abandonne !

Mais j'ai secours en vous, Sauveur des hommes !
Tres Samnte-Vierg' ne m'abandonne pas,
Permettez-moi d'mourir entre vos bras.

Ce fut un Canadien aussi, non pas un voyageur
comme Cadieux, mais un écolier de Nicolet, le jeune
Antoine Gérin-Lajoie, qui composa sur l'air popu-
laire de Par derriér’ che; ma tante, une chanson
qui se répandit bientdot d'un bout a l'autre de
I’Amérique, avec les émigrants Canadiens. Dans
un discours prononcé en 1880, aux fétes de la Saint-
Jean-Baptiste, Monseigneur Lafléche, Evéque de
Trois Riviéres, disait, parlant du sort des Cana-
diens déracinés :

« Combien de Canadiens... ont répandu des
larmes améres au souvenir des joies dela patrie! Je
me rappelle que quand j'étais dans1'Ouest, je chan-
tais un jour unchant patriotique composé par l'un
de nos poétes : ¢’était

Un Canadien errant,
Banni de ses foyers,
Parcourait en pleurant
Les pays étrangers.
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Un soir, triste et pensif,
Assis au bord des flots,
Au courant fugitif

Il adressa ces mots,

Si tu vois mon pays,

Mon pays malheureux,

Va dire & mes amis

Que je me souviens d'eux!

Et les quelques Canadiens a quij'avais chantéce
chant de la patrie me pri¢rent les yeux pleins de
larmes, de leur répéter ce chant qui, disaient-ils
leur faisait tantde bien. » (1)

EtI'abbé Casgrain écrivait sur le méme sujet :

« Partoutouily ades Canadiens errants — hélas,
on en compte par demi-millions, — la ballade du
poéte nicolétain retentit, et rappelle aux exilés la
patrie perdue. On l'a entendu fredonner dans les
rues de Paris, et elle a réveillé les échos des Mon-
tagnes Rocheuses. Est-il un coin de I"Amérique on
elle n’ait pas ¢té chantée 2 » (2)

Peu importe la valeur littéraire d'une telle
ceuvre: il faut la considérer comme faisant partie
du folklore. Quand elle fut composée, au lende-
main des troubles de 1837, elle s'adressaita ceux

(1) H. ). I. B. Cuouinarp, Féte Nationale des Canadiens
Francais, célébrée d Québec en 1880, Cité |Québec, 1881)
pP.327.

(2) Voir sur les circonstances ou cetle chanson fut com-
posée, et sur son auteur, nos Efudes de Litt. can. fr. p. 130,

$99.)
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que le gouvernement britannique venait de pros-
crire, et ce n'est pas un mince mérite que de sur-.
Vi\"l'c aux circonstances.

Dans plusieurs des chansons précédentes, on
apercoit la silhouette des sauvages. On estendroit
de se demander si les chants des indigénes n'ont
pas laissé¢ quelques traces dans les mélodies cana-
diennes. La négative semble probable. Le sauvage
de Ténaouich’ Tenaga parle auvergnat surtout, et
M. Gagnon signale au contraire les influences to-
nales et rythmiques exercées sur la musique rudi-
mentaire des Peaux-Rouges par celle plus savante
des Visages Piles. C'est d'ailleurs une applica-
tion particuli¢re d'une loi historique. Cependant,
le Chant de la ronde, celui de la Danse de la dé-
couverle, sont, parait-il, trés originaux. Ils s'accom-
pagnent avec la chichigouane, corne de bison rem-
plie de petits cailloux. Chez les Iroquois, la corne
est remplacée par une courge. La chichigouane
n'a, du reste qu'un role rythmique, comme le tam-
bour dans nos orchestres.

_ Mais elle constitue 'orchestre a elle seule, car
les sauvages ignorent sauf exceptions modernes
I'usage des instruments mélodiques. Les chants
indiens sont trés difficiles @ reproduire 4 cause des
petites notes « qui en font tout le charme. » Quand
M. Ernest Gagnon se présenta chez la femme d'un
chef de Nouvelle-Lorette, M™ Philippe Vincent,
dite La Tourte (Orité, en sauvage), elle lui chanta
'air d'Ofkiorioua ouarissaoué, avec accompagnement
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de chichigouane, et quand le musicien voulut repro-
duire a son tour la chanson huronne, M™¢ Vincent
eut ce mot délicieux: « Vous la chantez bien, mais
vous ne la menez pas! » (1)

Ne regrettons pas I'absence de cet ¢lément exo-
tique dans la chanson populaire canadienne. Elle
est assez savoureuse pour n'avoir pas besoin de ces
épices. Elle s’est développée suivant une tradition
trés frangaise, sinon trés gauloise. Elle garde en
méme temps assez d'originalité pour étre caracté-
ristique, et nous pouvons constater avec joie que
"ame nationale de nos cousins d’Amérique s'ex-
prime autrement que par des flons-flons de café-
concert.

v

Quelque rapide et incompléte que soit cette revue
des mélodies canadiennes, elle présenterait une
trop grave lacune si nous ne faisions une place a

(1) Veir aussi sur le méme sujet : Ernest Gacnon, Louis
Jolliet (Québec, 1goz2) p. 64-67. On y trouvera la notation de
la Danse du Calumet. lLes renseignements qui précedent
sont pris dans Choses d'autrefois, pp. 283-287. Ajoutons que
M. Gagnon a fait au XV* Congres des Américanistes, tenu a
Québec en septembre 1gob, une intéressante communication
sur Les sauvages de I'Amérique et I'Art musical. — Au méme
Congreés, Miss Natalie Curtis, de New-York, lut également un
mémoire sur Les chansons des sauvages, el ler6le qu'elles jouent
dans la vie de ces peuples. (Voir Revue Canadienne, novembre

1906, p. 405 599.)
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part aux noéls. Nulle féte ne suscite pareille abon-
dance de cantiques, et n'est plus propice a la char-
mante naiveté des airs populaires. Ces noéls ont
d'ailleurs une incomparable importance historique,
comme nous le montrerons en nous servant d'un
des plus saisissants chapitres d'un joli livre, Noéls
anciens de la Nouvelle France, par M. Myrand. Nous
pourrions fouiller le recueil de Surin, celui de Pel-
legrin, qu'une piété deux fois séculaire conservait a
I'Hotel-Dieu de Québec, pendant les plus mauvais
jours, les Cantiques a l'usage du Diocése de Québec,
publiés par le P. Daulé, prétre émigré a I'¢poque
de la Révolution. Nous y trouverions le texte de
ces chants qui ontfait si souvent résonner les vou-
tes des plus humbles églises, en disant la joie de
Noél. Nous pouvons feuilleter enfin le livre plus
accessible de M. Gagnon, Choses d'autrefois (1),
pour retrouver quelques jolis noéls qui se chan-
tent dans les deux Frances. Nous y apprendrons
comment le bon Pére Daulé rédigea son recueil. Il
notait les chansons plus ou moins triviales des
artisans de Québec, puis y adaptait des paroles
pieuses, aprés une réprimande au chanteur. Peut-
étre, au début, les fidéles eurent-ils parfois envie
de sourire, en écoutant s'¢lever dans la cathédrale
les airs d’anciennes chansons a boire «désaffectées n,
mais ils s’y habituérent bien vite, et le noél: Dans

(1) Larticle qu'il réimprime sur les noéls, date de 18q1, le
livre de M. Myrand, de 189g. Une nouvelle édition doit parai-
tre avant la fin de 19o07.

wd
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le silence de la nuit, n'éveilla plus bientdt le sou-
venir de son origine peu édifiante.

Gardons-nous cependant de généraliser. Beau-
coup de noéls canadiens ont une généalogie plus
avouable, témoin celui-ci, dont l'auteur est Flé-
chier, évéque de Nimes.

Dans cette étable,
Que Jésus est charmant !
Qu’'il est aimable

Dans son abaissement,
Que d'attraits a la fois !
Tous les palais des rois
N'ont rien de comparable
Aux beautés que je vois
Dans cette étable! (1)

Gounod composa sur le méme air, auquel on avait
adapté des paroles anglaises, un magnifique déve-
loppement qui dut rappeler aux voutes de la cathé-
drale anglicane de Montréal, I'époque ou des chants
catholiques s’y élevaient.

Nous pouvons citer encore un noé¢l aussi popu-
laire, dont la mélodie n'est autre que celle d'un
lied allemand bien connu: Freut euch des Lebens,
comme le découvrit un jour, non sans surprise,
M. Myrand,

Nouvelle agréable
Un Sauveur enfant nous est né!

C’est dans une étable
Qu'il nous est donné (2),

(1) MyranD, op. cil., p. 153.
(2) Myraxp, ibid, p. 166.
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et ce noél languedocien, dont les paroles primitives
sont fort altérees, et qui fut réimporté au Canada,
sous sa forme actuelle, en 1842 seulement :

Les anges dans nos campagnes
Ont entonné I'hymne des cieux,
Et I'écho de nos montagnes
Redit ce chant mélodieux :
Gloria in excelsis Deo| (1)

Ce n'est pas cependant a ces cantiques que va
notre prédilection. Nous comprenons qu'ils soient
chersa ceux dontils expriment, depuis silongtemps,
la foi religieuse et nationale, mais nous sommes
particuliérement séduit par la grice aimable d'un
noé¢l qui semble plutot destiné a la familiarité du
foyer domestique qu'a la solennité des cérémonies
religieuses.

D’ol viens-tu, bergére,
[Vou viens-tu 2

— Je viens de l'élable,

De m'y promener.

J'ai vu un miracle

Qui vient d'arriver.

— Qu’'as-tu vu, bergc: e,
Qu’as-tu vuz

— J'ai vu dans la créche

Un petit enfant

Dans la paille fraiche

Mis bien tendrement.

(1) Myranp, op. cit. p. 185.
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— Rien de plus, bergére,
Rien de plus ?

— Saint'Marie, sa mére

Qui lui donn' du lait,

Saint Joseph, son pére

Qui tremble de froid.

— Rien de plus bergére,
Rien de plus?

— Y a le beeuf et I'ane

Qui sont par devant,

Avec leur haleine

Réchauffent 'enfant.

— Rien de plus bergére,
Rien de plus ¢

— Y a trois petits anges

Descendus du ciel, -

Chantant les louanges

Du Pere Eternel !

M. Myrand transcrit en méme temps une tra-
duction anglaise de ce noél. Elle est due a M. Wil-
liam Mac Lennan.

— « Whence art thou, my maiden,
Whence art thou = »

— « | come from the stable
Where this very night,

I, a shepherd maiden

Saw a wondrous sight ! » (1)

Et notre auteur ajoute, aprés avoir cité ce qu'il
appelle un petit chef-d'cenvre d'¢légance, de rythme
et de littéralité: « C’est avec un sentiment de joie

(1) Myranp, op. cit. p. 110-114.
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sincére que je constate que nos compatriotes an-
glais, catholiques, protestants, sans distinction de
credo, ont comme nous leur Noél-Bergeére:

Je songe en remerciant Dieu
Qu'ils en ont un, en Angleterre ! »

Miracle de Noél, renouvelé depuis des siécles, et
qui se renouvellera toujours! Féte qui unit au lieu
de séparer, qui émeut d'une commune allégresse
tous ceux qui croiént, tous ceux pour qui le mes-
sage de Noé¢l ne sera jamais périmé, et qui fait
naitre en ceux qui n'ont plus ce privilége, comme
une nostalgie et comme un regret! M. Myrand a
senti mieux que personne la force de ce que nous
pouvons appeler le lien de Noél. Partout ou des
enfants visitent leur petit soulier avec une curiosité
ravie, partout ot l'arbre aux cent lumiéres se re-
flete dans des yeux ¢blouis, partout ou s'¢léve une
voix répétant unde ces vieux cantiques ou vibre une
ame collective, il existe unecommunion fraternelle,
et dans les cceurs les plus agités par les angoisses
du doute, il se fait un apaisement passager.

... Et rien n'est meilleur que d'entendre
Air doux et tendre
Jadis aimé! (1}
Ce n'est pas seulement dans les familles que
ce miracle produit. Si nous pouvions parcourir les

(1) Ces vers de Musset servent d'épigraphe au livre de
M. Myrand. -
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vastes foréts qui s'étendent au dela des Lauren-
tides, vers la baie d'Hudson, pendant la nuit oi
l'on ne dort pas, nous entendrions les sauvages
eux-mémes chanter des paroles indiennes sur des
airs francais. Les Hurons civilisés de Jeune-Lorette
dont nous parlions tout a I'heure a propos de M™ La
Tourte, ont aussi leur noél, lesous ahatounia ([ésus
est né), « surun air a deux temps qui appartient au
mode mineur, ou plutét au premier mode plagal
de la tonalité grégorienne » (1)..

Tout le livre de M. Myrand est a lire avec la plus
sérieuse attention. Son intérét ne se dément pas
un instant. On y trouvera de trés vieux noéls du
XVe et du XVI* siécles, dont la poésie naive fut
souvent révisée. On y lira des chants que les ma-
rins de la Grande-Hermine, les compagnons de
Cartier, chantérent sans doute en 1535, quand la
premiére féte de Noél fut célébrée au Canada.
Faut-il ajouter que l'auteur se sert d'une langue
sare, colorée souvent, sans emphase, et qui atteint
parfois 4 I'émotion, parce qu'on la devine au ser-
vice d'une pensée noble et sincére ?

Mais ce qui nous émeut surtout, en parcourant
trop vite ces Noéls anciens de la Nouvelle France,
c'est leur signification historique. C'est la vie col-
lective qu'ils expriment.

« Sous I'empire d'une hallucination irrésistible,

(1) Ernest Gacnon, Choses d'autrefois, p. 181, — Cet air
remonte aux temps héroiques des missions sanglantes, et on
attribue au P. Brébeuf, martyr, la paternité des paroles.
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dit M. Myrand, nous croyons fermement recon-
naitre, en écoutant ces noéls... les voix de nos
premiers ancétres, ‘de nos grands aieux — Fran-
cais-Canadiens du XVIIe siécle, Canadiens-Fran-
cais du XVIII¢, — accourus a I'appel des refrains
populaires, et appuyant de leur masse chorale tout
I'effort de nos maitrises modernes » (1).

N'oublions pas, en effet, que ces noéls résonné-
rent au temps de l'occupation francaise, resté cher
aux ceeurs canadiens. Quand, aprés 1763, les habi-
tants de la nouvelle colonie britannique pouvaient
se sentir, suivant la forte expression de Crémazie,
exilés dans leur propre palrie, tout commerce avec
I'ancienne métropole leur fut interdit pendant
trente années. Nul livre ne parvenait plus du vieux
pays, nulle parole amie ne réconfortait les aban-
donnés. Et pourtant, la nuit ineffable, de chaque
paroisse ensevelie sous la neige, s'envolaient les
noéls frangais, comme un acte, non pas de protes-
tation stérile, mais de confiance religieuse dans
les destinées de la patrie. Les paroles, parfois pla-
tes et banales, se magnifiaient, s'¢largissaient,
devenaient ¢gales a la plus splendide poésie, car
la grande voix d'un peuple y mettait I'affirmation
de son existence. M. Myrand, aprés avoir énu-
méré les malheurs de ces années de honte et de
deuil, qui vont de la bataille de Québec au traité
de Paris, ajoute :

« Nos ancétres crurent comme a un dogme a la

(1) MyrAND, op. cit., p. 12,
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résurrection du Canada frangais, laissé pour mort
sur le champ de bataille, et que la France monar-
chique avait abandonné aux fossoyeurs... Ce mi-
racle, nos aieux l'attendirent trente ans. Je doute
que la captivité de Babylone leur et semblé plus
longue, et que les Hébreux aient chanté avec une
plus navrante tristesse l'¢légiaque verset du psaume
célebre : Super flumina Babylonis... » (1).

Si les noéls canadiens groupérentdans une méme
pensée ceux qui ne désespéraient point de l'avenir,
n'est-ce pas aussi autour d'un arbre de Noél que
se réunissent a Paris, ch aque année, les Alsaciens-
Lorrains exilés? Et voila comment la plus humble,
la plus naive chanson peut prendre une valeur his-
torique inconteslable, comment la poésie populaire
peut exprimer, dans les circonstances les plus tra-
giques, les sentiments les plus nobles et les plus
profonds :

— Qu'as-tu vu, bergére,
Qu’as-tu vu ¢

— J'ai vu dans la créche

Un petit enfant

Sur la paille fraiche

Mis bien tendrement !...

(r) Myranp, op. cit., p. 173
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Vi

La compétence nous manque pour étudier ces
chansons au point de vue musical : la bonne vo-
lonté ne peut suppléer a l'instruction technique.
Nous ne saurions rechercher celles de ces humbles
mélodies qui sont antérieures @ Monteverde, inven-
teur de l'accord de septiéme, d’'ou dérive la note
sensible. Nous ne pouvons que renvoyer a la trés
intéressante ¢tude musicographique de M. Ernest
Gagnon, a la fin de son recueil, Sans doute, la si-
militude de certaines mélodies avec le chant gré-
gorien est une présomption d'antiquité vénérable,
Mais on peut se demander si quelque rustique
meneur de chansons, élevé loin de l'influence
urbaine, ignorant les turpitudes des cafés-concerts,
la sensiblerie niaise des romances ou l'épilepsie du
cake-walk, ne composerait pas tout naturellement
suivant ces tonalités que les chants liturgiques lui
rendent familiéres.

C'est I'absence de convenu qui fait le charme de
ces humbles mé¢lodies. Tout & coup, une note inat-
tendue empéche 'air de tourner a la rengaine, fait
deviner I'ame simple mais profonde du véritable
paysan. Dans Fende; le bors, chauffe; le four, les
paroles sont absurdes :

Derriér’ chez nous, y achamp de pois,
J'en cueillis deux, j'en mangis trois,
Fendez le bois, chaullez le four...
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Mais surle dernier vers,
Dormez, la belle, il n'est point jour,

la mélodie devient une berceuse d'une infinie ten-
dresse.

C’est pour cette souplesse, cette variété, cette
profondeur, que nous devons aimer nos chansons
francaises. Elles valent bien les lieder que répe-
tent en cheeur les étudiants d'outre-Rhin. Leur
bonne humeur, leur gaité, leur pointe de sentiment
jui garde une juste mesure, leur absence de haine
internationale sont bien de chez nous. M. Gagnon
disait en retrouvant Pipandor a la balance dans
deux recueils de chansons populaires francaises:

« Je me demande si c’est le Canada qui est resté
francais, ou la France qui est devenue cana-
dienne. »

Nous ajouterons que par une fortune étrange,
mais bien caractéristique, le Canada frangais n’a
pas cherché pour son chant national un hymne
guerrier, propice aux éclats des cuivres et au rou-
lement des tambours. Il n'a pointexprimé son ame
par des verbes agressifs ou orgueilleux. Il n'adjure
point la Providence de sauvegarder une téte cou-
ronnée. Son chant national, c'est une vieille chan-
son de chez nous :

A la claire fontaine

M’en allant promener
J'ai trouvé l'eau si belle
Que je m'y suis baigné .,
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Et malgré les années, malgré la différence des
orientations politiques, la divergence des desti-
nées, les nuages passagers des malentendus, mal-
gré le temps, malgré l'espace, la vieille et douce
chanson repéte 4 notre commune patrie :

Lui-y-a longtemps que je t'aime,
Jamais je ne t'oublierai! (1)

(1) Aprés le tirage de la premiére feuille, el pendant la
correction des épreuves, nous recevons le texte de I'étude de
M. Ernest Gacnon, Les Sanvages de I'Amérique et 'Art mu-
sical, que nous mentionnions p. 36, en note (br. in-8° de
16 pages. Dussault et Proulx, Québec, 1907). La Danse de
la Découverte sc termine par une notation des cris de guerre
des sauvages.

« Lancez une note trés forte, en fausset, et frappez en méme
temps a plusienrs reprises sur votre bouche avec la main,
vous aurez le cri de guerre des sauvages » (p. 16). Mais
M. Gagnon remarque non sans mélancolie, que chez les
Hurons de I'Ontario comme chez ceux de la province de
Québec, la chichigouane est souvent remplacée par le piano.
Les descendants des guerriers chers a Fenimore Cooper sont
notaires, avocats, ou fondateurs de sociétés de secours mu-
tuels.
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L’'histoire des lettres canadiennes présente peu
de personnages aussi complexes, aussi amusants,
aussi insaisissables méme, que M. Arthur Buies,
dont la mort prématurée a péniblement affecté
ceux qui suivaient avec intérét les multiples mani-
festations de son talent. Son existence, en effet,
manque d'unité. 1l s'est transformé si compleéte-
ment que l'on peut se servir de ses premiéres
ceuvres pour attaquer les derniéres, et de ses der-
niéres pour opposer aux premiéres une fin de non
recevoir. On risque en outre de s'engager, en par-
lant de lui, sur un terrain étrangement périlleux,
de soulever de vifs mécontentements chez de fort
estimables Canadiens ou— ce qui est grave — d'é-
veiller des inquiétudes dans certaines consciences
qui goutent un doux repos sous la houlette de
leur bergers traditionnels. Comment aborder fran-
~chement le terrible auteur de la Lanterne, sans
se fermer du coup l'accés de toute une partie
du public canadien? Comment faire allusion a ce
pamphlet, qui détonne au milieu d'une littéra-
ture catholique et ultramontaine, comme le chant
de la Carmagnole au milieu d'une grand'messe ?
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Comment expliquer l'évolution d'Arthur Buies,
disciple du fameux Sicambre. Fut-ce palinodie ou
conversion ?

Telles sont les difficultés de notre tache. Mais
nous n'avons pas le droit de nous y dérober, puis-
que nous avons entrepris d'étudier les manifes-
tations de la littérature canadienne-francaise, et
que cette étude serait incompléte sans le person-
nage d'Arthur Buies. Notre unique préoccupation
sera la vérité historique, et l'impartialité. Peun
nous importe d'étre traité de clérical par les uns,
et de libertin par les autres. C'est le sort de tous
les libéraux. Et puis il ne s’agit pas ici de théolo-
gie, ni méme de politique, mais tout simplement
d'histoire littéraire, et nous avons taché, depuis
longtemps, d'imposer silence 4 nos opinions per-
sonnelles, quand nous voulons comprendre les
hommes et les idées de la-bas.

Un gamin, un bohéme mal pensant, ennemi des
puissances établies, et du clergé, la plus inébran-
lable de toutes en cette Amérique francaise de 1870,
un Rocheflort quien serait réduit & se faire lui-méme
colporteur de son journal, personnage en marge de
la société, repoussé, honni, dont la fréquentation
semble compromettante ; un chroniqueur abon-
dant, nerveux, verveux, spirituel, sans toujours
se montrer fort sévére sur le choix de ses plai=
santeries, jouant sur les mots et sur les choses, se
hatant de rire de tout, de peur d'¢tre obligé d’en
pleurer, prefun Figaro canadien, aussi peu respec-
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tueux que le barbier de Séville, comme lui léger
d'argent, mais, phénoméne surprenant et invrai-
semblable dans son pays, vivant de sa plume tant
bien que mal. — Tel nous apparait d'abord Arthur
Buies.

Plus tard, il s'assagit. Le premier feu de la jeu-
nesse est passé. Les fantaisies dangereuses, I'in-
surrection garibaldienne contre le clergé, tiennent
de moins en moins de place dans l'ceuvre de ce
lutteur visiblement fatigué et découragé. Il ne
renonce pas sans doute a la dangereuse ironie,
mais il la tourne & présent contre ses confréres et,
peu disposé a l'indulgence, reléve, avec une sévé:
rité qui va souvent jusqu'a l'injustice, ce qui, dans
leur prose ou leurs vers lui semble répréhensible.
Critique sévére des anglicismes et des canadia-
nismes parfois, souffrant de voir annoncer « un
grand nombre de jobs présentant de réels bar-
gains », ou bien d’autres attractions aussi peu
compréhensibles pour les Frangais de France ; re-
doutant que ces vocables hybrides envahissent
la langue écrite : tel nous le voyons ensuite com-
battre le bon combat pour la langue frangaise en
Amérique.

Enfin, au cours d'excursionsdans son beau pays,
ou plutot de fréquents voyages dans les régions
mal étudiées et mal défrichées, il entreprend de
faire connaitre, en de précises, lumineuses et pit-
toresques monographies, le sol canadien dont les
Frangais du Saint-Laurent doivent s’emparer s'ils
ne veulent déchoir et perdre leur légitime in-
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fluence au sein de la confédération. Il devient
I'alli¢ de ceux qu'il combattait naguére, le bras
droit et le collaborateur de Mgr Labelle. 11 se range,
il renonce a ses intempérances de langage, a ses
idées subversives, et occupe an département de
I’Agriculture un emploi qui devait étre peu fati-
gant (1). 1l devient pour ses compatriotes, le géo-
graphe national, le porte parole de leurs espérances
et de leurs revendications, et sinon riche, du moins
régulier, I'insurgé de 1869 termine en 1go1 son
existence agitée, dans des conditions de dignité
bourgeoise et familiale qui lui ramenérent de pré-
cieuses sympathies.

Que ces trois périodes soient absolument dis-
tinctes dans l'existence d'Arthur Buies, nous n'al-
lons pas jusqu’a le prétendre. La deuxiéme tout au
moins déborde sur les deux autres. Le polémiste
survit toujours en lui, et bien souvent il applique
encore 4 ses adversaires de rudes coups de boutoir.
Mais il nous semble que la vie d’Arthur Buies se
présente sous ces trois aspecls, successifs a voir
les choses de loin, simultanés quelquefois, si nous
envisageons son ceuvre dans le détail, a la lumiére
des faits et des dates.

Sans vouloir pénétrer dans des questions qui
appartiennent a la politique intérieure canadienne,

(1) Ce n'était pas une fonction & proprement parler. Il tra-
vaillait pour le compte du gouvernement, écrivant des mono-
graphies et des brochures de propagande, comme précédem-
~ ment sous 'inspiration du curé Labelle.
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et qui, a4 ce titre, ne nous regardent point, nous
allons étudier tour a tour Arthur Buies dans sa vie
et dans ses ceuvres ; tacher d'esquisser I’homme
qui apparait si vivant dans les articles de MM. de
Celles (1) et Chapais (2) ou dans ses propres chro-
niques, et nous consacrer ensuite 4 'examen de son
ceuvre.

Nous ferons, chemin faisant, connaissance avec
diverses questions intéressantes, comme celle de
la langue francaise au Canada : nous chercherons
a visiter le lac Saint-Jean, ou bien le Haut-Ou-
taouais, ou les Laurentides, ou la Matapédia, sous
la conduite de ce guide expérimenté et averti; enfin
nousexaminerons quelle place Arthur Buies occupe
dans 'histoire des lettres et de la pensée canadien-
nes. Polémiste, grammairien, il nous apparaitra
sous des aspects différents, mais qui mettent tous
en relief son grand et profond amour de la belle
et pure langue francaise.

(1) M. pe Cerres, bibliothécaire du Parlement d’Ottawa,
chevalier de la Légion d'honneur, est l'un des érudits les
plus distingués de son pays. Voir, sur son Papineau, notre
article de la Revue d'Europe, mai-juin 1906, p. 313 et 304.

(2) M. Tuomas Cuarais, conseiller législatif de Québec,
auteur d'une belle étude sur Jean Talon, couronnée par
I'Académie [rangaise, est l'écrivain le plus remarquable du
parti ultramontain. Nous lui consacrerons bientdt une mono
graphie,



L’Homme

Par son pére, Arthur Buies était d'origine écos-
saise. Par sa mére, il descendait d'une ancienne
famillefrancaise, les Estimauville de Beaumouchel.

M. Pierre-Georges Roy, dans une intéressante
brochure, a publi¢ sur les Estimauville tous les
renseignements généalogiques désirables (1). Les
chroniques normandes font mention pour la pre-
miére fois, d'un Paul d'Estimauville, au début du

(t) P. G. Rov, La famille d'Estimauville de Beaumouchel
(Lévis, 1903) Bo p. in-8°, tirage a 100 exemplaires.

M. P. G. Roy fut mélé au jeune mouvement littéraire de
18go. Il fonda a Lévis une revue intitulée le Glaneur, qui
eut une certaine importance malgré son éphémére durée. I
dirige a présent le Bulletin des Recherches Historigues, précieux
insteument de travail qui nous a souvent tué d'embarras. On
lui doit encore des biographies canadiennes fort intéressantes,
Clest un savant trop modeste, défaut assez rare el qui mérite
d'étre signalé, pour qu'il s'en corrige.

Ajoutons tout desuile que nous devons communication de
cetie brochure assez rare, & I'obligeance de M. Ernest Myrand,
de Québec, et que M. Edouvard Lemoine, beau-frére d'Arthur
Buies, a bien voulu aussi nous faire parvenir, par l'intermé-
diaire de MM. E. Gagnon et Myrand, de précieux détails de
famille., Enfin, nous nous sommes servi d'un intéressant arti-
cle de Mme Gleason-Huguenin (Madeleine), paru dans la
Revie Canadienne du 1*F septembre 1905, 00 se trouvent quel-
ques renseignements biographiques qui compleétent et confir-
ment des hypothéses auxquelles nous nous étions arréiés.
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XIVe siecle. Jacques d'Estimauville, sire de Genne-
ville, fut I'un des créateurs du Havre. Le fonda-
teur de la famille canadienne, Jean-Baptiste d'Esti-
mauville de Beaumouchel, naquit a Trouville le
12 mars 1714. ll embarqua en 1748 pour I'lle
Royale (Cap Breton) avec le brevet de capitained’in-
fanterie. Chevalier de Saint-Louisdu 15avril 1755,
il revint en France en 1761, et mourut a Palaiseau
le 8 septembre 1800, chez son fils le général d'Es-
timauville des Marres, qui avait servi aux cipayes
de l'Inde sous Bussy, et commandé dans les armées
républicaines.

Du mariage de Jean-Baptiste avec Charlotte
d’Ailleboust, en 1749, a4 Louisbourg, naquirent
quatorze enfants, dont l'ainé, Jean-Baptiste-Phi-
lippe-Charles, né a Louisbourg, le 21 mai 1750,
resta en Canada aprés 'annexion a 1'Angleterre.
En 1782, il était lieutenant au 60" régiment ; plus
tard nous le retrouvons lieutenant-colonel des
milices du district de Trois-Riviéres (1704), capi-
taine au Royal-Canadien, de 1796 4 1802, grand-
voyer pour le district de Québec en 1809 ; juge de
paix en 1811 ; colonel de milice en 1816. Il terminait
en 1825 cette carriére ala fois civile et militaire. 1l
avait épousé en 1782 Marie-Josephte de la Cote,
dont il eut trois enfants: un fils, Jean-Baptiste-
Philippe, le continuateurde la lignée, et deux filles;
Jean Baptiste-Philippe, né le 12 février 1783, servit
dans la milice, remplaga son oncle comme député-
grand-voyer de Québec, et mourut i la Riviére-du-
Loup le 18 septembre 1825.
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Il avait épousé & Québee en 1805 Marie-Josephte
Drapeau, qui lui donna cing enfants, parmi les-
quels Marie-Antoinette Léocadie, née 4 Québec,
le 13 mars 1811. Elle épousa le 25 janvier 1837
M. William Buie, courtier d’affaires (1), et le sui-
vit & New-York, ou naquit le 17 octobre suivant,
Marie-Isabelle-Victoria (2). Trois ans plus tard,
Mms Buie — ainsi s'écrivait alors ce nom patro-
nymique — mit au monde & la Cote-des-Neiges
(Montréal), le 24 janvier 1840, Joseph-Marie-Arthur
Buie, dit Arthur Buies, dont nous allons nous
occuper (3).

(r) La précipitation explique que M. de Celles, dans un
article nécrologique publié par la Presse, de Montréal, le
16 février 1gor, ait signalé M. William Buie comme un Fran-
¢ais émigré au Canada. M. William Buie possédait @ Montreal
une propriété importante, et comptaitl parmi ses amis, des
hommes de valeur comme M. H. La Fontaine, le grand homme
d'Etat, et sir Francis Hinks, qui occupa longtemps le poste de
ministre des finances. Quand sir Francis eut ét¢ nomme gou-
verneur dela Guyane, M. Buie, qui avait quelque temps exercé
sa profession a New-York, s'établit a Berbice, on il réalisa bien
vite une fortune'qu'on put évaluer a deux mille livres sterling
de revenu annuel. M. W. Buie perdit plus tard la plus grande
partie de cette somme dans des affaires malheureuses, mais
parfaitement honorables.

(2) M"e Victoria Buie épousa plus tard M. Edouard Lemoine,
notaire & Québec. Elle est morte en 18g8.

(3) PROVINCE DU CANADA
District de Montréal.

Extrait du Registre des actes de Baptémes, Mariages et
Sépultures faits dans la paroisse du Saint-Nom-de Marie de
la Ville de Montréal, pendant I'année mil huit cent quarante,
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L’enfance d'Arthur Buie fut bouleversée par des
événements qui méritent le nom de catastrophes.
Il ne connut point ses parents, qui partirent pour
la Guyane anglaise peu aprés sa naissance, le lais-
sant au pays avec sa petite sceur ainée, sous la
garde de leurs tantes, M™ Luce-Gertrude Casault
et M"* Angé¢le Drapean (1).

Ces deux excellentes femmes, qui passaient ['hi-
ver 4 Québec, et I'été 4 Rimouski, dont elles étaient
« seigneuresses » eurent bientot a remplacer tout a
fait la mére des deux enfants. Mm© Buie d'Estimau-
ville mourut, en effet, &4 Berbice, peuaprés son arri-
vée (2). Quant @ M. William Buie, il vécut a Ber-
bice jusqu'au 26 avril 1865. Comme nous le dirons

Le douze février mil huit cent quarante, je Prétre soussigné,
al baptisé Joseph-Marie-Arthur, né le vingt-quatre janvier
dernier du légitime mariage de William Buie, banquier, et
de Marie-Antoinette-Léocadie d'Estimauville, de cette pa-
roisse. Parrain: Clément Hurtubise, qui n'a pas su signer.
Marraine : Marie-Julie Hurtubise, soussignée, le pére absent,

Signé : Marie-Julie Hurtubise, J.-F. Larkin, prétre.

(Piéce communiquée par M™ Arthur Buies).

(1) M= Casault qui était déja veuve a I'époque ou elle s'oc-
cupait de son neveu et de sa niéce, mourut en 1880. M"¢ Dra-
peau l'avait précédée dans la tombe en 1876. Elles faisaient
a leur neveu une petite rente.

(2) Le 29 avril 1842, de la fiévre du pays, nous dit M. Le-
moine, dans des notes manuscrites qu'il a bien voulu nous
communiquer.
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plus loin, Arthur Buie le vit au cours d'un voyage
en 1856.

Voila donc Arthur Buies orphelin dés sa nais-
sance, soumis a la tutelle de ses tantes, auxquelles
il donna, nous semble-t-il, bien du fil a retordre.
Indépendant comme il I'était, il aurait eu besoin
d'une main 4 la fois trés douce et trés ferme. Mais,
pauvre gamin sans pére ni mére, il dut souffrir ce
que souffrent en pareil cas les ames d'enfants, et
prendre cette tournure d’esprit pessimiste qui lui
faisait dire plus tard : « En trente ans, j'ai souffert
ce qu'on souflre en soixante ». Il devint, néanmoins,
un parfait galopin.

Lejeune Arthur Buiessuivit les coursde deuxcol-
léges canadiens (1), Nicolet et Saint-Anne-la-Poca-
ticre, mais c'était pour sa curiosit¢ un aliment
insuffisant. Ajoutons que sa conduite ne semble
pas lui avoir mérité les lonanges de ses maitres,
et qu'il désola bien des fois les pauvres tantes par
ses incartades. Bref, a 'dge de seize ans, Arthur
Buies fut expédié en Guyane, auprés de son pére,
pour que celui-ci décidat de I'avenir. La plantation
de M. Buie avait pris une grande importance, et

(1) Il serait curizux qu'un chercheur canadien étudiat cette
scolarité en détail. Nous trouvons dans le livie de M. I'abbé
J.-A. Douvirre, Histoire du Séminaire de Nicolet (Beauche-
min, Montréal, 1go3), t. Il, p. 185, la mention suivante :
« Année scolaire 1854-55, n° 1504. Buie, Arthur (sans lieu de
naissance). Age: 16 ans (inexact). Entré en 1854, sorti en
1855. Homme de lettres, mort en 1gor. » C'élait le destin de
Buies, d'étre porté inexactement sur les controles.



ARTHUR BUIES — L'IOMME 59

nombre de négres y travaillaient. Le jeune Buies
passa quelque temps a golter cette existence nou-
velle, courant de huttes en huttes. Mais le foyer
paternel, ot une autre avait pris la place de la mére
toujours chérie et trop tot disparue (1) ne fut pas
hospitalier au jeune homme. M. William Buies
avait en secondes noces épousé une Irlandaise,
dont il eut plusieurs enfants. M™* Huguenin, qui
connut Buies pendant les derniéres années de son
existence, raconte ainsi le sé¢jour de notre auteur en
Guyane. Nous étions arrivé au méme résultat par
induction, d’'aprés nos renseignements personnels.

« M. Buies avait décidé de faire instruire son
fils dans une grande université de langue an-
glaise. Cette décision causa toute une révolte
dans l'dme bien francaise du jeune Canadien ;il se
rebella, se cabra, tempéta, sans réussir a impres-
sionner le flegme écossais. Cependant, le pére
laissa a son fils le soin de choisir cette université,
et Arthur n’hésita pas une minute a se déclarer
pour celle de Dublin. M. Buies déclara & son fils,
dont il suspectait la constance irlandaise, que s'il
abandonnail son université, tous rapports seraient
finis entre eux. Un fils d’écossais devait étre ins-
truit dans la langue anglaise. Cela était formel,
irrévocable » (2).

(1) Trois des fréres et sceurs consanguins de notre heéros
vivent encore en Guyane ou & Chicago. M** William Buies
habiterait toujours Herbice.

(2) Rev. can. art. cit., sept. 1905, p. 250.
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Mais le jeune homme avait au moins gouté
I'amére consolation de pleurer sur la tombe mater-
nelle. Et le souvenir de ce pélerinage lui a inspiré
quelques pages ¢émues auxquelles nous aurons
'occasion de renvoyer plus d'une fois. (1)

« De ma mére, écrivait-il quinze ans plus tard ,
je ne connus que son tombeau... dans un cimetiére
abandonné, a mille lieues de l'endroit ou je vis le
jour. Ce tombeau était une pierre déja noire, pres-
que cachée sous la mousse, loin des regards, sans
doute oubliée depuis longtemps. Peut-étre seul
dans le monde y suis-je venu pleurer et prier.

» Je fus longtemps sans pouvoir retrouver son
nom gravé dans la pierre. une inscription presque
illisible disait qu’elle était morte a vingt-six ans,
mais rien ne disait qu'elle avait été pleurée.

» Le ciel était brulant, et cependant le sol, au-
tour de cette pierre solitaire, était humide. Sans
doute I'ange de la mort vient de temps en temps
verser des larmes sur les tombes inconnues, et y
secouer son aile pleine de la rosée de |'éternité.

» Mon pére avait emmené ma mére dans une

(1) Voir Chronique, Voyages, etc. Volume II, éd. nouvelle
(Québec, 1875) p. hg4. Ce morceau, l'une des plus celebres
pages de Buies, présente un tour un peu romantique ; malgré
ce qu'il a de trop « écrit » et de mal écrit, car Buies imite
parfois le plus mauvais Chateaubriand, il nous renseigne sur
I'impression qu'il avait conservé de son enfance. Notons, en
passant, une petite, volontaire sans doute, et, en tout cas
bien excusable inexactitude. M®t William Buie, née en 1811,
morte en 1842, avait 31 ans, et non pas 26.
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lointaine contrée de I'Amérique du Sud, en me
laissant aux soins de quelques bons parents qui
m'ont recueilli. Ainsi, mon berceau fut désert, je
n'eus pas une caresse a cet dgeou le premier regard
de I'enfant est un sourire; je puisai le lait au sein
d'une inconnue, et depuis, j'ai grandi, isolé au
milieu des hommes, fatigué d’avance du temps
que j'avais 4 vivre, déclassé toujours, ne trouvant
rien qui pat m'attacher ou qui valat quelque souci,
de toutes les choses que 'homme convoite ».

Voila donc Arthur Buies en Europe. Mais il ne
devait pas longtemps séjourner 2 Dublin. L attrac-
tion du cceur de la France se fit sentir, le descen-
dant des Estimauville se réveilla, et malgré les
ordres paternels, le jeane homme écrivit a Berbice
qu'il partait pour Paris. M. Buies, justement irrité.
tint parole et abandonna le fils prodigue et insou-
mis a ses propres forces.

Alors commence une extraordinaire odyssée.
N'ayant pas a compter sur l'appui de son pére,
dont il prévoyait la sévérité, le fugitif s'adressa aux
bonnes tantes qui furent tant de fois sa providence.
Mais a cette époque, Paris était encore trés loin de
Québec. Aller et retour, les lettres mettaient un
temps plus que suffisant pour qu'on.mourat de
faim en attendant une réponse. Les fonds tar-
daient, et le futur écrivain s'usa les dents, pendant
quelques semaines, sur la viande coriace de la tra-
ditionnelle vache enragée.

Labiche n'a-t-il pas fait dire a4 1'un de ses extra-

4
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put commencer ou plutdt recommencer ses études.

Ce dut étre un jour mémorable que celui ou le
jeune canadien pénétra dans les salles d'études du
vieux collége d'Harcourt. Il dut exciter la verve de
ses condisciples et leur sembler aussi étrange que
le Persan de Montesquieu. Buies fut surnommé
Québec séance tenante, et M. Ernest Gagnon nous
raconte qu'un jour de Carnaval ou,en l'absence de
I'abbé Hamel, il avait fait sortir son jeune compa-
triote, ils furent soudain entourés par une bande de
masques et de faux-nez (la jeunesse avait encore a
cette époque l'ame simple) criant de toutes leurs
force « Québec ! Québec! » et dansant autour des
deux canadiens une danse aussi ¢chevelée que si la
chichigouane l'etit accompagnée (1).

Québec ne nous semble pas. du reste, avoir brillé
a Saint-Louis d'un trés vif éclat. Il obtint en 1859,
un 3° accessit de récitation grecque et latine et un
1" accessit de conférences religieuses, qui dut ré-
jouir I'ame des bonnes tantes de Rimouski, mais
dont nous savourons surtout l'ironie (2).

(1) Choses d'autrefois, p. 5.

(2) Renseignement fourni par M. le Proviseur du Lycée
Saint-Louis.

Ci-dessous, le certificat de scolarité de Buies, tel qu'il
existe dans ses papiers de famille. (Communigué par M™ Ar-
thur Buies).

UNIVERSITE DE FRANGE. LYCEE IMPERIAL SAINT-LOUIS.
Académie de Paris, (Ancien collége d'Harcourt).

Je soussigné, Proviseur du Lycée Impérial SaintsLouis,

chevalier de la Légion d’honneur, certifie que le jeune Buies
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Mais si notre auteur ne fut pas un des lauréats
du Lycée, si le président du grand Concours ne
posa point, au son des musiques militaires. de-
vant toute la Sorbonne en robes multicolores, une
couronne de papier doré sur les cheveux bouclés
du jeune Canadien, celui-ci tira néanmoins profit
de son séjour parmi nous. Dans un passage de
ses Anglicismes et canadianismes, il raconte une
petite scéne typique, méme si elle est un peu ar-
rangée aprés coup (1).

Buies devait faire une de ces dissertations ou les
éléves choisissent leurs sujets, d'accord avec leur
professeur, et qui sont avec les expositions orales,
un des meilleurs stimulants pour une classe. Le
jeune Canadien avait pris comme sujet la guerre de
Sept ans. « Un détour adroit, un vaste et ingé-
nieux prétexte, dit-il, pour en venir au Canada,
entr'ouvrir aux veux de mes camarades éton-
nés et ravis a la fois, la plus belle page de notre
histoire, celle ot notre immortel Garneau a mis
toute son ame, et qu'il a écrite dans un style ou la
douleur, I'amertume des souvenirs, la tristesse et

(Arthur) né a Montréal (Canada) le 24 janvier 1840, est entié
audit Lycée en qualite d'interne, le 17 octobre 1857, et qu'il
y a suivi les classes de Rhétorique (lettres) et de Logique
(sciences) jusqu'au 25 juillet 1859,
Paris, le 15 mai 1866. Le Proviseur,
A. BouTan.
Suivent les légalisations du Ministére de I'Instruction pu-
blique et du Consulat général de France a Québec.
(1) CI. Angl. et canad. p. 99 sqq.
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I'abandon et une sorte de stoicisme résigné, mais
fier, en présence de l'inconcevable délaissement de
la mére-patrie, portent au cceur et a l'esprit du
lecteur quelgques flammes du patriotisme ardent
dont l'auteur est consume, et qui a fait autant que
son admirable histoire de notre peuple, la gloire
de sa vie » (1),

Buies venait de citer Dussieux, Henri Martin, et
il entamait le récit de Garneau, le récit de Carillon
et le récit d'Abraham. La voix du lecteur tremblait
un peu, car il sentaitl’émotion gagner le professeur
et l'auditoire, qui « dévoraient cette page retrou-
vée de I'histoire de France, et sentaient I'humi-
liation et 'orgueil leur monter au front »n. 1l allait
parvenir au terme de sa lecture, quand il trébucha
au détour d’une page ; le mot Passalion se dres-
sait devant lui. Il était lancé a fond de train, il ne
put I'éviter, et le jeta en pleine classe de rhéthori-
que. Ce mot barbare dans une page émue, ce terme
de basoche dans une conférence d'histoire, pro-
voqua un hola général, car les oreilles des rhé-
toriciens d'alors étaient plus exercées que celles
des éleves de Premiére A d'aujoud’hui. Le profes-
seur (2) et les condisciples de Buies furent scan-

(1) I1 est bien entendu que nous ne citons pas cetle phrase
lourde et chargée d'incidentes comme un exemple du style de
notre auteur. Il a voulu exprimer trop de choses & la fois, et
n'a pu atteindre qu'a la confusion,

(2) Buies le décore du titre extra-universitaire « d'agrégé
de la Faculté des Sciences historiques. »
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dalisés. Et cette petite histoire montre quel bien
peut faire aux jeunes Canadiens un séjour dans nos
¢coles, combien il-serait excellent et salutaire de
réserver dans les classes de nos Lycées, des places
pour les Francais du dehors, en attendant la créa-
tion de I'Ecole canadienne de Paris, analogue a
I'Ecole francaise de Rome. Seulement, nous savons
bien que ces veeux resteront platoniques.

Buies ¢tait d'ailleurs un éléve incomplet. 1l ne
connaissail rien des sciences, malgré son séjour de
la classe de logique. Cette lacune ne fut jamais
comblée, et c’est pour cette cause que 'ceuvre géo-
graphique de notre auteur — si intéressante a tant
de points de yue — présente une partie contestable.
Il ne semble pas non plus qu'il ait beaucoup déve-
loppé ses études philosophiques, et en celail ne se
distingue point de ses compatriotes, qui paraissent
ignorer, du moins dans ceux de leurs ouvrages qui
nous sont tombés sous les yeux, la haute spécula-
tion métaphysique. La pensée de Platon, celle de
Descartes, celle de Leibniz ou de Kant, ne sont pas
plus familiéres aux esprits canadiens, que celle de
Locke, de Stuart Mill, d'Herbert Spencer ou de
William James. Le jeune Buies pouvait-il d'ail-
leurs apprendre & Paris, ou triomphait I'école de
Victor Cousin, qu'il existe une philosophie autre-
ment largeet belle, et profonde, que I'espéce d'am-
plification chére a ce rhéteur * Pouvait-il devi-
ner que si la sensibilité, la facult¢ d'étre ému,
peut faire l'artiste, la facult¢ de réfléchir et de
comprendre assure a l'écrivain une place privile-
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gi¢e * Quoiqu'il en soit, Buies retira de ce séjour
en France des avantages réels au point de vue
de la clarté, et aussi — malgré le gouvernement
tyranique de 1858 — une certaine hardiesse intel-
lectuelle. Il aura toujours un ceil tourné vers
notre pays, et le sé¢jour de I'adolescent marquera
I'homme d’'une empreinte indélébile.

Buies quitte donc le Lycée en 1859. 1l approche
de la vingtiéme année. Si I'enseignement supérieur
eut été organisé alors a Paris comme aujourd’hui,
peut-étre le jeune Canadien eat-il, a la Sorbonne,
complété ses études (1).

Mais nous arrivons ici a l'une des phases les
plus curieuses et les moins connues de cette vie
mouvementée. Quelle fut 'existence de Buies entre
sa sortie du collége et son retour au Canada @
M. Ernest Gagnon voulut bien nous dire qu'il
¢tait « dans l'impression gue Buies fit a cette
époque, un voyvage en ltalie, » Buies lui-méme,
dans ses Réminiscences, fait allusion & ce voyage (2).

(1) Il suivit vaguement les cours de la Faculté de Droit,
sans scolarité précise. Une lettre du Secrétaire de la Faculté
de Droit de Paris nous apprend que le nom de Buies ne
figure point parmi les étudiants. 11 fut auditeur bénévole.

( 2) Réminiscences, p. 56, Buics désirait passer l'examen
d'officier de milice pour toucher une prime, et prenait des
legons d'exercices mililaires avec un jovial sous-officier an-
glais. Il manquait, parait-il, de dispositions belliqueuses, et
dans son récit, du reste trés amusant, il écrit : « J'étais perdu,
mélé, entortillé, dans toutes espéces d'évolutions, pendant que
mes oreilles resonnaient d'un tas de commandements mili-
taires que j'avais entendus en France, en [talie. »
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Mais avait-il gagné un gros lot, pour visiter ainsi
I'ltalie, lui, le gueux sans cesse attelé a la queue du
diable, ou si, insoucieux Zanetto, il s’é¢tait lancé
surles traces des nomades qui couchent al'auberge
de la belle étoile?

La vérité est moins poétique, mais aussi roma-
nesque : Buies a fait partie des Mille.

M. Hector Fabre voulut bien nous adresser a
M. Ulric de Fonvielle, I'un des compagnons de
Garibaldi, lors de 'expédition de Sicile, et l'auteur
des introuvables Souvenirs d'une Chemise rouge(1).
M. Ulric de Fonvielle qui se prétad notreinterview,
avait gardé de son {rére d’armes le plus vif souvenir,
etil ne fut pas difficile d'identifier notre ArthurBuies
avec le garibaldien Buyés ou Buiés. L'un et I'autre
supportaient mal toutediscipline, poétisaient toutce
dont ils parlaient. Rien ne ressemble plus au Buies
dont M. de Celles nous a tracé le portrait physique
et moral, que le Buiés de M. de Fonvielle. Signe
caractéristique, tous deux souffrent du mal de
Gringoire, tous deux ont toujours faim.

Si vous voulez savoir comment Buiés se disputa
avec £on capitaine et mérita le peloton d'exécution
pour désobéissance, comment l'affaire se termina
par une simple mutation de compagnie, grace a
M. de Fonvielle ; si vous étes curieux des mille
tours ingénieux que le fertile esprit de Buiés en-
fantait pour se procurer a manger, et de suivre le

(1) 1 vol. in-12 de 233 pages. [Paris, Dentu, 1861) préface
de Clément Duvernois,
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futur chroniqueur dans cette expédition de Sicile,
vous n'avez qu'a lire les Souvenirs d'une Chemise
rouge (1) dont notre héros fait la joie. Mais si
vous désirez connaitre comment il étonna un men-
diant napolitain par sa générosité, en lui don-
nant d'un geste noble de grand seigneur, l'unique
sou qu’il possédat (lequel d'ailleurs n’avait pas
cours); comment il jouit somptueusement de I'hos-
pitalité d'un négociant frangais, et connut les dou-
ceurs du bon billet de logement ; comment enfin il
se fit rapatrier par les soins du consulat de France,
et brava, pendant la travers¢e, le général Bosco,
ce sont choses qui n'existent pas en librairie et qu'il
faut vous faire narrer de vive voix par M. de Fon-
vielle, dont la relation écrite s'arréte au détroit de
Messine. La bonne humeur et la gaité de Buiés a
cette époque €laient si communicatives, que son
ancien compagnon, aprés quarante-six ans, s'ani-
mait encore & parler de cet extraordinaire Cana-
dien, qui lui laissa l'impression d’un type presque
légendaire.

Les bonnes tantes de Rimouski furent scanda-
lisées de savoir leur neveu « dans l'armée de Gaza-
rabi » (sic). Qui dit Garibaldien dit en effet adver-
saire de Rome. Et le Canada, qui devait un peu
plus tard fournir un tel contingent 4 Pie IX, ne pou-
vait avec plaisir voir dans les rangs ennemis l'un de

(1) Voir quelques citations a I'Appendice, ainsi qu'un frag-
ment inédit des Mémoires de M. de Fonvielle, que l'auteur a
bien voulu nous permettre de reproduire,
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ses enfants. Nous comprenons fort bien ce scrupule.
Nous croyons cependant que les esprits les plus
craintifs peuvent se rassurer. Sans doute, Buies
a participé a4 ce que Crémazie appelait le vol du
royaume de Naples. Mais nous croyons qu'il est dif-
ficile aujourd’hui d'approuver la politique du roi
Bomba et de son fils Bombino. On juge I'insurrec-
tion des Deux-Siciles a laquelle Garibaldi préta son
aide, d'un ceil plus détaché que ne le faisaient les
hommes de 1860. Et nous ne sachions pas que
le droit divin des Bourbons de Naples fat un
dogme.

Mais la lutte contre la papauté aurait, aux yeux des
Canadiens, un caractére sacrilége et presque frati-
cide. Ornous pouvons affirmer que Buies n’'ajamais
porté les armes contre Rome. Il a quitté la chemise
rouge 4 Naples, en 1860. Trop inconstant pour conti-
nuer l'aventure, trop indiscipliné pour se plaire a
une longue escapade militaire — et peut étre méme
trop pénétré, malgré les apparences, de piété cana-
dienne pour continuer son concours 4 une expédi-
tion qui lui semblait dévier de son but primitif —
il se fit rapatrier en France, aprés la prise de
Naples (1).

Nous avons ¢été assez heureux pour nous pro-

(1) Renscignement fourni par M. Ulric de Fonvielle qui se
rappelle parfaitement le départ de Buies, souffrant, et pense
qu'on peut le fixer en septembre 1860. Les recherches que
nous avons entreprises au Consulat général de France a
Naples et au Ministére des Affaires étrangéres ne nous ont
donné aucun résultat
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curer l'extrait des états de service de Buiés, si im-
parfaitement tenus que fussentles controles de 1'ar-
mée garibaldienne. Etilappertde ce renseignement,
fourni par le ministére italien de la guerre, que
Buiés a quitté ses compagnons d'armes le 16 sep-
tembre 1860. Cette date concorde absolument avec
les renseignements de M. de Fonvielle (1).

Mais si Arthur Buies n'insiste pas sur son expé-
dition italienne, il parle sans cesse de son séjour
parmi nous. [La comparaison ne le rend pas aimable
pour ses compatriotes. « Lorsque je revins de
France en 1862, dit-il, aprés y avoir passé six années,
pour refaire entiérement le cours d'¢tudes que j'a-
vaissuivi dans nos colléges, ce qui était impérieuse-
ment nécessaire si je voulais apprendre quelque
chose, je fus effrayé de l'ignorance générale de mes
compatriotes... » (2).

(1) Lettre du Consul général d'ltalie a Lyon.

« Le ministére royal de la guerre m'a chargé de porter a
votre connaissance que des recherches faites sur vowre de-
mande aux archives de Turin, il résulte le renseignement
suivant :

» De I'examen qui a été fait des actes relatifs au 17 régi-
ment (Malenchini) a¢ brigade (de Milbiz) 16* division (Co-
senza) de I'armée de I'llalie méridionale, il résulte que le volon-
taire Buies a été inscrit sur un rdle sans date, comme Buies
ou Buzzo (Arthur) né a Paris en 1840, et avec la mutation :
passé le 16 septembre dans un autre corps ».

Buies, Buiés, Buyés, Buzzo ! Canadien a Paris, Parisien en
Campanie... On n'était pas trés difficile, dans l'armée de
I'ltalie méridionale, sur l'identité des volontaires.

(2) La Lanterne, réimpression de 1884, p. 321. Annexe. —
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Mais notons que Buies se vante: la partie sco-
laire de ces six années se borne a deux ans de
lvcée. Le reste du temps, le futur pamphlétaire
s'instruit a I'école de la vie, dans les brasseries et
sur les grands chemins de Sicile.

Les années 1860-62 coincident avec la détente
du régime impérial. Le Corps législatif voit I'oppo-
sition augmenter. Les Cing font école. La presse
sort un peu de sa torpeur, et I'opinion publique se
réveille. Au milieu de ce Paris brillant qui semble
heureux sous son maitre, de ce Paris d'Haussmann
ou les vastes percées éventrent les vieilles maisons,
le Paris des cent-gardes, des guides de I'lmpéra-
trice, des crinolines. des fétes aux Tuileries et des
opérettes, fermente le vieux levain d’opposition ré-
publicaine, le vieil esprit d'indépendance, qui vit
d’autant plus au cceur des Francais qu'ils sont op-
primés davantage. Les jeunes gens commencent a
faire une guerre sourde au gouvernement, et, a dé-
fautd'autres armes, la blague s'exerce contre 'Em-
pereur et ses ministres. contre le régime, contre
« toutes les bases de la société. » Ce sera pour
Buies le moment décisif. Cette arme dangereuse de
I'ironie, qu'un Rochefort maniera bientot, et dont
il fera la plus terrible machine de guerre, Buies
la voit essayer dans les cafés, dans les cénacles,
dans les thédtres, dans les journaux qui tachent

Nous faisons remarquer ici une fois pour toutes que nous
citons les opinions successives de Buies sur ses compatriotes,
sans nous les approprier.
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de résoudre quotidiennement ce probléme: tout
dire sans se faire supprimer, et sans perdre leur
cautionnement. Buies se grise — non pas de
liberté vraie — mais de liberté de parole, que le
régime n'avait pu étouffer dans les cercles privés,
et de liberté d'allures. Il fronde, et avec cet esprit
frondeur, il reviendra dans son pays — ou jus-
tement c'est le genre qu'on apprécie le moins.
Car en France, méme aux époques d'oppression,
on a toujours pu dire tout ce qu'on a voulu —
4 condition de savoir le dire.

#

Buies revient au Canada. Avec quelles idées et
quelles aspirations, nous le dirons bientdt, et
nous l'avons indiqué déja. Il se méle a tous les
jeunes gens enthousiastes de son époque, et, lout
en menant la vie peu absorbante de candidat a la
profession d'avocat, il commence a écrire de droite
et de gauche, et publie méme un pamphlet tiré a
200 exemplaires, et intitulé Lettres sur le Canada,
Etude sociale, (1) ou il montre déja le désaccord
qui s'était établi entre ses idées acquises a Paris et
le milieu ou il allait vivre.

Pendant ses trois années de cléricature chez
M. Laflamme, Buies nous avoue n'avoir passé

(1) La 2%, répriméc en 1884, a la suite de la seconde Lan-
terne; est un dialogue, éloquent parfois, entre un frangais
nouvellement débarqué et un canadien libre-penseur, ou
plutat penseur libre, M, d'Estremont.
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qu'une quinzaine de fois au bureau (1). Neéan-
moins, son patron lui délivra le certificat d'assi-
duité qui lui permit de paraitre devant le jury.
L'¢épreuve d'ailleurs n'était pas terrible.

« Les examinateurs d'alors n'étaient pas, heu-
reusement, des tigres altérés de sang comme ceux
d'aujourd’hui. Ils ne demandaient pas & un aspi-
rant 4 la profession d'avocat de leur donner la
longueur exacte du tibia de Cécrops, ou la quan-
tit¢ de poussiére accumulée dans le tombeau
de Melchissédec ; ils se contentaient d'un simple
examen oral, souvent réduit 4 d'infimes propor-
lions ; ils joignaicnt de plus 4 une grande béné-
volence un flair remarquable, ce qui leur per-
mettait de discerner parfois dans le candidat,
déplorablement étranger aux défenses en droit,
aux répliques et aux tripliques, un grand juris-
consulte futur. »

Espérons pour l'honneur du barreau canadien
que l'examen ne fut pas tout a fait aussi maca-
ronique qu'on pourrait le croire d'aprés le récit
qu'en fait plus tard le journaliste, dans ses amu-
santes Reéminiscences, qui semblent parfois ex-
traites des Mémoires de Dumas pére. L'épreuve
se serait terminée sur cette demande d'un exami-
nateur : « Quel est le principal fonctionnaire du
mariage > » — et cetle réponse de Buies: « Clest
le mari. »

(1) Réminiscences, p. 6.
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La-dessus, le candidat fut proclamé dignus
intrare, et il passa avocat, « avec droit de posséder
diplome, de porter toge et bonnet carré, d'étre
inscrit sur le tableau en payant ses taxes, avec
espoir. de conseiller la reine un jour, ou de
devenir magistrat stipendiaire, et, en attendant,
avec pouvoir de défendre la veuve privée de son
principal fonctionnaire, et de cultiver le patrimoine
de l'orphelin. » (1)

Mais il fallait vivre. Arthur Buies s'établit
« avocat au criminel » et il attend. Son camarade
Joseph Turgeon lui améne enfin deux clients,
un pauvre diable innocent, mais maladroit et un
chenapan dont l'affaire est certaine. Buies em-
prunte une robe a son vieil ami Geoffrion, qui
fut toujours un appui pour le pauvre bohéme.
Arrive la premiére cause, celle du gredin. Buies
évoque les Thermopyles, la bataille de Navarin.
les troubles de 1837, les inégalités sociales, et
fait obtenir a son client le maximum. Le second
allait recevoir le méme salaire, quand le provi-
dentiel Geoffrion tire son ami par la manche,
lui souffle qu’il y a « un flaw dans 'tndictment »
c'est-a-dire une erreur dans la mise en accusa-
tion. — Buies fait valoir le flaw, et le client est
remis en liberté. On frémit quand on pense que
le coupable aurait pu profiter du flaw et l'inno-
cent se voir condamné.

(1) Nous pouvons regretter que Buies n'ait jamais écrit
ses Mémoires complets. (Voir Appendice, 1V )
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Comme honoraire, le client heureux offrit & son
avocat tout ce qu'il possédait, une reconnaissance
d'un brocanteur juif, pour un habit de soir¢e
complet sur lequel Shylock avait prété cinq dollars.
Buies accepte, dégage I'habit a queue, le gilet, le
pantalon, en affuble Ménésippe, le groom de
I'hotel Richelieu, ou fréquente la basoche, et se
paie le luxe d'étre servi, ainsi que ses amis, par
un wailer en frac et en gants blancs, ce qui excite
la gait¢ de toute la table pendant plusieurs jours.

Heureux age !

Clest ainsi qu'Arthur Buies, si nous I'en croyons,
fut requ avocat en 1866, et fit au barreau ses
débuts.

Il habitait alors dans une ruelle étroite, sombre,
discréte, qui s'appelait la rue Saint Jean-Bap-
tiste (1) une moiti¢ de maison de gargon, et le
cénacle des jeunes d'alors se réunissait chez lui. Il
v avait la Geoffrion, « le vieux Geoff », qui plus
tard sut ramener vers Buies « quelques petites
ondes égarées du Pactole » (2), Geoffrion qui
devint un grand avocat. Il fut bienfaisant pour
Buies, lui prétant de l'argent « toutes les fois
que celui-ci avait l'air d'en manquer » (3) ce qui
dut étre fréquent, et Buies qui n'avait pas l'indé-
pendance du ceeur, ne lui en a jamais voulu. C'est
un bel ¢éloge pour tous deux. Il y avait aussi

1) Réminiscences, p. 20,
(2) 1bid., p. 25.
(3) ibid., p- 27.
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Lusignan, le chroniqueur, piqué déja de la taren-
tule du journalisme, qui mourut sans avoir achevé
sa carriére, a 48 ans, « tempérament capricieux.
plein de heurls et de pointes... mais au fond
nature généreuse, d'une fidélité éprouvée a ses
principes ; » (1) Joseph Turgeon, Gustave Doutre,
« pilier inébranlable de |'Institut Canadien ; »
Robidoux, admirateur de Prévost-Paradol, Weiss,
Lemoine, Jules Simon, Adolphe Guéroult, et de
ces journalistes militants de 1868 (2) ; Gustave
Drolet. futur zouave pontifical, « qui pressentant
son role de croisé, se couvrait dés lors d'une robe
immaculée » (3). Enfin — physionomie a part,
n'apparaissant que dans certaines occasions spé-
ciales. comme les banquets, et cela pour aborder
chaudement, virilement, les questions politiques,
« le jeune et glabre Wilfrid Laurier, qui prélu-
dait a ses discours parlementaires par des discours
intimes dont le style toujours élégant, 1'éloquente
et large allure » ravissaient les auditeurs de ce cé-
nacle.

Il reste a élucider une question relative a l'exis-
tence de Buies a cette époque. Est-il retourné
a Paris, en 1867, 4 'occasion de I'Exposition Uni-
verselle * Dans une de ses chronijues, il raconte
ses mésaventures lors de son séjour dans cette
ville, en avril ou mai 1867. « Il y a cinq ans et

(1) Kéminiscences, p. 2
(2) ibid., p. 30.
(3) ibid., p. 32.
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demi, par exemple je crus faire un beau coup en
quittant le Canada, mes amours, pour aller 4 Paris...
au temps de I'Exposition 4 laquelle on le sait, notre
pays figura par quelques bois, quelques métaux,
quelques grains, et un commissaire qui ne se mon-
trait jamais. »

Il est intéressant de fixer ce point de biographie,
et de savoir si Buies écrivait sérieusement :

« Ne pouvant prétendre @ aucune renommeée lit-
téraire dans un pays ou disparait de jour en jour
la langue de la France, je m'exilais, sans espoir de
retour, 4 la recherche d'un nom dans la ville du
monde ou il est le plus difficile & conquérir. » (1)
D'aprés nous ce n'est qu'une fantaisie de chroni-
queur, et si Buies a révé parfois la conquéte du
grand Paris, il ne I'a point entreprise. M. Hector
Fabre a bien voulu nous confirmer cette opinion.

Nous arrivons a I'une des époques capitales de
celte existence mouvementée, a une lutte de six
mois environ, d'ol notre auteur sortira vaincu,
mais célebre, encore que d'une célébrité de mauvais
aloi. Nous voulons parler de la campagne de la
Lanterne, pendant laquelle Arthur Buies sera
I'objet « des justes critiques et de la réprobation
légitime de tous les esprits religieux.

» Jeune, privé dés le berceau de I'amour et de la
sainte influence d’'une meére, indépendant et aven-
tureux de caractére, il eut la faicheuse inspiration de

(1) Chroniques Canadiennes, Vol. I, p. 285-28; en date du
20 novembre 1872,
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poser a l'esprit fort, et ilentreprit de conquérir une
réputation de voltairianisme par les audaces de sa
plume. Ce fut 'époque de la Lanterne, qui fit na-
turellement scandale dans notre catholique pro-
vince, et que M. Buies regretta profondément, nous
en sommes assure¢, dans la derniére partie de sa
carriere. Qu'y avait-il de réel au fond de cette
bruyante manifestation d'impiété, de ce défi aux
sentiments et aux croyances de notre société cana-
dienne ? C'est un délicat probléeme psychologique.
Mais nous sommes fortement enclin a penser qu'il
avait la plus d’irréflexion, plus de légéreté, plus de
fanfaronnade que de méchanceté, de perversilé
d'esprit et d'hétérodoxie religieuse. On est jeune,
impatient du joug, mal discipliné, on méprise les
sentiers battus, on aspire & paraitre plus éclairé
que le vulgaire, a4 étre neuf, progressif, étonnant.
Et on tire un coup de pistolet dans la rue pour at-
tirer l'attention sur sa personne.

» Quoi qu'il en soit, la publicationde la Lanterne
et du Réverl et de divers écrits empreints d'une
hardiesse et d’une témérité coupables, au point de
vue catholique, ne saurait étre passée sous silence
ni excusée dans une appréciation de cette carriére.
LLa sympathie ne doit pas exclure la vérité, et nous
sommes convaincus que notre confrére défunt ne
s'offusquerait pas lui-méme, s'il vivait encore, de
ces quelques lignes inévitables que nous venons de
tracer devant sa tombe entr'ouverte. » (1)

(1) Tu. Cuarars, Evénement. (Québec), 28 janvier 1goi.
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Ces quelques lignes empruntées a un article né-
crologique de M. Thomas Chapais montrent quel
fut le scandale, posent en méme temps « un délicat
probléme psychologique »,comme il le dit lui-méme
et fournissent la solution de ce probléme. Nous
allons rappeler brievement les faits, sans aucun
parti pris.

Dés 1862, dés son retour de Paris, Arthur Buies
avait ét¢ frappépar le contraste entre les idées d'in-
dépendance, de jeune liberté qu'il avait rapportées
de France, et I'état social au milieu duquel il tom-
bait. (1)

Il ne faut pas oublier que le role et I'influence du
clergé sont la-bas considérables, que l'instruction
publique est aux mains ou du moins sous le con-
trole immédiat de prétres ou de clergymen — au-
tant qu'il est permis d'en juger a distance'et que la
question des écoles séparées fait encore tressaillir
toute la Province de Québec: on I'a bien vu au
Manitoba, et plus récemment dans le Nord-Ouest.

Buies reprochait au clergé de vouloir, en la per-
sonne de Mgr Bourget, « une docilité absolue,
la répression de toute opinion libre, et une dé-
pendance entiére de l'autorité ecclésiastique... que
tout individualisme disparat, que toute société
indépendante s'effagat pour ne laisser debout que
le clergé, maitre incontesté et supréme arbitre de
toutes les choses d'ici-bas. » (2)

(1) Voir Lettres sur le Canada. Etude sociale, 1862-1863.
(2) Lanterne, 1884, p. 335.
<
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Buies profitant de cette situation qui pesait d
beaucoup d'esprits, s'érigea en adversaire intrai-
table, et avec ses propres forces, il osa tenter cette
chose folle, impossible qui eat demandé, pour étre
menée a bout, les multiples ressources d'un Vol-
taire : lutter a lui tout seul ou a peu prés, contre la
plus formidable puissance de son pays. C'était plus
que s'insurger contre un pouvoir terrestre, que
se poser en champion de l'indépendance, c’était en
quelque sorte, aux yeux de la plupart, se révolter
contre Dieu méme, et suivre les traces de Satan.

Et Buies, avec l'assurance d'un critique libre,
commence son pamphlet hebdomadaire, a I'instar
de Rochefort. :

« Je publie cette Lanterne sans crainte qu'elle soit
supprimée. Je n'ai pas, Dieu merci, a redouter des
ministres absolus comme mon confrére Rochefort.
Si elle est supprimée, ce sera grice 4 vous, et sur-
tout grace 4 moi-méme qui n'aurait pas su montrer
autant d'esprit que j’en ai réellement. » (1)

Chaque semaine, de la fin septembre 1868 au
19 mars 1869, Buies publia un numéro de ce pam-
phlet qui comprenait 16 pages, « remplies, selon
lui, de terribles vérités », et aussi, devons-nous
ajouter, de plaisanteries d’'un gout douteux, ou
dont le sel s'est évaporé en quarante ans.

Ce fut un tolle, un scandale sans nom. Buies
s'en prenait a toutes les puissances, aux croyances

(1) Lanterne, p. 5.
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les plus intimes et les moins discutées de ses com-
patriotes. Les zouaves pontificaux, le voyage de
MgrBourgeta Rome, les livres de piété misen vente
par les libraires de Montréal, I'éducation des cou-
vents : voila les principaux motifs sur lesquels il
exécute ses variations, avec une verve jamais lasse,
mais sans se montrer toujours trés scrupuleux sur
le choix des plaisanteries Il y a la beaucoup de
réminiscences du Dictionnaire philosophique, et des
petits pamphlets voltairiens.

Mais s'il est relativement facile de lutter contre
des ministres absolus, quand on a pour soi l'o-
pinion publique, il est impossible de lutter contre
I'opinion publique, méme avec la neutralité du
gouvernement. Du moins faut-il alors cet alli¢, le
temps. Mais les moyens financiers dont disposait
la Lanterne ne lui permettaient pas de prolonger
le combat. Ecoutons Arthur Buies raconter I'agonie
de son journal.

« Depuis plusieurs semaines l'auteur luttait pé-
niblement, isolément, non seulement contre les
ennemis naturels et déclarés de son pamphlet,
contre la propagande ouverte ou sourde, contre les
moyens déguisés ou non, avoués ou secrets, quon
mettait en ceuvre pour J'abattre, contre une hosti-
lité formidable, formée d’éléments divers, toujours
aclive et acharnée, et bien au-dessus des forces
d'un seul homme ; mais encore, et ce qui était bien
plus douloureux et plus dangereux pour lui que
tout le reste, contre l'effroi qu'on était parvenu a
répandre jusque dans lesprit de ses meilleurs
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amis, de ses plus fervents soutiens. L'un aprés
I'autre, les dépots ou la Lanterne se vendait, lui
avaient fermé leurs portes. [l n'en restait plus que
deux ou trois dans la ville. etles acheteurs habi-
tuels n'osaient méme plus la demander : ceux qui
lenaient encore quand méme a la lire 'envoyaient
chercher par des commissionnaires inconnus. Pros:
crite, signalée partout a l'exécration des fidéles,
elle ne pénétrait plus dans aucun foyer. On la
lisait secrétement, et on se hatait de la détruire
aprés l'avoir lue.

» Dans des conditions pareilles, il était devenu
impossible pour l'auteur d'en continuer la publi-
cation, et il parut l'avoir abandonnée subitement
quand déja depuis plusieurs semaines, ce de-
nouement ¢tait devenu inévitable, quoigqu'il ne le
laissat pas deviner. Le dégout et un amer découra-
gement s'¢taient emparés de lui. Il reconnaissait
avoir dépassé la mesure dans certaines occasions,
mais qu'était-ce en comparaison de la persécution
odieuse dont les vrais libéraux ¢taient alors vic-
times ? Ils avaient vu leur Institut (1) condamné,

(1) L'Institut canadien, « dernier rempartde la liberté d'idées
et de l'indépendance de caractére, » dit Arthur Buies dans
ses Rémimiscences, p. 38-41, avait ¢té abandonné par les an-
ciens ( qui aimaient mieux se retirer que se compromettre sur
I'aréne brilante od la jeunesse seule pouvait impunément se
risquer. » Et encore, était-ce impunément ? Buies raconte
dans la. Lanterne la fin de ce cénacle. Le livre de M. André
Siegiried, Le Canada, les deux races qui a donné lieu a de
si vives polémiques, renferme, pages 44-46, un résumé (au
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excommunié, obligé de fermer ses portes, et la
seule bibliothéque a peu prés publique de Montréal
mise au ban de l'opinion. lls s'étaient vus pour-
suivis jusque dans leurs familles, dans la paix de
leurs foyers, menacés a tous propos des coléres et
des chatiments de I'Eglise, et cela quelquefois

point de vue libéral] de la question de !'Institut Canadien, et
de celle des bibliothéques, que l'on peut considérer comme
connexes. Nous ajouterons seulement, pour caractériser la
situation ol se trouvaient les catholiques membres de ceclub,
I'anecdote suivante que nous empruntons a la brochure de
M. P.-G. Roy, déja citée (p. 54 et suiv,) "

Le jeune Roch-Arthur-Charles d’Estimauville, un cousin de
Buies, était venu a Montréal pour apprendre le commerce.
11 s’était laissé aller au libéralisme, etil devint membiedel'Ins.
titut canadien. Or les adhérents a cette association étaient ex-
communics ipso facto. Le jeune d’Estimauville (il avait alors
vingt ans', fut repris en 1867 par le charme de Noél, et une
lutte s'engagea en lui, entre son catholicisme ravivé, et le
respectghumain qui l'empéchait de rompre avec ses amis.
C'érait le temps des zouaves pontificaux. Il s'engagea, sans
aller voir sa famille, sans prévenir ses amis, et il écrivit al'un
d’eux, avant de s’embarquer: « Ce qui m’'entraine aujourd hui
c’est la résolution que j'ai prise de sortir du mauvais pas ou
je m'élais engagé, et de revenir & la vie catholique. Ayant
appartenu au rang des gens qui se sont faits les cnnemis de
I'Eglise, il me fallait protester hautement et m'affirmer coura-
geusement, Cette grande résolution que j'ai prise pour le
salut de mon dme et pour la gloire de Dieu, inclinera, je l'es-
pere, mon ame du bon c6té. D'ailleurs, ajoute-t-il sur un
mode plus simple, je ne pouvais que trés difficilement briser
autrement mes chaines. Vous ne sauriez vous imaginer quell:
Jorce il faut avoir pour affronter Montréal. »

R.-A.-Ch. d'Estimauville, mourut 4 Rome le 20 aoiit 1865,
de la malaria.* Le Pays, du 8 septembre, lui consacre unc
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malgré des actes de soumission et des tentatives
sérieuses de rapprochement. » (1)

Buies n'avait pas craint de colporter lui-méme
sa Lanterne. |l garda cette habitude de se faire le
commis-voyageur de ses ouvrages. M. de Celles
ne raconte-t-il pas que Buies continuait plus tard
a parcourir cette voie douloureuse * Rue Notre-
Dame, 4 Montréal, Buies entrait dans une bouti-
que, hélait le patron. « C'est encore moi. Achetez:
moi ma derniére élucubration, Vingt-cing sous!
Clest pour rien. »

Et, aprés qu'on lui avait parfois jeté la picce

oraison funébre o0 nous croyons reconnaitre la plume
d’Arthur Buies. Il avait |2 cceur assez bien placé pour ne pas
tenir rigueur A& un mort de son abandon. Nous serions
surpris que les phrases suivantes nc fussent point de notre
auteur.

« Pauvre enfant! Il est mort 4 douze cents lieues de sa
famille, et 1l a pour sépulture un coin ignoré de cette Rome,
terre des tombeaux. Qui pleurera sur sa tombe * Personne,
peut-étre, il est trop loin. Nous, du moins, nous aurons con-
sacré ceregret a sa mémoire. Qu'il repose en paix. Il n'avait
pas assez vécu pour connaitre les souffrances, les déceptions,
les trahisons de I'amitié, 1l est mort sans avoir connu la vie.
Peut-&tre I'eut-il trouvée plus triste encore que le morne et so-
litaire tombeau ot il dort maintenan! pour toujours. n Méme
si ce n'est pas du Buies, il y a les plus grands rapports entre
ces lignes, et la maniére noire de l'auteur que nous étudions.
Cf. Desperanza.

(1) Lanterne, p. 334-335. Réimpr. de 1884. (Article posthume
daté du 20 octobre), condamnée par le Cardinal Taschereau le
8 novembre 1886. Le Réveil, qui avait paru en 1876, avait
subi une condamnation analogue.
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blanche sous le nez: « Cré nom de nom, s'excla-
mait-il, faut-il'avoir faim, faut-il avoir envie de
vivre pour se soumettre a de pareilles humilia-
tions ! » (1) .

Oui, le pauvre Giboyer voulait vivre. La Lan-
terne ne lui avait pas apporté les revenus qu'il
escomptait, et si la semence bonne ou mauvaise,
qu'il avait jetée, devait germer plus tard, il con-
templait alors, découragé, les sillons tracés a grand
peine dans un terrain pierreux, au risque de briser
sa charrue.

Quelle était 4 ce moment la pensée de Buies,
dans ce Canada ou l'orthodoxie religieuse la plus
stricte se trouvait aux prises avec le vieux levain
révolutionnaire, — car les hommes de 1848 fu-
rent au Canada beaucoup moins soumis a I'Eglise
que ceux de 1880, et I'histoire de la conversion de
Buies est tout a fait caractéristique. Le Buies de la
Lanterne croyait-il a ce moment, travailler a 1'a-
venir de sa race, faire ceuvre saine et durable,
assister, comme plus tard le grand Nietzsche, au
Crépuscule des idoles, en philosophant a coups de
marteau ? Ou plutdt, car sa philosophie fut sin-
guli¢rement courte, ce railleur impitoyable pen-
sait-il que son ceuvre destructrice devait plus tavd
tourner pour le plus grand bien de sa nationalité,
de la culture francaise et de la civilisation cana-

(1) La Presse, 16 février 1gor. Voir aussi un article du
Soleil (Québec) du 28 octobre 19035, que nous citons en partie
a I'Aprendice.

- an
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dienne ? Cela nous semble certain. Mais il nous
parait nécessaire de rappeler ici l'opinion de
M. Thomas Chapais, que ses idées placent aux
antipodes de la Lanterne. M. Chapais, dans l'ar-
ticle nécrologique que nous avons cité, nous
assure que Buies n'agissait point « par méchan-
ceté, ni perversilé, ni véritable hétérodoxie reli-
gieuse. » Nous croyons en effet, que Buies ne
regardait pas si loin. Sa théologie resta peu sé-
rieuse ; s'il sentit parfois le fagot, ne sembla point
trés éloigné de la « vache & Colas », ce ne fut
jamais un ath¢e. Il resta croyant jusqu'aux pires
heures de lutte : dans ses Lellres canadiennes de
1862, il faisait dire a son M. d'Estremont : « Je
suis profondément-chrétien, » et nous n'avons pas
le droit de voir dans cette déclaration une simple
précaution oratoire. Je sais bien que s'il ajoute :
« Je crois a Dieu et aux sublimes enseignements
du christianisme, » il y a entre ces deux membres
de phrase de terribles mais, et que M. d’Estre-
mont mérite le nom d'hérétique, puisque I'héré-
tique, suivant la lumineuse définition de Bossuet,
« c'est celui qui veut avoir une opinion par lui-
méme. » (1) Mais nulle part, nous ne voyons que

(1) Tranchons le mot, M. d'Estréemont parle comme un pro-
testant quand il dit: « Je veux chercher la vérité que Dieu
lui-méme a déclarée diflicile a trouver, mais je ne veux pas
queé vous l'ayez trouvée tous seuls sans la cheicher, et que
vous m'imposiez vos erreurs. » Buies, premiére maniére, est
plutdt, nous semble-t-il, un hérétique qu'un libre-penseur vé-
ritable.
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Buies ait été entrainé par la haine. Jusque dans
ses erreurs, pour-ceux qui estiment qu'il s'est
trompé, il faut reconnaitre un juvénile enthou-
siasme, un amour et un respect de la liberté de
conscience qui lui font le plus grand honneur.

Qu'il v ait eu, dans les motifs qui faisaient agir
alors le jeune publiciste, le désir de faire du bruit
autour de son nom, de « tirer un coup de pistolet
dans la rue », commedit excellemment M. Chapais,
cela ne fait pas I'ombre d'un doute. Buies n'eat pas
été journaliste sans cela, et journaliste, il 'est jus-
qu'au fond du cceur, « jusqu'aux moelles », suivant
le mot de Giboyer. Mais au moment ou Buies se
jette dans la mélée, ce serait lui faire injure que de
croire qu'il n'ait pas cru combattre pour la liberte,
pour la vérité, pour l'émancipation de la pensée
humaine en général et de la pensée canadienne en
particulier. Buies, quoi qu'on veuille dire, n'est pas
seulement un faiseur, et n'est jamais un incons-
cient. Ce ne fut pas non plus un sceptique, dési-
reux de se faire connaitre par tous les moyens. Il
y a dans son livre trop de sincérité, des accents
trop vrais et trop profonds pour qu'on s'y meé-
prenne. Et si on lui avait dit comme au héros
d'Emile Augier, dont le nom est déja revenu sous
notre plume : « Toutes les opinions sont respec-
tables, quand elles sont sincéres comme la votre »,
il n'aurait pas répondu : « Mais elle ne 'est pas,
tout cela m'est bien égal. »

Seulement, tous ces ¢léments se combinaient en
lui: désirde réclame, fougue de jeunesse, volupté
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qu'on éprouve a jeter sa gourme intellectuelle avec
I'ardeur de vingt-cing ans, nécessité plus tard, de
conserver l'attitude prise, de ne pas se déjuger, et
de trainer pendant quinze ans le souvenir d'un
pamphlet auquel on ne croit pcut-étre plus soi-
méme. Ces quelques considérations suffisent, nous
semble-t-i!, pour expliquer Buies & cette époque.
Ce fut un pamphlétaire de talent, un polémiste vi-
goureux et plein de ressources. Ce ne fut jamais un
apotre. Voyons plutdt en lui un enfant prodigue,
dont le retour a la maison paternelle sera fété,
et ne traitons pas la seconde partie de sa vie de
palinodie, mais de conversion.

Mais au moment ou nous en sommes, le veau
gras n'était pas encore né, ni méme la grand 'mére
du veau gras. Buies jouissait d’'une célébrité de
mauvais aloi, d'une réputation peu enviable et
faite de scandale. L'énorme effort de la Lanterne
ne |'avait ni enrichi, ni épuisé, et nous allons le
retrouver luttant et souffrant pour le pain, vérita-
ble forgat de la plume.

Buies collabore au second Avenir. Il fonde, en
1870,1'"Indépendant, qui eut une existenceéphémére;
en 1871,il commence sa véritable carriére de chroni-
queur (1), et pendant plusieurs années, il éparpille

(1) Reminiscences, p. 43.
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chaque semaine des pages tour a tour railleuses,
pittoresques, mordantes, ¢émues, pathétiques méme,
sur lesquelles nous reviendrons quand nous étu-
dierons I'écrivain. Il collabore tour & tour au Pays,
« ce cher vieux Pays, ou il a vidé sa cervelle,
et son cceur pendant huit ans... le Pays, organe
des rouges vrais, ne paraissant que tous les deux
jours » ; puis & la Minerve « bouffie de patronage,
repléte & en crever, suant a grosses gouttes les
louis du trésor » (1), puis au Nafional, ou il publie
ses Causeries du mardi. Toujours il reste le méme,
Figaro qui préférerait sans doute l'utile revenu
du rasoir aux vains honneurs de la plume, mais
écrit sans cesse, s'acharne a produire et ne devient
point, pour subsister, le laquais d’'un Almaviva.
On a salué dans Lesage l'ancétre des hommes
de lettres francais. Ce fut le premier écrivain qui
tira de sa plume ses uniques ressources. Plus
tard, les gens de lettres canadiens devront ho-
norer comme un précurseur ce journaliste qui
vécut, plutot mal d’ailleurs, de son talent. A cette
¢poque, malgré sa misére, on ne l'eut pas étonné
outre mesure en lui prédisant les hommages de
la postérité. Il combattait en attendant, le parti
conservateur avec la plus mordante ironie. En
méme temps, d’humeur toujours vagabonde, il
parcourait le Canada, et nous avons lu avec plai-
sir dans ses Chronigues, datées d'un peu partout,

(1) Reminiscences, p. 21.
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des pages qui annoncent 'auteur du Saguenay, du
Lac Saint-Jfean ou de la Matapédia.

L’année 1874 semble pour Buies particuliérement
néfaste. Du moins le ton de ses articles est-il d'une
mélancolie singuliére. Le premier de 1'an lui ins-
pire des regrets sur sa solitude de célibataire, d'ir-
régulier, de déclassé, comme i} dira lui-méme. Il
envie les douceurs de la famille, «les petits qui don-
nent tant de mal et causent tantdejoie ». 1l proméne
son regard désolé autour de cette chambre muette,
et contemple le ciel vide.

Il v a, comme dit Schaunard, des années ou 1'on
n'est pas en train. Qu'il adresse un dernier adieu
a son ami Lucien Turcotte, qu'il parle de Nos ns-
titutions, notre langue et nos lois, c'est toujours
la méme tristesse. Quelquefois une plaisanterie
éclate, mais elle sonne faux. Et cette douleur la-
tente, causée par un drame qu'on devine et qui doit
aboutir & sa crise, éclatera soudain dans un poéme
en prose, dans un lamento romantique, cette Des-
peranza dont nous avons déja parlé, et qui nous
émeut malgré l'effort littéraire, parce que c'est un
cri de souffrance. Et cet effort littéraire dont on
sent la trace, et que nous lui reprochons, n'est-il
pas, peut-étre la seule consolation qui lui reste:?
Mettre du noir sur du blanc, c¢'est bien souvent
I'unique maniére d'adoucir son chagrin.

Tout accable Arthur Buies. Le souvenir de sa
triste jeunesse, sans un sourire maternel, sans
I'appui de son pére, lui semble plus douloureux
encore que de coutume. Il vient aussi d’¢prouver
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une déception amoureuse, qui lui laisse un sen-
timent d'humiliation et de colére (1). Nous retrou-
vons dans Desperanza emphatique et romantique,
I'écho de cette crise.

« Pourtant, un jour, j'ai voulu aimer. J'engageai
avec le destin une lutte horrible, qui dura tant que
j'eus la force et la volonté de combattre. Pour
trouver un ceeur qui répondit au mien, j'ai fouillé
des mondes, j'ai déchiré les voiles du mystére.
Maintenant, vaincu, abattu pour toujours, sorti
sanglant de cette tempéte, je me demande si jai
seulement aimé! O mon Dieu, cet amour était
mon salut peut-étre, et j'aurais vécu pour une
petite part de ce bonheur commun a tous les
hommes. »

[l n’a plus de volonté, plus d'espérance, plus
d’ambition.

« L’ambition! J'en ai eu deux ou trois ans a
peine ; cette fleur amére, que les larmes de toute
une vie ne suffisent pas & arroser, s'est ¢panouie

(1) Buies aimait alors éperduement une femme mariée, la
femme d'un notable écrivain. D'une honnéteté au dessus
de tout soupgon, elle avait repoussé les déclarations bri-
lantes du journaliste. Un soir de mai, & la sortie d'un office
du mois de Marie, Buies la prit & partie publiquement avec
une extréme violence, et en des termes tels qu'il se mit
irrémédiablement dans son tort. Un peu plus tard, une
altercation avec le mari rendit a peu prés intenable la
situation de Buies dans son pays, au moins pour quelque
temps. Ces événements datent de la fin mai 1874, Desperanza
est du 8 juin.
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pour moi tout 4 coup, et s'est flétrie de méme. » (1)

Buies partit, avec son désespoir, pour la Cali-
fornie, par le transcontinental, qu'employérent en
sens inverse, Phil¢as Fogg et Passe-Partout. Il
éprouvait le besoin de s’en aller, bien loin, bien
vite, de guitter son ingrate patrie et les souvenirs
qu'elle lui rappelait. Triste voyage. Lz mal dont
souffrait Buies chroniquement, c¢'était le grand
mal de Panurge, faulte d'argent. Et I'argent est
le nerf des voyages, comme le nerf de la guerre.
A l'aller tout se passe encore assez bien. Mais le
séjour de San-Francisco, ville champignon, en
pleine croissance, n'est point agréable pour qui
n'a guére de ressources. Buies nous décrit de la
maniére la plus vivante et la plus gaie la jeune
Frisco, ses hotels somptueux, sa rade, ses Chinois
blanchisseurs, sa population d'aventuriers. Mais les
journalistes de la ville font maigre accueil au
confrére qui vient leur offrir sa collaboration, et
le publiciste, découragé au bout de quelques
jours, aspire a retrouver son cher Canada, plus
cher que jamais 4 présent que mille licues l'en
séparent.

Il n'a plus d’argent pour revenir. Qu'importe >
Il vendra ses bagages inutiles (?), paiera sa note
d’hotel aprés I'avoir fait réduire de 50 o/o — 6 pou-
voir de la Presse — demandera sans vergogne
a un sien ami de lui adresser cent dollars, qu'il
espére trouver & mi-route, a Omaha. Et il monte

(1) Chroniques et vavages, Vol. I, p. 67.
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dans un train i destination de Cheyenne. Il se fait
soulager de vingt dollars par des bonneteurs —
4 moins que cetle partie de son récit ne soit un
peu fantaisiste ; — il prend un train d'émigrants,
et roule pendant quarante-huit heures en com-
pagnie d’Allemands et d’Allemandes a la recher-
che d'une nouvelle patrie. Les Allemands, qui
n'appartiennent sans doute pas aux classes diri-
geantes, fument. crachent, transpirent sous leurs
gilets de laine et leurs cache-nez, par une tempé-
rature estivale, et ce parfum se méle « aux éma-
nations de bottes, de saucisson et de jambon. »
Dure épreuve.

Aprés deux interminables journces de prison
odorante et cahotante, Buies atteint Omaha. Mais
'argent de la délivrance ne s'v trouve point. A la
suite de malentendus dont il faut lire le récit, Buies,
complétement a sec, attend du 3 au 7juilletlarrivée
des galions. Il passe par toutes les phases pos-
sibles de l'angoisse, et résoud avec une difficulté
plus grande encore que de coutume le probléme
du diner quotidien. Enfin, le bienheureux chéque
lui parvient, il I'encaisse, et reprend le train, non
plus le train d'é¢migrants, pour gagner Chicago
d’abord et Montréal ensuite.

Il avait quitté le Canada, désespéré, las de lui-
méme et las de son pays. Les déboires, les
mésaventures de son expédition californienne on
il s'était senti abandonné, avaient eu du moins
un résulat. Il écrivait & son retour:

« Je me demandai si c¢'était bien un sort aveugle
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et inconscient qui s'était acharné sur moi avec
cette suite et cette précision implacables, et pour
la premiére fois, impuissant, révolté, toujours
vaincu, j'entendis les accents de la grande voix inté-
rieure, de la conscience, et je compris cette fatalité
divine qui s’appelle l'expiation, aussi nécessaire,
aussi juste qu'elle est universelle, et & laquelle on
croit en vain pouvoir faire exception. Je courbai
mon front devant Dieu, en le sentant inexorable,
et je reconnus l'immensité de sa miséricorde dans
cette torture salutaire, qui au lieu de me rendre
méchant m'avait éclairé, soumis. Je reconnus sur-
tout que si je ne pouvais encore espérer le bonheur
qui ne vient qu'aprés l'expiation, du moins j'avais
dé¢ja la résignation, qui est le commencement de la
force. » (1)

La route de San-Francisco fut son chemin de
Damas.

Cette crise morale, dont nous avons la le témoi-
gnage, nous fera comprendre I'évolution lente de
ses sentiments. Sans doute, ces pages datent de
1874, et en 1876, avec le Réveil, en 1884 avec la
réimpression de la Lanterne, le vieil homme aura
encore des soubresauts. Mais quand on se laisse
aller a cet abattement, quand on souffre de toutes
ses fibres, quand on réclame avec une voix si péné-
trante sa part de bonheur ici-bas, on doit chercher
un appui en dehors des hommes, et si l'on n'est

(1) Chron, et Voyages. Il. p. 246.
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pas soutenu par I'armature d'une philosophie hau-
taine, finir par clamer vers Dieu.

M. Chapais remarque qu’a cette époque, Buies
n'¢tait pas croyant, Mieux vaudrait dire qu'il
n'était pas orthodoxe. Du moins s'engageait-il sur
les chemins de la croyance, parce qu'il souffrait.
Et sans vouloir sur un sujet aussi grave qu’une
crise de conscience, qui est la chose au monde la
plus digne de respect, nous permelttre une rémi-
niscence irrévérencieuse, nous ne craignons pas
de dire qu'il faut avoir désespéré pour connaitre
I'espérance supréme.

Buies reprend donc le courage de vivre. Parfois
la fortune lui sourit. Ou plutot échaffaude-t-il des
réves de fortune. Quelque temps aprés la grande
crise, nous le retrouvons & Ottawa, pendant la ses-
sion du Parlement. Ses amis les libéraux sont au
pouvoir. Buies leur tient des discours extraordi-
naires, conquiert 4 ses idées quelques hommes
politiques influents, espére dé¢ja la grasse sinécure
et se forge une félicité qui le fait pleurer de ten-
dresse. |l choisit le cadre de son nouveau bonheur:
« Une charmante maisonnette dont les fenétres
donneront sur I'Ottawa, avec les Laurentides dans
le fond du tableau. C'est la qu'il va se dédommager
de ses longues abstinences. » Il invite déja ses in-
times a ses fétes, a ses banquets. Mais, hélas, a
quelques jours de la, il rencontre de nouveau ses
auditeurs. Il est d’'une humeur massacrante, et
comme ils s'attendent 4 de nouveaux feux d'arti-
fice : « Imbéciles, crétins, leur hurle-t-il, me pre-

6
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nez-vous pour un amuseur public, pour le bouffon
du voi * Croyez-vous que je puis faire jaillir de
I'esprit de ma cervelle comme vous pompez des
discours idiots dans vos tétes ? » Et il leur tourne
les talons (1). Adieu, veau, vache, cochon, couvée,
maisonnette au bord de I'Ottawa, avec les Lauren-
tides a 'horizon. Il faut reprendre le collier, ou
plutot le ballot du colporteur, et vendre de porte en
porte les ouvrages qu'on a composés en révant de
se faire un nom immortel.

Mais Buies risquait fort de ne laisser qu'une
ceuvre fragmentaire, incompléte, 4 la merci de tous
les vents, quand il précisa sa vocation et put s'at-
tacher a une occupation nouvelle. qui lui attira
la sympathie de ses anciens adversaires eux-
mémes. ['émule de Rochefort va devenir le géo-
graphe national du Canada franqais.

=i-"ﬁ<

De tout temps, Buies avait beaucoup voyagé.
Non seulement il avait visité dans sa jeunesse la
Guyane, la France, I'Angleterre, I'ltalie, et plus
tard la Californie, mais encore, au cours de sa lon-
gue carriére, il avait battu en tous sens les régions
les plus diverses du Canada. De 1871 a 1873, il
date ses chroniques de Cacouna, de Tadoussac, de
la Malbaie, d¢e Kamouraska. Ld région du lac

(1) Anecdote rapportée par M. de Celles. La Presse, 16 fé-
VFier 1901,
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Saint- Jean, le Golfe, la baie des Chaleurs, la Mata-
pédia regurent tour 4 tour ses visites, et il ne nous
semble pas que lige l'ait rendu plus sédentaire.
Des lettres d’Arthur Buies, datées de 189g, men-
tionnent encore des expéditions de ce genre.

Au cours de ces promenades, il avait appris a
aimer la nature canadienne, et avec beaucoup de
sens, il avait compris que la race francaise perdait
sa vigueur et ses chances d'avenir, si elle se can-
tonnait dans la vallée du Saint-Laurent; qu'il fal-
lait coloniser les régions fertiles, greniers a blé de
I'avenir, se hasarder vers le Nord, et, pour lancer
des colons dans cette direction, faire d'abord con-
naitre les régions les plus aptes a les recevoir.

C'est vers 1880 que Buies tourne définitivement
son activité de ce coté-la. Il publie son premier
ouvrage de géographie descriptive, Le Saguenay
et le Bassin du lac Saint-Jean. En méme temps, son
voltairianisme se refroidit. Il a trouvé un nouvel
emploi des forces qu’il sent encore en lui, et, sui-
vant en cela I'évolution commune de son pays vers
la méme époque, il renonce a ses idées rouges ou
pour mieux dire, met de l'eau dans son vin. Il
vient de franchir la quarantaine, et il comprend
que voici le dernier tournant. Il fait la connais-
sance d'un homme admirable, d'un prétre d'¢lite,
dontles hautes qualités exercent sur lui une impres-
sion extraordinaire : le curé Labelle, l'apotre du
Nord, celui qui a créé la civilisation dans toute une
partie du Canada. Le prétre comprit quel merveil-
leux parti l'on pouvait tirer des ressources de
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I'écrivain. L'écrivain se sentit gagné par la cou-
rageuse et enthousiaste ardeur de l'apotre, et
désormais ils eurent partie lice. Buies se con-
vertit (r).

Nous avons montré déja pourquoi ce résultat
n'avait rien de surprenant, et comment on peut le
rattacher & toute une évolution intime dont la crise
de 1874 nous semble la premiére manifestation.

Nous exprimerons plus loin ce que nous pensons
de toute la série géographique d'Arthur Buies. lci,
dans cette esquisse de sa vie et de son caractére,
nous voulons dire seulement avec quelle ardeur il
se langa dans celle voie nouvelle.

Son grand ami le curé de Saint-Jéréme, un jour
de 1887, l'expédia vers I'Outaouais supérieur, afin
qu'il écrivit une monographie comme celle du Sa-
guenay, et montrit la route que devait suivre le
Grand Nord, le chemin de fer projeté ; Buies se
rendit d'abord a Ottawa, et, phénoméne extraor-
dinaire, imprévu, mais attendu depuis longtemps
par lui comme un supréme bonheur, il se maria.

« Lecuré me remit 50 dollars, — Tiens, me dit-il,
pars toujours avec cela, et trousse-nous quelques
bons articles pour commencer. Nous verrons ce
que nous pourrons faire aprés.

» Je partis, et j'échouai, en route, pendant six

(1) Comme le dit M. Chapais : « L'heure de la Providence
sonna pour ce frondeur comme elle a sonné pour tant d'autres,
et l'on vit un jour avec joie le chroniqueur assagi faire acte
public de catholicisme »
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semaines. Je me fiangai dans l'intervalle, ce qui
n'était pas du tout dans le programme, et ce qui
n'avait pas été prévu. Le plus surpris, ce fut moi-
méme, de me trouver dans cet état. Je m'y étais
jeté, téte baissée, les yeux fermés, avec une déter-
mination effrayante, sans balancer et sans peser
quoi que ce soit, et c’est fort heureux, car autre-
ment je n'aurais jamais o0s¢, et je n'aurais pas eu
la meilleure des femmes. Aprés avoir accompli
ce préliminaire indispensable au sacrifice mu-
tuel, mais seulement alors, je m'élangai vers le
Témis camingue, d'ou je revenais huit jours aprés
avec ce chef-d'ceuvre aussi peu lu que généralement
admiré, qui s'appelle I'Outaouars supérienr. » (1)

Le 8 aont 1887, Arthur Buies, retour de 1'Ou-
taouais supérieur et du Témiscamingue, auxquels
il avait peut-étre fait une visite un peu écourtée,
épousait, 4 Québec, Marie-Mila, fille de Ludger-
Aimé Catellier, sous-secrétaire d'Etat 4 Ottawa, et
de Marie-Mathilde-Eléonore Lavoie (2).

Buies allait donc connaitre la vie de famille
aprés laquelle il avait soupiré toujours. Il allait
réaliser les veeux qu’il formait, un jour de deé-
cembre 1873, dans une chronique pour le premier
janvier, et connaitre aussi, hé¢las, les inévitables
épreuves qui accompagnent ce grand bonheur,

Les enfants ne se firent pas attendre, et il les
aima de tout son cceur, et toujours sa pensée se

(1) Le curé Labelle, p. 61-62.
(2) P.-G. Rov, La famille &' Estimauville, p. 38.
6.
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porta vers eux (r). « Si tu savais comme je les
adore » disait-il & son ami Alfred de Celles. « Ma
femme et mes enfants sont plus que ma vie et
d'autres avec », nous écrivait-il peu de temps
aprés la mort de sa derniére fillette, et dans sa
brochure consacrée au curé Labelle, on trouve
une page ¢émue qui peint 'homme et le pére.
Elles sont loin, les déclamations romantiques de
Desperanza, quand on lit ces lignes écrites avec
des larmes :

« Le curé avait été le parrain de mon premier
né, emporté par une mort élrange, avant qu'une
année seulement ait passé sur sa téte... Cet enlant,
il me semblait que 'univers entier I'aimait autant
que moi. Pendant huit mois. il avait été ma seule
et unique pensée, le premier bonheur réel de ma
vie. Son dme et son esprit commencaient & s’ou-
vrir 4 l'intelligence des choses, et mon ceeur gros-
sissait d'amour 4 mesure que je voyais son ber-
ceau tout doucement, tout doucement, devenir de
plus en plus étroit pour lui. Et la mort aveugle...
¢tait venue me le prendre un jour, violemment, sans
me donner 'ombre d'une inquiétude, ni le moindre
prétexte pour m’armer contre un danger invi-
sible. » (2)

(1) Arthur Buies eut cinq enfants, dont deux moururent en
bas age. 11 lui restait & sa mort deux filles et un fils. Son fils
ainé était mort & quelques mois en 188g. Sa plus jeune fille
a 18 maois, en 189q.

(2) Le curé Labelle, p. 93 et suiv.

.
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C'est 4 ses enfants encore qu'il pense, aux vi-
vants, quand il écrit cette page, a la fin du méme
opuscule :

« J'ai déja dépassé l'age on l'on ne regarde plus
vers l'avenir, mais dans le passé. A 'avenir, je n'ai
plus aucun droit ni aucun souci de demander rien,
si ce n'est de me laisser achever quelques ceuvres
4 peine ¢bauchées, et le temps nécessaire pour
laisser & mes chers enfants, ma seule préoccupa-
tion désormais, un nom qu'ils pourront invoquer
un jour avec confiance auprés de leurs compa-
triotes. Il faut que je me hate, si je ne veux pas
que la mort me surprenne & mon tour, comme elle
a fait de mon grand ami. frappé en pleine car-
riére et les mains encore pleines d'ceuvres. 1l faut
que j'¢difie avec un soin jaloux de chaque heure,
si je veux laisser de moi un souvenir qui dure seu-
lement autant que mon rapide passage, et c'est en
gardant dévotement le votre, 6 mon généreux ami,
c’est en donnant cet exemple de fidelité a votre
mémoire et aux nobles enseignements que vous
m'avez prodigués, que je réussirai peut-étre a mon
tour 4 laisser de mon séjour parmi les hommes
quelgue fruit ou du moins autre chose que le vain
fantéme d'une vie inutile. » (1)

Mais Buies cherchait toujours a résoudre cette
terrible question d'argent, qui avait troublé toute
son existence, depuis I'époque lointaine ou il comp-
tait sur M. Guizot ou M. de Montalembert. Et il

(1) 1bid, g6,
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ne s'agissait plus de lui seul, mais des siens. Aussi
ne craignait-il pas de faire appel, et vigoureuse-
ment, au concours de ses amis pour le place-
ment de ses ouvrages. Témoin les lettres adres-
sées a M. de Celles, et qui demandent toujours,
avec une étonnante variété de maniéres, et d'infi-
nies ressources verbales, la sérieuse souscription.
En voici deux par exemple qui permettront d'en
juger :

« Mon chez Alfred. — Je regois a Rimouski la
lettre que tu m'adresses, dans des termes falla-
cieux auxquels t'a habitué¢ une diplomatie cor-
rompue. Puisque tu professes, dans un langage
aussi rampant que problématique, de ne pas m'ou-
blier, tu devrais te rappeler que je passe ma vie a
tirer la langue sans « imites » et que tu m'as donné
a entendre, a Ottawa, que tu te compromettrais
sérieusement pour moi au mois de juillet. Le
temps est venu de t'immoler. »

Plus tard, celle-ci, datée d'un jour de féte :

« Moncher Alfred. — Je t'écris en ce jour mémo-
rable ou tous les cceurs doivent s'unir et tous les
employés s'absenter de leurs bureaux, pour te de-
mander si tu vas contlinuer indéfiniment de me
traiter comme un cloporte, et de briser ma vie,
J'attends un mot de toi depuis un mois. [l me
semble toujours voir arriver une commande ur-
gente de 25 Saguenay, de 25 Outaouaris, de 25 Por-
tiques des Laurentides, de 25 n'importe quoi, et
chaque malle qui m'arrive est muette a cet égard,
si j'ose m'exprimer ainsi. Pourquoi m'abandon-
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nes-tu, Alfred ? Il faut que je parte avec mes des-
cendants pour la baie des Chaleurs la semaine pro-
chaine. Ne pourrais-tu me donner un coup de main
illico pour faciliter le transport : Voyons, tiche de
profiter des loisirs que te font les dieux bienfai-
sants dans cette pluvieuse saison, pour m'envoyer
une commande que j'exécuterai avec une prompti-
tude dont tu ne te fais pas l'idée... » (1)

La maladie, les infirmités, les deuils, frappérent
Buies tour a tour. Il était envahi par une vraie
soif de repos, et savourait son bonheur intime
avec d'autant plus de délices qu'il en avait été plus
longtemps sevré. « C'était pour lui un trésor inap-
préciable, une jouissance incomparable », écrit
M. deCelles. Et quand il jetait un regard sur la tache
accomplie, il pouvait voir que ses efforts n'avaient
pas été stériles. Il comptait de hautes et précieuses
amitiés, sa réputation grandissait chaque jour. Si
les honneurs officiels, la supréme consécration de
la Société Royale du Canada, les lauriers de 1'Aca-
démie Francaise lui firent défaut, Buies pouvait
s'en consoler, en se disant que d'autres avaient
laiss¢ de grands noms, sans jamais faire partie des
lauréats ou des académiciens.

Cela tient surtout 4 ce que Buies avait horreur
des coteries, des cénacles, des petites chapelles,
des compliments mutuels, et des sociétés d'admi-
ration réciproque, ou une vingtaine de vaniteux

(1) De Cevres, Le Soleil (Québec) 28 octobre 1905,
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répétent chacun a I'envi que les dix-neuf autres ont
du génie, et laissent entendre qu'ils en ont, cux,
plus que les dix-neuf autres ensemble. Mais si
Arthur Buies ne regut aucune récompense offi-
cielle, ce fut tant pis pour les récompenses.

[l gagnait tant bien que mal sa vie en faisant
des travaux pour les ministéres, et en traitant les
questions de colonisation. Il écrivit 4 la fin de son
existence la plupart des brochures de propagande
que le gouvernementcanadien fit si généreusement
distribuer a I'Exposition de 1goo. Il espéra un mo-
ment que cette circonstance lui permettrait de re-
voir ce Paris qu'il avait tant aimé, et auquel il
devait tant, mais il n’entreprit point ce voyage
qui lui et souri cependant.

[l mourut paisiblement a Qué¢bec, le 26 janvier
1go1, et fut inhumé au cimetiére de Belmont (1).

Et M. Chapais ajoute 4 son oraison funébre ces
trois mots gui ont leur prix: « Comme homme
privé, M. Buies était intégre, serviable et bienveil-
lant ». Vertus qui ne sont pas a dédaigner, méme
en matiére d’épitaphe (2).

(1) « Sa fin a é1é paisible, 11 est mort entouré des: soins
empressés de son épouse dévouée, consolé et fortific par les
secours de la religion, aprés avoir regu la bénédiction pater-
nelle de son archevéque ». (Chapais, art. cité.)

(2) On pourra consulter dans 'Instruction primaire, de
Québec, d'avril 1898 une belle lettre de M. Louis Herbette,
Conseiller d'Etat, en date du 28 janvier 1898, pour accuser 4
notre auteur réception de son ouvrage sur le Saguenay. Nous
croyons aussi devoir reproduire a l'appendice, la derniére
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A présent que nous avons donné une idée de
I'homme, de sa vie agitée, de son évolution intel-
lectuelle et morale, nous allons tacher de montrer
tour a tour le chroniqueur, le critique et le géo-
graphe.

lettre d'Arthur Buies, publiée par M™ Huguenin dans l'article
auquel nous avons déja fait allusion plusieurs fois. (Revue
Canadienne, sept. 1906,

Enfin pour ceux qui désireraient connaitre l'aspect phy-
sique de Buies, nous transcrivons ces quelques lignes de
M=¢ Huguenin, qui raconte sa premiére entrevue avec l'éeri-
vain (elle avait alors cing ans). « [l naquit tout de suite dans
ma petite ame une espéce de culte pour ce grand monsieur
trés maigre, trés beau, avec ses cheveux blancs ondulés et
ses yeux noirs. » (Art, cit.,, p. 246.) M. Ernest Gagnon parle
aussi de son teint basané, de ses cheveux ondulés, et de ses
yeux noirs un peu fixes.
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L’Ecrivain (1)

Ce qui frappe surtout dans les ouvrages de
Buies, c'est la facilité.

On dirait que ses chroniques furent coulées d'un
jet sans retouches, sans efforts. Quelquefois cepen-
dant, il semble se donner un peu plus de peine
pour abtenir 'effet au moyen de morceaux de bra-
voure. Nous en avons cité quelques-uns, qui sen-
tent 'huile. Il se laisse trop souvent aller a des
phrases un peu longues, chargées d'incidentes,
comme celle que nous avons citée a propos du
mot passalion.

Quoiqu'il en soit, Buies travaillait beaucoup, et
peut-étre les parties de son ceuvre qui nous sem-
blent les plus trainantes lui ont-elles parfois couté
le plus de mal. Il est regrettable, puisqu'il s'est
imprégné de l'esprit de Voltaire, qu'il n'ait pas
aussi tenté de lui dérober le secret de son style,
vif, net, franc, qui court au fait, et qui est pour la
pensée un vétement si bien taillé, qu'il fait corps
avec elle. Buies ne déteste pas un soupgon d'em-
phase, surtout dans sa premiére maniére, et trop
souvent il ne se donne pas la peine de rajeunir les

(1) Voir & I'Appendice la Bibliographie.
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images dontil se sert. Un romantisme de pacotille a
souvent influé sur sa maniére d'écrire, et il lui
manque dans bien des pages, la qualité supréme :
la simplicité. Il n'évite pas assez l'expression toute
faite, le cliché, ni l'effet trop facile de l'interroga-
tion ou du point de suspension. Il s’adresse, par
exemple 4 la Nouvelle Année :

« Qui sait pourtant, qui sait... si tu ne portes pas
I'espérance * Sur ton front vierge que rien ne ternit
encore, n'y aurait-il donc place que pour le men-
songe *» Et plus loin : « J'ai passé l'élé dela vie(1),
mais je cherche en vain maintenant le soleil qui
l'a échauffé. Que me feraient du reste ses rayons
impuissants * Pourraient-ils arriver jamais dans
la nuit de mon cceur? Avant méme que les fleurs
eussent ;bm‘u sur l'arbre de la vie, les orages en
avaient déja emporté et balayé au loin toules les
feuilles. » (2)

Buies emploie trop souvent ce style facheux,
‘pompeux et intrépidement banal. Sans doute
croyait-il ces morceaux trés bien venus, et beau-
coup de ses admirateurs sont-ils encore convaincus
qu'ils font partie de ses meilleures pages. Mais ce
sont de faibles taches dans l'ensemble de son
ceuvre et qui ne diminuent en rien son admirable
conscience littéraire.

Buies, en effet, eut profondément et sincérement
'orgueil de son métier et 'amour de sa langue

(1) Il a wente-quatre ans.
(2) Chronigues, 11, p. 7.
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maternelle. 1l eut toujours la volonté de respecter
le frangais, et si parfois nous relevons dans ses
livres,-des canadianismes,il faut nous étonner d'en
trouver si peu, et surtout que ce soient si rarement
des fautes contre le génie de la langue.

Il dit quelque part (1) que certaines incorrec-
tions, certaines négligences font penser : « Il n'y a
qu'un écrivain francais qui puisse étre incorrect de
cette fagon-1a. » On peut lui appliquercette phrase,
et répéter qu'il est bien de notre race et de notre
esprit.

C’était pour préciser l'expression, pour aiguiser
I'ironie, ou pour donner a sa phrase ce qu'il esti-
mait la supréme ¢légance, qu'il peinaitet labourait,
soit dans le silence de sa chambre, soit pendant les
promenades a grandes enjambées qu'il faisait été
comme hiver, pour appeler I'inspiration (2).

Quand un de ses amis allait I'aborder pendant
ces minules graves ou il ¢laborait la prochaine
chronique, il lui criait de loin : « Ne me parle pas,
j'élucubre! » avec ce mélange d'ironie et de convic-
tion qui se rencontrait toujours en lui quand il
parlait de lui-méme (3).

Pour faire connaitre le chroniqueur, nous ne

(1) Anglicismes et canadianismes, p. 53.

(2) « Il travaillait énormément sa phrase. Nous lui avons en-
tendu dire qu'une demi-page lui avait colté quatre ou cing
heures d'un labeur acharné. Rien n’égalait son dédain pour
les barbouilleurs de papier qui croient qu'on peut devenir
écrivain sans travail n. (Chapais, loc. cit.)

{3) Voir de Celles, art. cité de la Presse.
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prendrons pas nos exemples dans la Lanterne. Ce
pamphlet nous rappelle trop souvent certains
petits journaux a_ un sou, dont les plaisanteries
faciles roulent toujours sur les mémes sujets. Re-
tenons-en seulement une ou deux phrases qui mon-
trent chez Buies une rare délicatesse.

On vient de lui adresser une lettre contenant
contre I'un de ses adversaires des accusations per-
sonnelles. Il refuse d'insérer. « J'écris, dit-il, pour
instruire, non pour satisfaire des haines. Qu'im-
porte le nom et les actes de tel ou tel * Tant que ces
acles n'ont pas un caractére public et ne peuvent
servird'exemple, jen’ai rien a y voir. Je veux main-
tenir ma Lanterne a la hauteur d'un pamphlet, et
non l'abaisser au libelle... Je descendrai dans I'a-
réne pour y combattre le vice, le mensonge, I'hy-
pocrisie, toutes les hontes, jamais pour outrager un
nom. » (1)

Parfois, la Lanterne nous présente des parlies
d'excellente comédie. Témoin cette scéne qui se
passe chez un dépositaire du terrible journal. La
femme du marchand se précipite sur Buies, et
refuse de mettre en vente plus longtemps sa feuille
incendiaire. Quand I'écrivain lui demande simple-
ment : « Avez-vous lu la Lanterne? » la bonne
dame de répondre : « Non, je ne I'ai pas lue, Dieu
merci, et je ne la lirai pas non plus! Mais il est
obscéne, votre journal! » (2)

(1) Lanterne, réimpr. 1884, p. 75.
(2) Ibid., p. So.
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Malheureusement, Buies ne se contente pas tou-
jours de la plaisanterie, et si ses attaques person-
nelles sont le plus souvent & fleur de peau, il ne
garde pas les mémes ménagements contre les col-
lectivités. Disons seulement qu'il donnait souvent a
ses adversaires des lecons d’esprit et presque tou-
jours des lecons de style.

-
* ®

N'oublions pas que la période de formation de
Buies comprend les années 1858-1862, celles de son
séjour a Paris. Si par un phénoméne étrange. le
plus francais des journalistes est en méme temps
le plus canadien, il ne faut pas se dissimuler ce-
pendant que ses maitres ont été des parisiens purs.
[l prit pour modéles les chroniqueurs de cette épo-
que, les JulesJanin,les Alphonse Karr, et ne négligea
pas non plus un certain romantisme, da 4 lalecture
des grands survivants de 1830. Hugo exerga sur le
talent de Buies la plus manifeste influence, et nous
ne savons trop s'il convientde nous en féliciter. On
trouve dans Arthur Buies un ironiste, un railleur,
aisons le mot un blagueur. Il parle séricusement
deschoses futiles et badine sur les choses sérieuses.
Tel est le ton habituel de ses chroniques. Mais
bientot, le romantique reparait. Aussi bien n'est-il
jamais loin. Don César s'éclipse, Ruy Blas rentre
en scéne, et la chronique de Buies commencée sur
le ton du badinage, s'achéve en hymne ou en
¢légie. Nous aurons quelques exemples du pro-
cessus inverse.
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Les recueils de Buies sont amusants 4 parcou-
rir, quand on peut en saisir sans trop de peine
les allusions. Majs on sent du méme coup com-
bien sa chronique présente un parfum subtil, fu-
gace et passager. Celui qui ne laisse derriére lui
que des feuilles volantes risque bien de ne pas se
survivre. L’affreuse mort le prend tout entier.
Chaque sous-entendu demanderait un véritable
commentaire. Il y auraita écrire une éxégése com-
pléte a l'usage des lecteurs de Buies. A chaque
instant, il faudrait encombrer le bas des pages de
copieuses notes explicatives, reconstituant la vie
politique et sociale du Canada entre 1871 et 1875.
Aussi ne rappellerons-nous pas les petites méchan-
cetés de Buies contre M. Langevin, ni sa campa-
gne en faveur de M. Fréchette, qui se fit battre
en 1871 aux élections de Lévis, comme candidat
annexioniste (1).

Tout cela est bien loin, et il faut en convenir
pour nous autres lecteurs frangais, d'un intérét
assez mitigé.

Nous suivrons plus volontiers notre chroniqueur
dans ses déplacements d’été, dans ses voyages au

(1) Aux Etats-Unis. Nombre de libéraux canadiens élaient
a cetle époque annexionistes. Le clergi canadien a toujours
combaltu cetle tendance, et il nous semble qu'il avait raison.
Du reste l'annexionisme n'est plus a la mode aujourd’hui,
Mais vers la fin de notre second Empire, il était trés en
faveur dans certains milieux, €t quelques voyageurs (rangais
nous ea ont apporté I'écho dans leurs récits.
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Saguenay, qui préludent aux ouvrages descriptifs
de la deuxi¢me époque.

« Je vous écris, dit-il, sur un tronc d’arbre, dans
la solitude mélodieuse des bois. J'ai pour compa-
gnonl'aimable propriétaire de I'hotel de Tadoussac,
M. Fenall, le vieux Willy, un guide endurci dans
mille excursions périlleuses, et une foule innom-
brable de moustiques qui me communiquent l'ins-
piration et la rage.Nous sommes partis pour visiter,
dans l'intérieur, le premier lac poissonneux dont
le vieux Willy a la garde. Tout autour de nous est
la forét, forét de sapins, d'épinetles, de bouleaux,
qui suit dans mille détours la chaine abrupte des
LLaurentides. De distance en distance, on apergoit
quelques espaces nus, ou poussent de maigres
champs de blé¢, essais pénibles des premiers colons
qui se sont établis dans ces solitudes... L'atmos-
phére est pleine de molles caresses et le soleil
ruisselle parmi les feuilles encore chargées de la
pluic des derniers jours... Ci et la une chaumiére
isolée, construite en bois brut, a peine couverte
d'un toit d'écorce ou perce un tuyau brisé, s'é-
chappe de la lisi¢re du bois, ou nous entendons
les coups redoublés de la hache du défricheur
et les craquements des arbres s'abattant sous sa
main. »

Ils arrivent au bord du lac, gravissent lentement
un petit cap solitaire, parviennent au sommet, et
regardent.

« Dans le silence et l'infini, nous étions seuls.
['inconnu semblait agrandir autour de nous sa
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sphére mystérieuse. Un mirage universel enve-
loppait le ciel et la terve. 1l me semblait voir les
colliness’éleverlentement,enguirlandéesdelongues
vapeurs baignées de lumiére. Jabaissai douce-
ment les yeux sur I'étroit rocher ou nous élions
debout. En bas, Willy, & moiti¢ couché surla
plage, regardait les pelites vagues clapoter le long
des galets, et sur le bord des crevasses étroites qui
serpentaient 4 mes pieds, quelques lézards se trai-
naient, silencieux habitants de ces régions, ou
peut-étre avait retenti le cri de guerre des llu-
rons. Compagnons de la solitude et des souvenirs
effacés, ils en gardaient I'immobilit¢, I'inaltérable
repos.

« Voulez-vous savoiv ce qu'est 1'écho dans nos
montagnes », me dit M. Fenall, « vous pourrez le
redire ensuile dans vos chroniques. » Et prenant
un fusil, mon compagnon le déchargea dans l'air.
Un bruit sec alla frapper le ciel, et tel qu'une fusée
qui, retombant du haut de sa course, '¢parpille en
une pluie lumineuse, il se brisa dans l'espace en
mille vibrations ¢clatantes. L'¢cho roulant de mon-
lagne en montagne, de précipice en précipice,
frappant les rochers aux profondeurs sonores, s'é-
levant dans ['air pour retomber aussitot avec un
fracas mille fois répété, jusque dans les entrailles
des collines et des ravins [rémissants, s'arréta tout
a coup, comme suspendu dans l'immensité: puis.
semblable aux derniers tressaillements de la note
qui meurt sous les doigts de l'artiste, il s'¢leignit
doucement, en rendant quelques sons plaintifs,
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comme un regret de quitter l'espace ému de ses
daccents.

» Oh! le reste de ma vie au milieu de cette nature
paisible, dans la liberté des bois !... Mais hélas,
I'homme n'a qu'un jour & vivre sur la terve, et tout
ce jour il est esclave. »

Mais les maringouins calment cet enthousiasme
et ces regrets, ou plutdt exaspérent la sensibilité
physique du pauvre Buies. 1l passe une nuit
effroyable qui le laisse vaincu, dévoré, le visage et
les mains en sang. Et il termine son article par
ces mots :

« Tant pis si ma chronique n'est pas amusante.
il ya la tout ce qu'on peut tirer d'un voyage au
Saguenay. » (1)

Non, il ¢tait encore possible d'en tirer un livre
trés curieux et trés savoureux, qu'Arthur Buies
écrivit une dizaine d'années plus tard. Mais on
peut déja, dans les quelques extraits de cette chro-
nique, voir avec quel souci d’artiste et quel senti-
ment de la nature le journaliste savait écrire. Buies
a profondément aimé sa terre natale. La France et
Paris ne I'ont point déraciné. Comme les peintres
hollandais du XVII¢ si¢cle, il a fait le portrait de
son pays. A chaque page, nous retrouverions ce
ces descriptions du Canada, et ces descriptions
ont toujours un accent personnel. Buies s'attache
toujours a cette admirable nature, il vit en elle, et
il la traduit avec sa vision particuliére.

(1) Chroniques, Vol. L. p. 48 sqq.
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C'est au cours de ses pérégrinations qu'il put
aussi, plusieurs fois, observer les rares Indiens qui
survivent encore. 1 quand on vient de relire dans
I'Oublié, de Laure Conan, les atrocités de la guerre
sauvage, il est curieux de lire ensuite ce que Buies
écrit des Indiens dégénéres.,

« Fils de I'espace libre, comme le renne sauvage
qui parcourt des centaines de licues sur la neige,
I'Indien, & quelque tribu dégénérée qu'il appar-
tienne, ne peut se renfermer dans les limites d'un
champ, ni s'assujettir aux soins méthodiques, cal-
culés, de la vie agricole. LLa prévoyance et l'atta-
chement & un lieu précis lui sont étrangers. Pour
lui, la terre, c’est ce qu'il peut mesurer dans sa
course annuelle a travers la solitude, et pour mou-
rir il ne croit pas avoir besoin d'un fover ou d'un
tombeau.

» Fataliste sans le savoir, enfant inculte de la
pature, il se laisse aller a elle et n'écoute que sa
voix, sans songer & lui rien demander au dela de
ce qu'elle offre. Aussi, lorsqu’il a épuisé le peu
qu'elle lui donne, lorsqu'il a tari son sein, avare
surtout sous un ciel comme le notre, n'a-t-il plus
qu'a se résigner et a subir en silence la mort inévi-
table. Pour vivre, il ne veut rien apprendre de ceux
dont l'apparition sur le sol d’Amérique a ¢té le
signal de la chute de ses péres et de sa propre dé-
cheance. 1l se laisse effacer, comme s'il compre-
nait sa faiblesse devant 'homme armé des forces
ingénieusement créées de la civilisation.

» Il n'y a pas plus d'un si¢cle encore, il se battait

7
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avec d'autres enfants de la forét, sauvages comme
lui. et qui se défendaient avec les mémes armes
grossiéres, la hache et le javelot, et cela dans un
espace illimité dont toutes les tribus réunies n'oc-
cupaienl qu'une infime portion, comme autrelois
nos ancélres & nous lous s'égorgeaient pour les
cavernes les mieux 4 l'abri du mammouth et du
rhinocéros velu. L'Indien de nos jours n'ayant
plus a lutter, a longueur de bras, avec des hommes
aussi faibles que lui, se laisse détruire en paix par
la civilisation qui l'envahit et le circonscrit de
toutes parts, dont il prend rapidement tous les
vices. sans pouvoir acquérir une seule de ses
vertus. Il ne lui reste plus que la dignité ou la rési-
gnation du silence. Partout il succombe, laissant
le blanc seul debout. Aussi rien ne peut arréter la
diminution et la mort des races faibles, condam-
nées d’avance a cause de leur haine d'une demeure
fixe, de leur répugnance pour la vie d'ambition et
de travail, ou de leur infécondité devenue de plus
en plus sensible. » (1)

LLes meilleures chroniques d'Arthur Buies sont
donc ses chroniques d'été, lorsqu'il s’¢vade de
Montréal ou de Québec, laisse la politique, la Mi-
nerve, le Cowrvier d: Saint-Hyacinthe dormir en

(1) Chronigues, Vol. I, p. 425-426. Reproduit plustard dans le
Saguenay, p. 23|. Sur les Indiens du Canada, vcir le livre de
M. Evce~e RouiLLarp, Noms géographiques de la Province de
Québec et des Provinces Maritimes empruntés aux langues
sauvages (Québec, 1906), p. 7-13.
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paix, et parcourant la campagne, nous raconte ce
qu'il a vu et ce qu'il a fait. Sa verve caustique n'est
jamais lasse. Par une plaisanterie, il cherche 4 se
faire pardonner une phrase mélancolique. D'une
pirouette il profite pour essuyer une larme. Aprés
le triste : « C'est la que je voudrais vivre » de tout
a I'heure, il nous raconte une amusante histoire de
déjeuner, et termine par un grand couplet sur les
moustiques. Arthur Buies a toujours peur d'étre
dupe de sa propre émotion, mais cette émotion est
cependant réelle, et ce moqueur de soi-méme et
des autres s'attriste souvent. Nous l'avons abordé,
dans cette étude, par le coté mélancolique et now
par les saillies qui lui ont fait la réputation d'un
auteur gai et d'un humoriste.

M. Chapais, dans l'excellent article auquel nous
avons dé¢ja fait de si larges emprunts, écrivait :

« Au milieu de ses fantaisies les plus étonnantes,
de ses chroniques les plus capricieuses, Buies a écrit
des pages d'ou se dégage la plus inlense ¢motion.
En dépit de son rire moqueur, de ses boulades
plaisantes, de ses charges mémorables, il y avait
chez lui un fond de tristesse latente et persistante,
qui, suivant nous, était le meilleur, le’plus noble
cOte de sa nature, qui dénotait en lui des aspira-
tions et des ¢lans bien supérieurs aux fusées d’'es-
prit dont s'émerveillait le public. Ce railleur £tait
doublé d'un mélancolique honteux, qui dans ses
moments d'émotion la plus vraie, cherchait a la
dissimuler sous un éclat de rire. »

Nous avons cilé maint passage de ce genre.
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Mais en feuilletant I'ccuvre de ce rieur mélan-
colique, on en trouverait cinquante autres, et
cette capacité d’étre ému et de sourire, est un des
traits les plus piquants de cette physionomie lit-
téraire.

‘3‘*5}‘

Il est cepcndanl:oulr{: la politique dont nous ne
parlerons pas ici et les voyages dont nous avons
parlé trop longtemps, une partie de l'ceuvre volante
d'Arthur Buies, sur laquelle nous désirons insister.
Buies a parfois effleuré la critique littérairve, et,
bien qu'il ne fut pas extrémement cultivé, il n'a
pas laiss¢ d'écrire a ce sujet des pages intéres-
santes. Nousne le suivrons pas néanmoins dans ses
polémiques personnelles. 1l a publi¢, par exemple,
contre la Légende d'un peuple, de M. Fréchette, les
attaques les plus cruelles et les moins justifices. 11
y a la de la petite critique verbale, un exemple de
ce procédé qui consiste a souligner d'un commen-
taire qui veut étre bouffon et qui n'est que déplai-
sant, chaque vers d'un poé¢me. Arthur Buies nous
a donné dans la Vérté un triste exemple de ce
genrede critique. Nous avons été peiné de voir que
les citations n'élaient méme pas toujours exactes.
Il est facile de transcrire ce vers tir¢ de la Pre-
miére Nuil,

Un long Pange Lingua s'éleva dans les airs

et de demander « la longueur exacte d'un Pange




e e e S A AT T
Moo Ny x -
WININIAIOn Ged D ule

ARTHUR BUIES — L'ECRIVALN 1271

lingua. Y en a-t-il un long, y en a-t-il un court
un moyen ® »

De pareilles plaisanteries sontindignesd'un esprit
comme Buies. Ce n’était pas a I'heure ou d'autres
s'acharnaient sur un poéte qui reste malgré tout la
plus haute figure littéraire du Canada f[rancais,
qu'Arthur Buies aurait du publier cette page qui
diminuerait notre confiance dans 'habituelle sa-
gacité de son jugement et l'ordinaire générosité
de son ame.

Mais en faisant abstraction de cette chronique
mal venue et de quelques autres, nous avons le
droit de nous demander ce gqu'Arthur Buies pen-
sait de 'avenir des lettres [rancaises au Canada, et
du talent littéraire de ses compatriotes. Pour cela,
deux brochures nous rendent un grand service:
Anglicismes et canadianismes d'une part et de l'au-
tre les [Jeunes Barbares.

La premiére nous renseignera sur la langue
courante et les maniéres urbaines de parler en
usage au Canada. La seconde nous montrera un
Buies conservateur en littérature et luttant contre
les jeunes qui prétendent imiter d'autres modéles
que les chefs-d’ceuvre consacrés. }

Il est peu de questions aussi capitales pour le
Canada frangais que celle de la langue. Si elle se
corrompt, si les craintes formulées jadis par Cré-
mazie et sur lesquelles MM. Buies, Fréchette,
Tardivel et tant d'autres ont naguére insisté se
réalisent, c'en est fait de la nationalité frangaise
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dans I'Amérique du Novd. L’obstacle le plus grand
4 la reconstitution d'une Irlande véritable n'est-il
pas la perte de l'idiome maternel ? Dans un milicu
absorbant comme I'Amérique yankee, la perte de
la langue natale est trés rapide chez les émi-
grants (1). Si la Province de Québec et les régions
sporadiques francaises veulent jouer un role au
XXe siecle sur le Nouveau Continent, il faut de
toute nécessité que notre langue survive, el sur-
vive avec toule sa dignilé, toute sa beauté, toute sa
vigueur. Il y a plusieurs moyens pour la défendre
contre la corruption. D'abord, ne jamais pevdre le
contact avec les parlers lozaux, les expressions
« vieille France » qui sont réellement vivantes ct
pittoresques. A cela, la sociéle le Parler Iran
gazs de Qucbec, s'emploie depuis quelques an-
nées (2). Llle étudie scientifiquement les formes
des parlers canadiens, avec les méthodes de la
philologie moderne. Ensuite, et c'est un moyen
moins scientifique, mais assez eflicace au point de
vue pralique, relever dans la prose courante les
impropriétés les plus usuelles, faive la guerre a

(1) Voir Epmoxnp pe Nevers, "Ame américaine (Paris, 1¢oo),
t. I peoq3ds

{2) Avec des hommes comme M. Adjutor Rivard, M. I'abl¢
Camille Roy, le plus remarquable eritique littéraire canadien,
M. l'abbé Lourue et quelques autres, le Bulletin du Pailer
Frangais au Cauada est une mine de documents philolozi
ques extrémement intércssants, Champion, dipositaire a
Paris). Ce groupe de savanis a pour centre I'Université Laval
de Québec.
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'anglicisme. De méme que nous colligions au
Iycée des cahiers d'expressions latines, nombre de
journalistes canadiens se sont pigués de collation-
ner les vocables a rejeter. Buies fut a ce point de
vue 'un des amis les plus actifs et les plus spiri-
tuels de notre langue.

Du 7 janvier au 25 féyrier 1888, il publia dans
I'Electewr de Québec une série d’articles réunis
plus tard en brochure, et qui font, dela plus alerte
maniére, lacritique des anglicismes. Ce n'était pas
une campagne nouvelle, mais une reprise d hosti-
lités. Vingt-trois ans plut 16t, Buies avait déja,
dans le Pays, attaqué les Barbarismes canadiens.
Puis Hubert La Rue, puis Tardivel, menacant I'an-
glicisme d’excommunication, puis Oscar Dunn,
avec son Lexique franco canadien, puis M. Fréchette
et Lusignan... Tous voulaient « donner le coup de
mort 4 ces choses infimes, monsirueuses, innoma-
bles, qui ne sont ni des mots, ni des expressions,
ni des tournures, ni des membres de phrase, et qui
pullulent dans notre langage, au point d’en faire
disparaitre toute structure. » (1)

La langue francaise au Canada souffre d'un mal
chronique. Sa cohabitation forcée avec la langue
anglaise ne peut aller sans une action corruptrice.

« Nous sommes tellement habitués, dit Arthur
Buies, au mélange des deux langues, anglaise et
francaise, que nous ne faisons plus de différence,
et que nous ne connaissons plus le caractéve, la

(1) Aunglicismes e! canadianismes, p. 17.
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nature propre de chacune d'elles (1). Les journaux,
les traductions, les pratiques légales, sont les trois
grands ennemis de notre langue. »(2)

Il faut, en eflfet, avoir jet¢ les yeux sur une loi
canadienne, pour se rendre compte des monstruo-
sités linguistiques dont le Parlement d'Ottawa est
capable d'accoucher. Laclause 133 — nous dirions
I'article 133 — de I'Acte de Confédération, accorde
aux Canadiens-Francais l'usage légal de leur lan-
gue. Les discours parlementaives peuvent élre pro-
noncés en francais et en anglais. Mais si LLa Fon-
taine revendiquait avec [orce celte prérogative sous
le régime de 1'Union, elle n'a plus guére aujour-
d'hui qu'une importance théorique. IZssayez donc
d’entrainer, avec un discours {rancais, une assem-
blée dont les trois quarts des membres sont de
langue anglaise ! Sir Wilfrid Laurier lui-méme, et
M. Bourassa, parlent beaucoup plus souvent an-
glais que frangais au Parlement. Les lois doivent
étre rédigées dans les deux langues. Mais elles sont
écrites dans un frangais tellement bizarre que nous
n'avons pu comprendre, nous Frangais de France,
la version du Copyright Act sans nous référer au
texte anglais (3).

Aussi cette langue exécrable ou les mots fran-
¢ais sont accouplés selon les habitudes anglaises,
et prennent des significations britanniques, méri-

(1) Anglais et Canad., p. 18.
(2) Ibid., p. 19.
(3) Voir la dédicace a M. | ouvigny de Montigny.
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te-t-elle les attaques de Buies et de ses émules:
on ne saurait en-dire assez de mal. Lisez, par
exemple, dans le joli livie de M. Gagnon sur le
Chateau Saint-Lowis (1) ces quelques lignes vrai-
ment savoureuses, qu'il cite pour nous montrer le
langage politique employé¢ dans son pays:

« Un hommetrésbien noté dans le monde finan-
cier, disait en ma présence, il v a quelque temps :
Vous savez que B. vient de 'avant pour le comté
de R... Il est bien gqualifié pour faire un mem-
bre. Malheureusement, 2/ n'est pas de la place. 1l a
adressé une assemblée ou se trouvait N. qui l'a
accusé¢ de s'entendre avec les deux partis. B. a nié
emphaliquement, et N. a fail apologie. X, dont le
fils a envoyé une application a I'Orateur pour avoir
une place de clerc sessionnel, a publi¢ ce matin un
article éditorial contre B. mais vous verrez qu'il
finira par le supporter. Le Courrier ne se donnera
pas le frouble de lui répondre. L'émanation des brefs
est fixée a lundi. L'officier rapporteur a été nolifié.
L' Evénement et I'Electeur seront corrects. »

Et dire que ces gens-la se comprennent et se
figurent qu’ils parlent francais !

Gardez vos canadianismes, ils peuvent étre
exquis, quand ils sont d'accord avec le génie de la
langue francaise. Ceux de M. de Gaspé sont ado-
rables. Maisles anglicismes que Buies nous signale
méritent le pilori, et ceux qui les emploient éga-
lement.

(1) Ernest GagNon. Le Fort et le Chileau Saint-Lonis p. 1275.

ECOLE GARNEAU

XY _Chndinta
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Pourquoi dire député-commissaire pour sous-
commissaire > Nous avons écrit nous-mémes dans
les premiéres pages de cette é¢tude, que I'aieul de
Buies fut Jdéputé grand-voyer. Cela devait étre
gquelque chose comme ingénieur en chef-adjoint
des Ponls et Chaussées. Mais que signifie : « Les
prisonniers enfermés au pénilencier en rapport
avec l'insurrection du Nord-Ouest », si ce n'est
la traduction de in connection with > Passons sur
amalgamation, connection pour raccordement, cor-
poration pour municipalité, collection pour col-
lecte, ingénteur pour mécanicien, aviser pour con-
seiller, partir quelque chose pour le lancer (to start).
Saluons en passant cette jolie phrase que Buies
nous cite avec les honneurs qui lui sont dus :
« Ceci tendrait a reslreindre les batleurs de femmes
de brutaliser des créatures sans délense. Qu'on
prenne des mesures pour rétablir le potean a
fouelter. » Ayons la charité de ne point souhaiter
qu'on attache audit poteau le misérable qui rédi-
geait ainsi un fait-divers dans un journal de Mon-
tréal. Souhaitons-lui, s'il tombe malade, qu'on
lui donne une garde appropriée (expérimentée)
et, s'il a un procés, que son avocat file sa plai-
doirie.

O la langue de la procédure canadienne ! Nous
avons souri parfois du jargon judiciaire [rangais.
Ce fut a tort. La basoche se sert chez nous de la
langue la plus savoureuse, la plus souple, la plus
nelte, la plus harmonieuse. Nos greffiers sont des
stylistes a la Flaubert, et nos cleres d’avoués de
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petits La Bruyére, au prix de leurs confréres de
Montreéal. Les clercs canadiens suivent les procédés
judiciaires, pour la procédure. Le juge prend le ser-
ment des avocats. 1l applique les lois en force (en
vigueur) et s'il concourt dans Uopinion que le pré-
venu n'a pas forgé une signature, ou marié deux
femmes, il fera mieux de le renvoyer des fins de la
plainte pour économiser son trouble. [.'autre recevra
la sentence avec plaisir.

Nous pourrions multiplier les exemples, en les
empruntant 4 la presse quolidienne, ciler prendre
une marche (lake a walk) pour aller voir 'impéra-
trice dowmager (ou douairiére) d'Allemagne, a moins
que ce soit le shaw de Perse. Que dites-vous en-
core de faire le devoir, pour servirdans 'armée, de
délivrer une lecture, pour faire une conférence, d'en-
trer dans un livre, pour y insérer, de tomber en
amour (fall in love), de contenancer pour appuyer,
de passer des remargues. pour faire des observations,
de déqualifier, de volalion, d'un ridicule »ivace, et
de la production de M. Irving dans Faust?

Meéditez, a présent, ces phrases oun la syntaxe
pleure :

« Les autorités de I'Université Laval sont a faire
examiner... leur nouveau terrain, afin de trouver
I'endroit le plus propice a recevoir les fondations
de l'immense édifice projeté. »

« Le serment comme régente sera adminishé i la
reine Christine. »

« Le Daily News, dans un article de rédaction d'au-
jourd’hui, dit : Un Parlement irlandais strictement
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limilé a légiférer sur les questions purement rela-
tives a I'lrlande, et conformément aux principes de
I'Union de l'empire, sevait dans nolre opinion le
commencement de la paix. »

Et pour finir, ce collier de perles :

« Le cé¢lébre Ovide Musin a donné hier dans la
salle des promotions,une preuve nouvelle de son ta-
lent supérrenr. 1l a exécuté plusieurs morceaux qui
ont emporté 'auditoive. Les examinateurs pour le
droul attivés par le souple archel de l'artiste, suspen-
dirent leur travail et entrérent dans la salle... »

Presque tous ces exemples sont empruntés a la
collection d'Arthur Buies, qui est singuliérement
riche. On en trouve un joli catalogue dans Angli-
cismes el canadianismes. Et, nous fait-il remarquer,
ce qu’il v a de plus dangereux, c'est que beaucoup
de malheureux qui se servent de ces locutions
étranges croient s'exprimer dans le frangais le
meilleur et le plus correct. Nous ne sourirons
jamais d’un provincialisme, d'un canadianisme qui
sent le terroir. Mais nous réservons notre man-
suétude et notre sympathie pour d'autres gens que
les écrivains ridicules ¢t prétentieux qui se fontune
gloire de « parler dans lez tarmes » et qui rendent
notre belle langue francaise grotesque aux yeux
de I'é¢tranger. Les Anglais prétendent a tort que
les Canadiens parlent un mauvais frangais, in-
compréhensible pour des Parisiens. Clest absolu-
ment inexact, d'autant plus que les Anglais en
question trouvent dans cette allégation absurde, un
prétexte pour ne point parler frangais tout en pré



ARTHUR BUIES — L ECRIVAIN 120)

tendant le savoir (1). Il faut féliciter toutefois ceux
de nos compatriotes canadiens qui se montrent sé-
véres jusqu’au rigerisme pour les énormités dont
nous venons de présenter au public quelques mo-
destes échantillons. Mais il faut néanmoins procé-
der avec prudence. Buies rapporte cette jolie anec-
dote, qui ne manque pas d’un grain de sel :

« Derniérement, un Montréalais faisait des
gorges chaudes, au sujet des Québecquois, cela va
sans dire. « Quand on pense que ces Canadiens-la,
s'écriait-il, quand ils veulent mouver, ils appellent
cela déménager! »

Nous avons cité ces quelques exemples entre
cing cents que Buies rapporte, et les milliers qu'on
trouverait dans le Bulletin du Parler Frangars,
pour que l'on comprenne bien que notre auteur,
nouveau don Quichotte, ne luttait point contre des
moulins a vent.

Mais Buies ne se borne pas a colliger cette sorte
de dictionnaire bétard, dont nous avons donné ci-
dessus quelques extraits. 1l recherche les causes

(1) Cf. Bulletin du Pailer frangais, 1905-1906, p. 245
Axtoing, Le [frangais des Anglais i’ Amérique L'auteur raille
les Anglais qui prétendent ne comprendre que le Parisian
French dont voici un exemple : « Si personne n'appeler pas
pour cette lettre, veuillez I'donner a quelqu'un adulté. » En
frangais : « En cas de non distribution de cette lettre, retour
a l'envoyeur. » Nous tenons a prévenir les Anglais d Ontario
que les Parisiens ont toujours compris les Québecquois sans
nterprétes, sauf quelquefols ea lisant leurs journaux,
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de cette corruption de la langue dont Crémazie si-
gnalait d¢ja I'apparition dans des letires d'une pré-
cision remarquable, mais d'un pessimisme outré.
Buies n'est guére plus encourageant. En tous cas,
s'il exagére le mal, c’est pour le guérir. Il ose crier
gare, montrer le fossé. Mais ce qu'il a dit, il I'a
exprimé en termes qui souvent ne laissent rien a
désirer, et grace a Dieu, il se contredit bien des
fois lui-méme par l'excellence de sa forme.

« Ce qui est absolument francgais, dit-il, dans la
Province de Québec, ce sont les traditions, le type,
l'individualité, la tournure d'esprit, et une maniére
de sentir, d'agir et d'exprimer qui est propre aux
vieux Gaulois. Ce qu'il y a de moins francais, c'est
la langue. Je mets en fait que la plupart des
hommes publics, des hommes de profession, de
tous ceux qui appartiennent a une carriére active
quelconque, savent bien moins le frangais que
I'anglais ; qu'ils emploient réguli¢rement, a leur
insu, quantité de tours de phrases, de membres de
phrases anglais. Je dirai plus, et dat le barreau
tout entier se ruer surmoi... je dirai qu'en général
nos avocats... ne parlent ni I'anglais, ni le frangais,
mais un jargon coriace qu'on ne peut comprendre
que parce qu'on y est habitué... lci, le commerce,
I'industrie, la finance, les arts, les métiers, et jus-
qu'a l'éducation, jusqu'aux habitudes de dire
bonjour et de se moucher, tout est anglais.
Comment notre langage résisterait-il a toutes ces
influences extérieures, qui agissent continuelle-
ment sur i, I'enveloppent et I'étreignent ? Ce se-

"';_-._.
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rait un miracle qu'il en fat autrement. Mais de la
a conclure qu'il faut laisser sottement les choses
aller comme elles vont, sinere res vadere ul vadunt,
il y a un abime que je suis déterminé pour ma part
a franchir, et que je veux déterminer mes compa-
triotes & franchir avec moi. Si nous succombons &
la tiche, eh bien ! nous succomberons, mais ce ne
sera pas sans un supréme effort et s'il nous faut
faire entendre le fints Canadee francais, que ce soit
comme Kosciusko, les armes a la main. » (1)

Il fallait reproduire cette page. Entre beaucoup
d’autresde méme inspiration, elle a ce mérite de
présenter en un saisissant raccourci l'ensemble
desdifficultés qui assiégent les écrivains canadiens.
Elle nous fait comprendre le milieu dans lequel
doivent vivre les auteurs que nous présentons a nos
compatriotes. Elle donne un prix plus grand aux
ceuvres remarquables que nous avons pu déja
signaler au public. Nous y puiserons aussi des rai-
sons non pas d'indulgence, mais de justice. Clest
en ¢tudiant une littérature naissante que l'adage
Swmmum jus, summa injuria est d'une vérité abso-
lue et d'une application nécessaire. Et si nous pen-
sons aux multiples obstacles qui entravent la-bas
'exercice exact et I'emploi correct de notre langue
maternelle, nous saurons gré plus que jamais aux
ouvriers laborieux qui savent la manier si bien
dé¢ja aprés un sidifficultueux apprentissage. Qu'im-

(1) Anglicismes el canadianismes,
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porte une tournure contestable, une construction
risquée, une phrase trainante, lorsque le jet est
aussi franc, aussi net, que dans l'ceuvre de Buies ?
Reconnaissons et admirons sa probité littéraive, sa
conscience artistique, parfois un peu timorée. Sau-
tons quelques expressions qui veulent étre pari-
siennes, et qui font tache (1). Enfin reconnaissons
qu'il n'a pas appris le frangais uniquement dans les
dictionnaires. Il se méfie de ces recueils qui renfer-
ment des milliers de mots spéciaux ou inusités. Et
il dit a ses contradicteurs, a ceux qui en appellent
de 'usage a la lexicographie :

« Allez passer tiois ou quatre ans en France.
Méelez-vous y avec les hommes instruits. Parlez
comme ils parlent, pénétrez-vous du génie de leur
langue, et vous en saurez plus long que si vous
aviez appris Littré par cceur, et méme vous pour-
rez imaginer des mots qui ne sont dans aucun
lexique, "et qui cependant n'en seront peut-élre
pas moins d'admirable francais. » (2)

(1) Comme estour bir, qui faisait disparate dans la page pré-
cédente, et que nous avons pris sur nous de couper, malgré
notre souci de ne pas travailler nos citations. Buies edt dit
tripatouiller, avec Bergerat.

(2) Op. cit. p. 105. Tout en faisant des réserves au sujet
de ce mépris des dictionnaires, qu'il ne faut pas exagérer,
sous peine de remplir ses livres de barbarismes, rappelons
une petite histoire qui s'est passée tout récemment.

Un homme de lettres canadien avait traduit un livre anglais
en [rangais; si j'ose m'exprimer ainsi. Entre diverses curiosi-
tés linguistiques, M, Cruchet y releva, dans I'dvenir du Nord
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Buies ne s'en est pas pris seulement aux angli-
cismes et @ ceux qui les défendent. Il a consacré
plusiecurs articles a4 une autre sorte de méfaits,
Nous ne ferons ici qu'effleurer cette question:
elle se rattache a celle de la jeune école dont nous
parlerons plus loin.

Un certain nombre d’adolescents avaient subi,
vers 1890, l'influence des décadents frangais. Des
revues s'étaient fondées a 'instar de la Plume et du
Mercure, et quelques pocetes, délaissant les gloires
consacrées, avaient cherché une placea l'avant-
garde. Buies attaqua violemment le Glaneuwr et
quelques autres périodiques ¢phémeéres.

Lui, romantique de la seconde génération, formée
vers 1860, il ne pouvait gouter les écrits inspirés
par d'autres doctrines. Victor Hugo resta toujours
pour lui le Maitre par excellence, auquel il faut
revenir sans cesse. Mais il voyait surtout dans la
nouvelle école, un danger pourla langue frangaise
en Canada. Il trouvait nos écrivains d'extréme-
gauche des maitres contestables, a cause de leur
forme plus libre, et il faut le dire, souvent plus
lachée. Leurs disciples canadiens lui semblaient
avec raison, plus contestables encore.

le mot caractériel. Caractériel lui sembla une faute, et il la
souligna un peu vivement. Nous ne connaissions pas carac-
tériel, Littré ne le mentionne pas dans notre édition. Eh bien !
nous en avons trouvé la justification dans Larousse, avec la
mention inusité, et la référence de Toussenel.
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Il tenait les décadents pour « des aliénés qui
stationnent aux portes du sanctuaire et qui dérou-
tent les néophytes »n. Il ne prévoyait pas et ne pou-
vait pas prevoir l'importance de ce mouvement,
qui fut une transition nécessaire. Hugo mort, il
fallait briser l'instrument dont il s'était servi, car
tous ceux qui essayaienl de le faire vibrer aprés ce
puissant génie,ne pouvaient en tirer que de faibles
échos. Il importait de muer la technique du vers
francais, de trouver des harmonies nouvelles, et
apres les exagérations indispensables et les mani-
festes tapageurs, la jeune école francaise, assagie, a
produit des poéles nouveaux, dignes de leurs ainés.

Nous verrons bientot si la jeune école canadienne,
qui prit conscience d'elle-méme entre 1892 et 1goo
démentit les pronostics faicheux du vieux chroni-
queur, laudator temporis acti, Les Nelligan, les
Lozeau, les Charles Gill,les Doucet, ont-ils apporté
quelque chose de neuf aux lettres canadiennes, et
complété I'ceuvre des Crémazie et des Fréchette [
nous semble que oui. Sans done rechercher @ qui
s'adressent les coups d'épingle des Jeunes Bar-
bares, retirons-en quelques excellents conseils, dont
les écrivains canadiens peuvent encore aujourd hui
faire leur profit.

« Fussiez-vous d'incomparables génies, leur
dit-il, il vous manque encore l'¢tude, les con-
naissances, la pratique assidue, les lecons, la
direction. On nait écrivain, sans doute, de méme
qu'on nait artiste ou poéte, mais personne ne nait
avec l'intuitiondesrégles de 'art et du style. Piuson
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apprend et plus on découvre que I'on a a appren-
dre (1); bien plus, on ne se corrige jamais autant
que lorsqu’on est le plus prés de la perfection ..
Pénéirez-vous dela clarté lumineuse du génie fran-
cais et de la méthode et des procédés des mailtres.
Vous trouverez peut-étre que c'est dur de com-
mencer par le commencement, mais on n'arrive a
vien en commengant par le milieu.... Qu'est-ce
que c'est que quelques années bien employées
quand on est jeune > Vous vous rattraperez vite.

» Soyez simples. Cela n'exclut ni le coloris, ni
l'abondance des images, nil'éclatdu style. Je vous
assure que vous pouvez étre trés simples et trés
brillants & la fois. Vous ne chercherez plus alors
'effet dans des bouts de phrase tapageurs qui res-
semblent a du style comme les coups de baguettes
des sauvages sur leurs cymbales ressemblent & de
la musique d'opéra ; et quand vous aurez acquis
les qualités essentielles et fondamentales du style,
quand vous serez parvenus simplement a vous
discipliner, vous aurez dé¢ja parcouru une étape qui
vous dédommagera du facile sacrifice de préten-
tions aussi ridicules que funestes. » (2)

Et Buies ajoute: « Vous n'étes jamais allés a
I'école. » Nous trouvons, peut-étre que plusieurs
y sont restés trop longtemps.

(1) Ce triple a nous surprend, chez Buivs, d'ordinaire si
soigneuns et qui raille souvent les hiatus cacophoniques de
ses confiéres.

(2) Jeunes barbares. p. 10+ s599.
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Reconnaissons cependant la justesse des conseils
que Buies donne i sesjeunes confréres. Il ne cherche
pas a leur Oter leur caractére canadien. Cette déna-
tionalisation de la littérature canadienne présente-
raitde gravesinconvénientssielle se faisait sans tact
ni mesure. Mais il prétend, et nous l'en félicitons,
que la nationalité canadienne n'est plus une excuse
pour mal écrire le francais. Les Anglaiseux-mémes
respectent a leur fagon notre langue de lumiére, et
ce qu'ils reprochent aux Canadiens, c'est de perdre
la pure tradition frangaise. Quels que soient leur
école et leur programme, que nos compatriotes gar-
dent toujours le culte de la langue maternelle, et
qu’ils repoussent a la fois les barbarismes et les an-
glicismes, les fautes contre le bon sens et les fautes
contre la clarté. Qu'ils se souviennent des paroles
de Buies. Qu'ils relisent les dix derniéres pages
de son opuscule. lls y trouveront la meilleure le-
con de modestie en méme temps que le meilleur
exemple. Toute une vie de labeur et de conscience
littéraire permettait au journaliste de parler avec
cette autorité. Nous n'aurions garde de répéler ses
phrases en nous les appropriant, mais nous
engageons fortement un certain nombre d’auteurs
jadis précoces, a méditer I'enseignement d'Arthur
Buies, et méme celui du vieux Boileau :

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plusdivin
Est toujours, quoiqu il fasse, un méchant écrivain,
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Le Géographe

Jusqu'en 1880, comme nous essayons de le mon-
trer dans les pages qui précedent, Arthur Buies
avait suivi sa libre fantaisie et beaacoup écrit sans
qu'un lien quelconque reliit ses feuillets épars. 11
n'avait pas encore fait un livre. Trait commun d’ail-
leurs @ beaucoup de ses confréres qui, par laforme
méme de la chronique, se dépensent au jour le
jour, lancent a la volée, comme on séme, leur es-
prit et parfois leur ceeur, et finissent par sombrer
tout entiers dans l'affreuse nuit. Qui donc relit les
vieux journaux ?

Certes, au cours de son existence vagabonde,
Buies crayonnait maint croquis des pays tra-
versés, mais non sans maudire mille fois le hasard
qui l'avait jeté sur ce coin de planéte, ou il était
impossible de trouver un seul sujet vraiment ori-
ginal, ni de le traiter sans s'exposer a de cruelles
mésaventures, pis encore, a l'indifférence. Et sou-
dain, Buies eut une illumination. Le sujet, le beau
sujet qu'il fallait révéler au monde, auquel il s'a-
gissait d'attacher son nom, mais il I'avait la, sous
les yeux. C'était le Canada lui-méme, non point le
Canada des luttes politiques ou des querelles de
races, non point la ville ou l'dpre concurrence
s'exerce comme en Europe, mais la patrie tout en-

8.
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titre, avec ses lacs, ses lorrents, son fleuve gigan:
tesque, ses [oréls séculaires, ses campagnes tanlit
couvertes de neiges, tantot blondissantes de maois-
sons. Des personnages sagilent dans ce décor
changeant, qui a pour premier plan les rochers du
cap Tourmente, et pour toile de fond I'océan gra-
nitique des immobiles Laurentides : ce sont les
défricheurs, les deux ou trois familles qui s’aventu-
rent dans un canton désert, s'y installent, y créent
la vie, deviennent le germe d'une paroisse, d'un
comlé peut-étre. Héros plus frustes sans doute,
mais autrement intéressants que les personnages
de convention qui évoluent dans des romansstupi-
des, ou immoraux, ou méme tous les deux. ['ac-
tion, enflin, c'est le progrés de la nationalité cana-
dienne francaise qui veut devenir une nation, c'est
le développement admirable dont fut témoin le
dernier quart du XIX-® siécle, c'est la lutte pacifique
pour s'emparer du sol, c'est le passé que l'on res-
pecte, le présent que 1'on consolide et I'avenir que
I'on prépare. 1l semble toujours que derriére ces
. humbles défricheurs el ces modestes colons flotte
I'image indistincte de la patrie; ou plutot ils la
portent dans leur cceur, sans méme qu'ils puissent
s'en rendre compte, tant elle leur est familiére et
innée.

C'est la description historique, piltoresque, éco-
nomique du Canada que Buies tentera de realiser
au cours d'un labeur de vingt ans. C'est le monu-
ment durable, cere perennius, qu'il essayera d'éle-
ver. Et quand, depuis longtemps, l'éclatde la Lan-
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terne aura cesséde luire, quand les plaisanteries
des Chronigues auront perdu leur saveur, quand
les plaintes de Desperanza n'éveilleront plus d'écho,
il restera ceci pour I'honneur d'Arthur Buies: [l
voulut décrire sa patrie avec I'émotion que peut
metlre le peintre dans le portrait de sa propre
mére. Il montra que le Canada s'¢tend la-bas,
bien loin vers le Nord, au dela du portique que
forment les Laurentides ; il servit de porte parole
a l'apotre du Nord, Labelle, dont le nom mérite
de vivre a coOté des plus pures gloires cana-
diennes. Et c’est pour cette tentative que Buies
est plus et mieux qu'un amusant bohéme, qu'un
arrangeur de syllabes, qu'un artiste épris de belle
langue frangaise et méme qu'un humoriste dont
le rire s'achéve parfois dans un sanglot.

S'il a pleinement réussi dans son entreprise, et
si les monographies valent leur réputation, nous
essayerons de le dégager.

En 1880, Buies publiait la premiére édition,
nous pourrions dire I'¢bauche de son livre, le Sa-
guenay et le lac Saint-Jean. En 1897, il terminait
par ces lignes une réédition ou plutot une reflonte
de ce grand ouvrage, que nous étudierons tout a
I'heure :

« ]'ai la conscience d'avoir fait une bonne ceuvre.
Cela suffit & ma modeste ambition de chroni-
queur et d'historiographe. C'est déja quelque-
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chose que de contribuer 4 faire connaitre a I'étran-
ger un pays encore aussi ignoré que le notre
et néanmoins aussi digne d'étre connu. Il y a des
ceavres retentissantes, ¢blouissantes qui ne valent
pas simplement une ceuvre de bon citoyen. Dans
un pays comme le notre, il est presque impossible
de faire un ouvrage purement historique. Le
champ intellectuel n'est pas encore assez large, ni
les esprits surtout. Ceux-ci sont en proie a une
foule d'obsessions morales, a une diversité infinie
de préventions, de petites jalousies, d'étroites con-
sidérations qui leur font perdre de vue le but et
les empéchent de voir I'horizon par dela les cré-
puscules qui voilent leurs regards.

» Quant & moi, dans le présent ouvrage comme
dans d'autres déja publiés et dans d'autres qui
vont suivre et dont je veux [aire une série de mo-
nographies canadiennes, je n'ai en vue quele but
a atteindre, qui est l'édification d’une littérature
vraiment nationale.

» Je réussirai, car je crois le plublic suffisam-
mentdégoatéanjourd’huidesessais puérils, souvent
louches. de toute une catégorie de soi-disant écri-
vains canadiens qui ont prétendu faire une litté-
rature nationale en suivant pas a pas les auteurs
frangais, en les décalquant avec une extréme préci-
sion, on leur dérobant des pages, des chapitres
entiers, en 1aillant avec de larges ciseaux dans
leurs vétements exotiques, ou en confectionnant
des livres entiers avec des citations.

» Une qualité vraiment extraordinaire du présent
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ouvrage, c'est qu'il est de moi. Pour cetle qualité
la je tiens 4 la signaler moi-méme: je laisse le
public juger des autres s'il en trouve. Surtout, je
ne lui demande pas d'indulgence. 1l en a fait un
abds tellement grand qu'aujourd’hui I'on ne peut
plus établir de distinctions, ce qui est vraiment
humiliant pour ceux qui croient y avoir droit. » (1)

Nous allons parcourir cette monographie avec un
peu plus d'attention que les ouvrages analogues de
Buies, car le procédé de composition reste le méme,
et ce que nous aurons dit de l'un pourra, mutatis
mulandis, s'appliquer aux autres. Rien ne rempla-
cerait d'ailleurs pour ceux qui s'intéressent i la des-
cription originale et immédiate des paysages cana-
diens, la lecture de ce copieux et intéressant volume.

Le livre, disons-le tout de suite, a un grave dé-
faut. Il manque de clarté. Non seulement le plan
de Buies ne saute pas aux yeux, mais encore il
¢chappe a une lecture attentive. Des morceaux de
chroniques antérieures sont cousus sur la trame de
I'ouvrage. Nul index ne facilite les recherches. Pas
méme une pauvre petite table des matiéres. Au-
cun fil conducteur ne s'offre @ qui veut s'assimiler
les 420 pages de cet in-octavo. Le numérotage des
chapitres (d'étendue trés variable) n'est méme pas
ordcnné (2). Quant & leurs divisions intérieures,

(1) Le Saguenay et le Lac Saint-Jean. p. q17.

(2) Cest ainsi que 'on peut voir : Cuanirre X1, Paroisses
au Sud et d I'Ouest du lac Syint-Jean, Coanitee X111 Les Can-
tons Normandin et Albanel, Puis immédiatement apres, un
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trop multipliées mais sans qu'une méthode sim-
ple ait présidé a leur ¢tablissement, elles ajou-
tent a la confusion par l'abondance désordonnée
de leurs chiffres romains, de leurs astérisques, de
leurs titres et de leurs sous-titres. Tout cela ne fe-
rait rien si s'était une simple erreur de disposition
matérielle. Mais la confusion et le manque de plan
se voient également dans lesidées. Buies ne semble
pas se douter de cette régle élémentaire de compo-
sition qui demande un paragraphe par idée, et une
idée par paragraphe, et qui fait d'un livre un en-
semble harmonieux de parties surbordonnées a une
pensée d'ensemble (1). Ajoutons que I'éditeur n'a
pas apporté lous les soins matériels nécessaires a
une ceuvrede cette valeur.lly a des fautesd'impres-
sion jusque dans les titres les plus apparents (2).
Les fleurons, culs-de lampe et tétes de chapitres
sont absolument quelconques, et la reproduction
grisatre et floue des photographies fait regretter
qu’on ait illustré 'ouvrage. Cela soit diten passant
et sans y attacher plus d'importance qu'il n’est
strictement nécessaire.

Enfinl’auteur se contredit parfois. Il nous semble

nouveau CuariTre XII et un autre Cuaprrre XII étudient Les
grands (ributaires du Lac Saint-Jean ct le Cataclysme du
Saguenay. Tar.10t, les titres de chapitres n'existent pas (Cha-
pitres | et I1) tantot ils ont trois lignes.

(1) Nous avons tacheé de re‘aire le plan du livre, et noussom-
mes arrivés & un résultat si médiocre, que nous croyons ce
plan & peu preés inexistani,

(2) Voir Op. ct., p. 245.
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bien qu'il fait allusion & la méme mission d'arpen-
luge envoyée dans le Nord en 1823, aux pages 7 et
suivantes, et aux pages 3or a 303. Tantot la triple
exploration « parfaitement conduite, a fait époque
dans I'histoire du Saguenay, » et le volume oun
sont consignés les Lrois rapports qui la racontent,
constitue la source principale « desrenseignements
gcéographiques et gé¢ologiques a laquelle ont puisé
tous ceux qui ont écrit depuis. » Tantdt ces trois
rapports ( ne sont qu'une narration de voyage
banale, » dont les auteurs nous apprennent qu'ils
allument leur pipe, mangent du jambon et de la
truite, et que le pilole du canot, « qui s'appelait
Kavibabnifigounfaurich a donné & tel endroit un
fier coup d'aviron. » Mais ce sont la négligences
sur lesquelles-nous passons condamnation volon-
tiers, les livres de Buies n'ayant aucune prétenticn
a la rigueur scientifique.

Nous essayerons ici, non pas d'analyser le livre
que nous étudions, puisque cette tache est a peu
prés impossible, mais de tracer en quelques mots
pour le lecteur francais, et en nous servant le plus
souvent des expressions mémes de notre auteur, le
tableau de cette admirable contrée, dans le passé,
dans le présent, dans 'avenir,

D’abord, c'estlelointain des dges géologiques(1).

(1) Nous jugeons nicessaire de dire que n'étant pas géo-
logue, nous ne nous croyoas pas le dreit de donner notie
avis dans la question. Buies, qui élait peut-étre encore plus
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Le lac Saint-Jean, du moins son ancétre, la nappe
d'eau immense dont il n'est plus que le modeste
vestige, s'étend sur go lieues de tour. Il est grand,
profond, superbe ; les torrents le font mugir, une
ceinture de montagnes lui sert de rivages. Le
Saint-Laurent roule a travers des solitudes vier-
ges son flot puissant qui est encore presque une
mer. Soudain, sous l'influence d'une terrible force
intérieure, les montagnes se fendent, une fissure
béante s'ouvre, de l'endroit ou est aujourd'hui la
riviere Saguenay jusqu’aux rivages actuels du lac
Saint-Jean, et la mer intérieure se précipite dans
cet abime. « Des sommets subitement éclos dans
I'espace, des torrents jaillirent. lls s'élancérent
affolés au milieu des précipices, ou sur les cimes
les plus altiéres, ne sachant ni 00 ni comment se
frayer un passage, courant dans les ravins, puis
tout & coup bondissant sur quelque gigantesque
écueil, allant comme une force aveugle, lancant
devant eux d'énormes masses d'argile, de sable,de
détritus végétaux qui s’attachérent aux flancs des
mouts et qui remplirent les gorges béantes. » (1)
Ainsi naquit le Saguenay, ce paradoxe tecto-
nique, ce fjord norwégien qui débouche dans le

ignorant que nous en géographie physique, avait emprunté
I'bypothése du catazlysme du Saguenay a =on ami Horace
Dumais, qui I'a formulée en 1895 et 1896 dans le Naturaliste
Canadien. Buies a su tirer de cette théorie un effet littéraire.
A ce litre il nous appartient.

(1) Op. cit. pi 274.
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Saint-Laurent. Le pauvre lac y déverse par la
Grande et la Petite Décharge deux modiques tor-
rents, succession de rapides et de cascades... Et
soudain le gouffre se creuse, a douze lieues de la
sortie du lac ; il s'étend pendant vingt-cing lieues,
entre d’abruptes murailles, sur une profondeur
de mille pieds, formant de bizarres méandres,
d'innombrables gorges, creusé¢es au milieu des
amas d'alluvions et de terre végétlale, et sur ses
rives se voient de nombreux cailloux absolument
isolés. (1)

Et tandis que le Saguenay gronde entre ses
murailles, gardé par ces vigilantes sentinelles, les
caps Trinité et Eternité, au dela des Laurentides
s'étend, immense, illimitée, vers le lac Saint-Jean,
vers le Nord, vers la Baie d'Hudson, une région
déserte, inexploitée, couverte pendant de longs
mois par un lourd manteau de neige, sur lequel
glissent des bétes a fourrure, aussi blanches que ce
manteau. [’¢té, d'innombrables cours d'eau ser-
pentent a travers les foréts séculaires ou la plaine
dénudée, forment des lacs, des rapides, des cas-
cades, développent entre le Saint-Laurent et la
baie d'Hudson un immense réseau liquide.

(1) Nous dirions peut-ére des blocs erratiques. Sans vou-
loir prendre parti dans la question, il nous semble que le
cataclysme est bien inutile a imaginer. Pourquoi ne pas croire
aune simple évolution # N'oublions pas que nous pouvons
trouver dans cette région des phénoménes glaciaires analo-
gues @ ceux qui eurent lien en Norveége et donnérent nais-
sance aux fjords.
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Et I'homme parait dans ces déserts.

C’est d'abord le rouge qui s'aventure au milieu
des solitudes, pendant des si¢cles et des siécles.
Le blanc débarque hier, et termine 1'ére de la pré-
histoire. Cartier s’arréte a I'endroit ot doit s'élever
Tadoussac, et 'on y célebre la premiére messe.
Puis la domination frangaise s'¢tablit sur le Saint-
Laurent. Québec et Montréal s'érigent, pendant
longtemps maigres bourgades. LLa poussée vers le
Nord commence. Les coureurs des bois s’aven-
turent au dela des Laurentides, qui paraissent les
limites du monde habitable. Ces coureurs des bois
« allaient dans les lointaines solitudes du Nord,
pleines de mystére et de redoutables légendes; ils
rencontraient les Indiens, errants dans ces contrées
glacées, se mélaient a eux, parcouraient avec eux
I'¢éblouissant linceul de neige étendu jusqu’au pole,
leur achetaient des fourrures, et leur donnaient
en échange du tabac. » Puis viennent les mission-
naires, dont I'incessant labeur forcerait une admi-
ration sans bornes s'ils ne s’étaient attachés avec
persévérance 4 une ceuvre sans issue : converlir &
la foi des blancs une population que la seule pre-
sence des blancs vouait 4 l'extermination et a la
mort. Alors que les [utures villes canadiennes
existaient a peine de nom, les PP. Jésuites entre-
tenaient des missions le long du Saguenay et sur
les rives du lac Saint-Jean. Dés 1672, le P, Albanel
reconnaissait la mer d'Hudson, par les riviéres
Mistassini et Rupert — 1672, l'année des Femmes
savanles.
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Quelle vie menaient ces « soldats du Christ? »
Croyons-en le P. Crépeuil « missionnaire monta-
gnais, Jésuite, et serviteur inutile des missions du
Canada depuis 1671 jusqu'a 1697, » (1)

Se nourrir de viande demi-crue ou trop cuite,
« présentée dars un owragan (plat) assez rarement
net et laveé, le plus souvent essuyé avec une peau
grasse, ou léchée par les chiens, » boire I'eau de
quelque mare, ou de laneige fondue, coucher dans
une cabane indienne ou les pieds se bralent au
foyer, tandis que la téte est contre la neige couverte
de sapin, ne « démettre sa soutane et ses bas que
pour se défendre de la vermine, dont les sauvages
sont toujours riches, surtout les enfants, » étre « si
¢bloui a la fonle des neiges, par !'eau continuelle
qui tombe des veux, qu'il ne voit plus le bout de
ses raquettes, » bref souffrir « un long et lent
martyre, un exercice presque continuel de patience,
et de mortification, une vie vraiment pénitente et
humiliante, » c'¢tait le sort du missionnaire. (2)

En 1733 'arpenteur Normandin se rendait jus-
qu'a 200 milles O. du lac Saint-Jean, et dressait de
cette région une carte assez [idele et détaillée. Tout
cepaysdu Nord s'appelait le Domaine du roi, et fai-
sait partie des Fermesréunies de France, exploitées
parla Compagnie des Postes du Roi. Naturellement,
les fermiers tenaient a exclure les étrangers, et cet

(1) Voir le document complet. Buies, ep. cit. p. 70. 1 est
extrait des Missions du Canada, par le P, Martin, T. 11.
(2) Op.cit., p. 13:
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¢tat de choses continua, lorsqu'aprés le traité de
Paris, la Compagnie de la baie d’Hudson fut subs-
tituée a la Compagnie des Postes. « A l'exception
de quatre ou cinq postes oa la compagnie de la
baie d'Hudson faisait la traite des pelleteries avec
les sauvages, tout le reste du pays était le do-
maine des familles montagnaises, dont la chasse
et la péche enrichissaient la Compagnie. » (1) On
complait, depuis que les Jésuites s'étaient retircs,
trois ou guatre colons établis autour du lac Saint-
Jean,

En 1828 seulement, I'Assemblée législative ap-
prit de M. Pascal Taché, qui avait fait la traite
dans ces régions, que le sol, a partirde Chicoutimi,
en suivantde N.-O. du Saguenay et du lac Saint-
Jean, jusqu'a la riviére Mistassini, sur une lon-
gueur de trente trois lieues, serait trés fertile s'il
était cultivé. Mieux encore, le climat est tempéré,
plus doux que celui de Québec. Une expédition fut
décidée et si, comme Buies le remarque, elle ne
produisit pas tous les résultats désirés, elle appela
du moins l'attention du public sur la région au
nord de Québec.

En 1837, Alexis Tremblay, de la Malbaie, forma
le projet d'explorer le Saguenay et d'y établir des
chantiers pour l'exploitation du bois. Il constitua
la Société des Vingl-el-un Associés, chaque part
étantde 400 dollars. Il ne pouvait songer a cultiver

(1) Op. cit., p. 13.
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la terre; « la toute puissante Compagnie de la Baie
d'Hudson interdisait, sous les peines les plus sé-
véres le défrichement et la colonisation. » (1)

Au printemps de 1838, une barge nolisée par la
Société part de la Malbaie pour le Saguenay avec
27 hommes ; on tente une premiére reconnaissance
du Saguenay et de queljues affluents. A la chute
des neiges, malgré des accés de découragement,
les explorateurs avaient dressé¢ une scierie hy-
draulique a la Grande Baie. Mais il fallut subir
encore de dures épreuves. L'incendie, a deux repri-
ses, dévora les chantiers. La Société s'était endet-
tée vis-a-vis de M. Price, qui lui fournissait, en
échange des billots, les provisions nécessaires.
M. Price racheta 'ensemble des actions, ce qui fut
encore facilit¢ par l'ivrognerie de la plupart des
associés, tandis que le pére Tremblay répétait
meélancoliquement : « O mes enfants, t'as qu'a voir,
on se ruine. » (2)

Si la Société primitive mourait, I'ceuvre allait
s'¢tendre grice a l'énergie de M, William Price,
le Pére du Saguenay. M. W. Price, venu d'An-
gleterre en Amérique vers 1810, comprit que les

(1) Op. cit., p. 88 sqq.

(2) Pour montrer la bonhomie de cet ancétre du Saguenay,
rappelons en passant cette anecdote. Le pére Tremblay érait
invité a diner chez M. Price. Jamais il n'avait vu de domesti-
ques servir a table. En remarquant les waiters qui se passaient
les plats de la main 4 la main, et couraient d'une assiette a
l'autre : « Mais ils ne veulent done pas s'asseoir, ces pauvres
messieurs, s'écria-t-il, ¢a ne fait que trotter tout le temps. »
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bois canadiens remplaceraient avantageusement
les bois de Norvége, dont le blocus continental
privait alors I’Angleterre, et il s'occupa immédiate-
ment d’exploitation forestiére, Il se trouvait a la
téte d'une maison puissante quand il entreprit de
racheter les piniéres du Saguenay. Ajoutons qu'il
sut tenir téte 4 'omnipotente Compagnie de la Baie
d'Hudson, qui prétendait au monopole non seule-
ment de la fourrure (/ur) mais encore du bois (/ir).
M. Price dut défendre ses chantiers les armes a la
main contre les agents de la Compagnie, qui recru-
taient des bandes de chenapans pour leur faire pil-
ler les scieries. Enfin, moyennant une indemnité
de 7,000 dollars, la Compagnie laissa le pére du
Saguenay tranquille. Bientot, d’ailleurs, allait ex-
pirer le privilége des chasseurs de fourrures.

Nous ne suivrons pas dans le détail 1'accroisse-
ment de cette région du Saguenay. Nous ne mon-
trerons pas non plus au prix de quels efforts le lac
Saint-Jean fut colonis¢ & partir de 1848. Il faut
attendre jusqu'en 1851 pour que le service de la
poste fonctionne une fois par semaine. L.es commu-
nications s'établissent, mais avec quelques difficul-
tés! En 1871, les habitants de I’Anse Saint-Jean
étaient pour ainsi dire exilés, communiquant avec
le reste du monde par la voie d’eau en été, par la
glace en hiver et pas du tout quand la glace n'était
pas assez solide ou pendant la débacle.

Mais les paroisses se fondent et se développent :
la Grande-Baie, I'Anse Saint-Jean, Saint-Fulgence,
Chicoutimi, Saint-Dominique de Jonquiére, qui fut
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fondé par une femme, la veuve Marguerite Maltais,
en 1848. Vers le lac Saint-Jean, auquel on accede
par le haut Saguenay, voici Hébertville, Saint-
Jérome, Saint-Louis, Notre-Dame du Lac, Saint-
Félicien et les cantons Normandin et Albanel, ou
les terres se vendent, se concédent, ou la culture
s'¢tend.

Miracle dont les artisans furent des Frangais,
enfants perdus de notre race. En 1840, Chicoutimi
n'existait pas. Il n'y avait la qu'une mission, une
petite chapelle ou se rassemblaient les sauvages
retour de la chasse, et un poste de la Compagnie
d’Hudson. (1)

En 1860, la paroisse était dé¢ja grande. En 1863,
il y avait 567 familles ; en 1868, il y enavait 623, et
739, comptant 4268 membres, en 1878, Cetle année-
la, la maison Price débitait 188.155 billots de bois
contre 7,000 seulement en 1864. (2)

Maintenant, Chicoutimi présente aux regards le

(1) C'est le terme de la belle navigation et le commencement
du portage. Le nom indien de Chicoutimi signifierait : jusque
la Cest profond, en langue crie, ou enfin c'est profond, en
montagnais. Voir Eug. RouiLtawo, Noms géographiques de
la province de Québec et des provinces Maritimes empruntés
aux langues sauvages (Québec, 1go6), p. 31 et P. G. Roy,
Les Noms géographiques de la province de Québec (Lévis
1906), p. 130,

(2) Mais la qualité baisse. Ou sont les pinigéres de jadis ?
sur cent arbres, il y en avait alors soixante-quinze sans un
nceud ! On répare les ravages des incendies en plantant des
épinettes.
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groupe religieux de la cathédrale, de I'évéché, du
séminaire, du couvent du Bon Pasteur et de I'Hotel-
Dieu Saint-Vallier, qui se détache sur un coteau, et
s'apergoit de loin. La ville est reliée par le télé-
phone aux paroisses du lac Saint-Jean ; un bac a
vapeur fait la navette entre Chicoutimi et Sainte-
Anne ; les chutes d’eau voisines fournissent la lu-
miére ¢lectrique, une banque spécule, un journal,
le Progrés du Saguenay se publie depuis 1887, et,
en 1893, la premicre locomotive venant de Québec,
entrait le 2 aoat en gare de Chicoutimi. Si la ville
ne compte encore que quelques milliers d'habi-
tants et ne peut prétendre 4 la croissance extrava-
gante d'une ville-champignon de 1'Ouest, il faut
espérer que ce développement, relativement lent,
sera trés durable, et que le jour ou le chemin de
fer du Labrador mettra '’Amérique a trois jours
de I'Europe, Chicoutimi et la région du Saguenay
connaitront une prospérité imprévue.

Nous ne rappellerons pas ici la naissance et le
développement de chacun des centres de colonisa-
tion. C'est toujours la méme histoire ou a peu prés.
Au début, les tentatives de quelques pionniers,
puis, aprés une période de titonnements plus ou
moins longue, les champs se défrichent, les routes
se fraient, les paroisses se forment, les écoles
s'ouvrent, 'exploitation méthodique des bois ali-
mente les usines 4 pulpe, malgré les incendies,
et la richesse publique se développe. Suivant
la situation plus ou moins avantageuse de la
nouvelle cité, le développement est plus ou
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moins rapide, mais le processus reste le méme,
jusqu'au jour ou le chemin de fer vient augmen-
ter encore la puissance de production de la région.
Qui veut suivre Buies sur les grands affluents du
lac Saint-Jean, loisible & lui. Qu'il remonte la Mis-
tassini, la Chamouchouane, la Péribonka. Un
voyage le long de la Mistassini sera méme l'occa-
sion d'une recherche géographique intéressante. Le
lac de ce nom présente ou du moins présentait un
mystére (1). Mais nous préférons laisser a de plus
courageux touristes le soin de mener & bien cetie
exploration vers le Nord. Nous jetterons seulement
les yeux sur le lac Saint-Jean, « étrange pelite mer
qui se joue librement sur son lit incertain, que les
annces, I'une aprés l'autre déplacent. .. qui s’¢bat,
chante et gronde tour & tour, sur les molles et gras-
ses rives d'une plaine qu'elle recouvrait jadis tout

(1) La question des dimensions réelles de ce lac a été trés
discutée. Il est situé & cing cents milles environ du lac Saint-
Jean. Pour MM, Laudon et Mac-Donnald, il présente des
dimensions trés inféricures & celles que lui attribue M. Bignell.
La différence d'appréciation serait due 4 une sorte de passage
trés ombragé et peu apparent, entre la premiére nappe d'eau
el une sorte d'arriere-lac. Voir sur cetle question, les articles
de M. Bignell dans le New- Yok Herald, en 188¢. Ces articles
ont €té traduits par M. Alphonse Gagnon et recueillis dans
son intéressant volume Etudes archéologiques et Variétés. (Lé-
vis, 18g4) M. Alphonse Gagnon, qui connait la préhistoire
américaine autant qu'homme au monde, et qui s'est consacré
depuis des années & ces études spéciales, ne dédaigne pas
d'¢lre un chroniqueur alerte, comme en témoignent ses nom-
breux articles de la Revue Canadienne.
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entiére et qu'elle a laissée depuis longtemps i nu,
aprés l'avoir fécondée pendant des siécles. »

Au bord du lac Saint-Jean, les premiers colons
s'é¢gaillent en 18635. Renforcés bientot par quelques
nouveaux arrivants, ils obtiennent un mission-
naire, puis un curé résident, et peu a peu la région
se développe: le lac Saint-Jean est colonisé. Sile
présent est d¢ja satisfaisant, Buies [ait luire a nos
yeux un avenir plein de promesses.

Le Grand Nord, qui part de la Baie Géorgienne,
sur le lac Huron, et traverse les deux provinces
d'Ontario et de Québec, peut servird’amorce d une
infinité d'embranchements desservant la plupart
des paroisses qui s'établiront. Il assure donc a
toule la contrée un développement économique de
premier ordre. La pensée du curé Labelle, dont
Buies fut le meilleur lieutenant, était de donner a
sa Province natale, a sa nationalité, un champ d’ex-
pansion proche et suffisant. 1l s'agissait a la fois
de lutter contre I'émigration industrielle aux Etats-
Unis, ou I'on peut perdre sa langue et sa foi, et de
combattre dans une certaine mesure, l'essaimage
vers I'Ouest, ou les groupes frangais sont moins
denses et se laissent plus facilement assimiler. Les
polémiques récentes au sujet des écoles séparéesdu
Nord-Ouest, écho des discussions anciennes dont
le Manitoba fut I'objet, prouvent que Mgr Labelle
avait vu juste et loin (1). Il serait certainement

(1) Voir au sujet du danger que fait courir a la nationalité
canadienne frangaise l'immigration étrangere, et le peuple-
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intéressant pour la partie frangaise de la Con-
féderation de rester groupée, de former ainsi bloc
contre la concurrence politique et industrielle de
I'élément anglais. On éviterait de diminuer |'im-
portance relative de la Province de Québec, et
de modifier d'une maniére trop désavantageuse le
rapport entre sa population et celle de I'ensemble,
Or n'oublions pas que l'Acte de I' Amérique du Nord
fixe 4 65 le nombre des députés fédéraux élus
dans la Province, tandis que les autres Etats sont
représentés au prorata de leur population. Si donc
le Canada francais perd de son importance rela-
tive, cette diminution se fera sentir immédiatement
dans les assemblées politiques, et I'¢élément anglo-
saxon submergera nos compatriotes. Lord Durham
était un homme remarquable, et les conclusions
de son rapport ont servi certainement aux organi-
sateurs de la Conflédération.

En réunissant dans le Nord les agriculteurs fran-
gais, en ¢lendant vers ces contrées longtemps sté-
riles la colonisation et la vie, Mgr Labelle entre-

ment de 1'Ouest, l'arucle du Nationaliste, en date du 12 aont
1go6 : Ceux gui vont mourir, sous la signature de Pierre
Baudry. On y trouve des chiffres fort éloquents. Alors que
de 1gor a 19os sont arrivés au Canada 580,222 émigrants,
on n'en compte que 7,518 de langue frangaise. Et encore les
a-t-on snigneusement dispersés dans 1'"Ouest, assez loin les uns
des autres, 1l est donc trés important, a cause du péril que
I'afflux d'Anglais et d'Allemands présente pour I'importance re-
lative des Frangais au sein de la Confédération, d'éviter toute
perte des éléments déja établis au Canada.
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prenait une ceuvre dont les conséquences, au point
de vue frangais. pouvaient étre incalculables, Buies
lui a prété un concours précieux, en vulgarisant la
connaissance d'une région contre laquelle combat-
taient les préjugés les plus opiniatres. Labelle et
Buies ont fait tous les deux ceuvre de bons ci-
toyens, et quand les locomotives parcourront toutes
ces vastes solitudes, ol naguére encore |'Indien
pourchassait l'original et le caribou au seul profit
d'une sociét¢ avide, on se rendra compte de la
grandeur et de la beauté d'une entreprise qui, sielle
laisse déja présager d'admirables résultats, est en-
core a ses débuts. Espérons que grace au dévoue-
ment et a 'activité du curé de Saint-Jérome et de
son disciple, le Canada francais possédera 1'hin-
terland sans lequel toute entreprise de colonisation
est nécessairement limitée dans son essor.

*
* &

Le Saguenay et le lac Saint-Jean ne constituent
qu'une partie de l'ceuvre géographique d’Arthur
Buies. Si nul autre de ses ouvrages ne présente un
ensemble aussi complet, il faut rattacher a ce vo-
lume un certain nombre de publications de méme
ordre, que nous signalons au public francais, sans
entrer dans le détail.
~ L'Owtaouais Supérienr — nous avons dit au mi-

lieu de quelles préoccupations personnelles Buies
congut ce livie — montre une autre percée vers ce
chemin du Nord qui semblait @ Mgr Labelle et a
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ses collaborateurs, le complément nécessaire de la
ligne Qué¢bec-lac Saint-Jean-Chicoutimi. Cette
montée au nord de Montréal est décrite par Buies
avec humour, avec confiance, avec esprit. L'ou-
vrage est un peu moins touffu que le Saguenay,
mais il n'est guére plus facile a consulter. Il faudrait
faire sur ce livre un travail préparatoire pour en
faciliter 'accés au lecteur, et nous voulons espérer
qu'un jour une nouvelle édition de ces deux ouvra-
ges se présentera dans un format uniforme avec les
tables nécessaires pour ne pas décourager les lec-
teurs bénévoles et ne pas faire perdre aux autres
un temps précieux. Une refonte des chapitres, une
mise au point des chiffres, seraientaussi nécessaires
_pour un travail qui remonte & 188¢. Le gouverne-
ment provincial s’honorerait en rendant a la mé-
moire de Buies cet hommage mérité.

Le reste des ouvrages descriptifs de Buies — si
nous en exceptons ses Récils de wvoyages, singu-
liecrement vivants, qui nous font connaitreles grands
lacs, et le haut Saint-Laurent, et '’enchanteur ar-
chipel des Mille-lles, que Crémazie chanta — com-
prend quelques brochures dont les plus intéres-
santes sont le Portique des Laurentides et la Vallée
de la Matapédia.

La premié¢re de ces plaquettes est ccnsacrée a des
souvenirs personnels sur le curé Labelle, qui sut
créer a Sainl-Jérome un centre important de colo-
nisation d'ou se détachérent des paroisses aujou-
d'hui florissantes. Le role du curé Labelle dans
la vie de notre auteur, nous l'avons déja mis en
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lumiére, et nous n'y reviendrons pas ici. Nous
dirons seulement que nulle ceuvre de Buies ne
présente un caractére d’'émotion plus inlime, en
méme temps qu'une plus encourageante vaillance.
La naissance de Saint-Jérome qui date a peine de
1832 (1), les efforts de M. Alyth, premier curé dela
paroisse. enfin l'activité merveilleusement féconde
du curé¢ Labelle, qui, sans fortune, sans ressources,
domina les plus puissantes compagnies finan-
ciéres, les {it concourir & son ceuvre et en assura
le succés, fournissent a cet opuscule un intérét
durable, et qui sera toujours actuel tant que le
monde aura besoin de professeurs d'énergie.

Dans la Vallée de la Matapédia, Buies travaille
au développement de la région Sud-Est, vers la
baie des Chaleurs et le Nouveau-Brunswick ; c’est
un ouvrage moins largement congu que les précé-
dents. Le champ ouvert a 'avenir se trouvait la
nécessairement limité, mais cette plaquette com-
plete de la fagon la plus instructive les levers
d'itinéraives que Buies entreprit a travers les ré-
gions qu'il voulait ouvrir au progrés.

Ajoutons enfin a cette série deux ouvrages ano-
nymes, trés répandus en France, mais peu connus,
et qui devraient porter la signature de Buies. Les
nombreux visiteurs du Pavillon Canadien a I'Expo-
sition de 1goo ne se doutaient guére, quand on
leur remettzit a titre gracieux une brochure sur les

(1) C'est Mgr Plessis qui fonda la premiére mission 4 Saint-
Jérome.
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Poissons et les antmaux a fourrure du Canada (1) et
un volume plein. de faits et copieusement illustré
sur la Province de Québec, que ces deux ouvrages
étaient das a l'un des plus justement célébres écri-
vains d'outre-Atlantique. Le livre sur la Province
de Québec surtout, présente un haut intérét docu-
mentaire, en méme temps qu'il constitue un excel-
lent ouvrage de vulgarisation.

La préface seule est signée d'Arthur Buies, qui
espérait — sa correspondance en fait foi — venir &
Paris en 1goo, avec une mission officielle. (2)

(1) Nous pouvons regretter que l'on ait ainsi enterié le
talent d'Arthur Buies, et que pour lui faire gagner le pain
de chaque jour, il se soit employé a des travaux de scribe.
Soyez donc le plus brillant journaliste de votre époque dans
volre pays, pour rédiger une brochure sur les Poissons et les
animaux a fourrure du Canada, et nous décrire les meeurs
de la moufette, en béte puante, dont « la fourrure d'un noir
assez luisant sert a laire des boas et des pelerines ! » (p. 81-82)
Il'y avait plus et mieux a faire, en faveur de cet esprit si alerte,
et de cet écrivain si vivant; et le mécénat officiel aurait pu ne
pas abuser d'une situation précaire, pour charger Buies de
ces basses besognes qu'il n'avait pas le droit de refuser. Nous
ne pouvons croire que ce fut la seule maniere de faire au
journaliste « une vieillesse heureuse n. Que n'a-t-il écrit ses
Mémoires, au liea de nous dire quel profit rapporterait la
péche aux harengs « si elle était exploitée sur une plus grande
échelle | »

(2) « J'ai un surcroit d'ouvrage qui m'arrive précisément
cette année, » nous écrivait-il le 18 novembre 18gg, en faisant
allusion & ces deux publications. Et, un peu plus loin, il ajou-
tait, dans sa méme lettre : « Il est question quelque peu
pour le gouvernement de m'envoyera Paris l'an prochain, du
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L'ouvrage ne présente pas au méme degré les
défauts des monographies dont nous avons parlé.
Il envisage successivement la description générale
du pays a vol d'oiseau, l'é¢tendue du domaine
public, l'importance de I'exploitation forestiére,
I'histoire de la colonisation dans la région du lac
Saint Jean, dans les cantons du Nord et de 1'Est,
dans la Gaspésie, puis il étudie, statistiques i
I'appui, l'agriculture, l'industrie de la pulpe, les
pécheries, les voies de communication, chemins
de fer et lignes de navigation intérieures et exté-
ricures. Les richesses miniéres ne sont pas non
plus oubli¢es, et enfin le climat, ce facteur si
important pour l'immigration, fait I'objet d'une
courte mais compléte étude.

Buies ne trace pas seulement un tableau de 1'état
matériel de la Province, il résume la situation de
I'Instruction publique & l'aurore du XX© siécle, et
les quelques pages qu'il consacre a 'administration
sont & la fois claires et suffisantes. (1)

moins on me l'a dit indirectement, mais je ne le crois guére.
Au demeurant resterait la question de possibilite. Or je suis
malade, j'ai femme et enfants qui sont plus que ma vie et
d'auties avec, et en oulre je ne sais pas comment j'ariiverais
a pouvoir me transporter en France avec armes et bagages,
pour un an, car je n'irais certainement pas seul. » Fn effet,
Buies ne fit point partie de la trés importante mission qui
accompagna, e¢n 19oo, M. Tarte, ministre des travaux pu-
blics et Commissaire général.

(1) A qui voudrait des renseignement élémentaires sur le
droit public canadien, nous ne pouvons mieux faire que d'in-
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Il semble qu'a la fin de sa carriére de géographe
et de vulgarisateur, Buies ait voulu résumer ce
qu'il avait dit sur sa chére province. Nul ne pouvait
consacrer au Canada francais un livre plus riche et
plus intéressant, et c'est un vrai regret pour nous
que cet anonymat officiel ait privé !'écrivain des
sympathies francaises que cette ceuvre lui et
apportées. Celte synthése des travaux de Buies, ce
coup d'ceil sur I'ensemble de sa patrie, méritait
plus et mieux que d'étre parcouru distraitement
par les passants. Une édition remaniée de ce tra-
vail parut en 1905. Nous l'avons actuellement sous
les yeux. C'est une mise au point du volume que
nous avions glané en 1goo a I'Exposition, et que
M. P. G. Roy, dans sa bibliographie attribue sans
hésitation a4 notre auteur (1). Le nouvel ouvrage
porte le nom de M. Alex. Girard. Si I'indication de
M. P.-G. Roy est exacte, nous regrettons que la
couverture n'associe pas au nom de M. Girard
celui d’Arthur Buies, l'artisan de la premiére
heure.

Nous avons rapproché¢ le nom d'Arthur Buies
de celui d'Elisée Reclus, suivant en cela I'exem-

diquer le livre s1 lumineux et si précis de M. Magnan Manuel
de droit civique: Notre Conslitution et nos Institulions. (Qué
bee, 1895) 414 p. in-12. qui dans sa simplicité est un modéle
du genre.

(1) Bull, de rech. hist., mai 1gor,
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ple qui nous avait été donné par le directeur de
la revue I'Enseignement primaire, M. Magnan. (1)
Ce parallele serait dangereux pour notre auteur,
qui non seulement n'a jamais eu 'envergure d Eli-
sée Reclus, mais encore ne s'est jamais douté de
ce que doit étre un géographe. Il lui manquait la
forte préparation professionnelle, 4 laquelle rien
ne supplée. Il ne suffit pas, pour mener a bien
la tiche méme circonscrite que Buies s'était
proposée, d'étre un chroniqueur spirituel, et un
amant passionné dé sa terre natale. Ces qualités
ne permettent point de faire ceuvre scientifique. Or
la géographie est une science, et ne reléve en
aucune maniére de la littérature. Trop souvent,
comme pour le cataclysme du Saguenay, Buies
préfére 'hypothése la plus hasardeuse, si elle lui
permet de brillants développements. Sa science
manque de fond, sa méthode de critique. 1l n'était
point préparé par une longue éducation spéciale, a
I'ceuvre trop lourde qu'il s’était imposée.

La géographie est devenue quelque chose de
si complexe, elle est si étroitement unie aux
autres sciences, si dépendante de la minéralogie,
de la géologie, de la méteorologie, de la socio-
logie, de l'ethnographie, de l'anthropologie. de
’économie politique, qu’il faut connaitre sinon
ces sciences,du moins leurs derniers résultats, pour
entreprendre un travail géographique de quelque

(1) Enseignement Primaire (Québec, avril 18g8), p. 384.
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valeur. La culture nécessaire faisait donc défaut a
Buies, et il lui manquait l'exercice habituel de
| méthodes délicates dont il ne pouvait du reste
| apprendre le maniement dans les conditions ou le
| hasard I'avait placé. Nous reprocherons donc &
Buies de n'avoir pas assez dominé son sujet, de
n'avoir pas travaillé d’ensemble, et de nous pré-
| senter plutdt des matériaux pour un grand ouvrage
| que cet ouvrage méme. Ajoutons que I'on ne re-
trouve pas loujours dans ces livres les qualités qui
font de Buies un écrivain a part, et que le cadre
qu'il s'élait imposé ne convenait guére 4 son
talent,

Ces réserves, nous avions le droit et le devoir de
les faire au nom de la science et de l'art littéraire,
et pour que les lecteurs de Buies sachent ce qu'il
estincapable de leur donner. Mais elles s'adressent
a l'enseignement de son époque en France et en
Canada, plutot gu'a lui-méme. Il a fait ce qui était
humainement possible pour combler les lacunes
de son éducation premiére, il s'est entouré, autant
qu'il I'a pu, des compétences nécessaires. Nous
pouvons seulement regretter qu'il n’ait pas é1é au
courant de la révolution géographique dont la
France aprés I'Allemagne devenait le théatre. 1l
méritait de participer a ce mouvement de réno-
vation, auquel nous devons la naissance d'une
science nouvelle, inconnue il y a cinguante ans.

Cependant, les livres de Buies ne sont pas inu-
tiles, méme aux géographes de profession. S'ils ne
constituent pas le monument auquel l'avenir n'a
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pas le droit de toucher, la somme des connaissances
géographiques de son temps sur la région qu'il
¢tudie, ils présentent néanmoins cet intérét d'étre
I'expression d'une vision directe des lieux. Ils ont
aussi cette grande qualité d'étre inspirés par une
idée généreuse et un amour profond de ce Canada
qu'ils décrivent. C'est plus qu’il n'en faut pour
arréter et pour retenir notre attention et notre sym-
pathie.



v

Conclusion

Nous sommes arrivés a la fin de cette longue et
pourtant incompléte étude sur Arthur Buies. Nous
avons du laisser dans l'ombre quelques points de
sa biographie, malgré nos recherches; et nous es-
pérons que les discussions dont notre étude sera
I'objet améneront une manifestation plus claire
encore de la vérité. Nous serons heureux de toutes
les occasions qu'on nous fournira de rectifier oude
compléter notre information.

Mais avant de quitter Arthur Buies, nous dési-
rons chercher s'il a laissé comme il le craignait,
« le vain fantbme d'une vie inutile. »

Il a toujours combattu, et sa vie fut pendant
toute sa durée une lutte véritable. Mais il ne fau-
drait pas rattacher Buies a la lignée des esprits né-
gateurs et négatifs, qui détruisent sans édifier, qui
ne laissent derriére leur critique et leur analyse
implacables que des terrains vagues et des ruines.
La premiére partie méme de sa carriéze n'a pas
manqué d'étre féconde. Pour ceux-la méme qui
estiment que Buies s’est cruellement trompé pen-
dant des années, il reste de sa tentative avortée
quelque chose & retenir. Il faut a la pensée de la
liberté et de l'air. Le droit a I'erreur est le droit le
plus imprescriptible de I'homme et le fondement
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de toute liberté. Dans un pays ou les deux grandes
formes historiques du christianisme sont en pré-
sence, coexistent, collaborent parfois et souvent se
heurtent, la voix de Buies, au moment ou il I'a
fait entendre et malgré 'exagération manifeste de
certaines clameurs, a eu le grand mérite de mon-
trer a ses adversaires d'alors sur quels obstacles ils
pouvaieat se briser, au plus grand dam de la na-
tionalité qui leur avait confié ses destinées. Il ne
faut pas oublier en effet que si le catholicisme a la
majorité dans la Province de Québec, ce sont les
protestants qui dominent dans l'ensemble de la
Confédération.

Buies n'a pas toujours su deviner le talent au
milieu des tentatives juvéniles de la génération
suivante. 1l faut dire, du reste, que souvent le ta-
lent se cachait si bien qu'il était impossible de le
discerner. Il a gardé le culte de sa langue mater-
nelle, et empéché ses jeunes compatriotes de.dé-
passer trop les bornes du bon gouat et du bon sens,
Dans un pays ou l'usage correct et probe de la
langue francaise est aussi difficile qu'en Canada,
on ne saurait se montrer trop sévére sur la syntaxe
et la propriété des termes. Ce n'est pas la qu'il
faut précher en faveur des impressionnistes et
des amorphistes. Regrettons méme que la verve de
Buies ne se soit pas exercée plus nettement et plus
souvent contre les barbouilleurs de papier qui ont
parfois compromis le bon renom des écrivains cana-
diens a 'étranger et surtout en France. Buies au-
rait pu créer la critique littéraire dans son pays,
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s'il s'en était donné la peine, et si les circons-
tances l’avaient servi.

Enfin, quand il eut renoncé aux polémiques dont
il était las, pour entreprendre les ouvrages de sa
seconde maniére, ces monographies sur la valeur
littéraire desquelles nous avons fait quelques ré-
serves, il sut se créer une place a part des autres écri-
vains canadiens, et tenta d'assurer son nom contre
I'oubli trop fréequemment injuste qui est le lot des
chroniqueurs. Il fit ceuvre de citoyen, et rendit au
décuple a sa patrie les quelques encouragements
qu'il en recut. Sil'on peut ne pas tout admirer dans
ses monographies canadiennes, il est de toute jus-
tice d’en louer d'abord la conception originale, en-
suite la trés noble inspiration, enfin les excellents
résultats, Le Saguenay n'est pas tout a fait un
beau livre : c'est en tous cas une belle action.

Mais ce qu'il y a surtout d'aimable et d'attirant,
de charmant et de primesautier dans Arthur Buies,
c'est lui-méme, avec sa nature de franc jet, sympa-
thique jusque dans ses erreurs et ses contradictions.
C'est ce mélange de bonne humeur et de mélancolie,
de vaillance simple etd'ingénue franchise, cette tris-
tesse quand il se voit nel mezzo del cammin della vita,
sans que son avenir soit assuré, sans qu'une orien-
tation définitive lui donne la quiétude d'esprit. Il
vy a peu de choses plus douloureuses et plus an-
goissantes pour un homme de trente ans que cette
incertitucde a laquelle on trouve, quelques années
plus tot, un si grand charme. Enfin nous aimons
encore en Buies cette tendresse exquise, cette re-
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connaissance heureuse pour ceux qui lui furent
bons et secourables, et le culte qu'il eqt pour sa
femme et ses enfants. C'est a ces inspirations
douces et consolées qu'il doit ses pages les meil-
leures etles plus émouvantes.

Son cher désir était de léguer a ses enfants « un
nom qu'ils pussent un jour invoquer avec confiance
auprés de ses compatriotes. » Son désir est ac-
compli et au dela. Peut-étve assisteront-ils a l'inau-
guration du monument que la Province de Québec
doit a leur pére. Nous ne le révons pas érigé sur
une des places de ce Montréal ou il est né, ni méme
de ce Québec qu'il a tant aimé. 1l vaudrait mieux,
nous semble-t-il, choisir une de ces petites villes du
nord qu'il a décrites avec amour, Saint-Jérome,
ou Chicoutimi, ou une paroisse du lac Saint-Jean.
Et la les yeux fixés sur le pays qu'il aimait tant,
il contemplera une derniére fois et pour des sié¢cles
les Laurentides granitiques, la fissure du Saguenay
ou les rives changeantes du lac, tandis que les
trains qu'il révait joindront,en passanta ses pieds,
la Baie Géorgienne aux régions légendaires du
Labrador.



APPENDICE

I

Nous transcrivons ci-dessous avec 'autorisation
de l'auteur, quelques pages des Souvenirs d'une
Chemise rouge, de M. Ulric de Fonvielle.

Le premier extrait nous montre quel soldat dis-
cipliné fut Arthur Buies pendant la campagne de
Sicile. LLes deux autres donnent une idée assez
exacte de I'importance que notre auteur attachait,
dés cette époque, a l'entretien de son corps péris-
sable.

#*
¥

Les Garibaldiens sont cantonnés a Bagaria.
M. de Fonvielle erre dans les rues.

. « Chemin faisant, je rencontrai Buiés, I'ceil hagard, la
figure décomposée, courant la baionnetle a la main, comme
un homme qui vient de faire un mauvais coup.

» — Je déserte ! me dit-il avec un accent fievreux, il a plu
@ mon capitaine de consigner toute la compagnie sous je ne
sais quel absurde prétexte. Ma foi, la fureur m'a saisi et je
suis sorti du casernement en le bousculant, lui et la senti-
nelle qui cherchait 8 me barrer le passage.

— Tu as fait une belle affaire, lui dis-je désespéré de cette
incartade, car je savais que Garibaldi avait donné des ordres
séveres pour le maintien de la discipline, Medici ne plaisante
pas, hier justement on a fusillé un soldat qui...

— Parbleu! je le sais bien, interrompit Buiés en frissonnant
eten regardant autour de lui avec une anxiété indescriptible;
mais & présent la chose est laite. Aprés lout je ne suis pas
venu ici pour me laisser marcher sur le pied par cet idiot de

10
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Piémontais qui nous commande ; si j'avais €été engagé dans
1a compagnie, je ne serais pas aujourd hui dans une si vilaine
passe.

— Tiens, lui repondis-je, enchanté de l'idée qui venait de
me traverser la cervelle, tout peut encore s'arranger, viens
trouver mon colonel, »

Malanchini logeait chez le capitaine Butera, propriétaire
d'un des plus beaux palais de Bagaria, dont la fagade donnait
sur une vasie cour. Aprés avoir gravi une quinzaine de mar-
ches, nous arrivames sous un portique ou l'élat-major était
en train de déjeuner. Décoré de nombreuses statues, de co-
lonnes cannelées et de peintures excellentes, ce grandiose
vestibule se terminait par une terrasse donnant sur le golle,

A travers les arbres du parc et les arcades, on apercevait Pa-
lerme assise au pied de hautes collines dont les silhouettes
d'un bleu sombre se détachaient énergiquement sur les lein-
tes vaporeuses et légéres d'un dernier plan de montagnes plus
élevées.

En bas s'agitait la Méditerranée, dont le flot frangé d'écume
argentée et scintillante semble si amoureusement caresser
Palerme, que les poétes 'ont sans peine qualifiée du gracieux
surnom d’heureuse.

« Voila notre artiste ! dit Malanchini, en me tendant cor-
dialement la main. Comment allez-vous >

— Parfaitement, colonel !

— Eh bien, étes-vous satisfait de votre nouvelle position
sociale = ajouta Malakari en riant.

— Prenez un verre de Marsala, me'dit Butera, en me pré-
sentant une coupe qu'il venait de remplir de vin généreux.

— Volontiers, dis-je_en regardant Buiés, qui comparait la
maniére différente d'agir de nos deux capitaines respectifs.

— Monsicur est votre ami: me demanda Butera.

— C'est un compatriote, répondis-je, et je voudrais que
vous fissiez pour lui ce que vous avez fait pour moi.

— Mais volontiers, interrompit Bulerasans me laisscr ache-
ver ma phrase, et se trompant sur le sens : Buvez tant que
vous voudrez, Monsieur ! dit-il en montrant & Buigs la carale
qui contenait la précieuse liqueur.
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Buiés était attendri.

— Ce n'est pas tout a lait cela, capitaine, dis-je.

— Quoi donc alors, qu'ai-je fait pour vous #

— Je désirerais que vous voulussiez bien admetire mon ca-
marade dans votre compagnie.

— Rien de plus simple, dit Butera.

— Oui, mais c'est qu'il y a une petite difficulté.

— Etlaquelle donc = »

Alors je racontai I'histoire de Buiés, qui pendant ce temps-
la dégustait le Marsala & petits coups, en faisant claquer sa
langue contre son palais et répétant :

« Excellent ! fameux ! quel capitaine ! »

Mais quand j'arrivai au passage de la bousculade, tout le
monde regarda Buigs, et j'entendis un chorus de: Diable !
hum ! forcer une consigne, c'est grave !

« Cela se complique en effet, ajouta Butera,

— Bah ! j'en fais mon affaire, dit Malanchini, je connais le
capitaine en question, c'est un bourru : vous entrerez chez
nous, mais dorénavant, de la prudence !

— Vous pouvez y compter, mon colonel, cria Buiés, heu-
reux de voir arranger soa affaire et légérement ému par le
Marsala. Je ne connais plus que la discipline ! rien que la
discipline !

— Et le Marsala ! » ajoulai-je en riant et en le regardant
égoutter dans son verre le flacon qu'il avait desséché,

Nous sortimes tous deux; Buiés était dans l'enthousiasme,
il se figurait que dans notre régiment, on n'avait que des pa-
lais pour casernes, et que du vin de Marsala pour ordinaire.

(Pages 67-91)

A San-Stephano, M. de Fonvielle regoit I'hos-
pitalit¢ chez d'aimables dames de la ville. 1l va
chercher son camarade Buiés, moins heureux dans
la répartition des billets de logement.
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Nous trouvames Buies installé sur le devant d'une porte :
il dégustait un plat énorme de macaroni, lout en vidant un
cartouche de vin. Nous lui racontames notre bonne fortune.

— « Bon Dieu ! s'écria-t-il avec un accent d'admiration.
Tant de belles filles ! et je ne serais pas de la féte ! oh non!
plutdt la mort ! dit-il en achevant son macaroni alahate et en
s'accrochant aprés nous. Je ne vous quitte plus ! »

En effet, bon gré, mal gré, il fallut le mener avec nous et le
présenter. Chemin faisant, il époussetait de son mieux ses
souliers, lissait ses cheveux, boutonnait son habit, et croyant
produire un grand effet, se campait en conquérant, la main
fierement appuyce sur sa baionnette qu'il portait a la cein-
ture.

Nous passames la soirée gaiment, et Buiés, qui était de-
venu amoureux fou de tout le monde, se dandinait sur sa
chaise, désespéré de ne pouvoir débiter les galanteries qu'il
me communiquait, et qui certeseussent fait rougir bien des fois
notre gracieux auditoire s'il les avait entendues. Notre cama.
rade se vengeant de son peu de succés sur les biscuits et le
vin de Marsala qui circulaient a prolusion, ses discours de-
vinrent de plus en plus incohérents, ses yeux s'animeéreat, ses
gestes se multiplierent, Il était & craindre que son admi-
ration enthousiaste n'allat trop loin, aussi [Gmes-nous en-
chantés lorsque nous vimes lever la séance par ces dames,
qui auraient ¢té peut-étre fort aises de continuer a causer,
mais qui comprirént que nous étions fatigués et que nous
avions grand besoin de repos.

11 fallut décider Buiés a retourner a la caserne : ce ne fut
pas sans peine, car il était monté a un tel diapason, I'amour
et le vin troublaient si fort ses sens, qu'il voulait se livrer 4
toutes les folies imaginables ; nous le mimes pourtant dehors,
et bientdt Tamburini et moi, couchés chacun dans un excel-
lent lit, nous oublidmes dans un profond sommeil les jolies
femmes, la guerre et toutes les scénes qui, depuis notre dé-
part, défilaient devant nos yeux avec une rapidité vertigi-
neuse.
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C'est 4 Melazzo que nous retrouverons Buiés
pour la dernié¢re fois, le jour méme ou le yacht
d'Alexandre Dumas pére s'en ¢loignait.

Aprés une nuit passée en compagnie de Tamburini, gui
m'avait généreusement offert I'hospitalité dans une espéce
d’hotel borgne envahi par des officiers, je retournai de bonne
heure sur le quai, od je rencontrai Buiés et Allegre se livrant
@ une promenade sentimentale en combinant les plans les
plus extravaganis du monde pour trouver un déjeuner.

Buiés avait passé une nuit orageuse. Alléché par un tapage
infernal, il était entré dans une maison, espérant y trouver
de joyuex convives enchantésde I'admettre a partager un splen-
dide festin; mais point : des volontaires ivres s'étaient ins-
tallés de vive force, malgré les propriétaires. Sous prétexte
de découvrir des futailles de vin, les envahisseurs fouillaient
tout, brisant les carreaux ct les meubles, ignorant, ou pluldt
oubliant, les insensés, qu'ils se rendaient coupables du crime
de pillage, délit pour lequel Garibaldi se montrait impitoyable.

A peine le malheureux Buiés mettait le pied dans ce Ca-
pharnaum, qu'une patrouille y faisait irruption: une rixe s'en
suivit et force restaa l'autorité garibaldienne qui, en sa qualité
d’autorité, ne manqua pas d'entrainer battus et battants.

Buiés eut toutes les peines du monde 4 expliquer & un offi-
cier qu'il était entré a la suite de la patrouille pour rétablir
l'ordre. L'officier erut mon ami, qui put ainsi se tirer du
guépier. Quelques instants aprés, il rencontra Allégre, qui
le conduisit dans une maison ou aforce de génie fut confec-
tionné un repas digne d'Apicius. Si l'on mangea bien, on
but mieux encore ¢t le pauvre Buiés vida tant de cartouches
de vin, qu’au sortir de table, il prétendit escalader lui-méme
le fort, et qu'il démontra a Allegre qu'un Frangais n'avait
que faire de tant de soldats pour prendre une bicoque.

u Une échelle et une trique, et c'en est assez ! » criait notre
vaillant, tandis qu'Allégre, non moins ému, renchérissait sur

10.
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son camarade, prétendant qu'une échelle était de luxe et qu'il
suffisait dese tenir mutuellement le pied.

Montés a ce point, les deux amis se mirent en route pour
réaliser ce beau projct, s'enhardissant par leur cris et ameu-
tant la population par des chants patriotiques. Heureuse-
ment qu'ils se heurtérent a une barricade gardée par des
soldats de notre compagnie, qui,sages comme des gens a jeun,
les arréterent, les calmérent et les étendirent sur une couver-
ture, ot nos deux héros se consolérent dans un louid som-
meil de n'avuir pu se couvrir d'une gloire immortelle.

11

M. Ulric de Fonvielle a bien voulu extraire de
ses Souvenirs manuscrits et nous communiquer la
page inédite que nous sommes heureux de publier,
Nous espérons qu'elle fera comprendre |'intérét
que les amis d'Arthur Buies auraient a prier son
ancien compagnon d'armes de mettre enfin au jour
le reste de ses Mémoires.

Depuis quelques jours, j'avais remarqué que Buiés était
réveur : lui, le joyeux compagnon par excellence, devenu
morose, poussant des soupirs a tous propos, ne parlant plus
de pourfendre les Royaux, répétant sans cessc que nolre
épopée était finie, qu'est-ce que cela voulait dire ?

En ioute vérité, je le croyais scrieusement smoureux. Il
n'en était rien. C'était bien pis que cela pour moi : notre
¢tudiant, aprés les vacances héroiques qu'il venait de se payer,
et durant lesquelles il avait mangé tant de vache enragée,
aspirait a4 revoir Paris. Il avait la nostalgie du Quartier
Latin, voila tout.

Du reste plusieurs Frangais élaient tourmentés du méme
désir. La difficulté érait de se procurer les ressources néces-
saires pour le retour, car aucun d'entr'eux n'avait rencontré
la Fortune surles routes que nous venions de parcourir.

Un matin j'arrive & la Chancellerie de France, ou jallais
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faire visite au chancelier, dont j'étais I'ami, lui ayant été re-
commandé par son frére, un de mes camarades de l'atelier
Yvon, ou j'avais fait mes ¢tudes de peintre.

le trouve dans l'antichambre une demi-douzaine de gari-
baldiens frangais, jurant et pestant, parce qu'on venait de
leur refuser quelque peu cavalierement de les rapatrier aux
frais de I'Etat.

L'audience avail été orageuse, et s'était terminée par la
brusque rupture des négociations. Buiés, le meneur de la
bande, s'empressa de m'en conter les moindres détails, et
connaissant mes relations dans la maison, eut lidée lumi-
neuse de me charger d'office de reprendre les pourparlers.
Ne pouvant décliner cette mission de confiance, jentrai sur
le champ dans le cabinet du fonctionnaire récalcitrant.

Je le trouvai exaspéré.

« Ah ! vous voild, vous aussi ! Tous les Garibaldiens vont
donc venir m'assiéger dans mon bureau, 4 présent ! Quoi !
parce qu'il_a pris & ces gens-la la fantaisie de se fourrer dans
ceite bagarre, I'Etat que je représente est obligé de les rame-
ner chez eux & ses frais ! Au moins §'ils étaient polis ! 1l y
en a un surtout, l'orateur de la troupe, un grand efflanqué a
mine gouailleuse ¢t impudente, qui se carrant sous sa gue-
nille rouge comme s'il était votre Gavibaldi lui-méme, a vomi
mille imprécations contre notre Gouvernement impérial, et
tous ses fonctionnaires | 11 a méme dit en propres termes
avec un ricanement de mépris, dans une pose a4 la Frédérik
Lemaiire : « Ces vils suppdts | » Ou allons-nous * Ah ! la
Révolution ! Vous riez ! Vous ne craignez donc ni Dieu ni
diable * Vous n'avez donc ni coeur ni entrailles #

— A propos d’entrailles, je vois ‘a volre expression que ga
n'a pas marché a souhait ce matin !

— Parfaitement, au contraire, répondit-il, en dissimulant
un sourire révélant son contentement intime, ..

— Eh bien ! Alors, vous n'avez pas le droit de vous mettre
en colére.

— M'appeler « vil suppot ! »

— A votre place, au lieu de m'emballer, & propos d'une
qualification hasardée de mon ami Buies...
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— Ah ! Clest votre ami #

— Intime.

— Compliments !

— A votre place, je me débarrasserais sans tambour ni
trompette, le plus tdt que je pourrais, de ces braves gargons.
Je serais méme ravi qu'ils voulussent bien me le demander
eux-mémes !

— Qui les a prids de venir ¢

— Enfin, sont-ils ici, ou n'y sont-ils pas * Sont-ils Fran-
¢ais aussi bien que vous et moi = Et n’est-ce pas votre mis-
sion d'aider tous les Frangais, quels qu'ils soient, a4 réntrer
chez eux ?

— S'il fallait rapatrier tous les individus qui n'ont pas le
sou, nous n'y suffirions jamais ! Mon regisire est plein d'une
foule de particuliers qu'il nous faut faire partiv gratuitement
chaque jour. Voyez plutdt vous-méme !

Il m'ouvrit son registre, et je pus lire: « M. X. et ses deux
enfants, M. X. sa femme et une femme de chambre. M. le
Comte Un Tel et Madame la Comtesse, avec deux domesti-
ques, M. le marquis X. avec deux chevaux et une caléche,
€lc., elc., »

— Et vous refusez a de pauvres diables ce que vous accor-
dez si facilement a des millionnaires »

— Dame, quand des millionnaires vous ont si bien regu
chez eux el si souvent donné a diner, comment ne pas leur
étre agréable ¢

— Surtout quand cela codte si pea ! C'est entendu ! Mais
les rapatriements a I'ceil ont-ils é1é expressément inven-
tés pour les donneurs de bons diners.

— lls ne m'appelaient pas vil suppdt, au moins ceux-la !

— Bast | mon cher ami, ne pensez plus a-cette facétie. Fai-
t2s généreusement ce que mes camarades vous demandent.
Ils vous combleront de bénédictions, qui vous seront fort
utiles dans l'autre monde, sinon dans celui-ci.

Le w vil suppdt » finit par shumaniser, et donner des
ordres de telle sorte que le lendemain j'accompagnai Buiés
jusque sur le pont du navire qui, peu d'instants aprés, le con-
duisait a Marseille. »
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Nous avons cru intéressant de reproduire ce pas-
sage, sans nous porter garant des procédés en
usage dans les Consulats Impériaux, pour le rapa-
triements des donneurs de bons diners. Nous
regrettons toutefois que nos recherches au Minis-
tere des Affaires Etrangéres et au Consulat Général
de France a Naples n'aient pu nous procurer la
pi¢ce officielle constatant le départ de Buies.
Mais M. de Fonvielle fixe au 15 Septembre envi-
ron la date o Buies s'embarqua. (1)

Ajoutons a cette narration le renseignement sui-
vant, qui nous fut communiqué¢ par M. Hector
Fabre et par M. Foursin.

Le général napolitain Bosco se trouvait a bord
du steamer qui rapatriait notre héros. Les passa-
gers de cabine remarquaient, au milieu des passa-
gers de pont, le garibaldien en chemise rouge
qu'était Arthur Buies. Celui-ci se plaisait & nar-
guer du regard le général Bosco. L'un des vova-
geurs eut l'idée de payer le transfert de Buies en
premiére classe, et le lendemain matin, Buies
prenait place a table en face du général Bosco qui,
a sa vue, se leva aussitot et s'enferma dans sa
cabine jusqu'a Marseille. .. ;

M. de Fonvielle nous a confirmé cette anecdote.

(1) Les indications que nous ont fournies les autorités ita-
liennes concordent avec cetle opinion a un jour prés, Voir

g0
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Voici un extrait d'un article de M. Alfred de
Celles, publi¢ dans le Soleil de Québec, le 28 octo-
bre 1903, sous le titre : Le Journal et le Livre au
Canada. Ce passage montre Buies, colporteur, dans
Pexercice de ses fonctions.

Je n'ai connu qu'un auteur canadien qui ait tenté l'entre-
prise de vivre de ses livres, et encore m'est avis qu'il tou-
chait une petite rente, héritage d'une vieille tante. Je veux
parler de Buies... Il m'expliquait un jour sun systéme
« J'éeris mes livres moi-méme et je les vends moi-méme : de
cette fagon, je touche tout ce qu'ils sont susceptibles de
donner ;.mais quelle besogne de chien ! Je défie qui que ce
soit de m'imiter. »

De temps a autre, Buies s'amenait 4 Montrcal avec ses Clro-
nigues sous le bras, ou bien I'Outaonais Supérieur ou encore
son volume Au portique des Laurentides, 1l colporiait sa mar-
chandise de porle en porte avec une cranerie dont lui seul
était capable.

Un matin, il m'arrive parfaitement vanné et dégoaté,

« Alfred, me dit-il en m'apercevant, (il m'appelait Alfred
lorsqu'il attendait de moi un service ou une faveur), il faut
que tu m'accompagnes aujourd’hui dans une tournée. Je veux
que Lu me contemples a I'ceuvre. Je t'assure qu'aprés m'avoir
vu peiner, tu me proclameras ensuite un héros taillé a l'anti-
que. » Comment refuser pareille invitation -

Je me mels sur l'heure en route avee lui, et nous voila
entrant chez les marchands de nouveautés, les épiciers ¢t les
avocals des rucs Notre-Dame et Saint-Jacques. Accueilli
avec des exclamations joyeuses chez les anciens amis, il se
heurte souvent a des visages plutot indifférents ; ailleurs on
lui fait absolument grise mine. Passant par-dessus lout,
gouailleur, il poursuit sa course. Nous entrons chez un phar-
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macien. A peine apergoit-il Buies, qu'il dit & un de ses com-
mis : « Donnez-lui cinquante sous, » sans plus s'occuper du
fameux chroniqueur.

— « Tu I'as vu cet animal * Quelle fagon de me recevoir,
§'il s'imagine m'humilier, il se trompe de toute la profondeur
de ses fioles, »

Chez le marchand X... « Tiens, c'est encore vous, Buies?

— Encore moi, réplique celui-ci, mais je n'ai pas I'honneur
de vous voir tous les jours, comme le remarque cet encore.
Ma derniére visile remonte 4 deux ans.

— Savez-vous que je n'al pas encore lu le dernier livre que
vous m'avez vendu >

— Peu importe. Achetez-moi mon dernier-né, et je vous
dispenserai de lire l'autre. »

Et la promenade continue tant bien que mal. De temps a
autre, Buies s'abandonne & sa verve impitoyable, verse de
I'esprit & jet continu. Puis soudain, comme pris de décou-
ragement, tout renfrogné, il entre chez ses clients, pose
son volume sur la table, avec ces seuls mots : « Cest cin-
quante sous. »

A certain moment, nous nous trouvons au coin d'une rue
en face d'un cocher en quéte d'une course.

« Tiens, dis-je a Buies, voici ton affaire. Essaye ton boni-

ment sur ce brave gar¢on. Il m'a l'air intelligent, et cache
peut-étre un Mécéne sous sa rude écorce.
— Clest une idée. Allons-y. — Dites donc, mon ami,

achetez-moi ¢a.

— Ah ben non ! Qu'est-ce que ¢a me servirait, un livre 2

— Tu le demandes, espéce d'animal ! Ca te rendrait par-
aitement heureux, tu aurais une postérité plus nombreuse
que celle d'Abraham. »

Aprés cette sortie qui laisse notre cocher parfaitement
ahuri, jarrache Buies a sa tournée. Je lui conseille de pren-
dre & l'avenir un panier, et de vendre des gateaux plutdt que
des livres, attendu que pour gagner de l'argent, il vaut
mieux s'adresser a l'estomac qu'a l'intelligence des gens.

« — Ton conseil a du bon, me dit-il, en ce sens qu'il me
fait souvenir que je n'ai rien mangé ce matin: Tu ferais
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mieux de m'offrir & déjeuner. Saturé d'humiliations, gavé de
dégoft, j'aspire & me mettre autre chose sous la dent... »

1V

La derniére lettre d'Arthur Buies. Elleest adres-
sée a Mmc Gleason-Huguenin (Madeleine) qui
I'a publiée au cours d'une gracieuse étude dans la
Revue Canadienne, (septembre 1gos). Cette lettre
estdatée du 15 janvier 1go1, et Buies mouraitle 26.

Qucbec, 15 janvier 1gor.

Je suis bien malade ce temps-ci, ma pelite amie. Depuisun
mois je n'ai pas quitté la maison. Ma faiblesse est ues
grande, les ressorts plient et cédent de tous cotés. Pour
pouvoir vous écrire, )'al attendu d'avoir pris un peu d'aplomb,
et de pouvoir tenir ma plume.

Chére petite, quand vous vieillirez, vous saurez ce que c'est
que cctte énervante maladic que l'on sent dans Lloutes les
parties de son étre et pour laquelle il n'y a pas de définition
possible.

Tout effort m'est interdit ; j¢e me couche a ncuf heures
tous les soirs et je vois se dessiner le spectral bonnet de
coton que je trouverai quelque bonne nuit posé de lui-méme
sur ma Léte,

Singulier effet de mon état : jaime a passer de longues
heures dans ma grande berceuse, a penser a cette ombre que
je fus pendant soixante ans, et & cette poussiére que je serai
bientdot. Les images de mon passé s'obscurcissent, s'effacenr,
se rapetissent, tandis que j¢ vois s'ouvrir devant mes
yeux d'immenses éclaircies vers un monde nouveau qui sem-
ble éire ma premiére étape.

Par moments, je voudrais me dégager entiecrement les pieds
de cette terre de boue, ou je suis enlizé depuis si longiemps.
Qu'elle est done ignoble cette terre ! Et comme en vérité les
étres inferieurs seuls peuvent s'y trouver satisfaits !.... Je
suis devenu malade e¢n grande partie diimpuissance de ne
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rvien faire. Quand je me suis vu revenir & Québec aprés une
misérable vacance, et que la j'aurai encore a attendre huit
mois dont six d'hiver, avant de pouvoir retourner a Rimouski,
et suivre le progrés de ma maison, le courage m'a manqué.
Ajoutez que j'étais déja trés souffrant, et que je n'avais aucun
travail & faire pour apporter quelque digression a4 mes idées;
que les jours diminuaient sans cesse ; que le tombeau
hivernal s'ouvrait, que la nature épaisissait son deuil, s'enve-
loppait de plus en plus dans son implacable linceul qui
couvre tout ce qui existe, et qu'il me fallait passer des jour-
nées entiéres avec ce seul spectacle funebre sous les yeux, et
vous vous demanderez comment j2 pouvais arriver a la fin de
mes journées. Aussi en ai-je fait une maladie, dont je ne
prévois ni l'adoucissement ni le terme. Et j'ai voulu vous
écrire, dans la pensec que je ne pourrais peut-étre pas le
faire d'ici & longtemps.

J'ai lu votre petite chronique du jour de I'an ; nous avons
ét¢, ma lemme et moil, trés touchés de votre bon souvenir.
N'oubliez pas, si vous venez a Québec avant la fin d'avril,
que vous trouverez ici des bras tout grands ouverts pour vous
recevoir,

Nous vous embrassons avec la plus louable émulation,

A. Buies.

Dans cette petite maison de Rimouski, sa der-
niére espérance, Buies voulait écrire ses Mémoires,
dont I'achévement eat assuré a la littérature cana-
dienne un pendant moderne aux ceuvres de Gaspé.

Vv

BIBLIOGRAPHIE DES (EUVRES DE BUIES

Nous croyons utile de reproduire, en nous ser-
vant de l'¢tude de M.-P. G. Roy (Bulletin des
Recherches Hislorigues, mai 1got), la Bibliographie
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d'Arthur Buies. Voir aussi le précieux recueil de
M. Philéas Gagnon, Essai de Bibliographie cana-
dienne.

Lerrres surLe Canapa (1862-1863), tirage a 200 exemplaires.

La Laxterne (Montréal, 1868-1869.) 447 p. in-8%. Réimpri-
mée en 1884, C'est cette réimpression que nous citons, Elle
est complétée par un Article posthume, et par un extrait des
Lettres sur le Canada. (Condamnée par le cardinal Tasche-
reau.)

Curoxtques. Humeurs er Carrices, Edition nouvelle. [Québec,
Darveau, 1873) 400 p. in-12. La premiére édition, selon Buies
qui n'était pas ennemi du bluff, consistait dans la publication
par les journaux. Réimprimé en 1884, sous ce litre : Curo-
N1Ques canapiennes, Homeurs e Carrices. Vol, 1, Mouiréal,
Sénécal et fils, 5. d) 426 p. in-8".

CrroniQues, vovaces, erc. Vor. II, Edition nouvelle —
Nous savons ce qu'il faut entendre par ces mots, ( Québec, Dar-
veau, 1875) 339 p. in-12. Ce recueil renferme aussi la

Lecture SUR L'ENTREPAISE DU CHEMIN DE FErR bu INORD,
publiée a part en 1874 (s. L. n.d.) g p. in-8°,

Coxriresces. La Presse Canadienne francaise et les amélio-
rations de Québec, (Québec, Darveau, 1875),21 p. in-12.

L'ancien et le futur Québec, Projet de S. £, lord Dufferin
(1bid. 1876) 43 p. in-12.

Le Révew. Education publique, Réformes. (Québec, 1876)
484 p. gr. in-4°. (Condamné par le cardinal Taschereau, 3t
aoat 1876.)

QUES 10N FRANCO-CANADIENNE. (Monfréal, 1877) 13 p. in-8°

Perites Curonioues vour 1877. (Québec, Darveau, 15878)
XXXVI-162 p. in-12. 3

LE SAGUENAY ET LA VALLEE DU LAC Saint-]ean.Etfude Iistori-
que, géographique, industrielle et agricole, (Québec, COE et
Ci* 1880). XVI — 342 p. in-8°.

" La 2* édition de Buies est constituée par un tirage 4
quelques centaines d’exemplaires, sur mauvais papier. Le
livie devient plus tard:
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Le Sacuenay et Le Bassin pu vac Sain-Jean, Ouvrage his-
torique et descriptif, 3* édition (Québec, Léger Brousseau,
1596) 420 p. in 8°, A cette étude, se rattachent diverses bro-
chures.

a) Sur le parcours du chemin de fer du [ac Saint-Jean,
1* Conférence. (Québec, 1886) 40 p. in-16.

b) 2° Conférence (Québec, Darveau, 1887) 42 p. in-16.

c) La région du lac Saint-Jean, Grenier de la Province de
Québec, Guide des colons, rédigé par la C'* du chemin de ler
de Québec au lac Saint-Jean, (s.l. 18go) 51 p. in-8",

d) Le chemin de fer du lac Sainl-Jean, ses origines, ses déve-
loppements passés et futurs, son importance capitale, son
action sur les progrés et l'avenir dela Province de Quebec.
Ouvrage historique et descriptif. (Québec, Léger Brousseau,
18g35) 116 p. in-8°,

Ancricismes 7 Canapianismes |Québec, Darveau, 1888} 106 p.
in-16,

L'Outaousts supemevk (Québec, Darveau, 188g) 312 p.
in-12.

Reicits pe vovaces — Les Mille-lles, les Grands Lacs, A
travers les Laurentides, Promenades dans le Vieux Québec ((Jué-
bec, Darveau, 18go) 271 p. in-8°,

Rarports sur LES comTeES pe Rimouski, de Matane et de
Témiscouata. s. l. n.d. (Québec, 18g0.) 57 p. in-8°,

Au porTiQue DES LAUReNTIDES @ Une parvoisse moderne. l.e
Curé Labelle. {Québec, Darveau, 1891) g p. in-8°,

REMiNIsCENCES. — LES JEUNES BarBares.s.l.n.d.(Québec,1892)
110 p in-12.

Quesec ex 1900, Conférence. (Québec, Brousseau, 1893) 65
p. in-8Be

l.a vaLLie pE LA MaTarEpia. Ouvrage historique et descripiif
(Québec, Brousseau 1895) 52 p. in-8°,

La Province pe Quesec, Ouvrage publié par le Département
de I'Agriculture de la Province de Québec, (Québec, 1900) 352
p. in-12.

Cet ouvrage est anonyme. Il a €1é, comme le suivant, rédigé
a l'occasion de I'Exposition Universelle de Paris, et largement
distribué aux visiteurs. La Préface seule est signée Buies

i
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Les Poissons ET LEs Aximaux A FOURRURE du CaNapa, publié
par ordre de I'Hon, Fischer, Ministre de I'Agriculture (Oftama
s. d. (1goo) 87 p. in-16.

C'est sur cette brochure indigne de son talent,
que finit 'ceuvre d'Arthur Buies — en queue de
poisson, si nous pouvons nous permettre cette re-
marque de mauvais gout.



LAURE CONAN

La distingué¢e femme de lettres qui signe Laure
Conan mérite une place dans un ouvrage comme
celui-ci, d’abord 4 cause de la réputation dont elle
jouit la-bas, ensuite parce qu'elle sait écrire,
cnfin parce qu'elle représente trés bien certaines
tendances de son pays, et qu'elle nous donne une
idée assez exacte de la littéralure qui peut plaire a
la majeure partie des femmes canadiennes. Dis-moi
qui tu lis, et je te dirai qui tu es. Celte maxime ne
peut évidemment pas s'appliquer a tout le monde,
encore que l'¢clectisme en pareille mati¢re soit
déja une indication. Mais les femmes ne lisent que
ce qui leur plait, et a ce titre les livres de Laure
Conan présentent toutl'intérét d'un renseignement
psychologique.

Parcourons donc ses deux ouvrages les plus
célebres, en passant la monographiz un peu spé-
ciale qu'elle consacrait a Elisabeth Seton, une pro-
testante convertie au catholicisme et qui finit
supérieure d'un couvent. (1)

(1) Elisabeth Seton, 1 vol. in-8 de 126 pages, (Montréal,
1903).
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Nous chercherons dans /'Oubli¢ (1) et dans An-
géline de Montbrun (2) a dégager les lignes princi-
pales de cette intéressante physionomie littéraire.

L'Oublié (1). Une histoire de sauvages. Une his-
toire de héros. Si le beau livre de M. Salone sur
la Colonisation frangaise au Canada est le roman
de I'énergie nationale, I'histoire que nous raconte
Laure Conan semble un épisode détaché des chan-
sons de geste. Les personnages ont quelque chose
de la simplicité hiératique que l'on retrouve dans
nos vieilles légendes. Maisonneuve ne serait pas
indigne de converser avec Roland. L'Oublié, c'est
I'épopée de Montréal naissant. Et quelle épopée
de sang, de larmes, de douleurs ncblement suppor-
tées, d’espoirs tenaces et de sacrifices joyeux !

En 1639, M. de la Dauversiére, collecteur des
tailles a la Fleche, et M. Olier, le fondateur de
Saint-Sulpice, poussés par des voix intérieures

(1) L'Oublié, 1 vol. in-8 de 183 pages (Montréal, 1900)
couronné par I"Académie frangaise en 1go2.

(2) Angéline de Montbrun 1™ édilion, |Québec, 1B84). Nous
suivrons la 3¢ édition, la seule dont l'auteur s'avoue sa-
tisfaite. (Québec, Marcotte, 1905.) 277 pages in-(2. A
citer encore du méme auteur : A leuvre et a lUépreuve.
(Québec, 1891}, et Larmes d'amour, 1 vol. s. d. (Montréall t.o
pages. Enfin, Si les Canadiennes le voulaient, sq p. in-18,
et de nombreux artic'es.
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(cela commence comme la légende de notre Jeanne
Darc) décident d’¢tablir dans la « marche » ca-
nadienne un poste avancé, rempart et blockhaus
du christianisme en Amérique. lls réunissent les
ressources nécessaires, trouvent « le Godelroid de
Bouillon de la nouvelle croisade »n, Chomédy de
Maisonneuve, qui semble un de ces moines sol-
dats du Moyen Age. lls chargent Maisonneuve de
commander I'expédition. Malgré I'hostilité du gou-
verneur de Québec, qui estime insensée celle en-
treprise, les compagnons de Maisonneuve s'éta-
blissent dans l'ile de Montréal, en plein pays des
[roquois, au confluent de cette quadruple voie
d'eau qui va vers I'Atlantique ou vers les grands
lacs par le Fleuve, vers la mer d'Hudson et le pays
des fourrures par I'Outaouais, vers les établisse-
ments des puritains par le Richelieu. L'endroit
élait marqué pour devenir le si¢ge d'une grande
ville. La, les pinasses devaient rompre charge. et
transborder leur cargaison sur les canots d'écorce.
La position de Montréal lui assurait une impor-
tance de premier ordre, mais elle rendait aussi
fatale la guerre avec les sauvages, dont les ter-
ritoites de chasse étaient ainsi dominés, et qui
pouvaient craindre la concurrence des hardis trap-
peurs canadiens, Dans l'ile de Montréal, Maison-
neuve établit la petite colonie a laquelle il donna
le nom de Villemarie, en 'honneur de sa céleste
dame.

Ce que fut I'existence des « Montréalistes », on
le croirait a peine. Il faut lire dans le livre de
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M, Leblond de Brumath (1) cette miraculeuse his-
toire. Elle nous y parait surnaturelle. Mais surtout
la thése de M. Salone qui appuie sur un texte positif
chaque phrase et presquechaqueligne,convaincrale
plusincrédule. Ce qui estadmirable dansla colonie,
c'est l'¢tat d’esprit vraiment chrétien qui y régne.
Les Messieurs et les Dames de la Société de N. D. de
Montréal, « non seulement s'interdisent tout espoir
de gain, mais encore... ne chercheront jamais a
ventrer dans leurs dépenses. Comme ils le pro-
metlent solennellement, ils vonttravailler purement
a procurer la gloire de Dieu. Et pendant vingt ans,
au milieu des circonstances les plus défavorables et
qui leur fourniraient a chaque instant les plus
honnétes prétextes pour en limiter I'étendue ou la
durée, ils s'imposent tous les sacrifices. lls ne té-
moignent méme pas, au début, de cette impatience
qui serait si légitime de hater I'heure du succes,
ne serait-ce que pour en étre témoins. lls savent
gu'ils ont & choisir entre faire vite et faire bien, et
ils n'hésitent pas. » (2)

Pendant vingt-six ans, sous les ordres de Mai-
sonneuve qui fut un saint et un héros, les Montré-
alistes luttérent, au plus fort de la guerre sauvage,

(1) Histoire populaire de Montréal, 1 vol. in-8 de 450 p.
(Montréal. 18g0).

(2) E. Savone, Colonisation de la Nouvelle France, 1 vol.
in-8¢(Paris, Guilmoto 19go6). p. 76. C'est une ceuvre monumen-
tale, a laquelle la présente éiude doit beaucoup, ct, a notre
humble avis, le plus beau livre qu’ait encore inspiré le- Ca-
nada frangais.
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la terrible guerre contre les Iroquois. Autour de
Maisonneuve, se groupaient le brave Lambert
Closse, le major de la garnison, et Brigeac, qui
mourut tragiquement, et M'"= Mance (1) 'héroique
infirmiére de ces soldats laboureurs, et la Mére
Marguerite Bourgeois, et la poignée de braves qui
défendaient, sur ce glacis, la France et le chris-
tianisme.

Nous semblons nous écarter de Laure Conan.
NOIJS somimes au contraire au cceur méme de son
livre. Car pour le comprendre complétement, il est
bon de connaitre un peu |'héroique histoire de
Villemarie. L'Oublié prend une singuliére ampleur,
si I'on considére ce Canada naissant ou se dérou-
lent les péripéties de ce drame. Songez a la simple
et calme vaillance des Montréalistes. Songez a
I'héroisme de Daulac et de ses dix-sept compa-
gnons, qui tinrent léte pendant plusieurs jours
4 la grande armée irogquoise — huit cents guer-
riers — périrent tous, mais inspirérent une telle
frayeur 4 leurs adversaires, que la colonie fut mo-
mentanément protégée. Songez que la population
francaise — 2,500 a 3,000 dmes — fut a la lettre
décimée, comme le remarque M. Salone, et que
les héros de Laure Conan vécurent des années
farouches. Songez enfin aux atrocités inexpiables
de cette guerre, aux dangers de chaque heure, de

1) Voir la Vie de M"* Mance, par LesLonp pe Brusats,
(Montréal 1883,) 1 vol. in-8 de 240 pages.
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chaque minute : le laboureur doublé d'un soldat,
la femme ne sachant jamais si le mari qui la baise
au front le matin rentrera le soir; les foyers sous
une perpétuelle menace, les récits non exagérés des
supplices que 'on subit au poteau de tortures, et
ces abominables histoires d'enfants rotis vivanls
sous les yeux de leur meére...

Au milieude tous ces événements qui formaient,
pour les colons de Villemarie, la trame ordinaire
des jours, pensez a l'idéal qui les anime et les
rend dignes des temps anciens de la foi sans calcul
et sans compromissions. Pensez que leur ceuvre,
si grande qu’elle nous apparaisse, ils l'espéraient
plus grande encore, puisqu'ils voulaient la conver-
sion de ces sauvages, leurs bourreaux, qu'une im-
pitoyable loi historique vouait a la destruction et
a la mort, Vous gouterez alors, dans toute sa
saveur, le récit de Laure Conan. Vous prendrez
un singulier intérét a voir comment la petite
M Moyen, dont les parents avaient été massacres
par les sauvages, fut échangée contre un chef iro-
quois nommé La Plume, et sauvée ainsi d'une hor-
rible destinée. Vous n'apprendrez pas sans intérét
que le major Lambert Closse, le lieutenant du
grand Maisonneuve, inspira dans le cceur de cetie
jeune fille un amour fait d’admiration pour sa bra-
voure, sa force et sa bonté. Vous serez heureux
de savoir que le major Closse épousa Elisabeth
Moyen, aprés qu'elle lui eat sauvé la vie. Et
vous ne pourrez pas vous défendre d’'une certaine
émotion en apprenant la mort du brave soldat qui
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avait un jour quitté sa jeune femme pour reprendre
le mousquet contre les Iroquois.

Il y a dans le livre de Laure Conan, malgré
la sobriété de ses commentaires, toute une partie
psychologique non dépourvue de charme et d'in-
térét. L'amour d'Elisabeth Moyen pour Lambert
Closse, la naissance et le développement de cette
noble et pure passion, sont analysés avec finesse.
Mais ce qui donne un prix singulier au livre que
nous feuilletons.c'est la maniére dont!'auteura com-
pris et fait comprendre I'état d'ame de ses person-
nages. En sorte que nous, Francais du XX¢ siecle,
avec toutes les idées et tous les sentiments que
ces mols comportent, NoUS nOus sommes sentis
transportés dans ce Canada presque légendaire,
d'avant le Régiment de Carignan. Nous compre:
nions que dans ces postes avancés il n'y avait guére
de place que pour des hommes, demi-moines,
demi-soldats. Et quand nous pensons que la race
frangaise a fait souche sur ce territoire arrosé par
le sang des héros, nous ne pouvons qu'admirer la
vaillance et la beauté morale des femmes assez
courageuses pour puiser dans l'amour conjugal
la force de rester au milieu des dangers. Elles
savent que la mort les guette, et ceux qui leur sont
chers, et que la mort n'est pas encore ce qui peut
leur arriver de pire. Quand elles ont vu de prés,
comme la petite Elisabeth, les horreurs de cette
guerre, il leur reste pour la vie quelque chose d'in-
finiment triste. « Elle n'avait pas la gait¢ de son
dge. Singuliérement réservée, elle ne parlait que

T Y ——
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lorsqu'il fallait. » (1) Cest qu’elle gardait, dans ses
yeux de velours sombre ou luisait une flamme, le
spectacle de ses parents massacrés. Elle n'en avait
que plus besoin d'appui. Comme |'Angéline de
Montbrun dont nous parlerons bientot, la petite
ancétre pouvait dire : « Je suis une dme qui a besoin
d'étre aimée. » Dans l'amour de Lambert Closse,
elle chercha la tendresse qui lui manquait. Lambert
Closse avait soifl, lui aussi. d'amour. A lui, Elisa-
beth devait entié¢rement se vouer. Prés de lui s’éva-
nouissait la peur qui hantait son dme. « Elle avait
la frayeur des grands bois, elle frissonnait quand
elle voyait quclque sauvage en sortir, marchant
sans bruit, comme les chats. » (2)

Quand son mari, a l'entrée du bois qu'il leur
faut traverser pour rentrer chez eux, lui tend la
main, n'y a-t-il pas toute une psychologie dans
ces trois lignes :

« Elle prit cette main, sans rien dire. Et comme
pour lui rappeler sa faiblesse, le besdin qu'elle
avait de sa protection, elle appuya sa téte contre
son ¢paule. Il ne parut pas s’en apercevoir, el une
grande envie de pleurer monta au cceur de la jeune
femme. » (3) C'est que I'amour du métier reprenait
le major. Ce Porte-Glaive n'aurait jamais du asso-
cier une femme & sa vie de dangers. On se battait,
il voulait lui aussi se battre Pro aris et foas. Et il

(1) L'Oublié. p. 82.
(2) Tbid. p. 145.
(3) fbid. méme page.
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tomba, frappé d'une balle en plein front, pour Vil-
lemarie et pour la dame de Villemarie. La fin du
livre est d'une sobriété dramatique dans son ina-
chevé :

« Pour cacher aux Iroquois la terrible perte, Mai-
sonneuve décida que le corps serait exposé a 1'ho-
pital et que les funérailles se feraient de nuit. Pile
et tremblant, il prit le mousquet du héros, le char-
gea, et, tout brisé de douleur, se dirigea vers la
maison de la pauvre jeune veuve, ou le deuil allait
entrer pour jamais... » (1)

11 est certain que les héros de Laure Conan n’ont
pas du tout les « idées modernes » en horreur a M.
Themas Chapais. Félicitons ['auteur de s'étre con-
formee d lavérité historique, danscesujet ol ses con-
victions méme et sa foi devaient lui donner un ton
de réalité particuli¢érement saisissant, Laure Conan
admire ces chevaliers sans peur et sans reproches
que furent les Messieurs de Notre-Dame de Mont-
tréal. Elle sent comme sentaient Mademoiselle
Mance, la Mére Marguerite ou la petite Elisabeth.
Elle ne nous montre pas « des chrétiens a fleur de
peau » mais des saints « qui voulaient faire revivre
4 Montréal la charité, la pureté de la primitive
Eglise. » Maisonneuve se croyait sous la protection
« de la Toute-Puissante, la Fidéle, I'lncomparable,
la Radieuse », et il trouvait dans chaque incident
de sa vie mouvementée, des preuves d'une divine et
surnaturelle protection. Puisque tel était le Maison-

(1) Ibid. p, 183,
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neuve de I'histoire, ceux-la seuls feront un procés
de tendances a Laure Conan, qui prétent libérale-
ment a Clovis les sentiments de Louis XIV et re-
prochent volontiers au grand Roi de si mal connai-
tre les ouvrages de Renan.

Et nous, qui aimons les beaux récits du vieux
Canada, nous remercierons 'auteur d'avoir dégagé
de I'ombre ou la grande figure de Maisonneuve le
maintenait, ce major Closse, si bon et_si brave.
Nous la remercierons aussi de nous rappeler que
ces nouveaux croisés défendirent Montréal, et la
Nouvelle-France, et la civilisation. S'il y a aujour-
d’hui des Francais en Amérique, I'honneur en
revient 4 ceux qui préservérent, jusqu’a ce que Col-
bert en pat prendre soin, la faible bouture plantée
par Richelieu. Pendant ces trente années ou la
France ignora ses enfants d’Amérique qui luttaient
contre les sauvages, les Montréalistes furent les
plus efficaces défenseurs de la colonie.

L'autre ouvrage de Laure Conan que nous vou-
lons parcourir appartient a un genre trés différent,
encore qu'il soit pénétré du méme esprit.

Angéline de Montbrun en est a sa 3° édition.
Pour le Canada, c’est un succés. Le livre se signale
donc 4 notre attention d’'une maniére toute spéciale.
IEt nous trouvons intéressant, aprés en avoir dégagé
les grandes lignes, de rechercher les affinités litte-
raires de 'auteur.
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Cent dix-sept pages de lettres, cing de narration,
cent cinquante-trois de journal intime. Tel est
I'aspect extérieur du roman. Quatre personnages
principaux, mais surtout une ame : Angéline.

Charles de Montbrun, jeune encore, et veuf, s'est
consacré 4 1'éducation de sa fille. 1l veut la rendre
digne de sa race — n'est-elle point cousine des
Lévis — et digne de son pays, qu'il place trés haut.
[l I'¢leve en chrétien et en homme de ceeur, il en
fait une jeune fille ficre et tendre, hautaine et pas-
sionnée, qui sait aimer et qui saura sacrifier son
amour méme a des considérations plus nobles.

M!s de Montbrun a pour amie une jeune fille
gaie et mondaine, Mina Darville, dont le frére,
Maurice, vient passer quelques jours a Valriant, la
propriété des Montbrun, vers le bas du fleuve.
Maurice aime Angéline, Angéline aime Maurice,
M. de Montbrun les fiance, et Mina éprouve pour
le pére de son amie une admiration absolue. Tout
cela est trop beau, trop parfait, trop pur. Angéline
n'arien a désirer, jeunesse, fortune, amour, beauté,
tous les dons les plus rares sont réunis en elle.

Tels sont les événements simples que l'auteur
expose avec une abondance un peu lente, tant
elle désire nous faire connaitre ses héros. Clest
la vieille formule du roman épistolaire, et il ne
semble pas que Laure Conan lait rénovée. Il eat
suffi de cinquante pages plus directes et plus pré-
cises. L'auteur s'est amusée aux bagatelles de la
porte, s'est laissé entrainer par la terrible facilité,
le grand défaut des femmes écrivains. Nous ne
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sentons pas ou nous allons. Il en résulte un certain
malaise, une certaine résistance du lecteur. Or il
faudra nous faire passer tout a I'heure par des
chemins singuliérement épineux, =t ce n'était pas
trop de précautions que de s'assurer d'abord notre
fidélite,

Mais une catastrophe imprévue fond sur les
héros.

Charles de Montbrun meurt d'un accident de
chasse. Mina entre aux Ursulines. (Méfiez-vous,
dans les romans, des jeunes filles trop mondaines.
Le cloitre les guette.) Angéline, dont la douleur
est immense, maladive presque, plus grande que la
nature ne voudrait, retarde son mariage, dépérit,
s'affaiblit. Un jour elle fait une chute et se défi-
gure a jamais. Elle devine alors que I'amour de
Maurice ne survivra point a ce malheur, que
Maurice, tout épris qu'il est, ne saura consentir
au mariage sans un sacrifice, et ne voulant rien
devoir a la pitié, elle rend a son fiancé sa parole
et sa bague. Elle se retire a Valriant poury pleurer
son cher bonheur.

Vous croyez le roman fini : Du tout, il com-
mence. Angéline est donc retirée du monde. Tout
lui rappelle, dans sa solitude, les heures trop vite
enfuies, et le bonheur écoulé sans retour. Tout
lui parle du pére qu'elle chérissait et de l'ami
qu’elle écarta. Elle souffre, elle souffre atrocement,
et se complait dans sa souffrance. C'est une chre-
tienne, mais heureusement ce n'est pas une
sainte, et elle garde quelque chose d’humain car
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ses bonnes ceuvres, son tricot, ses visites aux pau-
vres, ne lui suffisent pas, Elle pense toujours aux
absents aimés, a4 son pére parti pour jamais, &
Maurice qu'elle’ pourrait rappeler d'un mot, et
qu'elle ne rappellera point. Aprés trois ans de
lutte contre elle-méme, de troubles, de cris pas-
sionnés, Angéline finit par trouver sa véritable
voie. Ce cceur que son pére lui a laiss¢, que Mau-
rice n'a pas su garder, ni peut-étre gagner vrai-
ment, elle le donne & Dieu. Elle fortifie sa volonté
qui fut quelque temps en péril. « C'est un grand
malheur d’avoir laissé ma volonté s'affaiblir, mais
je travaille de toutes mes forces a le réparer. » (1)
Et quand Maurice, bicn tardivement, fait entendre
son appel, Angéline qui s'est reprise, lui répond
par une lettre définitive, ou la douleur encore
frémissante fait place peu & peu & la résignation
qu'illumine 'amour divin : « Pour Dieu il n’est
pas de sacrifice trop grand. » (2) ;

Le caractére essentiel, le seul qui soit toujours
présent a l'esprit du lecteur, c'est Angéline. Mau-
rice, que ses letlres nous avaient fait entrevoir,
disparait du livre plus encore que M. de Mont-
brun. M. de Montbrun est vivant sans cesse au
ceceur de sa fille. De Maurice nous ne conservons
pas une idée bien nette. Il nous laisse comme la
vague impression d'un homme qui ne sait pas

1) Angéline de Montbrun, p. 264.
(2) Ibid. p. 277-
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aimer, et presque d'un pleutre. Aprés la mort de
son pére, Angéline pouvait et devait trouver en
Maurice une tendresse capable de la consoler de
tout. Si profondément aimé que soit un pére, le
déchirement ne peut étre mortel, quand la jeune
fille se sent enveloppée par la chaude passion
d'un fiancé. Si donc Angéline fait retarder son
mariage, c'est qu'elle devine instinctivement etsans
se le formuler a elle-méme, que Maurice n'est pas
¢gal 4 son réve. Enfin, nous ne comprenons pas
comment Maurice consent a reprendre sa parole,
ou du moins permet a Angéline de reprendre la
sienne. Il yalatout undrame fragmentaire que nous
laissent deviner les feuillets subséquents du Jour-
nal intime. Mais nous n'en avonsque le sommaire.
Nous sommes obligés de reconstituer la psycho-
logie de Maurice et d’Angéline a ce moment, et
naturellement, nos suppositions renferment tou-
jours une part d'hypothése. Soixante pages de
lettres eussent fait place utilement a quelques
scénes essentielles qui manquent ou ne sont
esquissées que trop tard.

Je sais bien qu'il fallait laisser au journal rétros-
pectif d'Angéline, toute sa fraicheur, ne pas déflorer
les récits qu'elle devait nous faire. Mais il y a la
une certaine gaucherie de composition, dont nous
saurions mauvais gré 4 Laure Conan, si nous ne
sentions qu'elle a ¢té amenée a la commettre par
I'obsession d'une ceuvre qu’'elle aime et dont nous
reparlerons plus bas. Ajoutons aussi que cette
irrégularité dans la composition, et ces faiblesses
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de contexture nousrendent plus sensible encore le
plaisir de trouver une femme ou nous cherchions
un auteur.

Ces réserves faites, constatons que la psycho-
" logie d'Angéline est singuli¢rement attachante.
C’est, nous l'avons dit, une dme ardente et pas-
sionnée. Elle a aim¢é son pére comme on aime son
maitre et presque son Dieu. Ce péré¢ dont elle
porte dans son cceur les enseignements et les
exemples, reviten elle. Elle désire « l'intimité
d'une ame forte qui l'aidat a acquérir la plus
grande, la plus difficile des sciences, celle de
savoir souffrir » (1). Cette ame forte qui |'aurait
guidée dans la vie, et dont elle sentait depuis long-
temps le besoin, ce n'est pas le pietre Maurice
qui la porte en lui. Sur son ¢paule ne pouvait
se reposer confiante nulle téte de femme. Et de
cette déception, Angéline resta triste jusqu'a la
mort : « La grande infortune, c’est de tomber des
hauteurs de I'amour, » (2) Malgré elle, Angéline
comparait toujours Maurice a son pére. « Pourquoi
cetteadorable bonté est-elle si rare? Si Maurice avait
la délicatesse de mon pére, peut-étre aurait-il pu
me faire oublier que je ne puis plus étre aimée. » (3)
Etre aim¢e ! c'était la le grand désirde la pauvre
enfant. « Je suis une femme qui a besoin d'étre

(1) Angél. de Montb, p. 127. Cf. Journal v'Eucinie ve
GuERIN, P. 443.

(2) Angél. de Montb. p. 128,

(3) 1bid. p. 149.
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aimée. » C'est de cette soif d’amour qu’elle souffre.
De sa déception, elle restera meurtrie a jamais.

Cherchera-t-elle 1'oubli > Non, méme aux heu-
res des pires détresses. « Qublier ! laisser le passé
refermer ses abimes sur la meilleure partie de soi-
méme ! N'en rien garder, n'en rien retenir. Ceux
qu'on a aimés, les voir disparaitre de sa pensée
comme de sa vie, les sentir tomber en poudre
dans son cceur ! Non, la consolation n'est pas
la. (1)

» La consolation, ajoute-t-elle presque aussitot,
c'est de savoir que j'ai aimé autant que je pouvais
aimer. »

Peut-elle rappeler Maurice ? Il lui semble que
non, On ne revit pas deux fois les heures inoublia-
bles et pleines de I'amour naissant. « Il viendrait
— mais on ne va pas a l'autel couronnée de roses
flétries. » (2)

Et les jours passent, les heures longues forment
des années rapides. Angéline consent enfin le sacri-
fice qu'elle avait accompli déja, et qui lui semblait
au dela des forces humaines Puisque sa faculté
d'aimer cause toute sa souffrance, elle ne retrouve
le calme et le bonheur qu'en exergant de nouveau
dans sa plénitude, cette faculté. Mais elle ne la
tournera plus vers la terre, et elle trouvera le mys-
tique asile que le catholicisme offre aux dames

(1) Ibid. p. 171,
(2) Ibid. p. 203.
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ardentes et blessées. L'amour divin la consolera
des trahisons humaines.

Ce dénouement est logique. Tout le roman
nous y conduit, depuis que nous avons pu en
dégager le mouvement, un peu incertain au début.
Et ce n'est pas une de nos moins grandes sur-
prises, que de constater ce contraste. Laure Conan,
'auteur de cette brochure Si les Canadiennes le
voulatent... ou elle préche I'action féminine (nous
ne disons pas {éministe) pour relever la moralité et
le patriotisme, conclut son roman le plus célebre
en écartant du mariage ses héroines.

"fr'.ﬁ

On a dit de Laure Conan : C'est I'Eugénie de
Guérin du Canada. Cetle appréciation nous sem-
ble fort juste en général. Rarement deux femmes
de lettres ont eu des dispositions plus identiques.
Est-ce la faute de LLaure Conan si elle est venue
au monde la derniére, et sil'on ne dit pas d'Eugénie
de Guérin: c'est la Laure Conan frangaise * Cepen-
dant, nous trouvons dans le livre de Laure Conan,
une foule de détails qui nous montrent a quel
point la lecture des Leftres a Maurice, et du
Jowrnal lui est familiére. Parfois méme, a nous
qui venons de relire ces ouvrages, il nous arrive
qu'une vérification soit nécessaire pour savoir si
nous devons attribuer telle ou telle phrase a I'une
ou a l'autre.

Il nous semble méme que toute l'idée d'Angé-
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line de Montbrun était en germe dans cette ligne :

« Ce n'est rien de mourir, mais mourir défigurée ! »
Eugénie de Guérin citait cette exclamation, enten-
due naguére. Et elle ajoutait : « Pauvre femme !
Jen ris beaucoup alors, a présent j'en ai compas-
sion, je souffre de voir qu'on ne porte pas son
ame plus haut que son corps. Qui sait * Si j'étais
jolie. peut-étre ferais-je de méme * » (1)

La tendresse excessive d'Angéline pour son
pére n'est-elle pas comparable a la tendresse exa-
gérée d’Eugénie pour son frére * Laure Conan
semble frappée par cetlte pensée d'un rapproche-
ment qui s'impose, quand elle écrit :

« Le temps ne peut rien pour moi. Comme
disait Eugénie de Guérin, les grandes douleurs
vont en creusant comme la mer. Et le savait-elle
comme moi * Elle ne pouvait aimer son frére
comme j'aimais mon pére. Elle ne tenait pas tout
de lui. Puis rien ne m'avait préparé 4 mon mal-
heur. Il avait toute la vigueur, toute l'¢lasticité,
tout le charme de la jeunesse. Sa vie était si
active, si calme, si saine, et sa santé si parfaite!
Sans ce fatal accident! C'est peut-étre une perfidie
de la douleur, mais j'en reviens toujours la. » (2)

Eugénie et Angeline se ressemblent par bien des
points. Elles sont sceurs par la formation intellec-

(1) Evcénie pe Guiwrin, Journal et fragments, 42° éd.
(Paris, 1902), p. 341.
(2] Angéline de Monlbrun, p. 167.-
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tuelle, par les croyances, par les dévotions mémes.
Angéline nous dit par exemple :

« Aprés la mort de ma mére, il (mon pére) m'avait
vouée ala Vierge, et d’aussi loin que je me rappelle,
j'ai toujours porté ses couleurs... C'est pour mes
voiles d'orpheline que j'ai abandonné sa livree,
que je ne devais quitter qu'a mon mariage. » (1)

Eugénie écrit :

« J'aime a me souvenir que quand je perdis ma
meére, j'allai comme sainte Thérése, me jeter aux
pieds de la Sainte Vierge, et la prierde me prendre
pour sa fille.» (2)

Leurs lectures mémes se ressemblent. Plus
d'un livre qui figurait dans la bibliothéque d'Eu-
génie devait se retrouver dans celle d'Angéline.
Silvio Pellico, le Lépreux, leur sont, a toutes les
deux, des lectures familiéres (3).

On pourraitencore rapprocher bien des passages,
essentiels, comme la mort de M. de Montbrun etla
mort de Maurice de Guérin (4), qui partent d'un
méme espril, si les détails différent, ou comme
I'épisode des oiseaux (5). Mais nous rapprocherons
surtout la consolation qu'apporte a la douleur
d'Angéline la lettre d'un missionnaire qui fut pro-

tégé autrefois par Charles de Montbrun, et 'adou-

(1) Angél. de Mont. p. 176.

{2) Journal d'Eugéniz de Guérin, p. 430.

(3) Eugénie, p. 413 et 261. Angéline, p. 2, 7 et 246.
(4) Angéline, p. 130 sqq. Eugénie, p. 351 s99.

(5) Angéline, p. 52, Engénie, p. 392.

E—
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cissement qu'Eugénie trouva dans les conseils d'un
ecclésiastique, naguére condisciple de ce Maurice
tant aimé (1).

Nous pourrions, encore que les deux Maurices ne
seressemblent guére,continuer a l'infini ces rappro-
chements, qui montrent seulement — car toute idée
de critique est fort loin de notre esprit, & quel point
[Laure Conan tient d'Eugénie de Guérin. Elle n'a
en propre que son patriotisme canadien, car si
le roman ne présente aucune saveur de terroir,
I'amour de la patrie s'en dégage cependant. Nous
sentons entre les deux dmes des liens trés puis-
sants, et ce n'est pas un des moindres charmes de
ce livre, que d'y trouver, venu de la Malbaie,
comme un ¢écho du Cayla.

Nous nous apercevons que dans cette analyse
nous avons parlé d"Angéline comme d'une personne
vivante et non comme d'une fiction. Clest le plus
bel éloge que nous puissions en faire, et en effet,
il y a dans l'ouvrage de Laure Conan comme un
parfum de confidences personnelles. M. Louis Fré-
chette, qui ¢tudiait le roman de sa distinguée com-
patriote, remarquait dé¢ja: « On dirait qu'il y a
dans la deuxi¢me partie comme un grain d'auto-
biographie. » (2)

Nous n'avons pasa rechercher la substructure de
ce livre, et nous le prenons tel qu'il nous est offert
par 'auteur. La fraternité d'Angéline de Montbrun

(1) Angéline, p. 253, Eugénie, p. 309.
{2) Journal de Frangoise, 7 avril 19ob.
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et d'Eugénie de Guérin suffirait a expliquer 'allure
personnelle de ces pages. Mais il faut bien ajouter
ici que Laure Conan nous semble exprimer des sen-
timents éprouvés. Angéline de Montbrun n’est sans
doute pas un pseudonyme choisi pour nous faire des
confidences, et nous ne cherchons pas a satisfaire
une curiosité déplacée. Mais nous serions bien sur-
pris si Angéline ne ressemblait point a l'auteur par
la maniére de sentir et de penser, si elle n'en était la
fille d’¢lection et de prédilection. C'est ce quidonne
a cet ouvrage son véritable prix. Laure Conan a
repensé l'ceuvre d'Eugénie de Guérin. Elle nous
a donné ainsi le livre que tout écrivain ne peut
faire qu'une fois, car elle y a mis son dme, et tout
entiere. Et c’est pourquoi Angéline nous apporte

Cette voix du cceur qui seule au cceur arrive.



HENRI D’ARLES

Les mots éveillent une série d'autant plus nom-
breuse de successives réminiscences, illuminent un
cinématographe d'autant plus imprévu que notre
expérience.personnelle est plus compléte, notre do-
cumentation ‘plus abondante. Mais il est certain
qu'un’ pauvre Francais de France. accoutumé a nos
vieilles meeurs. un-peu étroites et renfermées, et
volontiers traditionnelles.paur-ne pas dire routi-
niéres, quand on lui remettra:la carte d'un domi-
nicain, s'atlendra sans erreur possible a voir pa-
raitre un moine sévére, en robe blanche et manteau
noir. Si méme le Frangais en question a quelque
teinture d'histoire ecclésiastique, ou plus simple-
ment s'il a lu Victor Hugo, il évoquera Torque-
mada faisant défiler devant Eerdinand un certain
nombre d'hérétiques vétus de confortables san-
benitos, il verra Lacordaire dans la chaire de
Notre-Dame, employant la fougue de son ¢loquence
a la conversion du siécle. Peut-étre méme pensera-
t-il au doux Fra Angelico, ou au pieux Fra Bar-
toloméo... Mais s'il voit paraitre un ciw/, redingote
noire d revers de soie, col rabattu, cravate violet-
évéque, dont la qualité d'ecclésiastique est seule-
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ment indiquée par une fine croix d'or qui sort d'une
boutonniére, il éprouvera un peu de I'étonnement
dont fut saisie, parait-il. une sentinelle placée a la
porte des Tuileries, au temps déja lointain de la
monarchie de juillet. On dit que ce consciencieux
militaire voyant un jour le roi Louis-Philippe en
personne, se diriger, le classique parapluie a la
main, vers une eatrée interdite, lui fit entendre
cette apostrophe: « Ah! c'est vous le roi? Allez
vous mettre en lenue. »

Si donc le R. P. Beaudé¢, selon la coutume ameé-
ricaine, s'habille a peu prés comme vous et moi,
songeons que |'habit ne fait pas le moine; qu'on
peut jeuner du 14 septembre a Paques, selon la
régle de saint Dominique, et remplir tous les
devoirs d'un ministére librement choisi, sans pré-
senter l'aspect d'un prédicateur ou d'un inqui-
siteur. Ajoutons que si le R. P. Beaudé¢ nous
échappe, nous semble un peu lointain, un peu dif-
ficile 4 réaliser, en présence de ce fin jeune homme
artiste, qui exprime des pensées délicates dans une
langue choisie, avec de menus gestes onctueux,
qui fait éditer ses ceuvres sur papier impérial du
Japon, et demande une préface au comte de Mon-
tesquiou, nous pouvons l'oublier d'autant plus fa-
cilement qu’il ne nous appartient pas, et nous con-
tenter d'évoquer le prosateur-poéte qui signe Henri -
d’Arles ses livres d’artiste et de lettré.

Le R. P. Beaudé¢ a quitt¢ le couvent de Fall
River (Massachusetts) ou il vécut plusieurs années.
Ilenri d’Arles a traversé notre grand Paris bruyant
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et rapide, et n'a pu jeter sur nos trésors artis-
tiques qu'un coup d’ceil de touriste et de passant.
Le R. P. Beaudé fait le pélerinage de Jérusalem,
ou il séjournera dans un couvent de son ordre, et
sentira s'éveiller en son dme, a I'aspect des lieux
saints, une intense émotion, que Henri d'Arles
saura traduire dans des phrases colorées, travaillées
avec le soin d'un miniaturiste ornant des pages de
missel. :

Pendant que le R. P.Beaudé, pélerin passionné,
suit la route de Jérusalem, parlons un peu de
Henri d’Arles, écrivain subtil et fugace, qui confie
des impressions rares a des papiers couleur d’hor-
tensias bleus ou de mer boréale.

Ce dominicain de Fall River est un de nos plus
précieux et de nos plus modernes stylistes, et son
cas mérite doublement de retenir l'attention de
ceux qui aiment retrouver notre doux parler sur
des lévres américaines.

Fall River est une cité de soixante-quinze mille
ames, située & quatre-vingts kilométres de Boston.
Une partie de ses habitants ont gard¢ la langue
francaise, et c'est une des villes de la Nouvelle-
Angleterre ou I'¢lément canadien estle plus vivace.
C'est la que se publie, enplein territoire yankee, le
journal frangais I'Indépendant, qui nous apprenait
le 21 janvier 1gos, la publication de Pastels, la der-
niére ceuvre de Henri d’Arles.

« L'éminent religieux, disait l'auteur de ce
compté«rcndu, n'en est pas a son coup d’essai. En

12
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effet, il a déja publié un volume intitulé Propos
d'Art, dont les critiques disent beaucoup de bien. »

Propos d’Art — Paslels, ces deux titres montrent
a eux seuls combien Henri d'Arles est attaché aux
arts de la couleur et du dessin, 4 quel point il es-
saye de traduire avec sa plume des effets qui res-
sortissent plutdt du domaine des pinceaux ou des
crayons. Parcourons ces livres précieux, dignes
d’un bibliophile et d'un peintre (1).

i.i

La préface — pardon, I'Entrée de Cheewr — du
comte de Montesquiou n'est point la page la moins
curieuse du volume.

Le comte de Montesquiou avait fait 4 New York
une série de conférences sur l'esthétique. Henri
d’Arles habitait a cette époque la grande ville amé-
ricaine ; il désira suivre les conférences du poéte,
qui mit avec une parfaite bonne grice une place a
sa disposition.

Ce fut une révélation pour le dominicain, tour-

(1) Propos d'Art, 1 vol, in-8* de 122 p. sur Japon impé-
rial orné de deux héliogravures, précédé d'une Lettre-Pré-
face du comte Robert de Montesquiou (New-York Daniel
V. Wien, 1903).

Pastels, 1 vol.in-8° de 1¢7 p. (ibid. 1d., 1905). Ajoutons-y
Téte d'Etude, 1 plaquette in-8° de 28 pages (Paris, 1906).
Henri d'Arles publiera au cours de rgoy le livre, I"Ame
antique, qu'il a rapporté de son voyage en Europe et en
Orient (Paris, F. R. de Rudeval).
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menté par des réves d'art, parle désir confus d'une
civilisation plus fine et plus ancienne a la fois que
celle dont il connaissait les manifestations. M. de
Montesquiou a trés bien rendu ce qu'il y a d'¢-
trange et de charmant avec « une petite saveur de
fruitdéfendu », & cette excursion hors d’une cellule,
a cet exode d'un oratoire dans un sfudio.

« Passer duciel de la vérité dans le ciel de I'art,
de la beauté morale dans la beauté intellectuelle,
certes, c'est changer d’atmosphére. C'est aussi des-
cendre : descendre comme d'un firmament dans
une prairie, dont les paquerettes ont les formes, les
couleurs et presque l'odeur des étoiles. »

M. de Montesquiou félicite Henri d'Arles de se
sentir un peu dépaysé dans ce monde nouveau, et
aussi — que nous sommes donc dans un milieu
plein d'impréva — de préférer le Christ de I'An-
gelico aux madones de Tissot, et Manet a Meis-
sonnier. Voila une parole qui nous rassure.
Jamais Henri d'Arles ne facilitera 'exportation des
horribles articles de piété qui déshonorent la rue
Bonaparte et le voisinage de Saint-Sulpice.

« Rentré dans sa chére cellule, notre pieux voya-
geur artiste y retrouve son Christ de I'’Angelico. Ce
doux maitre lui fait accueil, et sourit a la moisson
de feuillets que l'excursionniste lui rapporte. Il
n'est pas loin de partager son avis sur les Madones
de Tissot, et la supériorité de Manet sur Meisson-
nier lui semble pareillement incontestable. » Sans
nous demander si cette induction sur les tendances
esthétiques du doux maitre de Henri d’Arles n'est

[.
|
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pas un peu audacieuse, félicitons-nous d'avoir
trouvé au seuil de ce livre publié 4 New-York par
un moine ca'nadien-frans;ais, une Entrée de Chaur
datée du Pawillon des Muses, 4 Neuilly. Et si quel-
que géneur demande ce qu'en ent pensé

Le grand saint Dominique
Effroi de I'hérétique.

comme on chante dans I'"Africaine, supposons
qu’il eat approuvé, comme il et approuvé jadis les
réveries lumineuses, toutes pures de bleu céleste,
que peignait pieusement le moine de Fiesole.

Et le moine moderne de Fall-River, tout pénétré
des doctrines de Hello, cherche de son coté, sans
établir entre elles une démarcation bien nette, non
point la vérité divine, mais la divine beauté, intan-
gible et jeune éternellement.

C’est d'abord le salut a la Beauté pure, I'ardeur
du néophyte, qui va connaitre I’Art (avec un A). La
place de I'esthétique n'est point marquée dans les
programmes scolaires du Nouveau-Monde, pas plus
d‘ailleurs que dans ceux de l'ancien. Et pourtant, il
v anombre d'années déja, Lamennais voulait intro-
duire |'¢tude des chefs-d’ceuvre dans les plansd'ins-
truction. Mais si Henri d'Arles manquait peut-étre
de connaissances techniques, s'il n'avait pas subi
'initiation lente, il était préta recevoir la grice, et
le sé¢jour dans un atelier ou il avait subi, quelques
mois plus tot, la premiére émotion qui prépare le
chemin de Damas, coincidait avec un désir pas-
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sionné de savourer la beauté dans ses manifesta-
tion les plus nobles.

« ]'arrive d'un pays ou la gloire est surtout aux
manieurs d'argent, écrit Henri d'Arles. Pour étre
un grand homme, pour devenir roi, il suffit d'étre
heureux dans les spéculations sur l'acier ou sur
I'huile. Le caractére essentiellement matériel de la
civilisation américaine est tout entier dans ce mot
que j'entendis un jour : Quelqu'un, me montrant
une rangée indéfinie de piliers d’acier, soutenant
une voie aéricnne, s'écria, comme ravi : « Monsieur,
¢a, c'est un chef-d'ceuvre ! » (1)

11 devait se sentircruellement dépaysé, au milieu
des rois du cochon sal¢ — ou de leurs sujets, -— le
réveur et le fin poéte qui regrettait la patrie cana-
dicnne aux vieilles et charmantes coutumes, « ou
verdoient les prés et les bois, oules moissons ondu-
lent, ou les ruisseaux chantent... Toits de chaume,
transfigurés par la lumiére du soir, collines bai-
gnées de rayons, paysannes ingénues, vieux types
d'habitants, coins pittoresques du sol canadien,
tout cela va défiler devant moi, m'arracher au pré- -
sent. » (2)

C'est a Québec que cette initiation aura lieu.
Québec, dont la silhouette, dans 'air lumineux qui
baigne la vieille cité, se détache en un paysage ala
fois précis et large.

(1) Propos d'art, p. 7-8.
(a) Ibid. p. q.
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« Au premier plan, laville inondée de lumiére. Le
beau soleil la tranfigure, la revét de gaité. Quelle
grace et quel charme sa gaze brillante donne aux
demeures antiques!.. La-bas, parde la le port aux
vagues courtes et miroitantes, se dessine nettement
la ligne des Laurentides. Pas un dpre sommet, pas
de crétes abruptes, pas d'abimes. Mais des ondula-
tions douces, harmonieuses. La terre se souléve et
s'abaisse comme en de calmes et réguliéres respira-
tions. Son mouvement semble se régler sur un
rythme majestueux, tant il a de mesure, tant la
progression est habilement ménagée, la gradation
soutenue, jusqu’aux cimes arrondies qui, au loin, se
confondent avec I'azur.

» Un velours est comme tendu sur cés monts —
velours d'un bleu tendre. Aucune tache ne vient
rompre la magnifique unité de cette couleur:
Aucune autre nuance nes'y méle. Sur les pentes et
dans les creux, les teintes sont seulement plus fon-
cées. O la merveilleuse étoffe, faite d'air et de
lumiére, tissée avec de l'azur! Sous sa richesse
moelleuse, les hauteurs semblent assoupies. Ce
velours ou le ciel se refléte, et que le flenve voile de
ses vapeurs, c'est... comme un litde délices ou se
repose le regard. » (1)

Cette symphonie en bleu majeur n'évoque-t-elle
pas un de ces manteaux de pureté, dont I'Angelico
vétit ses anges ?

(1) Propos d'Art, p. 14-15.
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Dansce Québec de réve etde lumiére, qui semble
unecité paradisiaque ou orientale, I'artiste, l'artiste
évocateur et créateur vers lequel tendait le pélerin
de beauté, traduit sa vision des choses et des
ames. Sans doute, il est parfois incompris des fou-
les. Sa place n'est point marquée d'avance sur ce
continent dont la majeure partie est occupée par le
plus réaliste des Etats. Le sucees, le gros succes de
gloire et d'argent, le Canada estencore impuissant
a le procurer. La réputation qu'il assure a ses en-
fants a toujours, comme |'écrivait M. Gaston Salaun
« un honnéte parfum d'Académie provinciale ». Et
la grande république voisine, affairée, affolée de
business, ne s'inquiéte des ceuvres de l'art que si
une savante réclame, ou le plus inexplicable des
engouements, vient tout & coup centupler leur va-
leur mercantile et conventionnelle. Platon couron-
nait au moins de roses les poétes, avant de les
bannir de sa soporifique, rigide et inhospitaliére
République. Beaucoup n'en feraient méme pas au-
tant.

Henri d'Arles est donc chez I'Artiste. [l fouille les
cartons, feuillette les albums, examine les toiles qui
décorent l'atelier. Rien ne l'effarouche, de ce qui
reste pur, et c'est une délicieuse surprise que de
lire les pages intitulées: Le nu dans I'Art. Aucun
pharisaisme, aucune pruderie puritaine. Ce moine
s'exprime comme un laique aux idées larges et sai-
nes a la fois. Et il n'en a que plus d'autorité et de
force pour proscrire le déshabillé, Lisez ces lignes
consacrées aux statues grecques. Relisez-les devant
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la. nudité glorieuse et chaste de I'Anadyoméne.

« Aucune pensée voluptueuse n'a présidé a leur
exécution. Ceux quiles sculptaient n’avaient qu'une
chose en vue, représenter la personne humaine,
telle qu’elle avait du étre au moment de sa sorlie
des mains créatrices, alors qu'elle portait encore la
fraiche empreinte des doigts divins. Nées d'un pur
réve d'art, l'idéale chasteté qu'elles respirent les
enveloppe comme d'un voile. Pour ne parler que
d'une seule ceuvre moderne, cette merveilleuse
peinture intitutée la Source, ou Ingres a mis tout
son génie, n'est-elle pas, dans sa nudité absolue,
d'une pureté parfaite? (1)

Puis ce sont les tableaux mystiques, qui nous
raménent aux habituelles pensées du néophyte, a
sa tendre passion pour le bel art religieux, cette
passion qui le conduit a I'heure présente en Pales-
tine, on l'artiste et le croyant se compléteront dans
la plus rare synthése.

Puis les pages canadiennes, les pages d'histoire,
qui nous montrentles habitants vétus de I'éloffe du
pays, et réagissant contre 'uniformité et la laideur
urbaines qui débordent surles campagnes des deux
mondes. Voici I'lle d'Orléans, ou les paysans
voyaient, du lemps de nos gens, les sorciers mener
leur sabbat, le « califourchon » fendu jusqu'aux
oreilles. Voici le Saguenay auquel Arthur Buies a
consacré peut-étre ses meilleures pages descripti-
ves.

(v) Tbid. p. 51.
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Puisle tableau capital, la station préférée d'Henri
d'Arles au cours de ce pélerinage a travers un
atelier (1), le Sanctus a la maison.

C'est un peu le pendant d'un Angelus célébre,
mais un pendant d'inspiration et d'exécution ori-
ginales. La fenétre est ouverte toute grande. Le so-
leil entre & flots. Une femme, une habitante, Josette,
Francoise ou Louise, a laissé le travail pour un
instant, Des épluchures de légumes en témoignent.
Mais si elle est Marthe, elle tient ausside Marie, et
dans I'humble intérieur confi¢ 4 ses soins, dans
cette ferme des cantons de I'Est ou du Nord, elle

(1) L'atelier du peintre Charles Huot. Cf. le sonnet de P.
Lemay, Goulleletles, p. 57.

Par la fenétre ouverte on voit la floraison.

C'est I'heure de la messe, au loin la cloche brille.
Tout le monde est parti ; seule, une jeune fille
Vaque aux soins du ménage en la pauvre maison.

Une croix noire pend a !a blanche cloison.

Dans son corsage acuf, 'enfant est trés gentille.
L'eau bout, la vapeur monte, un chat luisant se grille
Au poéle, d'ou s'échappe un reflet de tisons.

Mais voici que l'airain tinte dans le ciel rose,
Sanctus ! Sanctus ! Sanctus !... La jeune fille pose
Le chou vertsur un banc, au clou le gobelet.

Sanctus ! Sanctus! .. Avant que la cloche se taise,
Elle tombe & genoux et, les bras sur sa chaise,
Elle incline la téte et dit son chapelet.

Evidemment le vers six est platet le vers onze impropre. On
ne pose pas un gobelet au clou, sauf si le gobelet est en ar-
gent et si l'on se trouve momentanément géneé.

13
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interrompt sa besogne & I'heure solennelle du Sanc-
{us. Le chapelet aux doigts, elle prie 4 genoux.

Faut-il parler de chef-d'ceuvre * Henri d’Aries
le laisse entendre, et il atrop de gout pour que nous
fassions la moindre difficult¢ a ratifier son juge-
ment sur un tableau que nous n’avons pas eu le
plaisir de voir. Deux belles héliogravures de tons
différents, I'une bleue, 'autre sépia, nous permet-
tent cependant de deviner la pensée de l'artiste, et
les pages colorées, précises et techniques de ['écri-
vain nous en donnent l'impression, dans tout son
charme a la foisintime et religieux.

Ne nous y laissons pas prendre plus longtemps.
Avec son air d'écolier, Henri d'Arles est un con-
naisseur. Ses études sont fort poussées, sa modestie
n'est que coquetterie, et il aurait ce sourire ecclésias-
tique, a la fois énigmatique et moqueur, s'il nous
voyait prendre au sérieux ses précautions oratoires.
Propos d'Art est donc un livre charmant, plein
d'apercus ingénieux et de malices enveloppées. Il
y a la une page sur ce que Meissonnier reproche-
rait a l'auteur du Sancfus, qui est aussi jolie que
méchante sous son apparence inoffensive. Ce li-
vre prend toute sa valeur quand on pense a la qua-
lit¢ de l'auteur, de ce critique d'art qui veut se
faire prendre pour un timide apprentif et qui est
le plus averti et le plus sagace des salonniers.

Nul écrivain canadien — n’oublions pas que ce
moine américain est d'Arthabaskaville, la patrie de
Sir Wilfrid Laurier — nul écrivain canadien ne
sut encore, d notre sens, jeter un regard plus clair-
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voyant sur les ceuvres plastiques. Nul n'entreprit
ce voyage d'Orient avec une ame aussi religieuse
ment ¢mue par la beauté parfaite, la pureté des
formes, la splendeur des coloris et la profondeur
des traditions. Et quand nous parlons d'Orient,
il ne s’agit pas seulement de I'Orient lointain, des
contrées ou l'on respire « l'air léger du paysde Ga-
lil », mais ausside notre vieille et fine Europe, dont
les monuments, les ceuvres d’art et les paysages
méme, sont tout pénétrés d'histoire, de civilisation
et de souvenirs.

Les Pastels n’offrent pas la méme unité d'impres-
sions.

C'estun recueil de morceaux généralement courts
et qui traitent des sujets les plus divers.

Tantot, et nous ne pouvons suivre l'auteur sur
ce terrain réservé, nous autres profanes au sens
¢tymologique du mot, tantot Henri d’Arles rede-
vient le P. Beaudé et nous entretient de la Créma-
tion (Etude doctrinale), de la Communion sous les
deux especes, ou des Convenances de l'Immaculée
Conception. Mais Henri d'Arles n'est jamais loin,
et un adjectif, un tour de phrase, un mot imagé
ou vibrant, nous laissent deviner son omnipré-
sence.

Tantot il s'agit des Colléges américains, encore
que ce joli titre de Pastels détonne un peu, appliqué
a une question pédagogique. L'étude que nous



220 LA LITTERATURE GANADIENNE FRANCAISE

mentionnons est cependant fort intéressante et
impartiale, et sa bri¢veté ne provient pas de la
seécheresse de la matiére ou de la pauvreté de la
documentation : c'est I'ceuvre d'une volonté cons-
ciente, qui peut faire court parce que l'intelligence
qui la sert voit de haut et d'ensemble.

Tantot nous entendons parler des Derniers
Hurons — n'oublions pas que nous sommes en
Amérique. Tantot nous jetons un furtif coup d'ceil
en passant devant un atelier — le studio de tout a
I'heure — et nous revenons aux habituels propos
d’art.

Mais le titre gracieux et charmant, discret et
coloré du livre, sejustifie tout a fait dans des cro-
quis comme la Sowrce, la Vierge et I'Etoile, ou ce
paysage dédié au comte de Montesquiou.

«... Tout a I'heure, comme je descendais la col-
line qui borde le fleuve, un tableau dun charme
infini vint frapper mon regard.

» L'eau semblait prise en un cercle de verdure,
formait un lac bleu, joyau exquisement serti dans
les ors, les rouges, les verts piles du feuillage
automnal. Ses teintes de saphir ressortaient si
délicieusement sous la couronne mobile et nuancée
dont elles se ceignaient.

» Une voile agitait la sa forme blanche. Avec
quelle grace elle se levait et se penchait ! Parfois,
elle touchait presque les flots du bout de l'aile,
puis je la voyais s’enfler et partir pour une course
bientot finie. Et alors recommencait le méme ber-
cement sur le liquide azur.
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n Tout ce paysage flottait dans une lumiére
sereine el douce, — lumiére alanguie, fatiguée,
mélancolique, spéciale aux aprés-midi d'octobre,
— lumiére comme tamisée par une vapeur infini-
ment subtile, ou les lignes se fondent, ou les con-
tours des objets sont noyés a demi. » (1)

Citons encore le passage sur la Source ou l'on
trouvera, comme dans les lignes qui précédent, un
souci constant de I'adjectif et de l'adverbe rares,
employés par les plus précieux écrivains d'ici, et
en méme temps je ne sais quel mélange de vision
directe et d'interprétation un peu floue, qui justi-
fient pleinement le titre de ce recueil.

«« Moelleusement sise en un creux de mousse, ou
enchissant son cristal dans une fine sertissure de
pierre, discréte, mystérieuse, le plus souvent
voilée d’herbes ou de feuilles, la source constitue
certainement l'une des merveilles du monde ma-
tériel .

» Elle est belle jusque dans son nom. — [l y a ¢n
effet dans ce mot de source, de fontaine, comme
une nole de musique caressante, délicieuse a l'in-
fini : si belle que les poétes de tous les temps 'ont
célébrée en strophes exquises, et que les artistes
n'ont pu s'empécher de lui préter une ame vivante,
de la personnifier en un harmonieux réve de
chair, de la diviniser. ..

) La source est belle, — et elle est discréte.

(1) Pastels, p. 47-18.
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» Rien n'annonce sa présence, si ce n'est ces
taches hlondes, ces lamelles d'or, dont le soleil en
s'infiltrant a travers les ramures, parséme son
onde, ou ces lambeaux d'azur que le firmament y
laisse choir : si ce n'est aussi son murmure inces-
sant, ce rire clair, perl€, si mélodieux, si berceur,
que le rossignol qui vient s'y mirer et s'y baigner,
qui vient y boire et diamanter son duvet de ses
gouttes argentines, que le rossignol le prend, ce
doux gazouillis des fontaines, pour un écho char-
mant de sa propre chanson. » (1)

On pourrait joindre a ce recueil, ou plutot a cet
album. quelques feuilles volantes, comme ce Soleil
couchant que Henri d'Arles a publi¢ séparément,
sur papier azur, Mais nous mettrons a part, dans
ce Sketch Book, les pages consacrées a l'ceuvre de
Tissot. Henri d'Arles est hanté par des visions de
Terre Sainte. 1l évoque Nazareth « ville blanche,
fleur des montagnes », mais il souffre de ne point
traduire une sensation directe. Et certains feuillets
de son livre sont comme une préface 4 son voyage
actuel.

Il a cherché dans I'ceuvre de Tissot, dans cette
collection laborieuse qui est le fruitde toule une
vie d'artiste, I'impression exacte des lieux saints.
Il a souffert de ne pointla trouver conforme a son
réve. Il en a congu contre l'ouvrage et l'artiste un
certain ressentiment qui se traduit dans une dizaine

[v) Ibid., p. 6-7.
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de pages remarquables par un extréme souci
d'impartialité, et par une conception personnelle
de l'iconographie sacrée.

Le dominicain a passé de longues heures devaut
la collection précieuse acquise moyennant 60.000
dollars par le Musée de Brooklin. 1l I'a étudiée, il a
taché de la pénétrer, et s'il n'a pu gouter ce mélange
de mysticisme etde véalisme, la profusion des objets
inutiles et encombrants, le bric-a-brac oriental qui
ne s'accorde pas tout a fait avec ses propres ten-
dances quattrocentistes, il apprécie néanmoins la
valeur archéologique de l'ceuvre, l'effort de vo-
lonté dont elle témoigne, la pureté de l'inspiration
religieuse. Il aime dans de nombreuses scénes
« la poésie de la vie orientale éternellement bi-
blique. » (1)

De cet Orient, le P. Beaudé nous rapporte,
nous sommes en droit de l'espérer, une ceuvre
originale et fine. Il y appliquera tout ce qu'il pos-
s¢de de moyens d'expression, de coup d'ceeil, de
maitrise et de subtilité. Nous le prions seulement
de veiller a quelques adjectifs qui se présentent
trop aisément sous sa plume, et qui, ne traduisant
plus toujours une sensation directe, passeraient
facilement au rang de clichés.

Nous ne pouvons dire qu'il ait pleinement donné
sa mesure. Mais rien de banal ne peut venir

(1) Ibid., p. 50.
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de lui. Nous n'avions pas encore trouvé en Canada
de stylistes de son école, et ce n'est pas la moindre
surprise que nous ait ménagée '’Amérique Fran-
caise, que celte rencontre avec le R. P. Beaudé,
disciple de Saint-Dominique, avec Henri d'Arles,
filleul littéraire du comte de Montesquiou.



M. WILLIAM CHAPMAN

M. William Chapman doit étre un homme heu-
reux.

[l réalise dans 'dge mur un réve de jeunesse.
En 1go4, ’Académie Frangaise lui a décerné le prix
de poésie pour son ouvrage intitulé les Aspira-
tions, Ce n'est pas une firme canadienne qui estam-
pille le volume, mais une raison sociale frangaise.
Lors de son passage a Paris, M. Chapman regut
I'accueil le plus flatteur. M. Lhomme, qui fut
un écrivain de race, presque un petit-fils de Vol-
taire, et dont le sens critique ne s'en laissait pas
facilement imposer, accueillit a bras ouverts ce
cousin qui venait de si loin nous apporter son
livre et nous dire sa sympathie. Le Ministre de
I'Instruction Publique et des Beaux-Arts teinta de
violet — nuance académique — la boutonniére du
futur lauréat. Aujourd’hui, M. Chapman est de
retour dans son pays. Ses fonctions le retien-
nent dans la ville fédérale et 1a il continue a pro-
duire des vers et les publie dans les journaux de
Montréal, en attendant qu'il les réunisse en vo-
lume, Il prend un plaisir naturel & constater la

13.
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réussite de son ceuvre, dont les gazettes nous en-
tretiennent sous une forme que l'on pourrait sou-
haiter plus lapidaire.

« Les Aspirations, disent-elles, ont valu 4 leur au-
teur un succés sans précédent, tant au point de vue
intellectuel qu'au point de vue pécuniaire... Tous
les jours, M. Chapman recoit de fortes com-
mandes pour cet ouvrage... qui sera donné en
prix dans une foule d'¢établissements, parmi les-
quels nous pouvons citer les séminaires de Sainte-
Anne-la-Pocatiére, de Rimouski, de Trois-Ri-
vieres, de Sainte-Marie-de-Monnoir, de Saint-
Hyacinthe, les colléges de Lévis, de Saint-Denis,
de Saint-Laurent, de Farnham, du Juniorat du
Sacré-Ceeur d'Ottawa, des colléges et séminaires
de Rigaud, de Montréal, de Chicoutimi, de Saint-
Boniface, de Sainte-Théreése et le couvent de Villa-
Maria. »

J'en passe, et des meilleurs.

M. Chapman doit étre un homme heureux.

Chaque jour, chaque instant, pour rehausser sa gloire
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire.

C'est Mistral qui répond & une dédicace par un
billet autographe, oa il félicite « I'éminent poéte
canadien William Chapman de son ode ma-
gnifique Aux Bretons, dans laquelle revit intré-
pide, loyale et harmonieuse, I'ame de la vieille
France.» C'est « I’excellent poéte parisien Achille
Paysan, » qui appelle M. Chapman « mon cher
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grand poéte » et termine une lettre ou il lui dit
« pour moi vous étes le poéte national du Canada
frangais » en déclarant : « Qui vous lit vous aime
et vous admire ». C'est Botrel, le barde breton,
qui improvise cing vers aimables a la lonange de
M. Chapman et les lui adresse avec l'exemplaire
d'un poéme qu'il lui offre. Il est regrettable que
le patriarche du romantisme soit mort, car nous
eussions lu certainement un soir, dans la Presse de
Montréal, la reproduction du billet snivant :

Mes Feutlles d'automne pour les Feuilles d'Erable !

Vicror Hreco.

Pour connaitre ces lettres et ces dédicaces, nous
n'avons eu besoin nide solliciter une indiscrétionde
la poste, ni de cambrioler le secrétaire de M. Chap-
man. Cette ¢logieuse correspondance se trouve
dans les journaux de Montréal, de Québec, d'Ot-
tawa, ol I'on a la facheuse habitude de composer
péle-méle les articles littéraires et les réclames des
pharmaciens.

Tous ces satisfecit venus de France, ont regu de
nouvelles et éclatantes confirmations. M. Jean
Lionnet, le président de la Canadienne, et I'un des
canadianisants les plus autorisés, faisait réciter en
pleine Sorbonne, au cours d'une conférence orga-
nisée par la Revue des Poéles, des vers de M. Chap-
man qui furent trés applaudis. Enfin, M. Augustin
Filon, avec l'autorité d'un vétéran et le jeune en-
thousiasme d'un nouveau Jacques Cartier, décla-



228 LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCAISE

rait dans le Journal des Débals, qu'il estime une
tempéte (1) de M. Chapman comparable « aux
meilleures tempétes que nous possédions » ; il
rapprochait & ce propos, M. Chapman de Bernardin
de Saint-Pierre, Loti et Virgile, et terminait par
cette phrase :

« Je tiens a dire que la langue de M. Chapman
est impeccable, meilleure que la mienne probable-
ment. Ne fais-je pas un bel éloge de ce recueil de
350 pages, en disant que je n'y ai relevé d’autres
irrégularités grammaticales qu'un latinisme, le
verbe vibrer employé a l'actif dans le sens de »i-
brare. » Seigneur, préservez-moi de mes amis !

La-dessusle Temps(d'Ottawa) proclame M. Chap-
man « l'un des écrivains qui ont jeté le plus de
lustre sur le nom dela France », et M. Chapman ne
craint pas de s'écrier, dans l'une de ses plus ré-
centes productions :

.... Paris, le Paris des Lettres et des Arts,

Si prodigue parfors d'encens et d’harmonie,

Mais qui pour ceux-laseuls qu'a marqués le génie
Fait résonner sa lyre et briler ses parfums,
Acclame nos sculpteurs, nos peintres, nos tribuns,
Redit I'écho divin des chants de nos poétes... (2).

Il est sous-entendu que les chants de M. Chap-
man tiennent une place importante parmi ceux
dont la grand'ville redit I'écho divin.

(1) Les Aspirations, p. 27 a 3.
(2) Ode & Sa Grandeur Mgr Duhamel, a l'occasion de son
retour d'Europe (La Presse, 18 janvier 19o6).
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M. Chapman doit étre un homme heureux.

Nous n'avions eu, a la fin de notre précédent vo-
lume, quele temps d'annoncer les Aspirations, etde
dire quel progrés elles marquent sur les deux re-
cueils précédents de notre auteur. Nous allons au-
jourd'hui aborder 'examen de son ceuvre entiére,
sans nous laisserinfluencer par un dossier si nourri,
ni ¢blouir par tant de palmes académiques et sco-
laires. Et si nos conclusions différent, 4 certains
¢gards, du jugement que M. Chapman porte sur
'auteur des Aspirations, il en sera quitte pour ne
pas tenir compte de notre voix discordante, et pour
s'écrier avec Oronte :

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. (1]

(1) Le lecteur au courant des questions littéraires canadien-
nes trouvera dans cette étude, une lacune volontaire. M. Wil-
liam Chapman entama, en 1894, contre M. Louis Fréchette,
dont la réputation était alors incontestée, une campagne a
laquelle nous avons déja fait allusion dans notre précédent
ouvrage. Nous ne voulons pas faire aux pamphlets que les
adversaires écrivirent en cetle circonstance, I'honneur de les
nommer, lls ne ressortissent pas du domaine de la critique
littéraire. Quelle que soit la justice d'une cause que l'on
soutient, on la rend mauvaise en employant l'injure et l'in-
vective, et M. Fréchette, si son ccuvre ne remplissait pas
absolument sa réputation, était néanmoins le premier poéte
canadien d'alors. Les attaques passionnées de M. Chapman
n'ont fait tort qu'a lui-méme. Un écrivain frangais se serait
déconsidéré en employant ce langage. Nous regretions que
M. Louis Fréchette ait répondu parfois aussi avec violence.
Mais ce n'est pas lui qui a commencé. Nous ignorerons donc
toute cette polémique, la plus vilaine page de la courte his-
toire littéraire canadienne.
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L'ceuvre poétique de M. Chapman se compose
essentiellement de trois volumes, publiés & de
longs intervalles, les Québecquoises, les Feuilles
d Erable et les Aspirations (1).

Ces trois recueils ne différent point par le fond.
Nous n’avons donc pas a les distinguer ici, car nous
désirons d'abord nous demander ce que M, Chap-
man avait 4 nous dire, avant de regarder comment
il I'a dit. Les titres des deux premiers ouvrages de
M. Chapman et le contenu de tous les trois est
canadien, bien canadien, du moins dans l'ensem-
ble. Canadien, M. Chapman se montre par le choix
des sujets, par les sentiments qu'il exprime, par les
sceénes qu'il déerit. M. I'abbé Camille Roy étudiait, il
y aquelque temps, dans le Bulletin du Parler Fran-
cais,la Nationalisation de lalittérature canadienne.(2)
Il est certain que M. Chapman, dans une grande
partie de son ceuvre, s'est inspiré des maximes que
M.I'abbé Roy devait formuler. Nous trouvons done
chez M. Chapman le vieux fonds que nous avons si
souvent signalé déja, et que l'on retrouve chez tout
disciple de Crémazie: le christianisme, I'amour de
la France et de la terre natale, voila pour les senti-

(1) Les Québecquoises. 1 vol.in-8* de 224 pages [Québec,
1876). — Les Feuilles d'Erable, 1 vol. in-16 de 241 pages (Mon-
tréal, 1890). — Les Aspirations, 1 vol. in-8° de 353 pages
(Paris, Motleroz, 1904.)

(2] r9o4-1905, pages 107 et 133.
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ments ; la description du pays, les scénes urbaines
ou rurales de la vie canadienne, voild pour les sen-
sations.

C’est le choix de ces sujets mémes qui assura le
succés parisien de M. Chapman. Nous aimons le
Canada. Malgré les ¢événements contemporains et
la relative impopularité de la mére-patrie, la mére-
patrie chéritencore sesenfants, Qui parle du Canada
est sur, chez nous, d'un bon accueil. i

Comment voulez-vous qu'une assemblée fran-
caise résiste 4 ce touchant exorde par insinuation,
ou la modestie méme est le comble de |'adresse @

Je n'ai pas le luth d'or de tes bardes, 6 France !
Je n'ai pas ton parler si sonore et si doux.
Je suis un peu sauvage et te prie 4 genoux
De jeter sur mon livre un regard d'indulgence.

L'or de ma poésie est encor dans la gangue.
le n'ai pu ciseler le métal vierge et pur.

Je ne réclame aussi, moi, le poéte obscur
Que le mérite seul d'avoir appris ta langue.

Mais en t'ouvrant bient&t mon livre, je saurai

Tebien prouver qu'auxchamps lointains du Nouveau-Monde
Ta race a conservé ta seve si féconde.

Et ton souvenir reste un souvenir sacré (1)

Et puis il est toujours émouvant d'entendre une
voix canadienne rappelerles jours épiques de la dé-
couverte,l'arrivéede Jacques Cartier,chanterla Mére
et l'enfant, évoquer les derniers combats de 1759.

(1) Les Aspirations,p. .4-5.
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Le culte de notre langue maternelle surtout nous
pénétre de reconnaissance. Et M, Chapman a su
fort heureusement se servir de ces sentiments.

Notre langue naquit aux levres des Gaulois,

Ses mots sont caressants, ses régles sont séveres,
Et faite pour chanter les gloires d'autrefois,

Elle a puisé son souffle aux refrains des trouvéres.

Elle a le charme exquis du timbre des latins,
‘Le séduisant brio du parler des Hellénes.

Le chaud rayonnement des émaux florentins,
Le diaphane et frais poli des porcelaines.

Si ce résumé n'est toujours trés clair ni trés cohé-
rent, s’il n'est pas enti¢rement d'accord avec les
plus récentes théories philologiques, cette frater-
nité de langue nous est précieuse et nous aimons
qu'un Canadien puisse ¢crire — avec quel charme
languissant dans l'expression

. . Nos meres nous ont bercés sur leurs genoux,
Aux vieux refrains dolents des ballades normandes. (1)

['amour de la France et du parler francais, il
les a encore exprimés dans une piéce qui fait trés
bien a la fin d'un banquet patriotique.

Sonnez, clairons d'airain, sonnez, cloches d'église !
Drapeaux, gonflez vos plis au souffle de la brise !
Que partout sous nos cieux €clate la gaité !

Que la Marseillaise ouvre a tous les vents son aile
Pour chamer aujourd'huila féte universelle,

La féte de la France et de I'humanité. ... (2)

(1) Op.cit. p. 61 sqq.
(2) Op. cit. p. 110.
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Nous ne disons pas que cette poésie soit d'une
qualité trés rare, mais ces vers de 14 Juillet partent
d'un bon sentiment, et nous aurions mauvaise
grice 4 examiner en détail leur mérite littéraire.

M. Chapman chante aussi le Canada. Et c'est
uneimportante partie de son ceuvre. Nous la retrou-
verons bientdt & propos des vers descriptifs. Mais
nous voulons immédiatement, & cOté de ces vers pa-
triotiques, citer les vers religieux de notre auteur.
. Unsouffle catholique anime en effet toute l'ceuvre
de celui qu'un journaliste francais appelait de la
_meilleure foi du monde M. I'abbé Chapman. Il
ne sépare jamais dans ses vers la religion de la
patrie. Et si son ceuvre critique avait montré un
peu plus de véritable esprit chrétien, c'est-a-dire
de charité, nous serions pour le louer encore plus
a l'aise. Mais prise en elle-méme, la partie reli-
gieuse des Aspirations estintéressante. Que dites-
vous de ce petit quadro ou revivent toutes les ma-

-~

dones et tous les bambini >

Au bord d'un lac dore par l'aube qui s'éveille,

04 l'asphodile embaume, ol chante maint oiseau,
Entre des oliviers dont le front s'ensoleille,

Sous un abri de-toile ombreux comme un berceau,
La Vierge-Mére est la qui tourne son fuseau,

Au bord d'un lac doré par l'aube qui s'éveille. (1)

\1) Asp., p. 323. Sur un tableau de Lauenstein. Nolons en
passant que Racine a écrit :

Du temple déja 'aube blanchit le faite,

et non pas dore le faite. La langue et I'étymologie distinguent
aube et aurore,
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C'estune inspiration bien chrétienne, dans le véri-
table sens du mot que dechanter Pro Victis. Quand
un homme se dit antichrétien, s'il garde la piti¢
des déshérités, s'il pratique la religion de la souf-
rance humaine, quelle que soit sa métaphysique,
il se rattache au christianisme par le plus profond
de son étre. Et Nietzsche lui-méme, le grand né-
gateur, quand il sape par sa morale séculairement
intacte, la plus noble religion qui se soit éveillée
dans la conscience des hommes, Nietzsche se croit
obligé de soumettre Zarathoustra 4 I'éprenve su-
préme, la pitié. Aussi peut-on dire que rien n'est
plus chrétien dans le livrede M. Chapman que les
vers ou il s'écric :

Je fais vibrer mon luth pour les silencieux,
Qui peinent sans repos, sans espoir, sans promesse,
Pour les humbles qui n'ont d'autre but que les cieux,

Pour les souffrants a quil'arbre de la jeunesse
Hélas ! a refusé ses fruits délicieux.

Oui je dis les douleurs, les deuils et leseffrois,

le chante pour tous ceux dont les mains sont sans tache,
Pour les peuples ralant sous le genou des rois,

Pour Colomb dans les fers, pour Chénier sous la hache,
Pour Jeanne a son bicher, pour le Christ sur la crois. (1)

Tels sont les sentiments exprimés par M. Chap-
man. Voyons quels spectacles sollicitent les sens
du poéte.

il nous a dépeint son pays, et parfois avec bon-

(1) Asp.,p- 945-
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heur. L'Aurore boréale, par exemple, un de ses mor-
ceaux les mieux réussis, ne pouvait &tre écrite
que par un Canadien. Aprés une description qui
est amusante a cause de son papillottement de cou-
leurs, et que l'on dirait notée par un impression-
niste, M. Chapman termine ainsi :

Et 1a forét regarde, enivrée, éblouie,

Se dérouler au loin cetle scéne inouie.

Et 'orignal, le muffle en avant, tout tremblant,
Les quatre pieds cloués sur le mamelon blanc.
L'ceil grand ouvert au bord de la savane claire,
Fixe depuis longtemps l'auréole polaire
Poudroyant de ses feux le céleste plafond,

Et son extase fauve en deux larmes se fond (1).

Certes, nous ne goatons pas la « scéne inouie »
etle « céleste plafond » nous chagrine. Mais 1'en-
semble est caractéristique, et le dernier vers pré-

~ sente une saveur trés particuliére d 'exotisme boréal.

La Chasse d'hiver nous montre dans un paysage
de neige,

le passage
D'un orignal géant, la narine fumante,

suivi d'un chasseur.
Des raquettes aux pieds, de la glace aux cheveux.

Tandis que 'orignal tombe aprés une lutte achar-
née et une poursuite tantastique,

(1) Les Feuilles d'Evable, p. 113. La piéce est reproduile
dans les Aspirations, p. 225.

[a—
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... la savane mouvante
Jette comme un long cri de rage et d'épouvante (1)

Le Défrichewr qui met le feu a la forét, et

. sourit bientdt, libre de tout remords,
En voyantdevant lui rayonner l'or des gerbes (2),

pourrait servird'épigraphe au Jean Rivard de Gérin-
Lajoie. La Sucrerie nous fait penser aux scénes
analogues que renferme ce joli roman, dont elle
laisse parfois regretter la simple prose.

Enfin. le Carnaval, le Palais de Glace, nous re-
tracent les plaisirs hivernaux dans les cités cana-
diennes. Des poémes comme la Charrue,le Labou-
rveur, |'Erable, nous décrivent la vie des paysans.
Et il y a la une note a la Brizeux, qui ne nous
semble pas dépourvue de charme. Donnons-nous
le plaisir de citer le sonnet intitulé le Laboureur.

Derrieére deux grands beeufs ou deux lourds percherons
L'homme marche courbé, dans le pré solitaire,

Ses poignets musculeux rivés aux mancherons

De la charrue ouvrant le ventre de la terre.

Au pied d'un coteau vert noyé dans les rayons,
Les yeux toujours fixés sur la glebe si chere,
Grisé du lourd parfum qu'exhale la jachére,
Avec calme et lenteur il trace ses sillons.

Et véveur quelquefois il ébauche un sourire,
Son oreille déja croit entendre bruire
Une mer d'épis d'or sous un soleil de feu.

(1) Asp., p. 224.
(2) Asp., p. 264.
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Il s'imagine voir le blé gonfler sa grange,
Il songe que ses pas sont comptés par un ange,
Et quele laboureur collabore avec Dieu (1).

Nous sommes un peu surpris du mysticisme de
ce laboureur a la charrue, mais c’est sans doute un
trait de caractére national. Nous regrettons seule-
ment la fréquente succession des verbes, croil en-
tendre bruire, ou s'tmagine voir gonfler. Rien n'est
si lourd en poésie. Mais I'ensemble n’est pas indif-
férent, et il suffirait de quelque travail pour que ce
sonnet méritiat des éloges sans restrictions,

Nous avons ainsi caractérisé, nous semble-t-il,
l'inspiration de M. Chapman, en choisissant les
pi¢ces dont l'expression nous paraissait la moins
contestable. Nous pouvons dés a présent conclure
que l'ccuvre de M. Chapman ne nous apporte
rien de nouveau. Nous avons parlé de Crémazie
tout a I'heure. Il faudrait encore nommer M. Fré-
chette, dont la Légende d'un peuple a si vivement
hanté l'esprit de notre auteur qu'il I'a presque
refaite. (Comparer Terre! des Aspirations, avec le
Saint-Laurent de la Légende, les Deux drapeaux
avec le Drapean anglais, France de Chapman avec
France de Fréchette). Les descriptions de la
nature canadienne sont abondantes dans M. Le
May, dont I'ceuvre présente la plupart des scénes
décrites par M. Chapman. Tonkourou et les Goulte-
leltes réunissent bien des titres qui conviendraient
aux piéces des Aspiralions,

(1) Asp., p. 271

e ——
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Le méritede M. Chapman consiste surtout dans
une exploitation plus savante du patrimoine com-
mun. Au moment ou le vovage de M. Fréchette
allait s'effacer de nos mémoires. M. Chapman a su
se faire décerner parmi nous, le titre de poéte na-
tional du Canada, sans faire attention que le titu-
laire vivait encore. Mais pour que ce titre soit vala-
ble, le fond ne suffit pas. La forme seule assure
au poéte I'immortalité. Voyons si M. Chapman
est assez artiste pour que la postérité ratifie le
jugement que certains ont porté surlui, un peu ha-
tivement peut-étre, et s'il n'a pas 4 redouter qu'un
jour un concurrent envieux le traite comme il a
traité son rival.

Ses poémes sont-ils de taille a se défendre seuls ?

|

Déclarons tout de suite que M. Chapman a pro-
gressé. Les quelques vers que nous citons plus
haut peuvent déja donner une idée de notre auteur
dans ses meilleurs jours. A nous .qui avons lu
voila dix ans bientdt les Feuiles d'Erable, ces vers
paraissent presque miraculeux, et nous n'eussions
jamais pensé que M. Chapman devint capable
d'¢crire les Aspirations. Il n'a pas craint de tra-
vailler, d'effacer de certaines piéces les vers les
plus malencontreux, de remettre sur le métier son
ouvrage, et de couper des strophes entié¢res. Plat
au ciel qu'il se fut montré moins indulgentencore,
et qu'il eat sacrifié les trois quarts des Aspirations.
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Le livre y gagnerait singuli¢rement. M. I'abbé Roy
signalait déja cette dangereuse propension a laire
gros pour faire beau. Nous la signalons a notre
tour.

Nous allons donc parcourir I'ceuvre de M, Chap-
man dans son développement chronologique. Ses
premiers ouvrages, tout imparfaits, nous seront
utiles 4 consulter, car nous retrouverons dans les
piéces les mieux venues de sa maturité les mémes
défauts, atténués quoique vivants encore. Mais c'est
surtout, on le comprend, d'aprés les poémes de
M. Chapman les plus renommés et les moins dé-
fectueux que nous essayerons d'établir notre juge-
ment définitif.

La langue des Québecquoises est dénuée de cou-
leur,de souplesse et de précision a un degré extra-
ordinaire, L'instrument dont se sert M. Chapman,
le trahit presque toujours. 1l y a la des vers d’une
dureté exceptionnelle, qui seuls expliquent d'ulté-
rieures défaillances. Evidemment, M. Chapman
manque d’oreille. Un glaive

Faisant sous son tranchant trembler I'Europe en peine, (1)

nous fait trembler au moins autant que |'Europe.
Et nous aimons & penser que tous les crimes de
Victor-Emmanuel lui seront pardonnés, parce qu'il
a subi la punition supréme en inspirant des vers
dans le genre de ceux-ci :

(1) Québecquoises, p. 165, A Victor-Emmanuel.
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Le passé pour toi, vampire, est sans legcons,
L'aveuglement t'étreint ; pourvu que l'on t'acclame
Rien ne peut arréter tes violations :

Le tison du remords esléteint dans ton ame.

Il serait cruel d'insister.

Les Feuilles d'Erable sont un peu meilleures.
Les Feuilles d’Erable. Quel titre plus charmant et
plus canadien a la fois un poéte pouvait-il choi-
sir ?

« L'immense royaume de la verdure se transfor-
me soudain, et sur chaque feuille viennent se po-
ser des nuances incomparables. L'ceil étonné ren-
contrera I'écarlate, le ruissellement de l'or, la frai-
cheur du cramoisi, les éclats del’azur, les profon-
deurs du sombre et du noir. Un seul arbre ne
change pas, au milieu de ces miroitements, de ces
éblouissements de la couleur, I'arbre du Nord par
excellence, le sapin.» (1) ,

Le titre du livrede M. Chapman évoque toujours
en nous par association le souvenir de ces quelques
lignes, notées jadis sur une fiche, au cours d'un
aprés-midi de bibliothéque. Nous avouerons toutde
suite que le titre reste pour nous la meilleure par-
tie de I'ouvrage, et que beaucoup des piéces qu'il
précéde sont assez déconcertantes. On y trouve
sans doute des lueurs,comme I'Awrore Boréale dont

(1) Mac Grecor, apud Faucuer pe Saint-Maurice, Prome-
nade dans le golfe du Saint-Laurent (Montréal) en téte de
Le Canada, tableaux et aquarelles de G. Rollet, vendus en 1888
chez Georges Petit. (Bibl. Ma;. cote 50, 591.)
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nous citons plus haut quelques vers. Les Aspira-
tions reproduisent, nous|'avons dit, bien des Feuilles
d'Erable. Mais le volume en renfermait de fort
mauvaises, et nous pouvons regretter que dans sa
s¢lection, M. Chapman se soit montré si peu sé-
vére.

C'est un petit jeu de société assez usité entre
poétes canadiens que de faire dans les ceuvres des
confréres la chasse aux réminiscences. Ce jeu prouve
des lectures, de la culture, et donne le merveilleux
résultat d'exaspérerla victime. M. Chapman a été
tour a tour patient et bourreau. Mais la maniére
dont on reléve la-bas les imitations, nous a toujours
laissé réveur. L'emploi d'un adverbe, d'un adjec-
tif, d'une préposition, suffit pour motiver une ac-
cusation de plagiat. Nous n'imiterons donc pas cer-
tainscritiques du pays, et nous ne reprocherons a
M. Chapman qu'une réminiscence, mais elle cons-
titue a elle seule un presque impardonnable délit,
car elle est la sacrilége parodie d'un chef-d'ceuvre.

Relisez la strophe de Tristesse d’Olympio :

On a pavé la route apre et mal aplanie.

Ou sur le sable pur se dessinant si bien

Et de sa petitesse étalant 'ironie

Son pied mignon semblait rire & coté du mien. ..

M. Chapman a senti la beauté de ces vers. Il lui
a rendu hommage. Dans une piéce intitulée, avec
assez d'a-propos, Le Huron, I'auteur nous présente
d’abord « un point vague » qui grossit et se trouve
étre
14

o
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. un canot indien
Que l'aviron sonore et flexible éperonne.
Il porte dans ses flancs une jeune Huronne
Avec un jeune Canadien.

Ces personnages sont deux amoureux... a la re-
cherche d'un curé¢, ce qui prouve la pureté de leurs
intentions. Mais en attendant, ils se divertissent
sur le rivage — et voici le corps du délit.

....L'enfant des foréts montrant la petitesse
Du coquet mocassin chaussant son pied mignon,
S'éclatait, en voyant I'énorme silhouetie

Des souliers de Vamant que la mousse refléle
Avec tant de dérision. (1)

Nous savons bien que s'éclaler est un archaisme,
mais le mot barbarisme n'est pas trop fort pour
qualifier cet ensemble.

M. Chapman s'en est rendu compte. La chose
n'a pas été réimprimée dans les Aspirations,

Avant de quitter les Feuilles d'Erable, nous pour.
rionsencore lire la Naufragée, récit pseudo-reéaliste.
Nous rencontrerons dans ce « poéme » des pas-
sages qui placent immédiatement le Pelit épicier
de Montrouge parmi les productions « du style
soutenu ) comme on ditdans les classes. M. Chap-
man ne s'était pas avisé peut-étre a cette époque,
que M. Frangois Coppée est un pince sans rire.
Voici donc ce que l'on trouve a la page 87 des
Feuilles d’Erable.

(1) Feuilles d'Erable, p. 70-72
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Une fille de la campagne se place chez de riches
citadins, comme bonne d'enfants.
l.a jeune paysanne, ignorante du vice,
Chez un maitre opulent prend bientdt du service.
Elle habite un palais, boit dans des coupes d'or,
Sur un lit d'édredon toutes les nuits s'endort,
S'enivre de parfums, de rayons, d'harmonie...

Le Canada doit étre le paradis des gens de mai-
son, pour qu'on les serve ainsi dans de la vaisselle
plate et que les bonnes d'enfants y respirent des
parfums si suaves. Ou bien c’est que les bébés ca-
nadiens jouissent d’une grice d'état.

Mais hélas !

La bonne d'enfants a le malheur d'étre belle !
Elle fait la connaissance d'un jeune forgeron
qui 'emmeéne a la campagne, et I'églogue se ter-
mine en oaristys. La jeune fille, qui nous sem-

ble absolument dépourvue de renseignements sur
la bactériologie, ignore que

....sous le flot limpide ol tressaille son ombre,
Fourmillent quelquefois des microbes sans nombre.

Bref, il lui arrive une aventure navrante et ba-
nale.

...Dans des baisers farouches,
La misérable enfant se jette a corps perdu.

Elle tombe
Au dernier échelon de l'avilissement,

EEt quand elle mourra, I'hospice ou la prison
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Jettera son cadavre aux beaux étudiants
Qui, manche retroussée et cigarette aux dents
Aprés avoir fouillé dans sa chair violette,
Pourront tirer au sort les os de son squelette.

Cette piéce n'a pas été publiée non plus dans
les Aspirations. Que M. Chapman n'a-t-il ¢gale-
ment sacrifié son Carnaval, au lieu de le retou-
cher seulement! Sans doute les passages les plus
joyeux ont succombé. Dans la version corrigée que
renferme |'ouvrage couronné de notre lauréat, on
ne rencontre plus ce vers digne de mémoire :

Montréa! est plongé jusqu'au cou dans la joie

Cette image si pittoresque et si neuve, qui don-
nait un cou a une ville, s'est atténuée en un
alexandrin qui n'est plus ni bon ni mauvais :

Montiéal est joyeux d'une ineffable joie.

Mais il reste heureusement pour le lecteur assez
de jolies choses dans la partie de cette piéce qui
nous est conservée. Par exemple ceci :

La ville est dans l'attente et la foule qui passe
A l'air touta la fois rieur et solennel ;

La ville est dans 'attente, et le Palais de glace,
Edifice inoui comme la tour Eiffel,

Profilant son sommet irisé dans l'espace,

Jette un rayonnement immense dans le ciel.

Sur le flanc des coleaux et des montagnes russes,
Couchés sur leurs traineaux aux lisses d'acier clair,
Poussant des cris pergants, de vrais cris de Borusses,
D'impétueux enfants fondent sans fin dans l'air,
Pendant que sur la glace a l'éclat plein d'astuces,
L'apre patineur glisse et fuit comme 'éclair.

ST
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Maintenant, regardez venir la mascarade.

C'est la confusion des langues qui revit ;

Un pandemonium humain qui se ballade,

Grimace, chante, geint, court, danse, pleure, rit ;
C'est tout ce qu'un cerveau peut, serein ou malade,
Concevoir de plus propre a réjouir l'esprit.

Ces vers se trouvent aux pages 229 et suivantes
des Aspirations, ouvrage honoré du prix de poésie
par I'Académie Francaise, en 'an de grice 1904.
(Z'est de cet ouvrage que M. Augustin Filon disait
avec une rare modestie, qu'il est écrit dans une
langue meilleure que la sienne. Ce que nous pou-
vons souhaiter de mieux & M. Chapman, c'est que
ces bizarres sixains sombrent a jamais dans un
silencieux et légitime oubli. Qu'on ne nous repro-
che pas d'avoir choisi les plus mauvais vers du
morceau. Nous citerions les autres ! Et « dans un
vaste assemblage ou prime l'antithése, » le lecteur
stupéfait entendrait « le gazouillis enivrant des
fauvettes, » verrait des raquetteurs « fiers comme
des fantassins (O Dumanet !) criblés par les éclairs
de beaux yeux assassins, » et des milliers de
« promeneurs fougueux » qui restent étonnés en
présence du Palais de Glace sur lequel

Un déluge de jets pyrotechniques fond.

A ce spectacle, partageant l'enthousiasme de
M. Chapman, nous ne manquerions pas de nous
écrier

A-t-on jamais révé pareil feu dartifice !



246 LA LITTERATURE CANADIENNE FRANGAISE

.... Relisons Musset, voulez-vous 3

Le Carnaval s'en va, les roses vont éclore..

Mais il serait injuste de n'étudier que des piéces
aussi évidemment indéfendables. Nous ne les avons
pas mentionnées par malice, mais simplement pour
voir avec quelque grossissement les défauts ordi-
naires de M. Chapman. Etudions a présent un
sonnet beaucoup meilleur. Nous le relisions na-
guére sous les pins sonores d'Huelgoat, qui sem-
blent conserver dans leurs branches quelque chose
de la brise du large.

Je n'ai jamais foulé tes falaises hautaines,

Je n'ai pas vu tes pins verser leurs larmes d'or,
Je n'ai pas vu tes nefs balancer leurs antennes ;
Pourtant je te chéris, vieux pays de I'Armor.

Je t'aime d'un amour fort comme tes grands chénes,
Vers lesquels bien souvent mon cceur prend son essor.
Car sur nos bords, vois-tu, nous conservons encor,
Le sang pur qui toujours gonfle si bien tes veines.

Ouli, je t'adore avec tous tes vieux souvenirs,
Tes bruyéres, les joncs, ton granit, tes menhirs,
Ton rivage farouche et peuplé de Iégendes.

Et lorsque Floréal revient tout embaumer,
Dans la brise de l'est je crois, le soir, humer
Comme un vague parfum quiviendrait de tes landes. (1)

(1) Asp., p. 5.
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Le sonnet ne manque pas d'une certaine allure,
S’ensuit-il qu'il vaille un long poéme ? Certaine-
ment la chute en est jolie, I'intention en est bonne,
eta da réjouir Botrel. Mars. .. mais... comme disait
Voltaire dans une lettre célébre sur les joies de la
cour prussienne.

Mais.. mais... les deux belles rimes de la pre-
miére strophe évoquent tout de suite les Congué-
rants de Heredia. Dés que nous voyons se balancer
ou s'incliner des anlennes, c'est

Au bord mystérieux du monde occidental,

Nous craignons que son goit pour la beauté des
autres n'aitjoué a M, Chapman un mauvais tour.
Au vieux pays d’Armor, nous avons vu bien des
barques de toutes sortes, mais aucune nef balan-
cant des antennes. Nef, dé¢ja, nous semble contes-
table, cet archaisme ne s'explique pas. — Mais,
0 pédant, ne peut-on dire que nef estle synonyme
poétique de barque ?

— Il n'y a de poétique que le mot qui fait image.
C’estune erreur de croire que glaive est plus poé-
tique que sabre. 1l faut employer les mots avec le
souci de l'inséparable cortege qu'ils trainent aprés
eux : les images asssociées. Nef est aussi déplacé
ici que palefroi oudesirier le serait dans la descrip-
tion d'une charge de spabhis.

Pour les antennes, feuilletons Littré. C'est un
bon dictionnaire. On ne saurait croire comme la
pratique assidue de ce monumental ouvrage pour-
rait éviter aux pocétes d'expressions inadéquates.
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Littré donc nous apprend que 'antenne est « une
vergue trés inclinée fixée au mat par le tiers de sa
longueur, dont les deux tiers s'élévent ainsi au-
dessus du mat. Elle soutient la voile triangulaire
de certains navires. » Or notre flotte du ponant a
tout a fait délaissé ce gréement, gui n'est plus
guére employé en dehors de la Méditerranée. Si
Heredia écrit antenne, c'est parce qu'il s'agit bien
d’antennes. S'il écrit caravelle, c’est parce que cara
velle est le mot propre, et non parce qu'il cherche
une rime a hautaine et i nouvelle.

— Mais M. Chapman dit qu’il n’a pasvu les nefs
balancer leurs antennes.

— Moi non plus. Nous sommes d'accord.

Quant aux fautes plus lourdes, comme la chute
du deuxiéme quatrain avec son horrible cheville,
nous croyons inutile d'y insister. On n'écrit pas
dans un sonnet

Le sang pur qui toujours gonfle si bien tes veines.

Malgré ces restrictions, cette piéce nous semble
une des meilleures que M. Chapman ait écrites.

Nous pouvons encore parcourir les vers consa-
crés a la Guerre hispano-américaine et dédiés a
S. M. la reine Marie-Christine. [ls avaient paru en
plaquette (1), précédés d'un prélude en prose ou
M. Chapman manifestait avec indignation les sen-
timents les plus vifs contre les Américains, peuple

(1) Québec, Brousseau, 18g8.
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malthusien, favorable 4 la polygamie de Brigham
Young, et qui éleva le divorce a la hauteur d’une
institution complémentaire du mariage. M. Chap-
man trouve les yankees dignes d'étre « méprisés
avec tout le dédain indigné dont sont capables
les seuls peuples latins ». Les Espagnols, au con-
traire, ont produit « les plus grands poétes, les
plus grands musiciens, les plus grands peintres,
les plus grands architectes (1), les plus grands
guerriers, les plus grands découvreurs. » En outre,
le peuple espagnol n'a nullement dégénéré. « Ce
qu'il était il y a trois cents ans, il l'est encore. »

Nous apprécions le sentiment chevaleresque qui
inclinait I'ame du poéte vers les vaincus. Nous
ferons seulement quelques réserves au point de vue
littéraire. Appeler la reine Marie-Christine « la perle
des compagnes) ne nous semble pas assez caracté
ristique. Mais surtout nous trouvons une réelle
analogie d’expressions et de rimes avec la pi¢ce de
M.Fréchette a Alphonse XII. (2) Tout le personnel,
tous les accessoires espagnols, défilent une fois de
plus dans lesvers de M. Chapman ou le Cid rime
congrimentavec Almonacid,(3)et ou nous sommes
informés que

L'Hispanie a jamais restera I'Hispanie,

(1} Sans doute ceux qui ont construit les fameux.chateaux
en Espagne.

(2) Feulles volantes, p. 61,

(3) Rendons une fois pour toute, la paternité de cette rime a
Victor Hugo (La légende des siécles, Le Cid exilé, vers 1 et 2.)
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ce qui, comme dit Figaro, a I'air d'une pensée. Pen-
dant ce temps, les yankees se couvriront de honte
et demanderont aux Espagnols quelques legons de
liberté. Il est ficheux que ces intéressantes consi-
dérations soient développées dans une langue qui
en rende difficile la lecture a haute voix.

Et puis ceux qui comptatent qu'en ravissant Cuba
Ils allaient ajouter — illusion étrange !

Une étoile au drapeau sous qui Lincoln tomba
Auront souillé ses plis d'une tache de fange. (1)

Nous sommes heureux de constater que l'ire de
M. Chapman et son mépris indigné de latin pour
ces américains malthusiens et polygames se sont
calmés et qu'il vient de signer la paix avec le preé-
sident Roosevelt, 'ancien chef des rough riders,
en lui dédiant a l'occasion du 4 juillet 1906, un
poéme sur Lincoln, dont nous reparlerons plus
bas. Ce dut étre un vrai soulagement pour la con-
science américaine.

Parmi les pages des Aspiralions qui présentent
le caractére le plus vraiment canadien, nous avons
cit¢ la Sucrerie. M. Chapman nous initie, dans
cette série de quatrains, aux réjouissances rurales
et forestiéres qui accompagnent la confection du
sucre d'érable, la friandise nationale. Crémazie,
exilé, sentait ses yeux se mouiller en recevant
i ce bon sucre du pays ». M. Chapman ne pouvait
choisir un supjet plus local, partant plus digne

(1) Asp., p. 143.
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d’éveiller notre curiosité, Regrettons que sous pré-
texte de simplicité familiére, il soit arrivé a nous
décrire ces scénes sans y metire aucune poésie.
Nous voyons par exemple :

De charmantes enfants aux corsages de guépes
Papillonner parmi seaux, cuves et bidons,

Criant, battant des mains, dansant des 1igodons,
Pendant que les mamans mettent au feu les... crépes.
Un robuste gargon dit sur un ton tres faux

Un couplet amoureux ou la morale boite:

Un guolibet d'enjant lui fait fermer sa « boite n

Au milieu d'un fou rire et d'éclatants bravos.

On commence le bal par des « reels » et des gigues :
Quelques instants aprés viennent les cotillons. ..

Oh! quel plaisir de voir en légers tourbillons

Les garcons essoufflés se disloquer les gigues !

Nous assistons ensuite a la confection des frian-
dises en sucre d'érable, et c'est un prétexte pour
nous montrer un chaudron, dans lequel

Il.e miel éblouissant de 'arbre bout et gonfle
Couvé par les grands yeux d'anges assis en rond.

Et quand M. Chapman s’écrie :

Pour peindre le bonheur de ces gens, 6 ma Muse
Tu devrais me donner de plus souples pinceaux (1),

ne pouvons-nous qu'acquiescer a ce veeu modeste.
Mais nous croyons qu'il est de notre devoir d’exa-
miner le chef-d'ceuvre de M. Chapman, son fameux

(v) Asp., p. 250 sqq.
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Niagara, dont la réputation est considérable dans
les écoles canadiennes, et que les éléves de Sainte-
Anne-la-Pocatiére ou Sainte-Marie-de-Monnoir ont
certainement appris par cceur, puisqu'on a placé
si libéralement entre leurs mains le volume du
poéle national.

Sans doute, le Niagara ne renferme pas de vers
aussi amusants que l'ode a Marie-Christine ou la
Sucrerze. Mais si cette ceuvre fut plus soigneuse-
ment limée, elle ne nous semble pas plus caracté-
ristique d'un vrai tempérament.

Nous ne reléverons pas endétail les impropriétés
comme.

Le monstre 4 I'écumeuse et fauve torsion

ni cette écharpe d'émail, 'écharpe étant d'ordinaire
flottante, et I'émail rigide par définition. Nous
transcrirons seulement cet étrange passage, pour
y retrouver les caractéres habituels de la poésie de
M. Chapman.

Quel pinceau pourrait faire entrevoir '\DEAL

DE ce pANORAMA sans borne et sans rival ?

Le pocte, deboul auprés, sur quelque cime,

En regardant crouler le torrent dans 'abime,
Vibrant d'émaltion, les regards cblouis

De 1"étincellement des reflets inouis

Que souvent la lumiére a cette onde prodigue,
S'imagine, pensif, qu'une céleste digue

S’est rompue et déverse en un puits colossal
Des torrents de rubis, de nacre et decristal. (1)

(1) Asp., p. 208,
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Nous retrouvens la lourdeur des trois verbes
successifs qui semblent la tournure favorite de
notre auteur. Mais aprés un salut a l'idéal du pa-
norama et aux reflets inouis, nous retiendrons ce
tableau du poéte planté sur quelgue cune et qui
trcuve moyen, par un curieux dédoublement de ses
facultés émotives et intellectuelles, de rester pensif
tout en wbrant d'émotion; et nous serons moins
¢tonnés en nous rappelant que, pour M. Chapman,
le propre du poéte estde vibrer, et qu'il vibre énor-
mement.

Mais toutes ces fautes ne seraient que des vétil-
les, de méme que les brilants déserts (la voila
bien, 'expression originale) et I'hérésie géologique
qui fait du Niagara une cataracte éternelle, si la
picce tout entiére n'était un contre-sens rythmique.
Vous voulez donner 'impression d'une chute d’ean
qui tombe inlerminablement, décrire une cata-
racte qui ne se calme jamais, qui croule sans cesse.
Il faut naturellement du souffle, ou mieux cette in-
capacité d'étre essoufflé, dont parlait M. Jules Le-
maitre a propos de Victor Hugo. M. Chapman,
dans toute la partie principale de son poéme, qui
va de

Depuis que cette chute écume, brille et gronde,

jusqu'a la fin, hache sa période en petits morceaux
dont le plus étendu ne comprend que cinq vers. Il
vy alda une choguante erreur. Le premier devoir
d'un poéte, c'est de conformer son rythme a la si-
gnification générale du morceau. Il suffit d'un peu

15



3R

4 LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCAISE

d'oreille pour cela. Mais décrire le Niagara — en
employant un rythme aussi asthmatique (1), c'est
confesser soi-méme que le sujet dépassait les for-
ces dont on pouvait disposer — quid valeant hu-
mert, (2)

1l

Nous sommes en droit de nous demander si les
ceuvres les plus récentes de M. Chapman marquent
un progrés sur celles que nous venons d'analyser. 11
nous semble que non. M. Chapman a donne¢ sa
mesure dans les quelques sonnets dont nous avons
parlé avec ¢éloges, et dans son Aurore Boréale. 1l
n'a plus, depuis lors, atteint 4 cette hauteur rela-
tive.

Les derniers poémes qu'il a publiés, et qu'il réu-
nira sans doute dans ces Rayons du Nord si im-
patiemmentattendus par le public lettré, se présen-
tent & nous dans les journaux de Montréal, avec
beaucoup de couleur autour, suivant la mode
canadienne.

Si le président Roosevelt a regu le numéro de la
Presse en date du 30 juin 1906, nous espérons, pour

(1) Cf. 'admirable finale des Contemfplations, A celle qui
est restée en France. Les 44 derniers vers.

{2) Nous renvoyons pour la tempéte de M. Chapman que
citait avec ¢loges M. Augustin Filon, au texte méme de no-
tre auteur, tropconsidérable pour qu'on le transcrive ici. Ce
n'est pas mal, mais Virgile est un bien grand nom pour qu'on
I'évoque en celte occurrence
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le bon renom de cet excellent journal et pour I'hon-
neur de notre langue maternelle, que cet illustre
homme d'Etat parle et comprend mal le frangais.
S'il a parcouru les 230 versde M. Chapman, il aura
vu le pauvre Lincoln « assis sous sa lampe » et
faisant un réve douloureux dans cette position
bizarre.

Il réve, et devant lui brille 'acier du glaive

Que Grant fait tournoyer au front du régiment.

Devant lui, le canon crache I'obus fumant,

Les vétérans blanchis et les comscrils imberbes (1)

Sontfauchés et foulés partout comme des herbes ;

Les chevaux éventrés se tordent, convulsifs,

Parmi les caissons lourds et les affats massifs,

Et sa prunelle voit se gonfler en rivieres

Le sang chaud 1ougissant le sol et les civieres.

Son oreille pergoit a (ravers les cent bruits

Du fer jonchant les prés de morts et de débris,

A travers les clameurs de lacharge apre et noire,

l.e rale des mourants criant « A boire! a boire!n

Et voila comment Abraham Lincoln eut la vision
du futur cinquiéme acte de ’Aiglon par M. Ed-
mond Rostand, et de la plaine de Wagram.

Nous croyons toutefois qu'il importe de mettre
M. le président Roosevelt en garde contre une con-
fusion regrettable. M. Chapman, pour décrire les
horreurs de l'esclavage (voir la Case de 'oncle Tom)
évoque

Les lamentations d'une mére éperdue
A qui le praseur vient d'arracher son enfant.

(1) Allez, mes vicux soldats, mes généraux imberbes...
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Nous ne croyons pas qu'il s'agisse d'une per-
sonne que l'abus du tabac aurait 4 ce point rendue
féroce, mais plutot de I'agent chargé des ventes,
que l'on appelle en francais un commissaire priseur.

La pi¢ce consacrée A Sa Grandewr Mgr Duhamel
ne vaut guére mieux. Vous connaissez la fable
ou le poéte grec, au lieu de célébrer un vainqueur
des jeux olympiques (matiére infertile et petite)
chante Castor et Pollux. Sans que l'idée d'une
comparaison irrévérencieuse se soil présentée a
notre esprit, la piéce de M. Chapman nous y fai-
sait penser. Dans ces vers @ Mgr Duhamel, il est
question de beaucoup de choses, au milien des
petites images libéralement distribuées autour des
colonnes d’alexandrins. On voit dans les marges
Rome, le Colisée, la bataille de Chateaugay, le
palais du Louvre, une cabane de paysan, un
bacheron qui abat un pin immense avec un geste
d'un exquis nonchaloir. De Mgr Duhamel, pas un
mot. En son honneur sont rassemblés les lieux
communs de la littérature canadienne a peu prés
au complet. M. Chapman fait défiler unc fois de
plus les héros de la légende d'un peuple, et Sala-
berry fraternise avec Léonidas. Nous voyons aussi,
monstrueux spectacle. des preux qui

S'enloncent dans les bois, suivis de bras robustes.

Nous pouvons admirer

Des temples saints, dont Vart majestuenx déploie
L'envergure de l'aigle ou le vol du condor,
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et nous sommes vraiment surpris que l'auleur
fasse suivre ces curicuses expressions dépourvues
de sens a force d'étre incohérentes, d'un éloge de
la langue francaise :

Cette langue d'amour, de force, pe CLARTE
Vibre avec tout l'éclat et tout le feu, dont vibre
La parole ou le chant d'une nation libre.

C'est aprés ce remarquable passage que Paris
redit I'écho divin des chants émis par M. Chap-
man. Peut-étre y a-t-il la quelque exagération.

Comme nulle circonstance de la politique inter-
nationale ne laisse M. Chapman indifférent, il a
consacré un poéme a l'entente franco-anglaise, et
publié, selon sa coutume, cet ouvrage dansun jour-
nal quotidicn,

Un énorme Edouard VII y préside, entre un
Fallicres et un Wilfrid Laurier de moindres dimen-
sions. Au-dessous de ces trois médaillons s'éche-
lonnent Corneille et Victor Hugo, Jeanne Darc et
Napoléon, Pascal et Pasteur, qui font vis-a-vis a
Shakspeare et Byron, Malborough et Wellington,
Newton et Hearvey (sic). Ces personnages symbo-
lisent & l'usage du lecteur instruit, les lettres, la
gloire militaire et les sciences des deux pays. Clest
une bonne le¢on de choses.

Les vers que M. Chapman consacre 4 I'entente
cordiale lui ont valu d'un poéte parisien, pardon,
d'un « barde trangais n, — car M. Chapman fait
une extraordinaire consommation de bardes, — des
appréciations si élogieuses qu'elles ne paraitraient
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pas exagérées adressées & Leconte de Lisle, Ce
sont des « accents dignes de Victor [lugo, des vers
larges, précis, cornéliens. » M. Chapman est une
fois de plus proclamé « le plus grand poéte du
Canada, et I'un des plus grands parmi nos poétes
contemporains. Petit-fils d’'Hugo et de Corneille,
fils adoptif de Shakspeare et de Byron, il fait
bonne figure en cette illustre famille, et nul de
ces quatre grands chénes ne renierait le rejeton
canadien.n (1)

Nous comprenons que de pareils éloges grisent
et montent au cerveau, quand ils sontsignés par un
ancien professeur d'un des grands lycées parisiens.
Mais, avec la déférence que nous devons a l'un de
nos ainés par l'dge et de nos maitres par la science,
nous nous permettons de lui dire que cette lettre,
publiée et reproduite dans les journaux canadiens
par les soins du destinataire, est presque une mau-
vaise action.

Le poéme de M. Chapman n'estque de la poésie
de collége. C'est un bon devoir d'¢léve qui a lu
Victor Hugo de trop prés. Il a pris a4 Victor Hugo
tout ce qu'on peut lui prendre, mais ce n’est
point par la que Victor Hugo est admirable. Nous
l'avions déja dit naguére, assez nettement, a
M. Fréchette. L'auteur de ces vers approuve l'en-
tente cordiale, et déclare au Premier ministre: elle

(1) Ces éloges ont ccpendant paru quelque peu exagérés,
méme a des amis de M. Chapman (Voir le Nationaliste,
21 octobre 1gof).
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me réjouit particuliérement, parce que dans mes
chants
vibre le vague écho
Des stances de Byron et des stances d'Hugo,
Parce que je caresse en mon ame sincére
Ce que mon pére aimait, ce qu'adorait ma meére,
Parce qu'en moi, |e sens tressaillir 4 la fois
Le sang des vieux Saxons, le sang des vieux Gaulois,
Parce qu'enfin tous deux et chacun dans sa sphére
Nous révonsla patrie ample, calme et prospére.

[’dme d'un professeur devait frémir de plaisir &
la lecture de ces vers.On y trouve, en effet, de vieil-
les relations. A travers M. Chapman, on reconnait
Victor Hugo :

)'ai des réves de gloire en mon ame inquidte. ..
car le poé¢te chante a la fois
Son pere vieux soldat, sa mére vendéenne.

Ne parlons pas ici de plagiat. Disons seulement
que M. Chapman fait des vers francais comme on
faisait des vers latins, en démarquant, mais qu'il
n'est pas plus Victor Hugo que nous n'étions Vir-
gile, au collége, quand nous écoutions, ravis de
notre ingéniosité, tomber le dactyle et le spondée
final de notre période poétique. Mais pour publier
des vers aussi voisins d'une piéce immortelle, il
faut étre pourvud'une naiveté presque désarmante,
car elle frise I'inconscience.

Nous ne pouvons analyser en détail cette piéce,
que les curieux trouveront sans doute dans les fu-
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turs Rayons du Nord. Elle est, il fautles en avertir,
mieux rimée et mieux rythmée queles précédentes.
Mais elle ne révele pas davantage une personnalité
poétique. Dans cette copie d'écolier, dussions-nous
attirer sur nous le reproche d'étre «pion» (mais qui
n'a ¢té plus ou moins pion ou saute-ruisseau, disait
Jules Ferry) nous remarquerons quelques taches.
Par exemple le drapeau anglais s'y montre

Gonfle du souffle ardent de la fécondité,

ce qui ne veut a peu prés rien dire; il est vrai que
ce méme drapeau fait tomber de son pli triomphal
« le droit divin », ce qui est un contre-sens histo-
rique. Nous pourrions aussi critiquer I'éclat serein
comme la neige des noms de

Wellington, Marlborough, Richard-Ceeur-de-Lion.

Mais, aprés un respectueux salut a l'inévitable
barde qui fait vibrer « sa lyre féconde » (1), nous
sommes heureux que 'entente cordiale permette 3
la « vieille Europe » de voir

...transformer les prisons en écoles,
Des cloaques surgir les plus fraiches corolles,
Sortir des marbres blancs des plus sombres débris.

Mais nous réservons notre plus lendre admira-
tion pour ce vers qui porte la marque de M. Chap-
man, la griffe du lion.

(1) Plus d'un barde voulut, sur sa lyre féconde,
Célibrer I'union des deux guides du monde.
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La France, elle, la France... Elle est toujours la France.

Il nous souvient d'une opérette ou un hidalgo
caractérisait ainsi les deux peuples rivaux et fréres
de la péninsule ibérique : « Les Espagnols sont
les Espagnols, et les Portugais sont les Portu-
gais. » Clest affaire de diction. On dit Espagnol
d'un ton fier, Portugais d'un ton méprisant. Et
cela devient lumineux.

M. Chapman a un faible pour ce genre de défi-
nitions. Déja il nous avait avisé que

L'Hispanie a jamais restera I'Hispanie.

Nous recommandons ce cliché¢ a tous les « bar-
des » officiels. Le procédé est facile. Clest le vers
passe-partout. lls diront, au choix,

A jamais Monaco restera Monaco !

L.a Turquie a jamais restera la Turquie!

Le Portugal sera toujours le Portugal !

La Saxe, elle, la Saxe! Elle est toujours la Saxe!

Nous pourrions encore parcourir I'Ode aux Bre-
tons, qui fut récitée a Saint-Malo, lors des fétes, en
I'honneur de Jacques Cartier. M. Brémond lui
préta son talent de diseur. Seule, la piece se
défend mal. Les Traversiers ne valent pas mieux
que les vers au Président Roosevelt, et nous ne
voulons pas abuser plus longtemps du lecteur, en
continuant des citations qui ne lui apprendraient
rien de neuf.

D'aprés les vers que nous avons cités, nous pou-
vons nous faire une idée du talentde M. Chap-

5
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man, et surtout de sa forme. Il y a dans son ceuvre
un singulier mélange de qualités parfois intéres-
santes et de défauts graves. On croit qu'une piéce
va bien venir, et soudain une lourde faute arréte
le lecteur. Enfin, le développement scolaire du lieu
commun enléve tout leur prix a la plupart des
efforts de M. Chapman.

Dans son ceuvre, nous trouvons donc, comme
défaut principal, I'impropriété, qui rend certaines
phrases a peu prés inintelligibles. A ce premier
défaut, qui est un grave péché contre la langue
francaise, se joint un crime de lése-poésie, la pla-
titude. Il ne suffit pas d'aligner douze syllabes pour
faire un vers. Ce sont la les pieds. Mais comme le
disait un jour M, Coppée a un débutant, ces pieds
ne marchent pas. Pour rimer, il ne suffit pas non
plus de coudre deux mots de sonorité pareille, que
I'on rencontre accouplés chez certains prédéces-
seurs. Il faut encore, pour mériter le nom de poéte,
la capacité d’étre ému et de communiguer aux au-
tres son émotion. [La déclamation et I'amplifica-
tion n'y suffisent pas.

M. l'abbé Camille Roy, dans une indulgente
¢tude ol nous retrouvons cependant la finesse de
son sens critique, a bien relevé ces défauts. Mais
il a enveloppé son jugement de formes atiénuces
et signalé l'inégalité de M. Chapman et ses fen-
dances oratoires. Au fond, son opinion et la notre
ne sont pas si éloignées qu'il parait au premier
abord. Nous concluons donc ici gque l'ccuvre de
M. Chapman nous semble pleine de négligences,
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d'impropriétés, de lieux communs, de réminis-
cences et de cacophonies, et que nul modéle ne
peut étre plus dangereux a suivre pour la jeunesse.

A%

Car M. Chapman est pris par quelgues-uns pour
un maitre. Et c'est la le danger. Sans cela, nous
eussions dit simplement :

« Nous savons que les débuts de M. Chapman
furent difficiles, qu'il dut apprendre l'une aprés
l'autre et parfois & ses dépens, les régles de la
grammaire et de la métrique. C’est fort respectable
et nous comprenons qu'il ne soit pas toujours mai-
tre de sa langue et de sa versification. Sans doute,
on ne plaide pas en poésie les circonstances atté-
nuantes. Sinous ne marchandons pas notre sym-
pathie aux efforts de M. Chapman, il nous est
impossible de saluer en lui un maitre. Parmi ses
vers, on en trouve de louables, que nous avons cités
avec plaisir, mais nous regrettons qu'il n’ait pas
toujours considéré que la poésie est chose sacrée,
que nul n'est obligé de forcer son inspiration, et
qu'il y a quelque chose de douloureux & voir profa-
ner et parodier les plus grands écrivains frangais.

» M. Chapman a-t-il ditautre chose et mieux que
ses prédécesseurs ® Il nous semble, aprés un exa-
men attentif et impartial, que la réponse négative
s'impose. » ,

Mais si nous nous sommes laissé entrainer a plus
de sévérité encore dans la forme et dans le fond,
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c'est que la question est plus grave et plus com-
plexe. Il ne s'agit pas ici de déboulonner une sta-
tue. M. Chapman, heureusement pour lui, n'en a
pas encore. Mais il nous semble nécessaire d'indi
quer un péril.

Des Frangais amis du Canada, lettrés, poétes,
dignes de toute confiance en matiére littéraire, se
sont laissés prendre aux sujets que traite M. Chap-
man, el ils ont manifesté au poéte la bienveillance
que leur inspiraient les lettres canadiennes. Com-
ment refuser sasympathie au patriotique et modeste
auteur des premiéres piéces que nous citions ? Une
fois cette consécration académique et parisienne
obtenue. le poéte est retourné au Canada, ou ses
amis d'abord et le public ensuite ont ratifi¢ le juge-
ment de nos habiles. Voila comment on fait un
grand homme. Et voyez le double danger.

Faites lire — lire vraiment, 4 haute voix, et non
pas seulement parcourir distraitement des yeux,
en décachetant son courrier — faites lire & un Fran-
gais un peu artiste 'Ode a Lincoln, 1'Ode a Marie
Christine, le Niagara, la Sucrerie, le Carnaval, et
dites-lui que ces poémes sont du « plus grand poéte
canadien-frangais, » il demandera ce que peuvent
bien étre les autres. Faites-lui de méme lirele Labou-
reur,la Bretagne ou France, etdites-lui quel'auteur
de ces diverses pages passe,dansson pays, pourl'un
« des écrivains qui ont jeté le plus de lustre sur le
notre, » il sourira et demandera de qui I'on se
moque. Et maintenant, la contre-épreuve. Présen-
tez ces divers ouvrages a4 la jeunesse canadienne.
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Nourrissez-la de cette poésie, vantez-lui les Aspira-
tions comme un chef-d'ceuvre, et vous verrez le
beau résultat, dans dix ans. Il n’y a pas une faute
contre la langue et la poésie frangaise que I'on ne
puisse justifier par un exemple tiré de M. Chapman.

Nous savons que nous accumulons sur notre téte
des haines qui ne nous pardonneront pas et, ce qui
est plus grave, que nous blessons des amitiés pré-
cieuses et de cordiales sympathies. Cependant,
nous croirions commettre une lacheté en n'écrivant
pas les lignes qui suivent :

Si vous voulez étre équitable pour M. Chapman,
donnez-lui une place parmi les écrivains dont la
virtuosité ne répond pas aux intentions, et qui ont
parfois des lueurs. Mais en faire volre poéte
national, c'est une plaisanterie qui retombera sur
vous. Prétendre que telle est 'opinion francaise,
et se servir de notre jugement pour imposer ce
grand homme & ses compatriotes, c'est une mys-
tification. Nous refusons d'étre complice.
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Que j'aime & vous revoir, foréts de Lotbiniére,
Quand vous ouyrez, ainsi qu'une immense banniére,
Aux vents légers du s0ir, aux rayons des matins,
Vatre feuillage épais sur les coteaux lointains !

Que j'aime a vous revoir, quand le printemps se leve
Et que vos troncs puissants se tordent dans la seve,
Quand vos rameaux feuillus bercent de petits nids,
Ou naissent des amours et des espoirs bénis !
Quand vous faites monter de vos superbes domes,
Comme un encens a Dieu, vos voix et vos aromes !
J'aime a te voir surtout, sombre Bois des Hurons !
Tu t'éveilles toujours aux cris des biacherons,

Aux chants des charroyeurs qui ménent a la file,
Par les chemins ouverts dans la neige mobile,
Leurs grands traineaux. ...

(Cest en ces termes que M. Pamphile Le May
chante au début de son plus important poémie, le
lieu ou il naquit en 1837, alors que le Canada
tout entier frémissait au vent des discordes civiles.

Si nous ajoutons que ce vétéran des lettres cana-
diennes eut treize fréres et sceurs, qu'il étudia le
droit sans plus de conviction que Boileau, se crut
un moment la vocation religieuse, comme Racine,
et comme Racine préféra le mariage au ministére,
qu’il devint traducteur du gouvernement en méme
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temps que M. Fréchette, qu'il prit part 4 des con-
cours littéraires locaux, ou il obtint des récom-
penses (1), qu'il exer¢a pendant vingt-cing ans les
fonctions de bibliothécaire de la Législature pro-
vinciale, et que son pays lui doit quatorze enfants
et un nombre sensiblement égal de volumes, nous
aurons dit sur ce galant homme, membre de la So-
ciété Royale du Canada et docteur és-lettres de
Laval, tout ce que nous en savons.

Lalibrairie Beauchemin,de Montréal,qui publiait,
en 1904, le dernier recueil poétique de M. Le May,
nous annongaitque, si le nombre des souscripteurs
était suffisant, elle se chargerait d’'une réédition
compléte des ceuvres de cet auteur. Nous essaye-
rons, en attendant que cet important travail soit
mené a bien, de caractériser rapidement M. Le May
et de dire, d'aprés ceux de ses ouvrages que nous
avons pu nous procurer, quelles parties de I'ame
canadienne il représente.

Qt?}#

M. Le May a pris soin de préciser ses ten-

dances littéraires dans un discours qu'il prononga

(1) En 1867, M. Le May obtenait la médaille d'or de I'Uni-
versité Laval pour un poéme sur la Découverte du Canada.
En 1869, la méme récompense lui était accordée une seconde
fois, & cause de son Hymune pour la Féte Nationale des Cana-
diens Francais, Voir Abbé C. Roy. L'Université Laval et les
Fétes du Cinguantenaire. 1 vol. in-8° (Québec, Dussault et
Proulx, 1903), p. 74-
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devant ses confréres, en 1880, le jour de la Saint-
Jean-Baptiste.

« La littérature, disait-il, refléte les qualités et
les défauts d'une société, carelle a ses sources dans
les passions, qu'elle développe étrangement et
gu'elle guide presque toujours. De la des devoirs
impérieux pour l'écrivain, et des précautions sages
pour le lecteur... La mission de notre littérature
canadienne frangaise n'est pas unc mission nou-
velle ; mais c'est une mission bien oubli¢e par-
tout. Tout ce qui purifie le cceur éclaire l'esprit,
¢leve la pensée, rend 'homme plus parfait et le rap-
proche de son Créateur. Mais I'homme peut fermer
les yeux pour ne pas voir la lumiére quil’¢blouit, il
peut toujours, dans son orgueil et sa liberté, jeter
a la face de son maitre le Non serviam de l'ange
maudit. ..

» Nous devons donc, par nos écrits, inspirer l'a-
mour du travail, le respect des lois, le culte des
beaux-arts. Un peuple qui travaille est un peuple
chaste et fort et un peuple chaste et fort résiste aux
persécutions, grandit vite et se prépare un bien-
étre durable. Un pays qui respecte les lois n'est
point la victime des perturbations sociales, et il
jouit de la paix, le plus grand des biens. ..

» Ecrivains qui m’entendez, comprenez donc
votre tache, et vous aurez le courage de remplir
votre devoir. L'avenir de votre pays dépend de
vous. Il sera ce que vous le ferez, il deviendra ce
que vous ¢tes, Vous n'avez pas a retirer un peu-
ple des ténébres, vous n'avez qu’a l'encourager
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dans/la voie ouil marche, sous I'égide de la foi.
Votre mission est facile, parce que vous étes en
communion avec la vérité. Vos paroles sont des
semences prodigieuses qui se répandent partout et
se multiplienta 'infini. Vous étes la force qui dé-
truit ou édifie. Parlez de Dieu avec respect, et le
peuple qui vous lit respectera Dieu. Ne rougissez
pas d'affirmer vos pieuses croyances, et la foule
croira jusqu'au martyre. Enseignez la pureté du
cceur, et la chasteté embaumera vos pages. » {1}

Ce programme que M. Le May tragait 4 ses com-
patriotes un jour de féte nationale, caractérise par-
faitement les tendances des lettrés canadiens, dla
date de 1880. Dans son tour un peu oratoire, par
lequel nous devinons que M. Le May et fait un
excellent prédicateur, il résume surtout parfaite-
ment l'ceuvre de son auteur. L’art pour l'art le
laisse indifférent. Il confirme ce que nous écrivions
au début de'ces études, que la litlérature cana-
dienne est une littérature d'action. (2) Du moins
est-ce strictement vrai jusqu'au début du XX- siécle
ou nous voyons se dessiner d'autres courants,
auxquels M. Le May demeure étranger.

C'esten effet un des plus notables etdes plus purs
représentants de l'école de Québec, patriotique,
morale et religieuse. C'est un écrivain d absolue
bonne foi, qui chante ce qu'il aime et pense ce qu'il

(1) H. J.-).-B. Cuouinaro. La Féte Nattonale des Canadiens
Frangais en 1880, (Québec. 1881) in-8B°. p. 381-382, passim.
(2): Et. de Litt. Can, fr., p. 14.
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dit. La littérature lui semble une sorte de sacerdoce.
[’¢écrivain, qui se croit charge d'ame, veut, selon le
mot de Chateaubriand, divertir afin d’enseigner. Il
enseignera donc le respect des ancétres, 'amour de
la patrie, l'adoration de Dieu et la soumission aux
puissances établies. M. Le May restera toute sa vie
semblable a4 lui-méme, du moins pour le fond.
C'est un écrivain qui n'évolue pas, et qui ne s'est
pas renouvelé. Si son ceuvre y gagne en unité,
elley perd peut-étre en variété.

Dans des Fables — quel courage ne faut-il pas
pour écrire des fables, aprés La Fontaine * — dans
des Fables ou l'intention ne suffit pas toujours a
faire oublier I'enfantillage du fond et la négli-
gence de la forme, l'auteur nous donne des con-
seils de bon sens pratique et de petites legons
de morale conformes a l'idéal gqu'il formulait.
Nous lisons sans y trouver un charme spécial, de
courts récits comme le Brochet empressé, le Cog et
le Putois, le Laboureur et I'Athée, ou le Flulisteet le
Carcajou. Cela tient a ce que la naiveté¢ du premier
adge n'habite plus, hélas, dans nos cceurs. Mais
nous comprenons fort bien que les enfants et
petits-enfants du poéte se soient complus a redire
ces historiettes. Et nous n'aurons pas linconve-
nance d'insister.

Les Contes vrais de notre auteur présentent aussi
un enseignement religieux, moral ou patriotique
sous une forme saisissante. Baptéme de sang, ou
Sang et Or, nous semblent méme user un peu de
moyens mélodramatiques. Le Beeuf de Marguerite
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est une amusante étude des effets de la supersti-
tion dans un village, et renferme un sermon a la
fois spirituel et bon enfant, qui mérite d'étre lu.
Le recueil vient du reste d'étre réédité, et pres-
gue doublé. Les bréves nouvelles qu'il renferme
ne s'¢lévent poinl, a notre avis, au-dessus de la
moyenne du genre. On y trouve des souvenirs
de 1837, et une histoire de loup garou, ce qui est
indispensable dans un volume de contes cana-
diens. (1) Mais nous ne pouvons nous arréter
longtemps devant ces ceuvres inégales et aux-
quelles leur auteur n'attache pas lui-méme une
importance réelle. Nous ne dirons rien non plus
des romans de M. Le May, Le Pélerin de Sainte-
Anne, Picounoc le maudit, I'Aflaire Sougraine...
pour l'excellente raison que nous n'avons pu nous
les procurer, et que nous préférons lire les ouvrages
dont nous parlons. Nous déplorerons, en passant,
que la traduction d’Evangéline due a notre autcur,
ne soit pas plus souple et plus poétique, et nous
en viendrons tout de suite a ses deux volumes les
plus connus.

L'un est un poéme aux nombreux épisodes. Il
doit son titre bizarre, Tonkourou, & un chef in-
dien qui y joue un role peu sympathique. L'autre
est un recueil de sonnets, les Goutleleltes, auquel
plusieurs critiques frangais ont fait un excellent
accueil.

(1) 1 vol in=12 (Montréal,- Beauchemin, 1907), illustré.
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Tonkourow (1) est une redoutable et confuse
histoire, dont le vers ne facilite pas la compréhen-
sion. (C'est une sorte de roman rimé, qui nous fait
connaitre les trames ourdies par le méchant Ruzard,
dont le nom seul devrait engager les honnétes gens
a la méfiance, et par le vilain Tonkourou, dont
I'ame est noire sous la peau rouge. Une jeune fille
ayant giflé ledit Tonkourou, ce Huron attend que
la pauvre petite soit marié¢e et mére de famille pour
lui dérober son enfant. LLa vengeance est un mets
qu’il faut manger froid. Tous ces gens-la ont une
mentalité d’Ambigu ou de feuilleton du Petit Jour-
nal. Une histoire de naufrage vient encore com-
pliquer les événements, et le « feu de 37 » ¢claire
le fond de la scéne. On trouve encore dans ce
poéme multiforme, un éloge de Papineau, l'oppo-
sition de la vengeance paienne et de la vengeance
chrétienne (d'ou le sous-titre les Vengeances), un
peu de sensibilité a la focelyn et de copieuses imi-
tations de l'abbé Delille.

Par exemple, voici l'emploi du temps d'un Huron
devenu chrétien :

Lorsqu’il ne chassait pas, loin de tout importun,
L'Indien paresseux fumait 'acre pétun

A la brise, livrant ses longs cheveux d'ébéne,
La jeune squaw tressait des corbeilles de fréne,
Et prés d'elle I'enfant que I'oiseau caressait
Dans sa nagane souple aux rameaux se bercait.

(1) 1 vol. in 18, (Québec, Filteau et fréres, 1888).
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Ces vers ne semblent-ils pas dater de 1795 ou de
1300 ?

Etcependant, l'ouvrage de M. Le May mérite d'¢-
tre lu par ceux qui aiment les lettres canadiennes.
S'il se servait d'un instrument qué nous ne ma-
nions plus, d'un vers pseudo classique impossible
a galvaniser, et qui interdit toute fantaisie et toute
envolée lyrique, s'il ne savait méme pas en tirer les
quelques effets auxquels cet alexandrin se préte,
l'auteur de Tonkourou sentait vivre en lui I'ame
nationale. Nul plus que lui n'est canadien, nul n'est
plus rustique; les scénes de village, les [éles de la
vie campagnarde, le ballage, le brayage, la fire, tout
cela trouve place dans son poéme, pour notre plus
grande satisfaction. Toute une partie de 'ceuvre de
M. Chapman, celle ou il nous décrit son pays, se
trouve dé¢ja dans M. Le May. Il faudrait poursuivre
le parallele et rapprocher des piéces de M. Chap-
man que l'on trouve dans les Aspirations, un cer-
tain nombre de morceaux das a M. Le May. Ce
qui n'est pas du tout pour nous, une maniére d'in-
sinuer qu'il y eut plagiat, la matiére est commune,
et l'on peut prendre son bien oG on le trouve.
M. Chapman, plus habile que son vieux concur-
rent, a su mieux que lui intéresser le public fran-
cais aux mceurs canadiennes, voila tout.

M. Le May, dans Tonkourou, décrit ainsi les
batteurs de blé :
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Alors on entendit sur les épis serrés

Avec des mouvements rapides, mesures,

Les battes de bois dur retomber en cadence
Comme les pieds légers d'une troupe qui danse. (1)

Voici un défilé de paysans qui viennent chez
Lozet faire une partie de « tire ».
. . C'éait Lacroix,
Qui se donnait des airs en frisant sa moustache,
C'éiait Pascal Blanchet, du haut de Saint-Eustache,
Avec sa jeune blonde en traincau rembourré ;
C'était Jeson Vidal et Suzanne Bourré,
La coquetle Finon et le bedeau Péloche...

José Lord vint aussi de la Pointe Platon
Conduisant dans sa traine Adéle Baptiston,
Une biune a I'ceil fin qui rit et moralise ;
Paton le caboteur vint de la Vieille Eglise
Avec Léandre Abel et Rosine Germain (2)...

Cette énumération méme est savoureuse. On
ne s'appelle pas impunément Léandre Abel. Et ce
couple, la coquette Finon et le bedeau Péloche,
n'est-il pas peint en un seul vers ? Tout commen-
taire affaiblit l'image suggérée. Nous voyons en-
suite ces braves gens attablés devant les bouteilles
de jamaique,

Et les plals de faience enfaités de gateaux.

Le Brayage ou le broyage du lin mérite aussi
une mention.

(1) p. 54.
(2) p. 26.
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L'on entend au loin, sous les hautes futaies.
Sans cesse retentir le claquement des braies,
Qui battent le lin mir en cadence et sans fin.

Sur les brayeuses on voit se répandre

Les aigrettes d'étoupe, un flot de duvet fin.

qui les couvre d'un manteau d’or, et I'on entend
leurs éclats de rire jeunes.

Ce qu'il faut donc chercher, 4 notre sens, dans
Tonkourou, et nous eussions pu multiplier les
exemples, c'est une peinture de la vie rurale au
Canada. L’'affabulation est indiffé¢rente. Si M. Le
May avait a cette époque disposé d'une langue plus
sure ou plutot, car chez lui les impropriétés sont
relativement rares, d’une versification plus souple,
plus aisée et plus serrée a la fois, son livre présen:
terait quelques-unes des plus jolies scénes campa-
gnardes du Canada.

M. Le May devait publier tout a fait a la fin de
sa carriére, le volume de sonnets que nous avons
mentionné déja, et tenter un dernier effort poétique,
ou nous chercherons comme le testament littéraire
d'une génération qui resta fidéle au méme idéal.
Nous y voyons une ceuvre noble et digne, qui
commande 'estime et la sympathie, a4 défaut d’ad-
miration.

-
*® ¥

Dans une récente causerie faite par M. Ameédée
Jasmin, au Collége Saint-Laurent, le conférencier
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analyse avec quelque dureté les Goutlelelles de
M. Le May (1).

Son admiration pour Nelligan, dont il comparait
I'ceuvre & celle du vieux poéte, devait I'empécher
d’étre absolument équitable. Du moins nous
semble-t-il que sa conférence fut un plaidoyer en
faveur de la jeune école, a laquelle la mére-patrie
n'avait guére encore prodigué son attention. Et
quand on plaide une cause, on est en général un
peu sévére pour son antagoniste. Il eat fallu dire,
en tous cas, que M. Le May avait, dans les Goutte-
leltes, consacré un sonnet d'intentions excellentes
a M. Albert Lozeau, et montré ce spectacle rare
et touchant d'un vétéran saluant un conscrit. Enfin,
il ne nous semble pas que ce soit M. Le May
qui ait particuliérement attiré sur ses ceuvres des
¢loges exagérés, et nous eussions plutdt compris
la comparaison avec d'autres poétes ou pseudo-
poétes plus bruyants.

Examinons donc a notre tour les sonnets. Il est
certain que M. Le May s’attaquait a une tache ardue.
Quand on a la prétention de faire tenir dans le
cadre exigu des quatorze vers et des cing rimes
la grandeur de la Bible, la poésie des Evangiles, il
faut craindre gquelquefois de tomber dans l'erreur
de Mascarille qui voulait mettre en rondeaux toute
I'histoire romaine. Et puis, il y a les sonnets de

Heredia. Les Trophées ont exercé sur les poétes

(1) Voir I'Avenir du Nord, 24 Mai 1906.
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canadiens une fascination véritable. M. Chapman
s'est mis dans I'ceil les antennes des caravelles que
monltaient les Conguistadors. Ces mémes caravelles
hantent les réves de M. Le May, qui vraiment
imile son modéle d'un peu prés, dans son sonnet
sur Cartier.

Les vents poussent toujours la fréle caravelle.

Cartier cherche, anxieux, les horizons lointains
Ou doit enfin surgir une France nouvclle (1).

Nous supplions nos confréres canadiens de laisser
une bonne fois la caravelle au musée de marine, et
de ne plus rien faire surgir de I'horizon, qu'il soit
occidental ou oriental. Nous les supplions aussi de
moins imiter [leredia. Son ceuvre est trop connue
et trop caractéristique pour que le moins lettré des
lecteurs s'y trompe. Cette remarque une fois faite,
— et nous pourrions nous amuser a rapprocher Le
Jouet divin, et le Huchier de Nazareth, 'un des
rares sonnets de [Heredia qui soient médiocres (2)
— nous ne la répéterons plus, et nous ne recher-
cherons pas en détail 'influence exercée par notre
grand sonnettiste sur M. Le May.

Les Gouttelettes tombent de sources différentes.

Les quarante-deux premiéres sortent du puits
de Sichem. Cela ne fait tout de méme pas les trois

(1) Les Goutteletles, p. 95.

(2) Les Goultelettes, p. 26. Les Trophées, p. 93. L'imita-
tion est flagrante, nous retrouvons dans les deux sonnets, les
mémes copeaux d’or, et sainte Anne, et le bédane, et jusqu'a
'idendité des rimes en ane.
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quarts, comme le suggérait M. Jasmin, car le re-
cueil comprend cent soixante-quinzesonnets. M. Le
May nous a fait bonne mesure. Nous ne dirons
pas toutefois que la composition de ces quarante-
deux petits poémes s'imposat. Quelques-uns sont
indifférents, ce qui est grave; d'autres sont franche-
ment mauvais, comme le Déluge, ou I'on voit « les
caux dc vengeances »

mordre
Des gorges et des reins que l'amour fait se tordre (1)...

Il n'y a personne comme les poétes chastes pour
faire de bizarres descriptions, quand ils veulent
étre sensuels. La Chute de Samson (2) est un peu
miévre, tandis que celle du toit ne nous cause
nulle épouvante. Jahel cloue une fois encore au
sol le front de Sisarah (3). Quant & Ruth, il devrait
lui étre interdit de glaner autre part que sousle
ciel ou luit

Une faucille d'or dans le champ des étoiles.

Magdeleine, que M. Le May appelle la « beile Mag-
dalan (le Pirée pour une femme) nous laisse une im-
pression qui voudrait étre voluptueuse et qui n’est
que déplaisante. La téte « toute drole » du Bap-
tiste, offerte & Hérodiade « dans un bal de gala »
ne nous émeut pas davantage, et toute cette partie

1) Les Gon.!'fch:”cs; p. 14.
(2) Ibid., p 19,
(3) T&id., p 17.
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du volume nous cause un malaise. Nous y trou-
vons un réel amour des lettres, une application
laborieuse, un désir d'atteindre a une forme vrai-
ment belle. Et cela nous touche. Mais il ne suffit
pas de vouloir, en poésie. Le travail conscien-
cieux ne peut suppléer 4 ce quelque chose qui
donne le droit de s’appeler un poéte. Aligner les
vers d'un sonnet, c'est affaire de menuiserie. Taine
le savait et le disait. Mais on peut avoir composé
beaucoup de vers sans se manifester artiste.

Ces réserves faites, et nous les maintenons,
nous ne demandons pas mieux que de reconnaitre,
quand il se manifeste, le talent de M. Le May.
Notre auteur se retrouve, dés qu'il s'agit de chanter
et de décrire son cher Canada, ou bien de dire les
joies intimes du foyer; la matiére est proportion-
née a ses forces, et il méritealors nos applaudisse-
ments. Voici par exemple un sonnet rustique inti-
tulé la Moisson. Il permet d’apprécier a sa valeur
la maniére de M. Le May.

e Soleil a miri les moissons. Sur le sol,

Au crissement des faux tombent I'avoine et l'orge.
La javelle est pesante, et |'oiseau qui se gorge
Paie avec ses chansons en reprenant son vol.

Sous l'orme chevelu qui s'ouvre en parasol,

Le moissonneur bralé comme par une forge
Vient s'asseoir en songeant a l'aire quiregorge,
Et, pour se rafraichir, boit le lait a plein bol.

Si le nuage monte au couchant, il sourcille,
Et d'une main fiévreuse il reprend sa faucille.
Sous le ciel menagant, son courage a doublé,
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Et puis, aux jours d'hiver, comme il fera ripaille!
0O le calme sommeil sur la nouvelle paille!
Dans la huche un peu vide, 8 le bon pain de blé.

La Grosse gerbe, le Broyage, le Fossoyage, pré-
sentent d'autres scénes de la vie rustique. Une
pensée ennoblit presque toujours ces jolis tableaux,
et cette pensée est ordinairement mélancolique. Il
v a chez M. Le May, une belle ame triste qu'on
devine et qui donne du prix a sa poésie person-
nelle.

Il a chanté l'amour aussi. Unamour d'une pureté
presque religieuse. Il a répété

L'hymne dont un baiser est quelquefois 'amen. (1)

Sa jeunesse envolée lui inspire un retour mélanco-
lique, dont nous apprécions le charme triste.

0O vieil arbre tremblant dans ton écorce grise,

Sens-tu couler encore une séve qui griser

Les oiseaux chantent-ils sur tes rameaux gercés *

Moi je suis un vieil arbre oublié dans la plaine,

Et pour tromper I'ennui dont ma pauvre 4me est pleine,
J'aime & me souvenir des nids que j'ai bercés (2).

Ces derniers vers sont des vers de poéte. Ils ra-
chétent amplement quelques sonnets mal venus, et
d'une facture insuffisante. Ils font oublier aussi les
lourdeurs d'exécution d'un poéme languissant. Les
Ultima verba qui terminent lec volume résument

(1) Les Goultelettes, p. 180. Candeur.
(2) P. 144. A un vieil arbre,
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heureusement les tendances qui furent toujours
celles de M. Le May.

Mon réve a ploy¢ l'aile. En 'ombre qui s'élend,

Il est comme un oiseau que le lacet captive.
Malgre des jours nombreux, ma fin semble hative.
Je dis I'adieu supréme a tout ce qui m'entend.

Je suis content de vivre et je mourrai content.

L.a mort n'est-elle pas une peine fictive =

J'al mieux aimé chanter que jeter 'invective,

J'ai souffert, je pardonne ctle pardon m'attend.

Que le souffle d'hiver emporte avec la feuille

Mes chants et mes sanglots d'un jour ! Je me recueille.
Et je ferme mon cceur aux voix qui l'ont ravi,

Ai-je accompli le bien que toute vie impose -

Je ne sais, mais I'espoir en mon ame repose,

Car je sais les bontés du Dieu que j'ai servi (1).

® @

Ainsi M. Le May resta semblable & lui-méme. 1l
n'a pas désavoué, dans sa derniére ceuvre, le dis-
cours qu'il pronongait voila trente ans bientot. Ses
ouvrages sont inspirés des sentiments qu'il pronait
devant ses confréres, et qu'il souhaitait rencontrer
dans toute la littérature canadiennne.

Il est certain que le talent de M. Le May s’est af-
fermi pendant la durée de sa déja longue carriére.
Son meilleur poéme est peut-étre son dernier
sonnet.

(1) P, 227.
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Nous ne doutons pas que les anthologies cana-
diennes et méme francaises ne réscrvent a cet écri-
vain distingué une hospitalite qu'il meérite. Que
faut-il, aprés tout, pour étre célébre ? Ecrire un
sonnet ou deux qui surnagent, Soulary n'est connu
que pour vingt-huit vers. Tel autre pour quatorze !
M. Le May a écrit cent guatre-vingls sonnets
parmi lesquels il nous semble bien que 'on peut
trouver l'équivalent des Deux Berceaux ou des
Réves ambitieux.

Si I’ceuvre de M. Le May ne nous donne pas du
tout l'impression que les Trophées ont un pen-
dant, depuis 'apparition des modestes Goutteletles,
nous pouvons cependant espérer que nolre auteur,
avec son inspiration locale et sa réelle noblesse
de sentiments, occupera une place parmi les aima-
bles poétes de son pays, — signature connue
et aimée au bas d'un sonnet qui chante quelque
temps dans la mémoire des hommes, avant de s'en-
dormir sous le cartonnage des livres de classe.



QUELQUES JEUNES

|

L’Ecole Littéraire de Montréal

Nous avons ailleurs et dans les pages précéden-
tes, abondamment parlé des disciples immédiats ou
lointains de Crémazie. Ces vétérans ont aujourd'hui
pass¢ 'dge on un poéte se renouvelle. Quelques-
uns sont devenus non pas les maréchaux, mais les
chefs de bataillon en retraite de la littérature cana-
dienne. Parlons un peu des sous-lieutenants.

Des vocations se sont-elles éveillées au contact
de nos poétes du XIX¢ siecle finissant 2 C'est ce que
nous allons examiner en ¢étudiant les grandes
lignes de ce qu'on pourrait appeler, par opposition
a la vieille ¢cole de Québec, patriotique, nationale,
religieuse, la jeune école de Montréal, plus libre
d'allures, plus subjective, plus frangaise et moins
canadienne. Résumons ici son histoire extérieure,
puis dégageons ses lendances générales et enfin
les particularités individuelles. Ainsi terminerons-
nous par Emile Nelligan une série de monogra-
phies commencée, voici dix ans bientot, par cet
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Octave Crémazie que le Canada francais fétait ré-
cemment et coulait en bronze.

l. — Les PrEcursEurs

M. Fréchette était poete lauréat ; M. Chapman
regardait pousser les feuilles d’¢rable en aspirant
a une versification plus chati¢e. M. Poisson enre-
gistrait a Arthabaskaville, et le docteur Beauche-
min transformait les jolies fleurettes cueillies au
cours de ses promenades professionnelles, en flo-
raisons matutinales... En ce temps-14, les journaux
canadiens n’encourageaient pas les jeunes et ne
leur ouvraient pas libéralement leurs colonnes. La
Revue Canadienne n’était pas plus hospitaliére que
les quotidiens, et au réveil de 1850 succédait une
nouvelle attaque de béri-béri. Cela ne veut pas
dire que les futurs poétes échappassent davantage a
la démangeaison de rimer, et au désir maladif de
livrer leurs ouvrages a l'avide imprimeur.

Parmi ces jeunes gens impatients de voir leurs
essais réunis en volume, I'un des plus entreprenants
fut M. Amédée Denault, qui, au sortir du petit sé-
minaire de Montréal, se laissa séduire par les lau-
riers de Louis Veuillot plus encore que par ceux de
Lamartine. Ses idées ultramontaines se manifes-
taient par I'action, et lui inspiraient en méme temps
des vers d'une nuance religieuse trés prononcée.
Nous n'avonsrien & dire du publiciste qui a, depuis,
fait brillamment son chemin dans le monde. Nous
ne considéronsici que le poéte. M. Amédée Denault
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publia, en 1894, un petit volume de vers, Lueurs
d'Aurore, ou il colligea les fleurs séchées de cette
floraison modeste et printaniére. (1) M. Denault
est I'un des premiers poétes canadiens qui se soient
avisés qu'aube et awrore ne sont pas synonymes,
Il a écrit :

J'ai vu l'aube blanchir et l'aurore vermeille
Eveiller doucement |'astre-roi qui sommeille.

Qu'il lui soit pour cela beaucoup pardonné. Ce
livre respire du reste la candeur de la jeunesse.
Voyons-y, comme dit l'auteur « les faibles vagisse-
ments d'un luth d’enfant qu'aux premiéres virilités
de I'dge on s’est empressé de troquer contre une
¢pée de combat ». Si nous parlons de M. Denault,
c'est a cause du cénacle qu'il avait groupé autour
de lui. Il attira au Monde illustré que nous retrou-
verons bientot, presque tous les futurs membres de
I’Ecole littéraire, MM. Bédard, Massicotte, Ger-
main Beaulieu, Dumont, et d’autres. Vers 1892, ce
périodique accueillait les timides audaces de ses
rédacteurs, qui ne dépassaient point du reste la
maniére de Lamartine ou celle de Chateaubriand.
Victor Hugo et Musset n'ont pas agi, nous semble-
t-il, sur ces jeunes rimeurs, et en ce sens, larédac-
tion poétique du Monde [llusiré éiait en retard sur
les disciples de Crémazie, qui ne méprisaient point
I'imitation de Hugo.

(t) 1 vol. in-16 de 193 p. (Maison de la Bonne [Dresse,
Montréal, 1894).
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Mais peu importait la nouvelle orientation litté-
raire de ces enfants. L'¢lan ¢était donné. Ceux qui
avaient gouté au Monde illustré la joie sans mé-
lange du premier bon & tirer, se mirent avec fer-
veur et courage a l'ceuvre, et les Revues de jeunes
fleurirent tout a coup, comme les plantes canadien-
nes au brusque réveil d'un estival printemps. On se
serait cru retourn¢ aux beauxjours du Foyer cana-
dien, des Soirées Canadiennes, a I'aurore de 1860.
M. Victor Grenier, imprimeur, fondait a Sainte-
Cunégonde, prés de Montréal, le Recuerl Littéraire,
et en confiait la rédaction a M. E.-Z. Massicotte,
que nous retrouverons toujours au premier rang,
et auquel nous ne pourrons reprocher peut-étre que
de n'avoir pas assez ramassé son talent pour nous
donner toute sa mesure. M. P.-G. Roy, qui rédige
aujourd'hui de si remarquable fagon le Bulletin des
Recherches historigues, et auquel nous devons tant
de monographies, sans parler de son étude sur les
Noms géographiques de la Province de Québec,
M. P.-G. Roy créait le Glaneur & Lévis. M. Bédard,
jeune architecte, abandonnait 'équerre et le tire-
ligne pour acheter une imprimerie et lancer avec
M. Rodolphe Brunet, la Fortune, qui ne devait
point la leur apporter.

[l ne manquait guére que des lecteurs a ces
Revues éphémeéres que la premiére gelée tua.

Enfin, en 1892, le Recueil Littéraire et le Glaneur
fusionnérent sous ce dernier titre, et M. Bédard
en prit la direction, tandis que M. Grenier et
M. E.-Z. Massicotte publiaient un Echo des Jeunes,
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destiné, dans la pensée de ses parrains, a devenir
quelque chose comme le Mercure de France ou I'Er-
mitage du Canada.

Le premier numéro de I'Echo des Jeunes com-
mengait par une déclaration de guerre.

« Ce sera, disait Paul de Varés (]. G. Boisson-
nault) ce sera un journal libre, non de cette liberté
qui rend fou, mais de cette liberté qui rend sage.
On I'a dit, I'esclavage littéraire est I'abrutissement
de l'intelligence, la désespérancedu cceur, l'obscur-
cissement de l'imagination. ..

n C'était encore & I'Echo des Jeunes qu’était réser-
vée la gloire de faire le premier pas vers I'éman-
cipation de l'idée dans ce pays. Aux écrivains rou-
tiniers, aux vieilles idoles délabrées que l'on a
craint si longtemps, il leur a dit, haut la téte :
« Vous étes les ennemis de tout progrés, les en-
nemis des jeunes, pour conserver une réputation
surfaite. Soyez relégués a l'arriére-plan ! »

Peut -étre ce manifeste eat-il gagné a étre un peu
moins mal écrit, pour sonner le glas des vieilles
idoles. N'en retenons que les tendances juvéniles
et I'orientation plus moderne, et n'oublions pas que
sous les pseudonymes de ses rédacteurs, I'Echo des
Jeunes abritait un certain nombre de membres fu-
turs de I'Ecole littéraire. N'oublions pas non plus
qu'il publiait des vers empruntés aux Revues fran-
caises d'avant-garde, et qu'il eut de cette fagon une
influence réelle sur 'évolution de la poésie cana-
dienne.

Du reste, les vieilles idoles ne semblaient pas

=
17
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d’humeur a4 se laisser massacrer sans rien dire.
Arthur Buies, dans les articles qu'il a réunis depuis
sous le titre : Les Jeunes Barbares, dénoncait le
Glaneur, cette revue « qui parait a Montréal a I'insu
de la Commission d’hygiéne n. Et il ajoutait : « Le
Glaneur se proclame l'organe des jeunes de la pro
vince. Sans doute il est I'organe d'un petit nombre
d'entre eux qui ont éprouve, dés leur entrée dans
la vie, le besoin irrésistible de I'admiration mu-
tuelle, afin de protéger leur individuelle faiblesse.
En cela, ils sont plus avancés que « nos plus fines
plumes » de Québec, qui pratiquent bien I'admi-
ration mutuelle a la quintuple essence, mais qui
n'ont pas encore d'organe spécial pour le mani-
fester. » (1)

Buies se divertit ¢également de la mention en-
fantine et naive qui se trouve sur la couverture :
« Aucun travail ne sera admis s'il n'est excellent
pour le fond comme pour la forme ». Il se livre
ensuite 4 un éreintement méthodique d'un article
du Glaneur. Peut-étre déploie-t-il contre un débu-
tant une sévérité un peu sauvage. Les critiques
canadiens, quand ils renoncent a I'admiration to-
tale, ont parfois la dent plutot dure. Mais la ou
Buies élargit le débat et se montre a la fois clair-
voyant et bon patriote, c’est quand il s’éerie :

« Je le répéte, il y aici une question de la plus
haute gravité pour nous. Puisque nous sommes en

(1) Reminiscence. — Les Jeunes Barbares,br. de t10 p. Qué-
bzc s. d. p. 63. Voir le pr'sent volume, p. 133.
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train de nous dégourdir, d'ouvrir les yeux, puisque
nous avons retrouvé la parole enfin, et que nous
n'avons plus peur de crier nos maux, voici, entre
mille autres, une r¢forme & opérer, et cette réforme
est essentielle. Il faut établir une quarantaine rigou-
reuse autour de la jeune lttérature, comme celle
que je signale dans le présent article, la littérature
de « nos plus fines plumes, » qu'on peut appeler la
vieille, nous ayant fait a elle seule suffisamment de
mal pour que nous ayons le droit de prendre toutes
les mesures préventives contre un nouveau fléau.

» Au reste, tout est a refaire dans ce pays-ci, ou
plutot tout est a faire sur de nouvelles bases, de-
puisla plus petite école de village jusqu'd ces grands
corps qui portent le titre pompeux d Universités. . .
Il ya infiniment a dire sur une question comme
celle-ci. . .n (1)

C’est un des titres de gloire d'Arthur Buies d'a-
voir senti, toute sa vie et méme a ce moment ou il
avait renoncé a ses outrances révolutionnaires, que
laquestion littéraire canadienne estau fond, comme
presque toutes les questions politiques ou artisti-
ques d'une véritable largeur, un probléme scolaire.
Et il ne s'est pas borné, comme tant d'autres, a le
voir. Il a eu le courage de le dire.

Nous ne voulons pas abuser de Ja patience
du lecteur et nous faire I'historiographe de cette
littérature balbutiante. Disons seulement que dans
ces ltemps reculés, le sens des courants ne se mar-

(1) Ibid., p. 73.



202 LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCAISE

quait pas encore bien nettement. Du reste, les
collaborateurs de ces revues fugitives étaient alors
tous d'une extréme jeunesse, et leurtalent — quand
ils devaient en avoir — demandait une sérieuse
maturation. Ces revues de jeunes ne produisirent
aucune ceuvre vraiment intéressante. Mais elles
créérent un état d'esprit d'ou devait sortir 1'Ecole
littéraire de Montréal, la tentative la plus originale
du Canada intellectuel pour s'organiser et sortir
enfin de I'a peu prés ou les poétes nationaux se
débattaient et s'embourbaient en cette fin du
XIX= siécle.

11. — Histoire pE L'ECOLE LITTERAIRE DE
MonNTREAL

L’effort tenté par MM. Bédard, Grenier, Fer-
land, Denault, Massicotte, Boissonnault, Germain
Beaulieu et plusieurs autres, ne pouvait se sou-
tenir sous la forme qu'ils lui avaient donnée. Mais
quelques-uns d'entre eux se joignirent bientét &
une nouvelle phalange qui vint a la rescousse.

Vers 1895, au moment ot I'Echo des Jeunes en-
trait en agonie, quelques échappés de collége,
MM. Jean Charbonneau, Paul de Martigny, Lou-
vigny de Montigny, d’autres encore, eurentl'idée de
fonder une société littéraire assez originale. Voici
la note que publiérent, avec de légéres variantes,
les journaux de Montréal, vers la fin de cette
annce 1895.
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Nous en respectons scrupuleusement le texte.

« Un groupe de jeunes gens de cette ville ont
décidé de se constituer en une école de littérature.
La nouvelle société est déja établie sur des bases
solides, Une constitution a été rédigée, un pro-
gramme d'études a été élaboré et le bureau de la
direction de la société a été formé. 1l se compose
des messieurs suivants :

Président, M. Germain Beaulieu, avocat ; vice-
président, |. W. Poitras, avocat ; secrélaire-archi-
viste, Louvigny S. de Montigny ; secrélaire-corres-
pondant, Jean Charbonneau ; trésorier, W. Du-
mont.

Consetllers : MM. Gustave Comte, Alban Ger-
main, E. Z. Massicotte, Jules Leclerc. L'assemblée
a aussi nommé un comité de critique composé
de MM. Gonzalve Désaulniers, Albert Ferland.
E.-Z. Massicotte et Joseph Mélancon.

Ce comité sera chargé de réviser les travaux des
jeunes littérateurs, d'accepter ou de refuser les can-
didats qui voudront entrer dans la société. » (1)

Le Canada publiait un appel de Henri Desjardins,
ou éclatait le chant d'une fanfare juvénile.

« Ce qu’il faut, c'est travailler, c'est oser, c'est
de ne pas craindre, c’est avoir confiance, d'étre enfin

ENTHOUSIASTE.

{r) La Presse, 23 novembre 18g5. Des notes analogues
dont quelques-unes se copient jusque dans les coquilles, pa-
raissent dans le Monde, la Minerve, la Patrie, etc., vers la
méme date.
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« Allons, jeunes littérateurs, mes voisins, faites
cela avec ardeur, faites vibrer votre patriotisme el
votre talent, afin que vous aussi vous donniez ou-
vertement votre coup d'épaule a la jeune littérature
canadienne-francaise, d¢ja si florissante. Car avec
I'école qui veut vous ouvrir ses portes comme & des
fréres, vous serez certains d'étre encouragés, et sur-
tout d'étre appréciés selon le juste mérite. » (1)

Mais les classiques répondirent par des sarcas-
mes A ces romantiques d'un nouveau genre. Les
« fines plumes » de la vieille école s'étannérent, se
scandalisérent. L’un des anciens feignit de se mé-
prendre sur le titre de cette école — école mutuelle
— et de croire que ces débutants se posaient en
maitres.

« Je comprendrais mieux, disait M. Ernest De-
liose (2), une école littéraire ayant pour directeurs
I'abbé Verreau, I'honorable Juge Routhier, J.P. Tar-
divel, I'honorable Thomas Chapais, Sulte, Chap-
man. Voila les hommes requis pour former une
école littéraire vraiment digne de ce nom, sérieuse,
autorisée. » Et ce publiciste, que I'on ne peut sans
injustice accuser d'idées subversives, ajoutait : « Je
serais plus en faveur d'une école de jeunes, ou

(1) Le Cavada, 25 novembre 1895. Nous avons respecté
jusqu'aux caractéres et aux solécismes de l'original, afin de
montrer dans toute sa force naive et fervente, le jeune enthou-
siasme qui attirait ces enfants vers la langue francaise quils
sentaient confusément le besoin d'apprendre,

(2) L'Etoile du Nuid, 5 décembre 18g5s.
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plutot d'une classe de jeunes littérateurs, travaillant
selon les principes a l'tnutation d'un maitre quelcon-
que. »

LLe mal dont souffre la littérature canadienne est
condensé dans ces quelques lignes. 11 semble que
tout induise les écrivains de ce payvs a prendre
pour devise le vers de M. Frangois Copptée :

Qui pourrai-je imiter, pour étre original ?

Nous avons le regret de constater que |'Ecole
littéraire tomba, elle aussi, trop souvent dans ce dé-
faut, et que sa plus grande originalité fut de chan-
ger de maitres. Mais cela seul devait étre gros de
conséquences

Enfin, M. Deliose donnait aux jeunes ce conseil
bienveillant et timoré : « Soyons prudents et ne
nous emballons pas pav des excés de zéle », et il
leur proposait enfin pour exemple « le Cercle de
Villa-Marie, qui est a se [aire une bonne réputa-
tion. »

Cet article n'exerca naturellement aucune in-
fluence sur les dispositions des néophyvtes. Ils bra-
laient du feu sacré qu'allument les grandes espé-
rances, et 'article que nous avons en main porte,
a coté de la signature de M. Deliose, un rageur
« Triple idiot!!!'» qui en dit long sur les sentiments
que les novateurs nourrissaient a son ¢gard.

L’¢cole était fondée. Pendant trois ans, elle tra-
vailla en silence et travailla beaucoup. Ecoutons
plutot ce qu'en disent des voix canadiennes.
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« Nous voyions dans I'Ecole littéraire, dit Louis
Dantin (1), le signal attendu de notre réveil artis-
tique, I'aube d’une renaissance littéraire dans no-
tre pays, l'effort décisif pour soulever I'étendard
sacréau-dessusdes prosaismes vulgaires, peut-étre
I'avenir du parler de France sur les lévres de nos
enfants. En fait, le succes, l'influence grandissante
de I'ceuvre justifiaient nos prévisions. Elle avait
connu la petitesse et 'obscurité des débuts. Quatre
ou cing camarades frais ¢moulus de rhétorique, en
avaientjeté les bases en comité intime. Louvigny de
Montigny, ce gai dilettante qui a toujours eu le
tempérament d'un Mécéne avec la bourse d'un
Diogéne, les réunissait chez lui, et était par son
entrain I'dame de leurs ébats.

t ...Plus tard,le cercle s'¢largissant, le salon des
Montigny fut trop étroit. Alors le vieux recorder,
qui eu toujours pour l'art de paternelles faiblesses,
prétait 4 nos jeunes écoliers la clé du vénérable tri-
bunal ou il jugeait chaque matin les escarpes et les
soulots (2). Le soir venu, les dramesde la vie réelle
faisaient place aux pacifiques assises de I'ldée, les
rimes voletaient dans la salle ou avaient retenti les
objurgations et les amendes, et sur le si¢ge du ma-
gistrat, la Poésie tronait en gilet et en toque, dans
la personne de Charles Gill. »

Consultons encore un témoin oculaire, ce méme

(1) Introduction aux ceuvres de Nelligan, p. XXIX.
(2) Un Frangais de France edt écrit : pochards.
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Charles Gill. 1l nous montrera plus tard I'Ecole
installée dans I'antique résidence des Gouverneurs,
le Chiteau de Ramczay.

Si quelque curieux s'aventurait le vendredi soir
dans cette demeure historique, ordinairement close
a pareille heure. « aprés avoir traversé unsombre
couloir garni de portraits, defléches, de tomahawks,
il pénétrerait dans une piéce étroite, ou il aperce-
vrait quatre avocats, un graveur, deux journalistes,
un médecin, un libraire, cing ¢tudiants, un notaire
ctun peintre, réunis autour d'un tapis vert jonché
de manuscrits, C'est I'Ecole littéraire a laquelle le
vieux chiteau donne asile ce soir-la.

(t ... C'est une école sans maitres que 'Ecole lit-
téraire, nul n'a le droit d'y ¢élever la voix plus haut
que son voisin. Et comme il n'y a d’autre honneur
a briguer que lesapplaudissements des camarades,
quand un vers bien frappé monte dans la fumée
des cigarettes, ou qu'une page bien sentie retient
les souffles, la jalousie n'a pas jet¢ d'ombre sur
notre enthousiasme : les rares compliments, aussi
bien que les critiques, y sont sincéres. Chacun
s'empresse d'y soumettre son dernier travail. Cha-
cun y communique ce qui a pu l'intéresser dans la
semaine. Un jour, celui-ci arrivera avec le dernier
succes de librairie : celui-la, avec une primeur.
Cet autre apportera Leconte de Lisle, pour bien
citer son idole dans une discussion avec tel cama-
rade qui connait Lamartine parcceur. Aprés I'étu-
de des manuscrits, vient I'heure des bonnes cause-
ries, I'heure ou les paradoxes ont libre cours ; les

17,
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projets se rencontrent, les chiméres s'encouragent,
les illusions se confondent... » (1)

L'Ecole augmentait dimportance. Les plus
grands espoirs lui semblaient permis. Jamais une
entreprise de ce genre n'avait vécu trois ans au Ca-
nada. Il s'agissaitd'élargirson champd'action, dela
produire dans le monde. M. Louis Fréchette en de-
vint président d’honneur, M. le Sénateur David lui
préta sa collaboration directe et effective. et sous

(1) Les Soirdes du Chitean de Ramezay. — Un mot au lec-
teur, par Charles Gill, p. VI a VIIl. Nous reproduisons ci-des-
sous la liste des membres dont nous avons pu nous pro:urer
les noms, grace al'obligeancede M., ¥. Z. Massicotte. Les pro-
fessions actuelles sont entre parenthéses, MM, Germain Beau-
lieu (avocat), Louvigny de Montigny (journaliste), Henrni
Desjardins (notaire’, Gustave Comte (journaliste), Albert
Ferland [artiste), E. Z. Massicotte (publicisie et avocat),
Dumont (libraire), L. ]. Béliveau (libraire), lean Charbon-
neau (avocat), Pierre Bédard (mort), Paul de Martigny (jour-
naliste), Alfred Desloges (mort), Charles Gill (artiste), Joseph
Mélargon (prétre), Arihur de Bussi¢res, Emile Nelligan,
1. G. Boissonnault (avocat), Wilfrid Larose (avocat), Docteur
]. N. Legaud [mort), Alban Germain (avocat), Firmin Ri-
card (journaliste), Alphonse Gingras (comptable), Raoul Le-
duc, Gonzalve Désaulniers (avocat). |. M. Denault (journaliste).
Antonio Pelletier (médecin), Hector Demers (avocat), A. H. de
Trémaudan, Joseph Archambault (avacat), Albert Lozeau
(homme de lettres), Jos. Dumais (professeur d'élocution), L. J.
Doucet (publiciste), Albert Milette, Honoré Beaugrand (Di-
recteur de la Patrie, mort), Gauthier, Philéas et Denis Lanctot
auxquels il faut ajouter MM. L. H. Fréchette, Présidentd’hon-
neur pendant la derniére période, et Gabriel Hanotaux, de
I'Académie Frangaise, membre d'honneur.
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la présidence de M. Wilfrid Larose, avocat, I'Ecole
atteignit d'abord au succés, puis fut emportée par
une décadence rapide. Cette décadence dure encore
parait-il, car on nous dit parfois que I'Ecole litté-
raire vit encore ; en tous cas elle se renferme dans
un silence modeste. (1)

C'est la période d'éclat public, qui va de 18¢8 a
1900, et qui se termine par la publication des Soi-
rées du Chaleau de Ramezay, dont nous allons par-
ler maintenant, d’apreés les documents et les jour-
naux canadiens.

* &

L'Ecole littéraire organisa donc des manifesta-
tions, dont les quotidiens et les périodiques de l'¢-
pogque nous apportent l'écho.

Le 29 décembre 1898 eut lieu, au Chateau de
Ramezay, sa premiére séance publique. Le prési-
dent d’honneur M. Louis Fréchette, lut un drame
en cinq actes et en vers, intitulé Véromica. Le
public put y reconnaitre un certain nombre de per-
sonnages et d'accessoires que les dramaturges de
1830 avaient accoutumé de produire. Ce fut le plat
de résistance. M. Wilfrid Larose fit « un admira-
ble discours » que 'on peut lire en téte des Soirées

(1) En mars 1go7. les journaux canadiens nous annoncent
qu'elle vient de rensuveler son bureau, parmi les membres
duquel on remarque M. Gonzalve Désaulniers. A la derniére
séance de I'Ecole, il a lu un travail sur M. Auguste Dorchain.
Pourrait-on galvaniser de nouveau I'Ecole littéraire ?

"v
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de Rame;ay. Lenouveau président souhaita la bien-
venue ( aux savants comme aux littérateursy. Il
écarta prudemment des thémes de discussion « la
politique et la religion, ccs sujets si explosifs ». 1l
proclama la nécessité de se donner a la culture des
lettres. « La littérature d'un peuple, dit-il, c'est le
résume de ce qu'il signifie, c'est le recueil des notes
qu’il a préparées lui-méme aux contemporains et a
la postérité, ses juges, pour qu'ils prononcent juge-
ment sur son compte. Nous travaillerons donc,
d’'un commun accord, a développer la notre, a I'en-
vichir, a l'agrémenter d'une substance et d'une
physionomie plus expressives. »

La soirée fut consacrée tout entiére a la poésic,
car pendant les entr'actes de Véronica, Jean Char-
bonneau, E. Z. Massicotte, Arthur de Bussiéres,
Emille Nelligan, Albert Ferland, Gonzalve Désaul-
niers, récitérent leurs ceuvres comme intermédes.

Frangoise (1) leur dit Bravo ! dans la Patrie (2),
le Monde illustré leur cria Courage ! et déclara
I'¢preuve « concluante, convaincante, décisive : Le
Canada frangais a sa littératuren (3). La Minerve(4)
termine son appréciation par cette remarque judi-
cieuse :

(1) Mademoiselle R. Barry, la directrice du Journal de
Frangoise, qui eut le mérile de saluer 'une des premiéres
Lozeau, Nelligan du nom de poétes. Voir notre étude de la
Revue d'lzurope (F. R. de Rudeval, éd.) avril 1go7.

(2) Janvier 1879.

(3) 14 janvier 189g.

(4) 30 décembre 18g5.
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«ll y a longtemps que I'ancien palais des gouver-
neurs n'avait vu une paieille affluence. Si pareille
fete devait se répéter souvent, il faudrait presgue
songer 4 augmenter le nombre des becs de gaz de
la grande salle. Il v en a quatre en tout. »

Nous ignorons si l'on augmenta le nombre des
becs de gaz du chateau Ramezay, car ce fut au Mo-
nument National,le 24 février, que la séance suivante
eutlieu. Le sénateur David faisait une conférencesur
Lafontaine et Baldwin, et ses études antérieures le
préparaient & dire sur ce sujet des choses excel-
lentes. On sait, en effet, avec quelle conscience

"M. L. O. David a ¢tudié I'époque de I'Union ; nul
n'était plus qualifié que lui pour faire revivre ces
grandes figures, les fondateurs du Canada mo-
derne. Mais la prose n'é¢touffa point la poésie, et
aux bons poétes de la premiére séance s'ajouté-
rent Hector Demecrs, Antonio Pelletier, Louvigny
de Montigny, Charles Gill et Henri Desjardins.
Quarante-quatre poémes! La bienveillante Fran-
coise elle-méme déclara « la séance trop longue,
beaucoup trop longue ». On pouvait s'en douter &
lire le programme.

La Patrie, toujours dithvrambique — ou ironi-
que, le canadien est une langue si difficile a saisir
dans ses nuances, — déclarait que « de telles séan-
ces sont comme le nectar que les dieux généreux
versent a pleins bords dans la coupe des hommes
fortunés : plus on en a, plus on en veut avoir » (1).

(1) 25 février 18g9.
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L'Avenir du Nord, au contraive (1), nous montrait
« dans un atmosphére mélancolique et réveur »,
les jeunes poétes « lisant le plus grand nombre
possible de morceaux de leur composition. » Et ces
poétes étant doués « d'un faible organe, on avait
beau tendre 'oreille, rien n’arrivait que des sons
inarticulés, dits avec tristesse et langueur n, Comme
conclusion, cette facétie d’un loustic : « Vous feriez
mieux de les donner a la lanterne magique, vos
vers, au moins on pourrait lire. »

Ces plaisanteries faciles ne découragérent pas
nos jeunes gens. lls étaient de taille a les braver.
Un mois plus tard, ils annongaient une nouvelle
séance : M. Jean Charbonneau devait faire, le 7
avril, au chiteau de Ramezay, une conférence sur
le Symbolisme. « Les autres membres, porte la carte
d’'invitation que nous avons sous les yeux, v com-
pris M. Louis Fréchette, Président d’ honneu: liront
aussi de leurs compositions. »

La conférence de M. Jean Charbonneau (publiée
plus tard dans les Soirées de Ramezay), tenait dans
cette réunion la place principale que l'on avait
jusque-la laissée aux communications des vétérans.
Cette causerie, inspirée en partie, nous semble-t-il,
par I'enquéte de Jules Huret (2) présentait un ta-
bleau assez intéressant de la littérature francaise
issue de Baudelaire, de Verlaine et de Mallarmeé.

(1) 3 mars 18gg.
(2) Enquéte sur ['évolulion littéraire (Paris, Charpentier,

18g1).
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Peut-étre le conférencier n'était-il pas juste pour
le talent de Jean Moréas, Gustave Kahn, Dumur
ou Charles Maurice. Il est toujours facile de
tourner un poéte en ridicule, en citant de lui
deux ou trois vers. Mais nous ne pouvons repro-
cher & ce jeune canadien de n'avoir pas senti ce
qu'il y avait d’intéressant dans la tentative des
symbolistes, qui ont tout simplement rénové la
poésie francaise. Sachons-lui gré, au contraire, de
n'avoir pas essayé d'imiter l'extréme avant-garde
de l'époque. On tremble quand on pense a ce
qu'aurait produit un imitateur canadien des ma-
onificistes ou des instrumentistes. 1l résulte tou-
tefois nettement de cette conférence, que les poétes
de la jeune école ont connu et étudié¢ des mo-
déles dont nous retrouvons l'influence dans les
ceuvres de Nelligan surtout, et parfois de Lozeau.
L'Ophelia de ce dernier, n'est-elle pas, en quelque
sorte, un écho de la charmante Ophélie d'Arthur
Rimbaud, que citait M. Jean Charbonneau au
cours de cette conférence * (1)

Sans donc nous attarder a plaider contre M. Jean
Charbonneau, un procés qui est aujourdhui
jugé, notons que ce futa la suite de cette séance,
que pour la premiére fois, Francoise tira de pair
Emile Nelligan. « Quel robuste talent que le sien,
écrit-elle. La Passante est une piéce d'une rare
beauté. »

(1) Voir aussi les Ophélies de M. G. H. Roy, dans ses Voix
Etranges, Lowell (U 8. A.), 1902, p. 184.
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Le 26 mai, eut lieu la quatriéme séance ‘de cette
mémorable campagne, ou malgré des maladresses,
des fautes, des compétitions d’amour-propre,
| Ecole littéraire s'était manifestée vivante et agis-
sante.

Le critique du Monde illustré, M. de Marchy,
place dans son compte rendu, les auteurs par ordre
de mérite : Gonzalve Désaulniers, un vétéran ;
Louvigny de Montigny, « qui n'est pas tout le
monde », Ch. Gill « un vrai poéte d'allure trés sym-
pathique », Charbonneau, « qui s'est surpassé
comme rythme dansles Sarsonsde lavie,» Bussiéres,
Desjardins, Nelligan (1), Ferland, travailleur obs-
tiné, que M. de Marchy engage a « suivre fidé¢le-
ment sa nature enadoptant un genre () » L'¢logeet
le blime sont décernés au petit bonheur et témoi-
gnent en général, chez le critique, d'une assez
remarquable incompréhension.

Nous serons toutefois d'accord avec lui au sujet
des reproches qu'il fait au président Larose d’avoir
occupé la plus grande partie de la séance par la
lecture d’un discours que prononga M. Chauncey
Depew, a l'occasion du 38° anniversaire de la
fondation du collége Eastman, de Poughkeepsie
(N. Y.), sur le Succés dans la wvie. Quelle né-
cessilé y avait-il de traduire cette homélie fa-
milie¢re — du reste amusante ? Détachons-en
quelques aphorismes qui caractériseront le genre

(1) Voir dans notre étude sur Nelligan, p. 343 avec quelle
cruaulé ce critique avait raité le pauvre « petit grand poéte. i
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de l'orateur yankee et la maniére de son traduc-
teur.

« Faites-vous membre de quelque église. Je fais
peu de cas d'un homme qui ne s'intéresse pas a
quelque église... Vaut mieux I'église des Mormons
que pas d'église du tout. Il n’y en a pas une qui
conduise I'homme vers le mal, pas une qui ne con-
tribue a le dignifier en quelque mesure.

» ... Gardez-yous d'aller vous asseoir autour des
magasins, sur des rangées de barils, ou derriére le
po¢le d'un pharmacien pour y faire échange de vils
propos. » :

La simple lecture de ces pensées permettra d'ap-
précier pourquoi Louis Dantin acccusait M. La-
rose ( de ne tenir que de loin & la littérature. »
Mais ce qui est aussi instructif que ces extraits,
pour bien comprendre a quelles difficultés sans
nombre se heurte cette littérature canadienne nais-
sante,c’est lalecture des critiques que M.de Marchy
lui adresse.

Comme le discours de M. Chauncey Depew est
un ¢loge de l'éducation pratique, M. de Marchy
reproche a M. Larose de « s'imaginer que les étu-
des humanitaires (sic) conduisent & I'abrutissement
moral et a I'aberration des sens. » Il lui refuse le
droit « de ridiculiser les études qui ont pour base
Virgile, Homére, Tacite, Ovide, Pythagore, Péri-
clés, Solon, Lycurgue, Aristophane, Socrate, Ho-
race, Properce, Sophocle, Xénocles, Euripide,
Xénocrate, Platon, Aristote, Anaximéne de Milet,
Anaxagore, Anaximandre, philosophes et mathé-
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mathiciens de I'école ionienne, lsiode (?) Pindare,
Anachréon (sic), Sapho dans la poésie lyrique, Hé-
rodote, Diodore de Sicile, Thucydide, Xénophon
comme historiens, Anaxarque, ce philosophe d'Ab-
dére, doublé d'un héros dont l'indépendance de
pensée était indomptable. » Nous aimons a croire
que la fréquentation d'Isiode et d'Anachréon, ainsi
que d'Anaximeéne de Milet et de Pythagore, a em-
péché M. de Marchy d'apprendre le francais et que
c'est a son érudition si bien digérée que nous
devons nous en prendre des défaillances de sa forme
quand il écrit dans notre vulgaire et notre mater-
nelle. Ce serait le meilleur argument en faveur de
M. Chauncey Depew.

Peut-étre le critique du Monde tllustré ent-il été
mieux dans son role en laissant tous ces vénéra-
bles vieillards se débrouiller avec M. Chauncey
Depew et ses mormons, €t en constatant que ce
jour-la Emile Nelligan avait lu la Romance du vin,
son ceuvre la plus forte et la plus personnelle.
Mais il n'en avait cure ; et c'est pour cela que
nous admirons les jeunes gens de I'Ecole litie-
raire d’étre restés fidéles a leur idéal dans des
conditions aussi délavorables.

L.a discorde naquit. Des rivalités personnelles se
firent jour. On accusait certains « officiers » de ne
voir dans cette organisation sidésintéressée, qu'un
moyen de parvenir, qu'un tremplin & leur usage.
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Divers froissements se produisirent au cours de
l'automne 18gg. Cependant |'école vivait toujours.
Elle préparait méme la publication de ses archives,
ces Sotrées du Chateau de Rame;ay que nous avons
plusieurs fois citées. Le 2 avril 1goo, I'Ecole litté-
raire donnait une derniére séance, ou les auteurs
lurent les meilleures pié¢ces insérées dans ce recueil.

Mais Nelligan n'était plus 1, juste au moment
oul'on s'apercevait qu'il fut le plus rare poéte du
petit cénacle. M. Charles Gill donna lecture des
deux sonnets de l'absent, Devant mon berceau et
I'Homme au cercueil. M. Gill lut aussi les vers de
M. Lozeau, qui ne pouvait que de loin participer
a la vie de I'Ecole littéraive. 2

Mais la ferveur s'éteignait. LLa Patlrie, enthou-
siaste, a beau parler d'une « magnifique séance et
d'un nombreux auditoire », la Presse mentionne
deux cents invités. D'autres journaux déplorentl'as-
sistance clairsemée. M. Fréchette n'était pas la. On
ne parle plus de sa collaboration a lI'ceuvre com-
mune. MM. Louvigny de Montigny, Bédard, Fer-
land, Désaulniers, Massicotte, manguent aussi,etle
hasard ou la santé ne peuvent expliquer toutes ces
défections. C'est que la publication des Soirées de
Ramezay avait fait éclater les dissentiments. Les
Débats, le journal au parler libre et a la dent acérée
que venaient de fonder MM. de Montigny et de
Martigny, menérent une assez vive campagne con-
tre le président Larose. On lui reprochait de s’étre
adjugé 35 pages sur les 400 de cette anthologie.
On lui reprochait aussi et surtout d'avoir « tripa-
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touillé » les ceuvres de ses confréres, d'avoir publié
sous le nom de Pierre Bédard, vingt-cing lignes de
son cru, qui sont du reste un chef-d'ceunvre d'insi-
gnifiance. Sous la signature de Saint-Hilaire (1),
les Débats, au cours du mois d'avril 1goo, rendi-
rent compte des Soirées, et ne ménagérenl pas a
M. Lavose les attaques les plus piquantes.

« Est vilain en littérature, disait Saint-Hilaire,
celui qui n'a pas le respect de la chose d'autrui,
celui qui se pose en censeur et se permet de subs-
tituer a la pensée de l'auteur et sans son assenti-
ment, sa propre pensée, ses tournures de phrases,
ses vers. Vilain encore celui qui, sous prétexte
qu'il est président d’'une association littéraire ou
autre, et par égoisme honteux, accapare d'un seul
coup tous les honneurs, el jette dans l'ombre ceux
qu'il est chargé de représenter. » (2)

Il va sans dire que nous ne prenons point partie
dans ce procés. Nous ne pouvons déterminer dans
quelle mesure ces accusations étaientjustes. [l nous
suffit de les noter pour expliquer 'affaiblissement
de I'Ecole. Tout ce que nous pouvons dire de son
président, c’est qu'au point de vue littéraire, il sem-

(1) SainT-HiLaire était un pseudonyme collecuf, quel-
que chose comme le Thomas Grimem du Petit Journal. Dans
la question qui nous occupe, il parait que Saint-Hilaire fut
M. Ohivar Asselin, l'actuel directeur du Nationaliste, et 1'un
des journalistes les plus en vue du Canada frangais. Le Na-
tionaliste a hérité de I'humeur combative des Débals, dont
'histoire fut mélancolique.

(2) Les Débats, 27 mai 1gon.
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blait peu qualifié poﬁr exercer ces fonctions. Il eut
le mérite d'organiser les séances dont nous avons
parlé plus haut, mais il ne nous semble pas qu'on
puisse le rendre absolument innocent de la déca-
denced’une école qui lui avaitconfié¢ ses destinées.

L'Ecole s'est survécue. Mais depuis les Soirées
de Ramezay, elle ne nous a plus rien donné qui
valat la peine d’étre cité. Examinons maintenant,
dansce recueil etdans les autres pi¢ces publi¢es de-
puis & notre connaissance par ses anciens membres,
quel fut le résultat de ce long effort, qui semblait
capable d'amener la définitive émancipation litté-
raire du Canada francais. (1)

[1I. — Tenpances pe L'EcoLe LitTERAIRE

Nous étudierons plus loin, avec quelques détails,
M. Albert Lozeau et Emile Nelligan. Nous cherche-
rons seulement dans les lignes qui suivent, a déga-
ger les tendances de 1'école nouvelle, en sorte que
ce chapitre présentera une sorte de tableau résumé
de la littérature actuelle en Canada. Nous ne nous
bornerons pas seulement aux jeunes poétes qui
firent partie du groupement que nous étudions, et
nous ne négligerons point quelques indépendants

(1) Remarquons que les Soirées de Ramezay ne contien-
nent guere que des ceuvres de jeunesse. Leurs auteurs les ont
souvent désavouées dans la suite. Mais ce volume est néan-
moins I'unique recueil sur lequel on puisse se faire une idée
d’ensemble de la jeune littérature canadienne. C'est & peine
si quelques ouvrages commengent & paraitre.
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qui se sont manifestés en dehors du groupe de
Montréal, sans toutefois aller contre ses tendances.

Constatonstoutd'abord la décadence dela poésie
patriotique. On en a usé et abusé. Depuis quel-
ques lemps, les poeétes laissent sommeiller la lyre
d’airain. Ne le leur reprochons pas. Quand ils au-
ront acquis plus de souplesse, une facture plus
serrée, peut-étre les Canadiens chanteront-ils une
fois encore I'hymne national, et donneront-ils a
leur épopée sa forme définitive. Parmi les jeunes,
en dehors de quelques tentatives de M. Albert
Ferland (1), nous ne pourrions citer que des vers de
M. Charles Gill, qui ne comptent pas dans ses
meilleurs (2). lls ne valent ni plus ni moins que des
centaines d’'autres.

La poésie religieuse a aussi changé de caractére.
Au lieu de sa teinte presque ecclésiastique, elle
semble aujourd’hui s'inspirer plutot d'une sorte de
religiosité vague, a la Verlaine. Nelligan a laissé
des vers qui formentune Petite Chapelle; M. Lozeau
a composé la Ballade du croyant. M. Charles Gill
chante No¢l, mais il méle aux flocons de neige une
pensée qui n’est plus celle de Crémazie ou de
I'abbé Gingras.

(1) FErtanp. Patrie, dans les Soirées de Ramezay, p. 28,.

Canada ! Canada! terre immense et [éconde !
Nouvelle Gaule assise au nord du Nouveau Monde !
Héroique pays d'espérance et d'honneur! etc.

(2) Cu. Girr. Vive la Canadienne (Journal de Frangoise
pour la Saint-Jean-Baptiste).
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Tombe ! tombe, cristal. La paille de I'étable,
Entre le beeuf stupide et I'ane misérable

Recoit le corps frilevx du grand Nazaréen.

Mais le monde lassé du mensonge ancien

Le monde que remplit son cceur et son geénie
Le monde est le berceau de l'idée infinie.
Tombe, tomte, cristal! Le vertige des cieux
Déchaine cetle nuit les prismes radieux

Sur l'aube des pardons et sur la fin des haines,
Sur la rédemption des laiblesses humaines,
Sur la miséricorde et la fraternité,

Sur 'espoir des mortels en leur éternité...
Drape-toi dans la neige immaculée, o terre!
Pare-toi de candeur, pare-toi de lumigre ;

Les principes du Maitre enfin te sont donnés...
Sur I'émerveillement de nos fronts inclinés,
Tombe, tombe, cristal, de la voate profonde :

Il faut deslanges blancs pour le berceau du monde. (1)

Mais si les vers de la jeune école ne s'adressent
plus exclussivement & Dieu, a I'Eglise, a la France
et au Canada, il semble que la méditation philo-
sophique aitde plus en plus attiré les jeunes poe-

(1) Puisque nous parlons ici de la poésie religieuse contempo-
raine au Canada, nous ne saurions manquer de citer une
poétesse inconnue et presque anonyme, une religieuse du
couvent de Saint-Joseph-de-Lévis, dont les vers animés
d'un souffle mystique, ne se trouvent guére que dans des
revues pieuses et ont un but d'édification. lLa forme s'est
affermie depuis les débuts de l'auteur, et certainement les
livres de piété canadiens trouveraient intérét a reproduire
quelques-uns de ses meilleurs vers, dont le genre est un
peu trop spccial pour que nous en citions ici. — (Voir en
particulier le Messager Canadien, de 1899 a 19o6.)
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tes; Leconte de Lisle et Vigny les ont hantés visi-

blement. M. Jean Charbonneau s’est essayé dans

ce genre avec beaucoup de courage, sinon toujours
beaucoup de bonheur. Il a eul’audace d'évoquer de
grandes et nobles ombres, de réfléchir sur les
meéditations de Pascal, et de noter en des sonnets,
le résultat de ces méditations. C'est trés bien.
Mais peut-étre ne suffit-il pas de s’absorber dans la
considération du néant et de prendre pour épigra-
phe un vers d'Hamlet. Il faut que le fond et I'ex-
pression portent une marque originale, et M. Char-
bonneau nous semble surtout l'écho de ceux
qui l'ont précédé. Quand sa forme et sa pensée se-
ront plus sares d’elles-mémes, peut-étre donnera-
t-il @ son pays ce genre trés noble de poésie quilui
manque encore (1).

M. Charles Gill a obéi et répondu aux mémes
préoccupations. Sans parler de ces Stances aux
Eloiles, que cite la trés compléte et trés intéres-
sante Anthologiepubli¢e en Belgique par MM. Van
Doren et Fonsny (2), nous trouvons dans ses Clo-
ches de beaux accents sonores, et un effort vers la
pensée.

Les cloches sonnent, et leurs chants survivent
aux géncrations :

(1) Nous pouvons citer dans le méme genre la tentative de
M. G. H.Rox,de Lowell (Massachusetts), Voix étranges (19oz).
Les tendances de M. Roy. le rattachent a I'Ecole littéraire,
bien qu'il n'en ait point fait partie.

(2) Anthologie de poéles Iyrigues frangais (Verviers, 1905).
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Hélas | Nous nous taisons avant vous sur la Terre.
Mais quand vous résonnez ainsi qu'une priére

Sur le recueillement des foules & genoux,

Vous n'étes que le bruit, nous sommes la pensée.
Votre bronze sublime ou notre dme cst passée

Ne peut parler & Dieu qu'en lui parlant de nous.

La poé¢sie intime, personnelle, a trouvé quel-
ques adeptes. Emile Nelligan et M. Albert Lozeau
sont les plus intéressants. Mais beaucoup de leurs
¢mules n'ont pu parvenir & la beauté et al’huma-
nité. C'est dans ce genre que la rhétorique est le
plus difficile & confondre avec I'émotion sincére.
Nous ne pouvons en effet prendre au sérieux cer-
taines fantaisies de M. Albert Ferland, qui nous
rappellent les plus pénibles énumérations de Cré-
mazie :

Cetle femme qui passe au lever de la lune,..

Vient-elle de 1'Attique ou de 1'Occitanie 2
Du Nil ou de I'Indus, de Rome ou de Paris,
Ou se dit-elle enfant de la Lusitanie,

Ou d'un autre pays ?

Se nomme-t-elle Ea, Bérénice ou Pauline,
Armide ou Madeleine, Eliane ou Ninon,
Isaure, lole, Ida, Nohémi, |acqueline,

Ou d'un plus joli nom (1).

Nous ne voyons pas trés bien quelle nécessité il

(1) Soirées de Ramezay, p. 282. M. Ferland désavouera cer-
tainement ces vers juvéniles. Que ne fait-il effort pour con-
denser en un volume le meilleur de son ceuvre !

18
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y avaitde publier ces vers ou l'indigence de la for-
me n'a d'égale que le vide de la pensée. Décidé-
ment, il est difficile d’obtenir au Canada une poésie
intime vraiment digne de ce nom. EtsiM. Lozeau
n'avait écrit quelques piéces qui méritent a peu
prés le nom de vers d’amour, on pourrait se de-
mander avec inquiétude si ces jeunes gens ont un
cceur et des sens.

Par contre, la poésie descriptive a tenté beaucoup
de talents. Mais il importe ici de faire une distine-
tion. On décrit ce que l'on a vu ou ce que l'on in-
vente. Le défaut de la description du premier genre,
c'est la platitude et le prosaisme, et M. Pamphile
LLe May n'y a pas toujours échappé. Le danger de
la seconde, c'est la banalité ou l'incohérence. Or
savez-vous ce que les Canadiens décrivent le plus
volontiers ? Ce qu'ils n'ont pas vu. De méme que
Crémazie avait volé a Victor Hugo des minarets, de
méme quelques jeunes gens d'aujourd’hui ne crai-
gnent pas d'emprunter &4 la ménagerie de Leconte
de Lisle, un certain nombre de grands félins dont
nous avions déja entendu quelque part les miaule-
ments et les rugissements. Nelligan a dévalisé les
boutiques de bric 4 brac de nos sonnettistes des-
criptifs, et il n'y a pas jusqu'a M. Lozeau qui ne se
soit égaré¢ chez un antiquaire, au milieu des vieux
mousquets et des bouddahs ventrus. Nous avons
dejasignaléce danger dans notre précédent volume,
a propos de Crémazie, et nous croyons utile ici de
répéter que ce n'est pas élargir le domaine de la
poésie canadienne que de décrire ceque l'on n'a ni
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vu ni ressenti. Ce n'est pas une originalité que de
changer de modele, et substituer Heredia ou Le-
conte de Lisle & Victor Hugo et a Lamartine, ne
constitue ni un progrés ni une révolution.

Ceci dit, reconnaissons que M. Gill a des parties
descriptives excellentes dans ses [mpressions du
Saguenay, et que M. Gonzalve Désaulniers écrivit
une aimable poésie, La Fille des Bois, qui inspira
une gracieuse statuette au sculpteur Hébert.

Or son ceeur fut pris par un guerrier blanc,
(Quand la bise mord le bouleau tremblant,
Quand la forét mue...
La fille des bois, dans les grands sentiers,
Toute seule va de longs jours entiers,
Par son réve émue...

Cette poésic est célebre 1a-bas. Mais nous crai-
gnons qu'elle n'exerce sur la réputation de M. Dé-
saulniers une influence amoindrissante : Ne reste-
t-il pas depuis trop longtemps le poéte de la Fille
des Bois?

LLes vers de M. Massicotte,comme A l'armée, Ti-
mudité, appellent la musique. Ils appartiennent au
genre imprécis et vague que Lozeau a si souvent
cultivé. M. Massicotte a un peu délaissé la Muse, s'il
n'a point délaissé les Lettres.

Que M. Hector Demers se soit exercé a faire dia-
loguer Néron et Anicétus, ou 'Empereur et le Ma-
réchal Ney, cela indique qu'il etit voulu se hasar-
der au théatre. Mais hélas. le théitre canadien
aura plus de difficultés encore a s'établir que la
poé¢sie lyrique. Quand M. IHenri Desjardins nous
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redit les lamentations de Collin et Cottin sur les
mis¢res de 'homme de lettres au Canada, nous y
trouvons un vague écho de Dupont et Durand.
Les sonnets de M. de Bussié¢res présentent d’habi-
les notations de paysages reproduits d'aprés nos
meilleurs auteurs, Kita-no-tendji, le Japonais ou
Khirnia-la-Turque. Mais nous voudrions, dans cet
exotisme facile, trouver au moins une pensée ou
quelque chose qui ne fut pas du verbalisme pur.

Enfin, indépendant, M. L. J. Doucet, « au cceur
patriote et virgilien,» (1) semble un disciple de Vil-
lon; comme son maitre, il enferme dans les rimes
d'une ballade une pensée pittoresque, satirique ou
¢mue. Ce n'est pas une médiocre fierté que celle
quilui inspire ces vers :

Mes dits ne sont hélas que des fagots de gréve
Qui brilleront un soir pour quelque nautonnier,
Mais qu'importe ! Du moins la cendre de mon réve
Ne sera pas entiere enfouie au gravier.

Qu'importe quel'on soit dans l'ombre et la poussiére,
Que nous vivions de fizvre et maigre loqueteux =

Mes logques sont @ moi comme aux grands la lumiére,
le vaissous ma guenille et n'en suis pas honteux.

Si le guignon partout charge notre carriére,

Notre sincérité peut nous venger un jour :

Si les fardeaux sont lourds, I'ame est ardente et fiere,
Avec tout son espoir, avec tout son amour.

Sans doute, il faudrait quelques modifications
pour queces vers fussental'abri des reproches. Mais

(1) Albert Lozeau.
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tels qu'ils sont, ils ne nous semblent pas dépour-
vusd'intérét.

La prose n’a pas exercé sur ces jeunes esprits
la méme attraction que la poésie. Les Soirées de
Ramezay ne renferment guére, outre les contes de
M. Fréchette et de M. Larose, (qui a lu un conte
canadien, les a tous lus) que les deux conférences
dont nous avons parlé. Cependant M. E. Z. Mas-
sicotte s'est exercé, en de brefs poémes en prose.
aux notations précises. 1l en a tiré partie dans
ses Cent fleurs de mon herbier, ou il nous parle
des plantes canadicunes en botaniste et en poéte.
Le fragment de M. G. A. Dumont sur I"Améri-
que primitive, est d’'une érudition un peu jeune, ol
I'on sent les recherches de troisiéme main. 1l nous
semble que l'on pouvait facilement faire un recueil
plus intéressant et plus varié¢ que les Soirées de
Ramezay, et nous comprenons fort bien l'irritation
des membres de I'Ecole, quandils virent présenter
comme le résumé de leurs travaux cette médiocre
collection, dont le choix avait été dicté par des
motifs extra-littéraires.

C'est en dehorsde I'Ecole de Montréal qu'il faut
chercherle jeune romancier canadien le plusintéres-
sant et le plus curieux, M. Rodolphe Girard. Son
volume intitulé Marie Calumet(nous ne parlons pas
de sa Florence), inspiré par une chanson populaire,
narrait avec bonne humeur les aventures d'une
servante de curé. Pour protester contre |'ostracis-
me dont étaient frappés dans son pays nos natura-
listes, en particulier Emile Zola, M. Girard enjo-

18,
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liva son récit de quelques gauloiseries au moins
inutiles, qui n'y ajoutent rien de bon, et qui expo-
sérent leur auteur 4 des accusations dispropor-
tionnées avec l'importance de l'incident. Marze
Calumet est cependant le conte le plus franc, le
plus dru et le plus spirituel parfois de la littéra-
ture canadienne.

Nous regrettons que le volume récent de M. Gi-
rard (1) malgré l'originalité de son cadre (la Baie
des Chaleurs), ne tienne pas les promesses de Marie
Calumet. Ce mélange de Gragiella, de la Dame aux
cameélias etde Résurrection n'a pas une saveur bien
originale. L'intérét du style ne rachéte pasla bana-
lit¢ du fond, et nous attendons M. Girard & son pro-
chain livre avec une sympathique curiosité. Enfin,
il semble que la critique littéraire se forme peu a
peu. Outre les travaux de M. 'abbé Camille Roy,
el a I'autre pole de l'opinion, il faut au moins citer
les deux compactes brochures de M. F. Rinfret,
d'Ottawa, sur Crémazie et M. Fréchelte. Trés
combatif, I'esprit ouvert et ami des nouveautés,
M. Rinfret est I'un des plus jeunes mais un des
plus intéressants écrivains de son pays. Ila rompu
quelques lances et gagné ses éperons de chevalier.

IV. — ConcrLusioN

IZssais de poésie subjective et philosophique,
influence de nos derniers parnassiens et de quel-

(1) Rédemption, 1 vol. in-8° de 187 p. (Guestin, Montréal,
19ob),
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ques poétes plus modernes et moins stricts sur les
régles traditionnelles, tendances obscures au sym-
bolisme, telles sont les indications qui se dégagent
pour nous de ce rapide examen. Des noms émer-
gent de l'ombre, Nelligan, Lozeau, Gill, quelques
autres. Mais si intéressante qu'ait été dans son
ensemble, cette tentative de I'Ecole Littéraire, il
nous semble qu'elle s’est arrétée a mi-chemin.Mal-
gré leur désir de bien faire, leur sévérité a se cri-
tiquer les uns les autres, les jeunes gens de Rame-
zay n'ont pas encore é1é assez sévéres. Dans le
recueil qui résume leurs travaux, ont pris place des
vers extrémement contestables. On y trouve des
images incohérentes, des rimes en adjectifs, des
clichés cent fois employés. Ce qui manque, ce n'est
pas la séve, c'est le travail persévérant, le dévelop-
pement de chacun dans le sens de son originalité.
Les études suivantes montreront néanmoins que le
labeur de I'Ecole littéraire n'a pas été vain. Si nous
avons pris Nelligan et M. Lozeau comme types, cela
ne veut pas dire que d'autres, comme M. Gill, ne
méritent pas une monographie, ni que nous renon-
cions a l'écrire.

Il y a en ce moment au Canada des symptomes
évidents de réveil littéraire. Une sorte de trouble
agite de forts bons esprits, et nous pouvons espé-
rer que bient6t les conditions extérieures de la pro-
duction littéraire seront plus favorables a la nais-
sance et a4 l'éducation d'un grand écrivain. Pour
étre juste avec les jeunes gens de 1goo, qui attei-
gnent a peine I'dge de la toute premiére maturité,
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et que nous ne tenons pas quittes des ceuvres qu'ils
sont capables de produire. disons qu'ils ont entre-
pris une ceuvre si noble que le seul courage de leur
tentative suffit a désarmer la raillerie. Si les mem-
bres de I'Ecole littéraire se sont dispersés, sila mort
en a déja fauchés beaucoup, si le grand silence a
repris des voix qui n'ont pu déployer toute leur
ampleur, sachons-lui gré¢, a cette jeunesse vaillante,
d’avoir honoré le travail littéraire, tourné les
yeux vers la France moderne, et un peu ¢largi
le clavier sur lequel l'dme canadienne exprimait
son réve monotone. Et si nous reconnaissons qu'il
faut encore de nombreux efforts avant que le but
soit atteint, félicitons-la d’avoir mesuré la dis-
tance et fait un pas en avant.



|

M. Albert Lozeau "

La critique frangaise a fait beaucoup de mal aux
lettres canadiennes en consacrant trop souvent des
réputations usurpées. Nous avons quelquefois, par
une bienveillance excessive et une sympathie mal
comprise, créé comme a plaisir, dans le petit
monde des lettrés frangais en Amérique, des célé-
brités locales qui risquent aujourd’hui d'étouffer
des jeunes gens moins intrigants et moins ambi-
tieux. Il serait donc & souhaiter que des curieux
plus qualifiés que l'auteur de ces lignes, prissent
la peine de parcourir des journaux courageux,
comme le Nationaliste, |'Avenir du Nord, le Jour-
nal de Francoise. lls s’apercevraient bien vite en
lisant les vers que ces feuilles se font un devoir
patriotique de publier, qu'il y a encore, Dieu

(t) En méme temps que le présent volume, est sous presse
le premier recueil de M. Albert Lozeau L'dme solitaire (1 vol.
in-18, édition de luxe de la Bibliothégue Canadienne, F. R. pe
Rupevar & Paris, Beavcuemix 4 Montréal).

Sir Willrid Laurier n'a pas craint d'accorder son haut patro-
nage 4 ce livre ou M. Lozeau réunit suivant un plan logique
les meilleures pieces de son ceuvre. Notre étude avait paru
dans la Revue d'Europe, en juillet 1go6, & une époque ou il
fallait chercher les vers épars de M. Lozeau parmi les jour-
naux de son pays.
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merci, 4 Montréal et & Québec — voire 2 Yama-
chiche et a Arthabaskaville — des joueurs de flate
qui préférent au bruit des parades foraines et des
quétes fructueuses, I'heure paisible ou l'on écoute

Le soir mystérieux chanter dans les pins sombres.

Ce vers est de M, Albert Lozeau, dont le talent
déja mur forcera quelque jourles applaudissements
de tous ceux qui aiment la poésie.

M. Lozeau subit une terrible épreuve, qui suf-
firait a justifier notre sympathie, En pleine forma-
tion, la période scolaire de sa vie & peine lermince,
il fut atteint par un mal qui le cloua sur son lit.
Neut ans, il dut rester étendu, et si les derniéres
nouvelles de Montréal nous annoncent son heu-
reuse guérison, cetle maladiedevait cependant con-
ditionner son talent.

Voici comme il se juge lui-méme :

« Je suis, dit-il, un ignorant. Je ne sais pas ma
langue. Je balbutie en vers assez harmonieux (j'a-
dore la musique) souples et laches. Je n'ai pas d'i-
dées. Jeréve et ne pense pas. ['imagine, je n'observe
pas. J'exprime des sentiments que je ressentirais.
Il m'est parfois arrivé d'en exprimer que j'ai ressen-
tis. J'ai vu des arbres 4 travers des fenétres. J'¢-
crisdes sonnets de préférence, parcequej'ail’haleine
assez courte. Le cadre du sonnet me semble con-
venir 4 l'exiguité de mon talent, Je suis absolu-
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ment dénué de sens critique, je ne saurais distin-
guer les meilleures de mes piéces des pires. Je suis
irrégulier comme pas un, sincére et contradictoire,
sans ambilion et sans orgueil. Je suis rest¢ neuf
ans les pieds a la méme hauteur que la téte : ¢a
m’a enseigné ['humilité. ['ai rimé pour tuer le
temps, qui me tuait en revanche... Je suis particu-
lierement abondant en faiblesses. C’est que je n'ai
pas fait mon cours classique, que jé ne sais pas le
latin, dont la connaissance est indispensable pour
bien écrire le frangais. J'achevais un cours com-
mercial, quand la maladie m'a jeté sur le dos. Je ne
connaissais absolument rien de la littérature fran-
gaise, et c'est couché et trés malade que j'ai appris
I'existence de Chénier, Hugo, Lamartine, Musset,
Gautier, Leconte de Lisle, et de la plupart de vos
grands maitres. Je n'ai pu les golter qu'a peine,
manquant tout a fait de préparation. C'est par des
bouguins que me passaient mes amis, que je me
suis mis au courant, et que lemal de rimer m’a pris.
Je dis le mal de rimer, mais pour moi ce n'était pas
un mal, c¢'était plutot un bien, qui m’a, je le crois
sincérement, arraché au desespoir et a la mort. »
Ces lignes forment la réponse la plus franche a
toutes les questions que nous aurions pu poser a
M. Lozeau. Elles le peignent mieux que nous ne
saurions faire; et nous permettent de caractériser
sa personnalité poétique. C'est a la lente et cruelle
maladie avec laquelle il dut vivre, que nous som-
mes redevables d'un pocte. Ce fut vraiment comme
il le dit lui-méme, « La bonne souflfrance ». Il
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lui emprunta une sorte de résignation noble, d'as-
cétisme stoique, dont la beauté morale nous émeut
quand il la laisse paraitre. Il ne nousa point caché,
poéte subjectif entre tous, le combat de 1'esprit net
et lucide contre la chair meurtrie, et c'est un des
caracléres les plus hauts de sa poésie.

Si la chair a souffert, I'ame a sa liberté,

dit-il, et nous sommes en droit de concevoir quel-
que estime pour une nature non vulgaire, qui tire
de sa propre souffrance des enseignements virils.

Mais le stoicisme de M. Lozeau ne s'étale pas; on
le devine plutdt, quand on connait sa douloureuse
histoire. Scarron dissimulait ses tortures physiques
sous des ricanements. Les lévres de M. Lozeau
ignovent le rictus qui enlaidit et la révolte inutile.
Voyons quelles furent les images et les pensées qui
hantérent ses nuits et ses jours.

M. Lozeau nous en avertit, et il a raison, les
souvenirs scolaires n'ont guére agi sur son talent.
Nous ignorons les programmes d'un cours com-
mercial au Canada, mais ils ne devaient pas sans
doute rassasier I'esprit et le cceur d'un poéte.

Plus tard, ilalu, beaucoup lu, et bienlu, quoigqu’il
en dise. Il a peu a peu formé son gout a la fréquen-
tation des maitres. 1l a compris nos poétes comme
il faut les comprendre, par le cceur, et tel sonnet
consacré a Baudelaire mériterait d'étre publié en
téte des Fleurs du Mal, dont il exprime la quintes-
sence. Mais il est curieux que M. Lozeau ait si
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totalement échappé a I'affadissante influence d'une
admiration dévoyée qui se traduit par des pas-
tiches. Sa personnalité s'est dégagée trés vite, et
si quelques piéces portent comme la trace d'une
influence poétique frangaise, cette influence est en
général discréle et rapidement bien effac¢e. Tan-
dis que Nelligan, si richement doué, et dont I'ccu-
vre, & dix-huit ans, présentait un caractére vrai-
ment prodigieux, se laissait bercer par la chanson
de Verlaine. endormir par la mélopée de Roden-
bach, halluciner par Baudelaire, M. Lozeau sui-
vait son réve intérieur et traduisait ses impressions
dans une langue assez flottante, charmante par
son imprécision méme, et que les gaucheries et les
incorrections de débutanta bandonnaient peu a peu.
La maladie qui le retenait chez lui ne permettait
pas a4 M. Lozeau de suivre les travaux de I'Ecoie
littéraire de Montréal. Cetle raison ne [ut pas sans
influence sur le développement tout personnel
de son talent. Il se forgea un instrument qui,
au début, accusa quelques défaillances et laissa
échapper quelques fausses notes. Mais ce n’étaient
pas des dissonnances voulues, 4 la maniére de
Nelligan, et bientot de sa flate mélancolique,
M. Lozeau sut tirer le meilleur parti. 1l a mo-
dulé des phrases trés larges, mais un peu courtes,
et noté ses impressions diurnes et nocturnes telles
qu'il les ressentait — et elles sont alors presque
toujours admirables, ou telles qu'il les imaginait
— et elles sont alors en général un peu floues.

9
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Des arbres, de la musique, I'amour de la péhom-
bre, les étoiles familiéres et la lune, compagne
fidéle et fantasque ; la neige qui tourbillcnne de
l'autre coté des vitres, les sourires encore aigres de
mars, les promesses de juin, accablant et tardif, la
m¢lancolie splendide des septembres; I'harmonie
qui met du ciel dans les moelles... Puis la nostal-
gie de la femme, I'admiration chaste presque tou-
jours, et parfois ardente, pour celle a qui tous les
veeux du poéte s'adressent. Enfin, un sentiment
religieux beaucoup plus moderne que celui de ses
confréres, un sentiment religieux traversé de dou-
tes, rompu d'angoisses, mais d'autant plus poi-
gnant... Des pensées qui se formulent 2 peine et
se résorbent en réveries, des réveries qui soudain
se précisent en pensées, comme a la lueur d'un
éclair surgissent de l'ombre les lignes précises d'un
paysage, qui la seconde d'aprés s'évanouira, dans
la nuit : telles sont les mSpllallr‘m“a coutumiéres de
M. Albert Lozeau.

[La nature d'abord. Autour du lit d’'un malade,
elle est représentée par des fleurs. Les iris, les
roses, les pensées, les lys, s'écrasent et s'effeuil-
lent en jonchée dans les vers de M. Lozeaun, avec un
parfum pénétrant et enlétant de chambre trop
souvent close. Mais il note aussi, de sa fenétre, les
aspects successifs des saisons. Ainsi les prison-
niers du divin Platon regardaient les ombres se
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dessiner au fond de leur caverne et jouissaient du
spectacle changeant des apparences.
Au dehors, le poéte apergoit

Les arbres aux douczurs graves et maternelles,

les arbres qui se couvrent parfois de ces « fleurettes
qui seront des fruits. » Mais 1l préfére aux ardewrs
de Juin, qui n'aménent pas pour lui les joies coutu-
miéres, la douceur grave et tiede de 'automne a
ses débuts, et le charme de vendémiaire.

Soirs qui viennent plus 16t du ciel plus bas; septembre,
Premiere effeuillaison des choses vers le sol.
Premiers départs ailés dans l'innombrable vol

Parii des arbres en essaim de pourpre et d’ambre ;
Premicr retour au livre oublié dans la chambre,
Seuls vrais repos plus frais sar l'oreiller plus mol,
Apaisement profond des sens que I'été fol

Exaspéra ; bonheur vague de chaque membre.
Automne cher L Saison propice au souvenir

Comme un vieil air joué dans 'ame allant finir,

Je ne t'ai pas toujours goaté. Je m'en élonne,
Puisqu'aujuu{-d'hui. pareils en mes regrets nombreux,
Pour me sentir le coeur dégu moins malheureux

Il me suffit d'un peu de musique et d’automne.

(Seftembre)

Et ne faut-il pas citer aussi, malgré la seconde
strophe un peu contournée, ce sonnet intitulé: La
legon du jour ?
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Pour nous guérir du mal que nous a fait I'été,

Mon ame, contemplons du lointain de nous-méme
l.a paix divine et fraiche, absorbante et supréme,
De cet automne lent en sa calme beauté. ;

Nous, toute de frissons, toute de volupté,

Pleine d'élans et pleine aussi de trouble extréeme,
Comprenons par ce jour symbolique d'embléme
Comme rien de vraiment profond n'est agité,

Devant ce grand silence empli de quiétude,
Prenons la salutaire et durable habitude
De nous coucher le soir sans fievre et sans regrets.

Flus de fausse tigure imposée a-nos traits :
Comme ce jour est vrai, désnrmais soyons sage,
Afin d'avoir toujours 'ame de son visage.

Les désenchantements aussi viendront; l'au-
tomne commencé dans la paisible joie se termine
par une nouvelle tristesse, qui inspire 4 M. Lozeau
le sonnet Jour d'automne, dont nous aimons a rap-
peler quelques vers.

Ce joural'air d'un long crépuscule oublié.
L'heure lasse, comme un oiseau blessé, s'éploie.
Dans les arbres le vent passe en un bruit de soie.
Feuille a feuille s'abat I'orgueil du peuplier.. .

et le poéte ¢toulfe, comme la nature a l'agonie

Dans cet air trop épais pour l'aile et pour le réve.

Pendant ses longues et duresannées de souffrance,
M. Lozeau s'est familiarisé avec les astres. Les
¢toiles sont ses inspiratrices, elles éclairent presque
tous ses petits tableaux nocturnes de leur obscure
clarté. Ce sont les témoins immuables de ses pen-
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sées et de ses réves, elles pleuvent dans son ame
et 'illuminent :

Pas un nuage. Rien que des étoiles vagues,
Aux feux atténués et doux de vieilles bagues.

Mais la lune parait.

La lune se leva, dans le ciel vaste et clair,
Et 'espace bleuit comme sous un éclair.

(La musique des yeux.)

Les clairs de lune d’Albert Lozeau sont remar-
quables. A Madame la Lune il a composé mainte
ballade, avec charme et tendresse. C'est bien pour
lui la lune amie, la compagne indulgente des soirs
de réverie et des nuits sans sommeil. Avec une im-
précision musicale qui n'exclut pas toujours la no-
tation aigu¢ de sensations répétées, il contemple
la lune & toutes ses phases, et sous loutes les colo
rations.

Changeante Lune! Un soir au ciel couleur d'ardoise,
Tu montas rouge, ainsi qu'un énorme tison,

It petit a petit, en laissant I'horizon,

Tu pris une nuance exquise de turquoise.

Une autre fois, ce fut comme une boule d'or
(Jue masquait par moment un passager nuage.
Et puis tu redevins la Lune au bleu visage,
La Lune habituelle que je vois encor.

(A la Lune).

La santé de son amie l'inquiéte :

i ———
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La L.une a mauvais teint, cesoir : la Lune est jaune.

Les oiseaux familiers, blottis dans les ténébres,
A sa clarté n'auront que des songes funébres.

[La lune est triste, languide et bléme, elle s'en-
nuie

Au vaste paradis des divines étoiles.
Elle pleure,

Car ce sont bien tes pleurs, Lune triste et superbe,
Qui perlent au matin, et brillent a chaque herbe..

Le regard pensif et réveur de la Lune éveille
en l'ame de son amoureux les musiques endor-
mies, les concerts divins qui bercent dans les
grands bois le sommeil d'Endymion, ou qui chan-
tent dans parc vénitien ou Lorenzo et Jessica mo-
dulent leur duo d’amour.

(Quand la Lune au ciel now resplendit claire et ronde,
Le vers en man cerveau comme une eau vive abonde;
Il coule naturel comme une source au bois,

Avec des sons fluets de fldte et de hautbois,

Et souvent les accords doux et mélancoliques
[Yharmoniums plaintif: et de vieilles musiques.

C'est que les aspects de la nature se traduisent
presque toujours chez M. Lozeau par une nola-
tion musicale. Il savoure I'harmonie, celle des
instruments, et celle que l'on trouve en soi-méme.
[l est de ceux qui portent dans leur cceur un or-
chestre berceur et souple, qui peuvent a leur gre
faire chanter des sérénades dans le parfum des
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lilas, sanglotter des violons dans les jardins mélan-
coliques du réve et du souvenir, ou s’envoler vers
les ¢tloiles, en arpéges infinis, la grande voix
émouvante des harpes.

Harpes! harpcs! vibrez, et de toutes vos cordes,

Au matin rose, au soir, aux vents berceurs des nuils;
Vibrez pour les douleurs, vibrez pour les ennuis,
Chantez les grands pardons et les miséricordes.

Noyez dans les accords de vos célestes bruits

Les cris et les clameurs des foules et des hordes,
Chantez les airs joyeux des divines concordes,
Chantez les cceurs qui sont des autres les appuis.
Harpes ! harpes! vibrez au frolement des brises,
En cadence, rythmez des chants graves d'église,
De gais refrains a 'ame, a I'amour des chansons ;
Harpes! harpes ! vibrez d'eatase et d’harmonie,
Afin que vos accenis sément de grands frissons
Avant de s'envoler a la vofte infinie,

(Harpes)

" L’amour passionné de M. Lozeau pour la musi-
que se lit dans tous ses vers. Méme le piano lui
inspire des strophes atlendries. Il chante les Mains
musiciennes, il écoute la Musique des yeux. Toute
impression se résoud pour lui en harmonie. Il a le
droit de s’écrier, dans la jolie pi¢ce intitulée Gui-
lare,

Toujours il m'est rgsié dans I'ame je ne sais
Quel persistant frisson d'extase et d’harmonie,
Etle songe lointain d'une féte infinie

Au cceur ol depuis lors tant de maux sont passés.
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Celle qui, de ses doigts fervents pingait les cordes
S'en est allée un jour pour le ciel des élus.
La guitare cn bois fin n'a chanté jamais plus. ..

M. Lozeau, en effet, ne sépare jamais!’harmonie
de 'amour, et c’est un des traits distinctifs de son
talent.

M"s Milhau, chargée de cours a I'Université
Mac Gill, de Montréal, constatait réccmment, dans
une conférence faite sous les auspices de I'Alliance
Frangaise(1) « I'absence de sentiments violenls, sur-
prenante chez les jeunes poétes d'une nation jeune
et robuste ». 1l resterait 4 savoir si les sentiments
violents sont I'apanage de ceux qui se portent bien,
et s'ils ne sont pas souvent le signe d'un état mor-
bide. M. Lozeau a beau se placer sous le patro-
nage de Musset, il lui manque, pour que nous le
rapprochions de l'auteur des Nwils, une certaine
profondeur d’'émotion et de souffrance morale. Il
lui manque une pointe d'impertinence, pour qu'il
nous rappelle le génial gamin des Contes d'Espa-
gne ou de Namouna Il ne s’est pas ¢élevé au ton

(1) Cette étude de M''* Milhau sur les jeunes poétes cana-
diens-frangais, n'a pas é1é publiée, 4 notre connaissance. Les
journaux littéraires de Montréal en ont fait d'importants comp-
tes rendus. Notons en passant que c’est une protestante, pro-
fesseur a I'Université anglaise de Montréal, qui a proféré les
paroles les plus justes et les plus élogieuses & la fois sur un
mouverent littéraire remarquable, dont certains canadiens-
frangais semblent trop se désintéresser.
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passionné de Mm: Elizabeth Barrett Browning, qui,
comme le remarque justement M"¢ Milhau, écri-
vait ses ardents Sonnels Porfugais au moment ot
elle souffrait du méme mal que M. Lozeau. Mais
M. Lozeau n’en est pas moins 4 peu prés le seul
poéle canadien qui ait composé des vers d'amour
dignes de ce nom. Et il en a fait de charmants.
Lisez plutot cette piéce intitulée I'Atlente, et que
gueltent les anthologies.

Mon cceur est maintenant ouvert comme une porie.
Il vous attend, ma Bien-Aimée, y viendrez-vous?
Que vous veniez demain ou plus tard, que m'importe
Le jour, lointain ou proche en sera-t-il moins doux ?

Une heure seulement de pure jouissance.

Pourvu que Dieu m'accorde un quart de siécle entier
De réve intérieur et de jeune espérance

Pour méditcr sur elle et pour I'étudier:

Pour ordonner linstant et régler la seconde,

Pour que rien ne se perde et que tout soit joui,
Jusqu'a la moindre mieite, et que le temps du monde
S'envole, n'emportant que de I'évanoui !

Une heure suffira, J'aurai vécu ma vie

Aussi pleine qu'un fleuve au large de son cours,
L'ayant d'une heure mieux que de jours fous, emplie
D'une heure, essence et fruit substantiel des jours.

Mon cceur est maintenant ouvert comme une porte
Il vous attend, ma Bien-Aimée, y viendrez-vous -
Que vous veniez demain ou plus tard, il n'importe !
Mon attente d’amour lera de telle soite

Que mon |lointain bonheur ¢n deviendra plus doux.
La Bien-Aimée est venue. Le poéte I'associe
19,
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la splendeur des soirs que l'on savoure a deux. et
dont les amants seuls goatent la réverie et la solen-
niteé.

Le soir nous enveloppe, indiciblement doux,
Comme un regard d'amour se promenant sur nous ;
L'heure passe, la-haut, penchant un peu son urne,
Heure de paix divine et de réve nocturne. . .

Et nous sommes tous deux sans parole, songeant

A la sainte splendeur des points d'or et d'argent,
Heurcux, loin du réel jaloux qui nous réclame,
Cumme s'il nous pleuvait des étoiles dans l'ame.

Mais sous ce beau ciel, I'aveu décisif ne fut pas
dit... Une fois seul, le mystérieux amant qui vit au
cceur du poete prend des résolutions énergiques :

Mes baisers monteront & l'assaut de ses lévres, ..

Mais elle parait... que deviendront les décisions
arrétées dans la solitude ?

l.e sort en est jeté, le sort irrévocable!

Je romprai ce silence étrange qui m'accable ;

Enfin, je lui dirai: Je vous adore ! Oui,

Je vous adore ! Au fond de maon étre ébloul,
Resplendit, comme au mur d'un temple, votre image !
Vous étes la déesse & qui je rends hommage ;

La nuit en chaque réve, a chaque instant le jour,
Comme un encens vers vous monte mon pur amour !
Je vous adore, chere, et puis je vous adore !

Ton regard est le ciel, ton sourire une aurore ...
Elle est venue hier, et, timide, interdit,

Comme ivre de son charme, hélas, je n'ai rien dit...

Il ne resteraau pauvre poéteque ses chers souve-
nirs des soirées enchanteresses sous le clair regard
des étoiles, etil les gardera
i
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mme ¢ ancs oiseaux qu'on prive de 5 ailes,
Comme de bl qu'on prive de leurs aile

Si donc I'ceuvre de M. Lozeau. considéré comme
poéte érotique, n'est pas trés étendue, elle n'est pas
sans charme, et peut-étre un jour s'élargira-t-elle.
Nedit-il pas dans Le Piano divin:

Telle mon ame fiible a des notes d'ivoire.
Une petite gamme y vibre, blanche et noire;
Mais quel amour saura jamais, sans dévier,
En faire largement chanter tout le clavier ?

Quant a l'inspirationreligieusede M. Lozeau, elle
est fort délicate, mais moins débordante que chez
la majeure partie des poétes canadiens. Elle le
pousse a rechercher les Vieux temples, les simples
¢glises, et s'ily porte parfois une dme agitée par
le doute, et préoccupée par les mystérietises ques-
tions de l'au-dela, on ne peut dire qu'il ait tiré de
cet état d’esprit moderne, des strophes particuliére-
ment puissantes.

Le ryhme seul, I'image, le conduiraient parfois
sur les confins de la pensée. Dans la piéce intitu-
lée Céres, il exprime ses aspirations d une vie in-
tellectuelle haute et noble.

O Déesse par qui les épis lourds sont faits,
Mivris pour mon cerveau le blé d'or des idées.

Mais M. Lozeau s'attache plutét aux sensations
qu'aux idées, etil ne semble pas que Demeter l'ait
exaucé.
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Les fées qui présidérent a la naissance du poéte
ont da tenir autour de son berceau & peu prés cc
langage :

« Je te donne, dit Morgane, le sens de la musi-
que et de I'harmonie. Tu frémiras au grand frissson
mélodieux des harpes, ton ame se laissera bercer
au chant des violons. Tu réveras, lorsque sur les
touches noires et blanches du piano, des mains
chéres évoqueront I'"ame de Chopin ou celle de
Beethoven ! »

Urgéle prit ensuite la parole :

« Tu aimeras les étoiles, tu comprendras leur
divin langage et tu l'exprimeras en beaux vers,
sonores et languissants, nostalgiques et berceurs.
Pour toi, le verbe sera joie, et il te consolera dans
les épreuves inévitables. »

Viviane dit :

« Tu aimeras la douceur des mains célines, le
mystére des yeux bleus ou pers, et la senteur gri-
sante des longs cheveux des femmes. Tu gouteras
la joie la plus délicate de 'amour. qui est le réve.
Tu diras le charme de 'attente. Je te donne le seul
bien qui n'entraine point aprés lui la satiété : Clest
le désir.

Mais la vieille fée Carabosse, que l'on n'avait
pas invitée, et qui avait suivi ses sceurs au Canada,
depuis leur départ de France, s'avanga en branlant
le chel d’un air de mauvais augure :
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« Tu seras paresseux, dit-¢lle, et tu ne dédaigne-
ras pas les rimes en épithetes. Tu ne respecteras
pas toujours la syntaxe, et elle te jouera quelgues
mauvais tours. Lorsque tu voudras les prendre,
oiseleur novice, au filet des mots, les idées s'envo-
leront. Enfin, je te défends d'écrire quinze bons
vers de suite !

— Ecris des sonnets, » souffla Viviane a son pro-
tégé.

IEt voila pourquoi M. Lozeau se borne presque
toujours, quand il abandonne la forme du sonnet,
i de courts morceaux de douze vers, a rimes plates,
qui rappellent la facture des Intimilés.

Mais les réserves de la vieille fée sont de peu
d'importance, et nous ne jurerions pas que le ma-
l¢fice doive durer. M. lLozeau n’a pas 4 se plaindre
des présents que lui firent ses marraines. Il n'a pas
les excentrizités de Nelligan, ni ses ignorances stu-
peéfiantes, ni — ajoutons le — les heureuses au-
daces de ce pauvre enfant qui fut parfois un si
rare poé¢te. M. Lozeau ne tente pas de scandaliser
ses lecteurs pardes nouyeautés contemporaines de
M. Carnot. Mais il a plus de noblesse et de pureté
verbale que Nelligan, moins de désespoir et plus
de mélancolie. Il ne se laisse pas aller a des trans-
ports de rage, mais il chante mieux que nul autre
la splendeur étoilée des nuits estivales, et I'émai
causé par une musique languissante, quand on
réve 4 la Bien-Aimée. M. Lozeau a consacré un
beau sonnet & la triste fin de son ami Nelligan. Il
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sait bien que seul il peut consoler la poésie cana-
dienne de cette perte, Nous avons beaucoup cité,
dans cette étude pourtant incompléte. Clest le plus
bel ¢loge que nous puissions faire de M. Lozeau,
Il y a tant de poéles canadiens dont nous serions
heureux de parler, si nous pouvions en transcrire
seulement deux vers de suite!

M. Lozeau est trés intelligent et Liés averli.
Tandis que Nelligan était surtout — dans ses bons
moments — un poéte qui laissait parler son cceur.
M. Lozeau est, nous semble-t-il, plus purement
intellectuel. Ses amours sont des amours de téte,
ses paysages sont des paysages de réve, il n'y a pas
jusqu’a ses angoisses qui ne nous laissent comme
une impression de jeux d'esprit.

C'est la le point faible de M. Lozeau. Nous
voudrions que sa Muse, un peu frivole, tout en
restant trés pure, lui soufflait des vers plus péné-
irants et plus profonds; M. Lozeau est infiniment
plus adroit que Nelligan. Pourquoi son ceuvre
nous cause-t-elle une émotion moins inlense >

Il y mangue quelque chose, etle jour ou M. Lo-
zeau renongant a sa joliesse un peu miévre ou
a sa fantaisie un peu conventionnelle, exprimera
de vraies émotions et de vraies pensées, ilsera I'ar-
tiste le plus complet de son pays.
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Emile Nelligan "’

Si quelque pauvre Lelian consacrait de nouvelles
pages aux poétes maudits, il pourrait faire une
place aux Canadiens-Francais dans sa galerie mé-
lancolique. A l'aube méme de la pocsie lauren-
tienne, il trouverait Octave Crémazie, linitiateur
et le fondateur, auquel deux générations d'écrivains
se rattachent. et qui humilié, déshonoré, miséreux
et misérable, cherchait dans I''mmense Paris l'a-
nonymat et la solitude. Aujourd hui, aprés bien
d'autres, un pauvre enfant doué pour devenir un
grand pocte. et qui depuis sixans, — son corps en a
vingt-quatre — se débat dans les ténébresde la folie.

Nous voulons parler d'Emile Nelligan.

. — Sa vie

Vers la fin du siécle dernier vivait & Montréal un
tout jeune homme, un enfant méme, qui fréquen-
tait, avec enthousiasme |'Ecole littéraire dont nous

(1) Emile Nellican et san cuvre, 1 vol, in-12 (Montréal,
1903) avec une préface de Loiris Daxmin. — Nous avions
publié sur le pauvre poéte une premiére étude. dansla Revue
d'Europe du 1°* janvier 1906, Le présent travail en est une
refonte compléte.
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avons raconté la bréve histoire, et qui, dans celte
cit¢ mercantile et pratique, offrait ce spectacle
ctrange, bizarre et imprévu de ne vivre que pour la
poésie. Son pére ¢tait Irlandais, et il ne semble pas
qu'il se soit souci¢ de favoriser les réves de gloire
du gamin, Sa mére était Canadienne-Franqaise, et
elle croyait au génie de l'enfant. Lui, apres des étu-
des incomplétes et mauvaises au college de Mont-
réal d'abord, puischezles Jésuites, promenait & tra-
vers la ville sa chevelure embroussaillée d'esthéte.
sa redingote en désordre et ses doigts tachés d'en-
cre. Il affectait, cet enfant élevé soigneusement par
une mére tendre et adorée, les maniéres les plus
conformes 4 son idéal d'alors et il se fut écrié volon-
tiers avec le Glatigny de M. Catulle Mendés.

Et vive la sainte Bohéme !

Cet extérieur négligé lui semblait nécessaire a
qui veut écraser de son mépris le « beurgeois»
comme il affectait de dire. Pareil a Glatigny, Nelli-
gan eut franchi avec respect le seuil des légendai-
res brasseries de la Rive Gauche, et Montmartre
lui eat fait I'impression d'une colline sacrée.

On lui avait déniché une place de teneur de
livres, et la pensée de vivre toute la journée devant
les longues colonnes de chiffres le navrait et |'affo-
lait 4 la fois (1). Il voulait bien gagner sa vie sans

" doute, mais « pas comme ga ). ll prétendait imiter

{1) La Patrie, 24 février 1904, sous la signature de Mape-
LEINE
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I'homme & la cervelle d'or de notre Daudet et jeter
4 poignées, dans ses livres, toutes les images qui
s'éveillaienten lui, a la lecture des poétes de France.
Il espérait que ses vers s'envoleraient un jour a
Paris, d'ou ils lui reviendraient sous la forme d'un
beau livre, avec les bravos de la Ville, au complet
¢tonnement de ce Montréal prosaique. Si le mau-
vais ¢colier,le médiocre comptable montait chez un
de ses amis de |'Ecole littéraire, qui ne perdaient
pas, eux, le soin de leur avenir terrestre, il se trans-
figurait soudain. De sa poche il tirait une feuille de
papier, et lisait & son auditeur sonnet, rondel ou
tierce rime. « Svelte, droit, lamartinien, la téte
haute, le geste large (1) » il récitait la piéce encore
inachevée et toute chaude d’inspiration.Un vers n'¢-
tait pas au point? n'importe ! Il 'arrangerait plus
tard, et avec cette inconsciente malice que les
poctes savent mettre dans la lecture de leurs ceu-
vres, il lancait la strophe non limée, « trainant sur

(1) Ces renseignements sont tirés de témoignages dignes de
foi. Nous avons mis & contribution, pour reconstituer la phy-
sionomie de Nelligan, non seulement la vivante étude de
Louis Dantin dont nous reparlerons, mais encore, outre I'ar-
ticle de Madeleine cité plus haut, un article des Débats (Mont.
réal) du 6 mai 1900, intitulé Les Soirées du Chdteaude Ka-
mezay, et signé Saint-Hilaire, et un autre également des
Débats, mais dont la coupure entre nos mains ne porte pas
de date, et da a M. Charles Gill. Ecrit peu aprés la catas-
trophe, et la publication du livre de Nelligan, il est tout impré
gné d'émotion. Cest une des belles pages de M. Gill.

(GiLe, art cité. Sant Hicaee parle aussi de ses gestes
nombreux |
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telle syllabe, pour détruire I'effet d'une chute trop
rapide », ou dissimulant par un habile arret le
heurt malencontreux des mots. Ses yeux gris (1)
étincelaient, son front se levait, son geste deve-
nait solennel, et le jeune homme que ses rivaux
ne laissaient point de trouver un peu poseur, sen-
tait passer en lui le souffle prodigieux de l'inspi-
ration. Il faisait, parait-il, de longues stations chez
ses amis, ne sachant pas s’en aller, parce qu'il nc
comprenait point que l'on eot dans la vie d'autre
préoccupation que d'agencer des syllabes harmo-
nieuses et d'exprimer par la musique des mots,
ce qui dépasse leur signification.

On disait de lui : « C'est un dréle de gargon. »
Ses idées ne semblaient pas toujours parfaitement
équilibrées. Dans les pieces qu'il lisait le vendredi,
aux réunions de Ramezay, on notait des outrances
extraordinaires, de mauvais gout parfois, une tris-
tesseinvincible, des hallucinations qui contrastaient
avec de miévres bergeries issues des Féles Galantes,
ou de précieuses descriptions de bibelots flamands
et japonais ciselés sur le Parnasse. Oui, c'était un
drole de gargon. Mais dans ses vers sonnait une
voix inspirée, ses stropheschantaientd’elles-mémes,
et, sans études, il s'élevait plus haut que nul de
ses prédécesseurs. Il atteignait parfois a la beauté.

(1) Gris d’aprés M. Ch. Gill, noirs d'aprés Louis Dantin. Que
I'histoire est donc difficile & éciire, et comme l'on comprend
les gens qui discutent la couleur des cheveux de Charlotte
Corday, avec le docteur Cabanés.
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Un instinct sir 'avertissait de ses défaillances, et
I'eqit corrigé de ses défauts mémes s'il ne s’y était
complu avec la raideur de vingt ans.

L’Ecole donna des séances publiques, et parmi
la foule des jeunes qui ne craignaient pas d'inonder
de leurs vers les gens sérieux de la population fran-
caise, accourus pour les applaudir sans trop les
comprendre, Emile Nelligan ne semble pas s'étre
¢élevé au-dessus des autres. Etil est plus que pro-
bable que la majorité des auditeurs considéra que
I’événement du jour, le 24 décembre 1898, ce fut la
lecture de Véronica, drame encing actes imité de
Victor Hugo par M. Louis Fréchette, et non la
récitation publique du Réve de Watteau ou de
I'ldiote aux cloches, par un gamin de dix-sept ans.

Le succés ne vint pas. Si dans lintimité du
petit cénacle on éprouvait pour Nelligan une cer-
taine admiration, si les véritables poétes de la
jeune ¢cole, comme M. Gill, sentaient la réelle
valeur de leur camarade, le public et la critique ne
semblaient pas pressés de confirmer ce jugement.
Aprés la premiére séance du Chateau Ramezay,
les journaux mentionnent Nelligan dans la masse
des poétes, sans plus insister, sauf Frangoise.

Un peu plus tard, 4 la séance de février ou il
avait récité six piéces, qui ne sont point, du reste,
ses meilleures, Nelligan subit un échec qui I'at
trista. Le eritique du Monde illustré, quisignait de
Marchy, (1) distribuait avec une condescendance

(1] Voir plus haut, p. 304.
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libérale des compliments aux champions de la
jeune école. Il n'eut pour Nelligan que des mots
désagréables, et qui essayaient d'étre spivituels.
« Je voudrais bien, dit le faux bonhomme, avoir
I'avantage de lire d'autres ceuvres de M. Nelligan,
par exemple une pelite these en simple prose (z) afin
d'émettre un jugement plus net sur son mérite
littéraire. Sitel est son désir, il pourrait I'adresser
au Monde illustré. ou nous la publierions avec
commentaires, s'il v a lieu, car nous encourageons
les jeunes écrivains. » (1)

Ce monsieur qui témoignait aux jeunes poétes
une bienveillance si délicate et si avertie, en leur
demandant une petite thése en simple prose, qu'il
ornerait de ses commentaires, ne s'est pas douté
le moins du monde qu'il portait sur Nelligan un
jugement ou se lrouvaient réunies deux qualités
qui vont parfois ensemble : la bétise et la méchan-
cete. . ]

Nelligan fut outré de cette appréciation, Nerveux
et irritable comme il I'était, on le frappait en plein
cceur. Mais il se ressaisit: La plus belle inspira-
tion de sa Romance du vin qu'il récitait deux mois
plus. tard publiquement, est une réponse a M. de
Marchy. Tout ce qu'il sentait de douleur en voyant
sa poésie incomprise, d'effroi, en devinant la ma-
ladie implacable qui se glissait dans son cerveau
et qui allait 'obscurcir, de désespoir en compre-
nant avec une presque certitude qu'il ne réaliserait

(1) Le Monde Hlusiré, 28 février 189g.
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pas son réve, il le mit dans ce poéme qui lui
valut les applaudissements du public et les hon-
neurs d'une soirée quasi triomphale.

Clest le regne du rire amer et de la rage

De se savoir poéte, et I'objet du mépris,

De se savoir un cceur et de n'étre compris

Que par le clair de lune et les grands vents d'orage

Pendant que tout I'azur s'étoile dans la gloire

Et qu'un hymne s’entonne au renouveau doré

Sur le jour expirant je n'al donc pas pleuré

Moi qui marche a tatons dans ma jeunesse noire !...

[La Presse, aimable et ¢logieuse, constata le
lendemain aprés l'audition de cette piéce exaspérce
ou le rire s'achéve en un rile, que M. Nelligan
était « un réveur dont les vers rappellent une douce
musique n. Et M. de Marchy avoua : « M. Nelligan
est un peu sorti du genre ou je m'imaginais qu il
confinait ses réveries »n. C'est en feuilletant les
compte rendus des journaux consacrés aux soirées
de I'Ecole littéraire, que nous avons compris quelle
souffrance nos amis canadiens doivent ¢éprouver en
lisant des jugements aussi intelligents et aussi fins
sur des ceuvres ou ils ont mis leur cceur.

Emile Nelligan devint encore plus triste et plus
exallé, il se claquemura chez lui pendant des jours
et des jours, seul « avec sa pensée en délire, s'in-
géniant a torturer en lui-méme les fibres du cceur
les plus aigués, ou bien a faire chanter aux étres
ambiants, aux murs, aux meubles, aux bibelots
qui l'entouraient, la chanson toujours triste de ses
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souvenirs. L.a nuit, il avait des visions soit
radieuses, soit horribles, jeunes filles qui étaient
a la fois des séraphins, des Muses et des amantes,
ou bien spectres enragés, chats fantomes, démons
sinistres qui lui soufflaient le désespoir. Chacun
de ces songes prenait corps le lendemain dans des
vers crayonnés d'une main [ébrile, ou déja parmi
des traits ¢tincelants la déraison montrait sa
griffe hideuse. » (1)

« Aux veilles énervantes, ajoute M, (,hanles Gill,
succédaient les interminables nuits d'insomnie. Sl
bien que par un matin d'automne, ce futson dme
qui s’endormit. »

A dix-neuf ans, sa carriére était finie, et sans
vouloir 'accabler — lui qui fut le contraire d'un
philosophe — sous le nom d'un des plus grands
penseurs du XIXc© siécle, n'y a-til pas entre sa
destinée et celle de I'admirable auteur de Zara-
thoustra, une tragique ressemblance ?

Puisque le nom de Friedrich Nietzsche se pré-
sente a notre esprit, disons tout de suite que nous
laissons au docteur Michaut (2) le soin de caracté-
riser la folie de Nelligan et de rechercher quelles
ascendances morbides ou quelle fatalité person-
nelle agit'sur le cerveau du poéte. A lui —oua
I'un de ses émules canadiens — de remarquer
dans les pieces publi¢es, ou dans celles, plus inté-

(1) Préface de Louis 'Darf_ﬂx', p. V.
(2) Voir son étude sur la Folie de Nietzsche dans la Clini-
que générale de chirurgic (février 19o4).
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ressantes peut-&lre, a ce point de vue, que les
éditeurs de Nelligan n'ont pas livrées a l'impres-
sion, les ¢léments d'un diagnostic.

Tandis qu’il traine la-bas des jours obscurs, ses
amis ont réuni pieusement quelques-unes de ses
meilleures pages ; une ¢tude de Louis Dantin
présente I'auteur. Il est juste d'ouvrir ce volume,
de le feuilleter, et sans s'attarder aux parties fai-
bles et contestables que peuvent renfermer ces
chants d'adolescence, de répéter les piéces ¢émou-
vantes ou étranges dont leur auteur a perdu la
conscience et le souvenir.

Contrairement & ce qui se passe trop souvent au
Canada, l'introduction de L. Dantin est pleine de
remarques judicieuses qui témoignent d'un sens
critique aiguisé en méme temps que d'une réelle
érudition poétique. Aussi tenons-nous a dire une
fois pour toutes, combien nous lui sommes rede-
vable, puisque, grace a lui, nous pouvons atteindre
la personnalité amoindrie et l'ame envolée du
pauvre Nelligan (1).

(1) M. Charles Gill aspelle cette introduction « la eritique
la plus impartiale ¢t la plus juste que jamais un Canadien
ait faite de poésies canadiennes ».

Nous devons a M. Olivar Asselin, le Directeur du Natio-
naliste, ainsi qu'a M E. Z. Massicotte, des renseignements
que nous eussions vainement cherchés dans la presse quoti-
dienne, et qui nous ont permis de compléter notre infor-
mation sur divers points.

Reconnaissons iti que la préface de Louis Dantin ne nous
a plus laissé qu'a glaner, tant elle est compléte. Nous n'avons
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Le poéte est mort virtuellement. Voyons, sans
plus tourner les yeux vers sa personne, ce qu'il
availt 4 nous dire. Lisons tout au moins la partie
de son ceuvre publiée, puisqu'il faut nous contenter
de cette anthologie ou, comme euat dit Mallarmé,
de ce florilege.

Il. — So~ InsPiraTION

Etablissons d'abord combien peu canadien est ce
poéte canadien. Dans l'ceuvre de Crémazie, dans
celle de MM. Fréchette, Nérée Beauchemin.
Chapman, Pamphile Le May surtout, se trouvent
des poémes qui sentent le terroir et font éclater
tout de suite la nationalit¢ de l'auteur. Emile
Nelligan, lorsqu’on lui proposait de publier ses
vers & Montréal, déclarait, hautain: « J'enverrai
mes cahiers 4 Paris. » Nul, moins que lui, ne chante
sa province. Nous verrons tout & I'heure par quels
liens invisibles et forts il v adhérait cependant.
Mais il est certain qu'une premiére lecture, ni par

pas cru néanmoins qu'elle nous dispensit de consacrer a
Nelligan la présente notice. On voudra bien excuser la res-
semblance nécessaire entre son élude et notre esquisse. ies
renscignements biographiques, nous les lui avons empruntés,
non sans les confronter avec les documents que nous te-
nions d'autres sources. Quant aux appréciations sur le talent
de Nelligan, si nous nous sommes parfois rencontré avec
L. Dantin, on nous fera le cridit de suppnser que nous aurons
pris la peinede penser nous-méme 'ensemble de notre travail.
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la métrique, ni par le choix des sujets, ne permet
la moindre induction sur l'origine de l'auteur.

Nous ne retrouverons pas chez lui les sources
d'inspiration chéres a Octave Crémazie et a ses
successeurs. On cherche vainement dans l'ceuvre
de Nelligan, (et c'est une originalité chez un poéte
canadien), une piéce dédiée au pape. Les quelques
vers religieux qu'il écrivit, et que la rubrique Pelile
chapelle, placée au frontispice, caractérise heureu-
semenl, sont animés d'une religiosité factice ins-
pirée de Sagesse, plutot que d'une foi cana-
dienne.

Ses effusions envers sainte Cécile nous rappel-
lent en effet les tendresses de Verlaine pour « sa
mére Marie ».

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la Sainte m'a dit que pour encor l'ouir.

[l me fallait vaquer @ mon salut sur terre,

Et je veux retourner au prochain récital

Qu'elle doit me denner au pays planctaire,
Quand les anges m'auront sorti de I'hapital (1)

Il hésite dans un sonnet monastique, sur le sens
qu'il lui donnera, et pour choisir entre ces deux
lecons contradictoires

L'imposture céleste emplit leur large esprit,

ct

La lumiére céleste emplit leur large esprit,

(1) P. 9g. Réve d'une nuil d'hépital.
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il se laisse guider par des raisons exclusivement
techniques.

Crémazie, vers 1860, travaillait & un poéme ou
I'Enfer et le Purgatoire, supréme et terrible réalité,
s'ouvraient aux ames des pécheurs. -Si Nelligan
parle de l'enfer, c'est d'un ton dégagé, frondeur,
irrespectueux. Visiblement il n'y croit guére. Faut-
il rendre visite & Satan ?

Soit! nous fumerons chez ce type
Les pieds sur les chenets de fer (1).

En tous cas, la piété de Nelligan ne va pas
jusqu'a le rendre respectueux pour les représentants
de Dieu sur la terre, et ses ceuvres complétes ren-
fermeraient quelques pi¢ces que son éditeur secrut
le devoir de supprimer, par exemple une Sieste
ecclésiastigue dont nous n'avons pas le texte sous
les yeux, et que des amis de Nelligan essayérent,
mais en vain, de glisser dans le volume.

On ne rencontre dans ce livre ni drapeaun blanc,
ni drapeau tricolore, ni souvenirs de l'héroique
histoire canadienne, et du femps de nos gens;le
mot France ne s’y trouve qu'une seule fois (2) et
rien n'y fait allusion aux conquérants britanniques,
sauf peut-étre ces vers peu belliqueux de Caprice
blanc :

Mais la petite miss en berline s'en va,
Dans son vitchoura blang, une ombre de fourrures. (3)

(1) P. 53, Roadel a@ ma pipe.
(2) Porin, Notre-Dame des Neiges.
(3) P. 28, Caprice blanc.
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Nous sommes loin de la Légende d'un Peuple.

Ajoutons a cela que Nelligan est d'uneignorance
supérieure a la moyenne. Comme le fait remarquer
Louis Dantin, Haydn, Mozart, Paderewski, Liszt,
sont pour lui des synonymes d'harmonie et il les
cite tour a tour, selon les nécessités de la cadence
et de la rime.

Presque tous les noms propres d'artistes sont
emplovés par lui 4 contre sens. Il ne distingue pas
trés bien Memling de Rubens, et il compare une
pile et mélancolique Grelchen a un portrait de
'exubérant Peter Paulus. Nous ne faisons pas ces
remarques dans un esprit de raillerie facile, mais
pour montrer quels obstacles l'éloignement des
musées d'Europe oppose au développement de la
culture artistique et littéraire en Canada.

Mais si Crémazie fut original en regardant et
en traduisant son pays, Nelligan se retrouve en
regardant en lui-méme, et en traduisant son ame
triste.

Il est cependant quelque chose de canadien dars
cetle ceuvre : sa pureté. Faut-il I'attribuer au mois-
sonneur qui lia la gerbe et jeta la nielle > Peu im
porte. Pensons aux abominations que contiendrait
le volume, méme expurge, d'un Nelligan du quar-
lier latin : disons-nous, au contraire, que 'ouvrage
dont nous parlons peut étre lu par la jeune fille la
pluschaste. Ses amours s'intitulent : Amowrsd'élite,
il évoque, dans le Jardin de 'enfance,les silhouettes
de sa mére et de ses sceurs ; il a le tact de leur évi-
ler tout voisinage compromettant.
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Aussi n'est-ce pas au verso d'une piéce scabreuse
ou grossiére qu'il écrit :
Avoir l'ame pareille 4 de la mousseline.
Que manie une sceur novice de couvent (1).
et les vers ou il rappelle la mére dont les soins
tendres entourérent son enfance heureuse ont du
charme et de la grace.

Je suis toujours petit pour elle, quoique grand, (2)

dit-il. Et plus loin, il lui dédie ce sonnet de la plus
délicate inspiration :

Ma meére, que je I'aime en ce porirait ancien,

Peint aux temps glorieux qu'elle était jeune fille,

Le front couleur de lys et le regard qui brille
Comme un éblouissant miroir vénitien.

Ma mére que voici n'est plus du tout la méme ;

Les rides ont creusé le beau marbre frontal.

Elle a perdu l'éclat du temps sentimental

O son hymen chantait comme un rose poéme.
Aujourd hui, je compare, et j'en suis triste aussi,

Ce front nimbé de juie et ce front de souci

Saleil d'or, brouillard dense au couchanl des années,
Mais — mystére du ceeur qu’on né€ pcut Celairer —
Comment puis-je sourire a ces levres fanées,

Au portrait quisourit, comment puis-je pleurer ? (3)

Recherchons les sources d'inspiration d'Emile
Nelligan. Louis Dantin pose la question en ces
termes :

P. 5, Mon dme.
. 14, Ma mére.
. 15, Sur deux porirails de ma mére.

(1)
(a) P
(3) P
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« Quelle idée inspire son ceuvre et la domine?
Quelle philosophie s'en dégage? Y a-t-il dans ces
deux ou trois mille vers de thémes et d'allures si
variées, un but poursuivi, unc pensée maitresse,
une théorie quelconque sur I'ame, sur la vie, sur la
société ? Personne n'eut ¢été plus embarrassé de le
dire que Nclligan lui-méme. En fait, I'art n'eat
jamais pour lui aucun dessous. [l fit de la poésie
comme le rossignol fait des trilles, sans y entendre
plus de malice, et comme la poésie est un peu par-
tout, il y a dans cette poésie un peu de tout ».

Un peu de tout. en effet. Les sous-titres du
volume nous le disent. Nelligan les avait choisis

lui-méme : Le Jardin de I'Enfance — Amours
d'élite — Les pieds sur les chenets — Virgiliennes
Eaux-fortes funéraires — Pelile chapelle — Pastels

et Porcelaines — Vépres tragiques — Tristia.

Ce qui domine dans celte énumération, ce sonl
les souvenirs et les réves qui torturent, méme
quand ce sont des souvenirs de douceur, carils
rendent le présent plus sombre, ou des réves de
beauté, car ils paraissent inaccessibles. Parfois, le
poéte jette les yeux sur le monde extérieur, sur
les objels inanimés ; il préte aux saxes fréles des
ames légéres, et des inlentions hostiles a la bou-
gonnerie des bahuts. Un esprit enfantin rit dans
I'éventail japonais ; les tasses de Yeddo ont quel-
que chose de vivant et de gracile, tandis que
résonne, a4 I'heure du thé, sous les doigts dune
Gretchen immatérielle, la tristesse de Chopin ou
la grace de Mozart. Ou bien le poéte se perd

20,
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dans la fantaisie et laisse errer son dme dans des
jardins de réve, sous des charmilles, avec les
bergers galants de Watteau. Il se souvient de
I'époque

Ou parfois, radieux, dans un palais de foin,

Nous déjeunions d'aurore et nous soupions d ¢toiles, (1)

Parfois aussi son ame hante le vieux pare soli-
taire et glacé de Verlaine, et elle évoque des
ombres avec une telle netteté, que ce sont presque
des hallucinations.

Hier, j'ai vu passer comme une ombre qu'on plaint
En un grand parc obscur, une femme voilée... (2)

Ou encore ce seront des fantaisies dans la
maniére noire, inspirées par les plus horrifiques
cauchemars de Baudelaire ou de Rollinat.

11 est facile de trouver le lien de toutes ces pages
qui semblent parfois disparates. L'unitéde |'ceuvre
est due a la personne du poéte. Il revit tout entier
dans son livre, méme dans les pages qui semblent
le plus objectives ou le plus imitées. Toute son
ceuvre n'estautre chose que 'Ame du poéte, comme
I"'annongait un premier sous-titre que nous avions
omis & dessein. Or cette ame est triste, d'une
tristesse profonde, totale, incurable. Nelligan avait _
sans doule les meilleures raisons du monde pour
écrive des [ristia, mais n'en edt-il pas eu d'autres

(1) P. 65, Un réve de Watteau.
(3) P. 157, La Passante.
(3) Haravcourt, Shylock (Charpentier, 18g0).
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qu'une seule aurait suffi. C'est affaire de tempé-
rament.
Un personnage du Marchand de Venise dit au
maigre Antonio :
Alors, vous étes Lriste,
Parce que votre état — ¢tat d'ame — consiste...
— A ne pas élre gai.

~épond le joyeux ami de Bassanio. [l en fut de méme
pour Nelligan. 1l est triste, quand il se rappelle
son enfance. Il s’adresse a son berceau.

Ah ! que n'a-t-on tiré mon linceul de mes langes,

Et mon petit cercueil de ton bois fréle et blane,

Alors que se penchait sur ma vie en tremblant
Ma mére sourianie avec l'essaim des anges. (1)

Il est triste jusqu'a 'obsession quand il regarde
le feu :

Japergois défiler dans un album de flamme
Ma jeunesse qui va comme un soldat passant
Au champ noir de la vie, arme au poing, tout en sang. (2)

Il se sent toujours « 'amertume dans 'ame »,
il parle de sa «jeunesse en deuil ». L'amour méme,
I'amour chaste et noble qu'il réclame ne saurait le
rendre joyeux :

J'erre dans mon amour comme en un cimetiére. (3)

A coté dece désenchanté, de cetenfant revenu de

(1) P. 1o, Devant un berceau.
(2) P, 12, Devant le Feu.
(3) P. 36, Amour Immaculé.
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partout avant d'avoir été nulle part, Schopenhauer
lui-méme n'est qu'un humoriste qui cherche &
nous divertir par des boutades a I'emporte-piéce.

Donc, Nelligan est pessimiste. C'est son droit, et
son droit de poéte. Seulement la tristesse a jet
continu, la misanthropie des Timons de vingt ans,
nous laisse toujours un peu sceptiques. Elle était
sincére chez Nelligan. Ce qui nous semblerait
insupportable pose littéraire chez un dilettante
ordinaire, ou chez un écolier qui prélude parla
publication d'une plaquette au concours d'un
ministére, nous émeut comme un pressentiment,
puisque nous connaissons la terrible destinée du
poé¢te. Et nul n'a su rendre cette vague et profonde
tristesse, ce brouillard de I'dme, en termes plus
saisissants et plus harmonieux a la fois.

Toutes ces chosesimprécises et flotlantes quinous
charment sans que leur agrément résiste a l'ana-
lyse, nostalgie, craintes, espoirs dégus, forment la
meilleure partie de son ceuvre. S'il a mis tout cela
dans le cadre que lui offrait Verlaine, c'est que
Verlaine a exercé une grande influence sur lui, et
si celte influence s'est exercée, c'est qu'elle répon-
dait & son tempérament et a ses aspirations. Il a
jeté dans un moule qu'il n'a point créé une matiére
parfois précieuse.

Le Collogue sentimental de Verlaine chante dans
toutes les mémoires. Les distiques de Nelligan ne
nous semblent pas indignes de cette piéce :

Comme des larmes d'or qui de mon cceur s'égoultent,
Feuilles de mes bonheurs vous tombez toutes, toutes,
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Vous tombez, au jardin de réve ol je.in'en vais,
00 je vais, les cheveux au vent des jours mauvais ;

Vous tombez, de I'intime arbre blanc, abattues
GCa et la, n'importe ou, dans l'allée aux statues,

Couleur des jours anciens, de mes robes d'enfant
Quand les grands vents d'automne ont sonné l'olifant.

&t vous tombez loujours, mélant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pales, vos harmonies.

Vous avez chu dans 'aube au sillon des chemins,
Vous pleurez de mes yeux, vous tombez de mes mains,

Comme des larmes d’or qui de mon ceeur s'égouttént,
Dansmesvingt ans déserts, vous tombez toutes, toutes! (1)

Quand il ne rode pas dans le parc solitaire,
o sous un masque de mousse, les Faunes de
marbre se dressent sur le tapis craquant des feuilles
mortes, il regarde, également triste et désenchanté,
- & la fenétre ou le givre brode des arabesques. . ..

Ah ! comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah ! comme la neige a neigé !
Qu’'est-ce que le spasme de vivie
A la douleur que j'ai, que j'ai!

Tous les étangs gisent, gelés,

Mon ame est ncire ; ol vis-je ? ou vais-je >
Tous ses espoirs gisent, gelis,

Te suis la nouvelle Norwége

Dol les blonds ciels s'en sont allés (2).

(1) P. 151, Sérénade triste.
(2) P. 44, Soir d'hiver,
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Ou bien il erre dans

Les vieilles rues

Des vieilles cités
Parmi les poussiéres accrues.

De leurs vétustés
Révant de choses disparues .. (1)

Partout il proméne cette incurable tristesse qui
lui fait dire 4 la fin de la Romance du vin :

Je suis gai ! je suis gail Vive le soir de mai!

le suis follement gai, sans &ure pourtant ivre !
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre *
Enfin mon cceur est-il guéri d'avoir aimé ?

Les cloches ont chanté, le vent du soir odore. ..

Et pendant que le vin ruisselle a joyeux flots,

Je suis si gai, si gai, dans mon rire sanore,

Oh! si gai ! que j'ai peur d'¢clater en sanglots. (2)

Et s'il regarde le monde avec sa pensée couleur de
lumiére lointaine, s'il a toujours cette mélancolie,
clle s'explique facilementalalecture de son Vaisseau
d’or, quand on pense au terrible naufrage, plus ter-
rible encore qu'il n'osait I'imaginer dans ses réve-
ries pessimistes.

Ce fut un grand vaisseau taillé dans I'or massif.
Ses mats touchaient 'azur, sur des mers inconnucs.
I.a Cypiine d'amour, cheveux épars, chairs nues,
S'étalait a la proue, au soleil excessif,

(1) P. 79, Les Vieilles rues.,
(2) P. 160, La Romance du vin.
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Mais il vint une nuit frapper un grand écueil
Dans I'Océan trompeur ou chantait la Siréne,
Et le naufrage horrible inclina sa caréne

Aux profondeurs du gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau d'or, dont les flancs diaphanes,
Recélaient des trésors, que les marins profanes
Dégoat, Haine et Névrose entre eux ont disputé.
Que reste-1-il de lui, dans la tempéte bréve -
Qu'est devenu mon cceur, navire déserté ?

Hélas ! il a sombré dans 1'abime du réve. (1)

Faut-il regretter comme quelques-uns, que Nelli-
gan n'ait pas fait de poésie réellement canadienne,
et qu'il ait rompu ouverlement avec les erre-
ments de 1'école de Crémazie 2 Faut-il nous joindre
a Louis Dantin, quand il écrit : « Je regrette que
Nelligan n'ait pas au moins démarqué la part imi-
tative de son ceuvre en donnant un cachet canadien
a ses ressouvenirs étrangers, et qu'il n’ait pas pris
plus prés de lui ses sources habituelles d’inspira-
tion... Nelligan avait la forme el et pu nous don-
ner une ceuvre nationale d'une entiére et vivante
nouveauté. » (2}

Mais le critique se répond a lui-méme, [l a trop
bien compris a quel point Nelligan est subjectif, il
a senti que « les spectacles de I'ame l'intéressent
beaucoup plus que le Cosmos. » Le Canada lui est
aussi indifférent que possible. Les lauriers de
M. Fréchette nel'empéchent pas de dormir,et regret-

(1) P. 6, Le Vaisseau d'or,
(2) Préface, p. XIV.
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ter que Nelligan n'ait pas laissé une ceuvre de carac-
tére canadien, c'est, nous semble-t-il, regretter que
Nelligan ait ¢té Nelligan. Ses véves et ses hantises
ne lui laissaient aucun repos, et sans doute ses
qualités 'eussent-elles abandonné s'il avait tenté de
nous peindre « le frisson de nos glaces, le calme de
nos lacs immenses et la gaité blanche de nos
foyers » comme dit joliment Louis Dantin. Nelligan
a décrit son réve intérieur. Le monde ne lui a
fourni que des images. Et il nous semble méme
qu'il les prenait plus encore dans son esprit ou
dans ses souvenirs littéraires — qu'il déformait
jusqu’a les rajeunir — que dans la réalité.

Ajoutons qu'il a rendu plus de services aux letires
de son pays, en laissant I'ceuvre que nous étudions,
que s'il avait décrit, pour lavingtiémefois, la mort de
Montcalm,ous’il avait essayé delutteravec M. Chap-
man en évoquant le Niagara. Que lui importaient
les lacs, les fleuves et les cascades du pays ou vi-
vait son corps ? La patrie véritable de son intelli-
gence et de son cceur, c'était le parc ou s'embar-
quent pour Cythére les pélerins d'amour, et par
un soir triste de Novembre, le boulingrin silencieux
ou rit le Faune de Verlaine.

I1I. — Sa rorMmE

Cet ignorant, ce mauvais écolier, a lu beaucoup
de poétes. Des parnassiens comme Leconte de
Lisle, Jose-Maria de Heredia, et Frangois Cop-
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pée, des écrivains qui se rattachent a des éeoles
différentes, commé Verlaine, Baudelaire, Rollinat,
Rodenbach probablement ; mais les deux influen-
ces les plus nettes qui s'exercérent sur son esprit
furent celle de Heredia et de Paul Verlaine (1).
A Heredia, il doit 'amour du mot somptueux,
du terme rare, le souci de la facture précise, de
la rime riche, imprévue, difficile, coup d'aile qui
emporte la strophe en pleine apothéose. Il lui
a méme emprunté un peu de bric-a-brac. Sans
les Trophées, dont l'influence au Canada nous
semble incontestable, Nelligan n'eat jamais écrit
le Vaisseau d'or ni la plupart de ses natures
mortes intitulées Pastels el Porcelaines. Mais a
Verlaine, dont il est [ranchement le disciple — et
nous y insisterons plus loin — il doit les vers plus
fluides, plus libres, ces vers sanglots ou les mots
perdent parfois leur sens précis pour ne plus
suggérer qu'une sensation musicale trés fine et
trés pénétrante. Ces deux éléments, la facture
parnassienne et la liberté musicale, se mélent chez
lui sans trop de disparate, parfois dans la méme
piéce, parfois dans deux poésies successives. Il
serait intéressant d'avoir entre les mains les cahiers
d'Emile Nelligan, avec la date de ses diverses ceu-
vres. [l serait intéressant aussi de connaitre quelle
fut sa bibliothéque Nous y trouverions certaine-
ment du Francois Coppée.éuquel Louis Dantin rend

(1) Cest M. E. Z. Massicotte qui le lui fit connaitre en
1897.

21
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.des Balsamines qui lui reviennent sans conteste.
Nous y trouverions aussi du Rostand ; et la joliesse
mievre de Mélisinde ou de Roxane devient quel-
quefois chez Nelligan, du maniérisme et du gongo-
risme.

Reine, acquiescez-vonus qu'une boucle déferle

Des lames des cheveux aux lames du ciseau,

Pour que j'y puisse humer un peu de chant d'oiseau,
Un peu de soir d'amour né de vos yeux de perle 2

Au bosquet de mon cceur, en des trilles de merle,
Votre ame a fait chanter sa flite de roseau.

Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle

Des lames des cheveux aux lames du ciseau

Fleur sauvage au parfum de rose, lys ou ber'e,

Je vous la remettrai, secréte comme un sceau,
Fiat-ce en Eden, au jour od nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale ol l'ouragan se ferle.

Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle 2 (1)

Sans doute, ce rondel n'est pas d'une langue
trés pure. Alceste s’emporterait contre le chant
d'oiseau quon hume, contre le soir d'amour qui
nait des yeux de perle, et contre les lames bpu
ciseau. 1l s'irriterait d'ignorer qu'on appelle berle
une plante de la famille des ombelliféres, douée de
propriétés antiscorbutiques ; mais Philinte appré-
cierait la grice aisée de la phrase, le sens musical
dont elle témoigne, et l'effort d’invention verbale
qui entraine, par son excés méme, quelques fautes
de goat. Du reste, Nelligan ne déteste pas,

(1) P. 29, Placel.
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a l'occasion, d'obliger son lecteur a [leuilieter un
dictionnaire, et il dit : un potiche avec Littré
laissant les Francais peu soucieux de leur langue
dire une potiche avec d'autres lexicographes.

La forme un peu contournée du rondel convient
au talent de Nelligan. Témoin celui-ci, intitulé Noél
de wierl artiste, qui ne nous semble pas ¢loigné de
la perfection, car il doit tout l'effet qu'il produit aun
choix méme de la forme.

l.a bisc geint, la porte bai,

Un ange emporte sa capture.

Noél, sur la pauvre toiture
Comme un de profundis s'abat.
L'artiste est mort en plein combat,
Les yeux rivés a sa sculpture.

I.a bise guint, la porte bat,

Un ange emporie sa capture.

O Paradis, puisqu'il tomba

Tu pris pitié de sa torture.

Qu’il dorme en bonne couverture :

Il eut si froid sur son grabat...

La bise geint, la porte bat... (1)

Toutes les ceuvres de Nelligan sont courtes ; on
trouve chez lui rarement plus de cing ou six stro-
phes, quelques tierces rimes, de métrique un peu
libertine, non moins que celle de ses sonnets, dont
les deux quatrains sont rarement batis sur les
mémes sonorités ; enfin quelques chansons bizar-
rement rythmées, comme '/diote aux cloches.

(r) P. 147.
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Elle a voulu trouver les cloches

Du Jeudi Saint, sur les chemins.

Elle a saigné ses pieds aux roches

A les chercher dans les soirs mainis.

Ah !lon lan laire !...

Elle a meurtri ses pieds aux roches.

On lui disait : Fouille tes poches !

— Merei ! sont vers les cieux romains.

Je veux trouver les cloches, cloches,
le veux trouver les cloches,

Et je les aurai dans mes mains ..

Ah ! lon lan laire, lon lan la ! (1)

Certes, il y a bien des scories, dans le metal
que fond Nelligan. Le lecteur a pu s'en apercevoir
dans des piéces que nous avons citées ; on lrouve,
a coté de trés jolis vers, de désagréables surprises.

Mon ame est un soulier percé... (2)

nous paraitrait inexplicable, si nous n'avions le
souvenir d'autres vers plus ¢tranges et qui ne
viennent pas du Canada :

Mon pauvre cceur bave a la poupe...

La valse tartare, les tapis hongrois, les choses de
Maline nous déconcertent un peu. Dans Pastels el
porcelaines, il y a trop de pendules en saxe, et
leur tic tac devient agagant. Méme dans de meii-
leures piéces, tout est loin d'étre parfait. Il faut
déplorer 'abus du mot latent qui nous étonne,

(1) P. 138,
(2) P. 126, Le soulier de la morte.



EMILE NELLIGAN 365

appliqué a des Corbeaux que nous avons déja vus
quelque part (chez Rollinat par exemple). Nous
avons peine a nous figurer des anges jouant de
la biva devant Notre-Dame des Neiges. Peut étre
vaudrait-il mieux laisser cet instrument aux Japo-
naises que Heredia envoyait sur la plage éblouis-
sante et plate a la rencontre du Samourai. L'idée
d'appeler Greichen sa Béatrice semble aussi un peu
¢trange. Combien v a-t-il de Frangais capables de
prononcer correctement ce mot ?

Mais a coté de ces inadvertances et de ces étran-
getés, qu'il nous faut signaler, car elles trouve-
raient la-bas des imitateurs, combien de vers de
poéle peut-on glaner chez Nelligan ! Il évoque
tantot

Un mur croulant fleuri d'un reste de vitrail, (1)
tantot
la mégeére détresss
A notre seuil faisant craquer ses noirs souliers, (2)
tantot

La grande majesté de la nuit qui murmure (3).

et il a créé des images, combiné des arrangements
de syllabes mieux que nul de ses compatriotes.
Sans doute, un certain nombre de ces images

(1) P. 107, Petite Chapelle.
(2) P, 24, Le Bercean de la Muse.
(3) P. 64, Nuit d'été,
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lui ont été suggérées par ses lectures. Elles font
partie de notre patrimoine commun, et Nelligan a
souventdémarqué Verlaine, Rodenbach, Erlskamp,
Rollinat, ou Baudelaire, ou Mallarmé, comme
M. Chapman démarqua Victor Hugo, Francois
Coppée, Leconte de Lisle ou M. Fréchette. Mais
— et c'est en cela que Nelligan mérite une place
a part dans la littérature de son pays, il a aussi
« imaginé en neuf » selon I'heureuse expression
de soa commentateur canadien. Et ¢’est 1a sa prin-
cipale qualite.

1l présente un cas trés intéressant. ll pense et il
sent comme un symboliste, et il écrit presque
toujours comme un parnassien. Il doit aux par-
nassiens le culte de la forme, et celui de la rime
qui est chez lui excellente, sauf de rares excep-
tions. Sa pensée s'extériorise, s'objective en sym-
bole, et le symbole, par une curieuse et morbide
faculté, devient si net qu'il hallucine. Nous pour-
rions ici jeter a pleines mains les citations carac-
téristiques.

Veut-il décrire 'action destructive des deuils et
des chagrins ?

...Sous les outils des noirs magons du deuwil
S'éeroulent nos bonheurs comme des murs de brique. (1)

Veut-il proclamer une fois de plus la supériorité
du réve et de l'esprit sur la matié¢re ?

(1) P 20, Ruines.
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Fuyons vers le castel de nos idéals blancs,
Oui, fuyons la matiére aux yeux ensorcelants ().

Il trouve, cet enfant de dix-huit ans, cette image
admirable

.. Devant I'ceil pierrcux des funébres statues
Nous nous serrions hagards, ma douleur morne et mo:(2).

Et s'il veut nous faire comprendre sa crainte de
I'amour. il écrira tout naturellement :

...Mes réves altiers fondent comme des cierges
Devant cette llion éternelle aux cents murs,
La Ville de I'amour imprenable des Vierges. (3)

Nelligan est extraordinairement sensible a la
valeur musicale des mots. Il devine leur force évo-
catrice, el les couleurs qu’ils suggérent. Tout n'est
pas fantaisie dans le célébre sonnet de Rimbaut.
Nelligan a écrit des centaines de vers qui doivent
leur vie superbe @ leurs sonorité puissante, leur
mélancolique douceur a leur harmonie lointaine.

Jamais on n'a fait claironner plus victorieuse-
ment les a et les 0 que dans ce lercet

Ecoute! O ce grand soir empourpré de coléres
Qui, galopan! vainqueur des batailles solaires,
Arbore I'étendard triomphal des Octobres! (4)

(1) P. 152, Tristesse blanche.

(2) P. 158, Sous les Faunes.

(3) P. 36, Chiteaux en Espagne.
(4) P. 60, Soirs d'Octobre.
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Peut-on mieux caractériser la voix des cloches,
qu'en disant

Tous ces oiscaux de bronze envolés des chapelles # (1)

et n'est-ce pas une hallucination de la vue et de
I'ouie a la fois qui nous suggeére

Le grand beeuf roux aux cornes glauques
Qui va meuglant dans les couchants
Horriblement ses rales rauques... (2)

Ce serait une erreur de croire, du reste, que ces
vers de poéte, il les écrivait sans travail. Nous
n'avons pas ses manuscrits sous les veux, mais par
une heureuse fortune, M. Massicotte nous a com-
muniqué deux piéces de Nelligan, telles que celui-
ci les avait écrites en 1897, et il nous est possible
de les rapprocher de la forme définitive qu'elles
prirent en 1goo, et sous laquelle elles figuraient
dans les papiers de Nelligan livrés a 'impression.,
Les Moines en défilade que nous envoie M. Massi-
cotte correspondent au Cloitre noir du recueil (3) et
ses Rythmes du soir sont devenus, dans la legon
définitive, Soirs d’automne (4). Nous allons rappro-
cher les esquisses des tableaux.

Voici les Moines en défilade, de 1897. N'oublions

(1) P. a1, Les Angéligues.
(2) P. 140, Le Baeuf spectral.
(3) P. 100.

(4) P. 81,
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pas que c'est un essai d'écolier, et que le poéte a
seize ans.

lls défilent, le long des corridors antiques

Téte basse, égrénant leurs massifs chapelets,

Et le soir qui s’en vicent, du sang de ses reflets
Empourpre la splendeur des dalles monastiques.

L'heure a versé dija ses flammes extatiques

Au fond de leurs grands ceeurs ou bouillent les secrets
De leur dégott humain, de leurs mornes regrets,
Et du trisson dompté des chairs cénobitiques.

Ils marchent dans la nuit, et rien ne les émeut,
Pas méme I'effrayante, horrible ombre de (cu
Qui les suit sur le mur jusqu'au seuil des chapelles,

Pas méme les appels de l'infernal esprit,
Supréme tentateur des passions rebelles
De ces silencieux specires de Jésus-Christ.

Evidemment ce sonnet est plein de défauts et
bourré d'inexpériences.

D'abord le choix des finales en figue est malheu-
reux. Sans doute, leur sonorité un peu séche et
gréle peut convenir aux ascétes. Mais elles ne per-
mettent que des rimes en adjectils, et Nelligan n'a
pas manqué d'aligner quatre épithétes. En outre,
les rimes masculines ne sontriches que deux 4 deux
dans les quatrains. Et puis, flammes extaliques ne
veut rien dire. Dalles monasligues est une cheville,
Le plandu sonnet manque desareté. Toutal'heure,
nous étions au milieu des splendeurs du couchant,
Maintenant, la nuit est devenue noire, et nos moi-
nes défilent toujours pour se rendre a la chapelle.
Et puis le premier quatrain est descriptif, le second
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nous parle des sentiments qui agitent les grands
cceurs de nos moines, el le premier tercet nous
raméne au défilé — avec un second vers détesta-
ble (l'effrayante, horrible ombre de feu...) Sans par-
ler de chapelles a la rime 11, et des appels & I'hé-
mistiche 12, et de quelques autres inadvertances et
maladresses. Que ces réfllexions soient de lui-
méme ou de ses amis, Nelligan les trouve justes.
Il se remet au travail ; voici la piéce publiée par
Louis Dantin.

Ils défilent au chant érouffé des sandales,

e chef bas, égrénant de massifs chapelets,
Et le soir qui s'en vient, dusang de ses reflets
Mordore la splendeur funéraire des dalles.

1ls s'effacent soudain, comme en de noirs dédales,
Au fond des corridors pleins de pourpres relais
Ou de grands anges peints aux vitraux verdelets
Interdisent I'entrée aux terrestres scandales.

Leur visage est lunébre, et dans leurs yeux sereins
Comme les horizons vastes des cieux marins,
Flambe 'austérite des froides habitudes.

La lumiere céleste emglit leur large esprit,

Car l'espoir triomphant creusa les solitudes

De ces silencieux spectres de Jésus-Christ,

Ce sonnet, qui n'est pas des meilleurs de Nelli-
gan. estincomparablement supérieur au précédent,
et I'étude de ces deux piéces vers par vers, montre
que les corrections sont toujours heureuses — et il
a transformé douze vers sur quatorze. Il n'est pas
de poéme que Nelligan ait remani¢ davantage, car,
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mécontent de ses lercets, il substitue au dernier
ces vers blasphématoires :

L'imposture céleste emplit leur large esprit,
Car seul I'espoir menteur creusa les solitudes
De cus silencieux spectres de Jésus-Christ.

Ce n'était pas encore assez. Nelligan, hanté par
les principaux motifs de ces sonnets, c'est-a-dire la
sonorité voilée des pas monastiques dans les corri-
dors sombres ou irradiés par le couchant, I'a en-
core assourdie, étoullée, adoucie, pour nous décrire
un deéfilé de nonnes. Un sar instinct rythmique
I'a engagé a ne choisir que des rimes féminines,
comme dans d’autres pié¢cesil n'a pris que des rimes
masculines. (1)

Voici ses carmélites :

Parmi 'ombre du cloitre elles vont solennelles,

Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles,
Cependant que du bruit funebre des sandales,

Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles. *
Au séraphique éclat des austéres prunelles,

Répondent les lambeaux en des gammes modales,
Parmi le froid du cloitre elles vont solennelles,

Et leurs pas font un chantde velours sur les dalles. (2)

Citons encore, pour que l'on en puisse étudier
les variantes, Rythme du soir et Soirs d automne.
La premiére piéce a été évidemment inspirée par

(1) Par exemple, p. 50, Lied Fantasque.
{z) P. 109.
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le vers célebre de Pour la Couronne, que Wanda
de Boncza disait naguére de si délicieuse facon.

Je Capporte des lys, des ceillets et des roses,
Je t'apporte des fleurs ..

Nelligan s'en est ainsi emparé.

Voici que le dahlia, la tulipe et les roses,

Parmi les lourds bassins, les bronzes et les marbres,
Des grands parcs ou 'amour folatre sous les arbres,
Chantent dans les soirs bleus ; manotones et roses

Chantent dans les soirs bleus la gait¢ des parterres

Ou danse un clair de lune aux pieds d'argent obliques,
Ou le venr des scherzos quasi mélancoliques,

Trouble le 1éve lent des oiseaux solitaires,

Voici que le dahlia, la tulipe et les roses,

Et le 1ys cristallin épris du crépuscule,

Blémissent tristement au soleil qui recule,

Emportant la douleur des bétes et des choses.

Voici que le dahlia, comme un amour qui saigne,
Attend d'un clair matin les baisers frais et roses,
Et voici que lelys, la tulipe et les roses,

Pleurent les souvenirs dont mon dme se baigne.

Plus tard, Nelligan relit ses vers. Il n'est pas
satisfait : « Il faut d'abord arracher le dahlia, fleur
bourgeoise, de ce jardin o0 sa présence semble
choquante. Et puis, il y a des choses a modifier.
Les lowrds bassins ne signifient rien. Pourquoi les
grands parcs, au lieu d’un parc, du Parc? Le rejet
de la premiére & la seconde strophe est maladroit.
Il y atrop de couleurs dans ce quatriéme vers,
blen et rose se nuisent. Changeons cela. Et ce
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claiv de lune a les pieds tordus. Obligue est bon,
cependant. Il faut 'utiliser. Ces scherjos quasi mé-
lancoliques rappellent trop direclement mon maitre
Verlaine,

... Jouant du luth, et dansant et quasi
Tristes, sous leurs déguisements fantasques.

Pourquoi le lys est-il épris du crépuscule 2 Il fau-
drait un adjectif visuel, montrer le dernier reflet
du soleil défaillant sur la blancheur des lys... Et
moi, resterai-je insensible dans ce soir d'automne ?
Ma douleur morne m'a-t-elle quitt¢ > Dans mon
enfance, j'ai parlé¢ des baisers frais et roses du
matin... Platitude et mensonge. Je saigne et je
souffre, et je n'altends rien du matin clair. »

Xt le jeune poéte rature, il corrige, et il peut,
un vendredi soir, au chateau Ramezay, lire a ses
émules les vers que Louis Dantin a recueillis.

Voici que la tulipe et voila que les roses,

Sous les gestes massifs des bronzes ¢t des marbies,
Dans le parc ot I'Amour folatre sous les arbres,
Chantent dans lcs longs soirs monotanes et roses.

" Dans les soirs a chanté la gaité des parterres,
Ou danse un clair de lune en des poses obliques,
Et de grands souffles vont, lourds ¢t mélancoliques,
Troubler le réve blanc des oiseaux sulilaires,

Voici que la tulipe et voila que les roscs,
Et les lys cristallins, pourpres de crépuscule,
Rayonnent tristement au soleil qui recule,
Emportant la duuleur des bétes et des choses.
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Et mon amour meurtri comme une chair qui saigne,
Repose sa blessure et calme ses névroses,

Et voici que les lys, la tulipe et les roses,

Pleurent les souvenirs o mon ame se baigne.

Nelligan aurait pu couper la troisiéme strophe
de ce morceau, qui fait intervenir de nouveau et
mal a propos la splendeur occidentale alors que la
danse du clair de lune avait commencé déja, Mais
a part cette défaillance, on peut constater que ses
corrections sont en général excellentes, et qu'elles
dénotent en tout cas du goat et de l'oreille (1). Il y
ala quelque chose de nouveau dans la poésie cana-
dienne, dont les auteurs ne nous ont pas habitu¢ a
ces scrupules littéraires,

Nelligann’étaitpasseulementunenfantbiendoué.
Il travaillait. Il ne secroyait point parvenu d la per-
fection dés que son alexandrin avait atteint son
douziéme pied, ou qu'il avait pu lui accrocher une
rimesuffisante. Que I'on compare cette méthode de
travail a celle de Crémazie. qui composait de téte, et
emmagasinait dans son cerveau les vers qu'il avait
composés. Sicesrésultatsproviennentde l'enseigne-
ment mutuel et de la fraternelle critique de I'Ecole
littéraire, que I'Ecole littéraire soit bénie, car elle a
pour la premiére fois acclimaté au bord du Saint-
Laurent des habitudes de travail sans lesquelles il
n'y a pas de vrais poctes. Elle a remplacé 'ad-
miration réciproque par la critique. Les écrivains

(1) On peut voir aussi dans Bangue! Macabre (p. 87). Une
premiere et imparfaiic ébauche de la Romance du vin.
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canadiens peuvent donc lui savoir un gré infini, et
il nous semble, en comparant ces diverses lecons
des poé¢sies de Nelligan, que nous ayons la preuve
malérielle et tangible de cette excellenteinfluence.

1V. — Concrusion

Tandis que le pauvre Nelligan achéve lentement
de mourir, jue le poéte de |'/diote aux cloches voit
peut-étre dans sa pénombre intellectuelle scintiller
de fantasques phosphénes, ce n'est pas sans tris-
tesse que nous avons lu son ceuvreinégale, incom-
pléte, ruine neuve a laquelle manque la patine du
temps. Nous pouvons, avec Ronsard. accuser la
vratmenl maralre nalure, nous devons plaindre le
Canada frangais dela perte qu'il afaite. Sice jeune
homme, dou¢ comme il I'était, avait pu remplir sa
destinée, au lieu de salueravec chagrin celte ceuvre
mélancolique et tronquée, nous acclamerions en
lui le poéte que son pays s'essaye a produire de-
puis cinquante ans. Il y a en effet dans I'ceuvre de
Nelligan des accents d'une profondeur a laquelle
le Canada ne nous avait point accoutumé, Ses
poétes sont trop souvent %t les ¢tudes que nous
avons publiées jusju’ici le montrent & qui sait
lire — des amplificateurs qui développent a 'occa-
sion d'un anniversaire ou d'une cérémonie, des
lieux communs vingt fois rebattus. Quand on a
lu les ceuvres estimables et souvent émouvantes
qui voient le jour au bord du Saint-Laurent, et
qu'on ouvre le recueil de Nelligan, on sent par la
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comparaison a quel point la perte est douloureuse.

Qu’est-ce que le temps fera de ces vers ? Empor-
tera-t-il au pays d’oubli ces feuilles mortes > Y a-t-
il parmi leur essaim tourbillonnant des germes de
vie qui tomberont dans un terrain propice * Nous
ne pouvons formuler que des espérances. Mais a
I'heure ou Nelligan parait, son originalité éclate
tout entiére. Avec lui, si la poésie deson pays perd
en couleur locale — et il semble qu’elle puisse faci-
lement réparer cette perte — elle s'élargit en méme
temps qu'elle devient plusintime. Lesensde la sub-
jectivité faisait un peu défaut a ses poétes. Nelligan
doit contribuer a le leur donner.

Mais le grand résultat de sa tentative, c'est d'as-
souplir le vers francais la-bas. Son influence ryth-
mique ne peut manquer d'étre excellente, et par la
seul son nom mériterait d'échapper a I'oubli, quand
bien méme nous ne suivrions plus dans son ceuvre
parfois exquise

La fuite de 'enfance au Vaisseau des vingt ans.

Tout en lui n'est pas original. Il doit beaucoup
.— et nous ne l'avons pas caché, — aux poctes
du vieux pays. Mais quel écrivain est lui-méme
pleinement, 4 dix-huit ans, sauf Musset ? Au
milieu de ses inévitables réminiscences, ou de ses
défaillances de technicien, on rencontre dans son
volume des vers d'un seul jet, d'une beauté pure,
et des images souvent neuves, qui ne dépareraient
pas l'ceuvre d'un maitre. On peut se demander si
jamais un poéte canadien avait, avant Nelligan,
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créé une image. Ce n’est que parla briéveté de son
souffle et 'iné¢galité de son inspiration qu'on devine
I'écolier et 'enfant. Mais cet enfant avait du gé-
nie.

C'est la seule fois, on voudra bien le remarquer,
que nous avons employé ce mot en parlant d'un
écrivain canadien.



ERRATA

Page 23, ligne 22, fermez les guillemets aprés Galilée.

Page 56, ligne 1, au lieu de: Québee, lisez Québec.

Page 64,aulieu de: Ce diit étre un jour mémorable, liscs :
Ce fut un jour mémorable.

Page 71, au lieu de: Mais nous croyons qu'il est difficile,
lisez : Mais il est difficile.

Page 100, ligne 16, au lieu de: écrivit, lisez: écrivit.

Page 159, en note, ligne 7, au lieu de : la moufette en
_bélte puante, lisez ou.

Page 165, ligne 19, La premiére partic méme de sa carriére,
Supprimez méme,

Page 168, ligne 2, au lieu de: le culfe qu'il eqt, lisez qu'il
eut.

Méme page, ligne 13, au lieu de: Ce Québec qu'tl a tant
aimé, lisez : ou 1l a tant vécu.

‘Page 226, ligne 15, au lieu de: des colléges, lisez: les
colléges.

Page 276, vers 1, au licu de :

L'on entend au loin sous les hautes futaies.
lisez :
... L'on entend au loin sous les hautes fulnies,

Page 311, apreés la citation, ligne 2, au lieu de exclussive-

ment, lisez exclusivement.
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