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IL vous est certainement arrivé, & vous comme a tout le monde,

de vous demander certains soirs ce que vous pourriez bien lire
d’intéressant sans avoir a feuilleter une foule de livres ou sans
avoir a acheter plusieurs magazines au hasard. Dans de pareils
cas, n'hésitez pas a acheter LA REVUE POPULAIRE ou vous
trouverez tout ce qu'il faut pour vous distraire et vous instruire :
un ROMAN D’AMOUR complet et le plus souvent inédit, une
foule d'articles sur les sujets les plus divers, des chroniques de
toutes sortes et une multitude de photographies et de dessins.

LA REVUE POPULAIRE, dont le tirage augmente de plusieurs milliers
d’exemplaires par année, est lue aujourd’hui dans toutes les bonnes familles
canadiennes, aussi bien a la ville qu’a la campagne. Ce n’est pas sans raison
que cette revue canadienne-francaise, fondée il y @ TRENTE ET UN ANS
cette année, connait une pareille vogue. Lisez-la une fois et vous comprendrez

Lisez le roman de juillet :

LE MAITRE QU’ELLE S’ETAIT DONNE
Par JEAN MIROIR
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q]iens donc te pliomenet ;

‘EST une agréable chose que la promenade; cela

peut se faire a cheval, en guimbarde, en auto, en

bateau, en chemin de fer, en ballon, en avion et

méme a pattes, sans compter d’autres moyens de
locomotion moins populaires tels que le scaphandre ou le
dos de chameau.

On part quand on veut, on arrive quand on peut et quel-
quefois ce n’est pas du tout a I'endroit et dans les condi-
tions prévues au programme. Tel qui s'en va pédestrement
revient en ballon mais le ballon se prononce “ balloune “;
cela tient a ce que le promeneur, se souvenant d'un célebre
auteur de roman de voyages, a voulu faire lui-méme son
petit Jules Taverne.

Il y a des chances, alors, pour que le promeneur, parti
de sa maison arrive en cour. Mais ce n'est pas une cour
royale.

Les autres maniéres de se promener peuvent également
réserver des incidents inattendus, graves au comiques et
parfois méme bougrement embétants. Tel est le cas de la
promenade en auto quand on invite un copain dont 'amitié
ressemble a bien des choses frelatées de notre époque.

Il est arrivé, en pareil cas, que 'accident béte s'est mis de
la partie et que le copain a eu un petit bout de patte cassé
ou simplement le museau endolori; alors il a gueulé comme
un putois, prétendu qu'il avait tout le systéeme démoli et
demandé une montagne de dommages-intéréts.

Le plus fort de la chose c’est qu'il les a obtenus; pas en
totalité peut-étre mais tout de méme dans des proportions
suffisantes pour faire faire la grimace au bon garcon qui
lui avait offert la promenade et qui jure assurément, mais
un peu tard, qu'on ne I'y prendra plus.

Que voulez-vous, c’est la loi, il n'y a pas a rouspéter mais
tout de méme il est permis de penser qu’en plus d'une cir-
constance bien des égoistes calculateurs et que certains
amis appartiennent tout simplement a la catégorie des
simples fripouilles.

Il est aussi permis de souhaiter que cette loi soit un jour
revisée et remplacée par une autre dont je donnerai plus
loin I'ébauche du texte.

Tout de méme, si vous invitez un copain a faire une ba-
lade en machine, ca prouve que vous avez bon cceur et, par
conséquent que vous ne formez pas en votre ame le noir
projet de lui faire casser la gueule a quelque tournant dif-
ficile puisque la votre — pardon, votre téte — serait expo-
exposée " ipso facto” a la méme aventure. D'autre part,
si 'intention vaut le fait, en cas de marmelade accidentelle,
le fait est nul puisque I'intention n’existait pas. J'entends
qu'il est nul en ce qui concerne les réclamations.

Et puis, un ami qui profite d'un geste de bonté de quel-
qu‘un pour le mettre dans le trouble et lui vider son porte-
monnaie, c’est un bien vilain personnage. Des amis comme
ca, pouah !. .. C'est suffisant pour dégouter le bon Sama-
ritain moderne, celui qui voyage dans une cent cinquante
chevaux et voit, trainant la patte sur la route, un pauvre
diable & qui son bon cceur conseille d'offrir une place qui
serait acceptée avec des larmes de reconnaissance.

Ce n'est peut-étre que des larmes de crocodile . ..

Maintenant, ce n‘est pas tout; cet étrange droit a I'in-
demnité conféré par la politesse de celui qui invite a une
promenade en machine peut avoir de nombreuses répercu-
tions. L’assimulation est une chose qui n‘a pas été inventée
pour les épagneuls et les esprits tant soit peu retors pour-
raient fort bien la faire jouer dans de multiples circons-
tances.

Vous invitez un ami a diner, mais s'il attrape la colique,
ne peut-il pas arguer que c'est de votre faute parce que
vous l‘avez trop copieusement bourré. Qu'il soit goinfre a
un degré excessif, la chose est possible mais votre respon-
sabilité est en cause puisque c’est a votre table qu'il a
goinfré; tout comme c’était dans l'auto de son ami que le
copain de tout @ I'heure se promenait. C'est de la logique
en bonne et due forme et nous verrons peut-étre en cour
quelque cause de ce genre un jour ou l‘autre,

B

Yous n‘avez méme pas besoin d'inviter le goinfre a votre
table; si vous le rencontrez en ville et que vous lui deman-
diez simplement de faire quelques pas avec vous, il peut en
résulter les pires complications pour votre existence. Si quel-
que sournoise pelure de banane git sur le trottoir, veillez
soigneusement a ce qu'il ne mette pas le pied dessus et
s'étale ensuite a plat ventre ou a plat tout autre chose; si le
copain est de I'espéce requin vous étes fichu; la pelure de
banane vous colitera peut-étre aussi cher qu'un champ de
bananiers tout entier.

Alors, laissez le copain a sa promenade solitaire, ne lui
demandez pas de vous accompagner et poursuivez votre
petit bonhomme de chemin tout seul avec vos méditations
sur la fragilité de la tranquillité terrestre et l'incertitude
de la fortune humaine.

Ne l'appelez méme pas pour lui dire bonjour ou luf faire
un seul signe amical de la main; cela détournerait son
attention et, pendant cette seconde choisie par la fatalite,
il recevrait peut-étre une brique sur la téte ou quelque auto
vogabonde dans les jambes. Alors, ma foi, comme vous
seriez la cause originale de I'accident, s'il était un peu dé-
brouillard il vous ferait payer ca non pas au plus juste prix
mais le plus cher qu'il pourrait.

Pour la méme raison, ne parlez a personne au dehors ou
méme chez vous; il en peut résulter un moment d‘inatten-
I"lon désastreux pour une personne au caractére pointu et
a l'esprit calculateur; renfermez-vous dans votre coquille
comme un limacon timide ou dans votre coin comme un
ours, ne faites méme pas un geste, qui sait ce qu'il en pour-
rait résulter !. ..

J'exagére ? Un peu sans doute mais si peu ! Les amis a
vocation d’aigrefin sont assez nombreux sur cette terre pour
quon s’en méfie méme a distance et qu'on n‘accorde sa
pleine confiance qu‘aux vrais, aux éprouvés, en un mot aux
honnétes qui ne cherchent pas a vous écorcher tout vif a la
premiére occasion. C'est d’ailleurs le meilleur moyen de ne
pas gaspiller sa confiance car ces amis-la ne sont jamais
nombreux.

Revenons aux promenades en auto; je vous ai parlé d'un
petit projet de loi concernant ce genre de déplacement seul
ou a plusieurs et je crois qu'il serait approuvé de bien des
gens; en tout premier lieu de ceux qui possédent un carac-
tére sérieux et une auto en bon ordre de marche.

Ce projet, le voici : " Tout homme pris de boisson qui
sera pincé au volant d‘une auto se verra gratifié de cing
ans Qe prison ferme et surtout bien fermée; l'‘auto con-
fisquée sera vendue au profit des hopitaux ou Ion soigne
les abatis endommagés par des chauffeurs en goguette et
le condamné, a I'expiration de sa peine, sera privé de licence
pendant le restant de ses jours “.

Clest Qraconien ? évidemment oui, mais ce serait bougre-
ment efficace, je vous en fiche un billet; il y aurait ensuite
beaucoup moins de pattes a rafistoler, de cranes a recoller
et de peau de piéton a recoudre.

Maintenant, un chauffeur peut fort bien étre saoill sans
avoir pris de la boisson; I'amour est une ivresse également
et il y a trop de jeunes freluquets, de vieux barbons qui
conduisent d'une main et font avec I'autre du langage de
sourd-mygt avec une passagére qui ne serait assurément
pas choisie pour donner des lecons de maintien dans la
boAnne société. On pourrait donc les faire bénéficier du
méme tarif que les ivrognes de bonne marque.

S'il arrivait qu'une loi de ce calibre-la fiit mise en viqueur
elle serait, je crois, approuvée par deux classes de gens qui
forment un ensemble appréciable sur la planéte : ceux o
vont en auto et ceux qui n'y vont pas. - iy

Mais ce serait peut-étre faire plaisir a trop de monde

e Voranacs
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L ¥ A des gens dont la réputation s'auréole ou
s'encorne pendant des siécles plus ou moins nom-
breux sans qu'ils aient fait quelque chose de va-
lable pour cela. Il y a aussi des édifices dans le
méme cas ; telles sont, par exemple, beaucoup de
maisons hantées et aussi de lieux de plaisir ou l'on
s'embéte de la fagon la plus réussie.
elle est la Bastille dont le nom seul fait courir
un petit frisson sur I'épiderme de bien des person-
nes; on lui a fait une réputation que la vieille for-
teresse démolie il y a cent cinquante ans a certai-
nement volée. L'imagination la représente comme
une formidable prison ou des centaines de condam-
nes injustement, ou tout au moins trop durement,
faisaient continuellement entendre un lamentable
concert de pleurs et de grincements de dents.

Il s'en manque, et de beaucoup, que la vérité soit
ainsi. La Bastille valait beaucoup mieux que sa mine
exterieure. Elle avait sans doute l'aspect d'une
grosse maritorne revéche et dure, mais ay fond
¢ 'était une bonne fille prenant bien soin de ses pen-
sionnaires. N'entrait pas dans ce chateau qui vou-
lait,

Faisons un bref historique de ce Croquemitaine-
Bastille. La construction de chateau-f

un peu avant méme qu'elle fit terminge i il n'y resta
d'ailleurs pas longtemps,

LA BASTILLE, vue du faubourg Saint-Antoine. Bastille était entourée de murailles épaisses

de neuf pieds et protégée par huit tours hautes de

.
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soixante-dix-huit pieds, soit un pied seulement de plus que les murailles ; les
murs de ces tours avaient une quinzaine de pieds d'épaisseur. Le tout était de
'ouvrage solide et bien fait,

Il est entendu que, le 14 juillet 1789, il y a juste cent cinguante ans, le
peuple s'empara de cette énorme masse de pierre, mais il n'eut pas l'étrenne
du geste, et nous verrons tout a I'heure qu'il a fait beaucoup de remue-ménage
pour un tout petit résultat.

‘Avant ce 14 juillet désormais célebre, la Bastille a été prise plus d'une
fois. Elle était a peine terminée que le peuple s'en empara pour délivrer Hu-
gus Aubriot ; les assaillants s'étaient armés, pour la circonstance, de maillets
ou « maillots » de plomb, ce qui leur fit donner le nom de Maillottins.

En 1418, nouvelle prise de la Bastille a la suite d'une querelle entre le comte
d'Armagnac et le peuple; les partisans du comte qui avaient été enfermes
dans la grande prison d'Etat ayant été relacheés, le peuple s'empara de 1'édi-
fice puis extermina tous les autres prisonniers qu'il y trouva. De cette facon
il ne s'était pas dérangé pour rien.

En 1588, troisieme prise de la Bastille par le duc de Guise, mais six ans
plus tard, en 1594, Henri IV la reprend a son tour, ce qui fait quatre. Le 13
janvier 1649, les Frondeurs s'en emparérent, et le 21 octobre 1651 le roi la
reprit. Enfin, le 14 juillet 1789, ce fut la derniére aventure de la massive
forteresse ; prise une fois de plus par le peuple, sa démolition fut commencec
dés le lendemain. Disons en passant qu'une partie de ses pierres fut em
ployée a la construction du pont de la Concorde, alors appelé pont Louis X V1
et qui était commencé depuis deux ans déja.

Pour prendre d'assaut un tel chateau fortifié, il y eut naturellement de la
casse dans les rangs des assaillants, mais pas tant qu'on pourrait croire
il in'y eut que 150 tués ou blessés ; les assiégés, eux, ne perdirent qu'un seul
homme pendant la bataille.

Et ce qui se passait en réalité.

Ce qu'on racontait au peuple. (Gravure du 18e siécle.)

Et que trouva-t-on dans cette redoutable prison ? Simplement quatre bons-
hommes coupables d'avoir fait de la fausse monnaie et trois prisonniers qui
ne savaient sans doute pas eux-mémes pourquoi ils étaient la. Des fils de
famille peut-étre, qui avaient trop roti le balai et qu'on avait mis la au vert
pour quelque temps. Vraiment, ¢a ne valait pas les 150 zélés qui s'étaient
fait occire ou démolir en partie pour prendre la batisse !

Une chose étonne. On se demande pour quelle raison le peuple s'est em-
paré de la Bastille plutot que de tout autre prison a la population plus nom-
breuse et au réeglement plus sévere Il y avait, au choix, Vincennes, le fort
de Jouhoux, Pierre Ancize et nombre d'autres qui semblaient plutét appeler
le coup de main. Seulement, il y a une destinée pour les monuments comme
pour les hommmes.

Il est incontestable que la Bastille était la plus douce de toutes ces prisons-
la; les prisonniers y étaient plutdt des pensionnaires généralement fort bien
traités. On pouvait y amener ses domestiques, se meubler a son goit, s'y
offrir de multiples douceurs, y jouer, y chanter et méme s'y embéter parce
qu'on était trop bien. Au reste, comme dans quelques autres prisons, on y
envoyait surtout des gens de bonne famille qui menaient par trop fort la vie
de patachon ou bien qui trouvaient la un excellent refuge contre des créan-
ciers ou autres ennemis dont ils voulaient se faire oublier

A Saint-Lazare, toutefois, les jeunes débauchés qu'on y hébergeait,
n'avaient pas les mémes avantages; il parait que les Lazaristes avaient la
correction efficace et prompte ; ils maniaient le martinet en experts. Cela ne
les empéchait pas d'agir avec une politesse dont la formule a été conservée ;
la voici: «Il faut, monsieur, que je vous fessassions et que si vous regim-
bissiez nous recommencissions. »

A la Bastille, pas de martinet mais des égards et une bonne table, des
chambres bien aménagées, de la courtoisie, des réceptions ; bien des prison-
niers refusaient de s'en aller a la fin de leur villégiature et il fallait les mettre
a la porte. Hélas! ils ne pouvaient pas rentrer par la fenétre a cause des
hautes et épaisses murailles !

Quelques lignes suffiront, d'ailleurs, a vous édifier ; je les trouve dans les
mémoires de Marmontel qui raconte son premier repas :

« Les gedliers arrivent ; I'un dépose devant le feu trois petits plats et 1'au-
tre déplie sur une table un linge blanc. Il y dépose un couvert propre, du
bon pain et une bouteille de vin ; leur service fait, les gedliers se retirent.

« Alors mon domestique m'invite a me mettre a table et il me sert. C'était
un vendredi; la soupe était une purée de féeves blanches au beurre le plus
frais ; ensuite ce fut un plat de ces mémes féeves: je trouvai tout cela tres
bon. Le plat de morue qui vint ensuite était meilleur encore ; le vin était pas-
sable mais il n'y avait point de dessert. Il faut bien étre privé de quelque
chose !

« Comme je me levais de table, voila les deux gedliers qui rentrent avec
une pyramide de plats dans les mains. L'appareil de service est en beau linge
et le couvert en argent. Il y avait 1a un excellent potage, une tranche de
beeuf, une cuisse de chapon ruisselant de graisse, un petit plat d'artichauts
frits en marinade, un épinard, une trés belle poire, du raisin frais, une bou-
teille de vin vieux de Bourgogne et le meilleur café moka. »

“M.armon'tcl avait mangé auparavant le diner de son domestique croyant que
c'était le sien.

) Tout c<_:ci. me fait croire une ch_ose : si le peuple de 1789 a pris la Bas-
tille, ce n'est pas par crainte de s'y voir enfermer, mais par jalousie plutét
de ne pouvoir y entrer . ..
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Depuis longtemps Juste avait fait le sacrifice de sa vie. Il venait d'accomplir son dernier exploit.

Le Dewnier é)xp[o

u premier coup d'ceil, Bernard Mandovin vit

a la mine de ses complice qu'il y avait quel-

que chose. Et la mollesse méme de leurs poi-

gnées de main le confirma dans cette pensée.
René Méziéres, dit Juste, et Henri Chominard, Rico
pour les intimes, étaient attablés devant deux quarts
Vichy ; les jours d'expédition, Juste interdisait les
alcools. Bernard s'assit, commanda également une
eau minérale.

— Alors, ¢a va?

— Ca va, et toi ? Tu as passé un bon aprés-midi ?

Le ton était ironique. Bernard corprit facilement
I'allusion de son chef.

— Tu m'as fait espionner.

— Ce n'est pas dans mes habifudes,
Rico t'a aper¢u par hasard. c'est tout.

— Et il s'est empressé de moucharder.

— Voila un mot que tu devrais étre le dernier a
employer, fit Rico en riant méchamment.

Il n'avait jamais aimé Bernard a qui il repro-
chait sa tiédeur. Il sentait bien que le gargon ne
serait jamais vraiment des leurs.

— Eh bien! oui, dit Bernard, j'ai vu mon frére,
et puis aprés, n'est-ce pas mon droit 7

— Si, c'est ton droit, approuva Juste. Il est sim-
plement regrettable que ce frere soit linspecteur
Maurice Mandovin de la brigade spéciale, et plus
regrettable encore que vos entretiens aient tou-
jours lieu les aprés-midi qui précédent nos petites
sorties.

— C'est une coincidence. Je n'avais pas rendez-
vous avec Maurice, nous nous sommes rencontrés

— Comme la derniére fois, fit Rico.

dit Juste.

Bernard eut un geste d'accablement.

— Ah! non, nous n'allons pas remettre ca.

~— Si, s'exclama Rico en abattant son poing sur
la table. Je n'ai pas oublié¢ le coup du mois dernier,
tu comprends. On s'en tire une fois, pas deux.

— A qui la faute? Si tu avais pris soin de fer-
mer les rideaux avant d'allumer ta lampe, les flics
n'auraient rien remarqué.

— A moins qu'ils n'aient été renseignés dans
I'aprés-midi par exemple, En tout cas, je te pré-
viens, s'il y a du grabuge tout a I'heure, ma pre-
miére balle sera pour toi.

Bernard haussa les épaules et tourna vers son
chef un visage douloureux.

— Enfin, Juste, dis quelque chose. Défends-moi.

Juste attacha son regard aigu su- le suspect,

— Qu'est-ce que vous avez raconté, ton frére
et toi?

— Oh'! toujours la méme chose. C'est lui surtout
qui a parlé. Il m'a dit le chagrin de notre meére, et
il m'a reproché ma conduite ... Enfin le peu qu'il
sait de ma conduite, car s'il connaissait la vérite,
il n'y aurait pas de frére qui tienne. Il m'a dit aussi
qu'il espérait bientét monter en grade. C'est tout,
Tu me crois?

Juste fit la moue.

— Je voudrais bien, seulement Rico a raison,
il y a un précédent. Notre derniére opération a
failli mal tourner, nous n'avons échappé que par
miracle. Or, quelques heures auparavant, tu avais
vu ton frére... Alors nous n'avons pas envie de
recommencer.

— Remettons 1'affaire.

: t
— Tu n'y penses pas. L'occasion
Demain il sera trop tard.

— Clest bien mon avis, fit Rico, mais tu as en-
tendu ce que je lui ai promis.

— Quais . .. Surtout s'il fait le guet dehors com-
me convenu.

— Enfin, il faudrait tout de méme se décider.

Juste posa la main sur celle de Bernard ot d'une
voix subitement changée, a la fois grave et tres
douce : L

— Tu es bien sir de ne pas nous avoir donnés,
petit?. .. N'aie pas peur. Si tu l'as fait, je te par-
donne. Tu sais ce que vaut ma parole. Nous nous
séparerons bons amis ... Tant pis pour l'affaire de
Ce soir, nous nous rattraperons, Rico et moi, la
prochaine fois... Allons, réfléchis bien.

— Mais c'est tout réflechi, s'écria Bernard avec
désespoir. Je ne vous ai pas trahis.

Juste se leva.

— Parfait. Tu n'as donc rien a craindre. Suivez-
moi, tous les deux.

Les trois hommes quittérent le cafeé et montérent
dans l'auto de Juste, une grand sport dernier mo-
dele .Bcrnar.d brillait d'interroger son chef. mais il
n_os{n?. Il vit simplement qu'on ne prenait pas la
dnyc}tlon du parc Monceau, but de I'expédition.
D'ailleurs, il était encore trop tot.

Ce fut Rico qui demanda :

— O nous conduis-tu, Juste ?

~ Chez moi. Je crois vous avoir dit que j'avais

ach‘ctclun pavillon, aux environs. On est petit bour-
geois a ses heures,

est unique.
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~— Tu ne nous emménes tout de méme pas pen-
dre la crémaillere ? fit Bernard. affectant un ton
leger. |

l]uste ne répondit pas, et nul ne prit plus la pa-
role.

Bernard et Rico connaissaient la banlieue ausci
mal l'un que l'autre; ils n'eurent aucune idée de
l'itinéraire suivi. De temps en temps ils déchif-
fraient sur une plaque un nom qui ne leur appre-
nait rien.

Prisonnier !

Ls arriverent au Raincy. Aprés avoir un instant

zigzagué par des courtes rues bordées de villas,
Juste stoppa devant un long mur couronné de lierre.

Le trio descendit. Juste ouvrit la grille, s'effaca
pour laisser passer ses compagnons. On était en
juin et la soirée était claire ; une averse avait, com-
me on dit, lavé le temps. Bernard distingua tout au
bout du jardin la masse sombre d'une maison. Alors,
pour la premiére fois depuis leur sortie du café
il eut peur. Quelles étaient les intentions de Juste ?
Pourquoi l'avoir amené en cet erdroit isole? Il
n'allait tout de méme pas... A

De toutes ses forces, Bernard s'insurgea contre
cette pensée atroce. Non, ce n'était pas possible,
ou alors Juste n'était plus Juste.

Une allée les mena droit au perron. La porte
ouverte, ils eurent devant eux une vaste anticham-
bre tapissée d'un papier aux couleurs vives et ornée
de chromos.

— Eh! ¢a a l'air gentil chez toi, fit Rico avec
conviction.

Au fond de l'antichambre, un escalier menait au
premier étage, sous cet escalier il y avait une porte.
Ce fut vers elle que Juste marcha.

Un trou noir, une odeur de moisi : la cave. De
nouveau l'angoisse prit Bernard a la gorge. Mais
vite il se ressaisit.

Juste avait allumé sa lampe de poche, ils descen-
dirent un raide escalier de pierre au pied duquel
s'ouvrait une étroite galerie. Deux portes se fai-
saient vis-a-vis. Juste poussa celle de gauche, dé-
couvrit une salle basse et voiatée. Lentement, il
promena autour de lui son faisceau lumineux.

Un tas de briquettes, deux fits, des vieilles cais-
ses, des pots de fleurs. Dans les angles, les inévi-
tables toiles d'araignées.

— Vous remarquerez qu'il n'y a pas de soupirail.
]'ajoute que les murs ont prés de trois pieds d'épais-
seur.

Ce disant, Juste avait sorti de sa poche un re-
volver, mais Bernard n'eut pas le temps de repren-
dre peur; déja son complice avait fait feu dans la
direction des caisses.

— Ceci pour vous prouver qu'on ne peut rien
en.endre du dehors. On pourrait tirer le canon ici.

Il se tourna vers le suspect.

— Je te renouvelle ma question et ma promesse,
Bernard. Un mot et nous renongons a l'expédition,
et je te laisse aller. Nous nous quittons propre-
ment.

— Je n'ai rien dit @ Maurice.

Le chef s'inclina.

— Trés bien. Dans ce cas, tu ne verras aucun
inconvénient a nous attendre ici, nous serons re-
venus dans deux heures. L'affaire est de tout re-
pos, tu le sais. Un seul risque : que tu nous aies
trahis. Puisque la question ne se pose plus, nous
n'avons rien a craindre et par conséquent toi non
plus.

Enfin, Bernard comprenait les intentions de
Juste. Si I'expédition tournait mal si les deux hom-
mes étaient pris, il périrait de la facon la plus af-
freuse. Nul ne devait connaitre l'identité véritable
du proporiétaire du pavillon, aucun bruit ne pou-
vait parvenir au dehors et l'aspect de la porte deé-
fiait toute tentative d'évasion. Le sort du prisonnier
était donc li¢ a celui de ses complices, leur perte
était la sienne.

Rico aussi avait compris, et un sourire découvrit
ses dents.

— Je ne vois aucun inconveénient a vous attendre
ici, fit Bernard d'une voix ferme.

— Parfait. Inutile d'ajouter que tu auras ta part,
exactement comme si tu étais venu avec nous.

Bernard inclina la téte et alla s'asseoir sur une
caisse. ’ .

— Eh bien, je crois que nous n'avons plus rien
a nous dire, fit Juste un peu géné Plus tot nous
serons partis, plus tot nous serons revenus.

Il tendit la main a son camarade, geste que Rico
ne jugea pas utile d'imiter, et les deux hommes

s'¢loignerent. Sur le seuil, Juste se retourna.
— A tout a l'heure, vieux.

C'était la supréme tentative,
— A tout a I'heure.

Ils sortirent, la clé tourna deux fois dans l'énor-
me serrure. Un instant, un reflet lumienux filtra
sous la porte, le bruit des pas décrut, s'éteignit.

Le silence et l'obscurité emplirent la cave.

Juste rentra dans Paris par la porte de Pantin, il
suivit 1'avenue Jean-Jaurés, puis les boulevards ex-
térieurs et s'arréta boulevard de Courcelles, non
loin de la rotonde du parc Monceau.

Trahis ?

LES deux compagnons entrérent dans le jardin.
L'air était doux, il avait plu dans l'aprées-midi
et une bonne odeur montait de la terre mouillée,
qui évoquait la campagne. Ils tournérent tout de
suite a droite, dans la premiére allée que barrait
une petite grille mobile. Interdiction platonique.
Ayant dépassé le monument Chopin, derriére lequel
se fat posté Bernard s'il avait été de l'expédition,
ils atteignirent la cloture des luxueux hotels parti-
culiers dont l'entrée principale ouvre rue Alfred-
de-Vigny. La, ils ralentirent le pas.

Juste avait raison de dire que l'occasion était
unique. Il y avait deux jours que le banquier Holtz-
warth était parti avec sa femme et ses deux filles
pour sa propriété de Cabourg ou la famille devait
passer les fétes de la Pentecéte. Le chauffeur, la
cuisiniére et la femme de chambre les accompa-
gnaient. Seul Charles, le valet de chambre, 'hom-
me de confiance du banquier, était demeuré a Pa-
ris, car Holtzwarth voulait que I'hétel ne restat ja-
mais sans gardien. Il avait pour cela d'excellentes
raisons.

Or le matin, en nettoyant les carreaux, Charles
s'était coupé de si malencontreuse facon qu'on avait
da le transporter immédiatement a l'hopital. Juste,
qui hantait le quartier, achevant de mettre au point
le plan qu'il avait décidé d'exécuter en dépit de la
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présence du domestique, avait appris la chose par
une concierge. Il avait appris également que, dés
le lendemain, un nouveau gardien s'installerait dans
I'h6tel. D'on la nécessité d'agir le soir méme.

Juste fit un tour complet sur lui-méme. Personne.

— Allons, dit-il.

Il ne leur fallut que quelques secondes pour es-
calader la cléture, en trois enjambées ils traverse-
rent le jardinet. Cependant Rico avait sorti une
pince et un diamant de vitrier.

Les persiennes cédérent a la premiere pesée, ils
se glissérent par l'ouverture et prudemment rame-
nérent les battants derriére eux. Une vitre décou-
pée leur permit de tourner l'espagnolette, sous leurs
pieds ils sentirent 1'épais tapis du salon.

Bien que la maison fit inoccupée, ils évitérent
de faire le moindre bruit. Au premier étage, la
chambre de Mme Holtzwarth. Dans le tiroir d'une
commode, les bijoux que cette femme insouciante
négligeait le plus souvent d'enfermer dans son cof-
fre. A quoi bon des précautions particuliéres, puis-
que l'hotel ne devait jamais rester sans surveil-
lance ?

Les visiteurs ne perdirent pas de temps en d'aléa-
toires recherches et dix minutes aprés leur entrée
dans la place, ils repartaient, les poches légerement
gonflées.

Nul facheux en vue.

— Je suis bien heureux, dit Juste.

— Et moi donc, c'est sans doute notre plus belle
affaire.

— Je pensais & Bernard.

— Ah! oui. On va le délivrer.

— Et sans perdre une seconde encore. Si je
t'avouais que j'ai honte ? Tu ne connais pas ce sen-
timent, toi Rico?

— Ma foi..

Ils sortirent du pars d'un pas tranquille de pro-
meneurs désceuvrés. L'auto était de l'autre coté

du boulevard, a trente verges. Comme ils mettaient
le pied sur la chaussée, deux agents cyclistes de-
boucherent de la rue de Prony. Ce fut a peine si
les malfaiteurs les honorérent d'un regard, ils con-
tinuérent d'avancer du méme pas tranquille, ralen-
tissant un peu afin de laisser passer les arrivants.

Et c'est alors que se produisit un incident stu-
pide.

Juste avait plongé la main dans sa poche pour
prendre ses cigarettes. Il en tira bien son paquet,
mais aussi une broche de diamant, accrochée au
papier, et qui alla rouler presque sous les vélos.

— Eh! la... Vous autres...

D'un méme mouvement, les coudes collés au
corps, les deux complices se ruérent en avant.

— Arrétez! ...

Les agents fongaient. Rico s'affola, fit une faute
énorme. A dix enjambées de la voiture, il sortit
?on revolver, jeta un coup d'ceil derriére lui, et fit
eu.

La riposte fut immédiate. Atteint d'une balle dans
la nuque, le bandit s'abattit, foudroyé. Juste buta
contre le corps de son compagnon, fit un dernier
bond, retomba sur le siege de son auto.

Les agents aussi butérent, perdirent I'équilibre . . .
Et cela permit au fugitif de démarrer.

Brievement, les cyclistes se concertérent. Il était
inutile que 1'un demeurat auprés du cadavre et ils
ne seraient pas trop de deux dans la bataille.

Un taxi passait.

~— Vite . .. tache de rattraper la voiture ... Celle
qui tourne rue de Courcelles . ..

Une folle poursuite

LA vraie poursuite commengait.
Ce ne fut qu'au bout de plusieurs minutes que
Juste se rendit compte qu'il était blessé. Dans le
feu de l'action, il n'avait pas senti le coup. C'était
a l'instant précis ou il atteignait l'auto qu'il avait
da étre touché. Maintenant il souffrait et la dou-
leur augmentait sans arrét, menagait de devenir
intolérable. Déja elle s'étendait comme une brilure
de la ceinture a l'omoplate. 1l porta la main a son
dos, la ramena poissée de sang.

Ce n'était pas la premiére fois que I'homme était
blessé. Dans un métier comme le sien ... Mais jus-
qu'alors il n'avait récolté que des égratignures. Il
comprit qu'aujourd’hui la chose était plus grave. Il
connaissait des médecins discrets. Opéré sans tar-
der, il pouvait s'en tirer, mais il ne fallait évidem-
ment pas que 'hémorragie se prolongeat.

Juste appuya a foncl9 sur l'accélérateur. Clétait
un conducteur accompli, enfin sa voiture était
beaucoup plus puissante que le taxi; nul doute
qu'en temps ordinaire il ne I'edt aisément distancé.
Mais la fievre amollissait ses réflexes, rendait ses
mouvements incertains ; il ne tenait pas les quatre-
vingt depuis une quinzaine de secondes qu'il fail-
lit renverser une moto, et presque aussitot, prenant
un virage trop court, il fréla dangereusement le
trottoir. Il dut ralentir; d'ailleurs son bras droit
¢tait comme paralysé. La douleur avait gagné le cou,
l'enserrait comme une gaine, il eut grand peine a
tourner la téte pour voir ou étaient les autres. Il
ne leur avait pas pris cinquante verges.

— Je suis fichu.

Depuis longtemps Juste avait fait le sacrifice de
sa vie ; il eat fallu étre dénué de tout bon sens pour
ne pas prévoir qu'un jour ou l'autre ... Ainsi donc
I'heure avait sonné.

Alors, puisqu'il était résigné, pourquoi cette an-
goisse soudaine ? Le courageux gargon sentait bien
que ce nétait pas son propre sort qui l'inquiétait,
il éavait autre chose, mais quoi?

ncore que sans cause précise, sa souffrance mo-
rale lui faisait oublier la douleur physique, ou plus
exactement celle-ci avait depuis un moment revétu
une noqve][e forme. Ce n'était plus l'épaule ni le
bras qui lui fais;ient mal, mais la téte, comme si
on lui eat frappé les tempes a coups de poing. Et
voila que ces coups, dont le rythme se précipitait
prenait des résonnances de voix humaine. Et cette
voix, un moment étouffée, devint distincte.

« Délivrer Bernard ... Délivrer Bernard Deé
livrer...»

S.L{r—le-chamg. Juste recouvra son sang-froid, il
envisagea la situation avec une lucidite parfaite
Lgc'her le taxi, impossible. Il venait d'en faire I'ex-
périence. Sans doute s'il s'était trouvé sur une rout
de campagne, toute droite, il eut de nouveay 0us?
sé a fond, et certainement triomphé, en dépit ?i
faiblesse. Mais dans les circonstances préseﬂtese a
Encore heureux qu'il fat aussi tard que le
fussent désertes, sans cela | s

d les agents qui sifflaient
sarB’ abrreij eussent déja levé une meute.
abord ou était-il? Il avai ;
depuis sa sortie de Paris, Sk roule mu. Bazard
— Ah! Asniéres . .. tres bien.

(Suite page 34)
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LA TELEVISION

Aux Etats-Unis, en France et en Angleterre, il y @
maintenant des programmes réguliers de
télévision. — Le cinéma
en souffrira-t-il ?

Il est incontestable que la télévision fait, depuis
quelque trois années, d'énormes progreés

Lors du passage du roi George VI et de la reine
Elizabeth a New-York, on a fait une expérience
intéressante. Des appareils placés en différents en-
droits du parcours royal captaient le spectacle et
le transmettaient par la voic des airs a deux cents
milles de la. Les appareils récepteurs avaient été
installés dans un petit village. La réception fut,
d'une netteté remarquable, d'autant plus
etonnante que les ingénieurs n'avaient jamais réus-

parait-il

si, jusque-la, a transmettre des images animées a
plus de soixante-quinze milles.

Plusieurs postes de télévision ont été établis a
New-York et en quelques autres villes américai-
nes. On y donne de petits sketches, le plus souvent
sans valeur artistique,

Le grand handicap contre 'émission de piéces
par la télévision est le conut de la transmission. On
estime a $5000 par minute le « télévisionnement
d'une piece théatrale. Il faudra réduire ce codt a
environ $500 par minute pour que l'affaire devienne

Le premier bébé canadien @ voyager dans un
avion transcontinental est le petit Malleck, de
Victoria, que l'on voit ici dans les bras de sa

le premier voyage de
mois.

deux firent
a Winnipeg. Le bébé a dix

meére. Tous
Vancouver

Photo Air-Canada

le Ministére fédéral

du Commerce fait une grande caompagne en

Angleterre en faveur des produits canadiens.

On voit ici une grande affiche a l'entrée d'une
petite gare londonienne.

Durant toufte i'année 1939,

Photo de I'Office cinématographique du Canada

intéressante. A cause de la faible portée des images

télévisionnées, on se propose de construire aux
Etats-Unis, plusieurs centaines de postes émet-
teurs ; mais on hésite, et avec raison, puisque

chacun d'eux codaterait de $100,000 a $500.000
Comment les prop-iétaires de ces postes pour-
Clest
la la grande question. La vente des postes récep-
encore moins la

: : : e
raient-ils retrouver les sommes ainsi engagees !

teurs n'y suffirait certes pas;
vente des lampes, bien qu'un poste récepteur en
posséde une vingtaine

C'est en Angleterre que la télévision entre plus
On a installé,

février dernier, la té¢lévision dans plusieurs ciné-

vite dans le domaine commercial des
mas de Londres. Ce fut un succés de curiosité plu-
t6t gqu'un succes commercial. Et cela pose de mul-
tiples problémes, dont le principal est la protection
des droits de la British Broadcasting Corporation,
des producteurs de films et des artistes. La B.B.C
a méme diffusé un film complet, malgré les protes-
tations des producteurs. La Gaumont-British a com-
menceé a équiper ses nombreuses salles de cinéma

Depuis le 15 avril, des émissions réguliéres de
téelevision ont aussi lieu chaque jour a Paris. Dans
la journée, un équipement de prises de vues mo-
bile des

événements sportifs, et

scénes d'extérieurs,
Quant

ils sont constitués par des diffusions de piéces soit

du studio de la tour Eiffel, soit de théatres, et par

transmet reportages,

aux spectacles,

transmissions de films
La télévision a donc quitté le domaine de 1'expé-
rience pour entrer dans celui de la vie pratique
Voici une déclaration de M. Georges Delamare,
directeur artistique de la télévision I'Etat en Fran-
ce; e!le rassurera les amateurs de cinéma :

Le télécinéma ne fera pas plus de tort au ciné-
ma que la 1adio n'en a fait a la musique ou au
théatre. Il ne sera que de s'entendre pour que le
télécinéma se borne a diffuser des bandes ancien-
nes dont l'exploitaticn commerciale sera terminée,

tandis que les salles continuzront a projeter les
bandes nouvelles et les exclusivités. On ne va pas
seulement au cinéma pour le plaisir de voir un film.
On y va pour sortir de chez soi, pour se méler a la
foule, pour fuir I'atmosphére quotidienne ou pour
accompagner une jolie femme. On continuera a y
aller. Seulement, les actualités disparaitront peut-
étre des programmes puisqu'elles seronf données et
renouvelés chaque jour par les ondes visuelles. »

LES DEBUTS DE LA TELEVISION

Pour la télévision comme pour d'autres inventions,
les Francais ont été des pionniers.

[l y a plus de cinquante ans que les ingénieurs
et les savants travaillent a cette merveilleuse in-
y eut naturellement de

vention : la télévision. Il

longs et pénibles tatonnements

Mais au début il ne s'agissait que de la trans-
mission a distance des images par fil. On ne croyait
pas encore possible, ¢videmment, l'émission d'ima-
ges dans les airs, sans relation directe avec le poste
émetteur. Les progrés de la radio ont vite conduit
a ce qui est aujourd’hui une réalité : la transmission

de photos sur de trés grandes distances.

Il faut signaler les importants travaux de Paiva,
Armengaud, Senlecq, Perry, Leblanc, Bréguet, etc.
C'est cependant dans les laboratoires américains
que l'on a pu, grace a un outillage des plus moder-
nes et a l'abondance de fonds, mettre au point la
télévision, ou plutét la rendre pratique. La Natio-
nal Broadcasting Corporation, la General Electric
et nombre d'autres organisations puissantes ont des
facilités de travail que l'on ne trouve nulle part
Mais, en télévision d'autres

ailleurs comme en

choses, les Américains n'ont pu ignorer les décou-

vertes des modestes savants francais.
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AFIN QUE L'’AMATEUR DE PECHE NE REVIENNE PAS BREDOUILLE

Le frétin loge
par milliers dans
des bassins de
2 ciment longs et
¢iroits, dont
0 i'intérieur est
| peinturé d'un
~ | blanc éclatant.

Du frétin prét a
partir pour quel-
que lac lointain,

pat

gean Robitaille

Es deux hommes regardaient avec perplexit:

les poissons alignés sur le rivage :

— Des truites magnifiques, bien sar, mais

pourquoi ont-elles presque toutes la nageoire
pectorale droite coupée ?

Les pécheurs n'y comprenaient rien. Ils avaient
parcouru des milles et des milles, dans les Lauren-
tides, pour le plaisir de voir la truite mouchetee
faire des histoires au bout de leur ligne. Mais ils
ignoraient que ces truites ont une histoire. En reve-
nant vers la ville par la route No 11, ils auraient
trouvé, a la station piscicole de St-Faustin, la clé
de l'énigme

Cette station piscicole du gouvernement provin-
cial, dirigée par M. Gustave Prévost, est la plus
récente et la plus importante des six stations de la
province. Au prix de mille soins. d'une série de
traitements minuticux auxquels la Science moderne
ne reste pas étrangere, on y éleve chaque année
une multitude de truites qui iront repeupler les lacs
épuisés par la péche, pour la grande joie des ama-
teurs et la sauvegarde du précieux tourisme. L'an
prochain, grace a de nouveaux travaux d'aménage-
ment, la production atteindra un million de truites,

Le visiteur apercoit d'abord une douzaine de
viviers nichés au fond d'un val. Une chaire de
collines presque circulaire semble avoir pour mis-
sion de protéger la station contre les ardeurs du
nordet, mais on a choisi ce site a cause des sources
qui y jaillissent et permettent de renouveler l'eau
des étangs artificiels a raison de 1,200 gallons par
minute. Le profane, — il en vient plusieurs cen-
taines les beaux dimanches d'été, — arriverait faci-
lement & ne rien comprendre du travail de cette
station si I'on n'avait eu l'excellente idée d'afficher
izi et la des notes et des croquis explicatifs. L'ins-
allation est en sommc assez rudimentaire. Mais
la besogne nécessite des soins experts. Le techni-
cien préposé a la récolte et a la fécondation des
ceufs, M. Willie Ellictt, compte 35 années d'expé-
rience en pisciculture.

On recueille les ceufs vers la mi-octobre. Le pis-
-iculteur doit savoir exactement a quel jour les
truites adu''es, immobiles dans l'ombre quiete du
grand vivier, vont se livrer au frai. Il s'agit, opéra-
tion fort delicate, de prendre les truites femelles une
a une, et de presser le flanc pour provoquer l'éva-
cuation des ccuf:. Une opération similaire permet
ensuite de recueillir la substance fécondatrice des
miles. Les deux éléments, mélangés au moyen d'une
plume, passeront alors la saison d'hiver dans un
série de petits bassins noirs, troués comme des
écumoires et dont l'eau de source ne gele iamais
L'éclosion vient en mars. En mai le frétin s'ébat-
tra déja dans les aleviniers en ciment

y a bien, a la station de St-Faustin, une im-
mense tortue qui vit sans nourriture depuis trois ans,
mais ce régime, qui résout si simplement le probla-
me de l'alimentation, ne saurait convenir aux bébés
truites. Les 650,000 sujets des viviers engloutis-
sent chaque semaine 2,000 livres de foie de beeuf
Au début, 'e préposé a l'alimentation hache la pa-
ture en particules infimes et la distribue trois fois
par jour. Les bouchées grossissent ensuite avec le
poisson, qui consomme quotidiennement le dixieme
de son poids. Peut-étre certains pécheurs se basent-
ils sur cette gloutonnerie quand ils prétendent avoir
pris des truites d’'une douzaine de livres ? Pourtant,
ce poisson dépasse rarement huit livies, méme siil
meurt de vicillesse vers 1'age du quinzieme dégel
Disons cependant qu'une truite péchée en Ontario
pecait 1414 livres. Mais c'est un record excep-
tionnel

La truite mecu-het®e dévore donc allegrement se
trois repas quo‘idiens. Que lui faut-il de plus pou
vivre et p-osnérer jusqu'en septembre ou en octo-
bre, alors qu'ellz atteindra, a cing mois. quatre ou
ring pouces de lonqueur et qu'on ira la libérer dans
le grand lac aux eaux limpides? Tout ce poisson
frétillant n'eat-il pa (Lire la suite page 34)

Quelques - unes

des 609,000 jeu-

nes truites de
St-Faustin,

Entassées dans

une section de

I'alevinier, les

pelites truites

prennent un bain

de sel hygiéni-
que.

Ce récipient
contient cinquan-
te truites.
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L PLEUT... Une pluie fine et drue, qui tombe de

biais, inlassablement.

Pas de ciel. Tout est pluie. Pluie, Pluie. Pluie

En face, il y a une maison, deux maisons, des

arbres. Apreés, derriére, partout, c'est la pluie. Les
rares voitures qui s'égarent par ici, les gens qui lon-
gent les grilles des villas, émergent des hachures de
la pluie et disparaissent a nouveau dans la pluie . ..
Le murmure innombrable de la pluie emplit tout le
silence de Bellemont et celui de la vallée méme, fai-
sant comme un autre silence, en lequel se résorbent
les bruits mouillés d'alentour. ..

Dans le jardin, sur une branche neuve, il y a un
petit oiseau trompé, qui s'ennuie. ..

— Une pluie a noyer le printemps ! constate Re-
nelle Fressanges.

La jeune femme quitte 1'écran bléme de la fenétre
close

La seconde d'aprés, elle fredonne.

D'une main maternelle, elle arrange, au passage,
des fleurs dans un vase.

Son reflet lui sourit dans une glace. Le reflet d'un
pur visage de brune claire, aux cheveux trés noirs et
tres lisses, partagés d'une raie médiane sur un front
sage, et qui vrillent en courts copeaux derriere la
conque des oreilles. Dans ce joli visage, de beaux
yeux, une belle bouche, un beau sourire . . .

Du méme geste qu'elle a eu pour les fleurs, Re-
nelle arrange un peu ses boucles. Un instant, ses
reins se creusent légerement, arquent son corps
mince, aux courbes jeunes. Elle se trouve «en
beauté ». Il y a des jours comme ¢a. Des jours ou
une mystérieure lumiére s'allume en nous.

Renelle, il est vrai, a eu la joie d'une surprise, au
courrier de dix heures. Un mot de ses parents : tra-
versant la région, M, et Mme Le Hémond s'arréte-
ront deux jours ici, a Bellemont.

Mais l'existennce de Renelle n'est-elle pas toute
de joie, joie sereine et douce, au lent débit quoti-
dien ?

Renelle Fressanges est heureuse.

Dans ce trou de province, diront les mauvaises
langues, que peut-on bien faire?» Eh bien! rien.
Elle ne fait que d'étre heureuse. Ce n'est déja pas
si simple.

Si elle avait un bébé a choyer, ou son mari un
peu plus a elle, Renelle n'aurait véritablement plus
rien a souhaiter. Mais le bébé viendra sans doute.
Et le mari. .. ce n'est pas sa faute !

Albert Fressanges est architecte. L'Agence de
vente et location, en face de la gare, est a lui. La
plupart des maisons neuves de Bellemont et de St-
Pierre et jusqu'a Terrac, méme, portent son nom
gravé dans la pierre tendre. Lauréat du concours
organisé l'an dernier, Albert Fressanges est aussi

LE SaMECI

L'architecte Albert Fressanges et sa femme Renelle souriaient de bonheur,

l'architecte du Préventorium du Grand-Marege
dont il surveille actuellement les premiers travaux.

Il est trés occupé, trés pris, débordé.

Cela ne l'empéche point d'aimer sa femme.

Tu sais bien.

— Oui, je sais. Seulement, j'ai parfois un peu . .
honte. Je voudrais pouvoir t'aider, t'étre utile.

— Tu m'es indispensable. Tu m'aides en m'ai-
mant, C'est depuis que tu es la, parce que tu es !a,
que mes affaires vont a pas de géant... Je ne tou-
che pas de bois! Je t'aime et tu m'aimes : c'est du
solide. Nous avons été trés pauvres, souviens-toi?
Nous ne le sommes plus. Demain, aprés-demain .
peut-étre serons-nous riches. Alors, nous pourrons
étre fiers de nous. Nous aurons construit cela a
nous deux. Moi, je n'aurais jamais pu faire ce que
je fais sans toi... Tu es Matoute. N'est-ce pas ?

~— Qui. Toi, Toutinet. ..

Ne sourions pas : ils s'aiment.

Voici, d'ailleurs, Albert.

Sa petite voiture vient de se ranger au long du
trottoir, devant le pavillon.

Quel temps !

L'homme a sauté a terre, son manteau de cuir
en capuchon sur la téte. Il ouvre les vantaux de la
grille, conduit la voiture au garagz ‘du sous-sol
retourne fermer ses portes.

« Ne te presse pas, va! »
a la vitre.

3 %\lAbert rfu:. s¢ presse pas, Il ne se presse jamais.
5::1t Par ?Qltcmcnt qu on ne passe pas a travers les
g(rzust:;sn. Ad cl\rcnam a prﬁ*scnt sur ses pas, il fait
‘gne de la main a Renelle qui souleve le
kel qui a soulevé le

Un moment plus tard il est la.

: Clest un grand gaillard d'une trentaine d'années,
ar%e d’'épauies, bati en athlete — mais un athléte
muo_ e'rlpe_ '-I) aux _muscles_longs et qui serait distin-
gng. e‘{res run, il ]a le visage ouvert, modelé dans
e expression meélée d'énergie et de douce
quilles. Beau garcon . . . s s
, }Il a eété droit a Renelle, lui prend les mains, 1'en-
veloppe d'un regard tendre, I'embrasse :
— Bonjour, toi.

songe Renelle, le front

vaC est ainsi chaquc fois qu'il rentre ou qu'il s'en
— ainsi depuis cinq ans — sans que ni son
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¢treinte ni son baiser ne sc ressente jamais de la
tiedeur d'une habitude. Cz n'est pas une habitude :
c’est un rite. Pans les yeux de son mari qui rentre,
Renelle décele toujours le plaisir avoué de rentrer
et la revoir. Albert n'est pas souvent, pas assez
souvent a la maison, mais des qu'il est la, il ne pense
plus & rien qu'a Renelle. S'il parle affaires, cest
uniquement pour associer la jeune femme a ses
entreprises. Il en partage avec elle l'espoir, pas le
souci. Elle sait bien cela. Ellz sait aussi que son
mari ne manquera jamais de remarquer qu'elle a une
robe nouvelle, ou seulement un col, un détail, ou un
rien de migra'ne sous son front sage...

— Quel temps, crois-tu! enchaine Albert. On dit
qu’il y en a pour dix jours encore. Et je dois aller
a Bordeaux dimanche! Au fait, se reprend-il, te
T'ai-je dit?

— Dimanche . .. aprés-demain ?

— Qui. Je dois y retrouver Perrez, tu sais? Il
rembarque lundi pour I'Argentine et souhaite me
rencohtrer auparavant pour en terminer avec notre
affairz. Il a fait téléphoner hier a l'agence... J'en
profiterai pour liquider sur place quelques autres
courses. Je compte partir demain et rentrer lundi
dans la journée . ..

Ce n'est pas la premiére fois. Le jeune achitecte
est souvent contraint de s'absenter un jour ou
deux. Une ombre a, néanmoins, passé sur les traits
de Renelle.

— Clest la grosse affa’re, tu sais, souligne Al-
bert, en fagon d'excuse. .

— Je comprends bien, oui. Mais ¢a tombe mal.
Mes parents seront-la. ..

— Tes parents ?

— Ils descendent sur Montouban et s'arréteront
ici pour le week-end.

— Allons, bon !

Albert se tient devant la cheminée, présentant
tour a tour au feu les bottes haut lacées qu'il chaus-
se pour aller sur les chantiers. A la réflexion, il ne
peut se défendre d'un petit rire !

— Eh blen! mais. .. voila qui tombe a merveille,
au contraire, conclut-il. Je ne pouvais guére t'offrir
de m'accompagner, par ce temps. Tu ne seras pas
seule. ..

— Bien sar. ..

Renelle a hoché gravement sa téte brune. Ellz
est trés contrariée. Elle ne le laisse pourtant pas
paraitre autrement.

— Tu devrais te déchausser, dit-elle seulement.

— Ma foi, oui. Je viens du Grand-Mareége : il y
a de la boue jusque-la!

D¢ja I'homme s'élo’gne. Il est a la porte.

— Je reviens de suite.

Demeuréz seule, Renelle se sent triste, brusque-
‘ment.

Albert, donc, ne sera pas la demain. Ni dimanche.

Il ne l'aura pas fait sciemment, mais les parents
de Renelle n'en penseront pas moins. La jeune
femme croit déja entendre sa tante, pincée :

— Il a eu raison. I! profite du beau temps.

Et son oncle. goguenard :

— Cher Albert ! ?l a da étre navre ?

Car Renelle dit « mes parents », alors pourtant
que ce n'est que sa tante et son oncle, le fréere de
son peére. Un tragique accident l'a tot privée de ses
vrais parents : ceux-la I'ont recueillie, élevée, choyée
comme leur propre fille. Et les « parents » de Re-
nelle n'entretiennent avec son mari que des rela-
tions de pure forme. A l'abri d'une attitude correc-
te de gens bien éduqués, ils se détestent cordiale-
ment.

M. et Mme Le Hémond, disons-le, étaient oppo-
sés a ce mariage. M. Le Hémond, richz négociant
d'Angouléme, révait, pour sa niece, d'une union
qui fat «en rapport avec sa situation ». Il avait

our cela des raisons valables d’homme d'affaires.

me Le Hémond en avait d'autres. Elle se flat-
tait d'avoir élevé Renelle « comme une princesse ».
La jeune fille, en effet, avait étudié chez les de-
moiselles Bessauge, 1a ou fréquentaient la noblesse
et ce qu'il y avait d2 mieux ; elle avait eu une ré-
pétitrice a la maison et, pour sa musique, le pre-
mier professeur de la ville : elle était une vraie
demoiselle !

Or, la «demoiselle », plutot facile a l'ordinaire,
s'était promptement révélée intraitable sur le cha-
pitre délicat de son mariage. Mademoiselle préten-
dait, figurez-vous, ne vouloir faire qu'un mariage
d'amour ! Je vous demande ...

— L'amour, mon enfant, observait l'oncle, c'est
trés gentil, mais .

— L'amour, ma pauvre pztite, soupirait Tati, ce
n'est pas tout. ..

Alors, Renelle se dépéchait de rire :

— Si c'est la tout votre optimisme apres vingt-
cing ans de mariage, répliquait-elle avec la cruelle
logique de son age... merci! Moi, jespere bien
étre assez heureuse pour pouvoir dire, au contraire,
a ma fille : « Epouse d'abord un honnéte garcon
qui t'aime et que tu aimes. Pour le reste, a Dieu
va ! »

Et il n'y avait pas a sortir de la! Tout ce que
s2s « parents « pouvaient arguer en faveur de la Sa-
gesse et la Raison selon leur conviction, se heur-
tait au front lisse et obstiné de la jeune fille qui
écartait un a un les partis les plus enviables.

— Jamais je ne pourrai aimer ce monsieur, assu-
rait-elle.

Le dernier monsieur évincé fut un certain M
Piloupi. A dire vrai, il n'avait de risible que son
nom mignon de chaton. C'était un homme trés cour-
tois, cultivé et sans doute capable de faire le bon-
heur d'une femme. Mais pas de Renelle! Renelle
se refusa absolument a deviner Mme Piloupi. La
rupture qui s'ensuivit laissa ses « parents » conster-
nés. Parce que M. Piloupi représentait tout d2
méme une chance unique. A la téte de plusieurs
Conseils d'Administration, il était fort riche : hoe!
particulier, a Paris, villas, voitures, yacht de plai-
sance . .. il avait tout! Il avait — aussi — quelque
vingt ans de plus que Renelle. Mais ce n'était qu un
deétail !

Et c'est peu aprés cette aventure que Renelle
revint de vacances, amoureuse d'Albert Fressan-
ges, un petit architectz jugé sans aucun intérét . ..
et qu'elle prétendit épouser!

M. et Mme Le Hémond n'hésitérent pas un
instant a se persuader que le jeune homme con-
voitait autant 2t plus la dot de Renelle qu'elle-
méme. Ils n'osérent point toutefois se mettre nette-
ment en travers des intentions de leur niéece. Ils
parurent se résigner. Ils regurent l'architecte. Ils

ROMAN COMPLET

par
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lui firent bonne f'gure... « A malin, malin et demi,
mon gargon, songeaient-ils. Si tu es a vendre, nous
allons voir a t'acheter : mais pas cher!»

Or, il était profondément absurde d'accuser Al-
bart Fressanges de calcul. Il ignorait tout de la si-
tuation de fortune de Renelle lorsqu'il l'avait ren-
contrée et s'en souciait peu. Il n'avait été séduit et
retenu que par son charme. Entre elle et lui, tout
était resté pur, intuitif, joliment miraculeux. Quand
il avait appris que les « parents » de la jeune fille
était si riches, il en avait ressenti plus d'ennui que
de joie. Mais il aimait Renelle et Renzlle l'aimait.
Il avait vingt-cing ans. Il vivait d’amour. ..

Il advint pourtant qu'a son insu, et durant tout le
temps que durérent leurs longues fiancailles, Re-
nelle eut a subir la sournoise et incessante pression
de son oncle et sa tante, appliqués a la désenchan-
ter. Jour par jour, goutte a goutte, avec l'espoir
confus de la circonvenir encore, on lui distillait le
poison lent d'une désapprobation minutieuse. Cela
devint pour la jeune fille un supplice de tous les
instants. Tout se flétrissait, se fanait, se ternissait
autour d'elle dans une atmosphére irrespirable de
maléfice. La présence d'Albert, le son de sa voix,
le parfum méme de ses fleurs, s'estompaient dans
une brume de suspicion et de malaise croissant.
Jusqu'au jour on, lasse enfin, n'en pouvant plus,
Renelle ouvrit résolument son coeur a Albert :

— Je crois en vous, lui dit-elle. Je ne puis pas
vous aimer moins. Mais cette vie n'est plus possible.

Subitement dégrisé, Albert Fressanges réagit
aors exactement dans le sens que souhaitait en se-
cret la fiere jeune fille. Moins d'un mois plus tard,
on les mariait et ils allaient s'installer a Bellemont.

Albert ne devait rien aux « parents » de sa femme.
Renzlle avait elle-méme renoncé a la rente que son
oncle voulait lui servir a titre personnel. Ceeur a
ceeur, la main dans la main, unis pour le pire comme
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pour le meilleur, le jeune couple a courageusement
fait face au destin. ; .-

Prétendre que M. et Mme Le Hémond accep-e-
rent sans amertume une pareille défaite serait ex-
cessif. Ce mariage avait trop ressemblé a un enle-
vement | « Enfin, daignérent-ils concéder a 'R'en-elle.
puisque tu dis que tu es heureuse ...» Et cétait se
montrer injuste encorz. Renelle se disait heureuse
parce qu'elle l'était réellement, éperdument, a tra-
vers méme les difficultés du premier moment. Albert
avait su ne la décevoir en rien. Il était le mari, il
était I'homme, qu'elle avait vu en lui. Cela devint
tellement évident que, par la suite, M. et Mme Le
Hémond manifestérent discrétement l'intention de
faire la paix avec lui, I'espoir d'un bébé parut favo-
riser le rapprochement souhaité. Ce ne fut pourtant
qu'une fausse joie. Aussi bien Albert n'avait-il pas
répondu aux avances qui lui étaient faites. :

Une fois pour toutes, Albert avait expliqus a
Renelle :

— Pour moi, comprends-tu, c'est fini. Bien fini

« Que ton oncle ait pu craindre d'abord que jétais
intéressé . . . Bon! Il ne me connaissait pas. Un pére
— il a droit a ce titre — doit bien &tre aussi un
peu le notaire de sa fille... Il n'avait qua me
parler franchement, loyalement. Je l'aurais rassuré
sans peine. ]'aurais du moins pu me défendre. Mais
non. On s'est attaqué a toi : une enfant. Pendant
des mois, on a taraudé, limé, rongé ton cceur. Il a
fallu que tu m'aimes, n'est-ce pas? Une autre y
aurait perdu la foi. Aprés tout, tu ne me connais-
sa’'s pas tellement non plus. Tu pouvais me con-
naitre mal. C'est ton amour seul qui m'a préserve,
qui nous a sauves. ..

« Parce que tu m'es restée, j'ai pardonné a tes
parents. Je n'ai pas oublié.

« Il serait vain de compter sur le temps pour
arranger les choses. Chaque jour, au contraire, a
t'aimer mieux, j'apprends a mesurer ce que j'ai failli
perdre, ce gqu'on faillit me prendre, me voler. Je
veux bien continuer a voir tes parents, « Bonjour,
bonsoir, comment allez-vous? », mais c'est tout.
Il ne faut pas me demander plus. Il y a quelque
chose de cassé entre eux et moi, qui reste irrépa-
1able. Je n'ai pas de haine pour eux, tu sais bien.
Seulement de l'indifférence. Au fond, je crois que
c'est pire. ..

« Toi, je t'aime. Ma vie, c'est toi. Hormis toi. ..

Et Renelle, tout en regrettant, sans doute, le ma-
lentendu, estime que c'est bien ainsi. Elle s'avoue
ingénument qu'a la place d'Albert, elle serait bien
plus méchante! Elle n'ignore d'ailleurs pas que
c'est pour elle que son mari consent a se rencon-
trer encore avec ses parents. Et elle lui en sait gré.

Personnellement, elle n'a jamais c2ssé de corres-
pendre avec son oncle et sa tante, ni de les voir, ni
de les aimer. Intelligente et fine, aussi peu inarate
que sotte, elle sait faire la part des uns et des autres.
« Cllle n'est pas le méme cceur qui marche ! » assure-
t-clle.

La centaine de milles qui séparent Angouléme
de Belmont facilite de surcroit la bonne entente.
Que les Le Hémond viennent a Bellemont ou que
les Fressanges fassent une apparition a Angouléme,
tout se passe toujours sans heurt, parce qu'Albert
a, du moins, l'indifférence courtoise. Parfois méme,
il s'oublie jusqu'a étre aimable :

— Clest parce que tu es la, reproche-t-il alors
a sa femme. Tu me fais meilleur que je ne suis. . .

A la vérité, Renelle n'a‘me plus guére a se trou-
ver seule 2n compagnie de « ses parents ». Une géne
subsiste, d'elle a eux. Elle a l'impression confuse et
désagréable qu'il ne lui pardonnent pas tout a fait
d'étre « heureuse quand méme ». Albert présent,
elle se sent forte. C'est son bonheur qui est la, vi-
sible, tangible, inattaquable. Car son oncle et sa
tante ont un p2u peur de ce grand gargon au regard
droit et qui ne se laisse pas volontiers malmener . . .
Avec ses airs distraits et de ne pas écouter, il entend
tout, ne laisse rien échapper, répond a tout. Et
il a une facon tres douce, presque tendre, de ré-
pliquer du tac au tac, a la moindre allusion, qui
n'appartient qu'a lui.

Ma's, cette fois, hélas ! Renelle doit se résigner :
son mari ne sera la ni demain, ni aprés-demain ..

Il sera a Bordeaux. .

La perspective d'avoir a rester enfermés — par
ce temps | — deux jours avec ses parents, n'enchante
point précisément la jeune femme.

Quitte a s'ennuyer, elle préférerait s'ennuyer
seule.

Elle le dit a Albert, qui la rejo'nt au salon.

— Ce n'est pas trés drdle, non, convient-il.

Mais il rit, le monstre !

.Cependapt voici la bonnz , Yvonne, la sceur
i"l?r;r'la. qui la remplace pour quelques jours. « Une

a pas inventé la machine a vapeur! » affirme

Albert. (Lire la suite page 13)
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Dans le Monde Spo’ztif

" J'JABANDONNERAI LA BOXE DANS
DEUX ANS", déclare Armstrong

Henry Armstrong, le phénomeéne
actuel de la boxe. champion du mon-
de des boxeus poids légers (135 li-
vres) ot poids mi-moyens (147 livres)
nattendra pas de devenir gateux
avant le temps pour accrocher au
mur ses gants de boxe. Lisons ce que
vient de déclarer a ce sujet le fameux
pugiliste de couleur :

ous pouvez parier votre meil-
leure paire de bottes que j'abandon-
nerai la boxe dans deux ans. Je n'ai
pas l'intention de suivre les traces de
plusieurs de mes prédécesseurs noirs.
Ceux qui ont été de grands cham-
ricns, avec la gloire et argent que

1 comporte et qui sont a'lés fini- a
I'hopital ou a l'asile, étaient des bal-
lots. Je ne suis pas un génie. Je ne
suis pas un ballot non plus. Jor Gans
joe Walcott, Dixie Kid et Battling
Siki n'ont jamais compris ¢a. Je sais
aussi qu'un do'lar est le meilleur ami
qu un homme puisse avoir dans la
vie. Tout l'argent que je gagne ie le
verse a la Banque Fédérale des Etats-
Unis, afin de me constituer une rente
mensuelle.

« Quand j'estimerai que cette rente
est cuffisante pour faire face aux be-
coins de ma famille et aux miens, je
racc.ocherai les gants de boxe une
fois pour toutes. Je connais trop les
dangers de notre métier. J'ai 26 ans,
quzlcues 300 batailles dans les bras
et l2s jambes, et je ne marche pas
en-cre sur les talons. Personne ce-
perdant n'est a lI'abri d'un accident,
les champions moins que les autres,
rarce quon leur demande générale-
ment davantage. Je n'ai pas l'inten-
tion de devenir gateux avant l'aae
pour avoir pris trop de coups de
poing sur la téte. A quoi me rervirait
alors d'avoir mis de l'a-gent de c6té ?

« Dans deux ans, et ce. méme si
ma bonne étoile veut que je cois en-
core champion du monde, je ferai
cadeau de mes titres & mes succes-
seurs. J'ai une femme et une petite
fille que j'adore. A Los Angeles, je
posséde une belle maison. Quand je
suis fatigué de !a ville. je saute dans
mon auto et a Victorville, a 30 mil-
les de Los Angeles, j'ai une ferme
et un ranch de trois acres, ou je re-
trouve le calme, ou je peux me repo-

par

Oscar «j%ajor

ser a mon saoul, ]'ai des poules des
oies, des dindes, des dindons, des co-
chons, des vaches et des chevaux.
Mon pere veille sur ma propriété.
Il y a de I'argent & gagner avec tout
cela. Les ceufs, les dindes de Noél,
etc. Dans un coin de mon ranch, jai
fait construire un tas de petits cha-
lets, ol je peux recevoir mes amisz ou
'es clients qui ont envie de se revo-
ser au calme de la montagne. Cela
aussi rapporie quelque argent. Vous
voyez que ie ne suis pas fou et que
je ne m'expose pas a ne plus savoir
ouoi faire de mes os quand jaurai
fini de recevoir des coups de poing

J'ai encore un autre but dans
'existence. Je veux devenir écrivain.
I'écris déja, chaque fois que m~s com-
bats m en laissent le loisir. J'ai choisi
un sujet que je comnnais particuliére-
ment bien : ma propre vie. J'ai vu
un tas de choses ~xtraordinaires, de-
puis le jour on i'ai quitté Saint Louis.
ma ville natale. Les su'ets ne me man-
queront pas. Et n'allez pas croi-e que
ie prendrai un négre, en me conten-
tant de signer. Non, j'écris moi-mé-
me.

L'extraordinaire Henry Armstrong.
né le 12 décembre 1912 a Saint Louis
remporta, en 1936, six victoires avant
la limite. cina victoi-es aux points.
Il subit 2 défaites aux poin*= Il fit
un match nul. En 1937, sur 24 com-
bats, il remporta 24 victoires. dont
23 avant la limite. Pour le tit-c mon-
dial des plumes, il mit hor- de com-
hat Pete Sarron, en 6 ronde-. En
1038, le 31 mai. victoire sur Barney
Ro-e pour le titre mondial des mi-
movens, Le 17 aoit, victoire sur Lou
Ambe-s pour le titre mondial des lé-
gers. En 1939, il vainauit Lew Feld-
mann, Dave Dey et Roderick.

.
DE CHOSES ET AUTRES

Avant la venue de 1'ceil photogra-
phique sur les champs de courses de
chevaux, les courses nulles (dzad

heats) étaient plutét rares. Cepen-
dant, les annales du turf, d'aprés la
revue de Bob Ripley, nous appren-
nent que la plus fameuse du genre se
déroula, a Newmarket, en 1885, alors
que 4 chevaux terminérent sur un
pied d'é¢galité ... * Nous sommes au
temps des échanges de joueurs dans
les ligues majeures et mineures. Tout
se passe d'une maniére réguliere
Chicago débourse $7,500 pour obte-
nir tel ou tel joueur, etc., etc. Mai
voici une innovation en fait de trans-
ferts de joueurs. Le joueur de foot-
ball italien Figliola fut sollicité pa:
un club de Rio de Janeiro. En Italie,
le spo-t était régi par le gouverne-
ment la question du transfert de
Figliola fut réglée par la voie dinlo-
matique. Les mogols italiens ont ac-
cepté de céder ce brillant joueur de
football de Génes au Rio de Janeiro
contre 416 sacs de café, qu'ils recu-
rent la semaine suivante * Depuis
la fondation des ligues majeures, le

lanceurs qui ont gagné le plus g-and
nombre de succés en une saison cont
les suivants : Charlie Rodbourne,
alors lanceur des G-ays de Provi-
dence, en 1884. gagna 62 parties
cette année-la. En 1885, John Clarl-
son, du Chicago, en gagna 53. Ce
méme lanceur. sur le monticule du
Boston, en 1889, en gagna 50. Ed
Walsh. du White Sox de Chicago, a
lancé 66 joutes, en 1908. Il en gagna
40. Jack Chesbro, des Yankees de
1904, gagna 41 joutes. Joe Smooky
Wood. du Red Sox de Boston, ga-
ana 32 joutes en 1912. Et dire que
de nos jours. un gérant se compte le
plus heureux des hommes, s'il pos-
sede dans ses rangs un lanceur ou
deux. qui remportent une vingtaine
de victoires en une seule raison!. .

* Le joueur de baseball Sheldon Le-
jeune, du Cincinnati de 1910 détien*
tou'ours le record mondial du lancer
de la balle. Le 2 octobre 1910, Le-
jeune lan¢a une balle a une distance
de 426 pieds 9145 pouces du mar-
bre ... * Le rapide voltigeur Maurice
Archdeacon, du Rochester et du
White Sox de Chicago, est encore
le tenant du record mondial suivant:
Le ler septembre 1921, Archdeacon
contourna les buts, soit une distance
de 360 pieds, en 1324 secondes. ..
* L'autre jour, nous demandions au
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gérant du Montréal, Bu-leigh Grimes,
de faire un pronostic sur les chances
des Royaux de participer aux séries
de detail, quoique le club ne semble
pas avoir beaucoup de veine, a I'heu-
re actuelle. « Ce n'est pas la premie-
re fois que l'on me pose une ques-
tion du genre. répondit-il avec fer-
meté. Parce que j'appartiens a une
géné-ation de sceptiques, je vous
avoue humblement que je ne crois
pas aux pronostics sportifs. on l'exa-
gération entre en ligne de compte. Ils
nont pour moi pas plus de réalité
que ces dieux d'autrefois que les gens
invoquaient vainement pour apaiser
la tempéte ou déclencher la pluie,
dans nos campagnes. Hé bien ! je dois
vous faire une confession, apres avoir
vu a l'ceuvre tous les autres clubs
de la Ligue Internationale. Dieu ai-
dant. si mes lanceu s ne font pas trop

(Lire la suite pagz 37)
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(Suite de la page 11)

— Ces messieurs-dames sont ser-
vis, lance-t-elle.

Renellz n'a pu se défendre de sou-
rire :

— Dites « Madame est servie! »,
Yvonne.

Alors, l'autre, ahurie, son niais vi-
sage mis en déroute :

— Pourquo: 7 Monsieur ne déjeune
point ici ?

CHAPITRE I

SAMEDI

PLUIE. Pluie. Pluie.

Pluiz légére, embrun de mer de
nuage, poussée par un fort vent
d'ouest et dans laquelle passent de
longs frissons, comme sur une mous-
seline mal tendue. ..

Un ciel bléme, uni, décoloré, vide,
un ciel qui semble ne devoir jamais
plus étre bleu, n'avoir jamais plus
ni de soleil, ni d'étoiles.

Maisons tristes, jardins tristes . ..

Printemps triste.

Albert Fressanges est tot sorti ce
matin. Il avait a aller a 1'Agence et
a la mairie. Voir un client.

Il est de retour peu aprés dix heu-
res. De la fenétre de la chambre, on
elle achéeve de s'habiller, Renelle le
voit rentrer, prendre le courrier dans
la boite. Elle entend le bruit de la
porte du vestibule, le pas de 'homme
que résorbe le tap’s.

Lorsqu'elle descend, Albert est au
salon, assis sur le bras d'un fauteuil,
a demi dissimulé derriére un journal
deéployé.

— Eh bien ! grand ! s'étonne-t-elle.
Tu nz t'habilles pas? A quel heure
vex;x-tu déjeuner ? Quel train prends-
tu !

Albert reléeve la téte, plie lente-
ment son journal :

— Je ne m'habille pas, dit-il. Je
déjeune avec toi. Jz ne prends pas de
train.

— Quoi! Tu ne vas donc pas a
Bordeaux 7

— Je ne pars pas. Je veux absolu-
ment embrasser cette bonne Tati.

Renelle est contre son mari, déja
joyzuse :

— Allons ? Sérieusement ?

— Sérieusement. Perrez m'a don-
né contre-ordre. Il n'embarque pas
lundi. Il me fixera un autre rendez-
vous dans la semaine.

— Oh! bravo! Je su's bien con-
tente !

— Moi aussi. ..

Elle le pousse au creux du fau-
teuil, s'installe sans facon sur ses
genoux, un bras passé a son cou :

— Ecoute, reprend-elle. Tu |vas
étre bien, bien gentil. Tu vas tout
d2 méme changer de costume. Pour
me faire plaisir. ..

— Mais, mon petit, je ne peux pas !
J'ai affaire dehors, cet apres-midi.

— Ah! non. Si tu étais parti, tes
affaires, ici, se seraient passées de
toi, n'est-ce pas?... Tu ne vas pas
me laisser seule !

Albert a froncé les sourcils, fait
les gros yeux...

— Toutinet, murmure Renelle.

— Soit, accorde alors « Toutinet ».
Je vais me faire beau. Je me donne
semainz anglaise. Je ne te quitte pas.

— Ah!... Tu es gentil

Elle l'embrasse, reste un moment
blottie contre lui. Ils échangent quel-
ques phrases encore, puis Renelle
voit d2s enveloppes sur la table, des
papiers en boule dans l'atre ou l'on
maintient du feu pour lutter contre
I'humidite.

— Le courrier, demande-t-il. Rien?

— Rien. Prospectus. Pas d'autre
contre-ordre . .. Hélas !

— Ne sois pas méchant.

— A quelle heure commence la

fete 7

— Mais ... Ils arrivent toujours
vers midi, tu sais bien. Va vite t'ha-
biller, va, presse la jeune femme, en
ce dégageant.

Albert la rztient par jeu, effleure
sa joue d'un baiser, la libere enfin, se
léve a son tour.

Il a qutté le salon. Dans le vesti-
bule, il monte sans hate les premicrs
degrés de l'escalier. A pzine parvenu
au palier de I'étage, il s'avise qu'il a
oubli¢ ses cigarettes en bas. Albert
sans cigarettes, c'est un homme perdu.

Il redescend, revient sur ses pas,
pousse a nouveau la porte du salon,
mais la, il étouffe un cri:

— Renelle !

La jeune femme est étendue sur le
tapis, sans connaissance.

En deux enjambészs son mari est
aupres d'elle, I'enleve dans ses bras.
Il y a un froissement sec de papier:
un double feuillet bleu, qui s'évade
et retombe, ailes froissées

— Ah zut!... rage Albert, entre
ses dents.

La lettre, certainement, a glissé de
sa poche, tout a l'heure, sur le fau-
teuil. Renelle l'aura trouvée derriere
lui.

« Pardon ! Pardon, ami cheéri! dit
cette lettre, tracée d'une haute écri-
ture de femme, élégante malgré sa
hate avouée. Je vais vous causer en-
core unz grave déception, mais il n'y
a pas de ma faute!

« Il ne me sera pas possible d'étre a
Bordeaux dimanche. Je dois en effet
chanter Tosca a la Monnae de
Bruxelles, Je rzcois un télégramme a
l'instant . . .

« Ami chéri, pardon, pardon! Me-
surez ma peine a la votre, et plaignez
votre « étoile filante », toujours fi-
lante, hélas ! qui n'a plus méme droit
aux rares heures de vrai bonheur quz
vous savez lui donner...

« Ici, mes iévres (une grosse tache
rouge-geranium) et toute ma pensée
auprés de vous. Tendremznt. »

C'était signé : « Moi. »

Penché avec anxiété sur sa femme
quil a étendue sur le divan, Albert
est aussi bleme qu'elle ...

Mais elle revient lentzment. Ses
cils tremblent. Elle ouvre les yeux,
ses grands beaux yeux noirs, si cla'rs
pourtant, pareils a la nuit constellée
d'étoiles, éclaboussée de lunz...
« Qu'est-ce que c'est? Ah! oui, la
lettre . .. cette femme. Albert...»
Tout de suite, son regard s'accroche
aux yeux de 'homme, un regard gra-
ve, empli d'un incompréhensif cf?roi.
dans un masque pathétique . . .

— Albert, balbutie-t-elle. Albert . ..

— Tu es folle! gronde Albert, la
prenant aux épaules. Tu ne cro’s pas
cela, n'est-ce pas? Remets-toi'
Voyons . . .

— Albert . .,

— Tais-toi, je t'en supplie. Cette
lettre n'est pas a moi. Pas pour moi.
Tu sais bien.

— Tu ne vas pas a Bordeaux, non
plus.

— Coincidence.

— Tu me la cachais, cette lettre.

— Parce que... Je te défends de
penser cela, tu entends? Je te dé-
fends. C'est monstrueux !

— Monstrueux, oui.

~— Tais-toi !

Tous deux parlent a voix basse,
souffles meélés, comme honteux, ou
terrifiés par le sens des mots. Re-
nelle sans force, lui avec une colére
sourde, péniblement contenue.

— Albert . ..

— Matoute, voyons! Ne te mets
pas dans cet état. Tu sais bien quz ce
n'est pas vrai. Pas possible.

« Matoute » ferme les yeux. Elle est
sans courroux. Elle ne souffre pas.
Elle est anéantie. Elle doit avoir une
grande blessure invisible, elle ne sait
ou, sur son corps, par laquelle la vie

s'en va ... Elle pense que, sans doute,
¢lle va mourir. Ce serait mieux .
Ce trou. Ce vide. Ce froid, qui l'en-
vahit

Czpendant, elle devine que son mari
se redresse, s'eloigne :

— Attends murmure-t-il. Je vais
chercher l'alcool. Ce n'est rien.

Demeurée seule, Rznelle fait un
effort pour se ressaisir. Une telle
trahison n'est pas possible, certaine-
ment. Il va se produire quelque chose,
un événzment imprévu, qui va effacer
ce cauchemar, tout remettre dans
'ordre.

Dans Ja cheminée, sur l'angle de
la grille chargée de « boulets », il y a
I'enveloppe de la lettre, aux trois
quarts calcinéz. Un coin de papler
bleu la dénonce.

Renelle s'est levée. S'appuyant au
marbre, elle s'agenouille devant
l'atre, s'incline sur le feu, tout pres.
Parfois, l'encre résistz a la morsure
des flammes : peut-étre pourrait-elle
lire encore ? Essayer de déchiffrer
l'adresse ... Ou'. Voila. Noir sur
ndir, elle distingue nettement. ..
Fressanges, Fressanges, Clest tout.
Mais cela suffit. Déja Albert a menti,

— Il a menti, se répete Renelle.

Dehors, la pluie. . .

Lorsquz, la minute d'aprés, Albert
reparait, muni d'un flacon d'alcool
et d'un linge, la jeune femme est de-
bout, le dos contre la cheminée, les
bras en croix.

— Allons, gronde-t-il doucement.
Reste plutot étendue. Ou  assieds-
(33 WS

— Tu m'as menti, Albert. L'enve-
loppe est a ton nom.

Un temps.

— C'est possible. Je ne sais pas.
Je l'ai mise au feu machinalement.
Quand j'ai voulu regarder, elle ache-
vait de briler. ..

— On peut lire quand méme. On
peut lire ton nom.

— Peut-étre. Alors, c'est une plai-
santerie, une farce. Ou une erreur.
Quezlqu'un qui se sera trompé d'en-
veloppe. Que sais-je ? Viens.

Il lui a rafraichi les tempes. le
front sans qu'elle opposat de résis-
tance. A présent, elle se laisse mener
au fauteuil, s'y enfonce avec lassi-
tude.

Albert est a ses pieds, un peu ras-
sérene :

— La... Calme-toi, dit-il. Réfle-
ch's, maintenant. Tu ne peux croire
a une chose pareille. Tu sais bien que
je ne connais pas cette femme. Ni
cette « Etoile filante », ni aucune
autre. C'est ridicule ... Je ne t'avais
pas montré la lettre précisément par-
ce que cétait absurde. Un'quement
pour ne pas t'intriguer. Je n'ai pas
vu plus loin. J'aurais pu la mettre au
feu ...

Renelle parait attentive et n'en-
tend pas. Elle regarde son mari, in-
tensément. C'est bien lui. Ses che-
veux noirs, ses yeux, tout ce cher
visage tout a l'heure encore sans
secrzt pour elle. Sa voix, un peu en-
rou¢e davoir trop fumé. Ses épau-
les, qui lui masquent presque toute la
fenétre et la grisaille et la pluie d2
I'extérieur. C'est son grand corps so-
lide. cz sont ses mains brunes. Eh
bien ! non! ce n'est pas lui. C'est un
autre. Un étranger ... Renelle ne le
reconnait plus. Il n'y a plus qu'Albert,
plus de Renelle non plus. Rien que
deux étres qui s'ignorent tragique-
ment, qui ne peuvent plus se com-
prendre.

— Clest affreux, dit-elle.

Elle a le méme regard lourd d'ef-
froi du premier moment, le méme ac-
cent désolé.

— Ecoute, Renelle. tranche alors
I'homme, plus ferme. Regarde-moi
bien ... Cette histoire est absurde.
Je peux te le prouver. Je te prouverai.
Mais dis-moi que tu ne crois pas. Si
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tu crois, si tu peux seulzment ad-
meitre que cest possible... cest
inutile. Dis. Penses-tu seulement que
cette femme et moi?

Renelle a peur. Elle ne sait pas ce
qu'elle pense. Elle a la sensation
d'étre multiple, d'étrz une foule de
Renelle éperdues et qui protestent,
oui a lu cette lettre et qui ne peut
rier l'évidenca . Par ailleurs, il y
a le caractere orgueilleux d'Albert,
sa nature absoluc, ce cceur d'airain :
s'il est innocent, il ne pardonnera ja-
mais davo'r été accusé; jamais plus
ce ne sera comme avant. ..

— Non, balbutie Rcznelle. Mais
j'al mal. Mal. ..

— Il ne faut pas. Clest un petit
mystere que nous éluciderons ensem-
ble. Je te promets. ..

Albert a pris sa jeune femme dans
ses bras, la bzrce tendrement, gra-
vement. Il enchaine des mots, des
phrases qui ronronnent, qui disent la
qualité de leur amour, la sécurité de
leur bonheur.

Insensiblement Renzlle s'apa’se.
L'énormité méme de ce qu'elle a failli
croire, l'aide a s'abandomner a l'es-
poir. Ce ne peut étre quure malen-
tzndu, un affreux quiproquo. De-
main, aprés-demain, elle saura. Albert
sera en mesure de lui expliquer. Ils
en riront tous les deux. ..

— Tu sa's combien je t'aime, Ma-
toute, voyons, conclut Albert.

Midi.

La grossz voiture des Le Hémond
est devant la grille, éclaboussée de
boue claire, ruisselante, luisante, pa-
reille & un monstre amphibie.

Sans hate, Albert traverse le jar-
din, avzc un parapluie :

« Du diable si javais besoin de
ces deux-la, aujourd'hui! » songe-t-il.

Mais la porte ouverte :

— Bonjour ! ... Comment allez-
vous ? lance-t-il. Je ne vous demande
pas si vous avez fait bonne route . ..

Serrement de mains, politesses, ba-
nalités, qu'abrége 1z souci de se
mettre a l'abri.

Au seuil du salon, Renelle tend
ses bras a sa tante, a son oncle. Elle
a fait une nouvelle toilette, réparé
le désordre de szs traits, qu'altére
encore pourtant 1'angoisse lancinante
qui est en elle. Cela doit se voir...

— Qu'est-ce que vous avez, tous
les deux ? s'étonne Mmz Le Hémond.
Ton mari est vert. Toi, tu es verte.

— Verte ?

Albert intervient :

— Ce sont les moules, dit-il froi-
dement. Hier, nous avons mangé des
moules. Cela nous fait toujours ¢a . ..

Mme Le Hémond pince les levres,
n'insiste pas. Mais elle a flairé le
drame. On ne l'abusera pas: il y a
quelque chose . ..

La tante de Renelle est une femme
menue, séche, pas précisément mai-
gre, mais trés mince, a la fois ronde
et plate et ctroite. « Un manche de
couteau ! » résume Albzrt. Elle n'a
jamais ¢été jolie, seulement trés co-
quette. Ses cheveux seraient blancs.
s'ils n'étaient mauves, sur un petit vi-
sage aigu, agressif, piqué d'yeux vifs,
sans cesse en éveil. Une longue chai-
nette d'or fait plusieurs fois le tour
de son col et chamarre discrétement
la toilette janséniste dont elle t're
une certaine distinction. Avare de
gestes, ses doigts jouent volontiers
avec la main de Fathma et un 13 pen-
dus a sa chaine, un peu au-dessus
de l'estomac, ce qui permat d'admirer
I'éclat d'un pur brillant, gros comme
Ca
En face d'elle, son mari est pareil
a un lion qu'aurait asservi une pie-
grieche. Grand, gros, fort, apoplec-
tique et moustachu, il tient par-dessus

(Lire la suite page 15)
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3081 — Pyjama élégant, gr. 12 a2 20. Pour un 16 :
3lg v. de 357-39”. 114 v. de ruban. Dans la méme
enveloppe un patron de jaquette. 20 cents.

Simplicity
3121

Simplicity
3129

3094 — Blouse et culotte (shorts), gr. 12 a 20.

Pour un 14 : la blouse, 114 v. de 35” ou 135 v.

de 39”. La culotte, 214 v. de 357, 214 v. de 39” ou

15 v. de 54”. V4 v. de mousseline de 35”. Une

fermeture-éclair de 8” pour la blouse, une autre

de 6” pour la culotte. Aussi un patron de jaquette.
25 cents.

3121 — Robe amincissante, gr. 12 a 20. Pour un
18 : 414 v. de 35” ou 334 v. de 39”. Ceinture de
votre choix. Fermeture-éclair de 9”. Aussi un patron
de boléro. 25 cents.

Si vous ne pouvez trouver ces PATRONS SIMPLICITY chez le marchand de votre localité, commandez-les, avec le montant
Patrons du " Samedi ", Dominion Patterns, Ltd., 489 College Street, Toronto, Ont.

Simplicity
3128
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Simplicity
3081

3128 — Jolie robe de jeune fille, gr. 12 a 20. Pour
un 12 : 414 v. de 35” ou 414 v. de 39”. 414 v. de
froncé de 34”. Fermeture-éclair de 16” pour le dos,
une autre de 9” pour le coté. 34 v. de taffetas de
39” ou d'organdi de 44” pour les manches. 25 cents.

3129 — Robe charmante. gr. 12 4 20. Pour un 20:
414 v. de 35” ou 374 v. de 39”. 3 v. de cuibian G
dulé, 14 v. de taffetas de 39” ou d'organdi de 44”

pour les msnches. 1 v. de cordelette. Fe-meture-
éclair de 97, 20 cents.

requis, a I'adresse suivante :
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(Suite de la page 13)
tout a sa tranquillité. De longue date,
dans son ménage. il a renoncé a avoir
une opinion a lui, un caractere a lui.
En bloc, il a adopté les goiits et les
idées de sa femme.

Alerté a la dérobée par Mme Le
Hémond, le voici soudain ennuyeé.

Car il a horreur des histoires chez
les autres, lorsqu'il y est, autant que
chez lui. Chez Renelle, du moins, il
était d'ordinaire dans le calme. Cha-
cun des courts séjours qu'il a faits a
Bellemont lui ont laissé le meilleur
souvenir. Cette petite maison est or-
ganisée a la perfection, la cuisine y
est soignée, la literie excellente. Re-
nelle est toujours aussi gentille et
Albert — aprés tout — n'est pas
méchant.

Mais aujourd'hui . ..

D’abord, ce n'est pas Anna qui est
a la cuisine et Renelle n'a pas pu
beaucoup la surveiller. C'est flagrant:
ces « coquilles de poisson » sont ra-
tées, positivement.

Et puis, Renelle a la migraine. Elle
vient de l'avouer.

Le repas est morne.

L'animation factice du début est
tombée doucement, comme s'étei-
gnent une a une des chandelles. Il y
a de longs silences que soulignent
le heurt des cristaux et le bruit d'une
« gouttiere » qui, dans le jardin, tom-
be a intervalles réguliers sur quel-
que plaque de zinc.

Albert a assuré a M. Le Hémond
qu'il n'y avait rien de nouveau.

A part la pluie.

Pour le reste, il hoche la téte, re-
mue les épaules, indifférent.

Renelle, d'habitude si soucieuse des
nouvelles d'Angouléme, ou qui feint
de I'étre, n'a prété qu'une oreille dis-
traite aux potins de sa tante. Que lui
importe, en effet, ce qui se passe a

Angouléme ? En quoi peuvent l'in-
téresser les naissances et les bapté-
mes, les mariages, les décés de tous
ces gens ? leur petite histoires, leurs
intrigues et leurs facheries?

C'est tellement loin, Angouléme !
Bt dcl .

Tout a l'heure, dés qu'elle a eu
quitté le bras d'Albert, sitdt le char-
me rompu, Renelle a été reprise par
son mal...

Tout ce qu'a pu lui dire et répéter
son mari n'a rien changé a rien. Il y
a toujours la lettre. Il y a toujours
cette femme. Il y a toujours cette
chose affreuse.

Se devinant épiée, Renelle fait un
louable effort pour se montrer se-
reine. A deux reprises, néanmoins,
elle s’est levée de table, revenant cha-
que fois 1'eeil luisant, la joue un peu
trop poudrée.

Puis, finalement, tandis qu'entre la
poire et le fromage, M. Hémond
livre a son «gendre» le moyen de
venir a bout de la crise économique
et mondiale, Renelle soudain s'aban-
donne a son chagrin.

Ce n'est pas sa faute. Le secret la
ronge, l'étouffe. Aussi bien ne pour-
rait-elle pas attendre sans faiblir jus-
qu'a ce soir, jusqu'a demain soir apres
le départ de ses parents. Et atten-
dre... quoi?

Une fois encore un brouillard em-
bue ses yeux, déforme les objets, les
étale et les allonge devant elle, com-
me vus a travers une bille de verre
grossier. Une larme, une autre, bra-
lent ses cils, glissent lentement,
qu'elle renonce a retenir ou dissimu-
ler.

— Ma chérie. Tu pleures !

C'est Mme Le Hémond. Albert a
tressailli, sans pouvoir esquisser un
geste utile vers sa femme : déja elle
s'est jetée contre sa tante qui l'ac-
cueille sur son sein, vaincue, secouée

de sanglots :

— Si tu savais... si tu savais!

Albert s'est levé. Il est bléme. II

parait subitement trés grand, redou-
table :
— Renelle, viens! ordonne-t-il.
Mais Mme Le Hémond resserrc
I'étreinte de ses bras aux épaules de
sa niéce, braquant sur le mari un
regard de tragique défi. Ce n'est pas

ce regard qui arréte Albert : il lui a |

paru que Renelle avait elle-méme un
geste de refus, une dérobade de tout
son buste, blotti contre l'autre. Alors :

— Bien, dit-il. Je vous laisse.

L'instant d'aprés la porte du salon,
contigué a la salle a manger claque
sechement. Il est parti.

Au bruit de la porte, Renclle a
sursauté. Elle se dégage brusquement:

— Albert !

Les larmes ont noyé le cri de son
cceur éperdu. Albert n'a pas entendu.
C'est M. Le Hémond, maintenant, qui
retient la jeune femme de ses bras
courts. Elle se débat en geste désor-
donnés, trépignant et pleurant, ce-
pendant que [‘homme devenu trés
rouge ne sait que répéter :

— Ma petite fille, voyons! Ma
petite fille !

Pauvre Renelle !

Renelle n'aurait pas da.

A présent, elle regrette. Mon
Dieu! qu'elle regrette ce qu'elle a
fait !

Mais cest trop tard.

Mme Le Hémond a lu la lettre
fatale. Elle achevait a peine de la
parcourir qu'elle dit, seulement :

— Eh bien! ¢a!

Puis, passant le papier a son
époux :

— Ma pauvre petite ! reprit-elle,

Assurément, elle était suffoquée.
Elle s'attendait a une légére brouille
dans le ménage, mais pas a cela, ni
rien de pareil. Dans son cceur de
femme, pourtant, dans son expérience
de la vie, elle aurait di trouver autre
chose a dire a Renelle. Elle aurait
di comprendre que Renelle avait plus
besoin d'un mot d'espoir que d’enten-
dre condamner son mari.

Renelle n'avait pas absolument
encore condamné Albert. Elle souf-
frait seulement. Elle eiit souhaité voir
tout le monde se liguer contre elle
pour lui démontrer que c’était elle qui
se trompait sottement, pour lui prou-
ver qu'elle était le jouet d'une ridi-
cule, d'une dangereuse méprise.

M. Le Hémond, peut-étre, a eu l'in-
tuition des paroles a prononcer. Prés
de ses intéréts, sinon avare, égoiste,
pusillanime, il est tout cela, M. Le
Hémond, mais a sa maniére, il est
bon. Quand il n'est pas personnelle-
ment en cause et que nul facteur
étranger ne vient influer sur lui, il est
bon. S'il avait été libre de son atti-
tude, il fat certainement parvenu a
calmer un peu les alarmes de sa niéce.

Mais il y avait Mme Le Hémond.
Il n'osa pas. Le dur regard de cette
épouse, dans lequel il percut le re-
flot de quelque vieux grief similaire,
l'arréta net dans son élan. Il hocha
la téte, avala sa salive, toussota, et,
s'efforcant du moins a ne rien aggra-
ver :

~— Peuh! fit-il. Ce n'est pas bien
grave. Peuh ! Peuh ! Une petite aven-
ture de rien du tout. ..

Ce n'était point la ce qu'il voulait
dire, ni — surtout! — ce qu'atten-
dait encore Renelle.

Et, tout a coup, entre cet homme
qu'elle considérait comme son pére
et sa tante vers qui elle s'était spon-
tanément réfugiée tout a I'heure, il
advint que Renelle se sentit irrémé-
diablement seule, perdue, abandon-
née.

Alors, elle se retira dans sa cham-
bre, escomptant vaguement y retrou-
ver Albert.

Albert n'était pas la.
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La jeune femme ne put que se jeter
sur le lit, et pleurer encore.

Puis réfléchir,

Jusqu'alors, Renelle n'avait pas ré-
flechi. Elle n'avait pas su. Elle igno-
rait encore la bienfaisante détente des
larmes qui, maintenant, la laissait
plus lucide, maitresse de ses nerfs,
de ses pensées.

Bravement, loyalement, elle a ten-
té de comprendre ce qui lui était
arrive,

Ellz a di renoncer.

Toujours, elle en revient au méme
point. Toujours, elle se heurte au
méme mur. -

Inadmissible est la trahison d'Al-
bert. Inadmissibles toutes les raisons
de ne pas y croire.

Les faits, seuls, demeurent tangi-
bles :

« Albert doit aller, dimanche, a
Bordeaux. Samedi, il regoit la lettre
d'une femme — une lettre d'amou-
reuse — qui l'informe de ne pouvoir
se rendre en cette ville, dimanche. Il
ne va pas a Bordeaux. Il cache la
lettre. Apres, il dit qu'elle n'est pas
pour lui. Mais |'enveloppe est a son
nom. ..

« Voila. Tout ceci est clair, net,
positif, indiscutable. Le reste n'est
que sentimentalité, incertitude, va-
nité, leurre, peut-étre.

Renelle ne sait plus.

Mais que sait-on jamais des au-
tres 7 Que sait-on des étres méme
qui sont le plus intimement mélés a
notre vie quotidienne, a notre souf-
fle, aux battements de notre cceur ?

« Je t'aime, tu m'aimes, songe Re-
nelle, alors tout est magnifique et
merveilleux. Tu me dis que tu vas a
ton agence ou au Grand-Marége, que
tu déjeunes avec Chose, que tu con-
duis Maclin a Terrac, que tu vas
passer deux jours a Bordeaux... et
tout est bien, tout est plausible, tout
est naturel.

« Mais si tu mens ?

« Si tu me mens, moi, je ne sais
plus si tu es mon mari, je ne sais plus
si tu m'aimes, ni ot tu vas, ni ce que
tu fais, ni ce que tu penses. Je ne
sais plus la couleur de tes yeux, je
ne sais plus rien de toi.

«Et c'est toute ma vie qui est
faussée, désaxée. saccagée, ruinée par
ta faute.»

C'est a devenir folle.

Un jour, Albert a dit & Renelle :

— Ne sois pas jalouse. Matoute.
C'est tres vilain. La jalousie n'est pas
une preuve d'amour : c'est un man-
que de confiance. Mais si l'on venait
a raconter que tu ne m'aimes pas, je
ne le croirais pas. Si tu me disais,
toi-méme, que tu ne m'aimes plus, je
te demanderais : « Es-tu bien siire 7 »
Et si tu devais jamais me quitter, je
penserais encore, que ce n'est pas
vrai, que ce n'est pas toi qui t'en vas,
que c'est une autre, qu'on m'a changé
ma belle Renelle, si loyale et que
j'aimais et qui m'aimait . ..

Renelle songe que, peut-étre, on
lui a changé son Albert.

Elle ne sait pas.

Elle ne sait plus.

Elle ne sait plus si elle est elle-
méme Mme Fressanges, si cette mai-
son, cette chambrz, ce lit, sont bien
un lit, une chambre, une maison. Elle
ne sait plus si elle est véritablement
3 Bellemont, s'il pleut réellement de-
hors. si elle ne réve pas, ou si elle
n'est pas morte déja, et en Enfer pour
un crime qu'elle n'a pas commis.

Car, tout devient possible, s'il est
possible qu'Albert l'ait trahie de la
sorte, si Albert connait cette vilaine
femme, s'il 1'aime.

Tout perd son vrai sens et sa rai-
son d'étre si Albert ne doit pas étre
I'homme qu'elle a cru épouser, si son
amour pour elle n'était que duperie,
s'il ne l'aime plus.

Cela, pourtant, Renelle se refuse
désespérément a l'admettre encore.

De toute son ame, de tout son
étre, elle se révolte.

Ce n'est pas vrai! Ce ne peut pas
étre vrai!

Alors . . . cette lettre 7

e

Mme Le Hémond est venue tout a
I'heure rejoindre sa niéce.

— As-tu besoin de quelque chose,
ma chérie ?

— Mais non, tante, merci.

Puis aprés un silence, Renelle a
demandé:

— Ou est Albert ?

— En bas, dans l'atelier.

— Que fait-il ?

— Je ne sais pas.

La jeune femme a renversé sa téte
brune sur l'oreiller que brodent ses
boucles éparses et repris le cours de
S2s noires pensees.

Elle n'a pas envie de parler.

Sa tante, ici, la géne. La présence
de son oncle, en bas, la géne. Elle
souhaiterait étre seule. Seule avec
Albert. Elle regrette de n'avoir pas
su se taire, de n'avoir pas gardé le
secret qui n'appartenait qu'a elle et
a lui. Ses parents ne peuvent pas com-
prendre.

Ils ne peuvent pas comprendre
parce qu'ils n'aiment pas Albert com-
me elle l'aime. Ils ne l'ont jamais
aimé. Renelle sent trés bien que si sa
tante osait, si elle I'y aidait un tant
soit peu, elle lui dirait : « Tu vois.
Nous t'avions assez mise en garde !
Ce garcon était indigne de toi. Il ne
te méritait pas...» Et elle ne veut
pas qu'on lui dise cela!

D'ailleurs, elle ne veut rien. Seu-
lement, qu'on la laisse tranquille,
puisqu'on ne sait rien dire ni rien
faire pour apaiser son tourment. Per-
sonne dans cette maison ne sz pré-
occupe de l'apaiser. Pas méme son
mari. Elle a regu un coup terrible,
une blessure dont elle va peut-étre
mourir, et personne ne |'aide & moins
souffrir, « Si j'étais tombée dans 1'es-
calier, songe-t-elle naivement, chacun
serait la, empressé a me cajoler et me
dorloter. Albert n'aurait pas quitté
mon chevet. »

— Ou as-tu mis la lettre 7 inter-
roge soudain Mme Le Hémond.

— Pourquoi ?

— Parce que. Ne te la laisse pas
reprendre, surtout. Tu devrais me la
confier.

Renelle arque les sourcils, cher-
chant & pénétrer les intentions de sa
tante :

— Pour quoi faire ?

— Mais, mon petit, on ne sait ja-
mais. C'est la seule preuve que tu
aies.

— La preuve de quoi?

— Mais de... de l'aventure d'Al-
bert.

La jeune femme se sent devenir de
glace. L'aventure d'Albert! Il v a
donc une «aventure d'Albert» ? Alors,
aprés-demain, & Montauban ot vont
ses parents, a Angouléme ensuite,
tout le monde va apprendre qu'Al-
bert Fressanges, le mari de la petite
Le Hémond — oui, ma chére, croyez-
vous! — a eu une aventure? Une
colére sourde gagne Renelle, la dresse
4 demi sur le lit :

— Pourquoi dis-tu cela? jette-t-
elle, agressive. Tu ne sais pas non
plus ce qu'il y a de vrai, aprés tout.

— Ma chérie, non. Je n'en sais pas
plus que toi, réplique Mme Le Hé-
mond, interloquée. Ce que j'en dis,
c'est pour ton bien.

— Ce n'est pas pour mon bien,
puisque cela me fait mal...

Mme Le Hémond ne se fache pas.
Elle bat en retraite. C'est bon. N'en
parlons plus. Aussi bien, cette petite
est-elle avant tout une amourzuse.
Aveugle. Elle ne demande qu'a se
laisser convaincre de l'innocence de
son mari : c'est flagrant. Le gros du
aépit passé, Albert la persuadera

aisément, Dieu sait ce qu'il lui racon-
tera ! Les hommes .

Dehors, il pleut toujours.

La méme pluie fine et froide.

Des fenétres de la chambre on dé-
couvre par dela les jardins et les
clotures d'en face. Dans la brume,
il y a la barre sombre de la forét
proche.

Depuis un long moment, déja, on a
di faire la lumiere.

Il est tard, sans doute.

— Bientot six heures, répond Mme
Le Hémond a la question de Renelle.

— Six heures ! Et que fait Yvon-
ne 7 Il faut qu'elle s'occupe du diner.
Veux-tu voir, ma tante . .. D'ailleurs,
je vais descendre. Je vais me lever...

Un instant plus tard, comme sa
tante atteint a la porte et va l'ouvrir,
Renelle est devant la glace de sa
coiffeuse :

— En passant, reprend-elle douce-
ment, veux-tu demander a Albert de
monter 7 Une minute . . .

B3

Quand entre Albert, Renelle reste
une seconde interdite.

Il est trés pale, les traits burinés
dans une expression d'infinie lassi-
tude, Son regard qui, d'un coup, en-
veloppe toute la jeune femme, avoue
son angoisse, et il a sous les yeux ce
cerne bistré des longues veilles.

— Tu m'as demandé ?

Renelle, alors, sz sent poussée, pro-
jetée vers lui, irrésistiblement. Elle
se blottit contre sa larme poitrine,
dans ses bras qui, tendrement, se re-
ferment. Puis elle pleure, tandis que
I'homme la berce sans mot dire, ca-
ressant sa propre jouz a ses cheveux.

— J'ai tellement de chagrin, mur-
mure-t-elle enfin.

— Et moi, donc. ..

— Oh! Albert, proteste Renzlle,
dégageant son clair visage mouillé
de larmes, je ne crois rien, je te jure.
Mais j'ai mal. Mal, si tu savais . . .

— Pourquoi as-tu montré cette
lettre ?

~— Qui. J'ai été trés sotte. ..

— C'était bien vite me condamner.
T'écarter de moi . .

— Non, je t'assure.

— Tes parents qui ne m'aiment pas,
tu sais bien. Ta tante a da t'en ra-
conter . . .

— Non.

— Laisse, va. Je me doute. Ton
oncle, du moins, se sera révélé meil-
leur.

— Mon oncle ?

— Oui. Il est venu me retrouver a
l'atelier. Il m'a dit des choses trés. ..
bien, que je n'attendais pas de lui.
Nous voici presque des amis . . . Mais
la n'est pas l'important, poursuit Al-
bert, prenant en ses mains la téte
brune de Renelle. C'est toi. Voyez-
moi cette pauvre petite figure ! Dans
quel état te mets-tu... Vilaine.
Toute !

Renelle esquisse un pale sourire :

— Si je ne t'aimais pas tant. ..

— Sans doute. Mais tu nous fais
mal a tous les deux. Moi, je suis
abruti.

— Tu m'aimes, alors? Dis-moi !
J'ai tant besoin de savoir que tu
m'aimes.. ..

— Je te défends bien d'en douter.
Tu n'as rien & me reprocher. .. Tout
est pourtant contre moi, j'en con-
viens. Mais j'ai bien réfléchi. Clest
uniquement dans ton cceur, vois-tu,
qu'il te faudra reprendre confiance.
Moi, je suis désarmé. Je peux te faire
dire lundi par mon commis de
I'Agence qu'il a réellement recu deux
coups de téléphone de Perrez: 1'un
pour me convoquer a Bordeaux;
l'autre pour me décommander. Je
peux obtenir une lettre de Perrez en
lui écrivant que je l'ai attendu en
vain a Bordeaux. Je peux retourner
la fameuse lettre a cette femme avec
un mot qui I'obligerait a s'excuser. . .

— Tu la connais donc ?

Le SAMEDI

— Hé non, voyons! Mais il est
facile de savoir qui aura chanté Tos-
ca demain au Théatre de la Monnaie,
a Bruxelles !

— Qui. Mais je ne veux rien de
tout cela, moi, repoussa fiérement
Renelle. Je ne veux pas de cette vi-
laine enquéte !

— D'autant, ma pauvre chérie, que
rien de tout cela ne sera valable si
tu ne dois pas avoir confiance. Ta
tante se chargera de t'expliquer que
jai_pu circonvenir et mon commis
et Perrez et |’ « Etoile filante ».

— Oh!

— Donne ! Je peux te dire encore
que si j'étais vraiment coupable, je
n'aurais pas été assez naif pour me
faire écrire ici, quand j'ai tous les
bureaux de « poste restante » des en-
virons a ma disposition Ou seule-
ment mon agence...

— Tu penses a tout !

— J'ai pensé a tout, en effet. Et
pour conclure finalement que je ne
pzux, moi, le prouver de facon abso-
lue. Si tu ne veux pas me croire. ..

Une émotion intense bouleverse les
traits de Renelle dont les doigts se
crispent nerveusement au col dz son
mari :

— Ah! comprends-moi! supplie-
t-elle. Je le jure que je te crois! Si
j'avais réellement cessé de te croire,
je serais partie, déja, ou morte. Je suis
bien obligée de te croire, puisque
toute ma vie repose sur toi, sur ton
amour. Si cela devait jamais me man-
quer . .. tout serait fini, pour moi.

— Si tu me manquais, tout serait
perdu, aussi, pour moi, Tout a I'heu-

re, quand tu as paru m'écarter, t'éva-

der de moi. .. jai pensé devenir fou.

— Mon pauvre grand... Nous
ne méritions pas cela. Ni toi, ni moi.

— Ni I'un, ni l'autre, non. ..

— Mais c'est fini, va. ..

~— Fini ?

— Je te jure.

n court moment, I'homme consi-
dére le cher visage qui s'offre a lui
dans le juvénile désordre des bou-
cles: ce masque pathétique pétri
d’amour et d'anqoisse encore, de
fievre et ,d'ingénue faiblessz . . .

— Je t'aime, Renelle, dit-il grave-
ment. Reprends-toi toute. Reviens-
moi. Ne laisse jamais notre amour,
notre bonheur, a la merci de ces
choses. Dis-toi que si cela avait pu
étre, je n'oserais plus te regarder, ni
te toucher, ni méme te demander
pardon.

Une roseur outrée s'attarde main-
tenant aux joues de la jeune femme
sous le regard tendre de son mari.
Un demi-sourire allume ses grands
yeux, détend ses lévres.

Albgrt se penche lentement.

Mais tous deux tressautent : on a
frappé.

— Qui est 1a? lance Renelle.

— Moi. Ta tante.

Al_lons! Tant pis. Les jeunes gens
se seéparent en riant, :

~ Eh bien. .. entre!

CHAPITRE 111

DimANCHE

N DIMANCHE béte.
U é.a pluie.

— Ce n'est tout de mé
chance | a constate M. L:nﬁé;?);d‘?e

Parcg_que M. Le Hémond en avait
ﬁiﬁgfn S_ étre enfermé. Il étouffait, cet

Et puis, cette histoire.

Enfin : tout est bien qui finit bien.

e Hémond est content. Vrai-
ment trés content,

Cette atmosphére de drame était
devenue, pour lui, irrespirable, posi-
tivement. Il n'est pas comme sa fem-
me, M. Le Hémond. Sa femme est
une femme & catastrophes, Maladies,
deuils, accidents, querelles, elle est
la dedans trés a son aise. Le théatre

-
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qu'elle aime, les lectures qu'elle choi-
sit, témoignent de ce gott du con-
flit, des cris et des larmes, des ceuvres
qui « ont du fond » et « qui font pen-
ser » Pour tout ce qui ne prétend qu'a
distraire, elle a une facon de dire :
« Clest mievre...» ou «Ce n'est
rien...», qui lui fait, & Angouléme,
une réputation assez plaisante, en vé-
rit¢, de femme tres intelligente.

M. Le Hémond est un placide. Il
ne demande pas a penser. Il a suffi-
samment a faire, & penser a lui. Et
Renelle a pleurer en haut. l'autre
en bas, sa femme dans l'escalier, et
lui, & se morfondre au salon... Non!

C'était sinistre, vous savez!

Et tellement béte ! Car M. Le Hé-
mond peut se vanter de n'avoir pas
cru un instant que la fameuse lettre
fat réellement adressée a Albert, ou
lui fat destinée. Quelle lettre, d'ail-
leurs! On l'a relue en famille, au
dessert, la lettre 1'« Etoile filante »;
¢’était @ mourir de rire.

— Tu vois ton mari dans les bras
de |' « Etoile filante » ? Allons. Sé-
rieusement . . .

Assurément, c'était absurde. On
sortait du drame pour tomber direc-
tement dans le bouffon. Il n'y avait
pas de milieu.

M. Le Hémond l'avait dit la veille
a Albert Fressanges, au moment
méme ou le malheureux se pouvait
croire déja abandoné de tous :

— Je sais que vous ne m'aimez
guére et vous avez d'excellentes rai-
sons pour cela. Mais moi, j'en ai
d'autres, pour vous apporter aujour-
d'hui le témoignage de mon estime.
Ce n'est pas que de lindulgence,
soyez-en persuadé. Je ne comprends
rien @ ce qui vous arrive, mais je
reste convaincu que Renelle a tort.
Tort, enfin, d'imaginer ces choses . ..

Le mari de Renelle, malgre I'état
d'esprit dans lequel il se trouvait, et
a cause de cet état d'esprit méme,
n'a pu que se montrer ému de cet
appui imprévu. A la cote d'alerte de
leur commune affection pour Renel-
le, les deux hommes ont trouvé un
terrain d'entente. Ils ont fait la paix.
Albert, qui n'a jamais appelé l'oncle
de sa femme autrement que « mon-
sieur », l'appelle, a présent, « mon
oncle», long comme ca. Et a la minute
précise ot Mme Le Hémond allait
descendre, son mari se préparait a
monter « parler ferme» a Renelle.

Ce genre d'intervention n'est pas
de ceux auxquels on renonce aisé-
ment. Il a fallu que M. Le Hémond
dise tout de méme a sa niece ce qu’il
avait sur le cceur. Il le lui a dit
« aprés », bravant le regard mépri-
sant de sa sévére épouse :

— Tu penses bien que je n'aurais
nulle envie d'arranger les choses. Je
n'ai le souci que de ton bonheur,
ta tranquillité. Ton mari... c'est le
modéle des maris. Voila. Toi et lui,
vous étes le couple parfait, le cou-
ple idéal. Voila!

« N'est-ce pas, vieille Charlotte ?
a-t-il terminé en se retournant vers
sa femme.

Vieille Charlotte a pincé les le-
vres :

— Bien sar.

Au fond, Mme Le Hémond est
peut-étre un peu décue. Mais elle
avait prévu cela. C'était fatal. Avec
Renelle, cela finira toujours ainsi.
Un orgueil intraitable, mais 1'amour
plus fort encore. Il y a des hommes
qui ont de la chance. ..

— Enfin. Puisque te voici rassu-
rée.

Une allégresse nerveuse, un peu
turbulente, a succédé au désarroi de
la veille. Albert a été bavard Renelle
a été bruyante et trop gaie. M. Le
Hémond déchainé.

Si déchainé qu'il a absolument
fallu sortir. Aller quelque part.

« Quelque part », le dimanche, a
Bellemont, cela aboutit immanqua-
blement sur la place du Maréchal-
Foch a la terrasse du Café de France
que baignent les effluves du kiosque
a musique. Mais par ce temps de
chien . ..

Alors, on est alle a la Brasserie

de I'Univers. La, il y a un pick- up, |

des billards, beaucoup de beau mon-
de aussi. Au bout d'un quart d’heure,
chacun s'ennuyait a mourir

En bref, le dimanche a passé insi-
pide et creux. Renelle l'aura vécu
comme en un songe, en une sorte
d'état second, avec de brusques sur-
sauts de son angoisse mal dissipée,
qui la prenait soudain a la gorge,
lui enserrait la poitrine.

Cette lettre. ..

CHAPITRE 1V
LUNDI

ARTIS.

Les Le Hémond sont partis, dans
le courant de la matinée. Dans quel-
ques heures, ils seront a Montauban
ou ils comptent séjourner une se-
maine, chez des amis.

On s'est embrassé

— Nous nous arréterons ici en re-
passant, a promis M. Le Hémond.

— Sl y a Ja moindre chose, a
soufflé Mme Le Hémond a sa niéce,
vite un mot, n'est-ce pas. Tu as
I'adresse, ou un télégramme.

— Mais, ma tante ... que veux-tu
qu’il y ait? Je t'en prie, ne pensons
plus a cette histoire . ..

Sincérement, de toute son ame,
Renelle voudrait n'y plus penser.

Clest impossible.

A midi, le repas reste morne.

Dehors, cependant, il ne pleut plus

Si, il pleut.

Ca recommence. Sur le fond noir
des futaies, on distingue une mouvan-
te poussiéres grise. La pluie... Au
ciel demeuré bas, de grands nuages
courent, trés vite, pressés. La forét
proche gémit, sous un vent mouillé.
En haut, il y a une persienne de fer
qui tape. Clest celle de la salle de
bains.

— Je sais, a dit Albert.

Deux fois, déja, ce matin, on a
télephoné de l'agcnce Albert a fait
répondre qu'il n'était pas la.

Yvonne, la bonne, tout a I'heure a
cassé le plat rond de service.

— Seulement le plat rond ? s'éton-
ne monsieur,

La derniére bouchée expédiée,
Albert passe au salon. Il s'est enfoncé
dans le fauteuil. Il a allumé une ciga-
rette, laissant refroidir son café.

Renelle est venue auprés de lui
Elle s’est mise sur ses genoux :

— Tu ne sors pas?

Albert fait la moue, remue les
épaules, resserre doucement ses bras
sur la jeune femme qui se fait menue,
frileuse.

Ils ne parlent plus. Misérables, ils
ne trouvent plus rien a se dire. Ne
se sont-ils pas déja tout dit? Et
quand méme . ..

Autour d'eux, dans la lumiére ta-
misée de ce jour triste, les choses
ont leur aspect de tous les jours
Elles étaient la « avant ». C'étaient
les mémes meubles purs de lignes, les
meémes tentures, les mémes bibelots
précieux. C'était ce méme cadre cher,
la méme intimité douillette, voulue,
résultée d'un soin appliqué, modelée
sur un bonheur sage, tranquille, pro-
fond.

Mais il y a eu la lettre. Cette lettre
bleue qui était la, sur ce fauteuil,
cette enveloppe dans le feu, a demi
calcinée et qui portait le nom d'Al-
bert. Et la lettre disait : « Pardon !
Pardon, ami chéri... Je ne pourrais
pas étre a Bordeaux, dimanche ..

Pauvre Jeanne — Le deuxieme jour de ses
vacances, elle avait une migraine qui risquait
de lui giter ces beaux jours.

B |\

oy

Mais Louise savait comment procéder. Elle
donna du Sal Hepatica 3 Jeanne
action soulageant de la sensation de fatigue.

sa double

Et Jeanne fut trés demandée — Elle retrouva tout son charme lorsque la double
action de Sal Hepatica eiit fait disparaitre les deux causes (instestins obstrués et exces
d'acidite) qui minent le charme naturel — enlévent tout entrain et toute vigueur.

Etre et paraitre bien portant

par la double action de Sal Hepatica

ORSQUE vous allez a la campa-

gne en €été — méme pour une
simple fin de semaine — vous y trou-
vez une cau et des aliments dif?érents.
vous vous démenez trop sous un so-
leil ardent. Il en résulte que votre
systeme digestif est désemparé et que
vous avez un exces d'acidité — deux
conditiors qui vont presque tou’ours
de pair.

C'est pourquoi il faut les faire
disparaitre ensemble. Vous devez
alors prendre Sal Hepatica. A la fois
rapide, douce et compléte, sa double
action :

1. Nettoie le canal intestinal.

2. Combat l'excés d'acidité.

Ne vous étonnez donc pas de reve-
nir bientdt a la santé si vous corrigez
non un seul mais les deux états qui
détruisent votre énergie. Cela expli-
que que des milliers d’hommes et de
femmes se fient au Sal Hepatica !

En partant en voyage, ayez soin
d'avoir un flacon de Sal Hepatica
dans votre valise. Mais, en voyage

ou a la maison, Sal Hepatica est in-
dispensable lorsque vous vous levez
fatigué, abattu ou que la mauvaise
digestion vous apporte la migraine.
Prenez simplement deux cuillerées a
thé de Sal Hepatica dans un verre
d'eau ; ce breuvage effervescent vous
redonnera entrain et vitalité.

Deés avjourd'hui, achetez a la phar-
macie un flacon de Sal Hepatica
effervescent !

Contre maux de téte, rhumes, constipation,
fatigue tnaccoutumée.

SAL HEPATICA

FABRICATION CANADIENNE

Le sel minéral laxatif qui aide la Nature a combattre I’acidité
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DIX PRIX A GAGNER

LES DIX GAGNANTS — DIX JEUX DE CARTES
Probléme No 393

Mlle Jacqueline Aubé, 111, rue St-Cyrille, Que-
bec, P. Q.: Mlle Georgette Bussiére, 99, rue
Chateauguay, Québec, P. Q.; Mme Honoré Dra-
peau, 10, rue Fafard, Lauzon Ouest, P. Q.;
Mme Ls-Philippe Mercier, 32, rue St-Georges,
Laprairie, P. Q.: Mlle Fernande Boudreault,
214, rue De la Salle, Québec, P. Q.; Mme Char-
les Roy, 285, rue Mercier, Saint-Jean, P. Qs
Mme Jean Tremblay, 3780, rue Mentana, Mont-
réal, P. Q.; Mlle Iréine Bonhomme, Papineau-
ville, comté Papineau, P. Q.; Mme Juliette Roy,
51, rue Victoria, Ottawa, Ont.; Mlle Liliane
Maurais, 5572, Boul. Pie IX, Rosemont, Mont-
réal, P. Q.

CHAQUE SEMAINE

Solution du probléeme No 394

LES MOTS CROISES DU " SAMEDI" — Probléme No 395

1 Te. L 3oe et ey SO A

8 I W L Pl Y | ) 6

(Les réponses doivent nous parvenir le jeudi soir, au plus tard.)

N Qi A IR N - M e

Adresse

Localite ; n g

Province .

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975. rue de Bullion, Montréal, P. Q.

HORIZONTALEMENT
1. Allure de certains quadrupeédes. — 1
Arbre de la Guyane. — Tout petit
enfant. 2.
2. Contents, joyeux. — Monnaie japo-
naise. — Corps simple doué d'un 3
éclat particulier. ]
3. Voix d'homme la plus élevée. — Qui 4
assujettit a une peine.

4, Fils d'Edouard 1'Ancien. — Machine

3 roue. 5.
5. Interjection. — Lettre grecque. —
Point cardinal. — Interjection. 6.
6. Enléve. — Eau entourée de terre. —
Ville du Pérou. 7
7. Riviere des Basses-Pyrénées. — Bon-
ne terre. — Partie, endroit quelconque. 8
8. Saison. — Coiffure des pbaraons. —
Dénué desprit. e 9
9. Moi. — Genre d'insectes diptéres. —
Lac du Soudan. 10.
10. Adresse. — Sainte (abr.). — Lettre
grecque. -
11. Voile carrée (mar.). — Baril i goun-
dron. 11.
12. Motif, sujet. — Servante.

13. Article. — Isthme qui relie 3 I'Indo-

hine, la presqu'ile de Malaca. — 12

;thmiférepsolipidt. -— Ac:lv}erbe. . 13.
14. Adjectif numéral. — Unité mone-

taire roumaine. — Pronom pe.rsonnel. 14.
15. Riviere d’Allemagne. — Petit bou-

clier thrace. — Arme d'bast en usage 15.

au moyen-ige.

VERTICALEMENT

. Possessif. — Elément sonore du lan-

gage. — Paille de seigle.
A un air gai. — Inflammation de
I'oreille. — Vieillesse.

. Tentée. — Premiére femme. — Por-

tion de circonférence. — A lui.

. Morceau de bauf placé sous le gite
a la noix. — Voiture a quatre roues
avec un siége élevé sur le devant.
Facon, maniére. — Ancien nom des
grives.

Roue i gorge. — Camp-armée. —
Employa.

En les. Voyageur et antiquaire
fran¢ais né a Rouen. — Article.

. Animal contractile. — Petits bateaux.
— Semblable.

. Qui indique la forme. — Genre de
dicotylédones. — Note.

Ecrivain américain né 3 Boston. —
— Ville d’Autriche. — Ch.-1. des
possessions portugaises de !'Hindous-
tan.

Fleuve qui prend sa source en France
dans le dép. de la Haute-Marne. —
Grand tonneau.

. Niais. — Manne d'osier.

Maniére d'étre. — Une des Cycla-
des. —- Indivisible. — Possessif.
Assemblée ot l'on danse. — Aven-
turier né a Besancon. — Du corps.
Article espagnol. — Fils du Soleil et
de Clyméne. — Charge, fardeau.

Les rares heures de bonheur vrai que
vous savez seul me donner. Ici mes
levres . ..» Renelle sait par cceur la
lettre de cette femme.

Elle est grande et tres belle, et trés
blonde. Elle chante Tosca avec une
perruque brune, pensz Renelle. Car
elle vit, cette femme. Elle existe. Elle
est ici. Renelle la sent constamment
qui role entre Albert et elle. b‘t tou-
jours, désormais, elle sera la, imma-
térielle et présente.

« C'était affreux!» songe Renelle.

Affreux et ridicule, absolument.
Renelle comprend bien. Car enfin, son
mari, elle le voit vivre, Ce garcon vit
devant elle comme en une cage de
cristal. Toujours, il a paru sans se-
cret. Si droit, si simple, équilibré,
uniquement préoccupé de ses affaires
et delle-méme. Car, il l'aime. Une
femme sent cela. Renelle sait bien
qu'Albert l'aime, profondément. Par
quelle aberration soudaine serait-il
détourné d'elle, ou laissé distraire ?

Je n'oserais plus te regarder, te tou-
cher, ni méme te demander pardon ! »
a-t-il dit. Ce trait est bien dans son
caractére. Pourquoi doute - t - elle
encore ? Et pourquoi n'est-elle pas
jalouse 7 Seulement meurtrie . . .

Un cercle, une multitude de cercles
dont elle ne parvient pas a se libérer.
Un lent tourbillon qui ne la lache
que, pour aussitot, la reprendre. Avec
la peur nouvelle, maintenant, de las-
ser 'homme. ..

— Je suis maladroite, reconnait-
ellz.

Puis elle ajoute, s'apitoyant sur
elle-méme . ..

— Je suis trop malheureuse . ..

La, pourtant, elle est bien. Calée
contre son mari. Confiée a lui. Elle
souhaiterait pouvoir toujours demeu-
rer ainsi. Fermer les yeux, oublier, ne
plus penser. ..

Mais voici qu'Albert a bougé. Il
écarte doucement la jeune femme, la
met sur pied. Il se léve taciturne,
l'air absent.

— Ton café, dit-elle.

Il a un geste vague d'ennui, étend
le bras, vide la tasse machinalement.
Il a fait la grimace, parce que le sucre
est resté au fond. Dans le regard dont
il effleure Renelle, il y a une infinie
détresse, une sorte de renoncemnt. Il
se dirige vers la porte.

— Ou vas-tu ?

— Par la. Travailler un peu,

Renelle le laisse aller, consternée.

L ]

Quatre heures.

Renelle vient de sortir,

~— Si monsieur me demande, a-t-
elle dit a la bonne, je reviens de suite.

Il ne pleut plus. Ou presque. Re-

nelle, d'ailleurs, a son manteau de ,

pluie.

O va-t-elle ?

Dans la rue, elle a tourné sur la
gauche, aprés la villa mauresque si
laide. Elle a pris le chemin de terre
qui méne en forét, ne conduit nulle
part.

Mais elle marche longtemps, con-
tourne les anciennes carriéres, rat-
trape le sentier qui passe a I'Ecce
homo.

L'Ecce homo est cette curieuse pe-
tite chapelle située hors du pays, et
que des coupes récentes ont mise a
l'orée du bois. Une minuscule cha-
pelle; une sorte de hutte de macon-
nerie n'abritant qu'un autel au pied
d'un haut Christ de chéne vermouly.
Le mur extérieur, lépré de mousse,
est rongé de naives inscriptions de
passants et d'amoureux. En cherchant
bien, on y retrouverait a coup siir un
R un A, soulignés d'une date, la date
du mariage de Renelle et d'Albert
Fressanges, gravée par eux peu aprés
leur installation a Bellemont, L'ora-
toire n'a pas d'autre ouverture que
la porte basse, étroite, une grille tenue
fermée. A travers les barreaux, des
mains ont lancé des fleurs, de menus
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ex-voto, des piéces de monnaie, qui
jonchent le sol. )

C'est a cette porte close que s'ar-
rétera Renelle.

Pour son tourment secret, elle a
voulu la chapelle cachée, ce long che-
min solitaire, la sérénité de ce coin
de forét, la nef des grands arbres qui
semblent toucher au ciel.

Plaquée contre la grille, la jeune
femme n'est plus rien qu'une créature
qui se cherche, unz amoureuse qui
souhaite la paix de son cceur. Qui
demande un miracle

Et, tout soudain, Albert est auprés
d'eile, un mari un peu pale, que sa
veste de cuir fait plus grand, plus
large.

Renelle n'a pas sursauté. A peine
tressailli :

— Tu m'avais suivie ?

Et comme il ne répond pas, visage
fermé :

— Tu es faché?

— Trés.

— Chéri . ..

~— Es-tu folle ? coupe-t-il brusque-
ment. T'en aller comme c¢a. Sans
prévenir. . .

— Si! J'ai dit & Yvonne.

— Yvonne est une biiche. Et moi ?
Je te cherche, je ne te trouve pas.
J'appelle Yvonne, elle me raconte
tranquillment que tu es partie depuis
une heure. Ou? Elle n'en sait rien!
Enfin, voyons. ..

Alors, seulement, Renelle décou-
vre ses traits altérés, son souffle
court. Elle devine son désarroi :

— Oh! Albert! Qu'as-tu été pen-
ser?

~— Le sais-je ! Je peux tout penser,
nest-ce pas. Je ne sais plus, moi.,.
Dieu merci, on t'avait vue passer. ..
Plus bas, un peu honteux :

— J'ai eu peur, avoue-t-il,

Renelle, & son tour, est bouleversée.
Une joie soudaine, pourtant se méle
a son trouble, une confuse sensation
de victoire, d'ingénue revanche -

— Ecoute, Albert, reprend-elle, je
te demande pardon. Pardon, pour
tout ce que j'ai pu te faire de mal,
ces deux jours. Oui. Et puis, écoute
bien, mon chéri. . .

Dans la_petite chapelle, il y a le
Christ. A I'entour, la forét qui s'a-
morce profonde, avec ses quirlandes
de _printemps mouillé, lourdes de
pluie. En face, par dela les ronces et
les miriers, c'est la trouée du vallon
dont la sourde rumeur, on sonneg une
enclume, se méle au bruissement des
cimes. De grosses gouttes tombent
ca et 1a, traversées d'un reflet de lu-
miere, pareilles & des billes de cristal.
Une brise tiede souléve par bouffées

aleine du sol ivre de seves.

— Tu es mon Toutinet, achéve
Renelle,

Lorsque, enfin, ils regagnent leur
pavillon, la nuit, déja, ost descendue.

Ils ont fait' un large détour par les
bois qu'ils n'ont quittés qu'apres la
maison du garde, du coté de la ligne
de chemin de fer, ;

'Ils_ ont passé par la gare, sont en-
trés a l'agence.

— §icn de neuf?

_— i, monsieur, a répondu le com-
mis. Une lettre de M. Perrez. Il an-
nonce sa venue. ici méme, pour
jeudi. ..

— Voyons.

« Suitz & notre entretien téléphoni-
que de ce jour. (Daté samedi). Je
mexcuse de ce contretemps. »

Albert a lu a aute voix,
broncher. Renelle a rougi.

Ils sont a peine rentrés, mainte-
nant. Albert quittant son manteau,
Renelle debout au milieu du salon,
un peu étourdie qu'on sonne a la
grille.

Yvonne va ouvrir, revient.

— Clest un monsi
) eur qui deman
monsieur, i de

sans
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— Je ne suis pas la! grogne Al-
bert. Demain matin.

Mais le « monsieur » est derriére la
bonne, s'excusant de forcer ainsi la
consigne. C'est un petit homme rela-
tivement jeune, trés élégant, net, de
belle mine. Il a ce que Renelle appelle
«la téte a l'envers », c'est-a-dirz pas
de cheveux et une barbe, une barbe
blonde en collier dont il doit étre in-
fatué.

— Monsieur Albert Fressanges,
n'est-ce pas? reprend le coquet per-
sonnage. Puis-jz vous demander un
instant, un instant seulement, d'entre-
tien ... en particulier 7

Pour toute réponse, Albert présente
Renelle : sa femme. L'homme s'incli-
ne, insiste néanmoins, trés confus. Ce
que voyant, Renelle va se retirer de
bonne grace.

Comme pourtant elle va atteindre
a la porte, elle entend :

~— Je ne me suis pas présenté, mon-
sieur. Nous sommes homonymes.

Mon nom_est, en effet, Fressanges. .

Robert

Paris . . .

Fressanges. Ingénieur, a

Renelle alors s'est retournée d'un

bloc.

— Ce qui m'améne est infiniment
délicat, en vérité, continue cet autre
Fressanges. Indiscret, sans doute,
aussi. Enfin, voici. Je suis depuis peu
a Bellemont. De passage, d'ailleurs...

Et soudain la vérité achéve de se
déchirer aux yeux de Renelle et son
mari.

La lettre, la fameuse lettre était
destinée a ce monsieur Robert Fres-
sanges ! A la poste, il y a eu mal-
donne. Et le facteur qui dessert ce
secteur n'y a pas regardé d'aussi pres.
Le malheureux n'zst pas tenu de con-
naitre nommément les 6.781 habitants
recensés de Bellemont. D'autant, que
ce Fressanges-la est un 6.782¢ ! Fres-
sanges, pour le facteur, c'est l'archi-
tecte, un monsieur trés bien. oui, et
tres gentil, pas fier et pas chiche d'une
piécette. A Bellemont, tout le monde
connait M. Fressanges, l'architecte,
et l'on ne connait que lui en fait de
Fressanges !

En bref, «l'ami chéri de I'Etoile
filante », s'est morfondu toute la jour-
née d'hier a Bordeaux ! Il n'était pas
content, cet ami chéri! Aujourdhui,
un échange de télégrammes avec
Bruxelles ne l'a qu'a demi satisfait.
Il a voulu étre assuré tout a fait qu'on
ne s'était pas moqué de lui. Il s'est
livré a une petite enquéte. Et voila . . .

Albert, sans la moindre envie de
rire, s'excuse & son tour, s'explique.
Il peut, du moins, restituer catte lettre
dont l'enveloppe a été, par mégarde,
jetée au feu :

— Ma chérie ! Donne, veux-tu.

Renelle est trés pale :

—Je... je l'ai brilée.

— Oh ! proteste galamment le M.
Fressanges-Robert sans remarquer
le trouble des deux autres. Aucune
importance ! Si vous pouviez seule-
ment m'en donner le... lz sens,
n'est-ce pas?

— Mais certainement, assure Al-
bert passant la main sur son front.

Voyons. Heu. .

Cependant, derriere 'homme, la
voix blanche de Renelle s'éleve, qui
recite :

« Pardon ! Pardon, ami chéri! Je
vais vous causer encore une grande
déception, mais il n'y a pas de ma
faute ... Il ne me sera pas possible
d'étre a Bordeaux, dimanche...»

La jeune femme poursuit, sur un
ton monocorde, sans hésitation, mar-
quant jusqu’aux virqules. Ayant ter-
miné, elle parait sortir d'un songe,
éclate brusquement en sanglots.

L' « ami chéri» s'effare :
— Oh! je suis peut-étre le respon-
sable involontaire de ...

Hélas ! oui. Il ne croit pas si bien
dire ! Mais cela suffit. On l'a assez
vu ce bonhomme ! Qu'il s'en aille, a
présent ! On n'a plus besoin de lui!

Albert le reconduit avec empresse-
ment jusqu'au perron, a la grille, jus-
qu'a la rue.

Puis il escalade quatre a quatre les
marches qu'il vient de descendre, re-
tourne a Renelle qui se jette dans ses
bras, se pend a son cou :

— Albert ! Mon mari chéri! Tou-
tinet !

Elle ne pleurz plus. C'est lui, cette
fois. Oh! présque rien. Deux petites
larmes au coin des cils, des larmes
pudiques de garcon. Mais il ne peut
articuler un mot, tant sa gorge est
serrée.

Dehors, il ne pleut plus, vraiment
plus.

Au ciel, que perce ¢a et la une
étoile, les nuages courent, courent,
trés vite, pressés, bousculés par un
vent violent, un vent chaud qui va
toute la nuit les poursuivre. les chas-
ser, les disperser.

Demain, il fera soleil.

Un court moment, Albert a tenu
en ses mains le clair visage de Re-
nelle. Son beau visage d’amoureuse
éperdue, rayonnante, repentie. Et
dans ce beau visage, ses beaux yeux
pleins de lumiére, sa belle bouche,
son beau sourire. . .

— Me pardonneras-tu

jamais 7
souffle-t-elle.

Et lui répond seulemnt :
— Matout. ..
Dans un baiser.

FIN

&y ) :
Yuer une mouche c est preserver

la vie lwmaine

Cet aphorisme n'est nullement exa-
géré. Les mouches, a cause de leur
mobilité, savent s'insinuer partout
dans la maison et poser sur les per-
sonnes des microbes parfois dange-
reux. Les jeunes enfants, surtout,
sont menacés. Il y va donc de votre
devoir de faire la guerre aux mou-
ches.

Mais avez-vous fait tout votre
devoir a ce sujet 7 Vous tenez votre
maison bien propre, vous avez pose

des treillis dans les portes et les fe-
nétres, vous tenez votre poubelle bien
couverte. Et cependant vous vous
apercevez qu'il y a encore des mou-
ches chez vous. Que faire?

Il faut prendre des mesures radi-
cales. Posez dans toutes les pieces de
votre maison des papiers tue-mouches
Wilson, dont lefficacité est depuis
longtemps reconnue. Les mouches
menacent votre santé ; défendez-vous
en leur faisant une guerre mortelle !

Ilorsque votre auto est mécaniquement en
bon ordre, que I'huile Quaker State court
dans son réservoir, vous étes un chauffeur
sans souci . . . L’huile @ moteur Quaker State
est en effet pure . . . libre d'acide. Chaque
goutte scrupuleusement raffinée vous fournit
une lubrification riche qui résiste a la cha-
leur. Choisissez I'huile Sans-Acide Quaker
State.Votreauto fonctionneramieux etdurera
plus longtemps. Quaker State Oil Refining
Company of Canada Ltd., Toronto, Ontario,
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C/zeveu

par e[:auv’le .@asque

Dessin de F. BAZIN

U DEHORS, c'etait le froid vif, d'une claire
nuit de février; une de ces nuits qui font
apprécier si fort, toute la douceur intime
du foyer, et font éprouver un frisson
d'égoiste blen-étre en reconduisant 'ami qui s'en va

La porte refermée sur le visiteur, ils venaient de
se blottir frileusement parmi les coussins du divan
bas, tout au bonheur encore inassouvi. aprés trois
ans d'union, de se retrouver seuls... Ils n'échan-
geaient sur leur héte de tantét aucune réflexion,
quand Régine, qui depuis un moment taquinait les
cheveux de son mari, murmura réveuse :

— Pourquoi lui as-tu montré ce cheveu, avec
ostentation ?

On avait parlé portraits et ressemblances. Ar-
mand avait montré une photographie de sa femme,
datant de leurs fiangailles ; et, a ce portrait, était
toujours soigneusement attaché un cheveu! Un
seul, que I'on remarquait plutét a cause de la faveur
qui le retenait, car il était si fin, si blond!. ..

Armand sourit.

— Pour me justifier, dit-il.

Et, a I'étonnement de sa femme, il dut répondre
par le récit détaille de l'incident qui, entre son ami
et lui, avait deux ans plus tot, laissé a celui-ci des
doutes sur sa fidélité conjugale.

— Il n'a jamais pu comprendre, finissait-il en
riant, que dans ta toison d'ébéne, ait pu pousser ce
cheveu d'or !

Et, caressant amoureusement la chevelure de sa
femme, il acheva :

~— Voila pourquoi ce soir j'étalais sous ses yeux,
en ta présence, ce qui m'a valu tant de fois ses
allusions malicieuses.

Régine n'écoutait plus guére; a son regard et a
son sourire d'extase, avaient succédé un regard et
un sourire énigmatiques.

— ...D'or %ien pale, en effet, répliqua-t-elle son-
geuse.

Leurs regards se croisérent.

— Ecoute, mon Mand, dit-elle, ce cheveu a une
histoire.

Et, a voix basse, sa joue contre celle d’Armand,
elle lui en fit le récit, qui était une confidence.

Elle évoqua l'époque ot, chez des amis communs,
ils s'étaient rencontrés, et ou, indifférents, ils avaient
causé ensemble, par politesse. Le hasard avait re-
nouvelé ces rencontres, desquelles la sympathie

était née... Ils s'étaient appréciés l'un l'autre, se
découvrant sans cesse des affinités de goits, de
sentiments ... Peu a peu, ils s'étaient recherchés,

sans facon, réciproquement, et sans l'avoir cherché
ni fui, 'amour était venu en leur cceur s'installer en
maitre, sans qui ni l'un ni l'autre n'eut songé a le
dissimuler. Si bien, que la demande d'Armand, !'ac-
ceptation de Régine avaient semblé, a tous, un
dénouement prévu.

La jeune femme évoquait ces choses, dans la
douce tiédeur ouatée de tendresse de leur coquet
intérieur. Elle dut imposer silence aux effusions de
son mari.

...Ses parents, tout en ayant prévu la chose,
n'avaient pas applaudi trés fort au choix de leur
fille, ils eussent préféré un gendre mieux en situa-
tion... et Armand était si jeune!... vingt-deux
ans ; Régine, bien que paraissant une poupée, avec
son charme fragile, avait cing ans de plus que son
fiancé. Son front s'assombrissait, souvent, car sa
meére ne négligeait rien pour le lui rappeler et lui
faire prévoir, par sagesse, disait-elle, les inconvé-
nients qui en pouvaient résulter. .

Régine tremblait a l'idée que ces cing années, si
discrétes a présent, pouvaient s'accuser implacables,

A
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par le fait de la maternité, ou aprés une stupide ma-
ladie, faisant alors a son Armand, l'excuse de tou-
tes ses faiblesses, les motivant peut-étre. ..

Un matin, tandis que devant son miroir, elle dé-
fiait ce long raisonnement de toute son éclatante
fraicheur, quelque chose attira son attention, la,
dans sa chevelure d'encre, ce fil si clair! ... Dieu!
un cheveu blanc! a son age! ... Elle l'arracha ra-
geusement. Ma’s l'effet fut terrible. Cela lui sem-
blait étre un avertissement contre l'irréparable er-
reur qu'elle allait commettre.

Ce cheveu, pouvait étre suivi de bien d'autres,
bient6t ... deés lors, elle blanchissait... elle! et
allait épouser un homme qui n'avait pas trace de
moustaches, presque un adolescent !

Cependant a vingt-cing ans, comme a dix-huit,
quand le cceur est l'enjeu d'une partie, il sait la
disputer a la raison.

Maintenant, elle examinait le cheveu au grand
jour, pleine d'un fol espoir ; le mélant a ses meches,
le posant sur une étoffe noire, était-il blond ?. ..
était-il blanc ?

On l'appelait au salon, son fiancé passant par la,
était venu la surprendre ; en hate, elle avait épinglé

LE SAMEDI

sur une étoffe noire, le fil soyeux, objet de ses tour-
ments, et était accourue la coiffure en désordre.

A la vue d'Armand, si souriant, si tendre, elle
avait éclaté en sanglots, et tandis que le jeune hom-
me séchait ses larmes, dont il ignorait la source, ele
se répeétait mentalement cet arrét: « Si le cheveu
est blond, j'accepte sa bague, et lui donne mon
portrait, s'il est blanc, je romps. »

~ Ainsi donc, murmura l'amoureux époux, la
serrant plus étroitement, mon bonheur a tenu a ce
cheveu ?

~ Notre bonheur, rectifia-t-elle, j'aurais tant
souffert de te refuser!. ..

— Folle chérie, dit-il trés tendrement, pouvait-on
opposer un cheveu a notre amour ! . , . et que peu-

vent aussi, cinqg années, entre deux étres qui unis-
sent leur cceur pour 1'éternité !

‘ A_u dehors c’était le froid vif d'une claire nuit de
février, cependant que dans une atmosphére d'infi-
nie douceur, et d'immense tendresse, deux étres

achevaient leur soirée, les mains unies, les yeux fixés
sur un cheveu,
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Les méres se réjouissent
de plus en plus des

Purées HEINZ

o Cuites A point et parfaitement passées, ces
Purées sont —"‘exactement ce que le médecin
a ordonné”. Les ingrédients—de premiere
qualité — sont envoyés promptement des jar-
dins aux cuisines Heinz. Ils sont cuits et mis
en boites dans leurs propres jus naturels, sous
atmosphére incrte, et conservent les vita-
mines qui sont souvent perdues lorsqu'on
emploie des méthodes de cuisson ordinaires.
Les bébés profitent avec les Purées Heinz —
et celles-ci épargnent bien du temps. Com-
mandez-en une provision aujourd'hui.

12 SORTES —Purée de Soupe aux Légumes « Tomates

« Pois « Légumes Verts Mélangés « Epinards « Bet-
teraves » Haricots Verts » Carottes « Pruncaux -
Abricats et Compote de Pommes » Céréales « Soupe

au Boeuf et au Foie.

Demandez la brochure intéressante et gratuite:

“Que Donner & mon Bébé?" Adressez-vous d
H. J. Heinz Company,

Dépt. G91, Montréal.
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Conservez a ce

chandail blanc sa

BLANGHEUR

Le Bleu & Laver Whitex
Wonder restaure

soieries et lainages

wonbER estd 'emploi aussi
simple que le bleu ordi-
naire. N'endommage pas

la blancheur originelle des

Le BLEU A LAVER WHITEX

ROULETTES AU FROMAGE

Etendre de la pate feuilletée ou bri-
sée en une abaisse mince, couvrir de
fromage rapé. Ajouter quelques grains
de cayenne (poivre rouge) replier
en trois; répéter les mémes opéra-
tions, rouler ferme comme un ga-
teau roulé, tailler en petites rondel-
les et faire cuire sur une tdle mouillée
recouverte de 2 ou 3 épaisseurs de
papier également mouille. Cuire a
450° F. environ 10 minutes.

.
SALADE SURPRISE

Prendre 1 pain brun et 1 pain blanc
bien frais. Enlever la croite de des-
sus et celle des cotés. Tailler sur la
longueur en tranches de 34 de pouce
d'épaisseur. Beurrer généreusement
la premiere tranche qui doit étre
blanche et couvrir de jambon haché
bien assaisonné de moutarde. Beur-
rer légerement une tranche de pain
brun et la placer sur le jambon. Beur-
rer de nouveau et couvrir de jaunes
d'ceufs cuits durs bien assaisonnés
de sel, de poivre et de mayonnaise.
Mettre au dessus les blancs passeés
au tamis et auxquels on ajoutera 1 c.
a table de piment rouge haché fine-
ment et quelques petits cornichons.
Beurrer une tranche de pain blanc
et en couvrir les ceufs. Beurrer de
nouveau et déposer sur cette tran-
che une salade aux légumes faite de
la maniére suivante : 1 tasse de cé-
leri coupé en filets fins, 14 tasse de
piments verts, quelques olives far-
cies finement hachées et le tout mace-
ré dans de la sauce frangaise au moins
1 heure et bien égoutté. Beurrer 1
tranche de pain brun, en couvrir la
salade et mettre le tout sous presse
et au froid. Prendre du fromage a la
créeme Beaumert au piment, le dé-
faire avec 2 c. a table de créme, bien
assaisonner et badigeonner entiéere-
ment les cotés du pain, passer dans

~
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gateau moka, Couvrir le dessus du
beurre et décorer joliment de mayon-
naise et d'olives. Ssrvir sur un beau
plat entouré de laitue bien croquante
et de petites tomates découpées en
forme de roses. Tailler en tranches
pour servir. Vous aurez alors une
salade idéale comprenant en une seule
tranche, pain, beurre, viandes, lé-
gumes et mayonnaise

PECHES A LA POMPADOUR

Déposer dans une coupe %3 péche,
la partie ronde en dessous; couvrir
de creme fouettée et de noix de coco
légérement grillée.

GATEAUX FONDANTS PASTELS

3 eufs
15 de sucre
5 tasse d'eau froide
2 tasses de farine
2 c. a thé de poudre
14 ¢ a thé de sel
14 ¢ a thé d'essence d'amandes

Battre les jaunes d'ceufs jusqu'a ce
qu'ils soient légers. Ajouter le sucre
graduellement puis l'eau froide et
battre avec un moussoir jusqua ce
que le tout soit bien mousseux. Ajou-
ter la farine préalablement tamisée
avec la poudre a pate 3 ou 4 fois. En
ajoutant la farine, battre juste pour
incorporer. Monter les blancs en nei-
ge ferme mais non cassants et les
envelopper dans la pate. Verser dans
une lechefrite longue non beurrée
mais recouverte d'un papier paraffi-
né pour obtenir un gateau d'un pouce
d'épaisseur. Cuire a 350° F. pendant
30 a 40 minutes. Démouler, laisser
refroidir et tailler en triangles. Gar-
nir de glace fondante et décorer
joliment avec de la glace fondante
teintée légérement en jaune, en vert,
en rose et en mauve. Cette glace de-

® Vous sentez-vous écrasé, sans
énergie et apathique dés votre ré-
veil ? Ne serait-ce pas parce que vous
souffrez de constipation? La cause
la plus commune de la constipation
ordinaire est une alimentation trop
pauvre en cellulose, substance inas-
similable qui passe directement dans
l'intestin et contribue a lui fournir
le “volume’ indispensable a un
fonctionnement ‘“‘régulier’’. ALL-
BRAN est l'aliment tout indiqué
pour vous ravigoter. Il aide a former
du “volume” et, en outre, il con-
tient de la vitamine B, le tonique
intestinal naturel. Mangez ALL-
BRAN chaque jour, en céréale ou
sous forme de délicieux muffins,
buvez beaucoup d’eau et contractez
cette “‘régularité’ qui vous fait tout
prendre avec le sourire.

LL-BR
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Bee Hive Offre

Un POT

a SIROP
“ Drip-Cut

ove @f

il s'ouvre !

lbcls t;lssusd Restaure la | des arachides légérement grillées et  vra étre mise dans des petits cornets | ¢lac 3 Prix Modiau
ancheur des tissus jaunis rapées tout comme on fait pour un de papier. que
et conserve blancs les ..etll Ulne Inlmelle en aluml-
‘ ! : nium glisse sur l'ouver-
tissus blancs. Achetez se ferme ! ture et, en la fermant,

»)

coupe l'écoulement du
sirop — aucune goutte
ne tombe. C'est un pot
idéal pour servir le sirop.
Pour en avolir un, en-
voyez 50c et quatre éti-
quettes de boites de Sirop
Bee Hive de 5 llvres (ou
50c et des étiquettes pour
un nombre équivalent de
livres). Vous aurez un
pot de 12 onces, qui se
vend $1 au détail. Pour
avoir le pot de 40 onces,
envoyez dix étiquettes de
boites de Sirop Bee Hive
de 5 livres et $1 (ou
des étiquettes pour un
nombre équivalent de
Ilvres et $1). Le pot de
40 onces se vend $3 au
détail. Envoyez votre de-
rpande au fabricant —
I'adresse se trouve sur
chaque étiquette,

waiTex dans le paquet | ¢
rouge, blanc et bleu chez
votre pharmacien ou dans
les magasins 4 rayons.

“"SAMEDI"”

LES RECETTES CHOISIES DU
COQUILLES DE HOMARD

1 boite de homard

BLEU A LAVER

Whitex

Fait par les fabricants de TINTEX — Les teintes
et teintures qui se vendent le mieux au monde

2 cuil. a table de beurre
1 cuil. a table d'échalotes
10 3 12 champignons 1
2 jaunes d’'ceufs

tasse de creme

Fromage rapé Panure

Faire revenir les échalotes dans le beurre bien chaud. Hacher les cham-
pignons finement et les ajouter. Laisser cuire 10 minutes, y joindre le
homard puis la creme. Continuer la cuisson doucement 10 minutes.
Battre légerement les jaunes d'ceufs et lier la préparation. Eviter de
laisser bouillir cette sauce aprés l'addition des jaunes d'ceufs. Beurrer
des coquilles, y verser cet appareil. Saupoudrer du fromage rapé et de
la panure fine et faire griller au four. Servir bien chaud. Si I'on n'a pas
de ioquilles. on peut servir dans des coquilles de pate ou de pain dore
au four.

Avez-vous des cadeaux & faire...

Saa o & o S e g
&
~

Ne cherchez pas plus longtemps
Abonnez vos parents et amis aux
3 grands magazines: Le Samedt,
La Revue Populaire et Le Fum.

REMPFLISSEZ NOS OOUPONS D'ABONNEMENT - -
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"Il s'était grisé du parfum de ses cheveux de cuivre."
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Dessin de SAINT-LOUP

a1s elle, aussitét :
— Non, monsieur, vous ne
me connaissez pas... VOus...
mais moi je vous connais...
jétais méme la-haut, tout a l'heure,
quand vous avez dit au pére Bistogr
ses quatre vérités... Et moi, ca m'a
fait plaisir, parce que... de voir
rouler des personnes si comme il
faut par cette vieille canaille . .. Non,
¢a me souleve le cceur. .. Et ce qu'il
vous roulait!... Aprés c¢a, vous
l'avez compris, vous, aussi bien que
je le voyais, moi. ..
Et Lucien, déja intrigué :
— Comment avez-vous vu qu'il me
roulait !
— Parce qu'il ne vous disait pas
la vérité.
— Sur quoi?
— Sur le renseignement que vous
lui demandiez.
— Qu'en savez-vous !

— Pardi... parce que je la con-
nais, moi, la vérité
— Oh!

— Et il ne faut pas que ¢a vous
étonne, monsieur de Sartys. .,
Tout ce qu'il vous a déja appris sur
la personne en question, c'est par moi
quil I'a su. .. du moins le principal...
lintéressant ... Le reste, les acces-
soires, les papiers de mairie, ca, tout
le monde peut se le procurer... Il
n'y a qu'a donner de l'argent . . . pas
beaucoup méme . .. Et vous convien-
drez qu'il n'y a pas besoin d'étre bien
malin pour tirer quelques piéces de
cent sous de son porte-monnaie . , .

— Clest vous?.., lui dit Lucien
d'un air assez peu convaincu. ., .
— Parfaitement, c’est moi... Et

c'est méme a cause de ¢a que je lui
garde un chien de ma chienne, a ce
vieux grigou... Parce que... pour
un petit service que je lui ai deman-
dé... il m'a envoyé a la balangoire...
Ah! I'Arabe . . . il ne m'en avait pas
laissé gros, cependant, de I'argent
quil vous avait soutiré... I avait
préféré le garder pour aller le perdre
dans ses claquedents. .. ou il carton-
ne tant qu'il lui reste quatre liards . . .

...Aprés ca... il ne s'était pas
souvent vu a pareille féte... Vous
aviez été généreux, monsieur de
Sartys ... Vous l'aviez payé en mil-
lionnaire . . . et, entre nous, au quart
du prix, vous auriez eu aussi bien
votre renseignement,

~— Il n'est pas question de ¢a, la
vieille, fit Lucien en se mordant les
levres. Avez-vous quelque chose a me
dire ! . . .

— Oh! oui... pour rendre ser-
\'.icc a un jeune homme si généreux...
si...

~— Compris. Mais nous na pouvons
pas, dans la rue, ..
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— Ah! non, pour sir...
que... il y en a long...
long...

— Alors, voyons. ..

Il réflechissait.

— Est-ce que je puis faire aller
«ca» chez moi?. ..

Mais, haussant les épaules :

— Et puis, aprés. .. pourquoi pas!
Il y est venu bien d'autres marchan-
des a la toilette envoyées par des
farceufes qui ne choisissaient pas
dans un autre tas.

Et brievement a la vieille :

— Avenue d'léna. Dans une heure.
Vous direz au domestique qui vous
ouvrira : Je suis la personne que
monsieur attend.

— Dans une heure... précise...
trés précise, monsieur de Sartys. ..

Et elle s'en alla en frétillant d'aise
pendant qu'il regagnait son apparte-
ment de garcon.

... Trées agacé toujours. ..
encore plus impatient a présent.

11 allait donc peut-étre savoir.

parce
il y en a

mais

Une heure aprés — militairement—
Fanny sonnait a la porte.

Au coup de timbre, Philibert était
venu ouvrir.

Il eut un sourire sournois a la vue
de cette créature dont la profession
était si bien gravée dans les rides. ..
et confirmée par le costume...

— Je suis la personne que mon-
sieur attend.

— Eh bien, fit en rigolant Phili-
bert ... moi qui m'imaginais que j'al-
lais voir une poulette... Entrez...
entrez ... monsieur se fera un plai-
sir quand méme.

Et toujours en rigolant :

— Qui faut-il annoncer?...

— Madame Fanny Larrivat.

— Madame Fanny Larrivat, ré-
péta Philibert de sa voix la plus cé-
rémonieuse en ouvrant la porte du
fumoir.

Et Fanny fit son entréz.

Son premier soin avait été de s'as-
surer que ce larbin avait bien refer-
mé la porte.

Et ce soin pris :

— Je ne suis pas en retard, hzin,
monsieur de Sartys ... Vous voyez...
a la minute. ..

— Alors, dites-moi votre affaire.

Mais Fanny avait eu un sourire . . .
dans le genre de ceux de Bistour.

— Certainement, monsieur, je vais
vous contenter et vous étonner en
méme temps ... mais vous venez de
dire « mon affaire » — et vous savez
bien : les affaires sont les affaires.

— Clest compris,

— Oui... jentends. Mais qu'est-
ce que ca veut dire au juste ?

— Ca veut dire que je paierai...
selon l'importance du renseignement.

— Voyez-vous, monsieur, cette im-
portance-la ¢a ne s'apprécie a sa
juste valeur qu'avant. Aprés, quand
on sait, on est trop préoccupé de ce
qu'on a appris pour évaluer comme
il faut le service rendu.

— QOui, mais avant, on est roulé...
et vous venez d'une maison ... ot on
les roule supérieurement, les clients...
Est-ce que je sais si ¢a vaut seule-
ment le temps que j'y perds, votre
communication ?

— Oui, monsieur, fit-elle avec un
sourire ou, malgré elle, il y avait une
terrible ironie, oui, monsieur, ¢a le
vaut ... Ca vaut aussi le temps que
vous passerez a y réfléchir et a tirer
vos plans en conséquence... Clest
gros ... c'est gros, ce que j'ai a vous
apprendre . .. et c'est dailleurs com-
me ¢a que votre pére l'a compris
quand il a défendu a Bistour de vous
en dire le premier mot...

— Oh! gu'en savez-vous’

— Pardi, c'est Bistour qui me l'a
répété. Il n'a pas de secret pour moi,
Bistour. Je suis son premier employé.

— 11 place bien sa confiance, fit
Lucien en ricanant...

— Ca, c'est une autrz affaire. Il
m'a fait une crasse. Je me suis dit :
% toi, tu me la payeras ». Eh bien, je
la lui fais payer, voila.

— Non, pas a lui, a moi.

— Vous!... Vous payeriez le
double dz ce que vous allez me don-
ner ... Qu'est-ce que je dis, le dou-
ble ... vous payeriez dix fois, cent
fois davantage, pour savoir ce que je
peux vous apprendre,

— Alors combien donc vais-je vous
donner ?

— J'avais demandé
francs & Bistour. ..

— Trop cher. Rien de fait. Bien
le bonsoir.

— Laissez-moi donc achever! A
lui, je pouvais serrer la vis... Il ve-
nait de gagner avec vous — et par
moi — la forte somme. Mais a vous
je ne voudrais pas, ma parole d'hon-
neur, je ne voudrais pas soutirer
encore tant de galette ... Gentil gar-
¢on comme vous étes... nous met-
trons ca a deux cents et je vous en
promets pour vingt mille.

... Tenez, faisait-elle en allongeant
son doigt crochu, tenez, placez vos
deux cents balles la, sur cette table...
Moi je n'v toucherai pas avant
d'avoir dévidé ma bobinz . .. Et, nom
d'un chien, si vous ne reconnaissez
pas vous-méme que je vous en ai dé-
goisé pour votre argent ... tant pis...
je consens a vous les laisser repren-
drz et a m'en aller d'ici avec peau
de balle... Ca va?

cing cents

gagner mon argent . .. un jeune hom-
me qui s'appelait Roger de Sartys.

—Oh!...

— Et qui, un jour, n'est plus revenu
parce qu'il avait filé... Vous ne me
demandez pas avec qui?...

Il devint trés pale.

— Avec qui?...

— Avec la demoiselle, mon cher
monsieur, ¢a ne s'est pas su, parce
que presque aussitot la banque a sau-
té, le banquier s'est briilé la cervelle...
Ce potin a fait oublier les autres...
Et, sur ces entrefaites, le petit Jean
Tavernier a fait son entrée dans le
monde pendant que son papa jugeait
a propos de filer encore une fois a
|'anglaise, mais tout seul.

—Oh!...

— Eh bien! est-ce que je continue
a le gagner, mon argent 7

XXIV

SOURIRE AUX LEVRES — RAGE AU
COEUR

OMME UN COUP DE MARTEAU sur la
téte, Lucien de Sartys avait recu
cette formidable nouvelle . ..

Mais . . . voyons ... avait-il seule-
ment bien compris ce qu'elle venait
de lui dire... cette femme... cette
vieille . . . qui souriait a présent d'un
sourire aimable et qui répétait en
clignant des yeux... oh! l'horrible
créature, des yeux visiblement ma-
quillés . ..

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Le banquier Frangois Tavernier est le pére de deux jolies filles : la brune
Marguerite et la blonde Pierrette. Monsieur de Sartys, aventurier et
coureur de dot, aime Marguerite. Avec elle il fuit. Cette fuite et un krach
financier poussent Tavernier au suicide. De Sartys abandonne Margue-

rite. Elle veut se tuer. Le
chez ses parents a lui . . .

eintre Michel Bertin 'en empéche et l'envoie
arguerite meurt, Michel devient amoureux de

Pierrette et I'épouse. Il adopte I'enfant de Marguerite et le fait élever
comme le sien. Jean, prix de Rome, est un peintre talentueux a qui le
baron Duprez-Morel commande deux panneaux décoratifs.

Jean devient amoureux de la belle Renée, fille du baron. Lucien, fils de Roger
de Sartys. est jaloux. Il insulte Jean et le prouo?uc en duel. Jean, en

apprenant qu'il est le fils de Roger de Sartys et le

rére de Lucien, a une

crise de nerfs et tombe gravement malade . . .

Pour toute réponse, Lucien prit
son portefeuille. I en tira deux billets
de banque. et les posant au coin de
son bureau :

— Causez.

— Et ca tient toujours, vous savez,
ce que je vous ai dit. On ne paye que
si on est content et satisfait. Je com-
mence donc.

... Bistour est allé voir votre pére.

— Je le sais, cela.

— Seulement vous ne savez pas
pourquoi il y est allé.

— Pour lui parler de Jean Taver-
nier.

— Vous n'y étes pas... pour lui
parler de Marguerite Tavernier . ..

— La mere de cet individu

— Tout juste, Aug...

Elle s'arréta prudemment . .. Dans
I'entrainement de la conversation, elle
devenait peut-étre un peu trop fami-
liere . . .

Mais lui qui n'avait seulement pas
entendu ce qu'elle avait failli ache-
ver :

— Elle est morte cette Marquerite
Tavernier. Depuis un temps infini. . .

— Oui . .. mais avant d'étre morte,
elle était en vie... et, quand elle
était en vie, elle demeurait sur la
Boétie, chez son peére. ..

— Le banquier Tavernier.

— Chez qui un jeune homme allait
beaucoup ... Tenez, je commence a

— Eh bien!... est-ce que je l'ai
gagnée, ma galette 7... Est-ce que
je vous donne pour deux cents francs
ce qui en vaut vingt mille 7. ..

Et lui, d'une voix rauque :

— Mon pére . .. il a disparu ... en
méme temps que cette jeune fille . ..
Eh bien ... qu'est-ce que ca prouve ?

— Tiens ... vous étes bon... Ca
prouve qu'ils sont partis ensemble.

— Non... non... ¢a ne prouve
pas ... ca ne prouve rien!. ..

—Seulement ... Ce que vous ou-
bliez, c'est l'accueil qu'il a fait a Bis-
tour, votre papa...

Il la regarda avec un
d'anxiété . . .

Et elle, toujours avec la hideur de
son aimable sourire :

— Parce qu'il lui a fait si bon ac-
cueil, votre papa. que Bistour ne veut
plus rien savoir ... plus rien que ce
qu'on lui a donné pour consigne...
Et la consigne, c'est de jouer la muet-
te. Votre papa, voyez-vous, aime au-
tant étre tout seul a connaitre cette
vieille histoire ... Il peut avoir ses
raisons pour ¢a... mais je me suis
dit, moi, quez vous aviez autant de
droit que lui de savoir que vous pos-
sédiez un frére...

— Un frere ... Jean Tavernier ..

Et dans un éclat de colére :

— Mais c'est absurde ... c'est in-
sensé ... Mon pére ne le connaissait
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méme pas, ce Tavernier . .. Cela, jen
suis sar !

— Mais parfaitement. Vous avez
tout a fait raison d'en étre siir. Sl
vous aviez supposé le contraire, |e
vous aurais mis au courant, moi. Ca
fait aussi partie de ma communica-
tion . . . Votre pere ignorait qu'il avait

un fils naturel . .. Il l'ignorait encore
si Bistour . .. ‘ §
— Clest lui. .. c'est Bistour qui est

allé le lui apprendre!...
— Parfaitement, oui, monsieur.
— Il y a trois jours!
— Ni plus, ni moins.

— Mais alors . . . pourquoi ne m'a-
t-il pas dit... a moi!... )
— Ah pourquoi?... Vous ne lui

demandiez pas ¢a, vous.

— Je lui avais dit : Tout ce qui
concernz cet individu! ...

— Ah! pas tout a fait: ce qui le
concerne depuis sa naissance. Et de-
puis ce moment-la... méme bien
avant ce moment-la ... il n'était pas
plus question de M. de Sartys que
s'il n'avait jamais existé ... Disparu,
M. de Sartys, envolé... Allez voir
si le pére et la mére Bertin ont seule-
ment jamais entendu prononcer son
nom . ..

— Mais avant la naissance de ce
Tavernier . . .

— Ca c'était un autre chapitre. ..

une autre affaire... une autre mar-

chandise ... Vous n'aviez pas de-
mandé a Bistour de vous vendre
celle-la ... Il est allé la vendre ail-
leurs ... Oh! fiez-vous a lui: il en

a tiré un bon prix, le vieux filou! ...

— Et mon pere, murmura Lucien,
mon pére a payé son silence .. .

— Ce qui était, pas vrai. la meil-
leure maniére d’avouer.

— ..D'avouer ... répéta-t-il ma-
chinalement.

— Et vous savez, il n'a pas méme
essayé de récalcitrer. Bistour lui a
donné la copie de l'acte dz naissan-
ce ... celui dont vous avez une autre
copie ... Votre papa a regardé la
date... il a fait un petit calcul...
et puis il a dit... Je ne sais pas au
justz ce qu'il a dit... mais je sais
fort bien ce que ¢a voulait dire. Ca
signifiait : & moi le gosse.

... Et c'est alors qu'il a gonflé les
poches a cette vieille canaille de Bis-
tour, et que l'autre est revenu la bou-
che cousue...

...La bouche cousue... recti-
fiait-elle en se rengorgeant... pas
pour moi... puisque je suis sa pre-
miére employée de confiance. .. mais
pour vous . .. comme Vous avez pu le
constater tout & l'heure.

Toujours assommé par la formi-
dable nouvelle, Lucien hochait main-
tenant la téte d'un geste inconscient.

— Et c'est moi... moi qui suis la
cause . . . moi qui ai lancé ce policier...

— Ah! dame, il y a de ¢a, répon-
dait aimablement Fanny. Si vous
n'aviez pas mis Bistour sur la piste,
nous ne serions pas allés flairer dans
ces anciennes histoires de la maison
Tavernier . .. Je comprends bien : ca
vous embéte un peu, cette parenté. . .
parce quz vous n'avez pas l'air de le
porter dans votre cceur, ce Taver-
nier-la... Que voulez-vous! Pou-
viez-vous empécher ce qui existait ?
Non, pas vrai. Eh bien ! vous pouve:z
étre siir que tot ou tard la bombe
aurait éclaté ... Au moins, vous allez
pouvoir prendre vos précautions . ..

Et comme il ne répondait plus :

— De sorte que... je les ai ga-
qnés, n'est-ce pas... et bien gagnés,
fit-elle en montrant les deux billets
de banque étalés sur le coin de la
table.

Lucien fit un geste muet . .
te d'acquiescement.

Elle n'attendait que cela,

D'un tour de main plein d'une ad-
ra.lble dextérité elle prit les deux pa-
piers bleus... et les faisant dispa-

. un ges-
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raitre — magistralement — comme
de simples muscades :

— Et vous savez, monsieur de
Sartys... toute a votre service...

pour n'importe quelle commission . . .
démarche ... renseignement... Pas
besoin de vous allonger de boniment :
Vous avez pu voir si je sais m'y pren-
dre. ..

... Et quand vous aurez besoin de
moi, un mot de billet. .. tenez, signé
«avenue d'léna» — je comprendrai
tout de suite ... ou bien, si vous étes
trop pressé, un commissionnaire qui
me demandera chez le marchand de
vin en bas de l'agence... on a I'ha-
bitude . . . on viendra tout de suite me
prévenir,

—QOui...
moi. ..

— Je me trotte, je me trotte, mon-
sieur de Sartys... A l'avantage de
vous revoir ... Et toujours toute &
votre service...

c'est bien... laissez-

Elle était partie.

Maintenant, il restait avec sa stu-
péfaction . .. Avec son désarroi.

Voila que cet individu... ce Ta-
vernier de malheur ... c'était le fils
dz son pere!...

Son frére, donc?. ..

Mais il eut alors un mauvais . . . un
sombre sourire, ce Lucien de Sartys...

Et, si bas, que lui-méme aurait eu
de la peine a s'entendre, il murmura :

— Mon frére . .. pas tout a fait . . .

... Parce que, s'ils ont des secrets
entre eux qu'ils jugent inutile de me
communiquer, moi aussi jai les
miens . .. et que je garde. ..

... Moi aussi je pourrais, si je vou-
lais, révéler des choses... bien bi-
zarres. Oh ! oui bien bizarres et bien
inattendues ... Mais j'en serais le
mauvais marchand, — alors, non.

Et comme si le soliloque qu'il te-
nait avec lui-méme lui eut peu a peu
rendu tout son sang-froid . ..

— Enfin ... Voici la situation ac-
tuelle : nous sommes, moi et Jean Ta-
vernier les fils de M. Roger de
Sartys . . .

; Bt ce secret est maintenant
connu de trop de gens pour qu'un
jour — bientot — il ne de vienne pas
le secret de Polichinelle. . .

Donc... avisons en consé-
quence.

Et Lucien de Sartys, allant prendre
un cigare sur la cheminée le coupa
avec précaution, 'alluma avec soin—
et se mit a réfléchir. .. longuement...
trés longuement.

Cela dura autant que le cigare . . .

Et puis, lorsquil n'eut plus aux
levres qu'un amas de cendres grises
qui avaient conservé la forme du
havane consumé jusqu'au bout. .. il
jeta le cigare qui maintenant lui bri-
lait les lévres :

~— Pas a hésiter. Il faut mettre les
pouces, sinon j'aurais tout le monde
contre moi. ..

Et sonnant son valet de chambre :

— Philibert, faites préparer mon
automobile.

— Monsieur rentrera avant diner ?

— Je ne pense pas. Je vais a Epi-
nay, et j'y resterai sans doute.

— Bien, monsieur . . .

A Epinay, Roger de Sartys était
toujours, lui, dans un état de folle
exaspération,

Enfermé dans sa bibliotheque ou
il s'était isolé, défendant qu'on vint,
sous aucun prétexte frapper a cette
porte close, il se laissait aller, sans
contrainte, — sans témoins, — a
I'emportement de son humiliation. —
Qui... il était humilié dans son
amour . . . dans son amour-propre. ..

dans tous les sentiments de son ame,
— a sa douleur surtout... car il
avait été blessé... torturé... dans
tous les instincts de son cceur.

Et en ce moment, il allait... il
venait ... incapable de rester en
place . . . incapable de s'imposer une

autre action que ce mouvement de
fauve en cage.

Lorsqu'il entendit... mais oui...
malgré sa défense, on frappait ... on
se permettait de frapper encore :

— Ah! il a donc envie, celui-la,
d'étre congédié sur |'heure.

On frappait toujours.

— Il le sera... et séance tenanta.

Et allant tirer le verrou qu'il avait
pousseé :

— Vous Pierrette ! ... Vous n'étes
plus 4 mon service. On vous reglera
vos gages aujourdhui méme... Ce
sera une lecon pour les autres.

Mais ce domestique, qui était tres
pale et qui tremblait de tous ces mem-
bres :

— Monsieur ... si je me suis ris-
qué . . malgré vos ordres . .. c'est que
j'ai recu un autre ordre . .. d'une per-
sonne a qui vous nous avez comman-
dé d'obéir.

— Il n'y a qu'une personne... Et
elle n'est pas ici...

— Je vous demande bien excuse,
monsieur, mais monsieur Lucien est
revenu . .. et c'est lui qui demande a
vous parler.

— Mon fils!...

— Je ne voulais pas d'abord. .. je
lui ai dit la consigne... Mais il a
tellement insisté . . . j'ai bien été obli-
gé dobéir... Ah! monsieur...
Qu'est-ce que je pouvais faire...
Monsieur . .. pardonnez-moi. . .

— C'est bien. Je ne maintiendrai
pas ce que jai dit.
monsieur... Je ne sais
comment vous remercier . ..

Mais sans le laisser achever :

= !

— Mon fils... Eh bien... ou est-
il donc?...

— La, monsieur... dans le petit
salon. ..

— Mais alors... que fait-il...

Pourquoi ne vient-il pas?...

— Monsizur Lucien attend les or-
dres de monsieur . ..

— Mais ils ne sont pas pour lui...
mes ordres ! ...

Et d'une voix vibrante... d'une
voix déja pleine d'espoir :
— Lucien!... Lucien!... mais

viens donc, mon enfant !
_Et quand apparut celui qui, tout &
I'heure était parti, le laissant furieux...

désespéré . . .
— Ah! mon cher Lucien... Tu
as réflechi, n'est-ce pas?... Tu as

compris que j'avais de sérieuses rai-
sons pour te demander un sacrifice
dont je t'aurai tant de gré... Et tu
reviens. ..

— Je reviens... parce que je les
connais, tes raisons.

— Que veux-tu dire! ...

— Je dis... ce que tu aurais bien
mieux fait de me dire toi-méme . .. et
tout de suite... comme ¢a, nous au-
rions évité une scéne désagréable
pour tous les deux.

— Mais . ..

Non. .. il ne pouvait encore croi-
re ... Il avait peur de se tromper. ..
Et il répétait :

— Mais . . . Explique-toi ... Expli-
que-toi mieux ... Qu'aurais-je da te
dire ! il répétait :

— Que M. Tavernier était ton fils.

— Oh'! tu sais !... balbutia-t-il en
palissant . . .

— Eh bien... En voila une affai-
re!... Comme si c'était une chose

extraordinaire . . . Et il n'y a pas be-
soin, vraiment, de faire une téte aussi
consternée . . . C'est une tuile . . , oui...
une tuile qui pend sur la téte de tous
ceux qui risquent... ce que tu as

risqueé . . .

...En somme, quoi?... Tu as eu
un enfant... Il y a si longtemps de
¢a que tu l'avais oublié... Je crois

méme que tu ne l'avais jamais su po-
sitivement, Tu as appris, il y a trois
jours, que cet enfant n'était autre que
monsieur Tavernier ... Ca t'a fait un
certain effet ... je lo comprends. ..

... Et puis tu as su que nous nous
préparions a nous couper la'gprge,
tu as eu une vision de la tragédie de
Cain et d'Abel . .. du drame des Atri-
des ... de toute la littérature classi-
que... Ca t'a encore fait un désa-
gréable effet... que je comprends
également . . .

... Mais si tu m'avais dit franche-
ment la chose, moi, je t'aurais tout de
suite répondu :
iable . . . ca devient plus gra-
ve que je ne pensais... Arrangeons
l'affaire . .. »

— Ah! mon enfant ... tu me com-
bles de joie ! ...

— Oui, je te tranquillise un peu. ..
Une réédition de la Thébaide ou des
fréres ennemis, ¢a ne t'allait guere.

— J'étais désespere.

— Eh bien, tu vois, je reviens...
comme la colombe de 'arche . . . avec
un rameau dolivier... en meéme
temps que je te rapporte un fils plein
de soumission . ..

Et avec son air gouailleur... Ah!
un air auquel Roger de Sartys ne
songeait guére a prendre garde...

— Prononce ta sentence.

— Ah! mon enfant, mon cher en-
fant, je n'ai que des remerciements a
t'adresser . .. parce que c'est bien a
toi... oui, c'est bien... c'est trés
bien ... d'avoir obéi tout de suite a
la voix de la raison... du cceur...

— Du sang, pas vrai?...

— Ah! terrible enfant... tu te
crois toujours obligé de rire . . . méme
des plus généreux sentiments qui
t'animent . . .

Et il était de bonne foi en disant
cela, ce Roger de Sartys. ..

Il admirait . . . il admirait vraiment
la simplicité familiére avec laquelle
cet enfant de son cceur accomplis-
sait une si méritoire action...

Ce ton de plaisanterie ... n'était-
ce pas aussi pour le délivrer lui-méme
de son embarras... pour couper
court a une situation pénible . . . équi-
voque . . .

D'ailleurs, Lucien ne lui en don-
nait nullement le démenti.

Il le confirmait au contraire dans
ses allusions en reprenant de son air
le plus calme :

— Eh bien!... quand je me suis
bétement emballé tout a I'heure...
Voyons, que voulais-tu donc que je
fisse 7

— Je voulais . . . je voulais ... mon
cher enfant, que cette déplorable
affaire se réglat honorablement. ..
pour toi...

Et, sur un regard aigu de Lucien :

~— Oui, pour toi d'abord ... mais,
je t'avoue, pour ton adversaire aussi.

— Alors ... Dis ton moven.

— Eh bien... la maladie de M.
Tavernier... Tu sais, Lucien, elle
est trés grave...

...Ah! ajouta-t-il d'une voix al-
térée, mortelle peut-étre . ..

— Oui... cest exact... Je sais
ce qu'a dit le docteur Lecoutellier.

— Alors ... cela explique... cela
justifie ... cela rend plausibles...
naturelles . . . toutes les concessions...

—~Ilyadecga...oui...

— Un adversaire que la maladie
vient de réduire a l'impuissance...
un adversaire en péril de mort...
surtout quand on a été l'agresseur. ..
et tu l'as été, mon cher enfant. ..

— Admettons.

— On ne fait donc, aux yeux de
tous, que son devoir... dans le sens
le plus chevaleresque du mot... en
exagérant méme les scrupules de
courtoisie de grandeur d'ame.

— Oui... cest évident... il y a
dzca...

— Et puis mon enfant, ce qu'il y
a encore . .. As-tu réflechi aux suites
d'une affaire que tu aurais poussée
jusqu'au bout contre celui dont tu
connais maintenant le lien. ..

— .. Qui l'attache a toi...
— Et a toi aussi, Lucien.

& —

Le SAmEDI

— Qui. .. javais bien compris...
— Dans cette querelle, maintenant,
étant donnée la position qu'ont prise
les témoins de M. Tavernier, — le
nom de Renéz aurait été forcément
prononce. R & 5

— Tu peux méme dire quil I'était
déja... ou a peu pres.

— On aurait su, Lucien, tout Paris
aurait su qu'a cause de la fille du ba-
ron Duprez-Morel deux fréres étaient
allés jusqu'a se menacer... se pro-
voquer . .. se battre en duel. ..

— Dame ... :

— Mais, mon pauvre enfant, il y
avait 1a de quoi rendre ton mariage
avec Renée a tout jamais impossible.

— Eh bien. .. il n'aurait plus man-
qué que cette complication-la i

— Et comme je veux, moi, que ce
mariage se fasse.

— Dis donc, ce sera bien le moins,
aprés les embétements que m'aura
causés monsieur ton fils.

— Lucien! ...

— Qui... je plaisante encore...
et bétement méme ... Je comprends
trés bien ce que tu redoutais... Je
t'avourai méme que je n'y avais pas
encore pensé.

... 11 est vrai, faisait-il avec un
hochement de téte . .. il est vrai qu'il
y a si peu de temps que je sais...

Et ce mot éveillant la curiosité in-
quiéte de son pére :

— Mais comment as-tu su?... Ce
n'est pas au moins ce...

— Bistour ! ... Non, ne l'accuse
pas. Bistour a été muet comme un
poisson ... Et ce n'est pas faute de
l'avoir sollicité, le vieux dréle. ..

— Tu es donc allé chez lui?...
Pourquoi ?

— Parce que je savais que l'autre
jour il était venu ici.

— Mais s'il ne t'a rien dit, qui
donc?..

— Ah! voila... J'ai eu un autre
tuyau... Il avait méme une singu-
liere tournure, mon tuyau ... Enfin...

¢a n'a pas d'importance. Que dé-
sires-tu que je fasse, a présent?

— Tu le sais bien, fit Roger de
Sartys en hésitant encore. . .

— Une lettre, hein ?

— Ah! Lucien... tu ne sais pas,
toi... Non, tu ne peux savoir quelle
reconnaissance . . .

— Enfin... ce sera ma prime d'as-
surance contre la premiére bétise que
tu auras a me reprocher. . .

~— Clest... c'est la plus grande
joie que tu m'aies encore donnée, mon
enfant.

— Alors, je vais te la donner com-
pléte.

Il était allé s'installer a la table de
la bibliothéque :

— Dicte !

— Tu veux que...

— Comme ga, ce sera bien le diable
si elle n'est pas a ta convenance. ..

— Eh bien. ..

Et il dicta d'une voix entrecoupée :

.« Monsieur,

«J'apprends votre grave état de
santé ... ce m'est une occasion toute
naturelle de vous témoigner 1'estime
que notre différend n'avait pu me
faire « oublier, et de vous dire que,
regrettant ... »

— Tu y tiens a ce mot ?

~— Oui, Lucien. ..

Et Lucien répéta, pendant qu'il
écrivait :

— ...que regrettant ... Bt puis ?...

—La violence avec laquelle jai
agi... et la légere. ..

— Tu tiens a « légereté » ?

— Quel mot peut-on mettre a la
place!...

— Enfin. .. pendant que i'y suis.
la légerete. Bt puis?  © X
— ..De mon immixtion dans des

secrets de famille qui m'étaient étran-
gers,

— Eh! pas tant que ¢a, dis donc.
Enfin... étrangers... et puis.
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— Je vous prie doublier comme
moi une discussion que rien ne moti-
vait et d'agréer l'expression. ..

— Oui, etc., etc... Tiens, la voila,
ta lettre, es-tu content 7

~ Je suis délicieusement ravi.

— Eh bien, pas moi, murmura Lu-
cien ... mais on se retrouvera bien
peut-étre ... on finit toujours par se
retrouver . .. Et tout cela se paiera,
monsieur mon cher frére. ..

...Parce que tout finit par se
payer. . .

Et il tendit en souriant a son pére
la lettre qu'il venait de mettre sous
enveloppe.

TROISIEME PARTIE
SOEUR D'AMOUR
I
L'HEROIQUE REMEDE

LA MALADIE de Jean Tavernier sui-
vait son cours.

Avec de rares alternatives d'espoir,
quand le docteur Lecoutellier, a sa
premiére visite du matin, trouvait son
malade, — non pas un peu mieux —
un mieux réel ne s'était, hélas, encore
jamais déclaré, — mais un peu plus
calme, aprés une nuit de torpeur que
rien n'avait troublée.

Avec de poignantes alternatives
d'angoisse quand le docteur arrivait
au lit d'un pauvre étre délirant...
aux yeux fous... aux tempes bai-
gnées d'une sueur visqueuse... au
visage congestionné . .. briilé par une
fievre ardente . . .

Alors, il ne pouvait que répéter a
l'infatigable . . . & 'héroique sceur d'a-
mour qu'il voyait a son chevet...
toujours a son chevet :

— Du silence ... de l'obscurité . . .
et puis, sur son front, ce bandeau
glacé ... c'est le reméde... le seul...

Et ce qu'il avait prévu arrivait
maintenant.

Cette glace ... c'était un supplice.

Quand il sentait ce bandeau s'ap-
pliquer sur son front brilant, le ma-
lade poussait des cris de souffrance...

Il se débattait . .. il se dérobait. ..

Il voulait arracher ce pansement
de torture. ..

Et alors ... c'était une lutte déses-
pérée ... abominable... entre ce
pauvre fou qu'on faisait souffrir...
qu'on suppliciait . .. et cette créature
de dévouement... de tendresse...
cette Denise qui pleurait toutes ses
larmes en torturant celui qu'elle ado-
rait . . . mais qui, inflexible & accom-
plir jusqu'au bout son ceuvre d’amour,
imposait a l'adoré la souffrance qui
seule pouvait le guérir.

Et lui... qui ne la reconnaissait
méme pas . .. qui ne reconnaissait au-
cun de ceux qui étaient la... lui,

il n'avait pour la pauvre désolée que
des yeux de colére . .. des paroles de
haine . . .

Qui . .. il haissait ...
il injuriait . . .

Il était fou .. fou furieux!...

Et le docteur Lecoutellier ne pou-
vait qu'assister, impuissant, a ces
scénes désespérantes . ..

il menacait...

— Il vit... il vit... répétait-il en
soupirant . .. C'est déja un miracle..
Clest plus que nous n'aurions le droit
d'espérer... La fievre qui le brile

n'augmente pas d'intensité... et il
vit . . . Denise, ma petite Denise, c'est
déja une victoire. . .

... Une victoire de ta tendresse . ..
faisait-il mélancoliquement en voyant
la pauvre amoureuse a son paste ...
tou"ours a son poste de combat...
ah ! de douleur aussi. ..

Car elle était bien malheureuse,
cette petite Denise . ..

Elle avait les heures de décourage-
ment si atroces . .. si horribles . ..

Méme quand a ce pauvre étre de
souffrance et d'inconscience aussi elle

avait procuré . . . conquis . . . quelques
heures de repos — d'engourdissa-
ment — elle devenait peut-étre encore
plus triste... plus désolée.. . parce
qu'elle avait alors quelque loisir pour
penser ... pour se rappeler... pour
s'angoisser . .. pendant qu'elle épiait
le moindrz mouvement de ce Jeannot,
qui ne se doutait seulement pas de
sa présence ...

...Ce Jeannot... qui lors méme
que son delire devenait moins agité...
moins furieux . .. délirait toujours ce-
pendant, perdu dans les hallucina-
tions, les visions lointaines... les
souvenirs confus qui devenaient pour
lui des réalités vivantes.

Dans ces moments-la, il parlait . ..
a peu prés distinctement. ..

Et alors, il racontait tout ... toute
la terrible aventure... Il s’en en-
tretenait sans cesse avec les étres
imaginaires qui peuplaient son cau-
chemar . . .

Et c’est a Denise qu'il s'adressait...
en la prenant tantot pour Bertin .
tantot pour Roger ou Lucien de
Sartys ... Ah! le plus souvent pour
cette Renéz qui était son obsession...
sa hantise ... son incessant délire ..

Et alors... a ses folles supplica-
tions... a ces larmes... il fallait
bien répondre ... ne fit-ce que pour
le calmer en lui donnant l'illusion
d'une joie... d'une espérance .

Et c'est ainsi que peu a peu elle
avait tout appris de l'aventure de
Jeannot, la petite Denise, méme ce que
son pére et sa meére avaient cru de-
voir lui cacher. .. et puis du drame
des Fontenilles . . .

C'est ainsi qu'elle savait mainte-
nant — ah! comme si on le lui eut
longuement ... entiérement raconté
— quels liens unissant ce Jeannot a
Lucien de Sartys et a son pére. ..

Et alors... dans ces moments le
délire plaintif et causeur... c'était
une lamentable comédie qui se jouait,
dans cette chambre obscure ou flot-
taient de lourds effluves de fievre,
entre cet halluciné et cette jeune fille
qui lui répondait — comme si elle
était 'autre — et qui, pour lui re-
pondre, refoulait ses sanglots dans
sa gorge — et sa jalousie dans son
ceeur. ..

Et lorsque le doteur Lecoutellier,
qui venait 1a plusieurs fois par jour,
— qui s'attardait aussi, au chevet de
Jean, a étudier la marche implaca-
blement lente du mal, — quand le
docteur Lecoutellier assistait a ces
scénes navrantes... dont il savait
bien, lui, les secrétes douleurs plus
navrantes encore, — il avait un grand
soupir de compassion :

— Pauvre enfant, murmura-t-il, que
I'amour a frappé. ..

Et il ajoutait, perdu dans sa réve-
rie :

— ... Que l'amour guérira peut-
etre et

Et la petite Denise entendait cela.

Et silencieusement elle avait gravé
cela dans sa pznsée, pour ne plus ja-
mais l'oublier :
~—L'amour qui l'a frappé...
I'amour qui peut le guérir. ..

Cl'est ainsi que se passérent deux
semaines effroyables ... deux semai-
nes qui avaient fait palir les joues de
Denise et altéré ses traits au point
que Pierrette se révoltait enfin :

— Denise ... non... C'ast tenter
Dieu... Je te remplacerai.

— Non, maman.

— Pourquoi ?

— 1l est habitué a mes soins . . .

— Crois-tu donc que je ne lui serai
pas dévouée comme toi . . .

— Oh ! oui maman, tout autant. ..
je le sais bien ... Mais alors . . . vois-
tu... Cest moi... je te le jure...
c'est moi qui tomberais malade . . .

— C'est de la déraison.

— Non... ce serait de l'inquiétu-
de . .. je serais si inquiéte loin de lui...

que j'en deviendrais malade de cha-
grin et d'anxiété...

— Mais puisque tu le saurais aussi
bien soigné... & lui aussi je man-
querais . .. il sentirait que ce n'est
plus moi. ..

— Mais, pauvre enfant, puisqu'il
ne te reconnait pas ... puisqu'il ne se
doute seulement pas. ..

— Il nz se doute pas, mais il s'a-
percevrait quand méme ... Et puis,
je te dis... ne pas étre la... Ah!
vois-tu, j'en deviendrais folle. ..

Et Michel, les larmes aux yeux :

— Mais, ma chérie... Clest toi
maintenant qui nous rend fous d'in-
quiétude.

— Non... il ne faut pas... pere...
Tu me trouves un peu changée . .. Je
t'assure que c’est seulement parce que
j'ai un gros chagrin .. Mais je me
porte trés bien ... je suis trés forte...
ie sens que je peux ... D'ailleurs, M.
Lecoutellier 1'a dit : il faut que ce soit

moi... Sl I'a dit, c'est que c'est
nécessaire ... Bt je resterai... je
resterai . ..

Et pour couper court a ce débat de
tendresses :

— Et puis ... vous voyez bien que
ce bruit commence déja a l'agiter. ..

a l'énerver. Allez vous-en... allez-
vous-en. . .
Et ils s'en allaient... désolés...

vaincus par cette obstination d'une
enfant qui, depuis le commezncement
de la maladie de Jean, montrait I'éner-
gie, la résistance, I'endurance, et sur-
tout l'inflexible volonté d'un homme..

Mais enfin, ces deux semaines de
délire, d'inconscience avaient passé.

Cette nuit, le malade avait dormi,
sans fievre, sans agitation . ..

Dans son sommeil il n'avait eu que
quelques gémissements tres doux . ..
comme ceux d'un pauvre étre accablé
par le mal... mais qui le supporte
d'une plainte résignée . . .

Et au matin, pendant qu'il reposait
plus profondément encore. Denise
avait vu — oh! bienheureuse sur-
prise — une teinte moins ardente s'é-
galiser sur ces joues, hier encore.
toutes marbrées de taches empour-
prées. ..

Et puis... sur ce front, quand,
pour la renouveler elle avait enlevé
la compresse de glace, c¢'était... non...
elle ne se se trompait pas... c'était
au lieu de cette sécheresse briilante...
c'était comme une rosée de moiteur...

En tremblant elle y avait porté la
main . ..

Et voila que tout a coup ce Jean-
not avait ouvert les yeux...

...Des yeux, ah! toujours bien
étrangement brillants ... des yeux
toujours bien flottants dans ces orbi-
tes creuses ou, chaque jour, ils s'en-
foncaient davantage...

...Mais enfin des yeux ou il y
avait un regard plus clair... plus
limpide . . . sensé ... et puis... si at-
tendri . . . si reconnaissant . . .

Et d'une voix faible... faible...
une voix si changée que la mignonne
ne l'aurait jamais reconnue si elle
n'avait pas vu que c'était lui qui par-
lait.

— Oh! ma petite Denise, avait-il
murmuré ... Oh! ma bonne petite
sceur !

Et il avait eu deux larmes silen-
sieuses . .. deux grosses larmes qui
avaient jailli de ses yeux émaciés. ..
et qui étaient allées se perdre en rou-
lant dans sa barbe... sa barbe in-
culte de pauvre malade . ..

Et elle, avec un cri éperdu :

— Jeannot!... mon Jeannot!...
tu me reconnais donc?...

La voix faible . . . la voix pitoyable
avait alors répéte :

— Ma petite sceur bien-aimée. ..

Et ¢'avait été le premier symp-
tome d'une convalescence qui devait
étre longue ... si longue. ..
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L'instant d'aprés le docteur Lecou-
tellier était arrive.

~ Oui... Clest la victoire, petite
Denise . .. c'est la victoire que tu as
remporteée . . .

t il avait aussitot suspendu les
compresses glacées. ..

— Maintenant ... C'est une autre
bataille qu'il va falloir livrer . .. Mais
contre un ennemi déja en déroute. La
période de dépression va commencer.,
La période de faiblesse immense . . .
Ce sont les toniques qu'il faut donner

désormais . .. Mais avec tant de pré-
caution . . .
— Alors . .. la fievre . . . le délire...

— Tout cela, je l'espére, est a pré-
sent conjuré,

— Alors. .. il me reconnaitra. ..
toujours . .. comme il me reconnait a
présent... il me parlera. ..

— Clest toi, ma mignonne, qui de-
vras lui parler ... beaucoup. .. pour
I'empécher de trop parler lui-méme...
... Et puis, il faudra lui occuper
I'esprit, & ce grand enfant... Car
Cest un enfant malade, votre pauvre
Jeannot . . . un enfant trés débile, mon
cher Michel . ..

Mais Bertin ne put pas répondre
au docteur.

Il pleurait trop. ..

Et Pierrette aussi pleurait comme
si un grand malheur fat arriveé . . .

lls pleuraient de joie . .. de détente
nerveuse aussi, apres l'angoisse trop
cruelle de ces quinze abominables
jours . ..

Et le docteur Lecoutellier, s'adres-
sant encore a Denise, qui seule con-
servait son calme . .. parce qu'ellz en
avait la volonté éperdue :

~— Vois-tu, petite Denise, il faudra
eveiller doucement . . . tout doucement

son désir de vivre... Il faudra lui
mettre dans l'esprit une préoccupa-
tion... qui l'intéresse... qui l'atta-
che.

Et Denise, dans son adorable cceur,
avait bien compris qu'il n'y avait
qu'un moyen de l'intéresser, ce pau-
vre cher. ..

Il fallait entrer dans sa hantise , . .
dans son idée fixe... qui avait été,
hélas ! I'obsession mortelle . . .

Qui serait peut-étre l'espoir qui
sauve.

Et, le jour méme, — quand ils
s'étaient retrouvés seuls . .. lui si fai-
ble. .. si impuissant dans ce lit que
la miséricorde du bon Dieu ne faisait
plus un lit d'agonie ... elle préte a
tous les sacrifices... a tous ses re-
noncements pour sauver ce Jeannot
dont elle tenait maintenant, dans sa
main, la main moite.

... Elle lui avait dit tout bas :

— A moi, mon Jeannot, tu peux
tout confier . .. parce que je sais tout.
Et tu verras . . . ]'ai mon idée, moi . . .
J'ai mon idée... Tu verras, Jean-
not... Tu verras. ..

Quelle idée avait-elle donc, cette
blondinette, pendant que son Jeannot
revenait péniblement a la vie et a la
désespérance . . .

Ah ! durant ces lonques veilles elle
avait si opiniatrement .., si vaillam-
ment pensé a tout cela!. ..

Car elle était, cette Denise, de
celles qui aiment avec vaillance . ..
méme quand leur tendresse sera sans
retour ... sans espoir. .,

Méme quand il faudra s'oublier...
s'immoler ... quand il faudra a cet
amour donner... ah! bien plus. ..
mille fois plus que sa vie. ..

Et elle s'était dit :

~— Clest assez que je sois trés mal-
heureuse, moi ... Il ne faut pas qu'il
le soit aussi. ..

... Eh bien, puisqu'il ne m'a pas
regardée ... puisqu'il ne m'a pas
vue . . . puisqu’il n'a pas compris, |'in-
grat, l'aveugle, que j'avais un cceur
tout plein de lui.. puisqu'il dédai-
gne ce que je mourrais de honte, au-

jourd'hui, a lui voir accepter par re-
connaissance . .. par pitié pour moi...
Eh bien, j'irai jusqu'au bout de mon
ceuvre de sceur ... de bonne sceur...
de sceur de charité. .. ,

C'est par moi qu'il aura celle qu'il
aime ... oui.., par moi...

Et mon unique joie... plus tard...
dans bien longtemps... quand je
serai tres vieille ... oui, une vieille
demoiselle . . . une vieille tante qui
adorera les petits neveux qui seront
ses chers enfants a lui... de lui...
Mon unique joie, ce sera, un jour, de
lui dire :

« — Jeannot, je t'ai tant aimé que
je t'ai donné ce que pas une femme
au monde n'aurait puet-étre pas con-
senti a te donner : le bonheur avec
une autre ... par mon Secours . . . pat
ma volonté . . . par mon sacrifice . .. »

Ah! cette Renée!.. Elle la hais-
sait cependant... elle la haissait
bien, cette Renée qui lui volait son
Jeannot . . .

Mais cela aussi personne jamais
ne s'en douterait . . .

h bien ... cette Renée : certaine-
ment elle aimait Jeannot. — Non elle
ne pouvait pas ne pas l'aimer. ..

C'était impossible de le connaitre
et de ne pas l'adorer.

Et puis enfin... elle avait bien
voulu étre sa femme ... d'abord. ..
quand elle ne savait pas qu'il était un
pauvre enfant sans pére... un pau-
vre déshérité né dans ['humilation
et la détresse. ..

Clest donc qu'il lui plaisait alors...

Et si elle l'avait ensuite laissé par-
tir sans un mot... sans un élan. ..
sans un cri — ah ! comme de cela elle
aurait été incapable, elle! — c'est
que l'amour de cette Renée était mélé
de tant d'amour-propre... de tant
de préoccupations mondaines . .. oh !
il fallait bien dire aussi le mot : de
tant d'égoisme, — que tout cela avait
étouffé la voix qui certainement plai-
dait en elle pour un malheureux ex-
piant la faute qu'il n'avait pas com-
mise.

Ah! cela marquait cependant un
cceur bien vulgaire ... un esprit bien
étroit ... Cela n'était pas, pour
I'avenir, un présage de bonheur.

Parce que jamais dans ce cceur. . .
dans cet esprit. .. il n'y aurait la joie
du dévouement, la joie de la souffran-

ce qu'il y a dans les belles ames. ..
dans les cceurs haut placés. ..

Mais enfin. .. cela... on ne la de-
mande pas a une belle et séduisante
créature . .. Cela, Jean ne songeait
pas a le demander a celle dont il était
follement épris. .. )

Il voulait d'elle ce qu'elle pouvait
donner a son amour... a son or-
queil ... & son adoration, passionnée
qui se contentait d'un peu de retour...

Eh bien, pourquoi maintenant se
refusait-elle.

Elle savait... elle devait savoir
qu'il n'était pas d'une naissance vile...

Il n'était plus fils d'un pere incon-
nu ... puisque son pére, elle le con-
naissait . . . elle 'aimait . . .

Et voila qu'elle s'était arrétée son-
geuse :

— Mais . . . le savait-elle vraiment,
tout cela?

Et bientot, en y réfléchissant :

— Non elle ne le savait pas. Parce
que, si elle le savait, elle serait déja

venue ici... au chevet de Jean...
pour lui donner du courage... du
bonheur.

Et toujours plus convaincue a me-
sure qu'zlle songeait a ces choses dé-
solantes ... mais qu'il fallait bien
envisager en face, puisqu’elles exis-
taient et qu'elle ne pouvait rien y
changer, — elle en arriva a cette
autre idée.

— Si elle ne sait pas, il faut qu'elle
sache.

De sorte que sa pensée a elle de-
venait ainsi, peu a peu, une hantise
de dévouement fiévreux, impétueux...
oui, le dévouement comme le com-
prenait miss Tempéte.

Et, sous le calme apparent des lon-
ques . . . des interminables stations de
son calvaire d'amour ignoré,—gran-
dit, se précisa et finit par prendre
corps une résolution admirablement
héroique et parfaitement folle.

Elle irait la voir, cette Renée . .. et
c'est elle qui lui dirait et la vérité —
et son devoir.

Et ce fut ainsi.

Maintenant, le malade allait un peu
mieux.

Il était toujours d'une faiblesse dé-
sespérante ... car les toniques du
docteur Lecoutellier ne devaient agir
que lentement... trés lentement. ..
sous peine des plus terribles compli-
cations . . .

LES 61 ANS DE LIONEL BARRYMORE
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Mais le médecin disait sans cesse :

— C'est en allant doucement que
nous allons sirement... Et puis je
compte encore plus sur la garde-ma-
lade que sur les remeédes...

Et Denise qui ajoutait tout bas :

— Oui, je me rappelle . .. « 'amour
I'a frappé, I'amour le guérira...»

Denise, enfin avait conclu — avec
un lamentable soupir :

— Je wvais donc aider, moi, a la
guérison... Je vais y aider par
l'amour . . .

Et un jour que Jeannot semblait
tout a fait tranquille. .. un jour qu'il
venait de lui dire de sa voix toujours
si fragile :

— J'ai aujourd’hui comme un plai-
sir de lassitude ... comme un bien-
étre d'anéantissement... je dormi-
rais volontiers . . . le sommeil, c’est si
bon ... quand il fait bien oublier. ..

~ Qui, mon Jeannot, lui avait-elle
dit, il faut dormir... faire un beau
dodo. Et pendant ce temps-la tu ne
sais pas!...

— Quoi donc, Denisette ?

— Eh bien! je vais faire une gran-
de sottise.

— Oh! petite sceur!...

~ Oui, je vais aller me promener....

— Clest vrai, ma sceeurette chérit,
jamais . . . jamais tu ne me quittes. ..
C'est encore un de mes soucis. ..

— Grosse béte, si j'avais envie de
sortir est-ce que je ne sortirais pas 7....
Aujourd'hui... la fantaisie me
prend . .. tu vois si je me géne... Je
vais aller faire un tas de choses...
¢a me prendra tout mon aprés-midi...
Tu ne t'ennuieras pas tout seul, mon
Jeannot . . . parce que petite mére va
venir bien vite me remplacer... Tu
veux bien, dis?...

— Ah ! ma chérie, je serai si heu-
reux de te voir revenir avec de jolies
couleurs sur tes pauvres joues pales.

— Alors . . . Adieu Jeannot . .. Bon
courage ... Je vais aussi m'occuper
un peu de toi...

— Comment ! fit-il en souriant a
la mignonne.

— ga. Jeannot. c’est mon secret. A
ce soir.

— A ce soir, sceeurette... Pro-
meéne-toi bien. ..

— Oui... bien...

Et elle s'était sauvée dans sa cham-
bre, parce que cela lui faisait trop
gros cceur de jouer ce réle . . . ce role
qui I'étouffait a réciter . . .

Et puis... parce qu'il fallait s’ha-
biller maintenant . . . se faire bellz . . .

Elle n'entendait pas se présenter
humblement devant cette Renée,

Ah! non. Elle voulait bien lui ins-
pirer de la pitié pour Jeannot.

— Mais pas pour elle . . .

Quel prétexte avait-elle donné,
cette Denise, pour sortir ainsi et pour
rester si longtemps absente,

Ma fois, le premier venu . . . et qui
avait été accepté avec joie... avec
transport par Michel et par Ger-
maine.

Enfin!... elle conssentait donc a
quitter pendant quelques hzires cette
chambre close ... cette chambre ou
on ne respirait que des effluves de
fievre; cette chambre ou, depuis des
semaines, se passait sa vie ., .

Ah! oui, Michel, avant méme
quelle et achevé, Michel avait re-
pondu :

—Va...va.., ma chéric...
Et Pierrette ajoutait :
— Tu sais ... prends bien l'air. ..

fais beaucoup de courses . . .

Et elle leur avait répondu — com-
me a Jeannot :

— Oui. .. je vais bien me prome-
ner.

Et comme la vieille Claudine, du
fond de sa cuisine, lui criaijt aussi :

— Allez-vous-en un peu loin, ma-
demoiselle Denise,

— Trés loin, oui. .. J'irai trés loin.

Et elle était partie.

Epinay, un pays inconnu pour elle.
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Mais ce n'était pas le difficile cela.

D'ailleurs, elle savait fort bien
comment s'y prendre pour aller dans
cet endroit.

Jeannot le leur avait bien des fois
raconté . .. quand ils revenait de la-
bas, — entre deux trains, — pour leur
donner un bonjour si écourté, si im-
patient . . .

Ah! pauvre Denise, elle savait
maintenant, pourquoi il avait tant de
hate de repartir, lorsqu'il leur appor-
tait ce bonjour qu'il voulait donner
quand méme a ceux qui n'avaient
que son affection—pendant qu'il lais-
sait la-bas toute sa tendresse. ..

Mais enfin... I'heure n'était plus
a ces souvepirs-la Tine
Et elle s'était fait conduire — a

son tour — a la gare de Lyon pour
prendre un train de banlicue — et
pour s'arréter a Brunoy,

Arrivée la, — elle avait demandé le
chemin d'Epinay. — Elle savait que
c'était tout pres et qu'on pouvait sans
peine faire la route a pied.

Et elle avait passé — elle aussi —
devant la maison de Talma ... pour
laquelle, il faut bien l'avouer, elle
n'avait pas méme eu un regard de
curiositeé . . .

.La curiosité... non...
songeait guere!...

Et elle était bientdt arrivée devant
la grille monumentale . . .

Elle eut un mouvement instinctif,
alors ... comme pour se sauver. ..

Que venait-elle faire dans cette
maison ? . ..

Qu'allait-elle lui dire...
fille?...

Comment serait-elle recue, seule-
ment?...

Mais, avec un geste de résolution
désespérée ... de résolution farou-
che :

— Allons . .. c'est pour Jean...

Et d'une main qui tremblait bien
fort, pauvre petite, elle sonna. ..

Le concierge ouvrait déja avec em-
pressement a cette jeune fillz vétue
avec une élégante simplicité, a cette
blonde un peu fluette mais a la beau-
té délicate et fine. ..

Et elle, d'une voix qu'elle s'effor-
cait de rendre calme, trés calme :

—Mademoiselle Duprez-Morel est-
elle aux Fontenilles ?

— Oui, mademoiselle ... Si made-
moiselle veut se donner la peire d'en-
154 G

Et pendant qu'il la conduisait du
coté du chateau :

— Qui dois-je annonce:r & made-
moiselle Renée ? . ..

— Mademoiselle Bertin, répondit
Denise qui ne songeait gquére a cacher
son nom.

Et elle suivait cet homme. .. lors-
que lui, s'arrétant tout a coup...

— Mais . . . justement, voila made-
moiselle dans le parc. .. qui sz dirige
de ce c6té ... voyez... la-bas...

Et en effet, Renée qui venait, elle
aussi, d'apercevoir lz concierge ac-
compagnant une élégante jeune pe:-
sonne ... une visiteuse ... une amie
peut-étre elle ne pouvait pas encore
bien distinquer ... Renée avait fait
quelques pas. ..

elle n'y

a cette

Et le domestique s'imaginant que sa

jeune maitresse venait au devant de
celle qu'elle avait déja reconnue :

— Alors . .. mademoiselle, je vous
laisse, puisque mademoiselle vous a
vue.

Et il était retourné du coté de sa
loge. ..

De sorte que Denise, qui n'avait
pu étre annoncée, Denise s'avancait
toujours . .. pendant que Renée qui,
maintenant la distinuait mieux, regar-
dait avec curiosité cette jeune fille...

u'elle ne connaissait pas . . . mais pas
u tout...

...Cette jeune fille, qui était tres
blonde ... trés jolie... quoiqu'elle
lui pariit vraiment un peu pale. ..

Qui... elle était blanche ... blan-
che... avec des yeux qui regar-
daient . . .

Et Renée se disait :

— Elle serait bien plus jolie encore
avec des levres plus colorées... et
un peu de sang sous |'épiderme pour
roser ses joues. ., .

Et elle ne se doutait pas qu'une
émotion terrible faisait en ce momeant
refluer au cceur tout le sang de la
pauvre petite . ..

Ah! c'est que Denise la voyait ar-
river a présent... elle la voyait de
pres, cette Renée... cette belle fille
aux cheveux d'incendie qui. sans le
savoir, lui avait fait tant de mal . ..
et a qui elle ne pouvait cependant
s'empécher de rendre justice :

—~ Qui... elle est belle...
belle... d'une beauté
victorieuse.

Et elle avancait toujours... sans
parler . .. oubliant tout ce qui n'était
pas cette contemplation éperdue :

— La voila donc ! . ..

Mais Renéz, avec son habitude du
monde, avec l'aisance qu'elles ont,
ces belles créatures comblées de tous
les dons, — Renée prenait déja la
parole :

— C'est a moi que vous désirez
parler, mademoiselle ?

bien
attirante . . .

~— Oui ... mademoiselle, balbutia
Denise trés troublée . .. trés effrayée
maintenant . . . car elle venait, a cha-

que pas qu'elle faisait vers cette rous-
se aux yeux de saphirs sombres, de
mieux voir combien elle était dif-
ficile, la tache qu'elle s'était donnée...

Et Renée, avec son sourire d’ama-
bilité indifférente :

— Clest de la part de qui, made-
moiselle !

De la part de qui!... Mais...
Elle la prenait donc pour unz en-
voyée ... de quelque fournisseur
peut-étre . ..

Et cette idée qui traversa l'esprit
de Denise suffit a lui remettre au
ceeur la résolution qui semblait lui
manquer . . .

Ah! non... Elle ne voulait pas
qu'on la prit pour quelque solliteuse...
ou quelque demoiselle de magasin . . .

Et. relevant un peu nerveusement
sa téte fine, qui, a coté de celle de
Renée, paraissait plus délicatement
jolie . ..

~ Mademoiselle . . . je ne viens de
la part de personne... mais je dois
d'abord vous dire mon nom. Je m'ap-
pelle Denise Bertin.

— Bertin... répéta Renée avec
une oppression d'anxiété.

_ — Je suis la fille de M. Michel Ber-
tin, que vous connaissez assurément
de réputation . ..

Renée se reprenait déja :

~ Que je connais mieux que cela,
mademoiselle . . .

— C'est vrai... Son nom a été
souvent sans doute prononcé devant
vous.

— Oui, mademoiselle . . .

~— Par une personne . . .

Et Renée bravement alla au-devant
de celle qui était peut-étre une adver-
saire :

— ... Par quelqu'un, oui, dont vous
étes la proche parenta.

— Clest de lui que je viens vous
parler, mademoiselle . . .

— De M. Tavernier ! . ..

— De mon frére. oui, mademoi-
selle. ..

—Eh! que pourriez-vous m'en
dire?... A quoi peut aboutir cette
démarche ... qui vous coite... je
Ie_ sais bien ... pourquoi venez-vous
ici... aprés ce qui s'est passé?. ..

— Clest que... aprés ce qui s'est
passé ici. il s'est encore passé, ail-
leurs, quelque chose, quelque chose
que vous ne savez pas... cela jen
suis sire. ..

~— Mais ... si, mademoiselle. J'ai

appris . . . que M. Tavernier avait été
gravement malade.

—~ Qui... il a failli mourir...

— J'en suis trés contristée, made-
moiselle . . . surtout si j'y ai été pour
quelque chose . . .

— Pour quelque chose!... répéta
Denise avec stupeur. mais vous savez
bien que c¢'est son désespoir

La belle fille fronca ses sourcils sur
ses yeux de saphirs sombres... et
d'une voix altérée :

— Si vous croyez que moi je n'ai
pas eu du chagrin. ..

Et comme si Denise n'attendait que
ce mot :

— Du chagrin!... Ah! je savais
bien, moi, que vous en aviez eu...
Je savais bien que, du jour au lende-
main, Jean ne pouvait pas vous étre
devenu indifférent ... Ah! mademoi-
selle ... c'est sur ce chagrin que je
comptais quand je suis venue pour
vous apprendre ...

— Parlez donc... Qu'est-ce que

jlignore 7. ..

— Oh! oui, cela vous l'ignorez. ..
parce que. .. je le vois bien ... apres
le départ de mon pauvre frére . .. son

départ d'ici... vous n'avez rien su,
n'est-ce pas?...

— Je n'ai su... que ce qui a éte
alors raconté . .. ici méme ... par M.
de Sartys. . Il lui avait envoyé des
témoins ... Ah! je vous le jure, ce
duel me désespérait . .. mais enfin la
maladie de votre frére a coupé court...
Et alors M. de Sartys, en un mouve-
ment de générosité dont je lui garde
une infinie reconnaissance, M. de
Sartys a eu la loyauté... le coura-
ge... de reconnaitre ses torts et
d'écrire a son adversaire une lettre
d'excuses ... et qui, je l'espéere ar-
demment empéchera entre eux, toute
nouvelle rencontre. ..

Mais Denise hochant la téte :

— Ce n'est pas cela, mademoiselle,
qui empéchera une rencontre entre M.
de Sartys et mon frére. .. c'est autre
chose.

— Quoi donc, demanda nerveuse-
ment Renée.

— Ah! je sais bien... je commets
ici une grave ... une trés grave indis-
crétion . .. mais je me révolte aussi,

moi . . . Je ne veux pas, moi, que mon
fréere soit ici la victime sacrifiée. ..
Et puisque ceux qui auraient di avoir
la loyauté de parler gardent le si-
lence ... puisqu'ils prennent mainte-
nant des airs magnanimes qui sont de
beaux semblants... oui... mais qui
manquent de droiture... Eh bien,
c'est moi qui dirai tout. ..

— Mais ... vous m'effrayez pres-
que, mademoiselle!. ..

Et, en effet, elle n'était plus pale,
cette Denise. ..

Elle avait a présent une animation...
une émotion... qui ramenaient le
sang a ses joues ... qui faisaient étin-
celer ses grands yeux bleus . ..

Et redevenue la miss Tempéte qui
ne recule devant rien ... elle fongait
sur l'obstacle :

— Si monsieur Lucien de Sartys a
écrit une lettre... c'est que cette
lettre lui a été imposée par son peére...

— Oh! mademoiselle... il faut
étre bien sire pour donner une telle
raison . .. a peine honorable ... d'un
acte de haute courtoisie . . .

— Non, ne parlons pas de courtoi-
sie, mademoiselle Duprez-Morel . . .
parce que le sentiment qui était alors
en jeu ne ressemblait guere a celui que
vous dites... Cette lettre, voyez-
vous, il fallait 1'écrire . . . parce qu'il
ne fallait pas que ce duel eat lieu. ..
ot surtout parce qu'il ne fallait pas
qu'on pit reprocher une lacheté a
celui qu'on savait bien décidé déja a
ne pas croiser le fer avec M. de
Sartys.

— Mais ... qui donc savait cela?

— M. Roger de Sartys . .. d'abord.

— Comment le savait-il 7

— Parce qu'il était venu, quelques
heures aprés l'agression de M. Lucien
de Sartys et le départ de mon frére,
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il était venu chez nous, rue Chaptal...
Il était venu ... pour le voir. . .

— Lui...

— Qui, c'est bizarre, n'est-ce pas...
cela vous étonne... Mais comment
pouvait-il faire autrement, puisqu’il
savait, lui, que s'il ne se décidait pas
a cette démarche, son fils Lucien
allait se rencontrer sur le terrain avec
son fils Jean!...

— Que dites-vous! ..,

— Vous voyez bien que vous ne
saviez pas... et qu'on se gardait de
vous dire . . .

... Et bien, je vous le dis, moi...
Parce que c'est le moins que vous le
sachiez... Ils sont freres... Clest
M. Roger de Sartys qui est le pére
de tous les deux... Jean lignorait...
pauvre Jean... et quand il a appris
cela. .. de son pére lui-méme ... Ah!
alors ¢'a été le dernier coup, dont il
n'a pu supporter le choc...

— Jean. .. le frére de Lucien!. ..

— N'est-ce pas que cela vous trou-
ble étrangement, mademoiselle. ..
n'est-ce pas que cela change la si-
tuation . , . du tout au tout ... N'est-
ce pas qu'il n'y a déja plus cette hu-
miliation qui vous éloignait encore . . .
qui vous retenait, N'est-ce pas qu'on
peut l'aimer ... puisqu'on sait qui il
est ... puisque son pére est la... qui
répond pour lui... s'il n'a pas le
nom, il est né quand méme ... Ah!
vous voyez bien que j'ai bien fait de
venir tout vous dire. ..

Mais Renéz répétait toujours. ..
confondue par ce qu'elle venait d'en-
tendre :

— Jean, le frére de Lucien. ..

— Et, reprenait follement cette De-
nise, il est si malade, mon pauvre
Jean, si malade... Pendant quinze
jours, nous l'avons eu entre la vie et
la mort. Une méningite, mademoi-
selle, c'est une maladie terrible. ..
une maladie qui vous fait perdre la
raison . . . qui vous fait délirer jour et
nuit ... Ah! un abominable délire. ..
toujours dans les cauchemars . . . tou-
jours dans les hallucinations. ..

... Et c'zst vous qui le hantiez, son
délire . .. Il n'y avait la que vous. ..
pleurer . . . non, je n'aurais pas eu be-
soin de venir ici; parce que vous se-
riez la-bas... a ma place... pour
lui donner de I'espoir . . . pour lui ren-
dre la vie...

— Pauvre Jean!...

— Oh! oui, pauvre Jean... pau-
vre amoureux qui a failli mourir de
son amour . .. et qui en mourra peut-
étre encorz si cet amour ne revient
pas a lui...

...Parce que... c'est le docteur
qui me l'a dit, mademoiselle... le
docteur Claude Lecoutellier ... Vous
le connaissez, n'est-ce pas... Clest
un grand médecin, c'est un vieil ami
de mon peére et de Jean... Clest lui
qui m'a dit un jour :

« L'amour l'a frappé...
seul pourra le guérir...»

...Et moi qui l'aime, mon Jean-
not... Ah! vous ne savez pas...
VOus ne pouvez pas savoir comme je
l'aime . . .

I'amour

Et, tout effrayée d'avoir ainsi
parlé . . .
— Je l'appelle Jeannot... c'est

comme cela que nous disons tous a
la maison... Et moi... j'avais pen-
sé; si mon pauvre frére l'aime tant,
cette Renée . .. c'est qu'elle est infini-
ment belle et bonne ... sans cela...
il ne l'aimerait pas si ardemment. ..
Et alors je suis venue vers vous. ..
pour vous dire que vous tenez sa vie
entre vos mains... que ce serait,
puisque vous l'aimez ... — parce que
vous l'aimez, n'est-ce pas... il n'a
rien fait pour que vous ne l'aimiez
plus... — ce serait pour vous un
chagrin . .. un désespoir effroyable...
oh! un remords affreux aussi... s'il
venait a mourir a cause de vous. ..
Et vous ne voudriez pas... n'est-ce
pas que vous ne voulez pas... Et

moi... je vous supplie, mademoi-
selle. .. je vous supplie...

Et elle pleurait maintenant cette
malheureuse petite Denise.

Elle pleurait avec des sanglots qui
hachaient ses paroles.

Et Renée ... toute bouleversée :

— Ah! cest vrai aussi... Pour-
quoi ne m'ont-ils pas avoué tout
cela...

— Ils savaient bien que ce serait
pour ruiner leurs espérances. ..

— Leurs espérances. ..

— Puisque le frére de Jean...
puisque Lucien dz Sartys vous aime
aussi.

— Eh! est-il seulement capable
d'aimer . ..

— Alors... vous... vous ne l'ai-
miez pas... Vous... vous aimiez
Jean.

— Qui, je l'aimais . ..

— Eh bien... venez donc... ve-
nez...

—Ou?

— Vers lui...

— Moi... chez lui... c'est im-
possible ... ce serait fou... ce se-
rait . ..

— Mais vous pouvez bien aller
chez mon pere.

— Chez Michel Bertin!. .. Oui...
je sais bien ... Ce ne serait plus une
démarche ... aussi... irréguliére. ..
aussi compromettante . . .

— Vous voyez... vous voyez
bien... Alors... venez... venaz.

— Ah! vous m'affolez aussi...
vous!... s'écria presque avec vio-
lence la belle fille aux cheveux d'in-
cendie . . . laissez-moi me ressaisir. . .

— Non... tout de suite... c'est
l'inspiration bénie. . .

— Ah! vous étes une terrible ten-
tatrice... vous... Au moins, vous
I'aimez, vous... votre frére.

— Oh! oui... je l'aime.

Et cette fois encore elle avait ré-
pondu avec tant d'ardeur... tant de
passion que Renée en souriant :

— Enfin, c'est heureux qu'en me
disant a quel point vous l'aimez, ce
frére qui n'est que votre cousin, ma-
demoiselle Denise, vous cherchiez en
méme temps a m'entrainer auprés de
lui... Sans cela, vraiment, je serais
presque jalouse ...

— Oh! s'écria Denise en souriant
d'un sourire de martyre ... d'un sou-
rire d'ange... Oh! jalouse! c'est
comme si moi je vous disais que je
suis jalouse de vous, mademoisellz...

— Et vous auriez une singuliére
maniére de me le prouver... cest
vrai...

— En vous suppliant, n'est-ce pas...
car je vous en supplie, mademoi-
selle... venez... venez. Il est si dé-
courageé . . . il a si peu envie de vivre.
Il nous désole tant! ... Et puis, allez,
vous serez bien récompensée de votre
bonne action... vous ne savez pas
encore aussi bien que nous tous les
trésors qu'il y a dans son esprit et
dans son cceur... a ce Jeannot...
Ah! que vous serez fiere et heureuse

quand ... un jour...
Elle s'arréta... Elle ne pouvait
plus continuer ... Clétait au-dessus

de ses forces.

Et Renée qui, pendant ce temps
suivait sa pensée a elle. ..

— Il a un autre trésor. ..
prés de lui, celui-la

C'est une petite sceur . .. qui est un
admirable avocat. ..

mais au-

...Parce que... savez-vous...
mademoiselle Denise . . . vous me dé-
cideriez presque. ..

— Alors ... pourquoi  hésiter
encore. . .

— Non. Je crois bien que je vais
me décider ... mais laissez-moi voir
un peu mieux dans mon cceur. ..

Et elle se prit & réfléchir — profon-
dément.

Et voici ce qu'elle se disait a elle-
méme, cette Renée :

LE SAMED!

— C'est le fils de Roger de Sartys.
Mais alors ... oui, il redevient sor-
table ... Il devient méme, du coup,
trées romantique, mon pauvre Jean. .,
Ce mariage d'inclination serait un
mariage d'originalité artistique...
bien plus chic encore que celui au-
quel j'étais décidée... ]'épouserais
le fils — inconnu a tous jusqu'a ce
jour — de M. de Sartys ... mais que
son pére reconnaitrait alors... Ah!

cela... c'est forcé. C'est indispensa-
ble ... il faudra que son pére le re-
connaisse ... Et puis je me figure

qu'il y a quelqu'un qui se chargerait
de I'y décider... Clest moi... Je
sais comment le prendre, mon vieil
ami de Sartys. ..

R = gucien n'est pas content...
Ah! tant pis pour Lucien... Il a été
trop dur aussi... trop méprisant. ..
il n'aura que ce qu'il mérite . ..

Et, avec un sourire mal réprimé :

— Quand je pense a la téte qu'il a
da faire lorsqu'il a appris. ..

...Et a celle qu'il fera lorsque
nous lui apprendrons. . .

...Parce que... qui sait mainte-
nant . .. Papa lui-méme . . . c'est cette
nouvelle qui va lui changer ses idées...

...Et puis, aprés ¢a... je ne me
compromets pas pour aller faire upe
visite chez M. Bertin... Il y a loin
de la & des fiangailles . . .

Et se retournant vers Denise :

— Eh bien. .. partons.

Mais la belle fille se reprenait déja
en riant :

— Je dis partons... Il faut aupa-
ravant se mettre en état de partir. ..

Elle montrait sa toilette, trés élé-
gante, mais qui, assurément, n'était
pas une toilette de ville. ..

Et Denise qui la trouvait bien assez
belle ... Ah ! pauvre petite, trop belle
comme cela...

— Vous ne pourriez donc pas. . .
avec ce costume ?

— Ah! non. Si je vais voir M.
Jean... ce n'est pas pour lui faire
peur. . .

— Clest que... il est déja tard..
et si nous retardons encore . . .

— Rassurez-vous... nous avons

Dora. . .

— Dora. ..

— Une béte ravissante... et qui
allonge ... Ah! vous ne la connais-
sez pas. Vous allez faire connais-
sance ... Une rousse aussi. .. ajou-

tait-elle en riant... nous sommes
toutes rousses. ici, mademoiselle . . .
Vous_ Verrez ... parce que vous vou-
lez bien que je vous emmene & Paris.

— Mais .. . je ne voudrais pas étre
une géne pour vous, mademoiselle...

— Quelle plaisanterie ! ... Nous
serons admirablement toutes les deux
dans I'américaine . .. et elle va étre
préte tout de suite ... en méme temps
que moi.

... Mais, pendant ce temps, made-
moiselle, venez donc quz je vous ins-
talle quelque part oii vous serez
mieux que dans le parc... Je suis
seule en ce moment pour vous faire
les honneurs du chateau . . . mon pére
est absent.

Et recommencant a rire :

— ga vaut méme mieux, hein, qu'il
Ne soit pas ici, papa... Il nous au-
rait un peu génées pour notre petite
escapade... Car vous m'en faites
faire une. .. d'escapade ... Pour une
premiére entrevue, nous allons bien
dites. '

Et tout en babillant, tout en riant,
— maintenant de trés belle humeur
comme si tout était toujours allé le
mieux du monde dans ce chateau des
Fontenilles, — elle emmenait Denise
du cété du grand perron.

Et quand elles y furent arrivées :

i Vpus voulez bien me donner
cinq minutes, n'est-ce pas. .. Je vous
prometg que je ne serai pas longue...
une petite demi-haure, tout au plus...
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— Tout le temps qu'il vous plaira,
mademoiselle . . .

— Mais vous... qu'allez-vous
faire en m'attendant!... Ah! que je
suis simple . .. Mais je vais vous en
donner, de l'occupation... Vous ne
connaissez pas les peintures de Jean.

Elle l'appelait déja Jean... tout
court . . .

Et Denise, qui souffrait d'une souf-
france aigué a chacune des incons-
cientes cruautés de cette belle réa-
ture ... Denise répondit, avec son
sourire de résignation :

— Non, mademoiselle.

— Alors, je vais vous conduire au
grand salon ... Et vous n'aurez pas
le temps de vous ennuyer . .. Il a fait
une chose superbe; tout le monde dé-
clare que c'est un chef-d'ceuvre. ..
Moi, je me figure que j'y ai un peu
aidée. Alors, j'en raftole encore plus...
Vous allez aussi en étre ravie...

Et ouvrant la porte de la vaste
piece :

— Clest ici... Je vous laisse avec
Vénus ... et je suis a vous... tout
de suite.

Elle était déja loin ... donnant des
ordres pour qu'on attelat Dora a
'américaine.

Et Denise restait seule maintenant
dans ce salon immense, tout pauplé
des réves blonds qu'y avait fait cou-
rir la fantaisie de Jeannot. ..

Elle était au milieu des déesses aux
jeunes corps luminzux et nacrés... elle
était dans cette atmosphére de clarté
et d’harmonie . . .

Et elle balbutiait, toute saisie d'une
ardente admiration :

— Oh! Clest beau! ... C'est beau !

Et comme enfin dans la solitude de
cette salle il n'y avait plus de regards
indiscrets pour l'épier et la surpren-
dre, elle se laissa aller a pleurer
toutes ses larmes, la petite Denise...

Oui... elle l'avait accompli, le
sacrifice immense ... Oui, elle avait
renoncé a celui pour qui elle immo-
lait aujourd'hui plus que sa vie...
oh! mille fois pﬁxs b

Oui... elle venait de le donner,
lui... de le donner. .. elle-méme. ..
elle-méme . .. a celle qu'elle était ve-

nue chercher . .. a celle qui riait tout
a l'heure ... qui maintenant ne s'oc-
cupait plus que de la toilette qu'elle
allait mettre... du cheval qu'elle
voulait lui montrer . ..

— C'est pourtant vrai : du moment
ou elle s'était décidée a ce sauvetage
d'un pauvre étre mourant... a ce
sauvetage qu'elle appelait, elle, une
escapade ! cette Renée avait tout a
coup retrouvé sa légéreté, sa coquet-
terie . . . Et ne fallait-il pas dire aussi:
sa frivolite.

Légére — coquette — frivole. ..

Alors . . . comment aimait-elle donc,
celle-la... Comment pouvait-elle
aimer . . . cette belle fille qui ne son-
geait déja plus qu'a se faire plus belle
encore ... et qui ne semblait plus
méme se rappeler qu'il y avait la-bas
un désespéré ... qu'elle avait failli
tuer ... oui, tuer, car il avait bien

C'est donc ainsi qu'elles aiment . ..
c'est donc ainsi qu'on les aime. ..

Et elle comprenait alors, la petite
Denise . . . elle comprenait tristement
qu'en effet elle n'aurait eu ni cette
liberté d'esprit. ni ces préoccupa-
tions . . .

Et elle se disait :

— Voila comment j'aurais di étre...

moi ... Mais non ... je n‘aurais pas
su... je n'aurais pas pu... )
...Et puis... il faut croire que je

n'étais pas destinée a étre heurause...
. _Celle-la. .. elle aura la bonne
chance . . .

Moi ... jlai trop été la petite
sceur... je ne pouvais pas devenir
la grande amie. ..

Et elle en était 1a de ses désolantes
pensées lorsqu’elle entendit un grand
froufrou . ..

C'est Renée qui reparaissait.

Avec une de ces toilettes un peu
voyantes qui lui seyaient si bien...

Toute en blanc . .. dans ces étoffes
a la coupe un peu masculine qui la
faisaient svelte et charmante et qui
rendaient encore plus éclatante la
teinte cuivrée de ses magnifiques che-
veux — ses cheveux qui étaient de
la méme nuance que la robe de Dora.

— Voila. Je n'ai pas été longue. ..
mais j'avais hate de vous retrouver...
parce que je me doutais bien ... vous
deviez commencer a vous ennuyer.
Une demi-heure d'admiration, pas
vrai 7 c'est un peu long... pour une
séance, Moi j'aime mieux partager ¢a
par petites fractions. ..

— Et puis, fit doucement Denise,
vous pensiez aussi un peu, jen suis
bien siire, a celui que vous allez ren-
dre si heureux...

— Mon pauvre Jean... Certaine-
ment je pensais aussi a lui... Ah! il
va m'en faire, des reproches . .. Entre
nous, j'en mérite bien quelques-uns...
pas tous, cependant ... parce que. ..
toujours entre nous, il aurait bien pu
un peu plus insister quand il en était
au chapitre des révélations ... Mais
cela, ce sont des histoires ot je ne
veux pas vous méler, mademoiselle
Denise . .. Un réglement de comptes
entre nous deux . .. ¢a ne regarde pas
les petites sceurs. ..

Et comme, tout ne parlant et en
riant, elle avait achevé de mettre ses
gants pour conduire :

— Vous étes préte ?

— Certainement, mademoiselle.

— Clest vrai ... Vous vouliez par-
tir dare... dare... comme si vous
m'enleviez . .. Un enlévement de mi-
neure, miss Tempéte ... Oh! je sais...
je sais que c'est ainsi qu'on vous ap-
pelle quand on veut vous faire en-
rager ... Et je vous préviens, je suis
tres taquine, moi . . . Dora le sait bien
aussi... Mais elle est bonne fille. ..
Elle ne m'en veut pas pour ¢a...
Nous sommes trés bonnes amies. ..
Vous allez voir si elle est jolie, Dora.
J'en raffole, moi, de cette rousse-la...
Jean aussi, en raffole... La couleur,
VOyez-vous . ..

Et, toujours bavardant, elle I'avait
ramenée au perron, ou attendait la
jument attelée a l'américaine.

— Bonjour, Dora... bonjour ma
chérie, fit la belle fille en tapotant
doucement les naseaux de la jument,
qui encensait... comme pour ré-
pondre . . .

Et, tout en prenant, des mains du
groom qui allait les accompagner, les
rénes de cuir jaune qu'elle glissait sur
son index et son petit doigt :

— Montez, mademoiselle Bertin :

Légérement, presque aussitot, elle
était montée elle-méme, appuyée
maintenant au coussin de guides qui
la haussait de toute la téte au-dessus
de sa blonde compagne.

Et rendant légérement la main :

— Allez, ma belle.

La jument partit... avec quelques
piaffements de coquetterie... elle
aussi.

Et pendant qu'elles franchissaient
la grille que le concierge avait ou
verte a deux battants :

— Vous direz a papa, quand il ren-
trera, que je suis allée a Paris et que
je reviendrai avant la nuit. ..

On était maintenant sur la route...

Renée eut un claquement de lan-
que.

Et la jument s'allongeant ... com-
me chatouillée par cet appel, partit a
toute allure. ..

Moins d'une heure aprés elles arri-
vaient a Paris.

11
Dfiception! ... REVELATION!. ..

OUT L'APRES-MIDI, Jean avait été

trés paisible dans son lit.

D'ailleurs, @ peine Denise partie,
Pierrette s'était installée au chevet

du malade, — en compagnie de la
vizille Claudine, toute fiere, la brave
fille. d'occuper enfin, elle aussi, ce
poste de garde-malade si obstiné-
ment accaparé par « mademoiselle

Et puis le papotage a demi-voix
des deux bonnes créatures avait de-
cidément assoupi Jeannot . ..

Et maintenant il sommeillait douce-
ment pendant que Pierrette avait pris
un livre et que Claudine s'était mise
3 son tricot, — toutes les deux a
présent silencieuses ... toutes les
deux levant la téte a chaque instant
pour donner un coup d'ceil au malade
et pour se montrer, d'un geste satis-
fait, sa respiration calme qui soule-
vait réqulierement le drap blanc.

Lorsqu'il se réveilla... presque
brusquement . . . avec un regard d'in-
quiétude qu'il promenait sur les deux
femmes paisiblement installées & cote
de lui... et qui lui souriaient ma-
ternellement quand il murmura....
comme pour se rassurer lui-méme :

— Ah!... clest vous!...

— Oui, mon Jeannot .. Nous som-
mes la ... avec Claudine... Tu sais
bien, Denise est sortie. ..

— Pauvre chérie ... oui... je sais.

— Elle est alléz faire une petite
promenade.

— Je sais . . . je sais, petite mére . ..
Elle en avait tant besoin!. ..

— Alors . .. C'est Claudine et moi,
qui te tenons compagnie . . .

— Vous étes ... tous... si adora-
blement bons... Et moi, je vous
donne tant d'ennui. ..

— Eh bien donc...
idées ! . . .

Et Claudine, haussant les épaules :

— On est content, a présent, parce
qu'on voit que vous allez mieux, mon-
sieur Jean... et a partir de ce mo-
ment-la, il n'y a plus eu d'ennui dans
la maison. ..

— Oui, murmura-t-il ... ici... la
maison des braves cceurs. ..

— Celle ot on t'aime, Jeannot, fit
doucement Pierrette.

Il eut un grand soupir :

— Qui. .. la maison ot on m'aime.

Et il revenait a la sensation ... a
l'impression instinctive qui l'avait
brusquement assailli en le réveillant :

— Clest dréle... J'avait éprouvé
un choc bizarre ... comme si quel-
qu'un m'appelait... Ca m'a fait un
effet ... Oh! inexplicable. ..

— Mais, mon Jeannot, personne ne
t'a appelé. ..

— Bien siir que non, insistait Clau-
dine, nous étions la, sages comme des
images, madame le nez dans son
livre . .. moi occupée a compter mes
mailles.

Il eut un sourire las :

— Ce sont encore les diables noirs,
petite meére... ils me trottent tou-
jours par la cervelle... toujours. ..
toujours . . .

— Ils finiront bien par s'en aller
aussi, va, mon Jeannot . . .

Et comme on venait d'entendre un
coup de sonnette . ..

— Ah! s'écria-t-il... quelqu'un!...

Il s'était brusquement levé sur son
séant . .. tout pale ... tout angoissé...

— Mais grand enfant . .. c'est n'im-

en voila des

porte qui... comme il en arrive a
tout moment . .. ou bien c'est Denise
qui rentre. ..

— Qui... oui... c'est Denise...

Je suis sir que c'est Denise. . .

Et il répétait, encore plus agité :

— Denise ... C'est Denise.. ..

— Eh bien. .. tu vois ... Claudine
est allée ouvrir . .. Si c'est Denise, elle
nous racontera ses courses. .. Dame,
elle a eu le temps d'en faire ... Voila
plus de quatre heures qu'elle est par-
tie ... Bien sir qu'elle en aura long
a nous raconter. ..

Mais non . .. Ce n'est pas Denise...
parce qu'elle aurait déja été la. ..

Tandis que Pierrette ne voyait re-
venir que Claudine qui, tout effarée,
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avec des clignements d'yeux pleins
de mystere :

— Malame ... madame...
— Qu'est-ce qu'il y a donc?
~— C'est... Venez un moment...

j'ai quelque chose a vous dire. ..

— Mais, demandait Jean avec un
énervement d'anxiété, mais qui donc
a sonné?...

— Personne ... faisait Claudine...

presque en balbutant... c'est-a-
dire... si... puisquon a sonné...
bien sir que c'est quelqu'un ... mais

c'est des personnes... ¢a ne peut
vous faire ni chaud ni froid, monsieur
Jean ... Venez donc, madame, venez
donc!...

Et comme Pierrette, trés intriguée...
un peu inquiéte aussi de voir la vieil-
le Claudine si troublée... comme
Pizrrette venait de sortir précipitam-
ment, Jean resta seul — dans cette
chambre — dans ce lit ou il était a
présent soulevé ... assis... écoutant
avec un étrange battement de coeur
des voix confuses. .. des voix étouf-
fées . .. dont il entendait dans la piece
a coté le brouhaha indistinct . . .

Et puis voila que c'est Denise. ..
oui Denise qui était entrée. ..

Denise, toute pale. ..

Et lui, essayant de sourire :

— Ah! c'était toi, Denisette ...
Mais elle est donc folle, cette Clau-

dine... Elle m'avait fait presque
peur... Elle avait un si dréle d'air
quand elle est venue chercher petite
mére ... Pourquoi donc!...

— C'est que, mon Jeannot ... c'est
moi , .. moi qui rentrais . ..

— Je vois bien... mais pourquoi
ne venais-tu pas tout de suite?...
Pourquoi as-tu envoyé Claudine 7. ..
Pourquoi Claudine ne voulait-elle pas
lui dire... devant moi?...

— C'est que... je reviens, oui...
mais je ne reviens pas seule. ..

Il avait eu un tressaillement ... un
tremblement de tout son corps...

— Pas seule... avec qui?...

~— Allons ... tu ne vas pas t'ef-
frayer, peut-étre ... Tu sais bien que
moi... mon Jeannot... je ne vou-
drais t'amener personne... qui pit
te causer de... de l'ennui...

—~ Qui?...Je ten supplie... qui?

~— Qui ... bien siir que je ne veux
pas t'en faire un mystére. Mais c'est
toi... Jeannot... C'est toi qui me
fais peur ... Avant que je t'aie dit un
mot, je te vois déja t'animer... t'in-
quiéter . .. t'énerver. ..

— Qui... dis-moi qui?...

~— Jeannot ... je ten supplie...
sois calme ... par grdce... par cha-
TIEeo Rty

— Eh bien oui... la joie est la...
plus grande que tu ne peux la réver...

—-3\h! tu me la fais payer trop
cher! Denise... Je veux que tu me
dises . . .

Et I'héroique amoureuse, d'une
voix éperdue, se mit alors a appeler
celle qu'on ne voyait pas encore. ..

— Venez donc... vous... parce
que vous voyez bien qu'au lieu de
lui ménager son émotion, je ne fais
que l'enfiévrer davantage. ..

Et voila que dans le cadre de la
parte... Jean eut la vision d'une
apparition blanche ... d'une appari-
tion qu'illuminait un nimbe aux re-
flets de cuivre...

— Ah! fit-il en poussant un grand
cri... un cri de folie... Ah! vous!
vous!...

Et pendant qu'il lui tendait des
mains si tremblantes qu'on eiit dit
qu'elles étaient folles aussi... pen-
dant qu'il avait dans ses yeux...
dans l'expression de son visage pale
I'angoisse enfiévrée du malade qui a
peur de se perdre dans des halluci-
nations délirantes. ..

— Eh bien oui, faisait la voix rieu-
se que depuis si longtemps il n'avait
plus entendue. Eh bien oui, c'est
moi... c'est moi qui fais cette belle

sottise, monsieur Jean ... parce que...
pour une aventure. .. ;

Et maintenant qu'elle le voyait
mieu.:, elle s'était interrompue en ho-
chant la téte :

— Dh! pauvre ami... Pauvre
Jean ... Comme vous eétes changé !

— N'est-ce pas... fit-il avec un
sourirz... un pauvre sourire ou il
y ava.t encore tout son ravissement...
mais :ussi comme une inquiétude df:
la voir si coquette déja... si mai-
tresse d'elle-méme ... surtout, oh!
surtou!, si étonnée de le retrouver
dans ce lamentable état. ..

Et elle disait maintenant, cette
Renée, des choses si étrangement in-
conscientes |

— Mais, mon pauvre Jean ... vous
avez donc été si malade que ¢ca...
C'est absurde ... Est-ce quon dit se
laisser aller ainsi?... Je vais étre
obligée de vous gronder, mon ami...
Vous allez me dire, je sais bien, que
c'est en mon honneur . .. Cest la une
mauvaise raison ... Enfin si c'est la
votre maniere de prouver votre affec-
tion aux gens gue vous aimez... je
suis bien obligée de vous pardonner,
pas vrai? .., Mais ce n'est pas cette
maniére-la que j'aime ... je vous en
préviens . .. et il faudra vite guérir...
tres vite . ..

Elle s'interrompit encore . . . et tou-
jours en riant :

— Eh bien... vous étes la... a
me regarder comme si vous ne me
reconnaissiez plus ... Vous ne voulez
donc pas me toucher la main?

Et en disant ces mots elle lui ten-
dait sa petite main gantée ...

Il la ‘prit avec un frisson... Ah!
vraiment on aurait dit un frisson de
peur...

Et elle :

— Ah! vous regardez mes gants...
Des gants de chaval, oui, mon cher,
nous sommes venues en voiture. ..
C'est Dora qui nous a amenées. ..
N'est-ce pas, mademoiselle Denise,
qu'elle a bien marché, ma grande
rousse . .. Je vous avais prévenue . ..
Quarante-neuf minutes... pas un
poil de mouillé ... c'est un amour. ..

Et elle revenait au malade :

— Mais c'est vous qui étes tout en
moiteur, mon pauvre Jean... je ne
vous aurais jamais cru aussi faible
que ¢a... On m'avait dit que vous
étiez en pleine convalescence. ..

Elle se reprit :

— Assurément vous l'étes, conva-
lescent . . . et surtout hors de danger...
Mais c'est maintenant qu'il va falloir
faire des progrés . . . et puis retrouver
les couleurs de vos joues — et puis
reprendre votre bonne mine — et
puis me faire oublier ce que je vois
aujourd’hui . . . en redevenant le beau
Jean que je connais... et que j'aime
un peu. ..

Le malade eut, a ces mots, un sou-
pir entrecoupé . ..

Et Renée, toujours plus rieuse :

— Eh bien! oui, je l'ai dit.., Et
elle en est arrivée a ses fins, cette
petite fille qui est la ... qui garde le
silence . .. Oui, c'est fela qu'elle s'est
mis en téte de me faire avouer au
chevet de ce lit... qu'elle appelait
un lit de souffrance ... et qui mainte-
nant ne l'est pas tant que ¢a, n'est-ce
pas, Jean!

Et avec ses facons de jeune reine :

— Allons . .. on s'intéresse a vous
plus que vous ne le méritez, mauvaise
téte ... et on pourrait bien encore
vous pardonner vos méchancetés si
vous faisiez amende honorable . ..

Et son sourire devint plus cares-

sant... plus pressant quand elle
ajouta :
~ Qui... il faudra faire amende

honorable, monsieur Jean de Sartys...

Lui, pendant ce temps, il 1'écoutait
— avec stupeur.
Oui, c'était de la stupeur.

LE SAMEDI

Elle riait, cettz belle fille... Elle
caquetait . .. elle le taquinait...

Elle parlait de ces choses .. . de ces
choses terribles ... comme d'un in-
cident désagréable dont on se diver-
tit des qu'il a pris fin...

Elle ne semblait pas se douter...
non ... elle ne s'en doutait certaine-

ment pas... quil avait failli mourir
de douleur. .. de honte. .. de déses-
poir . ..

Elle ne se doutait pas qu'il avait
encore, — toujours, — 1'dme mortel-
lement ulcérée... qu'elle était han-
tée, cette ame, par une obsession fa-
rouche . . . torturante : celle de sa dé-
chéance . . . de sa dégradation sociale.

Elle ne voyait pas la colére... et
il ajoutait en frémissant: la colére
haineuse qu'il éprouvait pour 'homme
qui avait fait son malheur aprés avoir
fait celui de sa pauvre meére . ..

Et c'est cet homme dont elle ve-
nait, — inconsciente, — de pronon-
cer le nom... en le lui donnant...
alui...

Qui. .. elle I'avait appelé Jean de
Sartys! ...

Et plus péle encore que lorsqu'il
'avait vue apparaitre, il répondit en
se reculant instinctivement :

— Ah! ne me nommez pas ainsi...
je vous en supplie. ..

— Et pourquoi donc pas, faisait-
elle tout étonnéz... Vous n'y avez
pas droit aujourd’hui, mais vous y
aurez droit demain.

— Jamais ! . ..

— Cela, mon ami, c’est mon affaire.
Vous savez bien que je suis trés di-
plomate & mes heures... et je vous
promets que mon vieil ami Roger en
passera par ou je voudrai. . .

~— Mais je ne veux pas, moi!...

— Taratata. Vous étes une mau-
vaise téte, c'est connu. Mais cette
fois j'aurai, moi, de la raison pour
deux.

— Je m’appelle Jean Tavernier.

~— Non. Vous avez un autre nom...
un beau nom, mon cher Jean... un
nom que j'aime. ..

...Un nom, faisait-elle en riant,
qui m'était destiné depuis de longues
années et auquel je n'entends pas re-
noncer . . .

— Je m'appelle Jean Tavernier !...

— On vous donnera trés légale-
ment, trés officiellement un autre nom
que celui-la... et je vous avertis
d'ailleurs que ce sera la seule facon
de faire digérer par papa la pilule
ameére . . .

_Et se retournant vers Denise qui
n‘avait pas encore dit un mot et qui
écoutait, elle aussi, avec une oppres-
sion d'angoisse et babillage d'oiseau
frivole dont, a chaque mot, elle sen-
tait son pauvre Jeannot torturé. . .

— Voyons, miss Tempéte, n'est-ce
pas le bon sens qui parle par ma bou-
che ?

Et la mignonne
effort :

— Ce n'est peut-étre pas le moment
d'en avoir tant que c¢a, du bon sens,
mademoiselle Renée. ..

— Et pourquoi donc ?. . .

~ Parce que... vous le disiez
vous-méme ... c'est une folie que
vous navez pas hésité a faire pour
prouver a Jean qu'il avait en vous
une amie dévouée . .. fidéle. ..

Et la belle fille, suivant aussitot
Denise sur le terrain ot elle 1'entrai-
nait :

souriant avec

— Eh bien ... n'avais-je pas aussi

raison quand je disais cela... J'ai
toujours raison moi, depuis le com-
mencement de cette aventure . .. Et

cest trés vrai que me voila compro-
mise ... oui, compromise, c'est le
mot c'est le mot juste, comme dirait
papa... Je sais bien que ca m'est
égal de me compromettre de cette
fagon-la... J'avoue méme que j'é-
prouve un certain plaisir & briler mes
vaisseaux, comme je fais e -
ment . .. Mais enﬁr:. cay esr;. i
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Et elle répétait en hochant joyeuse-
ment sa téte ou flamboyaient des
lueurs de cuivre :

—Ca y est... ca y est plein...
Tout le monde demain saura mon
équipée daujourd’hui... Je wais
d'ailleurs, pour commencer, la racon-
ter a papa. Il va sauter en lair,

apa ... et me chanter une antienne...
g/lais j'ai mon grand argument en ré-
serve ... et il faut m'en faciliter |'em-
ploi, mon ami Jean . ..

Et elle avait a présent toute sa co-
quetterie des jours ou il la trouvait si
adorable pour lui dire gentiment :

— Aprés ¢a... vous ne serez pas
bien a plaindre, si votre fiancéz vous
donne aussi une famille . ..

Il eut un geste violent . . . mais elle,
arrétant les mots qui allaient sortir
de ses lévres.

— Non. Assez causé, mon farouche
ami... D'ailleurs, je suis déja restée
trop longtemps dans ce lieu de dan-
ger... et puis Dora commence a
s'ennuyer a votre porte... Je me
sauve ... et a bientét... Dame, je
ne sais pas au juste quand ... ni avec
qui je reviendrai... Mais nous re-
viendrons, Jean . .. nous reviendrons.

Et avec son air de princesse sou-
veraine :

— Alors . . .
pas la main?

Muet d'effroi plus encore que de
stupéfaction, il avait laissé prendre
sa main moite par cette petite main
gantée . . .

— Et vous ne me dites pas adieu ?

— Adieu ... Renée . . . balbutia-t-il.

— Et au revoir, voila ce qu'il fal-
lait dire ... Mais vous étes décidé-
ment plus nerveux qu'une pauvre
petite femme, mon grand ami...
une demoiselle aux cheveux roux
qu'ils croyaient déja voir perdue. ..

Elle soupira en riant :

— Enfin... c'est encore une ma-
niere de mener son flirt. ce systéme-
la... et pas toujours la plus mau-
vaise . . . Adieu donc, mon bel ahuri...
adieu mon pauvre Jean ... faites vite
une grosse provision d'amabilité pour
quand je reviendrai... Vous vous
rappelez : comme lorsque vous me
disiez de si jolies choses... devant
Vénus . . Bt cette fois décidément,
je me sauve. .,

Elle était déja loin... Elle avait
disparu dans un froufrou de sa robe
blanche, suivie de Denisz. qui l'ac-
compaanait jusqu'a sa voiture . ..

Et Jean restait seul dans cette
chambre ou il avait tant souffert...

... Tant désespere . ..

Dans cette chambre ot maintenant
il se sentait accablé d'un décourage-
ment . .. ah! plus encore : d'une dé-
ception immense . . .

Cette Renéz!...

Avait-il donc eu. aujourd’hui, d'au-
tres veux qu'autrefois, pour la mieux
voir?...

Cette belle fille qui avait illuminé
cette chambre de sa rayonnante beau-
$C o
Cette créature de charme, dont le
parfum flottait encore dans l'air qu'il
respirait . . .

Cette Renée, il nz la reconnaissait
plus . ..

Ou, peut-étre ... apprenait-il seu-
lement a la connaitre ! . ..

Mais il y avait entre eux un abime !

Un abime creusé par toutes les
idées, par toutes les espérances, par
tous les projets ... par toutes les in-
consciences de celle qui, brusquement
— brutalement — venait de laisser
lire jusqu'au fond de son ame ... jus-
que dans la fragilité de son cceur. ..

Oui, créature de charme ... mais
aussi creature de coquetterie, de ca-
price, de vanité. ..

Elle obéissait a l'entrainement —
qu'elle croyait passionné peut-étre —
mais qui n'était que |'instinct de ses
vingt ans... avec ses désirs de ca-
resses ., . avec sas besoins de réve...

vous ne me donnez

Mais cela masquait mal — cela ne
cachait dé¢ja plus a des yeux dessillés
'égoisme rieur, la frivolité féroce. ..
Ah! surtout la vanité plus féroce
encore . . .

Car elle n'avait eu... elle n'avait
qu'une préoccupation, cette Renée :
Pour qu'il pat lui donner un nom
sonore, elle ne songeait qu'a le rat-
tacher a ceux dont il avait I'horreur...
I'épouvante . . .

Elle voulait bien encore de lui, oui,
— mais parce quil était... parce
qu'il serait un de Sartys!...

Ce nom qui semblait maintenant au
pauvre désolé un outrage a la mé-
moire de sa mére... une insulte a
l'amour de tous ceux en qui il avait
trouvé sa vraie... sa seule famille,
elle prétendait 1'en sigmatiser . .,

C'est ainsi... seulement
qu'elle consentirait a l'aimer . ..

A aimer! ... non pas méme cela...
a se laisser aimer, tout au plus. .. car
de cela tout au plus elle était ca-
pable . ..

Et pendant qu'il répondait mainte-
nant a cette insolentz ... a cette dé-
gradante exigence en murmurant avec
une douleur farouche :

— Non . .. jamais . .. jamais . . .

Pendant ce temps, — a coté de
I'image de cette belle fille aux che-
veux d'incendie, — voila que se pré-
cisait une autre image... ah! qui
peut-étre, pour la premiére fois aussi,
apparaissait distinctement a ses yeux.

Cette mignonne aux cheveux blonds
et aux yeux de pervenche ... Cette
Denise ... cette sceur d'amour qui,
jour et nuit, pendant les interminables
semaines ou il flottait entre la vie et
la mort, avait été la bonne fée ... la
fée bienfaisante qui combat contre
les mauvais génies du désespoir. ..
de l'épouvante ... de la folie ...

— Qui ... c'est elle, cette Denise,
qui avait lutté heurz par heure...
ignorante du repos, ignorante du
sommeil ... pour larracher a la
mort ... a la mort désespérée. ..

Et c'est elle que, par un doulou-
reux prodige, il n'avait jamais re-
gardée, il n'avait jamais vue ...

Mais elle était exquise!. ..

Elle avait sur son fréle visage
toutes les dévouements, toutes les
tendresses qui le font grandir ... qui
le font durer ... jusqu'au moment o
la vieillesse vient — pour tous les
deux — le changer en une affection
profonde.

La voila, celle qui aurait été la
compagne — l'allié¢e — en meme
temps que la femme... et l'amie.

...Celle qui aurait donné l'apai-
sement apres la joie ... celle qui au-
rait rendu le courage apres avoir ré-
compensé l'effort . . .

Et jamais il ne l'avait vue!...

Jamais il n'avait regardé au fond
du cristal de ces yeux bleus. ..

Jamais il n'avait essayé d'épeler le
secret de ces lévres souriantes . ..

Jamais il n'avait interrogé ce coeur.

Jamais . . . jamais il n'avait cherché
a le faire battre!...

Il avait passé a coté de cette déli-
cieuse créature, toujours hanté de
quelque fantaisie vulgaire ou de quel-
que réve décevant. . sans s'aperce-
voir que l'enfant devenait une jeune
fille ...

... Que la jeune fille s'épanouissait
en une femme adorable . ..

Et maintenant... Ah! oui, main-
tenant, c'était encore un nouveau re-
gret a ajouter a sa désolation . ..

Maintenant, c'était trop tard. ..

— D’abord . . . il avait stupidement
fait tout ce qui devait empécher que
jamais la pensée de cette enfant
n'allat jusqu'a lui. ..

Il l'avait trop traitézs en sceur—en
petite sceur — pour qu'elle vit en lui
autre chose qu'un grand frére — un
fréere bien fou, bien malhezureux. ..
bien désolé. ..

ainsi

Et quand elle avait eu piti¢ de sa
désolation profonde — car clle était
bonne et douce aux affligés, cette
Denise . .. elle était secourable aux
pauvres désespérés comme aux pau-
vres malades, — elle n'avait eu
qu'une idée :

Guérir son cceur comme elle avait
guéri son corps...

Et pour cela, elle était allée—chere
petite, — elle était allée chercher
celle qui seule, pensait-elle, pouvait
étre sa guérison.

Par un prodige de tendresse fra-
ternelle elle l'avait persuadée, cette
Renée ... elle l'avait ramenée avec
elle. ..

Et elle était revenue en disant a
son grand frére :

— Tiens, la voila . .. Sois heureux.

Eh bien, non.

Il était maintenant plus malheu-
reux encore.

Il avait eu, en face de celle que
lui ramenait Denise, il avait eu une
soudaine vision de vide . . . d'inanité...
de vanité lamentable.

A c6té de la belle fille qui caque-
tait a son chevet, il s'était senti plus
seul, plus désemparé. ..

Et ce qui |'épouvantait a présent,
c'est que, depuis tout a l'heure, il y
avait dans son cceur un sentiment
nouveau, une souffrance aigrie... la
souffrance de celui qui se dit:

« — J'avais le bonheur a portée de
ma main... jai passé a coté... Je
l'ai perdu par mon aveuglement...
par ma folie ...»

Et ce bonheur, il le sentait bien
irrémissiblement perdu.

Pouvait-il seulement songer a le
ressaisir . .. a le reconqueérir !

Est-ce a elle qu'il oserait a pré-
sent offrir les restes d'un cceur sai-
gnant encore d'une blessure dont elle
avait mesuré la profondeur ... mais
dont il savait seul, lui, que celle qui
avait commencé a la guérir pourrait
en achever la guérison. ..

Est-ce a elle — a Denise... qu'il
viendrait dire :

— Non, décidément, ce n'est pas
cette Renée que j'aime... Ce n'est
pas celle pour qui j'ai failli devenir
fou... pour qui jai failli devenir
fou... pour qui j'ai failli mourir...
ce n'est pas celle dont le nom han-
tait mon délire... celle que tu es
allée chercher pour achever ton
ceuvre de sceur de charité . . . Ce n'est
pas celle-la... Clest toi!

Allons donc!... A cet aveu dont
elle aurait le droit de s'offenser com-
me d'une dérisoire raillerie ne ré-
pondrait-elle pas aussitot :

— Je ne suis pas de celles qui ser-
vent de pis aller @ un fou hésitant
entre deux acces de folie!...

Et puis...

Et il lui venait alors aux temps une
sueur d'angoisse . . .

Et puis... cette Denise... qui
n'avait jamais songé a lui... avait-
elle seulement le cceur libre de toute
atteinte 7 . . .

Et il cherchait maintenant ... il
cherchait, parmi tous ceux qu'il con-
naissait, celui qui aurait pu...

Mais non . . . Il ne voyait personne.

1l venait bien a la maison quelques
gens ... des peintres... des amis a
lui... des admirateurs respectueux
de Michel Bertin. ..

Mais aucun d'eux... non... ja-
mais il ne s'était apergu . ..

C'était méme une révolte de De-
nise . .. oui, une protestation de dé-
pit . .. de colére, — cela, il se le rap-
pelait bien, — chaque fois que, pour
la taquiner on avait prononcé un

nom . . .

Eh bien... Qu'est-ce que cela
prouvait encore 7. ..

Cela prouvait qu'on n'avait jamais
prononcé le nom qu'il fallait. ..

Si elle s'énervait, si elle s'irritait si
fort quand on lui parlait d'un jeune
homme qui serait un bon parti pour
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elle, — clest qu'elle avait son idée,
son désir, — qui sait : sa résolution.

Car elle était tres résolue, cette
mignonne. )

Résolue et silencieusement obsti-
née, cette miss Tempéte, qui ne sz
laissait plus aller que tres rarement,
c'est vrai, aux irrésistables impulsions
d'autrefois, mais qui n'en avait que
plus de ténacité peut-étre, a vouloir
ce qu'elle voulait.

Elle devait avoir . .. elle avait son

siege fait. 130
Et alors ... Combien n'était-il pas
plus irrémissiblement perdu, cet

2spoir . . . qu'il n'avait méme pas'! i te

Et puis ... il allait bien savoir...

Car voila que Denise revenait
aprés avoir accompagné Renée jus-
qu'a sa voiture . .. .

Voila que, dans le couloir, il en-
tendait son pas léger ...

Voila qu'elle ouvrait doucement
la porte de sa chambre . .. i

Et cest avec un grand rire de gai-
té ... de triomphe... un rire pour-
tant qui sonnait d'une fagon bizarre. .
c'est ainsi qu'elle s'était écriée *

— Ah! Jeannot, dis si je suis une
bonne petite sceur ! ...

Et il avait balbutié :

— QOui.., oui... chérie...

— Dis si je n'ai pas trouvé le bon
moyen de te guérir . . . et bien vite . ..
et tout a fait . ..

— Qui ... oui

Et comme il répétait ce mot...
passivement ... avec une voix d in:
différence ... de lassitude ... voila
qu'zlle le grondait a présent :

— Mais il faut avoir l'air plus heu-
reux que ¢a, Jeannot . .. Elle a raison,
ton amie ...

— Raison ... pourquoi?. ..
— Parce que tu es un mauvais
amoureuX.. .. Mol .. je taurals dit

¢a comme elle. ..

Il hocha la téte.

— Non ... ce n'est pas comme elle
que tu aurais parlé . ..

Et Denise, réprimant un gros sou-
pir :

— Pas comme elle. ..
non. ..
— Tu vois bien...

— Mais, mon Jeannot, personne ne
peut parler comme la femme quon
ai... ajouta-t-elle bravement.

Et lui, tout obsédé de sa nouvelle
hantise, lui... ne songeait déja plus
qu'a lui demander :

— Alors... toi, chérie... il y a
quelqu'un a qui tu saurais dire mieux
qu'a moi ... mieux qu'a personne ...

Elle crut qu'elle allait défaillir . ..

Ah! le cruel!... Ah! l'impitoya-

assurément

ble!...
Il la torturerait donc ainsi. .. tou-
jours ... avec des paroles dont il ne

soupconnait seulement pas l'atroce
ironie ! . . .
Et cependant. .. il fallait bien ré-

pondre ! . ..

Il fallait bien, surtout, qu'il ne sz
doutat pas... quil ne se doutat ja-
mais.

11 fallait bien, puisque son sacrifice
était fait, I'accomplir jusqu'au bout...

Et sans mesurer la portéz de ce
qui lui venait aux lévres :

— Mais oui... mon Jzannot ... il
ya quelqu'un . . . il y a toujours quel-
qu'un.

Et lui... avec ce désir de souf-

france . .. avec ce désir éperdu qu'ont
les malheureux qui sollicitent ... qui
implorent les confidences dont ils res-
teront désespérés... lui... s'effor-
cant aussi de sourire... voila qu'il
lui répondait :

— Ah ! sceeurette . . . petite sceuret-
te... c'est un aveu cela. ..

— Mais non . . . quelle folie . . . bal-
butiait-elle, effrayée maintenant de ce
mensonge ou elle s'était follement en-
gagée ... oi elle voyait qu'elle allait
s'engaqer encore plus avant . ..

. c'est un aveu... et puis,
a moi ton frére Jeannot . . .

— Si

a moi. ..
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Wil s ROV e

a moi dont tu sais tout a présent. .,
n'est-ce pas a moi que tu peux le faire
sans crainte ... Pourquoi ne m'as-tu
jamais ouvert ton cceur, pourquoi,
ma Denisette ! . . .

Et elle, qui perdait la téte comme
celui qui se noie . .. car elle se noyait,
la pauvre petite... dans son men-
songe d'amour... dans son blas-
pheme . . .

— A quoi bon ... bégaya-t-ellz . ..

— Tu n'as donc pas confiance en
moi, insistait-il fievreusement . .

— Mais . .. si je veux garder mon
secret . ..

— Tu vois bien... tu as un se-
cret... je suis sir que tu l'as dit a
petite mere . . .

— Non... non... s'écria-t-elle
épouvantée . . .

— Alors... a personne?...

—Non ... a personne... Et puis

je ne veux pas... Jean, je t'en sup-
plie ... je ne veux pas que tu dises
un mot a maman. ..

— Mais que lui dirais-je,
puisque je ne sais rien. . .

— Jure-moi . .. jure-moi que tu ne
lui raconteras jamais . . . jamais . . . ce
que tu m'as demandé... ce que je
t'ai répondu. ..

— Non ... je ne le lui répéterai
pas.

Mais, Denise, avec Iimpétueuse
fievre de ses caprices d'autrefois.

— Non ... je veux que tu jures. ..
par tout ce que tu as de plus sacré...

Et elle était si frémissante, que lui,
bien vite :

— Je te le jure. ..

— Pas un mot de ce que tu m'as
demandé . .. pas un mot qui se rap-
porte a ce que tu voulais savoir . ..
jure-le . .. jure-le. ..

— Mais j'ai déja. folle . .. j'ai déia
juré, miss Tempéte . . . et tu sais bien
que je ne manquerai pas a ma parole.

folle,

le calme régnait a nouveau, quand ils
semblaient avoir oubli¢ cet incident
étrange, Jean pensait toujours a ce
qu'avait avoué Denise ... il ne pen-
sait qu'a cela.

Et il sz disait :

— QOui, pauvre mignonne, elle a
aussi le cceur pris . . . Et je me doute,
ca ne va pas comme elle voudrait . ..
Et elle se prépare a lutter. .. a souf-
frir . .. pauvre chérie... mais aussi
a triompher . . .

Et il concluait tristement :

— Il sera donc pour un autre, le
bonheur que j'avais a portée de la
main ... le bonheur que j'ai laissé

échapper pour courir aprés une om-
bre vaine!. ..
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LE PROGRAMME DE RENEE

JEAN AVAIT LU dans le cceur de
Rencée.

Mais il n'y avait pas lu tout a fait
distinctement.

Il I'avais vue frivole — égoiste —
dominée par une implacable vanité.

Tout cela était vrai.

La belle fille aux cheveux d'incen-
die s'aimait elle-méme — d'abord.

Ce qu'il lui fallait avant tout, c'est
l'existence qu'elle avait toujours me-
née ... qu'elle menerait toujours, —
la vie mondaine, élégante, — celle qui
s'accommode, a la rigueur d'un ma-
riage de caprice. dénouement d'une
romanesque aventure, mais qui ne
saurait braver ce que le monde ap-
pellerait un scandale, une mésalliance,
une inélégance surtout,

Jean devenu Jean de Sartys deve-
nait un mari possible : mieux, un mari
chic, justement a cause de l'origina-
lité de sa naissance et de |'originalité
du coup de téte — qu'on appellerait
un coup du cceur.

Et alors il répondait admirable-
ment, ce Jean de Sartys, a ce que la

belle fille cherchait dans le mariage
et demandait & un mari. :

Beau, talentueux, homme d'avenir
— car il avait, de sa race — de la
race des de Sartys — tous les ins-
tincts, toutes les allures, toutes les
finesses — il flattait sa vanité mon-
daine, il répondait a son désir d'or-
queil, en méme temps qu'il réalisait
le réve qu'elle révait aussi... lors-
qu'elle se souvenait que son cceur de
vingt ans battait sous le cover-coat
de sa robe du grand faiseur.

Et elle se laissait reprendre — et
bien vite — a l'impulsion de chaleur
et de jeunesse qui l'avait portée vers
ce beau garcon dont se hantait sa
fantaisie quand elle s'attardait a des
visions vagues et troublantes avec un
frisson d'attirante curiosité . . .

Aussi, avec ses fagons de jeune
reine habituée a tout voir plier de-
vant sa volonté, — méme et surtout
le baron Duprez-Morel, — avait-elle
déja composé un programme — le
programme de la féte — lorsqu'elle
arriva, un peu tard, aux Fontenilles.

Le baron était presque inquiet.

On lui avait dit qu'elle avait recu
la visite d'une jeune fille dont on ne
savait pas le nom, qu'aussitot elle
avait fait atteler I'américaine et
qu'elle était partie avec cette per-
sonne . . .

Et quand il la vit reparaitre :

— Mais d'ou diable viens-tu?...

— De Paris.

— Quelle est cette jeune fille avac
laquelle tu es parti en voiture!. ..
Jérome n'a pas su me dire. ..

— Rien d'étonnant, mon petit pére
chéri, il ne la connait pas... et c'est
certainement la premieére fois qu'il la
voyait.

Le baron qui savait les facons de
mademoiselle sa fille se mettait déja
en garde :

— Oh! « petit pere chéri...» fai-
sait-il, c'est une confession... ou un
plaidoyer . . . ou une requéte qui s'an-
nonce . ..

— Peut-étre bien tous les trois a la
fois, oui, papa.

— Oh! oh!...

— Mais d'abord, il faut bien que je
réponde a ta question. ..

— La jeune fille ?

— Oui.

— Eh bien, qui est-ce, cette demoi-
selle avec qui tu t'en vas a Paris. ..
— Mademoiselle Denise Bertin.

— Bertin. fit-il en cherchant . ..

Et puis. comme il venait tout a
coup de songer a l'oncle de Jean Ta-
vernier . . .

— Qu'est-ce que c'est que cette
Bertin-la 7. .. demanda-t-il avec une
impatience d'inquiétude.

— Eh bien oui, celle-la, répondit
bravement Renée, qui avait suivi sans
peine le travail de la pensée de son
pere.

Et comme il avait un violent haut-

le-corps :
— Allons... ne te fache pas
encore . .. Ecoute-moi auparavant...

et tu verras bien vite qu'en somme...

Mais lui, d'un air trés mécontent,
l'interrompait déja :

— Ma pauvre Renée, je nz veux
pas faire le pére sermonneur . . . Mais
tu m'épouvantes avec tes inconsé-
quences ... Qu'as-tu a faire avec

ette jeune fille 7 ... O es-tu allée
en sa compagnie ?... Ah! tu me dé-
soles ... tu me désoles. , .

— Tu ne serais pas si désolé, papa,
si tu savais ce que je sais, moi., de-
puis deux heures.

— Quoi encore, fit-il d'un ton peut-
étre plus chagrin que mécontent

— Ceci tout simplement.

Et elle commenca sans hésiter :

— Monsieur Jean. . .

— Ah! je t'en supplie, Renée. ..
appelle-le au moins M. Tavernier . . .

— Mais c'est que justement, papa...
je ne le peux plus.

Le SAMEDI

Il la regarda avec des yeux ébahis.

Et elle toute souriante . . . positive-
ment elle rayonnait, cette Renée. ..

— Je ne peux plus l'appeler Taver-
nier, puisqu'il se nomme Jean de
Sartys.

—y. .de Sartys.. tu es folle!...

— Clest toi, papa, qui s trop in-
crédule. Jean M. Jean si tu préferes
cette formule plus protocolaire ...
M. Jean est tout simplement le fils de
notre bon ami Roger.

— Clest absurde ! . . .

— Possible, mais c'est la trés exac-
te veriteé.

— Comment le sais-tu . ..
peux-tu le savoir? ;

— Mon petit pére chéri, je le sais
aujourd’hui parce que tout Paris le
saura demain ... Ca fera le tour des
potiniéres . . . Ca mettra en joie tous
nos amis et connaissances... On se
racontera avec ravissement [ 'histoire
du beau Roger de Sartys et de la
belle demoiselle Marguerite Taver-
nier ... la fille du banquier ...

— Tavernier . . . des industries mé-
tallurgiques 7 . . .

— Rue la Boétie... justement,
papa. Et on ne fera d'ailleurs que re-
péter ce dont ton ami de Sartys et
son cher Lucien sont informés depuis

comment

le lendemain de l'algarade ... la fa-
meuse algarade ... ici... devant les
panneaux . . .

— Comment! le lendeman! Et
avant 7. ..

— Ah! oui, c'est le beau, c'est le
fin de I'histoire, ¢a. Notre ami Roger
ignorait comment avait fini l'aven-
ture ... Figure-toi. papa... il ne se
doutait pas de cette paternité-la. ..
Il avait fait comme joconde et comme
les papillons ... Il avait couru de
fleur en fleur et de la brune a la blon-
de ... Seulement, avec la brune, ca
avait été si sérieux que mademoiselle
Marguerite Tavernier s'était sauvée
avait disparu ... et qu'elle était allée
mourir dans un coin ignoré . . . de lui
comme des autres . ..

— En Dauphiné !

— Tu l'as dit, papa, chez les pa-
rents de Michel Bertin... ot avait
grandi un petit de Sartys que ton
ami Roger n'a pas méme eu un seul
instant l'idée de contester. ..

— Avec ¢a... il lui ressemble
assez!... Voila donc I'explication
de cette resemblance !

— La voila, papa, la voila bien ! . . .
et maintenant, c'est moi qui te lz dis :

... Notre Roger a déja vu son fils,
l'autre jour... chez les Bertin... Il
parait méme quelle a été assez ora-
geuse, l'entrevue ... Dame, il n'était
pas content, ce pauvre Jean... Il y
avait un peu de quoi... Eh bien, il
boira le calice jusqu'a la lie, notre
Roger ... et sans trop faire la gri-
mace. D'autant que je ne vois pas
trop pourquoi il la ferait.. . et le fils
qu'il a reconnu sans difficulté chez les
Bertin, il le reconnaitra aussi a la
mairie . .. Oui, oui, c'est moi qui te
le dis. ..

— Seculement entre dire et faire . . .

— Il y a un abime ? ... possible...
Mais il ne faut pas oublier, papa, que
je me dispose a travailler de toutes
mes forces pour le combler, cet
abime-la.

— Elle est folle ! . .. Elle est folle!
gémissait le baron.

— Pas tant que ¢a ... parce qu'une
fois reconnu, il devient trées chic, ce
pauvre Jean... ce pauvre Jean de
Sartys... Et tu sais, il me plaisait
beaucoup ... méme déguisé en Ta-
vernier du Danube .. ot je tassure
quil me plaira encore plus avec son
nom véritable , . .

~ Clest qu'elle raisonne sa folie ...

— Et tu vas voir si je la raisonne
bien ... Toi aussi, il va te plaire, ce
pauvre Jean... et beaucoup...

— ! non, voila qui n'est pas
prouve !

o U e
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— Je te le prouve : tu n'avais qu'un

chagrin . . .

— Moi... fit-ll... tout interlo-
qué ... car il commengait a y perdre
son latin . .. Et lequel donc?

— De ne pas me voir épouser le
fils de ton ami Roger . .. Jean remplit

maintenant les conditions du pro-
gramme et tu seras ravi de me don-
ner celui que jaime . ..

... Voila ce que je viens d'organi-
ser ... non, pas tout a fait encore . ..
mais d'esquisser au chevet de ce pau-
vre Jean ... Parce qu'il a été malade,
mon pauvre Jean... Il a une mine
de deterré ... Il garde encore sur le
cceur les duretés . .. les abominables
duretés que tu lui as dites. papa. ..
et, dans le cceur, il m'a. moi... J'y
suis, je me figure, trés solidement ins-
tallée ... et jai I'honneur de te le
confirmer . . . parce que, pour te l'ap-
prendre, je crois que tu le savais déja
depuis longtemps . .

...Eh bien... est-ce que je suis
folle 7. .. Est-ce que tu es désolé?...

— Je suis confondu ... Mais est-ce
vrai, tout cela?... parce que c'est
tellement invraisemblable . ..

— Alors je vais te le raconter de
fil en aiguille... et en grand détail
a présent.

Et quand elle eut achevé la longue
— la lamentable histoire que Denise
Bertin lui avait apprise. tout a l'heure,
quand Dora les emportait a grande
allure sur la route de Paris

— Qu'en dis-tu, papa’

—~Je dis... je dis... je ne dis
plus que tu es folle... non; mais je
maintiens que, comme toujours, tu
as agi déraisonnablement Pour-
quoi cette visite7... A quoi bon 7.

— Tiens ... mon amouraux qui est
en train de mourir de chagrin...
C'était mon devoir, papa, d'aller lui
apporter la guérison en lui montrant
ma criniere rouge ...

— Oh! mourir... mourir... Enfin...
Il se peut qu'il soit enchanté, lui...

— Ah! le pauvre! il est si ac-
cablé . .. on n'aurait pas dit que ca
lui faisait tant de plaisir... Mais,
clest égal ... ¢a lui en faisait, papa.

— Je le crois fichtre bien... mais
je t'avertis ... c'est a moi que ¢a n'en
fait pas.

— Pourquoi, papa?... tu voulais
un de Sartys ... tu l'auras.

— Je l'aurai, répondit le baron . . .
savoir . . . Roger va étre tout simple-
ment furieux.

— Pas tant que ga.

— Allons, Renée, parlons sérieuse-
ment, je t'en prie. Son désir était de
te faire épouser par Lucien.

— Son désir était de me faire épou-
ser par son fils.

— Son fils... Ne jouons pas sur
les mots ... Il te voulait pour son
vrai fils... son fils, tu le sais bien,
qu'il aime par-dessus tout. ..

— Parce qu'il ne connaissait pas
'autre . . .

— Mais l'autre n'est que s®n fils
de raccroc ... de contrebande. ..

_ Taratata . . . mon petit pere ché-
ri. clest toujours ceux-la qu'on aime
le mieux... a ce que I'on assure,
ajouta-t-elle en baissant modestement
ses yeux de saphirs sombres... et
cela d'une facon si hypocritement
drole que le baron ne put s'empécher
de sourire.

— Qui . .. mais |'autre.
— Lucien?. ..
— Dame... le voila éconduit. ..

— Eh bien, il aura son automobile
pour se consoler ...

__ Plaisanter n'est pas répondre.

— Oh ! je te jure bien qu'entre son
teuf-teuf et moi il n'hésiterait méme
pas, mon ami Lucien. Et puis ¢a lui
apprendra a v reqarder a deux fois
avant de fusiller les gens a bout poz-
tant ... comme il a fait avec ce pau-
vre Jean ... Cest vrai papa, rappelle-

toi comme il était mauvais .. comme
il était venimeux ... Et dire que c'est
lui qui est cause de tout!... Sans
son équipée, nous en serions encore
a Tavernier for ever... Oh! oui, il
y a une justice immanente, comme tu
dis dans tes discours politiques, papa.

— Il vy a méme des embétements
immeédiats . .. Tiens, regarde par la
fenétre . . .

Cette fenétre du cabinet du baron
donnait sur la cour d'honneur.

Renée tourna la téte du coté qu'il
indiquaft.

— Ah! fort bien: monsieur de
Sartys . . . et puis Lucien .

— Qui, les voila qui arrivent

— Eh bien tu les recevras. papa

—Et toi?...

— Moi!... jai la migraine

— J'ai la migraine . . . une miqgraine
effroyable . . . tu sais, le clou qui s'en-
fonce dans la téte. v'lan
v'lan v'lan!. vian... Je vais
me coucher ... Les lumiéres le
bruit ... tout me torture ... Adieu,

petit pere cheéri... Quand ils scront
partis, tu me feras prévenir . .

— Mais . Renée Qu'est-ce
que je vais leur dire... moi?,
moi ? ...

— Tu leur diras que je suis tres
malade . .. Adieu, papa.

Elle s'était déja sauveée

Et lz baron restait seul en face de
I'ennemi . . .

L'ennemi! ...
Dire que celui qu'il appela’t ainsi,
c'était son vieil ami de Sartys... a

qui cette terrible Renée allait jouer
un si mauvais tour!...

Aprés ¢a... pas encore tant a lui
qu'a ce pauvre Lucien. ..

Car enfin il y avait bien un peu de
vrai dans le raisonnement de cette
téte a I'évent ... de cette téte ou, ce-
pendant, lorsqu'une idée s'était logée,
— ah! il le savait pas expérience, —
on ne l'en délogeait pas aiscment ...

Et il se disait a son tour :

— Quand Roger saura qu'elle ne
refuse Lucien que par amour pour
son autre fils . . . il comprendra peut-
étre qu'il vaut mieux laisser aller ainsi
les choses ... Et s'il est bien disposé
— comme l'assure cette folle — pour
son autre fils . .. ma foi.. . il me sem-
ble bien qu'en effet ...

... Ah! Dieu non, ce ne sera pas
correct ! ... Ah! Dieu non, ce ne sera
pas le mariage que iavais réve!...
Mais enfin il n'y aura pas la de
scandale. Ca fournira matiére a une
petite chronique scandaleuse ... tout
au plus ... et l'autre, le héros, — le
beau Dunois, — oui, il est assez inté-
ressant, il a assez de mérite, il pro-
met un assez brillant avenir pour que
Renée soit encore complimentée du
choix invraisemblable qu'elle aura
fait . . .

— Les voila.

Ils entraient, en effet, trés empres-
sés ... et déja Lucien :

— Eh bien ... Et Renée?

Allons . ., il fallait en passer par
|'histoire inventée tout a l'heure pour
les besoins de la cause :

— Excusez-la. mon cher ami, elle
est un peu souffrante.

— Oh! si soudainement!... Elle
a passé tout a l'heure en voiture. ..

Ah! le mensonge!... Comme ¢a
vous met tout de suite dans l'engre-
nage !

— Justement, répondit le baron
avec un imperturbable sourire. elle
revenait de Paris avec une telle mi-
graine . . .

— Oh!
Roger.

Et le baron piétinant en pleine im-
posture :

— Elle est allée se coucher... je
vous l'avoue sans fard. Vous savez,
pour le mal de téte, il n'y a que le
sommeil.

pauvre petite... faisait

— Clest vrai. affirma Roger. Nous
venions, d'ailleurs, parler de choses
un peu Sérieuses, mon cher baron. ..
et ma foi... autant vaut que Renée
ne sennuie pas a c¢couter les hom-
mes qui alignent des chiffres

Le baron eut un petit frisson dans
le dos.

Allons ! c'était le choc.

Impossible de I'éviter .

Mais, tout au moins, entrevoyait-il
aussitot le moyen de se débarrasser,
provisoirement, de celui qui allait étre
le premier frappe — et irremédiable-
ment, celui-la

Et se servant du prétexte — du
méme prétexte que Roger venait de
donner :

— Je crois méme, mon cher de
Sartys, que nous causerons encore
mieux, tous les deux seuls, de ce qui
inféresse ces jeunes gens mais
seulement apres que nous aurons quit-
té ce bas monde . ..

— Si vous le préférez

Et Lucien se levant déja :

— Je me doutais bien un peu de ce
que vous alliez proposer, monsieur
le baron ... et je comptais, pendant
ce temps, faire ma cour a Renée

Mais brusquement :

— Avez-vous des commissions
pour Paris, monsieur le baron 2

— Non ... pourauoi? ...

— Parce que je vais aller y faire
un tour.

— Comme ¢a!.

— Tout de suite.

— Si tard ! insista Roger de Sartys.

— Mais rassure-toi, papa, je serai
bien vite de retour. je vais en
auto . . .

— Ne t'attarde pas, alors. ..

— Sois tranquille. Tu crois donc
que je n'ai pas hate, moi aussi, de sa-
voir comment vont mes affaires dans
cette maison 7

Et s'adressant au baron :

— Clest que je l'aime, moi... je
I'aime, votre fille, monsieur le baron...
et plus que vous ne pensez . . beau-
coup plus . . . Je ne suis pas trés com-
municatif . . . pas bien dithyrambique
non plus ... mais jai de ¢a ...

Et il se frappait vigoureusement sa
poitrine un peu étroite :

— J'ai de ga 2t ¢a, voyez-vous,
c'est plein de Renée tout a fait
plein... Et puis, vous pouvez le
croire . .

Et il sortit sur cette belle protesta-
tion ... sans attendre la réponse du
baron . . .

Une réponse que, dailleurs, il au-
rait peut-étre attenduec un peu plus
longtemps . . .

Car le pére de Renée restait la
hochant la téte . .. l'air trés ennuyeé...
mais sans rien dire .. rien. . rien..

Et ce n'est que lorsque Lucien fut
parti ... lorsque, la porte refermée,
le baron et Roger se trouveérent seuls,
c'est seulement alors que, poussant
un lona soupir :

— Ah! pauvre ... pauvre gargon,
fit lamentablement le baron Duprez-
Morel.

— Pourquoi donc interrogeait
déia M. de Sartys avec un peu d'in-
quié¢tvde, pourquoi pauvre garcon ?

— Eh! mon cher ami. parce
que

1l hésita.. . il lui monta au front une
bouffée de chaleur

Mais enfin, prenant son parti en
brave :

s'écria le baron

— Roger... mon cher Roger .
nous-sommes de vieux amis.

— Assurément

— Nous pouvons donc, nest-ce

pas, tout nous dire.

— Sans doute

— Rien de ce que nous nous con-
fions ne peut devenir, entre nous
deux, une cause de dissentiment
ou méme de froideur ...
(A suivre dans le prochain numéro)
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Juste arréta son plan. Gagner di-
rectement Le Raincy. Il stopperait a
deux ou trois cents verges du pavil-
lon, avenue Thiers par exemple, et
il ferait a pied le reste du trajet. Les
courtes allées devaient lui permet-
tre de faire perdre sa trace, tout au
moins durant quelques minutes, le
temps d'atteindre la maison et d'ou-
vrir la porte de la cave.

Bernard parti, advienne que pour-
ra.

Noble projet. Mais ses forces lui
permettraient-elles de tenir jusqu’au
bout? Par un prodigicux effort de
volonté, il parvint a dompter sa souf-
france, il parvint aussi a oublier ses
poursuivants. Voila. il roulait dans
la nuit, trés vite, pour son plaisir,
comme il l'avait fait bien souvent,
et c'était tout. Oh! cet air frais qui
lui cinglait le visage. ..

Pourquoi fallat-il quz les agents’
qui s'étaient un instant arrétés de
siffler, & bout de souffle, rappelassent
brusquement leur présence? Quelle
aide pouvaient-ils espérer dans cette
banlieue endormie ?

...Saint-Denis ... La
ve... Drancy...

— J'arriverai.

De nouveau Juste ressentait des
élancements sous l'omoplate, comme
si on lui edt régulierement enfoncé
une aiguille dans les chairs. Il perdit
soudain le contréle de ses actes. Il
lui sembla qu'un brouillard envelop-
pait la voiture, il s'affaissa sur le vo-
lant. ..

Il se redressa avec une telle brus-
querie qu'il heurta rudement le dos-
sier. La douleur lui arracha un cri
qu'il transforma en rire.

— Ah! Ah!... Impossible, mon
vieux, tout a l'heure si tu veux, tu
feras la petite fille, mais pour l'ins-
tant ...

...Bondy ... Pavillon-sous-Bois.

Courneu-

La voix ferrée, la-bas, et derriere
Le Raincy.

L'avenue Thiers. Juste stoppa, sau-
ta sur le sol et se mit a courir. La
premiére allée a gauche, la premiére
a droite.

Il se retrouva en état contre un
mur. Scus lui le trottoir s'enfoncait,
remontait, s'enfongait encore, com-
me le plancher du Palais du Rire,
dans les fétes.

Il se mit a ramper, parcourut peut-
étre dix pieds encore.

Un galop tout proche. Les autres
n'avaient eu qu'a suivre les traces
de sang; Juste n'avait pas songé a
cela. Il parvint a se mettre sur les
genoux, son dernier effort.

Les agents le ramassérent évanoui.
Aveux

Our la centiéme fois, peut-étre,

Bernard se leva et se mit a mar-
cher en travers de la cave. Au début
il s'était cogné un peu partout, aux
caisses, au tas de charbon, aux fits
vides. Maintenant, il commencait a
avoir 1'habitude, il savait exactement
I'espace auquel il avait droit et il le
parcourait a pas rapides. Car, com-
ment marcher lentement ?

Quelle heure pouvait-il étre ? Trés
tard, c'est-a-dire trés tot. Quatre heu-
res, cing heures du matin? Bernard
avait cassé sa montre en regardant,
ou plus exactement en tatant |'heure.
Il avait trouvé ce moyen dans l'obs-
curité. Il avait enlevé le verre et il
touchait du doigt les aiguille. Mal-
heureusement, a la quatriéme expé-
rience. elle s'étaient détachées.

Tout d'abord Bernard avait trou-
vé de nombreuses raisons au retard
de ses amis : un pneu creveé ... une

Le Dewier é)xp[oit

(Suite de la page 7)

panne ... des promeneurs attardés
qui avaient géné l'opération ... Mais
a présent il ne pouvait plus conser-
ver la moindre illusion.

— L'affaire a mal tourné. Ils sont
pris et Juste croit que je l'ai trahi.
Je suis perdu.

Déja, par pure suggestion, le pri-
sonnier éprouvait des crampes d'es-
tomac qui le faisaient se tordre sur
sa caisse, sa gorge était en feu. Et
ces bruits qu'il croyait entendre, une
premiére hallucination ?

Non, les bruits se rapprochaient,
ils emplirent brusquement la cave.

Bernard bondit sur ses pieds, ivre
de joie.

— Clest Juste.

Mais une voix s'éleva sous la voi-
te.

— Nous y sommes ... Passez-moi
la clef...

Bernard se sentit défaillir. Il avait
reconnu la voix de Maurice, son
frére.

Une clef tourna dans la serrure,
le rayon d'une lampe électrique troua
la nuit, le frappa en plein visage.

Le Poisson qu'on Cleve

(Suite de la page 9)

plus en sécurité dans les viviers ou
la nourriture, ou l'eau fraiche ne
manquent jamais ? Heélas, la truite
peut contracter maintes maladies,
comme la plus humble barbue. Une
infinité de petits vers peut décimer
les aleviniers en un rien de temps.
Il suffit qu'un seul sujet vienne a
souffrir du champignon pour dé-
clencher une terrible épizootie. L'ex-
périence du pisciculteur, jointe a cel-
le du chimiste, triomphe de ces em-
biiches. Les vers perdront la partie,
grace a des applications d'acide acé-
tique, de permanganate et de sulfate
de cuivre. La maladie du champi-
gnon offre encore plus de danger, a
cause de la rapidité de contagion, et
I'on emploie du sel “Windsor”" a la
station piscicole de St-Faustin pour
la prévenir.

Le bain de sel hebdomadaire s'ef-
fectue selon un rite invariable. Des
préposés a l'entrelien brossent tout
d'abord minutieusement le fond et
les parois des aleviniers en ciment
pour les débarrasser du limon qui s'y
accumule et dans lequel peuvent se
développer les germes de mort. On
vide ensuite des sacs de sel “Wind-
sor” dans la section du vivier ou
s'entassent les truites grouillantes.
Le frai nage dans la saumure, cher-
che a gagner la section voisine, sau-
tille pour happer l'air de la surface.
Au bout de trente secondes, les plus
faibles tournent sur le flanc. Que le
bain dure dix secondes de plus et
l'opération s'avere mortelle. Mais le
technicien sait a quel moment pré-
cis ouvrir l'écluse salvatrice. L'eau
fraiche arrive a grand flot sur l'in-
nombrable famille qui respire enfin
a l'aise, c'est le cas de le dire. L'émoi
est passé, jusqu'a la semaine sui-
vante.

La semaine suivante sera peut-étre,
pour 400,000 ou 500,000 petites trui-
tes, celle du transport aux divers lacs
de la région. La famille annuelle est
distribuée en proportion de trois pour
un entre les lacs publics et les lacs
privés, ou le grand public n'a pas ac-
ceés en toutes saisons, Les administra-
teurs de ces derniers sont heureux de

refaire l'approvisionnement de trui-
tes pour $15 le mille.

En quittant la station piscicole, le
poisson portera cependant une ma -
que d'identification. Chaque fois
qu'un pécheur prendra une truite dont
la nageoire pectorale droite sera cou-
pée, il appréciera mieux les bien-
faits de la pisciculture. Cette iden-
tification impose une longue besogne.
Le préposé doit verser les truites,
par petites quantités, dans une solu-
tion anesthésique, les prendre une
par une et, avec ses ciseaux, tailler la
délicate membrane. Le visiteur assez
heureux pour assister a l'opération
s'étonne du nombre de truites iden-
tifices en une seule journée. Reste
enfin, avant le transport, le tri du
poisson par catégories de grosseur.
Un lac réclame-t-il un alevin de trois
pouces ? Les truites glisseront sur
une planche a rainures ou seul le fré-
tin de trois pouces ira choir, par les
fentes, dans le baquet placé en des-
sous. Faut-il expédier dix mille trui-
tes? Chaque écumoire ramenée du
vivier contient une quantité précise.
Le compte y sera en un rien de temps.

Le probléme du transport se com-
plique avec la longueur du trajet a
parcourir. Les truites placées dans
des bidons semblables a ceux des
laiteries, exception faite du couver-
cle qu'on remplace par une toile mé-
tallique, épuisent quelquefois 1'oxy-
gene indispensable a leur vie avant
d'arriver a destination. Il faut agiter
les bidons, y puiser de l'eau pour la
laisser retomber d'une certaine hau-
teur afin de renovveler la provision
d'oxygéne. Oublier, au départ, de po-
ser des blocs de glace sur les cou-
vercles perforés serait une erreur fa-
tale, car le soleil chauffe les é:roites
prisons et les truites meurent a une
température de 75°. Une fois par-
venu au lac, il fau* encore habituer
graduellement le poisson a la tempé-
rature de l'eau avant de l'y jeter.

La pisciculture est devenue plus
qu'un art ; c'est une science,

(L'Ovale C-I-L.

Canadian Industries Limited )

LE SAMED!

Des exclamations montrérent du
groupe qui se pressait sur le seuil.
Un homme se détacha, s'avanga dans
le faisceau de lumiére : l'inspecteur
Maurice Mandovin.

Bernard recula, se heurta a la cais-
se. Que dire? Que faire?

D'abord, gagner du temps. Il fer-
ma les yeux, étendit les bras comme
a la recherche d'un appui et se laissa
glisser sur le sol.

Les policiers se précipitérent. L'un
le prit par les épaules, I'autre par les
pieds, et la petite troupe remonta.

— Par ici. Voila la chambre.

On étendit Bernard sur le lit. Il
sentit sur son front le souffle de son
frére.

— Mon Dieu ! Pourvu qu'il ne soit
pas blessé. Allez chercher de l'eau,
vite, tichez de trouver du vinaigre.

Tandis que tout le monde s'affai-
rait. une auto s'arréta devant le jar-
din. Un inspecteur courut a la fené-
tre, il s'écria bientot :

— Clest le patron.

Cette appellation familiere dési-
gnait le commissaire divisionnaire
Gérimon. Presque aussitot la voix
puissante du magistrat résonna dans
la maison.

— Eh bien ! Mandovin, votre fre-
re?

Quelqu'un indiqua la chambre a
'arrivant.

— Pas de bobo, jespére?

— Non, je pense qu'il n'a rien.
Simplement 1'émotion, vous pensez.

M. Gérimon s'éventa avec son
mouchoir.

~ Je viens d'étre informé a l'ins-
tant. Dés que j'ai su qu'il s'agissait
de votre frére, j'ai sauté dans ma
voiture sans méme attendre la fin du
rapport. Maintenant j'ai hate d'avoir
des détails.

— Je vous suis trés reconnaissant,
monsieur le commissaire. Eh bien !
voici. Cette nuit, nos vieilles con-
naissances, René Meéziéres, dit Juste,
et Henri Chominard, son brillant se-
cond, se sont littéralement jetés dans
les jambes de deux agents cyclistes,
alors qu'ils venaient d'opérer un cam-
briolage. Des coups de feu ont été
échangés. Chominard a été tué sur
place; Juste, bien que mortellement
blessé, a pu grimper dans sa voiture.
Les agents l'ont poursuivi en taxi.
Non loin d'ici, le bandit a laché son
auto; nous comprenons maintenant
qu'il espérait atteindre son refuge ;
mais il n'en a pas eu la torce. On I'a
trouvé évanoui sur un trottoir.

«Il a repris connaissance il y a
seulement une heure, a l'infirmerie.
Nous ne lui avons pas caché la gra-
vité de son état, d'ailleurs le miséra-
ble se sentait perdu et il nous a tout
de suite fait des aveux.

« Et quels aveux ! Juste savait que
jai un frére, il nous avait vus en-
semble, hier aprés-midi. Aidé de son
complice, il a enlevé mon pauvre Ber-
nard et l'a conduit ici. Ainsi il dis-
posait d'un otage dans le cas ot Cho-
minard ou lui tomberait entre nos
mains. Ou nous les relachions. ou
leur prisonnier mourrait de faim dans
sa cave. Vous imaginez cette situa-
tion, monsieur le commissaire: car
comment aurions-nous ‘amais décou-
vert cette maison ?

_— Oui, nous pouvons remercier le
ciel. Juste restera une des plus belles
canailles que nous ayons combattues,
et pourtant Dieu sait . ..

... Bernard demeurait sans mouve-
ment sur sa couche, des larmes cou-
laient de ses yeux clos.

Pierre BoiLeau
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Le ministére de la guerre frangais vient d'or-
donner la construction d'un avion géant pour le
service Air-France. Cet avion aura six moteurs de
quinze cents chevaux chacun, une vitesse de cent
cinquante milles a I'lieure et emportera du com-
bustible pour une randonnée de 3,750 milles sans
arrét. Il aura deux étages avec cabines pour 'équi-
page et les passagers, salons et cuisine. §a longueur
sera de 133 pieds, son envergure de 173 pieds et
sa hauteur de trente-cing pieds et un poids, a vide,
de soixante-quinze tonnes.

L]

On vient de procéder, en Angleterre, a des expé-
riences de discours transmis du haut des airs par
un assemblage de puissants haut-parleurs.

L]

Au cours d'essais faits devant les personnages
officiels de la Canadian Air Force, une vitesse de
575 milles a I'heure aurait été atteinte par un aéro-
plane de bombardement vers la fin d'un «pique »
ou plongée rapide vers le sol.

L ]

Le Dr F. G. Gottrell, de Washington, prétend
qu'il cst possible de construire des silos d'un mo-
déele spécial dans lesquels on emmagasinerait la cha-
leur solaire au cours de 1'été pour la distribuer en
hiver par le moyen de canalisations a domicile.

L]

Il y a environ vingt millions de téléphones auto-
matiques dans le monde entier, soit a peu pres
soixante pour cent de tous ceux qui sont en usage ;
toutefois, les Etats-Unis qui sont habituellement a
la téte des choses pratiques n'ont un pourcentage
d'automatiques que de quarante-cing pour cent,
et la ville de Montréal, une des plus importantes
de ce continent, a toujours plusieurs de ses quar-
tiers, pourtant fort convenablement habités, ou 'an-
cien et souvent énervant systéme d'appel est tou-
jours en usage.

L

Les Bermudes, si en faveur auprés des touristes,
sont un groupe d'environ trois cent soixante iles ;
vingt d'entre elles seulement sont habitées.

L

Dans certaines tribus du Maroc le touriste n'a
pas lieu de s'effaroucher s'il voit un indigéne a che-
val arriver sur lui au galop en brandissant un pis-
tolet ; arrivé a quelques pas, I'homme arréte brus-
quement son cheval, léve le bras tenant l'arme a
feu et la décharge en l'air. C'est une maniere un
peu bruyante mais trés distinguée de souhaiter la
bienvenue aux étrangers de marque.

L]

Dans quelques tribus sauvages des Philippines.
on salue en levant une jambe en l'air; serait-ce de
cela qu'en certains pays d'Europe on se serait ins-
piré en levant aussi une patte en l'air, bien que ce
soit une de devant?

.

Dans les cent deux étages de I'Empire State
Building, a New-York, douze mille personnes va-
quent quotidiennement & leurs affaires.

Parmi les curieux poissons de I'océan, le " poisson-

pécheur " est un des plus intéressants. Il dispose
d'une véritable ligne @ pécher qui lui a poussé a
'extrémité du museau et a une longueur plus
grande que celle de son corps a lui-méme. Quand
il voit des petits poissons aux alentours, il excite
leur convoitise avec cet engin naturel, mais I'im-
prudent qui le saisit est vivement happé lui-méme.
Décidément, I'homme n'a rien inventé.

Notes Encyclopédiques

Les chercheurs d'or ont autrefois abandonné des
mines de précieux métal auxquelles ils ne trouvaient
plus aucune valeur parce que leurs moyens d'ex-
ploitation étaient rudimentaires ; aujourd’hui on re-
commence |'exploitation de ces mines mais avec des
procédés modernes qui tirent du sol tout ce qu’il
peut donner et 1'on obtient ainsi de nouveaux filons
tres productifs. Tel a ¢té, par exemple, le cas de
l'ancienne mine Tom Reed, a Oatman dans I'Ari-
zona.

L
A la Bibliothéque Nationale de Paris on peut
consulter d'anciens documents, entre autres un
poeme grec parlant de bésicles ou lunettes déja en
usage deés l'année 1150. Ce n'est donc pas, malgre
ce quen croient beaucoup de gens, Roger Bacon
qui les a inventées.

Les momies égyptiennes étaient préparées avec

fant de soin qu'aprés deux, trois et méme quatre

mille ans on les retrouve intactes dans leur enve-

loppe de bandelettes. Les sarcophages de bois

sculpté dans lesquels elles sont renfermées ont

également conservé leur aspect primitif et leurs
vives couleurs.

Dans 'Empire State Building, il ne manque pas
de portes, et cela représente un fameux trousseau
de clefs; celles-ci sont au nombre de cinquante
mille.

L]

La fortune publique de nos voisins les Améri-
cains est évaluée, pour la présente année, a la som-
me globale de quatre cent milliards de dollars.

L]
La production pétroliere des Etats-Unis est de
soixante pour cent de celle du monde entier.

L]

Bien des gens confondent le H.P. (Horse-Power)
avec le C.V. (Cheval-vapeur), mais il y a une
petite différence entre eux. Le H.P, a été établi par
James Watt a la valeur de travail de 550 pieds-livres
par seconde, et le C.V., qui a été établi en France,
a une valeur de 75 kilogrammetres tandis que le

H.P. en fournit 76.04.
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Anciennement, au Mexique, les Aztéques de

haute classe seulement avaient le droit de boi-e du
chocolat ; ceux des classes inféricures se servaient
des noix de cacao comme monnaie.

L]

Ce sont les Espagnols revenus du Mexique qui
introduisirent en Europe 1'usage du chocolat. Ils en
gardérent tout d'abord précieusement le secret, mais
ce secret se répandit vite en Italie et en Autriche
dans la premiére partie du dix-septiéme siecle. Cin-
quante ans plus tard il fut connu en Angleterre et
en Allemagne. Toutefois, 1'usage du chocolat ne
devint populaire en Amérique qu'au dix-neuvieme
siecle, ce qui prouve une fois de plus qu'on n'est
jamais prophéte en son pays... Les noix de cacao
se vendaient encore deux dollars piéce en Arié.i-
que au temps de la guerre de 1812.

L]

Le chocolat et le cacao ne sont pas la méme
chose ; le chocolat contient deux fois autant de
beurre de cacao que le cacao lui-méme.

L

Au siecle dernier, on avait aux Etats-Unis une
maniére assez curieusc de soigner les maux de téte ;
on posait une ventouse sur le front et on incisait
ensuite la partie qui avait été ainsi traitée.

L

On attribue souvent la fameuse parole : « A de-
main les affaires sérieuses » a Louis XV, mais elle
a été dite bien longtemps avant lui par Archias
(gouverneur de Thebes en Béotie au IVe siécle
avant Jésus-Christ), et ce mot lui couta la vie. Il
festoyait, nous dit Plutarque, lorsqu'on vint lui por-
ter un message lui annonant qu'un complot était
ourdi contre lui. Il n'en prit pas connaissance et mit
la lettre qu'il avait commencée sous son chevet;
puis il continua la conversation avec Philidas. Daas
la nuit méme Archias était mis a mort par les con-
jurés thébains qui délivrérent ainsi leur cité du
joug des Lacédomiens.

.

New-York, avec toutes ses hautes batisses, est
naturellement la ville des ascenseurs, et le nombre
des employés faisant fonctionner des appareils for-
merait une véritable armée ; ils sont, en effet, plus
de cent mille. i

L]

L'envie est un vilain mal qui cause beaucoup de
trouble a 'humanité, mais il faut avouer qu'elle est
parfois causée par de véritables zbus; ainsi parmi
tous les Crésus américains il en est un qui pourrait
se permettre de dépenser quatre cent millions de
dollars chaque année. Et pendant ce temps-la, des
gens crévent de faim . ..

L]

Avec la population qui vit dans I'Alaska, les
Philippines, etc., les Etats-Unis comptent un chiffre
total de cent quarante-neuf millions d'ames.

L]

Une formule de salutation en France est : « Com-
ment vous portez-vous?»; en langue anglaise on
dit : « Comment étes-vous? », mais en Egypte on
demande : « Comment suez-vous?»

Les ailes des moulins a vent, des rares que |'on
peut voir encore cela va sans dire, sont faites de
lamelles de bois solidement fixées ; en voici pour-
tant qui different complétement du systéme habi-
tuel. Ce sont de véritables voiles de toile trés
solide, et il parait que ce moulin, situé sur un
rivage de la Gréce, fonctionne parfaitement.



La Ve o’zatique

POUR TENIR LA PORTE OUVERTE

Il est parfois agréable et
méme nécessaire de tenir
une porte entr'ouverte pour
'aération ou pour une cause
quelcongue ; on s'y prend
alors souvent de trente-six
maniéres dont pas une bon-
ne; un gros bloc d'arrét
qui est pesant a l'inconve-
nient d'étre encombrant et,
s'il est trop léger, il ne main-
tient pas la porte. Voici un
petit appareil tout simple et
qu'avec un peu d'adresse on
pourra fabriquer soi-méme.

Une lame métallique lége-
re et flexible et fixée sur deux
petits rouleaux de bois ainsi
qu'on le voit sur la gravure ci-dessus ; il suffit alors de plier un peu cet appa-
reil de fagon a faire former a la lame de métal un creux qui pourra facilement
s'insinuer sous la porte. La lame qui tendra a se redresser exercera une p-es-
sion contre les rouleaux. c'est-a-dire contre le plancher et contre la porte.
Rien de plus simple comme on le voit.

(Obligeance du Popular Mechanic)

FEUX FUSANTS

On vend chez les artificiers des sortes de petits pétards qui se déplacent
sur le sol en lancant flammes et étincelles pendant toute la durée de la com-
bustion. Il est trés facile de préparer des feux du méme genre en faisant ma-
cérer des morceaux de vieux caoutchouc quelconque dans du sulfure de car-
bone. Les morceaux, qui doivent étre assez menus, sont allumés et jetés par
terre : il s'en dégage dans tous les sens des jets de flammes bleuatres de
curieux aspect.

DECORATION D'OBJETS EN BOIS

Voici un procédé de décoration qui peut convenir a divers récipients en
bois : cache-pot, boite a papiers, caisse a fleurs, etc.

Sur le bois, qui doit étre bien lisse, passez une couche de peinture — grise
par exemple — a l'endroit ou vous comptez disposer certains motifs de dé-
coration. Quand la couche est bien séche, collez dessus a 'eau gommée, les
motifs en question : losanges, triangles, cercles, fleurs stylisées, etc.

Passez sur le récipient entier, sans vous soucier des motifs collés, une
autre couche de peinture — rouge, celle-ci, par exemple.

Quand cette nouvelle couche sera bien séche, humectez légerement avec
une éponge les motifs appliqués et détachez-les. Le récipient apparaitra rou-
ge avec des décorations grises. Avec un peu d'expérience, il est possible de
faire une décoration en trois couleurs : deux couleurs de motifs et une couleur

de fond.
POUR LES CHAUFFEURS DISTRAITS

Mettre son auto en mar-
che avec le frein a main
serré est une chose qui peut
arriver méme a des gens tres
soigneux de leur machine ;
point n'est besoin d'insister
sur les dommages qui peu-
vent en résulter, aussi on a
imaginé un dispositif qui
prévient automatiquement si
le frein est serré.

C'est une simple petite
lampe branchée sur l'accu-
mulateur et qui s'allume
quand on donne le courant
avec la clzf; il n'y a ainsi
pas de gaspillage de l'élec-
tricité de l'accumulateur et
par son allumage dés qu'on
tourne la clef. cette lampe
vous dit clairement : « Des-
serre ton frein avant de tou-
cher au démarreur. »

NOIR BRILLANT POUR CUIR

(Obligeance du Popular Mechanic)

A 10 parties de mélasse et 5 p. de noir de fumée, on mélange soigneuse-
ment et intimement 1 p. de noir d'os aussi fin que possible. On chaufte d'au-
tre part, jusqua fusion presque compleéte, une partie de gutta-percha coupée
en tout petits morceaux, et I'on ajoute 1 p. V5 d'huile d'olive et 15 p. de stéa-
rine, lentement, et jusqu'a mélange complet 'on maintient la fusion. On jette
cette composition sur la premiére et I'on remue bien, en additionnant de 2 p.
de gomme Sénégal dissoute dans de l'eau chaude. On peut parfumer avec
un peu d'essence de lavande, et 1'on enferme dans une boite en fer-blanc.

CARTON IMPERMEABLE
On peut enduire le carton d'une solution faite de deux livies de cire jaune

mélangée a chaud avec deux onces de poix de Bourgogne, deux et demie
d'huile d'arachide. une et demie de sulfate de fer et deux tiers d'once d'es-

sence de thym.

LE SAMEDI

Histoires uqmwsantes

Le patient — Docteur, j'ai une dou-
leur dans la gorge.

Le docteur — Clest a cause de
vos amygdales : je vais vous les cou-
per.

(Un mois plus tard.)

Le patient — Docteur, je sens des
douleurs dans le coteé.

Le docteur — Vous avez l'appen-
dice : on va vous couper ¢a.

Le patient — Je ne sais si je de-
vrais le dire : j'ai aussi mal a la téte.

— Je crois qu'il ne faut pas se fier
a Paul; il est trop menteur.

~— Comment ?

— Il m'a dit 'autre jour qu'il avait
perdu de l'argent dans de mauvais
placements, et j'ai appris ensuite qu'il
avait perdu dix cents dans une slot-
machine . . .

— Docteur, qu'est-ce que je de-
vrais prendre pour guérir ma klepto-
manie ?

— Ne prenez rien, et vous serez
gueéri !

.

Deux hommes sz disputent et se
font des menaces.

— Sais-tu ce que je suis 7 dit I'un.

— Non, et toi le sais-tu? répond
l'autre froidement.

La maman — Nz cours pas si vite
dans la maison, Pierrot, tu vas tom-
ber et tu te feras mal.

Pierrot — Si je ne cours pas, ¢a
me fera mal quand méme : papa me
cherche pour me donner la volée !

Ure jeune artiste ambitieuse, qui a
moins de talent qu'elle croit en avoir,
se plaint a son metteur en sténe :

— C'est décourageant. dit-elle,
dans chacun de mes films mes réles
sont si courts que je passe comme un
éclair sur l'écran .,

— Vous ne pouvez alors pas vous
plaindre d'avoir des roles obscurs, re-
plique le metteur en sceéne.

Charlot (dix ans) — Papa. je vou-
drais me marier !

Le papa — Tu es bien trop jeune.
Et avec qui?

Charlot — Avec grand-maman; elle
est si bonne elle me donne des ga-
teaux.

Le papa — Mais voyons, tu ne
peux épouser ma maman a moi. ..

Charlot — Et pourquoi pas? Tu
as bien épousé la mienne.

— Tu as l'air enragé; qu'est-ce qui
ne va pas’

— C'est a cause de Baptiste.

— Qu'est-ce qu'il t'a fait?

— Je lui ai demandé de me préter
cent dollars et il m'a répondu qu'il
n'avait pas de monnaie !

— Ah! Tu vois un homme heu-
reux : je vais épouser Annztte !

— Pourquoi n'épouses-tu pas sa
sceur ? Annette est si petite et si mai-
gre.

— Clest justement pour cela : entre
deux maux il faut toujours choisir
le moindre . . .

Le docteur — Est-ce que ces sou-
liers peuvent étre raccommodes ?

Le cordonnier — Rien a faire, ils
sont trop useés.

Le docteur — Tant pis. Bonjour
et au revoir.

Le cordonnier — Attendez un peu:
¢a coute une piastre.

Le docteur — Comment ! Une pias-
tre ! Et pourquoi.

Le cordonnier — Pour la consul-
tation. Quand je vais vous consulter
pour ma santé, est-ce que vous ne
me demandez pas une piastre meme
quand vous ne me faites rien ?

— Pauvre Francis! Tu as eu un
bien grave accident !

— Certain que c'est grave : j'suis
tombé du quatri¢me étage de ma mai-
son.

— Du quatrieme ! Ah! tu me ras-
sures : on m'avait dit que tu étais
tombé du cinquiémez , .

M. Maigrichon — Alors, tu manges
et tu bois toujours autant ?

M. Faivolarre — Mais oui : tu sais
bien que jai toujours été un homme
qui aime son intérieur.

— Penses-tu que cette sentence
soit vraie ;: «Voir c'est croire » ?

— Clest pas étonnant que les hom-
mes croient aux femmes quand il vont
sur les plages !

— Toi qui est si paresseux, pour-
quoi souris-tu toujours ?

— J'ai lu dans un livre de méde-
cine qu'il faut faire agir soixante-
cing muscles pour pleurer et seule-
ment quinze pour sourire.

Deux amoureux se promeénent a la
campagne. En traversant un champ
ils sont poursuivis par un taureau
furieux. Mais ils réussissent a sauter
la cléture a temps. Une fois en sécu-
rité, la jeune fille demande a son
compagnen :

— Edouard, pourquoi as-tu pris
la fuite ? Tu m'as souvent dit que tu
risquerais ta vie pour moi?

— Qui, la mienne, mais pas celle
du taureau...

Le touriste — Pourquoi y a-t-il un
si grand nombre d'employés au Par-
lement ?

Le fonctionnaire — Nous avons un
nouveau systeme depuis quelques
mois : deux hommes peuvent faire le
travail d'un seul!

Un grand homme d’affaires se van-
tait de ses succes :

— Quand j® m2 suis lancé dans les
affaires. je n'avais absolument pas
un sou !

— Mais alors ceux avec qui vous
avez fait des affaires avaient sans
doute quelque chose ?

_Le montréalais — Clest curieux ;
il me semble que les ceufs que j'achéte
a.Montréal sont plus frais que les
votres.

L’habitant — Clest pas étonnant :
cest de la qu'on les fait venir...
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Dans le Monde Spmti)e

(Suite de la page 12)

de faux pas, si les accidents, qui re-
glent quelquefois si mal le cours de
la carriere des joueurs de baseball,
n'arrivent pas en trop grand nombre,
je placerai le Montréal en quatrieme
place. Soyez assurés qu'en ce qui me
concerne, je deéfendrai les couleurs
des Royaux avec la méme ardeur que
je le faisais sur les losanges des clubs
majeurs, pour lesquels jai donné le
meillety: de moi-méme, malgre les
biiches et les embiches. Ces paroles
peuvent paraitre osées aux yeux de
plusieurs. Je vous assure que j'attein-
drai mon but, cotte geu codte. » ...
* M. Georges Lacombe, 1'habile pré-
sident de la Ligue Métropolitaine de
baseball, nous apprend que les jou-
tes de détail de son circuit senior se
disputeront de cette facon : Les deux
premiers clubs de chaque section
dans une série de 3 parties dans 5
en 4 dimanches. Les deux seconds
clubs, dans une série de 2 dans 3, en
deux dimanches. Les deux troisiemes
clubs, dans une série de 2 dans 3.
en deux dimanches. Le gagnant des
clubs terminant en seconde position
contre le vainqueur des équipes ter-
minant en troisieme place. dans une
série de 2 dans 3, en deux dimanches.
Puis, dans la série finale, le gagnant
des clubs ayant fini au premier rang
contre le vainqueur de la derniere
compétition, c'est-a-dire contre le
vainqueur de la série 2¢ vs 3e club.
Cotte épreuve sera disputée dans une
série de 2 dans 3 pour le champion-
nat de la Ligue Métropolitaine.

LE SPORT LE PLUS COMPLET POUR
LES JEUNES GENS

Depuis que'ques années et aujour-
d'hui plus que jamais, a Montréal, les
scouts se multiplient. Tant mieux.
Beaucoup d'adultes pensent que le
scoutisme n'est pas un grand jeu,
simplement des promenades en plein
air que font des jeunes gargons affu-
blés d'un grand chapeau et de cu-
lottes courtes. Le scoutisme est un
grand jeu, c'est aussi I'école de la
vie. Savoir vaincre toutes les diffi-
cultés avec bonne humeur et loyaute,
c'est un sport que tout le monde de-
vrait pratiquer. Pour y réussi-, il faut
etre bien entraine.

Les scouts, ou les éclaireurs, ont
une ligne de conduite dictée par leurs
lois. Cela leur donne la force mo-
rale qu'est le complément de la puis-
sance physique. La vie au grand air
favorise le développement physique.
Les scouts font de la marche, de la
course a pied. en bicyclette du camp-
ing, de la natation et de la culture
physique. Ils apprennent en outre a
se débrouiller en toutes circonstances.
Ils savent se suffire a eux-memes et
~ider tout le monde. Les scouts, di-
gnes de ce nom, doivent savoir aussi
bien faire la cuisine, donner des soins
aux malades et aux blessés, que tra-
verser une riviere a la nage ou sauter
cinq pieds en hauteur.

Les jeux pratiqués par les scouts
comprennent toutes sortes de diffi-
cultés. Ils devront, par exemple, es-
calader un mur, sauter une riviere,
monter rapidement une cote, se diri-
er a la boussole. En méme temps, ils
?eront une provision de feuilles d'ar-
bres et des plantes qu'ils rencontre-
ront, pour en apprendre le nom. Tout

est compris dans ces jeux, débrouil-
lardise, effort physique, étude de la
nature, esprit d'équipe, amour de la
vie, joie de vivre en plein air, etc.
C'est en s'entrainant ainsi qu'on de-
vient un homme sain de corps et d'es-
prit. C'est la, d'ailleurs, le but pour-
suivi par tous les sports, aussi bien
le tennis, le baseball, que la natation,
la course a pied et tant d'autres.
Comme vous le constatez le scou-
tisme semble étre le sport le plus com-
plet et le plus naturel. C'est celui des
gens qui, dans la vie, veulent se ren-
dre utiles et étre toujours préts com-
me lindique la devise des scouts du
monde entier : «Toujours préts !

NOS JOUEURS DE TENNIS

Il a fallu un peu de temps pour que
nos meilleurs joucurs de tennis s'aper-
cussent que l'art de la raquette était
devenu un véritable sport athl’tigue
De toute nécessité, il faut que les
ioueurs aient avant tout une classe
athlétique, si l'on peut scxprimer
ainsi. Il faut qu'ils se préparent pour
es compétitions importantes avec tout
's soin ot le sérieux que doivent ap-
porter a leur entrainement les bons
joueurs de tennis. scus 1'ceil
d'excellents instructeurs, Comment
voulez-vous que les notres puissent
rivaliser d'adresse avec les tennizmen
américains et anglais ? Ils manquent
de tout le nécessaire !

t: ce;

Va sans dire, l'adresse est certes
une qualité premiére, mais la vita-
lite sportive doit s’y ajouter. Les soi-
rées et les boites de nuit doivent étre
mises au rancart. La vie severe de
l'athlete a lentrainement, avec les
régimes, passe au premier rang, si I'on
veut devenir une vedette internatio-
nale en tennis.

De plus, ce qui est vrai pour le
tennis l'est aussi pour la plupart des
autres sports. Bien souvent nos Ca-
nadiens sont inférieurs aux athlétes
d'autres pays, parce quils n'appor-
tent pas toujours le séricux a l'en-
trainement, qui en tous points est
indispensable a la réussite

SAVAIT-ON QUE...

La Finlande, ou se disputeront les
Jeux Olympiques de 1940, possede
800 clubs et 70,000 athlétes. Pour un
pays de moins de 4,000,000 d habi-
tants, c'est meryeilleux. M. Urho
Kekkonen, 37 ans, ministre de I'In-
térieur de Finlande et président du
Comité Olympique Finlandais, par-
court le matin, avant de se rendre a
ses bureaux, dix milles a pied, deux
fois par semaine. Et, tous les jours,
une demi-heure de culture physique.
Le ministre-athléte se rencontre as-
sez rarement ! ... * Bobby Riggs, 21
ans, le meilleur joueur de tennis ama-
teur, est né le 25 février 1918, a Los
Angeles, et s‘occupe de publicité a
Chicago depuis 4 ans. Il apprit son
tennis d'une femme a l'age de 12 ans,
Mille Eleanor Tennant, entraineur
féminin du tennis . . . * Russ McCon-
nell, I'étoile du hockey de I'Univer-
sitt. McGill de l'an dernier, porte a
les couleurs du club Royal, la saison
prochaine, quoique la rumeur l'ait en-
voyé a Québec, ces derniers temps.
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POUR UNE RACE FORTE

Won cou’is c[e cu[tu’ze

plzysique

par

gacqucs .fangevin

R
[

QUATRIEME LECON

PREMIER MOUVEMENT

Couchez-vous sur le dos, les bras bien allongés. comme vous me voyez ici.

DEUXIEME MOUVEMENT

Remontez et, avec vos mains, allez toucher vos pieds tout en pliant les genoux
chaque fois que vous vous levez. Allongez les jambes de nouveau en vous

recouchant,

Expirez par la bouche en vous levant et inspirez par le nez en vous cou-
chant.
Cet exercice est particulierement recommandé pour renfo-cir et faire mai-
grir I'abdomen. Excellent aussi pour la constipation bénigre. A faire dix
nigne. aire dis
fois de suite.

Pour dames et messieurs,

Photos exclusivité LE SAMEDI.
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LA DEMANDE de plusieurs de

mes charmantes lectrices —

et aussi de mes charmants

lecteurs — qui suivent fide-
lement cette série d'entrevues, j'ai le
plaisir de vous présenter And é
Treich, dont la radio a popularisé la
voix sympathique dans tous l2s foyers
canadiens.

Et pour celles d'entre vou: qui
vous demandez avec une vive curio-
site : « Comment il est?», eh bien,
voila : « Il est charmant ! » De taille
moyenne mais large d'épaules, il est
trés élégant..De plus, il possede de
beaux yeux noirs et un aimable sou-
rire qui sont un danger perpétuel pour
la tranquillité des cceurs féminins. En
un mot, il représente trés bien l'ima-
ge quon se fait du sexe fort, qui
n'est pas toujours, comme on peut le
constater, le sexe laid.

D'abord, André Treich vous ap-
prend qu'il est... né a l'ile des pé-
cheurs, Saint-Pierre-et-Miquelon que
baigne 1'océan berceur. Et il met dans
ces mots «l'océan berceur» tant
d'amour fervent, tant de nostalgie,
que de surprise, je m'exclame :

— Comme vous aimez la mer, M.
Treich !

La réponse vient, spontanée :

— Mais je l'adore ! C'est da. cer-
tainement, a l'hérédité, mon pere
étant né en Bretagne, et vous savez
que chaque Breton a dans le sang la
passion de la mer.

— Vous avez, je crois, manqué vo-
tre vocation; vous auriez da étre
marin.

— Probablement, car j'en ai le
tempérament. Aucun bateau, aucune
tempéte n'a jamais réussi a me don-
ner le mal de mer.

Et André Treich me montre des
photos prises d'un bateau de pécheurs
norvégiens dont il était le seul passa-
ger. De rudes types, mais trés typi-
ques.

— Ce voyage fut amusant au pos-
sible, me confie-t-il. Ces pécheurs ne
parlaient ni le francais ni l'anglais.

— Et vous avez fini par vous com-

prendre 7
— Mais oui !
_ Tant mieux ! ... Mais nous som-

mes loin de notre sujet; revenons-y,
voulez-vous ?

— Je veux bien!

— O avez-vous fait vos études?

— A Saint-Pierre-et-Miquelon

— Vous destiniez-vous a la car-
riere théatrale ? s

— Oui, je I'ai toujours aimée. J'étais
tres jeune quand je jouai avec les
Oeuvres de Mer, société d'artistes
établis pour distraire les pécheurs
pendant la saison de la péche.

NOS ARTISTES DE LA RADIO
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uelques minutes avec

Andxé Yeich

Poay ge’zmaine P [ante

— Trés intéressant. Que fites-vous
ap:eés !

— Je voyageai. ] allai en France et
un peu partout. Puis je vins m'établir
a Montréal, ot j'y suis depuis quinze
ans. Alors j'entrai a la Société Cana-
dienne de Comédie, dirigée par Mar-
cel Noél. Nous jouames le Voyage de
M. Perrichon, et bien d'autres piéces.
Puis, a sa dissolution, j'entrai au
M. R. T. ot je jouai souvent dans
la section francaise.

— En quelle année avez-vous dé-
buté a la Radio?

— En 1934, a I'Heure Provinciale,
dirigée alo-s par Henri Letondal, qui
me demanda de dire des vers.

— Ainsi, c'est lui le grand respon-
sable de votre apparition sur les on-
des ?

— Justement. Aussi, lorsqu'il me
dit : « Eh, Treich, on vous entend
bien souvent a la radio!» Alors, je
lui réponds: «Ne vous en prenez
qu'a vous, vous étes le seul coupa-
ble. »

— Voila une chose dont les radio-
philes ne lui garderont certainement
pas rancune, bien au contraire, car,
grace a lui, ils ont passé tant de bons
moments a écouter vos créations si
naturelles et si justes.

— Vous étes trop indulgente. pro-
teste mon charmant interlocuteur, je
ne mérite pas ces compliments.

— Dites-moi, M. Treich, quels fu-
rent vos programmes !

— Oh! je ne puis me les rappeler
tous, mais en voici quelques-uns. A
CKAC, I'Heure Provinciale ; Poésies
et Lettres, dirigé par Georges Lan-
dreau, directeur du Conservatoire
Lasalle ; Les Cavalcades de I'Air, de
Eddy Beaudry; Les Aventures de
Pierre Lavigueur, du méme auteur
etc. Puis, a CBF, Radio-Théatre ;
|'Heure d'opérettes de Radio-Canada;
Bonijour, Paris ; En roulant ma boule:
Robin Hood ; Les Maitres de la Mu-
sique ; Pension Velder, etc.

— Quels roles préférez-vous, M.
Treich?

— Les roles de composition et de
fantaisie.

— Et votre g-and réve serait?...

— De jouer des piéces classiques
a la radio.

— Ce serait trés intéressant. Qu'ai-
mez-vous de préférence?

— La mer et les voyages. Malheu-
reusement, je n'ai pas assez voyageé
a mon gout.

— Vous étes difficile! Que vous
faut-il donc?

— Seul le tour du monde me con-
tenterait pleinement.

Il n'est pas étonnant qu'André
Treich soit animé de cette « manie de
bougeotte », comme dirait Eddy
Beaudry, car tous ses parents sont de
grands voyageurs devant 1'Eternel.

— Dites-moi, maintenant, ce que
vous détestez le plus?

— Le brouillard. Il dure assez
longtemps a Saint-Pierre-et-Miquelon,
surtout en juin, et ce voile humide,
enveloppant gens et choses, est si
épais que les sirénes de bateaux hur-
lent continuellement. C'est sinistre !

— Et comment!... Vous aimez
la lecture, M. Treich?

— J'adore la lecture et tous les
genres m'intéressent.

— Et la littérature canadienne?

— M'intéresse aussi. ]'aime en par-
ticulier Robert Choquette, Claude-
Henri Grignon (Valdombre) et Rin-
guet (Dr Philippe Panneton) dont le
livre intitulé « 30 arpents » m'a beau-
coup plu.

— Et maintenant, cher monsieur.
quelle est votre distraction favorite ?

— La photographie me distrait
énormément, mais je crois que ma
distraction favorite est, une fois mon
travail terminé, de rentrer chez moi,
de jouer avec mes bambins, puis,

NOS 1EUNES POETES

GEORGES
HAMELIN

AIMER ...

quand ils font dodo, de lire avec ma
femme un beau livre au son dune
musique reposante.

Eh! oui, chéres lectrices, André
Treich est marié a une jeune femme
charmante, et il est le pére d'une

adorable petite fille (Odette) et
d'un non moins adorable gargon
(Bobby).

Pour terminer, jajouteai qu'An-
dré Treich est un grand artiste d'une
grande modestie, un homme d'un es-
prit pétillant, d'une vaste culture, et
que les heures que l'on passe avec lui
s'envolent trop vite. Il est vrai que
c'est peut-étre a cause de leur brie-
veté que les choses sont si savoureu-
ses. Si la rose était éternelle, peut-
étre son parfum sereit-il moins doux ;
et si la lune brillait toujours, elle ne
serait plus la grande séductrice des
nuits bleues qu'adorent les amou-
reux ... Alors... comme dirait Can-
dide, tout est bien mieux ainsi!...

Aimer, ici-bas, c’est accepter de viyre.

C’est permettre a son cceur de battre sans regret.
C'est apporter chaque jour au Teneur du Grand Liyre
Son aumone, pour faveurs accordées en scret !

Aimr, c’est épancher sa tendresse

Dont le trop-plein nous effrayait.

Aimer, c’est soustraire son ame a la tristesse.
C'est saisir le Bonheur que I'on fuyait !

Montréal
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Un rnistanl

3 — Paul, voyant un chinois aux allures lou-

] — Berthe glisse une lettre @ Paul et lui dit 2 — Elle ajoute aussi que c'est un ordre formel
ches venir vers lui, feint de réparer un pneu.

de ne raconter a personne l'affaire chinoise. de son peére et qu'il ne faut pas le discuter.

\ | — f"\ 7ot pas azzmuz@ﬁ
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4

— 11 l'avertit de se méler de ses affaires et 6 — Paul ne répond rien. Il regarde s'¢loigner

4 — Le Céleste s'arréte, pose lentement les 5
ne de plus retourner vers une certaine maison. l'individu. Il se pose toutes sortes de questions.

poings sur les hanches, et interpelle le jeune Paul.

8 — Le professeur invite le gargon a monter 9 — Chez lui, Paul décachette la lettre de Berthe.
Elle veut le voir ce soir pour une communication.

7 — Paul demande au professeur si c'est vrai
ce qu'a dit sa fille Berthe. Oui, c'est la vérité. dans sa voiture. Il le ramenera chez ses parents.

(A suivre dans le prochain numéro)
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Le SAMEDI

1 — Notre ami Georges a failli tomber dans
ufnie trappe camouflée par un tapis de verdure

4 — Ils sont a la recherche de leurs compagnons
capturés par les sanguinaires guerriers noirs.

7 — Ils révelent leur présence a l'ingénieur
Stevens et exposent leur plan de sauvetage.

2 — Joseph, le boy négre, 1'a saisi a temps et,
une fois de plus, le sauve d'une chute certaine

5 — Enfin, dans une clairiére, ils apercoivent
les prisonniers, ligotés chacun & un gros arbre.

8 — Joseph attire l'attention des gardiens qui
se jettent a sa poursuite avec des cris de rage.

(A suivre dans le prochain numéro)

it

3 — Joseph, Georges et Huguette (l'intelligente
et jolie reine de la forét) continuent leur route

6 — Rampant avec précaution, Georges et Hu-
guette s'approchent jusqu'a portée de voix. ..

9 — Cette poursuite permet a Georges et a Hu-
guette de couper en vitesse les liens des captifs.
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1 — Robert, Fleur-des-Bois, I'Epervier Noir 2 — Robert a trouvé une fleche aimantée. Il la 3 — Fleur-des-Bois avance que sans doute le
et monsieur Gagnon ont pénétré dans le temple. laisse tourner un peu. Puis elle s’arréte bientot trésor perdu se trouve en direction de la fleche.

—%
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4 — Un peu plus loin on découvre un papier plié 5 — On y déchiffre des indications précieuses. 6 — On sort d'un couloir pour entrer aussitot
avec soin. On l'ouvre, c'est un plan. Lequel? La petite troupe se met en marche dans le temple dans un autre. Il s'agit d'un véritable labyrinthe.

7 — Les voila parvenus sur une paroi Vis-a-vis 8 — Un bruit de voix attire leur attention 9 — On regarde et on voit l'ermite mystérieux
du centre des ruines. Ils s'arrétent un instant. L'Epervier Noir s'accroupit et préte l'oreille. en conversation animée avec des sauvages. ..

10 — M. Gagnon a reconnu des ennemis Il 11 — Au pas de course on s'engouffre dans 12 — ...une chasse commence dans un lon
décide de faire cacher la troupe dans la grotte. un souterrain. Mais l'ermite les a apercus et , . tunnel. Nos amis échapperont-ils aux -ﬁmmq 9
S X S& dages ¢

(A suivre dans le prochain numéro)
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Q(Rions, cest Uheure . . .

— L'an dernier, j'ai eu une fievre
tellement forte que le docteur se bri-
lait les doigts quand il me prenait le
pouls.

— Clest presque aussi fort que moi.

— Ah!

— Oui, le docteur me prenait le
pouls avec des pincettes !

L'instituteur — Maintenant, mes
enfants, je vais vous raconter la
création du premier homme.,

Un éléeve — Mais on le sait déja.
Racontez-nous plutét la création du
second !

— Votre chaloupe est pleine d'eau!

— Pauvre Francis! Tu as eu un
bien grave accident ?

— Certain que c'est grave : j'suis
tombé du quatriéme étage de ma mai-
son.

— Du quatriéeme ! Ah! tu me ras-
sures : on m'avait dit que tu étais
tombé du cinquiéme . ..

Le boxeur — Comment ! Vous me
retirez deux dollars parce que mon
adversaire saigne du nez?

L'arbitre — Eh! oui: c'est un
nouvel impét municipal de «deux
pour sang...»

:ti\_{'l:tllﬂ;m_g

— Ca ne m'étonne pas, je vous l'ai louée pour une heure et vous l'avez

gardée dix minutes de trop.

— Ce qui m'attriste le plus c’est
de perdre mes cheveux.

— Pourquoi ?

— (C'était un cadeau de ma pau-
vre maman !

— As-tu enfin de bonnes relations
avec ta belle-mere ?

— Excellentes. Je ne cause plus
avec elle que par télépohne. ..

— Je voudrais un poste de radio.

— En voici un bien moderne : seu-
lement $25.

— Ca fait mon affaire, mais com-
me ‘e n'ai pas l'électricité, est-ce qu'il
pourrait fonctionner avec une lampe
a l'huile ?

La dame (en visite chez une amie)
— Viens petite fille, t'asseoir sur mes
genoux.

La fillette — Non, madame, jpeux
pas.

La dame — Et pourquoi?

La fillette — Maman m'a demandé
de rester assise ici pour cacher le
trou qu'il y a dans la chaise.

Arthémise — Tu ne vois donc pas
cette belle Nature ; elle devrait t'ins-
pirer des mots doux. Ainsi quand
Edouard se proméne avec sa blonde
a la campagne, il I'appelle mon chou,
et autres noms flatteurs.

Paul — 'Tu oublies, Arthémise,
que Edouard est marchand de légu-
mes ; moi, je vends du poisson. ..

=
FREGH

L'épicier — Un ceuf qui n'est pas bon ? C'est pas de ma faute, madame.
Une de mes poules livre toujours sa marchandise en retard.

Le SAMEDI

Le jeune homme (qui est venu faire sa demande en mariage) — Hourra !
Ton pére a voulu me flanquer son pied quelque part, et il m'a manqué !

La jeune fille — Pourquoi I'amour
n'est-il pas aussi beau aprés le ma-
riage qu'avant ?

La jeune mariée — Pour la méme
raison quil est plus agréable de tri-
coter un gilet de laine que de repriser
des bas...

~— L'instruction est une bien belle
chose, n'est-pas? -

— Oui; jconnais un type qui a
gagné tous les prix d'écriture au col-
lege : il est actuellement en prison
pour avoir forger des chéques !

Le papa ~— L'instituteur était-il
content de toi, cette année?

Le fiston — Oui, certainement. Il
m'a dit : «Si tous les éléves étaient
comme toi, je donnerais tout de suite
ma démission. » ... Ca prouve qu'il
n'avait plus rien a m'enseigner . . .

'y CE s
.' ﬁ "\.; ,‘.‘.—n‘::_‘\;&
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La maitresse de maison — Marie,
je n'aime pas beaucoup que ce gros
laitier cause si longtemps avec vous
a la cuisine.

Marie — C'est bien, madame, je

connais un laitier moins gros que
lui ; je l'inviterai.
L

Le vagabond — Chére madame,

ayez pitie d'un pauvre homme, ¢a fait
trois jours que je ne mange que de
la neige. ..

La bonne dame — Puisque nous
sommes en eté, pourquoi ne mangez-
vous pas de I'herbe ? Ca serait moins
difficile a trouver !

L
— La vie n'est plus tenable : ma

femme me demande constamment de
|'argent.

— La mienne est encore pire : elle
le prend sans le demander !

Le policeman — Quoi, vous ne voulez pas me dire votre nom ?
La jeune personne — Oh ! si, dites-le lui. Je voudrais tant le savoir moi-méme.

— J'ai beau faire attention sur la
rue, je rencontre toujours un de mes
créanciers.

— Entre de temps a autre dans une
banque : personne ne pensera a te
trouver la!

L]

Annette — C'est demain la féte de
mon fiancé ; je voudrais bien lui don-
ner une surprise- party.

Pierrette. — Dis-lui ton age véri-
table ; ¢a le surprendra certainement.

°

Deux madames bavardent dans un
salon :

— Apreés son opération de rejeunis-
sement, dit l'une d'elles, mon amie
Marie-Louise a fait fairz un sous-
main pour son mari avec la peau
dont on l'avait débarrassée... J'ai
bien l'intention de me faire enlever,
moi aussi, le surplus de chair.

— Vous pourrez peut-étre faire re-
couvrir les meubles de votre salon . ..

— A la maison, c’est-y toi qui com-
mande ou si c'est ta femme ?

— Ca dépend.

— Comment ?

— Ben, ma femme commande aux
enfants, au chien, au chat, a la ser-
vante; et moi j'ai le droit de dire tout
Ce gue je Veux aux poissons rouges...

Le docteur — Quand on ferme Jes
yeux on entend ordinairement mieuy.
Le curé — Clest sans doute pour

¢a que les gens dorment pendant mes
sermons ...

Yvette — Clest ctrange, depuis que
nous sommes marié¢s, Alphonse ne me
fait plus de cadeaux.

Simonne — Tu sais bien, ma che-
re, quun pécheur ne donne rien au
poisson qu'il a réussi a prendre . . .
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CONCOURS

DE “LA REVUE

ESCENDEZ le St-Laurent, regardez se dérouler

le panorama majestueux de ses cotes, vous

verrez pour ainsi dire un tableau historique.

Voila sur 1'lle d'Orléans ces vieilles maisons
du régime francais telles que nous les montrent les
tableaux de Walker, elles ressemblent aux mai-
sons de 1a Normandie, leurs planchers au niveau du
sol, leurs toits pointus pourraient se trouver a Eu
ou a4 Honfleur. Passons maintenant par St-Laurent,
voici la maison Pouliot ; d'aprés la tradition locale,
elle remonte au régime francais. Chose nouvelle,
le toit s'allonge un peu afin de mieux protéger les
murs, on voit le commencement de ces courbes de
clocher qui marquent la plupart de nos vieux ma-
noirs — a St-Antoine de Tilly vous en verrez un
exemple bien intéressant; un autre aussi parfait
se trouve a Ste-Anne de la Pérade, habité au moins
il y a quelques années par M. Raoul du Tremblay.

CONSTRUCTION RELIGIEUSE’

Regardez maintenant la construction religieuse.
Comme celle des maisons elle raconte de I'histoi-
re. Les premiéres églises étaient construites en bois
comme les maisons. Elles ont toutes disparu, mais
plusieurs de nos petites églises en pierre nous mon-
trent la charmante évolution des premiers modeles.
Elles sont toutes situées en des endroits bien choisis.

Jusqu'a la fin du XIXe siécle le seul développe-
ment vraiment unique de notre pays avait été le
développement de 1'esprit canadien, la seule ceuvre
artistique de l'esprit canadien avait été le déve-
loppement de notre architecture. Tout cela s'était
terminé vers 1830. Plus tard, on a suivi 1'Angleterre,
on a suivi la France, on a suivi les Etats-Unis. On
n’a“;amais rien fait que d'imiter les autres. On ne
perdait

e
pas cette habitude WiLrriD Bovey

POPULAIRE"

REGLEMENTS DU CONCOURS

1. Peuvent participer a notre concours de pho-
tographie tous les citoyens canadiens, sauf les
employés de la maison Poirier, Bessette & Cic
et leur famille.

2. Les photos devront avoir été prises dans la
province de Québec; étre |'cuvre personnelle
du concurrent ; représenter des eédifices ou
parties d'édifices encore existants ou disparus.

3. Le concurrent pourra envoyer autant de photos
qu'il désire, mais pas moins de quatre, (dont
deux photos de détail ).

4. Les photos densemble devront mesurer au
moins 57 x 7”7 ; celles de détail, au moins 314" x
514” (format carte postale)

5 Les photos ne devront pas étre colorées.

6. Tous les envois, primés ou non, resteront la
proprié¢té de la maison Poirier, Bessette & Cie
‘éditrice de La Revue Populaire.

7. Ne seront acceptées que les photos illustrant
l'intérieur ou l'extérieur des sujets suivants, qui
devront étre des spécimens anciens ou moder-
nes de l'architecture canadienne d'autrefois :

Palais de Justice
Hétels de Ville
Forts

Hopitaux
Colleges
Couvents
Monastéres
Eglises
Chapelles de procession
Moulins a eau
Moulins a vent
Manoirs
Maisons

Par ordrg d'importance, le jury rendra son
verdict d'aprés: 1) La valeur documentaire

8.
D E P H OTO G RAP H I E a‘:! pomt dc vu.e de l'aIChiteCture canadimne
d'autrefois ; 2) Les qualités techniques des

photos.

9. Le concurrent devra écrire au verso de chaque
photo ses nom et adresse.

10. Chaque concurrent n'a droit qu'a un seul prix.
11. La décision du jury sera sans appel.
12. Le concours se terminera le 30 septembre 1939

LES JUGES DE NOTRE CONC&UI’

M. Marivs Barbeou, ethnogrophe et écrivain, Ottawa

M. Victor Société des Ecrivains

canadiens,

Barbeau, président de la
Montreéal

M. Wilfrid Bovey, de I'Université McGill
M. Raymond Caron, vice-président du Montreal Camera Club

M. Jean Chauvin, directeur des Publications Poirler, Bessette

Me G. C. Papineau-Couture, ex-président du Montreal Camera
Club

M. Claorence Gagnon, R.C.A. Montréal

M. Williford A. Gagnon, archicte, Montréal
Me Paul Gouin, avocat, Montréal

M. Jean-Marie Gauvreau, directeur de [I'Ecole du Meuble,

Montréal

M. Henri Hébert, R.C.A. Montréal

M. Gérard Morisset, directeur de |'enseignement du dessin

dans la province de Québec, Québec
M. Paul.-E. Ostiguy, Montréal

M. Aimé Plomondon, membre du Comité de I'Education et des
Arts de |'Exposition provinciale, Quékec

M. Hervey Rivard, Trois-Riviéres

M. Léon Trépanier, directeur oénéral des fétes du Ille

Centenaire de Montréol

*525 en ARGENT

10 prix ainsi répartis:
Premier prix

Deuxiéme prix
Troisiéme prix 50
7 prix de ... 25

Ve_uillcz adresser tous vos envois comme
suit :

$200
100

Concours de Photographie
La Revue Populaire,

975 rue De Bullion,
Montréal.

Le secrétaire du concours de La Revue Populaire
accusera réception des envois

En janvier prochain, une grande exposition
publique groupera TOUTES LES PHOTOS soumises
au concours de La Revue Populaire.
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