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Dans un premier roman qui vient
d’étre traduit chez Boréal, la Cana-
dienne anglaise Gil Adamson campe
une veuve en fuite dans les Rocheuses
au début du XX siécle,

CAROLINE MONTPETIT

/ﬁ ary, c’était d'abord le

&  nom d'un poeme, que Gil
Adamson a longtemps
conserveé dans le secret

<. de ses tiroirs. On y ren-
contrait une jeune femme, une criminelle,
qui fuyait. En entrevue, Gil Adamson ra-
conte que la poésie a ce pouvoir d’évoca-
tion qui a tracé la voie a son premier ro-
man, La Veuve, tout juste traduit en fran-
cais chez Boréal. Dans le poeme, la jeune
héroine Mary était vétue de noir, ce qui
pouvait indiquer, d’une part, qu’elle était
veuve, et d’autre part, qu'elle vivait a une
époque ou c'était encore la coutume de
porter ainsi le deuil. «Mais dans le poéme,
le personnage de la veuve est beaucoup plus
dur», racontait I'auteure en entrevue, au
cours d'un récent passage a Montréal.
Tandis que dans le roman, cette jeune
femme un peu folle, perdue au milieu des
bois, qui a tué son mari, inspire, sinon de
la sympathie, du moins une certaine pitié.

«ll y a de I'art dans la folie, dans sa dé-
sastreuse immeédiateté», écrit d’ailleurs
Adamson au début de son roman. L'au-
teure admet aussi qu'il y a une forme de
folie controlée dans la création littéraire,
dans cette tentative de donner un destin a
des personnages fictifs, qui n'existent, au
début, que dans I'imagination de celui ou
celle qui les a créés. La démence de son
personnage principal, quant a lui, malgré
ses visions et ses hallucinations, n'est pas
diagnostiquée.

«Peut-étre qu'elle souffre simplement
d'une profonde dépression post-partum, ac-
centuée du fait qu'elle a perdu son enfant»,
suggere-t-elle. C'est le genre de questions
que l'auteure a volontairement laissées en
suspens, comme elle n'a pas voulu non
plus trancher sur la culpabilité de la veu-
ve, a savoir si son meurtre est justifié ou
non. «/e ne voulais pas que l'intrigue corres-
ponde a des clichés, celui de la femme bat-
tue qui tue son mari pour se défendre, par
exemple», dit-elle. Elle explique avoir cou-
vé son roman longtemps, et pris un réel
plaisir a l'écrire.

«Jusque-la, je n’avais écrit que des
poemes et des nouvelles, et je me deman-
dais si j'étais capable d'écrive plus long.»
La nuit, elle se plonge donc dans ce ro-
man qu'elle mettra des années a écrire,
une sorte de western au féminin qui se
déroule dans les Rocheuses cana-
diennes. Une écriture qu'elle poursuit

comme pour elle-méme, dans l'intimité.
Et un premier roman qui lui vaudra tout
de méme de nombreux prix, dont le
Hammet Award, décerné au meilleur ro-
man «policier».

«Je ne dirais pas que c'est un roman poli-
cier [NDLR: on dit crime novel en
anglais], mais il y a un crime dans le ré-
cit», explique Gil Adamson.

Il est vrai que I'on sait d’entrée de jeu
que la jeune femme de 19 ans en cavale
au milieu de la nuit est devenue «weuve
par sa faute». Mais ce qui est en jeu dans
le récit, en plus du pourquoi et du com-
ment de ce meurtre, c'est comment cet-
te jeune femme va survivre dans un en-
vironnement hostile, poursuivie par

deux hommes qui veulent venger son
défunt mari.

Une avalanche véritable

L'action du livre a lieu en 1903, date a
laquelle la ville de Frank, en Alberta, dont
il est question dans le livre, a réellement
été ensevelie sous une avalanche de
pierres. Cette date et ce lieu ont été choi-
sis a un moment ou le roman, qui ne fai-
sait alors pas plus d’'une centaine de
pages, se situait encore dans un lieu ima-
ginaire pour l'auteure.

«Je suis allée visiter mon frére en Alber-
ta, et en arrivant dans la province, jai vu
un panneau faisant mention de cette ava-
lanche historique», se souvient Adamson,

«J'ai fait beaucoup de recherche sur

'epoque, et j’ai realiseé a quel point la vie

etait difféerente pour tout le monde »

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Gil Adamson a situé I'action de son roman dans une ville victime d'une avalanche.

COLLAGE: TIFFET LE DEVOIR

qui vit pour sa part a Toronto.

A partir de ce moment-la, Gil Adamson
s'est lancée dans une recherche intense,
qui n'a pas facilité la rédaction du roman,
explique-t-elle. Car si I'avalanche relatée
dans le livre a réellement eu lieu, des per-
sonnages, comme William Moreland,
baptisé du surnom «e Coureur des crétes»
et qui cotoie la veuve du roman, ont aussi
véritablement existé.

«Je me suis mise a me renseigner sur les
ermites, et je suis tombée sur ce personna-
ge de William Moreland qui a vécu en
ldaho. Il pouvait passer jusqu’a sept ans
sans voir personne, puis essayer de revivre
en société, et disparaitre de nouveau pour
sept ans. Il a effectivement été accusé
d’avoir volé des provisions dans des ca-
bines destinées aux voyageurs. Comme
bien des ermites, il a fini par mouriy dans
U'ignorance de tous, mais j'ai décidé, dans
mon roman, de le faire migrer au Cana-
da. Je le trouvais sympathique», explique
Gil Adamson en souriant.

Il faut dire aussi que Gil Adamson est
une trés grande lectrice de «westerns lit-
téraires». Le sien a pourtant ceci de parti-
culier que son héros est une femme, qui
se démene dans un environnement qu'el-
le ne connait pas, elle qui provient d’une
famille aisée, entre un pére dépressif et
une grand-mere pressée de la marier.
«J'ai fait beaucoup de recherche sur
I'époque, et j'ai réalisé a quel point la vie
était différente pour tout le monde», dit-
elle. Une fois mariée, la jeune Mary a de
la difficulté a assumer les taches fami-
liales, comme elle trouvera ardu de
s'adapter a la forét une fois en fuite. Dans
sa recherche, Gil Adamson a intégré les
souvenirs récoltés aupres de sa grand-
mere, qui a grandi a Winnipeg et pour qui
la lessive, par exemple, avant l'invention
des machines a laver, était une longue et
pénible corvée.

«Elle me racontait des scénes dans les-
quelles il fallait faire fondre de la neige pour
avoir de l'eau pour boires, ajoute-t-elle,

Par-dessus tout, c'est a la nature sauvage
qu'est confrontée I'héroine du roman, et
dans laquelle aime se perdre le lecteur, Une
nature a la fois belle et troublante, qu'on a
du méme coup trés envie de retrouver.

Le Devoir

LA VEUVE

Gil Adamson

Traduit de 'anglais par Lori Saint-Martin
et Paul Gagné

Boréal

Montréal, 2009, 423 pages

Voir la critique de Danielle Laurin
en page F 3
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Brillant pastiche signé Naulleau et Jourde

FRANCOIS TETREAU

’
E ric Naulleau et Pierre Jour-
de se propulsent loin dans le
présent siecle, voire a l'orée du
prochain, pour mieux présenter
17 auteurs francais de notre
époque, a la maniere de Lagarde
et Michard, célébres pour leur
manuel d'initiation a la littératu-
re, accompagné de remarques
sur le style, d'exercices et de cor-
riges. Mais qu'on ne se mépren-
ne pas: si leur livre est bel et bien
un pastiche du Lagarde et Mi-
chard, les extraits de romans et
d'essais commentés ici sont ri-
goureusement authentiques.

On se souviendra peut-étre
qu'en 2003, Eric Naulleau, alors
un éditeur inconnu et traducteur
de poetes bulgares, a publié
chez un éditeur confidentiel Petit
déjeuner chez Tyrannie, dans le-
quel il se moquait copieusement
et avec beaucoup d'esprit de la
directrice du Monde des livres,
Josyane Savigneau. Cette dernie-
re avait pris la mouche apres que
Naulleau eut publié La Littératu-
re sans estomac, un essai de Jour-
de portant sur la littérature fran-
caise contemporaine, ou l'auteur
s'employait méthodiquement a
séparer le bon grain de l'ivraie. A
la suite de cela, les deux amis
ont lancé leur Jourde & Naulleau,
non sans déclencher des acces
de prurit dans certaines salles
de rédaction, réputées pour leur
golt irréfutable et sir. Chose
étrange lorsqu'on sait combien il
a été conspué, Naulleau est de-
venu depuis deux ans une véri-
table célébrité en collaborant a
I'émission de Laurent Ruquier
On n'est pas couché (diffusée a
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Pierre Jourde (a l'avant-plan) et Eric Naulleau

TV5), ot, sans complaisance ja-
mais, il rameéne les auteurs a
leurs textes et s'intéresse au sty-
le. Le fait qu'un chroniqueur par-
le du sens et du style des livres
dans une émission de variétés
est en soi un tour de force. Ou
une incongruité aux yeux des di-
recteurs de chaines. Aujour-
d’hui, Naulleau, qui a méme
droit & une marionnette aux Gui-
gnols de l'info, est traité sur tous
les tons, méme les plus outran-
ciers, de anéchant», de «snipper»

intolérable, alors que, répétons-
le, plutot que de céder aux si-
rénes du marché, plutot que de
polir les chaussures de vedettes
surmédiatisées, posant aux per-
sécutées, il s’attache unique-
ment aux qualités et aux défauts
des textes, sans égard a la noto-
riété des auteurs présents a
I'émission (on peut voir, sur Dai-
lymotion, avec quel aplomb il
leur donne la réplique).

[l reste qu'a la télévision, on
n'a pas toujours le temps d’en-

SOURCE L'ESPRIT DES PENINSULES

trer dans les détails, c’est pour-
quoi la lecture du Jourde &
Naulleau mérite le détour, d’au-
tant qu'il est vendu a un prix as-
sez modique. A la fois sérieux et
tres spirituel, ce manuel revu et
augmenté met en lumiére — de
méme qu'en perspective —
I'écriture des Sollers, A. Jardin,
D. de Villepin, Labro, Besson et
autres Gavalda, grands habitués
des salons ou des plateaux de
télé. Certes, il est toujours amu-
sant de voir ridiculisées de

fausses valeurs, ou des poin-
tures inférieures a leur réputa-
tion, mais cela est encore plus
jouissif quand ceux qui s’en
chargent le font avec brio et une
cinglante ironie.

Ainsi, tout comme Lagarde et
Michard entendaient nous édi-
fier en présentant Balzac, Hugo
et Lamartine, Jourde et Naul-
leau adoptent le méme ton (a
quelques exceptions pres), ce-
lui de I'éloge, ce qui nous vaut
de franches rigolades, quand ce
ne sont pas des crises de fou
rire. Chaque chapitre commen-
ce par une bréve biographie de
l'auteur étudié, suivie d'extraits
de son ceuvre, ponctués de
notes, attirant I'attention sur les
techniques employées («Noter
ici la prudence avec laquelle l'au-
teur introduit la comparaison»),
sur l'influence de tel auteur sur
tel autre, ou encore sur les
pieges dans lesquels on tombe
lorsqu’on a l'inconscience
d’écrire de facon trop amphi-
gourique ou niaise.

Des exemples

Chacun d’entre nous chérif
ses tétes de Turc et se délectera
si celles-ci se nomment tantot
Philippe Joyaux — un écrivain li-
sible, ayant réussi a se hisser a
des sommets d'illisibilité, avant
de choir a nouveau dans la lisibi-
lité apres une navrante cure de
désintoxication — ou BHL, pré-
senté comme un grand humoris-
te, capable de dérider toute une
génération — la notre — assom-
brie par les prohibitions du politi-
quement correct. Son «roman-
quéte», Qui a tué Dantel Pearl?,
est comparé ici a une aventure

de James Bond «explicitement a
la période Roger Moore (la
metlleure a notre sens) et, plus
précisément, a l'épisode intitulé
Octopussy |...]. A la quéte d'un
ceuf de Fabergé répond l'enquéte
sur Pearl |...] a la pieuvre qui
donne son titre au film ...] répond
la tarentule que BHL voit dans
l'eeil de son voisin pakistanais |...)
au jabot immaculé de James

Bond répond limpeccable chemise’”
de BHL, aux méchants enturban?;.

nés d’'Inde et d'Afghanistan, qui
poursuivent Roger Moore, répon-
dent leurs terribles homologues de
Karachi pendus aux basques de
Bernard-Henri Lévy.

Par ailleurs, dans le chapitre
consacré a Christine Angot,
Jourde et Naulleau s’en pren-
nent aussi a certains travers de
notre époque:.«A ce sujet, il
faut savoir qu'au tournant des
XX et XXI siécles s'étaient éga-
lement constitués des comités
chargés de déterminer si compa-
rer sa fille @ une truie en cha-
leur était de l'art ou du cochon.
Dans le cas de Christine Angot,
ainsi tranchait-on invariable-
ment, ¢'était de l'art.»

Apreés la lecture de cet essai a
forte teneur satirique, plusieurs
d'entre nous ne sauront plus
détacher dans leur esprit un
certain auteur peu modeste de
sa poilante «daurade au sel».
Un délice.

Collaboration spéciale
LE JOURDE & NAULLEAU
PRECIS DE LITTERATURE

pu XXI' SIECLE
Pierre Jourde - Eric Naulleau

Une biographie people
de Guy Laliberté

n journaliste people, Ian

Halperin, publie une bio-
graphie de Guy Laliberté, le
fondateur du Cirque du Soleil.
L'auteur se présente comme un
ancien ami de Laliberté et de
son ex-conjointe, Selon son édi-
teur montréalais, Transit Mé-
dia, Guy Laliberte: la vie fabu-
leuse du créatenr du Cirque du
Soleil promel, entre autres, de
faire la lumiére sur des soirées
privées «mystérieuses et flam-
hoyantes, ot la drogue et les or-
gies sont au menu».

Comme René Angélil, au-
quel le livre fait semble-t-il
écho, Guy Laliberté est un
joueur de poker de «classe
mondiale» qui, selon son édi-
teur, «n’hésite pas a laisser ga-

gner ses adversaires pour leur

éviter la faillite». lan Halperin
a notamment écrit des livres
sur Michael Jackson, Céline
Dion et Kurt Cobain. Son livre
consacré a Guy Laliberté doit
paraitre le 2 juin. Les Editions
Transit sont dirigées par Fran-
cois Turgeon, fils de P'écrivain
et éditeur Pierre Turgeon, le-
quel agit a titre de président
de cette nouvelle entreprise
qui publie des ouvrages popu-

VIENT DE

Une histoire prenante,
une écriture
d'une rare fraicheur.

Richard Vézina

GASTON, BIBIANE
ET LES BALLONS ROSES

Une chicane de famille...
Un grand-pere qui refuse d'oublier
sa petite-fille...

CARTE BLANCHE

En vente en librairie

IACQUES GRENIER LE DEVOIR
Guy Laliberté

laires «a Montréal, Toronto et
New York». Pierre Turgeon a
connu des démélés judiciaires
qui l'ont mené a étre condam-
né cette année pour avoir dis-
posé de facon frauduleuse de

‘Heéritage en édition de luxe

VERONIQUE SAMSON

D’ abord un téléroman po-

pulaire, puis une piece de
théatre, L'Héritage de Victor-
Lévy Beaulieu parait mainte-
nant dans sa version roma-
nesque définitive. Les premier
et deuxieme tomes, publiés res-
pectivement en 1987 et en 1991,
étaient depuis longtemps épui-

| sés. Le troisiéeme tome, lui,

ses biens en 2004 lors de la |

faillite de Trait-d'Union, sa
maison d'édition disparue l'an-
née suivante.

Le Devoir
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n'avait tout simplement jamais
paru. Dans cette version com-
pléte, publiée aux Editions
Trois-Pistoles, L'Heéritage prend
sa pleine mesure.

La célébre saga met en sce-
ne les Galarneau, une famille

de Trois-Pistoles, le patelin na-
tal de Victor-Lévy Beaulieu.
Elle gravite autour de Xavier
Galarneau, un fermier sévere
mais passionné par les che-
vaux. Les enfants, Junior, Julie
et Miville, témoignent des
tourments de leur pere depuis
la fuite de 'ainée, Myriam,
a Montréal.

L'histoire de L'Héritage, a la
fois dure et forte, a captivé les
Québécois dés son arrivée au
petit écran, sur les ondes de
Radio-Canada.

Ce récit monumental de Vic-
tor-Lévy Beaulieu est égale-
ment disponible, deés le 17 juin,
en édition de luxe. L'écrivain

avait aussi publié en 2006 une
version de luxe pour son James
Joyee, U'lrlande, le Québec, les
mots. Cette nouvelle édition li-
mitée a 100 exemplaires nume-
rotés sera vendue au prix de
750 S chacune, Beau papier, re-
liure soignée, tranche dorée,
chaque exemplaire sera ac-
compagné d'une dédicace per-
sonnalisée de ['auteur,

Cette edition spéciale sou-
ligne les 40 ans de vie d’édi-
teur et d'écrivain de Victor-
Lévy Beaulien, ainsi que
les 15 ans des Editions Trois-
Pistoles.

Collaboratrice du Devoir

E N BREF

Redécouvrir
le Vieux-Québec

L'historien de l'architecture Da-
vid Mendel fait paraitre QUE-
BEC, ville du patrimoine mon-
dial, le premier ouvrage d'une
collection de guides consacrés
a la découverte de I'héritage
culturel. Il s'intéresse de pres
dans ces pages au Vieux-Qué-
bec, protége par 'UNESCO de-
puis 1985. L'ouvrage offre le ré-
cit de I'histoire de la ville, com-

| plété par d'abondantes préci-

sions sur son architecture.
Mendel y propose un parcours
des lieux et monuments les
mieux connus de la ville, avec
la mission de faire plus qu'un
simple guide touristique. Plus
de 150 photographies de Luc-
Antoine Couturier accompa-

GUIDES MENDEL

gnent le texte et mettent en va-
leur les beautés du Vieux-Queé-
bec. — Le Devoir

"NOUVELLE PARUTION
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‘ . In siecle d'histoir

Beyrouth, capitale
du livre 2009

Jevrouth est officiellement nom-
mee «capitale mondiale du livre»
pour l'année 2009, Le titre décer-
né par 'TUNESCO est une recon-
naissance symbolique. A Beyrou-
th, le comité organisateur défend
trois objectifs. Le premier concer-
ne le développement du réseau
des éditeurs et des libraires, Le
second vise la promotion de la
lecture dans les écoles. Enfin, le
troisieme objectif, en collabora-
tion avec les ambassades, est
l'adoption d'une approche diversi-
fiée de la culture, avec l'invitation
d'écrivains des pays qu'elles re-
présentent. Des poetes alle-
mands, mexicains, des roman-
ciers francais, des éditeurs ita-
liens, égyptiens, des designers

espagnols, des illustrateurs
suisses, des professionnels du
livre néerlandais, des libraires
algériens, marocains, syriens,
tunisiens, émiratis sont ainsi at-
tendus au Liban toute 'année.
Des expositions sont en cours.
Au Virgin Megastore, en plein
coeur de la ville, ont par
exemple été exposés sans com-
plexe et cote a cote Mein
Kampf, d'Adolf Hitler, et The Se-
cret Life of Syrian Lingerie (La
Vie secrete de la lingerie syrien-
ne). Au Moyen-Orient, le Liban
est le pays arabe qui échappe le
mieux a la censure, La Streté
générale proscrit surtout les ou-
vrages critiquant la religion,
souvent sur 'injonction d'asso-
ciations représentant I'une ou
l'autre des dix-sept communau-
tés confessionnelles que compte
ce pays. — Le Devoir

BIBLIOTHEQUE ET ARCHIVES NATIONALES DU QUEBEC

Un siecle d'histoire

par Denis Goulet

Un livre coédité par Bibliotheque et Archives nationales
du Québec et les Editions Fides

Cet ouvrage richement illustré relate |'histoire fascinante de la
rencontre de trois grandes institutions - la Bibliothéque nationale du

39,95 $ (taxe en sus) / 360 pages couleur

Québec, les Archives nationales du Québec et la Grande bibliothéque
du Québec -, lesquelles ont donné naissance a Bibliotheéque et
Archives nationales du Québec (BAnQ).

En vente dans les librairies et & la Boutique de la Grande Bibliothéque
(boutique@banq.qc.ca, 514 873-1101, poste 3424 ou
sans frais d'ailleurs au Québec au 1800 363-9028, poste 3424)

Bibliothéque
et Archives
nationales
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Terrifiant de beauté

qui pourrait bien, désormais, figurer parmi les
grands romanciers de notre temps.

U

La Veuve.

«C'était la nuit, et les chiens surgirent d'entre
les arbres, déchainés, hurlants.» Ca commence
comme ca. Et tout de suite on est la. On sent le
souffle de la femme qui s'épuise, le danger qui

guette, On est aux aguets.

On s’effraie, comme elle, autant qu'elle, la
veuve, de voir apparaitre soudain ses poursui-
vants, deux géants roux assoiffés de vengean-
ce: ses beaux-fréres. Comment leur échapper,

comment sauver sa peau?

Cette poursuite, qui prend place dans I'Ouest
canadien au début du XIX® siécle, constitue le
cceur du roman. Le premier roman que signe
Gil Adamson. Une Torontoise de 48 ans qui a
fait sa marque comme poete et nouvelliste. Et

DANIELLE LAURIN

ne femme en fuite. Une veuve de
19 ans. Qui a tué elle-méme son
mari, on ne sait pas pourquoi ni
comment, pas encore. Elle court, a perdre ha-
leine, dans la forét. C'est le point de départ de

~ Lun d'eux, Michael Ondaatje, a d'ailleurs dit,
a propos de La Veuve, couvert de prix et accla-

mé par la critique anglo-saxonne; «Un

premier roman remarquable, plein de
verve, superbement écrit, avec tout le
panache de l'aventure de haut vol.»
Tout a fait d’accord. Bien siir, il faut
aimer les descriptions détaillées, il
faut vouloir se perdre dans la nature
sauvage, il faut accepter de perdre
pied, de se faire avaler par un monde
ou réalité et délire hallucinatoire

se confondent.

Il faut aimer l'errance. Et les allers-

par fragments.

retours dans le temps. Les souvenirs qui
emergent au tournant. Qui, a force, finissent
par éclairer le présent, mais par bribes,

Peu a peu, on va comprendre d’ou elle vient,

cette jeune veuve, «veuve par sa faute». Le
spectre de la mére morte, I'image du pére dé-
vasté, de la grand-mére rigide; toute 'enfance
va défiler. Se mélant aux angoisses de la fuite.

Non, rien ne la préparait, cette fille qu'on preé-

ferait docile, effacée, dépendante, pas trop in-
telligente, pas trop éduquée, pas trop libre... a
cette vie sauvage, cette vie d’errance, de mise-
re, ou la faim tenaille et le froid menace, ou il
faut chasser pour se nourrir, se cacher pour

survivre. Et lutter avec ses démons intérieurs,

seule au monde.

Peu a peu, on va aussi revisiter les moments-
clés de sa vie conjugale, basée sur la tromperie,
le mensonge, la violence. Le beau
réve, la belle promesse qui s’effon-
drent. La désolation. Et le bébé qui ar-
rive au milieu de tout ca. Le bébé
mort, qui va conduire a la folie, entrai-

ner l'irréparable.

a jamais le destin de la veuve.

Et puis il y a I'amour, aussi,
Lamour absolu, impossible. L'amour qui chavi-
re, qui gémit, qui explose. Qui s'immisce dans
la moindre parcelle de peau. Et qui fait peur.

Iy a tout cela qui s'imbrique dans La Veuve.
C’est un roman complexe, oui. Mais sans

Autre strate qui s'ajoute: les ren-
contres, au gré du parcours de la veu-
ve pour sauver sa peau. Toutes sortes
de rencontres, avec des personnages
plus grands que nature. Certains sont
la pour aider, d’autres pour mal faire.
Certains ne font que passer, d'autres scelleront

Certaines phrases sont comme des coupe-

rets. Elles tombent, implacables, assassines. Au

a mort.»

milieu de nulle part. Celle-ci, par exemple,
apres une nuit de tourmentes: «Le soleil se leva
sur la femme et le cheval, créatures impitoyables
qui baissatent la téte a la maniére de condamnés

Et puis ca repart. Les voix, les visions, les ré-
miniscences du passe qui surgissent, se jettent

sur la veuve comme sur une proie, la broient,

tandis que les menaces extérieures se multi-
plient, que les colosses roux se rapprochent
dangereusement.

C'est une femme seule, désespérée, épuisée,
au bord de la folie, qu'on suit. Et c'est a l'inté-
rieur d'elle-méme qu'on plonge tandis qu’elle
fuit. Ca vibre de partout.

C’est la grande force de La Veuve: on en

sSur sa route.

lourdeur, sans que jamais I'on ne sente la

fabrication.

C’est un roman comme on en lit rarement.
Une sorte de western au féminin, un roman
d'aventures, certes, ou 'action, les rebondisse-
ments, le rocambolesque sont au rendez-vous.
Mais portés par une plume lyrique, puissante.

LA VEUVE

Gil Adamson

vient a ressentir physiquement le trouble de
I'héroine. On est avec elle complétement.
Et en méme temps, on voudrait la sauver, la
sortir du gouffre,

C'est la clameur des ténebres qu'on entend,
c’'est terrifiant. Terrifiant de beauté.

Traduction de Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Boréal/Chritian Bourgois
Montreal/Paris, 2009, 424 pages
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Y homme dépend trés étroi-
tement de son reflet dans
l'ame d'autrut, cette ame fitt-elle
celle d'un créetiny, écrit Gombro-
wicz dans Ferdydurke. Cette
motivation pousse des hommes
et des femmes, écrivains, édi-
teurs, imprimeurs et journa-
listes, toute une chaine de com-
plicité bénigne, a nous propo-
ser chaque année de plus en
plus de livres.

Eric Gougeon, né en 1976,
ajoute sa petite pierre a l'édifice
branlant de la production litté-
raire contemporaine avec [tiné-
raire d'un salaud ordinaire, un
premier roman sans beaucoup
d’'envergure qui tient du road
novel et de la peine d’amour
aux motifs anémiques.

Conseiller politique aupres
du Parti national, formation au
pouvoir a Québec, Francois
Deller, 31 ans, surfe sur la vie
avec toute I'assurance et le cy-
nisme d'un trentenaire qui est a
'aube de son déclin. «Depuis
l'dge de dix-huit ans, j'avais 'ha-
bitude de me payer des putes»,
nous avoue-t-il. Plus simple,
«pas de céréemonial», peut-étre
méme plus économique.

Apres une breve relation sen-
timentale et (surtout) sexuelle
avec une danseuse nue, une
«demi-mondaine» pressée com-
me lui de gravir les échelons du
pouvoir, il ressent le besoin de
s'éloigner pour un temps de la
politique et pourquoi pas, qui
sait, de se retrouver un peu:
«Tout ce temps a mentir aux
autres et surtout a soi-méme.»

Pour le reste, la trame du ro-
man est surtout constituée du
compte rendu d'un voyage
chaotique et initiatique en Ita-
lie, par des anecdotes profes-
sionnelles et quelques souve-

nirs d'enfance et d’adolescen-
ce du narrateur — liés notam-
ment a la mort de sa mere
lorsqu'il avait onze ans et a sa
relation quasi inexistante avec
son paternel.

En Italie, petit garcon seul
trainant le souvenir de la belle |
Annie — ou I'humiliation |
d'avoir été jeté —, il aura l'oc- |
casion de boire beaucoup, de
prendre de I'ecstasy et de vivre
un meénage a trois improvisé
avec une Italienne et 'un de
ses amis rencontrés par ha-
sard. Aprées quelques semaines
de flottement, défiguré a la sui-
te d'un accident d’'auto, notre
«salaud ordinaire», sans doute
parce qu’il n’en a plus les
moyens, se voit forcé de re-
mettre en question son arro-
gance habituelle.

Prostituées, bars de dan-
seuses, triolisme improvisé,
provocation émoussée et api-
toiement: c’est le cocktail ap-
proximatif que brasse cet [tiné-
raire d'un salaud ordinaire, qui
propose aussi un certain
nombre d'écarts touristico-di-
dactiques qui pourraient figu-
rer dans un guide Michelin.

Ecrit sans beaucoup de style, |
et sans oreille (Hemingway:
«Un écrivain sans oreille est
comme un boxeur sans main
gauche»), le roman d’Eric Gou-
geon ne creuse pas vraiment la
psychologie de son protagonis-
te, se contentant de le faire figu-
rer dans des situations ot la
vraisemblance n’est pas tou-
jours au rendez-vous.

Collaborateur du Devoir

ITINERAIRE D'UN

La boussole de la peur

SUZANNE GIGUERE

Appvl(-z‘la angoisse, peur
ou n'importe quoi. C'est
un sentiment que chacun peut
ressentir, une sorte de néant,
de vide qui fait frémir. La peur
est un sentiment a la fois pri-
mordial et archaique. Primor-
dial, car il est I'expression
d'une interrogation métaphy-
sique sur soi-méme ou sur le
néant; archaique, au sens ou il
fait remonter a la surface
quelque chose qui est déja la
et permet I'expression, de ma-
niere détournée, de themes ta-
bous ou refoulés. La peur com-
me une littérature du moi,
ébranlé ou déconstruit. Clau-
dine Dugué exploite ce trés
riche humus dans la vingtaine
d'histoires qui composent Poi-
sons en fleurs, dont certaines
suivent la trame des contes.
Peur ancienne (un gardien
de phare chahuté par des sou-
venirs d'enfance), peur de
l'autre («la méfiance parle tou-
Jours avec les mémes mots» —
Le jeune romanichel), peurs
nocturnes (Le funambule du
chapiteau), peur du voyageur
(Le naturaliste du désert),
peur et croyances populaires
(Mombaka et son couteau),
peur et jouissance (Le petit
poisson), peur métaphysique
(Le joueur de flite), peur, rire
et outrage (Le scarabée noir).
Dans ce dernier texte, pour
evoquer la face sombre de la
folie, 'auteure, 1'esprit lu-
dique, entraine le lecteur
dans une farandole de mots
qui réveillent I'imaginaire:
«UN Zazou zieute — zoom —

SALAUD ORDINAIRE e e

Eric Gougeon
Québec Amérique
Montreéal, 2009, 264 pages

E N

Les Patriotes
en bédé

Dans La République assassinée
des Patriotes (Les Editions Soleil
deminuit), l'auteur jeunesse et
hédéiste Jocelyn Jalette raconte,
avée un sens pédagogique qui

B REF

e

gravité, I'épopée des céleébres Pa-
triotes de 1837-1838 et ses suites,
C'est-a-dire I'aventure indépen-
dantiste jusqu'a aujourd'hui. Pour |
faire découvrir aux jeunes Qué
bécois un point de vue particulier |
sur notre histoire aToccasion de |
la féte de ce 18 mai. - Le Devoir ‘

l
combine bellement humour et
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un zebre a Zanzibar, zut! Le
zébre est zombi.»

La peur est peu de chose et
en meéme temps prend ses
aises, s'enfle et se ramifie,
mine la confiance. L'auteure
en poursuit la déclinaison: la
peur de I'amour («/e suis un
fugitif de Uamour» — La bou-
teille d’huile d'olive), la peur
comme antidote (La vieille ex-
centrique). Dans cette nouvel-
le, 'approche de la mort rend
joyeuse une vieille insulaire:
«Imaginez 'angoisse de vivre
ad vitam aeternam.» Enfin, la
peur dangereuse, mais néces-
saire quand elle éclaire (Les
saeurs jumelles).

Claudine Dugué a cette fa-
culté d'intérioriser les effets
de la peur, de ne révéler que
progressivement la nature de
ce sentiment inquiétant. Elle
met en place une lente pro-
gression crispante qui peut
débuter par un impact ou une
phrase coup-de-poing qui dé-
bouche sur une révélation fi-
nale. Certaines nouvelles
jouent plus sur la simple atmo-
sphere d'inquiétude; d'autres,
sur les sources de la peur ou
ses effets terribles. D'infimes

lézardes disséminées dans la |

narration provoquent des deé-
calages subtils et préparent
I'effet de bascule auquel s'iden-
tifie le lecteur.

Pour 'auteure, écrire la
peur est surtout une affaire
de mots. Ils prennent comme
par mimeétisme les caractéris-

tiques du sentiment. Ils four-
millent, font des téte-a-queue,
s'effarouchent, se perdent et,
a l'instant, se retrouvent, bra-
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Michael Singleton

lent tel un feu de brousse,
restent parfois collés dans
la gorge.

Soucieuse du moindre mot,
de la moindre virgule, Claudi-
ne Dugué fait de I'écriture sa
motivation premiere. Et s'il
arrive au lecteur d’étre sur-
pris en flagrant délit d’inatten-
tion — les nouvelles ne sont

ARCHAMBAUILT®)

pas toutes dignes d’intérét —,
son regard ne saurait quitter
la surface du texte.

Collaboratrice du Devoir

POISONS EN FLEURS
Claudine Dugué

Editions Triptyque
Montreal, 2009, 160 pages
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Parlons un peu du monstre...

Julius Winsome, c’est I'histoire de 'homme dont le meilleur ami, un quadrupede,

est tué par des chasseurs et qui va devenir chasseur d’hommes

Louis HAMELIN

- >

la tribune du midi de Radio-Canada,
A lorsque, autour du lancement du film

de Denis Villeneuve, cet hiver, il a été
question du drame de Polytechnique, un auditeur
a voulu parler de Gamil Gharbi. Le malaise, en
ondes, a été instantané. L'animateur le voyait ve-
nir, ce raciste en puissance, bien parti pour déra-
per et mentionner en direct 'origine étrangere
du tueur, sa naissance sous le sceau d'une autre
culture et, pourquoi pas, tant qu'a y étre, ses an-
tecédents familiaux? Vade retro, Satana. 1'impor-
tun fut rabroué et coupé net, avec un zéle dans le
réflexe censorial qui me laissa pantois. On ne
parle pas de CA... Je comprenais presque la réac-
tion paniquée de I'animateur devant la porte un
instant entrouverte sur toutes ces ténebres
amassees... Le mot monstre vient de «montrer»,
Le cinéma est la pour ca. La littérature, elle, obéit
parfois a d'autres lois. J'ai relu dernierement une
phrase de Monterroso par laquelle il expliquait
son refus d'écrire un roman sur un sanguinaire
dictateur guatémalteque par sa peur d'étre oblige
d’entrer dans les pensées de son sujet, au risque
de commencer, fit-ce par simple professionnalis-
me, a le comprendre.

Imaginons maintenant un tireur fou qui, com-
me Gharbi, aime les mots rares (Marc Lépine,
en dépit de ses nombreuses fautes d’ortho-
graphe, se définissait comme un érudit ration-
nel et, a la fin de sa missive d'adieu, il s'excuse
pour sa «compendieuse lettre»), un tireur fou qui
souffre de tendances paranoiaques et de solitu-
de aussi, bien sar. Mais le pere, plutot que de le
lancer sur les murs comme celui de Gharbi, lui
a légué une bibliotheque de quelques milliers

de titres et un penchant pour la prose de Sha-
kespeare. Autre différence: au lieu de s’en
prendre a 14 jeunes femmes sans défense, ce
tueur-la va jeter son dévolu sur les représen-
tants d’'une minorité parfois visible, parfois bien
camouflée, mais dont la seule existence té-
moigne d'une forme de barbarie survivante et
honnie, en nos temps de rectitude éclairée: les
chasseurs. Si j’ajoute que le déclencheur du
meurtre en série, ici, sera le laiche assassinat
d’un brave toutou du genre terrier, a bout por-
tant par une de ces brutes, brisant le ceeur de
son propriétaire, sommes-nous pour autant en
présence d’un crime... je ne dirai pas sympa-
thique, mais au moins compréhensible? Un cri-
me qui, a défaut de susciter I'adhésion enthou-
siaste du lecteur (la vengeance est humaine),
pourrait 'amener a réfléchir a la saprée condi-
tion humaine, ou méme a une certaine absurdi-
té du cours des choses ici-bas (voir la référence
des éditeurs a Camus), plutot que d’offrir une
énieme variation sur le théme, américain par
excellence, d'une violence justiciére accompa-
gnée de l'inévitable appel aux bas instincts?
That is the question, comme dirait le vieux Will.

Tuer le chien

Ma propre expérience des campagnes boisées
et des régions sauvages me porterait plutot, je
I'avoue, a me ranger sans vergogne du coté des
tueurs de chiens. J'ai parfois révé d'un calibre a
vermine équipé d'une lunette de tir quand tel cle-
bard étranglé par sa chaine, dans une cour située
a 200 metres, s'évertuait a me gacher ma prome-
nade en forét. L'innocence de I'animal n'excuse
aucunement l'idiotie du maitre. Mais la qualité de
I'écriture, et elle seule, peut, d’'un point de vue lit-
téraire, justifier I'existence du monstre humain.
J'écris «monstre», mais psychopathe fait aussi
I'affaire, I'important étant qu’on sache que je par-
le de cette race de gens capables de décimer une
demi-douzaine de leurs semblables comme si
¢'était une maniere comme une autre de quitter
ce monde en beauté et dont les voisins diront en-

GERARD
DoNOVAN

JULIUS
WINSOME
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suite: il était un peu bizarre, mais pas tant que ca.
Lattrait de la perversité mentale, de ces gouffres
jadis décrits par Poe et au bord desquels on se
tient dans un équilibre précaire et secret, avant
de faire le pas, semble plus vivant que jamais,
comme si, a I'ére du vedettariat instantané, l'acte
solitaire supréme qu'est le suicide ne pouvait
étre que collectif.

C’est donc I'histoire de 'homme dont le
meilleur ami, un quadrupede, est tué par des
chasseurs et qui va devenir chasseur d’hommes.
Chasseur de chasseurs. Victimes antipathiques
a souhait, je vous l'accorde. Le massacreur de

3ambi, quand il joue bien son roéle, doit s’at-

e
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tendre a I'opprobre des bien-pensants. Ce gui
est plus rare, c’est qu'un héros de roman nous
inspire davantage d'antipathie que ses ennemis.
Julius Winsome, et le roman qui porte son nom,
avait tout pour éveiller chez moi sympathie et
compréhension. Il vit seul, entouré de livres
dans une cabane au fond des bois, situation ‘que
j'ai connue. Il habite a une portée de fusil du
Québec, n'est pas fait en bois, mais se méfie de
la femme, est totalement dénué d’ambitions,
gagne juste assez pour vivre de ses deux mains
et traverser les longs hivers en ruminant page
apres page au coin du feu, il est, bref, un de ces
innombrables érudits sauvages, les descen-
dants de Thoreau dont la littérature américaine
est peuplée. Mais il est loin d’avoir I'humour de
ce dernier, qui reconnaissait avoir écrit Tui-
méme 600 des 700 ouvrages de sa bibliotheéque
(les invendus renvoyés par son éditeur). Winso-
me est sérieux, mortellement. Et son histoire
comporte des morceaux d'écriture d'une
sombre et terrible beauté, sur I'hiver, la guerre,
entre autres. Mais le probleme, avec un roman-
cier qui veut nous faire croire que son person-
nage, avec une Lee Enfield de la premiére guer-
re et sans jamais avoir pratiqué, est capable de
spontanément loger un projectile dans le cou
d'un homme a 80 metres, et encore a 450
metres, en pleine pomme, avec la méme arme
équipée d'une lunette jamais ajustée, c'est que
1) ca ne se peut pas; et 2) techniquement, il fau-
drait au minimum étre solide. Apprendre a dis-
tinguer entre fusil et carabine, balle et volée de
plombs, serait déja un bon début. Dans le mille
a tout coup, on n'est plus chez Thoreau, plus
dans Shakespeare, mais chez John Wayne. C'est
cette infaillibilité qui m'a dérangé, plus que le
choix éthique du motif de la vengeance.

JULIUS WINSOME

Gerard Donovan

Traduit de I'anglais par Georges-Michel Sarotte
Le Seuil

Paris, 2009, 245 pages
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Variations sur le méme t'aime

CHRISTIAN

de la mémoire sensuelle et le

{ LA PETITE CHRONIQUE

En faire presque trop

DESMEULES

our son dixieme titre,
Mario Cyr, écrivain né a
Saint-Hyacinthe en 1955, pousse
a coups de petits chapitres des
histoires hantées par la mort et
le déclin. Mais peut-étre aussi,
voire surtout, par le souvenir
ému des premieres amours. Ke-
venir a toi, court roman tout en
retenue, enchaine trois histoires
de retrouvailles amoureuses,
Trois histoires qui ressemblent
plus a des nouvelles regroupées
autour d'un méme théme qu'a
un veritable roman.
Julien et moi est le récit de la
rencontre de deux hommes, au-

jourd’hui dans la soixantaine, qui
se sont aimés a l'adolescence. Le
premier s’est marie trois fois, a
eu des enfants, a vécu autre cho-
se sans jamais oublier vraiment,
[Jautre, restaurateur de bati-
ments patrimoniaux internatio-
nalement connu, a vécu ouverte-
ment son homosexualité. Est-il
possible de revivre ses passions
d'autrefois? «Nous sommes vieux,
et riches, et nous allons mourirs,
exprime avec une certaine luci-
dité I'un d’entre eux.

~Un peu de la méme facon,
Elizabeth et Simon (la rencontre,
50 ans plus tard, d'une artiste et
de son modele) puis Clarence et
la cousine germaine explorent
I'effet du temps, la permanence

recours au désir comme moyen
de conjurer I'inévitable échéan-
ce. Démonstration courte mais
éloquente.

Si pour les uns l'amour
semble revenir, pour d'autres il
arrive et repart dans un méme
mouvement ininterrompu. Ché-
ris, une plaquette récente
d’Alexandre Laferriere, nous re-
trace ainsi la trajectoire prévi-
sible d’'un couple d’'amoureux.
Des premiéres semaines de fas-
cination réciproque, «quand le
bonheur se couvre de bonheur»,
jusqu’a leur rupture aux motifs
plus flous encore que leur em-
brasement amoureux.

Chronique d'une mort annon-
cée? Aux yeux de leurs amis res-
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pectifs, tout devrait pourtant les
separer. Alors que lui traine la
«honte de n'étre qu'un homme or-
dinaire» et qu'il I'est peut-étre
aussi, elle carbure aux coups de
cOeUr, auX Manceuvres excep-
tionnelles, et «sa foi en Uamour
lui avait fait prendre le mauvais
chemin» plus d'une fois. Leurs
deux solitudes sarriment I'une a
l'autre et leur histoire d'amour se
télescope a la vitesse grand V.

Tout ¢a dans une espéce de
flottement d'incompréhension
mutuelle, ou tout ce qui n'était
que poussiere a l'origine rede-
vient poussiere.

Changement de ton pour
Alexandre Laferriére qui, avec
Début et fin d'un espresso et
Pour une croute (Triptyque,
2002 et 2005), nous avait habi-
tués a une langue plus corrosi-
ve el a des personnages mon-
trant plus de relief. Cette histoi-
re forcément banale — comme
le sont a peu pres toutes les his-
toires d'amour — est traitée
cette fois sans beaucoup de
conviction ni d’originalité. Com-
me un fond de tiroir auquel on
aurait fait prendre ['air.

Collaborateur du Devoir

REVENIR A TOI
Mario Cyr

Les Intouchables
Montréal, 2009, 94 pages

CHERIS

Alexandre Laferriére

Ed. Rodrigol

Montréal, 2009, 62 pages
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Un Fascination
pour adultes ?

Apres 'énorme succes qu'a
connu la série Fascination au-
prés des jeunes du monde en-
tier, avec quelque huit millions

d'exemplaires vendus, I'auteure
Stéphanie Meyer s'essaie au ro-
man pour adultes. Les Ames va-
gabondes, chez JC Lattés, méle
le fantastique a 'histoire
d’amour. Dans sa version origi-
nale, The Host est déja un suc-
cés de librairie. — Le Devoir

Elle enseigne une technique
simple, qui permet de puiser &

A

méme |'énergie de notre propre
coeur pour ameéliorer notre niveau
¥\ d'énergie et notre qualité de vie.

Alire, Librairie indépendante agréée
450.679.8211 | Place Longueuil

nobardmebp ot fxfevioatn S GIT /T Jetasbapptioy

[ S0 AP T

L

AP gt Bt 2 R B TR R

e me souviens de cette
J révelation que fut pour

moi la parution en
2002 chez José Corti du Petit
traité de désinvolture.
J'avais méme profité
d'un voyage a Paris
pour me rendre chez
I'éditeur. Prévoyait-on
pour bientot un autre
Denis Grozdanovitch?
Le suivant ne parut
qu'en 2005.

Depuis lors, je n'ai
| jamais cessé de lire
cet ex-tennisman d’éli-
te mué en écrivain.
Toujours fasciné, tou-
jours décu. L'Art diffi-
cile de ne presque rien
faire, un recueil de
chroniques parues
dans diverses publica-

GILLES
ARCHAMBAULI

J'aime que

'auteur ait
des gotts

niques, ils les destinaient pour-

tant eux aussi a des journaux

ou a des magazines dans les-

quels s'activaient des journa-

listes. Ils avaient pro-

bablement compris

qu'ils étaient avant

~ 1 tout des écrivains

perdus dans le milieu
du journalisme.

Si je me montre un
tantinet réticent, c'est
que j'aime bien Gfoz-
danovitch et que j'es-
time que la chronique
est un genre trop sou-
vent tenu pour mi-
neur. Car il y a des
pages remarquables
dans L'Art difficile de
ne presque rien faire.
J'aime que l'auteur ait
des goqts littéraires

tions ou carrément in- litteraires hors de la norme,
édites, se lit pourtant hors de la qu'il ait par exemple
d'un trait. ' un faible pour Anatole

Grozdanovitch ale  norme, France. Je ne déteste

don des titres. Le der-
nier en date parait
d’entrée nous convo-
quer a un doux far-
niente qui se déroule-
rait quelque part en

chroniqueur peut pen-
ser a souhait aux bizarreries de
I'époque.

Volontiers écologique, dé-
noncant deux fois plutot qu'une
les dévastations du territoire
breton par une pollution dictée
par I'appat du gain, il oublie par-
fois les promesses qu'énonce le
titre de son livre.

Peut-étre ai-je tort, mais je
me serais attendu a des chro-
niques plus portées vers l'iro-
nie paresseuse. Les éléments
étaient pourtant réunis qui pou-
vaient nous donner un apercu
d'un plaisir de vivre: le chat qui
se love dans la maison, le gott
des livres, la présence lancinan-
te d'une nostalgie de bon aloi.

Pourquoi fautil que Grozdano-
vitch se méle d'avoir des idées?
Lindigestion devant les cochon-
neries sans nombre d'une
époque vouée au saccage est tel-
lement évidente qu’elle n'est
presque plus matiere littéraire.
J'avancerais méme que, pour un
chroniqueur de qualité — ce
qu'est notre auteur —, les idées
sont presque a bannir. On les
laisse voguer dans l'air du temps.

Alors qu'un Calet ou un Via-
latte ne les évoquaient qu'avec
précaution, les touchant du
bout des ailes. Leurs chro-

qu'il ait
par exemple
un faible
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pas non plus qu'il sou-
ligne le snobisme ou
le superficiel occa-
sionnel de ce qu'on
nomme le monde de
la culture. Quand il

| province. C'estdansla  pour Anatole raconte T'histoire d'un
quiétude de ses re- paysan qui regarde
traites rurales que le  France en pleurs sa ferme

transformée en ate-
lier d’art, je suis ému comme
de raison.

M'est venue l'idée que ce
livre, sirement attachant, I'au-
rait eté bien davantage si son
auteur l'avait réduit d’'un bon
tiers, en lui enlevant ce qui rele-
ve un peu trop de la critique so
ciale et en réduisant la lon
gueur des citations.

Si vous mettez en doute mon
appreciation, sachez que j'ai he-
sité avant de la formuler. Et que
j'ai méme relu Brefs apercus Sur
Uéternel feminin qui reparait 'en
poche. Trois ans plus tard, ¢es
nouvelles parfois brillantes ont
la grace primesautiére que l'on
trouve dans la littérature liberti-
ne du XVIIT' siecle. Ce n'est
vraiment pas un reproche.

L’ART DIFFICILE DE NE
PRESQUE RIEN FAIRE

Denis Grozdanovitch
Denoél
Yaris, 2009, 330 pages

BREFS APERCUS SUR
L’ETERNEL FEMININ
Denis Grozdanovitch

Robert Laffont, coll. «Points»
Yaris, 2009, 275 pages
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Les fétes secretes de l'insolite

Le surréalisme d’André Pieyre de Mandiargues a été une
école buissonniére dans un jardin carnivore. Quatre-vingt-
cinq nouvelles et deux «novellas», plus longues, nous entrai-
nent dans ses cérémonies, tandis que se dévoilent ses ex-

tases de la vie courante.

GUYLAINE
MASSOUTRE

André Pieyre de Mandiar-
gues (1909-1991) était un
surréaliste de la seconde géné-
ration. S'il fut poéte, c’est a la
magie de sa prose romanesque,
un genre pourfendu par Breton,
qu'il doit cette classification
d'aprés-guerre. Breton dut se
rendre a I'évidence: admirer son
sens du réve, ses fictions han-
tées de merveilleux et de fantas-
magories, ses passions ita-
liennes et son érotisme invétéré.

Récits érotiques et fantastiques
réunit enfin la prose, moins deux
romans, de cet ami de Michaux,
de Gracq et de toute la planéte
surréaliste, Présentés par sa fille
Sybille, ses textes sont un culte
offert a la beauté crue, voire
cruelle, qu'il congut avec Bona,
sa femme artiste-peintre,

Le Musée noir l'intronisa en
1946. Ces nouvelles aux reflets
d'inconscient dans des dmes
pures font un pont entre I'écri-
ture d'un Klossowski et la pein-
ture d'un Balthus. Nul hasard!
Initié tres tot au futurisme et a
I'avant-garde, cet héritier d'une
fortune familiale a 21 ans s'est
mis a courir I'Europe et les
boites de jazz a Paris.

Le voici avec Leonor Fini,
Max Ernst, Meret Oppenheim,
Picasso, Dali et d’'autres. Il va
concevoir des bijoux littéraires,
sur fond géométrique, aussi
scintillants que concis. Soleil
des loups, son second lot de

nouvelles, lui vaut le Prix des
critiques, happé par sa maniére
japonaise. Marbre vient exposer
son Italie élective et Le Lis de
mer livre I'éden dont le corps de
Bona est le blason.

Mythologie personnelle

Le Belvédere et Le Cadran lu-
naire sont ses derniers fruits
des années 50, Le couple, aty-
pique, éclate... jusqu’au rema-
riage en 1967. Un intense ro-
man lubrique, La Motocyclette,
et La Marge, roman a la sensua-
lité¢ plus compliquée, couronné
du Goncourt, le portent alors
devant le grand public.

Toutefois, sa préciosité s'épa-
nouit mieux dans sa prose poé-
tique et ses poémes en prose —
Mascarets, Croiseur noir, Sous
la lame ou L'Ivre (Eil, illustrés
de signatures prestigieuses —,
qui lui valent le Grand Prix de
poésie de 'Académie francaise
en 1979.

Au théitre, il donne Isabelle
Morra, Madame de Sade et
L'Arbre des tropiques d'apres
Mishima. De généreux essais,
Bona l'amour et la peinture,
Arcimboldo, le merveilleux ou
Le Trésor cruel de Hans Bell-
mer justifient le Grand Prix na-
tional des arts et lettres, pour
cet imaginaire presque com-
plet en 1985.

Il a vécu pour les sens: «/...] la
beauté nait et meurt continuel-
lement dans l'esprit humain, a
mesure que des générations suc-
cédent a leurs devanciéres.»

LIVRES
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Dans Feu de braise et La Porte
dévergondée, plein d’enfants et
de bourreaux, d’escaliers et
d'animaux, sa lucidité froide af-
fronte les forces irrationnelles.
«L'histoire retombera au dehors,
pluie de fleurs mortes. Lamour
sort du futur avec un bruit de
torrent, et il se jette dans le passé
pour le laver de toutes les
souillures de l'existence», écri-
vait-il dans Mascarets, en juin
1968. Hors de I'ceuvre, le mime-

Reclts érotiques et fantastiques
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tisme d'une génération guidée
par ses artistes prolongeait
I'aventure dans la rue, secouant
les institutions.

Amours frivoles

Surprise, un témoignage ac-
compagne cette résurgence
éditoriale indispensable. Dans
Le pire, c'est la neige, la journa-

liste du magazine Elle et de Ma- |

dame Figaro, chroniqueuse et
auteure de livres sur la mode, la

ESSAI
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Loriginalité du syndicalisme québécois
Lhistorien Jacques Rouillard compare les syndicats internationaux

aux syndicats créés sous I'égide de I'Eglise catholique

MICHEL LAPIERRE

a these de Jacques Rouil-

lard frappe par sa hardies-
se: ce ne sont pas les syndicats
catholiques qui, a Montréal, au
début du XX* siecle, «posent les
bases, dans la société francopho-
ne, d'un courant social-démocra-
te vigoureux», mais bien les syn-
dicats «internationaux», dont
I'esprit et la haute direction
viennent des Etats-Unis. Le syn-
dicalisme étranger aurait-il co-
lonisé le Québec ouvrier?

Rouillard n'énonce pas cette
question troublante, mais elle
nous effleure I'esprit a la lectu-
re de son ouvrage solide L'Expé-
rience syndicale au Québec. Au
fil des pages consacrées aux
rapports de la défense des tra-
vailleurs «avec I'Etat, la nation
et l'opinion publique», 'historien
remonte a la fondation en 1897,
par des syndicats d’origine
états-unienne, du Conseil des
meétiers et du travail de Mont-
réal. Dans le sillage de cet orga-
nisme s'inscrira beaucoup plus
tard la FTQ, dont le caractere
sera, cette fois, trés national (au
sens québécois du terme).

L'historien compare les syn-
dicats internationaux aux syndi-
cats creés sous I'égide de 'Egli-
se et regroupés en 1921 dans la
Confédération des travailleurs
catholiques du Canada, I'an-
cétre de la CSN, aujourd’hui si
laique et si québécoise, Comme
il le montre avec pertinence,
ceux-la ont préconisé plus auda-
cieusement que ceux-ci des
idées avancées, comme la né-
cessité pour tous de fréquenter
I'école, la nationalisation des
services publics, le suffrage fé-
minin et le besoin impérieux de
lois sociales.

De fagon percutante, Rouil-
lard souligne l'opposition
entre les syndicats internatio-
naux (que le clergé fustigeait
sous le nom de «syndicats
neutres») et 'opinion catho-
lique majoritaire a propos du
débat sur la guerre d’Es-
pagne. En 1936, le Congreés
des métiers et du travail du
Canada, réuni a Montréal, a
en effet adopté une résolution
d’appui aux républicains espa-
gnols, démqeratiquement élus

R M e
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mais combattus par les re-
belles franquistes.
Dans un discours lors d'une
manifestation monstre organi-
~sée a la suite d'une lettre cir-
culaire de l'archevéché, Philip-

pe Girard, président du
Conseil central des syndicats
catholiques de la métropole, a
interprété la résolution des
syndicats internationaux com-
me un appui au communisme
et rejeté leur attitude avec in-
dignation. Rouillard a beau jeu
d'insister sur le contraste en-
tre le mouvement revendica-
teur d'origine anglo-saxonne,
auquel adhérait la majorité des
travailleurs syndiqués cana-
diens-francais, et son rival
d'inspiration ecclésiastique.

Entre un courant ouvrier fre-
re du travaillisme britannique,
représenté au Canada par la Co-
operative Commonwealth Fe-
deration, I'ancétre du NPD, et
un aytre tenté, sous l'influence
de I'Ecole sociale populaire du
jésuite Joseph-Papin Archam-
bault, par le corporatisme que
les régimes fascistes étaient en
train de discréditer a jamais, le
choix devient aujourd’hui évi-
dent. Mais cela n'était pas aussi
clair en 1936.

Le Québec en connaissait
beaucoup moins sur les liens
qui unissaient le corporatisme
au fascisme que sur I'héritage
colonial de 'Empire britan-
nique. Ce petit détail, Rouil-
lard I'oublie en rabaissant, au
profit du syndicalisme d'esprit
anglo-saxon, le syndicalisme
catholique, courant fédc:ralislv
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ouvert a plusieurs ethnies,
certes, mais surtout résistan-
ce culturelle canadienne-fran-
caise a une uniformisation ve-
nue d'ailleurs.

Reste que 'historien fait
une analyse convaincante de
la situation antérieure a la Ré-
volution tranquille. Il néglige
cependant d'expliquer pour-
quoi par la suite les deux syn-
dicalismes aux origines si
dissemblables finissent par
converger vers un méme idéal
en assumant la conscience na-
tionale québécoise au point
de promouvoir l'idée d'un
Etat souverain. Un Gérald La-
rose, de la CSN, rejoint un
Fernand Daoust, de la FTQ,
en dépassant la rivalité syndi-
cale souvent engendrée, chez
d’'autres, par lesprit de
chapelle.

[y a donc une force qui ras-
semble. Notre mouvement de
défense des travailleurs a réus-
si a concilier la tradition reven-
dicatrice anglo-saxonne, affai-
blie par la tentation affairiste,
avec un héritage plus doctrinai-
re, ot 'on passait d'un catholi-
cisme rétrograde a une pensée
presque marxisante. C'est par-
ce qu'il a su, grace a ses me-
neurs les plus éclairés, faire de
la souveraineté politique du
Québec une question sociale au
diapason de toute 'humanité.

Collaborateur du Devoir

LEXPERIENCE
SYNDICALE AU QUEBEC

Jacques Rouillard
VLB
Montréal, 2009, 400 pages

«RENCONTRES LIBER »

Des livres et leurs auteurs

Est-ce que cela se soigne?
Les pathologies de la gestion

avec

Omar Aktouf
Halte au gachis

Bernard Demers
Psychopathologie de la gestion

Gilles Paquet
Gouvernance, mode d‘emploi

Dimanche 24 mai de 14h a 16h

Librairie Gallimard
3700, boulevard Saint-Laurent, Montréal
ENTREE LIBRE
RESERVATION 514-499-2012
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cuisine et la beauté, évoque en
79 recits intimes sa liaison de
jeunesse, devenue complicité
amoureuse, jeux amicaux et
sensibles, tres légers, avec
Pieyre de Mandiargues.

Des extraits de lettres font le
portrait d'un homme qui se
souciait peu de fidélité. Souvent
acidulé, le récit retient la curio-
sité, sans la satisfaire: déceptif
par ses effluves mondains aux
notes superficielles, il séduit
comme les acteurs fantaisistes
de cette génération.

Une foule de figures illus-
tres s'y presse sans insister,
traversant miroirs et corridors
tels des apparitions en chemi-
se de nuit. Cette muse a-t-elle
été a Mandiargues, comme
elle le prétend, ce que Nadja
fut a Breton? A le froler et a
forcer les coincidences, ce ré-
cit de coté fait sentir les
spasmes d'une époque liber-
taire, sa théatralité et ses dé-

lices, éclairés par les feux fol-
lets de l'instant.

Puisse I'écrivain demeurer par
les yeux de Gracq: «Contre les doc-
trinaires de l'objectivité de l'auteur
et de la liberté des personnages, jap-
précie beaucoup que Pieyre de
Mandiargues approuve, instruise,
admoneste ses personnages, a la fa-
con d'un ange gardien qui a une
partialité pour l'école buissonniere,
et ses idées a lui sur la maniére de
conduire en paradis.»

Collaboratrice du Devoir
R}::('ITS ER()TIQI'ES
ET FANTASTIQUES
André Pieyre de Mandiargues
Quarto Gallimard
Paris, 2009, 949 pages

LE PIRE, C’EST LA NEIGE
Jacqueline Demornex

Sabine Wespeiser éditeur

Paris, 2009, 253 pages

Félicitations a
Micheline Lachance

GRAND PRIX DU LIVRE DE LA
MONTEREGIE 2009

Photo : Martine Doyon

«C'est son meilleur roman !»

MICHELINI
LACHANCE

b7 s Filles

tombées

Janette Bertrand, Radio-Canada - On fait tous du show business

«Passionnant 4 lire, et trés éclairant.»
Danielle Laurin, Magazine Elle Québec

~ Félicitations a
Dominique Demers

PRIX DES LECTEURS 15-18 ANS
RADIO-CANADA ET CENTRE FORA 2009

Photo : Martine Doyon
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«[...] une ceuvre enlevante qui n'a rien a envier a celles de ses
collégues anglo-saxons et qui se compare avantageusement & des
classiques comme The Spiderwick Chronicles dHolly Black.»
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Robert Laplante, Entre les lignes
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Le Jésus de Jasmin

Louis CORNELLIER

ans sa «Lettre pour porter a rechercher

D Dieu», e magnifique et profond texte po-
lémique qui ouvre les Pensées (dans I'édi-

tion etablie d'aprés I'«ordre» pascalien par Philippe
Sellier, Pocket, 2003), le grand Pascal tourmente
les athées et agnostiques satisfaits, «Rien n'est si
important a lhomme que son état, lance-t-il. Rien ne
lui est si redoutable que l'éternité. Et ains,
quil se trouve des hommes indifférents a la
perte de leur étre et au pénil d'une éternité
de miséres, cela n'est point naturel. |...)
C'est une chose monstrueuse de voir dans
un meéme ceur et en méme temps cette sen-
stbilite pour les moindres choses et cette
étrange insensibilite pour les plus grandes.»
Le narrateur du Rire de Jésus, un cer-

tain Aran, ami d'enfance du célébre Naza- -, -

réen, prend conscience sur le tard de cet-

te monstruosité décrite par Pascal. «Moi, écrit-l,
qui jusqu'ici ne s'encombrais jamais trop trop de re-
Hexions philosophiques. .. d'une inquictude métaphy-
sique. Je me sens arrivé a une sorte de carrefour de
ma vie. Je cherche quelque chose sans savoir trop
quoi.» Serait-ce trop extrapoler que de présumer
que le changement d'attitude de ce personnage ro-
manesque correspond a celui de son créateur,
c'est-adire le bouillant Claude Jasmin, qui se pré-
sente lui-méme comme un ancien «Québécois fa-
rouchement anticlérical», devenu «agnostique,
[mais] tout de méme fervent croyant»?

Le Rire de Jésus, en effet, est un roman. Il pré-
sente le contenu de 19 wouleaux sur papyrus», ré-
cemment découverts, par des archéologues ama-
teurs, sur le territoire de I'ancienne Gaule et attri-

= =

bués a cet Aran, ami d’enfance de Jésus et hom-
me d'affaires prospére. Sorte d’évangile apo-
cryphe, il raconte la vie du Christ a partir d'un
point de vue original.

Voila donc Jasmin I'impétueux, le mécréant, qui,
tout a coup, dans un style apaisé, presque serein,
raconte un Jésus doucement rieur, débordant d'hu-
manité ordinaire, et dont le parcours ébranle les
doutes des plus réfractaires a sa «folie». Aran, ce
serait donc un peu Jasmin?

Des visions de Jésus

Le genre «nouvel évangile», raconté d’'un point
de vue moderne, a été souvent pratiqué dans les
années récentes. Il y eut le Christ de Kazantzakis,
repris par Scorsese, tenté par la chair et la normali-
té; le Christ intense et trouble de Nor-
man Mailer dans L'Evangile selon le Fils;
le Christ ensanglanté de Mel Gibson, qui
illustrait I'inhumaine barbarie des
hommes; le Christ souriant de Didier
Decoin, dans Jésus le Dieu qui riait. Jas-
min, d'une certaine maniére, emprunte
un peu a l'esprit de cette derniére ceuvre
et a celui, tres saisissant, de LEvangile
selon Pilate, d'Eric-Emmanuel Schmitt.

Ces ceuvres narratives peuvent
presque étre considérées comme des essais en
ce qu'elles présentent, plus qu'une histoire, une
vision idéelle du Fils de 'Homme. Chez Jas-
min, le caractere humain de Jésus est magnifié.
Comme les évangiles canoniques traitent trés
peu de I'enfance et de la jeunesse du Christ, il y
a la un espace imaginaire a combler. Jasmin ne
s’en prive pas, en investissant, par I'entremise
de son narrateur, ce territoire christique peu
fréquenté. «Avec toutes ces notes que j'accumule
sur mon ami d'enfance, le regretté disparu, fait-il
écrire a Aran, je voudrais arriver a une sorte de
biographie, a l'aide d'un ou de livres, pour mieux
illustrer ce qu'il avait été dans sa jeunesse. Cela,
par exemple, son gout de la musique, de la danse
aussi, personne, rien n'en parle.» Il sera aussi

MARC BARRIERE
L’écrivain Claude Jasmin

question du jeune Jésus curieux de tout, archi-
studieux mais rieur, dévoreur de giteau au
miel et protecteur des animaux. Il y a la des
images d'Epinal qui pourraient faire sourire si
ce n'était de la profonde délicatesse avec la-
quelle elles sont présentées.

Le cceur du livre de Jasmin, toutefois, malgré le
titre et 'angle suggéré en quatrieme de couverture
qui insiste sur 'enfance de Jésus, est ailleurs. Il est
dans le rapport a toute cette histoire qu'entretien-
nent Aran e, par transposition, tous ceux qui sont
dechirés entre le doute, voire le refus, et l'attirance.
En faisant d’Aran le jeune homme riche et le fils
prodigue des évangiles, Jasmin le présente comme
celui que le Christ touche, mais qui refuse de le

suivre parce qu'il a trop a perdre ici-bas. Lindiffé-
rence, alors, celle qui stigmatise brillamment Pas-
cal, devient une sorte de refuge consolateur. Le
personnage de Jésus est bien sympathique, certes,
mais tout le reste — la faiblesse comme force, la
vie éternelle — est trop fou pour entrainer 'adhé-
sion, se dit-on.

Chez Schmitt, Pilate incarne une rationalité ma-
térialiste qui refuse de céder. Chez Jasmin, Aran,
lui, cultive le remords et la résistance. Dans les
deux cas, pourtant, et c'est ce qui fait la force de
ces ceuvres, le doute a I'égard du doute finit par
s'installer. Au moment o1 nait le christianisme, ot
des hommes et des femmes témoignent de leur foi
dans le Christ au risque de finir dans l'aréne aux
lions, ceux qui connaissent I'histoire de Jésus n’ar-
rivent plus a en libérer leur esprit. En racontant,
avec cette belle sensibilité que procure parfois la
maturité, ce tiraillement, Jasmin ne joue pas les
prosélytes. Il redit simplement, a la suite de Pascal,
que refuser d’affronter honnétement cette ques-
tion est une bétise.

Le Rire de Jésus contient quelques redondances
— «fe ne répete pas. ['insiste», se défend toutefois

—, des inexactitudes historiques — I'évangé-
liste Jean, contrairement a ce que colporte la tradi-
tion, n’est pas un des douze — et des anachro-
nismes — Aran, qui a 'dge de Jésus, ne peut pas
avoir lu, au moment ou il rédige son texte, les évan-
giles canoniques qui ne sont pas encore écrits.
Mettons ca sur le compte du genre romanesque et
retenons plutot un motif d'inquiétude quant a I'ave-
nir de la force d’ébranlement christique: quand
plus personne ne connaitra cette histoire, quand
l'indifférence religieuse régnera, quel doute salva-
teur sera encore possible?

louisco@sympatico.ca

LE RIRE DE JESUS
Claude Jasmin

Marcel Broquet
Saint-Sauveur, 2009, 264 pages

Pas jojo, I'histoire de La Joute

De la rapine institutionnelle considérée comme un des beaux-arts

STEPHANE
BAILLARGEON

a grande sculpture-fontaine
La Joute de Jean-Paul Rio-

- ~
B e et o

pelle a éte «délocalisée» du
parc Olympique au début de la
décennie avec I'accord du Mu-
sée d’'art contemporain de
Montréal (MACM), son pro-
pri¢taire officiel. Réparée, asti-
quee, elle trone sur la place
Jean-Paul-Riopelle entre le sié-
ge social de la Caisse de dépot
et placement (CDP) et le Pa-
lais des congrés de Montréal,
dans le Quartier international
de Montréal (QIM). Autant de
perdu pour les pauvres, autant
de gagné pour les riches.

En fouillant pour com-
prendre les dessous de ce lar-
cin orchestré pendant des an-
nees, le journaliste Jacques
Keable a notamment décou-
vert que Jean-Claude Cyr

La Joute, la sculpture-fontaine de Riopelle intégrée plusieurs
années au parc Olympique, a été démantelée en novembre 2002
pour étre réinstallée entre le Palais des congrés et I'édifice de la
Caisse de dépoit, dans le quartier de la finance.

travaillé pendant des années a
Radio-Canada. Il met mainte-
nant a profit ses talents de
fouineur et de vulgarisateur
pour remonter les filieres, dé-
nouer les impasses et éclairer
les dessous comme les ma-
gouilles de ce pillage perpétre
contre le quartier populaire au
profit du secteur de la finance
et des congres.

Tout y passe. La création de
'ceuvre par Riopelle jusqu’en
1974. Son achat par un groupe
de radiologistes réunis par
Champlain Charest, grand ami
de l'artiste, et son intégration
in extremis au parc Olym-
pique. Son démantelement et

son transfert vers le centre-vil-
le, avec la réaction du quartier
populaire, sans soutien de la
part des élus.

L'examen fourmille de dé-
tails qui intéresseront aussi
bien les spécialistes que la po-
pulation en général. Surtout,
au total, Jacques Keable finit
par remettre en question le
role et la valeur de I'art public
au Québec, faisant du cas de
La Joute le symptome d'un
mal beaucoup plus profond.

«On sent bien que le vrai
probleme est d’'ordre politique,
écrit en préface le professeur
Francois-Marc Gagnon, grand
spécialiste de I'automatisme

et de Riopelle. Liberté, égalité,
fraternite. Les citoyens ne sont
pas égaux dans notre piétre dé-
mocratie. L'art est pour les
riches. Les pauvres ont leur
stade et leur biere. Ce sont nos
“bottines vernies” qui décident
ou (deé)placer les ceuvres d'art,
sans consulter les gens ni tenir
le moindre compte de leurs reé-
clamations légitimes. »

Le Devoir

LES FOLLES VIES DE
LA JOUTE DE RIOPELLE
Jacques Keable

Lux éditeur

Montréal, 2009, 252 pages

ACQUES NADEAU LE DEVOIR

etait alors président du
conseil d’administration du
QIM, membre du conseil
d'administration du MACM et
cadre supérieur de la CDP.
Il donnait I'impression de
s'emprunter et de se préter
a lui-méme

Est-ce qu'on n’était pas
dans la situation ou [ean-
Claude Cyr du QIM demande
a Jean-Claude Cyr du Musée la
permission de déménager une
@uvre devant le bureau de
Jean-Claude Cyr de ld Caisse?
demande le reporter a 'admi-
nistrateur trois fois bien pla-
ce. La conversation est repro-

duite dans son livre Les Folles
Vies de La Joute de Riopelle,
publié par Lux.

L'essayiste-enquéteur ne
s'aventure pas jusqu'a parler
de conflit d'intéréts. Il préfere
évoquer la possibilité d'une
formation chez les jésuites du
triple chapeauté et cite au
complet la réponse casuistique
du trés intéressé.

«Non, non, non, ergote Jean-
Claude Cyr. Je vais me per-
mettre un commentaire ici: on
parle parfois de la notion de
conflits d’intéréts. Moi, je vous
dirais que U'alignement des inté-
réts est souvent essentiel a de

grandes réalisations. Et dans ce
sens-la, mon role était de m’as-
surer que tous les intéréts s'ali-
gnent pour arriver a un résul-
tat. Ce n'est pas moi qui me de-
mandais la permission a moi-
meme, loin de la. «[...] Je me
sens tout a fait a l'aise d’avoir
Joué le rile que j'ai joué et je ne
pense pas que j'aie mis person-
ne en situation de conflit d’inte-
réts la-dedans.»

Role de I'art public
Jacques Keable a combattu
pour le maintien de La Joute
dans Hochelaga-Maisonneuve,
son quartier. Il a également
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Dissidence, résistance
et communion en Eglise

Alain Ambault, Lise Baroni Dansereau,
Yvonne Bergeron, Lucien Lemieux, Marco Veilleux
Animation : Yvon Métras, éditeur chez Novalis

Mercredi 20 mai 19 h 30

avec

Réservation obligatoire

Beaucoup plus qu’une librairie!
Salle de conférences et café-resto
2661 Masson, Montréal, Qc

514 849-3585

Contribution suggérée de 5%
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