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® [ s manteaux offerts en ventes spéciales a des réductions qui (rappent 'imagination
sont fabriqués en série. Ils sont faits économiquement, pour étre détailles avee profit a
trés bon marché. lls ne codtent certainement pas cher ... mais ils ne valent généra-
lement pas un son de plus qu'ils ne coitent. La femme qui connait la valeur ne les

achétera pas parce quelle sait que la fourrure, comme toute autre marchandise Pour un prlx tres ralsonnable
de qualité véritable, recommandable et garantie, ne peut se vendre et ne se vend é VOTRE PORTEE o oS
pas a un prix excessivement bas. e = > -]

et a conditions faciles si vous
® Dans un manteau de fourrure comme dans heaucoup d'autres marchandises, Pache- A
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e yarfois la méme apparence lorsque le manteau est neuf. Cependant, dans . > X
toutes ont parfois la méme apparence lorsque le manteau est nenf I étre CERTA'NE d Obtenlr...

les deux dernieres qualités Papparence s'en va tres vite... souvent en moins d’unc

gaison, Dans les deux premieres qualités, la fourrure reste d’un lustre éclatant et d'un LE PL US gR A ND C H IC

velouté soyeux. N s e ® 6 UNE QU AL ITE ET
® En ce qui concerne le chic et le confort, ¢est la coupe qui compte... Denjardine peut IJNE VALEUR REELLES

vous assurer que le collet ne tirera pas dans le dos. que la manche sera bhien ajustée
a I'épaule, que votre manteau ne fera pas de plis disgracieux, quil sera d'une élégan- Chez 50 a
ce parfaite et que vous aurez en le portant tout le plaisir de savoir et de sentir que
¢'est un vétement qui vous FAIT,

® ¢ dernier point et non le moins important, ¢est ce qu'il y a dans un manteau de
fourrure et que vous ne voyez pas: les fournitures et la confection intérieure.
Une doublure qui ne sera pas décousue dans quelques semaines et usée dans quel-
ques mois. des coutures qui ne lachent pas, qui résistent aux mouvements et a 'usage.
Seules des fournitures de haute qualité peuvent conserver la coupe d’un vétement ¥
aussi longtemps qu’il dure, et seule une confection de premier ordre vous assure |
contre de futures dépenses de réparations souvent coliteuses, i
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Peut-on predire I'avenir ?

OURQUOI PAS? je crois que c'est la princi-

pale occupation des hommes, sans laquelle

il n'y aurait pas grand charme dans la vie, et je

serai plus affirmatif encore en disant que les

hommes préparent, fabriquent d’avance leur ave-

nir tout en ayant l'air, les trois-quarts du temps,
de ne pas s'en douter.

Prédire 'avenir? cela peut quelquefois se faire
avec la plus grande certitude et I'astronomie, qui
est la plus belle des sciences, le démontre conti-
nuellement. Elle prend pour cela le passé, le pré-
sent, quelques formules algébriques, en fait un
mélange convenable et raisonné puis en extrait
des évenements futurs a3 date fixe.

C'est ainsi que l'illustre Camille Flammarion
a pu prédire, prés d'un siécle auparavant, que le
11 aoiit 1999. 3 10 heures 28 minutes exacte-
ment, le soleil étant 3 41 degrés de hauteur, sera
totalement éclipsé pendant une durée de deux
minutes et dix-huit secondes, temps de Paris
naturellement. Il a prédit également que, cing
_ans plus tard, le 7 juin 2004, 3 I'heure précise
de neuf heures du soir et 44 secondes, la planéte
Vénus passera devant le soleil.

Quand ces faits se produiront, bien des en-
fants qui ne sont pas encore nés seront déja des
vieillards; 1'humanité ne sera plus faite des me-
mes hommes qu'aujourd’hui; de graves boule-
versements auront modifi¢ les gouvernements, les
frontitres et les moeurs; les grandes questions
qui nous occupent et méme nous accablent ne se-
ront plus que I'impalpable poussiére du souvenir
dans le passé: la terre, grain de sable roulant
dans I'Infini sera, comme aujourd’hui, quantité
presque négligeable dans le grand systéme uni-
versel et sa population microbienne n’aura guere
gu'une valeur négative. Et pourtant, la parole
d’un de ceux qui auront passé comme une ombre
fugitive 3 sa surface demeurera toujours valable
au grand livre de I'avenir.

Fidéles au rendez-vous assigné, neftement pré-
dit un siécle auparavant, les astres désignés obéi-
ront: aux dates précises fixées par Flammarion,
ils occuperont dans l'immensité de I'espace les
places prévues et prédites par le célébre astro-
nome.

On refusera peut-étre i ces pronostics la qua-

" lité de prédiction parce qu'il s'agit d’astres fai-
sant partie d'une mécanique céleste que nous
avons les meilleures raisons de supposer indéré-
glabe; c'est de I'automatisme, a lointaine échéan-
ce il est vrai, mais du méme ordre que l'alternance
des jours et des nuits, choses qui ne surprennent
personne; il s'agit de matieére passive n ayant au-
cune volonté propre et incapable de modifier la
route qu'elle doit suivre. On objectera, par con-
séquent, que la prédiction serait impossible si
elle concernait des étres vivants, hommes ou ani-
maux. Clest un raisonnement qu'il est facile de

prendre en défaut.

D’autre part, s'il est possible de prédire I'ave-
nir des hommes, il semble que ce soit la suppres-
sion de leur libre arbitre; on tombe alors dans le
fatalisme ou tout au moins le déterminisme qui
nous enléve le mérite de nos actions; la responsa-
bilité aussi. 11 s'agit donc de concilier les capri-
ces de 1a volonté humaine et la marche forcée des
événements. le libre arbitre et la fatalité, I'indé-
pendance et le dépendance. On y arrive grace aux
probabilités.

Supposons une personne en observation sur
 une tour élevée; cette personne Voit un 'homme
s'avancer sur une route en marchant d'un pas

régulier; rien de plus facile alors que de calculer
son allure et de ‘‘prédire’” que dans cinq ou dix
minutes il sera a tel ou tel endroit de la route.
Les événements donneront raison a I'observateur
et cependant le voyageur n'aura pas cessé un ins-
tant d'agir en toute liberté personnelle. Il aurait
pu s'arréter ou méme retourner sur ses pas; il ne
I'a pas fait mais il serait complétement faux de
supposer qu'il a pu étre influencé par la volonté
de I'observateur. Voici maintenant un chien qui
contourne un obstacle; de 1'autre c6té de cet obs-
tacle il y a un chat qui se chauffe tranquillement

au soleil; rien de plus facile. dans ces conditions
de prédire une bataille 3 bref délai; aura-t-on,
pour cela, agi sur la volonté des deux animaux?

Il est donc nettement possible de voir des
événements qui n'existent pas encore et, quand
on y réfléchit bien, cela ne peut que compliquer
encore la notion déja trés imparfaite que nous
avons du Temps; I'avenir étant en quelque sorte
du présent, cela revient a dire que le Temps
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n'existe pas; pourtant la durée existe et elle est
formellement démontrée par la suite des événe-
ments. Dans ce dernier cas c'est simplement une
question de sensations humaines mais en ce qui
concerne 1'Absolu. cette méme durée s’évanouit.
II' en résulte forcément cette définition bizarre:
c’est un récipient qui n'existe pas mais dans le-
quel on peut tout de méme mettre quelque chose.

A vrai dire nous n'en savons pas plus a ce
sujet que saint Augustin qui écrivait, il y a plus
de quinze cents ans: “‘Qu’est-ce que le Temps?
si personne ne me le demande, je le sais; si je
veux l'expliquer, je ne sais plus. Cependant, j'af-
firme avec assurance que si rien ne se passait, il
n'y aurait pas de temps passé, que si rien n’arri-
vait il n'y aurait pas de temps futur, et que si
rien n'était il n'y aurait pas de temps présent.
Comment donc ces deux especes de temps, le pas-
sé et le futur, sont-ils, puisque le passé n'est plus
et que le futur n'est pas encore? Mais si le pré-
sent était toujours présent et ne devenait pas le
passé, il ne serait plus le temps mais I'éternité.”

L’illustre et savant évéque d’'Hippone touchait
a un probléeme que l'astronomie elle-méme est
impuissante 3 résoudre, d'autant plus que, pour
elle, le présent n'existe pas. elle opére uniquement
dans I'avenir et dans le passé. Ce qu'elle nous ap-
prend d'une étoile quelconque ne peut pas con-
cerner I'heure présente; c'est son érat d'il y a
cing, dix ou vingt ans ou méme plusieurs sie-
cles selon son éloignement de nous; par contre,
et se basant sur la régularité de la mécanique cé-
leste, elle peut prédire longtemps d'avance les
phénoménes d'un certain ordre.

En ce qui concerne la vie des hommes et celle
des peuples. bien des prédictions justes ont pu
etre faites et I'histoire en a enregistré de fort
troublantes. Rappelons, entre nombre d’autres,
celle qui fut faite en réve i la comrtesse Toutch-
koff lors de I'invasion de la Russie par Napoléon
Ier; trois mois avant cette invasion, la comtesse
entendit ces paroles pendant son sommeil: “Ton
bonheur est fini, ton mari est tué 3 Borodino.”
La comtesse fit ce méme réve par trois fois mais
elle ne voulut, sur I'instant, n'y attacher aucune
importance. Malheureusement pour elle, les éveé-
nements justifierent cette facheuse prédiction.
On pourrait citer une multitude d’exemples du
méme genre, ce qui tendrait 3 démontrer que
I'avenir existe au méme titre que le présent bien
qu'il échappe a nos sens.

Cette doctrine, toutefois, supprimerait radica-
lement la responsabilité, celle des hommes de
bien comme celle des criminels; elle est donc
inacceptable. On a fait des distinctions trés sub-
tiles  ce sujet en disant qu'on ne “prévoit” pas
I'avenir mais qu'on peut le “voir’; c'est jouer
sur les mots et il ne faut pas étre bien difficile en

matiére de psychologie pour se contenter de cette
explication.

Clest la théorie des tireuses de cartes, diseuses
de bonne aventure et autres marchandes de ca-
lembredaines qui prétendent lire la destinée des
gens dans des petits bouts de carton et se font
payer grassement pour cela. Avec un peu de mé-
moire et d'habileté chacun peut en faire autant
et c'est méme un petit jeu trés amusant quand on
n’y attache pas une importance exagérée.

En définitive, il est parfaitement possible de
prédire I'avenir et il n'y a réellement qu’une pe-
tite difficulté a la chose: c’est de mettre d’accord
ce que I'on raconte avec ce qui arrivera,

FERNAND DE VERNEUIL
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EN s'éveillant, Micheline poussa un cri. Sa barque Vaillante. Micheline parcourut le roc pour cher-
qu'elle avait crue si solidement attachée 3 la plus  cher un abri. C'était un simple récif sur lequel elle
grosse pierre, se balancait au large. avait d'abord abordé par caprice. Elle en était bien
Pourquoi s'était-elle endormie sur ce sable fin qui punie. . .
formait une plage de six meétres, au bas d'un ilot de “Lorsque la nuit tombera et que je serai certaine
cent pieds? . . . Pourquoi s'était-elle arrétée sur ce roc  de rester ici, je me creuserai une fosse dans le sable”,
désert, ou elle ne devait attendre aucun secours? . . . pensa-t-elle.
A sa droite, l'ile de Lacroma arrondissait sa colline Elle essaya tout de suite. A vingt cen-
chevelue. Il ear fallu nager trois cents métres. Miche- timétres, le sable était mouillé... La

line ne s'en sentait pas la force. Plus une embarcation faim se mit de la partie, car Micheline
en vue. Tous les canots automobiles qui proménent avait vingt ans, une santé robuste, un
les touristes de Raguse éraient ren-

trés. Allait-elle devoir passer la

nuit 13, aussi légérement vétue?

Elle regarda ses bras nus... En e 2
mer, toutes les nuits sont froides. z
méme sur les cotes dalmares. . .

Le soleil déclinait. Elle se retour-
na et, malgré sa déconvenue, elle
fut repris par l'infinie beauté du ta-
bleau. Les rayons roses noyaient
tout. Ce flot semblait mordoré. Le
couchant rteintait légérement les
montagnes abruptes devant lesquel-
les Raguse plonge dans I'eau ses
tours et ses murs crénelés. Les forti-
fications devenaient du corail . . .

— Que va penser maman? . ..
Elle se rendra malade! s'écria tout
a coup la jeune fille.

Il ne fallait pas espérer de se-
cours. Et Ia maudite barque s'éloi-
gnait. Elle avait perdu un de ses
avirons, qui flottait. sem-
blable 3 une lance rouge.

oS

oy

“Mais tu entends, Micheoling plus de partie de barque, puisque je¢ ne supporte pas la mer

-« Ce pauvre sice surprendrait peut-étre ta naiveté of te demanderait ta main.”
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appétit exigeant. Elle s’assit, désemparée. En face
d'elle; Raguse et la chaine tournaient i l'incar-
nadin. Les ombres prenaient de profondes tein-
tes violettes.

Au moment ou elle commencait i désespérer
serieusement. elle apercut soudain une jolie bar-
que a voile blanche, une barque de touriste, qui
doublait le décif. 3 une trentaine d'encablures.

Elle se leva et se mit 2 hurler. La brise, déja
fraiche, portait bien. Dans I'embarcation un
homme fit un geste, tourna la voile. Cinq minu-
tes plus tard, le salut prenait pied dans 'ile, sous
la forme avenante d'un Monsieur de trente ans.
qui érait mince. montrait un visage énergique et
des yeux bleus. assez pales. qui fascinaient.

— Monsieur. dit Micheline trés vite. j'étais
venue seule. La mer a emporté ma barque. Et
maman est déja aux cent coups.

— Dans quel hotel! demanda-t-il.

Alors elle se rendit compte de ce bonheunr of-
fert en supplément: un Francais!

— A I'hotel Odak.

— Je vous y rameénerai, Mademoiselle. Et
nous rentrerons votre barque comme une prise de
guerre. Permettez que je me présente: René Del-
combe.

— Moi, Mlle Le Dorrec.

— Bretonne?

— De Paris.

Pendant la chasse a la barque fugitive, a la
rame en escapade, et le retour vers le vieux port,
écrasé par des tours formidables, Delcombe se
moqua un peu de la jeune fille. Qu’aurait-elle
fait, toute seule, dans une ile déserte? . . .

— Si la bora s'était levée cette nuit, il est pro-
bable que les vagues vous auraient proprement
balayé.

Micheline voulut conduire son sauveur a I'ho-
tel Odak. présenter i sa mére cette piéce rare pour
Raguse: un touriste francais. Puisque la jeune
fille aimait les promenades en mer, il s'offrit a
lui en faire faire une le lendemain.

Aprés son départ, elle subit une sérieuse se-
monce pour son imprudence. Mais elle I'écouta
trés patiemment, car, au fond. elle se sentait plus
heureuse que si elle n'avait pas été, pendant une
heure. en passe de renouveler, prés de Raguse,
|'affreuse aventure de tous les Robinsons.

v

Mme Le Dorrec remercia Delcombe de son
invitation, mais refusa d'accompagner sa fille.
Le voyage par mer, de Fiume & Raguse, entre les
iles dalmates. lui avait laissé un souvenir qui
n'était pas pres de s'éteindre.

La brise érait bonne. la barque rapide. Il
s'éloigna des remparts de Raguse, vers le sud. du
coté on la cote devient de plus en plus tourmen-
tée. serrée contre les montagnes blanches.

Tout en surveillant les voiles, il conversa avec
élégance et facilité. Curieuse, Micheline voulait
savoir ce qu'il était, pourquoi il se trouvait i
Raguse.

__ Hétel Impérial? demanda-t-elle.

Il éclata de rire.

— Mademoiselle. je suis pastelliste. J'espérais
faire quelques oeuvres ici. Mais je n'en ai pas le
courage . . . La mer, le site. la beauté de cette
ville ot I'on se croit au temps des doges, tout me
rend paresseux. Je vous avoue donc humblement
que je me loge dans une auberge italienne de l:f
* ville, et rion dans un des hotels modernes qui
sont batis hors des fortifications . . . Je préfére
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me passer d'un diner que d'une promenade.

— Cependant, si vous ne gagnez rien . . . de-
manda-t-elle,

— Mes parents ne sont pas riches. mais ils
m'envoient tout de méme quelques centaines de
francs quand je les ai bien ennuyés. Le travail,
a mon sens, n'est pas un don de Dieu. Il vient
du diable, et je refuse les cadeaux de Satan. La
fortune doit tomber un jour ou l'autre -dans la
main de celui qui l'actend avec patience. Ne dit-
on pas qu’elle arrive lorsqu’on dort? . . .

Micheline se sentit tout a coup attristée. Com-
me ces paroles étaient différentes de celles qu'elle
attendait . . . Cette face énergique mentait. Cet
homme était peut-étre un poéte. dans son genre.
A coup sur un fainéant.

Et. qui sait? Un de ces individus qui vont a
I'aventure, en quéte du mariage riche? . . .

Il débarqua dans un petit port blanc, que
quittait un vapeur. Des paysannes, en costumes
de différentes tribus, y descendaient, conduisant
des anes de bat. Plusieurs Monténégrins en to-
que, culotte bleue brodée, et gilet rouge, met-
taient dans ce coin de Dalmatic une note exoti-
que trés pittoresque.

— Voila l'idéal . . . N'étes-vous pas de mon
avis, Mademoiselle?

— Expliquez-vous.

— Vivre sans besoins. comme moi. .. et en
possédant tout son temps pour soi. Non pas étre
bohéme! Mais le poete dans le soleil. De mauvais
jours parfois. On finit toujours par retomber
sur ses pieds.

Elle ne répondit pas. Chacune de ces paroles
lui faisait mal. Elle futr sur le point de refuser
une autre promenade, elle essaya de lui faire de
la morale, de lui montrer la nécessité du travail,
I'euphorie qu'apporte la prévoyance. Il ne se
géna pas pour se moquer d'elle, avec mesure et
tact, du reste. Il ne comprenait ni I'effort, ni le
plaisir qu'on retire du travail. Laissant ce
sujet penible, il conversa ensuite agréable-
ment, en artiste, presque en érudit, avec une
simplicité qui charmait. Sa voix était belle,
un peu grave. Il avait une facon im-
prévue de dire des choses décevenates:

— Mot

qui seral toujours un
gueux . . . de temps 3 autre vetu com-
me un gentleman ... les jours de

veine! . ..

Micheline ne se méfiait pas
encore. Sa mere fur la premie-
re en éveil, et lorsque sa fille

—— Je vous

ramenerat,
Mademoiselle.
Et nous ren-
trerons volre
barque com-
me une prise
de guerre.

lui eut raconté ce que disait Delcombe, ce qu'il
valait et comment il vivait. la bonne dame
s'écria:

— C'est entendu . . . Il t'a sauve la vie, car la
bora s'est justement levée cette nuit-1a, et elle
t'aurait engloutie . . . De plus, c'est le seul Fran-
cais de Raguse, et comme je ne parle ni I'alle-
mand ni le croate . .. Mais tu entends, Miche-
line, plus de partie de barque, puisque je ne sup-
porte pas la mer . .. Ce pauvre sire surprendrait
peut-étre ta naiveté et te demanderait ta main.

Nous irons i la plage de Lapad, hors de la ville.

Cette barangue ouvrit les yeux de la jeune
fille. Elle interrogea son coeur, et celui-ci, trés
franc, lui apprit qu'elle commencait a aimer.
Elle eut certes raison de vouloir tuer cet amour
qui ne pouvait mener qu’au désastre. Mais elle se
trompa sur les moyens a employer. Alors qu'elle
devait fuir, entrainer sa mere plus loin, en Al-
banie, 2 Corfou, ou tout simplement retourner a
Venise, elle décida que. pour oublier Delcombe,
le mieux était de le voir, d’entendre ses théories
méprisables. Le dédain le condamnerait, D’ail-
leurs, elle se sentait trop honteuse de son amour
naissant pour l'avouer a sa mére, ce qui était in-
dispensable si elle refusait de se rendre a la plage
de Lapad. (Suite a la page 26)




'Histoire du Romancier

Par LOUIS DARMONT

Nous étions ce soir-la entre
confréres.

OUS étions ce soir-1a entre confréres. Rou-
méas, a qui nous avions décerné le titre de
Prince des Reporters, avala d'un trait sa tasse de
café glacé, puis allumant un cigare, et les yeux
clos. il répondit a la question que pour la ving-
tieme fois peut-etre nous lui avions posée. mais
vainement jusqu’alors:

— Eh! bien, soit! puisque vous y tenez tant,
je vais vous révéler comment je réussis a déni-
cher le romancier qui, pour la foule est resté le
Romancier Inconnu. Je le puis, maintenant qu'il
ne souffre plus. ..

— 11 était malade? . . . demandai-je, fort in-
trigué.

— Oul.

— Et alors . . . il est guéri?

— Non, il est mort . .. Mais ne m'interrom-
pez plus; j'ai horreur des paroles inutiles et

[1lustrations d’Alexandre
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I'écrange aventure du malheureux écrivain que
je vais vous narrer, n'est guére propice a 1'hu-

mour, fut-il macabre. C'était en ... Oui, enfin,
il y a une quinzaine d'années... Ce que le
temps passe vite, tout de meme! . .. Je débutais
alors au Réveil Francais, qui tirait a plus d'un
million d'exemplaires et qui avait pour rédacteur
en chef le farouche Mara-Rilla que seul j'étais
parvenu a dérider. Dans le fond, c'était un tres
brave homme, mais il ne voulait pas qu'on le
sache, ce que j'avais tout de suite devine.

— Clest ¢ca: Roumeas, I'homme sorcier?

— Non, mes amis, mais tout simplement
I'homme a qui on ne la fait pas... et ¢a m'a
rendu service plus d'une fois. C'est a cette époque
que parut le premier bouquin. Titre: La Fibre,
et c'était signé Le Romancier Inconnu. Ce ne fut
pas seulement une révelation, mais un triomphe.
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Inconnu

Ceux qui ont lu ce bouquin-la ne l'ont jamais
oublié. Il se vendait comme des petits pains. On
se l'arrachait.

On ne parlait plus que de ce bouquin-la. Les
critiques littéraires pensérent d’abord que les lec-
teurs se passionnaient, non pas tant pour l'oeu-
vre que pour ce point d'interrogation posé par
I'anonymat de I'auteur. On sait que les écri-
vains travaillent beaucoup plus dans le désir de
devenir célebre que pour gagner de l'argent. Le
désir d’écrire, ¢a n'existe pas, mais ce qui existe
c’est 'amour de la gloire. Si donc il fallait en
croire Messieurs les critiques, 1'anonyme auteur
de La Fibre n'était qu'un aimable plaisantin
ayant découvert cet ingénieux moyen de se faire

de la publicité 3 bon compte en intriguant les

badauds. Pourtant, pris peut-étre eux-mémes au

piége, ils lurent ce roman, avec la conviction
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qu’il leur serait par suite facile de démontrer que
I'oeuvre était trés loin de meériter le succés pas-
sager acquis par une sorte de contrebande. Ce-
pendant, méme les plus sévéres, méme les plus
difficiles 3 contenter, durent reconnaitre, sinon
ouvertement, du moins en leur for intérieur, que
le public avait été cette fois, bon juge et que ce
roman n'était ni plus ni moins qu'un chef-
d'oeuvre. Le Romancier Inconnu érait un Mai-
tre s'apparentant aux plus illustres écrivains de
la lictérature depuis le XVIIIe siécle.

Bah! dit-on alors. cet anonymat pour ce pre-
mier livre est tout de méme un truc publicitaire.
Il a voulu se lancer. Il a parfaitement réussi, mais
dés son deuxiéme roman, cet inconnu va s'em-
presser de se faire connaitre. On se trompait,
vous le savez. Apres La Fibre, ce fut L'Emmuré,
puis son dernier, L’Ecartelé, ipre. farouche, for-
midable et pourtant si profondément humain.
Et toujours cette méme signature: Le Romancier
Inconnu.

— Mais pourquoi, demanda Saint-Désirat,
alors que de tous les reporters, tu fus le seul, dés
que parut le deuxieme livre, 3 connaitre, a la
suite de tes recherches, 1'Inconnu, ne livras-tu
pas son nom, fort belle occasion pour toi de te
signaler 3 'attention du Rédacteur en Chef du
Réveil Frangais.

— Parce que j'avais donné ma parole d’hon-
neur de garder le secrer aussi longtemps que vi-
vrait 1'énigmatique romancier.

— Ert quand est-il mort? . . .

— Hier au soir, et c’est demain que paraitra
mon ‘“‘papier’’; vous en avez la primeur, mes
chers amis.

Instinctivement. tous, nous nous rapprocha-
mes de Rouméas, le cou tendu, et I'un de nous
insista:

— Alors? . . .

— Alors, c’est bien simple: Dés qu'aprés La
Fibre eut paru L'Emmuré qui devait raviver la
curiosité dans I'opinion publique et dont le tira-
ge dépassa tout ce qu’'on avait vu jusqu'a ce jour,
ce ne fut, dans toute la Presse, qu'un cri: “Il
faut découvrir qui se cache sous cet étrange pseu-
donyme: Le Romancier Inconnu.”

Comme tous les reporters, je partis en cam-
pagne. me jurant bien d'arriver le premier au
poteau, d'étre le premier a déchiffrer I'énigme.
Je ne perdis pas mon temps a essayer de tirer
quelque chose de I'Editeur, I'intérér de celui-ci
etant de garder de Conrart le silence sinon pru-
dent, du moins précieux pour lui. Vous savez
que j'étais alors, fort heureusement, encore tota-
lement et vraiment inconnu, moi! Je mis cette
circonstance a profit pour me faire embaucher
chez I'Editeur en qualité de correcteur. Vous de-
vinez aisement la suite: dans la place, je ne fus
pas long a savoir qui apportait les manuscrits
des fameux romans. C'érait un médecin, le doc-
teur Mauves. Etait-ce lui, I"Auteur? Je n'en crus
rien, c'eut été par trop facile. Ce gqu'il apportait
était dactylographié. mais il y avait quelques
corrections manuscrites. Elles avaient toutes été
faites par ce disciple d'Esculape. J'eus encore un
doute. Une petite enquére sur 'emploi de son
temps ne fit que me confirmer dans la convic-
tion que le Dr Mauves et le Romancier Inconnu
ne faisaient pas qu'une seule personne. Mais mon
enquéte m'avait révélé que ce médecin rendait
presque quotidiennement visite 3 I'un de ses con-
fréres, directeur d'une Maison de Santé.
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— Ert tu devins 'infirmier! . .
ce farceur qu'est Elégros.

— Parfaitement, et je rends hommage a ta
perspicacité . . . Ce ne fut pas le plus facile. Il
me fallut en faire sortir un pour prendre sa place.
Celui-1a, je I'ai casé dans un hopital de Paris et
pour me manifester sa gratitude, il voulut bien,
en quelques heures, m'apprendre I'A B C du mé-
tier. Oh! ce n'est pas malin, mais je n'avais pas
la pratique er la semaine suivante, en raison de
mon incompétence notoire, le Directeur de cette
Maison de Santé me pria. poliment, d'aller me
faire pendre ailleurs, et cela juste au moment ou
je me disposais a lui donner ma démission, par-
ce que je savais déja. tout ce que je voulais sa-
voir.

— Tu avais déniché 1'oiseau rare? m'écriai-je.

— Oui, ou presque. Voici: Le Romancier
Inconnu était tout simplement un des pension-
naires de Ja Maison.

— Un fou? ... Est-ce que par hasard tu te
serais juré de t'amuser a nos dépens? . . .

. s'écria en riant

— Pas du tout! . .. Je vous ai dit que le Dr
Mauves venait voir chaque jour un des pension-
naires de la Maison de Santé et 3 chacune de ses
visites, l'infirmier que j'étais, s'appliquait 2
I'épier autant qu'il était possible sans rien laisser
soupconner. Je pus, trés rapidement constater:
lo Que I'aliéné dont il s'agissait passait presque
tout son temps a écrire: 20 qu'il dissimulait dans
son lit, sous son matelas, tout ce qu'il avait écrit
dans la journée et que. si I'on paraissait vouloir

s'approcher de ce lit. notre homme piquait une
crise de folie furieuse; 3o que, chaque soir, des
que le malheureux était endormi — et je pense
qu'on I'aidait i avoir un sommeil profond, —
le directeur de la Maison de Santé s’emparait du
travail de son pensionnaire, et, dans son propre
bureau, une dactylo passait la nuit a taper a la
machine le griffonnage de 1'Auteur. Le lende-
main matin, les feuilles manuscrites étaient re-
placées au meme endroit ot on les avait prises la
veille.

— Ainsi
aliéne . . .

donc, 3 t'en croire. ce serait un

— Oui, mon vieux, le plus célebre romancier
de I'époque était un aliéné! Pas plus que vous,
mes amis, je ne pouvais I'admettre; je me de-
mandais si je ne revais pas. Fort de ma découver-
te. je me précipitai chez le Docteur Mauves. L’in-
terview fut plutét mouvementée. Deés les pre-
miers mots, il m'opposa un refus formel; Le
Romancier Inconnu n’était pas Raoul Maugin et
comment avais-je pu supposer qu'un malheu-
reux déséquilibré ait pu écrire L’Emmure, apres
s'étre imposé avec La Fibre? Certes, le Dr Mau-
ves reconnaissait, — et pour cause! — qu'il
avait bien servi d'intermédiaire entre I"Auteur de
ces chefs-d'oeuvre et 1'Editeur, mais cet écrivain
tenant essentiellement a rester inconnu mon in-
terlocuteur se refusait absolument a trahir la
confiance qu’'on avait mise en lui. J'¢tais donc
pri¢c de ne pas insister... Nul ne saurait
jamais . . . (Suite a la page 41)

“Liltne! viens, ma chérie.

je lai, ta balle.”



OUS aurions tort de croire, qu'en notre siécle

de raffinement général, nous faisons da-

vantage de musique qu'autrefois et surtout de la

plus belle. Nous avons beaucoup plus d'appareils
bruyants; ce n'est pas la méme chose.

J'ai la certitude que I'on a fair de la musique
sur la terre déja bien longtemps avant que I"hom-
me y parit, et c'est trés facile 3 comprendre car
I'bomme n'a pas le monopole de la musique,
tant s'en faut.

Avant I'homme il y eut sur la terre des oi-
seaux qui chantaient — pour la plupart du
moins — beaucoup mieux que lui. Il y eur aussi
des animaux qui chantérent 3 leur maniére, car
I'animal est capable de traduire vocalement le
plus grand nombre de ses sentiments: les rugis-
sements du lion sont quelquefois un chant
d'amour et les wawarons qui peuplent certains
de nos cours d'eau font des concerts que leur ju-
gement de batracien estime sans doute infiniment
supérieurs aux notres.

Avant les animaux eux-mémes il y eut la
grande nature qui, dans son formidable travail
de gestation, jeta dans les espaces les notes d'un
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concert grandiose comme les oreilles humaines
n'en ont jamais entendu. Les hurlements du vent
parmi les fougeres arborescentes hautes de deux
cents pieds, la phonétique d'un océan sans cesse
a I'assaut de rochers surgis de ses profondeurs,
les éclats continuels de la foudre roulants en
échos de la nue au sol. tout cela formait un en-
semble musical d'une puissance et d’une gran-
deur inimaginables et la plus cacophonique mu-
sique de Wagner n'est, en comparaison, qu'un
pauvre petit soupit aussi dénué de vigueur que
d"harmonie.

Les premiers hommes ne savaient Pas encore
parler avec é¢légance mais ils sifflaient déja tres
bien, ce qui est une maniére comme une autre de
faire de la musique. Notons, en passant, que
c'est probablement la conviction de certains
voyageurs en tramway dont les maniéres sentent

encore le temps des cavernes et qui sifflent —
mais trés mal — des petits airs idiots 3 la face
de leurs voisins et dans le cou de leurs voisines:
ces mal élevés ont conservé la mentalité de I'épo-
que ou la pierre elle-méme n’était pas encore
polie; mais passons.

La musique a donc des origines extrémement
lointaines mais il lui fallut une multitude de
siecles pour se perfectionner, mais nous devons
admettre qu'elle y a supérieurement réussi; le
monocorde des anciens est devenu un piano, par-
fois mécanique, et le tambour d'autrefois s'est
transformé en gros canon. Sj ¢a continue dans les
meémes proportions, nos arriére-petits-neveux au-
ront tous le tympan crevé et sainte Cécile, pa-
tronne des musiciens, se voilera la face de déses-
poir.

Dans notre vanité humaine nous pensons, si-
non étre les seuls 3 pouvoir faire de la musique,
du moins étre les privilégiés qui sachent I'appré-
cier. Nous sommes incapables d'imiter le rossi-
gnol mais, en revanche, nous sommes portés 3
crolre que c'est un automate dévidant des re-
frains toujours les mémes et n'ayant auc



24 novembre 1934

sibilité musicale lui permettant d'apprécier la
belle musique de I'homme quand il arrive i ce-
lui-ci d'en faire. Cest une erreur; les animaux,
aussi bien que nous, sont capables d'apprécia-
tion. Il y a une psychologie animale en vertu de
laquelle le plus petit des insectes comme le plus
gros des pachydermes est attiré par un genre de
musique ou bien repoussé par un autre.

Un simple poisson lui-méme y est sensible, et
pourtant il s'agit 1a d'un animal dont l'intelli-
gence me meérite certainement pas le qualificatif
de brillant. Si I'on en croit Radiocorriere, jour-
nal italien consacré a la radio, les pécheurs en
mer font davantage et de bien plus belles captu-
res quand ils ont, a bord, un appareil de radio
déversant des flots d'harmonie sur ceux de la
mer. Il est vrai que les observations auraient été
faites aux environs de Marseille et que les pois-
sons de Marseille ne sont peut-étre pas comme
les autres.

D'autres observateurs auraient également re-
marqué que les poules pondent mieux et les va-
ches donnent plus de lait quand on leur donne,
de temps a autre, des petits concerts de radio.
On ne nous dit pas, cependant, si cela ne finira
pas par les rendre fous.

Un savant russe, Zeliony, qui fut éléve du
psychologue Pawlow, s'est occupé principale-
ment des réactions subies par les chiens quand
ils entendent de la musique, et ses conclusions
sont formelles: le chien est extrémement sensible
sous ce rapport.

Je crois qu'il n'y avait pas besoin de s'appeler
Zeliony pour eétre certain de la chose; tout le
monde sait que, généralement, quand un chien
entend de la musique il se met a en faire lui-
meéme. Il se met i hurler. en mode mineur, 3 une
ou deux octaves au-dessus des notes qu'il entend
en levant le museau du coté de la lune comme si
elle était responsable du fait. Il y a des gens qui
prétendent que c'est par sympathie, mais d'au-
tres qui affirment au contraire que le chien pro-
teste parce que la musique le dégoute. On peut
choisir entre les deux opinions.

J'ajouterai pourtant 3 cela une observation
personnelle. J'ai un brave petit chien qui est,
visiblement. un passionné de la musique. Il dort
parfois profondément dans quelque coin quand
il m'arrive d'ouvrir le radio; mon petit chien.
alors, se réveille et vient en frétillant de la queue
se placer devant I'appareil, a la maniére du cé-
Jebre moulage en carton-pate “La voix de son
maitre”’ qu'on voit dans les vitrines des mar-
chands de musique.

Quand c'est de la bonne musique de violon,
violoncelle ou d’orchestre complet, il a véritable-
ment ['air de jubiler, il s'en emplit les oreilles et
se releve de temps 3 autre pour venir frotter son
museau contre mes jambes en signe d'approba-
tion et de satisfaction; aprés quoi il retourne s'as-
seoir devant le haut-parleur.

Quand le programme change et qu'il arrive de
la musique de négre, du jazz épileptique ou les
miaulements d'une donzelle qui semble pleurer
la voix qu'elle n'a jamais eue, oh! alors, ¢a chan-
ge; mon chien regarde le radio d'un air de re-
proche et de mécontentement puis il s'en va. Il
retourne dormir dans son coin.

Je vous affirme la véracité du fait en vous as-
surant, d’autre part, que je ne suis pas de Mar-
seille . . .

Ceci me conduit a dire qu'un simple chien
‘peut avoir, mieux que beaucoup d’hommes, le
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sens de la bonne musique et qu'il ne se laisse pas
influencer comme eux par les bizarres élucubra-
tions dont on nous abrutit trop souvent. Il est
en effet permis de croire, devant les divagations
musicales qu'on nous sert en patée ... pateuse
que leurs auteurs ignorent le plus souvent les re-
gles fondamentales des sons mis en phrases har-
monieuses. On veur, a tout prix, faire aujour-
d'hui de I'originalité sous ce rapport; on y réus-
sit quelquefois, rarement; le plus souvent c'est
de I'incohérence qui fausse le goat des auditeurs.
Triste maniere de faire I'éducation musicale du
public!

Trop de compositeurs (7) modernes prennent
de facheuses libertés avec le bon sens; avec la
technique également mais il faut avouer que celle-
ci n'est pas a la portée du premier gache-notes
venu.

On se permet, par exemple, frequemment. la
transposition partielle d'une oeuvre musicale, sur
des notes plus basses ou plus élevées, a partir d'un
point quelconque. La chose peut se faire, natu-
rellement, mais il faut savoir choisir ce qu'on
appelle un “point neutre'’, ou bien on obtient
un résultat qui choque l'oreille et méme I'énerve.

On se permet également le changement de me-
sure, l'agrémentation plus ou moins heureuse,
par des fioritures inutiles et bétes, de partie ou
tout d'une oeuvre classique: enfin on fait du
“nouveaun’’ et c'est peut-étre le plus lamentable
de tout.

Passe encore pour la musique de danse; il n'y
a pas de régles fixes pour les trémoussements, de-
hanchements et dislocations en faveur depuis que
les négres et les singes donnent le ton aux fer-
vents de cet exercice qui fut autrefois un art;
mais pour l'autre musique en général et la chan-
son en particulier! . . .

Le N avire des ‘Réves
‘44

Clest un joli petit bateau,
Que celui qui berce nos reves,
Si léger, si fréle et si beau,
C'est un joli petit bateau.

Flottant vers de lointaines gréves
Toujours en quéte d'idéal,

Sa course jamais ne s'achéve,
Flottant vers de lointaines greves.

Su proue est d'un blane lilial,
De la blancheur mate des songes,
Dans le crépuscule automnal,
Sa proue est d'un blanc lilial,

Son wvoyage qui se prolonge,
N'a que la tombe pour espoir,
Car un mortel ennui le ronge,
Son voyage qui se prolonge.

JeaN CiLLer
Extrait de: « Paillettes »
Editions Typo-Press, Montréal.
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La pauvre chanson moderne! a part un pour-
centage qui tend sans cesse a baisser elle est ordi-
nairement d'une insignifiance musicale simple-
ment égalée par celle des mots. Nous sommes
bien loin, aujourd'hui, des simples mais bien bel-
les chansons de Pierre Dupont, Xavier Privas et
quelques autres dont la race semble bien éteinte.

Au commencement de cette chronique, j'ai fait
allusion 3 Wagner: sait-on qu'il s'en fallut de
bien peu que cet allemand devint américain et fit
naturaliser avec lui toute sa musique?

L'histoire date d’un bon demi-siecle, de 1880
pour préciser, mais elle est peu connu. Richard
Wagner avait a cette époque un bon ami a New-
York, un nommé Jenkins. qui lui faisait part,
dans ses lettres de toutes les possibilités qu’of-
frait (déjal) le nouveau monde 3 I'ancien.

Wagner, i ce moment-la, n'était pas trés satis-
faits de ses succes en Allemagne, il avait certains
projets de théitres qu'il ne venait pas 3 bout de
faire comprendre et, comme il avait le caractere
aussi pointu que le tempérament rageur, il déci-
da de laisser en plan ses compatriotes qu'il pre-
nait pour de parfaits imbéciles, en tant que quel-
que chose puisse étre parfait en ce monde.

Des négociations furent ouvertes avec Jenkins
et ses amis. Wagner demandait un million de
dollars, moyennant quoi il cédait a 1'Etat amé-
ricain tous ses droits sur ses compositions passées
et 3 venir. Sa femme l'encourageait dans cette
idée car, elle aussi, en avait plein le dos de son
pays.

Il s'en fallut de peu que ces projets devinssent
une réalité, mais en fin de compte, des amis alle-
mands de Wagner le firent changer d'opinion.
Au fond, ce n'est facheux pour personne, sauf
peut-étre pour les fervents de statistique améri-
caine qui aiment a cataloguer les maxima de tous
genre et les porter a l'actif des Etats-Unis. Ils
auraient certainement ainsi posséde le plus
bruyant de tous les musiciens passés. sinon a
venir.

Terminons par la discussion d'un proverbe
qui prétend que la musique adoucit les moeurs.
En principe peut-étre mais pas toujours en pra-
tique si I'on en juge par ce qui s'est passé I'année
derniére au sujet d'un kiosque a musique dans
une petite ville belge.

Plusieurs sociétés musicales se disputaient la
possession de ce kiosque et cela finit par dégéené-
rer en querelle, puis en bagarre. Les sociétés con-
currentes prirent les kiosque d’assaut, s'en délo-
gerent a tour de dole, le reprirent, le reperdirent
et cela dura tant qu'il y eut un instrument en
bon état, c'est-a-dire encore capable de servir
d'arme d'attaque ou de défense.

On se battit cette fois-1a a coups de violon, de
hautbois. de flite, de trombonne et méme de
contrebasse; cela dura une bonne demi-heure,
tant que la police ne vint pas mettre fin au com-
bat et ramasser les débris d'instruments. Les
blessés aussi, car il y en eut une quarantaine dont
cinq grievement.

Ne soyons cependant pas pessimistes, la mu-
sique est une belle chose dont les possibilités fu-
tures sont encore bien loin d'étre épuisées, en
supposant qu’elles puissent 1'étre un jour;: il y
aura toujours des chefs-d’oeuvre 3 composer avec
les douze notes de la gamme et il se retrouvera
des hommes de talent pour les composer quand
la crise du bon sens aura pris fin. Mais il y a des
crises qui durent longtemps . . .



Une blague
qui en valait
la peine

‘Par Gérard Després

U AS CRAQUE le marmot toute la journée,
Ninette, pour que je te dise un conte; si tu
en veux un, maintenant, suis-moi.’"

On avait a peine achevé le souper.

Grand'meére en parlant ainsi 2 Ninette savait
qu’elle s'adressait a toute la marmaille: Ninette,
Albert, Jacqueline. Pierre et moi, Henri, I'ainé.
J'avais neuf ans en ce temps-la.

En nous disant des contes, elle débarrassait la
maison, ce qui donnait 3 maman le temps de
s'occuper des plus petits, Jacqueline et Pierre, le
bébeé, et de les coucher — notre tour ne venait
qu'ensuite. Il y avait beaucoup moins de tapage
de cette maniere, et mes deux tantes, Eveline et
Yvonne, se réjouissaient lorsque grand mere
remplissait ainsi nos soirées, car chez nous c¢'était
le rendez-vous des jeunes du village, et elles crai-
gnaient toujours de notre part des réflexions in-
discretes et quelquefois trop vraies.

Ninette ne se le fit pas dire 3 deux fois, et
nous, nous suivimes. a la file indienne dans la
chambre de travail dont I'ameublement se com-
posait d'un métier, un rouet, un moulin 3 cou-
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En nous disant des contes, grand'mére
débarrassait la maison, ce qui donnait
a maman le temps de s’occuper des plus
petits, Jacqueline et Pierre, le bébé . . .

dre, une table et deux chaises; I'une restait tou-
jours inoccupée depuis la mort de grand-pére, car
c'était dans cette chambre que mes grands-pa-
rents se retiraient pour se remémorer les doux
souvenirs du bon vieux temps et critiquer un peu
certains travers de la génération présente. Quant
i nous, du temps que grand-pére vivait comme
3 présent, c'est dans cette chambre que nous al-
lions lorsque nous voulions des contes.

— Ninette, que veux-tu que je te conte? . ..
Petit Poucet?

— Et toi, Henri?

C'est grand'mére qui me parlait. .. Il me
semble que je la voie encore avec, sur la téte, son
petit bonnet blanc qui cachait ses cheveux gri-
sonnants, sauf quelques méches indociles, et, sur
ses genoux, un chausson a rentraire. Nous, ados-
sés contre le mur en face d'elle, nous étions assis
sur des tapis mousseux de laine qu’elle avait fait;
elle, avec un petit sourire malin, nous regardait
I'un aprés l'autre par-dessus ses lunettes pour
mieux voir l'effet que produisaient sur nous ses
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fictions. Malgré ses soixante-cing ans, elle érait
encore jolie et vigoureuse.

Grand’'mére, voyant que J'
Albert:

— Ert toi, Albert?

— La grenouille qui voulait devenir _plus
grosse qu'un boeuf, cria Ninette qui venait de
prendre enfin une décision. )

Souvent grand mére, apreés avoir repassé tous
ses contes, emplifiait une fable a en sortir de son
originalité.

hésitais, s’adressa a

—_ Non, ce soir, je vais vous conter
une histoire qui s’est passé ici, a Gran-
de Digue.

.. Une fois, il y a longtemps de
ceci, un matin de printemps, la Saint-
Pierre, 1a plus belle goélette 3 deux
mits de la paroisse, partait i la péche
au saumon dans la baie de Miramichi.
Elle était commandée par Charles Hé-
bert, un vieux loup de mer, qui s’y
connaissait dans le métier, je vous as-
sure. Avant de continuer. mes chers
petits-enfants, il faut vous dire un
mot de ce capitaine. Il était un hom-
me d'un caractére plaisant et, contrai-
rement aux autres pécheurs, il aimait
3 montrer le métier aux jeunes, a les
faire profiter de son expérience, aussi
lorsqu'il parlait en matiére de péche,
les jeunes mousses 1'écoutaient-ils
comme un oracle. Tous, jeunes et
vieux — il avait montré le dur mé-
tier de marin a la moitié¢ de la parois-
se — l'appelaient l'oncle Charles et
rien ne le contenrtait plus que cela.

Quelques jours plus tard, le lende-
main de la premiere péche, la goélette
se bercait doucement au gré des flots
qui rutilaient au soleil de midi et
qu'une légeére brise soulevait, tandis
que les hommes de bords dormaient,
car la nuit avaic été dure. Ce n'est pas
toujours rigolo de pécher le saumon
a la dérive, surtout lorsque les filets
se melent. ..

Dans la cale un bras s'étire, puis
un autre, a la fin tout I'équipage est
debout. Tout est déja prét pour la
prochaine nuit, mais ils ne peuvent
pas sortir avant cinq heures, et il n'est qu'une
heure; c'est le temps o les pécheurs de saumons,
assis en ronde sur le pont, se racontent des faits
fabuleux.

L'oncle Charles était encore plus joyeux qu'a

I'ordinaire et, se frottant les mains de bien aise,
il s'adressait a ses marins:

— La péche a été trés bonne cette nuit, mais
ce fut rude, le vent n'adonnait pas avec le cou-
rant . . . C'est rien cela, de la misére 3 vous au-
tres les mousses, ¢a vous donnera du nerf; ce sera
meilleur la nuit prochaine.

Avisant Henri Caissie, un farceur qui savait
en conter de bonnes, il le regarda avec un sou-
rire jovial; c'érait son favori celui-la.

— Henri Caissie, c'était le nom i grand-pere
et c'est le mien, dis-je a grand mére.

— Petit escogriffe, veux-tu bien te taire.

J'avais oublié qu'il ne fallait pas interrompre
grand'mere. Elle continua,

— L'oncle Charles donnant une tape amica
sur I'épaule d'Henri; (Suite a la p.

———
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L’ Actualité a Gravers le HConde

HOLLYWOOD — La mort de Lou Tellegen

Lou Tellegen, ancien mari de Géraldine Far-
rar, idole du film silencieux, est mort récemment.
1l s'est suicidé, s'infligeant sept blessures a la poi-
trine avec des ciseaux. On I'a trouvé dans la bai-
gnoire de sa maison. L'arme avec laquelle il se
donna la mort, gisait non loin de lui. Tellegen
était agé de 52 ans.

L'acteur était malade depuis quelque temps.
Les médecins craignaient pour sa raison. Lui-
méme se sentait devenir fou, et le disait.

Sarah Bernhardt aimait a jouer avec lui. Il fut
parmi les étoiles qu'éclipsa le film sonore. Mari¢
quatre fois, il avait eu pour premiére femme
Jeanne Bronchére. Sa deuxiéme épouse fur Gé-
raldine Farrar, sa troisieme, Nina Romano et sa
quatrieme, Eva Casanova.

Ayant atteint un certain age, Tellegen pou-
vait de plus en plus difficilement obtenir un réle.
Il se préra i une opération plastique pour se faire
refaire la figure.

Le nom véritable de Lou Tellegen était Isidor
Louis Bernard van Bammeler. Il débuta en Hol-
lande, alla ensuite 3 Paris ou il rencontra Sarah
Bernhardt. Celle-ci lui confia le role du duc
d’Este dans Lucréce Borgia. En 1910 et 1911,
il vint aux Ertats-Unis avec Sarah Bernbardt. A
Chicago. il joua avec elle dans Madame X. Ce
fut son premier contact avec le public américain.

De 1921 3 1929, il se consacra presqu’entie-
rement au cinéma.

Lorsque sa vogue commencait a diminuer, il
fit banqueroute: il devait $20,000 et ne possé-
dait que $2,200.

2 B |

MONTREAL—Le Montreal Repertory T heatre

Michel Seymour, publiciste de la section fran-
gaise du Montreal Repertory T heatre, nous don-
ne quelques précisions dans ses “Potins de la
Rampe’ publiés dans
The Clue, sur la saison ¢
qui commence.

Le M. R. T. plus vi-
yant que jamais va rou-
vrir ses portes. La sec-
tion francaise ne chome-
ra pas cet hiver. Jean
Lallemand. le mécene
bien connu, aura la di-
rection du département
francais et Henri Leton-
dal, de renommée émi-
nente, aura la direction
artistique.

Quoiqu'il n'ait pas
encore pu joindre les in-
terpretes, les metteurs en
scene qu'il désire et par
conséquent n'ait pu en-
core établir de plans dé-
finitifs, nous pouvons
tre assurés qu'il mettra
tout en oeuvre pour
donner au public cana-
dien-francais des soirées
de tout premier ordre.
Louis Mulligan a com-

~
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M. J. E. CHABOT, photographe de Roberval,
comté du lac St-Jean, dont de nombreuses photos
inédites sont reproduites réqulierement dans ““Le

Samedi”’, ““La Revue Populaice’” et “"Le Film''.

M. Chabot tient en laisse un superbe chien esqui-

mau, un des plus beaux spécimens de sa race, qu’il

a ramene derniérement du Labrador. Ce chien vient

de 'Ungava, ce vaste territoire inconnu de notre
province de Québec.

mencé une campagne de souscription qui s avere
déja un grand succes, car le nombre de nouveaux
membres est plus considérable. On jouera une
piece francaise au Studio au cours des prochains

mois.
| | o

ETATS-UNIS — Les Ameéricaines épatantes

Vingt-trois étudiants et dix-neuf étudiants de
France qui sont arrivés récemment a New-York

Groupe de sauvages de I'Ungava. Photo des plus carieuses prise par M. J. E. Chabot, photographe de Roberval.

pour suivre des cours dans des universités ame-
ricaines sous les auspices de I'Institut Internatio-
nal d'Education, ont exprime leurs vues sur leurs
condisciples américains.

Les jeunes Francais déclarent: Les jeunes filles
ameéricaines sont absolument épatantes!

Les jeunes Francaises remarquent: Les Ameé-
ricaines s'attachent trop a la toilette et aux par-
ties. Les jeunes Ameéricains sont plus bruyants
que les Francais, mais ils sont généralement pa-
resseux; ils rient tout le temps et racontent des
plaisanteries.

Le jeune Francais exprime, quant aux jeunes
Américains, le jugement suivant: Nous aimons
sortir en compagnie des Américains parce qu'ils
sont fort amusants, mais ils nous paraissent d'un
caractere plutot enfantin.

(Le Messager de New-York)

| | n
CHINE — Le doyen des journaux disparait

Le doyen des journaux du monde vient de
cesser sa publication aprées 1.534 années d'exis-
tence. C'est le Peking Bao (car il faut aller en
Chine pour trouver de vieilles choses), fonde
sous le régne de l'empereur Ting Kuan Teang,
considéré comme l'inventeur des caracteres d'im-
primerie en plomb et en argent. Imprimé a l'ori-
gine sur soie jaune dont plusieurs morceaux, en
forme de feuillets, étaient cousus ensemble, le
Peking Bao n'est devenu journal quotidien qu’en
1800.

| | &

AUSTRALIE — Cinquantenaire de Melbourne

Il y a cinquante ans, un Anglais, John Bat-
man, émigré en Tasmanie, débarquait sur un
point particulierement hospitalier de la cote aus-
tralienne et se faisait céder par les naturels
250,000 hectares de terrains en friche, en échan-
ge de quelques caisses de verroterie.

Il y construisit quel-
ques huttes. Ainsi na-
quit Melbourne qui, en
1841, comprait 4,400
habitants. Elle en abrite
aujourd'hui 975,000.

La célébration du cin-
quantenaire de la deu-
xieme ville du Com-
monwealth (la premiere
place est tenue par Syd-

durera

ney) jusqu’an
mois de mars 1935.
HE B N

ECOSSE— Le monstre
de Loch Ness

Un voyageur prétend
que le fameux monstre
n'est autre que les débris
d'un dirigeable semi-ri-
gide allemand dont I'ar-
riere parait a la surface
de I'eau 3 marée basse.
L'Amirauté Britannique
se serait assurée du fait
en envoyant des sca-
phandriers I'examiner.
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Notre ‘Feuilleton

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Un jeune avocat parisien, Pierre Marty, trouve dans la
rue un riche porte-monnaie contenant une bague et
des lettres non signées. Le lendemain, il apprend que
Uindustriel Verdurel a été assassiné dans son bureau.
Marty apporte sa trouvaille a la police, espérant ainsi
aider a découvrir lassassin,

D'aprés le testament, Jean Bernard doit prendre la direc-
tion de l'usine, ce qui provoque la jalousie des ouvriers
et surtout du gendre de M. Verdurel, Maurice Dor-
meuil. Bernard ignore que sa femme a autrefois été
seduite par Dormeuil qui avait promis de l'épouser,
apres la naissance d'un enfant. Il est aussitt accusé
du meurtre.

Au cours d'une derniere explication entre Lina et Dor-
meuil, M. Verdurel était survenu. Furieux, Dormeuil
Uétrangle et s'enfuit. Pour ne pas faire connaitre @ son
mari sa faute passée, Lina hésite a dénoncer le meur-
trier. Quand elle s’y décide, le juge, ami de Dormeuil,
la croit folle.

Jean Bernard est acquitté, « faute de preuves. Le juge

ment le laisse compromis. Il sollicite puis obtient un
emploi en ltalie.

mot, il tira un revolver de sa poche
l'en menaca froidement,

par Jacques Brienne

Les frasques de Dormeuil U'ont rendu odieux a sa fem-
me Valentine, fille de M. Verdurel. Un artiste anglais
se fait bientot aimé d'elle. Cest ?prés un rende.:wous
avec lui que Valentine a rencontré son mari, mais sans
étre reconnue, au moment oit celui-ci venait de com-
mettre le crime. De surprise, elle laisse lomber_le
joli sac @ main contenant la bague donnée par son pére
et des lettres compromettantes, !

Pressentant que sa femme va demander le divorce, Dor-
meuil veut sassurer la direction de la fabrique.

No 10 (Suite)

IT1
L répéta machinalement d'une voix étranglée la

téte baissée :
— Par le trou de la serrure, il a vu, dites-vous?...

)y Sl - s

o

e ' Amour au Crime

— Il a vu l'assassin, oui, celui que nul ne soup-
conne encore... Celui que mon silence a sauvél..

Elle affirmait maintenant avec hardiesse. Il ne
s'agissait plus de suppositions vagues. Théodore
avait vu...

Elle s'était levée et penchée sur Maurice de l'autre
coté de la table, ses mots, proférés presque a voix
basse, passaient en sifflant entre ses dents serrées.

Une résolution farouche éclatait dans les paroles
de la femme et le bonheur d'une domination déja
établie,

Elle était belle comme le génie du mal.

Il était sir, sir comme de lui-méme, que s'il lui = =
demandait le nom de 'assassin elle crierait: A

— (Cest vous! !

Et il était comme un homme enfermé dans une
chambre, sans issue et qu'une cloison mince sépare
d'un incendie dévastateur, =

Comment l'empécher de prononcer ces mots
rifiants ?




il donc perdu sans ressour-

¢ femme était toujours penchée
menacante comme la vengean-

sait d'un accent mystérieux:
livez-moi bien, monsieur Dor-
il. L'assassin est entré par la pe-
porte de la rue de Bagneux, il en
 la clef... Il était en habit de soi-
11 a écrit la lettre anonyme et
t reparti comme il était venu, sans
éclaboussure, sans un pli 2 son
ron impeccable...

sang de Maurice faisait dans
, oreilles un bruit assourdissant de

Comme un naufragé accroché i une
e précaire et qui va sombrer avec
- il s'interrogeait désespérément et
demandait :

‘Suis-je donc perdu, irrémédiable-
perdu?

ais pendant que la voix du décou-
,;. t et de la peur lui répondit:

reg'ards égarés remontaient Jus-
u ferme v:sage bronzé de celle, si
humble hier et si dédaignée, qui te-
mamtenant son sort entre ses

tables veux de Iouve enamourée
sur ses lévres voluptueuses fleuris-
un sourire passionné.

2 W ueur dans la nuit de I'assassin,
et comme une barque de salut surI'o-
en fureur, contre lequel il se dé-

tous les manéges propres a su s-
Tamour dont elle avait usé sans

Le moyen de vaincre l'ennemie, de
au coup terrible qui le mena-
. ne le trouverait-il pas en lui?
Son ennemie était une femme, et
ne femme qui l'avait désiré. Il 1'a-
t dédaignée, mais il lui ferait ou-
son dédain par ses caresses. Il
it tous les sauvenirs dans la
on et elle oublierait aussi qu'il
le criminel.

"Elle se souviendrait seulement qu'il
son ami et qu'il détenait sa joie
s ses baisers.

11 se livrait a toutes ces réflexions
: s une sorte de vertige Tout a coup,
(il prit son parti en moins de temps
quil n'en faut pour le dire.

1] posa instantanément sur ses traits
ore convulsés de haine et de ter-
un masque d'amour et de désir.

,t, pendant que ses yeux devenus
outés se levaient avec imploration
la jeune femme:

— Madame, ces histoires sont déja
nes et assurément bien tristes.

ai me paraissez faite pour la joie et
toutes les douceurs de l'existence.
vous en avez souffert, je le re-
: ne l’a:-;c su plus tot! Mais

‘ s, voulez-vous

“le passé
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pour ne songer qu'a l'avenir qui pour
vous se léve radieux?

Il s’approcha d'elle, la prit par la
main, la fit rasseoir sur le canapé bas
ou il se plaga lui-méme.

— Je ne vous avais jamais vue,
continua-t-il en l'enveloppant de son
regard hardi et caressant, qui mettait
sur sa peau comme un réseau deélicat
de flamme... Vous étiez pour moi la
femme de Théodore. J'ignorais que la
fabrique renfermait un tel trésor; j'i-
gnorais que la, prés de moi, se déve-
loppait, s'épanouissait une admirable
fleur exotique, dont tous, sauf moi,
pauvre aveugle, pouvaient respirer les
parfums!!.. Dés que vous étes entrée,
vous avez dii voir le sursaut de mon
admiration et de mon étonnement.

“C'est que vous étiez sortie de ce
lieu banal qu'est une maison de com-
merce. Moi, sit6t que j'y entre, je sens
que je me dédouble et que c’est seu-
lement I'homme d'affaires quiy péné-
tre... Ce n'est plus moi.

En pronongant ces paroles, Maurice
se disait:

— Si elle connait mon aventure
avec Lina, si son mari a entendu no-
tre explication, je le saurai bien, je
le verrai a quelque mouvement invo-
lontaire.

Et ses yeux attentifs, félins et ma-
gnétiques comme ceux du tigre, ne
perdaient aucun frémissement de ce
visage fermé encore, mais que la pas-
sion triomphante teintait de pourpre
fébrile.

Elle ne révélait rien a 'examen de
Dormeuil, rien que la joie que procure
la victoire et le trouble que donne
I'amour.

Maurice pensa,

— Elle ignore Lina; Théodore est
donc arrivé aprés son départ, apres
le meurtre,

D'ailleurs, que lui importaient ces
détails ?

Ce qu'il fallait, c'était s’emparer de
cette femme et la tenir a merci.

Il comprit tout de suite que ce se-
rait chose facile. Et, siir désormais de
ne pas faire fausse route, il retrouva
bientot tout son aplomb. Il débita ses
paroles mensongéres et caressantes,
d'une voix chaude et vibrante, tout
comme s'il eat exprimé la vérité.

Mais Sidonie n'était pas sa dupe.
Elle Vavait vu évoluer dans la tour-
mente et s'orienter sans hésitation
vers le seul port qui lui restait ou-
vert: son amowur.

Elle ne le méprisait pas, ayant pour
la ruse une considération sans pa-
reille.

— 1l est fort, se disait-elle joyeuse-
ment,

C'était pour elle la qualité souve-
raine,

Sa passion, contenue jusqu’alors,
s'en trouvait renforcée et comme
exaltée. Elle et troqué pour le génie
de l'intrigue les plus belles vertus.

Comme celui-ci le possédait!

Ah! il était bien I'homme qu'il lui
fallait, celui dont, tant de fois, elle
avait révé la nuit!

Bien qu'imprégnée de mensonge,
c'est 4 peine si sa voix sonnait faux,
tandis qu'il disait, rapproché peu a
peu et saisissant la petite main brune
de Sidonie:

— Je ne sais ce que j'éprouve pres
de vous.. Est-ce donc de 1'amour?

Intérieurement, au plus sombre de
sa conscience tourmentée une idée
unique l'agitait:

Tl W&

— Cette femme maudite veut me
faire plier sous sa volonté; mais moi
je la ferai plier aussi et elle deviendra
mon amie et mon esclave,

Il pensait & la brutalité savante de
ses caresses et a la fagon dont il s'y
prendrait pour la dompter.

Ses sourcils s'étaient contractés et
ses yeux brillaient d'un éclat cruel et
dominateur.

Mais ce ne fut qu'un éclair.

Il dit, jouant avec les doigts am-
brés qu'on lui abandonnait:

— Et vous, que pensez-vous de
moi ?

Elle répondit avec un rire mechant
et un regard de feu:

— Je pense que vous me haissiez
tout a l'’heure, et je ris, ne vous en
fachez pas, en vous entendant dire
que vous m’'aimez

Elle riait, en effet, et le rire décou-
vrait ses belles dents blanches.

Il baisa la main qu'il tenait et elle
frémit au contact doux des soyeuses
moustaches sur sa chair.

— Ma haine, dit-il, ressemblait a un
commencement d’amour... Et la votre?

Elle rapprocha son visage de celui
du jeune homme, si prés qu'il sentit
sous ses narines le souffle court de sa
poitrine oppressée de désir et elle
dit:

— Oh! moi, je ne vous hais point!

La voix sifflait doucement entre les
lévres serrées et, tout a coup, Mauri-
ce découvrit le charme profond de la
belle et dangereuse créature, charme
implacable de 1'abime, du mal et de la
complicité,

Et s'étant encore rapproché, il en-
veloppa d'un bras le corps souple et
nerveux de la tentatrice...

Il Pattira violemment 4 lui:

— Je t'aime, soupira-t-il. Oublions
tout ce qui n'est pas nous. Je te veux,
Sidonie. Je veux adorer 1"éclat de tes
yeux. Je veux que tu sois a4 moi...
Tu verras comme je t'aimerai, quelle
vie de délices sera désormais la tien-
ne !

Il mit sur sa bouche un long bhaiser
enflammé. Le bouquet de roses agoni-
sait au corsage de la créature de vo-
lupté. Alentour, le satin des meubles
chatoyait sous les broderies mourantes
d'un rose pale; l'éclat des marbres ac-
crochait le soleil, se glissant entre les
brise-bise qui offraient aux rayons de
lumiére la barriére légére de leurs
dentelles.

Les parfums s'exaspéraient dans
I'air tiéde de cette fin d'aprés-midi
d'été; les voix amollies par le trem-
blement des ames, secouées de passion,
languissaient et s'étouffaient aux
creux des tentures.

Une heure sonna a la pendule de
marbre blanc, 'heure qui devait lier a
jamais deux étres infimes dont les
fauves amours auraient toujours le
relent du crime commis par 'un, de-
viné par l'autre ; du crime dont le
mystére ténébreux était en eux et
pourrissait dans leur coeur, comme un
cadavre pourrit et empeste le puits
profond ot on l'a jeté.

v

Dormeuil resta deux jours sans pa-
raitre d la fabrique. Le troisiéme, il
reparut; son auto grise fit entendre de
loin sa fanfare musicale et, a l'inté-
rieur des ateliers, chacun se tint A son
pose dans des poses d'application fac-
tice. Mais, traversant le vaste hall
rempli du halétement des machines,
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le patron, sans s'arréter, s'engouffra
dans le bureau ou Rozet, la téte pen-
chée de coté, écrivait sagement, sans
s'interrompre, comme un écolier qui
s'acquitte avec satisfaction de sonde-
VoIr,

Dormeuil jeta sur lui, qui n'avait
pas relevé le front, un regard mo-
queur,

Le mari de Sidonie avait une figure
froide et correcte; il était fraichement
rasé et portait un lorgnon sur ses
yeux pales, Rien qu'a le regarder, on
devinait toute la bonté, tout le dé-
vouement, toute la crédulité dont un
tel homme était capable.

En relevant les yeux, il vit Maurice
devant lui et il se dressa comme un
ressort avec une sorte de respect
épouvante.

C'était son attitude maintenant vis-
a-vis du patron, depuis que sa femme
avait fait naitre un doute en son es-
prit au sujet de Il'assassinat de M.
Verdurel, depuis qu'elle lui avait rap-
pelé son inconduite notoire et sa pa-
resse.

Il avait beau chasser ce soupgon,
s'affirmer qu'il était absurde, il agis-
sait malgré lui et provoquait une geé-
ne insurmontable dés qu'il l'aperce-
vait.

Jadis, au contraire, il I'accueillait
avec un bon sourire un peu servile
sans doute, mais plein de sympathie.
Maintenant il ne pouvait plus. La vue
seule du patron le génait et le faisait
rougir.

D'un geste machinal et habituel il
avanca le fauteuil au maitre et se tint
debout devant lui, la téte basse.

Dormeunil n'éprouvait aucune espéce
de géne a revoir Théodore aprés avoir
fait de Sidonie son amie.

Il n'avait pas de ces scrupules-1a.

Ce qui le troublait encore un peu,
c’est qu'il se trouvait devant le témoin
du meurtre.

Il ne doutait pas que Théodore 'eiit
reconnu dans cette fatale nuit, tandis
que celui-ci était seulement torturé
par des doutes.

Mais dans les mains de sa femme,
Rozet n'était plus i craindre, au
moins pour le présent; il demeurait
cependant une inquiétude pour I'avenir
et partant sa vue énervait le meur-
trier.

Dormenil s’assit et, avec un geste
affable, il dit & Vemployé:

— J'ai & vous parler, Rozet.

— Fort bien, monsxeur, fort bien,
répondit Théodore qui prit un air d’at-
tention respectueuse.

Ny Fermez la porte, ordonna Mau-
rice.

Lemploye obéit et se rapprocha tout
prés, si prés qu'il pouvait humer les
parfums dont Louis V'avait frictionné
et compter les rubis de son épingle de
cravate,

— Depuis combien d'années étes-
vous chez nous, Théodore?

— Voici douze ans bien comptés, ré-
pondit le mari de Sidonie avec une in-
quiétude croissante,

— Voudrait-il  se débarrasser de

» Pensait le pauvre homme. Est-ce
que je le génerais?

Une grimace d'anxiété donnait une
expression ridicule & son honnéte vi-
sage.

Le patron lisait comme dans un livre
sur cette figure placide et pale.

Il continua d'interroger :

— Que gagnez-vous?
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— Je gagnais cent soixante-quinze
francs depuis trois ans, quand, apres
la mort de M. Verdurel, madame Va-
lentine m'a augmenté et a porté mon
traitement a deux cents francs par
mois. J’ai en outre le logement, le
chauffage, V'éclairage, et une gratifica-
tion de trois cents francs au ler jan-
vier.

“Vous le voyez, monsieur Dormeunil,
je ne suis pas trop a plaindre. Beau-
coup d'emplovés voudraient bien étre
a ma place. Et cependant c'est a peine
si nous pouvons joindre les deux
bouts.

“Ma femme a beau faire des pro-
diges...

— Ah! elle fait des prodiges?

— Oui, monsieur, des prodiges d'é-
conomie. Elle s'y entend comme per-
sonne a acheter bon marché, a déni-
cher des coupons, a trouver des oc-
casions. Et puis elle fait tout elle-
méme. Elle se tue au travail.

Rozet se balangait sur ses hanches
d'une fagon lamentable et dans son
pantalon ot le maigre genou avait
marqué sa place, Maurice devinait des
jambes maigres et molles.

Quant a lui, il se redressait au con-
traire et hombait son torse superbe.

D'une main distraite, il effilait sa
moustache.

11 sourit a une pensée intérieure et
évoqua sans aucun embarras les enla-
cements panthérins de Sidonie; puis,
sans effort, revenant au présent:

— Oui, je me rends bien compte
des difficultés de la vie pour des
gens comme vous, mon hon Rozet, qui
etes si supérieur a votre condition.

— Ah! pour ce qui est de ma fem-
me, vous pouvez le dire qu'elle est
supérieure a sa condition. Elle n'est
pas a sa place dans I'étroit logis oi
elle végete...

— Vous non plus, mon ami, vous
n'étes pas a votre place dans les em-
plois subalternes ol l'on vous a re-
légué jusqu'ici.

Une rougeur subite empourpra le
visage morne du pauvre homme.

Qu'est-ce qu'il entendait?

Etait-ce possible?

Dormeuil avait pris un air grave et
pénétrant. :

Tl continua:

— Voyez-vous, Rozet, depuis que
je m'occupe de la fabrique, j'étudie i
fond le personnel.

“Or, vous le savez, je suis imbu,
moi, des idées modernes et je com-
prends les devoirs du patron envers
le salarié, du capital envers le tra-
vail...

Tl fit une pause.

Théodore dit avec émotion:

— M. Verdurel faisait ainsi, et
c'est pour cela qu'il n'y eut jamais de
malheureux.

“Sans doute, mon traitement est
peu élevé, mais, comme il me le fai-
sait observer lui-méme, il est cepen-
dant supérieur a celui d'un auxiliaire
dans un ministére, et pourtant cet
auxiliaire a souvent passé des exa-
mens.

“Seulement la vié a augmenté au
vu et au su de tout le monde...

Dormeunil Uinterrompit d'un geste.

Et Théodore demeura muet, fixant
sur le nouveau maitre ses yeux pen-
sifs, pendant que celui-ci poursuivait:

— Il y avait ici un homme remar-
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gquible, un homme de premier plan,
doué d'aptitudes exceptionnelles: c'e-
tait Jean Bernard...

— Oh! oui, monsieur, ¢a c'est vrai,
et honnéte, surtout! Quand on pense...

Maurice coupa brusquement la pa-
role a l'interrupteur bavard...

— Ecoutez-moi donc sans m'inter-
rompre. Cét homme, mon beau-pére,
reconnaissant ses hautes qualités, lui
avait fait une situation digne d’envie.

“Il est parti, obéissant du reste a
des scrupules trés honorables; je le
regrette, mais il faut que je le rem-
place...

— Sans doute, sans doute, approuva
Rozet, ne sachant pas ou le maitre
voulait en venir.

— 11 faut que je le remplace, mais
ce n'est pas commode.

“T'y ai bien réfléchei. J'ai pesé les
meérites de tous ceux qui m’entourent,
de tous ceux qui peuvent espérer
prendre sa place. Car je n'ai pas son-
gé une minute a choisir hors de la
fabrique mon premier contremaitre.

“Et j'ai jeté les yeux sur un homme
modeste, qui fut longtemps a la peine
et qui meérite d'étre a l'honneur; sur
un homme qui m'a donné des preuves
manifestes de son dévouement, de
ses aptitudes et de son intelligence...

— Alors, monsieur a fixé son choix?
interrogea Théodore qui comprenait
de moins en moins, en présence des
¢loges excessifs, décernés par Mau-
rice Dormeuil a l'employé qu'il avait
remarque,

Et en lui-méme le brave homme
songeait:

— Pourquoi me dit-il tout ca ?
Aprés tout il est bien libre de faire
ce qu'il veut.

Et il attendait d'un air un peu niais
la suite des confidences du patron.

Comme rien ne venait, il ajouta ti-
midement ;

— J'ai fait de mon mieux pour
combler momentanément le vide laissé
par le départ de Jean Bernard, mais
il était si actif, si dévoué que je ne
sais si j'ai réussi...

— Vous avez parfaitement réussi,
répondit laconiquement Dormeuil, et
clest vous que j'ai choisi pour le
remplacer.

Ces mots énormes et foudroyants,
Rozet les entendit-il ? Ils dansaient
dans ses oreilles, dont il récusait le
témoignage.

Révait-il, était-il devenu fou ? Il
avait entendu parler de ces accés
étranges ou l'ouie est hallucinée, la
vue trompée.

Il n'osait rien dire et il restait de-
vant Maurice bouche hée.

Lui, promu tout d'un coup premier
contremaitre de la fabrique Verdu-
rel? Etait-ce vraisemblahle?

Qu'allait dire Sidonie, sa chére pe-
tite femme?

Il recouvra la parole pour balbutier,
la léyre tremblante d’émotion:

— Est-ce bien possible ? Qu'ai-je
entendu, monsieur Dormeuil ? Vous
voulez que je remplace Jean Bernard.

Il leva les bras au ciel dans un ahu-
rissement comique.

Maurice, trés amusé, répéta:

— Mais oui, mon brave Rozet, je
vous ai choisi pour diriger la fabri-
que a la place de Bernard. Je récom-
pense ainsi vos longues années d'ex-
cellents services.

Théodore tomba sur une chaise.

La joie lui cassait les jambes; des

larmes d'attendrissement humectaient
ses yeux,

D'une voix qui aurait attendri un
geolier, il s'écria:

— Ah! monsieur, que de bontés! Je
n'y pouvais croire, voyez-yous, car je
puis hien le dire, je n'ai jamais eude
chance. Merci pour ma femme et mon
enfant! Tout mon dévouement vous
est acquis... Ce que ma femme va étre
heureuse! Ma femme, monsieur Dor-
meuil, vous ne la connaissez pas,
mais, vovez-vous, comme je vous le
disais tout a I'heure, elle était bien
au-dessus de ma position et elle souf-
frait de bien des choses, tandis que
maintenant... Ah! que je suis content!

Pale, il parlait d’'une voix entrecou-
pée, ne voyant pas le sourire sardoni-
que du patron, en l'entendant parler
de Sidonie.

Dormeunil dit avec rondeur:

— Eh bien! ¢a va : nous sommes
contents tous les deux. Vous allez en-
trer en fonctions immeédiatement. Je
vais avertir moi-méme les chefs d'a-
teliers, le comptable et le caissier.

“Vous aurez le méme traitement
que Jean Bernard a ses débuts et vous
habiterez le pavillon on il logeait. Je
vais donner des ordres pour qu'on le
remette entiérement a neuf.

Maurice Dormeuil tira sa montre de
son gousset d'un air important et qui
donnait congé.

Et Théodore, titubant de joie,
étourdi de ce bonheur qui tombait sur
lui a Iimproviste, s’enfuit pour ap-
prendre la nouvelle inouie a sa fem-
nie, en marmottant d'incompréhensi-
bles bénédictions.

Il avait oublié son chapeau et il
déambulait dans la cour, livrant a la
brise son front déja dégarni, les pales
cheveux blonds briillés au gaz des bu-
reaux.

Quand, tout & coup, une idée, oh!
terrible celle-1a, 'arréta net.

Ce Dormeuil ne voulait-il pas payer
son silence ? Sidonie aurait-elle eu
raison de le soupgonner, de le dési-
gner pour le meurtrier?

Car, en vérité, cette fortune inespé-
rée qui lui tombait 14, si inopinément,
ne pouvait etre due a ses seuls mé-
rites.

Avec ca qu'un débauché, qu'un je
m'enfichiste comme ce Maurice ai-
mait a récompenser les dévouements
obscurs |

Mais alors son silence qui avait été
une licheté pour se sauver, lui de-
viendrait i ce compte le plus honteux
des marchés!

— Minute, se dit le brave homme,
ne nous emballons pas.

Et il s'arréta quelques secondes pour
réfléchir.

Mais bientot ses pensées prirent un
autre tour.

Comment Dormenil aurait-il pu sa-
voir que lui, Théodore, avait des
soupgons ? -

Comment eit-il deviné le témoin
mystérieux embusqué par la destinée
derriére la porte de la piece ofi s 'était
déroulé le drame? :

C'était décidément impossible,

Alors, c'était donc, comme disait
Sidonie, la chance qui tournait, cette
roue de la fortune si difficile i mettre
du bon ¢dté qui 13, tout a coup, ame-
nait entre ses mains émues le bon nu-
méro de la vie?

La joie_ qui s'était envolée au cours
des premiéres réflexions qu'il avait

reprit sa course Vers la maisor
Doucement, il ouvrit la porte.
Sidonie, les bras nus, le cou nu,
mains levées, piquait des épinglesd’
caille dans ses cheveux noirs
sur le sommet de la téte et qui
baient ensuite sur la peau ivoi
mille boucles noires. .
Perdue dans une méditation inte
elle n'avait pas entendu entrer
mari. Hs
Elle lui sembla embellie et r
Les préoccupations que son
son envie lui créaient sans cesse
blaient vieillir quelquefois son v
coulaient des reflets de bile sous

peau. 3
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Mais le triomphe lui avait
tout son éclat et lui en avait rendu
nouveau.

Sans remords, sans regrets, a
aise dans l'adultére comme dans un
bain parfumé, au comble de ses
voeux, toutes ses vanités satisfaites,
elle éclatait d'une beauté nouvelle, 3
souriante et altiere. -

Rozet admira la métamorphose qu'il
croyait découyrir en elle et il se dit:

—Qu’elle est belle et joyeuse! Peut-
étre qu'un bon pressentiment lagite,
qu'elle sent le honheur venir, .

Et il courut vers elle sans remar-
quer sa moue ni le recul involontaire
qui la jeta en arriére dés qulelle I'a-
pergut.

— Tu m'as fait peur,
elle. -

Mais il la tenait étroitement enlacée
et sentait craquer sur sa poitrine 1'é-
troit corset de satin rose, s

— Ma Sidonie, ma Sidonie, si tu
savais .. -

Elle le regarda; elle eut l'air dere-
marquer ses joues enfiévrées, son air
d'événement. FEt jouant la surprise I
elle posa ses deux mains sur la poitri-
ne du pauvre homme pour I'éloigner
un peu;

expliqua-t- '1. :

— Qu'y a-t-il, voyons, a cette heu-
re? Qu'est-ce qui peut bien tarriver?

— 11 arrive, Sidonie, une chose
inouie, une chose qui renverse toute
notre vie, un événement tellement
heureux que jamais dans mes réves
les plus orgueilleux je n'aurais ecru
pouvoir arriver a un tel but. I

— Que de préambules ? De quoi
s'agit-il donc? R

La jeune femme jouait i merveille '
I'étonnement, en s'amusant trés fort
du mensonge de son visage,

Toute la scéne, en effet, avait
arrangée la veille entre Maurice I
meuil et son amie, parmi les premiéres
folatreries de l'amour.

Sidonie avait déja reyu plus
fois Maurice et & la seconde re
tre, lorsqu'elle avait été lasse de
baisers, pendant qu'elle buvait dz
son verre du champagne glacé et p
tillant, elle avait organisé elle-méme
la pitoyable comédie 3

Pour ne pas faire crier au scandale
elle_ s'était contentée pour déby
l‘h?tel de Jean Bernard—qa el
nait par-dessus tout— d’un trait
d‘e douze mille francs pas an, et
titre de premier contremaitre,

Mais il était entendu que dar
ques mois Rozet prend
directeur et que son traiter
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— Oui, Sidonie.. c'est un
bonheur qui nous arrive...

“Maurice Dormeuil... le patron...

— Eh bien! quoi, parleras-tu? fit
la jeune femme en frappant du pied.

—Il m'a nommé a la place de Jean
Bernard...

— Pas possible! c’est bien vrai? Il
a eun cette idée? Eh bien, ma parole,
il a rudement bien fait. Il a réparé
l'injustice de la maison a ton égard.

— Oh!... Sidonie!...

— Mais oui, l'injustice. J'en suis
trés heureuse, oui, plus que je ne puis
le dire, mais ga t'était bien dit! Un
homme de ta valeur devait-il passer
Sa vie tout entiére dans les postes su-
balternes ?

— Vraiment, tu crois? Mais non...
tu tillusionnes... ton amour t'égare...

Un sourire sardonique plissa les 1é-
vres de la jeune femme.

Ah! le pauvre homme n'avait ja-
mais été présomptuenx et la chose la
plus difficile & faire croire a ce cré-
dule c'est qu'il avait quelque meérite,
quelque valeur.

— Ainsi, reprit-il, ce que je t'ap-
prends-la ne te surprend pas davan-
tage? Quelle femme tu fais ! Tu as
un caractére grand et plein de fer-
meté, ma jolie petite femme chérie.

Il posa sa téte sur 'épaule nue, eni-
vré de cette chaleur douce et du con-
tact satiné.

— Oh! je t'aime, je t'aime, soupira-
t-il, presque religieusement.

“Enfin, je vais te voir heureuse !
Je vais pouvoir satisfaire tes capri-
ces, tes jolis caprices de femme... Et
tu sais, j'oubliais le principal, nous
allons nous installer dns le pavillon!

“Ca me fera quelque peine quand
meéme i cause de ce pauvre Jean Ber-
nard et de sa douce femme, qui doi-
vent si souvent, dans l'exil, regretter
les jours de bonheur qu'ils v ont pas-
s€és. A cause aussi de ce silence que
J'ai gardé et qui me pése toujours, qui
est comme une pierre au fond de ma
conscience. C'est une rude responsa-
bilité que j'ai prise 1a.

“Et maintenant je vais étre i la
place de ce pauvre homme! Ce que
c'est que la vie, tout de méme!

“Oh! sans te mentir, ca me tour-
mente, et me tourmentera toujours.

“Ces pensées-la, sans cesse, il faut
que je les chasse. Surtout depuis que
tu m'as dit...

Les yeux de Sidonie se durcirent.

Il 'ennuyait joliment avec ses jéré-
miades d'honnéte homme!

D’un ton querelleur, elle
avec seévérité, durcissant sa voix:

— Qu'est-ce que je t'ai dit?

Puis, comme se souvenant:

grand

— Ah! oui! fit-elle en riant cyni-
quement, la petite scéne de reconsti-
tution du crime que j'ai faite une
nuit !

“N’as-tu pas compris, grand ni-
gaud, que c'était pour m'amuser, pour
singer le juge d'instruction, pour
éprouver un petit frisson! En somme,
tu n'as rien vu, tu n'as rien entendu,
trop affolé par la peur. Tu ne pen-
sais qu'a toi, c'est trop naturel . . .
Crois-moi, Théodore, il y a 1a un
mystére impénétrable. Les juges n'y
ont rien compris; ce n'est ni toi ni
moi qui le déchiffrerons.

— Bien sir, affirma Théodore, ab-
solument convaincu,

— Quant au soupggon qui m’avait
efflewré, dés le lendemain j'ai com-
pris combien il était peu fondé et, a

répliqua
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vrai dire, stupide. Voyons, est-ce
qu'un brave homme, un bon vivant,
un joyeux compagnon comme le pa-
tron est capable de commettre un
crime, et quel crime?

“Réfléchis une minute, Théodore.

— Oh! bien sur, je n'ai jamais cru,
moi, 4 sa culpabilité. C'est toi, Sido-
nie, qui m’avais troublé I'esprit par
LeS propos.

— La nuit, on a quelquefois
idées stupides et abracadabrantes. J'ai
eu un moment de folie, une hallucina-
tion.

— ('est ce que je pensais quand je
voyais ton exaltation.

La jeune femme reprit son air en-
joué et espiegle.

Elle se pendit au cou du pauvre
homme, comprenant qu'il fallait, a
tout prix, écarter, une fois pour tou-
tes, ses soupgons.

— Sérieusement, il n'y a
preuve contre lui. Les souliers vernis?
Mais, le soir, presque tout le monde
en porte. I1 y a des cambrioleurs qui
sont trés chics aujourd’hui.  Vois-tu,
comme tu me le dis souvent, nous li-
sons trop de romans. Sherlock Hol-
meés nous tourne la téte; chacun veut
faire son petit détective et y voir plus
clair que le juge d'instruction. N’y
pensons plus... Occupons-nous de nos
affaires... de notre enfant. Laissons
agir la justice...

Rozet écoutait la voix de la char-
meuse chanter a ses oreilles, et il su-
bissait son influence toute-puissante.

Il sentait sa conscience, hourrelée
par la crainte, s'alléger, se tranquilli-
Seér comme une mer en Courroux que
I'on apaise avec de lents flots d'huile.

La joie, la sécurité le pénétraient
de toutes parts.

Oh! comme tes paroles me font
du bien, ma chérie! Quel soulagement
de ne garder aucune arriére-pensée
contre notre bienfaiteur, contre celui
qui fera de notre Charles un enfant
heureux, un gargon instruit, dont un
jour nous serons fiers!

des

aucune

Avec un accent plein de gravité,
I'amie de Dormeuil affirma:

— Un soupgon de notre part serait
vraiment criminel. Nous devons ou-
blier les pensées que nous avons eues,
et, tu entends, ne jamais nous en sou-
venir.

Théodore approuva de la téte, et le
coeur débordant de joie, il aspiralon-
guement l'air tiéde de la chambre.

— Quelle paix, dit-il d'un air béat,
de pouvoir maintenant les chasser, ces
idées monstrueuses !

Sidonie, rassurée, s'approcha de la
fenétre, leva les rideaux et colla sa
téte radieuse a la vitre
petit hotel on elle
quelques jours et
rage et d'envie
scruté 'amoureux

Elle regardait le
allait entrer dans
dont ses yeux de
avaient si souvent
mystére,

— Mon réve, se dit-elle

4avec une

|

ivresse infinie, mon réve est réalis

Devant elle l'avenir se levait dans
brumes soleilleuses et il s'éten-
riche et enchanteur, a perte de

des
dait,
vue...

A perte de vue, comme si l'amour,

la jeunesse et la vie lui eussent ap-
partenu a jamais!
Rozet, lui, sentait fondre ses der-

niers scrupules comme une neige au
souffle doux du zéphir et de la joie,
et il s'abandonnait & une quiétude, a
un bien-étre non encore éprouves,

IMMEUBLE MODERNE et
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Des le lendemain, on vit ouvertes
les croisées de la maison ou Lina
avait aime, ou elle avait souffert et qui
allait devenir la maison de Sidonie.

Peintres et tapissiers en prirent
possession. Ils arrachérent les pa-
piers, grattérent les murs et d'infor-
mes lambeaux s'entassérent sous leur
ardeur dévastatrice.

La jeune femme, au milieu d'eux,
donnait ses ordres. Bientot une lour-
de voiture amena les meubles quelle
avait achetés. Des plantes nouvelles
ornerent le petit hall vitré et huit
jours plus tard la nouvelle habitante
y fit son entrée, suivie d'une bonne
en bonnet blanc qui tenait le petit
Charles par la main,

Mais a présent un respect nouveau
entourait l'enfant, & sa grande sur-
prise.

On V'appelait: Monsieur Charles,

A chaque nouvelle acquisition Thé-
odore s'ébahissait:

— Clest trop beau, disait-il ; tout
cela me semble un réve, un conte des
mille et une nuits... Une idée, Sidonie,
si I'on envoyait a ma soeur, la-bas,
au pays, le mobilier de notre ancien
logis? Elle n'est pas riche; ¢a lui fe-
rait plaisir et ¢a vaudrait mieux que
de vendre pour rien des objets qui
nous sont chers.

Sidonie haussa les épaules:

— Ils ne me sont pas chers, a moi,
car ils me rappellent un bien mau-
vais temps; tu peux bien en faire ce
que tu voudras...

Le mari fut froissé de ce dédain.

— Ah! comment peux-tu dire cela,
Sidonie? M'en séparer, moi, me fait
de la peine; ce sont les humbles té-
moins de notre bonheur, de notre
amour; le lit de nos noces, le berceau
de notre fils ! Chacun d'eux garde
pour moi un exquis souven ir du pas-
sé, des jours ot notre jeunesse n'a-
vait pas d'exigences,..

— Oh! toi, dit-elle en riant et en
faisant une pirouette, tu es un senti-
mental; tu as un caractére allemand,
je te I'ai toujours dit. Que veux-tu?
Il ne faut pas m'en vouloir de ma na-
ture. Je ne suis pas comme toi. Je dé-
périssais entre des murs étouffants, je
me sentais devenir laide sous ces pau-
vres habits; je ne pouvais vivre com-
me toi sans désirs, sans ambition.

Théodore eut un sourire mélancoli-
que.

— Sois donc heureuse, puisque
maintenant les réves se sont réalisés.

Il soupira; il fut-triste de ne pas
se sentir & I'unisson ‘de celle qu'il ai-
mait et de la géne indéfinissable que
lui causait le changement survenu
dans sa vie.

Toujours prét a se donner tort, il
murmura :

— Moi, je suis et je
paysan !

resterai un

De plus en plus, ce sentiment de
désarroi moral qu'il avait éprouvé en
quittant son petit logis s'accentua chez
Théodore et, sans se I'avouer encocre,

NUL REMEDE SEMBLABLE POUR
L’ASTHME. — Le Reméde ponr I’Asth-
me du Dr J. D. Kellogg est totalement
différent des autres soi-disant remédes.
§'il n'en était pas ainsi, il n’aurait pas
continué son grand travail de soulage-
ment qui a fait connaitre sa valenr mer-
veilleuse d'un océan & l'antre. Le prin-
cipal et le meilleur de tous les remedes
pour l'asthme, celui du Dr Kellogg a
une réputation établie dans les coeurs de
milliers de gens qui en ont éprouvé les
bienfaits,

Fo Bamedi

il commenga a regretter le temps ou
rapé, sans domestique, il venait s'as-
seoir a la table de famille couverte
d'une mauvaise toile cirée, ou Sidonie,
la magicienne, lui servait de ces ra-
gonits dont I'odeur se répandait dans
toute la cour, et que le petit employé
nommait avec emphase, en se frot-
tant les mains des fricots de roi.

De toutes ses habitudes brisées, cel-
le-la était la plus pénible. Rien ne lui
paraissait bon comme autrefois, de
ce qui sortait des mains de la cuisi-
niere, une vulgaire machine a tourner
les sauces, comme les bureaux de pla-
cement parisiens en livrent a la gros-
se a leur clientéle hourgeoise peu
exigeante.

Enfin, il voyait de moins en moins
sa femme.

Elle était toujours sortie.

Ses courses, ses visites, qu'elle écri-

s'occuper de lui, I'enfant s'était rap-
proché de son pére.

Théodore allait souvent le cherche:r
i l'école. Le dimanche, il le condui-
sait 4 la campagne ou au théatre.

Il essayait d’oublier la mere dans
la société de 'enfant.

*
* %

Sidonie était folle d’amour.

Chaque jour, les amis se retrou-
vaient quai Malaquais, dans le nid
rose ot les paroles de menaces pro-
noncées par la femme avaient été
étouffées par les baisers de I’homme,
oft pour se sauver Maurice avait usé du
pouvoir de séduction dont il se savait
doué et qu'il avait savamment cul-
tive.

Il s'était jeté a cet abominable
amour comme a un meurtre, comme a

FANURES

¢

Octobre sous les cieux coule sa teinte d'ambre,
Rouille le bois touffu, leniement le flétrit;
“oins abrité, le cerf farouchement se cambre,
Devenu malheureux quand le quitte la nuit.

Il a tant adoré poursuivre en la futaie

La flanelle timide au fin jarret nerveux,
Surprendre le soupir des sources qui zézaient
Quand la lune venait boire a U'étang bourbeux !

Maintenant panaché par son hautain branchage,

'l écoute vibrer un bref départ d'viseaux;

Mais voici qu'élaguant la forét de feuillage,

Ses brusques bonds font un remous dans les roseaux.

D¢ son f[lanc palpitant un sang fougueux s’épanche :
we plomb cruellement l'a percé comme un dard,
Dans un confus écho de sources et de branches,

Il a clos son grand oeil qu'il ouvre dans la Mort.

Extrart de: « Chaque Heure a son Visage»
Les Editions du Totem, Montréal.

vait sur un élégant carnet, s'ali-
gnaient en redoutables colonnes.

Il lui arrivait de ne pas rentrer
pour déjeuner.

L’intimité étroite qui avait si long-
temps comblé le coeur de Rozet s'é-
tait envolée le jour ou l'argent avait
franchi sa porte. Il le comprit vite;
mais il ne s'en plaignit pas. Il se con-
tenta d'en souffrir en silence.

Puis, peu a peu, il s’y habitua.

La direction de la fabrique l'absor-
bait, Lui-méme fut obligé d'assister
quelquefois a4 des déjeuners d'affai-
res. Il fut obligé de sortir, d'aller voir
les clients, Il prit aussi 'habitude de
renttrer tard a son logis.

Du reste, il lui restait une consola-
tion.

C’était le petit Charles.

De plus en plus abandonné par sa
mére, qui n'avait plus le temps de

Meose Vezina

une intolérable nécessité, et le dégot
plein le coeur.

Mais a présent qu'il avait goité
aux prestigieuses caresses de cette
femme, il avait senti sur la boue de
son coeur pousser l'acre fleur d'une
passion dévorante, '

Passion perverse et odieuse qui lui
faisait aimer l'étreinte de cette créa-
ture de feu plus qu'il n'avait chéri la
possession de la pure Lina, de Valen-
tine ou de la plus enviable de ses
conquétes.

C'était, de part et d’autre, une fré-
nésie des sens, un incendie dévorant
tout a l'entour.

Sidonie se cachait i peine de Ro-
zet; les plus vagues prétextes colo-
raient ses absences prolongées.

Une existence étrange de dissipa-
tion avait commencé pour elle et
quant i Maurice, jamais il n’avait

-fallait le retenir pour qu'il ne s'

trouvé a la vie une sayeur aussi
te et aussi capiteuse d'épices
Quand ils étaient las des étr
et des baisers, ils allaient ensemb
bois, aux courses, au casmo
ghien dans les environs de Par
tout ot l'on s'amuse.
Ce qui faisait délirer la femme
tucieuse, c'est qu'elle le tel_i'ait‘
qu'elle était sare qu'elle Ie‘t: 1
toujours, qu'il ne s'évaderait ja
des liens qu'elle avait mis a sa force.
Une victoire lui restait 4 gagner.
('était de lui faire avouer son cri
me,
C'était de l'obliger a raconter sonm
odieux forfait.
Elle y songeait souvent et dans
temps méme on elle semblait Iemifeu!g
dominée par I'amour, vaincue par la

volupté.
Sa bouche cruelle, semblable icel!e
de Salomé, retenait Il'interrogation

foudroyante, tandis qu'elle riait hea-:
reuse d’étre couverte de baisers, au
fond de l'alcove aux draps légers et
frais, ou sur le satin cramoisi des
couvertures. 8

Le faire avouer, le tenir a jamais
asservi ! -

Méler au parfum de l'amour l'dcre
odeur du sang versé! -

La siréne en avait 'esprit hanté,

C’était une envie folle, une soif tou-
jours renaissante, un désir insemé"_‘
qui la dévorait.

Cette idée que Maurice avait tué,
faisait de lui un étre a part. Et telle
était sa perversion qu'elle l'en aimait
davantage. 18

Mais il ne lui suffisait pas d'avoir
la certitude qu'il avait
meurtre, p

Ce qu'elle voulait, c'était l'aveu, le
récit du crime, le frisson de la mort
se mélant au frisson du désir, le lien
sanglant et indestructible qui les at-
tacherait pour toujours. Tal

Il ne pourrait plus, aprés l'aveu,
passer d'un amour a un autre. ni ca-
resser ensemble plusieurs amours, ni
la tromper avec cette rouerie qui l'a-
vait rendu céléhre, qui le faisait ap-
peler: Don Juan, T

Jusqu’alors, du reste, il trouvait en
elle tout ce qui pouvait le captiver,le
retenir, le dominer; il ne repoussait
pas l'empire exclusif de cet étre dia
bolique.

Du reste, comme tous les crimin:
le fardean de son secret ne s'allég
pas avec le temps, et souvent il

commis un "

pat point. BEr

Il sentait, lui aussi, qu'il éprouve-
rait un plaisir étrange a faire le r
de son crime.

Par moment le besoin de I'aveu
tourmentait autant que Sidonie.

Le difficile était de commencer.
éSouvem quand il s’endormait, épui-
sé. ;

Quelquefois il se dressait brusque:
ment et il demandait: '

— N'ai-je point parlé? Il m'a sem
blé que c'était ma voix qui me
veillait ?

Et elle le calmait, répondant noy
avec un sourire ambigu qui voulai
dire: E

— Tu viendras, je le sais!

Elle se serrait contre lui. Elle
veloppait de ses hras nus. E
murmurait des paroles mys
et troublantes, : YT,

R Maurice, mon amour, (
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sens fragile et faible aupres de toi!
Tu me tuerais situ voulais. Un rien,
une étreinte plus forte, une pression
de tes mains...

— Tais-toi, Sidonie.

— Quand tu m’enlaces, j'ai peur
quelquefois.

— Sidonie!

— N'as-tu jamais révé que tu tuais
quelqu'un?

Pour ne plus entendre la tentatrice,
il écrasait ses lévres contre les sien-
nes.

Et il la meurtrissait de caresses
jusqu'a ce que, les yeux fermeés et
sans force, Sidonie laissat retomber
sa téte inerte sur les dentelles de l'o-
reiller.

D’autres fois, il avait horreur de
celle qui détenait son secret et il au-
rait voulu s'éloigner d'elle en blas-
phémant comme le fugitif qui s'en-

S Damedl

La Science dit Pourquoi tant de
Personnes, a2 Quarante Ans,

se Sentent Déprimées et Sans Courage
devant la vie

Elle I'enserrait de ses bras parfu-
mées et l'énervait.

- Tu m'aimes, Maurice?

— Je t'aime, Sidonie.

Mais tu as aimé, jadis, une au-
tre femme, quand tu dédaignais mes
avances. Une femme te tenait alors
sous sa domination... N'essaie pas de
me contredire. J'en suis sure. Clest
elle qui t'empéchait de regarder mes
yeux. Si tu m'avais regardée, tu
m’aurais aimée. Je voudrais la con-
naitre, cette femme; dis-moi son nom.

Maurice voulut mentir.

— Je courais aprés toutes, mais je
n'avais aucun attachement.

— Allons donc, tu mens,
toujours; tu mens
tous les hommes.

Il eut un sourire pale.

— Si je mentais, ou serait le mal?
Que t'importe, Sidonie, le passé,
puisque je t'aime, maintenant, et que

comme

comme mentent

Souvent ce n'est pas autre
chose qu'un peu

d “ acidité stomacale”

COMMENT
S’EN DEBARRASSER
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fuit d’'un bagne exécré!

Mais il sentait bientot qu'il ne pour-
rait plus se passer de sa complice.

Précisément parce qu'elle savait,
elle possédait sur lui un pouvoir mys-
térieux autant que redoutable.

Il était désormais son esclave, sa
chose, il lui appartenait corps et ame.

C’était comme si elle lui avait ver-
sé un philtre magique d'oli montaita
son esprit une griserie affolante,

D'ailleurs il s’était mis a boire avec
exces, de sorte qu'il avait le regard
fixe et trop brillant qui fait recon-
naitre les alcooliques entre tous. Par-
fois, on le voyait remuer les levres,
parler tout seul ou a d'invisibles in-
terlocuteurs et gesticuler.

C'était alors, a ces heures de demi-
folie, quand Sidonie arrivait, une
ruée de passion sans égale. Il I'étrei-
gnait comme un naufragé tient la
mince épave qui l'empéche d'étre
happé par l'abime glauque... van, enveloppé de la fumée bleue de

D’abord, quand elle entrait en coup tes cigarettes, répondant 4 peine
de vent, dans ses toilettes printaniéres, quand on te parle, absorbé et exas-
dans ces précieux chiffons dont il peéré, les nerfs malades, et vidant des

' 3 - ; Vers la quarantaine, beaucoup de per-
je suis a toi pour toujours!. sonnes commencent i songer au passé.
— Pour toujours! Qu'en sais-je ? El!es remarquent la perte de leur vita-
Je ne te crois pas. lité. Elles souffrent plus souvent de
— Pourquoi ? maux de téte. Souvent exténuces, et

peut-étre prises de vertiges. Leur esto-
—Parce que tu gardes un secrs=t

mac est detraqué. Elles croient que c'est
pour toi seul et que tu te défies de la vieillesse qui s'annonce.
moi,

Cependant, des spécialistes affirment
Il s'était renversé sur le divan

que cela n'est pas si grave qu’il semble.
2 s Ils disent que la cause premiere, dans
elle se pencha sur lui jusqu'a toucher
ses lévres, et elle lui souffla:

lIa plupart des cas, se trouve dans une
— Si tu m'aimais vraiment, si j'é-

prédisposition a l'aciditeé stomacale, On
peut s'en debarrasser tres facilement.

tais ta compagne pour toujours. tu

m'ouvrirais ton coeur, tu me dirais...

tout.

Il eut encore un sourire contraint.

— Tout? Qu'est-ce que cela? Je ne
sais ce que tu veux dire?

Elle s’était enchainée a lui et elle
plongeait ses prunelles fauves dans
les yeux de son ami.

— A quoi penses-tu donc, Maurice, |
quand je te trouve couché sur ton di-

Voici comment

Au dire des médecins, il vous faut
“alcaliser’’ votre estomac, c'est-a-dire
neutraliser le surplus d'acides gastri-
ques.

Quand votre estomac est bouleversée
par ces acides, vous n'avez qu'a prendre
du Lait de Magnésie Phillips aprés les
repas, et avant le coucher. Il y a des
chances que vous vous sentiez renai-
tre. Votre estomac s'apaisera. Les maux
de téte diminueront. La vitalité et
I'énergie que vous prétendiez avoir per-
dus reparaitront,

Essayez celal Vous en serez surpris.
Prenez le liquide ‘“PHILLIPS" bien

soldait les notes avec l'argent de ce- flacons comme un Anglais nostalgi- SYMPTOMES ORDINAIRES
lui qu'il avait tué, il la regardait d'un que ? S5 .
air sombre, sans un geste vers elle et Un commencement d'ivresse ren- D*“ACIDITE STOMACALE connii iou Tes lnonvellss Eiblettes' de
comme distrait de sa présence par dait pateuse la langue de I'assassin. Indigestion acide Maux de téte Lait de Magnésie Phillips — aisément
quelque terrible idée fixe, — A quoi je pense? Mais a toi, ma Auto-intoxication iréquents transportables partout. 25¢ senlement
AR X . e e Jattande = Avs Nausées Anémle pour une grande boite,
Félinement, avec son sourire cruel, chére Sidonie. [J'attends, en révant, Siareur etouat | Daasols

elle s’approchait, fixant sur les yeux
de son ami, baissés pour ne pas la
voir, ses ardentes prunelles de lionne
vorace.

— Qu'as-tu donc aujourd’hui en-
core? Toujours ces idées noires? di-
sait-elle.

Et il s’excusait sur le souci des af-

tes baisers qui grisent, et je me sou-
viens avec délice du dernier festin
d’amour.

La jeune femme hocha tristement
la téte.

— Non, tu ne penses pas a l'amour,
car l'amour est un soleil qui éclaire
le visage et quand tu es ainsi tusouf-

Perte d'appétit

=

Aclidité buccale

QUE FAIRE

fres PRENDRE -~ 2 culllerées & thé de
faires S x 3 s - Lalt de Magnésle Phillips dans un
? — Tais-toi, tais-toi, supplia Dor- verre d'eau, le msatin au lever. En

— Ah! cette fabrique, soupirait-il,
j'étais bien plus heureux, avantl..

Quand Dormeuil était sous le coup
de ces pensées sinistres, il lui fallait
du champagne.

Il trouvait I'oubli au fond des cou-
pes mousseuses.

Sidonie le savait et faisait alterner
savamment les libations avec les bai-
Sers.

Toujours, sur le guéridon de laque
aux fleurs nacrées, le champagne
frappé se trouvait au milieu des cou-
pes de fruits frais et de fines patisse-
ries...

Et le jour fatal, le jour tant atten-
du par l'infernale créature, le jour de
Paveu arriva, comme ils l'avaient
prévu l'un et I'autre.

Ce jour-la, ils étaient assis sur le
profond divan qui garnissait tout un

“¢oté du boudoir.

meuil avec une sombre insistance.

Mais, farouche, impertinente et ten-
dre, elle se lia plus étroitement a lui.

— Ne peux-tu tout me dire? Mais
ce que tu penses, quand tu es allongé
dans les ténébres... je le devine, Mau-
rice, je le sais,

Il se redressa a demi,
relacher son étreinte.

— Tu ne sais rien, balbutia-t-il. Ce
sont des réves insupportables, de la
neurasthénie, que sais-je?

—Non, n'essaie donc pas de me don-
ner le change!

essaya de

— Mais enfin, que veux-tu que je te
dise ? Tu es donc un véritable dé-
mon ?

“Il ne te suffit pas de savoir!

“Tu veux encore entendre de ma
bouche....

— Oui, tu l'as dit; je veux entendre
sortir de ta bouche le récit sanglant...

prendre une autre culllerée a thé trente
minutes aprés chaque repas,
autre sau coucher.

Et une

Lait de

en tablettes :

Les tablettes de Lait de
Magnésie Phlllips se ven-
dent maintenant dans tou-
tes les pharmacies. Chaque
petite tablette vaut une
culllerée & thé de véritable
Lait de Magnésie Phillips.

Aussi

FABRIQUER
AU CANADA

Magnésie PHILLIPS

Nouvelle édition plus complete

Prix:

$1.25

Saint-Vincent de Paul

LE - CHIEN

Son élevage, dressage du chien de garde, d'attaque,

de defense et de police.

Dressage du chien de traineau. Traitement de

ses maladies,
175 ILLUSTRATIONS
En vente partout ou chez l'auteus
ALBERT PLEAU

(Comte Laval),

P. Q.
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ret
d’une pate
bien réussie

Quand vous ratez la cuisson
de vos pates, vous pouvez
vous en prendre, le plus sou-
vent, a la poudre a pate, a la
soude et au sel. Car ces ingré-
dients importants sont les
plus difficiles & mesurer,
dans le cas de presque toutes
les recettes.

La Farine Préparée Brodie
XXX contient ces trois ingre-
dients dans les proportions
strictement voulues pour fai-
re des gateaux, galettes, cre-
pes, croites de tartes, etc.
Vous économisez ainsi du
temps et vous étes gire de vos
résultats. Depuis longtemps a
I'honneur dans les cuisines
du Québec. L’essayer une fois,
c'est 'adopter.

FARINE PREPAREE
XXX
BRODIE

BRODIE & HARVIE LIMITED
914, rue Bleury, Montréal

LT

Je Bamedi

Elle posa ses lévres

tout pres de loreille:

Je veux que tu me dises com-
ment tu as tué!

Meéme dites a voix basse, ces paro-
les firent trembler sa chair et 1l poussa
une plainte profonde.

[l jeta sur sa compagne un regard

sduvage.,

sur Son cou,

— Je n'étais pas venu pour tuer,
Oh! ¢a, je te le jure! Je te défends
de le penser,

— Ne jure pas. Je te crois. Mais
si tu n'es pas venu pour surprendre
le vieillard, c'était donc pour..,

Elle recula devant le mot “voler”
et, tournant la difficulté, elle dit:

— Oh! je devine, tu avais perdu
au jeu; il te fallait la forte somme...
il te la fallait 4 tout prix... cofte que
coute.

Dormeuil grimaga un sourire.

— Tu n'y es pas.

— Alors?

—Je venais 1a pour rencontrer quel-
qu'un.

Stupéfaite, elle répéta:

— Pour rencontrer quelqu'un, et ce
quelqu’un n'était pas M. Verdurel.

— Non.

Sidonie se tut, essayant de deviner
cette nouvelle énigme.

Son imagination la reportait sur les
lieux, la nuit on elle avait reconsti-
tué le crime. Elle vit le bureau, les
meubles, les moindres détails, les por-
tes... et parmi les portes, celle qui
était restée ouverte...

Ce fut une lueur fulgurante.

Le doigt tendu vers Dormeuil, elle
déclara avec une implacable certitude :

— Ce quelqu’un, tu l'attendais de
chez Jean Bernard?

Et comme il ne répondait pas. elle
cria:

— Est-ce possible?

Des détails lai revenaient du temps
ou Lina habitait le petit hatel ! TLa
figure de sa rivale lui apparaissait. Si
c'était elle, pourtant, qui devait venir
rejoindre son Maurice!

Elle ne put résister au désir de s'en
assurer de suite et, pressant de sa main
nerveuse l'épaule de son ami, le fas-
cinant du regard de ses larges yeux
magnétiques, elle s’écria:

— Tu attendais une femme!

Il voulut parler.

Elle posa brusquement la main sur
la bouche de Dormeuil et,
despotique :

— Attends, jachéve, C’était Lina,
la femme de Jean Bernard... la fameu-
se Lina! Tu allais done 4 un rendez-
vous d'amour quand tu as trouvé le
crime sous tes pas? Lina, tu atten-
dais Lina ! OQuelle sainte-nitouche.
Quelle coquine! C'était done elle qui
se dressait comme un obstacle entre
nous !

d’'un ton

Une fureur rétrospective la saisis-
sait a cette pensée.

Elle secouait le jeune homme, répé-
tant:

— Jusqu'a celle-1a..
la!

Quant a lui, il se demandait com-
ment il avait hien pu avouer, et il
eprouvait  néanmoins  un
soulagement.

jusqu’a celle-

véritahle
Devenu subitement loquace et com-
me débarrassé d'un poids immense. il
racontait toute son idvlle avec Lina,
Il livrait le souvenir de la. dovce fem-
me aux griffes acérées de son amie,

Souvent, elle interrompait sa narra-
tion pour s'éerier:

Ca ne m'étonne pas. Voila pour-
quoi, sans savoir, je la haissais tm}t!
Puis ce fut l'histoire de son maria-
ve, marché infame pour se procurer
la richesse.

Enfin il raconta comment il avait
eu pour Lina un caprice en retour,
bien explicable pourtant.

Il lui en contait davouer que la
jeune femme l'avait repoussé ; aussi
passa-t-il sous silence tout ce qui avait
précédé le rendez-vous. audacieuse-
ment donné dans le cabinet de M.
Verdurel.

Plus on approchait du drame, plus
Sidonie continuait a se faire violence
et se gardait d'interrompre, attentive
et intérieurement triomphante.

Et plus le récit avangait, plus les
vapeurs de l'iyresse envahissaient le
cerveau de Maurice Dormeuil et plus

son regard devenait fixe sous ses
sourcils froncés,
— Comprends-moi  bien, Sidonie,

je ne suis pas un assassin, moi ; je
suis, j'ai été plutot, un coureur de
femmes. ['aimais les femmes, je les
aimais toutes... Je te l'ai dit tout a
I'heure. Elles me plaisaient une heure,
un jour ou un mois.. J'aimais aussi
le vin vieux, la bonne chére, les ha-
bits souples et hien coupés, le jeu, tous
les plaisirs, mais le sang, non pas. Ca
non, non. Je n'aurais jamais cru que
je serais capable de tuer un jour,

“I'étais donc la, avec Lina; puisque
tu l'as deviné, ca n'est pas de ma fau-
te.. Nous causions, quand le vieillard
est arrive. Il me détestait, je le sa-
vais... Personne d'ailleurs ne l'igno-
rait. Nous nous disputons, Lina se
sauve... dans son effroi, elle laisse la
porte ouverte. C'est ce qui a compro-
mis son mari.

— Mais que disait le vieux?

Maurice haussa les épaules et re-
prit, les lévres contractées:

— Des injures, des insultes. Un ré-
quisitoire, quoi! Il me reprochait son
argent et le malheur de sa fille. Il me
menagait; il parlait de me chatier, il
s'avangait sur moi le poing tendu.

“Peu a peu la colére me gagnait.
Javais commencé par mépriser ses
insolences. A présent, j'y répondais.
Nous échangions des mots irrépara-
hles. Pour la premiére fois, nous nous
disions toute notre pensée, et
sentions bouillonner notre haine.

“Cet homme que vous avez tous
connu placide et douceatre était devenu
comme un lion.

nous

“I1 arpentait la piéce en vociférant.
[l criait:

Misérable, je t'arracherai tout
ce que je t'ai donné, ma fille, ma for-
tune.

“Furieux, je ricanai:

“—Faites ce qu'il vous plaira et
permettez que j'agisse de méme.

“Nous hoquetions P'un sur autre,
moi  livide, lui empourpré, comme

guetté par une congestion menagan-
te.

La jeune femme interrompit :

Et Lina, que faisait-elle, pen-
dant que vous vous disputiez?

Elle se tenait a Iéeart, pétrifiée.
Nows avions fini par oublier sa preé-
sence,

Et la dispute dura longtemps ?
Je ne sais.
compfte.

Je ne me suis pas
rencu

En somme, il était furicux de
voir que tu faisais la cour a Lina,
mais a cette coquine, ‘encore
plus qu'a toi, qu'il aurait di dire des

c'est
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sottises. Je pense qu'il ne s'est pas
privé de ce plaisir. ' .

— Non, il ne lui a rien dit. .

Sidonie, exaspéree, langa un juren.

— Comment, il n'a rien dit a cette
sainte-nitouche a qui on aurait donm_E
le bon Dieu sans confession, et qui
trompait son mari, et qui donnait des
rendez-vous, la nuit, dans le bureau
du patron? 5

Matrice Dormeuil ne sut que re-
pondre. _

La femme de Théodore devina son
embarras. PR

— Tu ne me dis pas toute la verite,
s'écria-t-elle. Tu mens comme tou-
jours, il y a un mystére 1a encore.

— Non, je ne mens pas.

— Alors pourquoi M. Verdurel
n'a-t-il pas traité Lina comme elle le
méritait ?

L’assassin laissa échapper une par-
tie de la vérité.

— Parce qu'il la considérait con-
me une victime et qu’il me croyait
seul coupable.

— Oui ou non, était-elle redevenue
ton amie aprés son mariage avec
Jean? i

— Non, elle n'était plus mon amie.

— Vraiment ? Bien sar?

— Je te le jure.

— TInutile de faire un serment. Je
sais qu'un parjure ne te cofite guére.
Mais alors, si elle n’était plus ton
amie, pourquoi se trouvait-elle avec
toi, 4 minuit, dans ce bureau? Ah, je
t'en prie, explique-toi clairement.
N'essaie pas de mentir. Je veux tout
savoir!..

Dormeuil lacha encore une partie de
la vérité.

— Parce que je l'avais menacée.

— Et de quoi l'avais-tu menacée ?

— De faire connaitre la vérité a
son mari.

— Oh! monstre,
bien!

Deux larmes de rage parurent dans
les yveux de la séductricce. Elle s'a-
grippa a son ami et comme un chatte
exaspérée elle le griffa si fort, fai-
sant pénétrer ses ongles dans sa
chair, qu'il poussa un eri:

— Vas-tu finir, Sidonie?

— Tu l'aimais a ce point! Tu l'a-
voues. Tu oses l'avouer!

tu l'aimais denc

— Ta colére est ridicule. Je t ‘ai
dit tout a Pheure que j'aimais toutes
les femmes.

—- Les autres, ¢a m'est égal. Mais
celle-la, celle-la! Oh! que je la dé-
teste et comme je suis heureuse de
ce qui est arrivé & son grand benét
de mari!

Le souvenir des souffrances de Li-
na et de Jean Bernard fut comme un
haume sur la plaie de son coeur. Un
sourire parut sur ses lévres, tel un
rayon de soleil aprés l'orage. Mais il
ne dura pas. Car elle fit bientot d'a-
meres réflexions.

— Alors, tu l'aimais encore, ot
c'est elle qui ne voulait plus? Dis-le:
avoue-le donc carrément. Elle t'a fait
droguer. Tant mieux. Et pendant ce
temps, moi, je passais mes nuits a
pleurer.. Je t'appelais et tu ne ve-
nais pas!.. Car je t'aimais, moi, hé-
tement, follement, et ta froideur, ton
indifférence me désespéraient.

“Je me serais jetée a ton cou, si &
j'avais osé ! Je ne me suis consolée
qu'en me disant gu'un jour je te fe-
rais payer cher ton mépris. Car tu

(Suite @ la page 27)

==l
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Receties de Cuisine

Par LUCILE ST-DIDIER, directrice de la Chronique Culinaire
N

Poulet a la Russe

Flambez. videz et enlevez les
abatis d'un poulet, mertez dans une
casserole avec sel et poivre, pied de
yeau coupé en morceaux, mouillez
de bouillon de facon que le poulet
en soit recouvert. Faites cuire. Cou-
pez en rondelles des oeufs durs et
des citrons dont vcus
I'écorce et les pépins. Garnissez un
saladier de citron et d'oeufs en al-
ternant par un cordon d’olives;
parsemez le tout d'une demi-livre
de capres. Posez le pouler dans le
saladier, versez le bouillon a tra-
vers une passoire et laissez prendre
en gelée dans un endroit frais. Le
lendemain renversez le saladier dans
un plat apres avoir détaché la gelée
des parois a l'aide d'un couteau.

Ripez du raifort dans du vinaigre,
mettez sel et poivre et servez en me-
me temps que le poulet.

enlevez *

veut décourer le pouding, Verser les
oeufs dans le riz. bien faire le mé-
lange. Verser la préparation dans
un plat beurré; parsemer le dessus
de beurre fondu, faire cuire au four
doux durant trois quarts d'heure a
une heure. Retirer du four; a l'aide
d’un cornet de papier. décorer d'une
meringue faite blancs
d’oeufs et faire dorer au four.

avec les

Gratin d’oeufs et de pomme de terre

2 grosses pommes de terre; sel et
poivre; 3 c¢. a table de farine; 3
oeufs cuits dur; 2 c. a table de
beurre ou de graisse; 115 tasse de
lait; biscuits soda pilés ou panure.
— Mettre dans un plat beurré un
rang de pommes de terre coupées,
un rang d'oeufs tranchés, du sel, du
poivre et ainsi de suite jusqu'a ce
que le plat soit rempli. Verser des-
sus une sauce bechamelle. Saupou-
drer de biscuits au soda pilés ou de

ESCALOPINE DE VEAU AU SPAGHETTI

I livre de veau
Jus d'oignons

Farine : _
1c 3 thé de sauce Worcestershire Heinz

L4 de tasse d'eau
Sel et poivre
| grosse boite de Spaghetti cuit Heinz i
la sauce aux tomates.

Coupez le veau en trés petites portions et assaisonnez de sel, poivre et jus d'oignons.

Plongez dans

la farine et faites brunir 3 la poéle au beurre. Arrosez légérement de sauce

Worcestershire, ajoutez l'eau et laissez mijoter jusqu’a consistance tendre — environ
20 minutes. Ajoutez le Spaghetti et laissez-le chauffer comme il faut. Disposez le
spaghetti dans un plat, posez dessus la viande et garnissez de persil.

Pouding au tiz

34 tasse de riz; 1 chopine de lait
chaud: sel, essence; 3 ou 4 oeufs;
1 chopine d’eau bouillante; 1 tasse
de lait froid; 1 tasse de sucre; 1 c.
3 table de beurre. — Laver le riz
dans plusieurs eaux, le faire cuire 2
l'eau bouillante, y mettre une pin-
cée de sel; aprés 20 minutes de cuis-
son, ajouter le lait chaud. laisser
cuire de nouveau 15 minutes; reti-
rer du fen, ajoutez le zeste d’oran-
‘ge ou la muscade. Bartre les oeufs

~ avec le sucre et le lait froid; avoir
~ soin de réserver 1 ou 2 blancs si on

panure, ajouter quelques noisettes
de beurre. Faire gratiner au four
pendant 15 a 20 minutes.

Petits gateaux de céréales

2 tasses de céréales bien cuites;
beurre et graisse. — T rancher les
céréales moulées et refroidies de 34
de pouce d'épaisseur: si elles sont
un peu humides, les passer dans la
farine de blé d'Inde ou dans un
oeuf battu et dans la panure. Faire
dorer dans une poele comme des
crépes. Garder bien chaud jusqu’au
moment de servir.
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Potits g;urs-5 Recettes
gmiks! 7361)0[9@5.’

Em’f E(tq[e

PETITS FOURS MAGIQUES

114 tasse (1 hoite) Lait Eagle Condensé Sucré

1. Deux tasses
Raisins

e 14 tasse beurre d'arachides

2. Deux tasses
Flocons de
Mais

Un des cing ingrédients inserits & gauche.
Mélez bien le Lait Eagle Condensé-Sueré, le beurre
d'arachides et l'un des cing ingrédients inserits &
gauche. Jetez par cuillerées sur une tole beurrée.
Faites cuire 15 minutes ou jusqu'au brun doré, a four
modéré (375°F). Recette pour environ 30 petits fours.

ou

3. Trois tasses
coco rape
ou = g o~
@ Nifarine ! Ni poudre i pite ! Seulement 3 ingrédi-

4. Deux tasses ents, mélés en un rien de temps. Quel que soit celui

Flocons de des cing ingrédients choisi, ces petits fours sont
Son croquants. savoureux et croustillants | @ Mais rap-
ou pelez-rous que le Lait Evaporé ne convient pas i

cette recette ! Vous devez employer du Lait Con-
densé-Sucre ! 1l suffit que vous vous souveniez du
nom: Lait Eagle.

5. Une tasse
Amandes
Pilees

e N e

’ 2. - ’
' G I Le plus étonnant Livre de Recettes! 4
= —— A ’ . ’
’ Y M INustré en rotogravure (60 photographies) enseignant ¢
' “/IA( ]F ' % ; A _ des raccourcis étonnants, 130 recettes. comprenant: g
" Jii,, [:unv au Citron & froid | Glace au Chocolat en 5 minutes, tonjoursreussie | ¢
' o yemts e Pouding au Caramel qui se fait tout seul! Macarons a 2 ingrédients! ¢
" P™ Mayonnaise par agitation ! Crémes glacées (sorbetiére ou réfrigérateur). ¢
‘ 3 Adressez-vous it ’
: ) e THE BORDEN CO,, LIMITED, Yardley House, Toronta. ’
¢

' st
‘ 0 X Nom :
' ~. ¢
: w Rue —— = :
’ . ’
: Viile, _ Prov. ’
’ Pricre d'écrire nom et adresse en lettres moulées) B-113F :
L T T - |

/‘ma’\ ten of the
- TIMES SQUARE DISTRICT

————

Un hotel moderne, bien situe
et on tout le monde s'applique
a rendre votre séjour agréable.

700 chambres a partir §5).50 par
700 bains de & jour

HOTEL

PARAMOUNT

46th Street, West of Broadway, NEW YORK

CHARLES L. ORNSTEIN, Manager

INSOMNIE

11 se peut que vous soyez nerveux, irritable et déprimé,
vous pouvez souffrir d'indigestion et de maux de téte;
mais le symptéme le plus marquant est 1'insomnie.
Le traitement indiqué est la Nourriture du Dr
Chase pour les Nerfs, parce qu’elle restaure la \

santé et fortifie le systéme nerveux.
ﬂ

NOURRITURE du
Dr.CHASE

posr les Nerfs
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Ce collet drapé apparait, avec quelques variantes, sur les
plus chic modéles des couturiers frangais. On conviendra
de son élégance

Voici un chapeau de fourrure suggéré par la coiffure des
asiatiques des bauts plateaux. Il est de velours avec une

~ bande de mouton de Perse.

Vous trouverez chez les bons joailliers ces jolis pendants-

d'oreille. Ils sont d'or blanc couvert de délicienses pierres
du Rhin.

T

G

W

On sait que les pitces chauffées, en hiver, manquent d'air
humide. Voici un appareil simple pour suppléer i ce grave
inconvénient.

o (P £ ’
Avcclu]nf rc:::c .1:u'.lue. \'r[m'. aimerez ce dv\mual qui com- Leé Der,lleres Nou Ueautes Cette chaise est une nouveauté en ce qu'elle est du plus
ph‘ﬂ( a jupe ¢ € soutien-gorge en un seu morceau. . . - "5) ur mod‘l'n'. >
Remarquez les boutons sur le coté Service hebdomadaire exclusif au “Samedi’ s cene. Elle est composée de bandes bourrelées

couvertes de superbe velours.
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VETEMENTS ET SOUS-VETEMENTS FACILES A FAIRE

1559—Une jolie frileuse 1334—Pyjamas de fillette

dans les grandeurs 32.34 dans les grandeurs 4 a 14.
et 48-50. Pour 36-38, (No (No 1) 2% v. de 36 ou
1) 2 verges de 36, 13 v. 39. (No 2) 314 verges de
de 39 et 3% v. de dentel- 36 ou 39. 15 cents.

le (No 2) 114 v. de 36 on
de 39, 57 v. de dentelle

et 23, v. de ruban. (No 3) 1503—Manteau de fillette
1Y v. de 39, 614 v. de dans les grandeurs 8§ a 14.
dentelle, 15 cents. Pour un 12, 214 v. de 54,

1% v. de 39 pour la dou-
blure et 33 v. de fourru-
re. 15 cents.

| b 1561—Pyjama dans les
grandeurs 1 a 12, (No 1)

gr. 12, 4 v, de 27, 3 v. de
36 et 2% v. de 39. (No 2),
".es‘ 3/‘%"‘._ :e 27, 2’:/‘ = 1515 — Robe de fillette
de 36 et 2% v. de 39. dans les grandenrs 6 a 14.

Pour un 12, 23§ v. de 36
ot 214 v, de 38. Contras-
tant % v. de 36 oun 39.

Paen S 15 S
@\‘?\\ cents
) )

15 cents.

_;-_
N

_'f',x

1517—Culotte et soutien-
gorge pour jeune fillette
dans les grandeurs 12 a
20. Pour un 16, 1% v. de
36 et 134 v. de 39. 4 v.
de hordure. 15 cents.

~‘_f — Chemize pour
 hommes dans les grao-

chand ne peut vous les fournir, commandez-les, avec votre remise, a !'adresse suivante:
PLICITY, Département 53, 8368, rue St-Denis, Montcéal, P. Q.
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BONSOIR. Julien; tu passes bien fier ce soir!”

— Bonsoir, Marie; je ne te voyais méme pas.

— Clest trés flatteur pour moi, mais je comprends que tu ne me voies
pas; quand on pense a d'autres! . ..

Le jeune homme sourit:

— Allons, tu vas aussi me taquiner, toi!

— Te taquiner, mon pauvre Julien? Je n'y pense pas. Au contraire!

— Au contraire; que veux-tu dire?

— Rien.

— Si.

Il s’approche; il s'appuie a la palissade qui sépare le pré du sentier,
posant a terre la pioche qu'il porte sur son épaule,

Mais Marie s'est retournée. Elle interpelle un grand chien au poil roux
qui vient d'aboyer au jeune homme en l'entendant venir tout a coup, le
long des patis. D'un grand geste de son barton, elle I'envoie vers le bas du
pré ol les vaches paissent, et crie:

— Tiens, Fidele, va voir retourner la Barrée qui est dans le champ aux
Collinot; attrape-la, mon chien!

— Comme ¢a, Marie, continue Julien, le robuste gars de la ferme des
Moulineaux, tu ne veux pas me dire ce que tu penses?

— Mais je ne pense rien. T es libre, Julien, d’aimer qui
bon te semble. Seulement. des fois que la Lucie ne le méri-
terait pas?

— Des menteries!

— Des menteries, fait-elle en s'échauf-
fant et en s'approchant tout prés du gars;
des menteries que tu dis? Ah! mais non!
Et, tiens! c'est pas par jalousie, va, mon
pauvre Julien, mais vraiment t'es trop
niais, et ¢a m'exaspeére que t'aies ainsi les
yeux aveuglés, parce que t'es un brave gar-
¢on et que tu ne le mérites pas!

Il est devenu livide; il bégaie:

— Explique-toi, Marie.

— Eb bien! la Lucie, elle se gausse de
toi. Tu te figures que c’est sérieux ce qu'elle
te dit; mais va voir demander au fils Dé-
jussieux ce qu'il en pense. Pas plus tard
qu'hier, je les ai vus se parler de bien
pres . .. s'embrasser. Un de ces jours, elle
va filer 3 Paris avec lui; tout le monde le
dit; il n'y a rien que toi qu’'t'as confiance.

— Tu lui veux du mal, murmure-t-il;
c'est pour ¢ca qu'tu m'dis des choses mé-
chantes!

— Je ne lui veux pas de mal du tout. Je te veux seulement
du bien a toi. Puisque tu n'y crois pas, j'vas te donner une preu-
ve. Passe a la Grande-Combe, et tu y trouveras la belle se pro-
menant avec son amoureux. Je I'y ai vu aller, lui; elle y est aussi,
bien sar! ...

— J'y descends, fait-il; bonsoir, Marie.

— Bonsoir, Julien, réplique-t-elle, et sans rancune!

Il s'éloigne a grandes enjambées, dans le soir tombant. La
cendre vespérale, impalpable, épand sa ouate grise. Des sonnailles de va-
ches résonnent, les unes graves, les autres vives et tintinnantes, au fond
de la vallée.

— Tant pis pour lui! se dit mentalement la jeune paysanne quand il
est disparu. Il fallait bien toujours qu'il I'apprenne! Et puis, ma foi! il en
est trop béte, a la fin des fins! . . .

IT

Le souper hativement dépéché, la vaisselle débarrassée par la grosse ser-
vante, Julien appuie ses deux coudes sur la table et dit:

— Je vais vous causer une grande peine, mais il le faut. Je pars. Je
m’engage.

Le pére Bireaux se met a rire, croyant qu'il plaisante.

— Qu’est-ce qui te prend, mon gars?

— Y me prend que je vais partir faire mon temps de soldat. Un an
plus tot, un an plus tard! Puisque je dois y passer. . .

Fe DBamedi

SIMPLE

‘Par PAUL ROUGET

“Je vais vous causer

une grande peine, dit

le fils. Je pars. Je
m’engage.”’

_-J’
Il n’ose pas lever les yeux, de crainte de rencontrer le regard de sa mére. '?"
Comme elle ne parle pas, qu'elle ne trouve rien 3 dire devant cette réso-

lution si nettement exprimée, il devine qu'elle pleure déja.

Le pére reprend: . S
— Partir? Pourquoi? Qui t'a fait de la peine ici?
— Personne.
— Personne, ¢h bien! alors? ]

— Faut que je parte, fait-il encore, la voix altérée, comme pleine de
sanglots; ne me demandez pas pourquoi; je ne saurais. .. je ne pourrais
vous le dire . . .

Cependant, la pauvre vieille s'est levée. Du coin de son tablier bleu, elle
essuie ses yeux rougis, d'oit les larmes coulent. Elle bégaie, s'approchant:

— Julien! ... Julien! ... C'est pas Dieu possible! . . . Non, tu ne nous
laisseras pas ainsi, tu n't'en iras pas!. ..

— Je m'en irai!

Dehors, dans la nuit venue, les arbres des vergers secouds par le vent
ont comme des gémissements. Les chassis de la fenétre craquent. L’bor:




Illustration de F. Bazin

loge, dans sa caisse peinte, gravement sonne huit
heures.

Le pere reprend:

__ Si c'est tes idées, bien str, on ne te forcera
pas 3 rester; mais sais-tu ce que sera notre vie quand tu ne seras plus Ia?

— Qui. murmura la vieille, trés bas, trés tristement, ca sera la mort!

— Non, parents, réplique-t-il. Ca sera trois dures années, mais ¢a pas-
sera. I aurait toujours fallu partir I'an prochain!

— Tu aurais di artendre ton moment; mais je vois qu't'as pas de

coenr!

—_ Sil si! il en a! interrompt la meére en sanglotant, il en a trop et il
souffre! Je m’en doute, moi, pourquoi il veut partir! Je le sais! Mon
pauvre enfant, tu l'aimes donc bien, dis?

. Il ne répond pas. Il se leve pour ne pas laisser voir son visage et sort.
~ Surla porte, il se retourne, dit encore:

— Demain, pas plus tard! . ..
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Ils partent, les pioupious, pour Madagascar.

Le port est en féte; partout des drapeaux cliquent dans le vent, des
fleurs embaument dans la lumiere, des baisers de femmes, trés purs et tres
doux, vont vers les fiers gars qui s'embarquent pour l'expédition loin-
taine.

Julien Bireaux est parmi eux.

Son chagrin n’a pas diminué depuis le soir ou il a vu sa Lucie aimée, sa
chére promise, au mépris de tous les serments faits, parler 3 un autre et se
laisser entourer la taille par son bras.

Il a quicté la ferme, la vieille mere eploree. le pére mécontent. A la
caserne, ses idées sombres I'ont poursuivi. Il n’est pas retourné au pays;
il a su par des lettres de camarades que Lucie était partie deux mois 3 Paris
avec le fils Déjussieux et qu’elle était revenue. Il a su aussi qu'elle portalt
de belles toilettes payées par son riche amoureux, et que tout le pays 4 pré-
sent en jasait.

Il a souffert tout ce qu'on peut souffrir.

Et quand la nouvelle de I'expédition s’est répandue, il a demande a
partir, tout de suite, 3 s'en aller lui aussi tirer des coups de fusil sur des
hommes inconnus aves 1'espoir secret de leur laisser sa pauvre peau .

.. L’ancre est levée. Le clairon sonne. Des coups de canon saluent le
départs. Des vivats clament les souhaits de bon voyage.

— Adieu, terre de France!

Debout i l'avant. Julien, pensif, sans bhaine, sans
colére, seulement triste et résigné, regarde blanchir
'écume des vagues sur la mer grande. . .

v

Li-bas, 1a-bas, trés loin, par dela les eaux profon-
des, sous un ciel de feu, au fond d'une vallée maréca-
geuse, dans une solitude morne.

A la hite des baraquements ont été dres-
sés, qui servent d'hopitaux.

Sur des lits improvisés, les malades, ha-
ves et défaits, les yeux en feu, gémissent.

Julien est parmi eux, atteint de la figvre
mortelle. condamné. perdu sans retour. . .
Etendu sous une couverture grise, les dents
e claguantes. les mains crispées d'une paleur
g \ de cire, il agonise. Par moments, un infir-
mier s'approche de lui, se penche pour lui
donner la potion contenue dans une tasse
posée sur une planche a la téte du lit.

L'agonisant, une minute, se redresse. Ses
yeux sont hagards dans les derniers soubre-
sauts de vie. Ouverts tout grands, ils con-
templent en une vision derniére tout le
passé. Sous un ciel gris, le perit village natal, la maison des vieux,
et la combe ot deux étres enlacés s'en vont lentement a demi-
cachés par des haies. Il voit encore une pauvre vieille agenouillée
sur un banc dans la petite église et pleurant toutes les larmes de son corps.
Puis, il pousse un cri et retombe sur son oreiller.

Des malades, épouvantés par ce cri de rile, regardent effarés; des tétes
décharnées, affreuses, lamentables se dressent sur les blancheurs voisines,
puis une a une disparaissent! . . .

L'infirmier s'approche a nouveau, se penche.

Le gars est mort. Les yeux chavirés au fond des orbites, ne laissent plus
voir que leur blanc lugubre, De la bouche ouverte, un peu d'écume sort,
et deux filets rougeatres coupent le menton terreux.

— Il ne souffrira plus i présent, le pauvre! murmure 1'infirmier.

v

Les feuilles, au souffle d'une bise cinglante, mouillées de la pluie récen-
te, s'abattent par paquets. Le deuil de la Nature apparait dans les hori-
zons tristes, dans les bois dénudés, dans les champs mornes et silencieux.
La campagne sent la mort.

Le vieux Pascal, le facteur de la Villedien,
des bois.

s'avance au long du sentier

Il parait tout préoccupé, comme ayant conscience de porter le malheur
dans son gros sac noir gonflé de lettres et de journaux.
— Sapristi! c’est dur 3 annoncer des choses comme ca! (Suite page 41)



— Ah ! tenez ! si j'étais votre femme, je vous servirais du poison Rioats
__Si vous étiez ma femme, belleemaman, je le boirais, votre poison!...

AIE ! AIE !
— Allez-vous m'épouser ou faire un
fou de moi?
— Les deux.

DEVINETTES
D—Quel est I'oiseau qui déchifire la
musique a premiére vue?
R—La linotte (lis notes).

D—En quel endroit est-onle mieux
couché?

R—Sur un testament,

D—Pourquoi les meédecins ont-ils
de belles relations?

R—Parce qu'ils visitent les person-
nes alitées (personnalités).

D—Quel est l'ouvrier le plus mali-
cieux?

R—Le peintre en batiments, car il
se sert souvent de céruse (ses ruses)

OPTIMISME

Lui— Je suis tout triste.

Elle— Pourquoi ?

Lui—Parce que je deviens chauve.

Elle— Tant mieux, tauras [l'air
crane.

PAS TRES PROPRE

Un Juif agé, souffrant, dont le
gout pour l'hygiéne n'était pas des
plus fameux, alla voir le médecin et
se fit examiner.

Le docteur lui ordonna douze bains
a prendre.

Le Juif le regarda, étonné, puis
dit :

Alors, docteur, vous me garantis-
sez donc de vivre encore douze ans?.

HUM !
[l arrive assez souvent qu'on n'a
pas lintention de mentir en promet-
tant un amour éternel.

VIEUX DICTON
Il y a deux jours qui arrivent tou-
jours trop tot: celui ot l'on se marie,
et celui ot l'on doit étre pendu.

LA PREUVE
— Je ne vous l'avais pas dit? Je
suis veuve.
— Je m'en doutais; vous avez ce
sourire des erandes circonstances!

LA MERE ET LA FILLE
— (Ce n'est pas une raison pour se
jeter a sa téte...
— Mais puisqu'il s’est jeté a mes
pieds !

ECHO DU TENNESSEE
L Lindividu demanda a 1'épicier la
permission de photographier son fro-
mage pour en faire une vue animée”,
c'est alors que le meurtre fut commis.

LE PIRE CAS
Le pire cas de quiproquo est celui
d'un Américain qui flirtait depuis un
quart d'heure avec tmne dame trés voi-
lée, laquelle enleva tout a coup son
voile; c'était sa belle-meére!

ATAVISME
Monsieur—Je ne sais pas ce qua
notre petit... il est toujours a embras-
ser la servante?
Madame, (sévérement)— Clest de
I'atavisme.

Le jeune homme. — Je suis venu vous demander la main de votre fille,
Durand (propriétaire d'un grand magasin.) — Parfait...
V'envoyer ?

et ou faadrat-il vous
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COUPS DE LANGUE
Plus d’'une femme connaissent peu
leur mari parce quelles passent trop
de temps & étudier leurs voisins.

Pour certains maux de téte, la fem-
me préfere consulter la modiste que
le médecin.

Certaines gens se vengent de leurs
voisins en faisant chanter leur fille.

SUR LA PLAGE
— Elle est vraiment pas mal, la pe-
tite madame X...
— Pas mal, en effet; elle a ce qu'on
appelle la beauté du diable.
— ('est donc pour cela qu'on dit
que son ménage est un enfer.
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BIEN !
Alice dit a son fiance:
—Quand nous nous marierons, vous

devrez abandonner le jeu.

— Bien. Y
— Puis vous devrez renoncer a la
vie de patachons que vous avez menee

jusqu'ici.

— Bien.

— Ensuite, vous devrez également
renoncer a la boisson,

— Bien.

—_ (Clest tout ce que je vois pour le

moment,

— Pardon, mais il faut que j'aban-
donne encore quelque chose.

— Quoi?

— L’idée de vous épouser.

I

Le reporter. — Et quelle est la cause de votre age avance ?
Le centenaire. — Je ne sais pas encore, Trois vendeur: de pilules m'ont fait des
propositions et je ne suis pas encore décideé.

PARFAIT EGOISTE

— Etes-vous bien sur de faire le
bonheur d'une femme?

— J'ai déja fait la joie de plu-
sieurs; mais je vous ferai remarquer
que si j'épouse une femme, ce n'est
pas pour son bonheur, mais pour le
mien.

ELLE LE LUI RENDIT

Une femme ayant requ un soufflet
de son mari, alla consulter un avocat
pour savoir si elle pourrait a cause de
ce fait obtenir le divorce. Le mari,
sachant qu'elle avait fait cette démar-
che, lui demanda d'un air goguenard
quel parti elle allait tirer de son souf-
flet.

— Comme on m'a dit que je n’en
pourrais rien faire, répliqua-t-elle, je
vous le rends.

Ce qu'elle fit et fit bien.

RIEN DE PLUS VRAI

Elle.— Mon professeur de chant
me dit que les oeufs ont une grande
influence sur la voix, qu'ils favorisent
"émission des sons... Est-ce vrai, doc-
teur ?

Le docteur— Evidemment, mon
enfant.. Voyez les poules... dés qu'el-
les ont pondu, elles chantent...

HONNEUR EST SAUF
— Eh bien, et votre mariage avec
la jeune veuve?
— Romp.
- Comment! un si beau parti!
Oui, mais mon futur beau-pére
n'avait pas confiance en moi et il vou-
lait prendre des informations.
- Cela vous a froissé?
— Pas du tout, mais comme je sa-
vais ce qui allait en résulter, j’ai san-
vegardé mon honneur.
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Amusantes

HAINE ETERNELLE
— Comment! vous détestiez votre
belle-mére et vous lui portez des fleurs
sur sa tombe?
— Eh oui! Elle ne pouvait les souf-
frir de son vivant.

CEST TOI, PAPA

Les enfants s'amusent bruyamment
a coté du cabinet de travail de leur
pére.

Celui-ci, irrité, sort brusquement et
leur intime l'ordre de se taire. Vou-
lant punir le plus coupable, il deman-
de d'une voix forte:

— Lequel a crié le plus fort?

— Clest toi, papa
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II. S'EN SOUVIENT
Elle.— Te rappelles-tu de notre pre-
miere rencontre?

Lui— Ciel! C'était un vendredi 13
et il v avait treize personnes a table.
SCENE FAMILIALE

Elle, (la bouche pleine d'épingles).

—Ish!!! hshoche??? ummum!!!

Lwi— OQui, ga parait bien

Elle— Ouish!!! ouash ! ! ! chris-
hhha!ll??2?211]

Lui— Oui, peut-étre en regardant
de prés...

Elle— Tmbécile! Tu ne comprends

donc pas le frangais !
fermer la

Je te dis de
fenétre ! 1!

—=—d

—La cuisiniere vous a indiqué ce que vous avez a faire ?
— Oh ! oui, madame, elle m'a dit de la réveiller chaque fois que je verrais mada-

me venir a la cuisine.

DEVINETTE
D.—OQuel est le commercant qui a
le plus de plaisir a regarder le por-
trait de ses enfants? _
R.—Le boulanger, car il a toujours
ses petits peinfs sous les yeux.

SA PEUR

Mme S... mariée depuis un an a un
musicien, rencontre Mme R.:.. _son
amie qui a tout récemment quitté I'e-
tat de célibataire.

— Tu vois, dit Mme S.. ¢
marade, comme la nature est drole
Mon mari est musicien et joue tou-
‘jours des duos,
bénie de deux jumeaux. !

— Mon Dieu! s’écrie Mme R..., si
c'est vrai ce que tu me dis Ia, je suis

4 sa ca-

- perdue: mon mari est également mu-

sicien et ne joue que des guintettes!

aussi la nature m'a

SON ERREUR
— Jeune homme, voiis avez sauyé
ma femme du péril, je...
— Je vous demande bien pardon,
monsieur, mais je croyais que c'était
votre fille.

HISTOIRE
Blum se promeéne sur la plage.
Un ami le rencontre et lui dit:
— Tiens, Blum, qu'est-ce que tu
viens faire par ici?
— Je me suis marié, mon ami, et je
suis en voyage de noces.
— C'est chic. Je te félicite
est Madame?
Elle est restée a Montréal.
— Comment ? Elle est restée a
Montreéal.
— Mais oui. Il faut bien que quel-
qu'un garde la boutique!

Et ou
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— Ah ! Si je le tenais ! ... Mais on PF;-i] ce maudit coq qui me réveille si 161 ?
LAGENCE MATRIMONIALE POUR COUPER COURT
L agent matrinmonial montre 1a pho- — Vous ai-je déja raconté cette

to d'une dame au jeune H..., candidat
a I'Hymen. Celui-ci regarde la photo-
graphie, fait une moue et dit:

— Elle ne me plait pas plus que ce-
la. Et surtout son cou est un peu long.

— Pardon, monsieur, s'écrie l'agent
matrimonial, indigné, je ne vous per-
mets pas de dire du mal d'une dame a
qui j'ai déja procuré quatre maris.

SA MONNAIE

Un Juif s'embarque 4 Cherbourg
pour I'Amérique et s'installe confor-
tablement a bord. Pendant que les au-
tres lisent ou causent avec leurs voi-
sins, notre Juif passe tout son temps
a se gratter. Un vieux savant, assis
en face, le regarde longuement, puis
I'accoste poliment:

— Donnez-moi une petite béte com-
me ga, s'il vous plait.

Le Juif ne se fait pas prier, prend
une bestiole sous sa chemise et la don-
ne d'un geste prévenant an savant,
C’en était une bien développée.

e professeur, trés content d’avoir
un si hel exemplaire, sort son porte-
feuille et remet au Juif un billet de
dix dollars en remerciement.

Lorsqu'ils arrivent a New-York, le
Juif entre dans un chic restaurant pour
diner, Aprés s'étre fait servir les mets
les plus délicats, il appelle le garcon
pour régler I'addition. Il examine la
note attentivement, puis prend sous
sa chemise une petite héte qu'il dé-
pose sur la table et dit d'un ton froid
et impérieux:

— Payez-vous!

histoire si drole au sujet de...
— Oui, monsieur, au revoir!

GRIEF SUFFISANT
— 11 a cessé d'étre I'idéal de Julia?
— Tout a fait.
— Qu'a-t-il donc fait de si mal?
— Il en a épousé une autre,

RETOUR DE LA CLASSE
Le jeune Loulou revient joyeux de
la classe.

- Cette fois, dit-il, je suis sar de
ne pas avoir fait de fautes d'orthogra-
phe.

— En quoi avez-vous composé?
— En calcul.

LE TRUC

Le commis voyageur persévérant en-
tre chez B... et lui offre ses marchan-
dises :

— Merci, dit B... d'un ton froid, je
n'ai besoin de rien.

— Si vous me permettiez au moins
de vous faire voir mes échantillons,
insiste le commis.

— Je ne suis pas curieux de les voir.

Malgré le refus qu'il essuie, notre
homme se met tranquillement i dé-
baller ses affaires, lorsque R... re-
prend :

— Ne vous ai-je pas dit que je ne
tenais pas a les voir?

— Vous m’excuserez, Monsieur,
continue le commis voyageur, mais je
voudrais les sortir quand méme pour
mon plaisir; il y a au moins trois se-
maines que je ne les ai pas vus,

UNE AUBAINE !

77

7

—Elle a eu de la chance ! Elle est devenu veuve j
de blanc... Elle a pu y trouver des occasions de

——

uste au moment de 'exposition
mouchoirs pour essuyer ses larmes,
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L’art de tirer les cartes
Par J. MERY

No 10* (sutte)

LES RENCONTRES PRINCIPALES

Le nombre des rencontres qu'un jeu
peut amener entre les cartes des guatre sé-
ries est trop grand pour quc nous puissions
nous y arréter d'une fagon complete. Mais
I'influence d'une carte sur une antre ayant
sa valeur, en apportant plus de clarté dans
I'interprétation, nous allons donner les cas
les plus fréquents qui complétent les quel-
ques rencontres expliquées antérieurement.
Le praticien saura modifier le sens des ren-
contres, selon que l¢s cartes se présenteront
droites ou renversées.

LES CARREAUX

Le roi avec l'as de trefle:
Elévation de situation.
La dame avec le dix de pique:
Sage direction a prendre.
La dame avec l'as de pique:
Naissance d'un enfant.
Le valet avec le sept de pique:
Succes d'entreprise.
Le dix avec la dame de carreau:
Femme digne de confiance.
Le dix avec la dame de¢ coeur:
Méme sens.
Le dix avec la dame de teéfle:
Femme légére et dangereuse.
Le neuf avec le rot de carceau: :
Conseil d’homme expérimenté.
Le neuf avec le sept de carreau:
Retard par hésitation.
Le huit avec le deux de teéfle:
Colére et trouble.
Le huit avec le sept de pique:
Réconciliation.
Le sept avec le neuf de coeur:
Réussite due au basard.
Le six avec le huit de coeur:
Retour de confance.
Le cing avec le quatce de carreau:
Succes financier.
Le cing avec le roi de pique:
Gain de proces.
Le cing avec l'as de coeur:
Affection brisée.
Le quatre avec la dame de tréfle:
Cadeaux.
Le trois avec un roi: -
Protection puissante.
Le trois avec une dame:
Protection puissante,
Le deux avec le rot de pique:
Danger par jalousie.
L’as avec le deux de coeur:
Séduction, pieges.
LES COEURS

Le roi avec l'as de pique: L
Dangers pour une jeune fille.
Le roi avec le huit de cocur:
Mariage prochain.
La dame avec I'as de coeur:
Mariage riche.
Le valet avec le neuf de carreau:
Retards et ennuis.
Le dix avec le sept de carreau:
Discordes dans le foyer.
Le neuf avec le sept de tréfle:
Entreprise avantageuse.
Le huit avec le neuf de coeur:
Bel avenir par mariage.
Le sept avec le dix de piqu'r: .
Projets manqués par soi
Le six avec le dix de carreau:
Pieges évites.
Le six avec le dix de pique:
Peines, tourments.
Le cing avec le valet de carceau:
Union avec un parent.
Le quatee avec le huit de carreau:
Féte interrompue.
Le quatre avec le cing de pique debout:
Pertes par le feu.
Le quatre avec le cing de pique renveesé:
Deuil de famille.
Le trois avec une mauvaise carte:
Présage amélioré.
Le deux avec le dix de pique:
Mariage mangué.
L’as avec le dix de carreau:
Départ du fiancé.
L'as avec la dame de coeur:
Nouvelles agréables.
(A suivee dans le prochain numéro)

(‘Commfnﬂ: dans le No du 22 sept. )

Fo Bamedi
SEULE SUR UN ROC

(Suite de la page 5)

Or, Mme Le Dorrec s'abusait sur
ses qualités de chaperon. L'heure de
la sieste, le soleil sur le sable, la ré-
verbération du flot bleu lui éraient
tour a tour néfastes. Au bout d'un
quart d'heure, elle dormait, et Del-
combe conservait tout loisir d'ap-
profondir par son art de la parole,
la chaleur de ses yeux et toute sa
séduction personnelle, la blessure
qu'il avair faite.

Au lieu de I'oublier, Micheline
ne pensa qu'a lui et — ceci était pi-
toyable — se tenait des raisonne-
ments tels que ceux-ci:

— Je suis riche pour deux. ..
Apres le mariage, jaurai de l'in-
fluence sur son caractére. Je I'ame-
nerai a aimer le travail, au moins
a aimer son art ... Il fera des ex-

positions. Il deviendra célebre.

Et autres balivernes, trop usées
pour meériter méme une place au
magasin des accessoires.

Elle vécut dans un réve. Elle ou-
bliait que, logiquement, elle mar-
chait au malheur.

Au bout de deux semaines, lors-
que sa meére parla de retourner en
France, la pauvre Micheline avait
donné son coeur, et pour toujours.
La veille, Mme Le Dorrec avait an-
noncé a Delcombe ses projets de
départ et, le lendemain, elle s’abs-
tint d'aller a la plage, pour s'occu-
per de ses impedimenta, besogne
qu'elle seule — a son sens — était
capable de mener a bien.

Delcombe attendait sur le sable.

—— Allons plus loin, demanda-
t-il 2 la jeune fille. C'est la dernie-
re fois que je vous vois, Mademoi-
selle, et il me semble que ceux qui,
par hasard, comprendraient notre
langue, n'ont pas besoin d’enten-
dre ce que je vous dirai.

Elle était toute rose, préte a of-
frir sa fortune a cet inconnu...
Inconséquence de 'amour! . ..

Ils s'arréterent au bout de la pe-
tite plage.

— Voici, fit-il brievement. . . Je
n'al ni situation ni courage ... Je
vous aime. Clest idiot de vous le
dire. Mais je n'aurais pas pu vous
laisser partir sans que vous le sa-
chiez.

— Pourquoi ne travaillez-vous
pas! demanda-t-elle doucement.

I baissa la tete.

— A quoi bon des promesses?
La vérité vaut qu'on ait le courage
de la dire: je ne pourrais travailler.
Ce n'est pas dans ma nature.

Un groupe de messieurs se diri-
geait de leur coté en discutant. Mi-

cheline parla, poussée par une force
inconnue qu'elle ne controlait plus.
— Ma mére m'avaic prévenue du
danger. ..
Il tressaillit de joie.

— Quel danger . . . Que voulez-
vous dire? . . .

— Celui de vous aimer malgré
tout . . . Sachant ce que vous etes.

Et en conservant si peu d'espoir de
vous mener au bien, c'est-a-dire au
travail. pour lequel chacun sur la
terre est crée,

— Et malgré cela, dites-vous. . .

Oh! Il avait bien mené 1'affaire.
Le résultar était complet. 11 se mit
a sourire. Vraiment, il n'avait pu
espérer mieux.

— Vous m'acceptez? . .. Vous
m'acceptez? ... Tel que je suis?
murmura-t-il.

Ils devaient se hater d'en finir.
Le groupe des messieurs n'était plus
qu’a vingt pas.

— Qui ... Je vous accepte, ré-
pondit-elle. Peut-étre n'étes-vous
pas responsable de votre paresse . . .
de votre inutilité . . .

— Mais je suis pauvre, Made-
moiselle . . . Tout a fait pauvre. . .

— Qu'importe! . . . §'il le faur,
nous vivrons modestement. Vous
aimez les sports, la mer... Moi
aussi . . .

— Je vous aime, Micheline. . .
Je ne savais pas qu'il fit possible
de tant aimer, prononca-t-il pres-
que bas.

— Et pourtant, lui répondit-
elle en lui offrant son clair regard,
je vous aime mieux que cela, moi.

Les messieurs étaient 3 deux me-
tres.

Soudain l'un d'eux s'écria:

— Par exemple! . . . Delcombe!
Nous vous croyions a Paris!

Le visage de René changea. Ce
Yougoslave qui venait de s'adresser
a lui, en francais matiné d'accent
slave, lui était suprémement désa-
gréable. C'était une rencontre qu'il
maudissait.

Mais l'autre tendait la main, sa-
luait la jeune fille respectueusement.

— Je comprends... pronon-
cait-il. Vous n'avez pas pu vous
¢loigner trop de votre affaire d’ar-
mement . . .

Micheline intervint.

— Pardon, Monsieur, que dites-
vous? . .. Affaire d'armement? . . .

— Mais oui, Mademoiselle. . .
Vous savez bien que notre Delcom-
be a monté i Spalato, il y a sept
ans, la grosse affaire de cabotage de
toute la Dalmatie. Et qu'il la méne
de main de maitre. . .
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Elle était tres rouge. Elle regar-

dait Delcombe qui semblait géné.

Il comprit le péril et, sans per-

dre le nord — chose toujours fa-
cheuse pour qui dirige une affaire
de bateaux — il présenta les arri-

vants: ceci fait, il ajouta tout de
go:

— Mademoiselle est Francaise.
Elle s’appelle Le Dorrec, de Paris.
Et elle veut bien m'accepter pour
fiance.

Lorsque ses amis se furent éloi-
gnés, il s’adressa a Micheline, d'un
air faussement contrit.

— M’en voulez-vous? . . . Vous
avez vecu dans la persuasion que
vous alliez commettre une folie . . .
En réalité, vous connaissiez I'a-
mour vrai, celui qui n'a pas d'ar-
riere-pensée et qui, au contraire, se
fait une joie de se dévouer . . . Moi,
Je voulais étre certain d’étre aime
comme je le désirais. .. Et je suis
tres difficile.

Elle souriait.

— Je vous montrerai que je suis
plus difficile que vous. Ce sera vo-
tre chitiment.

— Je l'accepte d’'avance, répon-
dit-il en lui baisant les mains.

Le mieux était de retourner a
I'hotel, annoncer 3 Mme Le Dor-
rec qu'il ne fallait plus partir pour
la France, mais pour Spalato, plus
au nord, sur les cotes de Dalmatie.

La bonne dame fut suffoquée,
mais accepta la nouvelle avec une
grande présence d’esprit:

— Se faire passer pour un pares-
seux et un pauvre hére! fit-elle avec
compassion. Comment en avez-
vous eu le courage?

— On les aurait tous, lorsqu’on
espére que le bonheur sera au bout,
répliqua-t-il.

Bref. il fut agréé, invité 3 diner
le soir méme. Tandis qu'il retour-
nait se changer, Mme Le Dorrec dit
a sa fille:

— Tout cela est trés bien, Mi-
cheline. Je reconnais que c'est un
charmant gargon, et tu dois avouer
que j'avais deviné en lui, tout de
suite, un étre au-dessus de la moy-
enne... Mais prends garde. Le
subterfuge qu'il a employé démon-
tre que c'est un menteur.

— Maman!. ..

— Un menteur. .. Dés le ma-
riage, je te conseille d'ouvrir I'oeil,
Celui qui est capable de se faire
pauvre, lorsqu'il est riche, est un
monomane. Il est capable de bien
d’autres choses. Ouvre I'oeil! . . .

Et elle se retira sur ce dernier
conseil, sans voir le sourire qui
égayait Micheline.

EDOUARD DE KEysegr
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(Suite de la page 18)

~ sais; je t'aime et je te déteste en me-
‘me temps. Oui, tu possédes au meéme
~ degré mon amour et ma haine!
“Et maintenant que je te tiens, je
- yeux t'aimer et te faire souffrir. Ah!
~ Lina t'a repoussé! Cette blonde fa-
~ dasse, cette mijaurée de malheur n'a
plus voulu de toi. Elle n’'a donc pas
- de sang dans les veines, cette blondine
que le diable emporte!
- “Elle est de glace, sans doute, et
Padmiration de son grand dadais de
mari lui suffit. Elle se contente de
son Théodore, elle! Mais moi, je ne
~ Iui ressemble pas. Clest du feu qui
coule dans mes veines. Je tai vouly,
1o, qui ne me voulais pas, parce que
jai deviné I'homme que tu étais, ce
~ que tu valais, et ce que tu pouvais
- donner !
- “Et maintenant que j'ai su te pren-
dre dans mes filets, tu ne m'échappe-
ras plus.
- “Embrasse-moi, monstre : serre-
- moi contre toi, misérable ! Je veux
sentir sur ma chair tes mains, tes
. mains qui ont tué et qui sont bien a
- moi maintenant !
Une sorte de folie et de rage sen-
- suelle s'était emparée de cette femme
qui n'avait plus rien d'humain et la
contagion gagnait Maurice épouvanté.
La lueur troublante des yeux de la
perverse créature allumé dans les
~ yeux de I'ami la flamme de la passion.
Comme elle I'y conviait, il la serra

. dans ses bras, et comme elle le
. désirait, son étreinte puissante la fit
2 - defaillir.
. C'était bien 1a l'amour malsain
qu'elle avait révé dans ses songes

~ pervers et que lui avait fait espérer
~ Clélia Lorenzo, la magicienne.

- Au sortir de l'ivresse, elle voulut

connaitre Ia fin du récit de Dormeuil.

Comment avait-il tué ? Voila ce
quelle désirait savoir maintenant.

.~ D'une voix dolente et lasse, Mau-

— Que timporte, Sidonie?

— Je veux savoi r. Ne sois pas
‘méchant, Dis-moi tout. Tu as serré
bien fort, n'est-ce pas?

- — Oui, il s’était jeté sur moi. Il
~ avait saisi le revers de mon habit. Je
- le repoussais violemment. Je lui fis
licher prise. Mais il bondit de nou-
‘veau sur moi avec la force ramassée
.I“;'dm tigre; alors...

& "— Alors?

— Je le pris 4 la gorge. Je ne sa-
- vais plus ce que je fais ais. Je navais
- plus conscience de rien. Tu sais que
Jje suis trés fort...

- — Oui, mon amour.

— Souvent les gens forts ne savent
pas mesurer leur force. Mes mains
. s'abattirent sur lui, et au bout d'un
temps que je ne sus apprécier le

. qu'il pesait pl us lourdement & mon
- bras. Je voulus desserrer mon étrein-
“te: le corps m’échappa. Comme il
- gaffaissait, je le repoussai durement.
Il tomba sur le canapé, dans la posi-
le lendemain ton mari le

LE BAUME PERSAN. — Lourticle de
oilette qui s'impose a toute femme dis-
finguée, D’emploi agréable. Ne colle
e, Rapidement absorbé par les tissus.

discret parfum. Donne au teint
p grace charmante. Vivifie la peau.
sucit Uirritation et la rugosité, cau-
r le vent et les intempéries. Adou-
lanchit les mains. Le Baume Per-
one indispensable aux femmes
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“Une terreur sans nom m'envahit
en meéme temps que la raison, une
raison partielle et flottante encore me
revenait.

“Mon beau-pére ne donnait plus si-
gne de vie.

“Je le regardais d'un air égaré,
n'osant méme le toucher pour le se-
courir,

“Au bout d'un instant, ayant vaincu
ma répugnance, je m'agenouilai a
ses cotés et j'essayai de le faire reve-
nir a la vie.

“Soins inutiles, il était mort!

— Mort, comme ¢a, si vite! s'ex-
clama Sidonie; rien qu'avec tes mains!

Elle était devenue pale et elle re-
gardait, effarée, les mains de son ami.
Des mains blanches, des mains fuse-
lées; des mains soignées et souples,
fortes aussi, mais sans nerfs appa-
rents.

— J'étais stupéfait et j'avais peur;
je m'éloignai du cadavre sans le per-
dre de vue et je restai plusieurs mi-
nutes debout, au milieu de la piéce, as-
somme, anéanti.

“Intérieurement, je disais, comme
toi tout a I'heure, Sidonie:

“Mort comme cela, si vite et de
cette rapide pression des doigts!

“C'était horrible!

Maurice Dormeuil essuya son front
baigné de sueur,

— Toute ma colere et toute ma
haine étaient tombées. Si ce mort
avait pu avoir un tressaillement, si
sa poitrine s’était une fois soulevée,
je crois que j'aurais crié de joie..
Mais rien!

“Et tout a coup je réfléchis que
'heure pressait. Dans un sursaut, je
repris conscience de la réalité. Le
sentiment de mon danger, du danger
pressant que je courais, me talonnait
et je ne m'occupais plus de M. Ver-
durel. Il m'était devenu indifférent et
étranger.

“Je murmurais:

“—Je n'ai pas un instant a perdre.
Il faut que je sorte indemne de cette
aventure.

Tout en parlant, le jeune homme
avait écarté Sidonie. Il s'était levé et
sans plus la voir, avec des gestes pré-
cis et d'une légereté de fantome, il
mimait le drame.

On l'eat dit en proie a une attaque
de somnambulisme.

Loin de lui, maintenant, la jeune
femme s'était tapie contre un cous-
sin, les jambes repli¢es sous elle, com-
me pour lui laisser le champ plus
libre.

Et c'était un étrange spectacle,
dans ce petit appartement de rendez-
vous dont les murs capitonnés étouf-
faient le bruit des baisers violents et
celui des bouchons du champagne
jaillissant en claires fusées, au mi-
lien des fleurs et des luxueuses vic-
tuailles, de voir cet homme n’ayant
pour tout vétement qu'un élégant py-
jama de soie, de le voir, dans ce dé-
cor raffiné, mimer une scéne de meur-
tre.

Certes, Sidonie ne craignait ni Dieu
ni diable.

Enfant de Paris, n'ayant jamais
connu son pére, elle avait passé les
premiéres années de sa vie dans les
pires milieux,

Partie du plus bas, elle n'avait ces-
sé, grice a son prodigieux esprit
d'assimilation, de se rapprocher des
milieux ot 1'on commence a savoir ce
que c'est que la considération d’au-

trui et a se préoccuper de la morale.

Un assassin n'était pas pour lui
faire peur. Elle avait vu de pres des
apaches et des malandrins féroces,
lorsqu'elle demeurait encore avec sa
Jutte-aux-Cailles, dans un
les plus malfames de

mere, a la
des quartiers
Paris.

Et quand elle lisait le récit d'un
crime retentissant, elle essayait tou-
jours de se représenter le milieu, la
mentalité, la fagon d’étre et de vivre
du criminel.

Elle examinait sa photographie avec
une attention maladive.

Bien entendu ces criminels étaient
le plus souvent des misérables, gran-
dis dans le vice et dans la miseére,
précocement dépravés et destinés a
ne jamais sortir des bas-fonds, des
milieux sinistres ou ils avaient vécu,

Ces malfaiteurs vulgaires ne lin-
téressaient pas longtemps. Seuls, re-
tenaient son attention les bandits de
grande envergure, les escrocs céle-
bres, les misérables appartenant i une
bonne famille et que le vice avait con-
duits a la cour d'assises.

Et voici que sa destinée l'avait liée
a un de ces hommes. Loin de s’en
plaindre elle s’en félicitait.

C'était le crime qui les avait rap-
prochés et qui avait effacé la distan-
ce qui les séparait.

C’était le erime qui les attacherait
desormais l'un a l'autre.

Sidonie pensait a tout cela pendant
que Dormeuil expliquait la suite des
événements,

— C'est alors que je songeai a écri-
re la lettre anonyme.

— Ah! oui, s’écria la jeune femme,
en chassant ses souvenirs anciens,
parle-moi de la lettre anonyme. Ex-
plique-moi 1'énigme du papier.

Mais Maurice ne semblait pas 'en-
tendre et, sans répondre i sa deman-
de, 1l continua automatiquement :

— Quand cette idée me fut venue,
je fouillai dans ma poche pour trou-
ver du papier, ne voulant pas, par
prudence, en prendre autour de moi...
T'avais requ une lettre de Lina, me
disant simplement qu'elle serait au
rendez-yvous,

La femme de Théodore est un ges-
te de rage qu'elle ne chercha pas a
dissimuler.

— L’écriture ne tenait que la pre-
miére page de la double feuille.

“Je pris la partie blanche, le second
feuillet et m'en servis pour composer
une lettre.

“Ensuite, je simulai de mon mieux
un cambriolage.

— Voila done ce qui explique com-
ment ce papier qui sortait du bureau
de madame Bernard devint une char-
ge, et une charge écrasante pour son
mari réfléchit Sidonie
ment.

intérieure-

Et tout haut elle demanda:
— Que fis-tu ensuite?

— Il ne me restait plus qu'a me
sauver.,

“Je passai un dernier examen des
lieux pour m'assurer que je ne laissais
derriére moi aucun indice compromet-
tant.. je n'oubliai que la porte par
laquelle avait fui la femme de Jean
Bernard.

“Je m'élangai dans le couloir. En
un instant je fus dehors.
Maurice Dormeuil passa sous si-

lence la rencontre de Valentine.
Il ne voulut pas livrer a son amie

LA P'TITE AMIE
EST UN FIASCO AU TENNIS
NOM DUN CHIEN, DETITE -FRAPPE LA
BALLE DANS LPLEIN D'LA RAQUETTE
ET NON AVEC LE BORD
—=~_ 0U!,GEORGES

UN VRAI POIDS MORT A LA DANSE

OUCH = NES DIEDS SONT
DT ETRE BIEN GRANDS
MAIS ILS NE PEUVENT
PORTER QU UNE PERSONNE

OH.DIS
EXCUSE-MOI/

ET IMPOSSIBLE COMME
PARTENAIRE AU BRIDGE

EK! LA QUELLE IDEE
QUI TPRENDS
D'COUPER MON AS?

CETAIT TY
TON AS?
OH. JSAVAIS s

MAIS QUAND IL S'AGIT DE

PATISSERIE CEST UNE AUTRE HISTOIRE
MMM CETTETARTE  QUEL BONHEUR.
AU COCO EST CA MFAIT

DELICIEUSE, CHERIE, PLAISIR
QUAND IL SAGIT  QUTAIMES GA
DTARTE TES VRAIMENT

PAS S| BETE

Avec 1e Coco Baker, il
est facile de faire les tartes
et les gateaux dont tous les
hommes se régalent. Les
3 variétés Baker sont tou-
Jours délicieusement frai-
ches. En paquets, en
boites ou a la livre,
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De tous les jeux i la fois utiles et agréables, celui des mots Croisés est

peut-étre aujourd hui le plus répandu dans le monde entier. Cl'est pour

répondre aux désirs de notre clientéle que nous lui donnons 3 résoudre
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HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
1. Progres successif vers la maturité. — 1. Cabarets ou l'on vend de la bidre.
Ecume qu’'on enléve de la biére en fer- <
mentation. 2. Avale.
3. Marque la sitwation d'une chose i
3. Troublé. — Ertui de métal pour pro- I'égard d'une autre qui est au-dessus.
teger le doigt.
4o . 4. Qui préte 3 usure (fém.), — Vase de
forme variable qui servait aux anciens
4. Usages. a renfermer les cendres des morts, 3
puiser de I'eau,
5. Colére. — Connu, appris. : : e :
6. Qui peut, qui doit étre affranchi.
6. Fait ou tente avec audace. — Du verbe 8. Fille d'Inachos, changée en génisse pac
avois, Jupiter et gardée par Argus. — Espéce
de grand chat qui se trouve en Asie ou
8. Instrument qui permet de reproduire 2 en Afrique.
distance la parole ou tout autre son. . . S fas
9. Ouvrage de magonnerie qui sert a faire
— Qui a perdu le sens, la raison, fou. les cotées d'une maison (pl.). — Vis-
: ére double qui sécrete l'urine.
9. Préfixe signifiant égalite. S .o y
10. Dégoiits, baut-le-coeur.
10. Du verbe savoir. — Métal précieux. 11, Qui s'enivrent souvent.
: . 12. Aliment fait de farine pétrie.
11. Conjonction qui sert a lier une pro- . y
position 3 une autre. — Vu le jour. 13. Rigole que fait dans la terre le soc de
la charrue.
12. Le premier de tous les nombres. —  14. Art de faire le verre (pluriel).
Adverbe:delieu ails pour ici 15. Qui se divertit, fait bondance.

13. Pronom personnel de la troisiéme per-
sonne. — Pronom relatif invariable

15, Vieille pantouffle. —
brasse la biére.

Lieu ou l'on

Adjectif possessif féminin.

Sorte de boite gui sert a mettre un ob-
jet. — Longs bitons garnis d'un four-
chon pour marcher 3 une certaine han-
teur au-dessus du sol.

ce nouveau secret. Elle n'en savait
déja que trop.

Il continua rapidement:

—Jusqu'au détour de la rue, j'af-
fectai la marche rapide et aisée d'un
promeneur nocturne qui ne dissimule
pas sa marche; en quelques instants,
je fus au bureau de poste de la rue
de Rennes.

“J'y laissai tomber cette lettre qui
devais, sans que je l'aie prémédite,
mettre la justice sur la piste de Ber-
nard...

Aprés avoir prononcé ces derniers
mots, Dormeuil demeura muet, dans
la pose d'un Oriental abruti par l'o-
pium en proie aux derniers sursauts
d'une émotion véhémente.

Il ne parlait plus et ses lévres re-
muaient encore sous l'afflux des pen-
sées so mbres, et devant ses yeux
mornes miroirs, défilaient des images
troubles et macabres.

Sidonie savourait son triomphe sans
s'occuper de son ami qui ne voyait
rien, qui n'entendait rien, qui de-
meurait comme une statue rigide, les
yeux fixés la-bas, vers le passé san-
glant et oppresseur,

Le crépuscule tombait dans cette
chambre parfumée oli venait de s'é-
voquer la tra gique vision d'un crime

L'astucieuse créature, comme l'arai-
g‘née qui a lentement et savamment
tissé sa toile, jouissait d'y voir main-
tenant la proie pour toujours engluée.

L'homme qui se tenait devant elle,
les yeux enfoncés et les paupiéres
blémies, lui appartenait mieux que ce-
lui qu'un mariage a lié du double ser-
ment religieux et civil. Il était son
esclave 4 jamais,

Elle le meénerait @ sa guise comme
on meéne un aveugle, et l'argent des
Verdurel serait son argent, le sac ou-
vert ou puiseraient, sans se lasser, ses
mains prodigues.

Quelle destinée | Comment avait-
elle pu la réaliser?

Elle ne pouvait s’empécher, tout en
savourant son triomphe de regarder
en arriere, de se rappeler ses origi-
nes.

Oh! ce départ infamant, cette en-
fance putride avec une meére sans
coeur, sans conscience, et qui l'eft
vendue si, a treize ans, une dame cha-
ritable et fort bonne, venue pour en-
queter au milieu de ces repaires d'a-
paches, on chaque jour descendait la
police, n'avait eu pitié d'elle, de sa
joliesse, neiit été prise au charme de
ses airs enjoleurs et caressants.

Menacée d'un procés pour lui enle-
ver | a puissance maternelle, dont elle
n'était pas digne, la mauvaise meére
a vait signé un acte par lequel elle
faisait abandon de sa fille, et le soir
méme, pour la premiére fois de sa
vie, Sidonie reposa son corps maigre
et son ame dépravée entre les drape
frais d'un honnéte intérieur composé

de deux dames, la mére veuve et sa
fille.

Cétaient de ces créatures d’élite qui
croient aux miracles que peut faire la
charité dans les coeurs. Donner i un
étre malheureux ce qui lui manque,
n'est-ce pas l'empécher de
méchant ?

devenir

Leur naiveté voyait Iassainisse-
ment des ames presque aussi aisé que

celui des corps

Elles croyaient fermement qu'une
fois heureuse, la petite Sidonie allait
oublier son fumier et épanouir com-
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me une fleur des corolles saines et
odorantes.

Ce serait leur oeuvre, un sauvetage
entrepris par des humbles, car les
deux femmes travaillaient pour augs
menter leurs petites rentes.

Du reste, Denise, la jeune fille gra-
ve et pure de vingt ans, €tait fiancée.

Elle se marierait dans deux ans,
lorsque celui qui l'avait choisie, re-
viendait des colonies.

Alors, quand elle s’en irait avec son
mari, Sidonie serait 13, prés de la
mére et elle la consolerait en rempla-
cant sa fille.

Elle tiendrait la place de Denise, et
la douce jeune fille se plaisait & parer
la petite inconnue de toutes les quali-
tés qu'elle aurait nécessairement ac-
quises en deux ou trois ans, dans leur
intimité h onnéte et travailleuse.

Et elle ne savait pas, la belle et
grave enfant, qu'en ouvrant la porte a
cette jeune et maigre bohémienne
aux grands yeux noirs pailletés de
jaune, le malheur s’était glissé a sa
suite, amenant la ruine de toutes les
espérances qu'elle caressait.

Sidonie baillait encore & se ressou-
venir combien elle s'était ennuyée
dans cette atmosphére de devoir et
de vertu, dans ce petit intéricur aux
heures réglées com me en un couvent.

Une seule chose l'intéressait, c'é-
tait d'entendre parler du fiancé de
Denise. Souvent elle s’arrétait, quand
elle était seule, dans la chambre de sa
jeune bienfaitrice, a regarder la jo-
lie figure napoléonienne, aux mous-

taches effiles, de celui qui revien-
drait bientot.
Et ces soirs-la, avant de s'endor-

mir, les pensées de la perverse enfant
allaient a lui, et c’est son image
qu'elle voyait dans ses réves agités.

(’était chez ces braves femmes mo-
destes, mais instruites et cultivées,
que Sidonie, douée d'un esprit d'assi-
milation étrange, avait appris, com-
me en se jouant, a écrire correcte-
ment, a parler comme une dame, & se
vétir avec 'gouit, a tenir une maison,
a coudre et a broder.

Mais aucune reconnaissance n'était
entrée dans son coeur pour celles qui
l'avaient sauvée du taudis ot sa mére
vivait entre ses amis d'un jour, rou-
lée au ruisseau depuis sa jeunesse,
buvant l'absinthe comme un homme,
faisant on ne sait quel métier hon-
teux.

Renfermée en elle-méme et sans au-
cune expansion, assez hypocrite tou-
tefois pour ca cher a ses bienfaitrices
le fond ténébreux de son ame, Sido-
nie attendait fiévreusement 'occasion
de s’enfuir.

Mais l'occasion ne s'offrait pas.

Jamais elle ne sortait seule,

Sans argent, d'ailleurs, ol serait-
elle allée?

En attendant l'occasion, sa beauté
violente triomphait brusquement de la
misére physiologique o l'avait plon-
gée son enfance misérable. Elle était
déja une jolie fille quand revint Gré-
goire Dargent, le fiancé de Denise,
aprés avoir réalisé une petite for-
tune,

Ce fut Sidonie qui lui ouvrit. La
premiére image qui s'offrit & ses veux
fut celle de cette étrange fille,

Devant ce charme fauve et péné-
trant, cette taille cambrée, ces yeux,
flamme et caresses, cet étre capiteux,
aux lévres rieuses, un vacillement pa-




une défaillance.
as, il en eut d'autres...

nise désespérée s'étiola prés de
en proie auremords cruel, le
eruel qui soit, celui d'avoir fait
mal en voulant faire du bien. En
t accomplir une bonne action
& avait brisé le coeur de sa fille.

fortune du colonial fut vite
e et un soir, le jeune homme

fiancée de sa jeunesse avait

rés les heurts et les bas, si fré-
nts dans ces existences hasardeu-
s, Sidonie vint échouer comme cais-
¢ dans un restaurant de la rive
he.

i, elle rencontra Théodore.

e fit illusion au brave et naif
rgon. Il la crut honnéte, sérieuse.

‘ailleurs, aprés deux ou trois
res, Sidonie, trop avisée et trop
ucieuse de son avenir pour se lais-
er tomber dans la basse galanterie,
it repris une existence réguliére,
apparence tout au moins. Par-des-
tout, elle desirait s'élever, ne pas
gler au ruisseau comme sa meére,
lle eut l'intelligence de comprendre
si elle ne voulait pas compromet-
ses chances de réussir, elle devait
surveiller et ne plus donner prise a
malveillance.
out de suite, l'honnéte homme
‘était Théodore proposa le mariage.
Le mariage, méme le plus modeste,
titue toujours un Succeés pour une
gmme, surtout dans la situation de
{ _gfﬁonie. Elle le comprit et elle n’hé-
‘sita pas a accepter.

Théodore ramassa donc a son tour
éhe sombre fleur de péché, pour la
e dans sa demeure, et la corolle
isonnée était pour lui comme un
Pendant que le crépuscule s'épaisis-
sait, Sidonie songeait a toutes ces
choses, a tout ce passé de honte et de
e, a sa meére, qu'elle n'avait plus
revue depuis des années et des années,
‘et qui, sans doute, continuait a vivre
la misére et dans I'abjection.
Elle pensait a tout ce qu'elle avait
fait, et maintenant que, partie de si
bas, elle avait atteint le sommet es-
peéré, elle se glorifiait de chacun de
‘ses actes, de ses ingratitudes, de ses
‘mensonges, de ses trahisons.

Une haine sauvage, tapie en elle de-
puis l'enfance, la soulevait encore
‘contre tous ceux que le destin avait
mieux favorisés.

En lutte avec la vie, tout ce qu'elle
‘avait fait lui semblait de bonne guer-
re.

~ Maintenant son orgueil était com-
~ blé. La fortune était a sa porte. Elle
- avait un ami riche et beaun, conquis de
- haute lutte sur les autres. Cet homme
- placé au-dessus delle par I'éducation
la fortune, elle venait par l'aveu,

- L’AMIE DU PAUVRE HOMME. — En
petites  bouteilles qui sont facilement
transportables et vendues une trés petite
ne, 15Muile Eclectrique du Dr ho-
posséde de la puissance sous une
parence concentrée. Son bon marché
es usages variés auxquels on peut
- en font l'amie du panvre
Aucun stock .marehmd n'est
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de le ravaler 4 son niveau, plus bas
encore...

Elle pouvait lui faire du mal, le

perdre a son gré et lui ne pouvait
rien!

Dans l'avenir il devrait donc tout
accepter.

Son empire devenait illimité ...

Tout a coup Maurice parut se ré-
veiller,

Il n'avait pas vu venir l'ombre et
il en était tout enveloppé comme d'un
suaire,

Au premier geste qu'il fit, Sidonie
doucement se rapprocha.

Il sursauta:

— Ah! j'avais peur que tu sois un
fantome, murmura-t-il.

— Il n'y a point de fantome, répon-
dit Sidonie a voix haute.

Et en dedans elle pensa:

— ...Sauf celui qui est entre nous.

Dormeuil reprit:

— J'avais encore beaucoup de cho-
ses a te dire, mais je les ai oubliées.

La diabolique créature s'assit au-
prés du jeune homme. Elle le grisa
du parfum de ses nattes et lui donna
un baiser violent.

Puis d'une voix calme:

— Je veux que tu oublies, assez de
cauchemars ! Tu n'es pas coupable,
puisque tu ne voulais pas tuer. C'est
la fatalité qui a tout fait.. Eclaircis-
moi ce front soucieux. Je ne veux
voir dans tes heaux yeux que le rire
et la joie.

Son doigt agile fit jaillir la lumiére
électrique de toutes parts,

Elle fit sauter le bouchon d'une bou-
teille de champagne, emplit deux cou-
pes, en tendit une a son ami encore
sous le coup de 'angoisse et U'invitaa
lui faire raison.

Quant a elle, le verre levé, incon-
sciente, superbe d'audace et d'ardeur,
elle se mit 4 fredonner:

Allons, vive Uamour que l'ivresse ac-
[campagne.

Allons, chantons Bacchus, Uamour et
[la folie!

Buwons au temps qui passe, a U'amour,
[a la vie...

— Bois, mon Maurice, et noyons
tous ces souvenirs, tout ce passé loin-
tain.

Et souple et caline,
I'homme et se noua a lui,
couleuvre,

Et il leur sembla qu'ils ne s'étaient
jamais aimés avec une aussi sombre
furie que depuis que des paroles
avaient précisé la vision terrible, de-
puis que la femme recélait I'odieux
trésor des aveux de I'homme, depuis
qu'ils étaient complices, unis a ja-
mais par le criminel secret.

v

elle enlaga
telle une

Théodore Rozet avait appliqué tou-
tes ses facultés a se mettre a la hau-
teur de ses nouvelles fonctions.

Tout entier 4 sa tache, il ne se
préoccupait guére des agissements de
sa femme.

Confiant et généreux, il
sans jalousie.

Si les sorties de Sidonie se multi-
pliaient et se prolongeaient, il I'excu-
sait en se disant:

— (Clest parce qu'elle a été, long-
temps privée, la pauvrette! Mais elle
s'en dégoiutera d'elle-méme, a la fin
de ces promenades et de ces visites,
et je retrouverai ma ménagére d'au-
trefois.

I'aimait

Il admirait ses toilettes chatoyantes,
trouvant qu'elles allaient bien a son
teint de topaze, a ses yeux pleins de
flamme et de soleil.

Il l'aimait et il 'admirait de toutes
ses forces.

L’argent, c'était pour elle, pour elle
seule qu'il 'avait désiré.

Pour elle et pour son petit Charles,
qui, maintenant retiré de 1'école com-
munale, suivait les cours du lycée
Buffon, apprenait la musique et les
sports avec les meilleurs maitres.

Cet enfant délicat et méditatif mon-
trait une grande application a l'étude,
mais il semblait, par ailleurs, gouter
assez meédiocrement les avantages de
sa nouvelle situation.

Sa meére, de plus en plus, lui échap-
pait.

De moins en moins
pres de lui.

Abandonné maintenant, comme les
enfants riches, aux soins des domes-
tiques, il souffrait de ses absences de
plus en plus longues, de I'abandon qui
succedait a la tiéde et chaude vie
qu'il avait menée entre son pére et sa
meére dans I'étroit et pauvre logis.

C'etait, comme chez tous les en-
fants, un malaise dont il ne pouvait
préciser les causes, mais qui l'enva-
hissait le soir comme une marée mé-
lancolique.

Certes, il avait de heaux jouets.

Sans cesse, il recevait des cadeaux.

Le patron lui-méme, le beau M.
Dormeuil, lui en faisait quelquefois.
D'otr vient cependant qu'il ne l'aimait
pas? Il n'eqt pas su le dire.

C'était un recul instinctif.

Justement, un des derniers soirs, en
rentrant du lycée, Charles avait trou-
vé a son adresse un beau jeu de pa-
tience.

Depuis, ses devoirs terminés, tout
seul dans la vaste salle a manger, il
apprenait le jeu nouveau a la mode et
il s’exergait au probléme compliqué de
la reconstitution des estampes.

Dés qu’il arrivait il demandait sa
meére, mais presque chaque jour il re-
cevait une réponse identique de lado-
mestique:

— Madame n'est pas encore ren-
trée,

C'était une fille des environs de Di-
jon, une grosse Bourguignonne au
teint fleuri, qu'il aurait aimé taquiner
et embrasser sur ses bonnes joues
fraiches; mais il savait bien que cela
ne lui était pas permis et que sa mére
n'aurait pas toléré une telle familia-
rité.

il la sentait

Le pére était encore a son bureau
et l'enfant raisonnable attendait la
venue de l'un ou de l'autre de ceux
qu'il chérissait.

Quelques jours aprés la scéne ou
Maurice Dormeuil avait narré son
crime a Sidonie, 'enfant joyeusement
surpris vit son pére arriver de meil-
leure heure que de coutume,

Il se frottait les mains, le brave
homme, et, aprés avoir embrassé son
gamin, il s’assit en face de lui.

Le petit Charles, plus triste encore
que de coutume, de plus en plus cons-
cient du vide qui l'entourait, avait dé-
laissé le jeu pour s'abandonner a une
pénible réverie,

— Eh bien, Charlot, tu ne joues
plus? Déja lassé de ton jeu de pa-
tience ?

L'enfant, le front barré d'un pli,
avait l'air soucieux, inquiet.
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Une Femme Dit Devant Notaire
Comment les Fruit-a-tives 1'Ont
Soulagée de la Constipation

Mie Williamson, 7420 Bloomfield
Ave., Montréal, ne veut pas que les
autres continuent de soufirir comme
elle a sonffert. Clest pourquoi elle
dit comment elle s'est complétement
débarrassée de la constipation. Et
Mme Williamson a consenti a faire sa
déclaration sous serment, devant
notaire, afin que tous soient silrs de la
vérité. Elle déclare: “Depuis 1'ige de
douze ans, je souffrais de constipation
chronique. Je ne me suis jamais
sentie bien portante avant de com-
mencer 4 prendre des Fruit-a-tives,
et maintenant, je puis dire qu'elles
m'ont donné un meryeilleux soulage-
ment. J'ai retrouvé la joie de vivre et
je conseille fortement & quiconque
souffre du mal que j'avais d'essayer les
Fruit-a-tives."

Essayez les Fruit-a-tives aujourd'hui.
Voyez comme leurs effets toniques vous
rendront bientdt mieux portant et plus

heureux.

Copie de la déclaration assermentée de
Mme Williamson sera adressée sur demande,
Ecrivez a Fruitatives Limited, Ottawa, Canada.

FRUIT-A-TIVES—25c ¢t 50c PARTOUT

Ne Souffrez Plus

Le Traitement Médical

F.GUY

C'est le mellleur reméd contre tout
les maladles féminines, des milllers de fem-
mes ont, grice a lul, victori t b
tu les déplacements, inflammations, périodes
douloureuses, douleurs dans la téte, les reina
ou les aines, eto.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous
enverrons GRATIS une brochure illustrée da
vingt-quatre pages avec échantillon du Traite-
ment Médical F. Guy.

Consultation :
Jeudl et Samedl, de 2 heures & 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL

Boite Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, prés Bernard

MONTREAL, CANADA.

Miller's Worm Powders, voila le re-
mede pour les enfants qui souffrent des
ravages des vers. Il restaure immédiate-
ment les conditions stomachales qui font
subsister les vers et délaisse le systéme
de ces parasites; en méme temps, il est
tonique dans son effet sur les organes
digestifs, il les rétablit dans leur opéra-
tion de santé et assure 'immunité con-
tre d'antres désordres semblables.
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" §1'" met vos parquets

& l'épreuve des talons,
marques et eau, Suppri-
me entretien et polissage.
PAS glissant | Chez mar-
chands de peinture et
quincailliers, Pratt &
Lambert-Inc., Fort Erlé,
Ontario,
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PRATT & LA
PAINT AND 'V

Les meéres prudentes qui connaissent
les vertus du Mother Graves' Extermina.
tor l'ont toujours sous la main parce
qu’il prouve sa valeur.

LE FILM

DE DECEMBRE
52 pages au lieu de 36 — 75 photos

@
UN ROMAN COMPLET :

LA DECLARATION

par CHRISTIAN DEE

®
LE FILM EST EN VENTE PARTOUT

COUPON D'ABONNEMENT

EFTCM

Ci-inclus le montant d'un abonnement
au magazine de voes animeées LE FILM.
50c pour 6 mois ou $1.00 pour | am.
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POIRIER, BESSETTE CIE, Ltée
975, rue de Bullion, Montréal, Canada.

Soulagez vos bétes de toutes callosites,
durillons et endurcissements, avee le Li-
niment Egyptien Douglas, un reméde
merveilleux.

p=/ POUR TOUX

humes-Bronchites~
p Toujours
/e meilleur

ro
Mathie

Fo Samedi

J'attends maman, fit-il en rou-
gissant et avec effort.
Le pauvre petit n'aurait pu dire

d'on venait cette rougeur.

Mais elle se communiqua, on ne
sait comment, au front de Rezet et il
dit a l'enfant:

Pourquoi n'es-tu pas sorti avec
elle, puisque c'est jeudi aujourd’hui?

Le petit Charles, l'air honteux de
ce mécompte comme d'une défaite,
murmura, ravalant une larme:

Elle n'a pas voulu m’emmener...
Moi, je voulais...

[1 soupira, bailla et expliqua:

- C'est parce que, maintenant que
nous sommes riches, que nous habi-
tons une belle maison, maman a des
amies...

e pere le regardait tout songeur.

— Autrefois, reprit le petit et il
avait l'air de regarder trés loin dans
le passé, autrefois, elle n'en avait pas.

“Elle n’avait que moi...

“On allait au Jardin des Plantes,
Jachetais un pain d'un sou pour les
ours et pour les petits canards et ma-
man me donnait une gauffre quand
J'avais été au tableau d’honneur.

Plus ému qu'il ne voulait le laisser
voir, le hon Théodore répondit:

— On dirait que tu le regrettes, ce
temps-la, mon petit? Pourtant, main-
tenant, tu es plus heureux. Quand tu
manges des gateaux, c'est chez un hon
patissier; tout le monde te gite. On
te donne de baux jouets. Au lieu du
Jardin des Plantes, c'est au Jardin
d'Acclimatation qu'on te méne et tu
montes sur les chevaux, sur ['élé-
phant: tu achétes autant de petits
pains que tu veux!..,

— Je ne dis pas que ga n'est pas
gentil, concéda Charles, dont les yeux
brillaient au souvenir de ces chevau-
chées exotiques, mais...

Le pére et I'enfant furent interrom-
pus par un bruit violent d'altercation
a la porte.

On entendit la voix de la Bourgui-
gnonne qui clamait:

— Avez-vous bientot fini de japper,
vieille sorciére? Quand je vous dis
que monsieur n'y est pas, ni madame
non plus...

Une voix cassée, une voix dont on
n'aurait pu dire si ¢'était une voix
d'homme ou une voix de femme ré-
pondit :

— On voit bien que t'as l'estomac
plein, toi, ma gosse! Ce que tu dois
en sucer d'os @ moelle! Rien que de
te voir, ¢ca me creuse l'estomac.

Théodore entr'ouvrit la porte.

It il ordonna 4 la cuisiniére:

— Hstelle, donnez donc du pain et
quelques restes de viande et
cesser ce bruit,

faites

— La, qu'est-ce que je disais, fit la
voix ricanante, j'savais bien que fe
ferais sortir Azor de sa niche...

Rozet ne savait s'il avait affaire &
un homme ou i une femme et il s'en
souciait peu. Il avait pour principe de
donner un secours de nourriture i
tous ceux qui le réclamaient et de
quelque maniére que ce fut,

Pour ce premier mode d'assistance,
il n'éprouvait nullement le hesoin de
se renseigner. Il ne donnait au con-
traire, du tr avail ou de l'argent qu'a
bon escient.

Il se l‘l'u}'[(il donc (llli!ll‘ de ce '|l|'il
considérait comme un élémentaire de-
voir d'’humanité, quand un mot, un

nom, effleura ses oreilles, et le fit

bondir.

— Votre maitre est la, je le savais
hien! Vous lui direz que je m'appelle
Florimonde Bonnaud; oui, Bonnaud,
comprenez-moi bien, ma fille, et que
j'ai a lui parler. Allons vite, ouste la
belle... je suis pressée..,

Théodore, pale et agité, ouvrit de
nouveau la porte et traversant le ves-
tibule, il vint reconnaitre a qui il
avait affaire.

Florimonde Bonnaud! La mere de
sa femme sans doute. Cette misérable
dont il avait entendu dire tant de mal!

Il ne l'avait jamais vue.

Au moment du mariage, Sidonie,
grace a quelque argent, avait obtenu
un consentement écrit et s'était ainsi
délivrée de sa présence.

Prés de dix ans avaient passé et ils
avaient oublié son existence.

Sidonie n'en parlait jamais; elle ne
s'était jamais occupée de ce qu'elle
etait devenue. Elle était morte, peut-
etre; Sidonie l'espérait du moins.

Et le brave et honnéte Théodore
'espérait aussi.

Car il avait pour cette femme, pour
cette mere indigne, une véritable
haine. La haine qu'inspirent aux hon-
netes gens, la paresse, la débauche et
le vice crapuleux.

Et voila que 'affreuse femme, com-
me une belette sortie de son terrier,
reparaissait au moment ol on ne pen-
sait plus a elle!

Rozet fit un signe a la bhonne,

— Retirez-vous.

La Bourguignonne, cramoisie de
fureur, ne put s'empécher de s'écrier:

— Monsieur est trop bon; vrai, fai-
re entrer ¢a! Moi, je lui aurais tordu
le cou comme a un poulet pour la fai-
re taire.. Ah! ce n’est pas moi qui lui
aurais permis d’entrer!

Florimonde, une vieille hideuse, a la
peau de parchemin noir, les yeux
vifs et clignotants, pareille & une gue-
non déguisée en femme, fixait Théo-
dore d'un air sarcastique.

De sa bouche démeublée
ces paroles:

— Quoi done, mon fils, vous alliez
laisser brutaliser votre belle-mére?

Rozet, horrifié par I'apparition aho-
minable, était partagé entre le désir
de la jeter dehors et la crainte du
scandale dans la cour de la fabrique
ou tous ceux qui étaient jaloux de Si-
donie ne manqueraient pas de se ré-
jouir de l'aventure et du scandale.

Brusquement, il poussa le vivant
paquet de loques devant lui avec un
dégont inexprimable.

— Entrez donc si vous avez quel-
que chose & me dire,

Elle demeura un instant éblouie par
la lumiére rutilante qui animait d'une
vie douce la piéce joliment meublée
¢t confortable,

Charles, figée de peur,
s'avancer la laide apparition.

D'une voix mielleuse, Florimonde
murmura

sortirent

regardait

— Je vois que nous avons un petit-
fils... Viens donc m'embrasser mon
petit.. Ah! il était bien temps que je
retrouve ma famille!

Elle fit semblant de pleurnicher, en
s'avangant vers le petit Charles, mais
lenfant, pris de panique, en entendant
les inexplicables paroles de Iincon-
nue, bondit hors de sa chaise et s'en-
vola comme une hirondelle.

Cependant

SA181 2

Théodore s'était res-
— D’oit sortez-vous ? Que venez-

vous faire ici? Du chantage, n'est-ce
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pas? Mais n'y comptez pas. Vous n'a-
vez aucun droit a faire valoir, car
vous avez été une mere indigne. Ma
femme ne vous doit rien.. Pourtant,
elle vous donnera du pain, mais 1%
mais vous ne viendrez ici ; jamais
vous n'approcherez mon fils. ’

“Votre situation, nous allons la ré-
gler et au plus vite...

—Allons, mon gendre, reprit la sor-
ciére avec une fausse bonhomie, ne
nous fachons pas; c'est parce que je
suis patvre que vous me mEPrisez,
c'est parce que je n'ai pas de beaux
habits...

Théodore haussa les épaules.

— (lest parce que vous avez mené
une vie haissable, parce que vous étes
une ivrogne perdue de vices...

— Clest a cause que j'ai eu des
malheurs, gémit la vieille Florimonde,
que j'ai peut-étre bu de temps en
temps une goutte de trop... Chacun,
n'est-ce pas, son tempérament. Y en
a que, quand ils pleurent, y leur faut
de l'eau; moi, me faut quelque chose
qu'y me réchauffe le coeur.

— Enfin, que voulez-vous? De l'ar-
gent pour boire encore? Je vous pré-
viens que je ne vous en donnerai pas.

La mére de Sidonie reprit:

— On m'a bien calomniée, mon hon
gendre; on m'a enlevé ma fille; on
m'a fait signer des papiers, des choses
affreuse, profitant d'un moment ou je
n'avais plus la téte a moi. A c't’heu-
re, je suis vieille; aprés une vie de
travail, je viens réclamer un morceau
de pain a mes enfants, des aliments,
quoi, comme disent les gens de jus-
tice, et je dis que c'est mon droit, pas
vrai? Je ne puis pas mourir de faim,
voyons.. Puis j'ai un coeur comme une
autre, moi; je veux pas qu'on me mé-
prise l...

Théodore, les sourcils froncés, au
comble de l'exaspération, répliqua:

— Vous aurez du pain, de quoi vous
loger et vous vétir. Ou demeurez-
vous 7 [J'irai m'entendre avec wvous
demain...

— Je n'ai plus rien, pas méme un
coussin ol reposer ma téte.. On m'a
mise i la porte de l'asile de nuit hier,
mais le bon Dieu ne m’a pas abandon-
née; v'la que j'ai rencontré ma fille,
ma Sidonie, belle comme une duches-
se. Elle est presque aussi jolie que
moi dans mon jeune temps; alors je
I'ai suivie, puis j'ai fait jaspiner le
bistro du coin et j'ai su que c'était
une grosse madame,

"Alors je me suis dit comme ga:

“Florimonde, n'oublie jamais qu'y a
une Providence!

— Assez! ordonna Théodore; ma
femme va rentrer, et...

La sorciére reprit avee un étonne-
ment non joué:

— Clest donc vrai que c'est votre
vraie femme, la... votre légitime, que
vous avez passé devant mossien le
maire ?

— Vous le savez bien, répondit se-
chement 'employé, puisque nous avons
payé votre consentement,

— Ne vous fiachez pas, fit Flori-
monde en clignant de l'oeil ; voyez-
vous, moi, j'ai pas appris la morale,
je vous aurais fait grace du maire et
du curé. Mais vous pouvez dire que
vous en avez eu de la chance! Avec
ma fille, impossible de ne pas réussir.

C'est une maligne, voyez-vous, et qui

doit savoir ménager la chévre et le
chou et si vous étes 1d, comme un

(Suite a la page 33)
PRI s
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l.es Deux Orphelins

EPISODE NUMERO 23

1—Quelques heures apres avoir quitté le cargo, la 2—Miss Rogue, prévenue par une agence de détec- 3—Miss Rogue ne leur donna pas le temps de
frégate accostait a4 un grand port. Une surprise peu tives, etait sur le quai. Les enfants seraient-ils obligés réfléchir. Elle les poussa dans le train qui se prépa-
agréable attendait les orphelins. de retournés & l'orphelinat ? rait a partic dans quelques instants,

4—Mais Jack et James étaient bien décidés a ne 5—Aussi, au moment ou le train démarrait, Jack 6—Les enfants eurent la joie de voir Miss Rogue
pas suivre la maratre. Ils savaient ce qui les atten- ouvrit la portiére et sauta avec son compagnon dans s'¢loigner dans le lointain. Elle poussait des cris de
dait a l'orphelinat. un wagon a marchandises, furenr impuissante,

|
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¥ 7—Dés que le train fut sorti de la ville, Jack et 8—Ils se promeneérent dans la campagne, cherchant 9—Jack le chargea sur ses épaules. Bientor, ils arri-
’~ James profiterent d'un ralentissement pour se jeter un moyen de gagner de quoi subsister. Le petit James verent devant une maison de bonne apparence. Ils
' sur la voie. Ils étaient libres. étail maintenant trés fatigue, décidérent d'y entrer.

‘;']\v" -
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10—Mais James craignait tant de rencontrer des 11—A ce moment, la porte souvrit et un gros 12—« Je suis seul et je commengais mon repas,» con:
gens malveillants qu'il voulut continuer son chemin homme souriant se présenta a eux. « Je suis le docteur tinua-til. Les enfants se trouverent bientst devant
Foster, dit-il, venez manger avec moi. » une table chargée de mets délicieux.

et travailler chez un fermier.
(La suite de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaine)
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1—Le Capitaine Jolicoeur avait été jeté dans
un profond bourbier par le Masque Noir et
ses complices.

4—11 vit le jeune homme dont il avait sauvé
la vie la veille. Celui-ci accourait avec un long
cable.
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7—I1 put alors tirer l'officier sur la rive. Le
Capitaine était encore une fois sauvé d’une si-

tuation périlleuse,

(La suite

i

EPISODE NUMERO 12

2—I1 avait les mains liées, de sorte qu'il n’es-
pérait pas se cortir de la. Dot pouvait venir
le secours ?

5—Rapidement, habitué a manier le lasso,
il lanca le noeud coulant dans la direction du
Capitaine qui s’en empara.

8—Les deux hommes, comme le jour baissait,

firent un feu et se restaurérent avec plaisir car
ils étaient fatigués,

de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine

24 novembre 1934

3—Soudain, il erut entendre le galop d'un
cheval. Ami ou ennemi ? Le malheureux en-
foncait de plus en plus.

¥leae,
thln

6—Puis il attacha l'extrémité du cable au
pommeau de la selle du brave Eclair, le cheval
du Capitaine.

9—Le Capitaine chercha ensuite un moyen de
cerner la retraite des bandits. Cette fois-ci il
ne les manquerait pas,

prochaine)




ha, dans cette belle maison, je
is bien que c'est elle qui vous y
‘Allez, je la connais, la fine
he |
en parlant, les yeux investiga-
la mégeére évaluaient le mo-
A demi-cachées par les méches
ses cheveux incolores, ses
percantes avaient fini par
jattre sur un flacon en verre de
me rempli de vin doux et posé
in plateau a coté de biscuits et de
s en cristal.
t a coup, elle glapit d'une voix
marde en désignant le flacon:
- Vous n'étes pas galant, mon
dre; dites donc, on ne pourrait pas
rendre un petit verre?
“main tremblante de vieille alcoo-
montrait la bouteille et elle s’ap-
it peu a peu de la *able, invin-
pent attirée par la boisson,
zet, sans un mot, sans un geste,
pardait faire.
‘songeait aux conséquences détes-
s de la réapparition dans leur vie
monstrueuse vieille, a ce que Si-
allait souffrir dans son orgueil
trouvant 1i, comme une spectre
tout a son vice, Florimonde
t au verre qu'elle avait rempli
charriait des rubis.
' bouche, trés fendue et a lévres
, s'avancait en une moue glou-
vers le précieux liquide.
e faisait horreur.
Une flamme aux joues, elle buvait
t:
a m'a l'air d'étre du grenache!...

i vin du bon Dieu!... Quand j'étais

e, mes galants m'en payaient...
clest bon! Clest avec celui-la que
curés doivent dire leur messe.
nd est-ce donc qu'on fera une ré-
tion pour déménager leurs caves?
d j'ai bu deux doigts de ce vin
n fiston, sans blague, il me semble
j'ai vingt ans!
endant qu'elle monologuait ainsi,
nie parut.
Elle s'arréta suffoquée, embassant
regard le tableau étrange qui s'of-
a elle.
un coup d'oeil, elle vit son mari
ne et reconnut I'étre affreux
tait sa meére.

ne flamme de haine traversa ses
ux; elle s'avanca, souple comme une
nthére sur Florimonde.
Que viens-tu faire ici? Veux-tu
1 iger la honte de te voir? Tu ne
 m'es rien, je n'ai plus de mére! Va-
LE Je te chasse...

. Elle avait dit ces mots presque 3
basse, penchée sur [l'horrible

is le petit Charles qui avait en-
sndu sa mere, échappa aux mains de
“bonne, et vint se jeter dans les
5 de Sidonie.

jeune femme dit & son mari:

erci de Florimonde, que la vieille
fait suivre depuis longtemps,

ité de Maurice Dormeuil et
mmense réseau de chantage les
it. .

Jo Bamedi

— Je t'ai vue l'autre jour, au bois,
avec un beau gargon, ton ami, ma
fille! Tu étais belle et fiere, renversee
dans ton automobile, brune comme la
feuille du tabac; parole, j'étais fiére
de toi!

Sidonie, les sourcils fronceés, re-
garda du coté de la porte; la vieille
en fit autant.

— Sois tranquille, petite, je ne jas-
pinerai pas, mais faut que je vive,
faut pas te montrer une fille dénatu-
rée,

Sidonie était bléme de rage.

— Pas si haut! ordonna-t-elle dure-
ment, ma cuisiniére peut nous enten-
dre.

— Malheur ! soupira Florimonde,
c'est bien la peine d'avoir mis une
fille pareille au monde pour étre trai-
tée comme ¢a. Ca parle de sa cuisi-
niere quand sa mére a la dent creuse
et le ventre vide!

Et elle songeait:

—Maintenant que j’ai remis la main
sur elle, il faudra bien que j'aie ma
part du gateau!

La femme de Théodore, la voix tran-
chante et contenant a force de volon-
té I'éclat de sa fureur, répliqua:

— Que voulez-vous faire? Parlez
vite, afin que je vous voie moins
longtemps... Clest de l'argent qu'il
vous faut?.. Voici cent francs.

‘Etes-vous capable de les mettre a
vous habiller, ou bien vous trouvera-
t-on ivre-morte demain matin?

La sorciére cligna de l'oeil d'un air
diabolique.

— (a te ferait trop de plaisir, ma
colombe, si on me trouvait morte un
de ces jours.. Ce que je veux faire?
C'est bien simple. M'établir avec un
bon métier, bien honnéte.. Je veux
tirer les cartes. Je ferai le grand jeu
a quatre francs et le petit a vingt
SOuS..,

“J'ai déja un gros chat noir et un
corbeau apprivoisé, qui sont en pen-
sion a la Butte-aux-Cailles:

“Dame, 1l faudrait auparavant, me
renipper et me mettre dans mes meu-
bles. Tu peux bien faire cela pour
moi, toi, ma fille. Faut te souvenir
que je t'ai bien élevée.

Sidonie eut un sombre ricanement:

— En effet, je m'en souviens!...

— Je t'ai nourri de mon lait.

— Je ne me souviens que de l'ab-
sinthe ou du vin bleu que vous me
faisiez boire quand vous me trainiez
dans les bars.

— Je partageais tout avec toi.

— Oui, tout, et surtout votre honte.
Mais assez ; vous aurez l'argent né-
cessaire,

—Je le sais bien, déclara effronté-
ment Florimonde,

Et son attitude disait:

— Va, va, tu peux te débattre tant
que tu voudras ; maintenant, je te
tiens dans mes griffes.

Et Sidonie, la libre et sauvage créa-
ture, sentait une invincible fureur
gronder en elle, faite de répulsion et
d’'impuissance.

— Vous aurez tout l'argent néces-
saire. A une condition, pourtant...
articula-t-elle d’une voix sourde.

— Je la connais ta condition, va.
fille ingrate!

—Dites-la donc, ricana la femme de
Théodore, les bras croisés.

— C'est que je ne viendrai jamais
ici.

— Comme vous savez bien ce que
vous meéritez l...

— Peut-étre, grimaga la sorciére
qui s'était dressée parmi ses loques
puantes, mais toi, tu auras de mes
nouvelles plus souvent que tu ne
voudras.

— C’est bon. Je snis prévenue; en
attendant, laissez-moi, laissez-moi!...

— On s’en va, ma princesse. Adieu,
non, au revoir.

Et Florimonde, l'ancienne pierreu-
se de la Butte-aux-Cailles, partit lais-
sant derriére elle, avec un cillon d’o-
deurs nauséabondes, le souvenir desa
physionomie sinistre et de ses paro-
les crapuleuses.

Sidonie suffoquait d'horreur et de
honte. Les traits pales, les yeux pleins
de d égont et de colére elle se deman-
dait ce qu'allait amener, dans sa vie,
le retour de l'affreuse mégére que ve-
nait de vomir le torrent des étres
crapuleux qui roule sa lie a travers
les grands repaires de Paris.

.
* *

Cette année-la, Théodore Rozet au-
rait bien voulu emmener sa femme et
le petit Charles a la campagne pour
les vacances de la Pentecote.

Les fétes tombaient a la fin du mois
de mai et il eit été heureux de par-
courir avec eux la campagne de I’Ais-
ne oft il était né, ol sa meére était
morte—une digne femme, celle-la et
qui ne ressemblait pas a Forimonde—
ou habitaient ses soeurs, I'une ma-
riée a un meunier, l'autre 4 un garde-
forestier de M. Verdurel.

Mais Sidonie n’aimait pas la cam-
pagne, En outre, elle entassa tant de
bonnes raisons pour demeurer a Pa-
ris que son mari se décida i partir
seul avec le petit Charles.

Quelle féte pour celui-ci a la pen-
sée de s'ébatire en plein bois ; de
voir un peu de prés toutes ces hétes
dont lui parlaient les livres et les fa-
bles de La Fontaine, de faire con-
naissance avec le liévre, la biche et le
cerf!

Jadis, M. Verdurel avait acheté,
pour un prix trés inférieur A sa va-
leur, une magnifique demeure, un chi-
teau quasi royal, prés de la forét de
Villers-Cotterets, au fond d'un parc
sombre dont les murs étaient poéti-
quement cachés par des plantes grim-
pantes,

Au bout d'une magnifique avenue
d’ormes centenaires, dont les tétes
penchées formaient un long et ma-
jestueux berceau, on apercevait le chi-
teau du seiziéme siécle, en briques
rouges.

Au-dessus du corps de logis princi-
pal s'élevaient des tourelles i cloche-
tons d'une grace altiére.

Un orgueilleux perron a
escalier tournant, a balustres arron-
dis, descendait vers les pelouses on
les ceédres deux fois centenaires, les
saules pleureurs et les sapins du Nord
répandaient leur ombre et leurs sen-
teurs sur le gazon tendre, épais et
dur comme du velours émeraude.

: Théodore Rozet a grandit tout prés
de 1a.

double

Ses parents ont toujours été les
serviteurs du chateau, si loin qu'ils se
souviennent de leur obscure lignée.

Avant la Révolution, ils en étaient
les serfs.

Depuis, les propriétaires ont chan-
g€ eux sont demeurés prés du bouil-
lonnement de la petite riviere qui fait
tourner la roue d'un moulin,
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Un joli moulin entouré d'arbres qui
trempent leurs racines robustes dans
les eaux claires.

La maison est couverte d'ardoises
blenes et pres d'elle on voit des filets
a secher et tout un peuple de canards
qui barbote dans le ruisseau ou qui
couvre la chaussée pour répondre,
1"un culbutant l'autre, a l'appel de la
fille de basse-cour.

Clest toujours avec un bonheur in-
fini que Rozet revoit, par les beaux
jours du printemps, ce décor familier,
mais cette fois-ci, il est plus heureux
encore, puisqu'il ameéne avec lui son
fils, ce petit Charles, si pensif et si
doux, qui lui est chaque jour plus
cher.

La soeur ainée de Théodore a de-
puis quinze ans épousé le gargon
meunier du défunt pére et tout mar-
che a souhait, car l'ainé des Rozet,
fille ou garcon, demeure toujours au
moulin; ¢a s'est passé comme cela de-
puis des siécles.

Du reste, Theodore n'y tenait pas,
lui, a étre le maitre du moulin ; et
comme, en revenant du service mili-
taire, il avait une belle écriture et
comptait fort bien, le pére de Valen-
tine l'avait placé dans sa fabrique.

(’avait été un grand honneur pour
toute la famille Rozet d’avoir un pa-
rent habillé en monsieur, ayant pour
toujours quitté le bonnet de coton, un
parent “dans les écritures”.

Et quand il revenait, sa soeur, qui
le chérissait comme un benjamin, le
recevait pompeusement et a bra s ou-
verts.

Lorsque Théodore avait changé de
position et de logement aprés le dé-
part de Jean Bernard il avait envoyé
tous ses meubles a sa soeur, 4 la mére
Arséne, comme on appelait dans le
pays la meuniére.

De sorte que Charles, en reconnais-
sant dans la noire chambre a poutrel-
les du moulin son petit lit et I'armoire
a glace de sa mére, et la commode, et
les siéges, qui étaient ses vieux amis
de toujours, battit des mains.

Mais quand il vit arriver derriére
sa tante le meunier, la figure sembla-
ble & une boulette de pomme de terre
préte a frire, avec ses riants yeux
noirs et ses larges dents blanches, il
devint tout a fait joyeux.

Le meunier 'emmena voir au gre-
nier les gros tas de farine odorante,
tandis que Théodore et la mére Ar-
sene faisaient la causette dans la
grande cuisine a cheminée monumen-
tale.

— Ainsi, m on bon Théo, c'est bien
vrai que tu es heureux en ménage?

— Mais oui, ma chére Marianne ;
ma femme est jolie, intelligente, dis-
tinguée. Si tu la voyais, tu dirais bien
que je n'exagére pas.

— Malheureusement je ne la ver-
rai sans doute jamais ici; lle m'éerit
bien de belles lettres pour me faire
venir, mais un moulin ¢a ne peut pas
se quitter et, depuis le jour de votre
mariage, je ne l'ai jamais revue..

“Jolie, oui, elle était jolie; intelli-
gente, ¢a se peut; distinguée comme
t udis, je n'y connais pas grand'cho-
se. Mais tout ¢a, mon fieu, c'est pour
la montre; mais pour la consolation du
coeur, ce quil faut c'est de s'aimer, de
se soutenir dans la vie, de prendre en-
semble sa peine et son plaisir, de ne
pas se quitter, quoi, quand on le peut.

— Sans doute, sans doute, Mais ma
femme m'aime, ma chére Marianne.

Fo Bamedi

~— A sa fagon donc.

— A sa fagon, bien sur, ma pauvre
soeur; tous les étres ne se ressem-
blent pas. Elle n'a p as peut-étre le
coeur aussi tendre que toi, qui est la
meilleure des femmes, mais ses qua-
lités sont grandes.

— Tu l'aimes, c’est ta femme, tu
trouves tout bien. Ca ne m'étonne pas
du reste; tu as toujours été une na-
ture si douce, si obéissante en tout
qu'elle doit te faire faire tout ce
qu'elle veut,

Théodore eut un bon rire:

— (C'est vrai que je ne la contrarie
pas !

Et montrant le doigt & son ainée:

— Sais-tu que je te soupgonne de
ne pas trop l'aimer, ma Sidonie?

La brave femme eut une moue im-
possible a réprimer et sans répondre
directement elle murmura:

— Sans mentir, j'aime micux que le
petit Charles te ressemble.

Elle ajouta avec fierté:

— C'est un Rozet en plein, tu sais!
Il a les yeux du défunt pére que c'en
est frappant. Ce n'est pourtant pas
celui-la qui fera un meunier et moi
qui n'ai pas d'enfants!.. Ce sera dur
de voir un étranger au moulin.

Théodore révait.

— Qu'en sait-on 7 La fortune est
inconstante, moi je suis bien aisé de
penser que, quoi qu'il arrive, mon fils
trouverait plus tard un abri ici, s'il en
avait besoin.

Un nuage avait passé sur le front
du brave homme.

Sidonie, si économe quand elle était
pauvre, dépensait maintenant avec une
déplorable facilité.

Il ne pouvait, certes, évaluer la va-
leur des toilettes qu'elle portait non
plus que des hijoux dent elle se cou-
vrait; il con statait seulement que ses
gouts de luxe, loin de se restreindre
par la satiété, grandissaient sans
cesse.

Mais il n'en eiit rien voulu confier
a cette soeur si bonne, qu'il sentait
hostile a la femme qu'il chérissait et
qu'il ne voulait pas juger.

Il trouvait toujours un moyen de
'excuser.

Avait-elle, je vous le demande, été
élevée comme la mére Arséne, par une
bonne et honnéte femme, dans 'ordre
et l'économie, a filer et a ravauder les
has ?

Ah! quelle pitié il avait eue pour
elle, quand il avait connu l'odieuse
Florimonde! Loin de la refroidir, la
vue de la sorciére avait au contraire

augmenté sa tendresse pour Sidonie,
son indulgence pour les peccadilles de
sa conduite.

L'argent la grisait un peu, la pauvre
petite; mais elle avait tant pati, tant
souffert! ;

La meére Arsene, voyant son benja-
min songeur et craignant de lui avoir
fait de la peine, changea la conversa-
tion.

Sa bonne figure s'attrista et parlant
presque bas, comme dans une chambre
mortuaire, elle dit:

— Madame Verdurel
teatt.

— ('est vrai, fit le mari de Sido-
nie; je voulais justement te deman-
der de ses nouvelles.

La grosse femme hocha la téte:

— Mauvaises, mon fieu, bien mau-
vaises.

— Pauvre femme, elle a subi tant
d'épreuves!

— Ah! oui, elle n'a pas tiré le bon
numeéro a la loterie du mariage celle-
la!

Théodore Rozet interrogea:

— Est-ce qu'il est venu la voir?

— Pas une fois depuis un an, le
monstre.

— Et mademoiselle Marguerite ?

— Elle est 1a, le pauvre agneau! On
la méne a son pére quand il la de-
mande.

— Souvent ?

— Non, de moins en moins.

Théodore réfléchit tout haut:

— A quoi penses-tu donc?

La mére Arséne haussa les épaules
et la voix apre:

— A faire la noce, pardi, avec l'ar-
gent de madame.

L'air un peu géné, 'honnéte Rozet
avoua:

— Clest vrai qu'il est bien léger!

— Comment que tu dis c¢a, mon
Théo, léger | T'en as de I'indulgence
pour ce bandit, mais ga te passera. Tu
finiras par le connaitre. Il a fait ta
position, je veux hien, mais un si
meéchant homme ne fait jamais le
bien parce que c'est le bien; il a tou-
jours un mauvais but dans sa cervelle
infernale,

“1"as remplacé un bien brave hom-
me, qu'on a ruiné et perdu. Prends
garde... J'ai parfois de mauvaises
idées qui me traversent la téte.

Théodore rit mais son rire sonnait
faux.

— Je ne savais pas qu'on voyait les
choses en noir en blutant la farine
blanche!

Puis sur un ton grave:

est au cha-

LETTRES PERDUES

Si vous envoyez une letire an centre de I'Afrique, et qu'elle s¢ perde, peut-éire
a-telle été avalée par un hippopotame. Dans ces régions éloignées. les lettres sont
souvent transportées en canot sur des rivieres dangerenses, Si le facteur rencontre
un hippopotame incommaode, le courrier risque de s'engouffrer dans la vaste gueule
de cet animal.

— Est-ce que madame Valentine
bien changée? .

La meuniére leva les yeux au ciel.

— Faut la voir, cria-t-elle, comme
si elle prenait a témoin les arbres, le
pont, les eaux mugissantes, du mal-

o
i

4
*

heur immérité de sa maitresse, c'est
pas a croire!

“Une femme si belle jadis, si frai
che, pas maigre, blanche comme un
jeune poulette, eh bien, a c't’heure,
elle est comme une gosse anémique
qu'aurait pas de couleurs; le chagrin
la mange en dedans. \

— Ah ! que je la plains, dit avec
I'accent le plus sincére le bon Théodo-
re et ses yeux se mouillerent de lar-
mes. La malheureuse, depuis la mort
de son pere.... )

La mére Arséne remua de droite a
gauche sa petite téte de tortue ridicu-
lement disproportionnée 4 ses volumi-
neuses épaules.

— Nenni, dit-elle, la pauvre jeune
dame s'était quasiment remise de la
mort de M. Verdurel. C'est naturel,
on voit toujours son pére mourir.

“On pleure, on se lamente, on se
souvient, on ne se console pas, tout ce
que tu voudras, mais on vit tout de
meéme.

“Il ¥y a autre chose, vois-tu. A la
campagne tout se sait comme a la
ville...

Elle baissa la voix et mystérieuse-
ment :

— Dans les journaux, on n'a t'y pas
vue son duel... Ve

— Son duel? interrogea un peu hy-
pocritement Rozet.

L.a meuniére haussa les épaules,

— Oui, son duel, & ton bandit de
patron. Il a tué un jeune homme, un
Anglais, un parent de miss Ferguson.
J'ai reconnu son portrait, moi, telle
que tu me vois.

“D’abord il est partout au chateau
ce portrait-li. Un beau blond, mon
fiew, un teint de fille, des veux doux,
doux... Son amoureux quoi. Et cest.
depuis cette mort-li qu'elle est deve-
nue folle! i

Theodore Rozet sursauta:

— Folle, vraiment elle est folle?

— Quasiment. e

— Est-ce possible?

— Puisque je te le dis.

— Mon Dieu, quelle pitié!

— Clest-y avoir sa raison que d'e-
tre & cheval du matin au soir, & vou-
loir courir, seule, les bois, dis ? Et,
avec ga, pale, hagarde, parlant & vaix
Diew et oot o

u ) pas au monde des
chrétiens,

Une' femme si sage, si douce, si
r?rdonl_xee que j'ai vu broder I'été des
Journées entiéres sous les grands cé-
dres._aussi tranquille qu'une ouvriére
du village, quand elle était jeune fille,
avant de rencontrer ce chenapan. y

“Quand je te dis que ¢a créeve le
coeur de la voir ! v

i

—Heélas, si son pauyre pére reve-
nait ! i '

Rozet ne pouvait qu'approuver les ,-.'
paroles de sa soeur et pourtant elles Je
blessaient dans ce qu'il y avait de
Plus délicat dans sa conscience, |

Le brave homme ne pouvait :a'v;oiff?‘-
requ des bienfaits sans en étre recon-
naissant. I1 gardait au fond du coen "1
une extréme gratitude 3 -
Dormeuil et il souffrait de ne pa
l'estimer comme il I'ay




~ C'est un bon patron pour nous,
sétait-elle; nous ne devons pas sa-
it autre chose. S'il a eu des ennuis

§ son meénage, cela ne nous regar-
Du reste, pour ce qui s’y pas-
e beau ! Nous ne devons pas
occuper des affaires de famille
. Dormeuil. Il nous fait du bien;
pns-le sans arriére-pensée.
héodore était bien obligé de con-
qu'elle n'avait pas entiérement
sa femme.

vs, attachés a la douce Valentine,
issaient 'homme qui I'avait rendue
malheueuse, que la faute commise
f elle apparaissait légitime, étaient
5 prés que lui de la vérité, de la
osité, de la justice.

soupira profondément.

avait toujours professé pour la
femme la plus respectueuse ad-

r, lui étre bon a quelque chose.
client vint appeler la mére Ar-
et Rozet, I'ame attristée, sortit

soleil couchant jetait sur le cha-
dont on apercevait les tours et
lus hautes fenétres, ses tons oran-
il diluait l'or sur le verre des
isées 'qui flamboyaient comme re-
es de vitraux. Non loin, c’était le
| avec son clocher finement
ouré, ses maisons nettes, entourées
petits jardins.

Tout le paysage était imprégné
ine tranquilité fraiche, d'un air
abondance rustique bien fait pour

- Mais Rozet ne pouvait se défendre
penser a Valentine, aux mortelles
ouffrances, aux déchirants regrets
qui l'avaient dévorée toute vive de-
S puis la mort tragique de celui qu'elle
" avait tant aimé.
- — Ah! pensa Théodore, si elle est
- folle il ne faut pas la plaindre; c'est
- peut-étre ce qui pouvait lui arriver
‘de moins cruel. Faut-il la croire mal-
heureuse parce qu'elle ne se souvient
* plus, parce qu'elle ne participe plusa
1os miséres? Parce qu'elle ne se rend
" plus compte de la mort de son ami?
- Non, mille fois non.
- La voix du meunier vint I'arracher
- a sa meéditation douloureuse.
3 Le diner attendait les convives. La
- table dressée dans un coin de 1'im-
. mense cuisine portait les mets favo-
ris du Parisien.

La trdite aux chairs rosées, le paté
de cana rd et les jattes de créme, un
gain savoureux, un vin léger et rose
qui grattait le gosier et avait un re-

Jent de framboise.

 Le petit Charles,, a4 son aise et en
* grande amitié déja avec toute la mai-
| sonnée, racontait toutes les merveil-
" les du moulin.

. Il disait la profondeur des greniers,
Vodeur de la paille, la douceur de la
. farine qui glisse, odorante et neigeu-
entre les doigts.

Le pére Arséne, lui, énumérait les
ofits de la maison, les embellisse-
ents faits depuis le dernier voyage

eodore écoutait avec joie, tout
{ - alentour. C'é-

o
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tait la maison paternelle, familiére
dans ses moindres recoins, et il la
trouvait si belle qu'il se surprenait a
regretter de n'étre pas resté au vil-
lage pour y mener une bonne vie de
simplicité et de confort, de travail et
de contentement de conscience...

De bonne heure, Rozet s'endormit
d'un sommeil paisible et, le lende-
main, il se réveilla joyeux.

Un vrai Parisien, transplanté a la
campagne, s’y ennuie vite, loin de ses
habitudes et de ses plaisirs, mais un
campagnard déguisé en citadin se re-
met rapidement a l'unisson des habi-
tudes champétres d'autrefois.

Quand le mari de Sidonie ouyrit
sa fenétre, le ja rdin était encore
noyé de rosée et le soleil se levait a
peine.

Ce jardin était un bizarre mélange
de fleurs, d'oignons, de betteraves et
de ‘choux, comme tous les jardins de
paysans.

Aun dela le parc, et, plus loin, la fo-
rét, montant & l'horizon sur une vas-
te colline, appelaient le promeneur
matinal.

Rozet, en se retournant, vit que le
petit Charles était éveillé.

Il 'embrassa et lui dit:

— Dépéche-toi, petit ; passe tes
habits et courons les bois ; n'oublie
pas que nous sommes venus pour fai-

re connaissance avec les bétes et les -

arbres; notre congé
passé.

Tout en jasant comme un oise au,
le garconnet s'apprétait.

Apreés avoir dégusté un bol de lait
crémeux de la rouge, la vache de la
mére Arsene, le pére et le fils s’en-
volérent.

Devant la grille du chateau, Théo-
dore s'arréta perplexe.

Entrerait-il prendre des nouvelles
de madame et de mademoiselle?

Il tira sa montre: huit heures.

— Impossible maintenant, songea-
t-il, ces dames dorment encore ou
bien sont a leur toilette.

Le petit Charles piétinait d'impa-
tience.

— Nous entrons, papa, dis, dans le
chateau de la Belle au bois dormant?

sera trop vite

Le pére secoua la téte avec un tris-
te sourire.

— La pauvre femme dort tout
éveillée, pensa-t-il, puisqu’elle a per-
du la raison.

Tout haut, il répondit:

— Nous repasserons a onze heures
et alors nous entrerons, mon chéri ;
tu verras mademoiselle Marguerite ;
maintenant il est trop tot.

— Alors entrons vite dans la forét
et ne vas pas me perdre, car je ne
suis peut-étre pas aussi malin que le
petit Poucet.

L’enfant sensitif et doux futémer-
veillé par la forét. Ame réveuse et
tendre, la nature l'enivrait.

Il s'exclamait a la vue des plantes
et des fleurs, aux moindres brins de
bruyére.

Il écoutait les oiseaux et s'atten-
drissait aux nids,

— Un vrai fils de forestier, son-
geait le pére ravi, un enfant de la
terre comme IIlfJi. comme tous ceux
qui avant nous vécurent paisiblement
sur ce coin héni.

Ce fut les bras chargés de bran-
ches et de fleurs, la figure fraiche et
les yeux brillants du plaisir de la
promenade que Charles se retrouva
devant la grille, magnifique ferronne-

rie du temps, couronnée par des va-
ses de marbre.

Respectueux, le pére avait dit:

—Tu verras mademoiselle Margue-
rite!

De sorte que le petit gargon s'ima-
ginait difficilement que mademoiselle
Marguerite put étre un enfant de son
age.

Ce lui fut une heureuse surprise
quand, a l'approche de la riche de-
meure, surgit devant lui une mignon-
ne, rieuse et charmante créature, lé-
gere comme une elfe, gracieuse com-
me une fée, qui avait 'air d'un ange,
mais d'un ange moqueur,

Derriére elle marchait en une hate
comique une dame entre deux ages,
vrai type de linstitutrice anglaise,
aux cheveux roux meélés de gris, au
teint couperosé, a la maigreur dé-
hanchée, mais exprimant, par toutesa
personne, une bonté et une sollicitude
sans pareille pour l'enfant confiée a
ses soins.

— Daisy, my dearest, ne courez pas
amsi! Quels sont ces gens, voyons.
Attendez un peu.

— Laissez-moi, miss, repondit la
jeune prsonne d'un ton gamin et im-
périeux; je vois un petit garcon. Oh!
miss, quel bonheur, c'est un vrai pe-
tit gargon.

— Que voulez-vous dire, my dar-
ling, interrogea la vieille demoiselle
époumonnée en rejoignant l'espiegle.
Pourquoi dites-vous “c'est un vrai
gargon” ?

— Je veux dire qu'il a 'air propre
et qu'il comprendra sans doute ce
que je lui dirai, il n'est pas un pay-
san. Il ne ressemble pas a ces mau-
vais gargons qui dénichent les nids
et qui nous appellent “Anglishes”.

Pendant ce temps Charles, trés in-
timidé, interrogeait de son coté son
papa:

— Pourquoi la dame aux cheveux
rouges appelle-t-elle la joie demoisel-
le: Daisy?

— Parce qu'en anglais Daisy veut
dire paquerette et que paquerette ou
marguerite c'est tout de meéme.

Miss Ferguson était arrivé a la
grille et elle regardait 1'homme et
I'enfant sans les reconnaitre; pour-
tant I'honnéte visage de Rozet ne
lui était pas inconnu.

Modestement, il se présenta, non
sans gaucherie. En des cas sembla-
bles, il était toujours obligé de gour-
mander sa timidité,

Le chapeau a la main, il finit par
dire:

— Je suis, mademoiselle, un em-
ployé de la fabrique.

L'Anglaise eut un haut-le-corps.

Elle crut a quelque envoyé de Mau-
rice Dormeuil, a quelque tentative de
espionnage et elle répondit seche-
ment

— Madame est malade, madame ne
s'occupe jamais des affaires...

Théodore devina le malentendu et
répondit avec plus d'assurance:

— Croyez, mademoiselle, que je ne
Suis envoyé par personne ; je suis
venu en vacances au moulin, chez mon
beau-frére, le pére Arséne. Nous
sommes tous dévoués a madame, atel
point que nous donnerions notre vie
pour elle. Je la sais malade, affligée,
maheureuse...

— Ah! monsieur Rozet, répondit
miss Ferguson en ouvrant la grille
avec une force qu'on n'eut pu soup-
gonner a ses bras maigres, je vous
reconnais maintenant. Entrez, mon
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cher monsieur, ce sera un veritable
soulagement pour moi de causer un
peu avec vous de madame Dormeuil,
de ma chére éleve Valentine.

Dés que les visiteurs furent entres,
Marguerite bondit vers le petit Char-
les et prenant sa main hardiment, elle
lui dit, de ce ton impéricux et calin
qui la rendait si séduisante:

Venez avec moi pour jouer; si
gentil, je vous montrerai
ma chévre et mes deux petits poneys.

vous etes
rougit de plaisir et de ti-
fort,
lacher sa main, Marguerite
I'entrainait en une course effrénée ct
Charles la sujvait tout frémissant
Sans se retourner vers son pere.

Charles
midité; le coeur lui battait bien

Sans

Miss Ferguson se dirigeait douce-
ment, avec Théodore, vers le chateau,
et, tout en marchant, elle disait:

— Cher monsieur Rozet, je vois a
votre visage qu'on vous a déja dit
bien des choses, mais la reéalite dé-
passe de beaucoup la légende.

— [ist-elle donc folle 7
Théodore, dans un chuchotement peu-
reux.

~ LLa raison est gravement attein-
te.. Vous savez tout, je puis done
vous parler du dernier malheur qu'a

demanda

suhi ma pauvre et cheére éléve.
(3¢ orges,

“La mort de
demoiselle

soupira la
bonne avec un
survenue au moment on clle
bonheur, 1'a

sanglot,
pouvait
espérer le atteinte en
plein coeur!
“Ah! monsiceur,
été dure pour cette femme si
délicate!

combien la vie a
gatée
L'a-

dans son enfance, si

S Bamedi

mour l'avait rendue a la vie, la perte
de I'amour la tuera.

L'Anglaise laissa tomber quelques
larmes de ses yveux bleus

Puis elle continua:

— Sachez, monsieur Rozet, que je
ne vous aurais pas requ si elle avait
été la. Tout ce qui lui rappelle le pas-
sé et particulierement la fabrique et
son mari lui fait le plus grand mal.
Elle aurait pu VOus
reconnaitre; cela lui arrive
gens qu'elle connait le mieux; mais

VOusS voir sans

pour les

on ne sait jamais a l'avance si la meé-
moire demeurera obscurcie ou se ré-
veillera a la vue d'une personne.

- Triste état, bien sar. Mais y a-
t-il quelque espoir qu'elle puisse re-
couvrer la raison?

— 11 faudrait etre bien hardi pour
le lui souhaiter! Elle réve, mais quel
réveil! Souvent elle croit que Geor-
ges  Anderson  est vivant,
qu'elle va le rejoindre et elle fait ses
preparatifs en une hate fébrile.

— Pauvre

— D’autres

encore

fermme !

fois, dans ses courses
forét, au retour de ces
fantastiques qui la bri-
font du bien, elle vient
vers moi, me montrer une fleur, sou-

hagardes en
chevauchées
sent et lui

rit comme si elle avait sa pleine rai-
son et dit a l'oreille d'un air mysté-
rieux:

— Voyez, ma chére miss, c'est lui
qui me l'a donnée.

“Elle le voit, elle lui parle. Alors
elle vit, elle aime, elle est heureuse!

Un silence fait d’angoisse et de re-
cueillement tomba entre miss Fergu-
son et Théodore.

Midi approchait. Le soleil grisait

les insectes et les fleurs; des oran-
gers en caisses exhalaient un doux
parfum,

— Entrons, fit la fidéle gouvernan-
te, presque picusement, car elle peut
revenir d'un moment a l'autre.

Ils pénétrérent dans un charmant
salon décoré de peintures représen-
tant de riantes scénes de la mytholo-
oie.

Des
ornaient

vases aux graces mignardes
la cheminée et les meubles;
les bergeres aux tons chitoyants, les
tentures de claires, la douceur
fraiche du tapis blanc semé de roses,
tout parlait de joie et d'amour, li ot

il n'y avait que larmes et deuil.

soles

Théodore demanda:
— Nlest-ce pas trés imprudent
qu'elle puisse ainsi chevaucher libre-
ment dans les Elle peut se
blesser, dans quelque embiu-

bois ?

tomher

che, peut-étre se dans les
étangs.

— J'avais craint tout cela comme
vous, au début ; je l'ai fait suivre
maintes fois, en cachette toujours,
car elle ne veut pas qu'on l'accompa-
one, mais sachez, mon cher mon-
sieur, que sa folie trés spéciale ne lui
enléve ni son agilité, ni ses incontes-

noyer

tables qualités d'amazone, ni meéme
sa prudence.

“De plus, elle est trés aimée dans
tout le pays.

“Elle y trouverait plus d'amis

prompts a la servir que d’agresseurs.
Enfin, le médecin a recommandé de
la laisser faire, tout en la surveillant,
et surtout de ne la contrarier en
rien.

Je suis bouleversé et vous me
vovez tres afligé, mademoiselle, de
tout ce que j'apprends.

— Il v a vraiment de quoi!
Depuis un instant, une question
hralait les lévres de Théodore.
I1 osa enfin la poser.
- Et M. Dormeuil? demanda-t-il a
brole-pourpoint,

Oh! celui-la, fit la vieille demoi-
selle avec une expression de sévérité
meprisante difficile a rendre, il aura
terribles a rendre un
jour, croyvez-le, il sera puni...

Par Dien? questionna Théodore
sans ironie.

Plus
prononga ces mots:
— Par lui-méme.

des comptes

gravement encore, l'Anglaise

Iot, changeant de ton, elle demanda :

C'est vous, n'est-ce pas, qui
avez remplacé Jean Bernard?

— Oui, avona Théodore presque
avec honte.

Je vous plains, it laconiquement
l'institutrice.

— Pourtant...

Oui, interrompit miss Ferguson,
je sais ce que vous allez dire. Pour-
tant, n'est-ce pas, hier vous étiez un
pauvre employé aujourd’hui, vous
avez acquis l'aisance et lautorité.
Pourtant, pas, étes un
honneéte homme, vous méritiez d'étre
distingué 2., C'est vrai... Et cependant,
monsieur Rozet. Ce
n'est pas parce que vous étes un labo-
rieux et un homme intégre que Mau-
rice Dormeuil vous a choisi... Tl est
insensible, croyez-moi, aux qualités
morales.

n'est-ce vOous

garde,

prenez

('éait la seconde
veille que cet

fois depuis la
avertissement frappait
son oreille.

L'ANCETRE DU RUGBY

Y

On juge parfois hien barbares les parties de rughy américain, Mais elles sont

jeux d'enfants si on les compare aux partics de football d%il y a deux cents ans, en

Angleterre. Un grand terrain, deux poteaux a chaque extrémité pour les buts, deux

cents joueurs dans chaque camp. I o'y avait ancun réglement; les jounenrs en

venaient aux coups et oubliaient le ballon,
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— Prencz garde, dit miss Fergu-
son.

—Prends garde, avait dit sasoeur.

Et malgré Ini ses défiances se-
veillaient.

— Que voulez-vous dire, demal?-
da-t-il d'une voix altéree. Parlez, je
vous en prie, miss Feguson. ;

— Je ne sais rien, je vous le jure,
mais je suis siire qu'un jour, ]oit\tam
ou proche, je lignore, vous deEOU-
vrirez la vraie cause de votre €léva-
tion.

L'Anglaise ne mentait pas ; elle
ignorait Sidonie; elle n'avait aucun
renseignement sur la vie de Dor-
meuil, mais une prescience plus forte
que tous les raisonnements lui faisait
dire sur un ton prophétique des paro-
les troublantes.

Théodore trés impressionné se dit a
lui-méme :

— Je ne savais pas qu'on le redou-
tait ainsi le patron; il fera hien de ne
pas venir par ici.

Une géne intolérable 1'étreignait.
Ce double avertissement It semblait
décidément de mauvais augure.

Quand il voulut partir on et beau-
coup de mal 4 séparer les deux en-
fants.

Marguerite avait découvert le com-
pagnon reve.

— Vous le renverrez demain jouer
ici, n'est-ce pas, monsieur, fit-elle en
petite personne qui condescent rare-
ment 4 la priere.

— Si vous voulez, mademoiselle.

— N’oubliez pas, sinon firai an
moulin, le chercher.

Elle leva son petit doigt avec ma-
lice.

Rozet ne put s'empécher de rire de
la menace et dit:

— Nous serions trés heureux de
vous recevoir au moulin, ma belle pe-
tite demoiselle et la mére Arséne
vous ferait des crépes, avec de la fa-
rine fraichement moulue.

L'enfant battit des mains et affir-
ma:

Oh! alors j'irai au moulin.

— Daisy ! fit avec reproche miss
Ferguson.

La maligne réfléchit un instant com-
ment elle allait se tirer du mauvais
pas ou elle s'était mise en affirmant
sa volonté et, hardiment, elle répéta,
expliquant les paroles préceédentes:

— J'irai au moulin parce que miss
Ferguson aime que j'y aille. Nous
voulons toujours toutes les deux la
meme chose,

Et avec un sourire et une pirouette,
clle se sauva dans un envolement de
mousselines  blanches.

Ils passérent bien vite mais aussi
bien agréablement les jours de wva-
cances du petit Charles. Le matin,
c'était l'enchantement des marches
aventureuses a travers la forét et 'a-
prés-diner c'était au chateau d'inter-
minables jeux avec la petite Margue-
rite: ou bien elle venait au moulin
avec la femme de chambre et sou-
mettait 4 ses caprices espiegles, bétes

et gens.
Théodore s'intéressait  vivement
aux jeux des enfants. Il aimait la

pétulance spirituelle de cette jolie pe-
tite créature, il s'attendrissait sur le
sort de l'enfant placée entre cette
jeune mere folle de désespérance et
ce pere débauché, incapable de la
guider a travers la vie.

I admirait 'opposition des natures
de Marguerite et de Charles.
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lenfant  sérieux, meéditatif,
modeste ¢t tendre.
de coeur tendre aussi mais

re et brillante comme un feu fol-
1se déja a toutes les extériori-
la vie moderne.
"ofnme et la femme de demain se
nt en eux,
les voir, a les entendre, on pou-
pronostiquer leur avenir.
zet n'avait pu voir Valentine,
Feguson lui avait conseillé de
se montrer a elle; ma is il au-
aimé qu'un hasard lui permit de
ver de loin, de se rendre comp-
e son état.
JJusquialors le hasard s'était mon-
é hostile a ce désir!
veille du jour ou le pére et le
devaient retourner i Paris, Char-
réclamé impérieusement par sa
elle amie, devait passer toute la
ée au chatau.
zet en profita pour s'enfoncer
. pas rapide au coeur de la forét.
ant de partir, il avait pris, sur
na nteau de la cheeminée, un vieux
s an canon récuré chaque semai-
€N meéme temps que les cassero-
ui servait a tuer des oiseaux au
rdin €t sur I'étang et était toujours
e,

trente ou quarante kilométres
S une promenade sans en ressen-
12 moindre fatigue.

Je ne le ferais plus, mainte-
nt, se disait-il ; mes jambes ont
li, l'atmosphére des bureaux

ve et affaiblit le corps et I"ame.
Pendant les premiers kilométres il
it quelques rencontres de villageois
de forestiers. V
fut d’abord un vieux
upi au hord de I'étang,
S dans ses sabots cassés, le corps
vert d'une vieille blouse déteinte,
visage tanné par le grand air com-
L un cuir rigide.

pécheur,
les pieds

L'étang, a demi couvert de nénu-
s, brillait, sous les hétres, comme
grand miroir.
Mis en défiance par la venue d'un
leur qui, peut-étre, venait du
ateau, le vieillard s'était relevé et,
britant avec la main ses yeux du so-
I il dit, '(nzmt le v_ieux feutre gras
i couvrait son crane dégarni e
eux :
'st des grenouilles que j’prends,
( bon monsieur ; mais j'touche pas
poisson du chateau.
Théodore reconnut le bonhomme,
0 vieux braconnier impénitent.

- — Oh! moi, pére Dagron, ca ne

* regarde pas; je mne suis pas un

arde de madame Dormeuil.

1_42 paysan sursauta et d'un air stu-

t:

— Vous me connaissez?

~ — Oui.

"~ — Qui donc que vous étes?

Vous ne me remettez pas?

vieux Dagron écarquillait ses

yeux.

= Clest la vue qu'a me manque,

excuse, mon bon monsieur.

— Je suis le petit Théo, du moulin.
= Bon Dieu, Seigneur! fit le vieux

rapprochant et en levant les

an ciel. Mais il est devenu un

ois, et cossu, ma parole! Eh

auvre pére Dagron!
fes enfants m'ont pris tout mon
de me nourrir et

DI
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de me vétir.. Je ne mange jamais de
viande et, sauf votre respect, je n'ai
méme pas une culotte & me mettre...
Alors, pour mon tabac...

— Et pour votre petit verre, ajouta
Rozet en riant.

Le vieillard avoua:

— Ca c’est vrai, le diable m'a tou-
jours donné soif! Ah! je puis le dire,
il m’a couté cher le trou que j'ai au
bas de la téte!...

— Farceur! Alors vous braconnez
un brin?

Le pécheur cligna de l'oeil.

— Je tache de chatouiller le ventre
des truites, ou d'attraper de temps en
temps une carpe.

— Sous prétexte de prendre des
grenouilles.

— J'en prends aussi; ca se vend
bien a la ville.
— Allons,

adieu.

Théodore donna une poignée de
main au vieillard et il allait s’éloigner
quand Dragon lui cria:

— Si vous prenez la devant vous,
vous arriverez au carrefour des Trois-
Fontaines...

— Oui, je sais, répondit le prome-
neur en s'éoignant.

— Probable alors que vous rencon-
trerez la dame,

Rozet se retourna.

— Quelle dame?

— Madame Dormeuil, donc. Elle a
passé la comme un trait, tout a l'heure,
sur sa jument blanche. (Quel beau
brin de femme!

bonne chance et sans

— Alors, si elle allait d’un tel train,
elle doit étre loin.

— Pas sur; souvent elle s'arrete au
carrefour, cueille des fleurs, parle
toute seule, chante ou pleure suivant
que sa joie la meéne.

Théodore avait hate de se diriger
vers le carrefour.

Il dit en s’en allant:

— Un grand malheur, pére Dagron.

— Pour moi aussi. Jadis quand elle
me rencontrait, elle ne manquait ja-
mais de me donner une piece. Allons,
adieu Théo, et marchez doucement, si
vous ne voulez pas leffaroucher, car
elle est peurense comme une biche...

— Je vais donc la voir, se dit Thé-
odore.

Et il sélanga dans la grande alée,
droite et profonde, qui tout la-bas fi-
nissait dans une trouée de lumiére au
carrefour des Trois-Fontaines.

La mousse étouffait ses pas.

L’émotion faisait battre son coeur.

[l avangait avec précaution, l'oreille
tendue et se dissimulant le long des
troncs d’arbres.

Le silence était profond autour de
Jui; le vol d'un oiseau, le saut léger
d'un écureui! dans les branches, le
coup de bec régulier du pivert sur
I'arbre étaient les seuls bruits qui
troublaient la paix tiede de cette so-
litude.

dentaot il put distinguer la
riere.

Elle était telle que jadis, entourée
de chénes imposants couverte d'une
herbe fine, et luisante, parsemeée de
paquerettes.

(inq routes en partaient, sembla-
bles a celle qu'il venait de parcourir.

Au centre une triple fontaine de
marbre, s’élevait wversant ses eaux
blanches dans trois grands bassins en
forme de coquilles.

clai-

Une petite statue, représentant un
amour portant le carquois et le doigt
sur les levres, se dressait au-dessus.

Rozet se posa en observation der-
riere une longue draperie de lierre qui
pendait des branches.

[1 apercut tout d'abord le
blanc de Valentine.

La jeune femme n'était pas
sans doute.

Bientot il la discerna,
pied de la fontaine.

Elle réunissait en gerbes des fleurs
cueillies alentour.

Comme elle avait la téte baissée, il
ne pouvait contempler ses traits.

Seules lui apparaissatent ses mains
amaigries, se jouant dans les fleurs.

Quand elle eut fagonné le bouquet
a son gré, elle se releva.

Ses mouvements avaient une mol-
lesse gracieuse; elle semblait possé-
der une élasticité inconnue a la na-
ture humaine.

D'un bond souple et nerveux, elle
s'élanca au-dessus des bassins, tenant
d'une main sa gerbe odorante com-
posée avec un art inconnu des fleu-
ristes et la posa aux pieds de la-
mour, et comme elle ne savait com-
ment la fixer, elle arracha son voile
de gaze verte et le noua habilement
autour du socle.

Théodore la contemplait et elle lui
semblait devenue presque diaphane.

cheval

loin

assise au

Il distinguait sa figure blanche
comme du marbre.
Des paroles sans suite s'échap-

paient de sa bouche et le nom de
Georges se distinguait seul du balbu-
tiement mystérieux des lévres.

Théodore voulut se rapprocher.

Avec des précautions infinies, il
passa de son abri derriére un arbre
plus proche et fut assez heureux pour
ne pas attirer lattention de la dé-
mente.

Les paroles de la pauvre femme lu
arriverent alors plus distinctes,

La voix mélodieuse avait pris quel-
que chose de triste et d'enfantin qui
serrait le coeur.

Elle parlait a la statue.

— Georges est parti, la-bas, au dela
des mers, dans sa maison du Devon-
shire, je suis seule; je m'ennuie.. Je
voudrais qu'il revienne: alors je t'of-
fre ces fleurs, helle statue, pour que
tu me le rendes, puisque tu es un
diew.

Elle entourait le socle de ses
bras comme une suppliante.

deux

— Tu es un grand dieu, 6 amour!
On oublie tout pour te smyre. Pour-
quoi m'as-tu pris celui que j'aimais?
Je ne t'ai point offensé. It cependant
tu as troublé mon esprit..

“T'ai beau chercher, je ne puis me
souvenir de ce qui est arrivée. Tout
était pret; nous devions partir, pour
étre heureux, toujours... et apres.. je
ne sais plus, je ne sais plus; je m'ar-
réte comme au bord d'un précipice.

“Georges, qua-t-il pn tarriver 7
Que croire?

“T1 t'a fallu t'en aller dans ta mai-
son du Devonshire, mais qui donc
m'a dit cela? miss peut-étre. Ah! je
ne sais plus.

Elle s'assit de nouvean au pied du
socle et s'ensevelit dans une médita-
tion profonde, essayant de dissiper
les ténebres de sa mémoire aholie.

Silencieusement, le bon Théadore
pleurait. Ses larmes ruisselaient sur
ses joues et il ne songeait pas a es-
suyer sa figure mouillée,

Ne peut faire
son ouvrage
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La belle jument blanche s'était
rapprochée et, baissant sa tete intel-
ligente, elle flairait les mains d'alba-
tre de sa maitresse.

Tout a coup, comme dans une in
quiétude subite, elle hennit

Valentine tourna brusquement la
téte.

Rozet se crut découvert.

I At un pas pour se retirer der-
riere un chéne plus gros et moins
proche.

Son pied s'engagea dans une ra-
cine.

Il essaya vainement de se retenir a
une liane et s'abattit lourdement a
terre dans un bruit sec de branches
cassees,

Et, au méme moment, le vieux fu-
sil du pére Arsene qu'il portait en
bandouliére partit, envoyant au ha-
sard sa décharge de chevrotines.

Aussitot la pauvre folle jeta des
cris stridents comme si elle était
blessée et Théodore qui se relevait,
désespéré de sa maladresse, la vit
bondir sur sa monture avec toutes les
marques d'une terreur profonde.

Il s’élanga vers elle, criant:

— Arrétez, madame;
Théodore Rozet, un ami, un de
serviteurs...

moi,
vVOS

c'est

Mais elle ne l'entendait pas.

Elle fuyait a toute bride, avec la
rapidité d'une fléche, criant de toutes
ses forces:

—Georges, sauve-toi! Il veut t'aas-
sassiner... au secours, au secours!

Ses plaintes lugubres, répétées par
I'écho, venaient se répercuter aux
oreilles de Théodore affole.

Il se précipita sur ses traces,

Autant aurait valu poursuivre une
hirondelle.

Cette jument, légére comme un oi-
seau, é€tait remommée pour sa vi-
tesse,

Rozet avait la téte perdue; il ne la
voyait plus et il courait encore, tou-
jours, lui-méme dans un état de qua-
si-démence.

Un homme, un vieillard, le suivait
de loin. Mais il ne s'en apercevait
pas.

C'était Dagron qui, curieux com-
me tout bon paysan, avait suivi de

Feo Samedi

du moulin, ce Rozet si
bellement deéguisé en bourgeois.

Ah! diable, disait le vieux en
galopant a la suite de son compa-
ah! diable, elle a prisgpar les
taillis, du coté de la roche bleue, elle
fracasser, pour sar.

I'héodore courait comme un
brisant les branches, sautant les fos-
belles fleurs qui

dans les eaux

loin, ce heéros

triote

va sc

fou,

ses, ecrasant les
baignent leur pied
dormantes.

L’épaisseur des taillis empéchait la
vue de se porter au loin.

L'ouie seule le guidait encore.

[l entendait toujours, mais de plus
en plus assourdi par la distance gran-
dissante, le galop frénétique de la
jument grise.

Tout a coup, il s'arréta, vaincu par
I'horreur de ce qu'il venait de pen-
S€r.

A son tour, comme Dagron l'avait
deéja remarque, il dit avec désespoir:

La malheureuse, elle court vers
la roche bleue!

Pour tout habitant de la région, ces
paroles équivalaient a certifier:

— Elle va au précipice et a Ia
mort !

Un frisson glaca le coeur de Rozet
et dans son effroi, au milieu de la so-

litude dans cette forét qui semblait
redevenue vierge, il cria éperdu-
ment :

— Au secours, a moi, au secours!

Sa surprise fut grande d'entendre
tout prés une voix qui répondait:

— J'suis la, j'cours par derriére
vous depuis un bon bout de temps.

Théodore se retourna et reconnut
le pére Dagron, les sabots a la main,
le visage en sueur.

Il balbutia:

— Vous avez vu?

— Ma foi oui, vu et entendu.

Rozet se tordait les mains,

[lIs avaient repris tous les deux
eurl course.

— Ce fatal coup de fusil l'a ef-
frayée...

Elle est partie en plein dans les

taillis.

— Je serai la cause d'un horrible
malheur, affirma Théodore,

Pas un mélange mals
un prodult de distilla-
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— Dame, si la jument monte sur la
roche bleue, a une telle allure!...

— Mon Dieu, mon Dieu. N’enten-
dez-vous plus rien, pere Dagron ?
Moi, je deviens fou...

Le vieillard se coucha
branches et posa son oreille
sur le sol.

— S, si, j'entends encore, elle ga-

sous les
velue

lope toujours, mais c'est loin, vous
savez.

— Toujours dans la méme direc-
tion,

— J'crois que oui. Mais si elle re-
connait la roche et qu'elle tire la bri-
de a gauche, elle retombera dans le
bon chemin. Faut pas se chagriner
avant que de savoir,

— Que faire, que faire? gémissait
le bon Théodore.

— Pousser droit sur la roche donc.
J'connais le chemin, marchez sur mes
talons. N'avez-vous pas vu? Elle pas-
sait dedans les taillis avec sa béte
comme une couleuvre au travers des

Puis, aprés un silence, il reprit:

— J'savais ben qu'elle se casserait
les os, la pauv’ dame, un jour ou l'au-
tre !

— Et dire que j'en serai cause,
prononga Rozet avec l'accent pro-
fond d'un remords incurable.

Le vieux haussa les épaules.

— C'est point vous qu'en étes cau-
se, mon fieu, C'est son homme qu’est
un brigand!

Dans toutes les bouches, le mari de
Sidonie retrouvait le méme cri d'exé-
cration contre Dormeuil.

Malgré leur hate fiévreuse, ils
avangaient lentement, a travers l'é-
paisseur des taillis, mais ce raccour-
ci leur faisait gagner un temps pré-
cieux,

Cette roche bleue, célébre dans la
forét, comme un écueil V'est dans la
mer, était l'objet dans
lugubres légendes.

le passé de

Sur de haut de la colline, quand on
la regardait du coté opposé a celui
trouvaient l'amazone et les
deux hommes, clle se détachait com-
me un immense et gigantesque ani-
mal.

ou se

De l'endroit ou se trouvaient Théo-
dore et Dagron, rien ne pouvait fai-
re soupgonner l'embiche tendue par
la nature A l'extrémité de la pente
ombrageuse qu'ils gravissaient,

Le chemin solitaire par lequel ony
acceédait s’élevait assez lentement et
avec des sinuosités assez trompeuses
pour ne donner aucune idée de 'élé-
vation réelle de la colline.

Au faite, celle-ci cessait brusque-
ment au-dessus d'un abime. La roche
était coupée raide comme une falaise
normande et le plus admirable point
de vue s'offrait aux yeux du
geur ravi.

voya-

Le Touring-Club, toujours
cieux de développer le

SOu-
sens de la
beauté, avait placé 1a un de cesbancs
que l'on trouve dans les
et qui sem-
blent dire aux étres les plus insensi-
bles:

maintenant
endroits, méme déserts,

— Arréte-toi icl,
cueille ton

passant, et re-
dme.

Tel était le lieu formidable vers le-
quel la douce Valentine, emportée au
galopement fou de sa
inconsciente du  péril,
sa vie,

béte courait,

au risque de

24 novembre 1934

Théodore et le pére Dagron avaient
rejoint le chemin.

Le vieux braconnier montra, surla
terre fraiche, I'empreinte des fers du
cheval.

— Malheur! dit-il en étouffant un
juron, voila bien de quoi j'avions
peur!

— Mon Dieu ! s'écria Théodore,
s'adressant a cette divinité au-dessus
de nous que nous intercédons tous,
croyants ou impies, dans les heures
suprémes, vous seul pouvez la sau-
ver ! 0

Tout a coup, trés loin, trés haut,
par-dela les frondaisons, un cri per-
cant, convulsif, retentit, et les glaga
d’épouvante et d’horreur.

Les deux hommes, blémes d'effroi,
couraient vers le faite de la colline.

Les arbres moins élevés, une brise
plus fraiche la bruyére fleurie a leurs
pieds leur annongaient le voisinage
de la roche meurtriére,

Nul gémissement ne frappait main-
tenant leurs oreilles.

Sans se communiquer leurs pensees,
ils suivaient sur le sol les traces es-
pacées de la jument, qui avaient dn
hondir.

Un silence funébre enveloppait les
deux hommes.

Rozet apercevait la roche bleue ;
il ne conservait plus d'espoir de re-
trouver madame Dormeuil vivante
sur la plate-forme.

Mais il voulait croire encore i son,
salut contre toutes les apparences,

Un autre cheval n’avait-il pu mar-
quer ses fers dans ces traines sa-
blonneuses ?

Quoique épuisé, Théodore s'élanca
par un dernier effort au bord de l'a-
bime, suivi & quelques pas en arriére
par le pére Dagron.

Alors il poussa un gémissement et
s'abattit sur les genoux, foudroyé par
I'émotion.

Valentine était étendue, au bas des
roches, prés d'un ruisseau, les yeux
tournés vers le ciel.

La jument, baignée de sang, gisait
a4 cotée d'elle.

On distinguait encore de la hau-
teur, les mouvements convulsifs des
flancs de la pauvre béte.

Aucune blessure n'était visible sur
la jeune femme.

— Est-elle évanouie ou morte?

Ce fut tout haut que Théodore for-
mula cette question.

Le pére Dagron, penché sur le pré-
cipice, répondit:

— Mon pauv’fieu, personne n'a ré-
chappé de ce saut-li. Vous vous rap-
pelez ben comment qu'on appelle ¢'ten-
droit-ci ?

— Non.

— On l'appelle la mort aux bi-
ches, rapport qu'y en a eu qu'aimaient
mieux se périr quand elles étaient
traquées par la meute et qui, pour
éviter les chiens, s'élancaient dans le
vide.

Rozet se bouchait les oreilles.

— Horrible, horrible, murmurait-il.

Une défaillance de toute sa chair
le tenait abattu sur le rocher.

Plus lucide et moins ému, le pére

Dagron s'arracha a la contemplation
de la catastrophe.

— Faut vite aller voir ce qui en
est. Si quelquefois qu'éd ne se serait
pas démoli la colonne, comme disent'
les médecins, T

’y




pie pour triompher de sa fai-

les paroles du vieux paysan
flérent un dernier espoir.

rirent leur course, contour-
roche, dégringolant presque a
risque de rouler dans les ra-

‘gerveau de Théodore était plein
ons et de bruits lamentables, 11
s'il était en proie a un réve

la réalité du drame ne tarda
imposer a lui quand il fut de-

premier geste avait été de tou-
la main.
le était déja presque froide.
second qu'il fit fut de poser sa
“sur le sein, jadis rond et volup-
x, aujourd’hui amaigri de mada-
Dormeuil.
en ne battait dans
rine.
Il souleva le buste qui, souple en-
8, se replia sur son bras.
 humecta le front livide avec
du ruisseau; il appela éperdu-
celle qui gisait 13, comme s'il
eu le pouvoir de faire des mi-
de rappeler a de nouvelles dou-
5 celle qui était entrée dans la
immuable.
- yieux Dagron branlait la tete
rien dire.
‘mari de Sidonie dut se rendrea
ence.
ubitement relevé, il fit quelques
en arriere et, portant la main a
front, il murmura dans une ter-
. croissante:
‘Morte, morte! Elle est morte!
deux hommes se signérent.
is le paysan dit:
Je le savais ben, moi, qu'on n'en
ippe pas de la mort aux biches!
e a été tuee sur le coup etsans
sentir.
L'infortunée ! Il fallait donc,
avoir vu mon patron assassing,
jlassiste 4 la fin abominable de
le chérie! Quelle mort tragique!
Quand je songe que c’est moi qui
i causé involontairement ce drame!
| je ne m'en consolerai jamais!
pere Dagron haussa les épaules.
il dit sentencieusement:
Quand on n’a pas sa raison, on
beau étre riche, vaut mieux etre
ort. La vie n'était plus une existen-
pour c'te femme. Si ¢'avait pas été
d’hui, ¢'aurait été demain. Pour
heureux, c'est malheureux. Mais
t ainsi, il n’y avait rien a faire..
‘Mais j'entends quelqu'un qui vient.
1 c’est un garde.
tout autre moment le vieux
ysan, eiit pris les jambes 4 son cou,
du qu'il portait encore en ban-
liere son vieux sac de toile oni se
lassaient deux belles carpes, mais
W'y songea méme pas.
jomme, un beau gars, habillé de
ap vert, avec des guétres de peau,
avangait @ grands pas, dis‘ar_n:
— Qulest-ce qui se passe ici ?
eur est donc arrive?
reconnaissant sa maitresse, le
de fut atterré.
On nous avait bien recommandé
er sur elle, mais comment

cette jeune

Un

est grande, elle ne vou-
. piqueur pour la stivre.

o
L L il

Fo Damedi

Mon Dieu, la chére dame, quel mal-
heur !

Dagron hocha la téte.

Puis il dit:

— Faudrait prévenir au chateau.

— Oui, et au plus vite, répondit
Théodore. Je resterai pres du corps;
vous, pere Dagron, allez avec le gar-
de avertir miss Ferguson et made-
moiselle Marguerite, cette pauvre en-
fant.

— Une orpheline de plus, fit "tris-
tement le garde et elle est bien jeune
pour se passer de mére.

— Heélas! Pauvre mignonne!

Rozet poussa un profond soupir.
Puis, revenant aux tristes realités du
moment, il ajouta:

— Le mieux sera de ramener une
automobile. Nous porterons le corps
dans nos bras jusqu’a la route.

— Oui, nous le porterons jusquau
chemin, approuva le garde.

Le pére Dagron ne se souciait gue-
re de faire route avec le garde. Les
braconniers comme lui, n'aiment pas
beaucoup une telle escorte.

Il songait:

— 11 serait capable de verbaliser,
cette crapule de garde, pour deux
malheureuses carpes et quand la pro-
priétaire vient de se casser les reins
encore!

Il s’assit donc sur une racine et il
murmura :

— J'suis ben las! J'avons couru et
le chagrin m’est tombé sur les jam-
bes; j'les sens quasiment plus...

— Je n'ai pas besoin de vous, fit
sechement le garde.

Et il murmura entre ses dents:

— Vieux maraudeur, va. Je suis
sur que ton sac est plein...

Il s'éloigna a grandes enjambées et
hientot le vert de sa veste se confon-
dit avec celui de la feuillée.

Aussitot que le bruit de ses pas
cessa de se faire entendre, le bracon-
nier reprit miraculensement posses-
sion de son agilité,

Ses yeux se mirent a briller ; il
erillait de courir au village raconter
le premier le drame de la “Mort aux
biches”, mais il n'osait abandonner
son compagnon en téte-i-téte avec la
morte.

Il 6ta son feutre gras et se gratta
le crane.

(C'était sa maniére de susciter les
idées.

Il en vint une a son appel

— Dites donc, Rozet, =i 'allais

prévenir les gendarmes?

Théodore sursauta.

Il fit un geste de reproche.

— Vous voulez prévenir les gen-
darmes? Et pourquoi, grand Dieu!

Le prudent paysan eut comme un
étourdissement d'indignation... Il cria
d'une voix de téte:

— Pourquoi? Pour le constat donc.
C’est malheureux d'étre obligé de
vous apprendre ca!

“Un monsieur comme vous, ¢a ne
sait donc pas la loi?

Une répugnance invincible s’empa-
rait de Théodore, ame délicate et
tendre, a la pensée d'appeler prés de
la jeune femme des gendarmes, des
curieux.

Il avait par avance une nausée en
pensant aux paroles qui seraient di-
tes, a la brutalité nécessaire des cons-
tatations.

Il aurait voulu prendre Valentine
dans ses bras et la reporter pieusement
dans la maison de son pére.

Cela ne se pouvait pas.

Résigné, il acquiesga:

— Faites ce que vous voudrez,
pére Dagron, mais je vous en prie,
n'allez qu'a la gendarmerie et au

moulin; n'ameutez pas le village
avant que nous n'ayons enlevé le
COTPS.

— J'dirions rien a personne, certi-
fia le vieux en s'en allant, seulement
aux gendarmes; car c'est que
la dame se soit péri sans que moi,
qui n'y suis de rien, j'aye de l'ennui.

Rozet connaissait trop bien les
moeurs paysannes pour étre dupe de
la promesse du braconnier.

Mais il n'y pouvait rien. Il le lais-
sa partir,

La jument, aprés une longue ago-
nie, venait de rendre le dernier souf-
fle.

Theéodore, seul, désormais, s'assit
dans la clairiére, non loin du corps de
Valentine.

Il avait posé sa téte sur une des
pierres lisses qui bordaient le ruis-
seau et il avait arrangé dévotement
les plis de sa longue amazne.

Assis non loin d'elle, il la contem-
plait.

Le cri déchirant qu'elle avait pous-
sé en disparaissant dans 1'abime re-
tentirait éternellement dans son coeur.

— Pauvre femme, murmurait-il en
proie aux regrets d'une conscience
affolée, c'est moi qui Iui ai fait peur
et qui suis cause de sa fin tragique.

Mais a ces regrets, il Iui semblait
que la morte répondait familiérement
comme & un ami cher:

— Non, mon bon Rozet, Vous n'e-
tes pas cause de ma mort; vous n'a-
vez joué aucun role dans ma desti-
née.

“Ne savez-vous pas que je mour-
rais tous les jours, a tous les instants,
depuis que j'avais perdu tout ce qui
me rattachait a la vie?

“J’aimais trop pour jamais guérir...

Le trépas avai répandu sur elle un
calme admirable ; ses magnifiques
cheveux noirs revenaient un peu sur
le visage qui avait repris des con-
tours plus fermes et plus pleins; son
corps avait l'élégance de celui d'une
biche et ses petits pieds brisés étaient
repliés sous elle.

Comme l'animal délicat qui, traqué
par la meute, avait, en bondissant
dans le vide éthéré, préféré la mort
a 'outrage du mufle sanglant des
chiens féroces, elle, la créature ex-
quise, s'était d'instinct évadée dans la
mort, pour échapper a la poursuite
inlassable des furies du regret.

VI

Quinze jours plus tard, Théodore
Rozet, assis dans son bureau, la téte
appuyée sur sa main, trés pale etlair
soucienx, écoutait d'un air distrait,
les erplications d'un commis.

La voix douce et lassée, il répon-
dait avec des mots gris et détachés :

— C’est bien, Allard. Vous savez
ces choses comme moi, je m'en rap-
porte & vous pour ce courrier.

L'employé pensait:

— Il a rudement changé M. Rozet,
depuis la mort de madame Dormeuil!
Il a requ un coup un peu plus rude
que le patron. En v'la un qui ne s’en
fait pas de bile d'étre veuf!

“On dirait, au contraire, qu'il ara-
jeuni !

(A suivre dans le prochain No)
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Stimulez la Bile de Votre Foie
— Pas besoin de Calomel

Pour que vyous vous santlez bilen portant
et heureux, {1 faut que votre fols déverss
chaque Jour deux lvres de u.uuae llaire
dans vos In Sans oet! des

b
testins, bile,
ennnis surviendront. Mauvaise digestion.
Ellmination lente. Polsons dans le corps.
Délabrement général.

Comment pouves-vous yous attendre i cor-
riger complétement parell état par des agents
qul font simplement mouvoir les intestins:
zels, hulles, eaux minérales, bonbons ou gom-
me & mdcher laxatifs ou céréales? Ils ne

pas votre fole,

Vous avez besoin des Carter's Little Liver
Pllls (Petites Piiules Carter pour le Fola.)
Purement végétales. Inottens}vu. Résultats
rapldes et sirs. Demand

ez-les nom.
Refusez les succédanés. 25c. g;:.ugu les
pharmaciens. 54P

MERES:

Ne laissez pas vos enfants souffrir
de la

COQUELUCHE
ou du CROUPE

donnez-leur de la Mixture Buckley
avec une quantité égale de miel.—
1ls 'aimeront,

Agit Comme I'Eclair — Une Seule Gorgée
le Prouve MSF

CONSULTATIONS
GRATUITES

pour vos ennuis, pour vos peines,
pour toutes difficultés.

consultez le PROFESSEUR DJEMARO, doyen
des ASTROLOGUES exercan n

offre de venir en RERHE WONISG At
alde aux oppri-
més, aux décou~
ragés, en leur
révé€lant Yavenir

gratuitement,

, Quels que solent
1 A%e. 1a situation,
I'état de santg
on peut améliorer
son existence gri-
ce au précleux
secours de I'AS.
OLOGIE.

Gratuitement,

le PROFESSEUR
DJEMARO vous
dévollera les se-
crets de votre vie
future Doué
d’'une double vus
surprenande, 1
vous fera connal-
tre \'rlous amls, vos
ennemls, votre destinée, {1 deviend

guide, vous Indiquern la route & sull;‘:e ‘;’0‘1::
réu]ls_er Yyos projets et satisfaire vos ambi-
tlons: affaires, héritages, spéculations lote-
ries, amours, marisge, etc. Grice a lul' et au
merveilleux  talisman qu'il  vous

gratuitement; e bonneur et 1a prospérité

remplaceront déceptions et
llers d'attestations sont vlslblg“ﬁ'es%:lsre:nl::
Pour recevoir sous pll cacheté e, direct votre

consultation gratuite, seryve, o e

nant DATE DE NAISSANCE, RESS
gsndp:ghoa&ﬂll:l) VOI:I e|tea mnda?ng. a]o&uux?:ﬁi
s et sl vous voulez,
cents en timbres-poste pour frals ?é‘gr‘;te.:re:ss
PROFESSEUR DJEMARO, Service QW :

28, rue de 1'Industrle, COLO
FRANGS MBES, (Seine),

~
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N'OUBLIEZ PAS QUE

BOVRIL

VERITABLE
THE DE BOEUF

DONNE SANTE
ET FORCE

AGENTS DEMANDES

pour vendre des cravates de soie pour
nous. Nous vous vendrons a un prix qui
vous permel de faire 100% de commis-
sion. Ecrivezrnous aujourd’hui  pour
échantillons et renseignements. Ontarie
Neckwear Co., Dépt. 515, Toronte 8,
Ontario.

Yo Homedi

Numéro de Noel

NUMERO DE LUXE
— DE 68 PAGES —

En vente le
15 décembre

SUPERBES GRAVURES
(en 4 couleurs)

La Messe de Minuit
et La Nativité

]
UN NOUVEAU
FEUILLETON

La Dame en Noir

(Mystére, Intrigue. Amour)
“Par

EMILE RICHEBOURG
®

10 cents le numéro

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus $3.50 pour 1 an, $2.00 pour
6 mols ou $1.00 pour 3 mois (Etats-
Unis: $5.00 pour 1 an. $2.50 pour 6
mols ou $1.25 pour 3 mols) d'abonne-
ment au magazine LE SAMEDI
Nom
Adresse
vill
PROVINCE, BESSETTE CIE, limitée

075, rue de Bullion, Montrésl, Cannda

Fo Bamedi
UNE BLAGUE QUI EN VALAIT LA PEINE

“Tu nous as assez dit de bla-
gues, Henri, pour que td nous di-
ses quelque chose de vrai cette
fois."

Henri ne se fit pas prier, il com-
menga:

“Un samedi du printemps der-
nier, je descendis au Cap de Coca-
gne, chez Paul Goguen, pour la-
bourer. J'avais emmené ma petite
soeur T hérése, qui connaissait bien
les enfants de chez M. Goguen. Ce
samedi-1a il y avait classe; la mai-
tresse remplagait du temps manqué
ef ma petite soeur suivit ses peti-
tes amies a l'école. Ayant fini mon
ouvrage de bonne heure dans
I'aprés-midi. je fus obligé d'aller
chercher Thérese. Lorsque j'entrai.
il y avait pratique de chant. Com-
me de raison. jeus l'obligation en
entrant, de faire un couple de pat-
tes de mouche dans un régistre, puis
la maitresse, avec son plus gracieux
sourire, me demanda i chanter de-
vant les éleves: “Mademoiselle, lui
dis-je tout déconfit, vous voudrez
bien m'excuser, je ne chante que
comme un rossignol d’'Arcadie.”” —
“C'est juste ce qu'il nous faur,
quelqu'un qui chante comme un
rossignol; veuillez vous exécuter,
monsieur.”” M'exécuter. . . Elle fai-
sait semblant de ne pas compren-
dre... A la fin je fus obligé de lui
promettre de chanter en choeur
avec les éleves. Je m'en souviendrai
toujours de la chanson du corbeau.
J'arrivais au beau milieu d'un cou-
plet. lorsque les éleves s'arréterent
sec; je m'arréte aussi et, pour me
donner de la contenance, je leur
dis: ‘‘Mais continuez, continuez...
Quand je suis tout seul je perds la
note.”” La maitresse. clignant de
I'oeil, répondit avec un sourire mi-
moqueur: “‘Je crois, monsieur. que
vous l'aviez perdu dés le commen-
cement.”" Vous pouvez croire que
mon petit sourire de politesse me
quitta, maniére de pressé, pour fai-
re place a la confusion."

L'oncle Charles, qui avait écouté
attentivement jusque-la en fumant
sa pipe, exhala rapidement trois ou
quatre bouffées de fumée. puis
grommela:

La coquine.

Tous les hommes de bord se re-
gardaient, se demandant ce que cela
signifiait.

— La coquine, répéta |'oncle
Charles, attendez que je la vois.

— Mais qu'y a-t-il. oncle Char-
les. demanda Pierrot Richard, un
de la compagnie.

— Ce qu'il y a?. .. Ne sais-tu
pas que cest ma petite-fille qui
était maitresse d'école au Cap de
Cocagne le printemps dernier? . . .

(Suite de la page 10)

Attends que je la vois.

Le reste des marins se mirent a
scruter l'expression d'Henri pour
essayer de savoir si ce n'érait pas en-
core un de ces tours de force qu'il
venait d'accomplir. de rendre vrai-
semblable une fiction, mais pas un
de ses traits ne le trahit et il ne rec-
tifia rien, il poursuivait un but.

Ninette interrompit:

— Grand'meére, quel érait le
nom de cette maitresse d'école?

— Je te le dirai tout a I'heure,
petite, laisse-moi achever mon his-
toire.

“Enfin les pécheurs revinrent au
village. c'é¢tait une grande fére:
mais I'oncle Charles n"avait pas ou-
blié¢ 1'histoire d'Henri, et servit a
la premiére occasion une verte mer-
curiale a sa petite-fille, qui n'y com-
prenait rien.

— Qu’est-ce que vous dites-1a.
grand-pere? . . . Henri Caissie n'a
Jjamais mis les pieds a mon école.

L'oncle Charles surpris de ce
que sa petite-fille affirmait, ne sut
que répondre, mais la petite-fille,
elle. ne s'arréta pas 1a; elle voulait
en savoir plus long et pour bien des
raisons . . . Elle forca une rencon-
tre avec Henri Caissie.

— Qu’est-ce que I'histoire que
vous avez inventée i grand-pere?

— L’histoire que j'ai inventée?

— Qui. que vous étiez venu 2
mon école, que je vous avais fait
chanter et que je m'érais . . .

— Ah! ¢ca? ... L'oncle Charles
m’avait demandé de lui narrer quel-
que chose de vrai, et comme je ne
sais rien conter de vrai, je lui ai dit
une fiction qui paraissait authenti-
que, surtout en employant des
noms connus,

— Avouez que vous aviez tout
de méme un peu de toupet.

— J'avoue et ne nie rien, et ne
m’excuse de m'étre servi de votre
nom . .. Je poursuivais un but.

— Un bur?

— Oui. C'était de vous rencon-
trer et ne trouvez-vous pas que j'ai
reussi?
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— En effet, mais je ne com-
prends pas.

— Je vais vous l'expliquer et
j'espére que vous ne vous offense-
rez pas de ce.que je vais vous
avouer, surtout venant presque
d'un étranger ... Je ne vous con-
nais que de vue, mais depuis long-
temps mon plus grand désir est de
vous connaitre de caractere. Vous
I'avouerai-je? Jamais femme n'a
occupé tant de place dans mon
coeur que vous; volre image est
toujours dans mon esprit, devant
mes yeux et, le dimanche a la mes-
se, j'ai eu des distractions par rap-
port a vous.

La petite fille de I'oncle Charles.
toute transfiguré et le montrant du
doigt:

— Ce n'est pas bien, Henri, ces
distractions-la.

— Je le sais, mais c'est pour
vous montrer la place que vous oc-
cupez dans mon coeur . , .

Dites, Jacqueline, vous en m’en
voulez pas de ce que je viens de
vous dire.

— Vous en vouloir? Oh, non!
Vous ferais-je un aveu? ... J'aieu
mes distractions, moi aussi par rap-
port i vous, et déji depuis long-
temps je souhaitais cette rencontre
avec vous.

— Vrai!

— Tout ce qu'il y a de plus
vrail.

Le printemps suivant, Henri
Caissie tout rayonnant de joie vint
trouver, avec sa jeune ¢pouse, I'on-
cle Charles qui était maintenant
son grand-pere, et ce dernier se re-
mémoranst le conte d'Henri:

— Mon gredin! . . .

Henri souriait 3 sa jeune femme,
puis devinant la pensée de l'oncle
Charles:

— Dites, grand-pere, ¢'était une
blague qui en valait la peine.

Ninette, qui bougeait déja depuis
assez longtemps:

— Quel érait le nom de la mai-
tresse d'école. Jacqueline qui?

— Jacqueline Poirier.

— Mais c'est votre nom, ca,
grand'meére, continua Ninette.

— Oui.

— Et Henri Caissie . .. c'était
grand-pére. dis-je 3 mon tour,

— Oui ... Et maintenant, les
petits, allez vous coucher.

Il me semble, ce soir-13, que ¢a
faisait de la peine a grand'mére de

nous voir partir et de rester seule
avec ses souvenirs . , .

GERARD DESPRES
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LE HISTOIRE

(Suite de la page 23 )

er du courage.
 chiens aboient soudain.

euve 3 présent, plus cassée et
ridée encore, semble attendre.

— Voila pour vous. ma pauvre
Bireaux!

lui tend une grande envelop-
vec l'entéte du Ministére de la
rre.

Enfin! faic-elle, v'la donc de
nouvelles!

Pascal s'éloigne sans plus rien
poussant un gros soupir.

_a bonne femme, en hate, a ga-
 la cuisine; elle décachete la let-
n tremblant.

Et, tout d'un coup, ayant mis
unettes pour micux lire, elle
lote:

Mon Dieu!... oh! mon

ieu!
VI

‘Dans la petite église, la messe
ar le repos de 1'ame du soldat
nort s achéve.

Un peu a l'écart, dans le meme
nc, deux femmes, la téte 3 demi-
ée dans leurs mains, pleurent
esesperément. 1 out a leur dou-
eur, elles ne sont point vues enco-
* re. Elles ne percoivent rien des cho-
ses extérieures.

L'une est vieille, a la figure ridee
mme une pomme reinette, I'hiver
ni. C'est la mere Bireaux. L'autre,
au contraire, est jeune, mais la
souffrance a terni son jali visage.
- Clest Lucie, — cette Lucie qui a
causé la mort du gars et qui, repen-
~ tante de sa faute, revenue i son pre-
- mier amour. pleure son bonheur
fini, pleure pour celui qui dort de
- son dernier sommeil en terre loin-

Elles se lévent et. soudain, s'a-
_pergoivent.

~ Une seconde, dans les yeux de
la mére, passe une flamme de haine.
~ Mais, ensuite, son regard voilé
de larmes s'adoucie.

Devant cette douleur sincére, en-
~ chainée i présent a la malheureuse
~par la communauté de leur souf-
france sans espoir, son ressentiment
apaise. Toute sa haine amassée
ffondre d’'un coup. Le pardon
mbe comme un baume sur son
_('  endolorie.

la pauvre vieille, éperdue. se
dans les bras de la jeune affli-
pour y chercher la consolation.

=
ol

Feo Bamedi
L'HISTOIRE DU ROMANCIER INCONNU

Le moment était venu de jouer
cartes sur table. Je mis froidement
sous les yeux du Dr Mauves mé-
dusé. la photographie prise par moi
d'une feuille manuscrite de L'Em-
mureé, une de celles que la dactylo
de la Maison de Santé avait tapée
a la machine.

“C'est bien, me dit-il, asseyez-
vous, je vais tout vous dire, mais
remettez votre bloc-notes dans vo-
tre poche et refermez votre stylo,
car si vous étes un homme de coeur.
vous vous tairez, vous garderez le
secret aussi longtemps que vivra
Raoul Maugin, vous ne rendrez
pas publique, alors que votre jour-
nal peut lui tomber sous les yeux,
I'affreuse vérité que ce malheureux
ignore encore.

— Comment! il ne se se rendait
pas compte de son état mental?. . .

— Non, et le Dr Mauves m'ap-
prit que cet aliéné, Raoul Maugin,
ne perdait la raison que par inter-
mitences, par crises. Et voici main-
tenant, telle qu'elle me fut rappor-
tée par mon interviewé malgré lui,
I'histoire si pénible, de ce pauvre
homme. . .

— Vas-y. nous t'écoutons avec
la plus grande attention . . .

— Dans I'immeuble ot vous
etes, monsieur, reprit le Dr Mau-
ves. le mari de la concierge était
alors un simple et modeste facteur
des Postes. De braves gens, jeunes,
gais, aimables, et serviables et qui
s'adoraient. Au bout d'un an de
mariage, Mme Maungin mit au
monde une fillette qui fit bientot
I'admiration de tous les locataires.
C'était bien la plus charmante en-
fant que j'aie jamais vu. Elle se
prenommait Jacqueline. Elle avait
quatre ans lorsque je vins m'instal-
ler ici et tout de suite. ce couple si
bien assorti et surtout leur si mi-
gnonne petite fille, me furent trés
sympathiques.

Il y avait quelques semaines que
je les connaissais lorsque le mari, le
facteur des Postes, me sauva la vie
au risque de se tuer dans des cir-
constances qui n'ont rien a voir
avec ce que j'ai a vous dire, mais
ceci me fit contracter envers cet
homme une dette sacrée de recon-
naissance. Pour cette raison et aussi
parce qu'il érait intelligent et trés
sérieux, il me fut agréable de pou-
voir lui faire obtenir un emploi

(Suite de la page 7)

plus rémunérateur dans I'Adminis-
tration des Contributions Directes.

Dans la loge de ma concierge
régnait le plus parfait bonheur.
C’était trop beau, sans doute. ..
Un dimanche matin — on érait en
juin et il faisait un temps superbe
— la jeune et si douce Mme Mau-
gin, ne pouvant quitter sa loge,
inspira a son bien-aimé mari, l'idée
de sortir avec la petite Jacqueline
pour lui faire prendre l'air. L'en-
fant et son pere allérent rendre vi-
site dans un quartier assez éloigné.
a un camarade de Maugin qui oc-
cupait un petit logement donnant
sur cour, au cinquiéme étage. Ils
furent recus dans la salle 3 manger
tres claire, la fenétre écant large ou-
verte pour laisser pénétrer 3 pro-
fusion les rayons du soleil printan-
nier.

Au fond de la piece, les deux co-
pains assis I'un prés de I'autre. cau-
saient; Jacqueline jouait avec une
petite balle qu'elle avait emportée.
Tout a coup, la balle lancée mala-
droitement., passa par la fenétre
dont le soubassement n'était élevé
que fort insuffisamment. L'enfant
se précipita, se pencha... Clest a
cet instant que son papa, la cher-
chant des yeux, l'apercut, déja a
demi-courbée au-dessus du vide. Il
se sentit palir, ferma les yeux, et
tremblant comme une feuille, dou-
cement, tout doucement, il appela:
“Liline! viens, ma chérie, je I'ai ta
balle.”” Elle se redressa, se retourna
et, courant, vint se jeter dans les
bras de celui dont le visage ruisse-
lait alors de larmes, effet de la réac-
tion: il avait eu trop peur! Ils par-
tirent. Dans la cour. la petite re-
trouva sa balle, et Jacqueline ne
pensa plus a cet incident, ne s'étant
nullement rendu compte du terrible
danger qu’elle avait couru. Ils ren-
trérent au logis. Maugin ne dit rien
a sa femme. Celle-ci, le lendemain,
m'arréta au passage au moment ou
Jje passais devant la loge, pour me
dire: "‘Je ne sais pas ce que Raoul
peut avoir mais depuis hier, il pa-
rait tout chose: il ne cesse de trem-
bler comme s'il avait trés froid et
il répete a chaque instant: “‘Liline!
viens, ma chérie, je I'ai, ta balle.”

Je le vis, lui administrai un cal-
mant; il sembla retrouver ses es-
prits et je n'eus pas grand’ peine 3
lui faire conter ce qui I'avait si for-
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tement effrayé. Mais, une heure
aprés, une nouvelle attaque se dé-
clara. Puis les crises ne furent plus
entrecoupées que de courtes accal-
mies.

Je le placai dans la Maison de
Santé ou il est encore et d'ou il ne
sortira que ... pour étre conduit
au champ de l'éternel repos. Com-
me il reste des heures entiéres en
état de parfaite lucidité, on lui
avait donné pour se distraire, des
livres, et tout ce qu'il faur afin
qu'il puisse écrire a sa femme et il
était 13 depuis quelques jours, lors-
qu'au début d'une crise, il entra
soudain comme en extase et il écri-
vit. .. les premiéres pages de La
Fibre! Dés que la crise est termingée,
vous pouvez l'interroger, il ne sait
rien, il ignore ce qu’il a fait, et il
nous demande si sa femme viendra
bientor avec Jacqueline. Et voila!
c'est tout! Ne me demandez pas
d'expliquer . . . l'inexplicable. Le
cas de Raoul Maugin a été soumis
aux plus hautes sommités de la Fa-
culté. En vain! ...

Notez que I'auteur de La Fibre
a quitté les bancs de 1'école a douze
ans avec pour bagage. son certificat
d’études primaires. Vous avez vu
ses manuscrits: il n'y a pas une seu-
le surcharge ou rature et il semble
— je I'ai longuement observé —
que quelqu'un lui dicte ce qu'il
écrit. Dans ses heures de lucidité, il
a lu ses oeuvres et il déclare que
c'est trés beau, mais un peu savant
pour lui..."”

Le Dr Mauves se leva, s'appro-
cha de moi et, trés ému, beaucoup
plus certainement qu'il ne le vou-
lait paraitre, il ajouta: “Et main-
tenant. Monsieur. vous en savez
aussi long que moi. Vous avez
réussi. Vous connaissez I'identité
de celui qui est encore pour tout le
monde, le Romancier Inconnu. Je
saurai demain en ouvrant votre
journal, si vous étes un honnéte
homme . . ."

Notre collegue Rouméas, le
Prince des Reporters, se tut. Il y
eut un long silence, puis je ques-
tionnai:

— Et Mme Maugin. qu'est-elle
devenue? . ..

— Elle est morte de chagrin, il
y a trois ans déja . . .

— Et la petite Jacqueline? . . .

— Elle a maintenant dix-neuf
printemps.

— Tu la connais? . . .

Rouméas sourit et répondit tout
simplement:

— Un peu, et je vous la présen-
terai bientot, car elle est ma fian-
cée . .. Le Dr Mauves sera son pre-
mier t¢moin . . .

Louis DARMONT
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Un nommé Henry Huss, de
Meaford, Ontario, s'est amusé a
percer une aiguille de bout en bout
sans en endommager la surface; ce
travail de patience lui a demandé
deux ans, non pas sans doute a la
continue mais pendant la majeure
partie de ses instants de loisir.

&

Un beau record de descente en
parachute est celui de Yevdokimoff
qui a sauté, aux environs de Mos-
cou, d'une hauteur de 26,700 pieds
et n'a ouvert son parachute qu'a
quelques centaines de pieds du sol.
Il a parcouru, en chute libre, vingt-
six mille pieds dans I'espace de
deux minutes et vingt-deux secon-
des.

]

Antonio Arpon, typographe de
Madrid, a travaillé, sur sa machine
a composer, pendant vingt-trois
heures sans aucun arrét; il estime
avoir établi un record mondial.

.

Le secret de I'excellente qualité
des violons qui furent fabriqués par
Stradivarius et Amati a été révéle
par les rayons X. La cause en est
ni dans la nature du vernis ni dans
la fabrication proprement dite,
mais dans la structure elle-méme du
bois de ces violons.

L3

D’aprés des expériences récem-
ment faites sur la sensibilité de
I'homme au bruit, il a été établi
qu'une détonation brusque preés de
son oreille augmente quatre fois la
pression sur le cerveau et relache
d'un tiers l'action des muscles de
I"estomac.

&

Les chauffeurs de taxis de Ma-
drid se sont récemment mis en gré-
ve pour protester contre les amendes
qui leur étaient infligées lorsqu'’ils
faisaient du bruit excessif la nuit
avec leurs trompes.

-

Un fermier du New South
Wales, Angleterre, a éprouvé une
jolie surprise avec l'oeuf qu'une de
ses poules lui avait pondu; cet oeuf,
d'un demi-pied de longueur n'a-
vait, par contre, qu'un demi-pouce
de diametre.

LES CADEAUX MALCHANCEUX

On dit volontiers qu'il est malchanceux de
faire présent d'un canif; c'est une vieille su-
perstition datant de plusieurs siecles alors que
les couteaux de table n’existaient pas. On se
servait de son poignard et quand on envoyait
un poignard a quelqu’un, cela signifiait qu'on
le provoquait en duel. C'est a cette coutume
qu’on est redevable de la superstition dont il
s'agit, bien que la mode des poignards soit
depuis longtemps passé.

UNE VIEILLE TRADITION

Les piéces d'argent sont striées sur le bord tandis que
les autres pieces de monnaie ne le sont pas; cela tient a ce
qu'autrefois on portait ordinairement les pieces de dif-
férente nature, toutes mélangées dans une méme poche
ou une bourse 3 un seul compartiment; le soir, il était
assez difficile parfois de reconnaitre ces piéces les unes des
autres et 1'on a strié les piéces d'argent pour permettre au
simple toucher de les différencier d'autres de méme gran-
deur mais de moindre valeur. Ce genre de fabrication
s'est conservé car on sait que rien n'a de résistance comme une tradition.

ENFANTS PRODIGES

2y,

i

LN 1y

R LT 111)

Un enfant de dix ans, Shri Mohun Kushari, est arrivé de Calcutta
en Angleterre pour y parfaire ses érudes; il parait que I'Université de
Calcutta ne peut plus rien lui apprendre.

Parmi les enfants prodiges, le plus remarquable fut peut-étre Christian
Heinrich Keinecken, de Lubeck, Allemagne. A I'dge de huit semaines
il parlait; a treize mois il connaissait le Pentateuque et la Bible; 3 deux
ans il savait I'histoire ancienne et moderne et parlait couramment, en plus
de I'allemand, le latin et le francais. Il semble toutefois que son cerveau
était trop puissant pour ses forces physiques, car il mourut 3 I'dge de
cing ans.

II est toutefois & constater que généralement ces enfants prodiges ne
justifient pas plus tard leur réputation; beaucoup d’entre eux n'ont en-
suite qu'une intelligence ordinaire quand elle n'est pas méme au-dessous
de la moyenne.

L'’EMPEREUR DEVENU CHARPENTIER
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L’empereur de Russie, Pierre le Grand, malgré ses cruautés, avait d'excellentes qualités
d’administrateur. Quand il monta sur le trone son pays était tres arriére, Jugeant qu'une
flotte marchande serait un moyen de développer le commerce, il se rendit lni-méme en
Angleterre, en 1698, pour apprendre la construction des bataux. Il mania comme un
charpentier la varlope et la scie.

Le lapin ordinaire a une meil-
leure constitution que 1’homme, il
résiste deux fois mieux aux poisons
et drogues diverses.

L

Dans un banquet donné a
Stockolm par des explorateurs des
régions arctiques, on a servi du
mammouth datant de dix mille
années mais qui avait été parfaite-
ment conservé dans une banquise
de glaces. La viande de cer animal
préhistorique a été trouvée fort
bonne et parfaitement digestible.

s

Le fameux arbre des souhaits
que l'on pouvait encore voir der-
niérement dans Harlem, le quartier
négre de New-York, vient d'étre
abartu. Selon la croyance fort ré-
pandue, cet arbre avait le pouvoir
de procurer du travail aux negres
jouant dans les vaudevilles et qui
se trouvaient momentanément sans
emploi. Il leur suffisait de se tenir
sous l'arbre et de souhaiter avoir
du travail.

!

Dans une bibliothéque de Berlin
on peut voir une Bible qui est im-
primée sur des feuilles de palmier;
au Vatican, il y en a une qui pése
un quart de tonne et, dans la bi-
bliothéque d'Oxford, il y en a une
autre si petite qu'elle peut tenir
dans une coquille de noix.

]

Charles Mickey Norman, de
New-Jersey, est un petit bonhom-
me de trois ans qui fume la pipe, le
cigare et la cigarette comme un fu-
meur de profession; il a commencé
a I'age de quatorze mois et n'a fait
que se perfectionner depuis lors. Les
médecins qui I'ont observé soigneu-
sement n'ont pu découvrir absolu-
ment rien de défectueux dans son
organisme, comme aurait pu le fai-
re supposer cet usage vraiment pré-
coce du tabac.

&

Depuis vingt ans, les droits ac-
quittés par les navires franchissant
le canal de Panama s'élévent i 340
millions de dollars: 28 pour cent
de ce total ont été payés par des ba-

teaux anglais,
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SOYEZ PRUDENT
et Hiver
&y EMPLOYEL

" L'HUILE A MOTEUR

'RED INDIA

RAFFINERIE

aAsse0e DOUBLE

PROTECTION

® L'Huile Red Indian, raffinée et éprouvée pour les m———

températures au-dessous de zéro, est depuis long-
temps reconnue comme un lubrifiant supérieur pour
I'hiver. Pour plus ample protection, elle est maintenant
présentée en bidons cachetés a la raffinerie, de sorte
que vous avez l'assurance d'obtenir le type requis et
la mesure exacte. Soyez prudent et évitez les frais de

réparation — adoptez dés aujourd'hui la Red Indian.

MSCOLL-FRONTENAC OIL €O. LIMITED  Une compagnie
EXCLUSIVEMENT CANADIENNE
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